
JOHN TOLAND 

ARDENNEN 

SCHLACHT 

1944 
DIE  DRAMATISCHEN  EREIGNISSE 

BEIDSEITS  DER  FRONTEN  WÄHREND  DER 

LETZTEN  GROSSEN  SCHLACHT  DES 

ZWEITEN  WELTKRIEGES 

AUS DEM AMERIKANISCHEN ÜBERSETZT VON 

HELMUT DEGNER 

DIE AUSWAHL DER ILLUSTRATIONEN BESORGTE 

ROGER JEAN SÊGALAT 

VERTRIEB DURCH 

FREIZEIT-BIBLIOTHEK 



 

Verlag Edito-Service S.A., Genf 

Titel der amerikanischen Originalausgabe: 

«Battle: The Story of the Bulge» 

Gesamtdeutsche Rechte beim Scherz Verlag AG, Bern und München 

© I960, John Toland 

 

Eingescannt mit OCR-Software ABBYY Fine Reader 



ERSTER TEIL 

UNTERNEHMEN «CHRISTROSE» 



LÜTTIC 

 



MONSCHAU  

RUR-DA MME 

) 

IKRIN] 

◄ DIETRICH 

SECHSTE PANZERARMEE 

JSTAVELOT 

MALMEDY /W 

TROIS 

kPONTS 

LOSHEIMER GRABEN 

CLER' 

LIGNEUVIL1 

POTEAU 

PRÜM 

◄ MANTEUFFEL 

FÜNFTE PANZERARMEE 

tSTOGNE 

BITBURG 

◄ BRANDENBERGER 

SIEBENTE ARMEE 

ARLON 

•\LUXEMBURG 

ECHTERNAC1 



DIE GEISTERFRONT 

15. Dezember 1944 

1 

Die Nacht des 15. Dezember 1944 an der Ardennenfront war kalt und 

ruhig. 

In Echternach, einem malerischen mittelalterlichen Städtchen im 

Grossherzogtum Luxemburg, schliefen die amerikanischen Soldaten 

um 22 Uhr entweder schon oder gingen in den gelben Patrizier- 

häusern mit den Erkerfenstern und Giebeldächern eben zu Bett. Die 

Deutschen in dem verfallenen Kloster, das von dem hohen Felsen 

jenseits der schmalen, reissenden Sauer auf sie herabblickte, verhielten 

sich völlig ruhig. In Echternach gab es nichts, wofür wach zu bleiben 

sich lohnte. Seit die Amerikaner im September nach ihrem blitzartigen 

Vormarsch durch Frankreich Luxemburg befreit hatten, lebten die 

3‘300 Einwohner der Stadt in Ausweichquartieren hinter den westli-

chen Hügeln. 

Echternach, der südliche Stützpfeiler der Ardennenfront, war von 

einer einzigen Schützenkompanie besetzt. Um 22 Uhr 30 lag die Kom-

panie, bis auf wenige Männer, in tiefem Schlaf. 

Die Front, die sich 140 Kilometer weit durch eine Gegend schlän- 

gelte, die an die Berkshires oder an die Green Mountains erinnerte, 

wurde von sechs amerikanischen Divisionen gehalten. Drei dieser 

Divisionen waren frisch aufgestellt worden. Man hatte sie zur «Feuer- 

taufe» hierhergeschickt, um sie ein wenig Kriegserfahrung sammeln 

zu lassen, bevor man ihnen wichtigere Aufgaben übertrug. Die anderen 

drei waren erschöpft und ausgeblutet; sie lagen hier, um neu ausgerüs-

tet und aufgefüllt zu werden. 

Die Ardennenfront war eine «Geisterfront» — eine kalte, ruhige 

Gegend, wo Geschütze hauptsächlich zur Probe abgeschossen und 

Patrouillen nur deshalb ausgeschickt wurden, damit sie in Übung 

blieben. Deutsche und Amerikaner lagen in Gewehrschussweite von- 

einander entfernt; die Deutschen sahen den Amerikanern beim Essen 

zu, und die amerikanischen Posten beobachteten, wie sich in der 

Dämmerung Frauen in die Unterstände der Siegfriedlinie schlichen. 

Seit mehr als zwei Monaten lag man sich nun schon ruhig gegenüber, 

beobachtete einander und vermied es, den Gegner zu reizen. 
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ARDENNENSCHLACHT 

Nördlich von Echternach verlief die Front entlang dem gewundenen 

Flusslauf der Sauer. Die amerikanischen Hügelstellungen waren von 

der 4. Division besetzt, die einen Monat zuvor in der kurzen, aber hef-

tigen Schlacht am Hürtgenwald 7‘500 Mann verloren hatte. Am deut-

schen Flussufer setzten sich die bastionartigen Felsen fort und verbar-

gen die vorgeschobenen Stellungen der Siegfriedlinie. 

Etwa acht Kilometer nördlich von Echternach begann der Bereich 

der 9. Panzerdivision. Sie war eben nach Europa gekommen und 

erst vor einer Woche in Stellung gegangen. Genauer gesagt, lag nur 

eine einzige Kampfgruppe — was stärkenmässig ungefähr einem 

Infanterieregiment entspricht — in vorderster Linie; die anderen bei- 

den befanden sich achtzig Kilometer weiter nördlich in Reserve. Erst 

seit einer Woche waren sie an der Front, und schon überlegten die 

Offiziere sorgenvoll; wie sollten ihre Leute Kampferfahrung gewin- 

nen, wenn so wenig Kämpfe stattfanden? 

Um 22 Uhr 30 ging im Bereich der 9. Panzerdivision ein leichter 

Regen nieder. «Ich hause in einem Unterstand», schrieb Lieutenant 

Clifford Penrose an seine Frau, «und heute Abend dringt Wasser in 

das verdammte Loch ein. Denk also nichts Falsches, wenn die Schrift 

an ein paar Stellen verwischt ist. Es rührt nicht von Bier her. Zum 

Abendbrot hatten wir heute Dosenschinken. Und dann kam Dein Paket. 

Vielen Dank dafür, aber schick das nächste Mal bitte keinen Dosen-

schinken.» 

Zehn Kilometer weiter, dort, wo von Norden her die Ur in die Sauer 

mündet, lagen die 28er, eine kampfmüde Infanteriedivision, die im 

Hürtgenwald schwer angeschlagen worden war. 

Dann verlief die Front entlang der Ur. Dieser schnelle Fluss ist nur 

fünfzehn Meter breit, doch die schroffen, steilen Felsufer gestatteten 

nur an wenigen Stellen das Übersetzen von Fahrzeugen. Einer dieser 

Übergänge befand sich bei Vianden, einer Stadt wie aus einem Bilder- 

buch, die sich dreizehn Kilometer oberhalb des Zusammenflusses der 

Ur mit der Sauer unter den imposanten Ruinen einer riesigen Burg 

zusammenduckt. Diese Festung, die jahrhundertelang die Feinde von 

Vianden fcrngehalten hatte, diente jetzt sechsunddreissig amerikani-

schen Soldaten als Beobachtungsstand. 

Um 23 Uhr schliefen in Vianden fast alle Soldaten. Nur im Speise- 

saal des Hotels Heintz, an einem Tisch, wo schon Könige, Minister- 

präsidenten und berühmte Dichter gespeist hatten, bastelten ein paar 

GIs an einem kleinen Boot und sprachen dabei über den einarmigen 

deutschen Unteroffizier, den sie an diesem Abend auf der anderen 
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Seite des Flusses gefangengenommen hatten. Er hatte immer wieder 

geschrien: «Heute Nacht kommen die Deutschen!» und sie beschworen, 

nach Westen zu fliehen und ihn mitzunehmen. 

Etwa fünfundzwanzig Kilometer weiter nördlich schnitt die Front 

die Ur und stiess durch die Siegfriedlinie hindurch nach Deutschland 

vor. Von dieser Bresche aus verliefen die Stellungen der 28. Division 

zwölf oder dreizehn Kilometer weit fast genau nach Osten. Anschlies-

send daran waren die Verteidigungsstellungen von der 106. Division — 

den Golden Lions — besetzt. 

Dies war nicht nur die jüngste amerikanische Division in den 

Ardennen; sie war zugleich die jüngste Division der Alliierten über- 

haupt. Man hatte die Leute auf offenen Lastwagen, bei kaltem Regen, 

quer durch Frankreich und Belgien transportiert. Erst vor wenigen 

Tagen waren sie eingetroffen, niedergedrückt und bis auf die Haut 

durchnässt. Doch die Stimmung hatte sich sofort gebessert. Als sie die 

kampferprobten alten Krieger der 2. Division ablösten, riefen diese 

ihnen zu: «Ihr habt Glück, Jungs! Ihr kommt in ein Erholungs- 

lager!» Und ein Regimentskommandeur der 2. hatte zu einem Regi- 

mentskommandeur der 106. gesagt: «Hier oben ist es sehr ruhig. Ihre 

Leute werden sich ganz langsam an den Krieg gewöhnen können.» Jetzt 

waren die jungen Rekruten — der erste Schub der neu ausgehobenen 

Achtzehnjährigen — schon frecher als die alten Fronthasen und über-

zeugt, für lange Zeit einen ruhigen Posten bezogen zu haben. 

 

«Dass Euer Kleiner mal so eine weite Reise machen würde, habt 

Ihr wohl nie gedacht, was?» schrieb der neunzehnjährige Pfc. Joe 

Schectman an seine Familie in Plymouth, Pennsylvania. «Wir sind ge-

nauso bequem und sicher untergebracht wie in England. Natürlich 

weiss niemand, wie lange wir in diesem Paradies bleiben werden. Aber 

solange ich mich hier befinde, bin ich gut aufgehoben.» 

Ein paar Kilometer weiter nördlich starrte First Lieutenant Alan 

Jones jr., Offizier in einem Regimentsstab, träumerisch aus seinem 

Bunker. Er sah nichts als die typisch deutsche Weihnachtskartenland- 

schaft: zwei Fuss lange Eiszapfen und tief verschneite Tannen. Sorglos 

liess er aus dieser friedlichen Umgebung seine Gedanken zu seiner Frau 

Lynn in Washington schweifen. Sie würde bald ein Kind bekommen, 

das erste. 

Das Gefühl von Ruhe und Frieden, das den jungen Jones er- 

füllte, wurde von seinem Vater, Major General Alan Jones, dem 

Kommandeur der 106. Division, nicht geteilt. Er war an jenem Tag 
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in die vorderste Linie gekommen und hatte sich mit seinem Sohn 

unterhalten. 

Der junge Jones hatte die 32er-Pistole seines Vaters bemerkt und im 

Spass gesagt: «Die könnte ich gut brauchen, Papa.» 

«Ich würde sie dir gern geben. Aber vielleicht brauche ich sie 

selbst», hatte General Jones im gleichen scherzhaften Ton erwidert. 

Doch im Innersten war er von schweren Sorgen erfüllt. Sie bedräng- 

ten ihn schon von dem Augenblick an, da er eine Lageskizze der 

Front gesehen hatte: seine ganze Division war zehn Kilometer weit 

keilartig in die Siegfriedlinie hineingetrieben. Das Gebiet, in dem sie 

sich befand, die sogenannte Schnee-Eifel, bestand aus einer Kette von 

schroffen, waldbedeckten Bergen, hügeligen Feldern und gewundenen 

Bachläufen. Winzige Dörfer hockten auf kahlen Bergkuppen oder 

lagen in tiefen Tälern versteckt. Durch die Schnee-Eifel zogen sich kilo-

meterweit Hitlers «Drachenzähne» — Panzerhindernisse aus Beton — 

und Hunderte von geschickt getarnten Bunkern. 

Gleich nachdem er seine Stellungen besichtigt hatte, machte Jones 

geltend, dass dieser ganze Keil leicht abgeschnürt werden konnte. 

Zu viele Verteidigungspunkte lagen in den Taldörfern, und seine Leute 

waren Angriffen von allen Seiten und von oben schutzlos ausgesetzt. 

 

Aber die Generale Hodges, Bradley und Eisenhower hielten daran 

fest, dass dieser Finger, der sich in die Siegfriedlinie bohrte, beim 

Einfall nach Deutschland einen wichtigen Brückenkopf bilden würde. 

Gewiss bestand die Möglichkeit, dass der Finger abgebissen wurde, 

aber sehr gross war die Gefahr nicht. 

Auch ein langes, enges Tal gleich nördlich der Schnee-Eifel machte 

Jones Sorgen. Dieses Tal, der Losheimer Graben, war ein elf Kilometer 

breiter Korridor, der Deutschland mit Belgien verband. 

Schon der Name roch nach Gefahr. Der Losheimer Graben war das 

klassische Tor von Ost nach West, durch das 1870, 1914 und 1940 

die deutschen Truppen eingefallen waren. Obwohl niemand, der bei 

klarem Verstand war, glaubte, dass Deutschland es noch ein viertes 

Mal versuchen würde, war Jones beunruhigt. Wenn es doch geschah, 

sassen seine Leute im Gebiet der Schnee-Eifel in der Falle. 

Er hatte, mit Ausnahme der nördlichsten drei Kilometer, den 

ganzen Losheimer Graben zu verteidigen. Noch dazu wurden die 

acht Kilometer, für die er verantwortlich war, von einer Truppe 

gehalten, die er nie gesehen hatte — der 14. Kavalleriegruppe. Diese 

Leute hatte er von der 2. Division «geerbt», die vor ihm die Schnee- 
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Eifel besetzt gehalten hatte. Bis jetzt hatten seine Offiziere noch nicht 

einmal Zeit gehabt, ihre Stellungen im Losheimer Graben zu besichti-

gen. 

In einem Haus am Ostrand des Dorfes Krewinkel hatte sich John 

Banister, ein Sergeant dieser 14. Kavalleriegruppe, mit seinem Zug 

eingenistet. Erst tags zuvor hatte er bei einer Patrouille fünfzig 

Deutsche beobachtet, die einen schwerbeladenen Schlitten zu einem 

einsamen Hause zogen. Sein Bericht über diese ungewöhnliche Mas- 

sierung von Soldaten und Material lief durch die verschiedenen 

Instanzen weiter, und er hörte nichts mehr darüber. Doch am 15. De- 

zember trieb es Banister gegen Mitternacht aus dem Bett. Er trat ans 

Fenster und blickte nervös zu dem Haus hinüber. 

Jenseits des Sektors der 14. Kavalleriegruppe verlief die Front 

wieder in nördlicher Richtung. Drei Kilometer weit gab es keinen 

einzigen Panzer, kein einziges Schützenloch. Dieser Frontabschnitt 

wurde von den alliierten Patrouillen so selten durchstreift, dass 

deutsche Urlauber oft ungeschoren hindurchgingen, um ihre Familien 

jenseits der amerikanischen Linien zu besuchen. Und dieses drei Kilo- 

meter breite Loch lag an der vorgeschobensten Stelle des Losheimer 

Grabens. 

Das Einfalltor zwischen Deutschland und Belgien war zwar nicht 

weit aufgerissen, stand aber einladend einen Spalt offen. Nur neunhun-

dert Kavalleristen — von vornherein durch Ausbildung und Ausrüs-

tung für eine starre Verteidigung schlecht geeignet — waren die Hüter 

dieser wichtigsten Pforte Europas. 

Ebenso besorgniserregend war der Umstand, dass gerade an dieser 

gefährlichen Stelle der Abschnitt des VIII. Korps unter Major Gene- 

ral Troy Middleton — zu dem die 4., die 9. Panzer-, die 28. Und die 106. 

Division gehörten — endete und der Abschnitt seines Freundes Le-

onard Gerow anfing. Wie jeder Soldat weiss, ist die Nahtstelle zwischen 

zwei Korpsbereichen stets sehr schwach. Obwohl zwei Soldaten sich 

über diese Grenzlinie hinweg die Hand reichen können, trennt sie der 

Befehlsweg ihrer vorgesetzten Stellen stärker als die grösste räumliche 

Distanz. 

Gerows V. Korps begann mit der 99. Division, die beinahe ebenso 

unerfahren war wie die benachbarte 106. 

Für die GIs der 99., die seit einem Monat in den Ardennen lagen, 

aber kaum Kämpfe erlebt hatten, war die Situation alles andere als 

rosig. Sie hatten zwar Ruhe, doch sie lagen zum grössten Teil in 

Schützenlöchern, und es gab schon seit mehreren Tagen kein warmes 
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Essen. Im Augenblick bestand ihre Verpflegung hauptsächlich aus «D»-

Stangen, einem widerlichen Schokoladekonzentrat, das auch «Hitlers 

Geheimwaffe» genannt wurde, 

Am Nordende des Abschnitts der 99. Division war eine gemein- 

same Operation im Gange: die 2. Division, die gerade von dem 

Keil in der Schnee-Eifel heraufverlegt worden war, griff in einem 

schmalen, nur drei Kilometer breiten Korridor durch die Linien der 

99. hindurch an. Seit drei Tagen versuchte die 2., in die Siegfried- 

linie einzubrechen und zu den Rur-Dämmen vorzustossen. Diese 

Dämme gefährdeten den alliierten Vorstoss ins Rurtal und mussten 

genommen werden, bevor der Grossangriff begann. Denn wenn man 

ihre Schleusen öffnete, konnte die angreifende Armee von der Nach- 

hut abgeschnitten werden. 

Um Mitternacht machten die Leute der 2. Division vor Wähler- 

scheid halt, einem schwer befestigten Verkehrsknotenpunkt. Wäh- 

rend sie warteten, unterhielt sich Lieutenant Jesse Morrow mit 

Captain Fred Aringdale. Sie sprachen von nebensächlichen Dingen, 

doch plötzlich sagte Aringdale: «Morrow, ich weiss, dass ich morgen 

fallen werde.» 

«Das ist ein schlechter Witz.» 

«Ich möchte nur wissen, wer beschlossen hat, dass ich nicht mal 

dreissig werden soll.» 

Aringdale sagte das mit solcher Bestimmheit, dass es Morrow kalt 

über den Rücken lief. 

Nördlich des Angriffskorridors der 2. Division setzten sich die Stel-

lungen der 99. fort, liefen noch ein paar Kilometer weiter und endeten 

bei der historischen deutschen Grenzstadt Monschau, die sich' zwi-

schen bewaldeten Bergen in ein schmales, gewundenes Tal schmiegt. 

 

An der ganzen Geisterfront fühlte man sich nirgends behaglicher 

und sicherer als in Monschau, ihrem nördlichsten Punkt, mit dem 

tiefer gelegenen Echternach durch eine vielfach verschlungene Strasse 

verbunden. Es hiess, dass Hitler mit dem Fahrrad durch die mit 

Kopfsteinen gepflasterten Strassen gefahren sei und angehalten habe, 

um die Rokokobauten zu bewundern; er habe höchstpersönlich be- 

fohlen, die ganze Stadt als Museum zu behandeln und ihr die Ver- 

heerungen des Krieges zu ersparen. Jedenfalls war noch keine deut- 

sche Bombe auf Monschau gefallen, und die paar amerikanischen 

Kavalleristen hatten sich, überzeugt, dass auch niemals eine fallen 

würde, schlafen gelegt und waren unter ihre dicken Federbetten 
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gekrochen. Für sie würde der morgige Tag genauso sein wie der ver-

gangene — gemütlich, ruhig und ein bisschen kalt. 

Die 75’000 amerikanischen Soldaten an der Geisterfront von Echter-

nach bis Monschau nahmen nicht viel Notiz davon, als es am 15. De-

zember Mitternacht schlug. Die wenigen, die überhaupt etwas davon 

merkten, dachten höchstens, dass wieder ein Weihnachtsfest fern der 

Heimat um einen Tag nähergerückt war. 

2 

Die Divisionsgefechtsstände und Ruhelager hinter der Front waren 

den heimischen Garnisonen sehr ähnlich. In dem schmutzigen belgi- 

schen Dorf Honsfeld, acht Kilometer hinter dem Losheimer Graben, 

wurde im Ruhelager der 99. Division ein Film vorgeführt. Der Ton- 

streifen riss, und während er repariert wurde, dachten die Soldaten 

sich selbst einen Dialog aus und riefen ihn laut durch den Saal. Als 

sie später den Saal verliessen, verbreitete sich mit Windeseile das 

Gerücht, Marlene Dietrich käme, um am nächsten Morgen eine Vor- 

stellung zu geben. Jene Soldaten, die um acht Uhr früh an die Front 

zurückkehren sollten, begannen sofort zu beratschlagen, was sie unter- 

nehmen konnten, um ihren Abmarsch bis Mittag zu verzögern. 

In dem netten belgischen Städtchen Vielsalm, fünfzig Kilometer 

hinter dem Losheimer Graben, sah die Reserve der 14. Kavallerie- 

gruppe eine USO-Frontrevue. Die Vorstellung gefiel den Soldaten; 

sie amüsierten sich sogar über den Komiker, der gleichzeitig sang und 

Keks ass. Bei den Mannschaften drehte sich alles ums Essen und die 

Post von daheim, bei den Offizieren ums Essen, die Post von daheim 

und die Alkoholration. 

Ein Stück hinter der Front, in der düsteren belgischen Stadt 

St. Vith, sass der Kommandeur der 106. Division in einem unfreund- 

lichen Schulhaus an seinem Schreibtisch. Er war immer noch tief beun-

ruhigt, und die Atmosphäre von St. Vith war nicht dazu angetan, seine 

Stimmung zu verbessern. Im Gegensatz zu den malerischen Städtchen 

Luxemburgs war St. Vith ein hässlicher, allerdings wichtiger Verkehrs-

knotenpunkt, eine Ansammlung trübseliger Steinbauten ohne jeden 

Schmuck. Die Ladenschilder trugen deutsche Aufschriften. 
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Das Gebiet um St. Vith hatte im vergangenen Jahrhundert vier- 

mal den Besitzer gewechselt. Die eine Hälfte der Bevölkerung fühlte 

sich als Deutsche, die andere als Belgier. Jeder misstraute seinem 

Nachbarn. Und so lag eine eigenartige, unheilschwangere — halb 

freundliche, halb feindselige — Atmosphäre über Jones’ Gefechtsstand. 

 

Von der Front waren in dieser Nacht noch keine beunruhigenden 

Meldungen gekommen. Anscheinend war alles still. In den letzten 

beiden Nächten war dies nicht der Fall gewesen. Von der Feindseite 

her hatte man den Lärm vieler Motoren gehört. Jones hatte seinem 

unmittelbaren Vorgesetzten, Troy Middleton vom VIII. Korps, so- 

fort berichtet: «Schwere Panzerbewegungen.» Middletons Stab hatte 

darüber nur Witze gemacht. «Seien Sie doch nicht so nervös», hatte ein 

Offizier des VIII. Korps ihn geneckt. «Die Deutschen spielen bloss 

Schallplatten ab, um euch Neulinge zu erschrecken.» 

Das war aber nicht alles. Kürzlich hatten zwei Brände, verursacht 

durch eine Nachlässigkeit, die den peinlich ordentlichen Jones rasend 

machte, den Wagenpark eines Bataillons und einen Regimentsge- 

fechtsstand vernichtet. Trotzdem hatte kein einziges feindliches Ge- 

schütz einen Schuss auf sie abgegeben. Wieder erwachte Jones’ Miss- 

trauen, und wieder behaupteten die «alten Hasen», dies sei nur ein wei-

terer Beweis dafür, dass die Deutschen keine Munition zu verschwen-

den hätten. 

Als Jones in sein Quartier in einem nahegelegenen Haus ging, 

versuchte er, sich seine Besorgnis auszureden. Dies war sein erster 

Einsatz, und Neulinge waren bekanntlich überängstlich. Ausserdem, 

wie konnte er es wagen, sich mit erfahrenen Soldaten in eine Aus- 

einandersetzung einzulassen? Im ersten Weltkrieg war er direkt von 

der Universität in Washington als Second Lieutenant zur Armee gegan-

gen. Seither hatte er sich — ohne die Vorteile einer Ausbildung in West 

Point — zum Divisionskommandeur emporgearbeitet. Er war das ge-

naue Gegenteil jenes Generalstyps, wie Patton ihn verkörperte. Viele 

seiner eigenen Truppen hatten ihn nie gesehen, denn er hielt sich stets 

im Hintergrund und leitete die 106. Division auf stille, unauffällige 

Weise. 

Jones ging zu Bett, doch er konnte nicht einschlafen. Er fühlte sich 

für jeden einzelnen jungen Schützen, der da draussen in der Schnee-

Eifel lag, persönlich verantwortlich. 

Im Ruhelager von Clervaux, zehn Kilometer hinter dem mittleren 

Abschnitt der Geisterfront, vergnügten sich in dieser Nacht mehrere 

 

18 



UNTERNEHMEN «CHRISTROSE» 

hundert Soldaten der kampferprobten 28. Division. Diese atemberau-

bend schöne luxemburgische Stadt, mit ihren holprigen, verwinkelten 

Gassen, dem mächtigen Kloster und den Barockhäusern seit Langem 

das Entzücken aller Touristen, hatte obendrein noch die romantische 

Ruine einer mittelalterlichen Burg aufzuweisen, die einem Vorfahren 

von Franklin D. Roosevelt gehört hatte. 

Trotz der friedlichen Stimmung war Joseph Geiben, ein junger 

Bürger von Clervaux, der vom deutschen Heer desertiert war, von 

Angst und Unruhe erfüllt. Man hörte dauernd von grossen deutschen 

Truppenzusammenziehungen hinter der Siegfriedlinie. Es musste 

etwas Wahres daran sein. Wenn aber wirklich ein Angriff erfolgte, 

lag sein schönes kleines Clervaux auf dem Weg des deutschen Vor- 

marsches. Es befand sich unmittelbar hinter dem wichtigsten Über- 

gang über die Ur an der Strasse nach Bastogne, der Schlüsselposition 

der Ardennen. Warum hörten die Amerikaner nicht auf die warnenden 

Stimmen? 

Es lag daran, dass die wenigen Amerikaner, denen die Warnungen 

überhaupt zu Ohren kamen, eine scheinbar stichhaltige Erklärung 

für die deutschen Truppenzusammenziehungen in diesem Gebiet 

hatten. Nicht weit von Clervaux hatte Troy Middleton gerade ein 

Scheinmanöver durchgeführt. Als Generale verkleidete GIs hatten 

die Gegend durchstreift, als ob sie für eine neue Division Quartiere 

suchten. Panzer- und Geschützattrappen wurden auffällig herum- 

gefahren, um den Anschein zu erwecken, neue Truppen seien ein- 

getroffen — alles zu dem Zweck, deutsche Einheiten von Saar und 

Rur in die Ardennen zu locken. Offenbar hatten die Deutschen den 

Köder geschluckt. 

In dieser Nacht fürchtete kein alliierter Befehlshaber ernstlich einen 

deutschen Angriff. Trotzdem war Middleton, der ungefähr dreissig 

Kilometer westlich von Clervaux im belgischen Bastogne sass, nervös. 

Sein VIII. Korps hielt den grössten Teil der Geisterfront besetzt. 

Die 28. Division hatte an diesem Morgen eine Frau zu ihm geschickt. 

Sie erzählte, dass sie in der Nacht zuvor hinter der Siegfriedlinie 

östlich von Clervaux eine Ansammlung deutscher Truppen beobachtet 

habe. Und ihre Panzer seien zweimal so gross wie die grössten Panzer 

der Amerikaner. 

Middleton war sich bewusst, dass sich im Falle eines Angriffs seine 

vier Divisionen — zwei gänzlich unerfahrene und zwei völlig aus- 

gepumpte — nur sehr schwer verteidigen konnten. Deshalb schickte 
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er die Frau zu seinem Vorgesetzten, Lieutenant General Courtney 

Hodges, Kommandeur der Ersten Armee. 

Hodges jedoch war in dem berühmten belgischen Kurort Spa viel 

zu sehr damit beschäftigt, sich von seinem Angriff auf die Rur- 

Dämme zu erholen. In der vergangenen Woche hatte zwar sein Ab- 

wehroffizier, Colonel «Monk» Dickson, zur allgemeinen Überraschung 

erklärt, in kürze sei eine deutsche Grossoffensive zu erwarten, und 

in den letzten Tagen war er allen mit der Ankündigung auf die Ner- 

ven gefallen, der Angriff könne sehr wohl an einer Stelle erfolgen, wo 

ihn niemand erwarte — dort nämlich, wo er 1870, 1914 und 1940 

stattgefunden hatte: in den Ardennen. Und bei einer Lagebesprechung 

am vorhergehenden Abend war Dicksons Ahnung zur Überzeugung 

geworden. Er hatte mit der Faust auf den Kartentisch geschlagen 

und mit Bestimmtheit gesagt: «Ganz klar, in den Ardennen!» 

Doch der ganze Stab hatte General Hodges empfohlen, Dickson nicht 

allzu ernst zu nehmen. Er sei ein notorischer Pessimist. Ausserdem sei 

er überarbeitet; drei Tage Urlaub in Paris würden ihn ein bisschen auf-

möbeln. 

Auch die 12. Armeegruppe, der Hodges unterstand, war von Dick- 

sons Vorhersage unangenehm berührt. Lieutenant General Omar Brad-

leys Abwehroffizier wies Dicksons Vermutung zurück: «Es steht fest, 

dass der Zerfall der deutschen Wehrmacht an der Westfront immer wei-

ter fortschreitet.» 

Das oberste Hauptquartier der Alliierten Streitkräfte (SHAEF) 

schloss sich Dicksons Kritikern an. Eisenhowers Abwehroffizier ver- 

fasste einen Bericht, in dem es hiess, die Deutschen seien so gut wie er-

ledigt. 

Sogar die Engländer fanden jede Angst vor einem feindlichen 

Angriff lächerlich. Erst an diesem Nachmittag hatte Montgomery 

rundheraus erklärt, dass die Deutschen «keiner grösseren Offensive 

mehr fähig seien“. Ja, er fand es an der Front sogar derart langweilig, 

dass er Eisenhower fragte, ob er etwas dagegen habe, wenn er nächste 

Woche nach England zurückkehre. 

Durch die Zuversicht seiner Vorgesetzten beruhigt, hatte Hodges 

sich den ganzen Abend mit der Vorbereitung seiner eigenen Offensive 

beschäftigt. Etwa um Mitternacht legte er sich schlafen. Nur sein 

Schnupfen bereitete ihm jetzt noch Unbehagen. 

Im Hotel Alfa in der Stadt Luxemburg ging auch Omar Bradley, 

sein unmittelbarer Vorgesetzter, eben zu Bett. Bradley, der mehr 

Kampftruppen unter sich hatte als ein amerikanischer Befehlshaber 
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je zuvor, wollte am nächsten Morgen nach Versailles fahren und mit 

seinem Vorgesetzten, Eisenhower, über den erschreckenden Mangel 

an Infanterienachschub beraten. Er erwartete keinen Angriff. Es war im 

Gegenteil so, dass er sich einen wünschte. 

«Wenn die da drüben doch endlich angreifen würden!» hatte er vor 

ein paar Tagen gesagt. «Wir kämen mit viel weniger Anstrengung zum 

Erfolg, wenn die Deutschen aus ihren Löchern kriechen und auf uns los-

gehen würden.» 

Weit hinten in der Etappe, im Offiziersklub von Versailles, sprach 

man von den bevorstehenden alliierten Angriffen auf Rur und Saar 

und fand es idiotisch, MacArthur Infanterie zu schicken, die in Europa 

gebraucht wurde. Und auch von Major Glenn Miller sprach man. Tags 

zuvor hatte der berühmte Kapellmeister mit dem Flugzeug England 

verlassen. Er hätte schon vor Stunden in Paris eintreffen sollen. 

 

Nicht weit vom Offiziersklub, in der gleichen Villa, die noch vor 

einigen Monaten Feldmarschall Gerd von Rundstedt beherbergt 

hatte, befand sich Dwight D. Eisenhower in bester Laune. Der Oberste 

Befehlshaber war eben zum Fünf-Sterne-General befördert worden. 

Morgen hatte er eine wichtige Besprechung mit Bradley, und ausserdem 

hatte er zugesagt, der Trauung seiner Ordonnanz Mickey mit einer 

WAC beizuwohnen. Ein schwerer Tag stand bevor. An die Ardennen 

dachte er nicht im Entferntesten. 

Um Mitternacht des 15. Dezember lag alles Tatsachenmaterial 

gesammelt vor. Berichte über Truppenzusammenziehungen östlich 

von Clervaux, Gefangenenaussagen über eine bevorstehende grosse 

Offensive, Meldungen aus den vordersten Linien über einen umfang-

reichen Panzeraufmarsch, sogar abgefangene deutsche Dokumente, in 

denen von einem Schulungslager die Rede war, in dem deutschen 

Kampftruppen beigebracht wurde, sich wie Amerikaner zu verhalten 

— lauter Dinge, aus denen man hätte schliessen müssen, dass in den 

Ardennen etwas bevorstand. 

Doch niemand zog diesen Schluss. Alle Verantwortlichen für die 

alliierte Ardennenfront — die obersten Strategen Churchill und Roose-

velt ebenso wie die Militärbefehlshaber — schliefen in dieser Nacht tief, 

im sicheren Bewusstsein, von Deutschland sei nichts mehr zu fürchten. 

Hitler war geschlagen, auch wenn er selbst es noch nicht wahrhaben 

wollte. 

In den Ardennen war es kurz nach Mitternacht. Der 16. Dezember 
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1944 war angebrochen. Entlang der 140 Kilometer langen Geisterfront 

herrschte Ruhe. Nur ein paar Kilometer weiter östlich hörte man ein 

schwaches, undeutbares, dumpfes Dröhnen. 

Über Feldwege und Strassen, die man mit Stroh bedeckt hatte, um 

den Lärm zu dämpfen, schoben sich 250’000 deutsche Soldaten, 1‘900 

schwere Geschütze und 970 Panzer und Sturmgeschütze langsam nach 

Westen und bereiteten sich zum Angriff vor. 

Sechs Stunden später sollte das Unternehmen «Christrose» begin-

nen, die umfangreichste und am besten getarnte Offensive, die je an der 

Westfront stattfand. 



«WACHT AM RHEIN» 

31. Juli bis 15. Dezember 1944 

1 

Hinter diesem gigantischen Angriffsplan stand ein einziger Mann: 

Adolf Hitler. 

Seit dem 31. Juli 1944, als man ihm berichtet hatte, die Alliierten 

seien von ihren Brückenköpfen bei Avranches in der Normandie aus 

vorgestossen, war ihm klar gewesen, dass er die Initiative wieder an 

sich reissen musste. Zuerst schien er völlig nieder geschmettert; er war 

noch wie gelähmt von dem Attentatsversuch, den Graf Stauffenberg 

elf Tage zuvor unternommen hatte. Doch ein paar Wochen später be-

gann er wieder herumzustapfen, den Generalstab zu beschimpfen, sei-

nen Optimismus wiederzugewinnen. 

Am 16. September bat der Führer nach seiner täglichen Lage- 

besprechung in der «Wolfsschanze» jene Generale, denen er am meisten 

vertraute, zu einer zweiten Besprechung in einen anderen Raum. 

Der erste, der eintrat, war Feldmarschall Wilhelm Keitel, Chef 

des Oberkommandos der Wehrmacht. Ihm folgte Generaloberst Alfred 

Jodl. Dann kamen Heinz Guderian, der berühmte Panzergeneral, jetzt 

Chef des Generalstabes des Heeres und als solcher für den östlichen 

Kriegsschauplatz verantwortlich, und General Kreipe in Vertretung von 

Göring. Sie unterhielten sich flüsternd und rätselten herum, welche 

Überraschung Hitler wohl für sie bereithalten mochte. 

Schliesslich trat Hitler ein, gebeugt, bleich, abgespannt. Seine blauen 

Augen waren wässrig und blickten unstet, der Mund war schlaff. 

 

Jodl, der im Rang unter Keitel stand, in Hitlers Vertrauen aber an 

erster Stelle rangierte, ergriff wie immer bei diesen Beratungen auf 

höchster Ebene zuerst das Wort. Mit ruhiger Stimme schilderte er knapp 

und sachlich die bedrohliche Lage. 

In politischer Hinsicht war das Reich völlig isoliert und ohne 

Freunde. Japan hatte höflich vorgeschlagen, Deutschland möge mit der 

Sowjetunion Waffenstillstandsverhandlungen aufnehmen. Die Rumä-

nen und Bulgaren hatten die Front gewechselt und sich den siegreichen 

Russen angeschlossen. Finnland hatte soeben mit Deutschland gebro-

chen. 

23 



ARDENNENSCHLACHT 

Die Wehrmacht war noch immer zehn Millionen Mann stark. Über 

vier Millionen Soldaten waren seit Kriegsausbruch gefallen, und in den 

letzten drei Monaten hatte es mindestens 1‘200’000 Mann Verluste ge-

geben, die Hälfte davon an der Westfront. 

Was die Lage an den Fronten betraf, führte Jodl mit einem Anflug 

von Optimismus aus, so schien sich die russische Sommeroffensive 

totgelaufen zu haben. «Und an der Westfront herrscht in den Ardennen 

eine Ruhepause.» 

Beim Wort «Ardennen» erwachte Hitler plötzlich zum Leben. Er hob 

theatralisch die Hand und rief: «Halt!» 

Zwei Minuten herschte Totenstille. Dann sagte Hitler; «Ich habe ei-

nen wichtigen Entschluss gefasst. Ich will die Offensive. Hier — in den 

Ardennen!» Seine Faust krachte auf die Landkarte, die vor ihm lag. 

«Über die Maas, und weiter nach Antwerpen!» 

Die anderen starrten ihn an. Seine Schultern strafften sich, seine Au-

gen leuchteten, alle Zeichen von Erschöpfung und Krankheit waren 

verschwunden. Er war wieder der energische, schneidige Hitler des 

Jahres 1940. 

2 

Am nächsten Tag befahl Hitler beschleunigte Vorbereitungen für die 

Gegenoffensive. Er erliess Befehle für die Neuaufstellung der 6. Panzer-

armee und zog dazu einen neuen Mann heran, der später eine wichtige 

Rolle spielen sollte — General Rudolf Gercke, Chef des Wehrmachts-

transportwesens. 

Am 25. September befahl Hitler Generaloberst Jodl, einen umfassen-

den Plan für die Offensive auszuarbeiten. Keitel bekam die Aufgabe, 

die benötigten Munitions- und Verpflegungsmengen zu berechnen und 

festzustellen, bis wann sie verfügbar wären. Und er befahl, fünf Pan-

zerdivisionen von der Front abzuziehen und zwecks Reorganisation 

und Überholung in die Gegend westlich von Köln zu verlegen. Diese 

fünf Divisionen sollten das Rückgrat der Offensive bilden. 

 

Anfang Oktober hatte Gercke den Aufbau des Transportsystems 

fast beendet. Er hatte sein Hauptaugenmerk auf die Rheinübergänge 

gerichtet. Brückenpfeiler und Landestege wurden verstärkt, über 

Strassenbrücken Geleise verlegt, Fähren für den Transport von Zug- 

maschinen und siebzig Tonnen schweren «Königstiger»-Panzern ein- 
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gerichtet. Man baute besonders tragfähige Pionierbrückenteile und la-

gerte sie— für den Fall, dass die festen Brücken zerbombt werden soll-

ten — gut getarnt entlang dem Rhein. 

östlich des Rheins wurden Sammelstellen und Lager angelegt. 

Ganze Berge von Nachschub lagen hier für den Transport zum West- 

ufer bereit. Gerckes wichtigste Aufgabe jedoch war die gründliche 

Überholung der Deutschen Reichsbahn. Notfahrpläne wurden aufge-

stellt und Überwachungsstellen errichtet, Züge zum Schutz der Beman-

nung mit Panzerplatten versehen und zur Abwehr von Jagdbombern 

mit leichten Flakgeschützen bestückt. 

Am 11. Oktober legte Jodl Hitler den Entwurf seines Planes für 

die Ardennenoffensive vor. Er trug den symbolischen Namen 

«Christrose» und sah den Einsatz dreier Armeen vor — der 5. und 

6. Panzerarmee und der 7. Armee, die zusammen zwölf Panzer- 

und achtzehn Infanteriedivisionen umfassten. Das Unternehmen 

«Christrose» beruhte auf zwei Voraussetzungen: völlige Überrumpe- 

lung des Feindes und eine Wetterlage, die den Einsatz von alliierten 

Flugzeugen unmöglich machte. Man plante, auf breiter Front durch- 

zubrechen, am zweiten Tag die Maas zu überqueren und am sieben- 

ten Tag Antwerpen zu nehmen. Mehr als dreissig amerikanische und 

englische Divisionen sollten aufgerieben werden. 

Um die völlige Geheimhaltung zu gewährleisten, wurden nur we- 

nige Auserwählte in den Plan eingeweiht. Bei jeder hohen Dienst- 

stelle sollte jeweils ein anderes Codewort für die Offensive verwen- 

det und alle zwei Wochen gewechselt werden. Nichts über die Offen- 

sive durfte Telefon oder Fernschreiber anvertraut werden. Als Kuriere 

sollten auf absolutes Stillschweigen vereidigte Offiziere verwendet wer-

den. 

Um das Täuschungsmanöver perfekt zu machen, erliess Keitel am 

12. Oktober an alle Kommandeure der Westfront einen Tagesbefehl, 

in dem es hiess, zur Zeit sei eine Gegenoffensive unmöglich, da alle 

militärischen Reserven für die lebenswichtige Verteidigung des Vater- 

landes eingesetzt werden müssten. 

Am Morgen des 12. Oktober überreichte Jodl Hitler den ausgearbei-

teten Plan. Der Führer war begeistert. Er machte Witze und steuerte ei-

nen neuen Decknamen für das Unternehmen bei: die «Wacht am 

Rhein». 

Am Nachmittag wurde ein grosser blonder Mann in der Uniform 

eines SS-Majors zu einer Privatbesprechung in die «Wolfsschanze» 

befohlen: Otto Skorzeny, den die englische Abwehr für den gefähr- 
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liebsten Mann Europas hielt. Sein bekanntestes Unternehmen war die 

Befreiung Mussolinis aus den Händen der Alliierten. Kürzlich erst 

hatte er Admiral Horthys Sohn entführt und die Budapester Burg, 

den Sitz der ungarischen Regierung, genommen. Hitler begrüsste ihn 

mit breitem Lächeln, ausgestreckter Hand und einem herzlichen: 

«Bravo, Skorzeny!» 

«Danke, mein Führer!» 

«Setzen Sie sich und erzählen Sie. Erzählen Sie mir von Ihrem Unter-

nehmen ‚Mickey Mouse’.» 

Skorzeny berichtete über die Entführung des jungen Horthy, und 

der Führer lachte mehrmals. Als er mit seiner Geschichte fertig war, 

erhob sich Skorzeny und wollte gehen. 

«Einen Augenblick noch», sagte der Führer. «Ich erteile Ihnen jetzt 

den wichtigsten Auftrag Ihres Lebens. Im Dezember werden wir eine 

grosse Offensive starten, die vielleicht entscheidend für Deutschlands 

Schicksal ist.» 

Skorzeny, führte er weiter aus, werde dabei eine wichtige Rolle spie-

len. Er solle ausgesuchte Männer schulen, sich wie Amerikaner zu be-

nehmen. Sie sollten hinter den amerikanischen Linien in amerikani-

schen Uniformen und mit amerikanischen Fahrzeugen eingesetzt wer-

den. Ihre Aufgabe werde es sein, die Brücken über die Maas zu nehmen, 

Gerüchte zu verbreiten, falsche Befehle zu erteilen und Verwirrung und 

Panik zu stiften. 

«Ich gebe Ihnen zur Aufstellung Ihrer Brigade unbeschränkte Voll- 

macht. Nützen Sie sie, Herr Oberst!» Hitler lächelte über Skorzenys 

spontanes Grinsen. «Ja, ich habe Sie zum Obersturmbannführer beför-

dert.» 

Hitler stand auf und bot ihm wieder die Hand. «Leben Sie wohl, 

Skorzeny. Ich erwarte Grosses vom «Unternehmen Greif’.» 

3 

Zeitig am nächsten Morgen erhielten Feldmarschall von Rundstedt, 

Oberbefehlshaber aller deutschen Bodenstreitkräfte im Westen, und 

Feldmarschall Model, dem Hitler persönlich die Ausführung der 

Offensive übertragen hatte, Abschriften von der «Wacht am Rhein». 

Rundstedt las den Plan mit wachsendem Unbehagen und schüttelte 

bedrückt den Kopf. Die «Wacht am Rhein» war klug ausgedacht, 

in der Praxis aber fragwürdig. Ausserdem verlangte sie zuviel von 
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den noch verfügbaren Truppen. Der müde alte Aristokrat mit der per-

gamentenen Haut machte sich mit seinem Adjutanten daran, einen 

neuen Plan, das «Unternehmen Martin», auszuarbeiten. 

Model las den Plan voll Eifer, denn im Gegensatz zu Rundstedt 

war er jung, vital und von unglaublichem Ehrgeiz. Und genau wie Hit-

ler war er ein Hasardeur. Als er jedoch zu Ende gelesen hatte, murrte 

er: «Die ganze Sache ist ein Phantom.» Und er begann ebenfalls einen 

Gegenplan auszuarbeiten, den er «Herbstnebel» nannte. 

Am 27. Oktober traf der Führer mit Rundstedt und Model zusam- 

men. Sie brachten ihre Einwände gegen die «Wacht am Rhein» vor. 

Als Rundstedt ihm seinen Plan «Martin» schilderte, der eine Offensive 

von siebzehn Divisiönen an einem fünfunddreissig Kilometer breiten 

Frontabschnitt vorsah, hörte der Führer ungeduldig zu. 

Während Model ihm «Herbstnebel» auseinandersetzte, den Plan 

einer Offensive von zwanzig Divisionen an einer fünfundsechzig 

Kilometer breiten Front, lief er Grimassen schneidend im Zimmer auf 

und ab und schnitt Model schliesslich mit einer Handbewegung das 

Wort ab. «Haben Sie denn Friedrich den Grossen ganz vergessen?» 

fragte er sarkastisch. «Bei Rossbach und Leuthen besiegte er eine zwei- 

fache Übermacht. Und wie? Durch einen kühnen Angriff.» Er warf 

die Arme hoch. Es war immer die gleiche Geschichte. Seinen Gene- 

ralen fehlte ganz einfach die Phantasie für die «Grosse Lösung»*. 

Friedrich, erklärte er, habe alles auf eine Karte gesetzt, und da sei, 

wie ein Blitz aus heiterem Himmel, die Belohnung für seinen Wage- 

mut gekommen. Ein unvorhergesehenes geschichtliches Ereignis: der Staa-

tenbund gegen Preussen brach plötzlich auseinander. Und Friedrich, 

den alle bedeutenden politischen Köpfe Europas schon aufgegeben hat-

ten, errang den grössten Sieg für sein Vaterland. 

«Die Geschichte wird sich wiederholen», sagte Hitler. «Die Ardennen 

werden mein Rossbach und Leuthen sein, und die Folge wiederum ein 

unvorhergesehenes geschichtliches Ereignis: die Allianz gegen das 

Dritte Reich wird plötzlich auseinanderbrechen.» 

Und so traf Hitler die Entscheidung — gegen die Stimmen seiner 

Generale. Am 7. Dezember billigte er den endgültigen Entwurf. Es war 

fast der gleiche Plan, den er anfangs vorgeschlagen hatte. Sogar den ir-

reführenden Namen hatte man beibehalten: die «Wacht am Rhein». 

*  Der Vorstoss auf Antwerpen, im Gegensatz zum Stoss an die Maas mit an- 

schliessendem Eindrehen nach Norden, der sog. «Kleinen Lösung». 
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Das Unternehmen «Wacht am Rhein» lief an. 

Kommandeure und Generalstabsoffiziere auf Korpsebene wurden 

eingeweiht. Um die absolute Geheimhaltung zu gewährleisten, wur- 

den die Generale angewiesen, ihre Operationsskizzen eigenhändig zu 

entwerfen, alle schriftlichen Arbeiten selbst zu erledigen und alles 

Geheimmaterial Tag und Nacht bei sich zu tragen. Funker schickten 

verschlüsselte Nachrichten an fingierte Hauptquartiere, fingierte Nach-

richten an echte Hauptquartiere und echte Nachrichten an Hauptquar-

tiere, die hundert Kilometer entfernt von den angegebenen Positionen 

lagen. Unter den niedrigen Rängen sowie in Bars und Restaurants wur-

den irreführende Gerüchte verbreitet. Man hoffte, dass sie den alliierten 

Agenten zu Ohren kommen würden. 

Nun begann der schwierigste und gefährlichste Teil der Vorberei-

tungen: innerhalb der nächsten Woche mussten Zehntausende von 

Soldaten und Zehntausende von Tonnen Material bei Nacht unauffällig 

von den Sammelstellen zu ihren Einsatzpunkten dicht hinter der Front 

transportiert werden. 

Das grosse Unternehmen lief auf Hochtouren. Am 7. Dezember, 

bei Anbruch der Dunkelheit, war das erste Verladen beendet, und 

alle Transporte rollten in die gleiche Richtung — den Ardennen entge-

gen. Am nächsten Tag um drei Uhr morgens waren alle Züge entladen 

und befanden sich auf dem Rückweg zum Rhein. Vor Tagesanbruch 

wurden sie am Ausgangspunkt von Neuem beladen. 

So ging das drei Tage lang. 

Otto Skorzeny, der als Oberst über eine grössere Macht verfügte 

als die meisten Generale, hatte in seiner «Schule für Amerikaner» das 

halbe Pensum bewältigt. Die Freiwilligen machten blendende Fort- 

schritte. Die Lehrgegenstände waren; Slang, Gewohnheiten und Eigen-

arten der Amerikaner und die Kunst, hinter den feindlichen Linien Pa-

nik zu stiften. 

Unter Oberstleutnant Friedrich August Baron von der Heydte wurde 

eine neue Sondergruppe aufgestellt. Der Baron, ein stiller, nachdenkli-

cher Mann, schien mehr für den Hörsaal als für das Schlachtfeld ge-

schaffen. 1935 hatte man ihm eine Carnegie-Fellowship angetragen. Er 

sollte an der Columbia-Universität internationales Recht lesen. Doch er 

lehnte ab und wurde einer der berühmtesten deutschen Fallschirmjä-

gerkommandeure. 
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Die «Wacht am Rhein» reizte trotz verstandesmässiger Zweifel das 

Soldatische in von der Heydte. Als er jedoch erfuhr, dass Dietrich sein 

Vorgesetzter sein würde, war er entsetzt. Sepp Dietrich war im ersten 

Weltkrieg Unteroffizier gewesen und nach dem Krieg Metzger und 

Unruhestifter. Man konnte ihm höchstens den Befehl über eine Divi- 

sion anvertrauen. Für von der Heydte war er ein ungebildeter Rohling. 

Hitler aber überhäufte ihn wegen seines blindwütigen Einsatzes beim 

Putsch im Münchner Hofbräuhaus immer noch mit Belohnungen, und 

jetzt wurde dem bayrischen Schlächter eine Riesenarmee von neun Di-

visionen unterstellt. 

In seinem Hauptquartier in der Nähe von Münstereifel begrüsste 

Dietrich, ein grosser, vierschrötiger Mann, von der Heydte voll Verach-

tung. «Was könnt ihr Fallschirmjungens denn schon tun?» 

«Alles, was in den Grenzen des Möglichen liegt», erwiderte von der 

Heydte und fuhr vor Dietrichs schnapsgeschwängertem Atem zurück. 

«In Ordnung.» Dietrich schlug auf eine Karte, die vor ihm auf dem 

Tisch lag. «Dann nehmen Sie die mit Kreuzen bezeichneten Stellen.» 

«Das liegt nicht in den Grenzen des Möglichen», sagte der Baron. 

«General Dietrich», unterbrach ihn Kraemer, sein Stabschef. «Diese 

Kreuze bezeichnen die Operationsziele.» 

«Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?» knurrte Dietrich. 

«Also, Sie haben die Wahl, von der Heydte.» 

Der Oberstleutnant wählte die Strassenkreuzung bei Baraque Michel 

im unbesiedelten Ödland nördlich von Malmedy in Belgien. 

«Sehen Sie also zu, dass Sie dorthin kommen, und stiften Sie mög- 

lichst viel Verwirrung», sagte Dietrich. 

Der Baron runzelte die Stirn. 

Wieder mischte Kraemer sich ein. «Die Gruppe von der Heydte hat 

nicht die Aufgabe, Verwirrung zu stiften. Sie verwechseln das mit 

Oberst Skorzenys «Unternehmen Greif’.» 

Nachdem alle Einzelheiten besprochen waren, verlangte von der 

Heydte Brieftauben für den Fall, dass die Sendegeräte beim Absprung 

defekt wurden. 

«Brieftauben!» höhnte Dietrich. «Lächerlich! Brieftauben! Ich halte 

meine ganze Armee ohne Täubchen zusammen, verdammt noch mal! 

Und Sie brauchen für eine einzige Kampfgruppe eine ganze Menage-

rie?» 

Der Baron bemühte sich, seinen Widerwillen zu unterdrücken, und 

erweckte damit bei Dietrich den Eindruck, er habe Angst. 

«Keine Sorge», sagte Dietrich gutmütig und schlug ihm derb auf 
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den Rücken. «Ich gebe Ihnen mein Wort, dass wir uns bei Baraque Mi-

chel treffen werden. Am Mittag des ersten Angriffstages.» 

Es war keine verrückte Laune gewesen, dass Hitler Dietrich aus- 

gewählt hatte. Er kannte seine Schwächen und Fehler wohl, aber Diet-

richs Name hatte, genau wie der Rundstedts, bei den Truppen einen 

geradezu magischen Klang. Ausserdem wünschte Hitler, dass ein guter 

Nazi die grossen Siege der 6. Panzerarmee erringen sollte. 

Und er wusste, dass hinter Dietrich ein gescheiter Kopf stand — 

Kraemer. 

5 

Am 11. Dezember war die Aufstellung abgeschlossen. Die Reichsbahn 

hatte ein wahres Wunder vollbracht und die erste Welle in die Angriffs-

zone transportiert. 

Um mit der Offensive in engster persönlicher Fühlung zu bleiben, 

übersiedelte Hitler am Morgen dieses Tages in sein neues Haupt- 

quartier in der Nähe der mittelalterlichen Burg Ziegenberg. Der Zeit- 

punkt für den Beginn des Angriffs war endgültig festgesetzt: 16. De-

zember. Jetzt konnte nur noch unpassendes Wetter — gutes Flugwetter 

— seine Armeen zurückhalten. 

Er berief die Divisionskommandeure zu sich, um sie in den Plan ein-

zuweihen. 

Als die Kommandeure mit ihren Stabsoffizieren eintrafen, wurden 

ihnen von Gestapoleuten Revolver und Aktentaschen abgenommen, 

und sie mussten bei ihrem Leben schwören, kein Wort von dem, was 

sie hören würden, verlauten zu lassen. Keiner von ihnen hatte eine Ah-

nung, warum man sie hierherbefohlen hatte; sie alle wussten lediglich, 

dass ihre Divisionen sich seit Wochen im Kreis bewegten. 

Hitler betrat mit Keitel und Jodl das Beratungszimmer. Der linke 

Arm des Führers zitterte, und er sah übermüdet aus. Doch über eine 

Stunde lang sprach er begeistert über Friedrich den Grossen, die deut-

sche Geschichte und die Nazipartei. 

Dann wurde die «Wacht am Rhein» im Einzelnen erläutert. 

Am 16. Dezember, um 5 Uhr 30, sollten drei grosse Armeen an der 

Ardennenfront zwischen Monschau und Echternach durchbrechen, 

zwischen Lüttich und Namur die Maas überqueren, Brüssel umgehen 

und innerhalb einer Woche Antwerpen erreichen. Die Alliierten wür- 

den zerschmettert werden und um einen Separatfrieden bitten. 
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Die Divisionskommandeure waren wie vom Blitz gerührt. 

Die drei angreifenden Armeen waren: die 6. Panzerarmee unter 

Sepp Dietrich, die 5. Panzerarmee unter Baron Hasso von Manteuffel 

und die hauptsächlich aus Infanterie bestehende 7. Armee unter Gene-

ral Ernst Brandenberger. 

Dietrich wurde die nördliche Flanke zugeteilt. Er sollte den Haupt- 

stoss führen. Ihm unterstanden auch die besten Truppen — Elite der 

Waffen-SS, die man überall zusammengeklaubt hatte, um eine Armee 

zu bilden, die ebenso schlagkräftig war wie jene, die an der russischen 

Front die grossen Siege errungen hatte. Die 6. Panzerarmee sollte mit 

vier starken Panzer- und fünf Infanteriedivisionen zwischen Monschau 

und dem Losheimer Graben angreifen, die Elsenborner Hügel überrol-

len, über die Maas setzen und nach Antwerpen vorstossen. 

Links von Dietrich, südlich also, stand die 5. Panzerarmee unter 

Manteuffel, einem Abkömmling der berühmten preussischen Familie, 

aus der schon mancher General hervorgegangen war. Dieser ehemalige 

Herrenreiter und deutsche Meister im Fünfkampf war nur ungefähr 

1,60 Meter gross, aber von unbeugsamem Geist und nimmermüder 

Energie. Er war einer der wenigen, die Hitler offen zu widersprechen 

wagten. In den letzten Monaten hatte er vielleicht mehr als jeder andere 

Frontgeneral Hitlers Ohr gehabt. Gelegentlich flüsterte er ihm auch eine 

seiner pikanten Anekdoten zu. Auch dies wagte ausser ihm niemand. 

 

Manteuffel erhielt zwei Operationsziele: an seinem rechten Flügel 

sollten zwei Infanteriedivisionen den Keil in der Schnee-Eifel einkrei- 

sen, die 106. Division einkesseln und dann St. Vith, den wichtigsten Ei-

senbahn- und Strassenknotenpunkt östlich von Bastogne, nehmen. 

Seine übrigen Streitkräfte, drei Panzer- und zwei Infanteriedivisionen, 

sollten im Eiltempo südlich der Schnee-Eifel durch Luxemburg vorstos-

sen. 

Brandenbergers 7. Armee, die schwächste der drei Armeen, sollte 

das Gebiet von Vianden und Echternach nehmen und dann nach 

Westen vorstossen, um Manteuffels linken Flügel zu decken. Branden- 

berger, ein verlässlicher, peinlich genauer Kommandeur, wirkte wie ein 

Wissenschaftler, und in diesem Stil führte er auch seine Truppen. Er 

war für seine Aufgabe bestens geeignet. Obwohl siè wenig glanzvoll 

war, konnte doch der ganze Erfolg der Offensive von dem Schutzwall 

abhängen, den er gegen eventuelle, von Süden kommende Gegenan-

griffe Pattons zu errichten hatte. 

Die Besprechung war zu Ende. 
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«Diese Schlacht», schloss Hitler, «entscheidet über Sein oder Nicht- 

sein der deutschen Nation. Ich verlange von allen meinen Soldaten 

den härtesten, mitleidlosesten Kampfgeist. Die Schlacht muss mit aller 

Brutalität geführt und jeder Widerstand gebrochen werden. In dieser 

ernstesten Stunde unseres Vaterlandes fordere ich von jedem meiner 

Soldaten Mut, Mut und nochmals Mut. Der Feind muss auf die Knie 

gezwungen werden — jetzt oder nie! — damit unser Deutschland lebe!» 

 

Die Divisionskommandeure begaben sich zurück an die Ardennen- 

front. 

6 

Dort war man bei den letzten Vorbereitungen. Man stellte fahrbare 

Rampen bereit, mit denen die Panzer über die «Drachenzähne» der 

Siegfriedlinie befördert werden sollten. Knüppeldämme zur Front wur-

den gelegt und mit dicken Strohlagen bedeckt, um das Rasseln der Pan-

zer und Halbkettenwagen zu dämpfen. Um Benzin zu sparen und den 

Motorenlärm auszuschalten, liess man die Munition für das erste Sperr-

feuer von Trägern nach vorn bringen. 

Grösste Sicherheitsmassnahmen wurden getroffen. Es herrschte 

Funkverbot, und die zivilen Telefonleitungen hinter den Linien wur- 

den überwacht. Jedes Dorf erhielt einen eigenen Tarnoffizier. Sonder- 

polizeigruppen durchstreiften die Gegend und unterbanden jeden 

überflüssigen Verkehr. Man berief Spähtrupps zurück und stellte jede 

Artillerietätigkeit ein. Schon früher hatte man aus Belgien, Luxem- 

burg und dem Elsass stammende Soldaten von ihren Einheiten abge- 

zogen und hinter die Front versetzt, um Desertionen möglichst zu 

verhindern. Täglich wurden fünf bis sechs strenge Appelle durchge-

führt. Die Truppen erhielten sogar Holzkohlen zugeteilt, damit der 

Rauch von Holzfeuern nicht ihre Stellungen verriet. 

Die letzte Phase der «Wacht am Rhein» lief an. 

7 

Am 13. Dezember gingen die letzten Berichte der Männer ein, die die 

«Wacht am Rhein» organisiert hatten. 

General Jodl berichtete, dass die drei Armeen mit 77’000 Mann 
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aufgefüllt worden seien. Für den Beginn der Offensive stünden zwan-

zig Divisionen bereit, fünf weitere würden in Kürze dazustossen. 

Feldmarschall Keitel meldete, dass über 14 Millionen Liter Treib- 

stoff an die Front gebracht worden seien, weitere 9½ Millionen befän-

den sich auf dem Weg und 3½ Millionen in Reserve. Jeder Panzer sei 

mit Treibstoff für eine Fahrt von 140 bis 160 Kilometern versorgt. 

 

Über den Munitionsbestand berichtete Keitel, dass ein Vorrat für 

acht Tage — 15‘099 Tonnen — vorhanden sei. Ein zweiter Acht-Tage-

Vorrrat liege zum Nachschub bereit. 

General Kreipe meldete, dass die Luftwaffe 350 Maschinen einsatz-

bereit halte, darunter fast 80 neue Düsenjäger. Und noch bevor besseres 

Wetter einsetze, seien weitere zu erwarten. 

In dieser Nacht gingen die deutschen Armeen abschnittsweise durch 

das fünfzehn Kilometer breite Niemandsland vor, das sie vom Feind 

trennte, und bezogen ihre endgültigen Angriffsstellungen. Die Infan- 

teriedivisionen rückten bis zu einer zehn Kilometer von der Front 

entfernten Linie vor. Mit Pferden bespannte Geschütze und Haubitzen 

wurden bis auf acht Kilometer an ihre Feuerstellungen herangebracht. 

 

In der nächsten Nacht rückten Panzer und Halbkettenwagen bis 

auf zehn Kilometer an die Front vor; deutsche Flieger führten indes- 

sen Tiefflüge durch, um den Lärm zu übertönen. Die Infanterie kroch 

bis auf fünf Kilometer heran, und die mit Pferden bespannte und mo-

torisierte Artillerie rollte in ihre Stellungen. 

Endlich brach die Nacht des 15. Dezember an. Zwanzig Divisio- 

nen — 250‘000 Mann und Tausende von Fahrzeugen — standen bereit. 

 

Kurz vor Mitternacht versammelten sich alle an der Offensive be- 

teiligten deutschen Soldaten in ihren Angriffsstellungen. Zitternd vor 

Kälte, doch mit gespannter Aufmerksamkeit, lauschten sie der Bot-

schaft von Feldmarschall von Rundstedt, die ihre Offiziere verlasen: 

«Soldaten der Westfront! Eure grosse Stunde ist gekommen. 

Starke Angriffsarmeen sind gegen die Anglo-Amerikaner im Vor- 

marsch. Mehr brauche ich Euch nicht zu sagen. Ihr wisst selbst, was 

das bedeutet. Wir setzen alles auf eine Karte! Ihr habt die heilige 

Verpflichtung, Euer Bestes zu geben und für Führer und Vaterland 

Übermenschliches zu leisten.» 

33 



ARDENNENSCHLACHT 

Die Erregung früherer Siege bemächtigte sich der Männer. Sie waren 

wieder im Angriff. 

Dann war Mitternacht vorüber. Der 16. Dezember 1944 brach an. An 

der 140 Kilometer langen Geisterfront war alles ruhig. 



ANGRIFF 

16. Dezember 1944 

1 

Am Morgen des 16. Dezember lag dichter Nebel über der Schnee-Eifel. 

Die Männer des Panzerartillerieregiments der 1. SS-Panzerdivision 

«Adolf Hitler» fieberten vor Erregung. 

«Alle Batterien feuerbereit», lautete die Meldung. 

Auf einer nahegelegenen Strasse formierten sich die Panzer der Divi-

sion wie ein riesiger gewundener Drache zum Angriff. Ein Offizier 

winkte dem Mann zu, der im Turm des nächsten Panzers stand. 

«Auf Wiedersehn in Amerika, Leutnant!» 

Der Leutnant lachte. 

Ein letztes Mal wurden die Entfernungsmesser überprüft. Kehlen 

wurden trocken, Hände legten sich an den Abzug, Augen hefteten sich 

auf Uhrzeiger. 

Überall an der Front hoben die Geschützführer den Arm. 

Es war 5 Uhr 30. 

«Feuer!» 

Die Geisterfront spie Feuer und Rauch. Die ganzen 140 Kilometer 

entlang bellten Granatwerfer, zischten Raketen von ihren Abschuss- 

rampen, brüllten die 8,8er. Die Erde zitterte. Schneebedeckte Tannen 

erbebten, weisse Schleier rieselten zu Boden. Hunderte von Panzern 

dröhnten und rasselten, und von hinten kam das dumpfe Getöse der 

Eisenbahngeschütze, die ihre 35-cm-Granaten auf Ziele schleuderten, 

die kilometerweit hinter den feindlichen Linien lagen. 

In seinem Schützenloch nahe dem Nordende der Ardennenfront er- 

wachte Anthony Thibeau von der 99. Division durch den Lärm der 

Geschosse, die über ihn hinwegheulten. Dann vernahm er das ohren- 

betäubende Geräusch von Nebelwerfergranaten, und eine Sekunde spä-

ter schlugen ein paar Schritt entfernt zwei Granaten ein. Dann gingen 

die Explosionen ineinander über, und man konnte sie nicht mehr unter-

scheiden. 

Einen Kilometer hinter der Schützenlinie stolperten die Offiziere 

in den Bataillonsgefechtsstand. Das entsetzliche, pausenlose Sperr- 

feuer erschreckte und verwirrte sie. Den Berichten der Abwehr zu- 
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folge lagen ihrem Frontabschnitt nur zwei mit Pferden bespannte deut-

sche Geschütze gegenüber. 

«Herrgott!» sagte der Exekutivoffizier. «Die strapazieren ja ihre bei-

den Rösser zu Tode!» 

Noch weiter hinter der Front sass ein halbes Dutzend Soldaten im 

Messezelt der 99. Division beim Kaffee, und Tyger, der Koch, rührte 

Omelettenteig an. Plötzlich pfiffen Geschosse über ihre Köpfe hinweg. 

«Heizt ihnen tüchtig ein, Jungs!» sagte ein GL 

Ein paar hundert Meter entfernt schlug eine Granate ein. 

«Die heizen ja uns ein!» rief der Koch erstaunt. 

In diesem Augenblick explodierte über ihnen ein Geschoss, und 

Tyger machte einen Luftsprung. Während die andern auf die Schrap-

nellöcher im Zelt starrten, zog Tyger langsam und vorsichtig seinen 

Fuss aus dem Teig. Dann rührte er weiter. 

Südlich davon, im Losheimer Graben, stieg Sergeant John Banister 

von der 14. Kavalleriegruppe aus dem Bett und starrte durch die Fins-

ternis nach Osten. In Krewinkel, seinem Dorf, gab es keine Einschläge, 

aber die Leute zu seiner Linken bekamen allerhand ab. Er dachte an das 

einen Kilometer entfernte Haus, in dem fünfzig Deutsche lagen. Wenn 

die massiert angriffen, konnte seine Einheit sie kaum aufhalten. 

 

Zur Rechten Banisters, an der Spitze des Schnee-Eifel-Keils, im Ge- 

fechtsstand von Lieutenant Alan Jones, dem Sohn des Kommandie- 

renden Generals der 106. Division, herrschte beträchtliche Verwir- 

rung. Die Telefonleitungen waren unterbrochen, und auf allen ameri- 

kanischen Wellenlängen dröhnte deutsche Marschmusik. So war der 

junge Jones völlig abgeschnitten. Er wusste, dass das Sperrfeuer schwer 

war, dass es aber bis jetzt nur wenig Verluste gegeben hatte. Das war 

aber auch alles, was er wusste, 

Genau südlich davon, in der Mitte des grossen Frontabschnittes der 

28. Division, beschoss deutsche Artillerie die kleinen Dörfer an der 

geschotterten Höhenstrasse, die — parallel zum Fluss — drei Kilo- 

meter westlich der Ur verlief. Doch dieses Sperrfeuer liess bald nach, 

und der Beschuss konzentrierte sich auf die dahinterliegenden Etap- 

penorte, deren wichtigster Clervaux war. 

Dort weckten die Detonationen Joseph Geiben, den jungen Mann, 

der nach seinem Zwangseinsatz in Russland von der deutschen Armee 

desertiert war. Er kleidete sich an und weckte seine Mutter. «Ach, das 

sind nur die Amerikaner, die da schiessen», murmelte sie. «Leg dich 

wieder hin.» 
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Geiben ging die Treppe hinunter. Als er die Haustür öffnete, hörte 

er ein durchdringendes Pfeifen und liess sich zu Boden fallen. Eine 

Explosion erschütterte das Haus, Staubwolken wälzten sich über ihn 

hinweg. Er stand wieder auf und blickte sich um. Die Tür war zer- 

trümmert, die Fenster der Vorderfront lagen in Scherben. Auf der 

anderen Strassenseite brannte ein Haus, und im Schein des Feuers sah 

Geiben, wie seine Mutter und seine beiden Schwestern zitternd und 

mit angstvoll aufgerissenen Augen die Treppe herunterkamen. Nun 

gab es keinen Zweifel mehr: die Deutschen rückten wieder an. 

Südlich der 28. Division, in den Schützengräben entlang der Sauer, 

erlebten die Rekruten der 9. Panzerdivision ihr erstes Feuergefecht. 

Es war schlimmer, als sie gedacht hatten. Wie sollte ein Mensch das 

überleben? 

Noch ein paar Kilometer weiter südlich wurden die vordersten Stel-

lungen der 4. Division völlig zerschossen. In und um Echternach waren 

sämtliche Vorposten vernichtet und die Telefonleitungen unterbrochen. 

 

An der ganzen Ardennenfront hatte dieser brutale Weckruf die 

amerikanischen Soldaten, die Belgier und Luxemburger aus dem Schlaf 

gerissen. Doch in der Verwirrung, die durch den Zusammenbruch des 

gesamten Nachrichtensystems entstand, glaubte jede Gruppe, es handle 

sich um einen rein örtlichen, nur ihr allein geltenden Angriff. 

2 

Nach einer Stunde brach das Sperrfeuer ab. Eine beklemmende Stille 

folgte, doch nur für die Dauer eines Augenblicks. Dann stachen an 

allen strategisch wichtigen Punkten riesige Scheinwerfer durch den 

Morgennebel und tauchten die zusammengeschlagenen, rauchenden 

Stellungen der Amerikaner in gleissendes Licht. Die GIs starrten her- 

vor, die Gesichter weiss in dem tödlichen Schein. Dies war ihre erste, 

bestürzende Begegnung mit einer neuen deutschen Schreckenswaffe: 

dem «künstlichen Mondlicht». 

Dann lösten sich aus dem Nebel geisterhafte, weissgekleidete Gestal-

ten und rückten in Gruppen zu zwölf und vierzehn Mann langsam ge-

gen sie vor. 

Im Norden brachen die Grenadiere von Sepp Dietrichs 6. Panzer- 

armee in die vorderen Linien der 99. Division ein. Zugleich näherten 
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sich von Osten her mit einem seltsamen ohrenbetäubenden Dröhnen 

Flugzeuge eines neuen Typs und fegten mit unglaublicher Geschwin- 

digkeit über sie hingweg. Die Deutschen blickten zu ihnen empor und 

wussten plötzlich: dies waren die neuen Düsenjäger. Begeistert jubel- 

ten sie ihnen zu. Hitlers «Wunderwaffe» gab es also wirklich. Sogar 

in den hartgesottensten Veteranen, die in Russland besiegt und quer 

durch Frankreich gehetzt worden waren, erwachte neue Hoffnung. 

Triumphierend stürzten sie vor und schwangen laut schreiend ihre 

Gewehre. 

Diesem kraftvollen, hitzigen und überraschenden Angriff setzten 

die unerfahrenen amerikanischen Truppen einen zwar nur improvi- 

sierten, doch hartnäckigen Widerstand entgegen. Köche und Bäcker, 

Schreiber und Musiker, Holzfäller und Lastwagenfahrer wurden 

wahllos in die Bresche geworfen, um die Flut aufzuhalten. Manche 

rannten davon, doch die meisten hielten stand und kämpften. Obwohl 

Sepp Dietrich geprahlt hatte, er würde diese unerprobte Division 

im ersten Ansturm überrennen, gelang ihm das nicht. Zwar wankte die 

Front zwischen Monschau und dem Losheimer Graben, sie zerbrach 

aber nicht. 

Im Losheimer Graben lagen die Dinge anders. Hier konnte kaum 

etwas den deutschen Angriff zum Stehen bringen. Schon hatte man 

Planken über die Beton-»Drachenzähne» gelegt und befestigte sie ei-

lends an den in der vergangenen Nacht heimlich errichteten Stützen. 

Über diese behelfsmässigen Brücken und durch die breiten Lücken, 

welche die Infanteristen in die schwach besetzten amerikanischen 

Linien geschlagen hatten, rollten dröhnend Panzer, Schützenpanzer 

und Sturmgeschütze. 

Kurz vor Morgengrauen wurde die schwache Verbindung zwischen 

der 99. Division und der anschliessenden, zu General Jones’ Truppen 

gehörenden 14. Kavalleriegruppe unterbrochen. Der kleine Spähtrupp 

der 99., der beauftragt war, jede Stunde mit einem Jeep eine Erkun- 

dungsfahrt durch die drei Kilometer breite Lücke zu machen, die seine 

Division von den Kavalleristen trennte, wurde durch vordringende 

Deutsche abgeschnitten. Er konnte nur noch melden, dass es in diesem 

Teil des Losheimer Grabens «von Deutschen wimmele». Dann ver-

stummte er. 

Ein Stück weiter südlich, mitten im Losheimer Graben, beobachtete 

Sergeant John Banister von der 14. Kavalleriegruppe, wie Hunderte von 

Deutschen nach Krewinkel strömten. 
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Seine Männer hatten im zweiten Stock des Hauses, in dem sie lagen, 

Maschinengewehre aufgestellt und die Angreifer unter Feuer genom-

men. Die Hauptflut der Deutschen umging sie und stiess weiter nach 

Westen vor. 

Banister, ein grosser, kräftiger Mann von 22 Jahren, fand sonst fast 

für alles ein Witzwort. An diesem Morgen aber schien ihm die Lage 

zum Spassen zu ernst. 

Wieder näherte sich durch Nebel und Sprühregen eine Welle weiss-

gekleiderter Gestalten. Sie wurde jedoch abgewehrt und zog sich um 7 

Uhr 30 zurück. Das Vorfeld war mit Toten übersät. 

«Erholt euch zehn Minuten!» rief ein Deutscher auf Englisch. «Dann 

kommen wir wieder!» 

«Schert euch zum Teufel!» brüllte Banister zurück. «Wir bleiben 

hier!» 

In Vielsalm, vierzig Kilometer hinter der Front, wo die Hälfte der 14. 

Kavalleriegruppe in Reserve lag, schrillten die Telefone. Als First Lieu-

tenant Bob Reppa um 7 Uhr 30 in aller Ruhe beim Frühstück sass, kam 

eine Meldung vom Losheimer Graben. Fünf feindliche Panzer, hiess es, 

machten den Kameraden draussen, die sich schon zurückgezogen hät-

ten, teuflisch zu schaffen. 

Reppa war empört. Er wickelte seine Alkoholration in einen Schlaf- 

sack und sprang in seinen Panzerwagen. Die Reserve, die ursprünglich 

zur berühmten «Black Horse»-Truppe aus Chikago gehört hatte, würde 

schon wieder Ordnung schaffen. 

Die Meldung war falsch, aber dass die neunhundert Kavalleristen 

von Banisters Schwadron dringend Hilfe brauchten, stimmte. Nicht nur 

Dietrichs linke Flanke griff sie an, sondern auch der recht Flügel von 

Manteuffels 5. Panzerarmee. 

Manteuffels Infanteristen hatten die Kavalleriestützpunkte im Süd- 

teil des Losheimer Grabens bereits umgangen und versuchten, zu dem 

Dorf Schönberg vorzustossen, das direkt hinter dem Schnee-Eifel-Keil 

lag. Gleichzeitig stiessen andere Infanteristen Manteuffels jenseits der 

Schnee-Eifel vor. Die beiden Gruppen griffen nach Schönberg wie die 

Backen einer riesigen Zange und drohten Jones’ 106. Division völlig ein-

zuschliessen. 

Doch dies war nicht Manteuffels wichtigstes Vorhaben. In diesem 

Augenblick überwachte er persönlich den wuchtigen Angriff von fünf 

Panzer- und Infanteriedivisionen auf das Zentrum der Geisterfront, 

das von der kampferprobten, aber erschöpften 28. Division gehalten 

wurde. 
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Schon Stunden vor Beginn des morgendlichen Sperrfeuers hatte 

Manteuffel mit Gummibooten Infanteristen über die Ur setzen lassen, 

um dem Panzerangriff den Weg zu ebnen. Die linke Flanke der 28. 

schlug schnell zu. Die Angreifer konnten zwar ein paar Feldküchen 

erobern, wurden aber bald zurückgedrängt. Nun lag eine Menge ver- 

hungert aussehender Deutscher tot um die Küchen herum; manche 

hatten im Mund noch halbzerkaute Würstchen. 

Der mittlere Teil der 28. Division jedoch, der das Schwergewicht 

des Angriffs aufzufangen hatte, war ernstlich in Gefahr. Die Stellun- 

gen in den Dörfern entlang der Höhenstrasse waren umzingelt und 

wurden heftig beschossen. Hier hatten die deutschen Infanteristen 

ganze Arbeit geleistet. Die Strasse nach Westen — nach Clervaux, 

Bastogne und zur Maas — lag offen vor ihnen. 

Doch die «Tiger» und «Panther», die durch dieses Loch vorstossen 

sollten, erschienen nicht. Bei Dasburg, wo die 2. deutsche Panzerdivi-

sion über die Ur setzen sollte, musste etwas schiefgegangen sein. 

Als Leutnant Rudolf Siebert und seine Panzerkompanie um 7 Uhr 40 

die kurvenreiche Bergstrasse zu dem kleinen Grenzstädtchen herunter-

kamen, hatten die Pioniere noch keine Brücke über den Fluss geschla-

gen. Irgendein Dummkopf war schuld daran, dass man an der Über-

setzstelle den Oberbau vor den Hauptteil der 60-Tonnen-Brücke gelegt 

hatte. Auf der engen Strasse herrschte ein heilloses Durcheinander. Ver-

zweifelt überquerte Siebert mit seinem Volks-Schwimmwagen den 

Fluss. Auf dem deutschen Ufer der Ur stauten sich kilometerweit Pan-

zer und Panzerwagen. 

Trotz dieses Missgeschicks auf deutscher Seite stand das Kernstück 

der amerikanischen Front unmittelbar vor dem Zusammenbruch. 

70’000 Mann und mehr als 200 Panzer bereiteten sich darauf vor, 

über die Ur vorzustossen. 

Dieser Flut stand eine einzige Kampfgruppe von 5’000 Mann gegen- 

über. Und das einzige natürliche Hindernis auf ihrem Weg war die 

schöne Stadt Clervaux mit ihrer alten Burg, zehn Kilometer westlich 

von Dasburg, wo die Truppen den Fluss überquerten. Unter den Ein- 

wohnern von Clervaux drohte eine Panik auszubrechen. Sie liefen in 

den Strassen umher und beschworen die Soldaten, ihnen zu sagen, wie 

die Dinge stünden. Doch die GIs wussten noch weniger als die Zivi- 

listen. Sie lagen in Clervaux in Ruhestellung, und es passte ihnen nicht, 

dass sie in dieser Zeit der Gefahr nicht bei ihren Einheiten waren. 

Im Hotel Claravallis, an der Strasse, die von der Burg herunter- 

führte, versuchte Colonel Hurley Fuller, sich aus den einander wider- 
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sprechenden Meldungen, die aus den Dörfern an der Höhenstrasse 

eingingen, ein Bild zu machen. Er wusste wohl, dass die Lage seines 

ganzen 110. Regiments, dessen Stellungen elf Kilometer vor Clervaux 

lagen, immer kritischer wurde, doch die Einzelheiten konnte er nur 

erraten. Im Sperrfeuer der Deutschen waren alle seine Nachrichten- 

verbindungen zusammengebrochen; die Telefone schwiegen, der Funk- 

verkehr war gestört. 

Um 7 Uhr 45 berichtete ein Melder seines nördlichen Bataillons 

aufgeregt, dass alle Stellungen an der Höhenstrasse von feindlicher 

Infanterie angegriffen wurden. Panzer waren bis jetzt noch nicht auf- 

getaucht. 

Ein paar Minuten später erschien ein noch aufgeregterer Melder von 

Fullers südlichem Bataillon. Hier hatten die deutschen Panzer bereits 

die Ur überquert und rollten nach Westen vor. Auch mit Pferden be-

spannte Artillerie hatte man durch die Täler rasen sehen. 

Im Hotel Claravallis zeigten sich die ersten Anzeichen von Panik. 

Doch Hurley Fuller in seinem kleinen Büro bewahrte die Ruhe. Kurz 

und knapp erliess er seine Befehle. Er befand sich offensichtlich in 

seinem Element. Rasch verbreitete sich die Kunde, dass er in Hochform 

sei. Das erstickte die aufflackernde Panik im Keime. Ein Donnerwetter 

des «Alten» fürchtete man mehr als die Deutschen. 

Südlich von Fullers Regiment griff die 7. Armee unter General 

Ernst Brandenberger den Zugang nach Echternach, den Endpunkt der 

Geisterfront, an. Eine Stunde lang hatten Infanteristen mit Booten die 

Sauer überquert. Jetzt gingen sie im Schutz des Nebels und der dichten 

Wälder weiter vor. 

Schon hatten sie die vordersten amerikanischen Stellungen im süd- 

lichen Frontabschnitt entweder umgangen, wie bei Echternach, oder, 

wie bei Vianden, genommen. Wie Ameisenarmeen schoben sich deut-

sche Angriffssäulen durch die Täler und Schluchten nach Westen. In 

einem winzigen Flugzeug über dem Schlachtfeld funkte ein amerikani-

scher Artilleriebeobachter: «Mein Gott, da unten wimmelt es nur so von 

Zielen — wie in einem Spielautomaten.» 

Bis 9 Uhr hatte die «Wacht am Rhein» schon grosse Fortschritte ge-

macht. Der Losheimer Graben war so gut wie überrannt und das Kern-

stück der ehemaligen Geisterfront, das Tor nach Bastogne, an einem 

Dutzend Stellen durchlöchert. 

Ein klares System zeichnete sich ab, aber niemand auf alliierter 

Seite erkannte es. Da die Telefonleitungen unterbrochen waren und 
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der Funk gestört, stand jeder Zug und jede Kompanie für sich allein 

im Kampf. Den Regimentern gelang es nur schwer, mit den Bataillonen 

vorn und der Division hinten Verbindung zu halten. Und es gab viele 

Verluste, ehe die Division Meldungen erhielt und sich vom Korps Wei-

sungen holen konnte. Der ganze Instanzenweg der Kommandostellen 

war wie durch einen Kurzschluss lahmgelegt. 

Um die Mitte des Vormittags waren widersprechende Berichte auf 

allen möglichen Irrwegen bis zu den Korpskommandostellen gedrun-

gen. In Bastogne sass ratlos Troy Middleton und dachte immer wieder 

sorgenvoll an die Schnee-Eifel. Was immer das Ziel und wie gross auch 

die Wucht des deutschen Angriffs war, auf jeden Fall bereitete er Jones 

und seiner 106. Division schwere Stunden. 

Leonard Gerow, der Kommandeur des nördlichen V. Korps, stand 

vor einem noch schwierigeren Problem. Er wurde nicht nur angegrif- 

fen — er griff selbst mit einer seiner Divisionen die Rur-Dämme an. 

Falls es sich herausstellte, dass der deutsche Angriff eine Grossoffen-

sive war, würde seine 2. Division bald abgeschnitten und aufgerieben 

sein. 

Die Berichte vom nördlichen Frontabschnitt wurden von Stunde zu 

Stunde ernster. Um 11 Uhr liess sich Gerow mit Courtney Hodges, 

seinem Vorgesetzten im Hauptquartier der Ersten Armee in Spa, ver-

binden. 

«Ich möchte meinen Angriff abbrechen», sagte er. 

Hodges überlegte einen Augenblick. Etwas früher an diesem Vor- 

mittag hatte die 2. Division nach einem brillanten Einbruch ein Wes-

pennest der Siegfriedlinie, das Verkehrszentrum Wahlerscheid, genom-

men. Der Angriff auf die Rur-Dämme war endlich ins Rollen gekom-

men. 

«Greifen Sie weiter an!» befahl er Gerow. Die spärlichen, wider-

spruchsvollen Meldungen liessen darauf schliessen, dass es sich bei 

dem deutschen Unternehmen nur um einen Störversuch handelte. 

Omar Bradley, Hodges’ Vorgesetzter, war in diesem Augenblick 

nicht einmal für spärliche, widerspruchsvolle Meldungen erreichbar. 

Er war in seinem Dienstwagen unterwegs nach Versailles, zur Lagebe-

sprechung mit Eisenhower. Vor zwei Stunden hatte er die Stadt Luxem-

burg verlassen — ohne zu ahnen, dass die Deutschen nur dreissig Kilo-

meter entfernt angriffen. 

In Versailles legte Eisenhower eben in seinen übervollen Arbeits- 

tag eine kleine Pause ein, um einen humorvollen Brief an Mont- 

gomery zu schreiben. Tags zuvor hatte der Field Marshal auf Zah- 
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lung der fünf Pfund gemahnt, die er darauf gesetzt hatte, dass der 

Krieg bis Weihnachten zu Ende sein würde. 

«Ich habe immer noch eine Chance von neun Tagen», antwortete 

Eisenhower. 

3 

Um die Mittagszeit waren die Dörfer im Losheimer Graben teils ge- 

nommen, teils belagert oder vom Angriff bedroht. Auf allen Strassen, 

die durch den Graben führten, herrschte wildes Durcheinander. 

Colonel Mark Devine, Kommandeur der 14. Kavalleriegruppe, 

hatte sich an die Front begeben, um selbst nach dem Rechten zu sehen. 

Ein paar Minuten nach zwölf fuhr er zu seinem Gefechtsstand in Man-

derfeld zurück. 

Dort waren die engen Strassen von Fahrzeugen und Artillerie ver- 

stopft, die nach Westen, in die sichere Gegend um St. Vith, strömten. 

Hysterische Zivilisten liefen neben den Wagen her und baten flehent- 

lich, man möge sie mitnehmen. Andere, die zu den Deutschen hielten, 

standen am Strassenrand und sahen lächelnd und kopfnickend zu. 

Als Devine seinen Gefechtsstand betrat, fand er seinen Stab inmit- 

ten heilloser Unordnung beim Packen. Er bekam einen Wutanfall. 

Devine war ein strenger, energischer Vorgesetzter, der seinen Unter- 

gebenen nichts durchgehen liess. Bald war alles wieder ausgepackt. 

Drei Kilometer weiter vorn, in Krewinkel, hatte Sergeant John 

Banisters Truppe den ganzen Vormittag über einen heftigen Angriff 

nach dem andern abgewehrt. Als ihr um 13 Uhr die Munition aus- 

ging, wurden die Überlebenden in fünf Jeeps und drei Panzerwagen 

verfrachtet. Während die kleine Wagenkolonne in westlicher Richtung 

davon fuhr, drangen Deutsche in weissen Tarnanzügen von drei Sei- 

ten in das zerschossene Dorf ein. 

Im selben Augenblick, als Banisters Kolonne von Osten her in Man-

derfeld einfuhr, traf von Westen, angeführt von Lieutenant Bob Reppas 

Trupp, die Reserveschwadron ein. Die Reservisten, die einer falschen 

Meldung zufolge glaubten, die Soldaten an der Front seien, ohne dass 

ein Schuss gefallen war, geflüchtet, überschütteten Banister und seine 

Leute, als die Kolonnen aneinander vorbeifuhren, mit höhnischen Zu-

rufen. 

Doch die Männer vom Trupp C, deren Gesichter verfallen und 

schmutzverkrustet waren, kümmerten sich nicht um das Gejohle 
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und folgten ihren Offizieren zu einem nach Osten abfallenden Hügel, 

wo sie sich einzugraben begannen. 

Als am frühen Nachmittag zur Unterstützung der deutschen Sturm- 

trupps Infanterie nachrückte und durch den Losheimer Graben 

drängte, verschlechterte sich die Lage der Amerikaner rapid. In heller 

Aufregung telefonierte Colonel Devines Adjutant an Jones’ Gefechts-

stand in St. Vith: «Die Deutschen brechen südwestlich von uns durch! 

Sie gehen gegen die Ur vor!» Die 14. Kavalleriegruppe, so betonte er, 

würde, falls sie sich nicht sofort zurückzog, vom Hinterland abge-

schnitten werden. 

Die Erlaubnis zum Rückzug wurde erteilt, und bald darauf räumte 

Banisters Trupp Manderfeld. Die «Black Horse»-Schwadron gab Feuer-

schutz. Doch die Männer dieser stolzen Einheit, die am Morgen noch so 

gemütlich in Reserve gelegen hatten, folgten ihnen bald nach. Obwohl 

sie noch kaum Pulver gerochen hatten, hatte ihr Colonel das Kom-

mando schon seinem Adjutanten übergeben. In der Meldung hiess es, 

er sei in schlechter nervlicher Verfassung und begebe sich nach hinten, 

«um für weitere Munition zu sorgen». 

Die Amerikaner setzten alles daran, vor dem Eintreffen der Deut- 

schen die Stadt zu verlassen. In ihrer kopflosen Hast steckten sie, 

lediglich um wichtige Papiere zu verbrennen, einige Häuser in Brand. 

Als Bob Reppas Trupp A, der sich als letzter zurückzog, nordwest- 

wärts durch die zunehmende Dämmerung davonraste, brannte die 

ganze Stadt. 

Nach ein paar Kilometern erreichte Reppa das armselige Dörfchen 

Holzheim, in dem er sich zur Verteidigung festsetzen sollte. Eine Rake-

tenabwehrbatterie verliess eben den Ort. 

«Die Deutschen kommen!» schrie ihm ein Lieutenant zu. «Sie haben 

die Hauptstrasse nach Schönberg abgeschnitten und können jeden 

Augenblick hiersein. Folgt uns nach Norden, in Richtung Honsfeld!» 

Ich habe keinen Befehl, den Ort zu räumen», sagte Reppa. Er ging zu 

seiner Funkanlage zurück und versuchte noch einmal, Verbindung mit 

der Schwadron zu bekommen. Die Befehle, die er erhalten hatte, waren 

reichlich unklar gewesen, und wenn er sich nicht näher erkundigte, be-

stand die Gefahr, dass alles, was er unternahm, verkehrt war. 

 

Diesmal bestätigte die Schwadron den Empfang von Reppas Bot- 

schaft. Aber seine Bitte um Weisungen blieb unbeantwortet. 

Reppa liess sich mit seiner kleinen Kampfgruppe auf einem Hügel 

im Osten des Dorfes nieder. Die Männer hatten nichts zu tun, und 
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so sassen sie mürrisch da und starrten nach Holzheim hinunter, das 

langsam in der Dämmerung versank. Die Dorfbewohner verhielten sich 

kühl, fast feindselig, und warfen alles, was an die amerikanischen Be-

satzungen erinnerte, aus ihren Häusern. 

«Gleich werden sie deutsche Fahnen heraushängen», sagte einer der 

Männer grimmig. 

4 

Im SHAEF in Versailles fand indessen die wichtige Besprechung über 

die Verstärkung der Infanterie statt. Anwesend waren Eisenhower mit 

seinem Stab und Bradley. 

Mitten in der Diskussion betrat ein Colonel das Besprechungszim- 

mer und überreichte dem britischen Major General Ken Strong, Eisen- 

howers Abwehroffizier, wortlos eine Meldung. Strong überflog sie, 

dann unterbrach er die Diskussion und las sie laut vor: «Heute Morgen 

hat der Feind im Bereich der Ersten Armee an fünf verschiedenen Punk-

ten zum Grossangriff angesetzt.» 

Bradley vermutete, dass es sich um reine Störversuche handle. «Die 

Deutschen wissen, dass sie etwas gegen den Druck tun müssen, unter 

den sie Patton gesetzt hat», sagte er gelassen. ‘«Wenn es ihnen gelingt, 

uns durch einen Ausfall in den Ardennen zu zwingen, Pattons Trup- 

pen von der Saar abzuziehen und ihrer Gegenoffensive entgegenzu- 

werfen, dann haben sie erreicht, was sie wollen — ein wenig Zeit- 

gewinn.» 

«Das ist kein lokaler Angriff», sagte Eisenhower. «Es hätte für die 

Deutschen keinen Sinn, auf unsere schwächste Stelle einen lokalen 

Angriff zu unternehmen.» 

«Was für eine Art von Angriff soll es denn sonst sein?» 

«Das wird sich noch herausstellen. Ich glaube aber nicht, dass wir 

es uns leisten können, bis dahin Daumen zu drehen.» 

«Und was sollten wir Ihrer Meinung nach tun?» 

«Middleton zu Hilfe eilen. Mit etwa zwei Panzerdivisionen.» 

«Kann sein, dass Sie recht haben», sagte Bradley. «Aber Sie sind sich 

doch wohl bewusst, dass eine dieser Divisionen von Patton gestellt wer-

den muss?» 

«Na, und?» 

«Georgie wird nicht gerade begeistert sein, wenn man ihm ein paar 
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Tage vor seinem Grossangriff auf die Saar eine Division wegnimmt.» 

«Dann sagen Sie ihm», erwiderte Eisenhower ziemlich aufgebracht, 

«dass Ike in diesem verdammten Krieg das Kommando führt.» 

Eine Minute später telefonierte Bradley mit Lieutenant General 

George Patton in Nancy, der Befehlsstelle der Dritten Armee. «George», 

sagte er, «setzen Sie die 10. Panzerdivision nach Stadt Luxemburg in 

Marsch.» 

Patton erhob heftig Einwände. Wenn man ihm die 10. wegnähme, 

dann werde es ihm womöglich nicht gelingen, zur Saar durchzubre-

chen. Und wozu brauche man denn überhaupt noch eine Panzerdivi-

sion? 

Geduldig erklärte Bradley ihm die Lage. 

«Aber zum Teufel!» rief Patton mit seiner hohen Fistelstimme. «Da 

oben ist doch weiter keine Gefahr. Das ist doch bloss ein lächerlicher 

kleiner Störangriff. Die Deutschen wollen uns hier unten aus dem 

Gleichgewicht bringen und mich zwingen, meinè Offensive abzubla-

sen.» 

«Es ist mir schrecklich unangenehm, George, aber ich muss Ihnen 

die Division wegnehmen. Troy Middleton braucht Hilfe.» 

Dann rief Bradley sein eigenes Hauptquartier in der Stadt Luxem-

burg an und befahl seinem Stabschef, die Neunte Armee zu benachrich-

tigen, sie solle die 7. Panzerdivision von Holland herunterschicken. 

 

Als er aufhängte, legte ihm Walter Bedell Smith, Eisenhowers Stabs-

chef, die Hand auf die Schulter. «Na, Brad», sagte er, «Sie haben sich 

doch immer einen Gegenangriff gewünscht. Sieht ganz so aus, als ob 

Sie jetzt einen kriegen.» 

«Ja, einen Gegenangriff wollte ich schon», erwiderte Bradley mit 

einem verzerrten Lächeln. «Aber ganz bestimmt nicht so einen grossen, 

verdammt noch mal!» 

Noch in derselben Stunde wurde Bradleys Befehl von Luxemburg 

aus an das ‘Hauptquartier der Neunten Armee und von dort an die 

7. Panzerdivision in dem deutschen Städtchen Eubach, 43 Kilometer 

nördlich von Monschau, weitergegeben. 

In Eubach packte Brigadier General Bruce Clarke vom Kampfkom- 

mando B der 7. Panzerdivision eben in seinem Quartier die Koffer, 

um nach Paris auf Urlaub zu fahren. Obwohl er seit fünf Monaten 

ununterbrochen im Fronteinsatz stand, hatte er nicht selbst darum 

nachgesucht. Der neue Kommandeur der Division, Brigadier General 
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Robert Hasbrouck, hatte darauf bestanden, dass Clarke sich drei Tage 

freinahm. 

Clarke war gerade mit dem Anziehen fertig, als er zum Telefon ge-

rufen wurde. 

«Bruce», sagte Hasbrouck. «Sie können leider doch nicht nach Paris 

fahren. Eben kommt der Befehl, die Division nach Bastogne in Marsch 

zu setzen.» 

«Bastogne? Das ist bestimmt eine Ruhestellung. Was sollen wir denn 

dort?» 

.»Keine Ahnung. General Simpson sagt, ich soll mich mit der Divi- 

sion bei Troy Middleton melden. Sie können schon vorausfahren und 

festzustellen versuchen, welche Aufgabe man für uns hat. Vielleicht 

haben sie dort unten Schwierigkeiten.» 

Clarke fuhr ab. Schon ein paar Minuten später stimmte der Auftrag, 

den Hasbrouck ihm gegeben hatte, nicht mehr. Die 7. Sollte nicht nach 

Bastogne, sondern nach Vielsalm verlegt werden. Doch auch dieser Be-

fehl war bald überholt. Die 7. wurde 20 Kilometer weiter östlich ver-

zweifelt gebraucht — in St. Vith. Die Schlacht richtete sich nicht nach 

Meldungen und Befehlen. 

In der hässlich düsteren Stadt St. Vith waren die Strassen jetzt 

finster, kein Licht drang aus den Häusern. Ein Teil der Bevölkerung 

verhielt sich gegen die Amerikaner noch feindseliger als tags zuvor. 

Jene Einwohner, die sich als Belgier fühlten — etwa die Hälfte — 

packten in Angst und Schrecken ihre Habseligkeiten; die andere 

Hälfte jedoch, die zu den Deutschen hielt, war offensichtlich begeistert. 

Bald würde St. Vith wieder deutsch sein. 

In seinem Gefechsstand im Schulhaus wartete Alan Jones dringend 

auf Nachricht von Korpskommandeur Troy Middleton. Jones wusste, 

dass die Deutschen im Losheimer Graben durchgebrochen waren und 

seine Leute in der Schnee-Eifel jeden Augenblick abzuschneiden droh- 

ten; er hatte jedoch keine Ahnung davon, dass die 14. Kavallerie- 

gruppe fast gänzlich aufgerieben war und dass die Deutschen St. Vith 

als Hauptangriffsziel für den nächsten Tag vorgesehen hatten. 

Obwohl die Männer im Schulhaus nur sehr wenig über die Lage 

wussten, spürten sie genau, dass sich ein Unheil zusammenbraute. 

Müde und erschöpft standen sie in den Gängen umher und unter- 

hielten sich aufgeregt. 

Mitten in diese Verwirrung hinein platzte ein strengblickender 

Offizier — Brigadier General William Hoge vom Kampfkommando 
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B der 9. Panzerdivision. Ihm ging der Ruf voraus, dass er ebenso wenig 

zu erschüttern sei wie seine steinerne Miene. Unteroffiziere liefen um-

her, junge Offiziere diskutierten mit lauter Stimme, doch alles, was er 

von ihnen erfahren konnte, waren Gerüchte. Verärgert begab er sich 

nach oben in Jones’ Büro. 

«Wissen Sie schon Bescheid?» fragte ihn Jones. 

«Ich weiss überhaupt nichts», sagte Hoge in seiner knappen Art. 

«Ich war oben bei Monschau zur Feindbeobachtung eingesetzt. General 

Gerow sagte mir, meine Einheit sei aufgelöst und ich solle mich bei 

Ihnen melden. Ich habe mich gleich hierher auf den Weg gemacht.» 

 

«Es sieht übel aus», sagte Jones. «Meine Front in der Eifel ist schwer 

angeschlagen. Zwei Regimenter sind fast abgeschnitten.» 

«Und was soll ich machen?» 

«Ihr Kampfkommando sofort hierher verlegen, morgen früh Schön- 

berg angreifen und meine Regimenter zurückbringen.» 

Wortlos verliess Hoge das Büro. Als er nach einem Telefon suchte, 

um sich mit seinem Gefechtsstand in Verbindung zu setzen, stiess er auf 

Colonel Mark Devine von der 14. Kavalleriegruppe. 

«Was zum Teufel ist denn hier eigentlich los?» fragte Hoge. 

Devine, der eben erlebt hatte, wie seine kleine Truppe von zwei deut-

schen Divisionen zerschmettert worden war, brachte keine zusammen-

hängende Antwort heraus. 

Inzwischen hatte Jones endlich Verbindung mit Middleton bekom- 

nen. Beide drückten sich sehr vorsichtig aus; es war leicht möglich, 

dass der Feind mithörte. 

«Ich mache mir Sorgen um ein paar von meinen Leuten», sagte Jones. 

Die Verständigung war schlecht, er musste beinahe schreien. 

«Ich verstehe.» Middleton wusste, dass Jones von seinen Regimen- 

tern in der Schnee-Eifel sprach. «Wie geht’s ihnen?» 

«Nicht gut. Sie fühlen sich sehr einsam.» 

«Ich werde einen tüchtigen Freund hinschicken. Aus der Werkstatt. 

Er müsste morgen etwa um 7 Uhr bei euch sein.» 

Jones wusste, dass «Werkstatt» das Codewort für die 7. Panzerdivi-

sion war. Er atmete auf. «Und meine Leute?» fragte er. «Glauben Sie 

nicht, dass ich sie zurückrufen soll?» 

Infolge der schlechten Verbindung hörte Middleton diesen letzten 

Satz nicht. «Sie wissen besser als ich, wie die Dinge dort oben stehen», 

sagte er. «Aber glauben Sie nicht, dass Sie Ihre Truppen zurückziehen 

sollten?» 
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Jones wiederum hörte diese Frage nicht. «Ich möchte wissen, was 

Sie von Ihrem Standpunkt aus von der Lage halten», fragte er ein- 

dringlich. «Soll ich warten? Ist noch Zeit?» Er war überzeugt, dass Mid-

dleton meinte, er solle seine Leute in der Schnee-Eifel lassen. Am liebs-

ten hätte er dagegen protestiert, doch er zögerte. Er war neu an der 

Front und deshalb vielleicht zu ängstlich und vorsichtig. Er beschloss, 

sich auf Middletons Erfahrung zu verlassen, und legte auf. 

Seufzend blickte Jones zu Colonel Malin Craig auf, einem seiner 

Artillerieoffiziere. «Na, da haben wir’s», sagte er mürrisch. «Middleton 

meint, wir sollen sie dortlassen. Holen Sie General Hoge!» 

Craig ging zur Tür; die beiden Regimenter sind verloren, dachte er, 

nutzlos geopfert. 

Jones wandte sich an Lieutenant Colonel Slayden, einen Offizier 

vom VIII. Korps, den Middleton ihm zugeteilt hatte. Sein Gesicht hellte 

sich auf. «Na ja», sagte er. «Ich habe auch eine gute Nachricht. Sie schi-

cken die 7. Panzerdivision. Morgen früh wird sie hier sein.» 

Slayden war nahe daran, Jones zu sagen, die 7. liege so weit nörd- 

lich, dass sie unmöglich vor Mittag hier sein könne, doch dann schwieg 

er lieber. 

Die Tür ging auf, und Hoge trat ein. 

«Die 7. Panzer kommt!» rief Jones. «Morgen früh, gegen 7 Uhr, wird 

sie hier sein!» Er ging zu einer Wandkarte. Zwei Strassen führten von 

St. Vith zur Schnee-Eifel. Er zeigte auf ein Dorf an der nördlichen 

Strasse. «Ich werde Schönberg nicht von Ihnen, sondern von der 7. an-

greifen lassen. Sie nehmen stattdessen Winterspelt.» Er deutete auf ein 

Dorf an der südlichen Strasse zwischen St. Vith und den eingeschlosse-

nen Regimentern. 

Nach Stunden höchster Anspannung fand Jones endlich seine Ruhe 

wieder. Er hatte einen kräftigen Schlag einstecken müssen, und die Lage 

war kritisch; morgen früh aber würden die 7. Panzer und Hoges Kampf-

kommando zur Schnee-Eifel durchstossen. Bis dahin würden seine 

Leute sich schon halten. Er hatte sich alle Mühe gegeben, gute Soldaten 

aus ihnen zu machen, und er war auf jeden der 8’000 stolz — besonders 

auf First Lieutenant Alan Jones jr. 

Ein Stabsoffizier betrat Middletons Büro in Bastogne. 

«Eben habe ich mit Jones gesprochen», sagte Middleton. «Ich habe 

ihm befohlen, dass er seine Regimenter aus der Schnee-Eifel zurück- 

ziehen soll.» 
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Nach 20 Uhr flaute die Kampftätigkeit langsam ab, und an der ganzen 

Front begannen die Vorbereitungen für die Unternehmungen des 

nächsten Tages. Nur in den zwei grossen Durchbruchsgebieten der 

Deutschen, im Losheimer Graben und östlich von Clervaux, trat keine 

Ruhe ein. 

In dem malerischen Burgstädtchen Clervaux war die Nacht sehr be-

wegt. Während im Osten immer wieder Gewehrfeuer aufflackerte, tele-

fonierte Colonel Fuller mit Major General Norman Cota, dem Komman-

deur der 28. Division. 

«Aber ich muss ganz einfach mein 2. Bataillon haben», sagte er. Fuller 

war schon seit dem ersten Weltkrieg aktiver Offizier, und er hatte sich 

in all den Jahren nie bemüht, seinen Vorgesetzten gegenüber ein Blatt 

vor den Mund zu nehmen. 

«Tut mir leid», sagte der ebenso leicht aufbrausende Cota. «Da kann 

ich nicht nachgeben. Das Bataillon ist meine einzige Reserve. Sie wissen 

doch, dass ich mich noch um zwei andere Regimenter kümmern muss.» 

 

Aufgebracht wiederholte Fuller seine Forderung. 

Wieder wies Cota ihn ab. «Aber», fügte er hinzu, «Sie können mei-

netwegen die Offiziere und Soldaten haben, die in Clervaux in Ruhe-

stellung sind.» 

Fuller legte auf und holte sich rasch die 300 Soldaten zusammen, 

die nach Clervaux gekommen waren, um sich ein paar schöne Tage 

zu machen. Sie wurden mit Gewehren, Karabinern und Handgrana- 

ten bewaffnet und schleunigst in die östlichen Vororte geschickt. Dann 

klaubte man in allen Hotels der Stadt Köche, Schreiber und für Son- 

deraufträge Abgestellte zusammen und befahl ihnen, die MP bei der 

Verteidigung der Burg zu unterstützen. 

Einer der Köche hielt entsetzt eine Handgranate in der Hand. Tränen 

liefen ihm über die Wangen. «Drei Jahre bin ich jetzt beim Militär», sagte 

er. «und hab* immer bloss gekocht. Das Ding wird mich in Stücke reis-

sen.» 

Während dieser bunte Haufen widerwillig zur Burg marschierte, 

nahmen die Deutschen die Stadt neuerlich unter Feuer. 

Um 21 Uhr 30 kam wieder ein Anruf für Fuller. 

«Ich denke daran, Ihnen das 2. Bataillon zur Unterstützung zu schi-

cken», sagte Cota. «Was würden Sie damit machen, falls Sie es bekom-

men?» 
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«Einen Gegenangriff», erwiderte Fuller rasch. «Um die eingeschlos-

sene Besatzung von Marnach zu befreien.» Dies war die Schlüsselposi-

tion zwischen der Ur und Clervaux. «Und wenn das klappt, werde ich 

den Angriff auf der Strasse von Marnach nach Hosingen fortsetzen und 

meine Leute in Hosingen herausschlagen.» 

Coat knurrte befriedigt. «Sie können das 2. Bataillon haben. Mit Aus-

nahme von Kompanie G, die ich in Reserve halte.» 

Fuller legte auf. Nun hatte er etwas, was er auf die Hügelkette östlich 

von Clervaux ansetzen konnte. 

Doch Manteuffel hatte genügend vorgesorgt, um Fullers Pläne zum 

Scheitern zu bringen. Seine ganze 2. Panzerdivision, eine Elitetruppe, 

und eine Grenadierdivision bereiteten sich darauf vor, im Morgen-

grauen anzugreifen. Manteuffel war entschlossen, Clervaux bis zum 

nächsten Mittag zu erobern. 

Im Losheimer Graben, 40 Kilometer nordöstlich von Clervaux, war 

die Lage viel unübersichtlicher und bei Weitem gefährlicher. 

Schulter an Schulter hatten Dietrichs und Manteuffels Männer einen 

breiten Einbruch in den Graben erzwungen und waren daran, nach Bel-

gien einzufallen. Wenn ihnen das gelang, sollte Manteuffel südwestlich 

nach St. Vith und Dietrich weiter nach Westen vorstossen. 

Trotzdem vermuteten weder Troy Middleton, der Kommandeur des 

Korps, das von Manteuffel bedroht wurde, noch Gerow, der Komman-

deur des Korps, das Dietrich auf seinem Weg zur Maas überrennen 

sollte, dass der Losheimer Graben weit offen stand. 

Die 14. Kavalleriegruppe war zu angeschlagen, zersplittert und ver-

wirrt, um Middleton korrekte Lageberichte senden zu können. 

Und obwohl die 99. Division wusste, dass sie seit dem frühen 

Morgen die Verbindung mit den Kavalleristen verloren hatte, war diese 

Erkenntnis durch unerklärliche Nachlässigkeit nicht bis zu Gerow ge-

drungen. 

Um 21 Uhr 30 fühlte sich der Kommandeur des V. Korps sogar 

ziemlich sicher. Überall an der Front der 99. Division war der Tag 

sehr unruhig gewesen, Gerow aber hatte sich rasch darauf eingestellt 

und die Einbruchstellen und schwachen Punkte mit zwei Reserve- 

bataillonen der 2. Division gefestigt. Nun schien die ganze Front in 

recht gutem Zustand. 

Seine optimistische Einschätzung der Lage beruhte auf einem Irr- 

tum. Gewiss, die Vordertür war verschlossen. Die Seitentür aber, der 

Südteil seines Frontabschnittes, stand weit offen. 

Nahe bei diesem südlichen Endpunkt lag das stille Dorf Honsfeld. 
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An der Strasse, die nach Westen zur Front führte, war alles ruhig. 

Die vordersten Stellungen der 99. Division hielten und gaben bis 

jetzt keinen Grund zur Besorgnis. Aber die Strasse nach Holzheim, 

drei Kilometer weiter südlich, wurde immer mehr von ang;terfüllten 

Flüchtlingen des VIII. Korps verstopft, die nach dem Zusammenbruch 

im Losheimer Graben zurückdrängten. Dieser aus Flak-, Nachschub- 

und Artillerietruppen gemischte Haufen wälzte sich mit lautem Lärm 

von Süden her in das friedliche Honsfeld und strömte ohne Aufent- 

halt weiter zurück. Die Soldaten, die sich im Freizeitheim einen Film 

ansahen, verwünschten den lärmenden Strassenverkehr. 

Auch Lieutenant Bob Reppas Truppe A von der 14. Kavallerie- 

gruppe schloss sich jetzt der panischen Flucht an. Reppa hatte zwei 

Stunden lang voll Unruhe in Holzheim gelegen, ohne Weisungen von 

seinem Hauptquartier zu erhalten. Nun verliess er den unfreundlichen 

Ort ohne Befehl und auch ohne Bedauern. Die Deutschen mussten 

bald da sein. Er hoffte, mit seinen Leuten Honsfeld zu erreichen, 

bevor sie von ihnen eingeholt wurden. 

Vorläufig waren sie in Sicherheit. Die Entwicklung am Losheimer 

Graben hatte die Deutschen ebenso aus der Fassung gebracht wie die 

Amerikaner. Als es Abend wurde, war Sepp Dietrich mit den Fort- 

schritten seiner 6. Panzerarmee äusserst unzufrieden. Dem Plan zufolge 

hätte die unerfahrene 99. Division schon am Morgen zusammenbre-

chen müssen. 

Am meisten aber erbitterte ihn das Hindernis, das sich ihm bei 

Losheimergraben, einem Dorf auf der belgischen Seite des Losheimer 

Grabens, entgegenstellte. Es war den Volksgrenadieren nicht gelun- 

gen, die zähen Amerikaner, die sich in dem Dorf festgesetzt hatten, 

hinauszuwerfen. Und diese paar Mann blockierten nun die wichtigste 

Strasse nach Westen. Ein in die Luft gesprengter Eisenbahnviadukt 

eineinhalb Kilometer östlich des Dorfes erschwerte das Vordringen 

noch mehr. Zwar waren schon vor längerer Zeit deutsche Pioniere 

eingetroffen, doch sie konnten nur wenig ausrichten. Ein Lastwagen 

mit wichtigen Brückenteilen war verlorengcgangen. 

Diese Brücke hätte die 12. SS-Panzerdivision schon lange vor Mit- 

tag überschreiten sollen. Doch nun war es halb acht Uhr abends, und 

die Division kämpfte nicht mit den Amerikanern, sondern mit einem 

Verkehrschaos, das sich kilometerweit nach Osten erstreckte. Die 

Panzer der Division wühlten tief im Schlamm und versuchten ver- 

 

52 



UNTERNEHMEN «CHRISTROSE» 

gebens, sich durch eine kompakte Masse von Infanteriefahrzeugen ei-

nen Weg zu bahnen. 

Hinter den steckengebliebenen Panzern sass Obersturmbannführer 

Otto Skorzeny mit seiner in amerikanische Uniformen gekleideten 

Brigade fest. Skorzeny wusste, dass das Unternehmen «Greif» einen 

Durchbruch brauchte, um Erfolg zu haben, und daran war auf dieser 

Strasse nicht zu denken. Wütend zog er sich mit seinen drei Kampf- 

gruppen in einen Wald zurück, um die Entwicklung abzuwarten. Er 

schickte mehrere Jeeps mit Soldaten in amerikanischen Uniformen 

auf die Suche nach einem Loch in der Front. Doch von Minute zu Mi-

nute schwanden die Aussichten auf einen Erfolg des Unternehmens 

«Greif». 

Nahe der Spitze dieser hoffnungslos verkeilten Kolonne war ein 

anderer Obersturmbannführer einem Wutausbruch nahe: Jochen Pei- 

per, Kommandeur der Vorhut der 1. SS-Panzerdivision. Der schnei- 

dige junge Anführer der Kampfgruppe Peiper hatte bereits einen fast 

legendären Ruf, den er sowohl seiner unbekümmerten Kritik an Gene-

ralen wie seinen wagemutigen Panzerattacken in Russland verdankte. 

 

Peiper war so weit vorgestossen, weil er eine mit Pferden bespannte 

Artillerieeinheit rücksichtslos von der Strasse gedrängt hatte. Er fuhr 

seiner Gruppe mit einem Panzerwagen voraus und erreichte schliess- 

lich das Hindernis — den noch nicht wiederhergestellten Bahnüber- 

gang. Ohne zu zögern, befahl er seinem Fahrer, von der Strasse ab- 

zuschwenken. Peipers Wagen schlitterte die steile Eisenbahnböschung 

hinunter. Die anderen Panzer und Wagen der Kampfgruppe Peiper 

folgten. 

In diesem Augenblick erhielt er über Sprechfunk einen Korpsbefehl: 

«Biegen Sie westlich nach Lanzerath ab. Die 3. Fallschirmjägerdivision 

steckt fest. Übernehmen Sie den Befehl und bringen Sie sie wieder in 

Gang.» 

Die Strasse nach Lanzerath war schlecht und gefährlich. Ein paar 

der vordersten Panzer flogen in die Luft. Die Fallschirmjäger, die diese 

Strasse eroberten, hatten verabsäumt, die von den Deutschen vor ein 

paar Monaten gelegten Minen wegzuräumen. Aber Peiper war zu un-

geduldig, um auf Minenräumgeräte zu warten. 

«Die Strasse wird durch Überrollen der Minen geräumt!» befahl er. 

Obwohl sechs Panzer den eigenen Minen geopfert wurden, fuhr 

Peiper erst kurz vor Mitternacht in Lanzerath ein. Der Ort lag an 

der vordersten Front, doch es war erstaunlich ruhig. Der Oberst, der 

 

53 



ARDENNENSCHLACHT 

die Fallschirmjäger anführte, berichtete Peiper, dass die Wälder im 

Westen, zwischen ihnen und Honsfeld, von Minen und verbissen 

kämpfenden Amerikanern wimmelten. 

Peiper war tief enttäuscht. Das bedeutete eine weitere Verzögerung 

von mehreren Stunden, die er benützte, um seinen Vortrupp neu zu 

gruppieren. Dabei war es eine völlig sinnlose Verzögerung. In den Wäl-

dern vor ihnen gab es in Wirklichkeit keine einzige Mine und nicht ei-

nen Amerikaner. 

Drei Kilometer weiter nordwestlich wurden vor dem Freizeitheim 

in Honsfeld Lastwagen mit GIs beladen, die nach dreitägiger Er- 

holung wieder an die Front sollten. Angeblich hatte es «vorn» einige 

Plänkeleien gegeben, doch nun war alles wieder in Ordnung. Als der 

eine Lastwagen losfuhr, winkte ein Corporal der 99. Division einem 

drallen belgischen Mädchen zum Abschied zu. Sie winkte zurück; er 

warf ihr eine Kusshand zu und rief auf Englisch: «Auf Wiedersehen, 

du Schlampe!» 

Das Mädchen, das nicht Englisch verstand, fasste das als Kompli-

ment auf und schrie auf Deutsch: «Danke schön, mein Herr!» 

Zur gleichen Zeit, da der letzte Lastwagen nach Osten davon- 

rollte, fuhr Lieutenant Bob Reppa von der 14. Kavalleriegruppe mit 

seiner kleinen Kolonne von Süden her in den hässlichen Ort ein. 

Honsfeld war eine andere Welt. Reppa sah einen Gl, der seelen- 

ruhig in einem kleinen, Operettenhaften, buntgestreiften Schilderhaus 

Posten stand. Dann traf er auf einen Captain der 99. Division, der 

ihm lächelnd sagte, er solle es sich doch gemütlich machen — der Ort 

diene dem 394. Regiment als Ruhestellung. Hier war alles auf Ruhe 

und Entspannung eingestellt. 

Reppa folgte dem Vorschlag des Captains und errichtete seinen 

Gefechtsstand im Rotkreuz-Hauptquartier. Dann postierte er einen 

Zug als Strassensperre an den Südrand der Stadt und zog mit zwei 

weiteren einen Verteidigungsring um den Ort. Doch als er zurück- 

kehrte, war ihm noch immer nicht wohl. Der Captain belustigte sich 

über seine Nervosität. 

«Wieso zum Teufel ist denn kein Mensch hier?» fragte Reppa. 

Zur Klärung der Lage rief der Captain sein Regimentskommando 

an und liess Reppa mit einem Stabsoffizier verbinden. 

«Ich habe bis jetzt noch keine Deutschen gesehen», sagte Reppa. 

«Aber ich weiss, dass sie im Anzug sind.» 

«Machen Sie sich keine Sorgen, junger Mann», sagte der Stabs- 
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Offizier. «Sie sind ein gutes Stück hinter der Front. Und da Sie ab Tages-

anbruch unter meinem Kommando stehen, wünsche ich, dass Sie sich 

auf die Fühlungnahme mit dem Feind vorbereiten.» 

«Bei Tagesanbruch», murmelte Reppa, «werden die Deutschen hier 

sein und selbst Fühlung aufnehmen.» 

«Was meinten Sie, junger Mann?» 

«Nichts, Sir. Gute Nacht!» 

Der Captain der 99. Division lächelte und riet ihm, mit dem Un- 

sinn Schluss zu machen. Vor allem sollte er damit aufhören, an der 

Strassensperre im Süden der Stadt Fahrzeuge anzuhalten und zu über- 

prüfen. Vom Losheimer Graben strömten Flak- und Panzerabwehr- 

einheiten zurück, und der Verkehr müsse in Fluss gehalten werden. 

Reppas Unruhe war etwas besänftigt, und er versuchte sich zu ent-

spannen. Der ganze Tag war von jähen Alarmen, plötzlichen Ortswech-

seln und nervösem Warten ausgefüllt gewesen. Er wünschte, es würde 

endlich etwas geschehen. 

6 

Um Mitternacht hatte die Kampftätigkeit an der Ardennenfront fast völ-

lig aufgehört. 

Ihr Südpfeiler, Echternach, war zwar eingekreist, aber noch in ameri-

kanischer Hand. 

In Clervaux sass Colonel Hurley Fuller dösend am Telefon seines Ge-

fechtsstandes. 

In Honsfeld wartete Lieutenant Bob Reppa auf den Anbruch des 

Tages. Von der Schwadron war schliesslich der Befehl gekommen, 

sich im Morgengrauen nach Südwesten in Bewegung zu setzen. An-

scheinend war die Krise vorüber. Nur ein paar Kilometer südlich von 

ihm gruppierte Jochen Peiper seinen Vortrupp für den Angriff auf 

Honsfeld. 

Noch war auf Hitlers geliebtes Monschau, den Nordpfeiler der Front, 

keine deutsche Bombe gefallen. Die kleine amerikanische Besatzung 

hatte sich früh zur Ruhe begeben, als wäre an diesem Tag an der Geis-

terfront überhaupt nichts geschehen. 

Weit im Norden von Monschau beluden die Soldaten der 7. Panzer-

division ihre Lastwagen, versorgten ihre Shermans und Halbkettenwa-

gen mit Treibstoff und studierten die Strassenkarten der Ardennen. Man 

erwartete sie in sieben Stunden in St. Vith, doch sie wurden nach Viels-

alm in Marsch gesetzt. 
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Eine andere amerikanische Entsatzkolonne war schon unterwegs. 

Obwohl man in Spa aus der Flut von verworrenen Meldungen noch 

immer nicht auf eine deutsche Grossoffensive hatte schliessen können, 

war Courtney Hodges doch entsprechend vorsichtig. Er hatte die 1. Di-

vision, eine Einheit, die sich schon in vielen Nöten als Helfer bewährt 

hatte, eilends vom Norden herunterbeordert — nur für den Fall, dass 

die Lage doch ernster war, als es den Anschein hatte. 

Weit im Westen, in Versailles, liefen zahlreiche Meldungen von der 

Front ein. Hunderte davon schienen das gleiche auszudrücken: «Die 

Hölle ist los!» Trotzdem erkannte niemand im SHAEF, dass dies Hitlers 

grösster Einsatz war, ein Grossangriff, der auf Antwerpen zielte. 

Und die Alliierten balancierten am Rande eines Abgrunds. 

Lange nach Mitternacht läutete im Hauptquartier der deutschen 

Heeresgruppe G, weit südlich der Ardennen, das Telefon. Der Mann 

am andern Ende der Leitung behauptete, der Führer zu sein, und ver-

langte den Kommandierenden General. 

Panzergeneral Balck eilte ans Telefon. 

«Vom heutigen Tag an, Balck», sagte Hitler, «darf kein Fussbreit Bo-

den mehr preisgegeben werden. Heute marschieren wir.» 

«Ach», sagte Balck und liess sich auf einen Stuhl sinken. 

Hitler berichtete ihm von den ersten Erfolgen in den Ardennen. 

Dietrich — der gute alte Dietrich — sei im Losheimer Graben durch- 

gestossen, stünde nur ein paar Kilometer vor Honsfeld und sei im 

Begriff, mit der Kampfgruppe Peiper ins Hinterland einzufallen. 

Manteuffel habe mit einem einzigen Korps im Handumdrehen die 

Schnee-Eifel abgeschnitten und eile nun mit zwei anderen auf die Maas 

zu. Er stünde schon auf den Höhenzügen östlich von Clervaux und 

habe versprochen, die Strasse nach Bastogne vor dem nächsten Mittag 

zu nehmen. 

Und es herrsche noch immer «Hitlerwetter». Nebel, leichter Regen, 

bedeckt, laute die Vorhersage. Die alliierten Flugzeuge würden weiter-

hin nicht aufsteigen können. 

Fünf Minuten lang sprach Hitler mit Balck, und Balck, der schon den 

ersten Weltkrieg mitgemacht hatte, sass da, hörte zu und spürte, wie 

ihn die Erregung packte. 

Zum Schluss stiess Hitler mit vor Rührung bebender Stimme hervor: 

«Balde, Balck, das ist der grosse Umschwung im Westen! Der Sieg — 

der Endsieg — jetzt haben wir ihn in der Hand!» 
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17. Dezember 1944 

1 

Ein paar Minuten nach Mitternacht fing ein alliierter Agent weit hin- 

ter den deutschen Linien folgenden Funkspruch auf: «15 Junkers-88 

und 90 Junkers-52 steigen um 01.45 im Gebiet Paderborn-Wahn auf. 

Bestimmungsziel 30 km südlich Aachen. Rückkehr um 05.30.» 

Dieser Bericht, der bis auf die genaue Zeit und das Ziel stimmte, 

wurde von der alliierten Abwehr gebührend beachtet. Die Bedeutung 

war klar: der Absprung grösserer Fallschirmjägerverbände stand be- 

vor; wahrscheinlich sollten sie den Vormarsch amerikanischer Verstär- 

kungstruppen, die von Norden her nach den Ardennen unterwegs 

waren, verhindern. Während der Bericht noch durch die alliierten In- 

stanzen lief, nahmen die grossen Junkers-Transportmaschinen in Pa-

derborn und Lippspringe 1‘200 deutsche Fallschirmjäger an Bord. 

Ihr Kommandeur war Oberstleutnant von der Heydte. Er sollte 

— obwohl er für diese Aufgabe durchaus nicht vorbereitet war — über 

den Wäldern nördlich von Malmedy abspringen und versuchen, den 

für die Ardennen bestimmten Nachschub auf seinem Weg nach Süden 

abzuschneiden. 

Am 17. Dezember, etwa um 1 Uhr morgens, startete in Lippspringe 

das erste Flugzeug mit von der Heydte an Bord. Eine halbe Stunde 

später verliess das letzte Flugzeug Paderborn. Die Kampfgruppe von 

der Heydte befand sich in der Luft. 

Während sich der Schwarm von Junkermaschinen mit brüllenden 

Motoren den Ardennen näherte, betrachtete der Baron seine Leute 

und sah, wie die erst frisch eingezogenen Männer unruhig auf ihren 

Sitzen herumrutschten. Er hatte die Truppe vor fünf Tagen das erste- 

mal zu Gesicht bekommen, und es war der traurigste Haufen, den er 

je kommandiert hatte. 

Die Junkers flogen jetzt in Bomberformation; ihre unerfahrenen 

Piloten wurden von einer Linie hilfsbereiter Scheinwerfer geleitet. 

Die Soldaten in von der Heydtes Maschine flüsterten miteinander und 

verwünschten erst die Amis und dann die Luftwaffe. Geduldig er- 

klärte ihnen der Absetzer noch einmal, wäs sie zu tun hatten. 
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Um 3 Uhr 15 überprüfte von der Heydte ein letztes Mal seinen 

Fallschirm — einen neuen dreieckigen russischen Typ, der angeblich 

nicht pendelte. Er war der erste Deutsche, der diesen Typ im Einsatz 

erproben sollte. Als er die Schlinge an seinem fest bandagierten lin- 

ken Arm festzog, fiel ihm ein, dass er wahrscheinlich auch der erste 

Kommandeur war, der mit einem gebrochenen Arm zum Feindeinsatz 

absprang. 

Er hoffte, dass man zumindest das Zielgebiet genau gekennzeichnet 

hatte. Vier Naphthabomben mussten jetzt schon abgeworfen sein und 

ein Kreuz bilden. Drei davon sollten mit weissem Feuer brennen und 

die vierte, mit rotem Licht, das westliche Ende markieren. 

Nun setzte Flakbeschuss ein. Sie überflogen die Front. Das Feuer 

war so heftig, dass es fast schien, als hätten die Amerikaner sie erwartet. 

 

Jetzt gab es keine deutschen Scheinwerfer und Leuchtfeuer mehr, 

die den Weg wiesen, und die unerfahrenen Piloten hielten sich nur 

mit Mühe in Geschwaderformation. Ihre roten und grünen Positions- 

lichter huschten über den Himmel. Ohne sie wären die Piloten zusam-

mengestossen. 

Die beleuchteten Junkers boten ein leichtes Ziel, und der Flakbe-

schuss wurde noch stärker. Plötzlich kippte das Flugzeug hinter von 

der Heydtes Maschine um, stürzte ab und bohrte sich mit einer 

fahl orangenfarbigen Stichflamme in den Boden. 

Der Baron unterdrückte seine Erregung und sah sich nach den an- 

dern um. Seine zehn Leute, von denen nur zwei schon einmal abge- 

sprungen waren, schienen tief erschüttert. Er stand auf und gab die letz-

ten Befehle. Dann erschien weit unten, links von ihnen, ein hell leuch-

tendes Kreuz, drei weisse Lichter und ein rotes. Sie waren am Ziel. 

 

Um Punkt 3 Uhr 30 sprang von der Heydte aus dem ersten Flug- 

zeug. Seine Leute folgten ihm in guter Ordnung. Die nächsten Ma- 

schinen flogen über sie hinweg, und dann war der dunkle Himmel 

übersät von Fallschirmen. Wie blasse Blüten schwebten sie durch die 

Nacht. Dennoch schienen es weder genug Flugzeuge noch Fallschirme 

zu sein. Hatte irgendetwas nicht geklappt? 

Die Nacht war kalt, und es wehte ein starker Wind. Eine Zeitlang 

hatte von der Heydte das Gefühl, aufwärts getrieben zu werden. Dann 

liess der Wind nach, und er sank auf das Zielgebiet hinab. 

Ein Wald ragte ihm drohend entgegen und glitt erst im letzten 

Moment seitlich unter ihm vorbei. Sèine Füsse schlugen hart auf 
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Ackererde auf. Bevor der Wind seinen Fallschirm aufblähen konnte, 

drückte er auf die beiden Knöpfe an seiner Brust und öffnete die Riemen 

an den Schenkeln. 

Über ihm, beleuchtet von den roten, grünen und gelben Kaskaden 

der Leuchtspurgeschosse, schwebten immer noch seine Fallschirmjä-

ger. 

Der starke Wind trieb sie auseinander, und er erkannte jetzt deutlich, 

dass es viel zu wenig waren. 

Tatsächlich hatten nur 10 von den 105 Junkermaschinen von der 

Heydte bis ins Zielgebiet folgen können. Die meisten hatte das starke 

Flakfeuer abgedrängt. Und etwa fünfzehn «Ladungen» waren von 

übereifrigen Piloten schon über Bonn abgesetzt worden. 

Um 3 Uhr 50 waren keine Fallschirme mehr am Himmel, und von 

der Heydte hatte vier verängstigte Rekruten, einen Unteroffizier mit 

verstauchtem Knöchel und einen jungen Leutnant voll Nazieifer und 

Angriffslust um sich versammelt. 

Eine Stunde später stiessen in einem Dickicht zwischen einem Torf- 

moor und einem langen Streifen sumpfiger Heide weitere zwanzig 

Mann zu ihm. Er wusste, dass er noch ein paar finden würde, aber 

bei Weitem nicht genug. Die Kampfgruppe von der Heydte war ein 

kleines und völlig sinnloses Opfer eines Krieges, der schon verloren 

war. Wäre das Bombenattentat seines Vetters, Graf Felix von Stauf- 

fenberg, nicht fehlgeschlagen, dann hätte er nicht in dieser öden Hoch- 

ebene auf einen ehemaligen Metzger warten müssen. 

Vier Tage zuvor hatte Sepp Dietrich versprochen, bis zum Mittag 

des ersten Angriffstages in Baraque Michel zu sein. Nun war es fünf 

Uhr früh — der zweite Tag brach an, und von Dietrich war nichts 

zu sehen. 

Zehn Minuten später aber hörte der Baron das dumpfe Dröhnen 

einer Fahrzeugkolonne. Seine rasch aufflackernde Hoffnung erlosch, 

als er eine lange Reihe mit Infanterie beladener Lastwagen erblickte, 

die eine grosse rote Eins trugen. Und die Wagen zeigten nicht ein 

schwarzes Kreuz, sondern einen weissen Stern. 

Es war die 1. Division der Amerikaner, ihre Elitetruppe, ein har- 

ter Gegner. Ihn sollte er aufhalten. Womit? 

2 

Lange vor Tagesanbruch zog die kleine Vorausabteilung der 7. Pan- 

zerdivision in Bastogne ein und hatte noch immer keine Ahnung da- 
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von, dass ihr -Bestimmungsort St. Vith war. General Bruce Clarke vom 

Kampfkommando B sass auf dem engen Vordersitz des alten Mercedes-

Benz, den der Divisionskommandeur, General Hasbrouck, ihm gelie-

hen hatte. Den ganzen Weg von Eubach her hatte er den Schalthebel 

festhalten müssen, damit der Gang nicht heraussprang. Es war eine 

lange Fahrt in der Kälte gewesen, und in Lüttich hatte eine deutsche 

Rakete ihr beinahe ein vorzeitiges Ende bereitet. 

Der Mercedes und der ihn begleitende Jeep hielten vor der bel- 

gischen Kaserne an, in der sich das Hauptquartier des VIII. Korps 

befand, und Clarke bestand darauf, Middleton zu sprechen. Der Stabs-

chef führte ihn zum Wohnwagen des Generals, der auf ein zwei mal 

zwei Meter grosses Chassis aufmontiert war und ein eingebautes Bett, 

ein Waschbecken und einen Kleiderschrank enthielt. 

Middleton, der an einer Schleimbeutelentzündung litt und nicht 

schlafen konnte, las, als Clarke eintrat. «Hallo, Clarke!» rief er herzlich. 

«Sie müssen nach St. Vith und General Jones helfen. In der Schnee-Eifel 

stecken zwei Regimenter von der 106. in der Klemme.» 

«Ich habe genau vier Mann bei mir», sagte Clarke. 

Inzwischen hatte Middleton seine Brille gefunden und setzte sie 

auf. «Ich weiss, Ihre Division kommt auf drei verschiedenen Routen 

nach Süden.» Er lächelte über Clarkes Überraschung. 

Troy Middleton stammte vom Mississippi und war 1910 als ge- 

meiner Soldat zum Militär gekommen. Er gehörte — wie Courtney 

Hodges — zu dem neuen Typ amerikanischer Generale, die ihre Ver- 

bände so ruhig und reibungslos leiteten wie eine Aktiengesellschaft. 

Seine Kriegsführung war logisch, leidenschaftslos und unerbittlich. 

Clarke liess sich erschöpft auf einen Klappstuhl fallen. 

«Gehen Sie schlafen, Clarke», sagte Middleton. Er wusste, wie wich-

tig für einen Kommandeur der Schlaf ist. «Morgen können Sie nach St. 

Vith fahren und mit Jones reden.» 

Er schien ganz ruhig, und so nahm Clarke an, dass die Lage nicht 

allzu ernst sei. Clarke ging in die Offiziersunterkunft und streckte 

sich auf einem leeren Feldbett aus. Es sollte für die nächsten sechs Tage 

das letzte Mal sein, dass er richtig schlief. 

In der Kälte und Finsternis vor dem Morgengrauen waren drei 

grössere amerikanische Einheiten unterwegs. 

Abgeblendete Fahrzeuge der 7. Panzerdivision rollten südwärts 

den Ardennen zu. Von Panzer zu Panzer verbreitete sich das Ge- 

rücht, dass der Krieg in Europa zu Ende sei und dass sie in den Pazi- 
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fik verlegt würden. Die Besatzungen schrieben mit Kreide Richtung Pa-

zifik auf die Seitenwände ihrer Panzer. 

An einer der Strassen, welche die 7. Panzerdivision später nehmen 

sollte, hatte einige Stunden zuvor eine Kampfgruppe der 1. Division 

von der Heydtes Handvoll Fallschirmjäger passiert. Man hatte diese er-

schöpften alten Krieger mitten in der Nacht aus den Betten gejagt und 

auf offene Lastwagen verfrachtet. Sie hatten das sehr übel aufgenom-

men. Während der Fahrt zu den Ardennen zitterten und schimpften sie. 

 

Weit unten im Süden liess sich die von Patton «ausgeborgte» 10. Pan-

zerdivision Zeit. Es sah nicht so aus, als ob die Vorhut vor dem Nach-

mittag nach Stadt Luxemburg aufbrechen würde. 

Diese drei Verstärkungseinheiten sollten später ankommen, als die 

amerikanischen Verteidiger hofften, aber früher, als der deutsche Ge- 

neralstab für möglich hielt. 

3 

Um 4 Uhr morgens fuhren immer noch vom gesprengten Losheimer 

Graben kommende amerikanische Fahrzeuge in Honsfeld ein: ein- 

zelne, von ihren Batterien abgeschnittene Geschütze, Flakeinheiten, 

die sich zu ihrer Überraschung plötzlich in vorderster Linie befunden 

hatten, mit verängstigten Köchen, Pionieren und Schreibern vollge- 

stopfte Jeeps und Zugmaschinen und mit Formularen, Sportgeräten, 

Bekleidung und Munition beladene Lastwagen. 

Nicht weit hinter dieser im Schneckentempo dahinkriechenden Ko- 

lonne kamen zwei Panzer — breit, tiefliegend und viel grösser als 

Shermans. Und diesen Panzern folgten Panzerwagen, Schützenpanzer 

und weitere Riesenpanzer. Sie waren mit dem schwarzen Kreuz ge- 

kennzeichnet, und ihre Besatzungen trugen schwarze Lederjacken. 

Im ersten Panzerwagen sass Jochen Peiper. 

Nachdem er seinen Vortrupp umgruppiert hatte, war er zum An- 

griff auf die Wälder westlich von Lanzerath vorgegangen. Überrascht 

und verärgert hatte er festgestellt, dass er auf keinerlei Widerstand 

stiess. Er war zu der Strasse abgeschwenkt, die Lieutenant Bob Reppa 

nach Honsfeld genommen hatte, und verfolgte nun lauernd die ah-

nungslosen amerikanischen Kolonnen. 

Dicht vor ihm tauchte jetzt, nur hin und wieder von Granat- 
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explosionen beleuchtet, eine dunkle Ansammlung von Gebäuden auf: 

Honsfeld. 

In Honsfeld lümmelte sich Lieutenant Bob Reppa in seinen Sessel 

und döste vor sich hin. Plötzlich fuhr er hoch und war sofort hell- 

wach. Der Verkehrslärm vor dem Rotkreuz-Hauptquartier hörte sich 

mit einem Male anders an. 

«Das klingt nicht nach unseren Panzern», sagte er zu William Love- 

lock, seinem Ersten Sergeanten. Mit einem Satz war er an der Tür 

und riss sie auf. Fahrzeuge rollten langsam vorbei. Ganz in der Nähe 

explodierte eine Granate und tauchte die Strasse in grelles Licht. 

«Schauen Sie!» Er zeigte auf einen Schützenpanzer mit schrägen 

Seitenwänden. Die amerikanischen Schützenpanzer hatten senkrechte 

Seitenwände. Dann rasselte ein riesiger 60-Tonnen-’«Tiger», doppelt so 

gross wie ein Sherman, an ihnen vorbei. «Mein Gott!» keuchte er und 

schloss vorsichtig die Tür. 

«Das sind tatsächlich Deutsche», flüsterte Lovelock. 

Reppas Schreck schlug in Erbitterung um. «Dieser Regimentskom- 

mandeur hat sich gründlich geirrt! Und warum, zum Teufel, hat uns 

Crell nicht gewarnt?» 

Während sein Zorn sich gegen den Mann kehrte, dem er die Stras-

sensperre im Süden der Stadt unterstellt hatte, trat Sergeant Crell ein. 

«Was haben Sie zu ihrer Entschuldigung vorzubringen?» 

«Ich sass in meinem Panzerwagen», sagte Crell ruhig. «Da kam ein 

Kerl auf der Strasse daher und schwenkte einen Handscheinwerfer. 

Ihm folgte ein grosses Fahrzeug, der grösste Panzer, den ich je gesehen 

habe. Mit einem Hakenkreuz drauf.» 

«Warum haben Sie nicht geschossen, verdammt noch mal?» 

« Ich dachte, es ist am besten, die andern zu warnen, und bin hier- 

hergekommen.» 

«Die Leute sollen sich fertigmachen!» befahl Reppa. «Wir ziehen uns 

zurück. Es ist finster draussen, und wir reihen uns einfach in ihre Ko-

lonne ein. Wenn wir an eine Strassenkreuzung kommen, biegen wir 

nach rechts ab und verkrümeln uns.» 

Melder liefen hinaus, um die Leute zusammenzutrommeln. 

Draussen hörte man lautes Poltern. Reppa lugte unter dem Fenster- 

laden hindurch und sah, dass ein mit deutschen Fallschirmjägern be- 

setzter Panzer angehalten hatte. Die Fallschirmjäger stürzten, das Ge-

wehr im Anschlag, auf die Tür zu. 

«Kommt raus!» schrie ein Deutscher. 
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Reppa schaute die anderen an. Dann blickte er zur Treppe, die in 

den mit Verwundeten belegten ersten Stock führte. Er fühlte sich plötz-

lich wie ein alter Mann. 

«Wir schaffen’s nicht mehr», murmelte er. «Wir können überhaupt 

nichts machen.» 

Er ging zur Tür, öffnete sie und rief: «Kamerad!» 

Früh am Morgen war Honsfeld gefallen, und die Kampfgruppe Pei-

per war über die Tatsache, dass die Hauptstrasse zur Maas nun offen 

vor ihr lag, vor Begeisterung ausser sich. Ein zweites 1940 schien ange-

brochen. 

Peiper stand nun vor einem schweren Entschluss. Drei Kilometer 

nordwestlich der ihm zugewiesenen Route lag Bullingen, wo sich ein 

grosses amerikanisches Depot befand. Seine Fahrzeuge hatten wieder 

einmal beängstigend wenig TreibstofF. Doch er stand ebenso wie alle 

anderen Vorausabteilungen unter dem Befehl, sich bei Todesstrafe 

strikt an seine Strasse zu halten. 

Der gewöhnliche deutsche Kommandeur, der einem Befehl sklavisch 

gehorchte, wäre weiter nach Süden vorgestossen und hätte bald öhne 

TreibstofF dagestanden. Peiper hingegen wandte sich nach Nord- 

westen und erkämpfte nach einem scharfen Gefecht mit einer Pionier- 

einheit die Zufahrt nach Bullingen. Während er Treibstoff tanken 

liess, blickte er unablässig nervös nach Osten und erwartete, die 

12. SS-Panzerdivision auftauchen zu sehen. Er hätte unbesorgt sein 

können. Wäre seine Funkverbindung mit den nachstossenden Trup- 

pen nicht unterbrochen gewesen, so hätte er gewusst, dass die Division, 

der die Strasse zugewiesen war, immer noch bei Losheimergraben von 

der 99. Division aufgehalten wurde. 

Ein paar Minuten, nachdem Peiper wieder nach Süden zu seiner 

Strasse abgebogen war, rollte ein starker Panzerspähtrupp seiner Ein- 

heit in Bullingen ein. Er hielt kurz an und wandte sich dann nach 

Norden. Seine Aufgabe war, nach dem Feind Aussschau zu halten. 

Sein nächstes Ziel: das drei Kilometer weiter nördlich gelegene 

Wirtzfeld. 

In diesem Dorf schritt Colonel Matt Konop, Kommandeur der Son-

derabteilung der 2. Division, in einem Bauernhaus auf und ab. Genau 

um 6 Uhr wurde er ans Telefon gerufen. 

«Passen Sie auf, Konop!» Der Colonel erkannte die Stimme von 

Major General Walter Robertson, dem Kommandeur der 2. Division. 
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So erregt hatte er ihn noch nie gehört. «Sie versetzen sofort alle Ein- 

heiten in Alarmbereitschaft und richten den Gefechtsstand zur Ver- 

teidigung ein. Bei Bullingen, an unserem rechten Flügel, sind feind- 

liche Panzer durchgebrochen. Und wir haben Berichte, dass nordwest- 

lich von uns Fallschirmjäger gelandet sind. Wir müssen unsere Stel- 

lungen halten. Wenn sie hier durchbrechen, liegt der Weg zur Küste 

fast frei vor ihnen! Schnappen Sie jedes erreichbare Gewehr und ver- 

teidigen Sie sich bis auf den letzten Mann! Verstanden?» 

«Ja, Sir. Aber ich habe nur noch Köche, Schreiber und Küchenperso-

nal.» 

«Trommeln Sie alles zusammen!» 

Granaten schlugen ein. Als Konop die Verteidigung aufstellte, 

fragten Meyer Levin und Morley Cassidy, zwei Reporter, die in der 

vergangenen Nacht in das Bauernhaus gekommen waren, was los sei. 

Konop riet ihnen, nicht mehr an ihre Schreiberei zu denken, ihr Zeug 

zusammenzupacken und sich schleunigst nach hinten zu verziehen. In 

fünf Minuten könnte es dazu schon zu spät sein. Maschinengewehr- 

geknatter untermalte die Warnung. 

Die Reporter aber blieben. 

In einem etwa einen Kilometer entfernten Haus telefonierte Robert-

son mit dem V. Korps und berichtete, dass Wirtzfeld von Süden her 

bedroht sei. Vor ihm war der Abschnitt der 99. Division im Zusammen-

brechen, und im Norden, kurz vor Monschau, griffen zwei Drittel sei-

ner Division immer nodi die Rur-Dämme an. 

Das V. Korps befahl ihm, die beiden angreifenden Regimenter so- 

fort zurückzuziehen und damit eine Hilfsverteidigungslinie hinter der 

schwer bedrängten 99. Division aufzubauen. 

Das V. Korps beendete das Gespräch sofort, und Robertson rief 

Colonel Chester Hirschfelder an, den Kommandeur der Streitkräfte, 

die vor Kurzem Wahlerscheid, den Verkehrsknotenpunkt in der Sieg- 

friedlinie, genommen hatten. Er befahl Hirschfelder, um 9 Uhr mit dem 

Rückzug zu beginnen. 

Noch während er sprach, setzte Gewehr- und Artilleriefeuer ein. 

Plötzlich erschienen auf dem Hügelkamm 800 Meter südlich Wirtzfeld 

sechs deutsche Panzer, gefolgt von Schützenpanzern und Infanterie. 

 

«Du lieber Himmel!» schrie Robertson ins Telefon. «Die Deutschen 

sind schon da!» 

Er beobachtete durchs Fenster, wie Colonel Konops drei 37-mm- 
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Paks — bedient von Fahrern und Köchen — ein tödliches Feuer auf die 

anrückende Kolonne legten. Innerhalb fünfzehn Minuten waren alle 

deutschen Fahrzeuge zerstört. Dann stürmte die aus Köchen und 

Schreibern zusammengewürfelte Truppe vor und kämpfte die überle-

benden deutschen Infanteristen nieder. 

Robertson wusste nun, dass Konop Wirtzfeld halten konnte, und 

fuhr mit seinem Jeep nach Osten. Seine grösste Sorge war, wie er die 

Soldaten zurückholen konnte, die soeben in die Siegfriedlinie einge- 

brochen waren. 

Auf dem Weg zur Front begegnete er den ersten zurückflutenden 

Einheiten. Offiziere und Mannschaften waren verwirrt und verbittert. 

Sie verstanden nicht, warum man sie aus Wahlerscheid zurückzog, 

nachdem sie es unter grossen Opfern erobert hatten. Sie hatten dem 

Ort schon einen Namen gegeben: «Heartbreak Crossroads». 

Während sich die Einheiten zurückzogen, ordnete Robertson sie zu 

einer Verteidigungslinie. Offensichtlich waren die ungeübten Truppen 

der 99. Division nicht imstande, den drei angreifenden deutschen Divi-

sionen noch länger Widerstand zu leisten. 

Die beunruhigenden Berichte hatten nicht übertrieben. Starke Ver- 

bände von Volksgrenadieren waren, unterstützt von Dietrichs 12. SS- 

Panzerdivision, durchgebrochen und stiessen auf Krinkelt und Roche- 

rath vor, zwei Dörfer, die ungefähr acht Kilometer hinter dem mittle- 

ren Frontabschnitt der 99. Division lagen. Diese Zwillingsdörfer links 

und rechts der einzigen Strasse nach Westen, die es in dieser Gegend 

gab, waren an diesem Tag das Hauptangriffsziel der Deutschen. Und 

für die Amerikaner bildeten sie den Engpass, durch den die zurück- 

flutenden Truppen der 2. und 99. Division hindurch mussten, wenn sie 

ins sichere Hinterland wollten. 

4 

Die Zange des Barons Manteuffel, die sich im Süden um die zwei Re- 

gimenter der 106. Division in der Schnee-Eifel zu schliessen drohte, 

war jetzt im Begriff, Schönberg, einen Talort zwischen dem Hügelkeil 

und St. Vith, zu umklammern. 

Fünf Kilometer weiter hinten, in St. Vith, studierte General Alan 

Jones die grosse Karte an der Wand des Lageraumes. Rote Pfeile kreis-

ten jetzt bedrohlich jene Punkte ein, die den Standort seiner zwei Regi-

menter in der Schnee-Eifel bezeichneten. 
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Jones war verzweifelt. Wo steckte die 7. Panzerdivision? Sie hätte 

St. Vith zeitig an diesem Morgen erreichen und von hier nach Schön- 

berg vorstossen sollen. Wenn er gewusst hätte, dass die 7. sich verspä-

tete, hätte er Hoges Kampfgruppe statt südlich nach Winterspelt lie- 

ber nach Schönberg geschickt. 

Trotz aller Verzweiflung verbarg Jones sorgfältig seine Gefühle. Er 

war ein Systematiker, der es vorzog, seine Division unauffällig aus dem 

Hintergrund zu leiten. Gefühlsäusserungen hielt er für unsoldatisch. 

 

Nun, da die Deutschen sich bis auf zehn Kilometer genähert hatten 

und fast keine amerikanischen Truppen zwischen ihm und ihnen stan- 

den, klaubte Jones seine letzten Soldaten zusammen und unterstellte 

sie Lieutenant Colonel Thomas Riggs, dem Kommandeur des 81. Pio- 

nierbataillons, einem ehemaligen Fussballchampion der Universität 

Illinois. Mit etwa 500 Pionieren, einem Schützenzug und drei zusam- 

mengeflickten Pakgeschützen brach Riggs in östlicher Richtung auf. 

Seine Aufgabe: die 18. Volksgrenadierdivision aufzuhalten, bis Hilfe 

anrückte. 

Jones, der immer noch hoffte, die 7. Panzer würde jeden Augenblick 

eintreffen, diktierte einen Befehl an seine beiden eingeschlossenen Re-

gimenter: «Verstärkungen werden heute Nachmittag durchstossen. 

Zieht euch aus den gegenwärtigen Stellungen erst zurück, wenn sie 

nicht mehr zu halten sind.» 

Diese Nachricht ging über den Artilleriefunk der Division und sollte 

erst am Nachmittag von den Regimentern empfangen werden. 

Eine Stunde später, um 10 Uhr vormittags, fuhr General Bruce 

Clarke, der Kommandeur des Kampfkommandos B der 7. Panzer- 

division, in St. Vith ein. Von Bastogne an waren die Strassen überfüllt 

gewesen, und ein paar Kilometer vor St. Vith war sein Mercedes beim 

Versuch, quer über ein Feld zu fahren, steckengeblieben. Gleich nach 

seiner Ankunft in der Stadt begab sich Clarke in die grosse Kloster- 

schule St. Joseph, die der 106. Division als Gefechtsstand diente. Die 

Gänge waren voll aufgeregt diskutierender Soldaten. Er drängte 

sich zwischen ihnen hindurch und meldete sich bei Jones. 

«Gott sei Dank!» sagte Jones. «Ich erwarte Sie seit sieben Uhr.» 

«Seit sieben Uhr?» Clarke runzelte die Stirn. «General Middleton hat 

mir nichts davon gesagt, dass es bei Ihnen so schlimm aussieht.» 

«Sie müssen Schönberg angreifen. In der Eifel sind zwei meiner 
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Regimenter abgeschnitten. Sie müssen sie dort herausholen! Wann kön-

nen Sie angreifen?» 

«Keine Ahnung.» 

Ungläubig starrte Jones ihn an. «Was soll das heissen?» 

«Ich bin vorausgefahren. Ich weiss nicht, wann meine Leute eintref-

fen werden.» 

Jones schwieg. Seine letzte Hoffnung war dahin. 

5 

Um 10 Uhr 30 liefen im Hauptquartier der Ersten Armee im Hotel Bri-

tannica in Spa alarmierende Berichte ein. Ein paar Kilometer weiter öst-

lich waren ganze Schwärme von deutschen Fallschirmjägern gesichtet 

worden; feindliche Patrouillen waren bis weit hinter die amerikani-

schen Linien vorgedrungen. 

Eine wahre Flut von Meldungen kam von der Front. Immer noch 

waren die Berichte verworren, verstümmelt und widerspruchsvoll. 

Trotzdem erkannte Courtney Hodges, dass die Lage sehr ernst war. Of-

fensichtlich war die Front an mehreren Stellen tief und breit durchbro-

chen worden. Es sah ganz nach einer Grossoffensive aus. 

Hodges studierte seinen letzten Lagebericht und kam zu dem 

Schluss, dass die schwersten Angriffe von Sepp Dietrichs 6. Panzer- 

armee geführt wurden. Dietrich hatte zwei bedrohliche Möglichkeiten: 

er konnte direkt nach Westen zur Maas vorstossen oder sich plötzlich 

nach Norden wenden und damit nicht nur die Erste Armee, sondern 

auch die alliierten Streitkräfte in Holland abschneiden. 

Der Durchbruch nach Westen machte Hodges weniger Kopfzerbre- 

chen als ein eventueller Angriff nach Norden, von Bullingen aus, das 

den Meldungen zufolge in deutscher Hand war. Er musste einen 

Damm errichten und verhindern, dass die deutsche Flut sich nord- 

wärts ergoss. Doch wo war die beste Stelle dafür? Wenn er einen fal- 

schen Entschluss traf, hatte er womöglich ganz verspielt. Er studierte 

eine Karte, und dabei stach ihm immer wieder eine Kette bewaldeter 

Hügel unmittelbar hinter den Zwillingsdörfern Krinkelt und Roche- 

rath ins Auge. Diese parallel verlaufenden, ein paar Kilometer nörd- 

lich der Hauptstrasse zur Maas liegenden Hügel waren nicht hoch, 

boten aber ausgezeichnete Möglichkeiten zur Verteidigung — ein Vor-

teil, der vielleicht den Ausgang der Schlacht bestimmen konnte. Hodges 

entschloss sich für diesen Höhenzug. 
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Es waren die Elsenborner HügeL 

Um 11 Uhr vormittags rief Hodges das SHAEF in Versailles an und 

verlangte General Bradley, der angeblich die Nacht in Eisenhowers 

Villa in St. Germain verbracht hatte. 

«Brad», sagte Hodges, «ich brauche die zwei Luftlandedivisionen.» 

«Aber Courtney, die 101. und 82. Luftlandedivision sind Ikes einzige 

Reserve.» 

«Ich muss sie aber haben.» 

«Gut, ich werde ihn fragen.» 

Hodges fürchtete noch nicht im Geringsten für die Sicherheit seines 

eigenen Hauptquartiers in Spa, obwohl die Front immer näher rückte. 

Knapp 25 Kilometer südöstlich des Hotels Britannica, bei Baugnez, 

einem einsamen Ort an der Kreuzung von fünf Strassen, spielten sich 

Ereignisse von grösster militärischer Bedeutung ab. Zwei grosse Pan- 

zerkolonnen hatten den Ort auf ihrer Marschroute eingezeichnet: die 

Kampfkommandoreserve, die aus einem Drittel der 7. Panzerdivision 

bestand und, ohne zu wissen, warum, von Norden nach den Arden- 

nen unterwegs war — und die Kampfgruppe Peiper, die siegesgewiss 

der Maas entgegeneilte. Diese beiden Kolonnen stiessen — die eine von 

Norden, die andere von Osten — auf Baugnez vor. 

In Baugnez aber geschah gar nichts. Es kam dort selten vor, dass 

etwas geschah. Die meisten Einwohner befanden sich im mehrere Ki- 

lometer entfernten Malmedy in der Kirche. Zwei waren nicht zur 

Kirche gegangen. Henri Lejoly fütterte sein Vieh. Und hundert Meter 

weiter sass Madame Adèle Bodarwé hinter der Theke ihres Cafés. 

30 Kilometer nördlich näherte sich ein Jeep mit zwei Amerikanern 

Baugnez. Major Don Boyer und sein Fahrer waren eine Vorausabtei- 

lung der Kampfkommandoreserve der 7. Panzerdivision. Ihre Einheit, 

die sich als letzte der drei Kampfkommandos der Division in Bewe-

gung setzte, hatte den deutschen Ort Eubach erst kurz nach Morgen-

grauen verlassen, war aber auf den völlig freien Strassen sehr rasch vor-

angekommen. 

Boyer wirkte eher wie ein Professor als wie ein Panzerkomman- 

deur. Er hatte im Jahre 1938 das Virginia Military Institute absolviert 

und, da die diplomatische Laufbahn seinen Fähigkeiten besser zu ent-

sprechen schien, die Fletcher School of Law and Diplomacy bezogen. Doch 

Pearl Harbour hatte seinen Entschluss wieder umgeworfen. 

 

Er hatte keine Ahnung, warum die 7. so plötzlich in Marsch gesetzt 
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worden war. Er wusste nur, dass er sich in Vielsalm melden sollte, einem 

wichtigen Strassenknotenpunkt ungefähr 30 Kilometer hinter St. Vith. 

Da Vielsalm so weit hinter der Front lag, vermutete er, dass die Division 

für das VIII. Korps in Reserve gehen sollte. 

Ein MP winkte mit seiner Maschinenpistole und hielt den Jeep an. 

«Wie heisst die Freundin von Mickey Mouse?» fragte er und richtete den 

Lauf auf Boyers Bauch. 

Boyer dachte, der Mann habe den Verstand verloren, antwortete 

aber: « Minnie.» 

«Wer sind die Bums?» 

«Die Brooklyn Dodgers.» (Eine Baseballmannschaft.) 

«Ihr seid okay», sagte der MP. «Aber wir müssen gut aufpassen. 

Heute Nacht sind hier deutsche Fallschirmjäger gelandet. Sie tragen 

amerikanische Uniformen und fahren Jeeps, und ihr Englisch ist so gut 

wie meins.» 

Boyer nahm das Gewehr seines Fahrers aus dem Halter an der Wind-

schutzscheibe. «Jetzt gib Gas! Wir müssen der Kolonne soweit wie mög-

lich vorausfahren und nachsehen, was da los ist.» 

Zwanzig Minuten später rollte der Jeep in das düstere Städtchen 

Malmedy. Die Leute auf den Strassen starrten Boyer an; manche lächel-

ten seltsam, andere machten ein finsteres Gesicht. 

Auf dem Hauptplatz zeigte ihnen ein MP die Strasse nach Baugnez. 

«Was ist denn hier bloss los, Major?» fragte der Mann. «Irgendwas muss 

faul sein. Sehn Sie sich nur die Leute an. Wie mürrisch die dreinschaun!» 

 

«Wenn ich’s nur wüsste, Kamerad!» Doch während sie weiterfuhren, 

wurde es Boyer klar: diese unglückliche Gegend hatte so oft zwischen 

Deutschland und Belgien hin- und hergewechselt, dass den Leuten ganz 

einfach jeder neue Wechsel gründlich zuwider war. 

Der Jeep eilte Baugnez und den fünf sich dort kreuzenden Strassen 

entgegen. Vor einem schmierigen Café, das den seltsamen Namen Bo-

darwé trug, sah Boyer noch einmal auf der Karte nach und sagte dem 

Fahrer, er solle die nach Süden führende Strasse nehmen. 

Eine halbe Stunde später kamen die beiden Männer zu einem aus ei-

nem Dutzend Häusern und Scheunen bestehenden Dorf. Boyer zog wie-

der die Karte zu Rate und stellte fest, dass es Poteau hiess. Hier sollte 

ihre Strasse in die Hauptstrasse einmünden, die St. Vith mit dem Westen 

verband. 

Der Jeep fuhr durch Poteau und kam auf eine von Osten nach 

Westen verlaufende Schotterstrasse. Lastwagen, Jeeps, Geschütze, 
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Panzer, Schützenpanzer, Zugmaschinen und alle möglichen anderen 

Fahrzeuge rollten in Richtung Hinterland. Plötzlich stockte der Ver- 

kehr. Hupen ertönten und Fahrer schrien. Ein mit Offizieren besetzter 

Jeep scherte aus und raste auf der leeren Gegenfahrbahn weiter nach 

Westen. Laut hupend folgte ihm ein Lastwagen mit drei barhäupti- 

gen, zerzausten Männern, dann ein Panzerwagen, ein Kranwagen und 

eine Zugmaschine ohne Geschütz. Schliesslich fuhr die ganze Kolonne 

wieder an. Sie erstreckte sich nach beiden Richtungen, soweit das Au- 

ge reichte. Doch kein einziges Fahrzeug fuhr nach Osten, zur Front. 

Boyer war entsetzt. Das war kein Konvoi, das war wilde, kopflose 

Flucht. Er befahl seinem Fahrer, in den Strom einzubrechen und ihm 

bis Vielsalm, ein paar Kilometer weiter im Hinterland, zu folgen. 

Das Tempo wurde vorübergehend schneller, dann kroch die Ko- 

lonne wieder dahin. Und als Boyers Jeep sich einem kleinen Dörfchen 

näherte, kam sie völlig zum Stillstand. Der Lärm — Hupen, wüten- 

des Geschrei, Motorengeheul — war ohrenbetäubend. 

Boyer kletterte aus seinem Jeep. Vor sich sah er einen unabseh- 

baren Wirrwarr von Fahrzeugen. Eine lange Kolonne Panzer, deren 

Fahrer zornig herumschrien, versuchte aus der entgegengesetzten Rich- 

tung durchzubrechen, doch die zurückflutenden Fahrzeuge verstopf- 

ten jetzt beide Fahrbahnen. 

Boyer ging zu einem Ordonnanzoffizier, auf dessen Ärmelabzeichen 

ein Löwenkopf prangte. «Zu welcher Einheit gehören Sie?» fragte er. 

«106. Division.» 

«Woher?» 

«St. Vith.» 

«Wie ist die Lage?» 

«Zwei Panzerarmeen — mindestens sechs Panzerdivisionen — ha- 

ben uns gestern angegriffen.» 

«Und was haben Sie vor?» 

«Was mich anbetrifft — ich hau ab.» 

«Wer steht vor St. Vith?» 

«Keine Ahnung. Vielleicht etwas Kavallerie. Vielleicht auch gar 

nichts. Alles geht zurück. Gott im Himmel, was für ein Schlamassel!» 

Boyer drängte sich weiter nach vorn durch und entdeckte bald, dass 

die Panzertruppe, die von Westen her durchzubrechen versuchte, 

Bruce Clarkes Kampfkommando B war. Es hatte Vielsalm auf einem 

Umweg erreicht und dort den Befehl erhalten, nach Osten weiterzu- 

fahren und sich in St. Vith bei Clarke zu melden. 

Boyer konnte sich ausrechnen, dass auch seine Einheit in St. Vith 
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und nicht in Vielsalm benötigt wurde. Aber er brauchte Gewissheit. 

Er lief zu seinem Jeep zurück, drängte den Fahrer beiseite und lenkte 

den Wagen von der Strasse auf ein umgeackertes Feld. Vielleicht 

konnte er in Vielsalm neue Befehle bekommen und noch rechtzeitig 

nach Poteau zurückkehren, um das Kampfkommando R aufzuhalten, 

ehe es in dieses Verkehrschaos geriet und in die falsche Richtung fuhr. 

General Jones in St. Vith konnte seine Sorge um die zwei einge- 

schlossenen Regimenter in der Schnee-Eifel nicht länger für sich behal-

ten. Sie mussten ihre Reserven an Verpflegung, Munition und Sanitäts-

material inzwischen fast verbraucht haben. Es war Zeit, ihnen zu Hilfe 

zu kommen. 

Er rief den Luftwaffenverbindungsoffizier des VIII. Korps an. Die- 

ser versprach zu veranlassen, dass sofort Vorräte mit Fallschirmen ab- 

geworfen würden, und gab die Meldung an das IX. Jagdkommando 

weiter. Jones’ Ansuchen ging den Instanzenweg weiter, lief durch 

zahllose Hauptquartiere bis zum IX. Taktischen Luftkommando, zur 

Bestätigung zurück zur Ersten Armee, dann weiter zum SHAEF. End-

lich, Stunden später, erreichte es CATOR (Combined Air Transport Ope-

rations Room). Beim IX. Truppentransportkommando jedoch, dessen Pi-

loten das Unternehmen fliegen sollten, traf der Befehl auch jetzt noch 

nicht ein, sondern erst am nächsten Morgen. 

Jones aber funkte um 13 Uhr 30 an seine zwei Regimenter, dass man 

in der folgenden Nacht Vorräte abwerfen würde. 

Dann richtete er seine ganze Aufmerksamkeit auf St. Vith. Zuerst 

erfuhr er zu seinem Entsetzen, dass Colonel Devine die Überreste der 

14. Kavalleriegruppe fast bis nach St. Vith zurückgenommen hatte — 

ohne Befehl. 

Und dann, um 14 Uhr, kam die Nachricht, dass man nur drei Kilo- 

meter östlich deutsche Fahrzeuge gesichtet hatte. Während Jones diese 

letzte Entwicklung mit Bruce Clarke besprach, stürzte Devine mit hoch-

rotem Gesicht in das Büro. 

«Die Deutschen sind ganz dicht hinter uns!» rief er. «Sie sind im Nor-

den durchgebrochen. Meine Gruppe ist praktisch vernichtet.» 

«Warum schicken Sie den Colonel nicht nach Bastogne zurück?» 

fragte Clarke. Devine schien in dieser Verfassung an der Front nicht 

von grossem Nutzen zu sein. «Er könnte General Middleton einen 

Lagebericht geben.» 

Bevor Jones antworten konnte, lief eine Meldung von Riggs ein. 

Die kleine Pionierkampfgruppe war unter schwerem Druck zum 
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Rückzug aus ihren nur eineinhalb Kilometer östlich St. Vith gelegenen 

Stellungen gezwungen worden. 

In diesem Moment setzte im Norden heftiges Geschützfeuer ein — 

diesmal von schwerer amerikanischer Artillerie. Ein Beobachtungs- 

flugzeug hatte eine deutsche Panzer- und Infanteriekolonne gesichtet, 

die nach St. Vith vorrückte. 

Eine 155-mm-Granate traf den deutschen Führungspanzer. Die Ko-

lonne hielt an. Fünfzig weitere Geschosse folgten, und die Deutschen 

zerstreuten sich und gingen zurück. 

«Stossen auf massiven Widerstand», funkte der deutsche Komman- 

deur. 

Die Angreifer gruppierten sich neu, zögerten aber vorzugehen, denn 

sie ahnten ja nicht, dass zwischen ihnen und St. Vith nur eine kleine 

Pioniergruppe lag, die mit ihren Bazookas und Maschinengewehren so 

gut wie gar nicht umzugehen verstand. 



ZUSAMMENBRUCH 

17. Dezember 1944 

1 

Seit dem frühen Morgen schon rollte die Kampfgruppe Peiper auf 

ihrem Weg zur Maas auf Baugnez zu. Und seit dem frühen Morgen 

rollte die Kampfkommandoreserve der 7. Panzerdivision, die nach St. 

Vith unterwegs war, um General Jones zu Hilfe zu kommen, auf Baug-

nez zu. Um die Mittagszeit waren sie nur mehr 15 Kilometer voneinan-

der entfernt und näherten sich beide der verlassenen Strassenkreuzung. 

 

Um 12 Uhr 05 fuhr die Kampfkommandoreserve durch Malmedy, 

wandte sich scharf nach Osten und mühte sich einen steilen Hang hin- 

auf. Zehn Minuten später fuhr sie langsam nach Baugnez hinunter. 

Ein einsamer MP vor dem Café Bodarwé dirigierte sie auf die süd- 

liche Strasse nach Poteau. Als um 12 Uhr 45 das letzte Fahrzeug sei- 

nen Augen entschwunden war, kletterte er in seinen Jeep und fuhr 

zurück nach Malmedy. Er musste eine Stunde warten, bis die nächste 

Kolonne aus Norden, die Divisionsartillerie, fällig war. 

Eine kleine Kolonne amerikanischer Lastwagen und Jeeps kroch 

fünfzehn Minuten später von Malmedy kommend den Hügel hinauf. 

Es war die Batterie B des 285. Feldartillerie-Beobachtungsbataillons. 

Diese Einheit war noch keiner Division zugeteilt und verhältnismässig 

unerfahren und schutzlos. Nur durch einen glücklichen Zufall hatte 

sie sich zwischen Kampfkommandoreserve und Artillerie in die 

Marschlinie der 7. Panzerdivision einordnen können. 

Als dieser selbständige kleine Konvoi das Café Bodarwé passierte, 

scherte einer der Jeeps aus und hielt an. Drei Männer betraten das Café. 

 

In dem Lokal sassen nur Henri Lejoly, der Bauer von der anderen 

Seite der Strasse, und Madame Bodarwé. 

«Vielsalm?» fragte der eine Amerikaner und zeigte nach Süden. 

Madame Bodarwé, die sich als Belgierin fühlte, obwohl ihr Mann 

zwangsweise im deutschen Heer diente, nickte liebenswürdig. 

«Avez-vous vu des Allemands?» wandte sich der Amerikaner an Le-

joly. 
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Lejoly, der sich trotz seines Namens als Deutscher fühlte, schüttelte 

mürrisch den Kopf. Er hätte auf keinen Fall etwas gesagt. 

In diesem Augenblick erschien auf dem Hügel östlich der Kreuzung 

ein Schützenpanzer. Ihm folgten zwei weitere Schützenpanzer und 

drei Panzer — der Vortrupp der Kampfgruppe Peiper. 

Der junge Kommandeur sass hundert Meter weiter hinten in einem 

kürzlich eroberten Jeep und verhörte einen amerikanischen Lieutenant 

Colonel. Er bekam heraus, dass sich ganz in der Nähe, in Ligneuville, 

ein wichtiges US-Hauptquartier befand. Er brauchte nur zuzugreifen. 

Peiper war viel besserer Laune als tags zuvor. Seit Bullingen hatte 

er keinen Ami gesehen, nur dann und wann einen Jeep, der sich 

eilends in Sicherheit brachte. Sein Durchbruch war gelungen. 

Plötzlich erklang vorn das dumpfe Krachen von 8,8ern und das 

scharfe Geknatter von Maschinengewehren. Die Vorhut hatte die 

amerikanische Kolonne gesichtet, die sich langsam am Café Bodarwé 

vorbeischob. Peiper raste nach vorn und befahl der Vorhut, das Feuer 

einzustellen. Jeder weitere Lärm konnte die ahnungslosen Amerika- 

ner in Ligneuville alarmieren. 

Henri Lejoly stand mutig in der Tür des Cafés und winkte, als sich 

Peipers Vorhut nach Süden wandte. Einen Augenblick später sah er, 

wie auf derselben Strasse etwa 125 amerikanische Soldaten zurück- 

kamen, die Hände hoch erhoben. Der ganze kleine Beobachtungs- 

trupp war gefangengenommen worden. 

Deutsche Posten trieben die Amerikaner auf dem offenen Feld 

neben dem Café zusammen. Sie hielten immer noch die Hände hoch 

und plauderten miteinander — derart unbekümmert, dass Lejoly sich 

wunderte. 

Jetzt rollten weitere Fahrzeuge, der Hauptteil der Kampfgruppe 

Peiper, von Osten heran und bogen beim Café Bodarwé nach Süden 

ab. Ein Schützenpanzer hielt an. Hinten auf dem Fahrzeug stand ein 

Mann auf, brachte seine Pistole in Anschlag und schoss in die Gruppe 

der Gefangenen. Einer fiel. 

«Stillgestanden!» rief ein amerikanischer Offizier. Die Gefangenen 

drängten sich, plötzlich von Entsetzen erfüllt, zusammen. 

Ein Panzerwagen blieb schleudernd stehen. Ein zweiter Pistolen- 

schuss fiel, dann knatterte eine Maschinenpistole. 

Die Amerikaner stöhnten und schrien. 

Lejoly sah sie fallen. Von Grauen geschüttelt beobachtete er, wie 

einer nach dem andern niedergemäht wurde. 

Als nächstes sah Lejoly, wie die Deutschen das Café seiner Freun- 
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din, der Madame Bodarwé, in Brand steckten. Er schlich über die Strasse 

zu seinem Hof. 

Fünf Kilometer südlich von Baugnez rollten jetzt die letzten Ein- 

heiten der Kampfkommandoreserve der 7. Panzer an Ligneuville vor- 

bei. Dieses reizende Dorf war weit bekannt wegen seines Hôtel du 

Moulin, ein Gasthaus, das bei den Touristen wegen seiner Forel- 

len, seines Ardennenschinkens und seines liebenswürdigen Wirtes Pe- 

ter Rupp den besten Ruf genoss. Rupp, ein schon älterer, sehr patrio- 

tisch gesinnter Belgier und leidenschaftlicher Nazigegner, hatte wäh- 

rend der deutschen Besatzung geholfen, 22 alliierte Flieger hinauszu- 

schmuggeln. 

Die Soldaten auf den Lastwagen schliefen. Einige standen in den 

Panzertürmen und winkten und pfiffen den sonntäglich gekleideten 

Mädchen zu. 

Das letzte Fahrzeug fuhr vorbei; die Staubwolken legten sich, die 

Abgase verflogen. Es war wieder ruhig — zu ruhig. Die Dorfbewoh- 

ner wurden allmählich nervös. Seit dem frühen Morgen waren ame- 

rikanische Truppen im Eiltempo nach Süden gezogen. Und vor ein 

paar Minuten hatte man gar nicht weit weg Geschützdonner gehört. 

Kamen die Deutschen wieder? 

Sie fragten die wenigen Soldaten, die im Dorf biwakierten, was 

denn los sei. Die Soldaten, die am vergangenen Tag spät abends mit 

den Proviantlastwagen von General Bill Hoges Kampfkommando B der 

9. Panzerdivision gekommen waren, zuckten die Achseln. Sie hatten 

keine Ahnung. 

Ihr Kommandeur, Captain Seymour Green, wusste lediglich, dass 

man ihm befohlen hatte, nach Ligneuville zu fahren und dort zu zwei 

anderen Proviantzügen zu stossen. Er hatte nicht die leiseste Ahnung 

davon, dass ihn nur ein knapper Kilometer von einem fanatischen Ober-

sturmbannführer trennte. 

Plötzlich donnerte in vorschriftswidrigem Tempo ein Bulldozer den 

Hügel von Baugnez herunter. «Deutsche Panzer!» schrie der Fahrer 

Captain Green zu, der beim Hôtel du Moulin stand. 

«Captain, deutsche Panzer haben mich beschossen!» schrie er. 

«Fertigmachen zum Abmarsch!» rief Green seinem Ersten Sergean- 

ten zu. Dann sprang er in einen Jeep und preschte nordwärts auf der 

gewundenen Hügelstrasse nach Baugnez davon. Bevor er weitere Ent- 

schlüsse fasste, musste er genau wissen, wie nahe die Deutschen heran- 

gekommen waren. 
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In einer scharfen Kurve liess Green den Fahrer halten. «Ich gehe vor-

aus und sehe mich ein bisschen um. Wenn was passiert, fahren Sie zu-

rück.» Er nahm einen Karabiner und kroch um die Strassenbiegung. 

25 Meter entfernt rollte ein deutscher Spähwagen auf ihn zu; dahin-

ter kam mit lautem Getöse eine lange Kolonne Panzer. Green hielt am 

Die Kolonne auch. 

Zuerst war Green wie erstarrt. Dann kam es ihm komisch vor, wie 

er da am Boden kauerte, ein einzelner Mann mit einem Karabiner. 

Ein deutscher Offizier bedeutete ihm mit einer Handbewegung, auf 

die andere Seite der Strasse zu gehen. Während die Kolonne vorüber- 

fuhr, hoben mehrere SS-Männer ihre Maschinenpistolen und lachten. 

Die ersten Fahrzeuge der Kampfgruppe Peiper bogen vorsichtig 

um die Kurve und fuhren die Strasse hinab. Tief unter ihnen verliessen 

die ersten von Greens Lastwagen Ligneuville und krochen auf der süd-

lichen Strasse dahin. Peipers Panzer und Laster rasten den Hügel hin-

unter, um sie zu vernichten. Es würde das reinste Scheibenschiessen 

werden. 

Plötzlich schlugen aus einem der vordersten deutschen Wagen helle 

Flammen. Er blieb schlitternd stehen, stellte sich quer und blockierte 

die Strasse. Peipers Kolonne hielt an. 

Ein einsamer Sherman, dessen eine Kette zur Reparatur abmontiert 

war, stand vor dem Hôtel du Moulin und jagte Granate um Granate 

in die Kolonne, um die Deutschen aufzuhalten, bis die amerikanischen 

Fahrzeuge entkommen waren. 

Schliesslich verpasste ihm eine deutsche 8,8er einen Volltreffer. Die 

Kampfgruppe Peiper raste durch den Ort und vernichtete die letzten 

Nachzügler von Greens Kolonne. Peipers Vorhut fuhr noch einein- 

halb Kilometer auf der Hauptstrasse weiter, überquerte den Amblève- 

Fluss und bog dann nach Westen auf einen Feldweg ein, der über einen 

zerklüfteten Hügel nach Stavelot, dem nächsten Ziel, führte. 

In Ligneuville richtete man im Hôtel du Moulin einen Gefechts- 

stand ein. Als scharenweise Gefangene in die Halle getrieben wurden, 

stürzte Peter Rupp, der Besitzer, wild fuchtelnd auf einen deutschen 

Unteroffizier zu. Rupp hatte gesehen, wie der Mann ein paar Minu- 

ten zuvor hinter dem Hotel Amerikaner erschoss. 

«Mörder! Du hast acht Amerikaner umgebracht! Ich habe gesehen, 

wie du ihnen den Pistolenlauf in den Mund gesteckt hast!» 

Der Unteroffizier versetzte dem alten Mann einen Kinnhaken und 

schlug ihm dabei zwei Zähne aus. 
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Ein Offizier trat heran. «Erschiessen Sie alle», sagte er. «Das belgische 

Schwein auch.» 

Der Unteroffizier wollte die Amerikaner und Rupp hinaustreiben. 

«Lassen Sie die Leute in Ruhe, Unteroffizier!» Ein anderer Offizier, 

der die SS-Abzeichen trug, drängte sich vor. Er legte Rupp die Hand 

auf die Schulter. «Sie haben recht, mein Herr. Es ist eine Schande, wie 

manche Leute Gefangene behandeln.» Er warf dem anderen Offizier ei-

nen verächtlichen. Blick zu. Dann drehte er sich um und sagte streng: 

«Unteroffizier, bringen Sie die Leute in das Zimmer dort und behandeln 

Sie sie so, wie Sie selbst von den Amis behandelt werden möchten, ver-

standen?» 

Widerstrebend gehorchte der Mann. Die 14 gefangenen Amerika- 

ner wurden in einem Zimmer zusammengepfercht. Captain Sevmour 

Green wusste nicht recht, was er von dem Benehmen der Deutschen 

halten sollte. Manche behandelten ihn misstrauisch, manche gleichgül-

tig, andere wieder machten den Eindruck, als würden sie beim gerings-

ten Anlass schiessen. 

Der deutsche Unteroffizier, der Staff Sergeant Abraham Lincoln 

und sieben andere Männer des 14. Panzerbataillons erschossen hatte, 

trat ein, deutete mürrisch mit dem Kopf auf Green und führte ihn in 

ein anderes Zimmer, in dem der SS-Offizier sass, der ihn und seine 

Leute vorhin beschützt hatte. Dieser bot ihm eine Zigarette an und 

fragte freundlich auf englisch: «Wie gefallen Ihnen unsere Panzer, 

Captain?» 

Green zuckte die Achseln. 

«Sind Sie Jude?» 

«Nein. Ich stamme aus einer alten amerikanischen Familie.» 

Der Deutsche legte die Hand auf den Mund und stiess einen Indi- 

anerschrei aus. Dann fragte er, wo sich der Gefechtsstand der Division 

befinde. Nach einem Augenblick des Schweigens sagte er: «Von euch 

Offizieren erfährt man ja nie etwas, aber unter den Gemeinen gibt’s 

immer welche, die uns sagen, was wir wissen wollen.» Er griff nach 

einem Buch. «Ich werde mir jetzt ein Lesestündchen gönnen. Der Titel 

ist sehr vielsagend, finden Sie nicht?» Lachend hielt er Green das Buch 

hin. 

Es war «Eine amerikanische Tragödie». 

Peter Rupp, der Hotelbesitzer, fürchtete immer noch für die 14 Ge- 

fangenen. Die Deutschen waren in einer gefährlichen Stimmung. Es 

brauchte bloss etwas schiefzugehen, und das Morden fing wieder an. 

Da kam ihm eine Idee. In einem geheimen Weinkeller hatte er viele 
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hundert Flaschen feinsten Kognak und Champagner lagern. Damit 

würde er die Deutschen bei Laune halten. 

Er schlich in den Keller und kehrte, beide Arme voll Flaschen, in die 

Küche zurück. 

«Marie», sagte er zu seiner Tochter, «gib den Wächtern einen or-

dentlichen Kognak, damit ich mit den Gefangenen reden kann.» 

Ohne weiter zu fragen, ging sie hinaus. Einen Augenblick später be-

trat Rupp ohne Schwierigkeiten das Zimmer mit den Gefangenen. 

Er hielt ihnen zwei Flaschen hin. «Einen Moment», sagte Green miss-

trauisch. «Sind Sie Belgier oder Deutscher?» 

«Belgier natürlich.» 

Ein Gl versteckte die Flaschen. 

«Danke für den Kognak», sagte Green. «Aber wir haben Hunger.» 

Rupp ging hinaus und kam mit einem Tablett zurück, auf dem acht 

riesige Teller standen. Als er weitere sechs Teller bringen wollte, hielt 

ihn auf dem Gang ein zorniger SS-Offizier an. 

«Was soll das heissen?» 

«Nun, wenn ihr ihnen nichts zu essen gebt, muss wohl ich es tun.» 

Rupps Frau, Balbina, betrat eben das Hotel und hörte die Worte ihres 

Mannes. Sie stammte aus der Schweiz und war ebenso klein, starrköp-

fig und freiheitsliebend wie ihr Vaterland. 

«Hören Sie mal», sagte sie und blickte zu dem Offizier auf, «ich bin 

vom Schweizerischen Roten Kreuz. Ich habe den Auftrag, mich um die 

Gefangenen zu kümmern, und ich werde dafür sorgen, dass sie dieses 

Essen bekommen!» 

Rupp eilte strahlend zu den Gefangenen, während seine Frau sich 

weiter mit dem SS-Offizier herumstritt. 

Als er das Essen verteilt hatte, stand er in der Vorhalle Posten und 

gab heimlich eine Kognakflasche nach der andern an die deutschen 

Soldaten aus. Die Stimmung im Hôtel du Moulin wurde herzlich und 

schliesslich jovial. Rupp wusste, dass die Gefahr vorüber war. Seine 

14 Amerikaner würden am Leben bleiben. 

2 

Die in der Schnee-Eifel eingekreisten Truppen der 106. Division 

waren an diesem Nachmittag eher verwirrt als besorgt. Bis jetzt waren 

sie, abgesehen von den Leuten an den Flanken, kaum mit dem Feind in 

Berührung gekommen. 
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Colonel George Descheneaux jr., der Kommandeur des 422. Regi-

ments, einer der jüngsten Regimentskommandeure der ganzen Armee, 

wusste kaum mehr als seine Untergebenen. Schon seit Beginn der 

Offensive war die Verbindung mit der Division sehr schlecht. 

Um 14 Uhr telefonierte Descheneaux mit Colonel Charles Caven- 

der, dem Kommandeur des rechts von ihm liegenden Regiments. Um 

diese Zeit bestand die Verbindung zwischen ihnen einzig und allein 

in diesem Telefondraht. 

«Was gedenken Sie zu tun?» fragte der junge Descheneaux. 

Cavender, der schon den ersten Weltkrieg mitgemacht hatte, erwi-

derte, dass er das selbst noch nicht wisse. Er hatte gerade die Befehle 

erhalten, die Jones Stunden zuvor abgeschickt hatte: «Rückzug aus den 

gegenwärtigen Stellungen nur dann, wenn sie nicht mehr zu halten 

sind.» 

«Na», meinte Descheneaux, der noch keine Weisungen bekommen 

hatte, «ich bleibe, wo ich bin, bis die Division mir ausdrücklich befiehlt, 

mich von hier abzusetzen.» 

Am andern Ende der Leitung war es einen Moment still. Dann sagte 

Cavender: «Ich auch.» 

Im Gefechtsstand der 106. Division in St. Vith herrschte eine un- 

heilschwangere Atmosphäre. Der Lärm in den Gängen des Schulhau- 

ses hatte sich gelegt, doch ganz in der Nähe knatterte trocken und 

scharf Gewehrfeuer. Jones und Clarke stiegen in den obersten Stock 

des Gebäudes. Sie sahen, dass sich von einem nicht weit entfernten 

Waldrand im Zickzack kleine graue Gestalten näherten. 

Mit zusammengepresstem Mund und starrem Gesicht schaute Jones 

über die angreifenden Deutschen hinweg zur Schnee-Eifel. Dort drü- 

ben lagen seine zwei Regimenter, dort war sein Sohn. Er hätte sie ges-

tern Abend trotz Middletons Weisung zurückziehen sollen. Er hätte sei-

nem Instinkt folgen sollen. Jetzt war es zu spät. 

«Clarke», sagte er düster, «ich habe meine letzte Karte verspielt. 

Übernehmen Sie jetzt die Verteidigung von St. Vith.» 

Clarke wusste, was Jones bewegte. In weniger als zwei Tagen war 

seine Division zerstört worden und damit wahrscheinlich auch seine 

Karriere. Und obendrein durchlitt er noch die Qualen eines Vaters, 

der um seinen Sohn bangt. Clarke hatte drei Söhne, und er gelobte sich, 

sie nie zu seinen eigenen Truppen zu kommandieren. 

«In Ordnung», erwiderte er kurz. «Ich übernehme die Verteidi-

gung.» Aber womit? 
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Sowohl mit der Verteidigung von St. Vith wie mit dem Vormarsch 

der 7. Panzer stand es viel ärger, als Clarke ahnte. Die linke Flanke 

der Verteidigungslinie vor der Stadt bröckelte schon ab. Colonel Mark 

Devine hatte, wiederum ohne Rücksprache mit Jones, seine 14. Kaval-

leriegruppe erneut zurückgenommen. Die Kavalleristen, die den gan-

zen Tag über keinen einzigen Schuss abgegeben hatten, setzten sich so-

weit wie möglich nach Westen ab. 

Die Stadt wurde jetzt nur mehr von Riggs’ Handvoll Pionieren ge-

halten, und ihr Schicksal hing allein von der Ankunft von Clarkes 

Kampfkommando B ab. 

Das Kampfkommando B hatte noch nicht einmal Poteau erreicht. 

Es mühte sich, an den verzweifelt nach Westen strebenden Fahrzeugen 

vorbeizukommen, die auf der Strasse Vielsalm-St. Vith ein fast 30 Kilo-

meter weit reichendes Verkehrschaos bildeten. 

Major Don Boyer in Vielsalm war von kalter Wut erfüllt. Er war 

um 14 Uhr 05 angekommen und hatte sich seither unablässig bemüht, 

das Verkehrschaos zu entwirren und gleichzeitig Nachrichten einzu- 

holen. Um 14 Uhr 40 gab er es auf. Er umfuhr die steckengebliebenen 

Panzer des Kampfkommandos B und arbeitete sich mühsam durch 

lehmige Felder bis auf sechs Kilometer an die Front heran. Dort erfuhr 

er, dass General Clarke dem 31. Panzerbataillon den Befehl erteilt hatte, 

am frühen Nachmittag östlich St. Vith zum Angriff vorzugehen. Jetzt 

war es 15 Uhr 15, und der Kommandeur des 31. Bataillons versuchte 

immer noch verzweifelt, seine Fahrzeuge aus dem Lehm und dem Ver-

kehrschaos zu befreien. 

Boyer erbot sich, eine Durchfahrt freizumachen. Er setzte sich in 

einen 30-Tonnen-Panzer und fuhr winkend und schreiend auf die 

Strasse. Als sich ein nach Westen fahrender Waffentransporter wei-

gerte, den Weg freizugeben, befahl Boyer seinem Panzer, auf ihn loszu-

fahren. Der Waffentransporter zog sich in den Strassengraben zurück. 

 

Boyers Panzer rollte dreissig Meter weiter, dann wurde er wieder 

aufgehalten. Ein auf dem Rückzug befindlicher, mit hohen Offizieren 

besetzter Jeep versuchte sich in die Lücke zu zwängen, die Boyer eben 

geschaffen hatte. 

Er sprang vor den Wagen. «Zurück! Ich pfeife drauf, wer ihr seid! 

Hier wird nichts durchgelassen, was nicht an die Front geht!» 

«Ganz recht, Major!» rief ein GL «Machen Sie sie fertig!» 

Die Panzer und Panzerwagen des Kampfkommandos B krochen 
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weiter nach St. Vith. Die Soldaten hingen wie Trauben an den Fahrzeu-

gen und machten schreiend den Weg frei. Man hatte ihnen eingeschärft: 

«Kein Offizier hat euch etwas zu befehlen, ganz gleich, welchen Rang er 

hat, ausser er trägt das Abzeichen der 7. Panzer. Wenn sich euch einer in 

den Weg stellt, dann fahrt ihn einfach über den Haufen.» 

 

Dann erreichten sie ein Stück freier Strasse. Ein stolzes Gefühl stieg 

in Boyer auf, als die Soldaten der 7. Panzer ihre Motoren aufheulen 

liessen und in einem Sprühregen von Lehm und Schmutz auf St. Vith 

zubrausten. Sie fuhren in eine Schlacht hinein, aus der andere davonlie-

fen. 

Ein Sergeant sprang aus einem Artilleriejeep, der auf dem Weg ins 

Hinterland war. «Ich fahre mit diesen Panzern, verdammt noch mal!» 

rief er seinen Kameraden zu. «Ich bin Soldat, um zu kämpfen, nicht um 

davonzurennen.» Und er kletterte hinter den Turm eines nach Osten fah-

renden Panzers. 

«Hallo, Mac!» sagte ein Panzersoldat. «Willkommen in der 7. Pan- 

zerdivision!» 

In St. Vith wartete Bruce Clarke immer noch. Zwei Stunden 

waren vergangen, seit er die Verteidigung des Ortes von Jones übernom-

men hatte, und er wusste, wenn nicht in wenigen Minuten sein' Kampf-

kommando B und die ganze übrige 7. Panzer eintraf, würde es nichts 

mehr zu verteidigen geben. 

Ein Melder stürzte in seine Dienststelle im ersten Stock des Schul- 

hauses und berichtete, dass die Strassenkreuzung ein paar hundert 

Meter weiter westlich hoffnungslos verstopft sei. Hohe Offiziere, die ins 

Hinterland flohen, hatten den von Clarke zur Regelung des Verkehrs 

eingesetzten Offizier von der Strasse gejagt. 

Ein paar Minuten später stand Clarke selbst an der Kreuzung, und 

bald hatte er das Chaos entwirrt. Die Fahrbahn nach Osten war frei. 

Mit zunehmender Dunkelheit wurde das Gewehrfeuer im Osten 

stärker. Es liess sich schwer sagen, wie lange Riggs’ Pioniere noch stand-

haften konnten. Wo blieb die 7. Panzer? 

«Da kommen sie!» rief plötzlich sein Fahrer. 

Um die Kurve schob sich ein lehmüberkrusteter Jeep, der eine Ko-

lonne von schmutzigen, heissgelaufenen Sherman-Panzern anführte. 

«Nehmt die Strasse nach Schönberg!» rief Clarke dem Panzerkom- 

mandeur zu. «Fahrt nach Osten, bis ihr auf die Pioniere stosst!» 

Einige Minuten später rasselten drei Sherman-Panzer die Bergstrasse 
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östlich des Ortes hinunter. Aus dem Halbdunkel tauchte plötzlich dro-

hend ein «Panther» vor ihnen auf. Sein erster Schuss ging daneben. Der 

führende Sherman schwenkte seinen Turm und feuerte. Der deutsche 

Panzer flog in die Luft. Die folgenden drehten um und flohen. 

Westlich des Ortes regelte Clarke immer noch den Verkehr und 

wies seinen der Reihe nach eintreffenden Truppeneinheiten den Weg. 

Den Zug B der 87. Aufklärungsschwadron hatte er schon in das Ge- 

biet nördlich der Pionierstrassensperre geschickt. Die Kompanie B des 

23. Panzerinfanterieregiments wurde eilends zum Südrand des Ortes 

in Marsch gesetzt. Langsam und sich immer wieder den jeweiligen 

Umständen anpassend, errichtete Clarke einen dünnen, beweglichen 

Verteidigungsbogen zwischen Manteuffels Streitkräften und St. Vith. 

Im Ort bezogen die Offiziere und Mannschaften des Kampfkom- 

mandos B im Schulhaus Stellung. Ein Corporal der 7. Panzer und ein 

Sergeant der 106. Division, beide mit zusammengerollten Decken auf 

dem Rücken, begegneten einander auf der Treppe. «Was zum Teufel 

ist denn mit euch los?» fragte der Infanteriesergeant. «Wisst ihr nicht, 

dass die Deutschen schon dicht vor dem Ort stehen?» 

«Natürlich wissen wir das! Aber wir sind doch nicht 100 Kilo- 

meter weit gefahren, um wieder umzudrehen und abzuhauen.» 

Es war dunkel, als sich Major Don Boyer den westlichen Vororten 

näherte. Er hatte den ganzen Nachmittag damit verbracht, Panzer 

an die Front zu schicken und sich bei hohen Offizieren unbeliebt zu 

machen, die es eilig hatten, ins Hinterland zu kommen. Jetzt führte 

er eine versprengte Kompanie in die Stadt und kämpfte gegen den 

Strom von Fahrzeugen an, der durch die beiden Schwadronen der 

14. Kavalleriegruppe hoch angeschwollen war. 

Am Stadtrand von St. Vith rutschte Boyer vom Verdeck seines 

Jeeps herunter, ging die Kolonne entlang und schärfte allen noch ein- 

mal ein: «Wenn sich euch jemand in den Weg stellt.. .» Weiter kam 

er meist nicht, die Panzersoldaten riefen sofort zurück: «... dann fahren 

wir ihn einfach über den Haufen!» Als er der Kolonne das Startzeichen 

gab, schlitzte ihm ein vorbeirasender leichter Panzer mit seiner Kette 

den Hosenboden auf. 

Im Schrittempo kroch die kleine Kolonne die letzten Kilometer 

durch die unheimliche Finsternis und fuhr in St. Vith ein. Bei der 

grossen düsteren Kirche sprang Boyer auf die Strasse. Da ertönte ein 

scharfer Knall, und dicht an seinem Ohr pfiff eine Kugel vorbei. Er 

warf sich mit dem Gesicht nach unten in den Schmutz. Als er vorsich- 
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tig den Kopf hob und sich umsah, bemerkte er in einem Fenster im 

ersten Stock eines Hauses auf der anderen Strassenseite ein weisses Ge-

sicht. Es war das eines Heckenschützen. 

Er rief ein vorbeifahrendes Sturmgeschütz an. Ein Maschinengewehr 

schwenkte herum und eröffnete das Feuer. Etwas, das wie ein mensch-

licher Oberkörper aussah, stürzte aus dem Fenster auf die Strasse. 

 

In diesem Augenblick kam von Norden ein Motorrad angebraust 

und hielt schleudernd vor Boyer. Ein MP mit verletztem, blutendem 

Gesicht und zerrissener Uniform taumelte auf Boyer zu. Boyer erkannte 

in ihm einen Mann von Colonel Church Matthews Motorradeskorte. 

 

«Wir sind in einen Hinterhalt geraten», stiess der Mann mühsam 

hervor. «Ein paar Kilometer weiter auf dieser Strasse sind wir auf eine 

deutsche Kolonne gestossen. Was zum Teufel suchen die hinter uns? Ich 

bin in den Strassengraben gekrochen. Der Colonel ist einen Hügel rauf. 

Ein MG hat ihn zusammengeschossen.» 

Boyer traute seinen Ohren nicht. Nun hatten sie nicht nur ihren Stabs-

chef verloren — St. Vith war auch von Norden abgeschnitten. 

Diese Nachricht war schon schlecht genug — und dabei wusste er 

noch nicht einmal, dass Manteuffels 2. Panzerdivision eben dabei war, 

St. Vith auch von Süden abzuschneiden. Ein zweiter Kessel, viel grösser 

als der in der Schnee-Eifel, war im Entstehen begriffen. 

3 

Baron Hasso von Manteuffel beschloss, die Nacht an der rechten 

Flanke seines Korps zu verbringen, denn er war mit dem langsamen 

Vormarsch auf St. Vith nicht zufrieden. Wohl war die Stadt im Nor- 

den und Süden umgangen, doch das genügte nicht; denn St. Vith war 

von Hitlers ausdrücklichem Befehl, alle stark verteidigten Orte zu 

umgehen, ausgenommen. St. Vith musste erobert werden. Von dieser 

Stadt gingen, wie die Speichen eines Rades, fünf wichtige Strassen aus. 

Und was noch wichtiger war: es war der einzige Eisenbahnknoten- 

punkt westlich des Rheins, der den Nachschub für die 5. Panzerarmee 

bewältigen konnte. 

Manteuffel entschloss sich, die Nacht in Schönberg, beim Stab der 

18. Volksgrenadierdivision, zu verbringen. Vielleicht konnte er durch 
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seine Anwesenheit ein wenig Dampf hinter den Angriff am nächsten 

Morgen machen. 

Er zog den Mantel an und verliess sein Quartier. Draussen blieb er 

einen Moment stehen. Der Verkehr auf der Strasse war so dicht und 

floss so langsam, dass er zu Fuss rascher vorankommen würde. Er ging 

über ein lehmiges Feld zum Stabsquartier der 18. Volksgrenadierdivi-

sion. 

Als Manteuffel, tief in Gedanken versunken, an einer Kreuzung öst-

lich von Schönberg wieder die Strasse erreichte, stiess er auf einen an-

deren Fussgänger, der körperlich fast ebenso klein war wie er. Es war 

Feldmarschall Model. 

«Guten Abend, Model!» 

«Heil Hitler!» erwiderte Model. «Wie ist die Lage bei Ihnen, Baron?» 

 

«Im Allgemeinen gut.» 

«So? — Ich hatte den Eindruck, dass Sie nicht recht vorankommen, 

besonders im Raum St. Vith.» 

«Ja, aber morgen werden wir St. Vith nehmen.» 

«Das will ich hoffen. Und damit es schneller geht, stelle ich Ihnen 

für morgen die Führerbegleitbrigade zur Verfügung.» 

Manteuffel zögerte. Er hatte beabsichtigt, die Führerbegleitbrigade, 

eine Elite-Panzerbrigade, viel weiter westlich einzusetzen. Aber Model 

hatte einen Grundsatz. Er lautete: Das Wichtigste zuerst. Die stärkere 

Streitmacht bedeutet den halben Sieg. 

«Sie sind nicht damit einverstanden?» fragte Model gleichmütig. 

«Doch. Wir müssen St. Vith morgen nehmen. Und die Brigade», 

fügte er ein wenig widerstrebend hinzu, «könnte das Zünglein an der 

Waage sein.» 

Sie gingen ein kurzes Stück zusammen weiter. Ihr gegenseitiges Ver- 

hältnis war eigenartig, aber im Grunde gut. Manteuffel respektierte 

Model wegen seines Schwunges und seiner Gewandtheit, und Model 

erwiderte die Achtung aus ungefähr den gleichen Gründen. Doch sonst 

verband sie nicht viel. Model blieb kühl, verschlossen, unpersönlich. 

Die Gemeinsamkeit beschränkte sich auf das Soldatische. Dies war 

dem Baron nur recht. Schliesslich war Models Vater bloss Schullehrer 

gewesen. 

«Ich biege hier ab, Marschall», sagte Manteuffel. «Gute Nacht!» 

«Heil Hitler!» erwiderte Model. «Und viel Glück für morgen!» 

Ein paar Kilometer weiter nördlich, in Manderfeld, trommelte Sepp 
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Dietrich mit der Faust auf einen Tisch und putzte die Kommandeure 

von fünf Divisionen herunter. Er war mit dem Fortschritt seiner Armee 

nicht zufrieden. Die 12. SS-Panzerdivision, die im Eiltempo zur Maas 

vorstossen sollte, wurde immer noch vor den Zwillingsdörfern Krinkelt 

und Rocherath aufgehalten. Und während die Kampfgruppe Peiper 

schon hinter Ligneuville stand, hinkte der Rest der 1. SS-Panzerdivision 

weit nach. 

Hitzig befahl Dietrich, dass die 12. Panzerdivision am nächsten Tag 

um jeden Preis durchbrechen müsse, doch er sagte dem Divisionskom-

mandeur nicht genau, auf welche Weise das geschehen solle. Plötzlich 

brach ein Streit aus. 

Oberst Otto Skorzeny hörte sich die Argumente, Angriffe, Entschul- 

digungen und Drohungen an. Schliesslich erhob er die Stimme und 

mischte sich ein. Da sein Unternehmen «Greif» ohne einen Durchbruch 

auf breitester Front keine Aussicht auf Erfolg hätte, solch ein Durch- 

bruch aber nicht erfolgt sei, wäre es am besten, den ursprünglichen Plan 

fallenzulassen und seine drei Kampfgruppen für irgendeinen anderen 

wichtigen Zweck einzusetzen. 

Mit düsteren Mienen stimmte man ihm zu. 

Skorzeny konnte natürlich nicht wissen, dass sieben Jeeps mit seinen 

als Amerikaner verkleideten Leuten ein wüstes Durcheinander verur- 

sacht hatten. Der Anführer der einen Gruppe dirigierte ein amerika- 

nisches Regiment in die falsche Richtung, indem er seine Leute Weg- 

weiser vertauschen und Telefondrähte durchschneiden liess. Eine an- 

dere Gruppe, die von einer amerikanischen Kolonne angehalten und 

um Auskunft über die Lage gebeten wurde, mimte so überzeugend 

Angst, dass die Amerikaner die Flucht ergriffen. Eine dritte Gruppe 

zersörte die Telefonleitungen, die die Hauptquartiere von Hodges und 

Bradley verbanden. 

Den grössten Schaden aber richtete eine Gruppe an, die in amerika- 

nische Gefangenschaft geraten war. Als die vier Soldaten einem ameri- 

kanischen Abwehroffizier ihren Auftrag gestanden, verbreitete man 

rasch über Funk die Meldung, Tausende von Deutschen in amerika- 

nischen Uniformen seien hinter der Front eingesetzt. Diese Meldung 

wurde sofort mit den vielen Berichten über Fallschirmabsprünge in 

Verbindung gebracht. Von der Heydtes Leute waren über ein so weites 

Gebiet verstreut, dass man leicht glauben konnte, mindestens eine Divi-

sion sei abgesprungen, und man nahm an, dass auch sie an der Aktion 

beteiligt waren. 

Aus einem doppelten Fiasko entwickelte sich ein ungeheurer Erfolg. 
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Es bestand immer noch Aussicht, dass Hitlers Plan, Chaos und Schre-

cken zu verbreiten, gelang. 

4 

Am Abend begann der Damm, den Hodges auf den Elsenborner Hü- 

geln errichtete, um einen eventuellen Angriff nach Norden abzufan- 

gen, Gestalt anzunehmen. Die 1. Division, die nach Bütgenbach geeilt 

und dort knapp vor den Deutschen eingetroffen war, hatte sich einge-

graben. 

Den paar Minuten Vorsprung verdankte Hodges einen bedeutenden 

Erfolg. 

Während Pioniere in rasender Eile die Verteidigungsstellungen auf 

den Elsenborner Hügeln ausbauten, mühten sich nordöstlich von Büt- 

genbach erschöpfte und enervierte Überlebende der 99. Division, hin- 

ter die Front zu kommen. 

Diese Männer waren, nachdem sie Dietrichs Pläne vor Krinkelt und 

Rocherath zunichte gemacht hatten, spät nachmittags wieder in die bei-

den Dörfer zurückgekehrt. Dort hatten MPs der 2. Division sie nach 

hinten dirigiert. 

Kurz nach Einbruch der Dämmerung waren die Strassen der zwei 

Dörfer immer noch verstopft gewesen: mit Soldaten der 99. Division, 

die sich nach Westen abzusetzen versuchten, und mit Männern der 

2. Division, die dabei waren, eine vorübergehende Verteidigungslinie 

zu errichten, die die Deutschen zurückhielt, bis die Stellungen auf den 

Elsenborner Hügeln fertig waren. 

Während es langsam dunkel wurde, näherte sich ein Bataillon der 

2. Division unter dem Befehl von Lieutenant Colonel Frank Mildren 

den Zwillingsdörfern, um bei Krinkelt eine Lücke zwischen zwei ande-

ren Bataillonen der 2. auszufüllen. 

Mildrens Leute waren mürrisch und unwillig. Am Tag zuvor hatten 

sie mitgeholfen, Wahlerscheid — -»Heartbreak Crossroads» — zu neh-

men. Heute hatte man ihnen befohlen, umzukehren und den Stütz-

punkt, der so viel Blut gekostet hatte, aufzugeben. 

Gürtel und Gewehrläufe mit Weihnachtspäckchen behängt, trotteten 

sie langsam nach Süden und fragten sich, in welche Nesseln man sie 

wohl jetzt jagen würde. 

Ein Kundschafter der 277. Volksgrenadierdivision beobachtete sie 
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aus seinem Versteck im Wald. Er fand, dass sie eher Briefträgern als 

Soldaten ähnelten. 

Doch als in dem rasch schwindenden Licht die schattenhaften Um- 

risse von Krinkelt und Rocherath auftauchten, wurden aus den «Brief-

trägern» plötzlich quicklebendige Soldaten. Denn von Glied zu Glied 

lief das Gerücht, dass im Süden schwere Kämpfe im Gange seien und 

dass sie sich den Weg in die beiden Dörfer möglicherweise erzwingen 

müssten. 

Der bewölkte Himmel wurde schon dunkel. Jenseits der hügeligen 

Felder tauchten hinter Nebelfetzen, die über dem Schnee hingen, die 

Umrisse der Dörfer auf — Rocherath im Norden, Krinkelt im Süden. 

Schwarz und drohend ragte der Kirchturm von Krinkelt auf. 

Mildrens Leute sollten sich bei dieser unheimlich wirkenden Kirche 

eingraben; er hatte schon einen Spähtrupp zur Erkundung voraus- 

geschickt. Das Beziehen der Stellungen im Finstern würde das reinste 

Blindekuh-Spiel werden. 

Da brach plötzlich, wie ein Blitz aus heiterem Himmel, schweres 

Sperrfeuer über sie herein. Lastwagen gingen in Flammen auf und 

fuhren mitten in die marschierenden Soldaten hinein. Jeeps und Waf- 

fentransporter flohen blindlings in die Felder. Die Infanteristen lagen 

hilflos da, während mit schrecklicher Zielsicherheit schwere Mörser- 

granaten zwischen ihnen einschlugen. Dann kamen Nebelwerferrake-

ten und vollendeten das Gemetzel. 

«Aringdale!» rief Mildren seinem Adjutanten zu. «Lassen Sie auf-

schliessen, sammeln Sie die Nachzügler! Ich gehe an die Spitze der 

Kolonne!» 

Captain Aringdale machte einen Schritt auf Mildren zu. Er taumelte. 

Jemand zog ihn in den Strassengraben. Ein Gl versuchte ungeschickt, 

die klaffende Wunde in seiner Brust zu verbinden. 

In der Nacht des 15. Dezember hatte Aringdale seinem Freund 

Jesse Morrow gesagt, er würde morgen sterben. Er hatte sich nur um 

einen Tag geirrt. 

Mildren bahnte sich einen Weg durch das Gewirr von brüllenden 

Soldaten und brennenden Fahrzeugen. Er musste unbedingt nach Krin-

kelt hinein und sich ein Bild von der Lage machen. 

Dicht neben ihm schlug ein Geschoss ein und warf ihn zu Boden. 

Er rappelte sich mühsam auf und stolperte auf die ersten Häuser von 

Rocherath zu und dann durch die schmutzigen Strassen weiter nach 

Krinkelt. Vergeblich hielt er nach einem Vorhutoffizier Ausschau. In 

den Strassen herrschte totale Verwirrung. Versprengte Soldaten — 
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manche bewaffnet, manche mit leeren Händen und ohne Stahlhelm — 

taumelten von den Feldern ins Dorf. Grelle Blitze zuckten über den 

Himmel im Osten, jeder gefolgt von einem tiefen, dumpfen Dröhnen. 

Aus den Wäldern jenseits der Ortschaft kam das gereizte Belfern von 

Maschinengewehren. 

Fünfzehn Minuten später fand Mildren endlich am südlichen Orts- 

rand von Krinkelt den Regimentsgefechtsstand. 

«Um Gottes willen, was ist denn los?» fragte er. 

Der Adjutant des 38. Regiments erklärte Mildren, welche Stellungen 

er vor Krinkelt beziehen müsse. 

«Aber wer steht links von mir? Und wer rechts?» 

Niemand wusste es. Und niemand wusste, woher der Feind kam. 

Er kam aus den Wäldern im Osten. 

Und von dort kamen auch die Überlebenden der 99. Division. In 

kleinen und grösseren Gruppen kämpften sie sich durch glitschigen 

Schnee, schauten verzweifelt nach Deckung aus, hielten in der Dunkel- 

heit Verbindung miteinander, indem sie sich am Patronengürtel des 

Nebenmannes anklammerten. Artilleristen hatten Geschütze und Mu- 

nition im Stich gelassen, Schützen ihre Weihnachtspäckchen, Bettrollen, 

Zeltbahnen, Mäntel weggeworfen — ja sogar ihre Rationen und Ge-

wehre. 

Manche Gruppen merkten, dass sie seit Stunden im Kreis herum- 

irrten. Andere stellten fest, dass sie nach Osten statt nach Westen liefen. 

Bei jedem Geräusch fuhren sie erschrocken zusammen. Denn sie wuss-

ten: die Deutschen kamen von allen Seiten. 

Wenn sie vor Erschöpfung nicht mehr weiter konnten, legten sie 

sich in den Schnee oder in flache Schützenlöcher; doch Kälte und Angst 

liessen sie nicht schlafen. Sie wünschten den nächsten Tag herbei, fürch-

teten aber sein Licht. 

Vielen schlug wegen ihres Rückzuges das Gewissen. Doch sie hatten 

keinen Grund, sich Vorwürfe zu machen. Diese unerfahrenen Truppen 

hatten die mächtige 12. SS-Panzerdivision schon eineinhalb Tage lang 

aufgehalten. Sie wussten es zwar nicht, doch sie hatten ihre Aufgabe 

erfüllt. Von nun an ruhte die Last auf den Schultern der erprobten Krie-

ger der 2. Division. 

Die Dunkelheit hatte Nebel gebracht, aber keine Atempause für die 

Verteidiger der Zwillingsdörfer. Genau östlich von Rocherath besich- 

tigte Lieutenant Colonel William D. McKinley — ein Grossneffe des 

ehemaligen Präsidenten — seine Linien. General Robertson hatte 
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McKinleys Bataillon auf eine kleine Bodenwelle placiert, von der aus 

man die Landstrasse von Osten übersehen konnte, und ihm einge- 

schärft, dass es das Ende des ganzen Korps sein konnte, wenn er nicht 

standhielt, bis die Verteidigungslinie auf den Elsenborner Hügeln fest 

ausgebaut war. 

Etwa um 20 Uhr 30 tauchten aus dem Nebel drei riesige, mit einem 

Zug Infanterie besetzte Panzer auf und rollten, ehe jemand merkte, dass 

es Deutsche waren, durch McKinleys Strassensperre. Bald darauf fuh-

ren sie mit dröhnendem Lärm in Rocherath ein und durchstreiften die 

Strassen. 

Eine halbe Stunde später rasselten wieder deutsche Panzer auf der 

Strasse daher, doch diesmal wurden sie von McKinleys Leuten schon 

erwartet. Die ersten beiden Panzer fuhren auf Minen. Die nächsten 

schwenkte von der Strasse ab und wurden eine leichte Beute der 

Bazookas. Während die deutschen Infanteristen kopflos umherliefen, 

beschoss amerikanische Artillerie die Strasse. Die Deutschen, denen 

ihre Abwehr gesagt hatte, die ganze 2. Division liege weit hinten in Re- 

serve, gerieten bei diesem unerwarteten Widerstand völlig aus der 

Fassung, und die restlichen Panzer brachten sich eilig in Sicherheit. 

Doch sie sammelten sich wieder und griffen in kombinierter Panzer- 

und Infanterieattacke erneut an. McKinleys Schützenkette wurde 

durchstossen, und die Panzer rollten bis zur nächsten Verteidigungs- 

linie. McKinley telefonierte verzweifelt um Hilfe. 

Innerhalb von drei Minuten nahmen sieben Artilleriebataillone, die 

eben erst auf die Elsenborner Hügel verlegt worden waren, das Gebiet 

an der Strasse unter Beschuss. Viele Deutsche flohen zurück nach Os-

ten. 

Doch ein Dutzend «Panther» und «Tiger» und ein paar hundert In-

fanteristen drängten weiter vor und wandten sich dann im dichten Ne-

bel nach Süden. 

Die ersten drei deutschen Panzer erreichten bald Krinkelt und hiel- 

ten vor der düsteren alten Kirche. Die Soldaten sprangen ab und 

errichteten einen riesigen Scheiterhaufen. Als die Flammen hochschlu- 

gen — ein Signal für ihre Infanterie — ratterten die Panzer weiter in den 

Ort hinein. In manchen Strassen wurde wild und verbissen Widerstand 

geleistet, andere waren leer und still. 

Colonel Frank Mildren suchte immer noch seine Vorausabteilung. 

Es war schon 21 Uhr 30, als er endlich an einer Strassenkreuzung 

östlich der Kirche von Krinkelt eine vertraute lange Gestalt erspähte 

— seinen Ordonnanzoffizier. 
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«Ich bin verdammt froh, dass Sie endlich da sind», sagte der Ordon- 

nanzoffizier. 

«Was ist denn passiert?» 

«Du lieber Himmel, es gibt nicht viel, was nicht passiert ist! Als die 

Kompanie Able ihre Stellungen vor der Stadt beziehen wollte, brach die 

Hölle los. Die Deutschen waren schon dort.» 

«Wohin haben Sie die Kompanie Able gelegt?» fragte Mildren. 

«Ich habe sie auf die Bauernhäuser am Ortsrand verteilt. Wir sind 

mit dem 3. Bataillon in Tuchfüllung. Wenn nur Baker und Charlie end-

lich kämen!» 

«Wo ist der Bataillonsgefechtsstand?» 

«In der Nähe der Kirche. In einem Bauernhaus mit Metzgerei. Riecht 

phantastisch.» 

Als die beiden Männer zur Kirche eilten, kam ihnen ein junger 

Lieutenant von der Kompanie Baker ohne Gewehr und Helm entgegen-

gerannt. Der Ordonnanzoffizier streckte den Arm aus und hielt ihn fest. 

 

«Panzer!» stammelte der Lieutenant, die Augen angstvoll auf geris-

sen. «Panzer sind durchgebrochen, bevor wir uns eingraben konnten. 

Panzer und Infanterie drauf! Alle meine Leute wurden niedergewalzt!» 

 

«Nimm dich zusammen, Mensch!» Der Ordonnanzoffizier schüttelte 

ihn kräftig. 

«Tot! Mein ganzer Zug, alle tot!» 

Mildren blickte nach Osten. Dort war es ziemlich ruhig. Wahrschein-

lich hatte der Lieutenant, wie so viele Neulinge, wegen ein paar Schüs-

sen die Nerven verloren. «Geh zurück und such deinen Zug!» 

«Aber sie sind alle tot! Ich bin der einzige Überlebende!» 

«Geh zurück und such deinen Zug!» wiederholte Mildren ruhig. 

Der junge Offizier fasste sich plötzlich. «Ja, Sir», sagte er unterwürfig, 

drehte sich um und trabte nach Osten, der Front entgegen. 

Mildren eilte zu seinem neuen Gefechtsstand. 

««Alles ist durcheinander», berichtete der Planungsoffizier. «Ich 

konnte die Kompanien Baker und Charlie nicht befehlsgemäss ein- 

setzen. Nur die Kompanie Able hat ihre Stellung bezogen. Sie liegt ein 

Stück weiter östlich.» 

Ein Melder brachte die Nachricht, dass das 2. Bataillon die Über- 

reste der Kompanie C aufgenommen hatte. Dann meldete ein anderer, 

dass ein Dutzend deutscher Panzer die Kompanie B überrollt hatte, 

während sie in dem gefrorenen Boden Schützenlöcher aushob. 
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Die Panzer hatten die entsetzten Soldaten einfach niedergewalzt und 

mit Maschinengewehren durchsiebt. Die Kompanie war auf Zugstärke 

reduziert. Mildren verzog das Gesicht. Der junge Lieutenant hatte also 

nicht grundlos die Nerven verloren. 

Nun war man endlich über die Lage des gesamten Bataillons im 

Bilde. Mildren zog die Bilanz: «Kompanie B ist zum Teufel. Was von 

Kompanie C übrig ist, hat das 2. Bataillon übernommen. Also besteht 

unsere ganze Streitmacht aus einer einzigen Kompanie, einem MG-Zug 

und ein paar Geschützen. In unserer Linie klafft eine grosse Lücke, und 

genau dahinter, nur ein paar Häuser weiter, sitzen wir mit unserem Ge-

fechtsstand.» 

«Immerhin», warf ein sehr junger Lieutenant forsch ein, «sind wir an 

unserer Rechten in Fühlung mit dem 3. Bataillon.» 

«Gewiss», erwiderte Mildren trocken. «Und an unserer Linken haben 

wir Fühlung mit den Deutschen.» 

Schweigen senkte sich herab. Eine schwere Nacht stand bevor. 

Inzwischen versuchte First Lieutenant Jesse Morrow, Mildrens 

Nachrichtenoffizier, Telefonleitungen zu den Kompanien zu legen. 

Morrow, Sergeant Hunziger und Sergeant Cutter hatten soeben die 

Kompanie A verlassen und gingen, um den Weg abzuschneiden, über 

ein Feld, als ein MG zu bellen begann. Hunziger fiel in den Schnee. 

«Mich hat’s bös erwischt», stöhnte er. 

Das Maschinengewehr harkte weiter die Gegend ab und wirbelte 

den Schnee auf. «Hol einen Sanitäter», sagte Morrow zu Cutter. «Bringt 

eine Bahre mit.» 

Eine Minute später hörte er deutsche Laute. Er zog Hunziger hin- 

ter die Scheune und legte ihn lang ausgestreckt an die hintere Wand. 

Die Stimme wurden lauter. In der Scheune knatterte eine Maschinen- 

pistole. Kugeln krachten durch die Wand. Eine ritzte Morrows Unter- 

arm, doch er kümmerte sich nicht darum. Dann klangen Schritte in 

der Scheune auf, knirschten durch den Schnee und verloren sich. 

Morrow fuhr im Dunkeln mit der Hand unter Hunzigers Rock, 

tastete über seine Brust. Seine Finger berührten die Wunde. Sie war 

gross, nass und rund. Er horchte das Herz ab. Es flatterte. Dann setzte 

es aus. 

Cutter kam mit einem Sanitäter. «Sehn Sie lieber selber mal nach», 

sagte Morrow. «Ich glaube, er ist tot.» 

Der Sanitäter fühlte Hunzigers Puls. Dann nahm er ihm wortlos 

die Erkennungsmarke ab. Morrow stand mühsam auf. Ein wilder, heis-

ser Zorn stieg in ihm hoch. 
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DAS ENDE IN CLERVAUX 

17. Dezember 1944 

1 

Fünf Orte sind die Zeugen dessen, was in der Nacht des 17. Dezem- 

ber in den Ardennen geschah. 

Die Zwillingsdörfer Krinkelt und Rocherath standen kurz vor einem 

wuchtigen Angriff. Der Industrieort Stavelot, gleich hinter dem Hügel 

bei Ligneuville, sollte am nächsten Morgen das erste Angriffsziel der 

Kampfgruppe Peiper sein. Und das hässliche, düstere St. Vith wurde 

von drei Seiten bedroht. 

So wichtig diese vier belgischen Städte auch waren, das entschei- 

dende Gefecht dieses Tages fand in der Mitte der Ardennenfront 

statt, bei und in der romantischen Stadt Clervaux in Luxemburg. 

Clervaux war deshalb wichtig, weil es das schwierigste Hindernis 

auf Manteuffels grossem Panzervormarsch nach Bastogne darstellte. 

Die Strasse, die vom Deutschen ins Luxemburgische hinüberläuft, 

überquert bei Dasburg die Ur und führt danach in westlicher Rich- 

tung 13 Kilometer durch malerisches Bergland. Dann eröffnet sich mit 

dramatischer Plötzlichkeit ein noch schönerer Blick. Tief unten, in ei-

nem kleinen gewundenen Tal, liegt Clervaux, überragt von den be-

moosten Ruinen einer mittelalterlichen Burg. 

Um Stadt und Burg zu erreichen, windet sich die Strasse in drei 

kühnen Haarnadelkurven etwa eineinhalb Kilometer weit steil hinab. 

Unten führt die Strasse über den kleinen Clervaux-Fluss. Dann 

machen Strasse und Fluss eine scharfe Wendung zurück nach Osten 

und umgehen einen zerklüfteten, nach beiden Seiten jäh abfallenden 

Berg. Am Ostrand dieses Berges, hoch über den Geschäften, Wohn- 

häusern und Hotels von Clervaux, ragt mächtig, mit vielen Türmen 

und Türmchen, die achthundert Jahre alte Burg auf. 

Sobald der Berg umgangen ist, wendet sich die Strasse wieder nach 

Westen. Und nach etwa einem Kilometer klettert sie einen steilen 

Hügel hinauf, der wieder eine atemberaubende Aussicht freigibt: 

sanft gewelltes Land erstreckt sich bis Bastogne — ein ideales Gelände 

für Panzer. 

Im Morgengrauen des 17. Dezember sassen nur wenige Kilometer 
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östlich Clervaux Hunderte von deutschen Panzersoldaten fiebernd vor 

Erregung in ihren «Panthern» und «Tigern». Ihrem Stundenplan zu- 

folge sollte Clervaux, der Schlüssel zu der Hügelkette, noch vor Mit- 

tag fallen. 

Kalt, grau und drohend brach in Clervaux der Tag an. Und die 

Stimmung von Colonel Hurley Fuller im Hotel Claravallis, dem 

Gefechtsstand des 110. Regiments, entsprach dem Wetter. Fuller hatte 

eben einen schweren Schlag erlitten. Sein 2. Bataillon, das IV2 Kilo- 

meter entfernt östlich des steilen Hügels in Stellung lag, wurde von 

einem Infanterieregiment heftig angegriffen. Der Angriff, den er selbst 

für 8 Uhr angesetzt hatte, um die Stützpunkte in den westlichen 

Dörfern zu entlasten, war deshalb von vornherein zum Scheitern ver- 

urteilt. Er hatte schon General Norman «Dutch» Cota im Gefechtsstand 

der 28. Division in Wiltz angerufen. Cota hatte versprochen, ihm ein 

paar Panzer zu schicken. 

Zuerst langsam, dann in immer schnellerer Folge trafen schlimme 

Nachrichten ein. Die Deutschen hatten ein Hotel jenseits des kleinen 

Clervaux-Flusses genommen und beschossen mit Maschinengewehren 

die Burg, die nur mit 200 Köchen, Bäckern, Schreibern, Spezialisten 

und MPs besetzt war. Wenn sich die Burg ergab, waren die Leute in 

den östlichen Vororten vom Hinterland abgeschnitten. 

Aber Fuller sorgte sich nicht um diese zusammengewürfelte Besat- 

zung. Er hatte ihr aufgetragen, bis zum Letzten auszuhalten. Er er- 

wartete von seinen Untergebenen immer das Höchste und wurde 

meistens auch nicht enttäuscht. Und seine Leute, obwohl sie ihn zum 

Teil fürchteten oder ablehnten, erwarteten von ihm ebenfalls nur das 

Höchste. 

Fuller wollte es so. Dieser Veteran des ersten Weltkriegs hatte nie 

versucht, sich bei seinen Untergebenen beliebt zu machen, und er hatte 

mit zu vielen seiner Vorgesetzten eine offene Sprache gesprochen, um 

jemals die Generalssterne zu bekommen. Er verabscheute Diplomatie 

und Intrige innerhalb des Heeres, war durch und durch Soldat und 

tat einfach seine Pflicht. Und nun war er sich bewusst, dass eine 

Riesenlast auf seinen Schultern ruhte: einen Grossangriff von Osten 

zum Stehen zu bringen. 

Um das Gesetz des Handelns wieder an sich zu reissen, schickte 

Fuller einen Reserve-Panzerzug in das nahe Dorf Munshausen. Er 

sollte dort Infanterie auf laden und Marnach entsetzen, das ein paar 

Kilometer östlich Clervaux auf einer Erhebung lag. 
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Aber wo blieb die Hilfe von «Dutch» Cota? Ohne Verstärkung 

konnte er nichts tun als sitzen und warten. Er wartete. 

Eine Stunde später wurde Fuller zum Funkgerät gerufen. Der Zug- 

führer der Panzer hatte von Munshausen aus Marnach erreicht, konnte 

aber nicht zu der belagerten Besatzung durchstossen. Ausserdem hat-

ten die Infanteristen auf seinen Panzern sdhwere Verluste erlitten. Er 

bat um die Erlaubnis, nach Munshausen zurückkehren zu dürfen. 

«Nein», sagte Fuller hart. «Fahren Sie hierher nach Clervaux. Greifen 

Sie den Feind an der Strasse Marnach—Clervaux an.» 

Dann kam eine Meldung von der Burg: irgendwie war es den Deut-

schen gelungen, ein leichtes Geschütz über den Hügel zu schleppen, 

und sie hatten soeben ein Scharfschützennest auf dem Hexenturm un-

schädlich gemacht. 

Auch von den Stützpunkten in den Dörfern östlich von Clervaux 

kamen Meldungen. Die meisten waren umzingelt. Heiderscheid stand 

kurz vor dem Fall. 

Fuller wartete. Immer noch war von den Verstärkungen nichts zu 

sehen. Und wo steckten die Panzer aus Munshausen, die von Marnach 

her unterwegs waren? 

Sie rasselten eben um die letzte Haarnadelkurve und näherten sich, 

aus allen Rohren schiessend, den östlichen Vororten von Clervaux. 

Der plötzliche Angriff von hinten erschreckte die Deutschen, die östlich 

des steilen Hügels das 2. Bataillon angriffen. 

«Gut», sagte Fuller, als er die Meldung erhielt. «Greift jetzt an!» 

Doch um 9 Uhr 30, gerade als sich das erschöpfte 2. Bataillon zum 

Angriff sammelte, brachen dreissig deutsche Panzer durch die von 

Trümmern übersäten Strassen von Marnach vor und rollten langsam 

und vorsichtig die kurvenreiche Strasse nach Clervaux hinab. 

Fünf Minuten später rief der Kommandierende Offizier des 1. Ba- 

taillons, das die Stellungen an der linken Flanke hielt, Fuller an und 

meldete, dass seine ganze Front zu wanken beginne und dass er seinen 

Gefechtsstand zurücknehmen müsse. Wenn nicht bald Hilfe käme, 

würde Heiderscheid fallen. 

Doch es gab keine Hilfe. 

Um 10 Uhr 20 rollte endlich die von Cota geschickte Verstärkung 

— sechzehn mittlere Panzer — von Westen nach Clervaux herein. 

Fuller befahl sofort fünf Shermans, Heiderscheid zu entsetzen; die üb-

rigen beauftrage er, die Ostseite des steilen Hügels zu verteidigen. 

Mittlerweile stand die «Seitentür» nach Clervaux offen. Diese 

Seitentür bildete Urspelt, ein winziges Hügeldörfchen, das drei Kilo- 
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meter nördlich von Clervaux lag und mit diesem durch eine Neben- 

strasse verbunden war. Mehrere deutsche Panzer hatten die paar 

Amerikaner in Urspelt umgangen und begannen zusammen mit Hun- 

derten von Infanteristen Clervaux einzuschliessen. Ihr Ziel war die 

Brücke beim Bahnhof. Wenn es ihnen gelang, sie zu nehmen, waren 

Fullers Gefechtsstand, die Burg und das unweit östlich davon liegende 

2. Bataillon abgeschnitten und sassen in der Falle. 

Um 11 Uhr 30 fielen rasch hintereinander Hosingen, Holzthum, 

Consthum, Weiler und Merscheid — Fullers Stützpunkte an der rech- 

ten Flanke. An der linken Flanke war die Lage fast noch schlimmer: 

zwei Stützpunkte waren gefallen und eine Artilleriebatterie in Ge- 

fangenschaft geraten. Von den fünf Panzern, die er mit dem Entsatz 

von Heiderscheid beauftragt hatte, waren zwei in einem heftigen 

kleinen Gefecht zerstört und drei in Deckung getrieben worden, ehe 

sie das eingeschlossene Dorf erreichen konnten. Und genau östlich des 

steilen Hügels waren 30 deutsche Panzer von Marnach eingetroffen, 

hatten den Angriff des 2. Bataillons zerschlagen und die elf zur Hilfe 

ausgerückten Shermans kampfunfähig gemacht. Fullers Verstärkun- 

gen waren vernichtet worden, ohne auch nur das mindeste ausrichten 

zu können. 

Zu Mittag rief er noch einmal General Cota in Wiltz an. «Ich brauche 

mehr Artillerieunterstützung, mehr Panzer.» 

«Ich schicke Ihnen eine Batterie Sturmgeschütze», sagte Cota. «Das 

ist alles, was ich entbehren kann.» 

«Aber nicht genug.» 

«Ich habe noch zwei andere Regimenter, die um Hilfe schreien.» 

«Und bei uns sitzen 12 ‚Tiger’ auf der Erhebung östlich der Stadt 

und schauen uns direkt in den Hals.» 

«Tut mir leid, Fuller, eine Batterie ist alles, was ich Ihnen geben 

kann», wiederholte Cota. «Vergessen Sie Ihre Befehle nicht. Halten um 

jeden Preis. Kein Zurück. Es gibt kein Zurück!» 

Stille. 

«Haben Sie verstanden, Fuller?» 

«Ja, Sir. Es gibt kein Zurück.» 

Dreizehn Kilometer östlich rollten Manteuffels Panzer weiter über 

die Brücke von Dasburg in Richtung Clervaux. Manteuffel stand eine 

Zeitlang selbst an der Brücke und regelte den Verkehr über die Ur. 

Immer wieder musste er Einheiten, die zu schnell vorwärtsdrängten, 
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zurückwinken. Es erfüllte ihn mit Befriedigung, dass er seine Truppen 

nicht anzutreiben brauchte — dass sie vielmehr ihn antrieben. 

Wenn er Glück hatte, rollten diese Panzer in ein oder zwei Stunden 

durch Clervaux. 

Elf Kilometer südlich der Dasburger Brücke ging es ebenso schnell 

vorwärts. Seine Panzer-Lehrdivision überquerte bei Gemünd die Ur. 

Am Vortag hatten diese Truppen vor Ungeduld gekocht, als sie in 

langer Reihe am östlichen Ufer des Flusses steckengeblieben waren. 

Tausende mit Pferden bespannter Fahrzeuge, die meisten kutschiert 

von russischen «Hilfsfreiwilligen», die kein Deutsch verstanden, hatten 

die Strassen verstopft. Und wenn jemand versuchte, das Chaos zu ent-

wirren, hatten die Russen getan, als ob sie Zeit hätten bis in alle Ewig-

keit. 

Endlich aber rollte die Panzer-Lehr vorwärts. Sie sollte am näch- 

sten Tag Bastogne nehmen. Generalmajor Fritz Bayerlein, ihr Komman-

deur, hatte seinen Offizieren eingeschärft, dass dies die entscheidende 

Schlacht des Krieges sei. Er stellte sich mit den Worten: «Es ist unwich-

tig, ob ich falle», selbst an die Spitze der Vorhut. Die Panzer-Lehr war 

von Opfermut erfüllt — von Opfermut und rücksichtslosem Siegeswil-

len. 

2 

Um 15 Uhr hatte sich der eiserne Ring um Clervaux fast geschlossen. 

Deutsche Infanterie und Panzer hatten die letzten zusammenbrechen- 

den Stützpunkte an der Höhenstrasse umgangen und näherten sich aus 

drei Richtungen der Stadt. Schon hatte von Urspelt aus, der «Seiten- 

tür» nach Clervaux, ein «Panther» die kleine Brücke beim Bahnhof 

überquert und beim Postamt einen Sherman zusammengeschossen. 

Und eine deutsche Panzerfaustgruppe hatte unbemerkt den Fluss über- 

schritten und einen weiteren Sherman in die Luft gejagt, der vor dem 

Hotel Claravallis stand. 

Am Ostrand von Clervaux waren deutsche Infanteristen durch die 

Linien des 2. Bataillons gebrochen und näherten sich rasch dem grossen 

Sanatorium, das an der letzten steilen Kurve der zur Stadt führenden 

Strasse lag. Die Oberin des Krankenhauses und eine Schwester, die 

die Schlacht von der Haustür aus beobachteten, liefen durch einen 

langen Gang, bogen um eine Ecke und stürzten in den Keller, der mit 

150 Flüchtlingen vollgepfercht war. 
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Ein Deutscher rannte ihnen durch den Gang nach. Seine Maschinen- 

pistole bellte dumpf. Dann hörten sie seine Schritte über sich. Und 

dann noch mehr Schritte und laute Rufe. Ein Weilchen verging. Es 

schien endlos. Dann verloren sich die Schritte, und das Gewehrfeuer 

entfernte sich den Hügel hinab zur Stadt. 

Um 15 Uhr 30 war die Verteidigung des Hotel Claravallis auf 

einen halben Schützenzug und ein Panzerabwehrgeschütz zusammen- 

geschrumpft. Den Männern war klar, dass sie hier sterben mussten, 

wenn Fuller nicht sofort den Rückzug befahl. 

Fuller hatte in seinem Büro eben einen Anruf vom Kommandeur 

des 3. Bataillons an seiner aufgeriebenen rechten Flanke erhalten. 

«Was gibt’s denn jetzt wieder?» fuhr Fuller ihn an. 

«Ermächtigen Sie mich, die paar Leute, die ich noch habe, zurückzu-

nehmen. Ich möchte sie nach Wiltz verlegen.» 

«Die Division weiss, wie Ihre Lage ist, und sie kennt unsere Lage 

hier in Clervaux. Aber der Befehl gilt immer noch: kein Zurück!» 

Ein paar Minuten später meldete sich der Kommandeur des 1. Ba-

taillons am linken Flügel: «Wir sind hier in Urspelt völlig eingeschlos-

sen. Schicken Sie Entsatz.» 

«Ich habe keinen Entsatz, den ich schicken könnte. Nehmen Sie, was 

Sie noch an Panzern haben, und kämpfen Sie sich nach Süden zum 2. 

Bataillon durch.» 

Während Fuller den Hörer auflegte, rollten die Sturmgeschütze, 

die General Cota ihm mittags versprochen hatte, in die Stadt. Der Bat-

terieführer erhielt den Befehl, den Hügel hinaufzufahren und die 12 

deutschen Panzer zu vernichten, die Clervaux bedrohten. 

Bis 16 Uhr fielen rasch hintereinander die letzten Stützpunkte vor 

der Stadt. Die Besatzung von Munshausen, 2V2 Kilometer südöstlich, 

meldete, dass sie von Osten und Norden schwer angegriffen wurde. 

Die Ortschaft, die von zwei Kompanien gemeinsam verteidigt wurde, 

war völlig zerschossen. Die einzelnen Züge hatten längst keine Ver- 

bindung mehr miteinander. Jede Gruppe war auf sich gestellt und han-

delte auf eigene Faust. Captain Irving Warden, der Chef der Kompanie 

Cannon, sagte Fuller, wenn nicht bald Hilfe einträfe, könne er über sie 

alle das Kreuz machen. 

Und Fullers Nachschuboffizier telefonierte: «Deutsche Patrouillen 

haben Weicherdange erreicht! Ich habe alle Hände voll zu tun, um 

meine Lastwagen in Sicherheit zu bringen!» Jetzt war Fuller zu allem 

anderen auch noch der Möglichkeit beraubt, die wenigen noch nicht 

eingeschlossenen Stützpunkte zu versorgen. 
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Verzweifelt wandte er sich seinem dringendsten Problem zu: Muns- 

hausen. Wenn dieses Dorf fiel, war die Existenz von Clervaux nur 

mehr eine Frage von Minuten. 

Er kratzte fünf Panzer zusammen und befahl dem Zugführer — ei-

nem zappeligen jungen Lieutenant — über die Nebenstrasse nach 

Munshausen zu rasen und so viel 105-mm-Haubitzenmunition wie 

möglich mitzunehmen. Dann setzte er sich über Funk mit der Kompa-

nie Cannon in Verbindung. 

«Warden! Sind Sie noch da?» 

«Kaum.» 

«Halten Sie aus! Panzer mit Munition sind unterwegs — fünf Stück!» 

 

«Wo, in Teufels Namen, haben Sie fünf Panzer aufgetrieben?» 

Während Fuller sprach, hörte er draussen vor dem Hotel lautes Ge-

rumpel. Er schaute aus dem Fenster und sah, dass seine neue Sturmge-

schützbatterie Hals über Kopf nach hinten floh. 

Fuller fluchte laut und saftig. 

3 

Als die 2. deutsche Panzerdivision St. Vith südlich umging, hatte sie 

damit zugleich Clervaux von Norden her abgeschnitten. Um Colonel 

Hurley Fullers 110. Regiment völlig einzukesseln, stiessen weitere 

Verbände Manteuffels unterhalb Clervaux direkt nach Westen in 

Richtung Wiltz vor. Als es zu dämmern begann, war General «Dutch» 

Cotas 2$. keine Division mehr. Sie bestand aus drei auseinander- 

gerissenen Regimentern, die, jedes an seinem Frontabschnitt schwer 

angeschlagen, verzweifelt der gegen sie anrennenden deutschen Über- 

macht standzuhalten versuchten. 

Fullers Regiment, das mittlere, war kein Regiment mehr — es hatte 

sich in einzelne verstreute Gruppen aufgelöst, die sich nach Clervaux, 

dem letzten Verteidigungspunkt, zurückzogen. Fuller wusste genau, 

dass alle seine Stützpunkte im Osten entweder überrannt waren oder 

kurz vor dem Fall standen. Bald würde nur noch Clervaux Wider- 

stand leisten. Und hier gab es viele Tote und Verwundete, wenig Mu-

nition und keine Hoffnung auf Sieg. 

Darüber war Fuller sich im Klaren. Er kämpfte um Zeitgewinn für 

die Truppen weiter hinten. Die einzige Frage war: wann würde Cler-

vaux fallen? 
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Auf der anderen Seite stellte sich ein kleiner Mann mit einem 

hageren, intelligenten Gesicht die gleiche Frage — Hasso von Manteuf-

fel. Dem Plan zufolge hätten die Stützpunkte vor Clervaux lange vor 

Mittag fallen sollen, doch manche leisteten immer noch Widerstand. Be-

sonders zähe Brocken waren Marnach und Munshausen. 

Fünf Kilometer östlich von Clervaux stand Leutnant Rudolf Sie- 

bert von der 2. Panzerdivision neben seinem Panzerwagen und war- 

tete auf den Befehl, Marnach neuerlich anzugreifen. Am Vormittag 

hatten 30 schwere Panzer einen blitzartigen Vorstoss durch das Dorf 

gemacht, doch seine eigene Panzerwagenkompanie war von Scharf- 

schützen aufgehalten worden. 

Hauptmann Heinz Nowak hatte beschlossen, den Panzern zu Fuss 

zu folgen. Frech schlenderte er auf das Dorf zu und schwenkte dabei 

ein amerikanisches Bajonett, das er als Andenken aufgelesen hatte, wie 

einen Taktstock. Er kam nicht zurück. Alle, sogar der Bataillonskom- 

mandeur, brannten darauf, den guten alten Heinz zu befreien. 

Um 17 Uhr kam der Befehl, Marnach zu stürmen. Die Soldaten 

starteten jubelnd ihre Fahrzeuge, sprangen hinein und fuhren los. Der 

Führungspanzer fuhr krachend durch die Sperre, Panzer und Panzer- 

wagen rollten ihm nach. Sie machten sich eben daran, die Hecken- 

schützen auszuheben, da rief jemand Siebert zu: «Heinz ist bei der 

Kirche gefunden worden!» 

Siebert rannte zur Kirche. Heinz, einst so springlebendig, lag in ei-

nem Hausflur, den Schädel gespalten, die Zähne eingeschlagen, und 

sein Andenken, das amerikanische Bajonett, in der Kehle. 

Siebert liefen die Tränen über die Wangen. 

Gegen 18 Uhr telefonierte Colonel Hurley Fuller im Hotel Clara- 

vallis in Clervaux mit dem Kommandeur des 1. Bataillons. Lieutenant 

Colonel Paul meldete, dass er und ein paar Leute seines Hauptquartiers 

sich zum 2. Bataillon östlich des steilen Hügels durchgeschlagen hatten. 

«Wie steht’s mit Kompanie B in Marnach?» fragte Fuller. 

«Vielleicht kämpft sie noch», sagte Paul niedergeschlagen. «Aber 

ich denke eher, dass alle meine Stützpunkte ausradiert sind.» 

«Denken Sie nicht», sagte Fuller. «Handeln Sie! Kratzen Sie alles zu-

sammen, was noch lebt, und verteidigen Sie die Strassenkreuzung an 

der linken Flanke des 1. Bataillons. Und jetzt geben Sie mir jemand vom 

2. Bataillon an den Apparat.» 
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Lieutenant Colonel Hughes, stellvertretender Kommandeur der 

Verteidigungstruppen vor der Stadt, nahm den Hörer. 

«Wie sieht’s aus?» fragte Fuller. 

«Ich glaube, wir können uns bis morgen früh halten.» 

«Ausgezeichnet! Lassen Sie nicht locker!» 

Doch ein paar Minuten später hörte Fuller im Osten das Getöse 

schweren Feuers. Er hoffte, dass das 2. Bataillon durchhalten würde, 

doch nach der zunehmenden Stärke des Feuers zu schliessen, mussten 

bald alle Stellungen in der Umgebung der Stadt eingeschlossen oder 

überrannt sein. 

Er ging zum Fenster, schaute hinaus und fuhr schnell zurück. Un- 

ten auf der Strasse fuhr langsam ein «Tiger» vorbei. Er war wenige 

Minuten zuvor von Norden, aus Richtung Urspelt, den Hügel herab- 

gerollt, hatte die Brücke beim Bahnhof überquert und sich scharf nach 

Osten gewendet. Nun fuhr er vorsichtig am Hotel Claravallis vorbei 

und zurück zur Burg. Eine Gewehrkugel prallte ohnmächtig am Turm 

ab. 

«Kein Widerstand in der Unterstadt», funkte der Kommandant des 

«Tigers». «Nur Kleinwaffenfeuer aus der Burg.» 

Angespornt von der guten Nachricht, eilten weitere Panzer von 

Manteuffels 2. Panzerdivision von Urspelt den Hügel hinab, um der 

Stadt den Rest zu geben. 

4 

Weit südlich von Clervaux, in Nancy, ärgerte sich General George 

Patton immer noch, weil Bradley seine 10. Panzerdivision in die Arden-

nen geschickt hatte. Dann kam ihm eine Idee. Er rief General Eddy an, 

einen seiner Korpskommandeure. 

«Matt», sagte er und freute sich über seinen guten Einfall, «geben Sie 

der 4. Panzer sofort etwas Wichtiges zu tun. Ich möchte die nicht auch 

noch einbüssen.» 

In dem Augenblick, als er abhängte, rollte seine 10. Panzerdivision 

ungefähr 110 Kilometer nördlich durch die altehrwürdige Stadt Lu-

xemburg. Ihr Kommandeur, Major General William Morris jr., betrat 

das Hauptquartier von «Tubby» Barton, dem Kommandierenden Ge-

neral der 4. Division. 

Barton, krank und von schweren Sorgen bedrückt, umarmte Mor- 

ris. «Gott sei Dank, dass Sie da sind!» 
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Ein paar Häuser weiter kehrte eben Omar Bradleys Stabswagen mit 

ausgeschalteten Scheinwerfern von Versailles zurück. Er fuhr durch die 

verdunkelten Strassen zum Strategischen Hauptquartier im braunen 

Steingebäude der Staatlichen Eisenbahnen. 

Als Bradley in das Besprechungszimmer trat, trug General Sibert, 

sein Abwehroffizier, eben auf der grossen Generalstabskarte die feind-

lichen Divisionen ein, die man bisher an der Ardennenfront hatte iden-

tifizieren können. Es waren schon vierzehn, die Hälfte davon Panzerdi-

visionen. Bradley betrachtete die Karte, wandte sich an seinen Stabschef 

und sagte bedrückt: «Ich möchte bloss wissen, Lev, woher die Deut-

schen diese vielen Truppen haben.» 

«Keine Ahnung», erwiderte Major General Leven Allen. «Ich weiss 

nur, dass wir alle Hände voll mit ihnen zu tun haben.» 

Sie besprachen die letzten Lageberichte, als Bradley ans Telefon ge-

rufen wurde. Es war Courtney Hodges, der seit dem Morgen immer 

wieder von Spa aus angerufen und flehentlich um die zwei Luftlande-

divisionen gebeten hatte, die Eisenhower in Reserve hielt. 

«Ich wollte Sie eben anrufen, Courtney», sagte Bradley. «Endlich 

habe ich gute Nachrichten für Sie. Ike hat soeben die 101. und die 82. 

Luftlande freigegeben. Wo möchten Sie sie haben?» 

«Ich brauche eine bei Bastogne und die andere 50 Kilometer nördlich 

davon bei Werbomont.» Man hörte deutlich, wie Hodges erleichtert auf-

atmete. «Und je früher, desto besser.» 

Die Soldaten dieser beiden Luftlandedivisionen genossen an diesem 

Abend den Wein und die Frauen von Reims. 

Pfc. Edward Peniche, ein Mexikaner aus Yucatan, sass mit einer 

Gruppe Soldaten der 101. in einem Lokal. «Schmeiss einen Bierkrug 

dort rüber, Peniche», flüsterte ihm ein Kamerad zu und deutete auf eine 

Gruppe, die das «AA»-Abzeichen der 82. trug. «AA — alle Affen Ame-

rikas.» 

Peniche tat ihm den Gefallen. 

Der Krug traf einen riesigen Soldaten der 82. Er hob ihn auf und trat 

auf Peniche zu. «Wer hat das da geschmissen?» 

Eine junge Französin deutete auf Peniche. 

«Er ist ihm aus der Hand gerutscht», erklärte Peniches Kamerad. 

Der 82er versetzte Peniche einen Kinnhaken, worauf eine allgemeine 

Rauferei begann. 

Bald trillerten die Alarmpfeifen — doch weniger, um diese letzte 
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Auseinandersetzung zwischen den beiden rivalisierenden Divisionen 

zu beenden. 

«Los, 101., zurück nach Mourmelon!» rief ein MP. «Die Lastwagen 

stehen draussen!» 

Auch die 82er wurden abtransportiert — in ihr Lager bei Suippes. 

In ganz Reims holte man die Soldaten aus Bars, Bistros und Bor- 

dellen. Teils stockbetrunken, teils weiterraufend, teils halbbekleidet 

wurden sie auf Laster verladen und in ihre Lager befördert. Was war 

nur los? Wohin brachte man sie? Jeder wusste etwas anderes: wieder 

ein Absprung; Erholungslager in Südfrankreich; zurück nach Eng- 

land. Irgendwohin ging’s jedenfalls, und die hohen Herrschaften hat- 

ten es höllisch eilig damit. 

In Suippes, ein paar Kilometer entfernt, sahen sich ein paar Leute 

der 82. ein Ballett an — Major General James Gavin, ihr junger Divisi-

onskommandeur, war ein Ballettfanatiker. Um 21 Uhr 30 brach man die 

Vorstellung ab und befahl den Männern, sich schleunigst bei ihren Ein-

heiten zu melden. 

In allen Baracken wurde es hell. Die Männer, die schon geschlafen 

hatten, erwachten zornig oder missmutig, bewarfen die Wachhaben- 

den mit Schuhen oder zogen sich aufgeregt an. Offiziere trafen ein 

und erliessen Befehle: «Fertigmachen zum Abmarsch! Munition und 

Verpflegung aufnehmen! In ein paar Stunden geht’s los!» 

5 

Im Verlauf der Nacht erreichte der Angriff auf Clervaux seinen Höhe-

punkt. 

Colonel Hurley Fuller hatte schon längst jede Verbindung mit dem 

3. Bataillon zu seiner Rechten verloren. Er wusste, dass das 1. Bataillon 

links von ihm aufgerieben war. Und die Linien des 2. Bataillons, die 

dicht vor Clervaux an dem steilen Hügel lagen, gaben unter dem dau-

ernden Druck immer mehr nach. 

Munshausen, knapp drei Kilometer südöstlich von Clervaux, stand 

kurz vor dem Fall. Die Leute der Kompanie C waren auseinanderge-

sprengt und flohen nach Westen. 

Die Kompanie Cannon, die zweite Einheit in Munshausen, klam- 

merte sich gerade noch an eine Ecke des Ortes. Ihr Kommandeur, 

Captain Irving Warden, war von seinen Leuten abgeschnitten. Er lag 
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ohne Munition lang ausgestreckt hinter einer Hecke, und rings um ihn 

war eine Kompanie Deutsche. 

Da hörte er ein leises Rasseln. Auf der dunklen Strasse kroch langsam 

ein Sherman auf ihn zu, dahinter tauchten vier weitere auf — Fullers 

Verstärkung. 

Warden sah, wie einer seiner Männer den Hügel herunterrannte 

und die Panzer einwinkte. Ein Deutscher sprang auf und feuerte seine 

Panzerfaust auf den ersten Panzer ab. Obwohl er nicht traf, machte 

der Sherman eine scharfe Wendung und rollte, gefolgt von den vier 

anderen, den Hügel hinunter. 

Die Soldaten von Munshausen sprangen auf, schüttelten drohend 

die Fäuste und brüllten ihnen wüste Schimpfworte nach. 

Der verängstigte Anführer des Verstärkungstrupps funkte aus sei- 

nem nach Südwesten fliehenden Panzer an Colonel Fuller: «Ortschaft 

Munshausen brennt. Ist in deutscher Hand. Ich kehre um.» 

«Sofort zurück nach Munshausen!» befahl Fuller. 

Der Panzerkommandant antwortete nicht. 

«Haben Sie mich verstanden?» schrie Fuller. «Sofort zurück nach 

Munshausen!» 

Wieder erfolgte keine Antwort. Die fünf Shermans rollten nach hin-

ten. 

Fuller liess sich auf einen Stuhl sinken. Er war erschöpft, fiebrig, 

halbtot. 

Eine unheilverkündende Stille senkte sich plötzlich auf Clervaux. 

Die wenigen Schützen, die noch im Hotel Claravallis waren, machten 

sich fertig. Sie wussten, dass der nächste deutsche Angriff der letzte 

sein würde, den sie erlebten. 

Minute um Minute kroch vorbei. 

Dann ging es wieder los — zum letzten Male. Im Gefechtsstand klin-

gelte das Telefon. Fuller meldete sich. Am anderen Ende war Hughes 

vom 2. Bataillon hinter dem steilen Hügel, kaum U/2 Kilometer entfernt. 

 

«Eine Menge deutscher Panzer sind im Anrollen», sagte er mit mü-

der Stimme. Er war erst gestern aus dem Lazarett entlassen worden. 

«Sechs sind eben an meinem Gefechtsstand vorbeigefahren, in Richtung 

auf Ihren Gefechtsstand.» 

Fuller hängte auf und verlangte die Division. Es dauerte entsetzlich 

lange. Inzwischen waren die sechs deutschen Panzer sicherlich schon 

an der Burg. Endlich meldete sich Colonel Gibney, Cotas Stabschef. 

«Unsere Lage ist hoffnungslos», sagte Fuller. «Ich bitte um Erlaub- 
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nis, alles, was noch da ist, zurückzunehmen und hinter der Bodenwelle 

westlich der Stadt in Verteidigungsstellung zu gehen.» 

«Unmöglich!» fuhr Gibney ihn an. «Ihr Befehl lautet, die Stadt zu ver-

teidigen. Kein Fussbreit Boden wird aufgegeben. Verstanden?» 

«Verbinden Sie mich mit General Cota», sagte Fuller und versuchte, 

seinen Zorn zu unterdrücken. 

«Der General ist beim Essen und telefonisch nicht erreichbar.» 

Ein Offizier stürzte ins Zimmer und rief: «Colonel! Auf der Strasse 

von der Burg kommen sechs deutsche Panzer!» 

«Also schön, Gibney», sagte Fuller. «Sie übermitteln mir die Befehle 

des Generals, und ich muss gehorchen. Aber das eine sag’ ich Ihnen» — 

er musste schreien, um das Dröhnen der Panzer zu übertönen —»das 

wird ein zweites Alamo!» 

Eine laute Explosion erschütterte das Hotel. Gleich darauf folgten 

zwei weitere Explosionen. Ein deutscher Panzer schoss aus 15 Metern 

Entfernung in den Raum unter Fuller. 

«Was ist denn bei Ihnen los?» fragte Gibney. 

«Ein deutscher Panzer hat mir eben ein Ei in meine Adjutantur ge-

legt!» schrie Fuller. «Ich verschwinde jetzt, bevor das nächste in meinem 

Schoss landet.» 

i»Warten Sie, einen Moment...» 

«Keine Zeit, mit Ihnen zu plaudern!» Fuller schmetterte den Hörer 

hin und nahm ihn gleich wieder auf. «Geben Sie mir den Gefechts- 

stand des 2. Bataillons.» 

Unten fing ein MG zu tackern an. Kugeln prasselten in das Mauer-

werk über Fullers Kopf. Ein Dutzend dumpfer Einschläge übertönte 

das Maschinengewehr. Die Wände wackelten und das Licht ging aus, 

doch das Mündungsfeuer der Panzer drunten auf der Strasse erhellte 

den Raum. 

Fuller rüttelte das Telefon. Es blieb stumm. 

Er stürzte aus dem Zimmer und rannte gegen seinen Planungsoffi-

zier. 

«Colonel, wir sitzen in der Falle.» 

«Sieht ganz so aus.» 

«Was wollen wir machen, verdammt noch mal?» 

«Ich versuche, hier rauszukommen», sagte Fuller. «Was wir brau-

chen, sind lebendige Soldaten. Ich werde soviel wie möglich vom Regi-

ment zusammenkratzen und hinter die Stadt bringen.» 

Im ersten Stock hörten sie jetzt Deutsche schreien. Im Keller 

drängten sich 40 verwundete GIs neben der Damentoilette zusam- 
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men. In einer Ecke verbrannten zwei Offiziere in fieberhafter Eile 

Papiere. In einem kleinen Raum hinter ihnen sass Jean-Pierre Gillen- 

Kohner, der Besitzer des Hotels, mit Frau und Tochter. Das Heulen 

der Granaten, das Knattern der MG, der beissende Rauch und das 

heisere Triumphgeschrei der Deutschen versetzten sie in Todesangst. 

Das war der Weltuntergang. Sie sanken auf die Knie und beteten. 

Fuller rannte in den dritten Stock hinauf und packte Karabiner 

und Mantel. Plötzlich sah er in dem dunklen Zimmer schattenhafte 

Gestalten — vielleicht ein Dutzend. 

«Wer ist da?» rief er. 

Eine Panzerfaust schoss durchs Fenster und explodierte. Ein paar 

Männer stürzten zu Boden. Fuller schleppte einen verwundeten Offi- 

zier aufs Bett und deckte ihn zu. 

«Ich bin blind», sagte eine Stimme am Fussboden. «Ich bin auf bei- 

den Augen blind.» 

Fuller tastete sich zu dem Mann hin und verband ihm mit seinem 

Erste-Hilfe-Päckchen die Augen. 

«Colonel Fuller!» rief jemand vom Gang herein. «Ich hab’ einen 

Ausweg aus diesem Gebäude gefunden. Möchten Sie’s versuchen?» 

«Natürlich, zum Teufel», sagte Fuller. «Kommt sonst noch jemand 

mit?» 

«Ich!» riefen alle. 

Der Blinde ergriff flehentlich Fullers Hand. 

«Ja, du auch», sagte Fuller. «Halt dich an meinem Gürtel fest und 

komm!» 

Der Mann auf dem Gang führte sie zu einem Fenster an der Rück- 

front des Hotels. Einer nach dem andern kletterte über eine schmale 

Eisenleiter auf den Felsen. Fuller führte den Blinden hinüber und dann 

die Stufen hinauf, die in den Fels gehauen waren. Es war eine anstren-

gende Klettertour, und als Fuller oben ankam, sank er erschöpft zu Bo-

den. 

Während er nach Atem rang, stiessen zwölf weitere Flüchtlinge aus 

dem Hotel zu ihnen. Fuller nahm in die eine Hand den Kompass, fasste 

mit der andern den Blinden und sagte: «Also los, Leute, wir gehen nach 

Eisenborn! Mir nach!» 

Im Gänsemarsch kletterten sie den steilen Hügel hinauf, vorbei an 

dem mächtigen Benediktinerkloster. Endlich erreichten sie einen dich-

ten dunklen Wald. Fuller drehte sich noch einmal um und warf einen 

Blick auf die Stadt. Clervaux ging in einem Meer von Flammen unter. 

Die Stadt würde Mitternacht nicht mehr erleben. 
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Nun überschwemmte deutsche Infanterie Clervaux. Gut bewaffnet 

und warm in lange Lederjacken gekleidet, schwärmten die Soldaten in 

Rudeln durch die Strassen und schlugen die Türen ein. Die Zivilisten 

waren starr vor Schreck. 

Als es an Joseph Geibens Haustür hämmerte, überlegte er lange, ehe 

er öffnete. Ein Freund stürzte herein, ein junger Luxemburger, der eben-

falls aus dem deutschen Heer desertiert war. Und ihm nach taumelte 

ein verwundeter amerikanischer Soldat, ein Bekannter aus dem Erho-

lungslager. Geiben schlug die Tür zu und verriegelte sie. 

«Geiben!» rief sein Freund. «Es ist fürchterlich!» 

«Die verdammten Deutschen», keuchte der GL «Sie wollen über die 

Maas.» Ganz grau im Gesicht stand er da. Dann begann er zu schwan-

ken. Das Gewehr fiel ihm aus der Hand, er sank zu Boden. 

«Ihre Hand!» rief Geiben. 

Alle drei schauten auf die rechte Hand des GIs. Sie war eine blutige 

Masse. Geiben verband sie. 

Das Dröhnen der Panzer war jetzt ohrenbetäubend. 

«Wir müssen fort, Geiben!» rief der Freund. 

Geiben befestigte den Verband und hob das Gewehr auf. 

«Nein!» rief der GL «Ihr dürft kein Gewehr tragen, ihr seid Zivilisten. 

Gebt her und verschwindet, bevor es zu spät ist.» 

«Kommen Sie nicht mit?» fragte Geiben. 

«Ich würde nicht weit kommen», meinte der GL 

Sie schüttelten ihm die gesunde Linke. 

«Bonne chance», sagte Geiben. 

«Danke, gleichfalls — ihr werdet es brauchen. Du lieber Gott, wir alle 

werden es brauchen!» 

Die beiden jungen Luxemburger rannten hinaus. Überall explodier-

ten Granaten. Aus der Burg schlugen Flammen, und die Villa Colette, 

an der sie vorbeiliefen, brannte lichterloh. 

Ein deutscher Panzer raste wild feuernd die Strasse herunter. Sie 

gingen ihm aus dem Weg und liefen die enge Gasse zum Kloster hin- 

auf. Sie kletterten über gestürzte Bäume und schüttelten die Zweige 

ab, die bei jeder Explosion auf sie niederprasselten. Sie rannten um 

ihr Leben — den Hügel hinauf, am Kloster vorbei, immer weiter. 

Plötzlich waren sie im Freien, heraus aus dem Zielfeld der Ge- 

schosse. Sie warfen sich zu Boden. Mit zitternden Fingern zündete 

Geiben sich eine «Camel» an. Dann blickte er um sich. Urspelt, Mar- 

nach, Munshausen und Hosingen standen in Flammen. Unter ihnen 

brannte Clervaux. Über dem ganzen Tal hing eine Rauchwolke — 
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fetter, dicker Qualm, dunkler als die Nacht. Deutsche Scheinwerfer 

durchstachen ihn wie geisterhafte weisse Finger. Ein Gestank von 

Zündpulver und Zerstörung wehte von Clervaux herauf. 

Langsam verlöschte das Feuer in der Burg, und Asche und ver- 

kohlte Balken sanken auf die Trümmer nieder. Doch die festen 

Grundmauern standen noch. Und auch die amerikanischen Verteidiger 

der Burg — jene Köche und Schreiber, die in der vergangenen Nacht 

zum ersten Male ein Gewehr in die Hand bekommen hatten — hielten 

immer noch stand. 

Ein paar junge Luxemburger halfen den Amerikanern. Einer von 

ihnen, Jean Servé, hatte den ganzen Tag Munition geschleppt und Mel-

dungen hin und her getragen. 

Er empfand es als Ironie, dass Amerikaner die Burg verteidigten, 

denn einer ihrer Herren war Graf Claude de Lannoy gewesen — ein 

Vorfahre von Franklin Delano Roosevelt. 

Es war jetzt 23 Uhr 30. Das Sperrfeuer hatte sich zu einem Crescendo 

gesteigert, unten in den Strassen donnerten Panzer, und im Burgverlies 

beteten laut schreiend Frauen und Kinder. Einige alte Bürger gingen 

zum Kommandeur der Burgverteidigung und baten ihn, sich zu erge-

ben. Er schüttelte den Kopf. Fuller hatte ihm befohlen, bis zum letzten 

zu kämpfen. 

Aus dem Inneren der Burg drang Klaviermusik. Servé traute seinen 

Ohren nicht und ging dem Klang nach, bis er in den grossen Ritter- 

saal kam. Dort sass ein amerikanischer Soldat an einem Klavier und 

spielte, tief in Gedanken versunken. Eine Granate schlug in den Hexen-

turm ein, und Mauerwerk prasselte zu Servés Füssen nieder, doch der 

Soldat griff nicht einmal daneben. 

Unten verstopften Panzer die Strassen. Sie rollten über die Neben- 

strasse von Urspelt heran und kamen die kurvenreiche Strasse von 

Marnach herab. Zuerst die «Panther» der 2. Panzerdivision. Dann mit 

einem Dröhnen, das die Erde erzittern liess, riesige «Tiger»-Panzer und 

schliesslich ungeheure -»Königstiger». Immer mehr Panzer tauchten 

aus der Dunkelheit auf, zwängten sich dicht an dicht durch die engen 

Strassen und rissen zu beiden Seiten Geländer, Veranden und Giebel 

ein. 

Die Truppen, Infanterie und Panzer, waren wie von Sinnen vor Be-

geisterung. Fieberhaft, fast kopflos, drängten sie vor, um keine einzige 

Minute zu verlieren. Endlich waren sie durchgebrochen. Der Feind war 

auf die Knie gezwungen, und man durfte ihm keine Atempause gön-

nen. 
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VORSTOSS DURCH BELGIEN 

18. Dezember 1944 

1 

Am Morgen des 18. Dezember drangen mehr als fünfzig deutsche 

Kolonnen zwischen Echternach und Monschau in die Ardennen vor. 

Manche waren nur einen Kilometer weit gekommen, andere fünfzehn 

oder zwanzig; und eine war fast fünfzig Kilometer vorgeprellt. 

Am südlichen Ende der Front, in der Gegend von Echternach, hatte 

Brandenbergers Infanterie nur wenig Boden gewonnen. Doch weiter 

nördlich, in der Nähe des Zusammenflusses von Ur und Sauer, war 

sie etwa fünf Kilometer in Richtung Diekirch vorgestossen. Bei Vian- 

den hatte die 5. Fallschirmjägerdivision ihren Angriff fünfzehn Kilo- 

meter weit vorangetrieben und stand dicht vor Wiltz. 

Nördlich davon, wo Manteuffels Bereich anfing, hatten die drei 

Panzerdivisionen des Barons sogar noch grössere Fortschritte gemacht. 

Zwischen Wiltz und Clervaux war die Panzer-Lehr fünfzehn Kilo- 

meter vorgedrungen, ohne auf Widerstand zu stossen; die 2. Panzer 

war durch Clervaux gerollt und hielt jetzt den Höhenzug jenseits der 

Stadt besetzt. Eine Abteilung der 116. Panzer musste — nachdem 

sie sich einen Tag lang vergeblich bemüht hatte, unterhalb der Schnee- 

Eifel einen Keil vorzutreiben — einen Umweg nach Süden machen 

und folgte mit einem Bodengewinn von fünfundzwanzig Kilometern 

in 24 Stunden dem Zug der 2. Panzer durch Dasburg, Marnach und 

Urspelt. 

Manteuffels Erfolg in der Schnee-Eifel war fast ebenso gross und 

genauso sensationell. Er hatte fast die ganze 106. Division eingeschlos-

sen und näherte sich von drei Seiten St. Vith. 

Oberhalb der Schnee-Eifel konnte Dietrichs Armee den tiefsten Ein-

bruch verzeichnen: den 50-Kilometer-Galopp der Kampfgruppe Peiper 

bis in die Vororte von Stavelot. Seine anderen Kolonnen jedoch waren 

nur zwei oder drei Kilometer vorwärtsgekommen, und das machte dem 

Führerhauptquartier grosse Sorgen. 

Trotz seines im Allgemeinen langsamen Vordringens war Dietrich 

fest davon überzeugt, dass er an seinem mittleren Frontabschnitt 

einem grossen Sieg nahe sei. Die 12. SS-Panzer und die 276. Volks- 
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grenadierdivision hatten schlagartig die Linien der verbissen kämpfen- 

den 99. Division durchbrochen, waren bis zum Rand von Krinkelt und 

Rocherath vorgestossen und sammelten sich zum gemeinsamen Angriff 

auf die Zwillingsdörfer. Waren diese beiden Schlüsselorte erst einmal 

genommen, versicherte Dietrich dem Führer, so war der Damm gebor-

sten, und die 12. SS-Panzer konnte rasch der Maas zustreben. 

 

Die Dörfer wurden von eineinhalb Regimentern der 2. Division 

verteidigt. Wenn diese Männer nicht standhielten, dann hatten der 

Rest ihrer Division und die Überlebenden der 99. keine Zeit, sich bei 

den Elsenborner Hügeln einzugraben, und die Deutschen konnten 

mühelos nach Nordwesten durchbrechen. 

Lieutenant Jesse Morrow, Nachrichtenoffizier von Colonel Mildrens 

1. Bataillon, verstand jetzt, weshalb kein Mensch wusste, was vor Krin-

kelt vor sich ging, doch er war tief darüber verärgert, dass sich deshalb 

kaum jemand Gedanken zu machen schien. 

Als er kurz nach Morgengrauen vor Mildrens Gefechtsstand hinter 

einem umgestürzten Jeep Ausschau hielt, näherte sich ein mit einem 

Dutzend Grenadieren besetzter «Tiger». Morrow wartete, bis der 

Panzer auf 50 Meter heran war, dann bestrich er das Deck mit seiner 

Maschinenpistole. Die Hälfte der Grenadiere wurde heruntergemäht. 

Der Rest sprang ab und floh. Morrow packte einen Karabiner, steckte 

eine Gewehrgranate auf und feuerte auf den näher kommenden 

«Tiger». Der Panzer fuhr an ihm vorbei, schwenkte herum und suchte 

die Mücke, die ihn da stach. Morrow lief auf ihn zu und feuerte aus 

5 Meter Entfernung eine weitere Granate ab. 

Der «Tiger» rutschte in den Strassengraben. Während er wieder her-

auszukriechen versuchte, zielte Morrow sorgfältig und feuerte aber-

mals. Die Granate traf den Munitionskasten, und der Panzer explo-

dierte. Panzersoldaten mit schwarzen Schiffchen auf dem Kopf spran-

gen aus den Notluken. Ihre Uniformen brannten lichterloh. 

In Mildrens Gefechtsstand jenseits der Strasse verbrannten Stabs- 

offiziere Papiere. Sie erwarteten jeden Augenblick ihre Gefangen- 

nahme. Mildren war durch eine Meldung beunruhigt, die er eben ab- 

gefangen hatte Sie ging von seinem Regimentskommandeur an die 

Division und lautete: «1. Bataillon schwer angeschlagen, kaum noch 

einsatzfähig. Kampfhandlungen lassen nach.» Was wusste Colonel 

Boos, der dort oben in Rocherath sass, von Krinkelt? Seit acht Stun- 

den knackten Mildrens Leute mit Bazookas und Gewehrgranaten 
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einen Panzer nach dem andern. Und jedesmal, wenn er Boos anrief 

und ihm sagte, dass die Strassen in Krinkelt von deutschen Panzern 

wimmelten, beruhigte ihn der Colonel und tat, als ob er Gespenster 

sähe. Das Schiessen riss plötzlich ab. Man hörte das ohrenbetäubende 

Dröhnen der Panzer. 

«Rufen Sie Colonel Boos an und verlangen Sie Panzerabwehr!» über-

schrie Mildren den Lärm. 

Ein junger Stabsoffizier liess sich über den Sprechfunk mit Colonel 

Boos verbinden: «Sir, wir müssen ganz einfach Pak bekommen. Die 

deutschen Panzer überrennen uns!» 

«Wie viele Panzer?» fragte Boos ruhig. «Und wie nahe sind sie ge-

nau?» 

In diesem Augenblick liess eine mächtige Detonation das Haus er- 

zittern. Grosse Brocken Mauerwerk fielen herab. 

«Es ist so, Colonel», sagte der Offizier an der Funkanlage. «Wenn 

ich in den ersten Stock hinaufgehn und aus dem Fenster pissen würde, 

dann könnt’ ich mindestens sechs Stück benässen.» 

Einen Kilometer nordöstlich von Rocherath, nicht weit von Boos’ 

Gefechtsstand, lag der Morgennebel über Lieutenant Colonel William 

McKinleys Bataillon. Seine Stellung, nicht weit östlich des Ortes, 

wurde von Panzern und Infanterie angegriffen. Die GIs liessen sich 

in ihren Löchern von den Panzern überrollen und hofften, sie von 

hinten mit Bazookas erledigen zu können. Aber die Grenadiere folg- 

ten den Kolossen zu dicht nach, und überall an dem kurzen Frontab- 

schnitt spielten sich heftige Nahkämpfe mit Bajonett und Messer ab, 

ja, mit der blossen Faust. 

Plötzlich hob sich der Nebel wie ein Bühnenvorhang. Drei «Tiger»- 

Panzer drehten um, fuhren die Schützenlöcher entlang und schossen 

McKinleys Leute Mann für Mann nieder. 

«Ich bin überrollt», funkte der Führer der Kompanie A. «Legt Sperr-

feuer direkt vor uns.» 

Eine halbe Stunde lang wurde der Abschnitt der Kompanie von ei-

nem amerikanischen Artilleriebataillon beharkt. 

An der Nordflanke wankten die Kompanien B und C. Ein paar Sol-

daten verloren die Nerven und rannten nach hinten. Doch McKinley 

trat ihnen entgegen und trieb sie mit vorgehaltener Pistole zurück. Die 

Front hielt. 

Deutsche Panzer mit weissem Tarnanstrich, gefolgt von Infante- 

risten mit weissen Tarnhemden, streiften durch Rocherath. Die Pan- 
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zerduelle wurden von Strasse zu Strasse ausgetragen, die Infanterie 

kämpfte von Haus zu Haus. 

Hinter McKinley versuchte Colonel Boos, der die Kämpfe in Roche-

rath mit eigenen Augen sah, verzweifelt, das 2. Bataillon in Verteidi-

gungsstellung zu bringen. «Ich werde eine Stunde brauchen», funkte er 

an McKinley. «Es ist besser, Sie gehen zurück.» 

«Zwei meiner Kompanien sind schon eingekreist», antwortete 

McKinley. «Die übrigen sitzen fest. Nur ein Wunder kann mir jetzt 

noch heraushelfen.» 

In diesem Augenblick hörte er hinter sich ein Dröhnen, und das 

Wunder stellte sich ein — fünf Shermans, die von Norden her über 

die Hügel heranrollten. 

Sie feuerten heftig in Richtung der eingeschlossenen Kompanien. 

Innerhalb weniger Minuten waren zwei der drei «Tiger», die die Schüt-

zenlöcher abkämmten, brennende Wrachs. Die 23 GIs, die von den zwei 

eingeschlossenen Kompanien noch übrig waren, rannten zurück nach 

Rocherath, um sich ihren Kameraden anzuschliessen. Das ganze Batail-

lon zählte nur mehr 240 Mann. 

Der Kampf um Mildrens Gefechtsstand im benachbarten Krinkelt 

tobte immer noch. Die Verteidiger, denen die Bazookas ausgingen, 

füllten Weinflaschen mit Benzin und steckten Stoffetzen als Lunte hin-

ein. Als die deutschen Panzer auf sie zukamen, zündeten die GIs ihre 

«Molotow-Cocktails» an und warfen sie gegen die Türme der stähler-

nen Ungeheuer. 

Lieutenant Jesse Morrow lief in dem Wirrwarr von Haus zu Haus. 

Er holte verschreckte Soldaten aus den Kellern, postierte sie in den 

Hausfluren und drohte, sie zu erschiessen, wenn sie ihre Posten verlies-

sen. 

Ein «Tiger» donnerte an ihm vorbei. Im selben Augenblick kam aus 

einer Seitenstrasse ein Jeep, bog ein und sah sich plötzlich dem Panzer 

gegenüber. Zwei GIs sprangen aus dem Jeep heraus, und der «Tiger» 

walzte ihn nieder. Die berstenden Metallteile krachten und knirschten, 

übrig blieb ein flachgepresster Schrotthaufen. 

Der «Tiger» fuhr auf die rechte Strassenseite und rieb sich, um 

seinen verklemmten Turm freizubekommen, mit der langen 8,8er an 

einem Telefonmast. Der Mast knickte um. Wie ein gepeinigtes Ur- 

weltungeheuer kroch der «Tiger» auf den nächsten Mast zu und 

rammte ihn mit seiner 8,8er. Auch der zweite Mast knickte um, doch 
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der Turm war endlich frei. Der «Tiger» wendete und fuhr direkt auf 

Mildrens Gefechtsstand los. 

Morrow packte seine Bazooka, zielte auf das Deck des Panzers und 

feuerte. Der Panzer schlitterte herum, krachte in ein Haus am Ende der 

Strasse, rollte in den Graben und blieb liegen. 

Ein Kopf tauchte aus der Luke auf. Die 8,8er des Panzers — von 

Hand bedient — drehte sich langsam und richtete sich auf den Ge- 

fechtsstand. Morrow zog seine 45er, lief auf den .»Tiger» zu und schoss 

zweimal auf den Mann in der Luke. 

Der Deutsche starrte ihn an, dann rief er seinen Kameraden im 

Panzer Befehle zu. Morrow blieb fünf Meter vor dem Panzer stehen. 

Das Magazin seiner Pistole war leer. Wütend schleuderte er sie auf den 

Deutschen und verschwand blitzartig in einer Seitengasse. 

Aus der Gasse kam ihm ein mit einer Bazooka bewaffneter Jeep 

der 99. Division entgegen. 

«Wartet einen Moment!» befahl Morrow. Er nahm die Bazooka, hob 

sie in Feuerstellung und sprang um die Hausecke. Zu seiner Bestürzung 

blickte er direkt in den Lauf der langen 8,8er des «Tigers». Es schien 

ihm, als käme ein Schuss aus der Mündung, und hinter Morrow 

dröhnte eine ohrenzerreissende Detonation. Eine schwarze Decke fiel 

nieder und beraubte ihn seiner Sinne. 

Als er wieder zu sich kam, sah er den feindlichen Panzer ein paar 

Meter vor sich. Das Geschützrohr war immer noch auf ihn gerichtet, 

Rauchzungen leckten aus der Mündung. Überzeugt davon, dass er 

jetzt sterben musste, legte er sich zurück. Da drehte sich das Rohr 

des «Tigers» langsam von ihm weg. Morrow wurde klar, dass er noch 

einmal davongekommen war, und kroch um die Ecke des Hauses. Ein 

paar Minuten später schleppte er sich in den Bataillonsgefechtsstand. 

 

Mildren blickte auf ihn nieder und schüttelte den Kopf. Er hatte 

gesehen, wie Morrow, schreiend und eine Pistole schwingend, auf den 

«Tiger» losging. Gleich darauf hatte ihn die 8,8er des Panzers nieder- 

geschossen. Morrow konnte unmöglich noch am Leben sein. 

«Hat’s mich arg erwischt?» fragte Morrow. Er spürte, wie ihm Blut 

über den Hals lief. 

«Gar nicht arg», log Mildren. 

«Mach mir doch nichts vor!» 

Auf dem Regiments-Verbandsplatz behandelten die Sanitäter Mor- 

rows Wunde. Dann legte man ihn zusammen mit drei schwer verbrann-

ten deutschen Panzersoldaten in einen Krankenwagen. 
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«Diese Burschen da», erklärte ein Sanitäter dem benommenen Mor- 

row, «waren in dem Panzer, der auf Sie geschossen hat. Ein Gl hat 

eine Thermitbombe in den Turm geworfen.» 

Einer der dick bandagierten Deutschen lächelte Morrow an: «Haben 

Sie eine Zigarette?» 

«Eine Zigarette?» Morrow versuchte fluchend, sich von der Bahre 

zu wälzen. Dann sank er, die Hand nach dem Deutschen ausgestreckt, 

kraftlos zurück. 

2 

Hodges war durch den gefährlichen Vorstoss der Kampfgruppe Peiper 

auf Stavelot zutiefst beunruhigt und schickte schnellstens Verstärkun-

gen. Die 82. Luftlandedivision kam im Eiltempo aus Frankreich, um 

sich dem deutschen Vormarsch entgegenzuwerfen. Aus dem Norden 

rückten parallel zueinander die 9. und die 30. Division an, um zu ver-

hindern, dass der Feind sich nach Holland wandte. 

Die Deutschen waren über diese amerikanischen Truppenbewegun- 

gen genau im Bild. Die /»Achsen-Sally» sprach in ihrer Morgen- 

sendung für die GIs von den grossen deutschen Siegen in den Arden- 

nen. «Und hier», sagte sie, «nur um euch Burschen in Khaki zu zei- 

gen, dass wir euch dauernd auf der Spur sind, eine Meldung über die 

letzten Truppen Verschiebungen: Roosevelts fanatische 30. Division 

befindet sich auf dem Marsch nach Süden, um der Ersten Armee zu 

Hilfe zu kommen.» 

Doch bei Morgengrauen bedeutete noch keine der amerikanischen 

Verstärkungseinheiten für die Kampfgruppe Peiper eine ernstliche Be-

drohung. Sie stand am Südrand von Stavelot, nur 40 Kilometer Luftlinie 

von ihrem Ziel, der Maas, entfernt. 

Peipers Leute hatten auf den Hügeln südlich der Amblève biwa- 

kiert. Zuerst würden sie über eine alte Steinbrücke nach Norden 

übersetzen und in das Zentrum von Stavelot, einem Industrieort mit 

3’000 Einwohnern, eindringen. Nach ein paar hundert Metern wür- 

den sie den Marktplatz und die Hauptstrasse nach Westen erreichen. 

Dann würden sie scharf nach links in diese Strasse einbiegen und nach 

Trois Ponts, dem nächsten Ort auf ihrer Route, vorstossen. 

Peipers Hauptsorge war die Steinbrücke. In der vergangenen Nacht 

war sein Versuch, sie zu überqueren, mit heftigem Gewehrfeuer quit- 
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tiert worden. Doch ganz gleich, wie stark die Brücke auch verteidigt 

wurde, sie musste genommen werden, ehe die Amis sie in die Luft 

sprengten. Der angeschwollene Amblève-Fluft war tief und reissend ge-

nug, um seine Panzer aufzuhalten. 

Noch bevor es dämmerte, stand Peiper zum Vorstoss auf die Maas 

bereit. Er dachte an die letzte Instruktion, die General Kraemer, Diet-

richs Stabschef, ihm erteilt hatte. «Fahrt schnell, Peiper, und haltet die 

Zügel locker!» 

Er kletterte in seinen Panzerwagen und winkte einer Gruppe von 

Panzern, ihm vorauszufahren. Ein paar Minuten später bog der Vor- 

trupp um den Gipfel des steilen Hügels über Stavelot, passierte die 

Ruinen einer Burg und rumpelte hinunter, auf die Steinbrücke zu. 

Peiper sah, wie zwei amerikanische Paks auf seinen ersten Panzer 

zielten. Aus dem «Tiger» schoss eine orangefarbige Feuergarbe. Eine 

Pak flog in die Luft. Es folgten eine zweite Feuergarbe und eine 

zweite Stichflamme. 

Jetzt erblickte Peiper einige amerikanische Infanteristen, die über 

die Brücke zurückkrochen. Er befahl seinen gigantischen «Panthern» 

und «Tigern», die Jagd aufzunehmen. Seine Leute manövrierten ihre 

breiten Fahrzeuge geschickt auf die Brücke. Ein Panzer nach dem an- 

dern schob sich über sie hinweg. 

Zu Peipers grosser Verblüffung und Erleichterung erfolgte keine 

Explosion. Nun glaubte er den Weg zu seinem nächsten Ziel frei. 

Noch als sich die Panzer dem Zentrum von Stavelot näherten, setzte 

schwerer Bazookabeschuss ein. Der erste Panzer kam ins Schleudern 

und fuhr in ein Haus. Auf dem Marktplatz eröffneten Panzerabwehr- 

geschütze das Feuer. Zwei weitere deutsche Panzer gingen in Flam- 

men auf. Zornig beauftragte Peiper ein Sonderkommando, sich von 

der Hauptkolonne zu lösen, das Widerstandsnest auf dem Marktplatz 

niederzuwalzen und die rechte Flanke zu sichern. 

Dann befahl er der Hauptkolonne, nach Westen weiterzufahren — 

Trois Ponts und der Maas entgegen. Schon mehr als eine Stunde war 

ergebnislos vertan. 

Der Marktplatz wurde von einer Kompanie Infanterie und einem 

Zug Panzerabwehr unter Major Paul J. Sollis verteidigt. Sie waren um 4 

Uhr morgens in Stavelot eingerückt. Ihre Aufgabe bestand darin, die 

Stadt zu halten, bis die 30. Division aus dem Norden eintraf. 

 

Sollis hielt das Sonderkommando eine weitere Stunde lang auf und 

machte noch zwei Panzer kampfunfähig. Als die Deutschen zum 
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Frontalangriff ansetzten, befahl er den Rückzug. Seine zwei übrigge-

bliebenen Paks fuhren auf der Hauptstrasse nach Osten, in Richtung 

auf das 13 Kilometer entfernte Malmedy. Sollis und seine Infanteristen 

eilten nach Norden, eine steile, gewundene Bergstrasse hinauf. Nach 

ein paar Kilometern wurden sie von einem belgischen Offizier angehal-

ten. 

«An dieser Strasse befindet sich ein riesiges Benzinlager», erklärte 

der Belgier aufgeregt. Er und eine Handvoll Zivilisten seien die alleini-

gen Hüter von 13 Millionen Litern Treibstoff. 

Während sie noch sprachen, hörte Sollis vom Fuss des Hügels das 

dumpfe Rumpeln deutscher Panzer. Er schaute sich hilflos um. Er hatte 

keine Pak mehr — nur noch einen Zug erschöpfter Infanteristen. Wäh-

rend die deutschen Panzer mit ohrenbetäubendem Dröhnen den steilen 

Hang heraufkrochen, kam Sollis eine Idee. Ein paar Minuten später hat-

ten seine Leute und die Belgier in einer scharfen Kurve der Bergstrasse 

Benzinkanister aufgestapelt. 

Im Augenblick, als der erste Panzer, ein «Panther», auftauchte, zün-

deten sie das Benzin an. Der «Panther» versuchte, das Flammenmeer 

zu umfahren und rutschte beinahe den steilen Hang hinunter. Er fuhr 

rasch zurück und drehte um. Die anderen vierzehn wendeten ebenfalls 

und rumpelten, da ja die Strassensperre das Vorhaben der Kampf-

gruppe Peiper nicht gefährdete, nach Stavelot zurück. 

Es war jetzt 11 Uhr 30. Jochen Peiper, der keine Ahnung davon hatte, 

dass seinem Sonderkommando soeben die Erbeutung einer Menge 

Treibstoffes entgangen war, die genügt hätte, die ganze Division bis 

weit über die Maas hinaus zu versorgen, näherte sich Trois Ponts. 

 

Er wusste, dass dieser Ort sein grösstes Hindernis darstellte. Hier 

mündete die Amblève in die Salm. Doch wenn die Strassenbrüchen 

über diese beiden Flüsse erst überschritten waren, lag der Weg zur 

Maas fast frei vor ihm. 

Am Eingang einer Unterführung, die zum Ortsrand führte, belegten 

winzige Gestalten die Strasse mit Minen. Er gab Befehl zum Angriff. 

 

Deutsche Pioniere liefen mutig voraus und räumten die Minen 

weg. Dann brausten Peipers Panzer los. Als der erste die Unterfüh- 

rung erreichte, explodierte sein Turm. Der Panzer schleuderte herum 

und blieb stehen. Hinter ihm stauten sich 19 «Panther» und «Tiger». 

Das Feuer, das den ersten deutschen Panzer ausser Gefecht gesetzt 
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hatte, kam von einer 57-mm-Pak, die nur zufällig da war. Ihre Zug- 

maschine hatte am Morgen auf dem Weg nach Stavelot einen Defekt 

gehabt. Die Kompanie C des 51. Pionierbataillons, die Trois Ponts 

verteidigte, hatte das Geschütz gekapert und an der Unterführung 

aufgestellt. Als man Peipers Panzer kommen hörte, erhielt die vier-

köpfige Mannschaft den Befehl, die anstürmenden Deutschen aufzu- 

halten, bis die Brüche über die Amblève zur Sprengung fertig war. 

Fünfzehn Minuten lang hielt das kümmerliche 57-mm-Geschütz die 

deutsche Kolonne auf, die vergeblich versuchte, seinen genauen Stand- 

punkt auszumachen. Dann gab es im Rücken der Verteidiger eine 

heftige Explosion. Die Erde erzitterte. Felstrümmer und Mauerwerk 

prasselten herab. Als sich der Rauch verzog, wurde dort, wo eben 

noch die Strassenbrücke über die Amblève geführt hatte, ein klaffen- 

des Loch sichtbar.. Eine Handvoll Amerikaner hatte einen bedeuten- 

den Sieg errungen. 

Als Peiper die Detonation hörte, wusste er, dass eine der beiden Brü-

cken in die Luft geflogen war. Wütend befahl er seinen Panzern, den 

Angriff zu forcieren. Bald darauf traf eine 8,8-cm-Granate das amerika-

nische Geschütz. Die gesamte Bemannung fiel: McCollum, Hollenbeck, 

Buchanan und Higgins. 

Peiper raste durch die Unterführung. Dann schaute er nach links. 

Ein paar hundert Meter vor ihm lagen die schwelenden Trümmer der 

Amblève-Brücke. Die Hauptstrasse nach Westen war blockiert. Die we-

nigen Minuten Verzögerung, verursacht durch ein einziges Geschütz 

und ein paar amerikanische Pioniere, konnten verhängnisvoll werden. 

Doch Peiper bezwang seinen Zorn. Er zog die Karte zu Rate und stelle 

fest, dass er nach Norden über eine schmale Bergstrasse ausweichen 

konnte. 

Als Peiper und seine Vorausabteilung sich nach Norden gewandt 

hatten, fuhr eine kleine Gruppe nach Süden zu der zerstörten Brücke. 

Genauso wie vorher in Baugnez und Ligneuville liessen die Männer, 

ohne dass ihr Kommandeur davon wusste, ihrer Wut über den Miss- 

erfolg freien Lauf: sie zerrten Zivilisten aus den Häusern am Flussufer 

und erschossen 22 Männer, Frauen und Kinder. Vom andern Ufer der 

Amblève schauten deren Verwandte und Freunde dem Gemetzel hilflos 

zu. 

15 Kilometer weiter nördlich brauchte Peiper nur zuzugreifen, und 

das Hauptquartier der amerikanischen Ersten Armee im berühmten 

Kurort Spa war sein. Als das Gewehrfeuer seiner Spähtrupps deren 
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Annäherung verriet, brach unter den Einwohnern eine Panik aus, und 

in der Halle des Hotels Britannica nistete sich nackte Angst ein. Allein 

im Büro von Courtney Hodges war alles ruhig. Hodges war ein ent-

schlossener Mann. Er kannte keine Furcht, denn er hatte schon viel er-

lebt. Major General J. Lawton Collins, der Kommandeur des VII. Korps, 

trat ins Zimmer. 

Hodges, ein Mann von guten Manieren, stand auf und reichte ihm 

die Hand. «Freut mich, Sie zu sehen, Joe. Sie sollen mir helfen, mit dem 

Schlamassel fertig zu werden. Die Deutschen sind an der ganzen Front 

durchgebrochen», berichtete er in seinem ruhigen, schleppenden Ton-

fall. «Es ist alles sehr verworren und undurchsichtig.» 

Ein Colonel mit Schnurrbart trat ein, beugte sich über Hodges’ Schul-

ter und sagte: «General, wenn Sie nicht in Gefangenschaft geraten wol-

len, dann verlassen Sie lieber die Stadt! Die Deutschen ste-hen nur noch 

einen Kilometer von hier.» 

«Immer mit der Ruhe!» 

Aus der Ferne hörte man jetzt Kleinkaliberfeuer. 

«Aber General», sagte der Colonel — es war «Monk» Dickson, Hod-

ges’ Abwehroffizier — «es ist wirklich keine Zeit zu verlieren.» 

Hodges bedeutete Dickson höflich, das Zimmer zu verlassen. «Joe», 

fuhr er ruhig fort, «ich ernenne Sie zu meiner strategischen Reserve.» 

3 

In Deutschland wurden gerade die Mittagsnachrichten gesendet. «Un-

sere Truppen sind wieder im Vormarsch», sagte der Sprecher. «Wir wer-

den dem Führer Antwerpen als Weihnachtsgeschenk überreichen!» 

 

In der «Wolfsschanze» war Hitler über die Siege der Kampfgruppe 

Peiper und den Durchbruch bei Clervaux begeistert. Weiträumige 

Vorstösse waren erfolgt — genau wie er es prophezeit hatte. 

In Paris brach bei vielen französischen Regierungsstellen eine Panik 

aus. Der Blitzkrieg von 1940 war noch nicht vergessen. Beim SHAEF 

in Versailles traf eine Abordnung aufgeregter französischer Offiziere 

unter General Juin ein, um sich zu erkundigen, was in den Ardennen 

los sei. General Bedell Smith, Eisenhowers Stabschef, führte die Offiziere 

in den Lageraum, um ihnen die Karte der Front zu zeigen. 

Als sie durch das Vorzimmer gingen, bemerkte Smith, dass die 
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Franzosen sich über die Ruhe und Ordnung wunderten, die in den Bü-

ros herrschten. 

«Ich verstehe das nicht!» rief ein französischer General erregt. «Sie 

packen nicht?» 

In einem dieser ruhigen Büroräume traf Eisenhower eben eine wich-

tige Entscheidung. Obwohl er viele Stimmen gegen sich hatte, war er 

davon überzeugt, dass man es mit einer deutschen Grossoffensive zu 

tun hatte. 

Er entschloss sich zu handeln. Pattons für den nächsten Tag ge- 

planter Angriff auf die Saar musste abgeblasen werden. Stattdessen 

sollte Patton sich nach Norden wenden und mit sechs Divisionen die 

deutsche Flanke angreifen. Eisenhower benachrichtigte Bradley und 

Patton und bestellte sie für den nächsten Vormittag nach Verdun. 

Dort konnten sie die Einzelheiten des amerikanischen Gegenangriffs 

ausarbeiten. 

Hitler war überzeugt gewesen, dass Churchill und Roosevelt min- 

destens eine Woche brauchen würden, um zu diesem Entschluss zu 

kommen. 

4 

Um die Mittagszeit des 18. Dezember war die Schlacht um St. Vith 

in vollem Gang. Früh am Morgen, als Bruce Clarke eben nach Schön- 

berg vorstossen wollte, um Jones’ in der Schnee-Eifel eingeschlossene 

Truppen zu befreien, griffen deutsche Panzer und Infanterie nur ein- 

einhalb Kilometer nördlich St. Vith ein Dorf an. 

Clarke blies den Angriff auf Schönberg ab und schickte schleunigst 

Verstärkungen nach Hünningen, wo die Deutschen nach einem schar - 

fen Gefecht zurückgeworfen wurden. Doch er wusste, dass das Ärgste 

noch bevorstand. Weiter nördlich hörte man das Dröhnen schwerer 

Fahrzeuge. Offenbar umgingen die Deutschen St. Vith. Bald würde 

es wie eine Halbinsel in die amerikanische Front hineinragen. 

Was Clarke ausserdem noch Sorgen bereitete, war die Moral seiner 

Leute. Er war ihnen immer noch fremd und kannte auch sie nicht. Man 

hatte sie so oft verlegt, dass die Vorschläge für Ordensauszeichnungen 

verlorengegangen waren. Auch die Beförderungen hatte man vernach-

lässigt. 

Und noch eine dritte Sorge hatte Clarke: General Jones. Er kom- 

mandierte zwar immer noch die 106. Division und Hoges Kampf- 
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kommando, hatte aber die unmittelbare Verteidigung von St. Vith ihm, 

Clarke, übertragen. Und es passte Clarke nicht, dass ein ranghöherer 

Offizier unablässig von ihm verlangte, Schönberg anzugreifen und 

seine eingeschlossenen Truppen zu befreien. Clarke verstand seine Be-

weggründe, doch liess sich in dieser Lage an einen Angriff nicht den-

ken. Seine einzige Aufgabe war, St. Vith zu halten. 

Jones’ Stab versuchte sogar, den General zu überreden, den Ge- 

fechtsstand der 106. Division nach Vielsalm zurückzunehmen. Da die 

Division abgeschnitten sei, versperre er bloss den Zugang zur Front. 

Doch Jones hielt es für seine Pflicht, so nahe wie möglich bei seinen 

eingeschlossenen Leuten zu bleiben. Um 14 Uhr 42 befand er sich 

immer noch in St. Vith. Er liess seinen Planungsoffizier rufen und be- 

fahl ihm, weitere Munition, Verpflegung und Sanitätsmaterial für die 

Soldaten in der Schnee-Eifel abwerfen zu lassen. Er wusste nicht, dass 

bisher noch kein einziger Fallschirm abgeworfen worden war. Das IX. 

Truppentransportkommando hatte erst an diesem Morgen vom SHAEF 

die entsprechenden Befehle erhalten. 

Dreiundzwanzig in England beladene C-47 näherten sich eben dem 

belgischen Ort Florennes. Hier sollten sie Instruktionen und den not- 

wendigen Jagdschutz erhalten. Schon begannen Wolken aufzuziehen. 

Das Wetter wurde zusehends schlechter; doch mit einigem Glück konn-

ten sie die Abwürfe in der Schnee-Eifel tätigen, bevor es ganz um-

schlug. 

Sie kreisten und warteten auf Landeerlaubnis. Doch vergeblich. Flo-

rennes wusste nichts von den Abwürfen. « Haben hier zuviel zu tun, 

können uns nicht um euch kümmern», funkte der Turm. «Warum fliegt 

ihr nicht nach Lüttich?» 

In der Schnee-Eifel hatte Colonel Cavender dem jungen Colonel 

Descheneaux bereits einen Befehl von General Jones für die beiden 

eingeschlossenen Regimenter übermittelt. Sie sollten eine Wendung 

machen, eine starke Panzergruppe angreifen, die auf der Strasse Schön-

berg-St. Vith vorrückte, und sich dann nach St. Vith durchkämpfen. 

 

Befehlsgemäss brach Descheneaux’ Regiment kurz vor Mittag in 

nordwestlicher Richtung auf. Gulaschkanonen wurden vernichtet, 

Waffen, die zu schwer zum Tragen waren, liegengelassen. Der Boden 

war übersät mit den persönlichen und militärischen Besitztümern des 

Regiments. Der Marschweg zum neuen Kampfgebiet betrug zwar 

nur fünf Kilometer, führte jedoch über schwieriges hügeliges Gelände. 

124 



«LASST DIE ZÜGEL LOCKER» 

Gebeugt unter der Last ihrer Waffen und Munition stapften die Sol- 

daten über den aufgeweichten Boden, glitschige Hänge hinauf und 

durch dichte Wälder. Es war eine heisse Angelegenheit, und bald mar- 

kierten weggeworfehe Mäntel ihren Weg. 

Descheneaux führte das Regiment an. Er ging an der Spitze. 

«Sie sind verrückt, Colonel!» protestierte sein Planungsoffizier. 

«Wollen Sie dem Tod direkt in die Arme laufen?» 

«Ich muss dafür sorgen, dass wir genau die Richtung einhalten», 

sagte Descheneaux. Er war seltsam erregt. Seine ganze Karriere schien 

wie ausgerichtet auf das bevorstehende Gefecht. 

Hinter Descheneaux stapften seine Leute durch den herrlichen, dich- 

ten Wald, dessen Zweige mit Tonnen von Schnee beladen waren. «Wa-

rum laufen wir dauernd umher, anstatt zu kämpfen?» murrten sie. Der 

Feind hatte sie aus keiner einzigen Stellung geworfen. Warum hatten sie 

sie aufgegeben? 

Dann lief ein Gerücht durch den Zug: das 331. Sanitätsbataillon sei 

in Schönberg in Gefahr geraten. Die Männer marschierten schneller. 

Sie wollten ihre Kameraden befreien. Die Schützen an der Spitze legten 

ein rascheres Tempo vor. Während des Marschierens wurden schwere 

Lasten von Mann zu Mann weitergereicht. Immer mehr Männer klapp-

ten erschöpft am Wegrand zusammen. 

Um 15 Uhr hörte man von Südwesten Gefechtslärm. Descheneaux 

verliess den Wald und stiess auf eine Strasse. Der Lärm wurde lauter. 

Descheneaux erklärte, dass es zu gefährlich sei, bei Tageslicht weiter- 

zumarschieren, und wies seine Leute an, sich bis Einbruch der Dunkel- 

heit im Wald zu verstecken. 

Der Lärm im Südwesten stammte von Cavenders Regiment. Das 

führende 2. Bataillon war gegen Mittag aufgebrochen und auf eine 

starke deutsche Strassensperre gestossen. Cavender befahl dem 3. Ba- 

taillon, die Stätte des sich entwickelnden heftigen Gefechts zu umgehen. 

Einen Augenblick später lief ein erregendes Gerücht die Front entlang, 

von Mann zu Mann, von Kompanie zu Kompanie: von Süden her sei 

eine Panzereinheit durchgebrochen. Bald würde das Ärgste überstan-

den sein. 

In Wirklichkeit aber war keine Verstärkung, kein Nachschub aus der 

Luft zu den Männern in der Schnee-Eifel unterwegs. Sie waren ganz auf 

sich allein gestellt. 

Bei Einbruch der Dämmerung empfing Cavender eine zweite, sehr 

verspätete Funkmeldung von General Jones: «Greifen Sie Schönberg 

an. Fügen Sie dem Feind dort möglichst schwere Verluste zu. Dann 
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greifen Sie St. Vith an. Diese Aufgabe ist von grösster Bedeutung für 

das Vaterland. Viel Glück.» 

Cavender las seinem Stab den Befehl vor. Einige Offiziere gerieten in 

Wut. Der Appell an die Vaterlandsliebe war überflüssig und beleidi-

gend. Bald brach die Artillerie in Richtung Schönberg auf. Zugmaschi-

nen zogen die Haubitzen. Dann folgten die Infanteristen. 

Zweieinhalb Kilometer weiter nordöstlich erteilte Colonel Des- 

cheneaux seinen Bataillonskommandeuren die letzten Befehle für den 

Angriff am nächsten Morgen. «Ich weiss nichts über Stärke und Auf-

stellung des Feindes im Raum Schönberg», sagte er. «Ich weiss nur, dass 

links von uns das 423. angreifen wird. Wir werden, drei Bataillone 

stark, nach rechts hinten gestaffelt, angreifen. Jedes Bataillon geht ein-

zeln nach Kompass vor und begibt sich in seine Ausgangsposition. Um 

7 Uhr früh hat alles zum Angriff bereitzustehen. Viel Glück, meine Her-

ren!» 

Nur vom Kompass geleitet, rückten die drei Bataillone durch den 

dunklen Wald vor. Sie wurden oft von Patrouillen angehalten, die 

das Gebiet nach Deutschen absuchten. Es war kalt geworden, und die 

Soldaten, die ihre Mäntel weggeworfen hatten, zitterten. Schützen, 

Schreiber, Köche und Kanoniere schleppten sich schläfrig, erschöpft, 

hungrig und frierend durch den finsteren Wald. Die Verwundeten 

auf den improvisierten Verbandsplätzen hörten, wie ihre Kameraden 

in die Dunkelheit davonmarschierten. Sie und die freiwilligen Helfer 

wurden zurückgelassen — die Deutschen würden sie zweifellos gefan-

gennehmen. 

Descheneaux führte sein Regiment über ein freies Feld. Plötzlich 

hörte er deutsche Fahrzeuge. Seine Leute liessen sich in den Schnee 

fallen. Es war so still, dass Descheneaux die Soldaten hinter sich 

atmen hören konnte. Der Motorenlärm verstummte. Doch es war jetzt 

zu finster, um weiterzumarschieren. Er befahl seinen Leuten, sich bis 

zum Angriff bei Tagesanbruch in den nahe gelegenen Wäldern zu ver-

stecken. 

Descheneaux streckte sich auf dem Boden aus. Er war zu müde, um 

sich einzugraben. Trotz seines dicken Anoraks fror er wie noch nie in 

seinem Leben. Hinter ihm verteilten sich die Bataillone gruppenweise 

im Wald. Auch die Soldaten waren zu müde, um sich einzugraben. 

Sie warfen sich in den Schnee und versuchten zu schlafen. 

Etwa zehn Kilometer nordwestlich von Descheneaux, auf der an- 

deren Seite von Schönberg, wanderte Lieutenant Eric Wood jr., einer 
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seiner Artillerieoffiziere, durch den dichten Wald. Tags zuvor war er, 

nachdem drei seiner Geschütze entkommen konnten, mit seiner letz- 

ten Haubitze in Schönberg in einen Hinterhalt geraten. Seine Leute 

hatten sich in einem Graben eingenistet und waren gefangengenom- 

men worden. Wood war davongerannt. 

Er und ein anderer versprengter Gl waren jetzt etwa einen Kilo- 

meter von dem abgelegenen Dörfchen Meyerode entfernt, das acht 

Kilometer nordöstlich St. Vith zwischen den Hügeln verborgen lag. 

Am vergangenen Tag hatten die Deutschen diesen nicht verteidigten 

Ort eingenommen und seine 52 Häuser zum Quartier für Sepp Diet- 

richs persönliche Befehlsstellen bestimmt. 

Obwohl die Dorfbewohner nur Deutsch sprachen, waren sie über- 

zeugte Belgier. 

Bei Einbruch der Dämmerung ging Peter Maraite, dessen Haus am 

Rand von Meyerode stand, in den nahen Wald, um sich einen Christ- 

baum zu holen. Der Weg, den er nahm, schlängelte sich zwischen den 

dichtstehenden Fichten hindurch. Als er an eine Stelle kam, wo sich 

sechs Waldwege kreuzten, traten zwei schattenhafte Gestalten aus 

dem Unterholz. Sie winkten ihm. Als er sah, dass es Amerikaner 

waren, atmete er erleichtert auf. 

«Kann ich Ihnen helfen?» fragte er auf Deutsch. Er versuchte, ihnen 

durch Gesten klarzumachen, dass er ihr Freund sei. Die beiden Solda- 

ten schauten einander an. Dann nickte Eric Wood. Durchnässt, frie- 

rend und müde folgten sie Maraite durch den Wald zum Dorf. Vom 

Waldrand schlichen die drei Männer durch die Hintertür in Maraites 

Haus. 

«Schau her», sagte Maraite zu seiner Tochter Eva, einem fünfund- 

zwanzigjährigen Mädchen. «Ich hab’ zwei Amerikaner mitgebracht.» 

«Hoffentlich sind es wirklich welche», erwiderte sie, denn es liefen 

Gerüchte über Deutsche in amerikanischen Uniformen um. Eva be- 

deutete ihnen, sich zu setzen, und brachte Brot, Butter und Kaffee. 

Da fiel Maraite ein, dass ein Dorfbewohner, Jean Schroeder, Englisch 

sprach. Er ging ihn holen, und während er fort war, trockneten die 

Amerikaner ihre Patronen und machten Witze. Eva verstand sie 

nicht, doch sie musste über Woods Gesten und Grimassen lachen. 

Endlich kam Maraite mit Schroeder zurück. 

«Ich bin als einziger von 16 Amerikanern aus Schönberg herausge- 

kommen», erzählte Wood dem Belgier. «Ich muss nach St. Vith. Dort 

hol’ ich Hilfe und geh’ nach Schönberg zurück.» 
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«Das ist unmöglich», sagte Schroeder, der sein Englisch als Page in 

einem englischen Hotel gelernt hatte. «Rund um St. Vith toben schwere 

Kämpfe. Von unseren Fenstern aus sieht man die Brände.» 

Wood wandte sich an seinen Kameraden. «Sieht so aus, als müssten 

wir wieder in den Wald gehen und den Krieg auf eigene Faust weiter-

führen.» 

Nur zweihundert Meter entfernt sass Sepp Dietrich in einem Haus 

und trank Schnaps. Es hiess, Manteuffel habe südlich von ihm grosse 

Siege errungen. Und er sass immer noch östlich der Elsenborner Hügel 

fest. 

Der einzige Lichtpunkt an seiner Front war die Kampfgruppe Pei- 

per, die sich irgendwo in der Nähe von Hodges* Gefechtsstand in Spa 

herumtrieb. 

Zu dieser Zeit befand sich das Hauptquartier der Ersten Armee be- 

reits auf dem Rückzug, und die Strassen von Spa waren mit Jeeps, 

Lastwagen und Stabswagen verstopft. Trotz der Verdunkelungsvor- 

schriften erstrahlten viele Gebäude in hellster Beleuchtung. 

Abgesehen von ein paar Offizieren, die aufgeregt in den Gängen 

umherliefen, befanden sich im Hotel Britannica fast keine Amerika- 

ner mehr. Nur im Büro von General Hodges war es immer noch 

ruhig wie in einer gut geleiteten Bibliothek. Hodges sah die letzten 

Meldungen durch. Dann packte er seine wichtigsten Papiere zusam- 

men und schlenderte langsam durch den grossen Salon im zweiten 

Stockwerk, in dem Kaiser Wilhelm nach dem ersten Weltkrieg seine 

Abdankung unterzeichnet hatte. Jetzt war er an der Reihe, abzu- 

danken. Doch trotz des herrschenden Chaos vollzog er seinen Abgang 

mit Würde. 

Jochen Peiper, die unmittelbare Ursache dieses Chaos, hatte nicht 

das mindeste Interesse an Spa. Obwohl er nur 15 Kilometer südwest- 

lich davon stand — bei dem Bergdörfchen Stoumont — drang er wei- 

ter nach Westen vor, einem viel wichtigeren Ziel entgegen: der Maas. 

Die Misserfolge dieses Tages hatten mit den Ereignissen von Trois 

Ponts noch kein Ende gefunden. Rein zufällig erspähte ein amerika- 

nischer Verbindungsflieger aus Spa durch ein sich gleich wieder schlie- 

ssendes Loch in der Wolkendecke die Spitze der Kolonne. Noch bevor 

Peiper sich in den Wäldern verbergen konnte, hatten Kampfbomber 

des IX. Taktischen Luftkommandos zehn Panzer und Schützenpanzer 

zerstört. 
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Doch trotz des fortgesetzten Missgeschicks war Peiper an diesem 

Tag immerhin weitere 25 Kilometer vorgedrungen. Er beschloss, am 

nächsten Morgen den Durchgang durch das Dörfchen Stoumont zu er- 

zwingen, das einen Kilometer weiter vorn auf einem Hügel lag. Mit 

etwas Glück konnte er bei Anbruch der Nacht die Maas erreichen. 

Er ging von Gruppe zu Gruppe, um seine Leute mit neuer Energie 

und Hoffnung zu erfüllen. Sie waren jung, kräftig und ehrgeizig, und 

ein paar Worte genügten. Bald sprachen sie aufgeregt von Antwerpen, 

Paris und London. Sie assen und tranken und sangen heimatliche 

Lieder. 



VORSTOSS DURCH LUXEMBURG 

18. Dezember 1944 

1 

Der nördliche Zipfel des Grossherzogtums Luxemburg liegt wie eine 

Mauer zwischen Deutschland und Belgien. 

Bei Anbruch des 18. Dezember trieben Manteuffels Panzerkolon- 

nen tiefe Keile in diese luxemburgische Mauer, die alle auf eine jen- 

seits von ihr liegende kleine belgische Stadt zielten — auf Bastogne, 

den wichtigsten Strassen- und Eisenbahnknotenpunkt der Ardennen. 

Indessen hatte Manteuffels 2. Panzerdivision die Höhe hinter Cler- 

vaux erklommen. Zwischen ihr und Bastogne lagen 35 Kilometer weit 

hügelige freie Felder und zwei kleine Strassensperren, die von den 

Sonderkommandos Rose und Harper der weit auseinandergezogenen 

9. Panzerdivision besetzt waren. 

Etwa elf Kilometer weiter südlich griff Manteuffels Infanterie 

Wiltz an. War diese Stadt, in der sich der Gefechtsstand der 28. Division 

befand, erst einmal genommen, dann lag auch die südlich davon nach 

Bastogne führende Strasse frei. 

Das 707. Panzerbataillon, das den Zugang von Nordosten bewach- 

te, zog sich bereits mit seinen letzten acht Panzern nach Wiltz zurück. 

Pioniere des 44. Kampfbataillons, die in einer von Norden nach Osten 

verlaufenden, gekrümmten Front aufgestellt waren, bildeten jetzt das 

Hauptbollwerk der Verteidigung. 

In Wiltz herrschte nervöse Ungewissheit. Die Kinder wurden zwar 

wie immer zur Schule geschickt, doch die Einwohner standen veräng- 

stigt und fluchtbereit in den Strassen herum. Als der Kampflärm lau- 

ter wurde, ging Bürgermeister Joseph Simon durch die Stadt und for-

derte die Leute auf, sich in die Keller zu begeben. Man werde die Deut-

schen schon aufhalten. 

Doch Eugène Weber, der Drogist und Führer der örtlichen Pfad- 

findergruppe, glaubte ihm nicht. Ein der 28. Division zugeteilter fran- 

zösischer Offizier hatte ihm gesagt, dass an diesem Vormittag in einer 

Stabsbesprechung darüber entschieden würde, ob die Stadt verteidigt 
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werde oder nicht. Weber eilte zur Villa Adler, um das Ende der Bespre-

chung abzuwarten. 

Sergeant Henry Nathan hatte das Schiessen gehört, während er sich 

im Schlafzimmer über Goebels Tabakladen rasierte und anzog; aber 

erst, als er auf die Grand’ Rue, die Hauptstrasse von Wiltz, hinaus- 

trat, bemerkte er, dass etwas Schlimmes passiert sein musste. Die Ein- 

wohner liefen in beiden Richtungen an ihm vorbei, und weiter unten 

auf der Strasse versuchte der Bürgermeister, wild gestikulierend, die 

Leute aufzuhalten. Neben ihm stand ein Mann und schwenkte aufge-

regt eine Glocke. Nathans erster Gedanke war, dass man in dem allge-

meinen Durcheinander ihn suche. Er hatte am Abend zuvor gegen den 

ausdrücklichen Befehl die Kaserne verlassen und die Schwestern Goe-

bel besucht, zwei unverheiratete Frauen mittleren Alters, denen der Ta-

bakladen gehörte. Er war dortgeblieben und hatte in dem weichen Zi-

vilistenbett geschlafen, das sie für ihn bereithielten. 

Nathan ging die gewundene Hauptstrasse entlang, vorbei an den Ge-

schäften und Wohnhäusern der Honoratioren von Wiltz und an der al-

ten Burg, die auf einem felsigen Hügel thronte. In dem einen Flügel der 

Burg war jetzt ein Armeelazarett untergebracht, im andern befand sich 

eine katholische Mädchenschule. Dann ging er die Strasse hinab und 

betrat den Divisionsgefechtsstand. 

Die kleine Dienststelle des Order of Battle Team war von oben nach 

unten gekehrt. Sergeant Lester Koritz verbrannte erbeutete deutsche 

Dokumente. Der Captain, Kommandeur des Drei-Mann-Teams, dessen 

Hauptaufgabe die Feststellung der Feindstärke war, packte seine Sa-

chen. 

«Was ist denn hier los?» fragte Nathan. 

«Wir hauen ab, Henry!» rief der Captain. «Die Deutschen sind durch-

gebrochen! Sie können jeden Augenblick hier sein.» 

«Aber Captain», sagte Koritz müde, «das ganze übrige Hauptquar-

tier bleibt. Kein Mensch haut ab.» 

«Halten Sie den Mund und holen Sie den Jeep!» 

«Na schön, aber sollten wir den Anhänger nicht auch mitnehmen?» 

meinte Koritz. Er enthielt den Grossteil ihrer Ausrüstung und Doku- 

mente. 

«Keine Zeit dafür. Fahren Sie den Jeep vor die Tür und lassen Sie 

den Motor laufen!» 

Ein paar Minuten später fuhren die drei Männer die steile Strasse 

hinauf, an der Burg vorbei und bogen in die Grand’ Rue ein. Nathan 

und Koritz hätten gern beim Tabakladen angehalten und die Schwe- 
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stern Goebel gewarnt, doch der Captain wollte nichts davon hören. Sie 

würden erst anhalten, wenn sie Bastogne erreicht hatten. 

Koritz, der auf dem Rücksitz sass, schaute sich nach den vorbei- 

huschenden Wohnhäusern und Geschäften um. Schwer angeschlagen 

und ausgeblutet war die 28. vom Hürtgenwald hierhergekommen. 

Die Einwohner der Stadt hatten sie wie Söhne aufgenommen, ihnen 

Behagen, Gastfreundschaft und Herzlichkeit geboten. Und nun, einen 

Monat später, war ihnen, als verliessen sie eine zweite Heimat. Nie 

würde er die Freundlichkeit der Schwestern Goebel vergessen, die net-

ten Abende, die er plaudernd und singend mit den Luxemburgern in 

den kleinen Cafés verbracht hatte. 

Um elf Uhr liessen sie die Stadt hinter sich und fuhren in raschem 

Tempo Bastogne entgegen. Doch sie sollten Wiltz noch nicht endgültig 

den Rücken gekehrt haben. 

Vor dem Gefechtsstand der 28. Division wartete Eugene Weber, der 

Drogist, immer noch auf seinen Freund. Endlich war die Besprechung 

zu Ende, und die Offiziere strömten aus der Villa Adler. Der Franzose 

schüttelte den Kopf: die Amerikaner konnten Wiltz nicht halten. 

 

Weber lief zum Rotkreuzgebäude und riet seinen Pfadfindern, die 

Stadt zu verlassen; dann rannte er nach Hause und bat seine Eltern, 

ihm ein paar Kleidungsstücke einzupacken. Er streichelte seine Katze, 

steckte sie in einen Eimer, warf ein Stück mit Chloroform getränkte 

Watte hinein und klappte den Deckel zu. Jetzt konnte auch er Wiltz 

verlassen. 

2 

Um 15 Uhr 30 stand Manteuffels 2. Panzerdivision, die über Clervaux 

gekommen war, nur noch 15 Kilometer vor Bastogne. Die paar hundert 

Mann des Sonderkommandos Rose der 9. Panzerdivision waren nach 

einem heftigen Kampf überwältigt worden, und nun näherte sich die 

Panzerkolonne der zweiten und letzten Strassensperre vor Bastogne, 

dem Sonderkommando Harper. 

Auch zwei andere deutsche Divisionen zielten auf Bastogne. Die 

Panzer-Lehr, die sich ein paar Kilometer weiter südlich auf schlechten 

Nebenstrassen näherte, drängte so schnell wie möglich vorwärts. Sie 

wurde durch die Soldaten der 26. Volksgrenadierdivision behindert, 

die dieselben Strassen benutzten. 
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Doch General Heinrich von Lüttwitz, der Korpskommandeur die- 

ser drei Divisionen, war trotz des verhältnismässig langsamen Vor- 

marsches zufrieden. Er war ein grosser, beleibter Mann von 56 Jahren, 

und mit dem Monokel, das er fast immer trug, wirkte er wie der 

Prototyp des arroganten Preussen. In Wahrheit ging er mit seinen 

Truppen jedoch sehr rücksichtsvoll um. Seines aussergewöhnlichen 

Wagemuts wegen hatte Manteuffel ihm den Hauptangriff anvertraut. 

Lüttwitz hatte eben eine der erstaunlich sorglosen Funkmeldungen 

der Amerikaner abgefangen. Zwei amerikanische Luftlandedivisionen, 

die 82. und die 101., näherten sich von Frankreich her den Ardennen. 

Dass diese Elite-Luftlandetruppen als Infanterie eingesetzt wurden, 

war eine gute Nachricht. Es bedeutete, dass die Reserven der Amerika-

ner gefährlich zusammengeschrumpft waren. 

Er vermutete, dass die 82. und die 101. nach Bastogne unterwegs 

waren — seinem eigenen Ziel. Doch das kümmerte ihn nicht im min-

desten. Er war sicher, dass die Panzer-Lehr zuerst dort eintreffen 

würde. Der wichtigste Strassen- und Eisenbahnknotenpunkt der Ar- 

dennen würde kampflos in seine Hand fallen. 

Bastogne musste unter allen Umständen genommen werden. 

«Sonst», sagte er zu seinen Kommandeuren, «bleibt es ein Geschwür 

in unserer Verbindungslinie.» 

Lüttwitz war über diese Verstärkungen nur zur Hälfte im Bilde. 

Lediglich die 101. Luftlande war für Bastogne bestimmt. Am Morgen 

hatte Courtney Hodges der 82., die als erste abmarschiert war, den Be-

fehl erteilt, Bastogne zu umgehen. Sie sollte stattdessen nach Wer-

bomont marschieren und Peipers Vorstoss zur Maas aufhalten. 

Dennoch war eine zweite amerikanische Kolonne nach Bastogne 

unterwegs — das Kampfkommando B der 10. Panzerdivision. Als es 

sich in der vergangenen Nacht in der Nähe der Stadt Luxemburg, 

am Südende der grossen Front, in die Kampfhandlungen einschalten 

wollte, war sein Kommandeur, Colonel William Roberts, ans Telefon 

gerufen worden. 

«Packen Sie zusammen, Bill», sagte man ihm. «Sie müssen nach Nor-

den, in eine kleide belgische Stadt namens Bastogne.» 

Kurz nach 15 Uhr meldete sich Roberts, der seinen Truppen im 

Jeep vorausfuhr, bei Troy Middleton in Bastogne und teilte dem Kom-

mandeur des VIII. Korps mit, dass seine ersten Truppenverbände jeden 

Augenblick von Süden her eintreffen müssten. 

Middleton atmete auf. «Es wird bereits um Bastogne gekämpft», 
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erklärte er. Und er fügte hinzu, dass die einzigen beiden Strassensper-

ren östlich der Stadt, die Sonderkommandos Rose und Harper, wahr-

scheinlich schon überrannt seien. «Wie viele Verbände können Sie bil-

den, Robbie?» 

«Drei», erwiderte Roberts bedrückt. Es passte ihm gar nicht, dass er 

seine Truppen zersplittern sollte. 

Middleton zeigte auf eine Karte. «Dann marschieren Sie sofort in 

drei Verbänden zu diesen Stellungen und wehren die feindlichen Vor- 

stösse ab.» Er deutete auf ein Dorf acht Kilometer nördlich, auf ein wei-

teres, das in der gleichen Entfernung östlich an der Strasse nach St. Vith 

lag, und auf ein drittes südöstlich an der Strasse nach Wiltz. Auf diese 

Weise wurde ein halbkreisförmiger Schild vor Bastogne gelegt. 

 

«Sehen Sie zu, dass Sie so schnell wie möglich hinkommen, Robbie. 

Und halten Sie diese Stellungen um jeden Preis.» 

Roberts war sehr unglücklich. Seine Truppen wurden über die ganze 

Landschaft verstreut. Dies war nicht die beste Art, Panzer einzusetzen. 

Doch er protestierte nicht, denn Middleton befand sich offensichtlich 

in einer verzweifelten, ganz und gar ungewöhnlichen Lage. 

Roberts eilte zur Stadtmitte. Der eine seiner drei Verbände kam ge-

rade an. Er befahl dem Kommandeur, Lieutenant Colonel James 

O’Hara, die Strasse nach Wiltz zu sperren. Wenige Minuten darauf 

rollte der Verband O’Hara, 30 Panzer und 500 Mann stark, nach Südos-

ten. Die Verteidigung von Bastogne hatte begonnen. 

Inzwischen hatte sich Brigadier General Anthony McAuliffe, der 

stellvertretende Kommandeur der 101. Luftlandedivision, bei Middle- 

ton gemeldet. Er war der Kommandeur der Divisionsartillerie und 

vertrat vorübergehend Major General Maxwell Taylor, der sich zur Zeit 

in Washington befand. McAuliffe war früh an diesem Tag, ehe Hodges’ 

neue Befehle über die Umleitung der 101. eintrafen, in Frankreich auf-

gebrochen und glaubte immer noch, Werbomont sei sein neuer Einsatz-

ort. Doch an einer Strassenkreuzung knapp westlich vor Bastogne war 

ihm der Gedanke gekommen, für alle Fälle in Middletons Hauptquar-

tier vorbeizugehen und sich zu informieren. 

Middleton sagte ihm, dass dies eine sehr gute Idee gewesen sei. «Sie 

werden wahrscheinlich hier eingesetzt, nicht bei Werbomont.» Dann 

erklärte er ihm, dass er noch keine endgültigen Pläne für den Einsatz 

der 101. habe, da er noch nicht genau wisse, ob er unbeschränkt über 

sie verfügen dürfe. McAuliffe müsse warten, bis das geklärt sei. 
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Fünfzehn Kilometer östlich von Bastogne erwartete die zweite Stras-

sensperre, das Sonderkommando Harper, voll Unbehagen den ersten 

feindlichen Angriff. Von der ersten Strassensperre kamen versprengte 

Infanteristen zurückgelaufen und erzählten wilde Geschichten von un-

geheuren Mengen deutscher Panzer und Infanterie. 

Sobald es dunkel wurde, griffen «Panther» und «Tiger» das Sonder-

kommando Harper an. Die Attacke kam so plötzlich, dass nur drei Sher-

mans in Schussposition gebracht werden konnten, und auch diese drei 

wurden in wenigen Minuten kampfunfähig gemacht. Amerikanische 

Schützenpanzer und Panzerwagen wurden mit Leuchtspurgeschossen 

eingedeckt und gingen rasch in Flammen auf. Im Schein des Feuers bo-

ten die verteidigenden Infanteristen ein leichtes Ziel. 

Die Strassensperre brach bald zusammen. Die Überlebenden dräng- 

ten sich in den paar unbeschädigten Fahrzeugen zusammen und rasten 

in panischer Angst nach Longvilly zurück, das nur acht Kilometer vor 

Bastogne lag. Hier kratzte Colonel Gilbreth, Kommandeur der Kampf-

kommandoreserve der 9. Panzerdivision, zusammen, was noch da war 

— Leute vom Stab, Versprengte von den beiden Strassensperren, ein 

paar Überlebende von Colonel Fullers Regiment — und legte vor seine 

noch intakten Artilleriebataillone eine Schützenkette. Während der zu-

sammengewürfelte Haufen auf den Angriff von Osten wartete, wurde 

die Aufregung in der Stadt immer grösser. 

Doch die 2. deutsche Panzerdivision, welche die beiden Strassen- 

sperren überrollt hatte, beabsichtigte gar nicht, durch Longvilly vor- 

zustossen. Einen Kilometer vor dem Ort bog sie nach Norden auf die 

Strasse nach Noville, einem Dorf acht Kilometer nördlich von Bastogne, 

ab. 

Die wirkliche Gefahr für Longvilly kam von Südosten heran. Lütt- 

witz’ andere Divisionen — die 26. Volksgrenadier und die Panzer-Lehr 

— näherten sich rasch, um Bastogne zu nehmen, bevor die Amerikaner 

sich dort eingraben konnten. 

Um 20 Uhr kam der Kommandeur von Roberts’ zweiter Einheit, 

dem Verband Cherry, in Gilbreths von Aufregung erfülltes Haupt- 

quartier. Lieutenant Colonel Henry Cherry hatte die Vorhut seines 

Verbandes einen Kilometer westlich Longvilly bei einer Strassen- 

kapelle halten lassen. In wenigen Minuten erkannte Cherry, dass kein 

Mensch im Ort etwas Genaues wusste, und dass die Furcht rasch um 

sich griff. Er befahl seiner Vorhut, an Ort und Stelle zu bleiben, und 

eilte zurück, um Colonel Roberts von der gefährlichen Lage zu unter- 

richten. 
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Als er eintraf, waren die Strassen von Bastogne von den Lastwagen 

und Jeeps verstopft, die von Middletons Hauptquartier weg nach 

Südwesten strömten. In der ganzen Stadt hiess es, das Hauptquartier 

des VIII. Korps ziehe sich auf Befehl von Hodges zurück. Die Ver- 

zweiflung, die schon so viele Städte weiter östlich gepackt hatte, befiel 

nun auch Bastogne. 

Die Aufregung wurde noch durch die nicht abreissende Kolonne von 

Lastwagen, Geschützen und Soldaten verstärkt, die von der Front 

zurückflutete. Der Anblick der benommenen, schreckerfüllten Soldaten 

mit den vor Schlaflosigkeit roten Augen und den von Pulver ver- 

brannten Gesichtern liess deutlich genug auf die Katastrophe schlie- 

ssen: Panzer, Panzer und nochmals Panzer rollten von Osten heran. 

Als Colonel Roberts, der schon den wilden Rückzug bei Château- 

Thierry mitgemacht hatte, diese versprengten Truppen durch die Stadt 

ziehen sah, bat er General Middleton, sie ihm zu unterstellen. 

Während Middleton ihm darüber eine Vollmacht ausstellte, trat 

McAuliffe, der Kommandeur der Luftlandetruppen, ein. Seiner An- 

sicht nach, sagte er zu Middleton, sollten alle Truppen in Bastogne 

dem Befehl eines einzigen Mannes unterstellt werden. 

«Ich glaube, es wäre gut, Colonel Roberts’ Kampfkommando B mir 

zuzuteilen.» 

Roberts straffte sich. «Was verstehen Sie denn von Panzertruppen?» 

Der kleine, stämmige McAuliffe schaute zu Roberts auf und sagte: 

«Sind Sie vielleicht der Meinung, meine gesamte Division sollte Ihrem 

Kampfkommando beigegeben werden?» 

Middleton schlichtete rasch den Streit. Er verfügte, dass beide unab- 

hängig voneinander vorgehen sollten. Ihre reibungslose Zusammen- 

arbeit sei Bastognes einzige Hoffnung. 

Dieser wenig glückliche Kompromiss beendete die Besprechung. Ro- 

berts ging zurück zu seinem derzeitigen Gefechtsstand, einem Bauern- 

haus einen Kilometer südlich von Bastogne. Er hatte Sorgen. Seine 

zweite Einheit, der Verband Cherry, war bereits in Longvilly. Doch 

der letzte Verband stand noch aus. Er war nach Noville bestimmt, 

dem acht Kilometer nördlich der Stadt gelegenen Dorf, und es liefen 

Gerüchte um, dass eine deutsche Panzerdivision, vermutlich die 2., 

sich diesem wichtigen Verkehrsknotenpunkt schnell näherte. 

Ein junger Major betrat das Bauernhaus und meldete sich bei 

Roberts. Es war William Desobry, der Kommandeur des dritten Ver-

bandes. Sie waren seit Jahren befreundet, und Desobry sah in dem älte-

ren Mann einen zweiten Vater. 
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Der Colonel zeigte auf die Karte. «Du musst Noville halten, Bill. 

Du bist jung, und morgen früh wirst du wahrscheinlich die Nerven 

verlieren. Dann wirst du drauf und dran sein, die Stellung aufzu- 

geben. Wenn du soweit bist», sagte er und legte dem jungen Mann 

den Arm um die Schulter, «dann denk an meine Worte: Du darfst dich 

unter keinen Umständen zurückziehen!» 

Sie schüttelten einander die Hand, und der Verband Desobry brach 

nach Norden auf. Damit war Roberts’ erste Aufgabe erledigt. Seine 

drei Verbände befanden sich an ihren Einsatzorten. Nun hing alles 

von Cherry, O’Hara und Desobry ab. «Denkt daran», hatte er ihnen 

oft gesagt, «dass ich einer der ältesten Colonels hier an der Front bin. 

Was ich einsetzen muss, ist mein Hirn, nicht mein Körper. Dazu brau-

che ich genügend Ruhe. Und ihr müsst dafür sorgen, dass ich sie habe.» 

 

Er ging zu Bett und vertraute darauf, dass seine drei Komman- 

deure ihm die Ruhe verschaffen würden. 

Ein paar Kilometer westlich von Bastogne kroch ein alter verbeul- 

ter Stabswagen durch dicken Nebel. Neben dem nervösen Fahrer sass 

ein ungeduldiger Major General. In der letzten Stunde hatte der 

Fahrer es ein halbes dutzendmal mit Mühe und Not vermieden, in die 

Hintertür des vor ihnen fahrenden Lastwagens hineinzukrachen. 

Matthew Ridgway, Kommandeur des XVIII. Luftlandekorps, war 

an diesem Morgen noch in England gewesen. Er war nach Reims ge- 

flogen und hatte dort erfahren, dass zwei seiner Luftlandedivisionen 

in die Ardennen verlegt worden waren. Niemand wusste, wie die 

Dinge eigentlich standen; das einzige, worüber Klarheit herrschte, 

war, dass die Amerikaner überrumpelt und aufs Kreuz gelegt worden 

waren. Ridgway war eine geborene Kämpfernatur, und so etwas war 

gerade das Richtige für ihn. Er war schon dabei, einen Angriffsplan 

auszuarbeiten. Seine Kampftheorie war einfach: wenn dich jemand 

niederschlägt, dann steh so rasch wie möglich wieder auf und hau ihn 

zusammen. Sonst bist du erledigt. 

Wieder einmal hielt der Wagen schleudernd an. Ridgway fuhr fast 

mit dem Kopf in die Windschutzscheibe. «Was ist denn los, Mensch?» 

fragte er scharf. «Hast du keine Augen im Kopf?» 

«Taugen heut nicht viel, meine Augen, Sir.» 

Ridgway, der es nicht vertrug, wenn jemand nicht ganz bei der Sache 

war, rückte ungeduldig hinüber und sagte: «Lass mich ans Steuer.» 
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Viele Kilometer hinter Ridgways Auto eilten 380 grosse offene 

«Viehwagen», beladen mit 11’000 Mann der 101. Luftlandedivision, 

ebenfalls nach Bastogne. Bei ihnen herrschte kein Nebel. Der Himmel 

war sternenklar. Trotzdem hatten sie die Scheinwerfer aufgeblendet. 

Die hell beleuchtete Kolonne war ein einladendes Ziel für die deut- 

sche Luftwaffe. Doch man musste dieses Risiko auf sich nehmen. Wenn 

die 101. Bastogne nicht bei Tagesanbruch erreichte, war es womöglich 

zu spät. 

Aus der entgegengesetzten Richtung näherte sich eine andere Ko- 

lonne mit verdunkelten Scheinwerfern demselben Ziel. Um 22 Uhr 

fuhr sie langsam in das luxemburgische Grenzstädtchen Niederwam- 

pach ein, 13 Kilometer östlich von Bastogne. An der Spitze sass in einem 

gepanzerten Halbkettenwagen Generalmajor Fritz Bayerlein, der Kom-

mandeur der Panzer-Lehrdivision. 

Er liess den Wagen halten. Hinter ihm quietschten die Bremsen der 

Fahrzeuge der Divisionsvorhut. Bayerlein studierte die Karte. Den gan-

zen Tag über hatte er sich auf schmutzigen Nebenstrasse abgerackert, 

und sein Korpskommandeur, General von Lüttwitz, erwartete, dass er 

in der Nacht Bastogne im Handstreich nahm. 

Bayerlein hatte drei Möglichkeiten. Er konnte einen Kilometer weit 

nach Norden fahren und Longvilly über die gepflasterte Strasse von 

St. Vith erreichen. Er konnte nach Süden über die ebenso gute Wiltzer 

Strasse fahren. Oder er konnte weiter geradeaus die Nebenstrasse nach 

Mageret benützen. 

Wieder zog er die Karte zu Rate. Die Strasse geradeaus war der Karte 

zufolge in einigermassen gutem Zustand. Sie verkürzte den Weg und 

war wahrscheinlich nicht verteidigt. «Geradeaus weiter», sagte er zu 

seinem Fahrer. 

Gefolgt von 15 Panzern und vier Kompanien Infanterie auf Schüt- 

zenpanzern, fuhr Bayerlein Mageret entgegen. Nach eineinhalb Kilo- 

metern hörte das Pflaster auf. Er dachte, es handle sich nur um ein 

schlechtes Strassenstück, doch nach einem weiteren Kilometer ging die 

Strasse in einen schmalen Feldweg über. 

Zum Umkehren war es zu spät; er musste weiterfahren. Immer mehr 

Fahrzeuge blieben stecken und mussten zurückgelassen werden. Doch 

Bayerlein befahl seinem Fahrer, weiter nach Mageret vorzustossen. 

Eineinhalb Kilometer weiter nördlich, jenseits der zerklüfteten 
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Hügelkette, hielt Colonel Gilbreth nur mit Mühe die improvisierte 

amerikanische Verteidigungsfront bei Longvilly zusammen. Von 

Westen her rannten die Infanteristen der 26. Volksgrenadierdivision 

gegen seine schütteren Linien an. Im Norden Hatte ihn schon längst 

die 2. Panzerdivision umgangen; sie näherte sich jetzt Noville. Und 

von Süden rollte, ohne dass er eine Ahnung davon hatte, Bayerlein 

heran und war im Begriff, ihn von hinten abzuschneiden. 

In der Nähe hörte man Schüsse. Dann lief das Gerücht durch den 

Ort, die Deutschen seien schon in Mageret oder stünden kurz davor. 

Gilbreth befahl seinen erschöpften restlichen Truppen, sich nach Ba- 

stogne zurückzuziehen. Er überliess es dem Verband Cherry, der sich 

in der Nacht westlich des Ortes gesammelt hatte, die Lawine auf- 

zuhalten. Die nackte Panik brach aus. 

3 

Gegen Mitternacht herrschte auf dem Schlachtfeld in den Ardennen 

mit den Hunderten von Gefechten ein wildes Durcheinander; es war 

ein Schauplatz unbeschreiblicher Verwirrung. 

Niemand — ob Deutscher oder Amerikaner, Rekrut oder General 

— war sich über die Lage im Klaren. 

Im Norden kam Dietrichs Hauptstoss vor den Elsenborner Hügeln 

zum Stehen, obwohl die Kampfgruppe Peiper nur einen guten Tages- 

marsch von der Maas entfernt war. Hitler tobte über den langsamen 

Fortschritt der 6. Panzerarmee und befahl Sepp Dietrich, mit seinen 

zwei Reservedivisionen — der 2. und der 9. SS-Panzerdivision — nach 

Süden zu schwenken und durch die grossen Lücken vorzustossen, die 

Manteuffel in und unterhalb der Schnee-Eifel aufgerissen hatte. 

Manteuffel hatte für den nächsten Tag ein schweres Programm. Er 

befahl seinen Truppen, die in der Schnee-Eifel eingekesselte 106. Divi- 

sion zu vernichten und die drei Schlüsselstellungen St. Vith, Bastogne 

und Wiltz zu erobern. 

Wiltz war auch das Ziel einer Division Brandenbergers. Die Sol- 

daten der 5. Fallschirmjägerdivision gingen in Richtung Café Schu- 

mann vor; es war dies eine kleine Siedlung an einer fünf Kilometer 

südwestlich Wiltz gelegenen Strassenkreuzung. Diese kleine Gebäude- 

ansammlung mit ihren vier Strassen sollte bald einer der damals wich- 

tigsten Flechen der Erde sein. Wenn man ihn nahm, war die Haupt- 

rückzugslinie von Wiltz nach Bastogne abgeriegelt. 
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Die Amerikaner in Wiltz hatten keine Ahnung davon, dass die 

grösste Gefahr für sie aus dieser Richtung drohte. Nur eine Handvoll 

sorgloser GIs sicherte Café Schumann; ihre acht Geschütze zielten 

nach Norden. 

Nicht einmal das deutsche Oberkommando wusste, dass Wiltz von 

seiner 7. Armee bedroht wurde, und auch der neue Kommandeur der 

5. Fallschirmjägerdivision, Oberst Heilmann, hatte keine Kenntnis 

davon. Er hatte seinen Leuten ausdrücklich befohlen, Wiltz zu um- 

gehen und direkt nach Westen vorzustossen. 

Doch Heilmann hatte seine Truppen nicht in der Hand. Die hung- 

rigen jungen Hitzköpfe der 5. Fallschirmjäger di vision handelten auf 

eigene Faust. Sie wussten, dass Wiltz ein einziges grosses Lager für 

Verpflegung und Bekleidung war. Und sie waren entschlossen, in die- 

ses Lager von hinten — durch Café Schumann — einzudringen. 

In der Nacht arbeiteten sie sich durch die Wälder heran, zitternd vor 

Kälte in ihren schäbigen Mänteln. Es war ein Raubzug nach Nahrung, 

warmer Kleidung und Betten. 

4 

In Deutschland war es Mitternacht. Die Bevölkerung las immer wieder 

die erregenden Nachrichten von der grossen Offensive. Der Rundfunk 

brachte triumphierende Sondermeldungen: 

‚Der rasche Zusammenbruch des alliierten Widerstandes hat un-

sere Aufgabe beträchtlich erleichtert. 

Wir alle haben uns gefragt, warum der Führer schweigt. Ist er 

vielleicht krank? Jetzt können wir es melden: der Führer erfreut sich 

bester Gesundheit; er hat die neue Offensive bis in die letzten Einzel-

heiten vorbereitet. Sein Schweigen hat sich gelohnt. Der Feind hat 

eine schwere Schlappe erlitten! 

Wir müssen den Gegner auf die Knie zwingen. Er muss einsehen, 

dass es keinen Sinn hat, weiterzukämpfen!» 

An und hinter der alliierten Front dachten viele dasselbe. In Hunder-

ten kleiner und grosser Städte, nicht nur in Luxemburg und Belgien, 

sondern auch in Frankreich und Holland, entstand eine Panik. Die Men-

schen dachten an den Blitzkrieg von 1940. 

Und sie fragten sich: stehen wir am Beginn eines zweiten, noch 

grösseren Blitzkrieges? 
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KAPITULATION 

19. Dezember 1944 

1 

Als in der Schnee-Eifel am 19. Dezember der Morgen dämmerte, ging 

Colonel Descheneaux’ 422. Regiment der 106. Division aus dem vor-

dersten Graben zum Angriff auf Schönberg, fünf Kilometer nordwest-

lich, vor. 

Major William Moon leitete den Vorstoss. Er führte sein 1. Batail- 

lon aus einem dichten Wald einen welligen, schneebedeckten Hügel 

hinauf. Das erste Ziel war die gepflasterte Strasse auf dem Kamm des 

Hügels. Während die 1. Kompanie auf Moons Befehl die Strasse 

überquerte, rollten von Osten vier deutsche Panzer heran und ent- 

deckten den am Waldrand eng zusammengedrängten Rest des Batail- 

lons. Ihre 8,8er schwenkten zum Schuss ein. Granatsplitter und Äste 

prasselten auf die erschrockenen Soldaten herab. 

Moon rannte zum Wald zurück. «Rückzug nach links!» brüllte er. 

Die Soldaten liefen auf eine kleine Schlucht zu und suchten Deckung. 

Ihre einzige Hoffnung war, in der Schlucht weiterzukommen, die 

Kammstrasse zu überqueren und sich wieder mit der 1. Kompanie ihres 

Bataillons zu vereinen. 

Als die ersten Männer über die Strasse rannten, sahen sie sich plötz- 

lich auf freiem Feld weiteren deutschen Panzern und Infanteristen 

gegenüber, die sich von der anderen Seite näherten. Auch die vier 

Panzer auf der Kammstrasse schoben sich jetzt feuernd vor. Moons 

Leute, ohne Deckung zwischen zwei Feuern, konnten sich nur zu Boden 

werfen und beten. 

Die Kompanie D brachte ein schweres MG in Stellung und beschoss 

die von links kommenden deutschen Infanteristen. Doch nach kaum 

einer Minute wurde das Maschinengewehrnest von einer 8,8-cm-Gra- 

nate hinweggefegt. Dann lief ein Bazookatrupp vor und zielte auf 

den Führungspanzer. Beim ersten Abschuss zerfetzte ihn der Feuer- 

stoss eines MGs. Die zu Boden gezwungenen Schützen feuerten trotz 

der aussichtslosen Lage weiter. Da erhob sich ein Gl und ging lang- 

sam, ein weisses Taschentuch schwenkend, auf die deutschen Panzer 
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zu. Als sich weitere Amerikaner aufrichteten und die Hände hoben, 

stellten die Deutschen das Feuer ein. 

Moon stand auf. Dann rannte er plötzlich, gefolgt von seinem Stab 

und ein paar Mann, quer über die Strasse davon. Die Gruppe ver- 

schwand im Wald. 

Eineinhalb Kilometer weiter westlich hatte Colonel Cavenders 

Regiment die Kammstrasse bereits überquert. Lange vor Morgen- 

grauen hatte Cavender seine drei Bataillone besichtigt und den Zu- 

stand seiner Leute überprüft. Jetzt liess er die Bataillonskommandeure 

zu einer Besprechung kommen. Bevor er anfing, warf er einen Blick 

zum Himmel. Heute würde man sicherlich die schon lange verspro- 

chenen Abwürfe vornehmen. Dann konnte er endlich weiter nach 

Schönberg und St. Vith vorstossen. 

«Wir werden um 10 Uhr in Bataillonskolonne angreifen», sagte 

er zu seinen Offizieren. Dann wandte er sich an Lieutenant Colonel 

Klinck vom 3. Bataillon. «Sie sind in der besten Verfassung. Deshalb 

werden Sie den Hauptstoss führen.» Er schaute auf die Uhr. «Meine 

Herren, es ist genau neun.» 

Als die Kommandeure sich abwandten, um wieder zu ihren Ein- 

heiten zu gehen, brach ein höllisches Sperrfeuer über sie herein. Zweige 

prasselten herab, die Erde zitterte, ein Hagel von Eisensplittern raste 

durch die Luft. Lieutenant Colonel William Craig, Kommandeur des 1. 

Bataillons, stürzte schwerverwundet zu Boden. 

Ebenso plötzlich, wie es begonnen hatte, brach das Sperrfeuer wie-

der ab. Cavender kniete nieder. «Kopf hoch!» sagte er zu Craig. 

«Wenn ich nur Luft bekäme», keuchte Craig. «Dann würde ich zu 

meinem Bataillon zurückgehen.» 

«Ist schon recht», sagte Cavender. 

Craig richtete sich mühsam auf, sank aber gleich wieder zurück. Bald 

darauf war er tot. 

Ein paar Minuten später setzte die Kompanie L des 3. Bataillons 

zu dem von Cavender befohlenen Angriff an und ging auf der Strasse 

nach Schönberg vor. Bald entdeckte die Spitze einen ihr entgegen- 

kommenden Sherman-Panzer. Die Männer dachten, die 7. Panzerdivi-

sion sei endlich durchgestossen. 

Doch der Sherman war mit Deutschen besetzt. Plötzlich eröffnete 

er das Feuer. Im gleichen Augenblick setzte von hinten Gewehrfeuer 

ein. Von zwei Seiten angegriffen, kämpfte sich die Kompanie L einen 

Hügel hinauf und grub sich ein. Die übrigen Kompanien stiessen nach 
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Schönberg durch und warteten am Ortsrand auf Artillerieunterstüt-

zung. Sie ahnten nicht, dass einen Kilometer hinter ihnen die 590. Feld-

artillerie ein rauchender Trümmerhaufen war. 

Nun ging das 1. Bataillon zum Angriff vor. Doch William Craig, 

sein Kommandeur, der allein an Cavenders Besprechung teilgenom- 

men hatte, war soeben gefallen. Der Adjutant, der die Einzelheiten 

des Angriffsplanes nicht kannte, führte seine Leute gegen Schönberg. 

Was er ausserdem nicht wusste, war, dass deutsche Panzer und Infan- 

terie ihn von zwei Seiten cinkreisten. 

Das 2. Bataillon, das am Tag zuvor in einem Gefecht bei Radscheid 

schwer angeschlagen worden war, zog durch eine Schlucht. Zu seiner 

Rechten setzte unvermittelt starkes Feuer kleiner Kaliber ein. Zuerst 

verloren die Männer über den unerwarteten Angriff den Kopf, dann 

sammelten sie sich und erwiderten das Feuer. Der Feind war ihr 

Schwesterregiment, Descheneaux’ 422. 

Das Durcheinander in der Schnee-Eifel hatte seinen Höhepunkt 

erreicht. 

2 

In St. Vith fühlte sich Bruce Clarke seiner Leute jetzt sicherer. Bei 

seinen Besuchen an der vordersten Front stellte er fest, dass sie ent- 

schlossen waren, verbissen Widerstand zu leisten. Die Soldaten waren 

nicht eben übermütig, aber doch überzeugt, dass sie St. Vith halten 

konnten, solange die Munition reichte. Clarke bekam phantastische 

Geschichten über die von Lieutenant Colonel Roy Clay befehligte 

275. gepanzerte Feldartillerie zu hören — jene Einheit des VIII. Korps, 

die sich während des grossen Rückzugs geweigert hatte, St. Vith zu ver-

lassen, und zwei Tage lang als Clarkes einzige Artillerieunterstützung 

in drei Richtungen geschossen hatte. 

Am Rand von St. Vith lag Major Don Boyer mit einem aus zwei 

Kompanien bestehenden Sonderkommando. Um 10 Uhr nützte er eine 

Feuerpause aus und führte eine Offizierspatrouille in die vor ihm lie-

genden Wälder. Er wollte sich den Schauplatz der drei schweren An-

griffe vom Vortag ansehen. 

Er kroch an Haufen toter deutscher Soldaten vorbei. Viele waren 

gefallen, während sie versuchten, mit Helmen und Bajonetten, ja 

sogar mit blossen Händen flache Gruben zu schaufeln. Das schreck- 

liche Gemetzel war die Folge eines einzigen Feuerstosses gewesen; 
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in Abständen von je fünf Metern lagen 19 Fallschirmjäger, Hals und 

Brust von MG-Kugeln zerfetzt. 

Zu seiner Überraschung entdeckte Boyer unter den Tarnanzügen 

der toten Fallschirmjäger Abzeichen mit den Buchstaben «GD», den 

Initialen der berühmten Division «Grossdeutschland», von der man an-

nahm, dass sie in Russland stand. 

Boyer zählte 249 Tote vor der Front des Bataillons. Dann führte er 

seine Patrouille zurück. Dies war nur der Anfang. Drüben im Osten 

setzte das unheilverkündende Rumpeln schon wieder ein. 

Hinter St. Vith, in Vielsalm, versuchte Brigadier General Robert Has-

brouck in dem Wirrwarr eine klare Linie zu finden. Die Verteidigungs-

linie des gesamten Sektors verlief etwa in Gestalt eines grossen, St. Vith 

vorgelagerten Bogens, dessen offene Seite Vielsalm zugekehrt war. 

 

Halsbroucks 7. Panzerdivision hielt den Nordteil des Bogens. Die 

Front war dort gut bestückt und gab im Augenblick keinen Anlass zu 

Sorgen. Anders stand es mit dem südlichen Abschnitt, der gleich unter- 

halb St. Vith begann. General Alan Jones, der diesen Sektor befeh- 

ligte, hatte wenig genug in der Hand. Seine linke Flanke, die bei 

St. Vith an Bruce Clarkes Abschnitt grenzte, bestand aus Hoges Kampf-

kommando B von der 9. Panzer. Rechts von Hoge, doch von ihm durch 

ein mehrere Kilometer breites Loch getrennt, stand Jones’ einzige an-

dere Truppe, das 424. Regiment der 106. Division.  

Es hatte ursprünglich dicht unterhalb der beiden Schnee-Eifel-Regi-

menter gelegen und war mit knapper Not Manteuffels Zange entgan-

gen. Glücklicherweise hatte sich der Kommandeur, Colonel Alexander 

Reid, ohne entsprechende Befehle abzuwarten, vor den zuschnappen- 

den Backen der Zange rechtzeitig zurückgezogen. 

Jetzt hielt Reid, der fast keine Verpflegung und Munition mehr 

hatte, das rechte Endstück des grossen Bogens. Unterhalb seines Ab- 

schnittes befanden sich keine amerikanischen Truppen mehr — dort lag 

ein ungewisses Niemandsland. Kurz gesagt: der ganze Raum St. Vith-

Vielsalm war gegen einen Angriff von Süden völlig offen. 

Am Vortag hatte Middletons letzte Instruktion für Hasbrouck 

gelautet: «Sie und Jones machen hier oben weiter.» Mit anderen 

Worten, er und Jones sollten gleichberechtigt handeln, keiner von 

ihnen trug die ganze Verantwortung. Jones, dessen Hauptquartier 

jetzt auch in Vielsalm lag, war Major General. Hasbrouck war nur 

Brigadier, befehligte aber trotzdem die Hauptmasse der Truppen. 

146 



«LASST DIE ZÜGEL LOCKER» 

Hasbroucks grösstes Problem an diesem Morgen war ein eventueller 

deutscher Angriff von Süden, denn ein Spähtrupp hatte berichtet, 

dass eine starke deutsche Einheit Gouvy angreife, ein Dorf, das nur 

15 Kilometer unterhalb Vielsalm lag. 

Es war Jones, der diesen Abschnitt des Verteidigungsbogens unter 

sich hatte: doch Hasbroucks Sicherheit war ebenfalls gefährdet. Er 

schickte schleunigst eine Panzerkompanie nach Süden und betete dar- 

um, dass es sich nur um einen leichten Angriff handeln möge. 

Um elf Uhr, als er sich eben überlegte, was er im Fall eines Durch - 

bruchs bei Gouvy tun könnte, wurde ein erschöpfter Colonel in seine 

Dienststelle geführt. Er stellte sich als Gustin Nelson vom 112. Regi- 

ment der 28. Division vor. 

Hasbrouck war perplex. «Was machen denn Sie hier oben?» fragte 

er. Das 112. war jenes Regiment der 28. Division, das nur wenig nörd-

lich von Hurley Fuller lag. «Und wo zum Teufel ist der Rest Ihrer Divi-

sion?» 

Nelson, auf dessen Gesicht sich tiefe Erschöpfung abzeichnete, 

zuckte die Achseln. «Mich dürfen Sie nicht fragen. Ich wüsste nicht ein-

mal, wo ich selbst bin, wenn ich nicht heute früh einer Ihrer Patrouillen 

in die Arme gelaufen wäre.» 

Er berichtete, dass sein Regiment sich am 16. Dezember von dem 

Hurley Fullers getrennt habe. Bald war die Verbindung mit der 

28. Division fast völlig abgerissen, und er war auf eigene Faust nach 

Westen und Norden ausgewichen. Er hatte zwar nicht allzu viele 

Verluste gehabt, doch seine Leute waren vom vielen Marschieren und 

von Hunger und Kälte erschöpft. 

Nelson zeigte auf einer Karte, wo seine Truppe ungefähr stand — im 

nördlichsten Zipfel von Luxemburg. In Hasbrouck stieg neue Hoffnung 

auf. Nelson stand nur acht Kilometer südlich von Reid. Wenn sich diese 

beiden Gruppen vereinigen und zu Hoge stossen konnten, dann wurde 

aus dem wackeligen Bogen ein solides Hufeisen. Er unterrichtete Jones 

telefonisch von der unerwarteten Verstärkung durch die 28. Division. 

«Könnte man Nelson nicht der 106. zuteilen?» schlug er vor. 

 

Jones stimmte sofort zu. Das war die erste gute Nachricht seit dem 

16. Dezember. Nun verfügte er über drei Einheiten — Hoge, Reid 

und Nelson. Ausserdem bestand noch immer die Möglichkeit, dass sich 

seine beiden Regimenter in der Schnee-Eifel zurückkämpfen konnten. 

In Wallerode, nur acht Kilometer östlich St. Vith, arbeiteten kurz 
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vor Mittag drei Männer einen Plan zur Einnahme der Stadt aus. 

«Sie muss rasch genommen werden», sagte Model ärgerlich. «Sie hält 

meine ganze Offensive auf.» 

«Ich weiss», erwiderte Manteuffel. Er wandte sich an Lucht, den 

Korpskommandeur, der für die Eroberung von St. Vith unmittelbar 

verantwortlich war. «Kesseln Sie die Stadt ein. Setzen Sie den stärk- 

sten Druck im Norden und Süden an. Und machen Sie schnell.» 

Lucht nickte. Die Sache, die zuerst kinderleicht ausgesehen hatte, 

wurde allmählich zu einem Alpdruck. 

«Wir müssen St. Vith in den nächsten 24 Stunden nehmen», fuhr 

Model fort. «Dietrich bombadiert sämtliche Stellen, bis hinauf zur 

«Wolfsschanze», mit Beschwerden. Er behauptet, seine 1. SS-Panzer- 

division werde durch die verstopften Strassen auf gehalten.» 

«Dietrich!» Lucht konnte seinen Ärger nicht verbergen. «Seit gestern 

benutzen seine Truppen meine Strassen. Wie kann ich einen Angriff 

durchführen, wenn er hinter meinen Linien alles durcheinanderbringt? 

Gestern musste ich hinaus und ein paar seiner Offiziere persönlich fest-

nehmen.» Er wandte sich an Manteuffel, dessen Gesicht sich verhärtet 

hatte. «Heute Morgen kam meine mit Pferden bespannte Artillerie nicht 

durch, weil Dietrichs Leute sich auf meinen Strassen breitmachten. Und 

sie tun’s immer noch!» 

«Schmeissen Sie sie einfach runter», sagte Manteuffel kurz. «Ohne 

Artillerie können Sie St. Vith niemals nehmen.» 

Model stand auf. Er hatte ebensowenig Respekt vor Dietrich wie die 

beiden andern. «Ich werde mein Möglichstes tun», sagte er. 

Der kleine Feldmarschall verliess mit langen Schritten das Bespre-

chungszimmer und war bald mitten in dem grossen Verkehrschaos. 

Tausende von Fahrzeugen waren hoffnungslos ineinander verkeilt. Je-

des einzelne hatte eine ungeheuer wichtige Aufgabe, die unbedingt so-

fort durchgeführt werden musste. 

Model stand mitten auf der Strasse, das Monokel im Auge. Er 

rief Befehle und winkte mit den Armen. Endlich formte sich aus dem 

Durcheinander eine zwar langsam, aber geordnet rollende Kolonne. 

Vor zwei Tagen hatte westlich von St. Vith General Bruce Clark den 

Verkehr regeln müssen. Heute musste es östlich der Stadt sogar ein 

Feldmarschall tun. 
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Um 15 Uhr 30 kam in der Schnee-Eifel das Ende heran. Um diese 

Zeit waren schon fast 10’000 Amerikaner auf ein paar Quadratkilo- 

metern Wald in der Nähe von Schönberg zusammengedrängt. Als sich 

das deutsche Artillerie- und Granatwerferfeuer auf dieses Gebiet kon- 

zentrierte, begannen die eingekesselten Soldaten vor Verwirrung, Rat- 

losigkeit und Angst im Kreis herumzulaufen. Kundschafter wurden 

beauftragt, einen Fluchtweg auszuspähen. Doch sie stiessen überall auf 

Deutsche. Es gab keinen Ausweg mehr. 

Eine Katastrophe von riesigem Ausmass drohte. 

Descheneaux’ Regiment stand immer noch eineinhalb Kilometer vor 

Schönberg. In einem schmalen Graben am Waldrand besprach der 

junge Colonel mit seinem Stab die Lage. Während sie in dem acht 

Meter langen Graben kauerten und versuchten, sich aus den wider- 

spruchsvollen Meldungen ein Bild zu machen, hörten sie von Norden 

Panzerlärm. Wieder verbreitete sich das Gerücht, die 7. Panzer sei end-

lich eingetroffen. Das erfüllte sie für einen Augenblick mit verzweifelter 

Hoffnung. 

Dann steckten die Panzer ihre Nasen über die Kammstrasse. Es 

waren Panzer der Führerbegleitbrigade. Gleich darauf explodierten 

zwischen den Bäumen die Granaten ihrer 8,8er. Ein Schrapnellregen 

prasselte herab, und der Wald wurde für Hunderte von Amerikanern 

zum Schafott. 

Descheneaux rief seine Offiziere zusammen. Der Verbandsplatz in 

der Nähe des Gefechsstandes füllte sich rasch. Die Verwundeten stöhn-

ten und schrien vor Schmerzen. 

«Wir sitzen fest wie die Maus in der Falle», sagte Descheneaux. 

Er kämpfte mit sich. Es war keine Verpflegung mehr da, kein Wasser, 

kein Verbandsmaterial und nur noch wenig Munition. Trotzdem war 

eine Kapitulation undenkbar. Eine Tragbahre wurde am Graben vorbei-

getragen. Descheneaux sah, dass Perkins darauf lag, der Chef seiner 

Kompanie M. Ein Bein war ihm abgeschossen worden. Blut tropfte auf 

den Schnee. 

Descheneaux spürte, wie ihm übel wurde. «Mein Gott», sagte er. 

«Sie schlachten uns buchstäblich ab.» Seine Kehle war trocken. «Wir 

können überhaupt nichts dagegen tun.» Er sah die Männer an, die neben 

ihm im Graben kauerten. «Es hat keinen Sinn, nur des Ruhmes wegen 

zu kämpfen, wenn man nichts damit erreicht. Ich glaube, wir müssen 

einpacken.» 
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Zögernd und niedergeschlagen stimmten die andern zu. 

Es gab eine unbehagliche Pause. Dann sagte Lieutenant Frederick 

Nagle: «Soll ich die weisse Fahne nehmen?» 

Descheneaux nickte. 

Nagle, der von einer Wunde im Rücken geschwächt war, nahm die 

Fahne. Noch nie war ihm etwas so schwergefallen. Er rief einen Solda-

ten, der Deutsch sprach. Dann gingen die beiden, die weisse Fahne 

schwingend, vorsichtig den Hügel hinunter. 

Colonel T. Paine Kelly, kommandierender Offizier von Eric Woods 

Artilleriebataillon, war eben dabei, sich einzugraben, als er die Nach- 

richt von Descheneaux’ Kapitulation erhielt. Er lief zum Gefechts- 

stand. 

«Um Himmels willen, Desch», sagte er. «Das können Sie nicht ma-

chen! In einer Stunde ist es finster. Dann können wir nach Westen aus-

brechen!» 

Descheneaux schüttelte langsam den Kopf. 

Kelly sah ihn vorwurfsvoll an. «Desch, Sie dürfen sich nicht erge-

ben!» 

«Nein?» sagte Descheneaux voll Bitterkeit. «Was, zum Teufel, soll 

ich sonst tun? Vielleicht können Sie’s mir sagen?» 

«Aber...» 

«Das einzige, was mich interessiert, ist, möglichst vielen meiner 

Leute das Leben zu retten. Und ich schere mich einen Dreck darum, 

ob man mich vor ein Kriegsgericht stellt.» Er kletterte aus dem Gra- 

ben. «Vernichtet eure Ausrüstung!» rief er. «Zerschlagt eure Gewehre 

und Pistolen!» 

Ein paar junger Offiziere starrten ihn an. Er wusste nicht, ob aus 

Mitleid oder Hass — jedenfalls war ihm nicht wohl dabei. Wieder stieg 

die Übelkeit in ihm hoch. In den Schulzimmern von West Point kannte 

man den Begriff Kapitulation nicht. Doch hier draussen sah das alles 

anders aus. Einmal kam der Augenblick, da man einfach nicht mehr 

imstande war, auch nur einen einzigen Tropfen Blut zu vergiessen. 

 

Ein Gl blickte Descheneaux ungläubig an. In den letzten drei Tagen 

war der persönliche Mut des Colonels bei den Soldaten zur Legende 

geworden. Er war immer dort, wo es am heissesten zuging. 

«Ihr habt doch gehört! Zerschlagt eure Gewehre und Pistolen!» 

Der Gl hielt seinen Karabiner hoch. «Monatelang hab’ ich das 

verdammte Ding mit mir herumgeschleppt. Nicht ein einziges Mal 

hab ich’s vor Wut hingeschmissen.» Dann zertrümmerte er ihn zornig. 
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Descheneaux kamen die Tränen. Er wandte sein Gesicht ab und 

kroch in den Graben zurück. 

Bald kehrte Nagle mit einem jungen deutschen Leutnant und ein 

paar Grenadieren zurück. Der Leutnant brachte auf Französisch seine 

Wünsche vor. Descheneaux, ein Französisch-Kanadier, antwortete in 

derselben Sprache. Er sah, wie die Grenadiere einigen seiner Leute 

Zigaretten und Uhren Wegnahmen. «Lassen Sie meinen Männern pro 

Kopf ein Päckchen», sagte er. 

Der deutsche Leutnant nickte. «Wir werden euch korrekt behan- 

deln, Colonel.» 

Bald darauf zogen Hunderte von Amerikanern im Gänsemarsch 

den Hügel hinab, vorbei an zahllosen gut bewaffneten, einsatzfreu- 

digen Grenadieren. Descheneaux drehte sich um und blickte auf das 

Riesenaufgebot an Waffen und Soldaten, das den Hügel umgab. 

Kelly, der hinter ihm ging, nickte bedrückt. «Sie haben recht gehabt, 

Descheneaux», sagte er. «Sie konnten nichts anderes tun.» 

Etwa einen Kilometer weiter westlich, in einem andern Teil des- 

selben Waldes, lag Cavender mit seinen Leuten. Er hatte, ebenso wie 

Descheneaux, keine Verpflegung, kein Wasser, keine Munition mehr. 

Um 15 Uhr 45 rief Cavender seine Offiziere zu einer Besprechung zu-

sammen. 

«Wir haben ausser ein paar Gewehrpatronen keine Munition mehr», 

sagte er. «Ich habe den ersten Weltkrieg als Gemeiner mitgemacht», 

fuhr er fort, als ein paar Offiziere zu murren begannen. «Und ich 

bemühe mich, die Dinge vom Standpunkt des einfachen Soldaten aus 

zu sehen. Die Leute haben den ganzen Tag nichts zu essen gekriegt, 

und seit dem frühen Morgen gibt’s kein Wasser mehr.» Er blickte von 

einem zum andern. «Was halten Sie davon, sich zu ergeben?» 

Die Hälfte der Offiziere war dafür, nach Westen durchzubrechen. 

«Ich erwarte um 16 Uhr 30 feindlichen Artilleriebeschuss», sagte 

Cavender. 

«Ich weiss, dass es keinen Sinn hat, weiterzukämpfen», sagte ein 

Offizier niedergeschlagen. «Aber ergeben möchte ich mich trotzdem 

nicht.» 

Cavender schwieg. Er wusste, dass das Leben der Männer, die von 

seinem Regiment noch übrig waren, von seinem Entschluss abhing. 

Doch was ebenso davon abhing, war seine Offiziersehre. Er sagte: 

«Meine Herren, um 16 Uhr ergeben wir uns.» 

Die Nachricht lief von Gruppe zu Gruppe. Lieutenant «Rip» 
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Collins, Adjutant der Kompanie I, war eben dabei, auf einem Hügel 

einen neuen Graben auszuheben, als sein Vorgesetzter zurückkam. 

«Wir sind abgeschnitten», sagte der Captain. «In zehn Minuten 

ergibt sich das Regiment. Sorgen Sie dafür, dass die Leute ihre Waffen 

vernichten.» 

Collins war entsetzt. Das war Wahnsinn. «Hat da jemand die Nerven 

verloren?» fragte er. Je länger er darüber nachdachte, desto zorniger 

wurde er. Er rief die Männer der Kompanie I zusammen. «Zerschlagt 

eure Waffen!» befahl er bitter. 

Einige Soldaten waren froh über die Kapitulation. Andere waren 

empört. Sergeant Dowling kam zu Collins. «Alle meine Leute sind fürs 

Ausbrechen», sagte er. «Wollen Sie uns führen, Lieutenant?» 

Collins kämpfte mit sich selbst. Dann sagte er: «Tut mir leid, Ser-

geant, aber der Befehl lautet: Kapitulation.» 

Ein Stückchen weiter weg lag Lieutenant Alan Jones jr., der Sohn 

des Divisionskommandeurs. Er weigerte sich, an die Nachricht von 

einer Kapitulation zu glauben. Die 50 versprengten Soldaten, die er 

sich zusammengeholt hatte, drängten sich bestürzt um ihn. 

Ein Negersergeant trat auf Jones zu. «Wir haben doch noch nicht mal 

richtig angefangen zu kämpfen, Lieutenant», sagte er vorwurfsvoll. 

 

Im gleichen Moment kam ein Melder angerannt. «Alle Waffen sind 

zu vernichten, Sir», meldete er Jones. «Und alle Einheiten sollen an Ort 

und Stelle bleiben.» 

Wenige Minuten später stiegen deutsche Soldaten den Hügel her- 

auf und trieben die fassungslosen Amerikaner zusammen. Jones 

brachte es nicht fertig, seinen Leuten ins Gesicht zu sehen. 

Die Deutschen waren stramm und energisch. Die Befehle waren 

kurz, die Antworten knapp. 

Die Tragödie in der Schnee-Eifel war zu Ende. 

8’000 Amerikaner — vielleicht auch 9’000, die Lage war zu verwor-

ren, um es genau festzustellen — wurden von den Deutschen gefangen-

genommen. 

Es war nach Bataan die grösste amerikanische Kapitulation der Ge-

schichte. 

Die Deutschen beherrschten jetzt uneingeschränkt das Strassennetz 

östlich von St. Vith. Fahrzeug auf Fahrzeug rollte nach vorn. Die 

vorrückenden Deutschen unterhielten sich laut und triumphierend. 

Wenn sie an den langen Reihen hilfloser Gefangener vorbeifuhren, 
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schnappten sie sich Uhren, Ringe und Mäntel. Junge Nazioffiziere 

liitzten herum, schüttelten einander die Hände, beglückwünschten sich. 

Mit glänzenden Augen blickten sie den scheinbar endlosen, ostwärts 

ziehenden Gefangenenkolonnen nach. 

In einer dieser Kolonnen befand sich Descheneaux. Habe ich richtig 

gehandelt? fragte er sich immer wieder. Die Antwort war: wenn ich 

noch einmal in der gleichen Lage wäre, würde ich mich wieder ergeben. 

Trotzdem machte er sich schreckliche Vorwürfe. Inmitten all der Gefan-

genen fühlte er sich einsam und verlassen. 

Ein Soldat erkannte ihn und rief: «He, Colonel Descheneaux!» 

Descheneaux drehte sich um und sah einen unrasierten Infanteristen, 

der ihn mit rot umränderten, müden Augen ansah. «Ich muss Ihnen 

was sagen, Colonel.» 

Und dann steckte der Gl die Zunge heraus und machte verächt- 

lich: «Bäh!» 

In Vielsalm hatten alle, ausser ein paar unverbesserlichen Opti- 

misten, die Hoffnung für die beiden Regimenter in der Schnee-Eifel 

aufgegeben. 

Um 16 Uhr erhielt General Alan Jones eine Funkmeldung von 

Middleton. Er las sie durch und liess sie auf den Tisch flattern. Keine 

Verpflegung, kein Sanitätsmaterial, keine einzige Patrone war für seine 

Leute in der Schnee-Eifel abgeworfen worden. 

Jetzt wusste Jones: seine beiden Regimenter waren verloren. Und 

mit ihnen sein Sohn. 

4 

Am späten Nachmittag stand die Kampfgruppe Peiper nördlich von 

Vielsalm kurz vor dem endgültigen Durchbruch. Sie war durch Stou- 

mont gebraust und hatte ein Bataillon der 30. Division und zehn Panzer 

überwältigt. 

Amerikanische Infanteristen rannten von panischem Schrecken er- 

griffen die westliche Seite des Hügels hinunter und schrien, dass ihnen 

unzählige deutsche Panzer dicht auf den Fersen seien. 

Ein paar Kilometer vor Peipers vorrückender Kolonne hatte Cap- 

tain Berry vom 740. Panzerbataillon soeben von dem Durchbruch er- 

fahren und eilte vom Nachschubdepot Remouchamps mit 14 zusam- 

mengeflickten Panzern nach Stoumont. Er hoffte, dass die erst vor 
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Kurzem eingebauten Geschütze sich drehen liessen. Zur Überprüfung 

war keine Zeit gewesen. Eins stand fest: mit den Funkgeräten war 

nichts anzufangen. Sie waren englischer Herkunft, und seine Leute 

konnten nicht damit umgehen. 

Als Berrys 14 Panzer sich durch Nebel und Regenschauer dem Bahn-

hof von Stoumont näherten, begegneten ihnen andere amerikanische 

Panzer, die sich nach hinten absetzten. 

«Wir haben kaum noch Munition und Treibstoff!» rief einer der 

flüchtenden Panzerführer. 

«Und Mumm wohl auch nicht?» murmelte Berry. 

Jetzt hing alles von den 740ern ab. Da er keine Funkanlage zur 

Verfügung hatte, gebot er Lieutenant Powers durch ein Handzei- 

chen, dass er mit seinen fünf Panzern die Führung übernehmen solle. 

Powers stiess durch den Nebel vor und bemerkte fast im selben Augen-

blick 150 Meter vor sich in einer Kurve einen «Panther». Seine erste Gra-

nate traf die Geschützverkleidung des deutschen Panzers, prallte ins In-

nere und tötete den Fahrer und den Mann am Geschütz. Der «Panther» 

ging in Flammen auf. 

Ohne zu wissen, was vor ihm lag, rollte Powers langsam weiter. 

Da tauchte drohend ein zweiter grosser Panzer auf. Bevor der Deutsche 

schiessen konnte, feuerte Powers auf die Vorderfront des «Tigers». Die 

Granate prallte wirkungslos ab. 

Powers’ Geschütz klemmte. Da die Funkanlage unbrauchbar war, 

winkte er mit der Hand den hinter ihm fahrenden Panzerzerstörer 

heran. Der «Tiger», von Powers’ erstem Schuss aufgerüttelt, feuerte 

zweimal. Dann krachte die grosse 90 mm des amerikanischen Panzer- 

zerstörers. Der ««Tiger» ging in Flammen auf. 

Powers hatte inzwischen sein Geschütz wieder klarbekommen. Er 

fuhr um den brennenden Panzer herum und bemerkte einen «Pan- 

ther». Wieder glückte es ihm, zuerst zu schiessen. Das Geschützrohr 

des «Panthers» wurde weggerissen. Der «Panther» begann zu brennen 

und versuchte zurückzufahren. 

Die Deutschen hatten genug. Im Schutz des dichten Nebels kehrten 

ihre Panzer um, kletterten den steilen Hügel nach Stoumont hinauf 

und versteckten sich hinter dem Steinbau eines Sanatoriums. 

Vierzig Kilometer östlich Stavelot waren die Verteidiger der Zwil- 

lingsdörfer Krinkelt und Rocherath erschöpft, ohne Verpflegung und 

fast ohne Munition. 

Hinter ihnen gruben andere Soldaten der 2. und 99. Division Ge- 
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schützstellungen und Schützenlöcher in den gefrorenen Boden der 

Elsenborner Hügel. Die Felder und Bauernhäuser der Umgebung 

wurden nach Zaunpfählen, Torpfosten und Brettern abgesucht — nach 

allem, was man als Stützrahmen für Sandsäcke verwenden konnte. Die 

Soldaten arbeiteten fieberhaft und hofften, dass ihre Kameraden vorn 

an der Front sich noch kurze Zeit halten konnten. 

Erst nach Einbruch der Dunkelheit wurden sie fertig. Der letzte 

Verteidigungswall wartete auf den deutschen Angriff. 

Die Männer an der Front wurden davon verständigt, dass sie sich 

zurückziehen konnten. 

Die Verteidiger von Krinkelt und Rocherath hatten ihre Aufgabe 

erfüllt. Ihre neue Aufgabe bestand darin, sich in Sicherheit zu brin- 

gen. Lange Reihen von Soldaten und Fahrzeugen verliessen langsam 

die Zwillingsdörfer. Sie liessen ausgebrannte Gebäude, von deutschen 

Panzerwracks verstopfte Strassen und mit toten Deutschen und Ame- 

rikanern übersäte Gassen zurück. Von nun an war jeder Mann auf sich 

allein gestellt. 

Der Rückzug zu den Elsenborner Hügeln wurde bald ein Wettlauf 

mit dem Tod. Die Truppen an der Spitze beschleunigten das Tempo, 

um dem deutschen Artillerie- und Nebelwerferbeschuss zu entkom- 

men. Mit jedem Kilometer wurden die Überschuhe und Mäntel 

schwerer. Trotz der Kälte war der Strassenrand bald von Mänteln, Stie-

feln und Gewehren gesäumt. In einem Punkt waren sich sämtliche 

Amerikaner in den Ardennen einig: die Kälte war ein Nichts, verglichen 

mit den Deutschen, die hinter ihnen her waren. 



«MONTGOMERY AN DIE FRONT!» 

19. Dezember 1944 

1 

Lange vor Morgengrauen bereitete sich am südlichen Abschnitt der 

Ardennenfront das wichtigste Ereignis des 19. Dezember vor. 

Die Vorhut der Panzer-Lehr rollte erst um zwei Uhr früh in Mageret, 

einem Dörfchen acht Kilometer östlich Bastogne, ein. Die Nebenstrasse, 

die ihr Kommandeur, General Bayerlein, laut Karte für gut gehalten 

hatte, war, wie es sich herausstellte, in Wirklichkeit nur ein Feldweg 

gewesen. 

In Mageret stiessen Bayerleins Leute bald auf amerikanische Last- 

und Ambulanzwagen. Es kam zu einem Feuergefecht, und die Deut-

schen stellten fest, dass sie eine Sanitätseinheit gefangengenommen 

hatten. 

Ein verschreckter Belgier wurde zu Bayerlein gebracht. «Haben Sie 

noch andere Amerikaner gesehen?» fragte der General. 

«Vor ein paar Stunden ist eine sehr starke Panzereinheit durch- 

gezogen», sagte der Zivilist und deutete nach Osten, auf die Strasse 

nach Longvilly. «Mindestens 50 Panzer und 40 Panzerwagen. Ein Major 

General hat sie geführt.» (Es war der aus 30 Panzern bestehende, von 

einem Captain geführte Verband Cherry.) 

Bayerleins Angriffslust schwand plötzlich. Er hörte aus mehreren 

Richtungen schwaches Dröhnen und schloss daraus, dass amerikani-

sche Panzer ihn eingeschlossen hatten und nun von allen Seiten angrif-

fen. In Wirklichkeit hörte er zwei verschiedene Kolonnen: seine eigenen 

Panzer, die von hinten aufschlossen, und zurückflutende amerika- 

nische Fahrzeuge, die wenige Augenblicke, bevor seine Leute die 

Strasse Longvilly-Bastogne gesperrt hatten, durch das Dorf gekommen 

waren. 

Bayerlein entschloss sich erst um 5 Uhr 30, auf dieser Strasse nach 

Bastogne weiterzufahren. Nachdem seine Kolonne vorsichtig einen 

Kilometer weit dahingekrochen war, fuhr der vorderste Panzer auf 

eine Mine und flog in die Luft. Die Panzersoldaten räumten die 

Minen weg, und die Kolonne rollte langsam weiter. Als die Vorhut 
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endlich den Bahnhof von Neffe erreichte, zeigte sich im Osten das 

erste Streifchen Grau. 

Bis jetzt war kein einziger Schuss gefallen. Doch Bayerlein zögerte 

wieder. Der undurchdringliche Nebel ringsum und die «sehr starke 

Panzereinheit» hinter ihm machten ihn unsicher. Er beschloss, anzuhal-

ten und zu warten, bis es heller wurde. 

Sechs Kilometer weiter westlich, in Bastogne, führte Colonel Julian 

Ewell gerade das 1. Bataillon seines 501. Fallschirmjägerregiments auf 

die Strasse nach Neffe. Ewells Leute kamen aus Frankreich. Sie waren 

fast die ganze Nacht auf Lastwagen unterwegs gewesen und durch- 

froren, hungrig und müde in Bastogne angekommen. Da sie als erste 

Einheit der 101. Luftlandedivision eintrafen, fiel ihnen die wichtigste 

und schwierigste Aufgabe zu. 

«Ewell», sagte General McAuliffe und zeigte auf die gleiche Strasse, 

auf der in der vergangenen Nacht der Verband Cherry nach Long- 

villy gefahren war, «Sie nehmen diese Strasse, suchen Feindberührung, 

greifen an und klären die Lage.» 

Ewell, ein derbkomischer Mann mit undurchdringlichem Gesicht, 

der seine Leute immer an Ned Sparks erinnerte, sagte nur: «Ja, Sir.» 

Ein paar Minuten später meldete sich Pater Sampson, sein Kaplan, 

bei ihm und fragte, wie die Dinge stünden. «Wenn ich mehr wüsste, 

Pater», sagte Ewell, «dann würde ich mich nicht mehr auskennen.» 

Im Morgengrauen machte sich Ewell mit seinen Männern auf den 

Weg. Viele hatten keinen Helm mehr, einige, die kein Gewehr mehr be-

sassen, waren degradiert worden, und nur wenige trugen noch Mäntel. 

Doch sie marschierten flott und unternehmungslustig los, einem unbe-

kannten Ziel entgegen. 

Zurückflutende Panzer, Artillerie und Zugmaschinen, die noch 

durch Mageret gekommen waren, bevor Bayerlein die Strasse von 

Longvilly abgeschnitten hatte, zogen langsam in entgegengesetzter 

Richtung an den Doppelreihen der Fallschirmjäger vorbei. Dann 

schleppten sich ein paar Infanteristen der 28. Division vorüber, mit 

entzündeten Augen und verfallenen, schmutzstarrenden Gesichtern. 

«Was zum Teufel habt ihr denn vor?» fragte einer. 

Ein Fallschirmjäger deutete drohend mit einem Stock, seiner einzigen 

Waffe, nach Osten. «Wir werden die Deutschen verhauen!» sagte er. 

 

«Das haben wir schon probiert», sagte der Infanterist. «Viel Ver- 

gnügen!» 
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Colonel Ewell marschierte in der Mitte der Kolonne. Er hatte im 

November zufällig zwei Urlaubstage in Bastogne verbracht und da- 

mals weite Spaziergänge über die kahlen Hügel zwischen den spär- 

lichen Kiefernpflanzungen gemacht. Als die Spitze der Kolonne im 

dichten Nebel in eine falsche Richtung abbog, kam ihm die Kenntnis 

der Gegend zugute. Ewell eilte nach vorn und führte seine Leute auf 

die richtige Strasse zurück.. 

Plötzlich begann ein deutsches MG zu tacken. Ewells und Bayer- 

leins Truppen waren im Nebel aufeinander gestossen. 

Ewell rief seine Offiziere zusammen und befahl einer Kompanie, 

nach rechts aufzumarschieren. Er erinnerte sich, dass links, in der Nähe 

eines flachen Hügels, den man leicht verteidigen konnte, Bizory lag. Er 

übermittelte dem 2. Bataillon, das sich hinter ihm befand, den Befehl, 

dieses Dorf einzunehmen. 

«Klären Sie die Lage», schloss er trocken, McAuliffe nachäffend. 

«Aber, meine Herren, ich möchte nicht, dass Sie den Feind völlig ver- 

nichten.» Ewells Entschluss, sich zum Gefecht zu stellen, basierte auf 

der Annahme, dass er auf eine schwache deutsche Strassensperre ge- 

stossen sei. 

Als Bayerlein hörte, dass Ewells Fallschirmjäger das Feuer erwider- 

ten, vermutete er, eine ganze Division vor sich zu haben. Und als er 

das Donnern der Fallschirmjäger-Spezialhaubitze, der M-3, vernahm, 

war er überzeugt, einem grossen Panzerverband gegenüberzustehen. 

Ein Versuch, den weiteren Vorstoss mit Gewalt zu erzwingen, konnte 

teuer zu stehen kommen. 

Bayerlein, der sonst ein Mann von grossem persönlichem Mut war, 

sah auf einmal hinter jedem Busch das Verhänignis lauern. Er befahl 

seinen Leuten, sich einzugraben. 

Zehn Kilometer nördlich Bastogne, in dem öden, baumlosen Dorf 

Noville, hatte der Verband Desobry, das letzte der drei Panzer-Sonder-

kommandos, die Colonel Roberts ausgesandt hatte, um den deutschen 

Vormarsch aufzuhalten, eine schlaflose Nacht verbracht. Die ganze 

Zeit, bis zum Morgen, hatten immer wieder deutsche Panzer angegrif-

fen. 

Seit dem Morgengrauen breitete sich über das tiefgelegene Dorf un-

durchdringlich dichter Nebel. Ein paar Minuten nach zehn Uhr hob er 

sich plötzlich. Major Desobry war bestürzt. Die ganze Gegend wim-

melte von deutschen Panzern. 
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Im Norden rasten 14 Stück einen Hügelkamm entlang und suchten 

Deckung. Desobrys Kanoniere schossen sie der Reihe nach ab wie 

Schiessbudenfiguren. Auf den Hügeln im Westen tauchten weitere Pan-

zer auf. 

Die Munition wurde knapp. Desobry rief Colonel Roberts an und 

bat um die Erlaubnis, sich ein paar Kilometer zurückziehen zu dürfen. 

«Das musst du nach deinem eigenen Ermessen entscheiden», sagte 

Roberts und erinnerte den jungen Mann an seine letzten Worte am 

vergangenen Abend. «Ich schicke dir ein Fallschirmjägerbataillon zur 

Verstärkung.» 

Desobry erwiderte: «Dann mache ich mich bereit zum Gegenan-

griff.» 

Dies war die Antwort, die Roberts erhofft hatte. Die Männer der 101. 

Luftlandedivision waren auf jede Minute, die die Panzerverbände 

ihnen geben konnten, angewiesen. 

Südöstlich von Bastogne, in dem Abschnitt, den Colonel Roberts 

dem Verband O’Hara zugewiesen hatte, war es bis jetzt zu keinen 

Kampfhandlungen gekommen, doch die Lage war gespannt. O’Hara 

befahl drei Männern, mit einem Jeep das Gebiet im Norden zu erkun-

den. 

Kurz vor Mittag fuhr der Jeep, gelenkt von Lieutenant John Drew 

Devereaux, einem Abkömmling der berühmten amerikanischen Schau- 

spielerfamilie, langsam in das in dichtem Nebel liegende Dorf Wardin 

ein. Zögernd traten die Bewohner aus den Häusern. Als sie sahen, dass 

es Amerikaner waren, scharten sie sich um den Jeep. 

«Hier sind überall Deutsche!» rief ein alter Mann. 

Devereaux, der vor noch gar nicht langer Zeit am Broadway in «Life 

with Father» gespielt hatte, sprang auf das Verdeck des Jeeps. «Habt 

keine Angst», rief er auf Französisch. «Wir Amerikaner lassen uns nicht 

wieder vertreiben. Bleibt in euren Kellern, aber habt keine Angst.» 

 

Die Zuversicht des jungen Mannes beruhigte die Leute. Sie jubel- 

ten ihm zu. Devereaux kletterte wieder auf den Fahrersitz. Er fuhr 

durch Wardin hindurch und dann weiter nach Osten. Als sich der 

Nebel einen Augenblick hob, sah Devereaux, dass zwei Fahrzeuge auf 

ihn zukamen, die wie ein amerikanischer Schützenpanzer und ein 

Panzerwagen aussahen. Er hielt an. Irgendetwas kam ihm doch nicht 

ganz geheuer vor. 

«Mein Gott, das sind ja Deutsche!» schrie der Mann neben De- 
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vereaux. Aus dem «amerikanischen» Schützenpanzer schoss ein Blitz. 

Der Jeep, an der Stossstange getroffen, schwankte und kippte fast 

um. Devereaux riss ihn herum und raste nach Wardin zurück. Dort 

standen die Dorfbewohner immer noch auf der Strasse und sprachen 

über den vertrauenerweckenden jungen Amerikaner. 

«Die Deutschen kommen!» rief Devereaux und bremste ein wenig. 

«Macht, dass ihr in die Keller kommt!» 

Dann gab er Gas und verschwand. Die Leute von Wardin stürzten 

in ihre Keller. 

Der Schützenpanzer, der in Devereaux’ Stossstange ein Loch ge- 

schossen hatte, gehörte zu einem Spähtrupp der Panzer-Lehr. Doch der 

grösste Teil dieser Division stiess jetzt nach Osten zurück. Bayerlein, 

der überzeugt war, in einer Falle zu stecken, hatte Bastogne vorüberge-

hend den Rücken zugewandt. Zuerst wollte er die Amerikaner hinter 

sich, bei Longvilly, vernichten und dann erst Bastogne nehmen. 

 

Um 14 Uhr setzte er von Süden zum Angriff auf Longvilly an. Im 

gleichen Augenblick griff, unabhängig davon, die 26. Volksgrenadier- 

division den Ort von Südosten an. Als eine 8,8er-Batterie der 2. Panzer-

division, die Longvilly nördlich umging, den Lärm hörte, eröffnete sie 

ebenfalls das Feuer. 

Das erste Ziel dieser unbeabsichtigten Konzentration war die von 

Longvilly bis Mageret reichende Kolonne steckengebliebener amerika-

nischer Fahrzeuge. Es gab ein schreckliches Gemetzel. 

Die Vorhut des Verbandes, die noch immer eineinhalb Kilometer 

westlich von Longvilly, bei der St.-Michaels-Grotte, stand, kämpfte 

so verbissen, dass die 26. Volksgrenadierdivision einen Gegenangriff 

meldete. Doch die übrige lange Kolonne — Versprengte von den bei- 

den Strassensperren der 9. Panzerdivision und andere Flüchtlinge von 

der Front — verlor unter dem schweren Beschuss die Nerven. Ohne 

auch nur im mindesten Widerstand zu leisten, rannten die Leute zu 

Fuss nach Bastogne. 

Obwohl der Verband Cherry zäh standhielt, waren um 15 Uhr 30 

fast sämtliche Fahrzeuge der langen amerikanischen Kolonne ver- 

nichtet oder verlassen. Die Strasse war der reinste Autofriedhof. Am 

schlimmsten sah es bei der Strassenkapelle aus. Dort brannte lichter- 

loh ein riesiger Schrotthaufen von amerikanischen Panzern, Panzer- 

wagen, Sturmgeschützen, Zugmaschinen und Jeeps. Zwischen den 

Steinkreuzen und Heiligenbildern lagen Dutzende gefallener GIs. 

Alles in allem wurden mehr als 200 Fahrzeuge vernichtet oder un- 
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beschädigt vom Feind erbeutet. Doch die Deutschen hatten einen 

hohen Preis dafür bezahlt. Bastogne bekam einen Tag Gnadenfrist. 

2 

Am späten Vormittag näherte sich Eisenhowers Stabswagen dem 

Stadtrand von Verdun. Während der ganzen Fahrt hatte der General 

über dem Ardennenproblem gebrütet. Es war eine unheimliche 

Schlacht mit immer neuen Überraschungen. Am erstaunlichsten war 

die merkwürdige Hysterie, die sich plötzlich hinter der amerikanischen 

Front bemerkbar machte. 

Sie war schon bis Paris gedrungen. Als er am Morgen abfahren 

wollte, hatte ein aufgeregter Colonel vom Sicherheitsdienst darauf 

bestanden, dass er einen gepanzerten Wagen nahm. «Ich weiss zuver- 

lässig», sagte er, «dass Otto Skorzeny Sonderkommandos in ameri- 

kanischen Uniformen ausgeschickt hat, die Sie ermorden sollen.» In 

Epernay hatte man fünf deutsche Fallschirmjäger gesichtet. Angeblich 

waren sie jetzt in einem Zivilauto nach Paris unterwegs. 

Eisenhowers Wagen fuhr durch die Strassen des berühmten 

Schlachtortes zur Kaserne, einem scheusslichen Monsterbau. Um elf 

Uhr be- trat er den kalten Mannschaftsraum, in dem die Besprechung 

stattfinden sollte. Er musterte den Halbkreis feierlich-ernster Gesichter 

und sagte: «Die augenblickliche Lage ist für uns durchaus günstig 

und keineswegs katastrophal.» Wieder sah er die anderen Anwesen- 

den prüfend an. «Ich möchte an diesem Konferenztisch nur fröhliche 

Gesichter sehen.» 

Pattons Gesicht verzerrte sich zu einem breiten Grinsen, und man 

sah seine kurzen, gelben Zähne. «Zum Teufel», sagte er. «Haben wir 

doch den Mut und lassen die Kerle bis Paris rennen. Dann können 

wir sie völlig abschneiden und vernichten.» 

Die düstere Stimmung war verflogen. Alles lächelte. 

Eisenhower schüttelte den Kopf. «Nein, wir dürfen den Feind auf 

keinen Fall über die Maas lassen.» Die bedrohliche Lage, in der Hodges 

sich befand, durfte nicht übersehen werden. Wenn man nicht schnells-

tens einen Ablenkungsangriff unternahm, brach die Front der Ersten 

Armee womöglich völlig zusammen. «George», sagte er zu Patton, «ich 

möchte, dass Sie nach Luxemburg gehen und dort den Oberbefehl über-

nehmen. Wann können Sie aufbrechen?» 

«Sofort!» rief Patton. 
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«Sie meinen, noch heute?» 

«Ich meine, sobald Sie mit uns hier fertig sind.» 

«Wann können Sie frühestens angreifen, George?» fragte Omar 

Bradley. 

«In 48 Stunden.» 

Eisenhower runzelte die Stirn. Patton musste seine Armee um 90 

Grad schwenken lassen. «Machen Sie keine Witze», sagte er. 

«Debattieren wir doch nicht über Termine», winkte Patton ab. «Ich 

werde schon rechtzeitig dort sein.» 

Ein aufgeregtes Gemurmel erhob sich. Manche hielten Patton für 

einen Angeber, andere, darunter Bradley, waren von seiner draufgän-

gerischen Art begeistert. 

Patton war in seinem Element. Er zündete sich eine Zigarre an und 

deutete auf den grossen Keil, den die Ardennenkarte zeigte. «Brad»«, 

sagte er. «Diesmal haben die Deutschen ihren Kopf in eine Fleischma-

schine gesteckt.» Er ballte die Faust. «Und diesmal hab’ ich die Hand an 

der Kurbel.» 

Sogar Eisenhower musste lachen. «Also gut, George», sagte er. «Ge-

hen Sie zum Angriff über, aber nicht vor dem 22. und nicht nach dem 

23.» Dann hob er warnend den Zeigefinger. «Und vergessen Sie nicht, 

methodisch vorzugehen!» 

Patton fegte sorglos alle Schwierigkeiten beiseite. «Ich werde noch 

vor Weihnachten in Bastogne sein», sagte er. Eisenhower bat ihn, die 

Stärke der Deutschen nicht zu unterschätzen, und wandte sich dann 

an Devers, der die Armeegruppe im Süden von Bradley befehligte. 

«Jake», sagte er. «Sie werden Ihre Font stark auseinanderziehen müssen, 

um die grosse Lücke auszufüllen, die George hinterlässt. Wenn Sie an-

gegriffen werden, weichen Sie zurück — wenn es sein muss, bis zu den 

Vogesen.» 

Sofort nachdem die Besprechung zu Ende war, befahl Patton einem 

Stabsoffizier, seinen Stabschef, General «Hap» Gay, anzurufen. Er hatte, 

bevor er an diesem Morgen Nancy verliess, drei Pläne zur Lösung der 

Ardennenkrise entworfen und Gay für jeden ein Codewort gegeben. 

Auf Grund eines einzigen telefonisch durchgegebenen Wortes 

schwenkte Pattons Armee innerhalb weniger Minuten herum und 

wandte sich nach Norden, den Ardennen zu. 

Eisenhower trat zu Patton und deutete auf seinen neuen fünften 

Stern. «Merkwürdig, George», sagte er lächelnd. «Jedesmal, wenn ich 

befördert werde, greift man mich an.» 
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«Ja, ja», sagte Patton. «Und jedesmal, wenn man Sie angreift, muss 

ich Sie herausprügeln.» 

Einhundertzwanzig Kilometer nordöstlich davon hielt die 28. Divi- 

sion immer noch Wiltz, obwohl die Deutschen schon weit darüber 

hinaus, bis an den Rand von Bastogne, vorgedrungen waren. Nach- 

dem General «Dutch» Cota die Verteidigung des Ortes Colonel Dan 

Strickler übergeben und versprochen hatte, Munition und Verstärkung 

zu schicken, zog er sich zögernd mit seinem Jeep zum neuen Divisions-

gefechtsstand drei Kilometer südlich Bastogne zurück. 

Strickler wusste, dass seiner bunt zusammengewürfelten, etwa 1‘500 

Mann starken Einheit ein schwerer Kampf bevorstand. Doch er ahnte 

nicht, dass die Einkesselung des Ortes schon begonnen hatte. Eine Ko-

lonne Manteuffels hatte bereits von Norden her die Hauptstrasse elf Ki-

lometer hinter Wiltz abgeschnitten. Von Süden stiess eine Kolonne 

Brandenbergers auf sie zu. Wenn die beiden Kolonnen zusammentrafen 

— was nur noch eine Frage von Stunden war — hatten sie Wiltz in der 

Zange. 

Ein paar Kilometer nordöstlich von Wiltz stolperten Colonel Hur- 

ley Fuller und vier seiner Leute durch einen dichten, von Dorn- 

büschen und Unterholz verfilzten Wald. Seit dem Fall von Clervaux 

hatte Fuller, wie viele andere Angehörige seines zerschlagenen Regi- 

ments, auf eigene Faust Nachhutgefechte geführt. Jetzt aber wusste er, 

dass der deutsche Ring sich schloss. 

Plötzlich hörte er ein scharfes Kommando in deutscher Sprache. 

Sie waren auf einen feindlichen Truppensammelplatz gestossen. Fuller 

lehnte sich an einen Baum, die anderen hockten sich in den Schnee. 

Das Knirschen im Schnee wurde lauter. 

Einer von Fullers Männern sprang plötzlich auf und schrie angst- 

voll: «Kamerad!» 

Die vier andern rannten in westlicher Richtung davon. Da spürte 

Fuller, wie ihn etwas am Hinterkopf traf. Als er wieder zu sich kam, 

lag er in einem Graben, und seine vier Leute schauten ängstlich auf 

ihn herab. Er spürte einen stechenden Schmerz in der Leistengegend 

und stellte fest, dass ihn ein Bajonett verwundet hatte. Ein mürrischer 

Deutscher bewachte sie. 

«Sind Sie verwundet, Colonel?» fragte einer seiner Männer. 

«Ich blute.» Er senkte die Stimme und winkte die andern näher 
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heran. «Denkt daran», flüsterte er. «Ihr dürft den Deutschen kein Wort 

erzählen.» 

Ein deutscher Offizier, der hinter Fuller stand, schlug ihm zornig 

einen Pistolenknauf über den Schädel. Dann brachte m;.n ihn zu einem 

deutschen Gefechtsstand, und ein Unteroffizier führte ihn in einen klei-

nen Raum, in dem ein Offizier der 2. Panzerdivision sass. 

«Wie fühlen Sie sich?» fragte der deutsche Unteroffizier besorgt. Er 

sprach Englisch mit britischem Akzent. 

«So gut, wie man sich mit einer Beule am Kopf und einem Stich in 

der Leiste fühlen kann.» 

«Darum werden wir uns später kümmern», sagte der Deutsche. Er 

zeigte auf eine Karte. «Wissen Sie, wo Sie sind?» Fuller nickte. «Nehmen 

Sie diesen Stock, Colonel, und zeigen Sie mir auf der Karte das Haupt-

quartier der 28. Division.» 

Fuller schaute ihn an und schwieg. 

«Verstehen Sie nicht?» 

«Doch. Aber ich denke nicht daran, Ihnen irgendetwas zu zeigen.» 

Der Unteroffizier beriet sich einen Augenblick mit dem Offizier. 

Dann wandte er sich wieder an Fuller. «Colonel, ich habe schlechte 

Nachrichten für Sie. Wir werden Sie erschiessen.» 

«Warum?» fragte Fuller mit gespielter Gleichgültigkeit. 

«Sie haben in Hosingen deutsche Gefangene ermorden lassen. Wir 

haben die Leichen gefunden. Und als unsere Sanitäter mit einer weissen 

Fahne die Verwundeten herausholen wollten, haben Ihre Leute sie nie-

dergemacht. Deshalb werden wir Sie erschiessen.» 

Die Deutschen sassen da, rauchten «Camel» und starrten Fuller an. 

Er starrte zurück. 

Acht Kilometer südlich von Wiltz machte sich das dreiköpfige 

Order of Battle Team, das tags zuvor in panischer Angst aus der Stadt 

geflohen war, wieder auf den Rückweg, um den im Stich gelassenen 

Anhänger zu holen. Vor ein paar Stunden hatten Koritz und Nathan, 

die beiden Sergeanten, ihren Captain davon überzeugt, dass es ihre 

Pflicht war, ihre geheimen Papiere und ihre Ausrüstung aus Wiltz fort-

zuschaffen. 

Als sie bei Heiderscheidergrund die Sauerbrücke überquerten, ahn- 

ten sie nicht, dass nur ein paar hundert Meter entfernt deutsche Sol- 

daten der 5. Fallschirmjägerdivision versteckt lagen und einen Angriff 

vorbereiteten. 

Zwanzig Minuten später rasten sie den steilen Berg nach Wiltz 
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hinunter. Vielleicht war alles nur halb so schlimm, wie sie gedacht hat-

ten. Sie waren auf keinen einzigen Deutschen gestossen und hatten kei-

nen Gefechtslärm gehört. Wiltz war jetzt eine tote Stadt. Nur GIs sah 

man in den Strassen. Von einer Panik war nichts zu merken. Soldaten-

gruppen hoben an strategisch wichtigen Stellen Schützengräben aus, 

und Panzer rollten auf und ab. 

Die drei beluden in aller Eile ihren Anhänger und fuhren bald auf 

der gleichen Strasse, auf der sie gekommen waren, in südlicher Rich- 

tung davon — den Berg hinunter zur Brücke bei Heiderscheidergrund. 

Der Jeep und sein Anhänger nahmen eine scharfe Kurve. Plötzlich 

entdeckte Koritz, der Fahrer, am Strassenrand eine lange Reihe von 

Deutschen in blauen Uniformen. 

Es waren Soldaten der 5. Fallschirmjägerdivision. Nachdem die 

Brücke genommen war, hatten sie sich in zwei Gruppen aufgeteilt. 

Die eine zog nach Westen, in Richtung Harlange, wo sie sich bald mit 

Manteuffels von Norden vor&tossender Kolonne vereinen und Wiltz 

umzingeln würde. 

Die zweite Gruppe, auf welche die Amerikaner eben gestossen 

waren, ging direkt auf Wiltz vor. Ihr Kommandeur, Oberst Heilmann, 

hatte ihr den strikten Befehl erteilt, die Stadt zu umgehen und nach 

Westen vorzustossen. Doch die eigensinnigen jungen Fallschirmjäger 

hatten in der Nacht zuvor beschlossen, auf eigene Faust einen Beutezug 

nach Wiltz zu unternehmen. 

Der plötzlich auftauchende Ami-Jeep brachte sie völlig aus der 

Fassung. Sie schrien verblüfft auf, als er vorbeiraste. Koritz trat aufs 

Gaspedal. Seine einzige Chance war, zwischen den Deutschen hin- 

durchzuflitzen. Weiter unten an der Strasse rissen die Fallschirmjäger 

ihre Gewehre und Maschinenpistolen hoch und schossen. Von beiden 

Seiten der Strasse kamen Kugeln gepfiffen. Koritz duckte sich. Der Jeep 

schleuderte gefährlich. Nathan, der auf dem Rücksitz sass, feuerte mit 

der einen Hand seinen Karabiner ab und griff mit der andern nach vorn, 

um Koritz zu helfen, damit der wild schleudernde Jeep nicht in den 

Fluss raste. 

Koritz sah vor sich Deutsche. Es gab kein Durchkommen mehr. 

«Haltet euch fest!» schrie er. «Ich fahr’ in einen Schneehaufen!» 

Der Jeep schoss über die Brücke. Dann lenkte Koritz ihn nicht in 

die Kurve, sondern fuhr direkt in den am Strassenrand aufgehäuften 

Schnee. Sein letzter Gedanke war: hoffentlich können sie den Jeep nicht 

mehr gebrauchen. 

Als er die Augen öffnete, sah er eine Schar Deutscher auf sich 
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herabstarren. Er kletterte aus dem zertrümmerten Jeep und stellte 

zu seinem Erstaunen fest, dass er nicht verletzt war. Er sah sich um. 

Sein Captain sass da und hielt sich den Unterarm. Nathan rührte sich 

nicht, an seinem Bein lief Blut herab. 

Ein junger pausbäckiger Deutscher zog Koritz’ 45er aus der Halfter, 

streifte ihm die Armbanduhr ab und fragte, ob er Schokolade habe. 

Als der Abend dämmerte, war Wiltz eingeschlossen. Bei Einbruch 

der Dunkelheit erfolgte aus drei Richtungen der Grossangriff. Die Ver-

bindung mit dem neuen Divisionsgefechtsstand in Sibret war längst ab-

gerissen. Es gab fast keine Munition mehr, und die wenigen überleben-

den Panzersoldaten waren halbtot vor Erschöpfung. 

Um 22 Uhr taumelte ein Divisionsmelder, der sich durch mehrere 

feindliche Strassensperren geschlichen hatte, in Stricklers Gefechts- 

stand. Die Nachricht, die er überbrachte, war von brutaler Klarheit. 

Verstärkungen seien nicht zu erwarten. Wiltz sei aufgegeben. Aller 

Nachschub, alle Verstärkungen müssten stattdessen nach Bastogne 

gehen. 

Ein paar Minuten später kam die Meldung, dass sich die Deutschen 

von Süden näherten. Strickler rief alle seine Kommandeure zusam- 

men und teilte ihnen mit, dass der Rückzug nach Bastogne zu begin- 

nen habe. «Wir haben unser Möglichstes getan. Sie teilen sich jetzt 

in Gruppen zu zehn Mann auf und schlagen sich einzeln durch die 

deutschen Linien nach Sibret durch. Sorgen Sie dafür, dass nur das 

Allernötigste an Ausrüstung und Munition mitgenommen wird. Alles 

andere ist zu vernichten. Hat jemand eine Frage?» 

«Ja», sagte Major Milton, der Kommandeur der letzten überleben- 

den Infanteristen von Hurley Fullers Regiment, grinsend. «Wann gibt’s 

was zu essen?» 

Strickler überging die Frage und fuhr fort: «Der Rückzug beginnt 

in 20 Minuten.» Er wandte sich an Colonel Linus T. Hoban, einen schon 

älteren Richter aus Scranton, der das Versorgungsbataillon unter sich 

hatte — eine gemischte Einheit, die einschliesslich Köchen, Schreibern, 

Flaksoldaten und Musikern 700 Mann stark war: «Hoban, Sie haben 

diese Strassen ausgekundschaftet. Sie übernehmen die Führung. Die 

restliche Kolonne folgt.» 

Die Besprechung war zu Ende. Die Offiziere begaben sich mit grim-

migen Gesichtern zu ihren Einheiten zurück und erteilten die zum 

Rückzug notwendigen Befehle. 
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«Künstliches Mondlicht» erhellte die östliche und nördliche Zu- 

fahrtsstrasse, als Richter Hoban den Vortrupp die Grand’ Rue hinauf- 

führte. Kurz vor dem westlichen Stadtrand teilte sich die Strasse in 

zwei Wege, die beide zum Café Schumann führten. Hobans Jeep bog 

auf den linken Weg ein. Bei der nächsten Kreuzung wartete er auf die 

Hauptkolonne. Nach 15 Miputen wurde ihm klar, dass sie den anderen 

Weg genommen haben musste. 

«Kehren Sie um, Byers!» befahl er seinem Fahrer. Der Jeep fuhr 

nach Wiltz zurück. 

Inzwischen war die Hauptkolonne auf der rechts abbiegenden 

Strasse nach einigen Kilometern auf eine Strassensperre gestossen. 

«Wir brechen durch!» rief ein Mann am Steuer eines Flakhalbketten-

fahrzeuges und raste feuernd auf die Strassensperre zu. Er fuhr in ein 

Minenfeld, und es gab eine heftige Explosion. 

Nachdem man das Wrack weggeräumt hatte, fuhr die Kolonne 

vorsichtig weiter und näherte sich der wichtigsten Strassenkreuzung 

der Gegend beim Café Schumann, einem von mehreren Gebäuden 

umgebenen Wirtshaus. Hier lief die Hauptstrasse nach Bastogne in 

westlicher Richtung weiter. Zwei andere Strassen führten nach Süden 

und Südwesten. 

Als die Gruppe auf das Café Schumann zufuhr, näherte sie sich zu- 

gleich einem Zug der 5. Fallschirmjägerdivision, der sich zu beiden 

Seiten der Strasse eingegraben hatte — am Nordrand mit einem MG, 

am Südrand mit einem Sturmgeschütz. 

Als das erste amerikanische Fahrzeug, ein Panzerwagen, die Kreu- 

zung erreichte, wurde es von einem heftigen Feuerstoss empfangen. 

In die Flanke getroffen, kippte der Panzerwagen um und ging in Flam-

men auf. 

Ein Captain sprang von einem Schützenpanzer. «Los, wir heben 

sie aus!» rief er. Ein Zug Neger kletterte von aen Lastwagen und 

ging beiderseits der Strasse vor. Am Südrand der Strasse räumten sie 

systematisch Schützenloch um Schützenloch aus und machten schliess- 

lich mit Handgranaten das Sturmgeschütz unschädlich. Die Gruppe 

am Nordrand kroch unter dem deutschen Maschinengewehrfeuer vor, 

stürmte plötzlich los und machte die Bemannung mit dem Bajonett 

nieder. 

Als die Kreuzung frei war, fuhr die Kolonne nach Bastogne weiter. 

Doch nach ein paar hundert Metern stiess sie auf eine dritte Strassen- 

sperre. 
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Plötzlich wurde sie von beiden Strassenseiten beschossen. In wilder 

Hast sprangen die Soldaten von den Lastwagen. Viele fielen, manche 

wurden gefangengenommen. Nur wenige entkamen. 

Eineinhalb Kilometer hinter ihnen näherte sich ihr Kommandeur, 

Richter Hoban, eben dem Café Schumann, ohne von dem Unheil etwas 

zu ahnen. Als er die Schiesserei hörte, liess er seinen Fahrer anhalten. 

 

Er stieg aus und ging zur Kreuzung. 

Sie schien verlassen. Er kehrte wieder um. Bei seinem Jeep hatte 

ein Schützenpanzer mit einem 50er-Geschütz angehalten. Drei Infante-

risten vom 110. Regiment sprängen herunter. «Colonel», sagte der eine. 

«Wir sind Ihr Feuerschutz. Wir begleiten Sie.» Sie kletterten in den Jeep. 

 

«Wir fahren hinter Ihnen und decken Sie», sagte der Führer des 

Schützenpanzers. 

Die beiden Fahrzeuge preschten mit Höchstgeschwindigkeit am 

Café Schumann vorbei und wandten sich dann nach Westen in Rich- 

tung Bastogne. Plötzlich hörte Hoban hinter sich eine Explosion. Er 

spürte an den Schultern und im Nachen einen stechenden Schmerz. 

Die Pneus kreischten, es krachte dröhnend. Dann sah er sich von 

Deutschen umringt. Wie durch ein Wunder lebte er noch. Er schaute 

nach links. Sein Fahrer hatte ein tiefes Loch im Rücken und stöhnte 

vor Schmerzen. Zwei der Infanteristen hinter ihm waren tot, einer ver-

wundet. Mühsam stieg Hoban aus dem Wagen. In seinem linken Bein 

pochte das Blut. 

Für den Richter war der Krieg zu Ende. 

Es war fast Mitternacht. Granaten explodierten in den Strassen von 

Wiltz, als sich die Nachhut in die Stadt zurückzog. Pioniere wateten 

durch den Wiltz-Fluss und stürzten in die Häuser am Ostrand des 

Ortes, um einen letzten Widerstand zu leisten. Die Überlebenden des 

Musikzuges hatten sich mit den Leuten des Quartiermeisters zu einer 

Gruppe von 60 Mann zusammengetan und zogen sich von Unterwiltz 

in die Oberstadt zurück. Sie stolperten den steilen Berg hinauf, vorbei 

am Divisionsgefechtsstand. «Wir haben nur noch eine Hoffnung — 

über die Strasse zur Kreuzung beim Café Schumann zu entkommen», 

sagte ihr Anführer. 

Colonel Dan Strickler befand sich noch im Gefechtsstand und ver- 

nichtete Papiere. Er riss ein Stück Karte von der Wand und stopfte 

es in die Tasche. Dann verbrannte er den restlichen Teil der Karte 
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und ging hinaus. Soldaten strömten vorbei und feuerten hinter sich. 

Sein Jeep, der «Gefährliche Dan», wartete auf der Strasse. Bob Martin, 

sein Fahrer, begrüsste ihn fröhlich. 

«Bob», sagte Strickler. «Ich möchte mich noch einmal umsehen.» 

Der Jeep bog in eine Seitengasse, um die Grand’ Rue, die von Fahr- zeu-

gen aller Art und Fusstruppen verstopft war, zu umfahren, und kroch 

dann die Hügel westlich von Wiltz hinauf. Als sie durch eine Wald-

schlucht kamen, brach eine wilde Schiesserei los. Von Maschinenge-

wehrgarben durchsiebt, schlitterte der Jeep in einen Graben. 

Strickler sah einen deutschen Panzer langsam auf sich zukommen 

und seine 8,8er einschwenken. Die Amerikaner liefen in den Wald. Es 

gab nur eine Möglichkeit: die Strassensperre durch den Wald zu um- 

gehen. Strickler stellte seinen Kompass ein und übernahm die Führung. 

Hinter ihnen lag Wiltz jetzt fast verlassen. Eine Handvoll Pioniere 

waren die letzten Verteidiger. Die von allen Seiten herandrängenden 

Deutschen zögerten. Sie beschlossen, mit dem letzten Angriff bis zum 

Morgengrauen zu warten. 

3 

Zehn unbeleuchtete Lastwagen näherten sich langsam von Wiltz her 

Bastogne. Sie waren am Nachmittag den deutschen Truppen, die die 

Stadt einkreisten, gerade noch in wilder Flucht über Seitenstrassen ent-

kommen. 

Voran fuhr ein Halbtonner mit Post. Neben dem Fahrer sass Lieu-

tenant Walter Grogan. Grogan war wie so viele andere der 28. Division 

ein Dickkopf, der seinen Weg stur verfolgte. Er hatte den Befehl erhal-

ten, die Post sicher zur Front zu bringen, weil sie grossen moralischen 

Wert hatte. 

Grogan dirigierte den Fahrer zur Polizeistation von Bastogne. Dort 

riet ihm ein MP, zur Stadt hinaus und weiter nach Westen zu fahren. 

Der MP nahm an, dass sich der Gefechtsstand der 28. Division an 

dieser Strasse, ein paar Kilometer vor der Stadt, befand. 

Die zehn Lastwagen fuhren nach Westen. An einer Strassenkreu- 

zung liess Grogan die Kolonne anhalten. «Hier kommt mir etwas 

nicht geheuer vor», sagte er. Das klang töricht, denn diese Strasse 

führte ins Hinterland. Doch er hatte wohl eine Vorahnung. Mit zwei 

Soldaten ging er zur Kreuzung. Da sprangen aus dem Graben meh- 

rere Deutsche und überwältigten die drei Amerikaner. 
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«Einen Moment bitte», sagte Grogan ernst und würdevoll. «Das ist 

Post der Vereinigten Staaten. Und ihr wisst doch sicherlich, was in der 

Genfer Konvention über Post steht.» 

Der Anführer der Deutschen, ein Unteroffizier, war perplex. Er 

führte Grogan die Strasse hinunter zu einem Panzerwagen, in dem ein 

Offizier sass. 

«Ich befördere lediglich Post der Vereinigten Staaten», erklärte Gro-

gan. «Sie ist völlig wertlos für Sie.» Er berief sich wieder auf die Genfer 

Konvention. «Lassen Sie uns sofort weiterfahren, dann ist meinetwegen 

alles okay.» 

Grogans entrüstet vorgebrachte Argumente hatten den Offizier 

völlig verwirrt. Plötzlich wurde auf der Hauptstrasse geschossen. 

Grogan erkannte das tiefe, dumpfe Geknatter eines amerikanischen 

MGs. Offenbar war jemand im Konvoi wegen ihres langen Ausblei- 

bens misstrauisch geworden. 

Die deutsche Kolonne erwachte ruckartig, und wenige Minuten 

später standen die amerikanischen Lastwagen in hellen Flammen. 

Grogans Aufgabe, die Post unversehrt durchzubringen, war geschei- 

tert. Doch er hoffte, dass der brennende Wagenzug die Verteidiger 

von Bastogne vor der ihnen im Rücken drohenden Gefahr warnen 

würde. 

Im nahen Bastogne aber bemerkte man den Feuerschein, der von 

Grogans Lastwagen herrührte, überhaupt nicht. Furcht und Mutlosig-

keit hatten sich über die Stadt gebreitet. Immer noch schleppten sich 

Überlebende des verhängnisvollen Überfalls bei Longvilly durch die 

Strassen. 

Colonel Roberts’ weit auseinandergezogene Linien fingen die mei- 

sten dieser Soldaten auf, verloren sie jedoch bald wieder. Viele schli- 

chen sich, nachdem sie sich sattgegessen hatten, weiter zurück. Sie 

hatten keine Ahnung, was eigentlich geschehen war. Sie wussten ledig- 

lich, dass sie wieder und wieder von riesigen Panzerrudeln angegriffen 

worden waren. Der Versuch, gegen eine derartige Übermacht anzu- 

kämpfen, war Wahnsinn. Ein paar von ihnen blieben jedoch und reih-

ten sich in die Verbände von McAuliffe und Roberts ein. 

Trotz der Rückschläge dieses Tages liessen sich die Männer der 

10. Panzer- und der 101. Luftlandedivision von der wachsenden 

Furcht nicht anstecken. Dabei war der Überfall bei Longvilly nicht 

der einzige harte Schlag gewesen. Bei Noville, nördlich von Bastogne, 

war der Verband Desobry übel zugerichtet worden. Den schwersten 
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Verlust aber hatte er erlitten, kurz nachdem Colonel La Prade in die 

Stadt einmarschiert war, um den Panzerleuten zu helfen. Wenige Minu-

ten, nachdem man beschlossen hatte, die Einheiten zusammenzufassen 

und Colonel La Prades Befehl zu unterstellen, traf eine 8,8er den Ge-

fechtsstand. La Prade wurde getötet, Desobry schwer verwundet. 

 

Auch Colonel Ewells Regiment war schwer angeschlagen. In War- 

din, dem Ort, in dem Lieutenant Devereaux, der frühere Schauspieler, 

seine Rede gehalten hatte, war die Kompanie I zuerst von «Königs- 

tigern» und dann von einem Infanteriebataillon angegriffen worden. 

Von der ganzen Kompanie waren nur 83 Mann übriggeblieben. 

Am Abend herrschte in Ewells Gefechtsstand in Bastogne, dem riesi-

gen, fünfstöckigen Priesterseminar, eine düstere, gedrückte Stimmung. 

Pater Sampson, Ewells Kaplan, bemerkte eine Gruppe von etwa 50 halb-

wüchsigen Jungen, die sich nervös in einem der grossen Säle herum-

drückten. 

Ein belgischer Priester erkannte Sampsons Abzeichen. «Ich bin 

Abbe Musty», sagte er. «Was soll ich mit meinen Jungen machen? Es 

heisst allgemein, dass es in Bastogne zu einer grossen Schlacht kommen 

werde. Soll ich sie nicht lieber aus der Stadt herausbringen?» 

Sampson zögerte. «Da muss ich Colonel Ewell fragen», sagte er. 

Er ging in Ewells Büro. Der Regimentskommandeur sass hinter 

einem Schreibtisch. Man merkte ihm äusserlich nichts an, doch die 

Nachricht, dass die Kompanie I praktisch ausgelöscht war, hatte ihn tief 

erschüttert. Er zog einen Teebeutel aus der Tasche, tauchte ihn in eine 

Tasse heissen Wassers und reichte sie seinem Freund. 

Sampson, ein derber, grobknochiger Mann, wusste, welche inneren 

Qualen Ewell wegen seiner verlorenen Soldaten litt. Er hatte einige 

Zeit gebraucht, bis er Ewell verstand, doch jetzt waren die beiden 

Männer — schweigsam und gehemmt der eine, unbeschwert herzlich 

und gut gelaunt der andere — die besten Freunde. Sampson fragte, was 

er mit den Seminaristen machen solle. 

«Das ist Sache der Division», erwiderte Ewell. «Ich kann dir nur 

empfehlen, sie in Sicherheit zu bringen.» 

Draussen vor dem Kloster fuhr eben ein Jeep vor, der von der 

Front kam. Drei Kavalleristen sprangen heraus. Einer von ihnen 

war Sergeant John Banister von der 14. Kavalleriegruppe. Am Mor- 

gen waren die drei Männer der 7. Panzerdivision für die Schlacht von 

St. Vith zugeteilt worden. Doch in dem allgemeinen Durcheinander 
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waren sie von ihrer neuen Einheit abgekommen und hatten beschlos- 

sen, nach Westen zu fahren. 

Ein MP hielt die drei Kavalleristen auf. «Fahrt zu dem grossen Ge- 

bäude dort vorn an der Strasse!» befahl er ihnen. Die drei Soldaten tra-

ten in das Gebäude und stellten fest, dass es mit Versprengten vollge-

stopft war, die von der 106. und der 28. Division und einem Dutzend 

Artillerie- und Pioniereinheiten stammten. 

«Was zum Teufel macht ihr denn hier?» fragte Banister einen 

schmutzigen, triefäugigen Infanteristen von der 28. 

«Man nennt uns den verlorenen Haufen, und das trifft den Nagel 

genau auf den Kopf», sagte der Mann bedrückt. «Das eine steht jeden-

falls fest: uns stecken sie immer dorthin, wo’s am mulmigsten ist.» 

 

Banister gab seinem Freund einen Rippenstoss. Dies war kein Ort 

für sie. Die drei verliessen das Gebäude. Auf der Hauptstrasse fuhr 

langsam ein Zweieinhalbtonner an ihnen vorbei. 

«Wohin fährst du denn?» fragte Banister. 

«Raus aus der Stadt», antwortete der Fahrer. 

Die drei sprangen in ihren Jeep und folgten dem Laster nach Norden. 

 

Nach einer Stunde bog der Wagen rechts ab. Der Jeep holperte ihm 

nach; seine Besatzung ahnte ni At, dass sie wieder geradewegs auf die 

Front zufuhr. Der Lastwagen hatte Nachschub für die 7. Panzerdivision 

geladen. 

Sein Bestimmungsort war St. Vith. 

4 

Bei der in Paris allabendlich vom SHAEF veranstalteten Pressekonfe- 

renz für Kriegsberichterstatter ging es heiss her. Die Zeitungsleute 

forderten von dem Public Relations-Offizier aufgebracht die Be- 

kanntgabe von Einzelheiten über die Ardennenoffensive. 

Major James Hughes, der Informationsoffizier vom SHAEF, ver- 

suAte, ihnen auseinanderzusetzen, dass die Nachrichtensperre aus 

Sicherheitsgründen erforderlich sei. 

«Warum verschwinden Sie nicht und lassen uns mit General Allen 

reden?» rief ein Berichterstatter. «Es ist seine SaAe, diese Fragen zu 

beantworten.» 

Brigadier General Frank Allen, Public Relations-Chef vom 
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SHAEF, bestieg rasch das Podium. «Wir geben keine Nachrichten her-

aus», sagte er, «um den Feind nicht davon in Kenntnis zu setzen, wo 

seine vordersten Verbände stehen.» 

George Lyons, der Vertreter des Informationsdienstes des Kriegs- 

ministeriums beim SHAEF, erhob sich. «Darf ich mir die Äusserung 

erlauben, dass das Verhalten des SHAEF in diesem Fall äusserst un- 

klug ist? Das bezieht sich nicht auf Sie persönlich, Sir. Aber jeder 

Mensch weit und breit weiss, was los ist. Das amerikanische Volk hat 

ebenfalls ein Recht, es zu wissen.» 

Die Sitzung wurde abgebrochen; die Berichterstatter waren wütend, 

gekränkt und immer noch ohne Nachrichtenmaterial. 

Ein paar Kilometer entfernt brütete Eisenhower über der Arden- 

nenkrise. Seit seiner Rückkehr von Verdun waren alarmierende Be- 

richte über weitere Vorstösse der Deutschen eingegangen. St. Vith 

und Wiltz standen kurz vor dem Fall. Bastogne konnte sich vielleicht 

nur noch Stunden halten. 

Wie sollte er dem Angriff wirkungsvoll begegnen? Die normalen 

Nachrichtenverbindungen zwischen Bradley in der Stadt Luxemburg 

und Hodges in Belgien waren bereits unterbrochen. Der nördliche und 

der südliche Sektor der amerikanischen Front konnten nicht mehr 

koordiniert werden. 

Er schaute auf die grosse Karte des Kriegsschauplatzes. Dann zog 

er dicht oberhalb von Bastogne eine imaginäre Linie mitten durch 

das Ardennenschlachtfeld. 

Das war die Lösung. Zwei Befehlshaber: Bradley für den Süd- 

abschnitt und jemand von gleichem Format für den Nordabschnitt. 

Der einzig richtige Mann für den Norden war Montgomery. Doch 

Eisenhower wusste genau, dass viele seiner Generale eine solche Wahl 

nicht gern sehen würden. Seit Monaten übte der Field Marshal an der 

amerikanischen Führung scharfe Kritik und verfocht die Meinung, dass 

der einzige Weg zum Endsieg ein gemeinsamer Angriff auf Deutsch-

land sei. 

Viele Amerikaner würden Montgomerys Ernennung als eine Be- 

leidigung Bradleys empfinden, viele Engländer daraus die Forderung 

ableiten, Montgomery müsse zum stellvertretenden Oberbefehlshaber 

des SHAEF ernannt werden. 

Doch Eisenhower wusste, dass dies die einzige Möglichkeit war. 

Ausser rein militärischen Erwägungen gab es noch andere Gründe. Er 

und noch ein paar Eingeweihte wussten, dass deutsche Wissenschaftler 

möglicherweise kurz vor der Fertigstellung einer Atombombe stan- 
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den. Vielleicht hatte die ganze Offensive nur den Zweck, diesen Wis- 

senschaftlern noch ein wenig Zeit zu verschaffen. Das Schlachtfeld 

musste um jeden Preis auf geteilt und der Endsieg beschleunigt werden. 

 

In der Stadt Luxemburg wurde ein paar Minuten später Bradley ans 

Telefon gerufen. 

«Ike hält es für eine gute Idee», sagte Bedell Smith, Eisenhowers 

Stabschef, «Ihre beiden Armeen im Norden Monty zu unterstellen.» 

Bradley war fassungslos. Er zögerte einen Augenblick. Dann sagte 

er: «Ich möchte mir die Frage erlauben, ob eine solche Umstellung un-

bedingt nötig ist.» 

«Es scheint das einzig Richtige zu sein», sagte Smith. «Monty hat 

dann alles nördlich des Einbruchskeils unter sich, und Sie alles südlich 

davon.» 

«Dagegen kann ich nur schwer etwas einwenden», erwiderte Brad- 

ley langsam. Vielleicht verlor das amerikanische Oberkommando 

durch eine solche Massnahme an Gesicht, doch sie war durchaus lo-

gisch. «Wenn wir uns zu diesem Schritt entschliessen», gab er zu, «dann 

können wir von den Engländern mehr Unterstützung in Form von Re-

serven erwarten.» 

Er unterdrückte verschiedene Einwände und hängte auf. 

In dem holländischen Städtchen Zondhoven schliefen in einem 

Wohnwagen zwei Kanarienvögel und ein schlanker, drahtiger Mann. 

Der Mann war Bernhard Montgomery — Englands ranghöchster Offi-

zier und für viele hohe amerikanische Offiziere ein ständiger Stein des 

Anstosses. 

Montgomery widersetzte sich schon seit einiger Zeit mit der ihm 

eigenen Offenheit Eisenhowers Plan, einen zweiteiligen Angriff gegen 

Deutschland zu führen. Er vertrat die Meinung, dass es nicht klug sei, 

den Feind an zwei Stellen massiert anzugreifen, wenn sowohl Sol- 

daten wie Ausrüstung knapp waren. Er war für einen grossen Angriff 

im Norden, und seine 21. Armeegruppe sollte den ersten Stoss führen. 

In seinem Wohnwagen läutete das Telefon. Am anderen Ende war 

Eisenhower. Die Lage in den Ardennen sei sehr ernst. Montgomery 

sollte den Befehl über den Nordabschnitt der Front übernehmen. 

Montgomery legte auf. Er wünschte, die Amerikaner hätten schon 

früher auf ihn gehört. Dann wären sie jetzt nicht in einer solchen 

Klemme. Doch es war keine Zeit für Vorwürfe. Er rief seine sechs 

Verbindungsoffiziere zusammen, junge, gescheite Leute, die für ihren 
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«Chef» durchs Feuer gingen. Sie erhielten den Auftrag, sich an die Front 

zu begeben und sich an Ort und Stelle über die Lage zu informieren — 

eine Massnahme, die Montgomery Napoleon abgeschaut hatte. 

 

Er befahl den jungen Offizieren, mit den verschiedenen im Kampf 

stehenden amerikanischen Einheiten Kontakt aufzunehmen, Infor- 

mationen einzuholen und sich am nächsten Tag um 13 Uhr in Hodges’ 

neuem Gefechtsstand in Chaudfontaine bei ihm zu melden. Eine andere 

Gruppe von Offizieren schickte er zur Maas. Dann ging er wieder zu 

Bett, denn er war ein alter Soldat und wusste, was Ruhe wert war. Bald 

war er wieder eingeschlafen. 

Bei Eisenhower in Versailles läutete das Telefon. Es war Churchill. 

Er wollte wissen, wie es an der Front stand. 

Eisenhower berichtete über die neue Befehlseinteilung. 

Churchill war hocherfreut. «Ich versichere Ihnen», sagte er, «dass die 

englischen Truppen es stets als Ehre betrachten werden, Seite an Seite 

mit ihren amerikanischen Freunden zu kämpfen.» 

Eisenhower fühlte sich erleichtert. Er hatte befürchtet, dass es Un- 

annehmlichkeiten geben könnte, doch nun war alles glatt gegangen. 

Vielleicht fanden in diesem Augenblick wirklicher Gefahr die ständi- 

gen Reibereien zwischen Montgomery und gewissen amerikanischen 

Generalen ein Ende. Befriedigt ging Eisenhower endlich zu Bett. 



FRONT IM NEBEL 

20. Dezember 1944 

1 

Ein paar Kilometer nördlich von St. Vith wurde Bruce Clarke am Mor-

gen des 20. Dezember bei einer Frontbesichtigung gefangengenommen. 

 

«Ich bin General Bruce Clarke vom Kampfkommando B», sagte er 

immer wieder. 

«Dass ich nicht lache», erwiderte einer seiner Bewacher, ein ameri- 

kanischer MP. «Du bist einer von Skorzenys Leuten. Wir haben den 

Befehl, uns nach einem Deutschen umzusehen, der sich als Ein-Stern- 

General verkleidet hat.» 

Clarke wandte seine ganze Überredungskunst auf. Die Massnah- 

men, die er in den nächsten paar Stunden traf, konnten für die Schlacht 

um St. Vith entscheidend sein. Die MPs ignorierten seine Proteste und 

sperrten ihn in ein Haus. Nur ein Deutscher konnte behaupten, dass die 

Chicago Cubs zur Amerikanischen Liga gehörten. 

Überall in den Ardennen, auf einsamen Strassen, in dichten Nebel- 

wäldern und in verlassenen Dörfern, nahmen die Amerikaner sich 

gegenseitig ins Kreuzverhör. Losungsworte und Erkennungsmarken 

hatten keine Bedeutung mehr. Ein Amerikaner war man nur dann, 

wenn man wusste, wie die Hauptstadt von Pennsylvania hiess, wer 

den Spitznamen «Pflaumengesicht» trug oder wie die letzten Base- 

ballergebnisse lauteten. 

Bruce Clarke war nicht der einzige General, der auf Herz und Nie- 

ren geprüft wurde. Omar Bradleys grosser Stabswagen wurde an jeder 

Kreuzung von MPs angehalten, denen es anscheinend Spass machte, 

Generale aufs Korn zu nehmen. Beim erstenmal fragte man ihn nach 

der Hauptstadt von Illinois, beim zweitenmal um die Stellung eines 

«guard» beim Footballspiel und beim drittenmal nach dem Namen 

von Betty Grables neuestem Ehemann. 

Auf die dritte Frage wusste Bradley keine Antwort. 

«Er heisst Harry James», sagte der MP triumphierend und gab dem 

Wagen freie Fahrt. 

176 



«LASST DIE ZÜGEL LOCKER» 

Auch Berichterstatter wurden verhört. Nicht weit von Chaudfon-

taine, Hodges’ neuem Gefechtsstand westlich der Maas, wurden zwei 

Reporter, Lewis Gannett von der New York Herald Tribune und Lou 

Azrael von der Baltimore Hews Post, von einem zappeligen MP angehal-

ten. 

«Aus welchem Staat sind Sie?» fragte er den Fahrer des Jeeps. 

«Maryland.» 

«Wie heisst die Hauptstadt?» 

«Baltimore.» 

«Okay», sagte der MP. «Weiterfahren!» 

«He!» protestierte Azrael. «Das stimmt ja gar nicht. Sie heisst. ..» 

Doch der Jeep hatte den MP schon weit hinter sich gelassen. 

In Paris hatte die Angst vor Otto Skorzeny ihren Höhepunkt erreicht. 

Tausende von Bildern von Hitlers Lieblingsoffizier wurden verteilt. 

Man nannte ihn den «gefährlichsten Nazi» und gab ihm den Gangster-

namen «Narbengesicht». (Die grosse Narbe, der er diesen Namen ver-

dankte, stammte aus seiner Studentenzeit in Wien, wo er sich wegen 

eines Ballettmädchens duelliert hatte.) 

Französischen Polizeiberichten zufolge war bereits eine unbekannte 

Anzahl von Skorzenys Fallschirmjägern bei Port Marly, in der Nähe 

des SHAEF-Hauptquartiers, gelandet. Eine andere Meldung sprach 

von 200 Absprüngen bei Bohain. Ein dritter hysterischer Alarm kam 

aus Valenciennes: soeben seien als Priester und Nonnen verkleidete 

Skorzeny-Leute vom Himmel geschwebt. 

Bestimmungsort all dieser Gruppen war laut Aussage eines gefange-

nen «Greifers» das Café de la Paix. Dort sollten sie sich treffen und Ei-

senhower entführen. 

Die amerikanischen Sicherheitsoffiziere glaubten fest an diese er- 

fundene Geschichte. Man zäunte das SHAEF-Hauptquartier mit Sta-

cheldraht ein und vervierfachte die Wachen. An den Toren standen 

Panzer, Pässe wurden immer und immer wieder überprüft. Wenn ir-

gendwo eine Tür laut zufiel, wurde Eisenhowers Büro mit Anrufen 

überschwemmt, ob er noch lebe. 

Eisenhower blieb von all dem unberührt. Er glaubte nicht an die 

Attentatsgeschichte und versuchte, die komplizierten Schutzmassnah- 

men rückgängig zu machen, doch die Offiziere vom Sicherheitsdienst 

und sein eigener Stab beschworen ihn, aus der «Rundstedt-Villa» aus-

zuziehen. Sie stünde zu weit weg vom Trianon, und die Deutschen 

wüssten in dieser Gegend gut Bescheid. 
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Widerwillig fügte Eisenhower sich schliesslich dem Druck und über- 

siedelte in den eingezäunten Bezirk, wo er praktisch wie ein Gefan- 

gener bewacht wurde. «Aber das tu ich nur», sagte er, «damit ihr alle 

nicht mehr an diese verdammte Geschichte denkt und euch wieder 

mehr mit dem Krieg beschäftigt.» 

Skorzenys 28 Mann hatten ihre Aufgabe bestens gelöst. 

2 

In hohem Tempo fuhr ein britischer Stabswagen von Holland dem 

belgischen Kurort Chaudfontaine entgegen. Auf dem Rücksitz sassen 

Montgomery — in einer Fallschirmjägertarnjacke, auf dem Kopf eine 

rote Baskenmütze — und sein Stabschef, Brigadier David Belchern. 

Montgomery war wochenlang bedrückt und niedergeschlagen ge- 

wesen. Doch seit Eisenhower ihn in der vergangenen Nacht angerufen 

und ihm den Befehl über die nördliche Hälfte der Ardennenfront 

übertragen hatte, war seine alte Sicherheit und Tatkraft wiederge- 

kehrt. Er steckte wieder alle mit seinem Schwung an. 

Belchern hatte ihn schon in anderen schwierigen Situationen ähnlich 

reagieren sehen. Zum Beispiel, als er die geschlagenen britischen Trup- 

pen in Afrika übernahm. 

«Eine traurige Geschichte», hatte Montgomery damals zu Lord Is-

may, Churchills Stabschef, gesagt, «wenn ein Berufssoldat bis zur 

höchsten Generalswürde aufsteigt und dann einen Rückschlag erleiden 

muss, der seine ganze Karriere ruiniert.» 

«Machen Sie sich nichts draus», sagte Ismay. «Vielleicht geht doch 

noch alles gut.» 

«Aber, mein Lieber», erwiderte Montgomery, «ich spreche doch 

nicht von mir. Ich meine Rommel.» 

In Chaudfontaine wartete General Courtney Hodges auf Mont- 

gomery. Die Kriegsberichterstatter hielten Hodges, einen Mann voll 

angeborener Würde, für farblos. Verglichen mit dem cholerischen 

George Patton, dem Granaten schleppenden Ridgway oder Harmon 

«mit der knarrenden Stimme» gab er keine guten «Stories» ab. Doch 

das wa? Hodges nur recht. Er scheute jede Publicity. 

Infolgedessen waren die Leistungen der Ersten Armee weit weniger 

bekannt als die Erfolge von Pattons Dritter Armee. Hodges wurde, 

genau wie Bradley, fast nur in militärischen Kreisen gebührend ge- 
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schätzt. Nur wenige Zivilisten erkannten, dass ei einer der fähigsten Ge-

nerale Amerikas war, an Temperament, Lebensart und strategischem 

Können Robert E. Lee vergleichbar. 

Seine militärische Karriere hatte, wie die seines Freundes George 

Patton, wenig versprechend begonnen. Beide waren 1905 in West Point 

im ersten Jahr durchgefallen. Patton hatte die Klasse wiederholt und 

schliesslich die Abschlussprüfung gemacht. Doch Hodges, der in Ma-

thematik «ungenügend» erhielt, fing wieder ganz unten an und trat als 

Gemeiner ins Heer ein. 

Hodges hatte sich wie alle andern durch die Ardennenoffensive 

völlig verwirren lassen. Bis zum Morgen des 17. Dezember glaubte er 

fest, dass es sich nur um einen Störangriff handle. Dann erkannte er, 

was wirklich los war, und schaltete, ohne sich lange mit Entschliessun- 

gen aufzuhalten, vom Angriff auf die Verteidigung um. Innerhalb 

weniger Stunden wurden Tausende von Soldaten und Fahrzeugen 

nach der Gefahrenzone in Marsch gesetzt. Diese Umgruppierung war 

ausschlaggebend dafür, dass man indessen im Norden, zwischen Mon- 

schau und Stavelot, eine starke Verteidigungsflanke hatte aufbauen 

können. 

Doch an diesem Morgen beabsichtigte Hodges, wieder anzugreifen. 

Wie allen anderen amerikanischen Generalen — die ohne Ausnahme 

die Kommando- und Generalstabsschule in Leavenworth und die Hee-

reskriegsschule absolviert hatten — war ihm die energische amerikani-

sche Militärdoktrin des unablässigen, pausenlosen Angriffs eingeimpft 

worden. Er beschloss, Ridgways Korps nach Südosten gegen Vielsalm 

vorgehen zu lassen und mit ganzer Kraft in den deutschen Keil hinein-

zustossen. 

Einen Augenblick später trat Montgomery federnden Schrittes in 

Hodges’ Hauptquartier. Er war zuversichtlich, munter und grossartiger 

Laune. Ein belustigter englischer Offizier fand, er sei in das Haus getre-

ten «wie Christus zur Tempelaustreibung.» 

«Na, meine Herren», sagte er aufgeräumt, als er Hodges’ Beratungs-

zimmer betrat und die düsteren Mienen sah. «Mir scheint, die Lage ist 

ernst.» Mit vogelartiger Wendigkeit setzte er sich. «Informieren Sie 

mich bitte.» 

Als man anfing, ihm die Lage auseinanderzusetzen, liess er seinen 

geflochtenen Imbisskorb holen, und während ihm die Situation in den 

Ardennen dargelegt wurde, kaute er nachdenklich seine belegten Brote. 

Plötzlich fuhr er hoch wie ein Stehaufmännchen. «Meine Herren!» rief 

er. «Entschuldigen Sie mich bitte für ein paar Minuten.» 
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Montgomery ging mit Belchern ins Nebenzimmer, wo seine jungen 

Verbindungsoffiziere warteten. Sie waren alle sechs da. Weil sie weder 

die Losungsworte noch die Figuren aus den amerikanischen Bilder- 

geschichten kannten, hatte man einige für Spione Skorzenys oder Fall- 

schirmjäger von der Heydtes gehalten und eingesperrt. Doch sie hatten 

sich alle herausreden können. Einer nach dem andern berichtete über 

seine persönlichen Eindrücke von der Front. Das einzige Gebiet, über 

das sie keine Meldung brachten, war der Raum St. Vith. 

Montgomery kehrte in den Besprechungsraum zurück und legte 

einen allgemeinen Plan vor. Er sagte voraus, dass die Deutschen, wenn 

sie Stavelot passiert hatten, sich nordwärts wenden würden, um bei 

Lüttich die Maas zu überqueren. Deshalb komme ein sofortiger alli- 

ierter Gegenangriff nicht in Frage. «Ich schlage vor, Hodges», sagte er, 

«dass Sie nordwestlich von Marche ein Korps zum Gegenangriff zu- 

sammenziehen. Doch zuerst müssen wir den Kriegsschauplatz über- 

sichtlich machen und die Front begradigen.» Das wichtigste sei, schloss 

er, sämtliche Truppen aus der grossen Tasche bei St. Vith herauszuzie-

hen. 

Hodges wollte nicht glauben, dass der Field Marshal im Ernst 

sprach. Der Keil bei St. Vith, hielt er ihm entgegen, bilde einen wertvol-

len Brückenkopf für den Gegenangriff. 

Doch Montgomery gab nicht nach. Es herrsche dort ein gefährliches 

Durcheinander. Es wäre einfach Verschwendung, Ridgways Korps 

nach St. Vith zu schicken. 

In diesem Augenblick wurde ein erschöpfter Offizier mit dem Ab-

zeichen der 7. Panzerdivision hereingeführt. Es war Lieutenant Colo- 

nel Fred Schroeder, Hasbroucks Spezialoffizier für Chemische Krieg- 

führung. Er überreichte Brigadier General William Kean einen Brief. 

Hodges’ Stabschef überflog ihn schnell. «Meine Herren», sagte er 

aufgeregt, «ich glaube, diese Nachrichten aus St. Vith dürften Sie inte-

ressieren.» Er las laut vor: 

«Lieber Bill! Ich bin ohne Verbindung mit dem VIII. Korps und 

habe gehört, dass das XVIII. Luftlandekorps hierherkommen soll. 

Meine Division verteidigt die Linie St. Vith—Poteau inklusive. Das 

Kampfkommando B der 9. Panzerdivision (Hoge), das 424. Infan- 

terieregiment der 106. Division (Reid) und das 112. Infanterieregi- 

ment der 28. Division (Nelson) stehen rechts von mir und halten 

die Front von St. Vith (exklusive) bis Holdingen. Beide Infanterie- 

regimenter sind in schlechter Verfassung. Abgesehen von einigen 

Spähtrupps, Paks und Versprengten, die wir zu Verteidigungsgrup- 
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pen zusammengefasst haben und bis zurück nach Cheram (inklu-

sive) an Strassenkreuzungen aufgestellt haben, steht meine rechte 

Flanke völlig offen. Zwei deutsche Divisionen, die 116. Panzer und 

die 560. Volksgrenadier, setzen eben nordwestlich zum Angriff auf 

Gouvy an. Ich kann ihnen vielleicht den heutigen Tag über noch 

standhalten, morgen aber bin ich bestimmt abgeschnitten. Das 

VIII. Korps hat mir befohlen, auszuhalten, und das werde ich tun, 

aber ich brauche Hilfe. Ein Angriff auf Bastogne in nordöstlicher 

Richtung würde mich sehr entlasten und ausserdem die Deutschen 

von ihren rückwärtigen Verbindungen abschneiden. Ich brauche 

auch reichliche Unterstützung aus der Luft. Bin ohne Verbindung 

mit dem VIII. Korps, schicke diese Nachricht also an Sie. Habe er- 

fahren, dass die 82. Luftlandedivision an meiner Nordflanke ein- 

gesetzt werden soll. Die Nordflanke ist aber nicht gefährdet. 

Bob Hasbrouck.» 

Hodges räusperte sich. «Dieser neuen Meldung zufolge», sagte er 

höflich, aber bestimmt, «muss Ridgways XVIII. Korps weiter nach 

St. Vith vorstossen, um Hasbrouck zu helfen.» 

Montgomery traf rasch die Entscheidung. «Auch ich bin der Mei- 

nung, dass man den Leuten in St. Vith helfen muss», räumte er ein. 

Doch es müsse auf folgende Weise geschehen: Ridgway solle weiter 

nach Südosten vorstossen, bis er Vielsalm erreiche, und damit einen 

breiten Fluchtkorridor schaffen. Sobald sich die Truppen aus St. Vith 

nach Nordwesten zurückgezogen hätten, müsse die Verteidigungslinie 

drastisch verkürzt werden. «Es hilft nichts, meine Herren», schloss er. 

«Wenn man einen grossen Sieg erringen will, muss man zuerst Ord- 

nung schaffen.» 

3 

Bei Einbruch der Dämmerung erreichte die Schlacht um St. Vith ihren 

Höhepunkt. Die 18. Volksgrenadierdivision und die Führerbegleit- 

brigade griffen den Ort von Osten an, die 62. Volksgrenadierdivision 

von Süden, und zwei frische, eifrige Panzerdivisionen, die 2. und die 

9. SS, schlossen den Ring. Sie waren ursprünglich dazu bestimmt ge- 

wesen, bei Dietrichs Durchbruch nachzustossen, doch jetzt hatte Hitler 

sie eilends in Manteuffels Abschnitt geschickt. 

Überall an Bruce Clarkes dünnen Linien verstärkte sich der Druck: 
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zwei Kilometer östlich der Stadt besichtigte Major Don Boyer die Un-

terstände seines arg mitgenommenen Sonderkommandos von 450 

Mann. Zwei Pioniereinheiten waren ihm zusätzlich unterstellt wor- 

den. Der Kommandeur, der sie hatte übernehmen sollen, war nicht ein-

getroffen, und Boyer, ein Mensch, der gern Verantwortung auf sich 

nahm, hatte rasch zugegriffen. 

«Wir stecken in einer Klemme», sagte er zu einem Schützen, der 

einsam in weit vorgeschobener Stellung mitten im Wald lag. «Ich 

möchte, dass Sie sich darüber im Klaren sind. Wir stecken dem Fritz 

wie ein Daumen in der Kehle.» Boyer kroch zum nächsten Unter- 

stand. Es gab wenig zu essen und wenig Munition, und die Soldaten 

froren erbärmlich. Trotzdem hielt die Front. 

Während Boyer zu seinem eigenen Unterstand zurückkehrte, schli- 

chen sich von Osten her 70 Mann in seine Linien. Es waren die Reste 

von Colonel Cavenders 423. Regiment. Diese erschöpften Überleben- 

den der Niederlage in der Schnee-Eifel wurden vernommen und dann 

ins Schulhaus von St. Vith gebracht, wo sie verpflegt wurden und 

Betten bekamen. 

Ein paar Kilometer weiter erhielt ein anderer Amerikaner seine 

Freiheit wieder. Nach fünf Stunden waren die MPs, die Bruce Clarke 

«gefangen» hatten, endlich davon überzeugt, dass er ein echter Ameri- 

kaner war. 

«Darf ich um Ihr Autogramm bitten, General?» fragte ein MP. 

Ungeduldig schrieb Clarke seinen Namen auf ein Stück Papier und 

befahl dann seinem Fahrer, ihn so schnell wie möglich zu seinem 

neuen Gefechtsstand in Neundorf, ein paar Kilometer südwestlich 

von St. Vith, zu bringen. 

Es war schon dunkel, als Clarke das Gasthaus betrat, das ihm als 

Hauptquartier diente. Nachdem sein Stab ihn rasch über die Lage 

unterrichtet hatte, wandte er sich an die wartenden Kommandeure. 

«Die Nachrichten sind nicht sehr aufschlussreich», sagte er. «Wir müs- 

sen Verpflegung und Munition sparen. Unsere Vorräte sind bedenk- 

lich zusammengeschrumpft. Geben Sie nur zwei Drittel der Tagesratio-

nen aus. Setzen Sie die Artillerie nur ein, wenn es kritisch wird.» 

Nach der Besprechung ging Clarke hinaus. Ein Sergeant, dessen Ge-

sicht von Pulverdampf fast schwarz war, humpelte vorbei. 

«Wie steht’s denn?» fragte Clarke. «Ziemlich wüst, was?» 

«Das will ich meinen», sagte der Sergeant grimmig. 

«Na, es klärt sich langsam auf», sagte Clarke mit einer Zuversicht, 

die er nicht empfand. «General Patton stösst von Süden zu uns.» 
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Über das Gesicht des Sergeanten breitete sich ein strahlendes Lä- 

cheln aus. «Na also», sagte er. «Dann sieht ja alles gleich ganz anders 

aus. Wenn ‚Old Georgie’ kommt, haben wir das Ärgste überstanden.» 

Er salutierte und marschierte weiter. 

Weiter hinten, in Vielsalm, fragte sich Hasbrouck, was wohl aus 

Schroeder geworden war, dem Kurier, den er zu Hodges geschickt hatte. 

Ein paar Minuten nach 20 Uhr hörte er draussen vor der Tür freudig 

erregte Stimmen. Die Tür ging auf, und Schroeder trat ein. Er hatte den 

schwersten und wichtigsten Tag seiner militärischen Laufbahn hinter 

sich. 

Hasbrouck schüttelte ihm die Hand und bestellte Kaffee und Essen. 

Schroeder übergab ihm eine Nachricht von Hodges: 

«Ridgway rückt mit Panzern und Infanterie von Westen an, um 

mit Ihnen Kontakt aufzunehmen. Sobald die Verbindung hergestellt 

ist, stehen Sie unter Ridgways Kommando. Unter Ihrem eigenen 

Kommando verbleiben folgende Einheiten: die 106. Division (R.C.T. 

112) und das Kampfkommando B, 9. Panzerdivision.» 

Das war eine gute, eine ganz ausgezeichnete Nachricht. Nur wurde 

die Befehlseinteilung noch komplizierter, als sie es ohnehin schon war. 

Hasbrouck, ein Brigadier General, hatte jetzt den ranghöheren Hoge 

und Jones, der zwei Sterne trug, unter sich. 

Ein paar Häuser weiter erhielt Major General Alan Jones eine Nach-

richt von Troy Middleton: 

«Aus Richtung Houffalize ist ein schwerer Angriff auf Bastogne 

in Gang. Er ist bis zu einem Punkt sechs Kilometer östlich von Ba- 

stogne vorgedrungen. Können Sie eine kleine Einheit schicken, die 

den Feind von hinten angreift? Ein Bataillon des 112. Infanterie- 

regiments steht bei Gouvy. Wenn es nicht in Kämpfe verwickelt ist, 

so bitten Sie den Kommandierenden General, es in Richtung Ba- 

stogne in Marsch zu setzen und es den Feind von hinten angreifen 

zu lassen.» 

Jones gab den Befehl an Colonel Nelson weiter. Obwohl der Raum 

Gouvy selbst von zwei Divisionen angegriffen wurde, stellte Nelson 

die Kompanie C ab und liess sie südwestlich in Richtung Bastogne 
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marschieren. Die Kompanie C stürzte sich auf den Feind wie einst 

David auf Goliath. 

Um 20 Uhr 55 erhielt Jones wieder eine Nachricht von Middleton. 

Sie war vom Vortag datiert und übermittelte einen* Befehl der Ersten 

Armee: zwischen St. Vith und Echternach sei eine Verteidigungslinie 

aufzubauen. «Wenn Sie hinter der Linie auf feindliche Truppen sto- 

ssen, so sind sie zu isolieren und zu vernichten. Ein Rückzug kommt 

nicht in Frage.» 

4 

An diesem Tag war Bastogne das Sturmzentrum des südlichen Front- 

abschnittes. Um 15 Uhr 30 wurde Noville, das Bollwerk an der nörd- 

lichen Zufahrtsstrasse, geräumt, und die wenigen Amerikaner, die die 

zweitägige Schlacht überlebt hatten, zogen sich schwer angeschlagen 

nach Bastogne zurück. 

Zu diesem Zeitpunkt verliess Kaplan Francis Sampson in seinem 

Jeep Bastogne. Er hatte erfahren, dass das ein paar Kilometer hinter der 

Stadt an einer Strassenkreuzung gelegene Divisionslazarett in die 

Hände der Deutschen gefallen war und dass etwa 15 Verwundete 

immer noch in der Nähe des Kampfplatzes lagen. 

Nach einer Stunde stiess Sampson auf einen Haufen zerschossener 

Fahrzeuge. 

«Ich glaube, wir sind an unserem letzten Vorposten vorbei», sagte 

sein Fahrer nervös. 

«Los, weiter!» 

Sie kamen an die Stelle des Überfalls. Die Strasse war mit Sanitäts- 

material übersät. In einem Graben lagen drei tote Amerikaner. Am 

Strassenrand standen zwei ausgebrannte deutsche Panzerwagen, voll 

von Toten. Sampson und sein Helfer begannen das herumliegende 

Sanitätsmaterial aufzusammeln. Da das Lazarett nicht mehr bestand, 

würden die Männer von Bastogne jedes Verbandspäckchen brauchen. 

Ein Belgier kam den Hügel heruntergerannt. «Dort drüben liegen 

Verwundete», sagte er und deutete auf ein Dorf in einer Mulde. Ein 

paar Minuten später fuhr der Jeep des Kaplans in das Dorf ein. 

Als sie sich einem abgestellten Wagen näherten, meinte der Fahrer: 

«Der sieht nicht aus wie einer von den unseren.» 

«Fahren Sie weiter in den Ort hinein», sagte Sampson und hielt 

aufmerksam nach Verwundeten Ausschau. Plötzlich strömten aus den 
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Seitenstrassen Deutsche. «Kehren Sie um und geben Sie Gas!» schrie 

Sampson. «Nein, halten Sie an!» Deutsche mit schussbereiten Geweh- 

ren umringten sie. «Tut mir leid», sagte er. «Wir sind gefangen.» 

«Schon gut, Pater», sagte der Fahrer mit erstickter Stimme. 

Sampson sah jetzt, dass sich in den Seitenstrassen dicht an dicht 

deutsche Panzer und Fahrzeuge drängten. Schreiende Soldaten war- 

fen Musikinstrumente aus dem Schulhaus. Andere kippten Getreide- 

säcke aus den Fenstern. 

Einer riss Sampson die Armbanduhr herunter. «Ich bin Kaplan!» 

rief dieser empört und nahm sie dem Deutschen wieder weg. 

Ein deutscher Offizier, der den Jeep durchsuchte, öffnete Sampsons 

Tornister und leerte den Inhalt auf die Strasse. Er nahm sich einen 

Kelch und eine Schachtel Kekse. 

«Geben Sie mir den Kelch zurück», sagte Sampson. Man stiess ihn 

in einen Halbkettenwagen. Ein alter belgischer Priester sah entsetzt 

zu. «Ich bin ein amerikanischer Kaplan!» rief Sampson auf Lateinisch. 

«Wenn es Ihnen möglich ist, sagen Sie Abbé Musty, dem Priester in 

Bastogne, dass ich gefangen bin.» 

«Nehmt den andern Pfarrer auch mit!» befahl der deutsche Offizier. 

Der belgische Priester fuchtelte mit den Armen und schrie erschro-

cken auf. Der Offizier lachte. «Ach, lasst den Alten laufen.» Er schaute 

Sampson an. «Aber den da bringt ihr nach hinten!» 

Nur einen Kilometer entfernt führte Sampsons Freund, Abbé Mu- 

sty, die Jungen aus dem Seminar von Bastogne in die entgegengesetz- 

te Richtung, nach Westen. Er war den ganzen Vormittag von einer 

Dienststelle zur anderen gelaufen und hatte endlich die Erlaubnis be- 

kommen, die Stadt zu verlassen. Die Jungen waren ganz aus dem 

Häuschen. Das war ein richtiges Abenteuer. Nun, da Bastogne hinter 

ihnen lag, drohte kaum mehr Gefahr. Musty trieb sie gutmütig 

schimpfend an. Er wollte noch vor Einbruch der Dunkelheit über die 

Brücke bei Ortheuville. 

Zu dieser Zeit, um 16 Uhr, beriet man 30 Kilometer südwestlich 

im neuen Gefechtsstand des VIII. Korps in Neufchâteau über das 

Schicksal von Bastogne. 

«In Ihrem Raum stehen drei deutsche Divisionen», sagte Troy Midd-

leton zu Anthony McAuliffe. «Und die 116. Panzer ist unterwegs. Sie 

werden sich nur schwer halten können.» 
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«Verdammt schwer», erwiderte McAuliffe. «Aber wenn wir uns jetzt 

zurückziehen, machen sie Kleinholz aus uns.» 

«Mir liegt natürlich viel daran, Bastogne zu halten», räumte Mid- 

dleton ein. «Doch in Anbetracht der jüngsten Entwicklung weiss ich 

nicht, ob es möglich sein wird.» 

«Ich bin überzeugt, dass wir noch mindestens 48 Stunden standhal- 

ten können», sagte McAuliffe. Der kleine, stämmige Artillerist stand 

auf und ging zur Tür. Auf dem Papier teilten er und Roberts sich im- 

mer noch in den Befehl über Bastogne. Bis jetzt hatten Roberts’ Pan- 

zerleute die schwerste Last getragen. Doch nun, da der Verband 

Cherry aufgerieben war und der Verband Desobry sich von Noville 

zurückkämpfte, hing alles von der 101. Luftlandedivision ab. Die Ver-

teidigung einer Stadt war für den Artilleristen eine ganz neue Aufgabe. 

 

«Viel Glück, Tony!» Middleton lächelte. «Lassen Sie sich nicht ein- 

kesseln.» 

Bald fuhr McAuliffes Jeep über die Strasse Neufchâteau—Bastogne 

— die einzige Zufahrt nach Bastogne, die noch nicht in deutscher 

Hand war. Eine Stunde später betrat er seinen Gefechtsstand in der 

belgischen Kaserne. 

Ohne es zu wissen, war er mit knapper Not der Gefangennahme 

entgangen. Ein paar Minuten nachdem er die Strasse von Neufchâteau 

passiert hatte, wurde sie von den Deutschen abgeschnitten. Bastogne 

war jetzt völlig eingekreist. 

Am Abend sank die Temperatur, und um 22 Uhr war es empfind- 

lich kalt. Von seinem Gefechtsstand im Hôtel le Brun blickte Colonel 

Roberts von der 10. Panzerdivision in das Schneegestöber hinaus, das 

Bastogne einhüllte. Durch den Frost wurde der Boden härter, und 

das bedeutete eine neue Gefahr: die deutschen Panzer, die sich bis 

jetzt auf den Strassen hatten halten müssen, würden bald quer über 

die Felder fahren können. 

Roberts’ Telefon läutete. Middleton verlangte ihn zu sprechen. Er 

hatte soeben erfahren, dass Bastogne eingekreist war. Er sagte: «Ich 

übertrage Tony den Gesamtbefehl.» 

Es gab eine verlegene Pause. 

«Ihre Arbeit war durchaus zufriedenstellend, Robbie, aber ich habe 

so viele Divisionen, dass ich mir nicht die Zeit nehmen kann, jeweils 

zwei Berichte aus demselben Abschnitt zu studieren.» 
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«Ich verstehe schon», antwortete Roberts. «Sie haben ganz recht.» 

Er schwieg einen Moment. «Ich hoffe nur, dass McAuliffe das Kampf- 

kommando B richtig einsetzen wird. Die meisten Fallschirmjäger halten 

Panzer für eine Art von Festungen. Sie wollen uns nur als Strassensper-

ren verwenden.» 

Dann hängte er auf. Er packte seine Sachen und fuhr zur belgischen 

Kaserne. Er nahm sich vor, keinen Augenblick von McAuliffes Seite 

zu weichen. 

5 

Zwanzig Kilometer hinter Bastogne hatte Abbé Musty mit seinen 

Seminaristen soeben die wichtigste Brücke der Ardennen überschritten 

— die grosse Steinbrücke, die bei Ortheuville über die Ourthe führte. 

Sie war deshalb so wichtig, weil, wenn die Deutschen sie erst über- 

schritten hatten, zwischen ihnen und der Maas nur noch ein paar 

amerikanische Pionierkompanien und Flak- und Panzerabwehreinhei-

ten lagen. 

- Die Deutschen standen nicht weit hinter Musty. Die Vorhut der ganzen 

Offensive, Manteuffels 2. Panzerdivision, hielt sich in den Wäldern am 

Ostufer des Flusses versteckt. Diese Truppen hatten Clervaux überrannt, 

die zwei Panzersperren vor Bastogne beiseitegedrängt und Noville ge-

nommen. 

Jetzt bereiteten sie sich darauf vor, die Brücke anzugreifen und zur 

Maas vorzustossen. Dies war ihr zweiter Versuch. Am frühen Morgen 

war die Brücke schon vorübergehend in ihrem Besitz gewesen — die 

amerikanischen Sprengladungen an ihrer Unterseite hatten nicht ge- 

zündet. Doch als der erste Panzer, der hinüberrollen wollte, von einer 

der acht amerikanischen Paks, die auf dem Westufer versteckt waren, 

vernichtet wurde, fürchteten die Deutschen einen Hinterhalt. Sie kehr-

ten um und verbargen sich in den Wäldern. 

Um 11 Uhr 30 näherten sich die Panzer der Brücke zum zweiten 

Male. Zugleich sprangen deutsche Infanteristen in das eiskalte Was- 

ser. Jenseits der Ourthe drückte ein amerikanischer Pionier auf die 

Sprengtaste. 

Doch wiederum geschah nichts. 

«Tiger» und «Panther» rollten über die Brücke. Die Verteidiger — 
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ein paar amerikanische Pioniere und die 9. Kanadische Forestry-Kom- 

panie — wehrten den ersten Angriff ab. Aber es stellte sich bald her- 

aus, dass sie zahlenmässig weit unterlegen waren. Sie erhielten den 

Befehl, sich zurückzuziehen. 

Sobald der Brückenkopf gesichert war, bekam ein junger deutscher 

Leutnant, Ernst Gottstein, den Auftrag, mit zwei Panzerwagen die 

Hauptstrasse bis zum Verkehrsknotenpunkt Barrière de Champion, 

wo sich am Rande eines grossen Waldes fünf wichtige Strassen kreuz- 

ten, zu erkunden. 

Der draufgängerische Deutsche benutzte nicht die Strasse, sondern 

fuhr querfeldein und erreichte schnell sein Ziel. Als er ein Café sah, 

zog er seine Pistole und trat ein. Die Schankstube war voll essender und 

trinkender Etappen-GIs. 

Als die Amerikaner Gottstein erblickten, flüchteten die meisten 

durch das Fenster. Zwei ergaben sich. Kein einziger Schuss fiel. Voll 

Stolz über seinen Sieg funkte Gottstein an seinen Kommandeur: «Stras-

senkreuzung feindfrei.» 

6 

Im Norden kämpfte Dietrichs einzige vorrückende Kolonne um ihr 

Leben. Die Kampfgruppe Peiper wusste jetzt, dass sie in dem maleri- 

schen Bergland bei Stoumont völlig eingeschlossen war. 25 Kilometer 

hinter ihr gelang es dem Rest der 1. SS-Panzerdivision immer noch 

nicht, über die Amblève nach Stavelot vorzustossen und den verzwei- 

felt erwarteten Nachschub an Treibstoff, Verpflegung und Munition 

heranzubringen. 

Die Kampfgruppe Peiper wurde seit dem frühen Morgen von drei 

Seiten angegriffen. Das Sonderkommando Jordan, eine Kolonne der 

3. Panzerdivision, hatte sich von Norden her bis auf einen halben Ki- 

lometer an Stoumont herangekämpft. 3 Kilometer südlich, jenseits der 

Amblève, hatte die 82. Luftlandedivision nach langem, erbittertem 

Gefecht die SS-Truppen in das Dorf Cheneux zurückgeworfen. Doch 

die grösste Gefahr drohte von Westen. Als der Abend dämmerte, 

hatten sich ein Bataillon der 30. Division und Captain Berrys Pan- 

zerkompanie auf der steilen Bergstrasse bis zum Sanatorium Saint 

Edouard durchgeschlagen, einem grossen Gebäude, das wie eine Fes-

tung am Ortsrand stand. 
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Im Keller des Sanatoriums versuchten Nonnen mit riesigen Flügel- 

hauben und zwei Priester 200 verängstigte tuberkulosekranke Kinder 

zu beruhigen. Granaten zerbarsten, Maschinengewehre knatterten, 

Soldaten schrien und brüllten. 

Pater Hanlet betete mit den Kindern. Plötzlich war es draussen to-

tenstill. Die Kinder verstummten. Ein einzelner Schuss fiel, jemand 

stöhnte laut. Dann herrschte wieder Stille. Die Spannung im Keller war 

fast unerträglich. 

Die Kellertür sprang auf. Auf der Treppe knatterten Schüsse. 

«Zivilisten, Zivilisten!» riefen Kinder und Nonnen. 

Ein dicker Mann polterte die Treppe herunter. Die Kinder stürzten 

ihm entgegen und riefen erleichtert: «Sammy! Sammy!» 

Weitere Amerikaner traten in den Keller und wurden mit der glei-

chen wilden Freude begrüsst. Um die ausser Rand und Band gerate- 

nen Kinder zu beruhigen, betete die Mutter Oberin ein Dutzend Ro- 

senkränze zum Dank. Dann betete sie um ewigen Frieden für alle im 

Kampf gefallenen Amerikaner und Deutschen. 

Während die Amerikaner sich im Erdgeschoss einrichteten, brachten 

ihnen die Nonnen und die beiden Priester heisses Wasser, Kaffee und 

Schokolade. 

«Das war ein schwerer Tag», sagte ein müder Infanterist. 

«Ja», sagte ein anderer, dessen Gesicht von Pulver verbrannt war. 

«Aber wir haben ihnen tüchtig eingeheizt. Und morgen», fügte er 

hinzu, «geht’s weiter, nach Stavelot, Malmedy und — Deutschland.» 

Doch bald darauf lag schweres feindliches Panzerfeuer auf dem 

Sanatorium. Während die GIs Deckung suchten, stürmten Deutsche in 

den Keller. Sie liessen die Amerikaner in einer Reihe antreten, durch-

suchten sie und vernichteten ihre Waffen. 

«Sieh mal an», sagte ihr Anführer spöttisch und fuchtelte mit der 

Kennkarte eines der Gefangenen herum. «Hier haben wir sogar einen 

Lieutenant.» 

32 Amerikaner mussten mit erhobenen Händen in die benachbarte 

Bäckerei marschieren. Einer, der am rechten Arm schwer verwundet 

war, blieb am Boden liegen. Eine Nonne versuchte vergeblich, mit einer 

Aderpresse die Blutung zum Stillstand zu bringen. Pater Hanlet kniete 

nieder, um dem Mann die Letzte Ölung zu geben. 

Der Verwundete schaute müde zu dem Priester auf. «Danke», sagte 

er. «Ich bin kein Katholik, aber meine Frau ist katholisch. Sie wird 

darüber glücklich sein — falls ich sterben muss.» 

Der Anführer der Deutschen steckte dem Verwundeten eine Ziga- 
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rette zwischen die Lippen und zündete sie an. Der Amerikaner lächelte 

schwach und machte ein paar Züge Die Zigarette schien ihm gutzutun. 

Er suchte mit der linken Hand in seinen Taschen herum und gab dem 

Priester ein kleines Stück Schokolade. «Für den deutschen Kamera-

den», sagte er. 

Der Deutsche nahm es mit einer knappen, höflichen Verbeugung. 

«Aber essen kann ich sie nicht», flüsterte er dem Priester entschuldi-

gend zu. «Sie ist ganz voll Blut.» 



DIE SCHLACHT NIMMT GESTALT AN 

21. Dezember 1944 

Als der 21. Dezember anbrach, hatte die Schlacht deutlich erkennbar 

die Gestalt eines riesigen Keils angenommen. 

An der Südflanke — Bradleys Abschnitt — war es weniger eine 

Schlacht als ein von Spannung erfülltes Warten. Doch es herrschte 

keinen Augenblick Ruhe. Pattons Dritte Armee rollte nach Norden, 

um an einer 30 Kilometer breiten Front anzugreifen. Ununterbrochen 

rumpelten Panzer und Lastwagen durch die Strassen der Stadt Luxem-

burg. Die Einwohner, die einen deutschen Einbruch erwartet hatten, be-

grüssten die Fahrzeuge mit grosser Erleichterung. 

«Patton! Patton!» riefen sie. 

Der am meisten beschäftigte Mann in diesem Abschnitt, der Mann, 

der die Dritte Armee in ihre Angriffspositionen dirigierte, war George 

Patton. Er besichtigte jedes einzelne Divisions- und Korpshaupt- 

quartier und warnte alle Kommandeure davor, blindlings anzugrei- 

fen oder sich allzu sicher zu fühlen. Er mischte sich — einen Revolver 

mit Perlmuttergriff über den Mantel geschnallt, einen zweiten an der 

Hüfte — unter die einfachen Soldaten und lachte und scherzte mit 

ihnen. Mit seinem Jeep wie ein Besessener von einem Ort zum an- 

dern rasend, führte er seine Armee nach Norden 

Als der Jeep bei einer Verkehrsstockung warten musste, wandte sein 

Fahrer, Sergeant Mims, sich um und sagte: «General, die Regierung 

schmeisst einen Haufen Geld für einen ganzen Generalstab raus. Wir 

beide führen die Dritte Armee allein und bringen mehr fertig als sämt-

liche Generale miteinander.» 

2 

In seinem Gefechtsstand in der belgischen Kaserne vergegenwärtigte 

sich der ehemalige Artillerieoffizier McAuliffe noch einmal die Situa- 

tion im Raum Bastogne. Infolge verschiedener Umstände war er jetzt 
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nicht nur Kommandierender General der 101. Luftlandedivision, son-

dern Befehlshaber sämtlicher Streitkräfte in Bastogne. 

Dass Bastogne an diesem Morgen noch stand, war hauptsächlich 

das Verdienst des 501. Fallschirmjägerregimentes, das nur zweieinhalb 

Kilometer östlich der Stadt die heftigen Angriffe der vergangenen 

Nacht abgeschlagen hatte. Vor den Fallschirmjägern, am Abhang eines 

Hügels, lagen ganze Berge von gefallenen Grenadieren der Panzer-

Lehrdivision. Eingeschlossen zwischen den Stacheldrahtzäunen der 

Viehweiden, waren sie reihenweise getötet worden. 

Die Tatsache, dass die Stadt eingekreist war, beunruhigte McAuliffe 

nicht. In gewissem Sinne erleichterte ihm das sogar seine Aufgabe: er 

konnte sich ausschliesslich auf die Verteidigung des Ortes konzentrie-

ren. 

Mit der Artillerie stand es gut und schlecht zugleich. Ausser seiner 

eigenen Artillerie und den schweren Geschützen der 10. Panzer hatte 

er noch verschiedene umherirrende Artillerieeinheiten zusammen- 

geklaubt, darunter eine Batterie mit Negerkanonieren bemannter 

155-mm-Geschütze. Am frühen Morgen hatte er alle Geschütze so aus-

gerichtet, dass sie einen geschlossenen Kreis bildeten und nach allen 

Seiten feuern konnten. Soweit war alles in Ordnung. Das Schlimme war 

nur, dass die Munition rasch zu Ende ging. 

Tags zuvor hatten sich zwei neue Verbände in der Stadt einge- 

funden: das 705. Panzerabwehrbataillon, das den Deutschen schon bei 

Noville und Mont schwere Verluste zugefügt hatte, und 14 Sherman- 

Panzer von der 9. Panzerdivision. Diese Panzer waren dem Überfall 

bei Longvilly entkommen und nach Neufchäteau geflüchtet. Dort hat- 

te sie Lieutenant John DeRoche, ein entschlossener junger Offizier, 

mit neuen Vorräten versorgt und wieder in den Kampf geführt. 

McAuliffes bester Verbündeter war Colonel Roberts. Seit das heikle 

Befehlsproblem gelöst war und sie ihre persönlichen Gefühle ausge-

schaltet hatten, arbeiteten die beiden Männer eng zusammen. 

Roberts unterwies McAuliffe nicht nur im Einsatz von Panzern — 

wobei er kein Blatt vor den Mund nahm — er hatte auch die ganze Re-

serve unter sich. Er fasste die von den Verbänden Cherry und Desobry 

übriggebliebenen acht Panzer zu einem Verband zusammen und stellte 

eine zweite Einheit von 15 leichten Panzern und 4 Paks auf, die jederzeit 

schnellstens an bedrohten Abschnitten eingesetzt werden konnte. 

 

Roberts hielt noch eine dritte Gruppe — 16 mit je vier 50er-Ma- 

schinengewehren bestückte Schützenpanzer — zum raschen Gegen- 
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10 Die in amerikanische Uniformen gesteckten deutschen Fallschirmjäger wur-
den als Spione behandelt und erschossen. Durch die List von Skorzeny wurde 
jedoch das Vertrauen der Amerikaner erschüttert. 

11 Die Amerikaner waren bei Bastogne in Schwierigkeiten geraten. Am zweiten 
Weihnachtstag 1944 bombardierte die alliierte Luftwaffe den Feind in einem Um-

kreis von 200 km. Zerstörung einer Holzbrücke über den SeItzbach. ► 



 



 



 

 

12-13 Die Amerikaner erlitten schwere Verluste. Verwundete liegen im 
Schnee verstreut. 

Mitten im Schlachtgelände liegt das Dorf Stavelot in Trümmern und die 

Einwohner flüchten ins Hinterland. 



14 Die Zerstörung ihres Materials zwingt die Alliierten, ihre Verletzten auf 
Notschlitten zu transportieren. 

15 Schweres Material der Amerikaner wird zur Verstärkung an die Ardennen- 

front befördert. ► 



 

 





 

16 Ein ausgehungerter amerikanischer Soldat hat endlich seine Einheit wie-

dergefunden und stürzt sich gierig auf die Nahrung. 
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angriff bereit. Doch unterliess er es absichtlich, McAuliffe von dieser 

Einheit etwas zu sagen. Er war ein alter Frontsoldat und hielt gern 

einen Trumpf in Reserve. 

Den Verteidigern von Bastogne stand Baron Hasso von Manteuffel 

mit einem fast gleich starken Verband gegenüber — der 26. Volks- 

grenadierdivision und einem Regiment der Panzer-Lehr. Manteuffel 

war sich bewusst, dass Bastogne, solange es sich in Feindeshand be- 

fand, alle seine Operationen stören konnte, doch er durfte es sich 

nicht leisten, seinen Hauptstoss zur Maas zu unterbrechen. 

Die beiden anderen Regimenter der Panzer-Lehr fanden bei ihrem 

Vorstoss unterhalb von Bastogne keinen nennenswerten Widerstand 

mehr. Am Morgen hatten sie einen Konvoi aufgebracht, der zu den 

eingeschlossenen Amerikanern unterwegs war — 53 Lastwagen und 

15 Jeeps waren ihnen unversehrt in die Hände gefallen. Doch nach 

diesem leichten Sieg verlangsamten Bayerleins vorrückende Panzer 

ihr Tempo und kamen schliesslich vor einer von amerikanischen Pio- 

nieren errichteten Knüppelbarrikade ganz zum Stehen. 

Der Fahrer umfuhr die Knüppelbarrikade und rollte weiter. Die 

andern vier Panzer folgten. Eine Stunde lang führte Manteuffel die 

Kolonne durch das angeblich «vom Feind erbittert verteidigte Ge- 

biet». Kein Schuss fiel, kein einziger Amerikaner war zu sehen. 

Schliesslich standen sie auf dem Hügel vor St. Hubert, einem wich- 

tigen Ort 40 Kilometer westlich Bastogne. Vor ihnen lag eine leicht 

zu machende Beute. 

Die 2. Panzerdivision, die endlich die Brücke bei Ortheuville, 

20 Kilometer nordwestlich Bastogne, genommen hatte, war nicht so 

kühn wie bei Marnach und Clervaux. Auch sie wurde durch ihre 

eigene Furchtsamkeit aufgehalten. 

Am Abend zuvor hatte der junge Leutnant Ernst Gottstein ganz 

allein die Amerikaner von der Strassenkreuzung bei Barrière de 

Champion vertrieben und gefunkt, dass der Weg zur Maas frei sei. 

Im Morgengrauen war die Division, ohne Widerstand zu erwarten, 

vorgerückt. Nach einem Kilometer stiess die Vorhut auf eine schwache, 

hastig aufgestellte Strassensperre. Die Deutschen hielten erstaunt und 

enttäuscht an und funkten zurück: «Werden durch starke Feindver- 

bände aufgehalten.» 

Gottstein hatte diese Strassensperre verständlicherweise nicht be- 

merkt. Er war ja über die Felder gefahren. Nun erwartete ihn für 
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seine kühne Tat statt des Ritterkreuzes das Kriegsgericht. Ebenso er- 

ging es dem über vorsichtigen Kommandeur der steckengebliebenen 

Vorhut. Nur 100 zähe Amerikaner hielten die Strassensperre besetzt. 

3 

An Montgomerys Nordfront ging es an diesem Morgen heiss her. 

Dietrich begann noch vor Morgengrauen zwischen Bütgenbach und 

Malmedy mit einer Reihe wütender Angriffe. Er suchte nach einem 

schwachen Punkt in der Nordflanke. 

Bei Malmedy fand er keinen. Am frühen Morgen war Otto Skor- 

zenys Angriff auf diese Stadt völlig gescheitert. Er hatte seine «Grei- 

fer» als normale Panzer- und Infanterietruppen eingesetzt und ver- 

sucht, von zwei Seiten in Malmedy einzubrechen. Doch der Nebel, in 

dessen Schutz er vorgegangen war, hob sich plötzlich, und die 30. 

Division wehrte den Vorstoss der 150. Brigade ab. 

Skorzeny musste Befehl zum allgemeinen Rückzug geben. Dann be-

gab er sich zu seinem Gefechtsstand im Hôtel du Moulin in Ligneuville. 

 

Peter Rupp, der Hotelier, sah, wie er mit leicht gesenktem Kopf 

die Strasse herunterkam. Plötzlich gab es eine Explosion. Als der Rauch 

sich verzog, sah Rupp, dass Skorzeny taumelte und sich die Hand vor 

die Augen hielt. Blut sickerte ihm durch die Finger. Der hochgewach-

sene Mann schob einen Soldaten, der hinzusprang und ihm helfen 

wollte, beiseite und ging schwankend ins Hotel. 

Während der Angriff auf Malmedy zusammenbrach, versuchte öst- 

lich davon die 1. amerikanische Division in verzweifeltem Kampf 

ihre Stellungen vor Bütgenbach zu halten. Seit 1 Uhr 30 morgens rannte 

eine Welle von «Tigern» und «Panthern» nach der anderen gegen diese 

Schlüsselstellung vor den Elsenborner Hügeln an. 

Bald nach Morgengrauen brachen fünf Panzer der 12. SS-Panzer- 

division durch die amerikanischen Linien und vernichteten die Kom- 

panie- und Bataillonsgefechtsstände. Eine Stunde lang schien es, als 

habe Dietrich den schwachen Punkt gefunden. Doch obwohl weitere 

Panzer und Grenadiere eilends nachstiessen, konnte das Loch wieder 

geschlossen werden, und die angreifenden Panzer wurden einer nach 

dem andern abgeschossen. 

Es war höchste Zeit gewesen; man hörte bereits, wie sich hinter 

dem Wald ein neues Panzerregiment zum Angriff formierte. 
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An diesem Morgen spürte man am ganzen Nordsektor des grossen 

Schlachtfeldes die Wirkung von Bernard Montgomerys Persönlich- 

keit. Viele amerikanische Offiziere waren hocherfreut, dass man den 

alten Berufssoldaten beauftragt hatte, Ordnung in das Chaos zu 

bringen. Andere wieder, besonders Generale, wussten nicht recht, was 

sie davon halten sollten. Für ihren Geschmack war Monty zu vorsichtig. 

Doch die GIs fassten alle neuen Mut, als er im offenen Wagen, jede Es-

korte verschmähend, an ihren Stellungen vorbeifuhr. Mit seiner Tarnja-

cke und der roten Baskenmütze wirkte er wie die Zuversicht in Person 

und verbreitete überall, wo er auftauchte, Hoffnung und Optimismus. 

 

Auch bei den höheren Stellen machte sich sein Einfluss bemerkbar. 

Er hatte bereits einen Verteidigungsplan ausgearbeitet. Das VII. Korps 

unter «Blitz-Joe» Collins sollte den deutschen Keil umgehen und sich 

im Raum Marche sammeln, dabei aber jede Feindberührung vermeiden. 

Sobald die Offensive an Schlagkraft verlor, sollte Collins an der «Spitze» 

des Keils gegen die Angreifer vorgehen. 

Doch eine plötzliche Umstellung der Pläne des einen Panzerkorps 

von Manteuffel schien Montgomerys Strategie zunichte zu machen. 

General Krüger, der Kommandeur des 58. Panzerkorps, war ein ver- 

nünftiger, verlässlicher Mann. Er war jedoch nicht so energisch wie 

Lüttwitz, und so hatte Manteuffel ihm nur die 116. Panzerdivision 

und die stark dezimierte 560. Volksgrenadierdivision anvertraut. 

Krüger hatte ursprünglich, am 16. Dezember, ein Gebiet gleich un-

terhalb der Schnee-Eifel angegriffen, das von Colonel Nelsons 112. Re-

giment verteidigt wurde. Das 112. wehrte sich ebenso hartnäckig wie 

alle anderen Regimenter der 28. Division und hielt Krügers ganzes 

Korps zwei Tage lang auf. Am 18. Dezember jedoch war Nelson ge-

zwungen worden, nach Nordwesten auszuweichen, wo er sich schliess-

lich mit den Verteidigern von St. Vith vereinigte. 

Als Nelson den Weg freigegeben hatte, gab es für Krüger kein Hin-

dernis mehr. Er stiess unterhalb von St. Vith vor, stürmte nach Westen 

weiter und rollte im Morgengrauen des 19. Dezember in Houffalize ein, 

einem kleinen Ort 20 Kilometer oberhalb von Bastogne. Er ging weiter 

nach Westen vor und erreichte gegen Mittag die Ourthe, das letzte na-

türliche Hindernis diesseits der Maas. 

Doch die Brücke war von amerikanischen Pionieren gesprengt 

worden. Ein Spähtrupp wurde zum nächsten Übergang, 13 Kilometer 

südwestlich, geschickt. Er fand dort eine intakte Steinbrücke vor, die 

imstande war, selbst schwerste Fahrzeuge zu tragen. Der vorsichtige 
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Krüger aber liess sich von dieser Nachricht nicht sonderlich beein- 

drucken. Er war überzeugt, dass die Amerikaner die Brücke sprengen 

würden, bevor seine Hauptkolonne sie erreichte. Das Ganze wäre nur 

eine Verschwendung von Treibstoff und Zeit gewesen. 

Er fasste einen Entschluss, der den ganzen Verlauf der Schlacht ent-

scheidend beeinflussen sollte. Er wandte sich mit den beiden Divisio-

nen nach Norden und befahl seiner Vorausabteilung, zu einem Dorf 

namens Hotton vorzustossen. 

Es war der Entschluss eines vorsichtigen, genau überlegenden Man-

nes. Doch im Krieg ist der Erfolg oft gerade dem Vorsichtigen versagt. 

Die Steinbrücke, um die es ging, war jene bei Ortheuville. Einen Tag 

später wurde sie von der 2. Panzerdivision überquert. Sie wurde von 

den Amerikanern nie gesprengt. 

Am 21. Dezember um acht Uhr morgens raste ein Jeep zum Ge- 

fechtsstand von Colonel Robert Howze in Soy, einem 40 Kilometer 

westlich St. Vith gelegenen Dorf. Ein aufgeregter Offizier sprang aus 

dem Jeep und stürzte in Howzes Dienststelle. Atemlos meldete er, dass 

er in der Nähe von Hotton schweres Geschützfeuer gehört habe. 

Howze war zutiefst überrascht. Hotton lag fünf Kilometer weiter west-

lich. Wer griff ihn da von hinten an? 

Tags zuvor hatte seine Einheit, die Kampfkommando-Reserve der 

3. Panzerdivision, den bisher wichtigsten Auftrag erhalten. Da die bei-

den anderen Kampfkommandos der Division bei Stoumont und Mal-

medy in schwere Kämpfe verwickelt waren, sollte er, während Collins 

in aller Eile das VII. Korps formierte, allein sämtliche deutschen An-

griffe yon Westen aufhalten. 

Howze wusste, falls die Deutschen hinter seinem Rücken bei Hotton 

durchbrachen und nach Norden vorrückten, konnte Collins seine 

Stellungen nicht beziehen. Er rief die Division an und teilte mit, dass er 

persönlich das Kommando über die Besatzung von Hotton überneh-

men werde, die nur aus ein paar Pionieren, Nachrichtenleuten und 

Schreibern bestand. Er bat um die Erlaubnis, eine Entsatztruppe zusam-

menzustellen und nach Hotton zu schicken. Die Erlaubnis wurde ihm 

erteilt. 

Doch es standen ihm selbst nur wenige Leute zur Verfügung. Am 

vorhergehenden Tag hatte er seine sämtlichen Kampftruppen zu drei 

Sonderkommandos von je 400 Mann und acht Panzern formiert. 

Diese drei Sonderkommandos hatte er auf verschiedenen Strassen in 
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Marsch gesetzt. Sie sollten sich dem anstürmenden Feind entgegen- 

werfen. 

Eine dieser Gruppen, das Sonderkommando Hogan, war bald bei La 

Roche, einem besonders schönen, ungefähr halbwegs zwischen Basto-

gne und Marche gelegenen Kurort, auf Deutsche gestossen. Als Hogan 

einen Bericht darüber zurückfunkte, wies Howze ihn an, die Nacht über 

in La Roche zu bleiben und sich am nächsten Morgen persönlich in Soy 

zur Entgegennahme weiterer Weisungen zu melden. 

Also verliessen um acht Uhr — im gleichen Augenblick, als Howze 

von dem Angriff auf Hotton erfuhr — zwei Jeeps La Roche und fuhren 

in nördlicher Richtung einen Hügel hinauf. An der Antenne des zwei-

ten Jeeps, in dem Hogan sass, flatterte die Flagge von Texas. 

Aus einem Graben sprang ein Soldat und hielt die beiden Jeeps an. 

«Ihr seid wohl verrückt, hier herumzufahren. Beeilt euch wenigstens. 

Die Deutschen dort oben auf dem Berg schmeissen Handgranaten auf 

die Strasse.» 

Hogan winkte dem ersten Jeep, weiter nach Norden zu fahren. Ein 

paar Kilometer weit geschah nichts; er bemerkte nur, halb in Gedanken 

versunken, dass Kettenfahrzeuge die Strassendecke aufgerissen hatten. 

 

Plötzlich hielt sein Jeep an. Hogan schaute auf und sah, dass sein 

erster Jeep einem anderen amerikanischen Jeep und einem Schützen- 

panzer gegenüberstand. Dann erblickte er 20 Soldaten. Sie standen auf 

der Strasse, hielten amerikanische Konservendosen in der Hand und 

assen. 18 davon waren Deutsche, doch die beiden andern schienen 

Amerikaner zu sein. Er nahm an, dass die Deutschen Gefangene 

waren. 

Lieutenant Clark Worrell im ersten Jeep drehte sich um und flüsterte: 

«Das sind alles Deutsche, Colonel!» 

Doch Hogan verstand ihn nicht. Als er aus dem Jeep kletterte, um zu 

Worrell zu gehen und ihn zu fragen, was er meine, starrten die 20 Sol-

daten auf der Strasse sie erstaunt an. 

Major Travis Brown, Hogans Exekutivoffizier, sprang aus dem ers-

ten Jeep und lief, gefolgt von Worrell, nach rechts davon. 

Die Männer auf der Strasse schrien in deutscher Sprache durchein- 

ander und rannten zu den Fahrzeugen, um ihre Waffen zu holen. 

Hogan war, ohne es zu wissen, auf die letzten Fahrzeuge von Krügers 

nach Norden vordringendem Panzerkorps gestossen — dessen Spitze 

Hotton angriff. 

«Kehr um!» schrie er seinem Fahrer zu. 
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Private Gast wollte wenden, doch der Jeep fuhr nicht an. Gast und 

Phil De Orio, Hogans Ordonnanz, sprangen heraus. Hogan, der pelz-

gefütterte englische Fliegerstiefel trug, rannte ihnen nach, quer über ein 

grosses Feld. Kugeln pfiffen über ihre Köpfe. Am Ende des Feldes 

sprang er eine zwei Meter hohe Böschung hinunter und landete um ein 

Flaar auf Worrell, De Orio und Gast. Ein paar Sekunden später kollerte 

Travis Brown herunter. 

«Die schiessen aber schlecht, was?» lachte Hogan. «Die besten Schüt-

zen haben sich wahrscheinlich über unsere Jeeps hergemacht.» 

Er hatte einen mit Brandy getränkten englischen Obstkuchen, den 

ihm seine Tante aus Texas geschickt hatte, im Wagen. 

Während die Deutschen die angrenzenden Felder absuchten, kro-

chen die Männer in ein kleines Gehölz. Hogan zündete sich eine Ziga-

rette an und legte sich auf den Rücken. Mit der gleichen Verbissenheit, 

die er im Kampf zeigte, pflegte er sich auch auszuruhen. 

4 

Um die Mittagszeit unterhielt sich ein nervöser SS-Mann im Bergdörf-

chen Stoumont über Sprechfunk mit einem anderen nervösen SS-Mann 

auf den Hügeln vor Stavelot, 24 Kilometer südöstlich. 

«Wir sind in sehr schlechter Verfassung», sagte der Mann in Stou- 

mont — Jochen Peiper. Seine Kampfgruppe war abgeschnitten, und 

die Amis bedrängten ihn von mehreren Seiten. «Brauchen dringendst 

Otto. Ohne Otto können wir nichts unternehmen.» 

«Wir werden unser Möglichstes tun», erwiderte der Mann bei Stave-

lot. Er trug die Verantwortung für Peipers Nachschub. Doch es schien 

hoffnungslos. Schon ein dutzendmal hatte eine Entsatztruppe versucht, 

nach Stavelot durchzubrechen und die Strasse nach Stoumont wieder 

zu öffnen. Die Soldaten waren sogar durch die angeschwollene, eiskalte 

Ambléve gewatet, doch keiner hatte lebendig das andere Ufer erreicht. 

 

Peiper war fast gänzlich ohne «Otto» — Treibstoff. Man hatte 

Kanister in die Amblève geworfen, in der verzweifelten Hoffnung, 

sie würden flussabwärts nach Stoumont treiben. Kein einziger war 

angekommen. Auch mehrere Abwürfe aus der Luft waren erfolgt, 

doch nur wenige Kanister waren in Peipers Bereich niedergegangen. 

Die Sturheit des Divisionskommandeurs war schuld, dass die meisten 
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in die amerikanischen Linien gefallen waren. Peiper hatte die richtigen 

Planquadrate gefunkt, doch General Mohnke liess sich nicht davon ab-

bringen, dass Peiper seinen eigenen Standort nicht kannte. 

Die Truppen, die Peiper bei Stoumont immer enger einkreisten, 

standen jetzt unter dem Befehl von Brigadier General William Harri- 

son. Ihr undisziplinierter Rückzug am Tag zuvor hatte Hoobs, den 

Kommandeur der 30. Division, schwer verärgert. Er hatte den Regi-

mentskommandeur durch seinen eigenen Adjutanten, den geachtetsten 

Mann der ganzen Division, ersetzt. 

Bis Mittag hatte Harrison einen Angriffsplan ausgearbeitet. Zwei 

Bataillone sollten mit Panzerunterstüzung einen Sturmangriff von 

Westen unternehmen. Das dritte Bataillon unter Major Hal McCown 

sollte querfeldein einen Bogen nach Norden schlagen und die Strasse 

östlich von Stoumont abschneiden. 

Am frühen Nachmittag hatte Major McCown die Strasse abge- 

schnitten und eine Strassensperre errichtet. Dann führte er seine Leute 

nach Stoumont zurück, um sich von hinten in den Überraschungsan- 

griff einzuschalten. Bald hörte er aus Richtung Stoumont Schüsse. Die 

zwei andern Bataillone waren bereits zum Angriff vorgegangen, und 

McCown befürchtete plötzlich, die beiden amerikanischen Verbände 

könnten sich womöglich gegenseitig beschiessen. Da er zum ersten 

Male eine Truppe im Kampfeinsatz befehligte, glaubte er alles selbst 

machen zu müssen. Er wählte zwei Mann als Begleiter aus und ging im 

Bogen nach Westen zurück, um den andern Bataillonen seinen genauen 

Standort mitzuteilen. 

Als die drei Männer einen zerklüfteten, dichtbewaldeten Hang 

hinaufkletterten, sprang hinter einem Gebüsch ein deutscher Soldat 

hervor. McCown riss die Maschinenpistole hoch und schoss ihn nieder. 

Eine Minute später wurden sie von zwei Seiten beschossen. McCown 

und seine beiden Männer warfen sich zu Boden. 

«Kommen Sie her!» rief hinter ihnen eine Stimme. 

McCown drehte sich um, Kaum 50 Meter entfernt stand eine lange 

Reihe Deutscher und zielte mit Gewehren auf die drei Amerikaner. 

Wenige Minuten danach führte man McCown in ein Haus am Ost- 

rand von Stoumont. Er wurde von Oberst Peiper verhört und dann 

in den Keller gebracht. Er musste sich so setzen, dass ihm eine elektri-

sche Lampe ins Gesicht schien. Ein riesiger Unteroffizier lud und entlud 

schweigend eine Luger. 
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Inzwischen erreichte die Schlacht um Stoumont ihren Höhepunkt. 

Im Keller des Sanatoriums knieten drei kleine Mädchen in einem Ge-

wölbe. Pater Hanlet spendete ihnen das Sakrament. Während krachend 

Granaten einschlugen, flehte er Gott um Gnade für die Kinder an. 

 

Dann begann eine amerikanische Pak aus nur 150 Metern Entfer-

nung auf das Sanatorium zu feuern. Kein Schuss ging fehl — ein Gl, der 

in einem Nebengebäude versteckt lag, lenkte das Feuer. 240 Granaten 

pulverisierten die Mauern. 

Schliesslich durchschlug eine Granate den Granitboden des Erd- 

geschosses, und im Keller stürzte teilweise die Decke ein. Eine grosse 

Gruppe schreiender Kinder drängte sich um die Nonnen, deren riesige 

weisse Hauben beruhigend nickten. Andere warfen sich mit weit auf-

gerissenen Augen zu Boden. 

Der alte Kaplan betete ununterbrochen und bat die Kinder und die 

wenigen erwachsenen Flüchtlinge aus Stoumont, Ruhe zu bewahren. 

«Ich werde euch die Generalabsolution erteilen!» rief er. 

Eihstimmig sprachen alle die Worte der Reue. Dann erhob sich die 

Stimme des Priesters über das Getöse, und er bat den Herrn um Verge-

bung für alle Sünden. 

Da gab es einen schrecklichen Krach. Eine Granate durchschlug die 

Decke des Gewölbes. Der ganze Keller füllte sich mit beissendem 

Rauch. Kinder und Erwachsene schrien in Todesangst: «Hilfe! Hilfe! 

Wir sind Zivilisten!» 

Pater Hanlet stürzte die Treppe zur Küche hinauf. Er wollte beide 

Seiten um eine Feuerpause bitten, damit die Leute den Keller räumen 

konnten. Oben sah ein deutscher Soldat eine dunkle Gestalt auf sich 

zulaufen. Er hob die Maschinenpistole und schoss. Hanlet taumelte 

zum Keller zurück. Überrascht stellte er fest, dass er nicht verwundet 

war. 

«Habt keine Angst!» rief er. «Ich verspreche euch, dass euch nichts 

geschehen wird.» Die andern glaubten, er habe von den Deutschen 

Zusicherungen erhalten, und atmeten auf. 

Das Feuer liess nach und brach schliesslich ab. Die Kinder beruhig-

ten sich. Kerzen wurden angezündet. Hanlet schaute zur Decke auf und 

sah die Granate, die das Gewölbe durchschlagen hatte. Sie war darin 

steckengeblieben — ein Blindgänger. 
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Die Schlacht hatte jetzt die Form eines grossen Keils angenommen» 

doch von Nordwesten ragte ein langer amerikanischer Finger in die 

deutschen Linien hinein: die Halbinsel St. Vith. 

Dieser Keil im Keil war schuld daran, dass fast an der ganzen Arden-

nenfront die Kampftätigkeit nachliess. Das deutsche Oberkommando 

wusste, dass dieser Finger erst amputiert werden musste, bevor man 

weiter vorstiess. 

Und so kam es, dass sich die volle Wucht der deutschen Offensive 

gegen St. Vith richtete. 



TOD EINER STADT 

21. Dezember 1944 

1 

In Vielsalm war es kurz vor zwei Uhr morgens. General Robert 

Hasbrouck kämpfte mit dem Schlaf. Seit er Eubach verlassen hatte, 

war ihm der Luxus eines Bettes nicht beschieden gewesen. Ausser den 

militärischen Problemen machte ihm auch noch eine persönliche Sorge 

zu schaffen. Er befürchtete, die Meldung, die er tags zuvor an Bill 

Kean, Hodges’ Stabschef, geschickt hatte, könnte einen falschen Ein- 

druck von General Jones’ gegenwärtiger Stellung erweckt haben, und 

so schrieb er einen Brief an Kean: 

«General Jones ist Major General, ich bin Brigadier. Aus dem 

Umstand, dass er mir zugeteilt wurde, könnte man schliessen, er 

habe in irgendeiner Weise versagt. Ich möchte deshalb ausdrück- 

lich feststellen, dass er seine Einheit ganz und gar in der Hand hat 

und dass wir in der bestmöglichen Weise Zusammenarbeiten. Sollte 

meine Meldung einen anderen Eindruck erweckt haben, so möchte 

ich hiermit die Angelegenheit klären, bevor irgendeine Ungerech- 

tigkeit geschieht.» 

Auf eine Kopie schrieb Hasbrouck ein paar Zeilen an Jones: «Ich 

schicke dies sofort ab — mit einem Durchschlag für General Ridgway. 

Ich hoffe, es berichtigt den falschen Eindruck, den meine Meldung 

an General Kean möglicherweise hervorgerufen hat.» 

Bei Einbruch der Dunkelheit gaben nach stundenlangem erbittertem 

Kampf die Linien östlich St. Vith an zwei Stellen bedenklich nach. 

Dieser Abschnitt war nur von 1’000 Amerikanern und einer Handvoll 

Panzern besetzt, denen fast 10’000 Deutsche mit 200 Panzern gegen- 

überstanden. 

Um 17 Uhr 15 bepflasterte schwere deutsche Artillerie die Wälder 

vor der Stadt. In der Nähe lag Major Don Boyer. Er sah vor sich 

Schatten durch die Finsternis huschen. Dann hörte er die zornigen 

Rufe deutscher Unteroffiziere, die mit ihren Leuten gegen Lieutenant 

M. A. Jamiels Zug vorgingen. 
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Um 17 Uhr 35 schrillte Boyers Telefon. Es war Lieutenant John Hig-

gins von der Kompanie B. «Herrgott!» schrie er verzweifelt. «Meine 

Leute werden abgeschlachtet! Wo zum Teufel bleiben die Paks?» 

 

Boyer versuchte Lieutenant Colonel W. H. G. Fuller anzurufen, 

der diesen Sektor unter sich hatte. Doch die Telefon- und Funkverbin-

dung mit dem Bataillonsgefechtsstand war unterbrochen. Er kam ledig-

lich bis zu einem seiner eigenen Kommandeure, Lieutenant W. R. Hol-

land, durch und überschrie den Gefechtslärm: «Sagen Sie Colonel Ful-

ler, wenn wir nicht sofort Pakunterstützung bekommen, brechen die 

deutschen Panzer durch.» 

Einige Minuten später läutete Boyers Telefon. «Don, ich brauche 

schnellstens Hilfe!» Es war Jamiel. «Die Panzer von Kompanie A, die die 

Strasse nach Schönberg decken sollten, sind teils vernichtet, teils auf und 

davon. Zwei ‚Panther’ fahren vor meinen Stellungen auf und ab.» 

 

Boyer konnte Jamiel nicht helfen. Um 18 Uhr 44 läutete wieder das 

Telefon. 

i»Wir haben den einen ‚Panther’ geknackt!» schrie Jamiel aufgeregt. 

«Und der andere haut ab!» 

/»Gut gemacht!» Boyer fiel ein Stein vom Herzen. Er rief Colonel 

Fuller an und bekam diesmal sofort Verbindung. «Unsere Linien halten 

noch», meldete er dem Bataillonskommandeur. «Ein paar Deutsche sind 

durchgebrochen, aber mit denen werden wir fertig. Ich glaube, wir kön-

nen uns die Nacht über halten. Aber morgen früh müssen wir unbedingt 

Unterstützung bekommen.» 

Ein paar Minuten später, um 19 Uhr 05, tauchte über seinem Unter-

stand ein geschwärztes Gesicht auf und grinste ihn an. Es war Higgins. 

 

«Es schaut schon besser aus», sagte Boyer. «Wir müssen nur zusehen, 

dass wir die Nacht überstehen.» Er putzte seine Brille und zog den 

Helmriemen fester. «Ich geh’ mal die Stellungen ab.» Als er aus dem 

Unterstand klettern wollte, explodierte eine Granate und schleuderte 

ihn gegen Higgins. Nebelwerfer, Artillerie und Granatwerfer belegten 

den Abschnitt mit dem schwersten Sperrfeuer, das Boyer je erlebt hatte. 

 

«Na, John», sagte er grimmig, während sie sich duckten. «Jetzt 

brauchen wir uns nicht mehr den Kopf zu zerbrechen, wir wir die 

Nacht überstehen. Gehen Sie zurück zum Bataillonsgefechtsstand. 

Melden Sie, wie verzweifelt die Lage hier ist. Ich glaube nicht, dass 
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wir noch einen grösseren Angriff aufhalten können. Wir brauchen Pan-

zer- und Pakverstärkung, und zwar verdammt schnell.» 

Higgins war kaum fort, als Boyers Telefon läutete. «Hölle und Teu-

fel, jetzt haben sie wieder zwei Panzer zu uns heraufgeschickt!» 

Es war Jamiel. Seine Stimme klang vor Erregung so erstickt, dass Boyer 

ihn kaum verstand. «Sie schiessen meine Leute in den Schützenlöchern 

ab wie die Hasen. Drüben auf der andern Strassenseite ist’s dasselbe. 

Verdammt noch mal, Don, können Sie denn gar nichts dagegen unter-

nehmen? Bitte, helfen Sie uns doch!» 

Boyer hörte über den Sprechfunk das Donnern der 8,8er. 

«Einer der Panzer steht hinter meinem Haus!» überschrie Jamiel drei 

rasch aufeinanderfolgende Explosionen. «Wir machen jetzt, dass wir 

hier rauskommen!» 

Ein paar hundert Meter weiter nördlich stürmten Jamiel, Sergeant 

Knight und drei Soldaten aus dem Haus und verschwanden im nahen 

Wald. Überall kletterten Infanteristen aus ihren Löchern und rannten 

nach hinten. 

Auf dem Hügelkamm erschienen weitere deutsche Panzer. Aus der 

entgegengesetzten Richtung tauchten überraschend fünf amerikani-

sche Panzer aus der Dunkelheit auf. Sie verteilten sich und suchten 

nach den Deutschen. Plötzlich wurden sie von weissen Lichtkegeln er-

fasst. In der gleissenden Helligkeit boten sie ein leichtes Ziel. Innerhalb 

weniger Minuten brannten sie alle lichterloh. 

Jamiel und Knight, denen es nicht gelungen war, den ersten Zug zu-

sammenzutrommeln, rannten nach St. Vith. Sie hofften, dort Verstär-

kung zu bekommen. 

Während sie zurückliefen, eilte Boyer mit langen Sprüngen die Süd-

flanke seines Abschnittes entlang. Er hatte einen Zug bemerkt, der, ge-

führt von einem Lieutenant, nach hinten schlich. 

«Wo zum Teufel wollt ihr hin?» schrie er wütend. 

«Nach hinten», sagte der Lieutenant. Er zitterte vor Angst. 

«Wieso?» Boyer starrte ihn durch seine Brille an wie ein empörter 

Professor. Er hob seinen Karabiner und richtete ihn auf den Bauch des 

Lieutenants. «Wenn Sie Ihren Zug nicht sofort zurückführen, pump’ ich 

Sie voll Blei.» 

«Aber Major», protestierte der Lieutenant. 

«Ich zähle bis zehn, dann schiesse ich. Eins ... zwei...» 

«Kommen Sie, Lieutenant», sagte ein kleiner, krummbeiniger Ser-

geant. «Tun wir dem Major den Gefallen.» 
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Der Zug marschierte zu seiner Stellung zurück. 

Ein Stück weiter nördlich befanden sich Jamiel und Knight mit 

einer Pionierkompanie, die sie bei Fullers Gefechtsstand aufgetrieben 

hatten, auf dem Rückweg zur Front. Bei einer Strassenbiegung in der 

Nähe ihrer ursprünglichen Stellung kam ihnen mit einem Gerassel, 

als seien sämtliche Schrauben an ihm locker, ein riesiger deutscher 

Panzer entgegen. Die GIs rannten in den Wald. Weitere Panzer folgten 

und bestrichen die Strasse mit ihren Maschinengewehren. Die Pioniere 

wurden in alle Richtungen zerstreut; manche liefen nach hinten, andere 

rannten völlig kopflos auf die Front zu. Jamiel und Knight kehrten er-

schöpft um und schleppten sich nach St. Vith zurück. 

2 

Lieutenant Colonel Robert Erlenbusch, der Kommandeur von Bruce 

Clarkes Nordflanke, war im Jeep nach St. Vith unterwegs. Er hatte eben 

seine Front besichtigt und in der Erkenntnis, dass seine Leute sich nicht 

mehr lange halten konnten, einen Rückzugsplan entworfen. Seine 

ganze Front sollte, mit der Kompanie C als Angelpunkt, wie eine Tür 

zurückschwenken und bereits vorbereitete Stellungen auf den Höhen 

westlich des Ortes beziehen. 

Erlenbusch betrat seinen Gefechtsstand in St. Vith. Lieutenant Colo-

nel Robert Rhea vom 23. Bataillon winkte ihn, den Telefonhörer am Ohr, 

zu sich. «Soeben kommt eine verzweifelte Meldung von Trupp B der 

87.», sagte Rhea. «Sie wird von Infanterie, Panzern und Sturmgeschüt-

zen angegriffen.» 

Während sie noch sprachen, traf eine weitere Meldung ein. Colonel 

W. H. G. Fuller bat Erlenbusch dringend um Hilfe. Deutsche Panzer 

und Infanterie strömten die Strasse von Schönberg herab. Die Kompa-

nie B unter Captain Dudley Britton, gleich rechts von Boyer, lag unter 

mörderischem Beschuss. 

«Gut», sagte Erlenbusch. «Ich schicke meine Reserve.» Fünf Sher-

mans unter dem Befehl von Sergeant John Blair wurden eilends zu Brit-

tons Abschnitt geschickt. 

Britton konnte seinen Gefechsstand nur noch mit Mühe halten. Eine 

Panzerfaust traf den Steinbau. Die Mauern zitterten, hielten aber stand. 

«Komm raus!» schrie ein Deutscher. 

«Den T-teufel was k-komm ich raus!» rief Britton, der ein wenig 
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stotterte, zurück. «W-was soll ich denn da d-draussen? K-komm du 

doch rein, Fritz!» 

Der Deutsche schoss wieder eine Panzerfaust ab. Die Möbel im Haus 

begannen zu brennen. Ein paar Mann krochen zur Hintertür hinaus, 

kletterten den Hügel hinter dem Haus hinauf und eröffneten ein wildes 

Feuer. Unter seiner Deckung verliessen Britton und die anderen das Ge-

bäude und flüchteten in den Wald. 

Um 20 Uhr waren Clarkes Verteidigungslinien an drei Stellen durch-

brochen. Als dichter Schneefall einsetzte, rückten Panzer und Grena-

diere auf St. Vith vor. 

Lieutenant Jamiel und Sergeant Knight liefen über die Bahngeleise 

zum Ortsrand. Granaten explodierten. Von Norden und Osten her ras-

ten Fahrzeuge mit zermürbten, erschöpften Soldaten durch die Strassen 

und verliessen den Ort in südlicher Richtung. 

Colonel Rhea, der auf der Strasse Versprengte sammelte, hielt Jamiel 

an und befahl ihm, einen mit Soldaten beladenen Panzerzerstörer auf 

den Geleisen nach Nordosten zu bringen und dort das Loch in der Front 

zu stopfen. Jamiel und Knight sprangen auf das Fahrzeug und ver-

schwanden im Schneetreiben. 

Im gleichen Augenblick erreichte Captain Britton von Süden her 

St. Vith. Er suchte Rhea, um sich über die Lage zu informieren. Plötzlich 

blitzte es links von ihm auf. Ein amerikanischer Panzerzerstörer explo-

dierte. Fallschirme mit weissen Leuchtkugeln schwebten herab wie 

ätherische Quallen. 

Britton war mitten in ein Feuergefecht geraten. Er suchte in einer 

Drogerie Zuflucht. Amerikaner stürzten an ihm vorbei, die Gesichter 

im Feuerschein gespenstisch verzerrt. Dann sah er, wie Rhea hervor- 

sprang und die fliehenden Männer zornig anbrüllte. Jetzt liefen deut-

sche Infanteristen, ebenso verwirrt wie die Amerikaner, die Strasse 

hinab und suchten Ziele und Deckung. 

Britton trat auf Rhea zu. «W-was soll ich machen?» fragte er. 

«Nehmen Sie Ihre Leute nach Westen zurück. Wir bauen auf der 

andern Seite von St. Vith eine neue Verteidigungslinie auf. Viel Glück!» 

Boyer lag um 20 Uhr 05 immer noch östlich von St. Vith. Er 

hörte, wie schwere Panzer kreischend und rasselnd von Schönberg 

herunterkamen. Rasch nahm er die Strasse unter MG- und Granat- 
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werferbeschuss. Die dunklen Gestalten, die hinter den Panzern her- 

liefen, fielen oder rannten zurück. Wenn es ihm gelang, die Infanterie 

zurückzuschlagen, überlegte Boyer, dann würde schon irgendjemand 

mit den Panzern, falls welche durchbrachen, fertigwerden. Er rief den 

vorgeschobenen Beobachter der 275. Gepanzerten Feldartillerie, Lieu-

tenant Shanahan, an. 

«Mike!» schrie er. «Legen Sie soviel Feuer wie möglich auf die Strasse 

nach Schönberg!» 

Zwei Minuten später pfiffen Granaten über ihn hinweg und explo- 

dierten auf der Strasse. Doch es kamen immer mehr deutsche Panzer. 

Sämtliche Geschütze und Bazookas entlang der Strasse waren schon 

mehrmals neu bemannt worden; keine Mannschaft hielt sich länger als 

zehn oder fünfzehn Minuten. Sobald ein Team gefallen war, kroch ein 

anderes heran. Boyer kam sich vor wie ein Henker. Er rief die Kompanie 

B an: «Schicken Sie keine Ersatzmannschaften mehr zur Strasse. Ich will 

nicht, dass Sie so viele Leute opfern.» 

Higgins rief an. «Ich habe versucht, eine Patrouille über die Strasse 

zu schicken. Sie ist nicht durchgekommen. Habe überhaupt keine Ah-

nung, was da drüben los ist. Ich werde von Unmengen Panzern und 

Infanterie angegriffen! Jamiels Zug ist dahin — bis auf den letzten 

Mann!» 

An Boyer raste mit Höchstgeschwindigkeit ein feindlicher Panzer 

vorbei; es war, als könne sein Fahrer im Dunkeln sehen. Boyer nahm 

an, dass er mit irgendeiner neuen Art von infrarotem Licht ausgerüstet 

war. 

Um 21 Uhr 30 tauchten von Westen aus der Dunkelheit fünf 

amerikanische Panzer auf und krochen langsam an Boyers Stellung 

vorbei. Es war Sergeant Blairs Zug, den Erlenbusch sich ausgeborgt 

hatte, um die Strasse von Schönberg abzuriegeln. Blair stellte seine 

Panzer so auf, dass sämtliche Geschütze auf den Hügel gerichtet waren 

und möglicherweise herunterkommende Panzer beschiessen konnten. 

Einen Augenblick später dröhnten «Panther» und «Tiger» über den 

Kamm. Bevor Blairs Leute feuern konnten, schossen Leuchtraketen aus 

den Panzern. Sie explodierten und verbreiteten ein unerträglich grelles 

Licht. Blairs Leute wurden geblendet, ihre Fahrzeuge hell beleuchtet. 

 

Das Gefecht war heftig, aber einseitig, denn Blairs Leute mussten 

schiessen, ohne zielen zu können. Als Blair flüchtig einen «Tiger» er- 

blickte, richtete er sein Geschütz auf ihn und schoss. Der «Tiger» 

wurde getroffen, blieb aber manövrierfähig. Er schwenkte herum und 
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stürzte sich mit voller Geschwindigkeit auf den leichten amerikani- 

schen Panzer. Es krachte furchtbar. Blairs Panzer schwankte und kippte 

um. Dann erfolgte eine Explosion. Die Grundplatte des amerikanischen 

Panzers wurde fortgerissen, und Blair kroch durch ein klaffendes Loch 

heraus. Elf weitere Amerikaner kletterten aus brennenden Wracks. Blair 

sammelte die Männer. Sie zogen sich nach Westen zurück. 

3 

In Vielsalm versuchte Hasbrouck, sich ein Bild von der Lage an der 

Front zu machen. Er wusste, dass St. Vith aufgegeben war. Clarke, 

dessen Gefechtsstand sich jetzt auf halbem Weg nach Vielsalm, in 

Commanster, befand, baute unmittelbar hinter St. Vith einen neuen 

Verteidigungsbogen auf. Hoge, der südlich von Clarke stand und seit 

dem Morgen langsam zurückgedrängt wurde, tat sein Möglichstes, 

um den Anschluss an Clarke wiederzugewinnen. 

Glücklicherweise hielt der übrige südliche Teil des Hufeisens 

stand. Reids 424. und Nelsons 112. Regiment waren in guter Verfas-

sung. Sie hatten einen verhältnismässig leichten Tag hinter sich. Und 

das Sonderkommando Jones, jene Einheit der 7. Panzer, die den äus-

sersten rechten Flügel bei Gouvy und Cherain verteidigte, hielt sich 

weiterhin. Hasbrouck wusste, dass die Deutschen das ganze Hufeisen 

einkreisen und abschneiden würden, wenn dieser Abschnitt zusam- 

menbrach. «Haltet den Feind auf, zieht euch nach Gouvy zurück!» 

befahl er dem kleinen Sonderkommando. «Und verteidigt bis zum 

Letzten Beho und Bovigny. Wir müssen die Strasse halten.» 

Nur wenig östlich von St. Vith forderte Baron von Manteuffel 

voll Ungeduld über die lange Belagerung seine Korps- und Divi- 

sionskommandeure auf, die Stadt zu überrennen und nach Westen 

vorzustossen. Die unerwartete Zähigkeit der Verteidiger von St. Vith 

erfüllte ihn mit mürrischer Bewunderung. Eine Artillerieeinheit (es 

war die 275.) tat sich dabei besonders hervor. Doch die grössten 

Schwierigkeiten schien ihm eine Gruppe von Engländern zu bereiten, 

die den Zugang von Osten verteidigte. 

Diese «lästigen Engländer» waren die bunt zusammengewürfelte 

Einheit von GIs, die Colonel W. H. G. Fuller aufgestellt hatte. Seine 

Verteidigung zerbröckelte jetzt langsam. Von seinen 1‘142 Mann 
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waren nur noch 269 übrig. Einige dieser Überlebenden setzten sich 

nach hinten ab. Doch fast die Hälfte — die Einheiten unter Anstey 

und Boyer — hielten immer noch in den vordersten Linien stand. 

Um 22 Uhr 15 empfing Captain Anstey, der sich links von Boyer 

mit ein paar Mann verbissen verteidigte, eine Funkmeldung. Sie kam 

von Sergeant Norris Burns im Kompaniegefechtsstand in St. Vith. 

«Unser Haus brennt», sagte Burns. «Wie war’s, wenn wir den Ge- 

fechtsstand aus der Stadt verlegen würden?» 

«Tun Sie das.» 

«Ihre linke Flanke ist völlig offen, Captain», sagte Burns. «Und 

an Ihrer rechten Flanke sieht’s nicht viel besser aus.» 

«Herzlichen Dank», erwiderte Anstey ironisch. «Praktisch sind wir 

jetzt die Nachhut der Deutschen.» 

Um 22 Uhr 50 begannen Boyers Leute zu murren. Bis auf ihn selbst 

schienen sich alle darüber im Klaren zu sein, dass die Lage hoffnungs- 

los war. 

Er sagte: «Wir ziehen hier nicht ab, bevor General Clarke den Be- 

fehl dazu erteilt.» 

Gleich darauf kritzelte er hastig eine Meldung für Clarke und gab 

sie über den Artilleriefunk weiter. «Strasse abgeschnitten», lautete sie. 

«In der Stadt mindestens acht schwere Panzer, ausserdem Infanterie. 

Erbitte Weisungen.» 

Clarkes Antwort kam sofort. 

Boyer las sie und rief seine Kommandeure zu sich: Higgins, Hol- 

land und Rogers, den neuen Kommandeur von Trupp B der 87. Ka- 

vallerieaufklärungsschwadron. Als die drei Männer vor ihm standen, 

sah er sie der Reihe nach an. Er wusste im Voraus, was sie sagen 

würden. Dann las er den Befehl vor: «Formieren Sie sich neu. Ziehen 

Sie möglichst viele Fahrzeuge zusammen. Stossen Sie durch St. Vith 

nach Westen vor. Wir bauen westlich der Stadt eine neue Verteidi- 

gungslinie auf.» 

«Meine Leute sind zu einem Angriff nicht mehr fähig», protestierte 

Higgins. 

«Meine haben die Nase voll», sagte Holland. 

«Meine auch», pflichtete Rogers bei. 

Boyer seufzte. «Ich weiss, ich weiss.» Er war zu müde, um etwas 

einzuwenden; ausserdem war er der gleichen Ansicht. Sie konnten 

von Glück reden, wenn sie lebend davonkamen. Aber Befehl war Be-

fehl.  Sie würden zurückgehen und angreifen. «Wir werden nach  
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rechts ausbrechen. Schicken Sie einen Melder zum Granatwerferzug. 

Sie sollen alle Fahrzeuge unbrauchbar machen und nur die Geschütze 

und Lafetten in Sicherheit bringen.» 

«Diese verdammte Panzergruppe, die mich unterstützt hat, ist 

schon abgehauen», berichtete Holland. 

«John!» Boyer wandte sich an Higgins. «Versuchen Sie, die A/23 

auf der anderen Strassenseite zu verständigen. Sagen Sie ihr, was wir 

vorhaben. Sie soll nach links durch Ansteys Abschnitt ausweichen.» 

«Ich habe fünf Schwerverwundete, die nicht transportfähig sind», 

sagte Rogers. «Ein Sanitäter will freiwillig bei ihnen bleiben. Am Mor-

gen will er versuchen, sich einer deutschen Sanitätseinheit zu erge-

ben.» 

Dies war Boyer gar nicht recht, doch es blieb nichts anderes übrig. 

«Sagen Sie dem Sanitäter, er soll bis zum Nachmittag im Wald blei- 

ben. Wenn er sich deutschen Fronttruppen ergibt, die wir schwer an- 

geschlagen haben, könnte es unseren Jungs schlecht ergehen.» Er 

schaute auf die Uhr. Es war 23 Uhr 10. /»Rücken Sie in einer Stunde 

ab.» 

«Das ist viel zu spät», begehrte einer auf. Ein anderer meinte, es 

sei viel zu früh. 

«Keine Widerrede, wir rücken in einer Stunde ab!» entgegnete 

Boyer scharf. 

«Und was ist mit unseren vier Gefangenen?» fragte jemand. «Am 

besten, wir erschiessen sie.» 

Boyer schüttelte den Kopf. «Gebt ihnen Handschuhe, damit ihnen 

nicht die Hände erfrieren, und fesselt sie. Morgen früh werden die 

Deutschen sie finden.» 

«Ich bin fürs Erschiessen.» 

Boyer ging nicht darauf ein. Er wandte sich an Higgins. «Wir beide 

werden uns nach rechts durchschlagen und den Befehl weitergeben. 

Kommen Sie, John!» 

Boyer kroch aus dem Unterstand und ging nach Süden. Es war 

23 Uhr 15. 

Hinter ihm dröhnte eine Reihe dumpfer Explosionen. Boyer drehte 

sich um und sah durch das Schneegestöber einen unwirklichen oran- 

genfarbigen Feuerschein: St. Vith brannte. 
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Auf halbem Wege nach Vielsalm, in Commanster, zog General Bruce 

Clarke um 23 Uhr 55 mit brennenden, übernächtigen Augen die zer- 

schlagenen Überreste seiner Truppen zusammen. Er hatte mit Ver- 

sprengten ein halbes Dutzend Stellungen besetzt und zurückflutende 

Soldaten und Panzer auf der Höhe südwestlich St. Viths aufgestellt. 

Sogar Köche, Bäcker, Nachrichtenleute und Schreiber wurden dazu 

herangezogen. 

Clarke, der an einem Gasthaustisch sass, hörte draussen jemand 

mit lauter, eindringlicher Stimme sagen: «Ich möchte General Clarke 

persönlich sprechen.» 

«Der General hat zu tun. Sie können ihn nicht sprechen.» Clarke 

erkannte die Stimme seines Adjutanten. 

Er ging zur Tür. Grosse Schneeflocken sanken langsam zu Boden. 

Ein Sergeant, unrasiert, mit blutunterlaufenen Augen, stierte den 

Adjutanten an. Es war Sergeant Leonard Ladd von der 87. Als er 

Clarke sah, drängte er sich vor. «General, ich möchte aus Ihrem eige- 

nen Mund hören, dass Zug B sich zurückziehen soll.» Er schwankte 

erschöpft. «Mir und meinen Leuten passt es gar nicht, dass wir unsere 

Stellungen räumen sollen. Ich möchte deshalb genau wissen, ob es 

stimmt, dass Sie diesen Befehl erteilt haben.» 

«Ja, Sergeant, ich habe euren Rückzug befohlen. Hinter euch stan- 

den Deutsche. Ich brauche euch hier.» 

«Okay. Das ist alles, was ich wissen wollte.» 

Die beiden Männer gingen die Strasse hinunter. Durch das Schnee- 

treiben sah Clarke die Überlebenden von Ladds Trupp, 40 Mann. 

Ihre Gesichter waren schmutzig, von Pulver versengt und blutig. Ihre 

müden Augen sahen wie Löcher aus. 

«Wenn ihr ein Stück auf dieser Strasse weitermarschiert», presste 

Clarke mühsam hervor, «dann wird euch ein Offizier zu euren neuen 

Stellungen führen.» Er sah ihnen nach, wie sie sich auf der Strasse 

dahinschleppten, die weiss war von frischgefallenem Schnee. 

Ungefähr acht Kilometer nördlich von St. Vith steckten fünf Pan- 

zer der 1. Kompanie von Erlenbuschs Bataillon in einem Feld fest. 

Die Soldaten kauerten mürrisch und regungslos daneben am Boden. 

Der Schnee hatte die Panzer in weisse Hügel verwandelt und die 

Helme der Soldaten bedeckt. 

Im Süden schossen Flammen hoch. Die Soldaten drehten sich um 
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und sahen, wie dunkle Gestalten mit schussbereitem Gewehr auf 

St. Vith vorgingen. Die Gestalten kamen näher und liefen in kaum 

zehn Meter Entfernung an den Panzern vorbei. Es waren Deutsche. 

Sergeant Wallace Hancock kroch zu Al Ettinger, einem anderen 

Panzerführer. «Al», flüsterte er, «höchste Zeit, dass wir hier ver-

schwinden.» 

«Aber man hat uns noch nicht verständigt. Wir sollen hierbleiben, 

bis der Rückzugsbefehl kommt.» 

Hancock beschloss, die lange Funkstille zu brechen. Vorsichtig 

kletterte er in seinen Panzer und schaltete das Funkgerät ein. «Charley 

sieben an Charley eins», sagte er leise. «Seid ihr schon abgezogen? 

Wenn ja, wo steht ihr jetzt?» 

Es gab eine Pause, dann krachte es im Empfänger. «Charley eins an 

Charley sieben», kam undeutlich die Antwort. «Wir räumen St. Vith 

am Südrand. Zieht euch zurück und stosst südlich der Stadt zu uns.» 

Hancock fluchte. Man hatte sie vergessen. «Was hab* ich dir ge- 

sagt?» stiess er wütend hervor. «Verdammter Mist!» 

Langsam und vorsichtig setzten sich die fünf Panzer in Richtung 

St. Vith in Bewegung. Hancock, der im Turm des ersten Panzers 

stand, sah in der Ferne einen rötlichen Schein. Er ging von St. Vith 

aus. Häuser standen in Flammen; in den Strassen lagen lichterloh 

brennende Panzer. Dichter Schneefall legte sich über die sterbende 

Stadt wie ein weisses Laken. 

«Los!» rief Hancock seinem Fahrer zu. «Dreh auf, was du kannst!» 

Mit den MG wild um sich schiessend, rasten die Panzer durch die 

Hauptstrasse. Gewehrschüsse krachten. Zivilisten beugten sich aus 

den Fenstern und beschossen die zurückgehenden Amerikaner. 

Im Stadtzentrum versperrte ein brennender Schützenpanzer die 

Strasse. Hancocks Fahrer hielt an. «Soll ich ihn rechts oder links 

umfahren?» fragte er. 

«Versuch’s rechts!» rief Hancock. 

Plötzlich stürzte ein Haufen GIs aus den Häusern und setzte sich 

wie ein Fliegenschwarm auf die Panzer. Hancock hatte schon zwei 

Deutsche mit, die er vor ein paar Stunden gefangengenommen hatte. 

Die Deutschen rückten zusammen und halfen den Amerikanern her- 

auf. Hancocks Panzer schwenkte nach rechts und schob den Schüt-

zenpanzer beiseite. Die Kolonne rollte weiter. 

Zwischen den Häusern stürzten deutsche Grenadiere hervor und 

beschossen sie. Hancock konnte sein Buggeschütz nicht einsetzen;  
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zehn GIs hockten darauf. Ihm blieb nur sein 50er-MG. Er bestrich da-

mit im Vorbeifahren die Häuser. Die Grenadiere flohen. 

Mit einer Geschwindigkeit von 20 km/h rollten die Panzer durch 

die Stadt und bogen dann südwestlich nach Krombach ab. Hinter 

ihnen leuchtete St. Vith, die Heimat des heiligen Vitus, in unheim- 

licher Glut wie das höllische Feuer eines Alptraums. Die Gewehr- 

salven hatten aufgehört, das Geknatter der MG erstarb in der Ferne. 

Dick mit Schnee bedeckt pflügten sich die Panzer, vorläufig in 

Sicherheit, nach Westen. Einer der GIs fing zu singen an: 

«Silent night, holy night, 

All is calm, all is bright...» 

Andere Stimmen fielen ein. Bald sangen alle Soldaten auf den Pan- 

zern, die beiden Deutschen in ihrer Muttersprache. 

«Nur das traute, hochheilige Paar. . .» 

Hancock dachte an daheim. Von seinen sieben Brüdern waren fünf 

Soldaten — vier bei der Armee, einer bei der Marine. Alle standen im 

Einsatz. Er hoffte, dass sie ebenso gesund und wohlbehalten waren 

wie er. 

«Schlaf in himmlischer Ruh.» 

«Sleep in heavenly peace.» 

Das Lied war zu Ende. Die Panzer, deren Gerassel durch den tiefen 

Schnee gedämpft wurde, verschwanden im Dunkel. 

Es war Mitternacht — St. Vith hatte ausgelitten. 
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DAS BEFESTIGTE GÄNSE-EI 

22. Dezember 1944 

1 

Am 22. Dezember beschleunigte die «Wacht am Rhein» ihr Tempo. 

Die Deutschen wären noch schneller vorgestossen, wären sie nicht 

durch zwei Hindernisse aufgehalten worden: eine Insel und eine 

Halbinsel verlegten der deutschen Sturmflut den Weg. 

Die Insel war Bastogne, das die Offensive stark behinderte. Man- 

teuffel war gezwungen, es südlich und nördlich zu umgehen. Die 

Halbinsel war die neue hufeisenförmige Verteidigungslinie, die man 

nach dem Fall von St. Vith hinter der Stadt aufgebaut hatte. Sie war 

beinahe ebenfalls eine Insel, denn der Fluchtkorridor nach Nord- 

westen wurde von Stunde zu Stunde durch eine zweite deutsche An- 

griffswelle immer mehr eingeengt. 

Gleich östlich von St. Vith wurden Major Don Boyer und seine 

letzten 100 Mann von Deutschen umzingelt. 

«Teilt euch in Gruppen zu fünf Mann auf!» befahl er Lieutenant 

Higgins und seinen Sergeanten. Er war erschöpft und tief deprimiert. 

«Schlagt euch durch die deutschen Linien durch. Geht nur bei Nacht 

vor.» Er zeigte ihnen auf dem Kompass, in welche Richtung sie sich 

wenden mussten, um nach hinten zu kommen. Die Leute formierten 

sich und verschwanden. Boyer gab Higgins seinen Feldstecher. «Sie 

können mehr damit anfangen, John.» 

«Mit wem werden Sie gehen?» fragte Higgins und half Boyer auf 

die Füsse. 

«Wahrscheinlich mit Ihnen.» 

Boyers fünf Mann starke Gruppe stapfte durch den fast bis zu den 

Knien reichenden Schnee nach Süden. Links von ihr wuchs ein düste- 

rer grauer Streifen über den Horizont. Plötzlich wurde die Stille von 

Gewehrschüssen zerrissen. Im ersten schwachen Morgenlicht schos-
sen die Deutschen die Überlebenden der Schlacht von St. Vith zusammen. 

Boyer kletterte im Schutz einer Steinmauer einen Hügel hinauf. 

Unter ihm lag die Hauptstrasse von Prüm nach St. Vith. Er befahl 

seinen vier Männern, sich hinter der Steinmauer zu verstecken. Sie 
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mussten bis zum Einbruch der Dunkelheit hier in Deckung bleiben 

und dann über die Strasse schleichen. 

Ein Soldat verlor die Geduld und kroch weiter. 

«Halt», flüsterte Boyer, doch es war schon zu spät. Ein grosser 

Stein löste sich und rollte auf die Strasse. Gleich darauf kamen von 

unten laute Rufe. 

«Ergebt euch!» rief jemand auf Englisch. «Ihr seid umzingelt!» Ei-

nen Augenblick war es still. «Wenn ihr euch nicht ergebt, lass ich euch 

mit Granatwerfern beschiessen!» 

Boyer beriet sich schnell mit den andern. «Vielleicht können wir 

uns durchkämpfen», sagte er. 

«Das wäre Selbstmord», protestierte einer der Soldaten; zwei an- 

dere stimmten ihm zu. Boyer seufzte. Niedergeschlagen stand er auf. 

Ein deutscher Unteroffizier rief ihm von der Strasse aus zu, er solle 

den Abhang herunterkommen. 

Die Amerikaner wurden nach Osten abgeführt. Deutsche Stabs- 

autos, Kübelwagen und Laster rasten an ihnen vorbei. Ein Infanterie- 

regiment marschierte in Richtung St. Vith. Die Soldaten wirkten frisch 

und zuversichtlich. 

Der Deutsche, der Boyer gefangengenommen hatte, lächelte mit- 

fühlend. «Das ist das Auf und Ab des Krieges», sagte er. «Vielleicht 

bin ich morgen ein Gefangener.» 

Man brachte sie in ein Gasthaus. Plötzlich hörte man aufgeregtes 

Stimmengewirr, dann flüsterte ein Posten: «Feldmarschall von Rund- 

stedt kommt!» 

Einen Augenblick später hielt ein Wagen vor dem Gasthaus. Ein 

junger Oberst in einem grauen, pelzgefütterten Mantel stieg aus. Ein 

zweiter Offizier, ein alter Mann mit unwahrscheinlich runzligem Ge- 

sicht, folgte ihm: Boyer erkannte, dass es Rundstedt war. 

Rundstedt wandte sich an den jungen Oberst und fragte in schar- 

fem Ton: «Wieso sind diese Posten derart verdreckt?» 

«Die Männer haben die ganze Nacht gekämpft, Herr Feldmar- 

schall.» 

«Hier herrscht eine grauenhafte Schlamperei. Sehen Sie sich das 

an!» Rundstedt machte kehrt und verliess mit langen Schritten das 

Zimmer. Der Oberst putzte einen Major herunter und ging ebenfalls. 

Der Major schrie einen Leutnant an. Ein paar Minuten später stauch- 

te ein Unteroffizier die schmutzigen Posten zusammen. 

Zum erstenmal seit fünf Tagen lächelte Boyer. Man liess in jedem 

Heer das Ringlein wandern. 
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Im Nordosten leistete die Kampfgruppe Peiper, die auf immer enge- 

rem Raum zusammengedrängt wurde, verzweifelten Widerstand. 

Die Deutschen hielten nur noch zwei Bergdörfer — Stoumont und La 

Gleize. Der Schlüssel zu dem ersten Ort war das Sanatorium Saint 

Edouard, das wie eine Festung am Westrand des Dorfes lag. Wurde 

es gestürmt, dann musste Peiper Stoumont aufgeben und sich ein 

paar Kilometer weit nach La Gleize, seinem letzten Stützpunkt, zu-

rückziehen. 

Das Sanatorium war nur mehr eine Ruine. Panzer, Paks und ein 

grosses 155-mm-Geschütz, das ein paar Kilometer weiter westlich 

stand, hatten es zusammengeschossen. Das Dach war eingestürzt, die 

durchsiebten Mauern wankten. Aber Peipers zähe Leute weigerten 

sich, es zu räumen. 

Im Keller versuchten 250 Kinder, Nonnen, Priester und Flüchtlinge 

zu schlafen. Das Feuer wurde schwächer. Im Vergleich zu dem 

schrecklichen Bombardement des Nachmittags war es jetzt geradezu 

ruhig und friedlich. 

Abgekämpfte SS-Männer stiegen aus der Küche in den Keller. «Die 

Verstärkungen sind nicht gekommen», sagte ihr langer Anführer be- 

drückt zu Pater Hanlet und schleppte sich dann, gefolgt von seinen 

19 Mann, die Treppe hinauf. Ein paar Minuten später hörte man aus 

einer anderen Richtung, aus Norden, Panzerfeuer. Die SS-Männer 

waren erstaunt und verwirrt, denn dort gab es nichts als felsige, be- 

waldete Hügel. 

GIs der 30. Division und des 704. Pionierbataillons hatten heim- 

lich einen Knüppeldamm von der Hauptstrasse über eine steile Bö- 

schung bis hinter das Sanatorium gelegt. 

Das grosse Gebäude erzitterte, als es die amerikanischen Panzer 

von oben beschossen. Das Kellergewölbe schwankte und drohte bei 

jeder Explosion einzustürzen. Die Leute im Keller hörten, wie das 

Geschütz, das die Deutschen in die Vorhalle des Erdgeschosses ge- 

schleppt hatten, über eine Stunde lang genau alle zehn Minuten feuer- 

te. Dann trat eine unheimliche Stille ein. 

Die oberen Räume waren jetzt leer. Die 20 überlebenden SS-Män- 

ner hatten eben das Gebäude verlassen und sich nach Osten, in Rich- 

tung La Gleize, zurückgezogen. In einem Keller dieses malerischen 

Bergdörfchens war ein Amerikaner in ein Gespräch mit Jochen Peiper 
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vertieft. Es war jetzt fast Morgen, und sie unterhielten sich schon seit 

Mitternacht. 

Hal McCown, der vor Kurzem in Gefangenschaft geratene Major 

der 30. Division, versuchte für den Fall, dass er entkommen konnte, 

möglichst viel über Ausdehnung und Zweck der deutschen Offensive 

zu erfahren. Er brachte Peiper so weit, dass er ihm die Einzelheiten 

der letzten deutschen Erfolge berichtete. 

«Wir können nicht scheitern», sagte Peiper voll Begeisterung in 

gutem Englisch. «Himmlers neue Reservearmee hat so viele Divisio- 

nen, dass euren Abwehroffizieren die Augen übergehen werden.» 

Major McCown schwieg. Das lange Gespräch mit diesem Mann, 

der voll Stolz zugab, überzeugter Nazi zu sein, hatte ihn fasziniert. 

Zu seinem grossen Erstaunen musste er feststellen, dass Peiper ein 

sympathischer, liebenswürdiger Mensch war. Er hatte sogar Humor. 

Wie konnte solch ein sichtlich intelligenter, kultivierter Mann ein 

Nazi sein? 

«Oh, ich gebe zu, dass viel Unrecht geschehen ist. Aber bedenken 

Sie doch das Gute, das Hitler geleistet hat! Wir räumen mit der kom- 

munistischen Gefahr auf, führen also einen Kampf, der auch in eurem 

Interesse liegt. Und die Idee des Führers, ein geeintes, leistungsfähi- 

geres Europa? Sehen Sie denn nicht, wieviel Gutes daraus entstehen 

kann? Wir wollen erhalten, was in Europa wertvoll ist, und das Min- 

derwertige ausmerzen.» Die Amerikaner seien sich nicht bewusst, wie 

herzlich die Deutschen zu Beginn ihres Einmarsches in Russland be- 

grüsst worden seien, wie begeistert Millionen von Franzosen, Belgi-

ern, Holländern, Norwegern und Finnen des Führers Idee von einem 

«Geeinten Europa» zugestimmt hätten. 

McCown brachte jetzt das Gespräch auf die Kriegsgefangenen, 

denn er machte sich Sorgen um das Schicksal der 131 Amerikaner, die 

Peiper in La Gleize festhielt. Er fragte, was Peiper von der berüch- 

tigt schlechten Behandlung der russischen Gefangenen halte. 

Peiper lächelte. «Ich würde Ihnen gern einmal die Ostfront zeigen. 

Dann würden Sie verstehen, weshalb wir die Regeln einer fairen 

Kriegführung nicht einhalten konnten. Die Russen haben keine Ah- 

nung von der Genfer Konvention. Vielleicht werdet ihr Amerikaner 

das eines Tages selbst feststellen können. Dann werdet ihr zugeben 

müssen, dass unser Verhalten an der Ostfront äusserst korrekt war.» 

Doch McCown musste trotz dieser Versicherungen an die Berichte 

von den Massakern in Stavelot und Baugnez denken. «Oberst Pei- 
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per», sagte er, «geben Sie mir Ihr persönliches Versprechen, dass Sie 

sich an die Haager Konvention über die Landkriegsführung halten 

werden?» 

«Ich gebe Ihnen mein Wort», sagte Peiper feierlich. 

Die 250 Zivilisten im Keller des Sanatoriums von Stoumont er- 

wachten aus kurzem, unruhigem Schlaf. Das Feuer brach wieder los. 

Die beiden Priester und die Oberin waren sich darüber einig, dass 

etwas geschehen musste. Jeden Augenblick konnte die schwankende 

Decke einstürzen und sie alle unter sich begraben. 

Im flackernden Kerzenlicht wurden die Sachen der Kinder zu Bün- 

deln geschnürt. Draussen wurde es plötzlich still. Die Oberin, eine 

zweite Nonne und der Sanatoriumsgärtner erboten sich, mit einer 

weissen Fahne nach oben zu gehen. Sie verliessen den Keller. 

Ein paar Minuten später setzte wieder schweres Sperrfeuer ein. 

Das Gebäude schwankte. Oben stürzten dröhnend schwere Balken 

herab. Durch die vielen Löcher drang Staub in den Keller. Die über-

beanspruchte Decke ächzte. 

Dann öffnete sich die Kellertür. Ein amerikanischer Offizier stand 

auf der Schwelle und schaute auf die verängstigten Kinder herab. 

«In ein paar Minuten könnt ihr hier heraus.» Sein Gesicht verzog 

sich zu einem beruhigenden Lächeln. 

Zwei Sanitäter kamen herunter und hoben den Gl auf, der zwei 

Nächte zuvor die Letzte Ölung bekommen hatte. Er war ausser sich 

vor Freude. «Alle haben gedacht, mit mir ist’s aus», sagte er. «Keiner 

hat mehr was für mich gegeben.» 

Dann stiegen die Kinder, angeführt von Pater Hanlet, langsam die 

Treppe hinauf. Manche plapperten, manche weinten, andere waren 

sprachlos vor Glück. 

Entsetzt sah sich der Priester um. Balken lagen wüst übereinander. 

Die Mauern waren voll Löcher. Er kam am Altar vorbei. Er war 

unversehrt. Doch in der ganzen Kapelle lagen zertrümmerte Heiligen- 

figuren herum. 

Er stieg benommen über ein Dutzend Leichen — Amerikaner und 

Deutsche — in einem Meer von Blut. Hanlet blieb stehen und sprach 

ein Gebet für die Toten. «Herr, der Du uns gerettet hast, nimm diese 

toten Kämpfer auf in Deine Gnade.» 

Amerikanische Soldaten kletterten über die Schuttberge, hoben die 

Kinder auf und trugen sie über den eingesunkenen Fussboden. Ein 
Soldat, der ein barfüssiges kleines Mädchen trug, holte ein Paar Socken  
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aus seiner Tasche und zog sie dem Kind über die eiskalten Füsse. Die 

Kleine schaute ernst und vertrauensvoll zu ihm auf. 

Pater Hanlet blickte sich noch einmal nach dem zerschossenen Sa- 

natorium um, das für so viele zum Friedhof geworden war. Es schien 

unglaublich, dass auch nur ein einziger Mensch die dreitägige 

Schlacht überlebt haben sollte. Doch von den 250 Kindern und Flücht-

lingen war niemand verletzt worden. Es war ein Wunder. 

Die Schlacht von Stoumont war zu Ende. 

3 

Vierzig Kilometer weiter östlich, an den schneebedeckten Elsenborner 

Hügeln, erreichte eine noch bedeutungsvollere Schlacht ihren Höhe- 

punkt. Sepp Dietrich versuchte schon drei Tage lang, nach Norden 

durchzubrechen. 

Um neun Uhr morgens brach am Frontabschnitt der 99. Division 

ein Inferno los. 8,8er, 10,5er und Nebelwerfergranaten durchpflügten 

den Boden. Die GIs kauerten sich in ihren Schützenlöchern zusam-

men. Ihr einziger Wunsch war, dieses den deutschen Angriff einlei-

tende Bombardement zu überleben. 

Sergeant Jim Revell ging von Schützenloch zu Schützenloch. Vor 

zwei Tagen, während eines anderen schweren Sperrfeuers, hatte ihn 

ein Gefühl der Verzückung erfüllt. «Herr», hatte er gebetet, «mein 

Schicksal liegt in Deinen Händen. Wenn Du mich am Leben lassen 

willst, dann werde ich leben. Wenn Du mich zu Dir nehmen willst, 

dann nimm mich zu Dir.» 

Er war am Leben geblieben. Und jetzt war sein Leben Gott geweiht. 

Nach dem Krieg wollte er Geistlicher werden. Doch seine erste Kanzel 

waren schon an diesem Morgen die Elsenborner Hügel. 

In der Kompanie lief das Gerücht um, dass Revell kugelfest sei. Er 

konnte noch so unvorsichtig sein — keine Kugel, kein Granatsplitter, 

kein Geschoss traf ihn. Sämtliche Unterstände rissen sich darum, ihn 

aufzunehmen. 

Revell, über den sich früher die ganze Kompanie lustig gemacht 

hatte, kroch jetzt, von seiner neuen Mission erfüllt, von Graben zu 

Graben. Die Soldaten, sogar die Offiziere, hörten sich geduldig seine 

Reden an und versuchten, ihn solange wie möglich festzuhalten. 

Eben sprach er mit Lieutenant Faraday. «Sie wissen, was Jesus zu 

Nikodemus sagte: ‚Ihr müsset von Neuem geboren werden!’« 
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«Schau, Jim», sagte Faraday ernsthaft, «ich glaube, dass ein anstän- 

diges Leben genügt, um in den Himmel zu kommen.» 

«Aber Sie müssen erlöst werden!» 

«Na ja, kann sein, dass ich unrecht habe.» Mit einer Handbewe-

gunschnitt Faraday das Thema ab. «Ich wünsche mir bloss, dass ich 

wieder heimkomme und der beste Versicherungsmann unserer Stadt 

werde.» 

Plötzlich brach an der ganzen Elsenborner Hügelkette und an den 

Verteidigungsstellungen der 1. Division vor Bütgenbach das Feuer ab. 

«Tiger», «Panther» und Wellen von Infanterie stürmten vor. 

Die Linien der 99. und der 2. Division hielten stand, doch rechts 

davon wurden die Stellungen der 1. Division durchbrochen. Ein Dut- 

zend «Panther» und «Tiger» schossen die amerikanischen Nachhut- 

truppen in Bütgenbach zusammen. Durch ein 800 Meter breites Loch 

drangen weitere Infanteristen und Panzer vor. 

Mehrere Stunden lang sah es aus, als sei Dietrich der Durchbruch 

nach Norden endlich gelungen. Doch dann eilten andere GIs der 1. 

Division zu der Lücke, knackten die Panzer mit Bazookas und schos- 

sen die weissgekleideten deutschen Grenadiere nieder. Die 800 Meter 

breite Lücke wurde geschlossen. Sämtliche durchgebrochenen deut-

schen Panzer wurden für ihre Besatzungen zum Krematorium. 

Bei seinen Versuchen, im Bereich der amerikanischen 99., 1. und 

2. Division vorzustossen, hatte Dietrich innerhalb von drei Tagen 

mehr als 100 Panzer und Tausende von Soldaten verloren. Jetzt gab 

er es auf. Die Schlacht an den Elsenborner Hügeln war zu Ende. 

Nördlich der Elsenborner Hügel, nur drei Kilometer westlich von 

Hitlers geliebtem Monschau, schleppten sich drei abgerissen^, vor 

Kälte zitternde deutsche Fallschirmjäger einen Hügel hinauf: Baron 

von der Heydte, sein Adjutant und seine Ordonnanz. Tags zuvor war 

der Baron zu dem Schluss gekommen, dass seine Lage unhaltbar war. 

Er hatte eine Menge Verwundete und Gefangene und keine Verpfle- 

gung. Es gab nur eine Möglichkeit — zu den deutschen Linien durch- 

zubrechen. Bevor er den halbverhungerten Überlebenden seiner 

Kampfgruppe den Befehl erteilte, sich in Gruppen zu drei Mann auf- 

zuteilen, hatte er an Major General Maxwell Taylor, von dem er 

irrtümlich glaubte, dass er die gegenüberliegenden Truppen befeh-

ligte, ein paar Zeilen in englischer Sprache geschrieben: 

«Wir haben in der Normandie bei Carentan gegeneinander ge- 

kämpft, und ich kenne Sie seither als einen tapferen, ritterlichen 
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General. Ich schicke Ihnen die amerikanischen Soldaten, die ich ge- 

fangengenommen habe, zurück. Auch sie haben tapfer gekämpft, 

und ich kann nicht für sie sorgen. Ich schicke Ihnen auch meine 

Verwundeten. Ich wäre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie 

ihnen die nötige ärztliche Behandlung angedeihen liessen.» 

Die drei Männer erreichten mit letzter Kraft den Gipfel des Hü- 

gels. Vor ihnen lagen im grauen Licht der Dämmerung Häuser — der 

Stadtrand von Monschau. Von der Heydtes Füsse waren gefühllos. Er 

fürchtete, dass sie erfroren waren. Noch mehr quälte ihn eine nässen- 

de Wunde am Handgelenk. Vor Hunger und Erschöpfung konnte er 

kaum noch klar denken. Seit seinem Abflug aus Deutschland hatte er 

kaum gegessen. 

«Ich gehe direkt nach Monschau», sagte er heiser. Die beiden an- 

dern, die in besserer körperlicher Verfassung waren, wollten weiter- 

marschieren. «Geht ohne mich!» befahl der Baron. «Ich bin zu 

schwach.» Mühsam humpelte er zum ersten Haus und klopfte an. 

Niemand öffnete. Er schleppte sich zum nächsten Haus, dann zu 

einem dritten. 

Ein Mann — es war ein Lehrer — liess von der Heydte ein. 

«Papier und eine Feder, bitte», sagte der Baron. 

Der vierzehnjährige Sohn des Lehrers betrachtete bewundernd die 

Fallschirmjägerausrüstung des Barons. «Ich bin Hitlerjunge», erklärte 

er stolz. 

Von der Heydte gab ihm den Zettel. «Bring das den Amerikanern», 

sagte er. «Ich ergebe mich.» 

Halb bedrückt und halb erleichtert sah der Baron dem Jungen nach. 

Das war das Ende der Kampfgruppe von der Heydte. Das lächerliche 

Ende eines sinnlosen Unternehmens. Und doch war er froh, dass alles 

vorbei war. Wie so viele andere Deutsche war er sich seit Monaten 

darüber klar, dass der Krieg verloren war. Er hatte sich als einer der 

ersten dem Unternehmen «Walküre», der grossen Verschwörung ge-

gen Hitler, angeschlossen. Reiner Zufall hatte ihn vor dem Schicksal 

seines Vetters, des Grafen Stauffenberg, und der anderen Anführer 

bewahrt. 

Nun war für ihn das Ende da. Er hoffte inständig, dass es für alle 

andern auch bald kommen möge. Dr. Friedrich August Freiherr von 

der Heydte, Professor für Internationales Recht, Gatte und Vater, 

ehemaliger Soldat, schlief auf einem Stuhl ein. 
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Die Schlacht an den Elsenborner Hügeln war zwar vorbei, doch am 

Nordteil der Ardennenfront setzten die Deutschen zu einem neuen, 

gefährlichen Vorstoss an. Überall an der langen, gewundenen Front 

von Ridgways XVIII. Luftlandekorps verstärkte sich der Druck. Die- 

ser Abschnitt begann bei Malmedy mit der 30. Division und verlief 

entlang der Amblève bis Stavelot, Trois Ponts und Stoumont. An 

dieser Stelle, südlich des Flusses, wo der Bereich der 82. Luftlande- 

division anfing, wichen die Linien scharf zurück und umschlossen 

Peiper. Bei Trois Ponts machte die Front wieder eine Wendung, dies- 

mal nach Süden, und folgte der Salm bis Vielsalm. Dort buchtete sich 

Ridgways Front weit nach Osten aus und lief dann wieder zurück bis 

zur Strassenkreuzung bei Baraque de Fraiture, 15 Kilometer west- 

lich Vielsalm. 

An dieser Strassenkreuzung begann der Abschnitt von Ridgways 

letzter Division, der 3. Panzer, der weitere 30 Kilometer bis Hotton 

reichte. Im Augenblick wurde dieser ganze Raum fast völlig von 

Krügers Panzerkorps beherrscht. Sogar Hotton, das theoretisch hin- 

ter der 3. Panzerdivision lag, wurde schwer angegriffen, und die drei 

schwachen Panzer-Sonderkommandos, die man beauftragt hatte, den 

Aufmarsch von «Blitz-Joe» Collins’ VIII. Korps zu decken, kämpften 

verzweifelt. Eins davon, das Sonderkommando Hogan, war ver- 

schwunden, und man hatte es bereits abgeschrieben. Colonel Sam Ho- 

gan und zwei seiner Leute waren tags zuvor durch einen Überfall 

vom übrigen Sonderkommando getrennt worden. Als sie an diesem 

Morgen in das fünf Kilometer nördlich La Roche gelegene Bergdorf 

Marcouray einfuhren, stiessen sie zu ihrer Überraschung wieder auf 

ihre Einheit. Sie war eingekesselt und fast ohne Munition. 

Dieser seltsame Korpsabschnitt, der sich über 150 Kilometer weit 

dahinschlängelte, hätte jeden Durchschnittskommandeur aus der Fas- 

sung gebracht. Ridgway aber war ein Mann, der schwierige Aufgaben 

liebte und den alles Ungewöhnliche reizte. Am späten Vormittag 

hatte er all das im Überfluss. Ausser Krügers beiden Divisionen, die 

die 3. Panzerdivision angriffen, bedrohten jetzt auch noch zwei mäch- 

tige Panzerdivisionen eines anderen Korps den mittleren Teil seiner 

Front. 

Hitler hatte diese beiden Divisionen, die ursprünglich dazu be- 

stimmt gewesen waren, im Norden bei dem von Dietrich beabsich- 

tigten Durchbruch nachzustossen, voll Ungeduld Manteuffel zu 
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Hilfe geschickt. Tags zuvor waren sie bei der Eroberung von St. Vith 

dabeigewesen. Nun umging die 9. Panzerdivision den amerikani-

schen Keil im Norden und stiess auf Vielsalm vor. Die 2. SS-Panzer-

division war südlich des Keils vorgegangen und in raschem, ungehin-

dertem Vormarsch an Vielsalm vorbeigerollt. Jetzt schwenkte sie nach 

Norden und stand kaum einen Kilometer unterhalb der Landstrasse, 

die Vielsalm mit dem Westen verband. 

Wenn die Panzer diese Strasse erreichten, war Ridgways Front in 

der Mitte entzweigeschnitten. 

Kurz vor Mittag fuhr Ridgways Jeep am Schulhaus von Vielsalm 

vor. Die Handgranaten, die an seinem Gürtel hingen, hüpften hoch, 

als er heraussprang. 

226 



SCHWARZE WEIHNACHT 

Ein paar Minuten später war er schon mitten in der Beratung mit 

Jones und Hasbrouck. Der Korpskommandeur stand vor einer Land- 

karte und zeichnete zwischen Vielsalm und St. Vith ein grosses Gän-

seei ein. «Was halten Sie davon, sich in diesem Raum festzusetzen?» 

fragte er. Hasbrouck und Jones beugten sich über die Karte und be-

trachteten das Gänseei. «Sie müssten durchhalten, bis eine Gegenof-

fensive zu Ihnen vordringt. Natürlich werden Sie bald eingeschlossen 

sein, aber wir werden Sie aus der Luft versorgen.» 

«Ich weiss nicht recht», warf Hasbrouck ein. «Das Gebiet ist dicht 

bewaldet, und es gibt nur wenige, schlechte Strassen. Ausserdem ha-

ben die Truppen fünf Tage pausenloser Kämpfe bei miserablem Wet-

ter hinter sich. Meine Leute sind nur zu fünfzig Prozent einsatzfähig. 

Und ich bin überzeugt, bei der Infanterie ist es das gleiche.» 

Ridgway war enttäuscht. Er verlangte von jedem, an erster Stelle 

von sich selbst, rücksichtslos das Letzte, und er war der Überzeugung, 

dass man einen Krieg oder eine Schlacht nur gewinnen kann, wenn 

man angreift, immer wieder angreift. 

Jones wandte sich an Ridgway. «Ich glaube, es lässt sich machen», 

sagte er. 

Hasbrouck war verzweifelt. Es war immer dieselbe Geschichte. 

Die Infanteristen hielten einen Panzer für eine sichere Festung. Für 

einen Panzersoldaten aber war ein Panzer eine Todesfalle aus Metall, 

die eine Tonne hochexplosiver Stoffe und viele Liter Benzin enthielt. 

Welcher Unsinn, dachte er, sich in diesem Raum nutzlos zu verschan- 

zen. Viel besser wäre es, den Kampf in einer Gegend auszutragen, die 

man selbst nach dem Gesichtspunkt der günstigsten Gefechtsbedin- 

gungen für Panzer auswählen konnte. 

«Da drinnen können Panzer nicht manövrieren», protestierte er 

und deutete auf das Gänseei. «Wir könnten die Panzer nur als Bun- 

ker verwenden.» 

Ridgway passte es gar nicht, dass seine beiden Kommandeure völlig 

entgegengesetzter Ansicht waren. Es gab nur eine Möglichkeit, sich 

ein Bild von der Lage und davon zu machen, wer recht hatte — man 

musste sich die Front ansehen. 

Er nahm seinen Stahlhelm. «Kommen Sie, Bob», sagte er ungedul- 

dig zu Hasbrouck. «Wir beide gehen an die Front und sehen nach, 

was dort eigentlich los ist.» 

Einen Augenblick später fuhren die zwei Männer, beide gereizt 

und verärgert, an die Front. 

227 



ARDENNENSCHLACHT 

Nahe der Front, auf einem Hügel östlich Commanster, wo sich zur 

Zeit sein Gefechtsstand befand, sass General Bruce Clarke in einem 

Jeep. Er blickte nachdenklich über die Hügel und Wälder. Dies war 

sein neuer Abschnitt — ein dünner, improvisierter Verteidigungsbo- 

gen, der überall bedroht war. 

Panzer und Infanterie der Führerbegleitbrigade hatten bereits die 

Nordflanke durchstossen und damit Clarke vom Kampfkommando 

A abgeschnitten. Die Kämpfe waren so heftig gewesen, dass man auf 

einem amerikanischen Verbandsplatz die Verwundeten bewaffnet 

und in die Schlacht geworfen hatte. 

Die amerikanische Artillerie war mit der Munition fast zu Ende. 

Dutzende von Panzern und Lastwagen steckten fest, weil sie keinen 

Treibstoff mehr hatten, und viele Soldaten hatten schon über einen 

Tag nichts gegessen. 

Die Lage war düster — aus drei Gründen: Ridgway verbot jeden 

Rückzug; es gab fast kein Benzin mehr; und der Boden war nicht hart 

genug, um Panzer zu tragen. 

Um 15 Uhr stieg Clarke aus dem Jeep und ging über das ver- 

schneite Feld, um die Festigkeit des Bodens zu prüfen. Er schien hart, 

doch Clarke wusste, dass er unter einem Sherman, ja sogar unter ei-

nem Schützenpanzer, sofort einsinken würde. Mitten auf dem Feld 

sah er einsam und verlassen einen Wagen stehen. Es war der Merce-

des-Benz, den Hasbrouck ihm geliehen hatte. Er wandte sich um und 

rief seinem Fahrer zu: «An dem Wagen ist ein ganz neuer Stern. 

Holen Sie ihn bitte.» Es war sein erster Stern, und er wollte nicht, 

dass er einem deutschen Andenkenjäger in die Hände fiel. 

Ein paar Minuten später betrat er seinen Gefechtsstand in Com- 

manster. Sein Adjutant grinste über das ganze Gesicht. 

«Worüber freuen Sie sich denn so?» fragte Clarke. 

«Ein Konvoi von Nachschublastwagen ist soeben eingetroffen. Sie 

mussten sich durchkämpfen, aber sie haben es geschafft.» 

Clarke lächelte. Das war die erste gute Nachricht dieses Tages. Ein 

Gefühl der Dankbarkeit für die Nachschubleute stieg in ihm auf. 

«Von der Division ist eine Meldung gekommen, Sir», fuhr der Ad- 

jutant fort. ««General Hasbrouck ist mit General Ridgway hierher 

unterwegs. Sie wollen eine Kommandeurbesprechung abhalten.» 

Eine Stunde später schritt Ridgway im Zimmer auf und ab. Er 

wandte sich um und schaute Colonel Reid durchdringend an. «Wie 

hoch ist die Kampfstärke Ihrer Einheit?» 
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Der Kommandeur des 424. Regiments überlegte einen Augenblick. 

Er hatte sämtliche Feldküchen und fast alle schweren Waffen einge-

büsst. «Etwa fünfzig Prozent, Sir.» 

Ridgway starrte ihn kalt an und wandte sich dann an Clarke. 

Clarke überlegte nicht. «Vierzig Prozent, Sir.» 

Ridgway schwieg. Er kanrfte diese Männer und auch Hasbrouck 

kaum. Vielleicht hatten sie die Nerven verloren. Er brauchte verläss- 

liche Auskunft von einem Mann, dem er vertraute — einem Mann wie 

Bill Hoge etwa. Sie waren in West Point gute Freunde gewesen. 

Als er hörte, dass Hoge sich noch auf dem Weg nach Commanster 

befand, beendete er die Besprechung. Einige Minuten danach er-

reichte er seinen Freund über Sprechfunk. Mit verschlüsselten An-

spielungen auf die Zeit, als er Fussball-Manager und Hoge Angehöri-

ger der Mannschaft von West Point war, gab Ridgway ihm das Plan-

quadrat eines Bauernhauses durch, wo sie sich kurz darauf trafen. 

«Bill», sagte Ridgway, «die Stellung hier ist zu exponiert, als dass 

man sie noch länger halten könnte. Wir werden euch nicht hier drin 

sitzenlassen und zusehen, wie die Deutschen langsam Kleinholz aus 

euch machen.» Während er sprach, beobachtete er Hoge genau und 

wartete auf eine Reaktion, aus der er auf die wirkliche Lage schliessen 

konnte. «Ich habe die Absicht, heute Abend sämtliche Truppen zu-

rückzunehmen. Wir werden euch hier herausholen.» 

Hoge starrte seinen Freund schweigend an. Die fast pausenlosen 

Kämpfe der letzten fünf Tage hatten ihn arg mitgenommen. Seine 

Leute hatten sich in dieser Schlacht, die ihre Feuertaufe war, gut ge- 

halten, doch jetzt waren sie am Ende. Ein Bataillon, das 27., hatte 

bereits den dritten Kommandeur. Colonel Seeley hatte einen Herzan-

fall bekommen, sein Nachfolger war bald zusammengeklappt, und 

der dritte Kommandeur, der vor Pflichtgefühl fast platzte, bildete 

sich Befehle ein, die er nie empfangen hatte. 

Hoge sagte nur: «Wie?» 

Dieses eine Wort genügte Ridgway. Die Lage war hoffnungslos. 

«Bill», sagte er; sein Entschluss stand jetzt fest. «Wir werden es schaf-

fen.» 

Sie schüttelten einander die Hand. Ridgway fuhr ab. 

Eine Stunde später stürzte er in den Gefechtsstand der 106. Divi-

sion in Vielsalm. «Ich möchte General Jones sprechen!» rief er. 

«Allein!» 

Als die andern den Raum verlassen hatten, sagte Ridgway Jones 

ganz offen, dass ihm die Zustände in Vielsalm nicht passten. Dann 
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fuhren Ridgway und Jones ein paar Häuser weiter zu Hasbroucks 

Gefechtsstand in der Schule. Ridgway schickte bis auf die zwei Ge- 

nerale, denen die Truppen im Bereich des Gänseeis unterstanden, und 

seinen stellvertretenden Stabschef Colonel Quill alle aus dem Zim- 

mer. Wieder machte er seinem Ärger über die verwickelten Kompe- 

tenzverhältnisse in Vielsalm gründlich Luft. 

Dann diktierte der Korpskommandeur einen Befehl, der die Lage 

klärte: er machte Jones zu seinem Helfer und unterstellte alle Ein- 

heiten im Befestigten Gänseei dem alleinigen Befehl von Hasbrouck. 

Ridgway wandte sich an den Ein-Stern-General, dem jetzt Trup- 

pen in der Kampfstärke von mehr als zwei kompletten Divisionen 

unterstanden. .»Bob», sagte er, «fangen Sie so bald wie möglich an, 

Ihre Leute zurückzunehmen. Ich möchte, dass der gesamte Rückzug 

heute Nacht im Schutz der Dunkelheit vollzogen wird.» 



«NUTS» 

22. Dezember 1944 

1 

Am 22. Dezember war seit dem Beginn der Schlacht eine Woche ver- 

gangen. Präsident Roosevelt verweigerte bei seiner Pressekonferenz 

in Washington jeden Kommentar zu der grossen deutschen Offensive. 

Er erklärte lediglich, dass «ein Ende nicht abzusehen» sei, und for-

derte die Leute an der Heimatfront auf, die Soldaten in diesen kriti-

schen Tagen mit allen Kräften zu unterstützen. 

In Paris wuchs die Angst der Zivilbevölkerung vor Skorzenys «ge- 

schulten Mördern» von Tag zu Tag. In Mayenne hatte man Fall-

schirmjäger gesichtet. Man erwartete jeden Augenblick Skorzenys 

Leute im Café de la Paix. 

In Versailles war Eisenhower immer noch ein Gefangener seiner 

eigenen Wachen. Doch die neuen Berichte über deutsche Fallschirm- 

jäger ärgerten ihn nur. «Hölle und Teufel!» sagte er zu Lieutenant Kay 

Summersby, seiner Sekretärin. «Ich gehe jetzt spazieren. Wenn mich 

jemand erschiessen will, dann soll er es meinetwegen versuchen. 

Ich muss hier einfach raus.» 

Er ging mit langen Schritten über den Hof und genoss, ängstlich 

von seinen Wachen beobachtet, den verbotenen Spaziergang. Als er 

zurückkam, fühlte er sich wohler. Er setzte sich an den Schreibtisch 

und verfasste einen seiner seltenen «Tagesbefehle», ein paar Zeilen 

voll Kampfgeist und Zuversicht: 

«Durch den Ausbruch aus seinen Verteidigungsstellungen gibt 

uns der Feind vielleicht die Möglichkeit, sein gewagtestes Spiel in 

seine grösste Niederlage zu verwandeln. Ich fordere von jedem 

einzelnen Mann sämtlicher alliierten Truppen das Äusserste an 

Mut und Entschlossenheit. Nur ein Gedanke darf uns alle erfüllen: 

den Feind zu Lande, in der Luft, überall niederzuringen, zu ver-

nichten! Vereint in diesem Entschluss und in unerschütterlichem 

Glauben an die Sache, für die wir kämpfen, werden wir mit Gottes 

Hilfe unseren grössten Sieg erringen.» 
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Im vorgeschobenen 9. Air Force-Hauptquartier in der Stadt Lu- 

xemburg fand die tägliche Lagebesprechung statt. Major Stuart Ful- 

ler verlas den Wetterbericht. Im Rheintal, östlich der Ardennen, hatte 

sich eine Schlechtwetterfront festgesetzt und machte keine Anstalten, 

abzuziehen. 

«In den nächsten Tagen», schloss er, «ist mit einer Aufheiterung 

nicht zu rechnen. Vor dem 26. Dezember dürfte eine Änderung kaum 

zu erwarten sein.» 

Auch im Lageraum war von einer Aufheiterung nichts zu merken. 

Lieutenant General Hoyt Vandenberg, der Kommandeur der 9. Air 

Force, und Fuller konnten nicht die mindeste Aussicht auf eine Ände- 

rung feststellen. Im Osten und Westen standen stabile Hochs, doch 

schien es äusserst unwahrscheinlich, dass sie sich verlagern würden. 

«Das heisst: kein Einsatz», sagte Vandenberg verärgert. Das Ras- 

seln von Pattons Panzerkolonne, die draussen über das Kopfstein- 

pflaster rollte, verstärkte noch seine Enttäuschung. Wie sollte er die- 

sen Männern in den bevorstehenden Kämpfen helfen? 

Ein paar Häuser weiter sah George Patton einen Stapel von Mel- 

dungen durch. Um sechs Uhr morgens hatten Panzer und Infanteri- 

sten seines III. Korps den ersten amerikanischen Gegenangriff auf 

den Keil unternommen. 

Drei Divisionen waren durch dichten Nebel und heftiges Schnee- 

treiben gegen die Ardennen vorgegangen: an der Westflanke die 

4. Panzer auf Bastogne, in der Mitte die 26. auf Wiltz und an der 

östlichen rechten Flanke die kampferprobte 80. Division, geführt von 

dem draufgängerischen «Glatzkopf Horace» McBride. Von ihr er- 

wartete man, dass sie in einem Tag Ettelbrück zurückerobern und bis 

St. Vith vorstossen würde. 

Patton war zufrieden. Seine Kritiker hatten nicht recht behalten. 

In weniger als 48 Stunden waren die drei Divisionen auf unbekann- 

ten Strassen, die zudem vereist waren, über 150 Kilometer vorange- 

kommen. Der Angriff entwickelte sich, wie vorausgesagt, völlig plan- 

mässig. 

Nun machte er einé noch erstaunlichere Voraussage. «Am 26. De- 

zember», sagte er, «sind wir in St. Vith.» 

Eine Woche vorher hatte Patton seinem Kaplan befohlen, um gutes 

Wetter für den Angriff auf die Saar zu beten. «Sehn Sie mal zu, dass 

wir Gott auf unsere Seite bekommen.» 

«Ja, Sir», sagte O’Neill zögernd. «Aber bei Leuten meines Berufes 
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ist es eigentlich nicht üblich, um gutes Wetter zu beten, damit Mit- 

menschen getötet werden können.» 

«Sind Sie hier, um mir Religionsunterricht zu erteilen, oder sind 

Sie der Kaplan der Dritten Armee? Ich brauche ein Gebet!» 

Das Gebet wurde verfasst: 

«Allmächtiger und gnädiger Vater im Himmel, wir bitten demütig 

um Deine Güte: beende diesen unmässigen Regen, der uns heimsucht. 

Gib uns gutes Wetter für unseren Kampf.» 

Patton war von O’Neills Gebet begeistert und liess es in tausend 

Exemplaren drucken. Doch bevor sie verteilt werden konnten, wurde 

der Angriff auf die Saar abgeblasen, und die ganze Dritte Armee 

schwenkte um 90 Grad herum, den Ardennen zu. 

Als sich nun Pattons III. Korps nach Norden wandte, um sich der 

grossen deutschen Offensive entgegenzuwerfen, wurde das Gebet 

verteilt, obwohl Pattons Stabschef, General Gay, ihn darauf aufmerk- 

sam machte, dass es für einen früheren Angriff verfasst worden war. 

«Ach, dem lieben Gott wird das egal sein», war Pattons Antwort. 

«Er weiss bestimmt, dass wir jetzt zu sehr damit beschäftigt sind, 

Deutsche umzubringen, und keine Zeit haben, ein neues Gebet zu 

drucken.» 

An diesem Morgen lasen es in tobendem Schneesturm die Solda- 

ten dreier Divisionen. 

2 

Am Morgen dieses Tages wagten sich in dem von Deutschen besetz-

ten Wiltz nur wenige Zivilisten auf die Strasse, darunter eine ältere 

Frau, die über Schutt und Trümmer mühsam zum Krankenhaus hin-

aufstieg. 

Madame Balthasar-Wagener zitterte, aber nicht vor Altersschwäche 

oder Kälte. Sie und ihr Gatte Jean-Pierre hielten auf ihrem Dach- 

boden einen verwundeten Gl versteckt. Paradoxerweise betrachteten 

viele ihrer Nachbarn sie als Kollaborateure, denn ihre Tochter Ma- 

riette hatte einen deutschen Offizier, Fritz Schultheiss, geheiratet. 

Man hatte ihr Haus in der Rue Plank schon einem Dutzend deutscher 

Offiziere als Quartier zugewiesen. Und was sollten sie machen, wenn 

Fritz womöglich überraschend auf Urlaub kam? 

Sie betrat das grosse moderne Krankenhaus, das hoch über dem 

Tallag, und ging eine Weile unschlüssig in dem peinlich sauberen 

Korridor auf und ab. 
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«Ich bin Mademoiselle Anna und arbeite hier freiwillig als Kran- 

kenschwester», sprach eine junge, zarte Frau sie an. «Kann ich Ihnen 

behilflich sein?» 

Ihre nette Art machte Madame Balthasar-Wagener Mut. «Bei mir 

liegt ein amerikanischer Soldat namens Georges», sprudelte sie her- 

vor. «Er ist verwundet.» 

Mademoiselle Anna nahm die Frau am Arm und führte sie in ein 

leeres Zimmer. «Ich hole ein paar Medikamente für ihren Amerika- 

ner», sagte sie. «Dann komme ich mit Ihnen.» 

Einen Kilometer entfernt fuhren mehrere Lastwagen mit grossen 

roten Kreuzen in den Hof der alten Burg. Vor ein paar Tagen noch 

hatte die Burg ein amerikanisches Feldlazarett beherbergt. Jetzt war 

es in deutscher Hand. Sanitäter beider Seiten trugen verwundete 

amerikanische Gefangene hinein. 

Auf einem deutschen Lastwagen stand ein unverwundeter Gl und 

beaufsichtigte das Ausladen: Sergeant Lester Koritz vom Order of 

Battle Team der 28. Division. 

Koritz, der sich selbst zum Dolmetscher der verwundeten Ameri- 

kaner ernannt hatte, sah sich um. Es schien unglaublich — er war 

wieder dort, von wo er vor vier Tagen aufgebrochen war. Er schaute 

durch den alten Torbogen auf die Grand’ Rue hinaus. Hundert Meter 

weiter an dieser Strasse befand sich der Tabakladen der Schwestern 

Goebel, seiner guten Freundinnen. Ob sie wohl lebten? 

Die Schwestern waren vor drei Tagen nach Süden, nach Boulaide, 

geflohen. Doch als die Deutschen diesen Ort nahmen, wurden alle 

Flüchtlinge angewiesen, wieder nach Hause zurückzukehren. In die- 

sem Augenblick wanderten die Schwestern Goebel und viele hundert 

andere Bürger von Wiltz in einem heftigen Schneesturm am Café 

Schumann vorbei. Ihre anstrengende Flucht war fast zu Ende. 

Eine dicke Schneedecke verhüllte die düsteren Häuser von Bastogne 

und liess die Stadt ruhig und friedlich erscheinen. In McAuliffes Ge- 

fechtsstand am Nordwestrand des Ortes herrschte eine zuversichtli-

che Stimmung. 

Soeben waren zwei erfreuliche Meldungen eingegangen. Die eine 

lautete: «Hugh kommt.» Das bedeutete, dass General Hugh Gaffeys 

4. Panzerdivision an der linken Flanke von Pattons III. Korps auf 
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die belagerte Stadt vorstiess. Die andere Meldung stammte vom VIII. 

Korps: «Um 22 Uhr trifft Nachschub aus der Luft ein.» 

Auch die Soldaten in den Schützenlöchern und in den einsamen 

Kompaniegefechtsständen am Rand des Verteidigungsringes fassten 

neuen Mut — jedoch aus einem anderen Grund. Als sich die Nach- 

richt verbreitete, dass sie eingeschlossen waren, verschwand plötzlich 

jede Rivalität zwischen den verschiedenen Einheiten. Die Fallschirm- 

jäger gaben jetzt widerstrebend zu, dass die 10. Panzerdivision sich 

verdammt gut geschlagen und während der ersten beiden Tage die 

Kastanien aus dem Feuer geholt hatte. 

Auch die heftige Rivalität zwischen den Regimentern der 101. hör- 

te mit einem Schlag auf. Natürlich wollte auch jetzt noch kein Mann, 

der etwas auf sich hielt, seine eigene gegen eine andere Truppe ver- 

tauschen. Doch es war ein gutes Gefühl, andere tüchtige Einheiten an 

seiner Seite zu wissen. 

Die Negerkanoniere der 155-mm-Geschütze, die in den Ort ge-

kommen waren, stopften ihre Hosenbeine in die Stiefel. «Was um 

alles in der Welt ist denn das für eine Uniform?» fragte ein Offizier 

der 101. verwundert. «Mensch», war die Antwort, «wir sind Luft- 

landetruppen!» So sehr hatten sie ihre Meinung geändert. 

Sogar die Versprengten – der verlorene Haufen – fassten schliess-

lich Mut. Erschöpft und seelisch und körperlich gebrochen hatten sich 

diese Männer in die Stadt geschleppt. Doch ein paar Tage Schlaf und 

ordentliches Essen hatten sie wieder auf die Beine gebracht. 

Fünf Kilometer südlich von Bastogne stand Sergeant Oswald But- 

ler vom 327. Luftlandeinfanterieregiment im Erdgeschoss eines ein- 

sam gelegenen Bauernhauses und blickte auf die Strasse nach Arlon 

hinaus. 

Um Punkt 11 Uhr 30 sah er von Süden vier Gestalten daherkom- 

men. Sie trugen etwas, das wie eine Stange mit einem Bettlaken aus- 

sah. Es waren Deutsche. Er stürzte ans Telefon und rief Captain 

Adams, seinen Vorgesetzten, an. «Bei mir kommen vier Deutsche die 

Strasse herunter. Sie tragen eine weisse Fahne. Sieht aus, als wollten 

sie sich ergeben.» 

Dann ging Butler mit zweien seiner Männer den Deutschen ent- 

gegen. Ein dicker kleiner Hauptmann mit den Abzeichen eines Trup- 

penarztes trat auf ihn zu. «Wir sind Unterhändler», sagte er in ge- 

wähltem Englisch. «Wir möchten Ihre Offiziere sprechen.» 

Ein Artilleriemajor, der die Abzeichen der Panzer-Lehr trug, sagte 
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etwas auf Deutsch zu dem Hauptmann. «Wir wünschen Ihren Kom- 

mandierenden General zu sprechen», sagte der Hauptmann. 

Butler riss ein paar Streifen von der weissen Fahne ab und verband 

den beiden Offizieren die Augen. Er befahl Private Gommell, bei den 

zwei deutschen Soldaten zu bleiben, und führte die Offiziere den 

Hügel hinauf hinter die Front. 

Eine halbe Stunde später telefonierte Colonel Joseph Harper, der 

Kommandeur des 327., mit Lieutenant Colonel Ned Moore, McAulif- 

fes stellvertretendem Stabschef. 

«Bei mir sind Deutsche», sagte Harper. «Sie möchten sich ergeben. 

Ich werde sie zum Gefechtsstand bringen.» 

«Gut», sagte Moore. Dann öffnete er die Tür zu dem kleinen Zim- 

mer, in dem McAuliffe schlief. Er rüttelte den General wach und 

sagte ihm, dass Harper mit einigen Deutschen unterwegs sei, die ein 

Kapitulationsangebot brächten. 

Kurz darauf stieg Colonel Harper die steile Treppe zum Divisions- 

gefechtsstand hinunter und übergab Moore zwei mit Schreibma-

schine beschriebene Blatt Papier. 

«An den USA-Kommandanten der eingeschlossenen Stadt Ba- 

stogne. 

Das Kriegsglück hat sich gewendet. Die USA-Streitkräfte in und 

um Bastogne wurden von starken deutschen Panzereinheiten ein- 

geschlossen. 

Es gibt nur eine Möglichkeit, die umzingelten USA-Truppen vor 

totaler Vernichtung zu bewahren: die ehrenvolle Übergabe der be-

lagerten Stadt. 

Sollte dieser Vorschlag nicht angenommen werden, so stehen 

sechs schwere Flakabteilungen bereit, die USA-Truppen in und um 

Bastogne zu vernichten. 

Dieser Artilleriebeschuss würde schwere Verluste unter der Zi- 

vilbevölkerung hervorrufen, was mit der wohlbekannten amerika- 

nischen Humanität sicherlich nicht zu vereinbaren wäre. 

Der deutsche Kommandeur.» 

McAuliffe trat gähnend aus seinem Zimmer. «Was steht auf dem 

Zettel, Ned?» fragte er. 

«Dass wir uns ergeben sollen.» 

McAuliffe warf einen flüchtigen Blick auf das Papier, lachte und 
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sagte: «Nuts.* Er liess die beiden Bogen zu Boden flattern und fuhr 

zur Front hinaus, um persönlich ein paar Soldaten zu belobigen, die 

soeben eine deutsche Strassensperre niedergekämpft hatten. 

Als McAuliffe zu seinem Gefechtsstand zurückkehrte, traf er dort 

Colonel Harper. «Tony», sagte Harper, «diese beiden Deutschen 

sind immer noch in meinem Gefechtsstand. Sie sagen, sie hätten eine 

dem Kriegsrecht entsprechende Nachricht überbracht und müssten 

darauf Antwort bekommen.» 

«Was zum Teufel soll ich ihnen denn sagen?» McAuliffe setzte 

sich und drehte nachdenklich einen Bleistift zwischen den Fingern. 

«Ihre erste Bemerkung ist eigentlich kaum zu überbieten», meinte 

Colonel Kinnard, der junge Planungsoffizier. 

«Was hab’ ich denn gesagt?» 

«‚Nuts’!» 

Alle Anwesenden waren von dieser Antwort begeistert. 

McAuliffe schrieb etwas auf einen Zettel und gab ihn Harper. 

«Hier ist die Antwort.» 

Harper las: 

«An den deutschen Kommandeur: 

Nuts! 

Der amerikanische Kommandeur.» 

«Würden Sie dafür sorgen, dass das überbracht wird?» sagte 

McAuliffe. 

Harper grinste: «Das übergebe ich eigenhändig. Das wird ein 

Riesenspass.» 

Um 13 Uhr 30 betrat Sergeant Butler, der eben seine Stellungen 

inspiziert hatte, das Bauernhaus an der Strasse nach Arlon. Zu seinem 

Erstaunen sah er die beiden Landser der deutschen Parlamentär-

gruppe im Erdgeschoss auf dem Boden sitzen. Ihre Maschinenpisto-

len waren an die Wand gelehnt. Private Gommell, der sie bewachte, 

spielte stolz mit einer P-38-Pistole. 

«Was ist denn hier los, verdammt noch mal?» fragte Butler. 

«Sie haben sich mir gerade ergeben», sagte Gommell arglos. 

«Gib ihnen ihre Pistolen zurück.» 

Zögernd befolgte Gommell den Befehl. 

Butler hörte einen Jeep vorfahren. Er lief hinaus, die andern ihm 

 

*    Wörtlich: «Nüsse»; im übertragenen Sinne: «Quatsch», «Unsinn». 

(Anm. des Übersetzers.) 
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nach. In dem Jeep sass Colonel Harper mit den beiden deutschen 

Offizieren. 

«Aber was soll das heissen?» fragte der Militärarzt verwirrt. 

«Ich will es Ihnen erklären», sagte Harper, der die Geduld verlor, 

heisst auf Englisch schlicht und einfach so viel wie ‚Geht zum Teufel. 

Und ich will Ihnen noch was sagen: wenn ihr weiter angreift, werden 

wir jeden gottverdammten Deutschen töten, der in diese Stadt einzu-

dringen versucht.» 

Die Deutschen salutierten knapp. 

«Und wir werden viele Amerikaner töten», sagte der Arzt im 

Hauptmannsrang bedauernd. 

Ungefähr 15 Kilometer südwestlich von Bastogne waren die Kame- 

raden der deutschen Parlamentärgruppe an diesem Tag kaum weiter 

nach Westen vorangekommen. In einem vorgeschobenen Gefechts- 

stand der Panzer-Lehrdivision putzte Baron von Manteuffel, der am 

Vortag persönlich mit einem Panzer bis St. Hubert gefahren war, 

General Bayerlein herunter. 

«Es geht überhaupt nicht weiter!» schrie er. «Setzen Sie Ihre Leute 

endlich in Trab!» Auch auf Lüttwitz, seinen Korpskommandeur, war 

Manteuffel böse. Denn der Baron hatte von der Übergabeaufforde- 

rung an Bastogne zu spät erfahren, um die Parlamentäre noch zurück- 

halten zu können. Die Note war nicht nur vom militärischen Stand- 

punkt aus geschmacklos; sie enthielt ausserdem leere Drohungen. Die 

Flakabteilungen, mit denen man die Stadt in Trümmer zu legen 

drohte, existierten nur in Lüttwitz’ Phantasie. 

Doch jetzt mussten die leeren Drohungen erfüllt werden. Manteuf-

fel griff zum Telefon. 

In Bastogne war es Mitternacht. In McAuliffes Gefechtsstand war 

die Stimmung plötzlich umgeschlagen. Der Abwurf von Nachschub, 

den man für 22 Uhr versprochen hatte, war wegen des schlechten 

Wetters abgesagt worden. 

Wieder überprüften McAuliffe und sein Stab die Lage. Dass die 

Deutschen bis jetzt nicht imstande gewesen waren, Bastogne zu über- 

rennen, hatte drei Gründe: Mangel an Artillerie, schlechte Abstim- 

mung der verschiedenen Angriffe aufeinander und die Zähigkeit der 

Verteidiger. Bisher hatten die Deutschen immer nur einen Abschnitt 

angegriffen und dadurch den Verteidigern Zeit gegeben, Reserven an 

die jeweils bedrohte Stelle zu werfen. 
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McAuliffe studierte den letzten Lagebericht. Bei Marvie gab es 

schwere Kämpfe. Panzerlärm an anderen Punkten liess darauf 

schliessen, dass weitere Angriffe bevorstanden. Wenn diese einsetz-

ten, konnte er ihnen nur wenig entgegenwerfen. Sämtliche Infanterie-

kommandeure des Verteidigungsringes forderten Artillerieunterstüt-

zung, bekamen jedoch fast keine. Man hatte die Munition rationiert. 

Jedes Geschütz durfte pro Tag nur zehn Schuss abgeben. 

Einem Kommandeur, der unablässig um Artillerieunterstützung 

bat, antwortete McAuliffe trocken: «Wenn Sie auf 100 Quadrat- 

metern 400 Deutsche sehen, die den Kopf ordentlich hochhalten, dann 

dürfen Sie Artillerie einsetzen. Aber nicht mehr als zwei Schuss.» 

Colonel Roberts’ grosse 105er, die schweren Brocken der Stadtver- 

teidigung, hatten so wenig Munition, dass man sich gezwungen sah, 

drei Panzer und zwei Schützenpanzer einen Ausbruchversuch nach 

Süden unternehmen zu lassen. 

Captain McCloskey, der dieses tollkühne Unternehmen leitete, 

hoffte, sich mit einem Munitionszug wieder nach Bastogne zurück- 

kämpfen zu können. Doch er kam kaum einen Kilometer weit, dann 

waren alle fünf Fahrzeuge zusammengeschossen. 

Als die Meldung darüber in Bastogne eintraf, hörte man in der 

Luft das ungewohnte Brummen deutscher Bomber. Das Dröhnen 

wurde lauter. Schrilles Pfeifen ertönte, Explosionen folgten. Man- 

teuffel verwirklichte Lüttwitz’ Drohung, die Stadt zu vernichten. 

Die Soldaten in den Schützenlöchern rund um Bastogne waren ver- 

bittert. Wenn die Deutschen fliegen konnten, wieso konnten es dann 

die Alliierten nicht? Die Zuversicht, die sie am Morgen beseelt hatte, 

schwand. Dieses Bombardement deutete darauf hin, dass das Ende 

nahe war.  



DAS RUSSISCHE HOCH 

23. Dezember 1944 

1 

In den ersten Minuten des 23. Dezember verliess ein Ambulanzauto 

Vielsalm und fuhr nach Nordwesten, in Richtung Lüttich. In dem Wa-

gen lag Major General Alan Jones. 

Bald nach seiner letzten Besprechung mit Ridgway, bei der man 

ihn vom Befehl über die 106. Division entbunden und zu Ridgways 

Helfer ernannt hatte, war er bewusstlos zu Boden gestürzt. Sein Herz 

hatte, durch Sorgen, Überarbeitung und Aufregung überanstrengt, 

schlappgemacht. 

Hasbrouck sass immer noch im Schulhaus und arbeitete. Sein detail- 

lierter Plan, nach dem sich 20’000 Mann und Hunderte von Panzern 

und Lastwagen aus dem Befestigten Gänseei über die Salm zurück- 

ziehen und Jones nach Nordwesten nachstossen sollten, wurde eben 

über Funk an die Front durchgegeben. 

Hoge und Reid sollten um drei Uhr morgens über Beho zurück- 

gehen, der Hauptstrasse bis Salmchâteau folgen und dann durch den 

Fluchtkorridor ausbrechen, den die 82. Luftlandedivision offenhielt. 

Drei Stunden später, um sechs Uhr, sollte Clarke seine Leute durch 

Commanster schleusen und über eine schlechte Nebenstrasse nach 

Vielsalm führen. Das Sonderkommando Boylan sollte Clarke decken, 

das Sonderkommando Jones Hoge und Reid. Nelsons 112. Regiment 

hatte die Aufgabe, gleich östlich der Salm eine Verteidigungslinie zu 

errichten und dort auszuharren, bis alle Truppen des südlichen Sek- 

tors sich abgesetzt hatten. Nördlich davon sollten die beiden anderen 

Kampfkommandos der 7. Panzerdivision, das Kampfkommando A 

und die Kampfkommando-Reserve, ihre Stellungen halten, bis Clarke 

in Sicherheit war, und sich dann schleunigst zurückziehen. 

Es war ein genau durchdachter, todsicherer Plan — auf dem Papier. 

Als General Clarke seinen Gefechtsstand in Commanster betrat, 

überreichte man ihm eine Abschrift des Planes. Er hatte wie alle an- 

dern Soldaten innerhalb des Befestigten Gänseeis um einen Rück-

zugsbefehl gebetet, doch er wusste, dass der Zustand der Strassen ei- 
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nen allgemeinen Rückzug nicht gestattete. Er kam eben von einer 

Frontbesichtigung. Auf der Hauptstrasse von Hinderhausen war sein 

Jeep bis über die Radkappen im Schlamm versunken. Ein Dutzend 

Soldaten hatte ihn herausziehen müssen. Was würde geschehen, 

wenn Lastwagen, Panzer und Zugmaschinen in dieses Meer von 

Schlamm gerieten? 

General Bill Hoge betrat das Gasthaus. Seine Sorgen waren noch 

grösser. «Ich soll um drei Uhr aufbrechen», sagte er zu Clarke. «Aber 

ich werde an mindestens zwei Punkten schwer angegriffen. Ich kann 

mich in dieser Situation auf keinen Fall zurückziehen.» 

Und so funkten die beiden Generale an Hasbrouck, dass ein Rück- 

zug zur festgesetzten Zeit unmöglich sei. Sie hatten natürlich keine 

Ahnung davon, dass das östliche Hochdruckgebiet, das russische 

Hoch, sich eben in Richtung auf die Ardennen zu verlagern begann. 

Wenn es rechtzeitig eintraf, würde der Wind Nebel und Wolken vom 

Schlachtfeld wegfegen, die Felder und aufgeweichten Strassen wür-

den gefrieren, und Lastwagen, Zugmaschinen und Panzer konnten 

nach Westen entkommen. 

Mehrere Kilometer entfernt versuchte Lieutenant Colonel Robert 

Erlenbusch verzweifelt, den nordöstlichen Bogen des Befestigten 

Gänseeis zu stützen. Als er durch Braunlauf fuhr, sah er in einem 

Haus flackerndes Kerzenlicht. Er hielt an und ging hinein. Ein Dut-

zend Soldaten hockten auf dem Fussboden und starrten versunken 

auf die brennende Kerze. Ihre Tornister hatten sie in einer Ecke auf-

gestapelt. 

«Wieso sitzt ihr hier herum, verdammt noch mal?» fragte er. 

Keiner wusste es. Sie gehören zum 424. Regiment und hatten keine 

Ahnung, was sie in Braunlauf sollten. 

«Kommt mit!» befahl er. Die Soldaten waren dankbar, dass jemand 

ihre Führung übernahm, und folgten ihm auf die Strasse. Wenige Mi-

nuten später hatte Erlenbusch ein paar Hundert weitere verwirrte In-

fanteristen aus den Häusern zusammengeholt. 

Über ein Dutzend leerer 21/2-Tonnen-Laster pflügte von Süden her 

durch den Schlamm. Erlenbusch hielt sie an. 

«Die Deutschen sind durchgebrochen!» schrie ein Sergeant vom 

ersten Wagen herab. Er berichtete Erlenbusch, dass er zu Hoges 

Kampfkommando gehöre und versuche, zurück nach Beho zu kom- 

men. 

«Diese Laster kann ich brauchen», sagte Erlenbusch. Der Sergeant 

war nur zu froh, die Verantwortung los zu sein, und nach ein paar 
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Minuten waren die Lastwagen mit den Infanteristen der 106. Division 

besetzt. «Zurück nach Commanster!» befahl Erlenbusch. 

Er eilte zu seinem Gefechtsstand, rief über Sprechfunk General 

Clarke an und berichtete ihm aufgeregt von dem Durchbruch. 

«Ja, ja, ich weiss. Die Deutschen sind an mehreren Punkten durch- 

gebrochen.» Seine Gelassenheit beruhigte Erlenbusch. «Sehen Sie zu, 

dass Sie Ihre Stellungen halten.» 

Kurz darauf wurde Erlenbusch wieder ans Funkgerät gerufen. 

«Hier spricht General Hoge», sagte eine andere, ebenso ruhige Stim- 

me. «Ich bekomme keine Verbindung mit General Clarke. Ein Teil 

meiner Front ist durchbrochen. Falls irgendwelche Einheiten von mir 

bei Ihnen durchkommen, kümmern Sie sich bitte um sie.» 

«Sir, ich habe eben fünfzehn Ihrer Lastwagen übernommen, die zu- 

rück nach Beho wollten. Ich werde nach weiteren Ausschau halten.» 

Nun trafen schlechte Nachrichten von Erlenbuschs beiden Kom- 

mandeuren ein. Lieutenant Colonel Wimpel, der die rechte Flanke 

hielt, meldete schwere Angriffe, und Major Lohse, der die linke 

Flanke befehligte, heftigen Artillerie- und Panzerbeschuss. 

Aufgeregt rief Erlenbusch Clarke an. «Sir, mein ganzer Abschnitt 

wird umzingelt. Die Deutschen trommeln auf Lohse herum und kön- 

nen ihn jede Minute fertigmachen. Wimpel wird bereits schwer ange- 

griffen. Glauben Sie nicht, dass man sie zurücknehmen sollte?» 

«Ich kann Ihnen noch keinen Rückzugsbefehl geben. General Hoge 

ist im Süden in schwere Kämpfe verwickelt. Wenn Sie abrücken, wird 

er eingekesselt.» 

«Aber Sir, wenn meine Leute überhaupt noch herauskommen sol-

len, müssen sie unbedingt abziehen, sobald es hell wird.» 

«Sie müssen weiter durchhalten», sagte Clarke fest. «Der südliche 

Abschnitt muss zuerst geräumt werden. Ausserdem sind die Strassen 

nach hinten in einem schauderhaften Zustand.» 

Erlenbusch war nach der tagelangen Belastung und Überanstren- 

gung dem körperlichen Zusammenbruch nahe. «Aber Sir», protes-

tierte er, «meine Leute werden abgeknallt wie Schiessbudenfiguren!» 

«Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde alles tun, um sie heraus- 

zubekommen — so schnell wie möglich.» 

Nun war es an Erlenbusch, beruhigend zu wirken. Er rief Lohse 

an. «Wir ziehen uns noch nicht zurück. Bereiten Sie sich auf einen 

deutschen Angriff vor.» 
Lohse war fassungslos. Seine Leute konnten nicht mehr lange stand- 
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halten. «Wissen Sie überhaupt, wie es hier draussen zugeht?» Im 

Hintergrund hörte man laute Explosionen. 

Im gleichen ruhigen Ton wie Clarke sagte Erlenbusch: «Keine 

Sorge. Wir holen Sie schon raus.» 

Um fünf Uhr morgens überbrachte man Clarke eine Funkmeldung 

Sie kam von Hasbrouck. 

«Die Lage südlich der 82. Luftlandedivision, westlich des Flusses, 

ist derart, dass wir nicht mehr lange die Möglichkeit haben werden, 

zu ihr zu stossen. Damit wir uns mit unserer Ausrüstung zurück - 

ziehen können, ist es also nötig, sich vom Feind zu lösen, ganz 

gleich, ob die Umstände günstig oder ungünstig sind. Informieren 

Sie mich umgehend über Ihre Situation.» 

Clarke sorgte sich immer noch wegen der aufgeweichten Strassen, 

doch er wusste, dass Hasbrouck recht hatte. Man holte ihn ans Funk- 

gerät. 

«Südlich von mir ist ein Gefecht im Gange», berichtete Erlenbusch 

aufgeregt. «Wir müssen jetzt unbedingt heraus!» 

Clarke zögerte. Es passte ihm gar nicht, dass seine Leute die auf- 

geweichten Strassen benützen sollten. Sie würden ein gar zu leichtes 

Ziel bieten. «Sie werden wahrscheinlich beim ersten Tageslicht auf- 

brechen können», versprach er. «Halten sie noch zehn Minuten durch, 

dann gebe ich Ihnen endgültig Bescheid.» 

Clarke hängte auf und ging zur Tür seines Gefechtsstandes. Der 

Himmel im Osten zeigte das erste fahle Grau. Er ging hinaus. Von 

Osten kamen eiskalte Windstösse. Als er auf die Strasse trat, fuhr er 

zusammen. Die Radfurchen waren fest gefroren. 

Das russische Hoch war da. 

Drinnen meldete sich Erlenbusch schon wieder über Sprechfunk. 

«Sir —» 

«In Ordnung, Bob», unterbrach ihn Clarke. «Haut ab!» 

Im schwachen Morgenlicht husteten und spuckten die kalten Panzer- 

und Lastwagenmotoren und erwachten dröhnend zum Leben. Bald 

fuhren Fahrzeuge aller Art über die Steinhart gefrorenen Strassen und 

Felder nach Westen. Zwei Panzer, die steckengeblieben, wurden an- 

gezündet. Die anderen rollten mühelos über den harten Boden. 

In Braunlauf konnte Erlenbusch keinen Jeep finden. Sein Fahrer 

war in der Aufregung losgefahren. Deutsche Infanteristen in Schnee- 
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hemden kamen scharenweise aus den Wäldern und liefen auf den Ort 

zu. Granaten begannen die Felder und Strassen umzupflügen. Die 

Artillerie bereitete offenbar einen Angriff vor. Auf einem Hof ent- 

deckte Erlenbusch einen Jeep. Er stürzte über die Strasse, lief geduckt 

eine Mauer entlang und warf sich auf den Fahrersitz. Hinten lagen 

zwei Gestalten in Schlafsäcken. 

Der Jeep fuhr mit einem jähen Satz an. Seine Räder waren in den 

Furchen festgefroren gewesen. Als Erlenbusch ihn herumriss und 

nach Westen davonfuhr, hörte er ein fernes «Tack-tack-tack». Sein lin-

ker Ärmel war von Löchern durchsiebt. Seine beiden Fahrgäste, ein 

Kaplan und sein Assistent, schliefen weiter und merkten nichts von 

dem Feuerhagel. 

In Vielsalm sah General Robert Hasbrouck die ersten zurückfluten- 

den Fahrzeuge an seinem Gefechtsstand vorbeirollen. Sie strömten 

zur Salmbrücke, wo sie die dünnen Linien der 82. Luftlandedivision 

passieren und weiter nach Nordwesten fahren würden. 

Es war ein sonniger, kristallklarer Tag. Hasbrouck musste daran 

denken, dass man ihm in Fort Leavenworth eine ähnliche Aufgabe 

gestellt hatte. Damals war er zur gleichen Lösung gekommen wie 

heute — sofortiger Rückzug, selbst bei hellichtem Tag. Man hatte 

ihm eine schlechte Note gegeben. Nach Ansicht der Lehrer musste 

man bis Einbruch der Dunkelheit warten. 

In Commanster, zehn Kilometer weiter östlich, stand General 

Bruce Clarke auf einem Feld und lenkte den Verkehr über einen 

Knüppeldamm. Mit roten, entzündeten Augen, unrasiert und 

schmutzüberkrustet zogen seine Leute an ihm vorbei. Vor einer Wo-

che hatte er an ihnen gezweifelt. Jetzt hätte er sie gegen keine andere 

Einheit eingetauscht. 

Das letzte Fahrzeug fuhr vorüber. Nun fehlte nur noch Boylans 

Nachhut. Langsam kletterte Clarke in seinen Jeep. Sämtliche Mus- 

keln taten ihm weh. Sein Kopf war wie ausgehöhlt. Seit sieben Tagen 

hatte er nicht einen Augenblick ruhig schlafen können. Er sank auf 

seinem Sitz zusammen. Eine angenehme Müdigkeit befiel ihn. Seine 

Leute waren in Sicherheit; er hatte seine Pflicht getan. Während der 

Jeep über die holprige Strasse humpelte, fielen ihm die Augen zu. 

Endlich konnte er schlafen. 
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In den Ardennen brach kalt und klar der Tag an. Zum ersten Male 

seit Beginn der grossen Offensive herrschte ausgezeichnetes Flugwet-

ter. Gipfelhöhe und Sicht waren unbegrenzt. 

An der südlichen Front überflogen ganze Schwärme von B-26 und 

P-47 die Stadt Luxemburg. Von dem ungewohnten Lärm aufge- 

schreckt, eilten die Einwohner auf die Strasse. Sie verrenkten sich die 

Hälse und blickten den zum Einsatz fliegenden Amerikanern nach. 

Verschlungene Kondensstreifen bedeckten den Himmel. 

Als Patton am Boulevard Paul Eyschen aus einem Fenster schaute 

und die Sonne sah, schlug sein Herz höher. «Fabelhaft!» rief er aus. 

«Ich glaube, ich werde noch 100’000 Stück von diesem Gebet drucken 

lassen. Der Herr steht auf unserer Seite; wir brauchen ihn bloss über 

unsere Wünsche auf dem Laufenden zu halten.» 

Er liess Colonel Harkins, seinen stellvertretenden Stabschef, kom- 

men. «Verdammt noch mal, Paul, sehen Sie sich das Wetter an! 

O’Neill hat mit seiner Beterei wirklich was geleistet. Bestellen Sie 

ihn her. Ich möchte ihm einen Orden anstecken.» 

Doch bald verflog Pattons strahlende Morgenlaune. Gerüchte über 

einen grossen Rückzug im Norden gingen um. Unklaren Berichten 

zufolge zog Montgomery sämtliche Truppen aus dem Keil bei St. Vith 

heraus. 

Dann trafen schlechte Nachrichten von seinem eigenen III. Korps 

ein. Es stiess beim Angriff auf Schwierigkeiten. Die 26. Division in 

der Mitte machte gute Fortschritte, doch an der linken Flanke war 

die 4. Panzerdivision bei einer Bahnlinie weit vor Bastogne stecken- 

geblieben. Und an der rechten Flanke war die 80. Division viele Kilo- 

meter unterhalb ihres Zieles, Wiltz, schwer angeschlagen worden. 

Eines wurde Patton schliesslich klar: die Deutschen waren immer 

noch zäh und gefährlich. Die Strassen nach Bastogne und Wiltz wür- 

den seinen Truppen noch allerhand zu schaffen machen. 

3 

In Wiltz, wo Brandenberger eben sein neues Hauptquartier einge- 

richtet hatte, schlugen die Granaten von Pattons weitreichenden Ge- 

schützen ein. Josephine Thein, die Frau eines Lehrers, der tags zuvor 

geflohen war, um sich der Verhaftung durch die Gestapo zu ent- 
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ziehen, war mit ihren beiden Kindern, der achtjährigen Nicole und 

dem vierjährigen Edy, allein im Keller. Sie hatten in Decken gewickelt 

auf einem Kohlenhaufen geschlafen. 

Bei jeder Explosion wimmerten die Kinder und drängten sich dich- 

ter an die Mutter, die ihre eigene Angst zu unterdrücken versuchte. 

Das Bombardement wurde immer schlimmer. Josephine Thein verlor 

in ihrer Einsamkeit die Nerven und führte die Kinder die Treppe hin- 

auf. Sie wollte sie in das feste Steinhaus einer Kusine ihrer Mutter 

bringen, das ein Stück weiter an der steilen Strasse zur Burg lag. 

Sie warf rasch ein paar Sachen in einen Kinderwagen. Die Kinder 

am Rockschoss, schob sie den Wagen hinaus und die holprige Strasse 

hinauf. Hundert Meter rechts von ihr schlug eine Granate ein. Trüm- 

mer prasselten vor ihnen nieder. Dann tauchten plötzlich am blauen 

Himmel über ihnen amerikanische Flugzeuge auf. 

Josephine war beim Haus ihrer Tante angelangt und hämmerte an 

die Tür. Nach einer Weile wurde ein Fenster geöffnet. Eine Frau lugte 

ängstlich heraus und fragte: «Was willst du, Josephine?» 

Auf der andern Strassenseite rannten Schwärme von Deutschen auf 

das grosse Postamt zu. Ein Flugzeug stiess herab. Es knatterte. MG- 

Geschosse prallten vom Kopfsteinpflaster ab und pfiffen über Jose- 

phines Kopf. Edy weinte laut und verbarg sein Gesicht im Rock der 

Mutter. 

«Wir möchten in deinen Keller!» schrie Josephine. «Unser Viertel 

ist geräumt. Wir sind ganz allein!» 

«Ich weiss nicht, ich muss erst meinen Mann fragen.» Die Tante 

schloss das Fenster. 

Wieder explodierte eine Granate hinter dem Postamt. Ganz in der 

Nähe fielen Bomben. Ein Panzer fuhr vorbei. Im Turm stand ein Deut-

scher und lachte. «Was suchen Sie denn auf der Strasse, schöne Frau?» 

rief er spöttisch. 

Josephine brach in Tränen aus. 

Endlich ging das Fenster wieder auf. «Albert sagt, wir haben keinen 

Platz für euch. Und ausserdem könnte er nicht die Verantwortung 

übernehmen.» Krachend schlug der schwere Laden zu. 

Ein zweiter Panzer rasselte den Hügel herauf. Josephine riss die 

Kinder im letzten Augenblick vor ihm zurück. Die drei drückten sich 

an die Tür des Postamtes. 

«Was macht ihr denn da draussen?» rief eine Stimme durch das 

Guckloch in der Tür. «Habt ihr kein Zuhause?» 

«Wir sind ganz allein!» 
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«Los, kommt rein! Wollt ihr denn erschossen werden?» Die Tür 

ging auf. Die drei Flüchtlinge stürzten hinein. Da sahen sie, dass der 

hilfsbereite Mann Monsieur Kremer war, der Hauswart des Gebäudes. 

«Mein Gott, Sie, Madame Thein!» rief er. «Ich habe Sie gar nicht 

erkannt, so verstört haben Sie ausgesehen.» Er führte sie in die Keller- 

wohnung. 

Madame Kremer beruhigte Josephine und die zitternden Kinder. 

«Zuerst müsst ihr etwas essen», sagte sie. «Und dann legen Sie sich 

mit den Kindern in unsere Betten.» 

4 

In den Schützenlöchern rund um Bastogne brachte die strahlende 

Sonne den steifgefrorenen Verteidigern der Stadt willkommene 

Wärme. Noch nie hatten sie das Morgenlicht mit solcher Freude be- 

grüsst. Eine schreckliche Nacht lag hinter ihnen. Ihre Schützenlöcher 

waren wie Eiskeller gewesen. Sie hatten die ganze Nacht kein Auge 

zugetan und sich ununterbrochen in Bewegung gehalten, um nicht zu 

erfrieren. Ein halbes dutzendmal hatten sie ihre engen Fallschirmjäger - 

stiefel ausgezogen, um die gefühllosen Füsse zu massieren. Nun ver- 

suchten sie, sich selbst und ihre Waffen aufzutauen. Der Karabiner 

eines Soldaten funktionierte nicht. Als er nachschaute, stellte er fest, 

dass der Auswerfer eingefroren war. Er bediente sich einer alten Sol- 

datenmethode und taute das vereiste Metall mit seinem Urin auf. 

Ein fernes Brummen im Westen steigerte sich zu schrillem Geheul. 

Pfeilschlanke amerikanische Jagdbomber schossen über ihre Köpfe 

hinweg, in Richtung Nordosten, zum Befestigten Gänseei. Die Männer 

von Bastogne sprangen auf und jubelten ihnen zu. 

Um 9 Uhr 35 näherten sich mit tiefem Brummen mehrere schwere 

Transportmaschinen und kreisten über der Stadt. Fallschirmjäger 

schwebten auf ein verschneites Feld herab. Es waren Kundschafter, die 

die in eineinhalb Stunden erwarteten Versorgungsflugzeuge einweisen 

sollten. 

Während die Kundschafter ihre Radargeräte zusammensetzten, 

empfing Captain James Parker, ein Fliegeroffizier, der einen Tag vor 

der Einkesselung nach Bastogne gekommen war, über Funk weitere 

gute Nachrichten. Flugzeuge waren zur Unterstützung der einge- 

schlossenen Truppen unterwegs. Ein paar Minuten nach zehn Uhr 

bekam Parker, dessen Funkjeep vor McAuliffes Gefechtsstand parkte, 
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mit den nahenden Flugzeugen Verbindung und teilte ihnen die An- 

griffsziele mit. Sie stürzten sich völlig überraschend auf die Bastogne 

zustrebenden deutschen Kolonnen und zerstörten viele Panzer und 

Panzerwagen. 

Um 11 Uhr 50 näherten sich sechzehn grosse C-47 der eingeschlos- 

senen Stadt. Deutsche Flak schoss Sperrfeuer. Mehrere Flugzeuge 

stürzten brennend ab, doch die übrigen liessen sich nicht vom Kurs ab-

bringen. Hunderte farbiger Fallschirme öffneten sich über Bastogne 

und schwebten auf die Felder nieder. 

Trotz der strengen Vorschriften strömten die Einwohner aus den 

Kellern und betrachteten staunend das bunte Schauspiel. Diese Ameri-

kaner waren wie Menschen aus einer anderen Welt. 

Die GIs fielen einander in die Arme. Sie schrien und tanzten auf 

den Strassen. 

5 

An diesem Tag brachten die Londoner Zeitungen alarmierende Be- 

richte von der Ardennenfront. Die Schlagzeile des Daily Express lau- 

tete: «Krieg um Monate verlängert?», und die Zeitung zitierte eine 

deutsche Meldung, in der es hiess, dass Lüttich erreicht sei und dass in 

den Vororten der Stadt schwere Kämpfe im Gang seien. 

Dem Pariser Korrespondenten des Daily Telegraph zufolge waren 

englischsprechende deutsche Frauen mit Messern bewaffnet über den 

amerikanischen Linien abgesprungen. Angeblich waren bereits sieben 

gefangengenommen worden und hatten gestanden, dass sie den Auf- 

trag hätten, GIs zu verführen und dann hinterrücks zu erdolchen. 

Doch den überzeugendsten Beweis für die Härte der Schlacht lie- 

ferte die Daily Mail: «In einigen Teilen des Landes gibt es nicht ge- 

nügend Bier für die Feiertage. Wahrscheinlich müssen viele Gasthäuser 

am Weihnachtsfeiertag und teilweise auch am 2. Feiertag schliessen.» 

Trotzdem herrschte in London Rühe — im Vergleich zu Paris, wo 

die Angst vor feindlichen Agenten tolle Blüten trieb. Aus mehreren 

Orten kamen Meldungen über Lynchmorde. Eine Fünfte Kolonne hielt 

sich angeblich in den unterirdischen Kanälen versteckt und bereitete 

sich zum Angriff vor. 

Versailles glich immer noch einem Feldlager. Niemand wurde zu 

Eisenhower vorgelassen, den seine Abgeschiedenheit immer gereizter 

machte. Ohne sein Wissen errichtete man für seine Mörder eine raffi- 
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nierte Falle. Ein Colonel, Baldwin B. Smith, der Eisenhower erstaunlich 

ähnelte, zog eine seiner Uniformen an und wurde zwischen der 

«Rundstedt-Villa» und Versailles hin- und hergefahren. Der Köder für 

Skorzeny war ausgeworfen. 

In Wirklichkeit gab es im Umkreis von mehreren Hundert Kilo- 

metern keinen einzigen Skorzeny-Mann. Hingegen gab es Tausende 

von Saboteuren — hauptsächlich amerikanische Soldaten, die uner-

laubt ihre Truppe verlassen hatten. Die meisten hatten sich in Paris 

versammelt und lebten davon, dass sie amerikanische Vorräte stahlen, 

unter anderem durchschnittlich 4‘500 Liter Benzin pro Tag. 

In einem einzigen Pariser Militärgefängnis sassen 1308 Amerikaner, 

von denen über die Hälfte der «widerrechtlichen Aneignung von 

Heeresgut» angeklagt war. In einem anderen Gefängnis standen 181 

Offiziere und drei GIs unter der Anklage, eine ganze Zugladung Seife, 

Zigaretten und andere Vorräte gestohlen zu haben. Jeder Gefangene 

hatte bei der Festnahme mehr als 5’000 Dollar bei sich gehabt. 

«Diese Stadt ähnelt immer mehr Chicago zur Zeit Al Capones», 

sagte Colonel E. G. Buhrmaster, Provost Marshal des Operationsge- 

bietes Seine. «Sie schnappen sich Lastwagen einfach von der Strasse 

weg. Ein Major hat in wenigen Wochen 36’000 Dollar heimgeschickt.» 

Fast 19’000 Mann, mehr als eine Division, plünderten die Vorräte, 

die ihre Kameraden in den Ardennen so bitter nötig brauchten. Sie 

stahlen alles, von Nahrungsmitteln bis zu ganzen Lastwagen. Sie 

hätten Granaten und Panzer gestohlen — wenn sie dafür auf dem 

Schwarzen Markt Käufer gefunden hätten. 

6 

Am späten Vormittag war der grosse Rückzug aus dem Befestigten 

Gänseei in vollem Gang. Die Überlebenden der weit auseinanderge- 

zogenen Schlacht um St. Vith strömten jetzt in ununterbrochenem, 

geordnetem Zug durch Vielsalm, überquerten die Salm und zogen wei-

ter nach Nordwesten. 

Von Süden her wurden diese Soldaten durch die 2. SS-Panzer- 

division bedroht, die ursprünglich Dietrich hatte folgen sollen, dann 

aber beauftragt worden war, bei Manteuffels Durchbruch südlich des 

Keils von St. Vith nachzustossen. Tags zuvor war sie zuerst der Spur 

von Krügers Panzerkorps gefolgt, hatte sich dann aber plötzlich nach 

Norden gewandt und stand jetzt hinter Vielsalm. 
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Diese mächtige Panzereinheit hätte die Linien der 82. Luftlandedivi-

sion, die den amerikanischen Rückzug deckte, leicht durchbrechen 

können, aber das deutsche Oberkommando hatte ein viel grösseres Ziel 

als die Vernichtung der 20’000 Mann, die aus dem Befestigten Gänseei 

flohen. Sein Plan war es, auf Baraque de Fraiture vorzugehen, einen 

winzigen, einsam gelegenen Ort, 15 Kilometer westlich Vielsalm. Hier 

kreuzte die von Vielsalm kommende Landstrasse die wichtigste Strasse 

Belgiens, die Nord-Süd-Achse Bastogne-Lüttich. Die 2. SS-Panzer sollte 

diese Strassenkreuzung nehmen und dann auf der breiten, gepflaster-

ten, für Panzer geradezu idealen Strasse weiter nach Norden vorstos-

sen. 

Der erste Schritt war natürlich, Baraque de Fraiture zu nehmen. 

Dies schien eine einfache Angelegenheit; doch die Verteidiger des 

Ortes hatten den sporadischen Angriffen bereits über zwei Tage stand- 

gehalten, indem sie Krügers Verbänden zuvorkamen. Dies war umso 

erstaunlicher, als den Spähtruppmeldungen zufolge der Ort nur von 

ein paar Geschützen und wenigen gemischten Einheiten besetzt war. 

Die Abwehroffiziere kamen zu dem Schluss, dass die Spähtrupps 

schlechte Arbeit geleistet hatten. 

Doch das stimmte nicht. Vor vier Tagen war Major Arthur Par- 

ker III beim allgemeinen Rückzug von St. Vith auf Baraque de Frai- 

ture zugerollt. Der Artillerieoffizier der 106. Division hatte ihm be- 

fohlen, mit seinen drei restlichen 105-mm-Haubitzen eine Strassen- 

sperre zu errichten. Diese Geschütze waren mit knapper Not aus der 

Schnee-Eifel entkommen, was hauptsächlich der Hartnäckigkeit ihres 

tapferen Batteriechefs, Lieutenant Eric Wood jr., zu verdanken war, der 

immer noch, ganz auf sich allein gestellt, die Wälder östlich St. Vith un-

sicher machte. 

Als Parker eintraf, fand er eine verlassene, nur von ein paar primi- 

tiven Steinhäusern gesäumte Strassenkreuzung vor, die, umgeben von 

Nadelwäldern, in einem sumpfigen Hochland lag. Ursprünglich hatte 

er die Aufgabe gehabt, die wichtige Nachschubstrasse nach St. Vith zu 

sichern. Doch Parker studierte die Karte und stellte fest, dass diese 

Strassenkreuzung von wesentlich grösserer Bedeutung war: sie bildete 

den strategischen Schlüssel nach Nordwesten. Er überredete deshalb 

mehrere andere durchziehende Einheiten, sich ihm anzuschliessen: 

eine Flakabteilung mit drei 50er-Mehrfach-Maschinengewehren und 

einem 37-mm-Sturmgeschütz, eine Aufklärungskompanie der 7. Pan-

zerdivision und ein paar Dutzend Versprengte verschiedener Einhei-

ten. Zwei Tage lang geschah nichts. Dann stiess Krügers XXVIII. Pan- 
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zerkorps unterhalb Baraque de Fraiture vor, und seine äusserste rechte 

Flanke versuchte die Kreuzung durch ein Dutzend heftiger seitlicher 

Ausfälle zu nehmen. 

Obwohl Parker schwer verwundet wurde, hielten seine Leute den 

Angriffen stand, und Krügers Truppen, die nicht erkannten, wie wich-

tig «Parkers Kreuzung» war, zogen in der Annahme, irgendeine nach-

folgende Einheit werde mit den Amerikanern leicht fertig werden, nach 

Westen weiter. 

Am Morgen des 23. Dezember setzten die Deutschen von drei 

Seiten entschlossen zum Angriff an. Major Elliot Goldstein, Parkers 

Exekutivoffizier, der jetzt den Befehl hatte, wusste, dass das Ende 

nahe war. Seine Truppen waren gefährlich zusammengeschrumpft, die 

Munition ging allmählich aus, und zwei Deutsche, die man an diesem 

Morgen gefangengenommen hatte, waren Offiziere der mächtigen 

2. SS-Panzerdivision. Er beschloss, von Norden Hilfe zu holen und 

die beiden Gefangenen als Beweis für die bedrohliche Lage mitzu- 

nehmen. 

Zur gleichen Zeit erfuhr Major General «Slim Jim» Gavin, der 

Kommandeur der 82. Luftlandedivision und jüngster Major General 

der Armee, durch eine seiner Patrouillen von diesen Angriffen. Ob- 

wohl es an diesem Tage seine Hauptaufgabe war, standzuhalten und 

den vom Befestigten Gänseei kommenden Truppen den Rückzug durch 

seine Linien zu ermöglichen, erkannte er, dass die 2. SS-Panzer, wenn 

sie die Kreuzung nahm, seine Leute, die die wenige Kilometer nord- 

östlich gelegenen Hügel hielten, abschneiden würde. Ausserdem ver- 

mutete er, dass die Deutschen auf der Strasse weiter nach Lüttich vor- 

gehen und damit nicht nur seine eigene Division, sondern fast Ridg- 

ways ganzes Korps isolieren würden. 

Obgleich die Strassenkreuzung zum Bereich der 3. Panzerdivision 

gehörte und seine eigene Front sich in einem grossen, 40 Kilometer 

langen Halbkreis bis Stoumont erstreckte, befahl er Captain Wood- 

ruff von der Kompanie K der 325. Segelfliegerinfanterie, schnellstens 

nach Baraque de Fraiture zu marschieren. 

An diesem Morgen hing es vom Einsatz einiger weniger Soldaten 

und Geschütze an einer verlassenen Strassenkreuzung ab, ob es den 

Deutschen gelingen würde, einen grossen Sieg zu erringen. 

Um das Durcheinander, das sich bei Baraque de Fraiture entwi- 

ckelte, zu verringern, hatte Hodges an diesem Morgen beschlossen, die 
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3. Panzerdivision Ridgways Korps zu entziehen und dem VII. Korps 

von «Blitz-Joe» Collins zu unterstellen. 

General Maurice Roses 3. Panzerdivision hielt noch immer das 

bewaldete Bergland zwischen Baraque de Fraiture und dem 25 Kilo- 

meter weiter westlich gelegenen Hotton. Diese für eine Panzereinheit 

geradezu abenteuerliche Aufgabe war aus purer Verzweiflung ge- 

boren. Die drei Sonderkommandos, die Rose beauftragt hatte, Krü- 

gers Vormarsch zu verzögern, damit Collins’ Korps die Deutschen 

umgehen konnte, hatten ihren Befehl mittels eines kühnen Täu-

schungsmanövers ausgeführt. Jetzt aber waren zwei von ihnen nach 

Norden abgedrängt worden, und das dritte, das Sonderkommando 

Hogan, war immer noch in dem Hügeldorf Marcouray, fünf Kilometer 

nördlich La Roche, eingeschlossen. 

Um zehn Uhr vormittags empfing Sam Hogan, der Colonel aus 

Texas, eine Funkmeldung der Division. Es war eine erfreuliche Nach- 

richt: die Pioniere, Schreiber und übrigen Nachhutsoldaten hielten in 

Hotton immer noch stand, und Colonel Howzes Verstärkungstruppen 

hatten den belagerten Ort fast erreicht. Das Kampfkommando A, das 

man von der Aufgabe, von der Heydtes Fallschirmjäger aufzuspüren, 

entbunden hatte, war bis Manhay vorgestossen; dieses Dorf lag an 

einer Strassenkreuzung ungefähr zehn Kilometer nördlich von Bara- 

que de Fraiture. Diese letzte Nachricht freute Hogan besonders, denn 

sie bedeutete, dass der Muskel der 3. Panzerdivision jetzt im Kampf 

stand. Seine Antwort an die Division jedoch war alles andere als er- 

freulich; Blutplasma, Verbandszeug, Verpflegung und Munition gin- 

gen zu Ende. 

Roses Antwort kam bald: «Heute Nacht werden aus der Luft Vor- 

läte abgeworfen — auch Plasma und Verbandszeug. Passt gut darauf 

auf!» 

Hogan ging zur Tür seines Gefechtsstandes. Es herrschte ausge- 

zeichnetes Flugwetter. Vielleicht war die Lage doch nicht so hoff-

nungslos, wie es ausgesehen hatte. Plötzlich rollte ein Panzerwagen 

vorbei. Er war mit Deutschen besetzt. Hogan verschwand schleunigst 

im Haus. Ein zweiter Panzerwagen, dessen Besatzung sich so sorglos 

verhielt, als handle es sich um eine Parade in Berlin, raste vorbei. Ho-

gan rief den Vorposten am südlichen Ortsrand an. 

«Zwei deutsche Panzerwagen fahren durch den Ort!» schrie er; 

dann rief er den nördlichen Vorposten an und fragte: «Was zum Teufel 

ist denn los?» 

««Ich habe heute früh das Geschütz an meinem Panzer nicht über- 
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prüft, Sir», entschuldigte sich der Kommandant des Vorpostens. 

«Plötzlich waren die Deutschen da, und als ich es drehen und den 

ersten unter Beschuss nehmen wollte, hat das verdammte Ding ge- 

klemmt. Wahrscheinlich ist es eingefroren.» 

Hogan, für gewöhnlich ein umgänglicher Vorgesetzter, schnauzte 

den Kommandant an und eilte dann zum südlichen Ortsrand. Der 

eine deutsche Panzerwagen brannte lichterloh, seine Besatzung rannte 

auf Heuschober und Hecken zu. Hogan sah, wie seine Leute die 

Deutschen der Reihe nach niederschossen. Fünf schwarze Gestalten 

erreichten mit wilden Sätzen den Strassengraben und stürzten kopf- 

über hinein. 

Ein amerikanischer Lieutenant lief zum Graben, zog seine 45er und 

schoss einen Deutschen in den Hinterkopf. 

«Halt!» rief Hogan. 

Aber der Lieutenant zielte sorgfältig und erschoss einen zweiten 

Deutschen, der hilflos, der Länge nach ausgestreckt, dalag. Er ging auf 

den dritten zu. Der Deutsche sprang auf und starrte ihn ängstlich an. 

Als der Lieutenant die Pistole anlegte, schlug ein anderer Amerikaner 

sie ihm aus der Hand. 

Hogan kanzelte den Lieutenant wütend ab und ging zu seinem Ge- 

fechtsstand zurück. Die zwei Deutschen mit ihren Genickschüssen 

würden seine bevorstehende Gefangennahme zu einer sehr unange- 

nehmen Sache machen. 

In seinem Gefechtsstand bei Marche hatte General Collins eben 

erfahren, dass man ihm zu all seinen anderen Sorgen auch noch die 

Verantwortung für die 3. Panzerdivision aufgehalst hatte. Mit anderen 

Worten: er befehligte jetzt eine schlangenartige gewundene Korpslinie, 

die von Baraque de Fraiture fast bis zur Maas reichte. 

Vor zwei Tagen hatte Montgomery Collins befohlen, mit drei Divi- 

sionen — der 75., der 84. und der 2. Panzer — einen Bogen um das 

ganze Schlachtfeld zu schlagen und dabei jede Feindberührung zu 

vermeiden. Die 75., eine Infanteriedivision, die sich rechts an Maurice 

Roses 3. Panzerdivision anschliessen sollte, stand immer noch kilo- 

meterweit hinten. Die angrenzende 84. Infanteriedivision hatte vor 

Marche Stellung bezogen und, entgegen Montgomerys Befehlen, den 

Kampf bereits aufgenommen. 

Ihr Gegner war Krügers 116. Panzerdivision. Dieser deutschen 

Einheit hatten Roses Schreiber und Pioniere bei Hotton solch erbit- 

terten Widerstand geleistet, dass Krüger seinen Panzern befohlen 
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hatte, sich abzusetzen und ein paar Kilometer weiter westlich durchzu-

brechen, wo sich Agentenberichten zufolge keine amerikanischen 

Truppen befanden. 

Die 116. hatte den Befehl befolgt. Und so waren sie und die sich eben 

formierende 84. amerikanische Infanteriedivision zur beiderseitigen 

Bestürzung mit ziemlicher Wucht zusammengeprallt. 

Kurz nachdem Collins davon erfahren hatte, betrat Field Marshal 

Montgomery, statt eines Stahlhelms die rote Mütze der Fallschirmjäger 

auf dem Kopf, seinen Gefechtsstand. 

«Ich habe soeben eine Meldung von Bolling von der 84. erhalten», 

sagte Collins. «Er ist nördlich Marche auf Deutsche gestossen.» 

Montgomery runzelte die Stirn. «Ich habe Ihnen doch gesagt, ich 

wünschte nicht, dass Sie in Verteidigungskämpfe verwickelt werden. 

Sie sind meine strategische Reserve.» Er ermahnte Collins, jede weitere 

Feindberührung zu vermeiden und sich, wenn nötig, zurückzuziehen. 

Unter keinen Umständen dürfe ein Gegenangriff unternommen wer-

den. 

Ein paar Minuten, nachdem Montgomery gegangen war, trat Major 

General «Gravel Voice» Ernie Harmon, der Kommandeur der 2. Pan-

zerdivision, ein. 

«Ich habe eben mit Monty gesprochen», sagte Collins, der trotz 

ihrer gegenteiligen militärischen Ansichten grossen Respekt vor dem 

Field Marshal hatte. «Er hat mir wieder eingeschärft, mich in keine 

Kämpfe einzulassen. Ernie, Sie müssen sich etwa eine Woche lang 

ruhig verhalten und Vorbereitungen für einen überraschenden Gegen-

angriff treffen.» 

«Das hör’ ich gern», sagte Harmon mit seiner tiefen, rauhen Stim- 

me. Seine 14’000 Mann waren von den pausenlosen Kämpfen erschöpft. 

Sie hatten in der letzten Nacht über 110 Kilometer zurückgelegt und 

brauchten dringend eine längere Ruhepause. 

Eine halbe Stunde später befand sich Harmon wieder in seinem 

Gefechtsstand, einem nordwestlich von March gelegenen Schloss. Er 

teilte seinen Offizieren die gute Nachricht mit und setzte sich gemüt- 

lich zum Mittagessen. Als er beim Kaffee war, stürzte ein Lieutenant 

herein. Sein Kopf war mit einem blutigen Verband umwickelt. Es war 

Lieutenant Everett Jones, den Harmon am Morgen beauftragt hatte, 

das Gebiet im Süden zu erkunden. 

«Meine Patrouille ist beschossen worden, Sir», berichtete er auf- 

geregt. «Es waren mindestens zwei Mark-IV-Panzer. Die Deutschen 
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stehen nur 15 Kilometer von hier und nähern sich in einem Höllen- 

tempo.» « 

Wenn die Deutschen 15 Kilometer südlich standen, so bedeutete 

dies, dass sie sich schon 15 Kilometer westlich Marche befanden. Sie 

mussten unterhalb des Ortes einen Bogen geschlagen haben und di-

rekt auf die Maas vorgegangen sein. Harmon fasste einen raschen Ent- 

schluss. Ohne Kopfbedeckung lief er über ein verschneites Feld zu 

einer Baumgruppe, an der ein Panzerbataillon biwakierte. «Wie 

schnell könnt ihr euch zum Abmarsch fertigmachen?» rief er einem 

Kompaniekommandeur zu. 

«Wenn die Funksperre aufgehoben wird, in fünf Minuten, Gene-

ral.» 

«Die Funksperre ist ab sofort aufgehoben. Ihr fährt auf dieser 

Strasse bis zu einem Ort namens Ciney. Versperrt den Ein- und Aus- 

gang des Ortes. Die ganze übrige Division kommt nach.» 

Nach fünf Minuten rasselten 17 Sherman-Panzer mit Vollgas nach 

Süden. 37 weitere folgten ihnen kurz darauf. 

Harmon ging zum Telefon. .»Joe», sagte er befriedigt, «ich bin also 

abgezogen.» 

Collins, sein Korpskommandeur, nickte am anderen Ende des 

Drahtes. Er war nicht so recht zufrieden. Ernie hatte richtig gehan- 

delt, aber ob Monty damit einverstanden sein würde? 

7 

Es war 14 Uhr. In Manhay, zehn Kilometer nördlich Baraque de 

Fraiture, sagte Major Elliot Goldstein zu Lieutenant Colonel Walter 

Richardson von der 3. Panzerdivision: «Colonel, wenn Sie mir keine 

Hilfe schicken, werden meine Leute überrannt!» 

Richardson betrachtete die beiden Gefangenen der 2. SS-Panzer, die 

Goldstein als Druckmittel mitgebracht hatte. Er nickte und hob den 

Hörer ab. «Brew», sagte er, «in Baraque de Fraiture brauchen sie 

Hilfe. Ziehen Sie mal mit einem Zug Panzer rüber.» Er wandte sich 

an Goldstein. «Major Brewster steht ein paar Kilometer weiter auf der 

Strasse. Er wird versuchen, Ihnen zu helfen.» 

Eine Stunde später stand General «Slim Jim» Gavin auf einem ein- 

einhalb Kilometer nordöstlich Baraque de Fraiture gelegenen Hügel. 
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Die Schützen seiner 82. Luftlandedivision hatten sich 200 Meter davon 

eingegraben. Er hatte nur wenig Pak. Es war unmöglich, diesen wich-

tigen Hügelzug gegen einen grösseren Angriff zu verteidigen. Trotz-

dem konnte er es sich nicht leisten, auch nur einen einzigen Mann von 

einem anderen Abschnitt seiner ausgebuchteten, 40 Kilometer langen 

Divisionslinie abzuziehen. 

Granatwerfer begannen den Hügel umzuwühlen. Dann kam von 

Südwesten noch lauterer Lärm. Baraque de Fraiture wurde schwer be-

schossen. Gavin schlüpfte in einen Kompaniegefechtsstand und rief 

Captain Woodruff an, den Kommandeur der Luftlandekompanie, die 

er am Morgen beauftragt hatte, die Verteidiger der Strassenkreuzung 

zu unterstützen. 

«Die Deutschen setzen uns schrecklich zu, Sir!» überschrie Wood- 

ruff den Kampf lärm. i»Ich weiss nicht, wie lange ich mich noch halten 

kann.» 

Gavin rannte querfeldein zu einem Nadelwald. Er wollte nach- 

sehen, ob die Lage wirklich so verzweifelt war. Als er durch das Un- 

terholz zum Waldrand kroch, wurde das Brüllen der deutschen 8,8er 

ohrenbetäubend. In 100 Metern Entfernung sah er rauchende Ruinen 

— Baraque de Fraiture. Deutsche Panzer und Infanteristen griffen von 

drei Seiten an. 

Ein einzelner Mann konnte da gar nichts tun. Er kroch wieder zu-

rück. 

Major Goldstein und Major Brewster rasten mit einem Jeep auf die 

gleiche Strassenkreuzung zu. Eineinhalb Kilometer vor ihrem Ziel 

wurden sie von einigen verdreckten Infanteristen angehalten. 

«Der Feind ist durchgebrochen!» schrie der eine aufgeregt. «Die 

Strassensperre ist vernichtet!» 

Goldstein und Brewster sprangen aus dem Jeep und liefen südwärts 

durch den Wald. Vielleicht hatten die Soldaten übertrieben, und es 

war doch noch nicht zu spät. Sie stapften durch den Schnee zum Wald- 

rand. Plötzlich schob sich ein riesiger Panzer mit einem schwarzen 

Kreuz über eine Bodenwelle, richtete seine 8,8er auf sie und feuerte. 

Die beiden rannten los und konnten sich mit knapper Not in Sicher-

heit bringen. Es gab keinen Zweifel mehr — sie kamen zu spät. 

Der einzige Lichtblick an der Front von Ridgways XVIII. Luft- 

landekorps war an diesem Tag Stoumont. Der General stieg, in der 
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Rechten das immer bereite Springfield-Gewehr, aus seinem Jeep und 

trat in das schöne, renovierte Schloss auf der Höhe zwischen Stou-

mont und La Gleize. General Harrison informierte ihn rasch über die 

Lage: die 82. Luftlande war im Anmarsch; von Westen stiess die 30. 

Division vor, unterstützt vom 740. Panzerbataillon. 

«Unsere Angriffe von Westen und Osten haben sich heute totge-

laufen», sagte Harrison. «Aber morgen werde ich einen Angriff von 

Norden her versuchen.» Über die bewaldeten Hügel, die dort lagen, 

konnten sich seine Leute unbemerkt La Gleize nähern. 

Ihr Gespräch war kurz und laut, denn zwei Haubitzen und ein 

grosses 155-mm-Geschütz, die in der Nähe des Schlosses Stellung be-

zogen hatten, deckten La Gleize, Peipers letzten Stützpunkt, tonnen-

weise mit Granaten ein. 

Dieses eine Geschütz bereitete Peiper mehr Sorgen als sämtliche 

anderen, die ihm begegnet waren. Sein ununterbrochenes Donnern 

liess seine Leute nicht zur Ruhe kommen. Allmählich verloren sie die 

Nerven. Ausserdem wurde die Munition knapp, und er hatte keinen 

Treibstoff mehr. 

Am Vortag hatte er gefunkt: «Unser Hermann ist bald zu Ende. Wir 

haben keinen Otto. Unsere völlige Vernichtung ist nur mehr eine 

Frage der Zeit. Können wir ausbrechen?» 

Jetzt, einen Tag später, kam endlich die Antwort: «Wenn die 

Kampfgruppe Peiper ihre Vorratslage nicht pünktlich meldet, kann 

sie eine laufende Versorgung mit Treibstoff und Munition nicht er-

warten. östlich Stavelot stehen sechs ‚Königstiger’ bereit. Wohin sol-

len wir sie schicken?» 

Peiper war über diese wirklichkeitsfremde Botschaft empört. 

«Schicken Sie sie per Luftfracht nach La Gleize», antwortete er iro-

nisch. «Wir brauchen Erlaubnis, sofort auszubrechen», fügte er hinzu. 

Es gab eine Pause. «Können Sie mit allen Fahrzeugen und Verwun-

deten ausbrechen?» 

In Peiper stieg neue Hoffnung auf. Dies war das erste Anzeichen 

dafür, dass das Oberkommando nicht die Absicht hatte, ihn in La 

Gleize sinnlos umkommen zu lassen. «Heute Abend letzte Möglich-

keit 

zum Ausbruch», funkte er. «Ohne Verwundete und Fahrzeuge. Bitte, 

geben Sie Erlaubnis.» 

Überzeugt, dass die Erlaubnis bald kommen würde, bereitete Peiper 

alles zum Ausbruch vor. Dann liess er Major Hal McCown aus dem 

Keller holen, in dem die amerikanischen Gefangenen untergebracht 

waren. 
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«Man ruft uns zurück», suchte Peiper die verzweifelte Lage zu ver- 

schleiern. 

«Schön, Oberst», sagte McCown. «Ich habe mir schon immer ge- 

wünscht, in einem ‚Königstiger’ zu fahren.» 

Peiper lächelte, sagte aber nicht, dass sie alle würden zu Fuss gehen 

müssen. «Meine grösste Sorge ist, was mit den amerikanischen Gefan- 

genen und Verwundeten geschehen soll.» Er versprach, alle Gefan- 

genen, bis auf McCown, freizulassen. Als Gegenleistung sollten die 

Amerikaner die deutschen Verwundeten in Stoumont und La Gleize 

entlassen. 

McCown war im Zweifel. «Ich bin nicht berechtigt, mit Ihnen zu 

verhandeln. Ich bezweifle sehr, dass mein Kommandeur damit ein-

verstanden sein würde. Schliesslich sind Sie in keiner sehr guten Ver- 

handlungsposition, Oberst.» 

«Ich weiss», sagte Peiper. «Ich möchte es aber trotzdem versuchen. 

Es kann ja sein, dass Ihr Kommandeur zustimmt.» 

Ein Abkommen wurde aufgesetzt. McCown betonte nochmals, dass 

seine Unterschrift bedeutungslos sei, und setzte seinen Namen dar- 

unter. Peiper unterzeichnete und eilte dann hinaus zum Funkwagen, 

um sich zu erkundigen, ob die Erlaubnis schon durchgekommen war. 

«Wo ist die Hauptkampflinie?» fragte der Funkunteroffizier mit 

gereizter Beharrlichkeit. «Welche Einheiten decken uns? Dürfen wir 

ausbrechen? Ich wiederhole, dürfen wir ausbrechen?» 

Endlich knatterte es im Empfänger. Dann sagte eine Stimme: «Mel- 

den Sie, wann und wo Sie unsere Linien überschreiten werden.» Pei- 

per und der Funker wollten einander schon gratulieren, da fuhr die 

Stimme fort: «Sie dürfen ausbrechen, aber nur unter Mitnahme sämt- 

licher Verwundeten und Fahrzeuge.» 

Peiper deutete zornig auf den Funkwagen. «Sprengen Sie das ver- 

dammte Ding in die Luft!» rief er. «Ob mit oder ohne Erlaubnis — 

wir brechen zu Fuss aus!» 

8 

Um 15 Uhr 26 näherten sich sechs B-26 der 322. Bombergruppe einem 

Städtchen, das sich in hügeliges Waldgelände schmiegte. Der Staffel- 

führer blickte hinunter. Trotz des klaren Wetters hatte er sein Haupt- 
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ziel, den deutschen Ort Zülpich, wo der Ausladebahnhof von Bran- 

denbergers 7. Armee lag, nicht ausmachen können, doch er kam zu 

dem Schluss, dass er sich über Lommersum, nur zehn Kilometer 

nordöstlich seines Zieles, befand. Seine Maschine fegte über die Stadt-

mitte hinweg, und aus dem Bombenschacht fielen dreizehn 250-

Pfund-Allzweckbomben. Auch die anderen fünf Maschinen luden 

ihre Last ab. 

Explosionen zerwühlten die Strassen der Stadt. Die Piloten stellten 

befriedigt fest, dass sie ausgezeichnet getroffen hatten. 

4’000 Meter unter ihnen krochen benommene amerikanische Sol- 

daten der 30. Division und hysterische Zivilisten aus den Trümmern 

von Malmedy in Belgien hervor. — 65 Kilometer südwestlich Lom- 

mersum. Viele waren nicht mehr imstande zu kriechen. 

Kurz darauf telefonierte General Hobbs, Kommandeur der 30. Di- 

vision, mit einem Air-Force-General. Hobbs nahm kein Blatt vor den 

Mund. Es war nicht das erstemal, dass die 9. Air Force ihn bombar- 

dierte. Seine Leute hatten sie schon die «amerikanische Luftwaffe» 

getauft. 

Der Air Force-General war tief bestürzt. «Es wird nicht wieder vor-

kommen», versprach er. 

Bei dieser unglücklichen Stadt begann der Bereich von General 

Matthew Ridgways XVIII. Luftlandekorps. Etwa 30 Kilometer süd- 

westlich, nahe dem mittleren Abschnitt seiner Front, senkte sich die 

Abenddämmerung auf Vielsalm. Die Strassen waren seit dem Morgen 

mit Fahrzeugen verstopft, die sich aus dem Befestigten Gänseei zu- 

rückzogen. Clarkes Leute waren bereits durchgekommen. Jetzt rollten 

Lastwagen, Panzer und Jeeps der beiden anderen Kampfkommandos 

der 7. Panzer, des Kampfkommandos A und der Kampfkommando- 

Reserve, an Hasbroucks Gefechtsstand im Schulhaus vorbei. 

Ein paar Kilometer weiter südlich hatte Colonel Gustin Nelson den 

ganzen Nachmittag über versucht, Verbindung mit Hasbrouck zu be- 

kommen. Sein 112. Regiment, das in weit auseinandergezogener Linie 

mehrere Kilometer östlich der Salm lag, wurde seit Mittag angegrif- 

fen. Seine Männer mussten unerschütterlich ausharren, bis sich alle 

Verbände, ausser dem Sonderkommando Jones, das als Nachhut den 

Rückzug von Hoge und Reid deckte, in Sicherheit gebracht hatten. 

Nelson hatte den strikten Befehl, seine Stellungen zu halten, bis ihm 

General Hasbrouck persönlich den Rückzugsbefehl erteilte. Dann 
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sollte er schnellstens abziehen, damit die Strasse für das Sonderkom- 

mando Jones frei wurde. 

Seit mehreren Stunden waren keine alliierten Truppen mehr durch- 

gezogen. Nelson hatte Hasbrouck alle halben Stunden gefunkt, er sei 

überzeugt, dass Hoges und Reids Truppen vollzählig durch seine Li- 

nien entkommen seien. Er hatte keine Antwort erhalten. 

«Immer dasselbe», murrte ein Gl im Funkraum. «Nach dem 112. 

kräht kein Hahn; kein Mensch schert sich darum, was mit uns pas- 

siert.» 

Deutsche Panzer beschossen jetzt aus kaum 200 Metern Entfernung 

Nelsons Gefechtsstand. Und immer noch kam kein Rückzugsbefehl. 

Er schwor sich, nie wieder ohne heftigen Protest einen derartigen 

Befehl entgegenzunehmen. 

Vom 1. und 2. Bataillon kamen verzweifelte Meldungen. Die Deut- 

schen waren an mehreren Stellen durchgebrochen. Nelson fasste ei-

nen Entschluss. Er befahl den sofortigen Rückzug. Doch als sich die 

Fahrzeuge des 112. Regiments der grossen Hauptstrasse näherten, die 

nördlich nach Salmchâteau führte, stellte es sich heraus, dass sie be-

reits von den Fahrzeugen des Sonderkommandos Jones verstopft war, 

der letzten Einheit, die sich aus dem Südabschnitt zurückzog. Als sich 

Nelsons Fahrzeuge auf die Strasse drängten, tauchten auf den Hügeln 

im Osten «Panther» und «Tiger» auf und nahmen die dicht ineinander 

verkeilte Kolonne unter Feuer. 

Hasbrouck in Vielsalm war der Meinung, Nelson habe vor zwei 

Stunden seinen Rückzugsbefehl erhalten. In den Strassen schlugen 

Granaten ein, und man hörte das Dröhnen deutscher Panzer. Has- 

brouck packte seine Papiere und lief mit den letzten Angehörigen sei- 

nes Stabes die Treppen des Schulhauses hinunter. 

Ein paar Kilometer östlich der Stadt hatte Lieutenant Colonel Moe 

Boylan, der mit seiner Einheit den Rückzug der 7. Panzerdivision 
deckte, soeben erfahren, dass zwischen Vielsalm und den vorstürmen- 
den Deutschen nur zwei MG-Züge und seine kleine Nachhut standen. 

Und im Süden sah es noch schlimmer aus. Deutsche Panzer waren in 

Salmchâteau eingedrungen. Das bedeutete, dass die langsam vorrü-

ckenden Kolonnen des Sonderkommandos Jones und des 112. Regi- 

ments, die schon von Osten und Süden bedroht waren, jetzt auch von 

Norden abgeschnitten wurden. Wieder zeichnete sich eine schwere 

amerikanische Niederlage ab. 

Boylan schickte einen Zug leichter Panzer nach Salmchâteau. Viel- 
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leicht konnten sie den beiden eingeschlossenen Einheiten den Weg 

freischiessen. Seine übrigen Leute formierte er östlich von Vielsalm 

zu einer dünnen Verteidigungslinie. Er hoffte so lange aushalten zu 

können, bis sich alles in Sicherheit gebracht hatte. 

Als Hasbrouck aus dem Schulhaus trat, bog ein deutscher Panzer 

um die Ecke und feuerte auf einen Schützenpanzer und zwei Jeeps, 

die mit laufenden Motoren vor dem Schulhaus standen. Hasbrouck 

und seine Stabsoffiziere sprangen in die Jeeps und rasten zur Salm- 

brücke. Der Panzer verfolgte sie feuernd. Dicht vor Hasbroucks Jeep 

schlug eine Granate ein. Ein Motorradfahrer wurde von seiner Ma- 

schine geschleudert. Die beiden Jeeps jagten die holprige Strasse hin- 

unter und überquerten die Brücke. 

Beim verlassenen Vorratslager schaufelten Zivilisten geduldig Koh- 

len in Eimer und schleppten sie nach Hause. Das Leben unter deut- 

scher Besatzung würde schwer werden, und jedes Stückchen Kohle 

war kostbar. 

Die Strasse unterhalb Salmchâteau war ein Inferno. Als Colonel 

Nelson entdeckte, dass der Fluchtweg durch die Stadt soeben abge- 

schnitten worden war, drängte er sich zur Spitze der Kolonne vor. 

Mit einer Kompanie leichter Panzer als Vorausabteilung schlug er sich 

nach Westen durch. 

Inzwischen war es dunkel geworden, doch der Vollmond und der 

Flammenschein brennender Fahrzeuge beleuchteten den Weg. Das 

112. Regiment stiess auf eine Brücke, überquerte die Salm und rollte 

über verschneite Felder und gefrorene Sümpfe weiter. 

Auch das Sonderkommando Jones versuchte nach Westen zu ent- 

kommen. Die Kolonne bog aufs Geratewohl auf einen Feldweg ein, 

der bald in einen zur Salm führenden Kuhpfad überging. Ein halbes 

Dutzend Panzer und Lastwagen versuchte über den Fluss zu setzen 

und blieb im Schlamm stecken. Die übrige Kolonne wandte sich nach 

Norden und fand ein paar Kilometer weiter eine Furt. Sie durch- 

querte die Salm und fuhr nach Westen weiter. Eine halbe Stunde 

später rollte sie in das verdunkelte Dorf Provedroux ein. 

Der Kommandant des führenden Sherman-Panzers bemerkte auf 

der Hauptstrasse einige abgestellte Fahrzeuge und befahl, anzuhal-

ten. Dann sah er, dass es deutsche waren. Er schrie: «Feuer!» 

Ein chaotisches Durcheinander entstand. Deutsche und amerika- 
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nische Fahrzeuge jagten kopflos um sich schiessend durch die Stras-

sen. Ein amerikanischer Schützenpanzer ging in Flammen auf. Die 

Soldaten sprangen heraus und suchten Deckung. Unter ihnen befand 

sich Sergeant John Banister von der 14. Kavalleriegruppe, der seit 

zwei Tagen zum Sonderkommando Jones gehörte. In den letzten acht 

Tagen war er ein dutzendmal dem Tod entronnen. 

Ein amerikanischer Panzerzerstörer rollte vorbei, das Verdeck 

dicht mit feuernden Infanteristen besetzt. «Kriech rauf, Kamerad!» 

rief der Kommandeur aus der Luke. «Wir hauen ab!» 

Banister lief dem Fahrzeug nach. Jemand packte seine Hand und 

zog ihn hinauf. 

In Vielsalm war es jetzt für Colonel Moe Boylan höchste Zeit, sich 

mit seiner Nachhut über die Salm zurückzuziehen. Er stand an der 

Brücke und zählte seine letzten Fahrzeuge. 

«Ist das alles?» rief ein der 82. Luftlandedivision unterstellter Pio-

nier. 

 

«Soviel ich weiss, ja», sagte Boylan. «Ihr könnt jetzt sprengen.» 

Boylans Fahrzeuge, die alle wenig Benzin hatten, hielten bei einem 

Treibstofflager. Da kam über Sprechfunk der Befehl: «Volltreffer 

Sechs, hören Sie auf zu tanken und bereiten Sie sich zum Abzug vor.» 

Es war sein Planungsoffizier. 

«Hier Volltreffer Sechs», erwiderte Boylan. «Ich ziehe nicht ab, be-

vor ich getankt habe. Wer, zum Teufel, befiehlt mir, abzurücken?» 

«Werkstatt Sechs», war die Antwort. Werkstatt Sechs war General 

Hasbrouck. 

«Okay», sagte Boylan leise. Wenige Minuten später fuhr seine Ko-

lonne den Hügel hinauf. 

Ein MP hielt ihn an. «Sind Sie Colonel Boylan?» fragte er. «General 

Hasbrouck möchte Sie sprechen.» 

Boylan machte sich auf ein Donnerwetter gefasst und ging langsam 

zum provisorischen Gefechtsstand, einem Bauernhaus. Hasbrouck 

trat auf ihn zu und legte ihm den Arm um die Schulter. «Gott sei 

Dank, dass Sie hier sind, Boylan», sagte er. «Sie haben alle herausge-

bracht.» 

Sie hörten ein dumpfes Dröhnen. Die Brücke bei Vielsalm war in 

die Luft geflogen. 

Die Schlacht um das Befestigte Gänseei war zu Ende. 

In Versailles hatte Eisenhower eben ein Telegramm an Hodges auf- 

gesetzt: 
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«Bitte übermitteln Sie folgende persönliche Botschaft von mir an 

Hasbrouck von der 7. Panzer: ‚Durch Ihre grossartige Leistung hat 

sich unsere gesamte Lage wesentlich gebessert. Ich möchte Ihnen 

meinen persönlichen Dank aussprechen und Sie ersuchen, alle Ihre 

Leute wissen zu lassen, dass sie, wenn sie ihre Aufgabe weiterhin 

mit der bisher gezeigten hervorragenden Haltung erfüllen, dem 

Vaterland einen grossen Dienst erweisen.’« 



TAG DER ENTSCHEIDUNG 

24. Dezember 1944 

1 

Die 2. Panzerdivision stiess immer noch, ohne auf Widerstand zu 

treffen, nach Westen vor. Ihr einziger Feind schien ihr eigenes Nach- 

schubsystem zu sein. Seit mehreren Tagen wurden Benzin und Öl nur 

kanisterweise ausgegeben. Die Panzersoldaten waren tief enttäuscht. 

Mit vollen Tanks hätten sie schon längst die Maas überschreiten kön- 

nen. 

Am 24. Dezember, einige Stunden vor Sonnenaufgang, näherte sich 

die Vorausabteilung der Division in dichtem Nebel Celles. Im Schein 

einer Taschenlampe schaute der Kommandeur auf die Karte. Von 

Celles waren es nur noch acht Kilometer bis zur Maas. 

An dieser wichtigen Strassenkreuzung stand ein schöner Gasthof, 

der «Pavillon Ardennais». Seine Besitzerin war Madame Marthe 

Monrique. Tags zuvor hatte sie gesehen, wie verängstigte amerika- 

nische Pioniere vor dem Gasthaus hastig eine einfache Minensperre 

über die Strasse legten und sich dann mit Jeeps zur Maas zurückzo-

gen. 

Nachbarn rieten ihr, sich wie die andern Bewohner im Wald zu 

verstecken. Diesseits der Maas gäbe es keinen einzigen Amerikaner 

mehr. Doch Marthe sprach Deutsch, und sie war fest entschlossen, 

die Zerstörung des Gasthofes durch die Deutschen zu verhindern. 

Um sechs Uhr morgens wurde sie durch eine Explosion geweckt. 

Sie machte Licht und schaute hinaus. Auf der Strasse stand rauchend 

ein deutscher Panzer. Zwei deutsche Offiziere sahen das Licht und 

traten ins Gasthaus. «Wie viele Kilometer nach Dinant?» fragte der 

eine. 

Es hatte keinen Sinn zu lügen. Gleich auf der anderen Seite der 

Strasse stand ein Wegweiser. «Zehn Kilometer», sagte sie auf Deutsch. 

«Gut! Wir müssen vor Mittag dort sein. Wie ist die Strasse?» 

«Die Amerikaner haben die ganze Strasse vermint.» Wie so viele 

Frauen der Ardennen, war Marthe eine gute Schauspielerin. «Sie ha-

ben Tag und Nacht Minen vergraben — kilometerweit!» 

Der Offizier erkundigte sich nach der Landstrasse, die einige Kilo- 

meter weiter nördlich verlief. 
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«Adi, die ist auch vermint. Und gleich hinter dem Hügel liegen 

Tausende von Amerikanern versteckt.» 

Die deutschen Panzersoldaten, die Clervaux und Noville erobert 

hatten, liessen sich durch Marthe Monriques Märchen Angst einjagen. 

Die Kolonne schwenkte in den Wald und verschanzte sich. 

2 

Etwa 65 Kilometer Luftlinie östlich dieser steckengebliebenen Vorhut 

der 2. Panzerdivision setzte eine andere Einheit nach dem Sieg von 

Baraque de Fraiture ihren Angriff nach Norden fort. 

Die 2. SS-Panzerdivision stand jetzt nur sechs Kilometer unterhalb 

Manhay, dem nächsten Knotenpunkt an der Strasse Bastogne-Lüttich. 

Sie war schwer angeschlagen. Die Panzer von Major Olin Brewster, 

der bei Belle Haie eine Strassensperre befehligte, und mehrere P-47 

hatten neun grosse deutsche Panzer vernichtet. Doch es war nur ein 

geringer Erfolg. Die Hauptgruppe der SS-Panzer hatte sich zurück- 

gezogen, nach Westen gewandt und Brewsters Sperre umfahren. 

Jetzt schoben sie sich, gefolgt von Grenadieren, langsam auf das Dorf 

Odeigne zu. Wenn sie nicht auf der Strasse weiter vorpreschen konn- 

ten, dann würden sie Manhay eben von Südwesten nehmen. 

3 

Zwanzig Kilometer weiter an der Strasse Bastogne-Lüttich ent- 

schied Matthew Ridgway in einem Bauernhaus bei Werbomont über 

das Schicksal von Manhay. 

Es bestand kein Zweifel, dass Manhay das nächste Ziel des sich 

plötzlich nach Norden richtenden deutschen Vorstosses bildete. 

Es gab nur eine einzige Möglichkeit, zu der sich Ridgway sehr un- 

gern entschloss. Er musste die schwer mitgenommenen Truppen ein- 

setzen, die aus dem Befestigten Gänseei entkommen waren. Er stu- 

dierte die Karte und stiess einige Kilometer südlich Manhay auf das 

Dorf Malempré. Dorthin würde er Bill Hoges Leute legen. 

Um 13 Uhr 30 fanden sich Ridgways Kommandeure — Gavin, 

Hasbrouck, Hoge und noch ein paar andere — in dem Bauernhaus 

bei Werbomont ein. 

«Nach Einbruch der Dunkelheit», sagte Ridgway düster, «zieht 
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sich Kampfkommando A der 7. Panzer nach Manhay und die 82. 

Luftlande nach Trois Ponts zurück.» 

Nach der Besprechung setzte sich Ridgway und begann zu schrei-

ben. Seine Truppen mussten wissen, dass sie, sobald sie sich auf die 

von Montgomery festgesetzte Linie zurückgezogen hatten, keinen 

einzigen Schritt mehr weichen würden. Sie würden sich festkrallen, 

kämpfen und die Deutschen schlagen. 

Sein Aufruf schloss mit folgenden Worten: 

«Meiner Ansicht nach sind dies die Todeszuckungen der deut-

schen Wehrmacht. Der Gegner wirft alles, was er hat, in diese 

Schlacht. Wir werden diesen letzten Vorstoss heute und hier, im 

Bereich unseres Korps, zerschlagen. Es ist unsere Aufgabe, den 

deutschen Angriffsgeist in diesem Krieg endgültig zu zerschmet-

tern. Erfüllen Sie jeden einzelnen Mann Ihrer Division mit diesem 

Gedanken. 

Hier und heute werden wir die Deutschen zu Boden zwingen.» 

4 

Walter Richardson, der Lieutenant Colonel aus Texas, stand einige 

hundert Meter südlich der Kreuzung bei Manhay an einer Strassen- 

brücke und beaufsichtigte die Anbringung von Sprengladungen. 

Sein Fahrer kam angerannt. «Colonel! Ich glaube, die Leute von der 

7. Panzer ziehen ab.» 

«Unmöglich! Sie haben mir kein Wort davon gesagt!» 

/»Aber sie ziehen wirklich ab, Sir!» 

Richardson hörte jetzt selbst von weitem das Motorengeräusch der 

sich im Schutz der Dunkelheit zurückziehenden Lastwagen und Pan- 

zer. Er eilte zur Strassenkreuzung zurück. Vor dem Gefechtsstand der 

7. Panzerdivision stiess er auf einen Captain. 

«Was ist los?» fragte Richardson. 

«Wir ziehen uns zu der Höhe nördlich Manhay zurück.» 

Zornig stürzte Richardson in den Gefechtsstand. Der Colonel von 

der 7. war dabei, seine Papiere einzupacken. 

«Wenn Sie jetzt abziehen, ist alles verloren», sagte Richardson. 

Der Colonel erklärte kurz, dass er soeben von Ridgway den Rück- 

zugsbefehl erhalten habe. Er werde eine neue, ostwestlich durch Man- 

hay verlaufende Verteidigungslinie bilden. 
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Richardson verlor die Beherrschung. «Aber das bedeutet für Brew- 

ster und seine Leute die Vernichtung!» 

Der Colonel machte sich, ohne Richardson weiter zu beachten, wie- 

der ans Packen. 

Richardson lief zu seinem Jeep, wo ihn Captain Maxwell, der mit 

einem Zug leichter Panzer an der Strassenkreuzung stand, erwartete. 

«Teilen Sie Brewster über Funk mit, dass verschiedene Veränderun-

gen im Gange sind. Er soll aber weiter standhalten.» Dann rief Ri-

chardson über seinen eigenen Jeepfunk Major Zech an. Während er 

Zech über die neue Lage informierte, rollten von den Hügeln südlich 

Manhay die zurückgehenden Panzer der 7. Division heran. «Ich 

fürchte, wir müssen mit einem Angriff rechnen.» Die Deutschen grif-

fen gewöhnlich an, wenn sie nachts Panzerlärm hörten. Panzer zogen 

Panzer an. «Setzen Sie sich mit General Hickey in Verbindung und 

unterrichten Sie ihn über die Lage.» 

Dann suchte Richardson seinen Artillerie-Verbindungsoffizier und 

bat ihn, die 54. Feldartillerie zu verständigen, sie solle eine Abteilung 

M-7 zu seiner Unterstützung zur Strasse westlich Grandmenil schi-

cken. Der zurückflutende Verkehr wurde immer dichter. Eine ver-

zweifelte Wut hatte viele Fahrer gepackt; die hinteren wollten schnel-

ler vorwärts als die vorderen. 

Richardson ging zum Gefechtsstand der 7. Panzer, um noch einmal 

zu protestieren. Das Haus war leer. Er lief zu seinem Jeep und liess 

sich über Sprechfunk mit General Hickey verbinden. 

Nachdem Hickey sich seinen Bericht angehört hatte, schwieg er 

einen Moment. Dann sagte er gleichgültig: «Sie müssen sich solange 

wie möglich halten, Rich. So lautet der Befehl von General Collins.» 

«Ja Sir.» Richardson hängte auf und rief Brewster an. «Kämpfen 

Sie mit allen Mitteln, die ihnen zur Verfügung stehen, Brew», sagte er. 

«Hinter mir überqueren feindliche Panzer die Hauptstrasse», be- 

richtete Brewster. Die Deutschen waren durch Odeigne vorgestossen, 

hatten ihn umgangen und würden bald in Manhay sein. Zu all seinen 

anderen Sorgen kam noch, dass seine zwei Funkanlagen ausgefallen 

waren. Bei der einen war der Empfänger defekt, bei der anderen der 

Sender. 

«Gehen Sie ohne meine Zustimmung keinen Schritt zurück», sagte 

Richardson. 

Es gab eine Pause. Brewster lief zum Sender. «Aber, Rich, die Lage 

ist hoffnungslos!» 

«Na, wenn schon! Ihr müsst trotzdem kämpfen!» 
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Richardson hatte sich bei der Ausbildung viele Feinde gemacht, 

doch inzwischen hatten seine Leute erkannt, dass er ein guter Kom- 

mandeur war. Und sie wussten auch, dass er nie gedankenlos einen 

Befehl erteilte. 

«Okay», sagte Brewster. 

Binnen einer Stunde herrschten an der finsteren Strassenkreuzung 

bei Manhay Lärm und Chaos. Ausser der 7. Panzer strömten von Os-

ten auch Einheiten von General Bill Hoges Kampfkommando herbei. 

 

Richardson wusste jetzt, dass die Strassensperre bei Belle Haie 

nutzlos war. Er funkte Brewster, dass er schnellstens abziehen solle. 

«Es ist wirklich höchste Zeit», antwortete Brewster trocken. «Ich 

habe nur noch zwei schwere und einen leichten Panzer.» 

«Versuchen Sie, sich zum Abschnitt der 82. Luftlande bei Malem-

pré durchzuschlagen.» Richardson hatte keine Ahnung, dass dieser 

Ort bereits von der 2. SS-Panzer genommen war. «Alles Gute, Brew. 

Halten Sie mich auf dem Laufenden, solange Ihre Funkanlage funk- 

tioniert.» 

Die Schüsse in den etwa einen Kilometer südlich gelegenen Wäl- 

dern wurden von Minute zu Minute lauter, Deutsche Panzer nahmen 

die Strassenkreuzung unter Feuer. Der Schnee fiel wie ein roter 

Schleier, während die Panzer der 7., ohne auf einen schreienden, wild 

herumfuchtelnden Lieutenant Colonel zu achten, die stockfinstere 

Strasse entlangrasten. 

«Was zum Teufel ist denn mit Ihren Truppen los?» fragte Ri- 

chardson. Dem Plan zufolge sollte die 7. Panzer auf eine ost-westlich 

durch Manhay verlaufende Linie in Verteidigungsstellung gehen. 

Doch die Panzer und Schützenpanzer rollten derart schnell dahin, 

dass es nicht aussah, als würden sie so bald anhalten. 

«Wir lassen Manhay nicht im Stich», sagte der ratlose Offizier der 

7. Panzer. «Wir werden uns neu formieren.» Er machte einen Schritt 

auf die Strasse und winkte. Ein Panzer donnerte vorbei. Der Rückzug 

wurde noch wilder, denn die deutschen Panzer beschossen bereits die 

Häuser an der Strasse. 

Ein Captain der 7. Panzer kam angerannt. «Auf der Strasse kom- 

men Scharen von deutschen Panzern und Infanteristen!» schrie er und 

lief nach Norden weiter. 

Richardson und seine paar Mann waren die einzigen, die nicht 

davonrannten. «Schicken Sie ihren Zug nach Grandmenil», befahl 
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Richardson Captain Maxwell, dem Kommandeur seiner leichten Pan- 

zer. «Sagen Sie Kane, er soll schleunigst verschwinden.» 

Maxwell schickte fünf Panzer nach Grandmenil. Dann stellte er 

sich mit seinen übrigen Panzern an die Strassenkreuzung und wartete 

auf weitere Befehle. 

Richardson rief das Sprengkommando bei der Brücke am südli-

chen Ortsrand an. «Sprengen Sie, Goddard», befahl er. 

«Ich bin verwundet», meldete der Lieutenant, der das Sprengkom- 

mando führte. «Alle meine Leute sind tot.» 

Richardson sah jetzt im Feuerschein die Brücke. Infanteristen, of-

fenbar deutsche, rannten geduckt darüber. Und dann bemerkte er zu 

seinem Entsetzen, wie sich ein riesiger, tiefliegender «Tiger» plötzlich 

auf die Strasse schob und in die lange Kolonne zurückflutender ame-

rikanischer Fahrzeuge schmuggelte. Ein zweiter grosser Panzer, der 

ebenfalls das schwarze Kreuz trug, folgte der Kolonne. 

Richardson winkte den vorbeifahrenden Amerikanern und deutete 

auf die deutschen Panzer. Niemand beachtete ihn. Auf dem nach Nor- 

den führenden Hügel schwenkten die beiden «Tiger» plötzlich zur 

Seite und begannen die dicht besetzten amerikanischen Panzer und 

Fahrzeuge mit ihren MGs und 8,8ern zu bestreichen. Die amerikani- 

schen Fahrzeuge jagten in die Felder und suchten Deckung. 

Innerhalb fünfzehn Minuten hatten sämtliche Amerikaner Manhay 

verlassen — bis auf Richardson und Maxwell. Sie stiessen auf vier 

von der 7. Panzer im Stich gelassene Shermans und kletterten in den 

einen hinein. 

«Tiger!» schrie Richardson. Auf der Strasse kroch ein Zug deut- 

scher Panzer auf sie zu. Seiner Ansicht nach wog ein «Tiger» min- 

destens vier Shermans auf. 

Maxwell richtete die 7,6er des Shermans auf den führenden deut- 

schen Panzer. Richardson feuerte, obwohl er wusste, dass ein «Tiger» 

nur zwischen den Rädern, am Munitionsbehälter und am Motor ver- 

wundbar war. Die Granate prallte am Bug des näher kommenden 

Panzers wirkungslos ab. 

Er blieb stehen, drehte den Turm und suchte im Finstern den An- 

greifer. Richardson lud die 7,6er. Aber das Geschütz klemmte. Jetzt 

erhellten deutsche Leuchtkugeln die Strassenkreuzung. Das grosse 

Geschütz des «Tigers» richtete sich langsam auf Richardsons Panzer. 

«Los, raus!» schrie Richardson. Im Augenblick, als er und Maxwell 

die Strasse erreichten, flog ihr Panzer in die Luft. Verfolgt von Ge- 
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wehr- und MG-Feuer, warfen sich die beiden Amerikaner auf den 

Rücksitz von Richardsons Jeep. 

Walker, der Fahrer, warf sein Gewehr weg und trat aufs Gas- 

pedal. Richardson und Maxwell knieten auf dem Rücksitz und feuer- 

ten ihre Karabiner auf die zwei sie verfolgenden Panzer ab. Im 

Schutz des sanft fallenden Schnees raste der Jeep nach Westen davon. 

Zwei Minuten später hielt er bei einer Abzweigung am Ortsrand 

von Grandmenil. Richardson schaute durch das Schneegestöber nach 

Manhay zurück. Ein dunkelroter Feuerschein lag über den brennen- 

den Häusern. Von Erezée kommende amerikanische Granaten ex- 

plodierten mit grellen, durch den Schnee seltsam verzerrten Stich- 

flammen. 

«Na, Sir», sagte der Fahrer, «da sind wir grade noch rausgekom- 

men. Aber wir haben unsere Hemden eingebüsst und Sie ihre Hänge- 

matte.» 

«Meine Safari-Hängematte!» Richardson stöhnte. Dieser Verlust 

schien ihm näherzugehen als der Umstand, dass er mit knapper Not 

dem Tod entronnen war. Er wandte sich an seinen Panzerzugführer. 

«Maxwell, Sie bleiben mit einem leichten Panzer hier. Ich geh’ zu 

Matt Kane.» 

Er lief über eine schmutzige Nebenstrasse zu dem Haus, in dem 

sich der Gefechtsstand des Sonderkommandos Kane befand. Ein lan-

ger, schlanker Lieutenant Colonel sass in der Küche an einem Tisch 

und studierte beim Schein einer Petroleumlampe einen Kartenfetzen. 

Ein Radio spielte BBC-Musik. 

«Hallo, Rich, das ist ja ein schönes Durcheinander. Ich habe die 

Verbindung mit meinen Leuten im Süden völlig verloren.» 

Richardson beugte sich über die Karte. «Es hat keinen Sinn, dass 

wir alle beide in diesem Schlamassel bleiben», sagte er. Kane hatte nur 

eine Sanitätsabteilung und ein paar Leute vom Hauptquartier. 

«Ich lasse Sie doch nicht allein», sagte Kane. 

«Sie hauen ab, verdammt noch mal!» 

«Kommt nicht in Frage.» 

«Wir haben heute Nachmittag beschlossen», beharrte Richardson, 

«dass das hier mein Revier ist. Also verschwinden Sie!» 

Kane stand zögernd auf. «Schön, Rich, Sie haben den Befehl.» Er 

packte seine paar Sachen zusammen. «Viel Glück also! Auf Wieder- 

sehn!» An der Tür blieb er stehen. «Verdammt fröhlich, diese Weih- 

nachten.» Dann ging er. 

Richardson horchte einen Augenblick auf die Musik, die aus dem 
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Radio kam. Bing Crosby sang «White Christmas*. Wenn er jemals hier 

herauskam — dieses Lied würde er nie wieder hören können. 

Er lief zur Strasse zurück. Maxwell deutete auf einen kleinen Hü-

gel. «Ich glaube, dort drüben sind Deutsche.» 

Von Osten kam tiefes Motorengebrumm. «Das sind Diesel. Hört 

sich an, als ob’s zwei Deutsche wären.» Richardson duckte sich und 

rannte zum nächsten Haus. Da hörte er Lärm. Im Schneegestöber 

tauchten von Norden her die Umrisse zweier Fahrzeuge auf. Es waren 

amerikanische Panzerzerstörer. 

«Halt! Ich brauch’ euch!» rief Richardson. Der erste Panzerzerstö- 

rer richtete sein Geschütz auf ihn. «He, nicht schiessen!» 

Das Fahrzeug hielt an. Ein junger Lieutenant im Turm hielt die 

hohle Hand vor den Mund und rief: «Sehr erfreut, Sie kennenzuler-

nen!» 

«Ich übernehme euch. Geht mit dem einen dort drüben in Stel- 

lung!» rief Richardson. «Verwendet den andern als Deckung!» 

Der Lärm der Dieselmotoren wurde lauter, doch der wirbelnde 

Schnee und der Wind erweckten den Eindruck, als kämen die Panzer 

aus mehreren Richtungen zugleich. Richardson sah, wie sich über ein 

Feld im Nordosten eine niedrige, verschwommene Silhouette näherte. 

Sie bewegte sich so schnell, dass es sich nur um einen «Panther» han- 

deln konnte. Der zweite Panzerzerstörer, der sich in eine Stellung 

manövrierte, aus der er den ersten decken konnte, fuhr, ohne etwas 

zu merken, darauf zu. 

«Schiessen Sie auf alles, was sich bewegt!» rief Richardson dem 

Lieutenant im ersten Zerstörer zu. Dann rannte er durch den Schnee 

zu dem zweiten Zerstörer, der sich ahnungslos dem «Panther» nä-

herte. Richardsons Panzerzerstörer feuerte; die Geschosse pfiffen 

über seinen Kopf hinweg. 

«Hör auf, du verdammter Idiot!» schrie Richardson. 

Der Zerstörer fuhr langsam zurück; sein Kommandant, ein junger, 

verängstigter Lieutenant, sprang heraus. Richardson deutete auf das 

Feld. «Ein ‚Panther’ kommt auf uns zu. Er wird gleich da sein. Ver- 

suchen Sie nicht, ihn von vorn zu stellen. Sein Zielgerät ist viel besser 

als das Ihre.» 

Der Lieutenant nickte aufgeregt, lief zu seinem Fahrzeug zurück 

und kletterte hinein. Er tat Richardson leid. Gegen die tödliche 7,5er 

des «Panthers» hatte er kaum eine Chance. 

Weit draussen auf dem Feld sah Richardson einen schwachen 

Feuerschein. Irgendetwas brannte – wahrscheinlich Panzer der 7. Die 
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beiden «Tiger», die sich in ihre Kolonne eingeschlichen hatten, muss- 

ten ganze Arbeit geleistet haben. 

Walker kam angerannt. «Ich habe eben von Südwesten Panzer 

gehört. Und ich glaube, General Hickey versucht, Sie über Funk zu 

bekommen.» 

«Fünf ruft Sechs.» Es war Brewster. Er teilte verschlüsselt mit, dass 

er Belle Haie verlassen habe und nach Nordwesten, in Richtung 

Malempré, unterwegs sei, das Richardson noch immer in der Hand 

von Ridgways Korps glaubte. Er war, mit der Infanterie an der Spit- 

ze, abgerückt. Kurz darauf war der Panzer, der die Nachhut bildete, 

abgeschossen worden. Am Ortsrand von Malempré hatte er einen 

zweiten Panzer verloren. Er hatte versucht, auf zwei verschiedenen 

Wegen in den Ort zu gelangen, und dabei zwei weitere Panzer ein- 

gebüsst. 

«Mein Abschnitt wackelt wie ein Pudding, Rich. Sie haben meinen 

letzten schweren Panzer erwischt. Was soll ich machen?» 

«Das müssen Sie selbst entscheiden, Brew. Ich verlasse mich auf 

Sie. Versuchen Sie, mit möglichst heiler Haut davonzukömmen. Sie 

haben genug geleistet.» 

«Dies ist die letzte Meldung, die Sie von dieser Station empfangen. 

Ende.» 

Dann meldete sich eine andere Stimme und sagte in geschraubtem 

Englisch: «Ich weiss wo Sie stehen. Sie heissen Richardson.» Die 

Stimme lachte. «Wir kennen Sie schon lange. Wir werden den Offi- 

zier, mit dem Sie soeben gesprochen haben, und seine Soldaten fan-

gen. 

Und dann kommen Sie dran, Richardson. Sie wissen ja, was Ihnen 

blüht, wenn wir Sie erwischen.» Der Deutsche lachte wieder. 

«Geh zum Teufel, du deutscher Hund!» Richardson stellte das 

Funkgerät ab. Er wusste schon seit Langem, dass auf seinen Kopf 

wegen «Greueltaten» ein Preis stand. Eine «Greueltat» war, wenn 

man eine Menge Deutsche getötet hatte. 

Links von ihm krachte es. Er fuhr herum und sah gerade noch, wie 

der deckende amerikanische Panzer einem näher kommenden «Pan- 

ther» in die Flanke feuerte. Aus dem deutschen Panzer quoll Rauch 

hervor, plötzlich ging er in Flammen auf. 

Dann gab es einen dumpfen Krach. Richardson wusste, dass er 

von der 7,5er eines «Panthers» kam. Der Panzerzerstörer raste zurück. 

Die 7,5er feuerte ein zweites Mal. Das amerikanische Fahrzeug flog 

mit einer ungeheuren Detonation in die Luft. Ein zweiter «Panther» 
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hatte sich unbemerkt von Norden herangepirscht und einen Schuss 

in seinen Munitionskasten gesetzt. 

Der in Stellung gegangene erste amerikanische Panzerzerstörer 

feuerte. Die Granate traf die Frontplatte des «Panthers». Funken sto-

ben, doch der «Panther» rollte weiter vor. Seine lange 7,5er krachte. 

Der Panzerzerstörer kippte rauchend um. 

Richardson schrie Maxwell an der Strassenabzweigung zu: «Fah-

ren Sie mit ihrem Panzer so schnell wie möglich nach Erezée zurück!» 

Während Maxwells leichter Panzer die Bergstrasse nach Westen 

hinauffuhr, schaltete Richardson sein Funkgerät ein und rief Zech in 

Erezée an. 

i»Legen Sie soviel Artilleriefeuer wie möglich direkt auf Grand-

menil.» 

Es gab eine Pause. Zech leitete die Meldung an Colonel Frederick 

Brown, den Kommandeur der Feldartillerie der 3. Panzerdivision, 

weiter. Dann gab Brown eine Meldung für Richardson durch. 

«Brown meint, Sie könnten den ganzen Salat mitten auf den Kopf 

bekommen!» warnte ihn Zech. 

«Sagen Sie Ted, es komme nicht mehr darauf an, ob ich meinen 

Kopf verliere. Ich bin eben dabei, mein Hinterteil zu verlieren.» Er 

wandte sich an Walker, der auf dem Fahrersitz sass. «Höchste Zeit, 

dass wir verduften. Aber fahren Sie langsam. Wir dürfen keinen Lärm 

machen.» 

Vorsichtig lenkte Walker den Wagen auf die Hauptstrasse. Sie hör-

ten von allen Seiten das dumpfe Dröhnen deutscher Panzer. 

«Es ist Hilfe unterwegs», meldete Zech über den Sprechfunk. «Eine 

Kolonne Infanteristen von der 75. Division. Passt gut auf!» 

Der von links kommende Panzerlärm wurde jetzt ohrenbetäubend. 

«Walker!» schrie Richardson. «Nichts wie raus hier!» 

Mit kreischenden Reifen raste der Jeep los. Zwei «Tiger» schwenk-

ten auf die Strasse und jagten ihm nach. Da gab es hinter ihnen eine 

Reihe fürchterlicher Explosionen. Richardson drehte sich um. Eine 

Rakete hatte Grandmenil getroffen. Das Dorf lag in Trümmern. 

Der Jeep raste den steilen Hügel westlich Grandmenil hinauf. Die 

MG-Geschosse des «Tigers» schlugen prasselnd in sein Heck. Nach 

800 Metern bog er scharf ab. 

«Halt!» rief eine angsterfüllte Stimme. 

Der Jeep hielt an. Richardson sah ein Dutzend Infanteristen mit Ba-

zookas; dahinter eine lange Reihe Schützen. 

Ein Lieutenant Colonel lief auf ihn zu. 
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«Verschwinden Sie schleunigst von der Strasse», sagte Richardson. 

«Deutsche Panzer kommen! Legen Sie Ihre Bazookamannschaften in 

den Strassengraben und stellen Sie Ihre Schützen dort rechts auf den 

Hügel. Den Rest halten Sie in Reserve.» 

Der Infanterieoffizier — ein Bataillonskommandeur der eben erst 

eingetroffenen 75. Division, — nickte. «Wird gemacht», sagte er auf- 

geregt. 

Richardson winkte ihm zu und trieb Walker an, weiterzufahren. 

Er hatte hier nichts mehr zu tun. Nun hing alles von den Infan- 

teristen ab. Langsam kroch der Jeep den Hügel hinauf. Hinter sich 

hörte Richardson das Krachen der Bazookas. 

Der Jeep hielt vor einem Haus an der Strasse, dem Regiments- 

gefechtsstand der Infanteristen. Der Posten vor der Tür salutierte 

stramm. Richardson zuckte zusammen. Diese Einheit stand offenbar 

zum ersten Male im Kampf. Er meldete sich bei einem Colonel, der 

eine grüne Feldbluse mit roten Abzeichen trug. Seine Brust war mit 

glitzernden Orden aus dem ersten Weltkrieg übersät. Richardson 

wollte ihm die Lage erklären. 

«Ach, das ist nicht so wichtig», sagte der Colonel. «Trinken Sie 

erst einmal eine Tasse Kaffee mit mir.» 

Richardson sah, dass er hier nicht am richtigen Platz war. Er ging 

zu seinem Jeep zurück und war bald in seinem eigenen Gefechtsstand 

in Erezée. Er borgte sich einen Schlafsack aus und legte ihn neben 

dem Kartentisch auf den Boden. 

Er hatte drei Nächte lang nicht geschlafen, aber trotz seiner Er- 

schöpfung fand er keine Ruhe. Immer wieder durchlebte er in Gedan- 

ken die Stunden in Manhay, Belle Haie und Grandmenil. Mit einem 

kompletten Bataillon — 65 mittleren und leichten Panzern — war er 

ins Gefecht gegangen. Übriggeblieben war davon wahrscheinlich 

nicht einmal ein Dutzend. 

Er schloss die Augen. Wie sah es jetzt wohl auf der Strasse west- 

lich Grandmenil aus? Hielten die unerfahrenen Infanteristen von der 

75. stand? Und was war mit Brewster? Er würde ihn für den Silver 

Star vorschlagen. 

Endlich schlief Richardson ein. 



«IN DEINEN DUNKLEN STRASSEN» 

Heiliger Abend — 1. Weihnachtsfeiertag 1944 

1 

Äusserlich war in Bastogne am Heiligen Abend alles friedlich, doch 

die Soldaten der eingeschlossenen Stadt hatten sich inzwischen einen 

neuen Titel verliehen: «The Battered Bastards of the Bastion of Basto-

gne». 

General McAuliffe telefonierte von seinem Gefechtsstand aus mit 

General Middleton. Man konnte die schwere Belastung der letzten 

Woche von seinem Gesicht ablesen. Das schönste Weihnachtsge-

schenk für die 101., sagte er düster, wäre, wenn man sie morgen her-

ausschlagen würde. 

«Ich weiss, ich weiss», erwiderte Middleton ebenso düster. 

Die 3‘500 in der Stadt eingeschlossenen Zivilisten richteten sich 

wieder für eine Nacht in ihren Kellern ein. Hunderte drängten sich 

auf dem feuchten Fussboden des grossen Seminarkellers zusammen. 

Die Schwestern des Krankenhauses gingen im flackernden Kerzen-

licht von einem zum andern und versuchten, die Alten und die Kin-

der zu beruhigen. Für die alten Leute war dieses Leben im Keller am 

schlimmsten. Sie lagen auf schmierigen Matratzen, waren eng zusam- 

mengedrängt, froren aber trotzdem und wurden von Läusen gepei- 

nigt. Einige waren schon gestorben. Andere hatten den Verstand ver- 

loren. Manche waren dem Wahnsinn nahe oder derart von Angst 

gelähmt, dass sie die Verrichtung ihrer körperlichen Notdurft nicht 

mehr zu kontrollieren vermochten. Man hatte mit Wasser verdünnte 

Karbolsäure verspritzt, was aber gegen den ekelerregenden Gestank 

menschlicher Exkremente wenig nützte. 

Die Jungen hingegen spielten Karten, lachten und scherzten. Die 

älteren Leute sagten ihnen, sie hätten kein Recht, so gedankenlos zu 

sein, und ermahnten sie, sich ruhig zu verhalten. 

Plötzlich übertönte Flugzeuglärm den Streit. Unweit des Seminars 

fielen Bomben. Die nächsten Einschläge lagen noch näher. Lampen 

und Kerzen gingen aus. Oben stürzten donnernd Mauern und Balken 

zusammen. Dicke Staubwolken drangen in den Keller. 

Ein alter Mann hämmerte wild schreiend auf die Seitenteile seines 
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Bettes. Dann rüttelte er am daneben stehenden Bett. Eine Frau sprang 

auf und packte eine Schwester an ihrem langen Haar und schrie: 

«Lasst mich raus!» 

Dieses Bombardement war das ärgste. Bald brannten Dutzende von 

Gebäuden. Das provisorische Militärlazarett hatte einen Volltreffer 

bekommen und war nur mehr ein Schutthaufen. Freiwillige gruben 

nach den Toten und Verwundeten, die unter den Trümmern lagen. 

Der Gefechtsstand des Verbandes Cherry war zerstört. Vier junge 

Offiziere — darunter zwei Überlebende des Überfalls bei Longvilly, 

Captain Ryerson und Lieutenant Hyduke — wurden getötet. 

Ein paar Strassen weiter, in der Kapelle von Abbé Mustys grossem 

Seminar, sang ein Soldatenchor. Die Soldaten und Offiziere standen 

im Querschiff. Durch die Löcher des Sackleinens, mit dem man die 

zerbrochenen bunten Glasfenster verhängt hatte, schien der Mond. 

Durch die Risse im Mauerwerk rieselte Schnee. Die Männer sangen: 

‚O kleines Städtchen Bethlehem, 

Wie still liegst du vor uns...» 

Auf dem kalten Fussboden, nur in die bunten Fallschirme von den 

Versorgungsabwürfen gehüllt, lagen Verwundete und lauschten 

schweigend. 

«In deinen dunklen Strassen 

Strahlt ewig nun das Licht. 

All unser Bangen, Hoffen, 

Heut Nacht auf dich sich richt.» 

Es gab eine Pause. Dann sang der Chor «Stille 'Nacht, Heilige Nacht». 

Die Verwundeten, die den ganzen Boden bis vorn zum Altar bedeck-

ten, stimmten ein. 

Aus einem anderen Stadtteil hörte man eine Explosion, doch die 

Männer sangen weiter. Die meisten dachten an das Weihnachtsfest 

in der Heimat. 

Die «Battered Bastards» in den Schützenlöchern, die Bastogne in 

einem grossen, unregelmässigen Kreis umgaben, fühlten die Weihe 

dieser Nacht. Keiner riss derbe Spässe. Keiner gab prahlerische Ge-

schichten zum Besten. Die Männer schüttelten einander schweigend 

die Hand. Viele ahnten, dass dies ihre letzte Nacht war. 
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An der Nordflanke der Front, in Malmedy, wurde der Heilige Abend 

auf seltsame Weise gefeiert. 

Eben hielt ein mit Geschenken beladener amerikanischer Lastwa-

gen vor dem Zivilkrankenhaus. Die GIs hatten auf die ihnen vom Ro-

ten Kreuz gespendeten Gaben verzichtet — zum Zeichen ihrer Trauer 

um Hunderte von Zivilisten, die an diesem Nachmittag bei dem irr- 

tümlichen Bombenangriff der 9. US Air Force — dem zweiten inner- 

halb von wenigen Tagen — ums Leben gekommen waren. 

Ein Offizier und vier Mann trugen die Geschenke ins Krankenhaus. 

Die Kinder klatschten entzückt in die Hände, die Schwestern strahl- 

ten über das ganze Gesicht und bedankten sich auf Deutsch und Fran- 

zösisch. 

Die fünf Amerikaner wurden in einen Raum geführt, der nur durch 

Kerzen beleuchtet war. In der Mitte stand ein grosser, mit einem weis-

sen Tuch bedeckter Tisch. Die Schwestern knieten rund um den Tisch 

nieder. Dann sangen sie leise auf Deutsch «Stille Nacht.» 

Den Amerikanern standen Tränen in den Augen. 

Durch die verschneite Einöde zwischen Ligneuville und Malmedy 

schlichen zwei Skorzeny-Leute. Es waren Freiwillige, die versuchten, 

ihre bei dem erfolglosen Angriff am 21. Dezember gefallenen Kame- 

raden zu bergen. 

Geräuschlos krochen die beiden über das Schlachtfeld. Es war von 

kleinen schneebedeckten Hügeln übersät. Sie versuchten einen toten 

Kameraden aufzuheben, doch sein Körper war am Boden festgefroren. 

Die Männer zogen Messer hervor und gruben den Leichnam aus. Sie 

hoben die schwere, steife Last hoch und trugen sie zu einem Kübelwa-

gen, der hinter einem Hügel versteckt stand. Sie kamen zurück und 

holten einen zweiten und einen dritten und näherten sich dabei immer 

mehr den amerikanischen Stellungen. 

Auf dem Schlachtfeld herrschte tiefe Stille, wie in Ehrfurcht vor 

der Heiligen Nacht. Trotzdem fürchteten die beiden Männer jeden 

Augenblick, durch Gewehrfeuer bei ihrer Arbeit gestört zu werden. 

Wieder hoben sie einen Toten hoch. Sie wollten ihn eben nach hinten 

tragen, da hörten sie ein knirschendes Geräusch. Jemand kam durch 

den Schnee auf sie zu. Wie gelähmt vor Schreck blieben sie regungs- 

los stehen, den steifgefrorenen Leichnam fest umklammernd. 

Das Geräusch kam näher. Dunkle Gestalten tauchten aus dem 
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Nichts auf. Plötzlich starrten die beiden Männer in die erstaunten 

Gesichter einer amerikanischen Patrouille. Die Deutschen warteten 

schweigend. Sie waren überzeugt, dass die Amerikaner sie erschies-

sen würden. Doch diese machten ein paar Schritte vor ihnen kehrt 

und gingen weiter, wie gute Familienväter, die nur hatten nachsehen 

wollen, ob die Haustür ordnungsgemäss verschlossen war. 

In den beiden Männern stieg ein überwältigendes Gefühl der 

Brüderlichkeit für die Amerikaner auf. Sie trugen ihre Kameraden 

zum Kübelwagen und machten sich auf den Weg nach Ligneuville. 

3 

In Deutschland gab es viele Feiern. 

Colonel Descheneaux, der Kommandeur des in Gefangenschaft ge- 

ratenen 422. Regiments der 106. Division, wurde aus seiner winzigen 

Zelle in einer alten Burg herausgeholt. Er musste zusammen mit an- 

deren amerikanischen Offizieren antreten. 

«Ihr seid dem gestrigen Terrorangriff eurer Air Force nur deshalb 

entgangen, weil ich euch aus Limburg wegbringen liess», sagte der 

Burgkommandant. «Das Gebäude, in dem ihr gelegen habt, wurde 

getroffen. Fünfzig amerikanische Offiziere sind durch die alliierten 

Bomben umgekommen.» Ein Hornist trat vor und blies einen Zapfen- 

streich. Dann bekamen alle Amerikaner Rotkreuzpäckchen, und Des- 

cheneaux als rangältester Offizier las ein paar Zeilen aus der Bibel 

vor. Anschliessend brachte man die Amerikaner wieder in ihre zwei 

mal drei Meter grossen Zellen. 

Descheneaux untersuchte sein Paket. Er fand darin sechs Packun- 

gen Zigaretten — unbezahlbar zum Tauschen — Zucker, Trocken-

milch, Öl, Marmelade, Keks, Dosenschinken, Cornedbeef, Leberpas-

tete, Lachs, Rosinen, vier Tafeln Schokolade und Käse. Er nahm 

jedes einzelne Stück liebevoll in die Hand. 

Er betete, dass seine Frau Betty und seine Tochter Joey im fernen 

Maine glücklich und zufrieden sein mögen. Er betete darum, dass sie 

erst nach den Feiertagen von seiner Gefangennahme erfahren wür-

den. Dann betrachtete er im Halbdunkel immer und immer wieder 

ihre Fotos. 

Alan Jones jr., der jetzt einen zerfetzten französischen Staubmantel 

und eine Mütze trug, war in einem Vieh waggon eingesperrt. Es war 

so kalt, dass das Gitter des einen winzigen Fensters mit Eis über- 
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krustet war. Bis jetzt hatten die Deutschen nicht herausgefunden, dass 

er der Sohn des Divisionskommandeurs war. Doch er sorgte sich 

mehr um seinen Vater als um sich selbst. Im Zug ging das Gerücht 

um, dass man den General gefangengenommen und erschossen hätte. 

Mit Jones jr. waren noch 50 andere Gefangene in dem Wagen zu- 

sammengepfercht. Seit zwei Tagen hatten sie nichts zu essen und zu 

trinken bekommen. Die meisten Soldaten stammten gleichfalls von 

der 106. Division, und abgesehen von dem Gejammer nach Essen und 

Wasser und über die Kälte, wurde nur über die Schlacht in der 

Schnee-Eifel gesprochen. 

Die Männer waren verbittert und empört. Sie hatten das Gefühl, 

vergessen worden zu sein. Die versprochenen Versorgungsabwürfe 

waren nie erfolgt. Die Übergabe wurde erregt diskutiert. Viele fan- 

den, dass sie grundlos erfolgt sei. Sie hatten sich kampflos ergeben. 

Was würden die Leute in der Heimat von ihnen denken? Viele häss- 

liche Worte fielen über Cavender und Descheneaux. 

Der unglücklichste von allen war wohl ein Mann in einer pelz- 

besetzten Fliegerjacke, der für sich allein in einer Ecke sass. Er war 

ein Air Force-Pilot, der am Tag vor der Schlacht zum 423. hinaus- 

gekommen war, um seinen Bruder, einen Gl, zu besuchen. 

«Gefangen wie ein verdammter Infanterist», murmelte er immer 

wieder. Er hielt seine Kameraden im Viehwaggon für mitschuldig 

am grössten Verbrechen dieses Krieges — seiner Gefangennahme. 

Plötzlich hörten sie über sich lautes Dröhnen — amerikanische Bom- 

ber. Gleich darauf pfiffen Bomben herab. Ohrenbetäubende Explo- 

sionen folgten. Der Viehwaggon zitterte. Die 50 Mann in dem fest 

versperrten Wagen wurden von Entsetzen gepackt. 

«Singen wir!» sagte jemand mit bebender Stimme. Die Soldaten ka-

men bis zur Hälfte von «Jingle Bells», dann pfiffen weitere Bomben 

herab. Der Gesang brach jäh ab. 

«Mein Gott, beten wir lieber», sagte einer. 

Mit dumpfem Krachen schlug eine Bombe unmittelbar neben dem 

Wagen ein. Sie explodierte nicht. 

4 

Am ersten Feiertag um ein Uhr morgens fand am Nordabschnitt der 

Ardennenfront eine merkwürdige militärische Doppelaktion statt. 

Beide Seiten zogen sich zurück. 
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Entsprechend Montgomerys Befehl, die Front zu begradigen, zog 

sich «Slim Jim» Gavins tapfere 82. Luftlandedivision nach Norden 

zur Strasse Trois Ponts-Manhay zurück. Als Gavin von Einheit zu 

Einheit ging, stellte er fest, dass seine Leute, die im ganzen Krieg 

noch nie einen Schritt zurückgewichen waren, sich über den Rückzug 

ärgerten; ihr Kampfgeist und ihre Zuversicht waren ungebrochen. 

Über dieselbe Strasse bewegte sich auch eine andere Einheit nach 

Süden, die noch im Rückzug voll Angriffsgeist war: die Kampfgruppe 

Peiper. Peiper hatte am 24. Dezember vor Tagesanbruch seine 800 

Mann und Major Hal McCown, den gefangenen Amerikaner, aus 

La Gleize herausgeführt. Die 130 gefangenen Amerikaner hatte er 

seinem Versprechen gemäss zurückgelassen. In dem völlig zerstörten 

Ort waren auch seine sämtlichen Fahrzeuge zurückgeblieben — rau-

chende Grabmale des Vorstosses zur Maas. 

Die Kampfgruppe Peiper schleppte sich langsam über einen be- 

waldeten Hügel. McCown glaubte, am Ende seiner Kräfte zu sein. 

Seit sie La Gleize verlassen hatten, mussten sie schon über 30 Kilo- 

meter marschiert sein, und er hatte nichts zu sich genommen als vier 

kleine Keks und zwei Schluck Kognak. Er taumelte. Der Regiments- 

arzt gab ihm ein Bonbon. Der Zucker erfrischte ihn. 

Oberst Peiper hatte die Kolonne einige Stunden zuvor mit meh- 

reren Angehörigen seines Stabes verlassen. Die Hauptgruppe wurde 

jetzt von einem jungen Hauptmann geführt, der pausenlos mar- 

schierte. Peiper hatte die Kolonne jede Stunde anhalten lassen und 

die Verfassung jedes einzelnen Mannes gewissenhaft überprüft. Der 

Hauptmann spornte die Männer zu immer grösserer Leistung an und 

lachte über jedes Zeichen von Schwäche. 

McCown, der nur eine leere Feldflasche trug, begriff nicht, wie die 

Soldaten es fertigbrachten, mit dem schweren Gepäck und den Waf- 

fen in diesem hügeligen Gelände das Tempo beizubehalten. 

Im Dunkel der Nacht hatte es mehrmals Zusammenstösse mit 

Amerikanern gegeben. Die Soldaten halfen ihren bei diesen Gefech- 

ten verwundeten Kameraden den steilen verschneiten Weg hinauf. 

Plötzlich schlugen einige Meter vor ihnen Granaten ein. Die Sol- 

daten hielten verwirrt an. Sie ahnten nicht, dass das Feuer von der 

82. Luftlande stammte, die ihnen bei ihrem Rückzug entgegenkam. 

Plötzlich brach Gewehr- und MG-Feuer los. Leuchtspurgeschosse 

pfiffen über ihre Köpfe hinweg. McCown liess sich in den Schnee 

fallen. MG-Geschosse zerfetzten die Bäume um ihn. Deutsche und 

englische Kommandorufe schienen von allen Seiten zu kommen. Mc- 

282 



SCHWARZE WEIHNACHT 

Cown blieb einen Augenblick regungslos liegen, dann kroch er vor-

sichtig dem amerikanischen Feuer entgegen. 

Nach hundert Metern stand er auf. So laut wie möglich einen 

amerikanischen Schlager pfeifend, ging er langsam weiter. 

«Halt, God dämm it!» schrie eine Stimme. Da wusste McCown, dass 

er in Sicherheit war. 

5 

65 Kilometer Luftlinie weiter westlich bereitete sich General Ernie 

Harmons 2. Panzerdivision zum Angriff nach Süden, auf Celles, vor, 

das Dorf, in dem Marthe Monrique tags zuvor mit ihrem Märchen 

die deutsche Vorhut nur acht Kilometer vor der Maas zum Stehen 

gebracht hatte. 

Als Harmons Männer auf den grossen Kessel voll deutscher Pan-

zer zurollten, wussten sie, dass möglicherweise der Ausgang der gan-

zen Schlacht von ihnen abhing. Einige Kilometer oberhalb Celles 

schwenkte eine Kolonne nach Osten, um einen eventuellen Rückzug 

der Deutschen vor den von Nordwesten und Norden vorstossenden 

anderen Kolonnen abzuschneiden. 

Im ersten Tageslicht erzitterte die äusserste Spitze des grossen 

Keils von einer weit ausgedehnten Panzerschlacht, die für die Zu-

kunft der «Wacht am Rhein» entscheidend sein konnte. 

Einige Stunden später flogen Omar Bradley und sein Adjutant, 

Major Chester Hansen, mit dem Flugzeug des Generals, der Mary Q, 

zu Montgomerys holländischem Hauptquartier. Bradley sollte den 

Field Marshal dazu überreden, einen Grossangriff von Norden her zu 

unternehmen und damit den schweren Druck, dem die Südflanke des 

Keils ausgesetzt war, zu mildern. 

Die Mary Q landete bei dem belgischen Ort St. Trond. Es war 

fast Mittag, als Bradley und Hansen sich mit einem ausgeborgten 

Jeep einem holländischen Dorf näherten. 

«Was ist denn heute los?» fragte der General, als er die festlich 

gekleideten Holländer sah. 

«Es ist Weihnachten, General.» 

Bald sass er in dem einfachen holländischen Haus, in dem sich 

Montgomerys Gefechtsstand befand. Der Field Marshal war äusserst 

liebenswürdig. 
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«Ich hoffe, bis Bastogne zu kommen», sagte Bradley, nachdem sie 

die allgemeine Lage besprochen hatten. «Aber weiter komme ich ohne 

Unterstützung bestimmt nicht.» Er hoffe, dass Montgomery den An- 

griff der Dritten Armee bald durch eine Offensive von Norden ver- 

stärken werde. 

«Im Augenblick kann ich einfach nicht in die Offensive gehen», 

sagte Montgomery. «Ich erwarte noch mindestens einen feindlichen 

Vorstoss auf meine Flanke. Ich greife erst an, wenn die Deutschen 

sich totgelaufen haben.» 

Bradley konnte nicht mehr tun. Er erhob sich. Die beiden verab- 

schiedeten sich ebenso herzlich, wie sie sich begrüsst hatten. 

Tief enttäuscht machten sich Bradley und Hansen auf den langen, 

gefährlichen Flug nach Luxemburg. 

6 

Für die amerikanischen Gefangenen war es eine düstere Weihnacht. 

Kurz nach Mittag trottete tief in Deutschland eine lange Kolonne 

von in den Ardennen in Gefangenschaft geratenen Amerikanern ei-

nen verschneiten Hügel hinauf. Nahe der Spitze der Kolonne ging Co-

lonel Hurley Fuller. 

Es war kein systematisches Marschieren mit regelmässigen Pausen 

— nur ein dauerndes, ermüdendes Dahinschleppen. Die Amerikaner 

waren vor Hunger und Überanstrengung so schwach, dass sie sich 

kaum noch in Reih und Glied halten konnten. 

«Ich lasse anhalten», sagte Fuller zu den anderen Offizieren. Er 

drehte sich um, hob beide Arme und rief: «Halt! Nach rechts wegtre-

ten!» 

Der Befehl wurde durch die ganze lange Reihe weitergegeben. Die 

verwirrten deutschen Wachen wussten nicht, was sie tun sollten. 

«Wir machen zehn Minuten Pause», sagte Fuller, als ob er immer 

noch sein Regiment kommandierte. 

Die Wachen gerieten völlig aus der Fassung und schrien aufgeregt 

durcheinander, als die ganze Kolonne nach rechts wegtrat. Drei deut- 

sche Offiziere, die einige hundert Meter vorausmarschiert waren, 

kamen zurückgerannt. 

Fuller machte es sich bequem und lehnte sich an einen Schneehau-

fen. Der Major, der den Transport befehligte, rief ein deutsches  
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Kommando. Ein amerikanischer Soldat trat zu Fuller. «Sir, er sagt, er 

wird Sie erschiessen lassen!» 

«Sagen Sie ihm, dass wir erschöpft sind.» Fuller liess sich noch tiefer 

in den Schneehaufen sinken und blickte zu dem wütenden Major auf. 

«Sagen Sie ihm, wenn er mir die Kolonne unterstellt, werden wir 

rascher vorankommen und bessere Disziplin halten.» 

Der Major riss erstaunt die Augen auf, als man ihm dies übersetzte. 

Er trat zornig auf Fuller zu. Dieser blickte ihn furchtlos an. 

«Verrückte Amerikaner!» rief der Major und fuchtelte mit den 

Armen. Er sprach hastig auf den amerikanischen Private ein und ging 

dann unwillig weg. 

Der Gl starrte Fuller sprachlos an. «Colonel, er hat gesagt, Sie 

sollen den Befehl übernehmen!» 

Fuller stand auf. Jetzt würde endlich Ordnung in die Kolonne 

kommen. «All right, Leute, tretet an.» 

Als die Gefangenen sich formierten, kam der deutsche Major mit 

einem kleinen, aber schweren Koffer zurück und reichte ihn dem erst- 

besten Amerikaner. Während sie weitermarschierten, bemerkte Ful-

ler, dass der Koffer von einem Amerikaner zum andern wanderte. Er 

musste bald am Ende der Kolonne angelangt sein. 

Eine Stunde später liess Fuller halten, um wieder eine Pause einzu- 

legen. Gleich darauf brachte ein aufgeregter Posten einen Gl zur 

Spitze der Kolonne. Der Gl hatte den Koffer in der Hand. Der Deckel 

hing herab, der Koffer war leer. 

Der deutsche Major eilte herbei. Unter wütendem Geschrei schlug 

er den Amerikaner mit seiner Reitgerte ins Gesicht. 

Fuller packte ihn am Arm. 

«Er behauptet, dass die amerikanischen Soldaten alles gestohlen 

haben», sagte der Dolmetscher. 

«Was war denn in dem Koffer?» fragte Fuller. 

«Käse und Butter.» 

Fuller lachte. 

Der Major lief rot an. Er hob die Reitgerte, als wollte er Fuller 

schlagen. Dann stimmte er plötzlich in das Lachen ein und warf den 

leeren Koffer in eine Schneewehe. 

In einem nicht weit davon entfernten deutschen Dorf wurde Major 

Don Boyer verhört. Boyer leierte immer wieder seinen Namen, sei- 

nen Rang und seine Kennummer herunter. 

Der Mann, der ihn vernahm, war gereizt, aber nicht wütend. «Ich 
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weiss doch, dass Sie zum 38. Panzerinfanterieregiment der 7. Panzer- 

division gehören. Warum geben Sie es mir nicht zu?» Als Boyer keine 

Antwort gab, bot ihm der Deutsche Kaffee und Kuchen an. 

Boyer lehnte ab. Er fürchtete, in dem Kaffee könnte sich eine 

Droge befinden. 

Der Deutsche wurde unwillig. «Ach, Sie und Ihre verdammte 

7. Panzerdivision! Wenn ihr nicht wärt, könnten wir heute Abend in 

Lüttich sein. Führt ihn ab.» 

Ein langer SS-Offizier deutete auf Boyers Überschuhe. «Ziehen Sie 

sie aus!» befahl er. 

«Nein.» 

«Solange Ihre Rotkreuzkarte nicht ausgestellt ist, brauchen wir Sie 

nicht als Gefangenen zu behandeln. Also los, runter damit.» 

Boyer schüttelte störrisch den Kopf. Da schlug der Offizier ihm 

ins Gesicht. Boyer stürzte zu Boden. Man hob ihn auf, stiess ihn 

wieder nieder. 

«Geben Sie mir jetzt die Überschuhe?» 

Boyer wollte «nein» sagen, doch er brachte kein Wort heraus. 

Die Soldaten zogen ihm die Überschuhe von den Füssen. Zwei GIs 

hoben ihn auf und schleppten ihn in eine nahe Kirche. Dort legten 

sie ihn auf eine Betbank. Er war Gefangener, doch der Krieg war 

für ihn noch nicht zu Ende. 

7 

In einem Ardennenschloss bei La Roche sass Baron Hasso von Man- 

teuffel beim Weihnachtsmahl. Es bestand aus amerikanischen Tages- 

rationen. Vor einem Jahr hatte er die Feiertage in Luxus und Über- 

fluss als Gast des Führers verbracht. 

Er unterhielt sich mit Major Johann-Mayer, Hitlers Adjutanten. 

Manteuffel legte ihm schonungslos die Lage der 5. Panzerarmee dar. 

Die 2. Panzerdivision war durch Harmons 2. Panzerdivision abge- 

schnitten. Zwei Verbände eilten ihr zu Hilfe — von Westen die 9. Pan-

zer und von Südwesten die Panzer-Lehr — doch die Aussichten wa-

ren alles andere als rosig. 

«Der Vorstoss nach Antwerpen muss sofort abgeblasen werden», 

fuhr er fort. Wenn der Führer sofort zustimme, könne die 5. Panzer- 

armee nach Norden schwenken und den Feind Östlich der Maas ein- 
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kesseln. Es würde ein grosser Sieg werden — aber es sei allerhöchste 

Zeit. 

Johann-Mayer liess sich von Manteuffel überzeugen. Er rief Jodl im 

Führerhauptquartier an und informierte ihn über seinen persönlichen 

Eindruck von der Lage. Dann übergab er Manteuffel den Hörer. 

 

«Der Führer hat noch keinen Entschluss gefasst», teilte Jodl dem 

Baron mit. 

«Aber Sie wissen doch, dass die Entscheidung jetzt erfolgen muss, 

sonst ist es zu spät.» Manteuffel bemühte sich nicht, seinen Ärger zu 

verbergen. «Und ausserdem brauche ich sofort Unterstützung.» 

«Ich kann Ihnen nur noch eine Panzerdivision geben», sagte Jodl. 

«Und denken Sie daran: der Führer will nicht, dass Sie auch nur 

einen einzigen Schritt zurückweichen. Gehen Sie vor! Nicht zurück!» 

Manteuffel knallte den Hörer hin. 

8 

Knapp acht Kilometer nördlich von Manteuffels Schloss sassen «Ho- 

gans 400», die in Marcouray eingeschlossen waren, ebenfalls bei ei-

nem aus Tagesrationen bestehenden Weihnachtsmahl. 

Es herrschte keinerlei Panik, obwohl die Lage hoffnungslos war. 

Die amerikanische Artillerie hatte zwar vor zwei Tagen das dringend 

benötigte Blutplasma und Verbandsmaterial richtig eingeschossen, 

doch die Entfernung war so gross gewesen, dass der Inhalt der Be- 

hälter zerstört worden war. Und der gestrige Luftabwurf hatte nicht 

geklappt. Die im nahen La Roche stehende deutsche Flak hatte die 

C-47er vom Kurs abgebracht, und die Versorgungsfallschirme waren 

weit von Marcouray entfernt niedergegangen. Einige Stunden später 

war vor Hogans Stellungen ein deutscher Kübelwagen mit einer 

weissen Fahne erschienen und hatte eine Aufforderung zur Übergabe 

gebracht. Man teilte dem Colonel aus Texas mit, dass er von drei 

Divisionen eingeschlossen sei. Sollte er daran zweifeln, so sei man 

gern bereit, ihn oder einen seiner Offiziere die deutschen Stellungen 

besichtigen zu lassen. 

«Wir haben Befehl, bis zum Tod zu kämpfen», sagte Hogan. «Und 

da ich Soldat bin, werde ich diesen Befehl befolgen. Sagen Sie Ihrem 

Kommandeur, er soll sich zum Teufel scheren.» 

Bald nach dem kärglichen Weihnachtsessen erhielt Hogan eine 
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Funknachricht von General Maurice Rose, seinem Divisionskomman- 

deur: «Vernichten Sie Ihre Ausrüstung und versuchen Sie, sich ir-

gend-wie herauszuschlagen. Viel Glück.» 

Hogan war sich darüber im Klaren, dass sie jede Menge Glück brau- 

chen würden. Aber er liess seine Bedenken nicht laut werden. Er be- 

fahl seinen Leuten, aus den Motoren ihrer Fahrzeuge das Öl abzu- 

lassen und in die Benzintanks Zucker zu schütten. Dann startete man 

die Motoren — immer nur wenige gleichzeitig, damit die Deutschen 

nicht errieten, was vor sich ging — und liess sie laufen, bis sie stehen- 

blieben. Auch die Waffen wurden vernichtet, die Verschlüsse in Brun- 

nen geworfen. 

Nun gab es noch drei Probleme: die Verwundeten, die Gefangenen 

und die zwei Deutschen mit den Genickschüssen. 

Captain Louis Spiegelmann, der Bataillonsarzt, erbot sich freiwil- 

lig, bei den Verwundeten zu bleiben. Die beiden toten Deutschen 

wurden in der gefrorenen Erde unter einem Rosenstrauch begraben. 

Dann beriet man über das Schicksal der Gefangenen. Hogan wollte 

sie nur ungern freilassen. Die Deutschen würden sie sofort wieder 

in den Kampf werfen. «Andererseits», fügte er hinzu, «wäre es nicht 

sehr klug, sie abzuknallen. Vielleicht geraten wir bald selbst in Ge- 

fangenschaft.» Er entschied, dass die gehfähigen Verwundeten sie 

bewachen sollten, bis die Kolonne aus dem Ort entkommen war. 

Dann sollte man sie freilassen. 

Es war schon fast dunkel, als er seinem Kampfkommandeur eine 

kurze Zusammenfassung dieses Plans funkte. Einen Augenblick spä-

ter kam die Antwort: «Warten Sie!» 

Hogan versuchte es nochmals und erhielt die gleiche Antwort. Er 

wollte schon die Funkanlage vernichten lassen, da kam eine Meldung: 

«Fallschirmjägerpatrouillen werden versuchen, zu Ihnen zu stossen 

und Sie durch die Linien zu führen. Parole für heute Nacht: Letzte. 

Gegenparole; Auflage.» 

Um 18 Uhr 30 war es dunkel genug, um aufzubrechen. Hogan 

befahl seinen Leuten, ihre Stahlhelme und andere lärmerzeugende 

Ausrüstungsgegenstände wegzuwerfen und sich die Gesichter mit 

angebrannten Korken zu schwärzen. Dann schlich die Kolonne leise 

zum Nordende des Ortes hinaus. Phil De Orio, Hogans Ordonnanz, 

bekam plötzlich Gewissensbisse. Er hatte Hogans wertvollsten Besitz, 

eine Gummimatratze, absichtlich im Keller des Gefechtsstandes zu- 

rückgelassen, weil er es satt hatte, sie dauernd aufzublasen. Er lief 

zum Keller zurück, faltete die Matratze zusammen und stopfte sie 
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unter seinen Gürtel. Er nahm sich vor, sie einzupacken und dem Co-

lonel als Weihnachtsüberraschung zu überreichen. 

Hogan verabschiedete sich von Captain Spiegelmann und den Ver- 

wundeten. Als er sich der langen Kolonne anschloss, hörte er plötz- 

lich das tiefe Brummen eines Dieselmotors. Ein deutscher Panzer 

rollte an. Mitten im Dorf schlug eine Granate ein. «Hogans 400» flüch- 

teten in den Wald, Hogan selbst als letzter. 

Fünfundzwanzig Kilometer weiter nördlich betrat eben ein Major 

von Hogans Division mit zerrissener Uniform und eingefallenem Ge- 

sicht General Roses Gefechtsstand in Barvaux. Es war Olin Brewster. 

Die letzten 24 Stunden, die er zum grössten Teil an der Strassen- 

sperre von Belle Haie verbracht hatte, waren die schwersten seiner 

ganzen militärischen Laufbahn gewesen. Er hatte schliesslich seine 

letzten paar Panzer und Fahrzeuge in Brand stecken und sich zu Fuss 

durch die feindlichen Linien schleichen müssen. Doch er hatte alle 

seine Leute heil herausgebracht. 

Er ging ins Büro des Planungsoffiziers. Colonel Sweat starrte die 

schmutzige, ausgemergelte Gestalt an. «Mein Gott, Brew, wir dach- 

ten, Sie seien tot!» 

Ein paar Minuten später trat Brewster in General Roses Büro. 

Rose, der mit makellos sauberen Breecheshosen und blankpolierten 

Stiefeln an seinem Schreibtisch sass, schaute ihn an. Er legte sein hüb- 

sches Gesicht in strenge Falten und fragte: «Was gibt’s?» 

Brewster reizte sein kühles Benehmen. Er berichtete von seinem 

Kampf bei Belle Haie, der Flucht nach Malempré und dem Ent- 

schluss, seine letzten Fahrzeuge zu verbrennen. 

Rose war ein draufgängerischer Kommandeur von grossem, persön- 

lichem Mut, und er setzte bei seinen Untergebenen die gleichen Eigen- 

schaften voraus. «Wie kommen Sie dazu, Staatseigentum zu vernich- 

ten?» 

«Sir, ich war bestrebt, eine starke Gruppe gut ausgebildeter Sol- 

daten wieder in den Kampf zu führen.» 

Rose starrte ihn vorwurfsvoll an. «Major, in meinen Augen war 

das eine Disziplinlosigkeit.» 

Benommen verliess Brewster das Zimmer. Er ging zur Offiziers- 

messe, zu dem warmen Weihnachtsmahl mit gebratenem Truthahn, 

von dem er schon den ganzen Tag geträumt hatte. Man setzte ihm 

Dosenschinken vor. 
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Im gleichen Augenblick kroch Walter Richardson, Brewsters Ba-

taillonskommandeur, in seinen Schlafsack. 

«He, Rich!» rief ihm jemand zu. «Sie sollen schleunigst zum Gene- 

ral nach Barvaux kommen!» 

Als Richardson auf der dunklen Strasse zum Divisionsgefechts-

stand fuhr, vermutete er, dass ihn Rose entweder zu einem neuen An-

griff einsetzen oder für die Aktion bei Manhay und Grandmenil per-

sönlich belobigen wollte. Als er durch den Korridor von Roses Ge-

fechtsstand ging, blickten einige Stabsoffiziere, denen er begegnete, 

zur Seite. 

«Rich, der General möchte Sie sprechen», sagte ein Stabsoffizier in 

offiziellem Ton. Jetzt wusste er, dass es etwas setzen würde. 

Er betrat Roses Büro. Der General, der hinter seinem Schreibtisch 

sass und Schriftstücke studierte, deutete wortlos auf einen Stuhl. Als 

Richardson sich setzte, schien ihm das blendend weisse Licht der 

Deckenlampe mitten ins Gesicht. Es war wie der dritte Grad. Zorn 

stieg in ihm hoch. 

Ein Stabsoffizier, der dasass und sich Notizen machte, murmelte, 

ohne aufzublicken, wie ein Bauchredner: «Hallo, Rich.» 

Rose hob den Kopf und sagte kühl: «Ich habe gehört, dass Brew- 

ster davongelaufen ist und einen grossen Teil Ihrer Ausrüstung zu- 

rückgelassen hat. Und man hat mir mitgeteilt, dass Sie noch viel mehr 

eingebüsst haben. Ich bitte um Ihre Stellungnahme.» 

Richardson beherrschte sich. «Ich habe Brewster gesagt, er soll 

seinen Kram stehenlassen und mit seinen Leuten abhauen. Er hat 

also auf meinen Befehl gehandelt. Das Leben der Soldaten war mir 

wichtiger als alles andere. Er hat sich sehr tapfer geschlagen, und ich 

habe ihm gesagt, er solle sich so gut wie möglich aus der Affäre 

ziehen.» Er starrte Rose an. 

«Und was ist mit den preisgegebenen Panzern auf der Höhe nörd- 

lich Manhay?» 

«Die haben der 7. Panzerdivision gehört, Sir.» In knappen Worten 

berichtete er über den Colonel der 7. Panzer an der Strassenkreuzung. 

Roses Gesicht glättete sich. «Ja, stimmt. Hickey hat mir schon von 

ihm erzählt. Ich habe Bob Hasbrouck informiert, und er hat mir 

versichert, dass er sich diesen Colonel vorknöpfen wird.» Er sah 

Richardson an und lächelte beinahe. «Ich glaube, ich kann mir jetzt 

ein besseres Bild machen.» 

Richardson salutierte und ging. Die Stabsoffiziere im Vorzimmer 
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hätten jetzt gern mit ihm gesprochen, doch er eilte zornig an ihnen 

vorbei. 

In seinem Büro diktierte General Rose einem Stabsoffizier. «Berei-

ten Sie alle Papiere vor», sagte er. «Ich möchte Brewster wegen Feig-

heit vor das Kriegsgericht bringen.» 

9 

Vierzig Kilometer weiter östlich, in Malmedy, ging das Weihnachts- 

fest zu Ende. Soldaten der 30. Division und Zivilisten gruben nach 

Überlebenden eines weiteren alliierten Bombenangriffs — des dritten 

innerhalb von drei Tagen. 



«WIR KÖNNEN DEN VORSTOSS ZUR MAAS 

NICHT ERZWINGEN» 

26. Dezember 1944 

1 

Um Mitternacht des 25. Dezembers war es bitter kalt. Einige Kilo- 

meter nordwestlich Marche tauchte der Wintermond das Schloss Ver- 

denne in helles Licht. Auf einem zerschossenen «Panther», der in der 

Nähe des schmiedeeisernen Tores stand, glitzerte Rauhreif. Der 2. 

Weihnachtsfeiertag begann in ungewöhnlicher Stille. 

Im grossen Keller des Schlosses sass beim Licht einer einzigen 

Kerze sein Besitzer, Baron Charles de Radzitsky d’Ostrowick, ein Bel-

gier polnischer Abstammung, mit seiner Tochter, 15 Flüchtlingen aus 

dem Ort und 13 Panzersoldaten der berühmten «Greyhound»-Divi-

sion, der 116. Panzer. Ein Panzersoldat, der eine schmerzhafte Wunde 

am rechten Bein hatte, bat immer wieder um Wasser. 

«Na, wollt ihr ihm keins holen?» fragte der Baron schliesslich. 

Die anderen Panzersoldaten, die von den schweren Kämpfen seit 

dem Heiligen Abend wie betäubt waren, antworteten nicht. Sie 

hatten keine Ahnung, ob die oberen Stockwerke von Deutschen oder 

Amerikanern besetzt waren. Der Baron nahm einen Eimer und stieg 

die Treppe hinauf. Niemand hielt ihn zurück. Vor zwei Tagen, als 

er eben eine Weihnachtsfeier für die im Dorf untergebrachten GIs 

der 84. Division vorbereitete, waren plötzlich Kämpfe ausgebrochen, 

und man hatte ihm geraten, sich im Keller zu verstecken. Seit damals 

batte das Schloss fünfmal den Besitzer gewechselt. 

Der Baron betrat die grosse Halle. Durch ein klaffendes Loch in 

der Decke schien der Mond. In dem prachtvollen Saal herrschte ein 

wüstes Durcheinander. Wertvolle Bilder lagen zerstört auf dem Bo- 

den. Die Wände waren von Geschossen durchsiebt. Möbel, die seit 

Generationen im Besitz der Familie waren, lagen zertrümmert auf 

einem Haufen. In der Mitte des Saales stand der Billardtisch. Seine 

Beine waren abgesägt, das grüne Tuch blutgetränkt. Ein paar Ope- 

rationsinstrumente lagen darauf, dunkelrot mit Blut befleckt. 

Vom Fussboden starrten den Baron tote Augen an. Es war ein 

Deutscher. Daneben lag mit geballten Fäusten und ausdruckslosem 
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Gesicht ein Amerikaner. Die oberen Stockwerke waren von Toten be-

setzt. 

Als der Baron über die Trümmer zur Tür stieg, wurde ihm übel. 

Hier waren — wie zu einer späteren Katalogisierung — dreissig Lei-

chen aufeinandergestapelt. Vorsichtig zwängte er sich zwischen den 

Toten hindurch und trat auf den Hof. Draussen war der Boden so 

dicht mit Leichen übersät, dass er auf eine Mauer klettern musste. Er 

blieb stehen und übergab sich. Dann ging er weiter, holte Wasser und 

kehrte in den sicheren Keller zurück. 

Drei Kilometer nordwestlich des Schlosses verliess die Kompanie A 

des 233. Infanterieregiments der 84. Division in raschem Marsch eine 

grosse Gemeindescheune. Die Soldaten murrten. Das lang erwartete 

Weihnachtsessen war immer noch nicht eingetroffen. Letzten Gerüch- 

ten zufolge hatten die Deutschen am Morgen einen kühnen Überfall 

auf Marche unternommen und sämtliche Truthähne gestohlen. 

Die Kolonne hielt an. «All right», sagte ein Zugführer, der den 

Spitznamen Kaninchen trug. «Wir greifen jetzt an. Zieht eure Mäntel 

und Überschuhe aus.» 

Private John Shaw, Sohn eines Musikprofessors, versteckte Mantel 

und Überschuhe sorgfältig unter einem Gebüsch. Er stand, wie viele 

andere Soldaten dieser Division, erst seit einem Monat im Kampf, 

doch er wusste aus bitterer Erfahrung, was warme Sachen nach einem 

Gefecht wert waren. Er prägte sich das Gebüsch genau ein. 

Shaw rückte seine Brille zurecht. Dann überquerte er mit den an- 

deren ein Bahngeleise und marschierte einen kleinen Hügel hinauf. 

Die Nacht war bitter kalt, und er bereute bald, dass er den Mantel 

ausgezogen hatte. Dieser Marsch im hellen Mondschein über die glit- 

zernden weissen Felder war wie ein Traum. Seit dem Nachmittag 

hatte man sie mit einem Dutzend sich widersprechender Befehle von 

einer Stelle zur anderen gehetzt. 

Sie folgten einem Feldweg, der zu einem dichten Wald führte. 

Schweigend und mit Gesichtern, die ihre Erleichterung verrieten, 

starrten die Männer einer anderen Kompanie sie an, an denen sie vor-

beimarschierten. Kein Wort fiel, aber die Kompanie A wusste, dass sie 

dachten: «Besser die als wir.» 

Vor ihnen lagen sanft gewellte, schneebedeckte Felder. Shaw be- 

merkte eine Gruppe von Häusern. Sie waren verdunkelt, schimmer- 

ten aber im Mondlicht. Es war unheimlich. Angst packte ihn. Er kam 

an einem ausgebrannten Panzer vorbei, der noch als Wrack gefähr- 
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lich aussah. Die Kolonne schwenkte nach links. Plötzlich tauchte eine 

Mauer vor ihnen auf und dahinter schwarz und unheilvoll der 

Schatten eines Schlosses. 

Jemand flüsterte einen Befehl. Die Soldaten hockten sih in einer 

langen Reihe auf den Boden. Die Offiziere steckten die Köpfe zu- 

sammen und berieten sich. Shaw zog eine Rationsschachtel hervor 

und öffnete sie mit einem Messer. 

Da begannen einige ohne Befehl auf die kahle Mauer zu schiessen. 

Shaw warf sich in den Schnee. Er schoss nur einmal. Es kam ihm 

albern vor, und so verschwendete er keine weitere Munition. Andere 

dachten sich wohl das gleiche, denn das Schiessen hörte bald auf. Ein 

Gerücht ging um. Das Schloss gehöre einem polnischen Baron, der es 

mit den Deutschen halte. 

Shaws Zug wurde nach rechts geführt, um das Schloss herum. Sie 

marschierten, bis sie die Nordseite des grossen Gebäudes erreichten. 

Dort stiessen sie vor einem Tennisplatz auf Kameraden, die von der 

andern Seite kamen. 

«Kein Mensch weiss, was los ist», sagte Shaw zu Kaninchen, sei-

nem Zugführer. «Sie werden uns alle abknallen.» 

«Schon gut, schon gut», sagte Kaninchen nervös und lief weiter. 

Die 75 Mann waren zu einer 100 Meter langen Reihe auseinander- 

gezogen. Hinter ihnen kamen die Offiziere und Unteroffiziere. 

«Schiesst aus der Hüfte», flüsterte Kaninchen heiser. «Geht lang-

sam vor und schreit. Dann kriegen die Deutschen Angst.» 

«Blödsinn», sagte Shaw. Kaninchen wollte ihn anfahren, dann 

züchte er die Schultern. Shaw setzte die Feldflasche zu einem letzten 

Schluck an. Das Wasser war gefroren. Seine Kehle brannte. 

«Los, vorwärts!» schrie Kaninchen. 

Die Männer stürmten in den dichten Wald. Shaw schoss aus der 

Hüfte. Er merkte, dass er dabei, wie alle andern, laut brüllte. Nach 

zehn Metern stiess er auf dichtes Unterholz. Er liess sich auf die Knie 

fallen und kroch weiter und schrie: «Kommt raus! Wir haben euch! 

Kommt raus!» 

Er kroch zwanzig Meter weit durch das verschneite, verfilzte Ge- 

büsch. Plötzlich gab es einen Knall. Eine Leuchtkugel explodierte und 

tauchte den Wald in grelles Licht. Weitere Leuchtkugeln stiegen hoch. 

Shaw sah sich nach beiden Seiten um. Überall hockten verschreckte 

Soldaten, ohne jede Deckung. Einige Meter vor ihnen standen 

regungslos deutsche Panzer. MG-Geschosse prasselten durch das Un- 
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terholz. Shaw warf sich aufs Gesicht. Die schweren Geschütze der 

Panzer spien Feuer. 

Shaw spürte einen stechenden Schmerz im linken Bein. Der Mann 

links von ihm wälzte sich im Schnee und umklammerte seine Knie. 

Der Mann zu seiner Rechten, ein Mexikaner, stöhnte auf. Dann sank 

er tot zusammen. 

Shaw wagte nicht, sich zu rühren. Rote Leuchtspurgeschosse zisch- 

ten über seinen Kopf hinweg. Die Männer der Kompanie A schrien 

entsetzt auf. Mit einem Schlag verstummten die deutschen MG. Ein 

Mann kroch mit einer Bazooka vor. Er wandte Shaw sein angstver- 

zerrtes Gesicht zu. 

Plötzlich gab es einen entsetzlichen Lärm. Die Motoren der deut- 

schen Panzer sprangen an. «Gib mir die Bazooka!» schrie Shaw. Der 

andere erklärte ihm mit zitternder Stimme, wie er sie entsichern 

musste, und stürzte ins Gebüsch. 

Der Lärm der Panzer betäubte Shaw. Wer noch die Beine regen 

konnte, rannte in wilder Flucht durch den Wald, eine leichte Beute 

der MG. Shaw kroch auf eine Landstrasse zu. Er hatte noch nie eine 

Bazooka bedient, doch plötzlich verspürte er das Verlangen, einen 

Panzer abzuschiessen. Der Strassengraben war mit Reisig angefüllt 

worden, wahrscheinlich von den Deutschen. Er wusste nicht, was er 

tun sollte. Er beschloss, die Panzerfaust direkt auf die Strasse abzu- 

schiessen. Doch er konnte sich nicht dazu aufraffen. Ohne Ziel schien 

es sinnlos, und er hatte Angst. Ein Zweig streifte ihm die Brille ab. 

Er verbrachte ein paar qualvolle Minuten mit Suchen. Dann fand er 

sie glücklicherweise. Er wandte sich um und rannte die Strasse hin- 

unter, weg vom Feind. In seinetn verwundeten Bein pochte es. 

Aus dem Wald tauchten zwei GIs auf. Der eine war schwer ver- 

wundet, der andere stützte ihn. «Los, weg von hier!» schrie der Ver- 

wundete. 

Die drei eilten auf den Waldrand zu. Rechts erhob sich drohend 

das Schloss. Neben dem Tor stand ein deutscher Panzer, bedeckt mit 

glitzerndem Rauhreif. 

«Mein Gott, seht doch!» rief der Unverwundete. Shaw meinte, der 

Panzer sei zerstört. Sie beschlossen, es zu wagen, und liefen über das 

verschneite Feld zu einem anderen kleinen Wald. Shaws Kehle war 

ausgedörrt. Er hob einen kleinen Ast auf und stocherte in dem Eis 

seiner Feldflasche herum, doch es kam kein Tropfen heraus. Wütend 

warf er die Flasche weg. 

Plötzlich tauchte aus der Dunkelheit ein junger Lieutenant auf und 
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hielt Shaw fest. «Ihr müsst zurück und die Verwundeten holen!» 

«Ich bin selbst verwundet», sagte Shaw. 

«Und ich helf’ den beiden», sagte der unverwundete Gl. 

Die drei eilten an dem verwirrten Lieutenant vorbei. Sie wären um 

nichts in der Welt in den Wald zurückgekehrt. Sie rannten den Hügel 

hinunter. Aus dem Wald hörten sie immer noch das Stöhnen und 

Jammern der Verwundeten. Sie überquerten Bahngeleise. Shaw ent- 

deckte einen Bataillons-Verbandsplatz und lief hin. 

«Wir können nur Schwerverwundete aufnehmen», sagte ihm ein 

erschöpfter Arzt. Shaw ging zur Landstrasse nach Hotton. 

Plötzlich drehte sich alles um ihn, dann wurde er ohnmächtig. 

Als er die Augen aufschlug, lag er auf einem Verbandsplatz. Ein 

Lieutenant packte ihn am Arm. Es war Kaninchen. Er rang weinend 

die Hände und rief in einem fort: «Mein Gott! Mein Gott!» 

Shaw wollte ihm sagen, dass er nicht schuld sei. Doch da musste er 

an den Mexikaner denken und an all die andern, die vor Schmerzen 

und Grauen brüllten. Er brachte kein Wort heraus. 

2 

Auf einem zerklüfteten steilen Hügel, etwa acht Kilometer östlich 

Verdenne, wurde Sam Hogan, der Lieutenant Colonel aus Texas, von 

Phil De Orio, seiner Ordonnanz, und Gast, seinem Jeepfahrer, einen 

schlüpfrigen Abhang hinaufgezerrt. Diese Klettertour mit den pelz- 

gefütterten englischen Fliegerstiefeln hatte Hogan völlig erschöpft. 

Die drei hatten sich als letzte der flüchtenden Kolonne angeschlossen. 

Jetzt befanden sie sich fast einen Kilometer hinter den andern. 

Hogan stürzte zu Boden. «Meine Beine machen nicht mehr mit. 

Geht allein weiter.» 

Die beiden GIs weigerten sich. Hogan hätte sie nie im Stich gelas- 

sen. Die drei drängten sich eng aneinander und versuchten, nur mit 

Hogans Staubmantel zugedeckt, zu schlafen. 

Bald brach der Tag an. Rundherum lagen leere Granathülsen und 

alle möglichen militärischen Ausrüstungsgegenstände verstreut. Hier 

hatte vor Kurzem eine Schlacht stattgefunden. 

Hogan humpelte einen Hügel hinauf und erblickte ein Dorf. Dann 

hörten sie eine Stimme. Sie rief ein Kommando; es waren englische 

Worte. Die drei krochen weiter. «Fünf Strich niedriger. Wirkungs- 

feuer!» 
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Sie hatten die amerikanischen Linien erreicht und liefen kühn mit- 

ten über ein Feld. Da rief eine ängstliche Stimme: «Halt, werft eure 

Gewehre weg!» Die drei liessen ihre Gewehre in den Schnee fallen. 

«Hebt die Arme hoch und kommt her!» 

Hogan ging, gefolgt von den andern, auf einen Hühnerstall zu. 

Davor standen zwei Infanteristen. Sie trugen Abzeichen, die er nicht 

kannte. 

«Er wollte gleich schiessen», sagte der eine. «Ich hab’ euch erst mal 

angerufen.» 

«Bin ich froh, doss Sie sich durchgesetzt haben!» sagte Hogan. 

Bald darauf sassen Hogan und seine zwei Männer in einem Jeep 

und fuhren nach Barvaux, zum Gefechtsstand der 3. Panzerdivision. 

Dort wurden sie von anderen Angehörigen des Sonderkommandos 

lärmend willkommen geheissen. Der Ausbruch von «Hogans 400» 

hatte bestens geklappt. 

«Wir haben nur einen einzigen Mann verloren», berichtete ein Offi- 

zier Hogan. 

«Ja», sagte ein Sergeant, dessen Gesicht noch voll Russ war. «Und 

den hat ein Posten der 75. Division erschossen. Ein trauriger Haufen, 

diese 75.!» 

Hogan wurde in General Roses Büro geführt. Rose schüttelte ihm 

die Hand. «Aber wieso sind Sie als letzter herausgekommen?» frag- 

te er. 

Hogan zögerte. Einige heldenhafte Antworten gingen ihm durch 

den Kopf. Er sagte: «Weil mir die Füsse wehgetan haben.» 

Draussen betrachtete Phil De Orio unschlüssig die Gummimatrat-

ze, die er aus Marcouray herausgebracht hatte. Wenn er sie Hogan zu- 

rückgab, würde er bis Berlin das Vergnügen haben, sie täglich aufzu- 

blasen. Er warf Colonel Hogans bestes Stück in ein Lagerfeuer. 

Ein paar Kilometer weiter stürzte Richardson, Hogans bester 

Freund, in den Gefechtsstand General Hickeys, seines Kampfkom- 

mandeurs. Er hatte soeben erfahren, dass man Major Brewster ver- 

haftet hatte. Man beschuldigte ihn der «Feigheit vor dem Feind». 

«Brew verdient den Silver Star», sagte Richardson wütend. «Was 

gedenken Sie zu unternehmen?» 

Hickey paffte bedächtig seine Pfeife. «Damit gegen Brewster An- 

klage erhoben werden kann, muss einer seiner Kommandeure eine 

eidesstattliche Erklärung unterschreiben, dass er ihn im Sinne der An- 

klage für schuldig hält. Einer von uns beiden muss sie unterzeich-

nen.» 
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«Sie wissen verdammt gut, dass ich nicht daran denke!» sagte 

Richardson. 

Eine Stunde später wurde Hickey in Roses Gefechtsstand befohlen. 

Rose, tipptopp wie immer, schob ihm mit steinernem Gesicht einige 

Papiere hin. «Ich möchte, dass Sie das unterschreiben.» 

Hickey las langsam und sorgfältig die Schriftstücke durch. Es war 

die Anklage gegen Brewster. Er gab sie seinem Divisionskomman-

deur zurück. «Das kann ich nicht unterschreiben.» 

Rose starrte ihn ungläubig an. «Ich hätte nicht gedacht, dass gerade 

Sie mich im Stich lassen werden.» 

«Hier geht es darum, entweder Sie und Ihre Ansichten zu unter- 

stützen oder meinem Gewissen und Gerechtigkeitsgefühl zu folgen, 

General.» Er blickte Rose fest an. «Ich halte diese Beschuldigungen 

für äusserst ungerecht. Ich werde sie niemals unterschreiben.» * 

3 

Es war jetzt elf Uhr vormittags. In der Stadt Luxemburg hatte Pat- 

ton soeben seine engsten Mitarbeiter zusammengerufen. Einer nach 

dem andern trat ins Beratungszimmer. Patton paffte eine lange Zigar-

re und nickte jedem Einzelnen wortlos zu. Erregung und Spannung 

lagen in der Luft. Patton war ein guter Regisseur. 

«Ich habe Sie zu mir gebeten, damit wir über einen Vorschlag be- 

raten, den Field Marshal Montgomery mir soeben gemacht hat», sagte 

er in einem ruhigen Ton, der die Spannung aber nur noch erhöhte. 

«Und ich möchte Ihre offene Meinung dazu hören. General Eisen- 

hower hat mich gebeten, ihn über Ihre Ansicht zu unterrichten.» Er 

räusperte sich und brachte seine Zigarre wie einen Revolver in An- 

schlag. «Montgomery meint, dass die Erste Armee keine Offensivkraft 

mehr hat und drei Monate brauchen wird, um sie wiederzuerlangen. 

Er meint, dass lediglich wir — die Dritte Armee — einer Offensive 

fähig wären. Er glaubt aber, dass wir nicht genug Truppen haben.» 

Montgomery, fuhr er fort, habe vorgeschlagen, an der ganzen Arden- 

nenfront den Kampf einzustellen. 

Die anderen waren fassungslos. Der Planungsoffizier fand als ers-

ter die Sprache wieder. «Das ist ja ungeheuerlich! Die psychologische 

Wirkung auf unsere Truppen wäre verheerend!» 

*   Major Brewster kam nicht vors Kriegsgericht, weil sich Richardson und 

Hickey weigerten, die Anklage zu unterzeichnen (Anm. d. Übers.). 
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«Sie haben völlig recht.» Patton war begeistert von der Reaktion. 

Seine Fistelstimme klang schrill. «Verdammt noch mal, unsere Leute 

sind nicht auf Rückzüge trainiert. Aber Eisenhower möchte Ihre An- 

sicht hören. Die meine kennt er!» Er wandte sich ab und stopfte die 

Zigarre in einen Aschenbecher. «Herrgott, wenn dieser Plan durch- 

geht, ist der Krieg aus, und die Deutschen haben ihn gewonnen!» 

Alle schwiegen. 

«Die Truppen im Norden haben noch genügend Offensivkraft», 

platzte ein Offizier heraus. «Sie brauchen bloss die Ärmel hochzu- 

krempeln und zu kämpfen.» 

«Natürlich haben sie genügend Offensivkraft», sagte Patton. «Das 

ist ja alles Unsinn. Sie werden kämpfen — man muss es ihnen bloss 

befehlen. Aber wenn Monty ihnen keinen Befehl gibt, werden sie na- 

türlich nicht kämpfen. Gewisse Herren da oben im Norden, ich meine 

beim SHAEF, arbeiten schon so lange mit Monty zusammen, dass sie 

nichts anderes mehr können, als faul auf dem Hintern zu sitzen, um- 

zugruppieren und andere den Karren aus dem Dreck ziehen zu las- 

sen.» 

Er nahm die Zigarre wieder aus dem Aschenbecher. «Ich ver-

schwinde jetzt lieber. Ich mache zu viel Worte. Besprecht das unterei-

nander und gebt mir möglichst bald einen kurzen Bericht.» Er steckte 

die verstümmelte Zigarre in den Mund und marschierte hinaus. Es 

war ein guter Abgang. 

Die Beratung dauerte nicht lange. Montgomerys Plan wurde abge- 

lehnt. Die Resolution, die man fasste, war ebenso kurz: alle Stellun- 

gen werden gehalten, und es wird sofort zum Gegenangriff überge- 

gangen. 

4 

Patton hatte versprochen, zu Weihnachten in Bastogne und Wiltz zu 

sein. Beide Städte waren immer noch in deutscher Hand. 

Am Ostrand von Wiltz stolperte früh an diesem Morgen ein junger 

Mann in einer zerrissenen, verdreckten amerikanischen Uniform über 

ein verschneites Feld. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand, denn 

er konnte vor Hunger, Durst, Kälte und Erschöpfung nicht mehr klar 

denken. Seine Hände und Füsse waren gefühllos. Er wusste nicht ein- 

mal, ob er überhaupt noch ging. Nur ein letzter Funke verbissener 

Zähigkeit trieb ihn noch an. 
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Er hiess Ralph Ellis und stammte aus Kalifornien. Er war ein ein- 

facher Soldat aus Hurley Fullers zusammengeschlagenem Regiment 

und aus Munshausen, einem der Stützpunkte um Clervaux, entkom- 

men. 

Seit dem Nachmittag des 17. Dezember hielt er sich tagsüber ver- 

steckt und floh nachts weiter nach Westen. Bis jetzt war er ein halbes 

dutzendmal mit knapper Not der Gefangennahme entgangen. Er 

schaufelte eine Handvoll Schnee zusammen und ass ihn. Ihm wurde 

übel. Er würgte ein paarmal, doch er hatte nichts im Magen, das er 

hätte erbrechen können. 

Er setzte sich und ruhte sich aus. Vor ihm lag ein Ort. In der letz- 

ten Dunkelheit vor Morgengrauen sah er undeutlich Häuser auf ei-

nem Hügel. Es war ihm egal, wie der Ort hiess und in wessen Hand 

er war. Er brauchte etwas zu essen und ein Dach über dem Kopf. 

Langsam ging er auf ein kleines grünes Haus zu. Wahrscheinlich war 

es leer, denn aus dem Schornstein kam kein Rauch. Drinnen fand er 

eine halbvolle Schachtel Haferflocken. Er traute sich nicht, in dem 

emaillierten Küchenherd Feuer zu machen, und so ass er die Hafer-

flocken roh mit Zucker und spülte sie mit einer halben Flasche Rot-

wein hinunter. Noch nie hatte ihm etwas so herrlich geschmeckt. 

Er ging in den ersten Stock hinauf und fand dort ein Bett mit einer 

weichen Matratze und einer riesigen, flaumigen Steppdecke. Mit letz-

ter Kraft kroch er in das Bett und zog die Decke über sich. Er fühlte 

sich in diesem Meer von Daunen wie im Himmel. 

Ein paar Strassen weiter, auf dem Dachboden des Ehepaares Bal- 

thasar-Wagener, flösste eine zarte, blonde, luxemburgische Kranken- 

schwester einem anderen Soldaten der 28. Division Medizin ein. In 

den Zimmern darunter hatten indessen deutsche Soldaten Quartier 

bezogen. Aber Sergeant George Caroli, der von seiner Schulterwunde 

noch geschwächt war, fühlte sich bei Mademoiselle Anna sicher und 

geborgen. So ein Mädchen war ihm noch nie begegnet. 

Einen Kilometer weiter den Hügel hinauf, in Oberwiltz, schmiede- 

te ein dritter Soldat der 28., Sergeant Lester Koritz, Pläne für eine 

Flucht aus dem deutschen Lazarett in der Burg. Tags zuvor waren die 

jungen Nichten der Schwestern Goebel unter dem Vorwand, Schul- 

bücher zu suchen, auf die Burg gekommen. Sie hatten ihren Freund 

Koritz entdeckt und ihm den Schlüssel zu dem Tabakladen gegeben. 

Das Lazarett sollte in den nächsten Tagen nach Deutschland verlegt 

werden. Er beschloss, in dem allgemeinen Durcheinander zu fliehen. 

Am Fusse des Hügels, im Postamt, schliefen Josephine Thein und 
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ihre beiden Kinder im Bett des Ehepaares Kremer. Draussen gab es 

eine schwere Explosion. Granaten schlugen wieder ein. Sie hörte das 

Brummen von Flugzeugen, dann das Pfeifen von Bomben. 

Josephine weckte ihre Kinder. Ihr Instinkt befahl ihr zu fliehen. 

Eine Bombe schlug auf der Strasse ein; das Gebäude zitterte. Durch 

das Fenster krachten Steine. Sie packte die Kinder und zog sie in den 

Vorraum. Es gab einen berstenden Krach, dann donnerndes Getöse. 

Im Zimmer prasselte Mauerwerk herab, Staub wirbelte auf. Sie starr- 

te voll Entsetzen auf das Bett, in dem sie eben noch gelegen hatten. 

Es war mit Schutt übersät. 

«O hilf mir, Mutter Maria!» schrie der vierjährige Edy. 

Josephine zog die Kinder durch den Gang. Unter dem Postamt lag 

ein tiefes Gewölbe. Die drei gingen an einem Tor vorbei und traten 

in diesen Hauptkeller. Offiziere liefen hin und her und erteilten Be- 

fehle. Soldaten sassen vor einem Telefonschrank. 

«Ist dort Windsbraut?» sagte ein Unteroffizier mit Kopfhörern. «Ja, 

hier ist Monika. Hallo. Dida. Habe neue Spielsachen gefunden, sind 

aber unbrauchbar.» Der Unteroffizier starrte sie an. Sie drückte sich 

an die Wand und versuchte sich möglichst unauffällig zu machen. 

Über sich hörte sie das Krachen von Bomben und Granaten. 

Sie wühlte in ihrem Bündel nach einem Päckchen Tabak und hielt 

es dem Unteroffizier bittend hin. «Die Kinder haben Angst», sagte 

sie. «Und oben ist es so kalt!» 

Der Unteroffizier knurrte, steckte aber den Tabak ein. Ein Offizier 

ging vorbei. «Was machen denn diese Zivilisten hier?» fragte er ärger-

lich. «Schafft sie hinaus.» 

Josephine führte die Kinder aus dem Keller. Auf dem Gang stopfte 

sie ihre paar Habseligkeiten in den Kinderwagen. Sie beschloss, zum 

Haus der Carmes zu laufen, das nur eine Strasse weit weg war. Es 

hatte einen festen Keller. 

Fluchend taumelte ein verwundeter Deutscher von der Strasse ins 

Haus. 

«Helfen Sie mir bitte, den Wagen auf die Strasse zu tragen», sagte 

sie. 

«Hab’ keine Zeit.» Er versuchte, sich an ihr vorbeizudrücken. 

«Sie müssen mir helfen!» bat sie. 

Er musterte erst sie, dann die Kinder. «Kein bisschen Vernunft! 

Genau wie meine Frau!» Er hob den Wagen auf und trug ihn auf die 

Strasse. «Passen Sie gut auf, Sie verrückte Hausfrau!» rief er ihr be- 

sorgt nach. 
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Josephine schob den Wagen über das Kopfsteinpflaster, die Kinder 

hingen an ihrem Rock. Ein Nachbar, Louis Steinmetz vom Roten 

Kreuz, lief auf sie zu und schrie: «Weg von der Strasse! Wir sind mit-

ten in einem Bombenangriff!» 

Ein Flugzeug jagte über sie hinweg. Sekunden später gab es eine 

schwere Explosion. Ein zweites Flugzeug schoss herab, sein MG ta-

ckerte. Überall stürzten deutsche Soldaten in den Schnee. 

«Kommen Sie!» schrie Steinmetz und packte den Wagen. 

Plötzlich gab es ein teuflisches Geheul. Ein Jabo schoss direkt auf 

sie zu. Josephine schrie laut auf. Das war das Ende! Sie versteckte den 

Kopf unter Steinmetz’ Mantel. Die Kinder krochen unter ihren Rock. 

Die amerikanische Maschine stürzte sich wie ein Habicht auf sie 

herab. Plötzlich, als hätte der Pilot den Kinderwagen und die Frau 

bemerkt, zog der Jagdbomber ohne zu feuern wieder hoch. Er wen- 

dete, kam zurück, erspähte hundert Meter weiter auf der Strasse eine 

Gruppe laufender deutscher Soldaten. Seine Maschinengewehre 

knatterten. Die Deutschen brüllten auf, warfen die Arme hoch und 

stürzten nieder. Der schmutzige Schnee färbte sich rot. 

Josephine Thein, die beiden Kinder und Steinmetz liefen in das 

Haus der Carmes und stürzten in den sicheren Keller. 

Das war Wiltz am zweiten Weihnachtsfeiertag. 

5 

In Bastogne schlenderte um 13 Uhr Fred MacKenzie, der Korrespon- 

dent der Buffalo Evening News, ziellos auf dem Hof der belgischen Ka-

serne herum. Er sah auf allen Seiten den Rauch der Schlacht aufstei-

gen. Er kam sich vor wie inmitten einer stinkenden Hölle. Ein tiefer 

Ekel vor dem Krieg überkam ihn. Er hatte die Aufgabe des Kriegsbe-

richterstatters in Europa übernommen, weil er sein Vaterland heiss 

liebte und die Faschisten und Nazis hasste. 

General McAuliffe kam über den Hof, das Gesicht von schweren 

Sorgen gezeichnet. «Sie wären wohl auch lieber woanders», sagte er, 

als MacKenzie sich ihm anschloss. 

«General, wenn es andere hier aushalten, kann ich es auch», sagte 

MacKenzie ein wenig scharf. 

«Kommen Sie», sagte McAuliffe. «Gehen wir zum Friedhof hin-

über.» 

Die beiden gingen quer über die Strasse zu dem von einer Mauer 
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umgebenen Friedhof. McAuliffe blieb beim schneebedeckten Grab 

von Lieutenant Colonel James La Prade stehen, der bei Noville gefal-

len war. 

«Er war ein grossartiger Mensch und ein ausgezeichneter Soldat», 

sagte McAuliffe leise. «Wir haben Glück gehabt, dass ohne ihn alles 

so gut gegangen ist.» Er blickte auf das Grab nieder wie auf einen 

alten Freund. Dann ging er weiter bis zu einer Stelle, wo deutsche 

Gefangene Gruben in dem gefrorenen Boden aushoben. «Bekommen 

sie zu essen?» fragte er den Posten. 

«Ja, Sir, dasselbe wie wir.» 

«Sorgen Sie dafür, dass es ihnen an nichts fehlt», sagte McAuliffe. 

Dann gingen der General und der Journalist über die Strasse zu- 

rück. 

Im gleichen Augenblick, um 13 Uhr 30, stand acht Kilometer weiter 

südlich Colonel Creighton W. Abrams auf einem Hügel vor Bastogne. 

Sein 37. Panzerbataillon war die Vorhut der 4. Panzerdivision, die von 

Süden vorstiess, um Bastogne zu entsetzen. Er hatte den Auftrag, ein 

mehrere Kilometer nordwestlich gelegenes Dorf anzugreifen. Doch 

er verfügte nur noch über 20 mittlere Panzer, gerade genug für einen 

einzigen ordentlichen Überfall. Sollte er es wagen und um die Er- 

laubnis bitten, direkt nach Norden auf Bastogne vorzustossen? 

Ein lautes Dröhnen erfüllte die Luft. Gleich darauf zogen Schwär- 

me von C-47 über ihn hinweg wie eine Schar fetter Gänse. Hunderte 

grellbunter Fallschirme öffneten sich über Bastogne. Segelflugzeuge 

schwebten herab. Von allen Seiten bellte die Flak. Einige Maschinen 

flammten auf und stürzten ab, doch es kamen immer neue Wellen. 

Abrams’ Entschluss war gefasst. Er ging zu seinem Panzer, dem 

«Thunderbolt IV», zurück und rief über Sprechfunk Hugh Gaffey, 

den Kommandeur der 4. Panzer. Er bat um Erlaubnis, direkt nach 

Norden vorzustossen. 

Um 14 Uhr rief Gaffey Patton an. «Wollen Sie das Wagnis ein- 

gehen, Kampfkommando R nach Bastogne durchbrechen zu lassen?» 

«Und ob ich will!» 

Ein paar Minuten nach 15 Uhr überreichte man Abrams eine Mel- 

dung. Sein Gesicht blieb unbewegt, doch seine Augen funkelten. Er 

steckte eine dicke Zigarre in den Mund. Sie ragte angriffslustig her- 

vor wie eine Kanone. «Wir brechen jetzt zu den Leuten da drinnen 

durch», sagte er und richtete sich im Turm seines Panzers auf. «Ab 

durch die Mitte!» 
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Die Reihe von Panzern, Panzerwagen und Schützenpanzern setzte 

sich in Bewegung. Die Panzer an der Spitze, gefolgt von mit Infante- 

risten besetzten Schützenpanzern, fuhr die Kolonne durch einen klei- 

nen Wald und rollte dann einen steilen Hang hinunter. 

Lieutenant Charles Boggess, mit seinen 33 Jahren ein alter Soldat, 

fuhr mit seinen neun «Königskobras» — 40-Tonnen-Shermans — 

voraus. Bald erreichte er die ersten Häuser des Dorfes Assenois. Er 

bat um Artillerieunterstützung und gab den Befehl zum Angriff. Aus 

allen Rohren schiessend, fuhren die neun Panzer auf das Dorf zu. Die 

amerikanische Artillerie pflügte die Strassen auf, während Boggess 

mit zwei anderen Panzern durchbrach. Doch hinter ihnen fing ein 

Schützenpanzer Feuer und versperrte den Weg. 

Von den anderen Schützenpanzern sprangen die Infanteristen her- 

ab. Private James Hendrix, ein neunzehnjähriger Junge aus Arkansas 

mit rotem Haar und zahllosen Sommersprossen, stürmte vor. Irgend- 

wo in dem Rauch dort vorn deckten zwei 8,8er die Panzer mit einem 

Granathagel ein. Sie mussten ausser Gefecht gesetzt werden. Hendrix 

schrie: «Komm raus!» 

Ein Deutscher steckte den Kopf aus einem Schützenloch. Hendrix 

schoss ihn ins Genick. Er rannte zum nächsten Loch und schlug einem 

entsetzten Deutschen mit dem Kolben seines Karabiners den Schädel 

ein. 

Hendrix durchsuchte ihn schnell und fand eine Schachtel amerika- 

nischer Streichhölzer. Dann lief er schreiend weiter. Als der Amerika- 

ner aus dem Rauch auftauchte, kamen ihm die Mannschaften der bei- 

den 8,8er mit hochgereckten Armen entgegen. 

Um 16 Uhr 30 fuhr Boggess, gefolgt von zwei anderen «Königs- 

kobras», auf den Wald nördlich Assenois zu. Das Rohr seiner 7,5er 

war glühendheiss. Kanonier Dickerson hatte es in eine Art MG ver- 

wandelt und in den wenigen Minuten, die sie gebraucht hatten, um 

das Dorf zu überrennen, 21 Schuss abgefeuert. Kafner, der Mann am 

Bug-MG, bestrich die Tannen am Waldrand. Durch die rasch herein- 

brechende Dunkelheit rannten schattenhafte Gestalten. Eine nach der 

andern fiel. 

Boggess erblickte ein grün gestrichenes Haus. Er befahl Dickerson, 

drei Schuss darauf abzugeben. Das Haus flog in die Luft. Hundert 

Meter weiter bemerkte Boggess auf den Feldern und in den Bäumen 

bunte Fallschirme. Dann tauchten Unterstände auf. Er hatte keine 

Ahnung, ob es deutsche oder amerikanische waren. Er richtete sich 

in seinem Turm auf und rief: «Kommt her! Wir sind die 4. Panzer!» 
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Es kam keine Antwort. Boggess rief immer wieder. Da tauchten 

langsam und misstrauisch einige Köpfe mit Stahlhelmen auf. Dann 

kam eine Gestalt auf sie zu. 

«Ich bin Lieutenant Webster von den 326. Pionieren, 101. Luft- 

lande. Schön, dass ihr da seid!» Der Fallschirmjäger grinste übers gan- 

ze Gesicht und streckte die Hand aus. 

Boggess beugte sich herab und schüttelte sie. 

Die Männer von Bastogne gehörten jetzt zu Pattons Dritter Armee. 

6 

Um 14 Uhr 30 machte sich der Gefreite Hans Ulrich Leske vom 

Nebelwerferbataillon der Hitlerjugend-Division zu Fuss auf den Weg 

nach St. Vith. Seine Kolonne hatte die Stadt umgangen; man hatte den 

Männern gesagt, St. Vith sei «Lazarettstadt». 

Es war fast dunkel, als er, immer noch einen Kilometer von seinem 

Ziel entfernt, mühsam durch die Schneewehen stapfte. Da hörte er ein 

lautes Dröhnen. Von Westen näherte sich ein Schwarm Bomber. Im 

roten Schein der sinkenden Sonne gingen sie auf St. Vith nieder, als 

ob sie zum Angriff ansetzten. 

«Achtung! Bombenangriff!» schrie er, als die ersten Flugzeuge die 

Ziele markierten. 

300 englische Lancaster und Halifaxes luden ihre Last ab. Der 

Boden erzitterte wie bei einem Erdbeben. Tannen stürzten zu Boden. 

St. Vith schien sich in die Luft zu erheben, den Flugzeugen entgegen. 

Als die Lancasters und Halifaxes ihren Auftrag erfüllt hatten, 

wendeten sie und flogen zurück nach England, wo die Kinder eben 

den «Boxing Day», den 2. Weihnachtstag, feierten. Zurück blieb eine 

brennende Ruinenstadt. Langsam, wie Schlafwandlerinnen, kletter-

ten zwei Frauen aus einem Keller. Ihre Gesichter waren blass, vom 

Grauen gezeichnet. Dann krochen weitere Einwohner an die Ober- 

fläche — taub, benommen, starr vor Entsetzen. Tausend Menschen 

waren in den Kellern gewesen. Zweihundert davon lebten nicht mehr. 

Leske stand taumelnd auf. Eine riesige rote Wolke trieb von Saint 

Vith nach Westen, eine Wolke von Staub, beleuchtet von den Strah- 

len der untergehenden Sonne. Er stand wie versteinert und blickte 

starr auf das apokalyptische Bild. 
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Es war ein siegreicher Tag für die Alliierten. Der Schnee in den Ar- 

dennen färbte sich rot vom Blut der «Wacht am Rhein». Doch das 

grösste Gemetzel gab es im Kessel von Celles, ein paar Kilometer vor 

der Maas. Hier zerschlug Harmons 2. Panzerdivision die 2. deutsche 

Panzerdivision in hundert kleinen Gefechten. Am Nachmittag war 

die Lage für Harmon eine Weile kritisch gewesen; eine starke Einheit 

der Panzer-Lehr rollte von Südosten an, um die in Celles eingeschlos- 

senen Truppen zu entsetzen. Doch Raketen feuernde britische Ty- 

phoon-Jagdbomber, die ein winziges amerikanisches Beobachtungs- 

flugzeug zu der vorrückenden Kolonne leitete, vernichteten die «Pan- 

ther» und «Tiger». 

Obwohl sich die deutsche Niederlage jetzt schon deutlich abzeich- 

nete, bestand für die 2. Panzer immer noch Hoffnung. Kameraden 

von der 9. Panzerdivision rückten an, um ihnen zu Hilfe zu kommen. 

Sie waren nur noch 25 Kilometer entfernt. Bei Einbruch der Dämme- 

rung war die Panzerschlacht immer noch unentschieden. 

8 

Im Führerhauptquartier in Berlin gab es seit dem Morgen Auseinan- 

dersetzungen um die «Wacht am Rhein». Jodl sagte: «Mein Führer, 

wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Wir können den Vorstoss 

zur Maas nicht erzwingen.» 

Die 2. Panzer bei Celles befand sich am Rande des Zusammenbruchs. 

Die Kampfgruppe Peiper war im Amblève-Tal eingeschlossen gewesen 

und nur durch einen glücklichen Zufall entkommen. Den Weg über die 

Elsenborner Hügel hielten die Amerikaner mit der 1., 2. und 99. Divi-

sion versperrt. Die 116. Panzer war bei Verdenne steckengeblieben. 

Soeben hatte Patton einen schmalen Korridor zumbelagerten Bastogne 

freigekämpft. 

Es war überall in den Ardennen das gleiche: die Deutschen zögen 

sich zurück oder steckten fest. Im Augenblick war es eine statische 

Schlacht. Die Gezeiten hatten noch nicht gewechselt, doch die grosse 

Flut war zum Stillstand gekommen. 

Sämtliche Teilnehmer dieser wichtigen Besprechung hatten irgend- 
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einen Plan. Hitler hörte sie alle an. Dann sprach er. «Wir haben un- 

erwartete Rückschläge erlitten — weil mein Plan nicht bis ins Kleinste 

befolgt wurde.» Seine Stimme klang verbittert und sarkastisch. Dann 

änderte sich sein Gesichtsausdruck. «Aber noch ist nicht alles verlo-

ren. 

Model kann immer noch die Maas überqueren. Falls Brandenbergers 

7. Armee im Süden ihr Gleichgewicht , wiederfindet. Falls Bastogne 

genommen wird. Falls Manteuffel und Dietrich die starken alliierten 

Verbände vernichten, die wir im Maasknie eingekreist haben.» 

Er erliess neue Befehle: Manteuffel sollte sich nach Nordosten wen- 

den und so den grössten Teil von Hodges’ Erster Armee umgehen, 

Dietrich seinen energischen Vorstoss in Richtung Manhay-Hotton 

fortsetzen. 

«Ich möchte, dass schnellstens drei neue Divisionen in die Ardennen 

verlegt und die bereits im Kampf stehenden Truppen um mindestens 

25’000 Mann verstärkt werden.» Hitler musterte die ihn im Halbkreis 

umgebenden Gesichter. Selbst wenn die Alliierten jetzt nicht, wie ge- 

plant, mit einem einzigen wuchtigen Schlag vernichtet werden könn- 

ten, liesse sich die «Wacht am Rhein» immer noch zu einer giganti- 

schen Abnützungsschlacht ausweiten. Und diese würde den Nazis 

ohne Zweifel einen überwältigenden politischen Sieg einbringen. Der 

grosse Traum war immer noch nicht ausgeträumt. 

In der Stadt Luxemburg versuchte Omar Bradley telefonische Ver- 

bindung mit Eisenhower zu bekommen. Aber der Oberste Komman- 

deur war nach Holland unterwegs, wo er sich mit Montgomery tref- 

fen wollte. An seiner Stelle wurde Bedell Smith, Eisenhowers Stabs- 

chef, an den Apparat gerufen. 

«Verdammt noch mal, Bedell!» rief der sonst so ruhige Bradley. 

«Könnt ihr Monty nicht dazu bringen, dass er sich im Norden in Be- 

wegung setzt? Allem Anschein nach haben die Burschen auf der an- 

dern Seite sich heute festgerannt. Sie werden bald anfangen, sich zu- 

rückzuziehen — wenn nicht heute Nacht, dann ganz bestimmt mor-

gen.» 

«O nein, Brad, da irren Sie sich.» Smith hatte soeben einen ganzen 

Stapel besorgter Lageberichte von Montgomerys 21. Armeegruppe 

studiert. «Im Gegenteil, sie werden innerhalb der nächsten 48 Stun- 

den die Maas überschreiten!» 

«Quatsch!» Bradley hängte auf. Er fand es widerlich, wie das 

SHAEF nach Montys Pfeife tanzte. Verärgert setzte er sich und 
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schrieb einen Brief an seinen alten Freund Courtney Hodges, der jetzt 

Montgomery unterstand. Bradley stellte fest, dass er ihm zwar nichts 

zu befehlen habe, doch warne er die Erste Armee eindringlich davor, 

Terrain aufzugeben, das für künftige Operationen wertvoll sein 

könnte. 

Bradley begab sich mit der Hoffnung zu Bett, dass der Angriffs- 

geist, der im südlichen Teil des Keils herrschte, auf die Truppen im 

Norden übergreifen werde. 



VIERTER TEIL 

GÖTTERDÄMMERUNG 



DIE KÖNIGIN DER SCHLACHT 

27. — 28. Dezember 1944 

1 

Am Morgen des 27. Dezember hatte sich das Durcheinander in den 

Ardennen entwirrt. Die Kämpfe verlagerten sich nicht mehr ständig. 

Genau abgegrenzte Fronten hatten sich gebildet. 

An der Nordflanke hatte Montgomery mit Hodges’ Erster Armee 

eine feste Linie von Monschau bis Celles aufgebaut. Am linken — Öst- 

lichen — Flügel hielt Gerows V. Korps immer noch die Elsenborner 

Hügel. Am mittleren Abschnitt griff Ridgways XVIII. Luftlandekorps an 

und eroberte die wichtige Strassenkreuzung bei Manhay zurück. An der 

rechten Flanke hatte «Blitz-Joe» Collins’ VII. Korps nicht nur Manteuf-

fels Vorstoss auf Celles, Verdenne und Hotton zum Stehen gebracht, 

sondern gewann selbst wieder Boden. 

Bradleys Lage am südlichen Abschnitt hatte sich ebenfalls gebessert; 

er rückte langsam, aber stetig vor. Seine Truppen — Pattons Dritte Ar-

mee — erweiterten den schmalen Korridor nach Bastogne stündlich um 

ein paar Meter und standen bei ihrem Vorstoss auf Wiltz nur mehr P/2 

Kilometer unterhalb der Kreuzung beim Café Schumann. 

2 

Eisenhower wurde an diesem Morgen mit seinen Sicherheitsoffizieren, 

bewaffneten Posten und Militärpolizisten auf einem Pariser Bahnhof 

aufgehalten. Der Zug, mit dem er hätte nach Belgien fahren sollen, war 

in der vergangenen Nacht bombardiert worden. 

Endlich fuhr der neue Zug ab, nicht ohne dass Eisenhower wieder 

gegen die umfangreichen Sicherheitsmassnahmen protestiert hatte. Sein 

Ärger wurde noch grösser, als er beim ersten Aufenthalt sah, wie ein 

Zug GIs, die Gewehre im Anschlag, in die Schneehaufen sprang. «Es 

wäre das reinste Wunder», sagte er zu dem diensthabenden Offizier, 

«wenn irgendein fanatischer deutscher Mörder im Voraus berechnen 

könnte, dass er das von ihm ausersehene Opfer in einem bestimmten 

Augenblick, in einem bestimmten Eisenbahnzug, an einem bestimmten 
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Ort in Europa finden wird. Holt diese Leute aus der Kälte herein.» 

Eisenhower war zu einem Treffen mit Montgomery unterwegs, um 

den geplanten Gegenangriff im Norden zu besprechen. Seit einer Wo- 

che setzten Bradley und Patton dem Obersten Kommandeur zu, er 

solle Montgomery irgendwie in Bewegung bringen. Der Field Mar- 

shal, so behaupteten sie, sei auf dem besten Weg, durch seine nerven- 

aufreibend langsamen Vorbereitungen die Schlacht um den Keil zu 

verlieren. 

Doch Montgomery hatte Schwierigkeiten, von denen die Leute der 

Dritten Armee nichts wussten. Seine Truppen — das heisst Hodges’ 

Erste Armee — hatten die volle Wucht der «Rundstedt-Offensive» 

auffangen müssen. In einem Kampf auf Leben und Tod war Hodges 

gezwungen gewesen, eine Ersatzdivision nach der andern einzuset-

zen und ohne Rücksicht auf künftige Aktionen auf Vorräte und Reser- 

ven zurückzugreifen. Wenn er plötzlich zum Angriff übergehen 

sollte, musste er seine Truppen vorher unbedingt umgruppieren und 

ergänzen. 

Doch Eisenhower wusste, dass Hodges trotzdem am Weihnachts- 

abend Montgomery gedrängt hatte, innerhalb einer Woche oder zehn 

Tagen einen Gegenangriff zu unternehmen. 

Montgomery hatte erwidert: «Aber es ist mir völlig unklar, Hod- 

ges, wie Sie sich in so kurzer Zeit darauf vorbereiten wollen!» 

«Ich habe mit Joe Collins gesprochen», sagte Hodges. «Und er hat 

mir versichert, dass er bereit sein wird.» 

«Bleibt Ihnen denn genügend Zeit, sich entsprechend umzugrup- 

pieren?» 

«Marshal, wir machen das anders als ihr Engländer. Bei einer der- 

artigen Operation gruppieren wir uns gleich an Ort und Stelle in die 

Angriffspositionen um.» 

Montgomery hatte sich nicht recht überzeugen lassen. Die Pläne 

für die grosse Gegenoffensive hatten immer noch nicht Gestalt ange- 

nommen. 

3 

An der Spitze des Keils, bei Celles, sass kurz nach Mitternacht Gene- 

ral Ernest Harmon in einem halbzerstörten Bauernhaus und verfasste 

einen Bericht für Courtney Hodges, seinen Kommandeur. 

Die dreitägige Schlacht zwischen Harmons 2. Panzerdivision und 

der 2. deutschen Panzerdivision war zu Ende. 
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Harmon schrieb: 

«Beiliegend eine Liste unserer Beute — einschliesslich 1‘200 Gefan-

gener. Gefallene und Verwundete etwa 2‘500. Ein grosses Gemetzel.» 

Es war eine lange Liste: 405 Fahrzeuge, darunter 88 Panzer und 

Sturmgeschütze. Und 75 schwere Geschütze — die gesamte Divisi-

onsartillerie. Das Wichtigste; die Vorhut der Offensive war damit zer- 

schlagen. Die Deutschen würden die Maas nicht überschreiten. 

Müde unterschrieb Harmon den Bericht. Dann lehnte er sich zu- 

rück und entspannte sich zum ersten Male, seit er in die Ardennen ge- 

kommen war. Doch er empfand wenig Befriedigung. Es war ein gros-

ser Sieg. Aber man hatte einen hohen Preis dafür bezahlt. 

4 

Einige Kilometer südwestlich von Wiltz lag ein kleines, armseliges 

Dorf aus schmutziggelben Häusern: Nothum, eine friedlich wirkende, 

tiefverschneite Gruppe von Häusern etwa einen Kilometer südlich 

der wichtigen Strassenkreuzung beim Café Schumann. Das Donnern 

der Artillerie schüttelte den Schnee von den Bäumen. Vor ein paar Mi-

nuten war der frisch gefallene Schnee um Nothum Weiss gewesen. Jetzt 

war er voll schwarzer Flecken, wie der Schurz eines Buchdruckers. 

 

In dem gleich südlich des Ortes gelegenen Wald bereiteten sich In-

fanteristen der 26. Division zum Sturmangriff auf Nothum vor. An- 

schliessend wollten sie das Café Schumann nehmen, und nach Wiltz 

vorstossen. 

Lieutenant James Creighton, Exekutivoffizier der Kompanie F des 

101. Regiments, sah dem Angriff mit gemischten Gefühlen entgegen. 

Er wusste, dass es mit dem schönen Wetter, das am 23. Dezember ein- 

gesetzt hatte, vorbei war. Aus diesem Grund war auch keine Ver- 

sorgung aus der Luft mehr möglich. Die nächsten Tage würden für 

seine Leute sehr schwer werden. In den Schneewehen dieser Hügel 

waren Fahrzeuge kaum zu verwenden. Die Infanterie war es, die 

dieses Gefecht gewinnen oder verlieren würde — die Königin der 

Schlacht. 
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Dabei waren die Leute seiner Kompanie nur dem Namen nach In- 

fanteristen. Von der ursprünglichen Kompanie Fox, die zum Blitz- 

marsch durch Frankreich aufgebrochen war, blieb kaum ein Dutzend 

Mann übrig. Die meisten waren in Lothringen in Gefangenschaft ge- 

raten. Ausser Lieutenant Larkin, dem Kompanieführer, Creighton 

und elf Unteroffizieren hatte niemand die geringste Kriegserfahrung. 

80 Soldaten waren ganz neue Ersatzleute und kamen hauptsächlich 

aus Etappenstellen: aus der Feldzeugmeisterei, von Pionier-, Feldar-

tillerie- und Flakeinheiten. Kaum einer hatte seit der Grundausbil-

dung einen Karabiner abgeschossen. Sie waren in schlechter körper- 

licher Verfassung, und noch schlimmer stand es mit ihrer Kampf- 

moral. Sie hatten alle das Gefühl, auf Strafkommando zu sein. 

Und das stimmte auch. Als Patton dringend die Infanterie verstär- 

ken musste, hatte er befohlen, von jeder Etappeneinheit 10 Prozent 

der Besten an die Front zu schicken, aber man hatte natürlich überall 

die schwarzen Schafe ausgesucht. In dieser Hinsicht unterschied sich 

die amerikanische Armee nicht von der deutschen. 

Creighton musterte die Schützen, die sich mürrisch zum Angriff 

rüsteten. Man sah, dass sie froren, sich unbehaglich fühlten, Angst 

hatten und ihr Gewehr nur mit Widerwillen anfassten. Sie wussten 

nichts von Schwarmlinien, und die Bedeutung von Arm- und Hand-

zeichen kannten sie nur insoweit, als sich diese aufs Austretenmüssen 

bezogen. 

Bei ihrer ersten Aktion am gestrigen Abend — dem Versuch, No- 

thum zu nehmen — war alles schiefgegangen. Der Bataillonsplan war 

unzulänglich gewesen, die Koordination miserabel. Die Leute waren 

mit ihren dunklen Uniformen im hellen Mondlicht deutlich zu erken- 

nen gewesen. Ein Späher war über den Stolperdraht einer vergrabe- 

nen Tellermine gestürzt und in Fetzen gerissen worden. Dann hatte 

deutsche Artillerie ihre Stellungen eingedeckt. Die Panzer, die sie 

hätten unterstützen sollen, waren im Schlamm steckengeblieben. 

Schliesslich hatte sich das ganze Bataillon einen Kilometer weit in den 

Wald zurückgezogen. 

Und nun sollte es wieder losgehen. Die Kompanie Fox sollte No- 

thum links umgehen und den Friedhofshügel nehmen, der zwischen 

dem Dorf und dem Café Schumann lag. Die Kompanie Easy sollte 

Nothum selbst angreifen, die Kompanie George das Dorf rechts um- 

gehen und das Café Schumann nehmen. 

Die Kompanien E und G waren in derselben Verfassung wie die 

Kompanie F. Die ganze 26. Division war nicht in Form. Vor knapp 

vierzehn Tagen war sie für vier Wochen Ruhe und Ausbildung nach 
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Metz gekommen. Doch schon zwei Tage danach hatte man die Divi- 

sion, deren 4’000 neue Leute noch nicht ausgebildet waren, auf Last- 

wagen und offene Anhänger verladen und eilends nach Norden in 

die Ardennen gebracht. 

Das Sperrfeuer brach ab. Lieutenant Larkin stand auf. Er war so 

gross, dass seine Hose nicht einmal bis zum Rand der Kampfstiefel 

reichte. Larkin drehte sich um und rannte mit grossen Sprüngen über 

das Feld. Die Soldaten folgten ihm ohne Begeisterung. Als Larkin 

den Kamm des vor Nothum gelegenen Hügels erreichte, hörte man 

aus dem Ort und von dem dahinterliegenden Friedhofshügel MG- 

und Gewehrfeuer. Die Männer warfen sich in einer langen Reihe in 

den Schnee. Jetzt kam vom Hang gegenüber heftiges Maschinenpis-

tolenfeuer. 

Creighton sah nur dann und wann ein weisses Aufblitzen. Die 

Deutschen mit ihren Schneehemden und weissen Helmüberzügen 

waren fast unsichtbar. Er kroch zu Larkin vor, der aufmerksam zwei 

etwa hundert Meter entfernte Häuser beobachtete. 

«Wenn wir es fertigbringen, uns in diesen Häusern festzusetzen», 

sagte Larkin, «dann können wir die Deutschen direkt unter Beschuss 

nehmen.» Er suchte sich einen Zug aus und sagte ruhig: «Los, 

kommt!» 

Als Larkin und sein Zug das erste Haus betraten, schien das Dach 

in die Luft zu fliegen. Rauch quoll aus den Fenstern. Larkin stolperte 

rücklings wieder zur Tür hinaus und zog einen Verwundeten mit. 

Fünf andere holte man heraus und brachte sie zur Schützenlinie 

zurück. 

Larkin befahl den angsterfüllten Soldaten, sich schnell einzugraben. 

Er nahm ein Feldtelefon und bat um Granatwerferfeuer. Dann rief er 

Creighton an: «Versuchen Sie, mit dem 1. Bataillon an unserer Linken 

Verbindung aufzunehmen.» Mit einem leichten Seufzer fügte er hin- 

zu: «Mir ist gar nicht wohl in meiner Haut.» 

Creighton robbte durch den Schnee nach links, um sich zu ver- 

gewissern, ob die Deutschen nicht durch die Lücke zwischen den 

Bataillonen gesickert waren. Amerikanische Granaten flogen über ihn 

hinweg und schlugen mit dumpfem Krach ein. Im Norden sah er 

weisse Gestalten, die sich vorsichtig ein paar Meter zurückzogen: 

Deutsche. Creighton musste fast 300 Meter weiterkriechen, bis er das 

1. Bataillon fand. Dann kroch er zurück, um Larkin Meldung zu er- 

statten. Während er den Hang hinaufrobbte, setzte schweres Feuer 

ein. Er hörte laute Schreie. Als Creighton die Schützenreihe erreichte, 
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erblickte er 16 GIs, die mit grotesk verrenkten Gliedern dalagen. Die 

meisten waren tot. Einige waren schwer verwundet und starrten ihn 

aus gelben Gesichtern mit entsetzt aufgerissenen Augen an. Einer, 

dessen Bauchdecke aufgerissen war, versuchte mit verlegenem Lä-

cheln seine Eingeweide, die sich an einem Ast verhängt hatten, wieder 

zurückzustopfen. Gewehre, Bazookas, Handgranaten, Tornister, Gas- 

masken lagen umher wie von unordentlichen Ausflüglern zurück- 

gelassene Abfälle. 

Larkin lag unter einem zerschossenen Baum. Ein Sanitäter verband 

ihm mit zitternder Hand eine stark blutende Wunde. Fast direkt über 

ihnen gab es eine Explosion. Eine Granate hatte einen Ast gestreift 

und war krepiert. Splitter prasselten herab. Creighton entdeckte am 

Fuss des Hügels einen weissen Panzer. Seine 8,8er rauchte. Er feuerte 

wieder. Creighton packte Larkin unter den Armen und schleppte ihn 

vorsichtig den Südhang des Hügels hinunter. Dann nahm er Larkins 

Feldtelefon und rief das Bataillon an. «Hier Fox. Lieutenant Larkin 

ist verwundet. Er ist nicht der einzige. Schickt Träger.» 

«Wir werden Träger schicken», versprach eine Stimme. «Creigh-

ton, Sie übernehmen Fox.» 

Creighton sah noch einmal nach Larkins Wunde und lief dann ge-

duckt den Hügel hinauf. 

Von links kam schwerer deutscher Beschuss. «Beim 1. Bataillon ist 

die Hölle los», sagte er zu dem einzigen anderen überlebenden Offi- 

zier der Kompanie, einem ehemaligen Musiklehrer. «Zwischen ihm 

und uns klafft eine breite Lücke. Ich mache einen Erkundungsgang 

und sehe nach, was dort drüben los ist. Haltet inzwischen hier aus.» 

Der Musiklehrer nickte zögernd. Creighton ging. 

Als er 20 Minuten später zurückkam, war die Stellung fast ver- 

lassen. Nur drei Mann waren noch da. Er sprang in das erste flache 

Schützenloch. 

«D-die andern s-sind abgehauen», stotterte ein verschreckter 

Neuling. Creighton kannte ihn erst seit einer Woche. Es war ein 

kleiner, schmalbrüstiger New Yorker, der während des langen Mar- 

sches zur Front fast ununterbrochen gejammert hatte. Ständig hatte 

er um eine Ruhepause gebeten. Die letzten drei Tage hatte Creighton 

seinen Karabiner tragen müssen. 

«Sie bleiben hier, bis ich zurückkomme», sagte Creighton. «Ver- 

standen?» Der Soldat nickte. Creighton lief zum Fuss des Hügels 

hinunter. Hinter einem Gebüsch hockten verängstigte Soldaten. 
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Schwitzend und fluchend trieb ein Sergeant ein halbes Dutzend zu 

Creighton. «Herrgott, Sir», keuchte er, «die haben ihr Leben lang noch 

keinen Toten gesehen. Und als sie die Schiesserei und das Geschrei 

vom 1. Bataillon hörten, sind sie gerannt wie die Hasen.» Es war Love, 

der Nachrichtensergeant. Er senkte die Stimme. «Man kann’s den ar-

men Teufeln nicht Übelnehmen.» 

«Ich nehm’ ihnen auch gar nichts übel. Bringen Sie sie bloss wieder 

auf den Hügel rauf. Aber wo zum Teufel ist denn mein Exekutiv?» 

Love zuckte die Schultern. Creighton durchstöberte das Gebüsch und 

fand noch ein Dutzend Soldaten. Er trieb sie den Hügel hinauf. Als sie 

fast oben waren, knatterten plötzlich Schüsse. Man hörte ein paar 

wilde Schreie, dann war es still. 

Creighton kroch weiter. Er w’ar überzeugt, dass die Deutschen die 

drei Leute auf dem Hügel überrannt hatten und jetzt in ihren 

Schützenlöchern sassen. Aber er musste weiter. Wenn er sich zurück- 

zog, war die ganze Kompanie Fox beim Teufel. Er erreichte den 

Gipfel und spähte hinüber. Der wehleidige New Yorker kniete in 

seinem Schützenloch und umklammerte verzweifelt den Griff einer 

Maschinenpistole. Sein Gesicht war kalkweiss. 

«Was ist los?» fragte Creighton. 

«I-Ich w-weiss nicht! Ein paar D-Deutsche sind den Hügel 

rauf. Ich hab’ auf sie geschossen.» Creighton lugte über den Rand 

des Schützenlochs. Drei Meter davor lag ein Deutscher, von einem 

Feuerstoss der Maschinenpistole fast entzweigeschnitten. Zwei Meter 

dahinter lag ein zweiter Deutscher, Arme und Beine von sich ge- 

streckt wie ein Krebs. Ein Stück weiter den Hügel hinunter kniete 

ein dritter im Schnee. Seine weisse Mütze war blutdurchtränkt. Er 

wiegte den Kopf hin und her und stöhnte laut. 

«Gut gemacht», sagte Creighton und drehte sich um. Der wehlei-

dige New Yorker übergab sich. 

Sergeant Love rutschte in das Schützenloch. «Was machen wir 

jetzt?» 

Creighton musterte die Feindseite des Hügels. «Rufen Sie einen 

Sherman herauf, dass er den deutschen Panzer dort unten knackt.» 

«Und dann?» 

«Dann greifen wir an — wie besprochen.» 

Loves Unterkiefer klappte herab. «Mit diesen Schlappschwänzen?» 

Creighton rückte seine Brille zurecht. «Mit diesen Schlappschwän- 

zen.» 
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Während Creighton auf die Panzerunterstützung wartete, arbeitete 

er für seine schlappen Krieger einen Angriffsplan aus. Der 3. Zug, 

der ursprünglich auf dem Hügelkamm gelegen hatte, war so gut wie 

aufgerieben. Er würde zur Reserve hier bleiben, während der 1. und 

2. Zug den Hügel hinab angriffen und dann den nächsten Hügel zu 

dem kleinen, von einer Mauer umgebenen Friedhof hinaufstürmten. 

Halb geführt, halb gestossen, erreichten der 1. und 2. Zug die 

Schützenlöcher. Um 16 Uhr 15 eröffneten Artillerie und Granatwerfer 

das Sperrfeuer. Die amerikanischen Granaten schlugen in den deut- 

schen Stellungen ein. 

Die Leute des 1. und 2. Zuges hörten hinter sich lautes Dröhnen. 

Langsam und schwerfällig kletterte ein amerikanischer Panzer den 

Hügel herauf. Als er den Kamm erreichte, setzte von der deutschen 

Seiter her schwerer Panzerfaustbeschuss ein. Der Sherman nahm die 

zwei Häuser unter Feuer und machte dann eine scharfe Wendung 

nach links. Zu Creightons Entsetzen feuerte er jetzt mit seinen 7,5ern 

und MG direkt in die amerikanische Schützenreihe. Die Soldaten 

des 1. und 2. Zuges, die zusammengekauert zum Angriff bereitstan- 

den, lagen direkt in seiner Schusslinie. Creighton stürzte durch den 

tiefen Schnee auf den Sherman zu. Er hämmerte mit seinem Karabiner 

an die Seitenwand. Doch der Panzer stellte das Feuer nicht ein. 

Creighton sprang auf das Verdeck und trommelte auf den Lauf des 

einen MGs. Langsam öffnete sich die Luke. 

«Ihr verdammten Idioten!» schrie er. «Das sind meine Leute!» 

In diesem Augenblick brach das vorbereitende Sperrfeuer ab. Es 

war Zeit zum Angriff, doch die Soldaten weigerten sich, vorzu- 

gehen. Durch das Tal vor Creighton zuckten jetzt kreuz und quer 

die Feuerschlangen der Leuchtspurgeschosse. Granaten schlugen ein. 

Es war wie ein Blick ins Innere der Hölle. Da seine Leute sich nicht 

ohne sein Beispiel in diese Todesfälle wagen würden, stand Creighton 

auf und schrie den Kampfruf von Fort Benning, der Infanterieschule: 

«Mir nach!» 

Er rannte den Hügel hinunter, überzeugt, dass er nicht lebend 

davonkommen würde. Erdbrocken und Schnee flogen ihm um die 

Ohren, während er auf die Talsohle zujagte. Er erblickte eine Mauer 

und warf sich dahinter zu Boden. 

«So, das hätten wir geschafft», sagte jemand neben ihm. Es war 

Sergeant Love. Creighton fiel ein Stein vom Herzen. Jetzt konnten 

sie zum Angriff auf das nächste Ziel, den Friedhofshügel, vorgehen. 
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Er drehte sich nach seinen Leuten um. Doch hinter ihm war niemand. 

«Um Himmels willen, wir sind allein!» Eine unbändige Wut stieg 

in ihm hoch. Die Angst war wie weggeblasen. Die beiden machten 

kehrt und kletterten, ohne sich um die Geschosse zu kümmern, die 

überall durch die Luft pfiffen, wieder den Hügel hinauf. Die Männer 

kauerten in ihren Schützenlöchern und starrten Creighton und Love 

schweigend an. 

«Jetzt hört mal, ihr Waschlappen!» schrie Love. «Diesmal folgt 

ihr dem Lieutenant und bleibt ihm auf den Fersen. Sonst schiesse 

ich euch über den Haufen!» 

Creighton und Love eilten die Schützenlinie entlang und zerrten 

die verängstigten Soldaten aus ihren Löchern. Noch einmal ging 

Creighton zum Angriff vor. Diesmal folgten ihm die Männer, denn 

Love rannte mit seinem Karabiner hinter ihnen her. Sie liefen durch 

das Tal und dann den nächsten Hügel zum Friedhof hinauf. Aus 

dem Nichts tauchten weisse Gestalten auf und zogen sich nach Nor- 

den zurück. Die Kompanie Fox folgte, viel zu verschreckt, um zu 

schiessen oder zu schreien. Nach fünf Minuten hatten sie ihr Ziel 

genommen. Der Friedhofshügel gehörte der Kompanie Fox. 

5 

Infolge des Schnees und der schweren Bombenangriffe erreichte Ei-

senhowers Zug den belgischen Ort Hasselt erst gegen Mittag des 28. 

Dezember. Montgomery begrüsste ihn fröhlich und zuversichtlich. 

Nachdem Montgomery die Lage dargelegt und Eisenhower über 

die Stellungen seiner Hauptreserven informiert hatte, trat er zu einer 

grossen Wandkarte. «Ich bin eben dabei, Collins’ Korps neu aufzu-

stellen. Wenn er bereit ist, lasse ich ihn in Richtung Houffalize angrei-

fen.» Er deutete auf den 25 Kilometer nördlich Bastogne gelegenen 

Ort. 

Eisenhowers Gesicht hellte sich auf. 

«Aber ich kann noch nicht sofort zum Angriff vorgehen.» 

«Warum nicht?» 

«Ich habe vor Kurzem einen Bericht erhalten, dass die Deutschen 

noch mindestens einen energischen Angriff auf meine Linien planen. 

Ich bin überzeugt, dass ich ihn abschlagen kann», fügte er schnell 
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hinzu, «aber ich brauche mehr Zeit, meine Reserven in Bereitschaft 

zu bringen, damit sie den Deutschen auf den Fersen bleiben, sobald 

wir sie in die Flucht geschlagen haben.» 

Es passte Eisenhower gar nicht, dass man sich bei der zeitlichen 

Festsetzung einer grossen Gegenoffensive nach den Operationen des 

Gegners richten wollte. «Halten Sie es nicht für durchaus möglich, 

dass die Deutschen im Norden nicht noch einmal angreifen werden?» 

Montgomery schüttelte den Kopf. «Ich glaube, es ist so gut wie 

sicher.» Auf jeden Fall, meinte er, könne er die Zeit dazu verwenden, 

seine Truppen zu reorganisieren, ihre Ausrüstung zu ergänzen und 

sie ganz allgemein zu überholen. Er fragte Eisenhower, ob er nicht der 

Meinung sei, dass seine wichtigste Aufgabe darin bestünde, die Nord-

front zu festigen. 

«Nun», sagte Eisenhower, «ich glaube auch, es ist am besten, Sie 

stärken die Front, reorganisieren Ihre Truppen und bereiten sich 

gründlich auf einen starken Gegenschlag vor. Dadurch wären Sie ja 

zugleich auch gegen einen eventuellen deutschen Angriff gerüstet.» 

Er hielt inne. «Wann können Sie vorgehen?» 

«Am Neujahrstag», erwiderte Montgomery ohne Zögern. Dann 

fügte er hinzu: «Oder kurz danach — am 2. oder 3.» 

Die Besprechung war zu Ende. Die Männer schüttelten einander 

herzlich die Hand. Eisenhower hatte noch anderes zu tun. Da nun 

der lang erhoffte Angriff im Norden mehr oder weniger fest beschlos-

sen war, musste er mit einem starken Angriff von Süden koordiniert 

werden. Er diktierte eine Funknachricht an seinen Stabschef: 

«Unterstellen Sie Bradley sofort die 11. Panzer und die 87. Divi- 

sion und organisieren Sie einen kräftigen Angriff auf Bastogne- 

Houffalize.» 

Die dritte und letzte Phase der Schlacht um den Keil stand bevor. 

 

In Deutschland fand bei der täglichen Führerkonferenz eine ebenso 

wichtige Besprechung statt. Rundstedt versuchte den Führer zu über- 

reden, die «Wacht am Rhein» abzublasen und sich vor Beginn von 

Montgomerys Offensive zurückzuziehen. 
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23 Trotz Schnee und Schmutz stellen die Alliierten Panzerabwehrgeschütze auf. 

24 Den Alliierten gelingt es, den deutschen Vormarsch zu stoppen und ein 
neues Nachrichtennetz aufzubauen. ► 



 



 



 

25-26 Die amerikanischen Soldaten der 4. Division unter General Patton 
stossen gegen die Deutschen vor, um Bastogne zu befreien. 
Als feste Batterie getarnte Tanks. 





 



 



 

29 In Houffalize, wichtigster Kreuzpunkt in den belgischen Ardennen, 

schwenkt ein deutscher Soldat eine weisse Flagge. ► 
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«Ich schlage vor», sagte er, «dass sich die 5. und 6. Panzerarmee auf 

eine Verteidigungslinie östlich Bastogne zurückziehen.» 

Hitler war über diesen Vorschlag ausser sich. «Nur die Offensive 

gibt uns noch die Möglichkeit, dem Krieg im Westen eine günstige 

Wendung zu geben. Wir werden den Vorstoss auf die Maas fort- 

setzen, sobald die nächste Phase des Gesamtplanes — die Operation 

‚Nordwind’ — durchgeführt ist.» Er räumte ein, dass die Ardennen- 

offensive nicht den von ihm erwarteten entscheidenden Erfolg ge- 

bracht hatte, doch sein sarkastischer Ton deutete an, dass die Schuld 

bei Rundstedt liege — der in Wirklichkeit kaum mehr als ein Aus- 

hängeschild gewesen war. «Andererseits», sagte er dann zu seinen 

Generalen, «hat sich die Lage doch stark entspannt. Der Feind musste 

alle Pläne für eine Winteroffensive aufgeben. Er wird in der Heimat 

heftig kritisiert.» Er hielt inne und lächelte verstohlen. «Auch hat er 

bereits zugeben müssen, dass keine Aussicht besteht, den Krieg vor 

August zu beenden, vielleicht nicht einmal vor Ende des nächsten 

Jahres. Dies ändert die allgemeine Lage derart, wie es niemand noch 

vor vierzehn Tagen für möglich gehalten hätte.» Er deutete auf eine 

riesige Wandkarte. «Die Amerikaner wurden gezwungen, 50 Pro- 

zent ihrer Truppen von anderen Fronten abzuziehen und in die 

Ardennen zu werfen. Und diese Linie hier ist deshalb jetzt ausser- 

ordentlich schwach.» Er tippte mit dem Finger auf einen 150 Kilo- 

meter weiter südlich gelegenen Punkt — das Elsass. «Hier werden wir 

in ein paar Tagen mit ‚Nordwind’ zuschlagen. Der sichere Erfolg die-

ses Unternehmens wird automatisch die Bedrohung unserer linken 

Flanke in den Ardennen zusammenbrechen lassen, und» — er sah 

seine Kommandeure der Reihe nach an — «dann werden wir die Gross-

offensive mit neuen Erfolgsaussichten wieder aufnehmen. « 

Der Führer schwieg einen Augenblick. «Inzwischen wird Model 

seine Truppen verstärken und sich zu einem neuen Vorstoss auf die 

Maas vorbereiten. Ausserdem wird er einen letzten, energischen An- 

griff auf Bastogne unternehmen. Die Eroberung von Bastogne ist 

das wichtigste.» 

Um Mitternacht begannen neun Panzer- und Volksgrenadierdivi- 

sionen auf die Stadt vorzurücken, die Hitler unbedingt nehmen 

wollte. 



TODESKANDIDATEN 

29. - 30. Dezember 1944 

1 

Es war eine halbe Stunde vor Anbruch des 30. Dezember. Private 

Ralph Ellis hatte keine Ahnung, wie spät es war und wieviel Tage er 

in dem kleinen grünen Haus bei Wiltz zugebracht hatte. In seinen er-

frorenen Füssen hämmerte der Schmerz. Er war durstig, halbverhun-

gert. Alles war besser, als in dieser Einsamkeit langsam zu sterben. 

Er versuchte die Stiefel anzuziehen, doch seine Beine waren in- 

zwischen zu stark angeschwollen. Er musste an beiden Stiefeln die 

Spitzen abschneiden. Er taumelte auf die Strasse. Beim Gehen musste 

er zu Boden schauen, denn in seinen Füssen war kein Gefühl. 

Am Gemeindebrunnen von Unterwiltz füllte er seinen Helm mit 

Wasser und trank gierig. Er ging über die holprige Strasse zu einem 

Haus und öffnete die Tür. Eine Welle von Wärme schlug ihm ent- 

gegen, und er zog sich schnell wieder zurück. Er öffnete die nächste 

Tür. Dieses Haus war unbewohnt. Mühsam stieg er in den obersten 

Stock. Er sah ein Bett mit einer Matratze, taumelte darauf zu und 

stürzte bewusstlos nieder. 

Eineinhalb Kilometer weiter, in Oberwiltz, kauerte ein anderer Gl, 

Lester Koritz, im Keller des Tabakladens der Schwestern Goebel und 

las beim Schein einer Kerze ein amerikanisches Taschenbuch. Er war 

in der vergangenen Nacht aus dem deutschen Lazarett in der Burg 

geflohen, über eine Reihe von Zäunen und Stützmauern geklettert 

und durch die Hintertür in den Tabakladen geschlichen. 

Er war über dem Buch eingenickt, als er plötzlich über sich Schritte 

hörte. Die Kellertür ging auf. 

«Wer hat denn da unten eine Kerze angezündet?» fragte eine Frau-

enstimme in luxemburgischen Dialekt. Es war Tante Elise. «Wer ist 

da?» rief sie. 

«C'est moi*, sagte er. 

«Lester!» « 

Als er aufstand, um sie zu begrüssen, dachte er zum ersten Male 

an die Gefahr, die diese Menschen seinetwegen auf sich nahmen. Er 

musste weg von hier. 
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Elise stieg die steile Treppe herunter. Hinter ihr kamen Mariechen, 

die jüngste Schwester, die beiden Nichten Maria und Thesy und 

schliesslich deren Mutter, die dritte der Goebel-Schwestern. 

«Suchen mich die Deutschen?» fragte er. 

«Aber nein», sagte Thesy. «Auf der Burg ist niemand mehr.» 

«Dies ist nicht der richtige Ort für eine Feier», meinte Elise. Sie 

gingen hinauf in die «gute Stube», ein gemütliches kleines Wohn- 

zimmer, das man nur bei besonderen Gelegenheiten benützte. An den 

Wänden hingen eine Menge Familienporträts und Fotos der Gross- 

herzogin und ihres Gatten. 

Während Elise eine Mahlzeit richtete, erzählten die andern von 

gemeinsamen Freunden aus Wiltz, von ihrer panischen Flucht nach 

Boulaide und der traurigen Rückkehr auf der von Toten gesäumten 

Strasse beim Café Schumann. 

Es gab eine Riesenportion Rindfleisch mit allen möglichen Beilagen 

und dazu sogar Bier aus dem Hotel gegenüber. Drei- oder viermal 

versteckte sich Koritz, wenn die Ladenglocke bimmelte und ein deut- 

scher Kunde eintrat. 

Koritz erkundigte sich nach der militärischen Lage. 

«Wir wissen nichts Genaues», sagte Thesy. «Man glaubt, dass die 

Amerikaner sechs oder sieben Kilometer von hier, in der Nähe des 

Café Schumann, stehen.» 

Mariechen machte ein besorgtes Gesicht. «Sie haben doch nicht die 

Absicht, sich zur Front durchzuschlagen?» fragte sie. 

«Ich kann doch nicht hierbleiben und euch alle in Gefahr bringen.» 

«Soyez sage», schimpfte sie. «Damit würden Sie Ihr Leben aufs Spiel 

setzen. Nein, Sie bleiben hier.» 

2 

Die Lage in Bastogne hatte sich ein wenig gebessert. Der Korridor 

war jetzt eineinhalb Kilometer breit, und tags zuvor hatten Segelflug-

zeuge zehn Tonnen Sanitätsmaterial gebracht. Dies war die letzte vom 

IX. Truppentransportkommando durchgeführte Versorgung aus der 

Luft; die Strasse nach Bastogne war jetzt verhältnismässig sicher. In 

der letzten Nacht hatte ein aus 62 Fahrzeugen bestehender Konvoi 

Munition, Verpflegung, Post und PX-Artikel hereingebracht. Am 29. 

Dezember rollten den ganzen Tag über Nachschub und Verstärkun-

gen in die Stadt. 
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Endlich fühlte sich Patton genügend gerüstet, den Angriff zu un-

ternehmen, der, wie er hoffte, dem Keil ein rasches Ende bereiten 

würde. Soeben hatte man ihm zwei neue Divisionen unterstellt — die 

11. Panzer und die 87. Am nächsten Tag wollte er diese frischen Trup-

pen nordwärts nach Houffalize schicken. 

Auch Manteuffel plante für den 30. Dezember einen Angriff. Die 

Panzer-Lehr und das 77. Regiment der 26. Volksgrenadierdivision 

sollten den Bastogner Korridor von Nordwesten her angreifen. 

Gleichzeitig würden die 1. SS-Panzer und die 167. Volksgrenadier- 

division von Osten zuschlagen. Die grosse Zange sollte sich einige 

Kilometer unterhalb Bastogne schliessen. Dann war die Stadt wieder 

eingeschlossen — und der Vernichtung preisgegeben. 

3 

Am 30. Dezember um drei Uhr morgens hatten die beiden frischen 

amerikanischen Divisionen, die den Angriff nach Norden unterneh-

men sollten, ihre Stellungen bezogen: die 11. Panzer eineinhalb Kilo-

meter westlich Bastogne, links davon die 87. 

Die GIs der beiden Divisionen ahnten kaum, was ihnen an diesem 

Tag bevorstand. Sie wussten, dass sie in die Schlacht sollten, doch sie 

konnten sich nichts Rechtes darunter vorstellen. Die Infanteristen der 

87. hatten ihre Feuertaufe am 13. Dezember an der Saar empfangen. 

Die Soldaten der 11. Panzer hatten überhaupt noch keinen Feind zu 

Gesicht bekommen. Man hatte sie im Eiltempo von England herüber- 

gebracht und nach Reims gelegt, wo sie mitgeholfen hatten, eine 

letzte Verteidigungslinie hinter der Maas aufzubauen. Dann hatte 

man sie, nur unvollständig ausgerüstet, zur Front befördert. Jetzt 

kauerten sie in der dunklen Stunde vor Tagesanbruch in ihren Schüt- 

zenlöchern und warteten, ohne zu wissen, worauf. 

Pfc. John Fague, Kompanie B des 21. Panzerinfanteriebataillons 

der 11. Panzerdivision, warf sich ruhelos in seinem Schlafsack hin 

und her. Er war der Melder von Lieutenant Roy Stringfellow, seinem 

Zugführer, der in diesem Augenblick im Kompaniegefechtsstand ver- 

schiedene den Angriff betreffende Befehle empfing. 

Um vier Uhr morgens hörte Fague, wie Stringfellow in seinem 

schleppenden Südstaaten-Dialekt zu seinen Zugs- und Gruppenser- 
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geanten sagte: «Wir müssen uns auf starken feindlichen Artillerie- 

beschuss gefasst machen. Die Deutschen legen ihr Feuer immer vor. 

Halten Sie die Leute also in Bewegung.» 

Fague stand auf, rollte seinen Schlaf sack zusammen und ging zum 

Küchenwagen. Es war kalt. Er stampfte mit den Füssen auf, um sie 

warm zu halten. Das Essen schmeckte nach nichts, doch er schlang 

es hinunter. Bald tauchten auch andere auf. Es hiess, dass sie um sechs 

Uhr aufbrechen und der Kompanie Baker des 22. Panzerbataillons 

folgen sollten. 

Um 5 Uhr 30 donnerten plötzlich Sherman-Panzer vorbei. Man 

hörte überall erschrockene Rufe. Das 82. war zu früh vorgegangen. 

Die Soldaten warfen hastig ihre Sachen auf Lastwagen und sprangen 

auf. Doch als die Kompanie die Strasse erreichte, war von den Pan- 

zern nichts mehr zu sehen. 

Sie kamen zu einer Kreuzung, an der ein dicker, kleiner Lieutenant 

Colonel stand, ihr Bataillonskommandeur. Er wirkte irgendwie fehl 

am Platze. 

«Sir», rief Lieutenant Stringfellow von seinem Schützenpanzer 

herab. «Welche Strasse haben die Panzer genommen?» 

Der Colonel zögerte, dann zeigte er geradeaus. Fagues Fahrzeug 

rumpelte, gefolgt von dem übrigen Zug, auf dieser Strasse weiter. 

Hinter einigen Gebäuden sah er amerikanische Panzer hervorlugen. 

Plötzlich waren sie allein. Mit einemmal wühlten Artillerieeinschläge 

den Boden ringsum auf. Irgendetwas stimmte nicht. 

Stringfellow liess die Kompanie halten und versuchte, über 

Sprechfunk die Hauptkolonne zu erreichen. Grau breitete sich die 

Dämmerung über das öde, verschneite Land. In der Nähe rauchten 

die Ruinen eines zerstörten Bauernhauses. Daneben lagen die Trüm-

mer eines abgestürzten Flugzeuges, dazwischen zwei Tote. 

Fague hatte noch nie einen Gefallenen gesehen. Es war für ihn ein 

neuer, schrecklicher und doch faszinierender Anblick. Ängstlich und 

neugierig ging er darauf zu. Er blickte auf den ersten dunklen Haufen 

hinunter und bereute es im gleichen Moment. Es war ein deutscher 

Flieger. Sein Gesicht war zu einem gespenstischen, jenseitigen Aus- 

druck erstarrt. Er war steifgefroren. Seine weissen Finger waren ab- 

gespreizt, die Beine gebrochen und unter dem Körper zusammenge- 

krümmt. Plünderer hatten ihm die Pelzstiefel ausgezogen, er trug 

nur Socken. Die Taschen der Uniform waren umgestülpt. Am entsetz-

lichsten sah seine rechte Hand aus. Der Mittelfinger war abgesäbelt. 

Irgendeinem Gl hatte sein Ring in die Augen gestochen. 
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Mit einem üblen Gefühl im Magen ging Fague zu seinem Schützen- 

panzer zurück. Die Einschläge kamen immer näher. Granatsplitter 

pfiffen über sie hinweg. Er bemühte sich, ein paar Witze zu reissen. 

Niemand war in der Stimmung dafür. Die Männer drängten sich zu- 

sammen und duckten die Köpfe hinter die 6,5 mm dicke Panzerplatte. 

Stringfellow, ein langer, schlaksiger Kerl, spähte über die Seiten- 

verkleidung. «Okay, wir drehen um.» 

Die Kolonne wendete und raste zurück. Fague vergass seine Angst 

und stand auf. Er sah, dass sie durch eine andere Division fuhren. Es 

waren Infanteristen; sie trugen das Abzeichen der 28. Die meisten 

schienen vor Erschöpfung halb bewusstlos. Ihre Gesichter waren voll 

Stoppeln, die Gewehre hatten sie nachlässig über der Schulter hängen. 

Als sie die Fahrzeuge der 11. Panzer nach hinten rasen sahen, schie-

nen sie zum Leben zu erwachen. Fague sah, wie einige zu ihren Fahr- 

zeugen liefen und sie starteten, um sich ebenfalls zurückzuziehen. 

Als die Kolonne endlich die Kreuzung erreichte, stiess sie auf ein 

wildes Durcheinander. Es dauerte einige Zeit, bis Ordnung geschaf-

fen war. Dann krochen die Panzer die nach links abzweigende Strasse 

hinunter. Einige Minuten später folgten die Schützenpanzer. 

Bald darauf hörte Fague die 7,5er ihrer eigenen Panzer krachen. 

Die Schützenpanzer hielten an. Die Soldaten sprangen ängstlich und 

doch neugierig herab. Als sie über einen Hügel ausschwärmten, ent- 

deckte Fague am Waldrand brennende amerikanische Panzer. 

«Bajonette aufstecken!» befahl Stringfellow. Mit zitternden Hän- 

den befestigten die Soldaten die Bajonette an ihren Gewehren. Angst 

stieg in Fague hoch. Wenn sie die Bajonette aufsteckten, musste der 

Feind ganz nahe sein. Jeden Augenblick konnten graue Soldaten 

schiessend aus dem Wald stürmen. Granaten schlugen auf dem Hügel 

ein. Die amerikanischen Panzer feuerten, erhielten Gegenfeuer und 

zogen sich zurück. Die GIs lagen im Schnee und hatten keine Ahnung, 

was sie tun sollten. 

«All right», rief Stringfellow in seinem ruhigen, schleppenden Ton. 

«Steigt auf.» 

Noch nie hatten die Soldaten einem Befehl so schnell gehorcht. In 

Sekundenschnelle waren sie bei ihren Schützenpanzern, schwangen 

sich hinauf, stürzten sich über die Seitenwände. 

Sherman-Panzer wendeten schleudernd und rasten, grosse Schlamm- 

und Schneewolken hinter sich lassend, über die sanften Hügel zu-

rück. 

«Warum haut ihr denn ab, verdammt noch mal?» rief Stringfellow 

einem vorbeifahrenden Panzer zu. 
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Der Major, der mit verwirrtem Gesicht im Turm stand, zuckte 

die Achseln. 

Die Strasse nach hinten war hoffnungslos verstopft. «Springt ab!» 

rief Stringfellow «Lauft zurück!» 

In noch grösserer Panik sprangen die Soldaten von den Schützen- 

panzern. Sie jagten in wilder Hast nach hinten und suchten in einer 

kleinen Schlucht Deckung. 

Die ganze 11. Panzerdivision war steckengeblieben. Als Patton da-

von erfuhr, sprang er wütend in einen Jeep und fuhr nach Bastogne, 

um nachzusehen, was schiefgegangen war. 

Die westliche Backe von Manteuffels auf den Korridor zielender 

Zange hatte in die 11. Panzer gebissen. Das gleiche tat die östliche 

Backe. Sie stiess auf eine alte, kampferprobte amerikanische Infan- 

terieeinheit: die 35. Division. Harry Trumans alte Division hatte mit- 

helfen sollen, den Korridor nach rechts zu erweitern. Sie stand ein 

paar Kilometer südlich Bastogne und drängte nach Osten, auf einen 

dichten Wald zu, von dem man wusste, dass er voll Deutscher 

steckte. Im Morgengrauen griffen diese Deutschen, die Infanterie der 

östlichen Zangenbacke, an. Dicht hinter ihnen kam eine Einheit, die 

auf Hitlers Befehl schnellstens aus dem Raum Stavelot—Ligneuville 

hierherverlegt worden war — die 1. SS-Panzerdivision. (Natürlich 

ohne die Kampfgruppe Peiper, die sich noch von ihrer Flucht erholte.) 

Um sieben Uhr morgens drang die SS-Division «Adolf Hitler» in 

Villers-la-Bonne-Eau ein, ein neun Kilometer südlich von Bastogne 

gelegenes Dorf. Zwei Kompanien der 35. Division waren rasch ein- 

geschlossen. In immer neuen Wellen griffen deutsche Panzer und 

Infanteristen an, doch die GIs hielten stand. Hauptsächlich dieser 

beiden Kompanien wegen blieb Manteuffels östlicher Angriff jetzt 

allmählich stecken. 

Um acht Uhr erschien der Kommandeur der 1. SS-Panzer, Ober- 

führer Mohnke, den Kopf gegen die Morgenkälte mit einem Schal um-

wickelt, und fragte wütend, wieso seine Panzer nicht über Villers hin-

ausgestossen seien. Sie hätten schon auf die westliche Zangenbacke 

treffen und den Korridor abschneiden sollen. Bald musste sich der 

Morgennebel heben; dann boten die Panzer ein leichtes Ziel für Jabos 

und Raketen feuernde Jäger. Die Antwort lautete: eine Ami-Division 

war zuerst in Villers. 
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Leutnant Eberhard Kosch vom Panzerartillerieregiment der 1. SS- 

Panzerdivision sass in seinem Fahrzeug und wartete auf eine Lage- 

meldung aus Villers. Unter ihm drückten sich seine Funker aneinan- 

der. Sie standen mit fünf Artilleriebeobachtern in Verbindung. Kosch 

war bereit, das Feuer von 40 Batterien zu lenken. 

«Herr Leutnant», sagte der eine Funker, «die Verbindung mit den 

Panzern in Villers ist unterbrochen.» 

Kosch fluchte. Er befahl seinem Panzerfahrer, loszufahren. Der 

Panzer raste nach Villers. Er tanzte wie verrückt auf der schlechten 

Strasse. Die sechs Antennen wackelten gefährlich und drohten abzu-

brechen. 

«Wenn Sie fertig sind, Kosch, können Sie sofort der Artillerie 

Feuerbefehl geben», kam über den Sprechfunk die ungeduldige Stim- 

me seines Kommandeurs. 

«Ja-w-wohl», sagte Kosch. Es war fast unmöglich, in dem hin- und 

herschwankenden Panzer zu sprechen. 

Eine andere Stimme meldete sich. «Wie ist die Lage?» 

.»Ich bemühe mich eben, das festzustellen», sagte Kosch gereizt. 

«Wer ist dort?» 

«Model.» Es war der Befehlshaber der Armeegruppe B. «Ich 

möchte wissen, was zwischen Villers und Bastogne los ist.» 

«Ich bin unterwegs, um nachzusehen, Herr Generalfeldmarschall. 

Man kann Freund und Feind nicht mehr unterscheiden.» 

Einer seiner Funker stiess ihn an und sagte: «Sieben Panzer haben 

den Rand von Bastogne erreidit, Herr Leutnant. Aber sie werden 

schwer von Artillerie und Infanterie beschossen. Der Kommandeur 

sagt, seine Grenadiere seien von den Panzern gesprungen und zu-

rückgelaufen.» Er hielt einen Kopfhörer hoch. Kosch hörte jemanden 

brüllen: «Verdammt noch mal, schickt mir Infanterie! Meine Grena- 

diere, diese verfluchten Schlappschwänze, sind davongelaufen!» 

Kosch nahm das Telefon. «Wir werden unser Möglichstes tun. Ich 

gebe Ihren Bericht weiter.» 

«Geben Sie ihn an des Teufels Grossmutter weiter!» 

Kosch hängte auf. Eine Minute später läutete das Telefon. 

«Ich kann nicht länger hier bleiben!» Es war wieder der Panzer- 

kommandeur. «Ich habe nur noch fünf Fahrzeuge. Die werden in ein 

paar Minuten erledigt sein. Ich muss hier raus!» Seine Stimme über- 

schlug sich. «Bitte, bitte geben Sie mir Artilleriefeuer. Besser unsere 

eigene Artillerie am Kopf als die verdammten Amis am Hintern. Hier 

ist die Hölle los!» 
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Kosch liess rasch Artilleriefeuer auf die Position des Panzerkom- 

mandeurs legen. 

Wieder läutete das Telefon. «Wir hauen ab! Heizt ihnen weiter 

ordentlich ein!» 

Kosch traute sich nicht, noch mehr Feuer anzufordern. Durch die 

dicken Rauchschwaden, die vom Schlachtfeld aufstiegen, wurde die 

Lage noch unübersichtlicher. Gestalten rannten durch den Schnee auf 

ihn zu. Deutsche oder Amis? 

Plötzlich schlug der Wind nach Osten um. Der Rauch verzog sich. 

Kosch sah Dutzende von Panzern mit dem weissen Stern und Sol- 

daten in Feldgrün. 

«Amis!» schrie er. Er liess die Meldung schnell nach hinten weiter- 

geben und die genauen Planquadrate übermitteln. Drei Minuten 

später eröffneten 40 Batterien ein gigantisches Sperrfeuer. Beschä-

digte Panzer krochen im Schutz dieser Wolke zurück, weissgekleidete 

Infanteristen gruben sich ein. 

Kosch liess seinen Panzer wenden und fuhr zu seinem Gefechts- 

stand in Bras, sechs Kilometer östlich Bastogne. Auf halbem Weg läu-

tete ein Telefon. Ein Panzerkommandeur meldete sich. 

«Kosch, bei mir sind eben zwölf Shermans mit Infanterie durch- 

gebrochen. Sie gehen auf Bras vor!» 

«Sind Sie ganz sicher?» 

«Mein Wort darauf. Ich glaube, sie sind von dieser verdammten 

4. Panzerdivision!» 

«Aber was, in Teufels Namen, machen die so weit südlich?» 

Kosch wendete und fuhr in Richtung des gemeldeten Durchbruchs. 

Eineinhalb Kilometer östlich Bras sah er von Bastogne her zehn Sher- 

mans kommen. Das konnte nicht sein. Eine deutsche Division hatte 

diese Strasse doch fest in der Hand. Aufgeregt gab er die Meldung 

nach hinten durch und bat um Artillerie. Zwei Nebelwerferbatterien 

eröffneten das Feuer. Er sah, wie ein Panzer getroffen wurde, doch 

die andern rückten weiter vor. 

«Was machen Sie denn, verdammt noch mal?» schrie der General- 

stabsoffizier der Division über das eine Telefon. «Sie lassen unsere 

eigenen Panzer beschiessen!» 

«Es sind Shermans!» 

«Was sollen denn Shermans so weit östlich? Stellen Sie das Feuer 

ein und melden Sie sich sofort im Gefechtsstand.» 

Ein paar Minuten später stand Kosch im Gefechtsstand. 

«Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, Kosch?» tobte der Kom- 
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mandeur. «Der Generalfeldmarschall hat uns erlaubt, Bastogne zu 

beschiessen. Das heisst aber nicht, dass Sie zu Ihrem eigenen Vergnü- 

gen Munition verschwenden können! Und noch dazu auf unsere 

eigenen Panzer feuern! Sperren Sie in Zukunft gefälligst Ihre müden 

Augen besser auf!» 

Das Dach flog in die Luft. Mauerwerk stürzte herab. Ein Balken 

brach ein. Der Divisionskommandeur und sein Stab krochen unter 

den schweren Tisch. 

«Panzerbeschuss!» schrie ein Unteroffizier zur Tür herein. 

Kosch schaute aus dem Fenster. Shermans standen vor dem Haus. 

«Herr General», sagte Kosch spöttisch, «haben Sie keine Angst. Das 

sind unsere eigenen Panzer!» 

Kosch musste lachen, als er sah, wie die Stabsoffiziere sich anein- 

anderdrängten. Er schaute wieder hinaus. Er fühlte sich den Soldaten 

in den Shermans enger verbunden als diesen Männern unterm Tisch, 

die die gleiche Uniform trugen wie er. 

4 

Sechzehn Kilometer südlich von Bastogne, im Bereich der 26. Divi-

sion, wurde an diesem Tag genauso erbittert gekämpft. Jim Creigh- 

tons Kompanie Fox griff von Süden, vom Friedhofshügel her, das 

Café Schumann an. Creighton stürmte vor, in der Hand ein MG. Er 

bog um die Ecke des ersten Hauses. 

Aus drei Metern Entfernung starrte ihn ein Deutscher, in der Hand 

ein Gewehr, fassungslos an. Creighton zog am Abzug. Nichts ge-

schah. Auch das Gewehr des Deutschen funktionierte nicht. Beide 

Soldaten machten gleichzeitig kehrt und rannten davon. 

Auf der anderen Seite des Hauses kletterten Deutsche mit erhobe- 

nen Händen aus dem Keller. Die Soldaten der Kompanie Fox schrien 

laut durcheinander und machten Witze, als hätten sie ein Fussball-

spiel gewonnen. Aus allen Kellern strömten Deutsche und ergaben 

sich. 

Fox hatte eine ganze Kompanie überrumpelt. Die GIs nahmen den 

105 Deutschen ihre Uhren, Brieftaschen, Pistolen und Orden ab. 

«Los weiter!» rief Creighton. Er lief auf ihr Hauptziel zu, die nahe, 

nördlich gelegene Höhe 490. 

Dieser dichtbewaldete Hügel war zwar nur ein paar Dutzend 

Meter höher als das umliegende Gelände, beherrschte aber das ganze 
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Gebiet vom Café Schumann bis Wiltz. Abgesehen von der offensicht- 

lichen strategischen Bedeutung war die Höhe 490 auch ein wertvoller 

Beobachtungspunkt. Sie musste genommen werden. 

Doch niemand folgte Creighton. «Verdammt noch mal!» schrie er, 

vor Zorn und Ohnmacht fast weinend. «Vorwärts!» 

Keiner hörte auf ihn. Die Schützen der Kompanie Fox waren viel 

zu sehr damit beschäftigt, sich um die Souvenirs zu raufen. 

Im nahen Wiltz wurde es langsam dunkel. Die Leute, die in der 

Grand’ Rue wohnten, verliessen ihre Häuser und zogen sich in festere 

Keller zurück. Die deutschen Soldaten hatten genug mit sich selbst 

zu tun. Sie bemerkten nicht, dass sich in einer kleinen Gruppe von 

Frauen, die den Gehsteig entlangeilten, ein in Bettlaken gehüllter 

amerikanischer Soldat befand. Laut plaudernd und heftig gestiku- 

lierend brachten sie den Amerikaner ins Möbelgeschäft May. Endlich 

hatte Sergeant Lester Koritz von der 28. Division trotz seiner Pro- 

teste, dass er seine Luxemburger Freunde in Gefahr bringe, ein end- 

gültiges Versteck gefunden. 

Eineinhalb Kilometer weiter, in Unterwiltz, dämmerte ein anderer 

Gl der 28. Division, Ralph Ellis, halb bewusstlos vor sich hin. Der 

Schmerz in seinen erfrorenen Füssen war fast unerträglich. Ihm war 

schlecht vor Hunger. Er humpelte zum Fenster des Hauses in der Rue 

du Pont. Er hatte drei Handgranaten. Er wollte warten, bis ein Stabs- 

wagen vorbeikam, und sie dann hinunterwerfen. Dann war es natür- 

lich mit ihm zu Ende, aber er nahm immerhin noch ein paar Deutsche 

mit sich. Er legte zwei Handgranaten auf den Fussboden und nahm 

die dritte in die Hand, bereit, sie jeden Moment abzuziehen. Zwei 

deutsche Soldaten und zwei Zivilisten — ein Mann und eine Frau — 

kamen aus einem Kellerladen und blieben unter seinem Fenster ste-

hen. Die Soldaten, die einen kleinen, mit Schnapsflaschen beladenen 

Handwagen zogen, stritten mit dem Mann und der Frau. Dieser Streit 

in einer fremden Sprache, die er nicht verstand, fesselte Ellis. Es war 

wie ein ausländischer Film. Gedankenlos beugte er sich aus dem Fen- 

ster. Dabei begegnete er dem Blick der Frau. Ellis zog den Kopf zurück 

und stürzte halb ohnmächtig zu Boden. 

Er hörte, wie der Wagen ratternd davonrollte, dann kamen Schritte 

über die Treppe. Die Tür ging auf, und der Mann und die Frau starr-

ten auf ihn herab. Sie sagten etwas, doch er verstand sie nicht. Der 

Mann, untersetzt und muskulös wie ein Ringkämpfer, versuchte 

durch Zeichen klarzumachen, dass er als Freund komme. 
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Die Frau war rundlich und hübsch und hatte ein fröhliches Gesicht. 

Sie lächelte. Ellis versuchte zurückzulächeln. Sie bückte sich und 

streifte ihm vorsichtig die zerrissenen Socken ab. Aus seinen ge-

schwollenen Füssen quoll eine grünliche Flüssigkeit. Das Lächeln der 

Frau erstarb. 

Irgendwie überzeugten die beiden Luxemburger Ellis davon, dass 

sie Freunde waren und bald zurückkommen würden. Als es dunkel 

war, kamen sie tatsächlich wieder. Sie zogen ihm eine Zivilhose über 

die Militärhose und einen Mantel über die Feldjacke. Dann stützten 

sie ihn rechts und links, halfen ihm die Treppe hinunter und traten 

auf die Strasse. Im nächsten Haus führten sie ihn die paar Stufen zu 

dem Kellerladen hinunter und dann weiter in ein gemütliches, herr-

lich warmes Wohnzimmer. 

Die Frau lächelte und deutete mit dem Finger auf sich: «Meisy», 

sagte sie. 

Ellis deutete auf seine Brust: «Ralph.» 

Der untersetzte, muskulöse Mann schloss sich der Pantomime an: 

«Louis». 

5 

In Versailles kam Eisenhower in dieser Nacht zu dem Schluss, dass 

die Schlacht um den Keil noch lange nicht zu Ende war. Er las noch 

einmal ein Kabel durch, das er vor ein paar Stunden von seinem 

guten Freund George C. Marshall, dem Stabschef der US-Armee, er-

halten hatte: 

«Ich weiss nicht, ob man Sie auf Artikel in gewissen Londoner 

Zeitungen aufmerksam gemacht hat, in denen ein stellvertretender 

britischer Kommandeur für Ihre sämtlichen Bodenstreitkräfte vor- 

geschlagen wird. Die Zeitungen sind der Meinung, dass Sie eine 

zu umfangreiche Aufgabe auf sich genommen haben. 

Meine Ansicht ist folgende: machen Sie unter keinen Umständen 

irgendwelche Zugeständnisse. Sie besitzen unser restloses Vertrau-

en, und ein solcher Schritt würde in unserem Land auf stärkste Ab- 

lehnung stossen. Ich kann nicht annehmen, dass Sie eine derartige 

Konzession auch nur in Betracht ziehen, möchte Sie aber doch über 

unseren Standpunkt in dieser Angelegenheit in Kenntnis setzen. 
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Sie leisten Grossartiges, machen Sie so weiter und schlagen Sie sie 

zusammen.» 

Am Tag zuvor hatte Montgomery ihm brieflich vorgeschlagen, die 

alliierten Streitkräfte in den Ardennen einem einzigen Kommandeur 

zu unterstellen. Nach Montgomerys Ansicht war der Schlüssel zu ei-

nem künftigen Erfolg die Zusammenballung aller verfügbaren Offen-

sivkraft im Norden, zum Zweck eines vereinigten kraftvollen Vor-

stosses ins Ruhrgebiet. 

Eisenhower verlor allmählich die Geduld. Fast stieg ein Gefühl in 

ihm auf, das er als Luxus betrachtete: Zorn. 

Nahe dem Sturmzentrum der Schlacht war Troy Middleton, dessen 

VIII. Korps jetzt aus der 87., der 11. Panzer- und der 111. Luftlandedi-

vision bestand, eben zu einem vorgeschobenen Gefechtsstand der 11. 

Panzer unterwegs. Er wollte feststellen, weshalb ihr Angriff auf 

Houffalize am ersten Tag so arg fehlgeschlagen war. Während Midd-

leton im Gefechtsstand mit dem Kommandeur sprach, warf sich der 

Fahrer draussen in einen Sessel, um ein paar Minuten zu schlafen. Er 

war kaum eingenickt, als ihm jemand fest auf die Zehen trat. 

Wütend wachte er auf. «He, du Idiot!» schrie er. «Siehst du nicht, 

dass ich schlafen will?» Da sah er, dass der Mann vor ihm George Pat-

ton war. 

Patton warf den Kopf zurück und lachte; «Mein Sohn», sagte er, 

«von sämtlichen Burschen, die mir heute untergekommen sind, bist 

du der erste, der weiss, was er will.» 



«TAPFERE GEWEHRE . . .» 

31. Dezember 1944 — 2. Januar 1945 

1 

An der südlichen (amerikanischen) Seite der Höhe 490 versuchten 

Soldaten der 26. Division, in ihren kalten, einsamen Schützenlöchern 

zu schlafen. Sie waren von den fast ununterbrochenen Kämpfen der 

vergangenen Woche erschöpft, doch jedesmal, wenn sie eingenickt 

waren, weckte sie das Stöhnen und Jammern, das aus dem Niemands- 

land kam, wieder auf. Kroch jemand aus den deutschen oder ameri- 

kanischen Gräben hinaus, um den Verwundeten zu helfen, begannen 

sofort die MG zu knattern. Die Kämpfe auf diesen verschneiten Hügeln 

südlich von Wiltz waren erbittert, und Gnade wurde weder erwartet 

noch gewährt. 

Die Kompanie Fox, Creightons Einheit, hielt immer noch die Linie 

nahe der Strassenkreuzung beim Café Schumann. 

Um sechs Uhr morgens nahm schwere deutsche Artillerie seinen 

Abschnitt unter Feuer. Wenig später, als das erste Licht des Tages 

über die Hügel aufstieg, sah Creighton geisterhafte Gestalten durch den 

Wald huschen. Die Deutschen in ihren weissen Schneehemden gingen 

sehr geschickt vor; sie schrien nur gerade so viel, dass sie den Amerika-

nern Angst einjagten, aber nicht ihre Position verrieten. 

Plötzlich tauchte eine grosse weisse Welle auf und stürmte wild 

schreiend geradewegs auf die Kompanie Fox zu. 

Creighton war überzeugt, dass die Männer seiner Kompanie den 

Kopf verlieren, aus den Schützenlöchern stürzen und nach hinten 

durchgehen würden. Aber die Karabiner und Maschinengewehre spien 

Feuer. Nicht ein einziger Mann der Kompanie Fox lief davon. Eine 

zweite Welle von Angreifern rannte den Hügel herab. Wieder hielt 

die Kompanie Fox stand. Und auch eine dritte Attacke wurde abge-

schlagen. 

Jetzt schlugen die Granaten des 101. amerikanischen Feldartillerie- 

bataillons zwischen der Kompanie Fox und den Deutschen ein. 81-mm 

Granaten explodierten so schnell hintereinander, dass man die ein- 

zelnen Einschläge nicht mehr unterscheiden konnte. 

Creighton kroch zum ersten Schützenloch. Zwei bärtige, dreckige 
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Soldaten spähten, die steifen Körper hochgereckt, über den Rand auf 

die Haufen toter Deutscher, die nur ein paar Meter vor ihnen lagen. 

«Das nächste Mal», sagte der eine nachdenklich, «nehmen wir Panzer- 

abwehrmunition. Dann können wir durch die Bäume schiessen.» 

Der andere nickte bedächtig und schob Patronen mit schwarzen 

Spitzen in sein Magazin. 

Creighton ging zum nächsten Schützenloch. Dort beriet man, auf 

welche Weise man die Stellungen festigen konnte. Im nächsten Loch 

sagte ein Mann mit einer schmerzhaften Armwunde eben zu seinem 

Kameraden: «Ich bleibe.» 

Creighton versuchte, den Mann davon zu überzeugen, dass die 

grosse Kälte für die Wunde gefährlich war. 

«Die Deutschen können jeden Moment den Hügel herunterkommen, 

Lieutenant», sagte der Verwundete. «Ausserdem ist das ja bloss ein 

Kratzer. Was soll ich machen? Um eine Purple Heart * ansuchen?» 

Creighton schwieg und ging weiter. Die Kompanie Fox war mit ei-

nem Schlag mündig geworden. 

2 

In Versailles schrieb Eisenhower an diesem Nachmittag einen Brief 

an Montgomery. Er sei bereit, auf Grund der militärischen Notwen- 

digkeit und als Vertrauensbeweis für den britischen Kommandeur 

eine US-Armee der 21. Armeegruppe zu unterstellen, mehr aber nicht. 

Er fügte hinzu, dass er Montgomerys ständige Voraussagen eines 

Fehlschlages, falls seine Pläne nicht in vollem Umfang durchgeführt 

würden, als störend empfinde. 

Eisenhower schloss den Brief mit der Erklärung, er würde es be- 

dauern, «wenn zwischen unseren Ansichten eine derart unüberbrück- 

bare Kluft entstünde, dass wir unsere Meinungsverschiedenheiten den 

Combined Chiefs of Staff unterbreiten müssten. Die daraus resultie-

rende Verwirrung und Diskussion würde den guten Willen und die Be-

reitschaft zur Hingabe an die gemeinsame Sache, die diese alliierte 

Streitmacht in der Geschichte einzigartig machten, zweifellos ernstlich 

beeinträchtigen.» 

* Amerikanische Kriegsauszeichnung für Verwundete. 
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Als Montgomery diesen Brief erhielt, setzte er sich sofort hin und 

beantwortete ihn. Er bedaure es ausserordentlich, dass sein letzter Brief 

solche Aufregung hervorgerufen habe. Wahrscheinlich werfe die Frage 

der Befehlsaufteilung viele Probleme auf, die er nicht kenne. Er ver-

bürge sich hundertprozentig dafür, jede Entscheidung, die der Oberste 

Befehlshaber treffen werde, zu unterstützen. 

In dem deutschen Ort Ziegenberg wurde Otto Skorzeny, dessen 

Einheit am 28. Dezember bei Ligneuville durch eine Infanteriedivi- 

sion herausgeschlagen worden war, zum zweiten Male an diesem Tag 

in Hitlers Hauptquartier empfangen. Am Morgen hatte man ihn auf- 

gefordert, dem Führer einen persönlichen Bericht zu geben. Doch als 

Hitler Skorzenys verbundenes Auge sah, bestand er darauf, dass sein 

Lieblingsoffizier sofort Dr. Stumpfegger, seinen Leibarzt, aufsuche. 

Als sich Skorzeny am Nachmittag wieder bei Hitler meldete, trug 

sein Auge einen frischen Verband. Zu seinem Erstaunen stellte er fest, 

dass der Führer voll Begeisterung war. 

«Wir werden jetzt im Süden eine grosse Offensive unternehmen», 

sagte Hitler und informierte ihn kurz über das Unternehmen «Nord- 

wind». Im Anschluss an diese neue Offensive im nördlichen Elsass 

werde man wieder den Angriff in den Ardennen aufnehmen. 

Skorzeny verliess das Beratungszimmer viel froher, als er es betre- 

ten hatte. Nur Hitlers übertrieben gute Stimmung überraschte und be-

unruhigte ihn. Redete Hitler sich da etwas ein, oder stand er unter der 

Wirkung von Professor Morells Injektionen? 

Eben erst hatte Dr. Karl Brandt Skorzeny anvertraut, dass er 

Morells Injektionen und Magentabletten für äusserst gefährlich halte. 

«Ich habe neulich solch eine Magentablette untersucht», sagte er. «Sie 

enthielt Arsen. Ich habe den Führer gewarnt, aber er wollte nicht auf 

mich hören.» 

In einer anderen deutschen Stadt musterte General Student die 

Überlebenden der Kampfgruppe von der Heydte. Die 240 Mann, die 

aus den Ardennen entkommen waren, standen in Dreierreihen vor 

Student, der ihnen für die «erfolgreiche Durchführung ihrer wichti- 

gen Aufgabe» dankte. Die Männer wussten, welch schlimmer Fehl- 

schlag es gewesen war, doch sie nahmen ihre Eisernen Kreuze und die 

14 Tage Urlaub dankbar entgegen. 

Einige der Soldaten, darunter Hans Jürgen Isenheim, wurden in 

ein besonderes Beratungszimmer befohlen. Dort teilte ihnen ein be- 
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geisterter junger Offizier mit, dass man sie nach der Rückkehr vom 

Urlaub mit ihrer wichtigsten Aufgabe in diesem Krieg betrauen wer- 

de. «Anfang Februar», sagte der Offizier, «werden sich die Führer der 

Alliierten in Jalta treffen. Sie glauben, wir wissen nichts davon, aber ihr 

werdet einen Fallschirmabsprung durchführen und Roosevelt, Church-

ill und Stalin töten.» 

3 

Bei Einbruch der Nacht war die Lage unterhalb der Höhe 490 immer 

noch kritisch. Nach den heftigen Angriffen am Morgen hatte man eine 

Verteidigungslinie aufgebaut, doch die Männer, die dahinterlagen, 

waren auf das Schlimmste gefasst. Sämtliche verfügbaren Truppen gru-

ben jetzt mehrere Kilometer weiter südlich Verteidigungsstellungen, 

um einen deutschen Durchbruch zu verhindern. 

In der vordersten Linie bereitete sich James Creightons Kompanie 

Fox auf einen neuen Angriff vor. Creighton selbst war nicht da. Er 

hatte in einem Gebäude beim Café Schumann einen Schlitten gefun- 

den und damit Schwerverwundete nach hinten gebracht. In diesem 

Augenblick befand er sich auf dem Rückweg zur Front. Der Schlitten 

war mit Munition, zwei Maschinenpistolen und einem Postsack be- 

laden. 

Während er den Schlitten durch die langsam zunehmende Dunkel- 

heit zog, begannen grosse weiche Schneeflocken zu fallen. Nebelwer- 

fer- und Artilleriefeuer setzte ein. Er eilte weiter. Es stand wieder 

ein deutscher Angriff bevor. 

Als er seinen provisorischen Gefechtsstand, ein Erdloch, erreichte, 

meldete man ihm, dass die Nachrichtenabteilung soeben eine Leitung 

in den Kompaniebereich gelegt habe. Er wurde ans Telefon gerufen. 

Man gab ihm einen Lagebericht. Im ganzen Regimentsabschnitt stand 

es schlecht. Im Fall eines allgemeinen Rückzuges sei mit grossen Sto-

ckungen zu rechnen, und die Schützenkompanien hätten bis zum letz- 

ten Mann durchzuhalten. Der Division stünden, falls man sich über die 

Sauer zurückziehen müsse, nur zwei feste Brücken zur Verfügung. Die 

Parole für die Nacht laute Readers, die Gegenparole Digest. 

Das waren düstere Aussichten für Silvester. 

Vom Gipfel des Hügels hörte man Schreie. Plötzlich tauchten Deut- 

sche in weissen Schneehemden auf. Creighton forderte schnell Artil- 
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lerie an. In der Dämmerung war es fast unmöglich, den vorrückenden 

Feind auszumachen. Die Männer der Kompanie Fox warteten bis zum 

letzten Augenblick und eröffneten dann ein heftiges Feuer. 

Die Angreifer wichen zurück. 

Creighton kroch bis zu den Stellungen des 2. Zuges vor. Ein Sergeant 

umklammerte fluchend seinen Arm. Creighton hatte diesen Mann nie 

leiden mögen. Er hatte ein schwarzes Schnurrbärtchen, trug grellbunte 

Schals und geschneiderte Uniformen und war stets bemüht, sich beim 

Bataillonsstab lieb Kind zu machen. 

«Na also», sagte Creighton. «Endlich haben Sie Ihre Million-Dol- 

lar-Wunde. Hauen Sie ab.» Er nahm das Gewehr des Sergeanten. 

«Hauen Sie lieber ab, Lieutenant.» Der Sergeant riss ihm die Waffe 

aus der Hand. 

Creighton zuckte die Achseln und ging zum nächsten Loch. 

Der zweite Angriff begann. Creightons Leute hatten fast keine Mu-

nition mehr, und die Deutschen liessen nicht locker. Nur durch ein 

haarscharf gezieltes Sperrfeuer der 101. Feldartillerie wurden sie zum 

Stehen gebracht. Doch ein paar Minuten später kam ein dritter, viel 

stärkerer Angriff. 

Unnachgiebig stürmten die Deutschen vor. Creighton schoss seinen 

Karabiner leer und sah sich nach neuer Munition um. Er sah, wie zwei 

seiner Unteroffiziere aus ihren Schützenlöchern sprangen, toten oder 

sterbenden Deutschen die Waffen entrissen und wieder in ihre Löcher 

rutschten. 

Der Verteidigungsbogen der Kompanie wurde an zwei Stellen 

durchbrochen. Ein Schütze sprang auf und zielte mit seinem Gewehr 

auf zwei schiessende Deutsche. Es klemmte. Ein verwundeter Kame- 

rad im nächsten Schützenloch warf ihm seinen Karabiner zu. Der 

Schütze fing ihn auf und schoss auf die mit aufgepflanztem Bajonett 

vorstürmenden Deutschen. Sie stürzten am Rand des Schützenloches 

tot zu Boden. 

Creightons Telefon läutete. Es war General Harlan Hartness, der 

stellvertretende Divisionskommandeur. «Wie steht’s bei euch?» fragte 

er. 

«Wir haben alle Hände voll zu tun, Sir.» 

«Werden sie durchbrechen?» 

«Schwer zu sagen, General.» 

«Schön. Bleiben Sie am Telefon. Wenn die Deutschen durchbrechen, 

geben Sie uns sofort Bescheid. Verstanden?» 

«Ja, Sir.» Creighton blieb am Telefon, obwohl er viel lieber weiter 
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nach vorn gegangen wäre und sich über die Lage informiert hätte. 

Wieder stürmte eine deutsche Welle den Hügel herab. Creighton löste 

die Verbindung mit der Division und rief den Artillerie-Verbin- 

dungsoffizier des Bataillons an. «Geben Sie mir Artillerie, aber schnell!» 

Als Zielgebiet gab er eine Linie an, die unmittelbar vor dem Verteidi-

gungsbogen lag. 

«Um Himmels willen», sagte der Artillerieoffizier. «Das geht nicht! 

Das liegt innerhalb des Sicherheitsbereiches der Artillerie!» 

«Zum Teufel, schiessen Sie genau dorthin, wo ich gesagt habe!» 

schrie Creighton wütend. «Es ist unsere einzige Chance. Wir liegen in 

Schützenlöchern, und die Deutschen nicht.» 

Eine Minute später explodierten nur wenige Meter vor der Kompa-

nie Fox amerikanische Granaten. Ein Hagel von Schnee und Schlamm 

prasselte auf die GIs nieder. Die Deutschen, die keine Deckung hatten, 

wurden der Reihe nach hingemäht. Die Überlebenden kehrten um und 

rannten wieder den Hügel hinauf. 

Nun herrschte Totenstille. Creighton kroch nach vorn. Seine Leute 

waren von dem furchtbaren Sperrfeuer noch wie betäubt. Aber es gab 

nur einen einzigen Verwundeten — er hatte eine kleine Splitterwunde 

im Gesäss. 

Wieder läutete Creightons Telefon. 

«Wie haben wir getroffen?» fragte eine besorgte Stimme. Es war die 

Batterie B. 

«Ihr habt nur einen einzigen meiner Leute erwischt», sagte Creigh- 

ton. «Und der hat den Hintern zu weit rausgesteckt.» 

Der Mann am andern Ende der Leitung schien erleichtert aufzuseuf-

zen. 

«Die Kompanie Fox dankt euch», sagte Creighton und hängte auf. 

Dann kroch er zum vordersten Schützenloch. Es war jetzt finster, 

doch der Schnee leuchtete. Ein grauenhaftes Bild bot sich ihm. Überall 

lagen Tote in grotesken Stellungen, wie zu Statuen aus Eis erstarrt. 

Fünf Soldaten in Weiss lagen in einer schnurgeraden Linie: bei der 

Flucht gefallen. Das Sperrfeuer hatte einen-deutschen MG-Trupp er- 

wischt. Die Männer hielten noch Waffen und Ausrüstungsgegenstände 

in den Händen. 

Aus den Stellungen der Kompanie Fox krochen jetzt dunkle Ge- 

stalten hervor und sammelten leichte Waffen und Munition ein. Zwei 

GIs hängten einen toten Deutschen mit dem Kopf nach unten in eine 

Astgabel — als Warnung für die nächsten Angreifer. In der letzten 

Nacht waren Männer ihres Zuges nach vorn gekrochen, um einen ver- 
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wundeten Kameraden zu holen. Als sie ihn berührten, gab es eine 

heftige Explosion — man hatte eine Mine an ihm befestigt. 

Creighton beendete seine Aufstellung. Er hatte jetzt 40 Mann. Er 

kroch hinüber zum 2. Zug, um nach dem Sergeanten mit dem Schnurr- 

bart zu sehen. 

Der Sergeant lag tot in seinem Schützenloch, sein Mund stand offen, 

das Schnurrbärtchen war gefroren. Creighton kroch langsam wieder zu 

seinem Unterstand zurück. 

Ein Artillerist erwartete ihn. Er reichte Creighton einen grossen Pa-

piersack. 

«Was ist denn das, zum Teufel?» Creighton öffnete den Sack. Er war 

voll Pfannkuchen. 

Der Artillerist grinste. «Die Batterie B wünscht der Kompanie Fox 

ein glückliches neues Jahr!» 

4 

Kurz vor Mitternacht stürmten acht deutsche Divisionen mit grossem 

Elan aus ihren Stellungen in der Siegfriedlinie vor und griffen im nörd-

lichen Elsass die Siebente US-Armee an. Das Unternehmen «Nord-

wind», das die Aufmerksamkeit der Alliierten vom Keil ablenken sollte, 

war angelaufen. 

Im Norden, in den Ardennen, setzte Schlag Mitternacht ein giganti-

sches Artilleriefeuer ein. George Patton hatte befohlen, dass jedes ver-

fügbare Geschütz einen Neujahrs-Salut zu schiessen habe. 

Gleich südlich von Bastogne, in Hörweite von Pattons donnerndem 

Salut, feierte die Rotkreuz-Helferin Fran Alden, die im achten Mo- 

nat schwanger war, Silvester in einem Kloster, in dem jetzt das zur 

6. Panzerdivision gehörige 16. Feldlazarett untergebracht war. Stän- 

dig wurden Verwundete der zweiten Schlacht um Bastogne eingelie- 

fert. Ausser ihrer normalen Rotkreuzarbeit zog sie die Verwundeten 

aus, badete und rasierte sie und assistierte bei Operationen. Selbst der 

Anblick furchtbarster Verstümmelungen brachte sie nicht aus der 

Ruhe. Diese Tage waren ein Höhepunkt ihres Lebens. Noch nie hatte 

man sie so sehr gebraucht. 

Sie hatte bisher noch keinem Menschen erzählt, dass sie in England 

geheiratet hatte, denn sie wusste, dass sie, wenn man davon erfuhr, 
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nicht auf dem europäischen Kriegsschauplatz bleiben durfte. Und bis 

jetzt hatten ihre Grösse, ihre aufrechte Haltung und eine umgearbeitete 

Eisenhower-Jacke ihren Zustand verborgen. 

Spät nachts, wenn er mit seiner eigenen Arbeit beim Train der 

6. Panzerdivision fertig war, kam ihr Mann, Major Ken Alden, mei- 

stens ins Lazarett und versuchte sie zu überreden, nach Paris zu gehen, 

wo sie die nötige Ruhe und Behandlung haben würde. Sie hatte ihn 

immer auf später vertröstet. Zuerst hatte sie unmöglich vor der Weih- 

nachtsfeier für die Verwundeten wegfahren können. Nun war es die 

Silvesterparty. 

In dieser Nacht spielte Fran in der Kapelle im zweiten Stock des Klos-

ters Klavier, und die nicht bettlägerigen Verwundeten sangen dazu. Die 

Musik drang durch die Gänge bis in die Zimmer der Schwerverwunde-

ten. 

Den Kontrapunkt bildete das ferne, tiefe Donnern der Artillerie in 

der Schlacht um Bastogne. 

Nach der Feier fragte sie der Kommandeur des Lazaretts scherz- 

haft: «Na, wann werden Sie und Ken denn endlich heiraten?» 

Sie zeigte ihm den Ehering, den sie an einem Kettchen um den Hals 

trug. «Wir haben in England geheiratet. Ich erwarte in einem Monat ein 

Kind.» 

Er war fassungslos, dann wurde er böse. «Was denken Sie sich ei-

gentlich dabei, hierherzukommen — sich von kalter Verpflegung zu er-

nähren, täglich zwanzig Stunden zu arbeiten, die schlimmsten Fälle zu 

pflegen?» 

««Ich tu’s eben gern!» 

«Aber warum gehen Sie ein solches Risiko ein?» 

«Würden Sie nicht auch ein Risiko eingehen, wenn Sie dadurch die 

Möglichkeit hätten, mit einem geliebten Menschen beisammenzusein? 

Es schadet ja niemandem, dass ich hier bin. Habe ich nicht meine Pflicht 

getan?» 

«Ja, aber ...» 

«Sie können mich doch nicht gerade jetzt fortschicken. Lassen Sie 

mich noch eine Woche hier!» 

Ein Sanitäter rollte einen zur Operation vorbereiteten Verwunde- 

ten vorbei. Granatsplitter hatten sein Herz gestreift. Am Nachmittag 

hatte Fran eine Stunde damit verbracht, ihn zu beruhigen. Er war noch 

nicht neunzehn; sein Gesicht war weiss und angstverzerrt. «Fran», sagte 

er, «Sie haben versprochen, während der Operation meine Hand zu hal-

ten.» 
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«Keine Angst, ich komme gleich.» Sie sah den Kommandeur fragend 

an. 

«Also gut», sagte er zögernd. «Aber nächste Woche müssen Sie hier 

weg.» 

Am 1. Januar, um Punkt 1 Uhr 05, schrie Hitler in Berlin mit schriller, 

aber zuversichtlicher Stimme ins Mikrophon: 

«Dieses Volk und dieser Staat und seine führenden Männer sind 

unerschütterlich in ihrem Willen und unbeirrbar in ihrer fanati- 

schen Entschlossenheit, den Krieg unter allen Umständen erfolg- 

reich durchzukämpfen ... Die Welt muss wissen, dass dieser Staat 

niemals kapitulieren wird ... So wie der Phönix aus der Asche, so 

hat sich zunächst aus den Trümmern unserer Städte der deutsche 

Wille erst recht aufs Neue erhoben ... bis das Beginnen unserer 

Feinde eines Tages ein Ende findet. Der deutsche Geist und der 

deutsche Wille werden dies erzwingen! Das, meine Volksgenossen, 

wird einmal eingehen in die Geschichte als das Wunder des zwan-

zigsten Jahrhunderts! 

In dieser Stunde will ich daher als Sprecher Grossdeutschlands 

gegenüber dem Allmächtigen das feierliche Gelöbnis ablegen, dass 

wir treu und unerschütterlich unsere Pflicht auch im neuen Jahr 

erfüllen werden, des felsenfesten Glaubens, dass die Stunde kommt, 

in der sich der Sieg endgültig dem zuneigen wird, der seiner am 

würdigsten ist: dem Grossdeutschen Reich!» 

5 

«Nordwind», die neue, 160 Kilometer südlich des Keils angelaufene 

Offensive, war nicht Hitlers einzige Neujahrsüberraschung. 

Die Jägerpiloten der Luftwaffe, die sonst den Jahreswechsel bis in 

den nächsten Tag hinein zu feiern pflegten, wurden diesmal zeitig zu 

Bett geschieht. 

Am 1. Januar, um fünf Uhr morgens, wurden sie geweckt und in- 

struiert. Sämtliche einsatzfähigen Jagdflugzeuge mussten aufsteigen. 

Es war ein verzweifelter Versuch, die alliierten Luftstreitkräfte im 

Westen zu zerschlagen. Der Angriffsplan — das Unternehmen «Her- 

mann» oder der «Grosse Schlag» — war von Hitler und Göring per- 
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sönlich ausgearbeitet worden. Jedem Piloten wurde ein bestimmtes 

Ziel auf einem genau bezeichneten Flugplatz zugewiesen. Es durfte 

keine Abweichungen geben. Wenn der sorgfältig ausgearbeitete Plan 

genau durchgeführt wurde, musste die alliierten Luftstreitkräfte ein 

vernichtender Schlag treffen. Die Piloten, von denen manche erst ein 

paar Stunden Alleinflug hinter sich hatten, waren begeistert. Endlich 

wurden sie eingesetzt. 

Um 7 Uhr 45 starteten mehr als 1‘100 Focke-Wulf 190 und Messer- 

schmitt 109 in vier grossen Verbänden von den verschneiten Feldern. 

Unter der Führung von Ju 88 flogen sie bei absoluter Funksperre den 

Ardennen zu. Am Rhein kehrten die den Weg weisenden Junkers- 

maschinen um, und die unerfahrenen Piloten wurden durch farbigen 

Rauch, Scheinwerfer und «Christbäume» weiter nach Westen geleitet. 

Die vier grossen Wellen stiessen gefährlich tief herab und glitten 

bald in Baumhöhe über die verschneiten Ardennen. Jetzt war das feind-

liche Radarsystem ausgeschaltet, und einem verheerenden Überra-

schungsangriff stand nichts mehr im Wege. 

Um 10 Uhr 30 war alles vorüber. Der Überraschungsangriff hatte 

so gut geklappt, dass siebenundzwanzig alliierte Luftstützpunkte von 

Brüssel bis Eindhoven zerstört und fast 300 alliierte Flugzeuge vernich-

tet waren. 

Der «Grosse Schlag» war überraschend erfolgreich gewesen — doch 

es war ein selbstmörderischer Schlag. 300 deutsche Jägerpiloten, dar- 

unter 59 Geschwaderführer, waren gefallen. Die Luftwaffe war verlo-

ren. 

6 

An diesem Morgen erliess Patton an seine Soldaten einen pathetischen 

Tagesbefehl. Zum Schluss sagte er: 

«Ich kann keinen besseren Ausdruck für meine Gefühle finden, 

als euch die unsterblichen Worte zuzurufen, die General Scott bei 

Chapultepec sprach: «Tapfere Gewehre, tapfere kampferprobte 

Schützen! Ihr seid mit Feuer und Blut getauft und zu Stahl gewor-

den!» 

Die unerfahrenen Truppen der 11. Panzerdivision — die nicht nur 

mit Feuer und Blut, sondern auch mit Schnee und Eis getauft worden 
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waren — standen kurz vor Chenogne, das schon gestern ihr Ziel gewe-

sen war, um ihre Schützenpanzer und stampften mit den Füssen auf 

den Boden, um sich beim Essen warm zu halten. 

Jemand sagte: «Verdammt ungemütliche Art, das neue Jahr zu be- 

ginnen.» 

Pfc. John Fague warf seine halb geleerte Rationsdose weg. Er und 

sein Freund Jim Cust hatten in der letzten Nacht drei verschiedene 

Schützenlöcher graben müssen. Sie waren zum Umfallen müde. 

Auch Cust hörte zu essen auf. «Einer von uns beiden wird heute 

fallen», sagte er. 

Fague lief es kalt über den Rücken. Der nüchterne Ton, in dem sein 

Freund das sagte, war ihm unheimlich. Er lachte mühsam, als sei es 

ein Witz gewesen. Doch Cust sagte noch einmal: «Einer von uns beiden 

wird heute fallen.» 

Die Sergeanten teilten ihre Leute ein. Der Angriff auf Chenogne 

konnte bald beginnen. Hinter den Infanteristen waren Schützenpan- 

zer, Panzerzerstörer, Panzer und Sanitätsjeeps aufgefahren. 

Fague war noch elender zumute als tags zuvor. Die Sanitätsjeeps 

erfüllten ihn mit einem unbehaglichen Gefühl. Er musste dauernd an 

die Worte seines Freundes denken. 

Von hinten kam ein dumpfes Dröhnen. Granaten schlugen in Che- 

nogne ein. Die Artillerie bereitete den Angriff vor. Die Panzer gingen 

hinter dem Hügel in Stellung. Fague und die übrigen Infanteristen stell-

ten sich in Schützenlinie hinter den Panzern auf. Heute standen Zug 2 

und 3 der Kompanie B vorn. Fagues Zug, der gestern schwer angeschla-

gen worden war, bildete die Reserve. 

Cust stiess Fague in die Rippen. Sein junges, intelligentes Gesicht 

war vor Angst verzerrt. «Bleiben wir doch zusammen und passen 

aufeinander auf!» 

Fague nickte nervös. 

Lieutenant Stringfellow, dessen schlaksige Gestalt vor Müdigkeit 

vornübergebeugt war, trat auf die beiden zu. «Haltet euch in meiner 

Nähe, Jungs.» Er gab Fague sein tragbares Funkgerät. 

In das Rasseln der Panzer mischten sich die Rufe der Sergeanten. 

Der Angriff rollte. Panzer und Soldaten erreichten den Hügelkamm 

und jagten auf der anderen Seite hinunter. 

Aus dem Dorf kam starkes Abwehrfeuer. Überall am Hügel hörte 

man Schreie: «Sanitäter! Sanitäter! Eine Bahre!» 

Granatwerfer nahmen die Angreifer unter Beschuss. Cust und Fa- 

gue schleppten Verwundete über den Hügel zurück. Bald vermischte 
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sich der Reservezug mit der übrigen Kompanie. Die beiden Soldaten 

waren auf einmal mitten unter den Angreifern und stürmten in die 

Strassen von Chenogne. 

Irgendwo von rechts kam MG-Feuer. Ein Geschoss streifte Fagues 

Daumen und zerschmetterte den Schaft seines Gewehres. Er taumelte 

und stürzte. 

«Vorwärts!» schrie der Zugsergeant ihm zu und deutete auf ein 

dreissig Meter vor ihnen liegendes Haus. «Von dort kommt das Feuer. 

Lauf mit Cust hin. Schmeisst ein paar Handgranaten rein.» 

Die beiden stürmten weiter und liefen geduckt an der Hausmauer 

entlang. Cust warf eine Handgranate in ein Fenster im ersten Stock. 

Sie traf das Sims und prallte ab. Nur drei Meter von ihnen entfernt 

explodierte sie, aber die Splitter flogen senkrecht hoch. 

Cust stand schwankend auf. Er war nicht verletzt. Er versuchte 

Fague zuzulächeln. 

Jetzt warf Fague seine Handgranate. Auch sie prallte ab. Er sprang in 

einen Hausflur, um der Explosion zu entgehen. 

«Kommt zurück!» rief Sergeant Ferguson. Die beiden waren kaum 

losgerannt, als ein Sherman das Haus unter Beschuss nahm. 

Als Fague den Graben erreicht hatte, schaute er sich nach seinem 

Freund um. Cust war nirgends zu sehen. «Wo ist Jim?» 

Der Sergeant deutete auf eine Hecke. Darunter lag eine Gestalt. 

Ohne auf die MG-Geschosse, die rechts und links von ihm einschlugen, 

zu achten, stürzte Fague auf die Hecke zu. 

Cust lag auf dem Rücken. Seine Augen waren glasig, als starrten sie 

in weite Ferne. Die Zähne waren gefletscht, die Haut straff über das Ge-

sicht gespannt. Der da lag, sah dem Jim Cust, den er kannte, überhaupt 

nicht ähnlich. 

7 

Am nächsten Morgen erhielt die 26. Division den Befehl, die Höhe 490 

zu nehmen. 

Um 5 Uhr früh nickte Lieutenant James Creighton von der Kom- 

panie Fox ein. Die Stimme des Bataillonskommandeurs verschwamm 

zu einem monotonen Brummen. Er schüttelte den Kopf hin und her 

und zwickte sich, um wach zu bleiben. 
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«Der Angriff beginnt um 6 Uhr», sagte der Kommandeur. «Ziel des 

Bataillons ist die Bodenschwelle bei der Höhe 490.» 

Sowohl Creighton als auch die Kompanie Easy hatten gegen diesen 

Angriff heftig protestiert. Beide Kompanien waren auf Zugstärke zu- 

sammengeschmolzen; die Soldaten hatten wunde Füsse, sie waren er- 

schöpft und halb erfroren. Von der Kompanie George kam kein Pro- 

test. Diese Einheit hatte sich vor ein paar Tagen aufgelöst, als ihr 

Kompaniechef, ein guter Soldat, der sich weigerte, seine Leute in den 

Tod zu jagen, einen Nervenzusammenbruch erlitt. 

Der Bataillonskommandeur wusste, dass seine Leute nicht in der 

Verfassung waren, einen Angriff zu unternehmen, doch er hatte von 

oben den Befehl erhalten, die Höhe 490 unverzüglich zu nehmen. «E, 

F und die Überreste von G greifen in 200 Meter breiter Linie rechts 

von der Hauptstrasse nach Bastogne an», sagte er. «Die Kompanie C 

des 1. Bataillons greift von den Gebäuden am Café Schumann her an 

und hält sich links von der Strasse. Creighton, Sie gehen auf der Strasse 

vor und stürmen Höhe 490, mit E und G zu Ihrer Rechten.» 

Die beiden Kompanieführer packten zusammen und traten in die 

bittere Kälte hinaus. 

Sie wünschten einander viel Glück und gingen zu ihren Kompa- 

nien. Creighton rief seine wenigen verbliebenen Unteroffiziere zusam- 

men. Sie waren von der langen Schlaflosigkeit und dem pausenlosen 

Artilleriefeuer so betäubt, dass er seine Befehle dreimal wiederholen 

musste. Um ganz sicherzugehen, liess er sie von jedem Einzelnen wie- 

derholen. 

Um 5 Uhr 30 stellte Creighton die Kompanie Fox rechts von der 

Hauptstrasse an der Kreuzung beim Café Schumann auf. Jenseits der 

Strasse sah er die schattenhaften Umrisse der Männer des 1. Bataillons. 

Es war ein beruhigendes Gefühl, dass er eine starke linke Flanke hatte. 

Halb schlafend, mit hängendem Kopf, so erschöpft, dass sie nicht ein-

mal mehr die Kälte spürten, standen seine Leute da. 

Um 5 Uhr 45 ging ein Höllenlärm los. Die gesamte 101. Feldartillerie 

hatte gleichzeitig das Feuer eröffnet. 

Um sechs Uhr brach das Sperrfeuer ab. Aus den zerschossenen Wäl- 

dern vor ihnen hörten sie das Schreien und Jammern verwundeter 

Deutscher. Creighton ging zum Angriff vor und stellte zu seinem Er- 

staunen fest, dass fast sämtliche Bäume in Hüfthöhe gekappt waren. 

Auf den ersten 150 Metern geschah nichts. Dann setzte schweres MG- 

und Gewehrfeuer ein. Neben Creighton stürzten zwei Mann in den 

Schnee. 
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Links von der Strasse ging es schlimmer zu. Die Kompanie C des 

1. Bataillons geriet auf freiem Feld unter Beschuss. 

Plötzlich steckte ein deutsches Sturmgeschütz sein Vorderteil aus 

dem Wald am Fuss der Höhe 490 und belegte sie mit tiefgezieltem, 

heftigem Feuer. Dann fuhr neben dem Sturmgeschütz ein fahrbares 

Flakgeschütz auf und bestrich die Kompanie Fox mit Geschossen aus 

seinen 20-mm-Läufen. 

Creighton stürmte vor. Eine seltsame Schwäche überkam ihn, doch 

er merkte nicht, dass er getroffen war. Ihn erfüllte nur ein einziger 

Gedanke: dieses Sturmgeschütz muss ausser Gefecht gesetzt werden. 

Da brüllte das Flakgeschütz auf. Plötzlich lag Creighton inmitten 

einer Rauchwolke auf den Knien. Mühsam rappelte er sich hoch, stürzte 

wieder nieder. Jemand drehte ihn auf den Rücken. Sergeant Love starrte 

mit ernstem Gesicht auf ihn herab. 

Creighton setzte sich auf. Seine Feldjacke war halb weggerissen. 

Ein Hosenbein fehlte, die Haare an seinem rechten Bein waren wie von 

einem tüchtigen Barbier abrasiert. 

«Ist Ihnen nichts passiert?» fragte Love. 

«Gar nichts.» Creighton zwinkerte und schüttelte den Kopf, um ihn 

klarzubekommen. «Ich gehe zur Kompanie. Sie laufen zurück und ho-

len Panzer. Wir müssen dieses verdammte Sturmgeschütz unschädlich 

machen.» 

Love ging nur ungern, doch er wusste, dass es keinen Sinn hatte, 

einem Mann wie Creighton zu widersprechen. Beim Café Schumann 

fand er zwei Panzer. Er gab ihnen die Position des Sturm- und des 

Flakgeschützes. Dann lief er wieder zur Höhe 490. Die Kompanie Fox 

war dabei, sich einzugraben; nur ein Mann ging von Schützenloch zu 

Schützenloch. Es war Creighton. Er blutete aus beiden Ohren. 

«Hinlegen!» schrie Love. 

Doch Creighton wanderte weiter herum und spornte seine Leute 

an, bis er in einen Granattrichter trat und verschwand. Love fand ihn 

zusammengekauert am Rand des Kraters. Der Sergeant legte sich den 

Lieutenant über die Schulter und stolperte mit ihm zum Café Schu- 

mann zurück. 

Für Creighton war die Schlacht zu Ende. Und die Höhe 490 war 

noch immer in deutscher Hand. 
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In Paris zerbrachen sich die Franzosen immer noch den Kopf über die 

Antwort, die McAuliffe in Bastogne den Deutschen auf ihre Über- 

gabeaufforderung erteilt hatte. Doch an diesem Abend verkündete 

Agence France Presse, dass sie das Rätsel gelöst habe. «Nuts!» bedeute 

ganz einfach: «Vous n'étes que de vieilles noix.» Das heisst: «Ihr seid ja bloss 

alte Nüsse.» 

McAuliffe ruhte sich im Pariser Hotel Scribe, dem Hauptquartier 

der alliierten Berichterstatter, von den anstrengenden Pressekonferen- 

zen des Tages aus. Mit seiner offenen, entgegenkommenden Art hatte 

er die Korrespondenten gewonnen. Er war ungezwungen und liebens- 

würdig. Seine jugendliche Vitalität wirkte nach der düsteren Stim- 

mung der vergangenen Woche erlösend. 

Die Folge war, dass die Korrespondenten ihre Berichte in einem zu-

versichtlichen, fast prahlerischen Ton verfassten und andeuteten, dass 

die Schlacht um den Keil so gut wie gewonnen sei. 

In Berlin hatte Hitler, erzürnt über den Stillstand bei Bastogne 

und McAuliffes knappe Antwort, soeben Rundstedt aufgefordert, die 

Stadt sofort ohne Rücksicht auf Verluste zu nehmen. 

Rundstedt telefonierte mit Model. «Sie müssen den Angriff auf 

Bastogne fortsetzen, und wenn Ihre Verluste noch so schwer sind. Der 

Führer verlangt, dass Sie die Stadt einschliessen und dem Boden gleich-

machen. Er wünscht, dass Sie entweder von Westen nach Südosten  

oder von Südosten nach Nordwesten angreiferi.» 

«Das ist unmöglich», protestierte Model. «Südlich Bastogne ist der 

Feind zu stark, und das Gelände ist für Panzer ungeeignet. Warum 

kann ich nicht mit der 9. Panzerdivision von Norden, mit der 12. SS- 

Panzer von Nordosten und mit der Führerbegleitbrigade von Osten 

angreifen?» 

Man unterbreitete dem Führer diesen Vorschlag. Er überdachte ihn 

und stimmte zu. 



KAMPF IM ZWIELICHT 

3. -8. Januar 1945 

1 

Bei Anbruch des 3. Januar lag fast über den ganzen Ardennen dichter 

Bodennebel. Eisregen wechselte mit wildem Schneegestöber. Trotz des 

schlechten Wetters, das den Einsatz der alliierten Flugzeuge verhin- 

derte, herrschte überall eine erregte, hoffnungsfrohe Stimmung. End- 

lich war der langerwartete Tag des massiven Gegenangriffs da. Zwei 

amerikanische Armeen und ein britisches Korps standen bereit. 

Um Punkt 8 Uhr 30 schlug die Erste Armee auf 40 Kilometer brei- 

ter Front gegen die Mitte der Nordschulter des Keils los. 

«Blitz-Joe» Collins’ VII. Korps, das nach den schweren Kämpfen 

bei Manhay, Hotton, Marche und Celles umgruppiert und neu aus- 

gerüstet worden war, führte den Hauptstoss. Westlich der Strasse 

Bastogne—Lüttich rollte Harmons 2. Panzerdivision vor. Sie führte 

auf ihren Fahrzeugen das 335. Infanterieregiment der 84. Division 

mit sich. Die übrigen zwei Regimenter der 84. und das 290. Infan- 

terieregiment stapften dicht dahinter durch den knietiefen Schnee; 

ihre Aufgabe war es, das eroberte Gebiet zu sichern, östlich dieser 

Strasse war ein ähnlicher Angriff in Gang. Roses 3. Panzerdivision 

stiess mit dem 330. Infanterieregiment der 83. Division nach Houf- 

falize vor. Der Rest der 83. Division folgte. 

östlich von Collins Korps arbeitete sich eine Division des XVIII. 

Luftlandekorps, die 82. Luftlande, durch tiefe Schneewehen, um die 

linke Flanke der 3. Panzerdivision zu decken. 

Gleichzeitig griff das britische XXX. Korps unter Lieutenant Ge- 

neral Sir Bryan Horrocks gemeinsam mit der 6. Luftlandedivision, die 

schon beim Absprung in der Normandie dabei gewesen war, die West- 

spitze des Keils an, und von Süden her setzte Patton seinen Vorstoss 

nach Houffalize fort. 

Der grosse dreifache Angriff — von Norden, Westen und Süden — 

traf die Deutschen mit voller Wucht. Sie kämpften überall verbissen, 

verteidigten jeden Meter unter schweren beiderseitigen Opfern und 

gruben sich mit dem ihnen eigenen Geschick, das Gelände auszunüt-

zen, ein. 
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Die Alliierten kamen nur langsam voran, denn der dichte Nebel 

machte die Versorgung aus der Luft unmöglich und schränkte die 

Möglichkeit des Einsatzes von Artillerie ein. Die Panzer und Sturm- 

geschütze rutschten und schleuderten auf den vereisten Strassen und 

Wegen, stiessen häufig zusammen und hielten dadurch oft ganze Ko- 

lonnen stundenlang auf. 

Am späten Vormittag zweifelte niemand mehr daran, dass der Weg 

nach Houffalize kein Spaziergang war. 

2 

Am frühen Nachmittag verschlechterte sich Pattons Lage. Bei Long- 

champs, acht Kilometer nördlich von Bastogne, griffen die Deutschen 

überraschend an. 

Um 13 Uhr 10 läutete im Gefechtsstand der Kompanie D des 502. Re-

giments der 101. Luftlandedivision das Telefon. 

«Ich höre etwas», meldete Sergeant Lawrence Silva von seinem 

Vorposten. Und ein paar Minuten später: «Ich sehe vierzehn Panzer. 

Auf der Strasse von Compogne. Es sind achtzehn Panzer! Nein, zwan-

zig!» 

Hitlers Grossangriff auf Bastogne lief auf vollen Touren. 

«Ich kann nicht weiter berichten», sagte Silva mit erstickter Stimme. 

«Warum nicht?» 

«Ein Panzer steht direkt über meinem Schützenloch. Ich liege flach 

auf dem Bauch.» 

Der deutsche Panzer drehte sich über Silvas Schützenloch hin und 

her. Doch das Loch war zu tief und der Boden Steinhart gefroren. 

Als er einsah, dass er den Fallschirmjäger nicht zermalmen konnte, 

stellte er sich mit donnerndem Motor auf das Loch. Kohlenmonoxyd 

strömte in den Unterstand. Nach einigen Minuten war Silva tot. 

Bei Einbruch der Dunkelheit hatten sich Pattons Linien um Ba- 

stogne trotz schwerer Verluste kaum verändert. Er war wütend, ent- 

täuscht und schwer bedrückt. 

Manteuffels Linien ihm gegenüber waren trotz grosser deutscher 

Blutopfer ebenfalls unverändert. Auch Manteuffel war enttäuscht. 

Keiner der beiden erkannte, dass ein seltenes militärisches Ereignis 
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stattgefunden hatte: zwei Gegner hatten gleichzeitig angegriffen und 

waren frontal zusammengeprallt. 

Sechzehn Kilometer weiter südöstlich war auch Pattons Vorstoss auf 

Wiltz zum Stehen gekommen. Die Höhe 490 war immer noch in deut-

scher Hand. 

Die Kompanie Fox wurde von der Front abgezogen. Sie sollte sich 

einige Tage ausruhen. Durch die Dunkelheit marschierte der Rest von 

Lieutenant Creightons Kompanie nach Nothum. Vor einigen Tagen wa-

ren es 176 Mann gewesen, jetzt waren es nur noch 27. 

Lieutenant De Roller vom Bataillon führte sie an; Creighton, ihr 

letzter Offizier, lag in einem Feldlazarett. Die verdreckte, kampfes- 

müde Kolonne zog am Bataillonsgefechtsstand vorbei. Niemand kam 

heraus, um sie vorüberhumpeln zu sehen. 

In De Roller stieg ein Gefühl der Empörung auf, als er zur Seite 

trat und die Kompanie Fox weiter nach hinten ziehen sah. Jeder ein- 

zelne dieser Männer war ein Held, und kein Mensch erschien, um ihnen 

ein anerkennendes Wort zu sagen. 

Er zuckte die Achseln und trat in den warmen Gefechtsstand. 

3 

Auch der 4. Januar war ein schlimmer Tag für die Alliierten. Mont- 

gomerys Vorstösse von Norden und Westen waren infolge von 

Schnee, Eis und verbissenem Widerstand fast zum Stehen gekommen. 

Patton rückte noch langsamer vor. Während seine Truppen am 

Morgen neuerlich zum Angriff auf Houffalize vorgingen, nahm Man- 

teuffel wieder seine Grossoffensive im Raum Bastogne auf. 

Der heftigste deutsche Angriff fand acht Kilometer südlich des 

Ortes statt. Hier steckte ein Stück dicht bewaldetes, von den Deut- 

schen besetztes Gebiet wie ein kurzer dicker Finger zwischen Bastogne 

und Wiltz. An der Spitze dieses Fingers wurde die 6. Panzerdivision 

mit solcher Vehemenz angegriffen, dass sie sich zurückziehen musste 

— zum ersten Male seit der Landung in der Normandie. Doch um 

13 Uhr war der deutsche Angriff abgeflaut, und Major General Ro- 

bert Grow, der Divisionskommandeur, hielt es für sicherer, einen ge- 

ordneten Rückzug auf eine neue, besser zu verteidigende Linie zu voll-

ziehen. Er befahl, um 15 Uhr damit zu beginnen. 
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Durch blossen Zufall kam es ein paar Minuten nach 15 Uhr zu 

einer der gefürchtetsten Kriegskonstellationen: während die Amerika-

ner sich langsam zurückzogen, griffen die Deutschen unerwartet wie-

der an. 

Die frühe Dunkelheit machte den Rückzug noch schrecklicher. Der 

dichte Wald, die verlassenen Fahrwege, ja sogar freie Felder schienen 

voll unheimlicher Gefahren. Manche Soldaten, besonders neu ein- 

gestellte Ersatzleute, rannten in panischer Angst zurück. Andere setz- 

ten sich nur langsam ab und liessen die Deutschen jede Handbreit 

Boden schwer bezahlen. 

Siegessicher stürmten die weissgetarnten deutschen Panzer und Sol- 

daten vor. Sie hatten nur wenig Munition und Verpflegung, sie waren 

hungrig und halb erfroren, doch ihre Kampfmoral war noch ungebro-

chen. 

Colonel John Hines vom Kampfkommando A arbeitete unermüd- 

lich an der Festigung der rechten Flanke der Division, die am stärk- 

sten bedroht war. Er liess die ganze Strasse verminen. Überall an den 

Durchbruchstellen wurden Leuchtkugeln mit Stolperdrähten verteilt. 

Wurden diese berührt, so entzündeten sich die Leuchtkugeln und 

tauchten den Feind in grelles Licht, ohne jedoch die zurückgehenden 

GIs zu gefährden. 

Die Erzählungen der von der Front kommenden Soldaten klangen 

alarmierend. Viele Flüchtlinge, in deren Augen die helle Angst stand, 

berichteten, dass ganze Einheiten abgeschnitten seien und vernichtet 

würden. General Grow bei der Division hatte keine Ahnung, wie gross 

seine Verluste waren. Er wusste nur, dass dies der schrecklichste Tag 

in der Geschichte seiner 6. Panzerdivision war. 

Der Rückzug der 6. Panzer war nicht der einzige Fehlschlag an 

George Pattons Front. Die verbissenen Kämpfe, die dem Zusammen- 

prall folgten, hatten ihren Höhepunkt erreicht. An der ganzen Front 

um Bastogne griffen die Deutschen wütend an. Besonders die 17. Luft- 

landedivision, die einige Kilometer westlich der Stadt zum ersten Male 

richtig im Einsatz stand, hatte verheerende Verluste erlitten; manche 

Bataillone waren um 40 Prozent reduziert. 

Patton, sonst der optimistischste aller amerikanischen Generale, 

war verzweifelt. Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb in sein 

Tagebuch: «Wir können diesen Krieg immer noch verlieren.» 

An jenem Teil der Front aber, wo die Lage am katastrophalsten 
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war, geschah im Laufe der Nacht etwas Seltsames: die Soldaten rann- 

ten nicht weiter zurück, sondern gruben sich ein. Ihre panische Angst 

war in Zorn umgeschlagen. 

Nicht weit hinter der Stelle, an der die Deutschen den Abschnitt 

der 6. Panzerdivision durchbrochen hatten, sass Colonel John Hines 

in einem Haus, in dem die von der Front kommenden Soldaten sich 

wärmten und ihre Gewehre auftauten. 

Ein Mann, dessen Gesicht mit Blut und Schmutz verschmiert war, 

sah ihn aus tiefliegenden, trüben Augen an und sagte: «Ich habe mich 

oft gefragt, weshalb ich überhaupt Soldat bin. Ich hatte persönlich 

nichts gegen die Deutschen, obwohl sie schuld dran waren, dass ich 

in irgendwelchen verdammten dreckigen Schützenlöchern hocken 

musste. Aber heute hab’ ich was dazugelernt. Jetzt könnt’ ich jeden ein- 

zelnen von diesen verfluchten Deutschen umbringen. Und wissen Sie 

warum? Um meinen eigenen Hintern zu retten.» 

4 

In den Ardennen war ein neuer Gl geboren worden. 

Den gutmütigen, sorglosen, übertrieben optimistischen amerikani- 

schen Soldaten, der seit der Landung in der Normandie von Sieg zu 

Sieg geeilt war, der es selbstverständlich fand, dass man ihn gut klei- 

dete, gut ernährte und gut führte, dass er mit seinen Waffen und sei- 

ner technischen Ausrüstung dem Feind überlegen war — diesen Gl 

gab es nicht mehr. Seine Kleidung schützte ihn nicht vor der Kälte, 

seine Stiefel waren Brutstätten des Grabenfusses, der Feind hatte viel 

mehr Panzer, und häufig wurden seine eigenen Maschinen durch Käl- 

te, Schnee und Bodenbeschaffenheit ausser Gefecht gesetzt. 

Er hungerte und fror. Er hatte in der letzten Zeit einen demütigen- 

den Rückzug nach dem andern erlebt, und die Angst hatte sich tief in 

seine Linien eingeschlichen. Er hatte die Niederlage gekostet. 

Aber er war durch eine harte Schule gegangen, die sich jetzt be- 

zahlt machte. In dieser grossen Winterschlacht, der ersten, an der ame-

rikanische Soldaten je teilnahmen, hatte er gelernt, dass Verwundete 

bei bitterer Kälte schnell sterben. Innerhalb weniger Wochen war ihm 

klargeworden, dass die Kälte ein mächtiger Feind ist, gegen den man 

sich zur Wehr setzen musste. 

Sanitäter hatten gelernt, gefrorene Morphiumampullen in der Ach- 
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selhöhle aufzutauen, Blutplasma unter den Motorhauben der Last- 

wagen und Jeeps zu erwärmen. Infanteristen bewahrten ihre Hände 

vor Erfrierungen, indem sie Wolldecken zerschnitten und zu riesigen 

Fäustlingen zusammennähten. Dem Grabenfuss, der mehr Ausfälle 

verursachte als das feindliche Feuer, rückte man mit Überzügen zu 

Leibe, die aus Wolldecken geschneidert wurden. Die Männer gewöhn- 

ten sich an, nachts ihre durchweichten Stiefel und Socken auszuziehen, 

die Füsse zu massieren, diese «Zehenwärmer» darüber zu ziehen und 

in Überschuhe zu schlüpfen. 

Sie lernten, Socken und Schuhe zu trocknen: Kieselsteine wurden 

in einer Konservendose erhitzt, die heissen Steine in die nassen Socken 

gefüllt und die Socken in die Schuhe gestopft. 

Sie mussten feststellen, dass normale Feldjacken gegen den schnei- 

dend kalten Wind der Ardennen wenig Schutz boten. Also fütterten 

sie sie mit zerschnittenen Wolldecken. 

Sie erkannten, dass zwei Wollhemden ebenso warm waren — und 

im Kampf nicht so sehr behinderten — wie ein Hemd und ein Man- 

tel. Aber die Hemden mussten jeden Abend gewechselt werden. Jenes, 

das sie am Körper getragen hatten und das auch am kältesten Tag 

nassgeschwitzt war, musste ausgezogen und zum Trocknen aufge-

hängt werden. 

Sie erfuhren, was Landstreicher und Bettler schon längst wussten: 

dass Papier ein guter Isolator ist. Ein paar Blatt Zeitungspapier, die 

man zwischen den Hemden um die Brust wickelte, hielten auch den 

eisigsten Wind ab. 

Sie gewöhnten sich an, Schuhe und Überschuhe zu tragen, die 

etwas zu gross waren. Denn enge Schuhe, die die Blutzirkulation 

behinderten, riefen meistens sofort Grabenfuss hervor. Sie stopften 

Papier zwischen Schuhe und Pelzüberzieher — ein alter Jägerkniff. 

Das Papier gab nicht nur den zu grossen Schuhen festen Sitz, es hielt 

auch die Körperwärme. 

Sie lernten, ihr Essen über einem «Flambeau» zu wärmen — einer 

Weinflasche voll Benzin mit einem aus Lumpen gedrehten Docht. 

Die Soldaten aus Minnesota und Maine, die Kälte gewohnt waren, 

gaben ihre Erfahrungen an die Männer aus Alabama und Texas 

weiter. Erfrorene Zehen, Ohren, Nasen wurden sanft massiert, um die 

Blutzirkulation anzuregen. Die Altweibermethode, erfrorene Stellen 

mit Schnee einzureiben, rief oft Gangräne hervor. Kältestarre Hände, 

die den Abzugbügel des Gewehres nicht betätigen konnten, wurden 

in den Achselhöhlen erwärmt. Viele Soldaten überlebten die Nacht 
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im eisigen Schützenloch, indem sie eine Wolldecke über den Kopf zo-

gen und ihren eigenen warmen Atem einfingen. 

Die GIs lernten, dass sie Schnee nur in ganz kleinen Mengen essen 

durften, wenn sie sich nicht den Magen erkälten wollten. Die Panzer- 

soldaten mussten erfahren, dass ihr bester Freund, der Calvados, in der 

Kälte ihr ärgster Feind war. Denn Alkohol bringt die Körperwärme an 

die Oberfläche, verursacht Ausstrahlung und tödliche Unterkühlung. 

 

Sie stellten fest, dass kaltes Metall, wenn man es in einen warmen 

Raum mitnahm, zu schwitzen begann und, wieder ins Freie gebracht, 

schnell fror. Waffen und Munition wurden deshalb draussengelassen 

und nur gegen den Schnee zugedeckt. 

Und sie lernten das Allerwichtigste: die Panzer weiss anzustreichen, 

damit sie nicht vom Schnee abstachen, und sich selbst wie Burggespens-

ter in weisse Tücher zu hüllen. 

Mit der Erfindungsgabe des echten Yankees fanden die Mechaniker 

bald heraus, wie man Motoren bei Temperaturen unter Null zum An-

springen bringt. Waren für die Panzer keine Gummiketten aufzutrei-

ben, so schweissten sie grosse Nägel auf die Stahlketten, um ihnen in 

Schnee und Eis Halt zu geben. 

Das Schwerste aber lernten sie vom Feind: zu hassen. Berichte über 

das Massaker von Malmedy, über die Ermordung von Zivilisten in 

Stavelot, Trois Ponts und Bande gingen von Mann zu Mann, von 

Einheit zu Einheit. Was sie bis zur Ardennenschlacht nicht gekannt 

hatten — jetzt lernten sie es: ohne Mitleid und Reue zu töten. 

5 

Am 6. Januar setzte unweit von Montgomerys Abschnitt bei Houf- 

falize ein stämmiger Mann, der seine Zigarre wie eine Waffe in der 

Hand hielt, ein Kabel an einen alten Freund, den «Admiral Q», auf. 

Er unterzeichnete es mit «Colonel Warden». 

Es war Churchill, sein Freund war Roosevelt. Der Premier, der die 

grosse, am 3. Januar angelaufene Gegenoffensive beaufsichtigte, kam 

soeben von einem Treffen mit Eisenhower. Die Gerüchte über Un- 

stimmigkeiten zwischen Eisenhower und Montgomery machten ihm 

Sorgen. In dem Kabel hiess es: «Er und Monty sind bestens aufein- 

ander eingespielt, ebenso Bradley und Patton, und es wäre eine 
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Katastrophe, wenn dieses Bündnis, das 1944 Erfolge gezeitigt hat, die 

unsere kühnsten militärischen Erwartungen übertrafen, in die Brüche 

ginge.» 

Dann verfasste er eine zweite Botschaft. Sie war an einen stämmi- 

gen Mann in Moskau gerichtet, den «Colonel Warden» und «Admiral 

Q» «UJ» — Uncle Joe — nannten. Eisenhower hatte erwähnt, wie 

dringend er darauf warte, dass die Russen zu Hilfe kämen und die 

Deutschen von der Ardennenfront ablenkten. Aber seine Verbindungs- 

offiziere in Moskau hatten nicht herausbekommen können, wann die 

Russen ihre nächste Offensive zu unternehmen gedachten. «Wenn Sie 

es auf höchster Ebene versuchen, wird es sehr lange dauern, bis Sie 

etwas erfahren», hatte Churchill ihm gesagt. «Aber ich glaube, Stalin 

wird es mir sagen, wenn ich ihn persönlich danach frage. Soll ich es 

versuchen?» 

«Die Schlacht im Westen ist sehr schwer», schrieb er jetzt. «Ich wäre 

Ihnen äusserst dankbar, wenn Sie mich wissen liessen, ob wir im Laufe 

des Januar an der Weichselfront oder an einer anderen Stelle mit einer 

russischen Grossoffensive rechnen können.» 

«Colonel Warden» erhielt bereits am nächsten Tag Antwort auf die 

Botschaft, die er an «U J» gerichtet hatte. 

Die russische Offensive, schrieb Stalin, sei des schlechten Wetters 

wegen verschoben worden. «Trotzdem», fuhr er fort, «hat der Oberste 

Rat unter Bedachtnahme auf die Situation unserer Alliierten an der 

Westfront beschlossen, den Abschluss unserer Vorbereitungen zu be- 

schleunigen und ohne Rücksicht auf die Wetterlage spätestens in der 

zweiten Januarhälfte an der gesamten mittleren Front eine Grossoffen-

sive gegen die Deutschen zu beginnen.» 

Churchill gab diese günstige Nachricht an Eisenhower weiter. Dann 

antwortete er Stalin: 

«Ich bin Ihnen für Ihre höchst erfreuliche Nachricht äusserst dank- 

bar. Ich habe sie General Eisenhower streng vertraulich übermittelt. 

Möge bei Ihrem wagemutigen Vorhaben alles Glück mit Ihnen sein.» 

6 

Am Morgen des 7. Januar nahm Patton seinen nördlichen Vorstoss 

nach Houffalize — den Schnee, Eis und die erbittert kämpfenden 
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Deutschen zum Stehen gebracht hatten — wieder auf. Die 17. Luftlande-

division sollte mit drei Seite an Seite kämpfenden Regimentern die Vor-

hut bilden. 

In der Mitte befand sich das 513. Fallschirmjäger-Infanterieregi- 

ment; sein Ziel war Flamierge, acht Kilometer nordwestlich von Basto-

gne. Vor drei Tagen hatte es den Ort in einem heftigen Gefecht erobert 

und wieder verloren. Flamierge, das hundert Meter nördlich der wich-

tigen Strasse Bastogne—Marche lag, hielt den Vormarsch nach Houffa-

lize auf. Es musste unbedingt genommen werden. 

Bald nach Tagesanbruch bereiteten sich das 1. und das 3. Bataillon in 

dem eineinhalb Kilometer südlich der Strasse gelegenen Wald zum An-

griff auf das strategisch bedeutende Dorf vor. 

Pfc. Kurt Gabel, der in Deutschland geboren war, aber in Holly- 

wood die High School absolviert hatte, beendete eben sein kaltes. 

Frühstück. Im Gegensatz zu einigen anderen Einheiten hatte die Haupt-

quartier-Kompanie des 1. Bataillons bis jetzt nur wenig Verluste gehabt. 

Die Moral war ausgezeichnet. Die Leute brannten darauf, zu kämpfen. 

 

«Los, vorwärts!» rief ein Sergeant. 

Als Gabel aus seinem Schützenloch kletterte und auf das nördlich 

gelegene weite Feld zulief, krachten ringsum die Einschläge. Äste fielen 

in den Schnee. Granaten trafen die Bäume. Die herabprasselnden Split-

ter trieben die Soldaten auseinander. Gabel hörte ein Geräusch, als kä-

men stählerne Bienen geflogen, und sprang in das nächste Schützen-

loch. Ein Toter lag darin. 

Als das Krachen der Artillerie aufhörte, rief jemand: «Sanitäter!» 

Links von ihm sass ein Soldat neben einem Baum; sein rechtes Bein war 

oberhalb des Knies abgetrennt. Blut spritzte in den Schnee. Es war ein 

Freund von ihm — er hatte eben erst mit ihm gefrühstückt. 

Gabel nahm seinen Gürtel und band ihm das Bein ab. 

«Mach lieber, dass du wegkommst, Kurt», sagte der Verwundete. 

Gabel hörte nicht auf ihn und schrie: «Sanitäter!» Dann zog er das 

Bajonett des Freundes aus der Scheide, verknotete den Riemen und 

drehte ihn mit dem Bajonett fest zusammen. 

«Ach hol’s der Teufel, ich verblute ja trotzdem», sagte der andere. 

Zwei Sanitäter mit einer Bahre schlenderten gemütlich rauchend 

durch den Wald. 

«Hierher, aber mit Volldampf!» rief Gabel wütend. 

Die Männer rannten herbei und legten den Verwundeten vorsichtig 

auf die Bahre. 
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«Auf Wiedersehen in Paris!» sagte Gabel. 

«Okay.» Sein Freund lächelte und hob kraftlos die Hand. Er wusste, 

dass er nur noch fünf Minuten zu leben hatte. 

Gabel winkte zurück und schlug sich nach links in den Wald. Er 

musste seine Kompanie suchen. Bald kam er zu einer Lichtung, auf 

der sich zwei Wege kreuzten. Er blieb unentschlossen stehen. Da kam 

ein Trupp Soldaten links den Abhang herab. 

«Von welcher Einheit sind Sie, Sir?» fragte Gabel den Zugführer, 

einen Lieutenant. 

«Kompanie F, zweiter Zug.» 

«Darf ich mich Ihnen anschliessen?» 

«Wir sind der Sturmtrupp der Kompanie F.» 

Gabel hatte keine Lust, allein weiterzugehen. «Kann ich mitkom-

men?» 

«Zum Kuckuck, ja. Gehn Sie mit dem Bazookatrupp.» 

Der Zug marschierte auf der kleinen Strasse weiter. Bald erreichte 

er freies Feld. Im Norden erhob sich ein niedriger verschneiter Hügel. 

Nach hundert Metern rief der Lieutenant: «Aufteilen in Gruppen zu 

acht Mann!» 

Die Gruppen verliessen die Strasse, verteilten sich über das Feld 

und stiegen den Hügel hinauf. Der Bazookatrupp watete bis zu den 

Knien im Schnee. Vom Gipfel des Hügels sah Gabel etwa 800 Meter 

entfernt eine Art von Osten nach Westen führenden Viadukt. Es war 

die überhöhte Strasse Bastogne-Marche. 

Plötzlich erfüllte ein entsetzliches Heulen die Luft. 

«Deckung!» schrie der Lieutenant. Die Soldaten warfen sich flach zu 

Boden. 

Neben Gabel schlug eine Nebelwerfergranate ein, der Luftdruck 

schleuderte ihn hoch. Er wandte den Kopf. Der Mann neben ihm war 

tot. Zum ersten Male im Leben hatte Gabel Angst. 

Ein Captain stolperte durch den Schnee. «Aufstehn, verdammt noch 

mal!» schrie er. «Das ist kein Platz zum Schlafen. Seid ihr lebensmüde?» 

Er stiess einen Soldaten mit dem Fuss an. «Schnell weg hier!» Er zog 

einen andern am Kragen hoch. 

Widerstrebend lief Gabel mit dem Bazookatrupp über das freie Feld 

und plumpste schliesslich in einen Entwässerungsgraben, der 200 Me-

ter von der überhöhten Strasse verlief. 

Der Lieutenant sprang zu Gabel in den Graben. Er war leichen- 

blass. «Geht vor, so rasch ihr könnt, und deckt die Strasse, während 

wir nachkommen.» 
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Gabel hielt nach seinem nächsten Ziel Ausschau, einem Granat- 

trichter, 50 Meter vor der Strasse. 

«Bajonette aufstecken!» rief der Lieutenant. 

Durch den ganzen Graben lief ein unheimliches Knacken. Die Fall- 

schirmjäger befestigten die Bajonette an ihfen Gewehren. 

Gabel kroch aus dem Graben und lief auf den Trichter zu. Zwei 

Männer folgten ihm. Der eine trug das Rohr, der andere sechs Ladun- 

gen. Ein knatterndes Geräusch ertönte, wie ein Motorrad in niedrigem 

Gang — ein deutsches MG. Eine tiefere, langsamere Stimme antwortete 

— ein amerikanisches. 

Rund um die drei spritzte der Schnee hoch, doch sie erreichten un- 

verletzt den Trichter. Gabel spähte über den Rand. In einer Senke ent-

lang der Strasse bemerkte er eine Reihe gut getarnter Schützen- 

löcher. Da kam von hinten ein Schrei: «Vorwärts!» 

Dreissig Fallschirmjäger sprangen in langer Reihe aus dem Entwäs-

serungsgraben. Mit blitzenden Bajonetten rannten sie durch den Schnee 

und schrien: «Geronimo!»* 

Während die Angreifer auf die Strasse zustürmten, tauchten aus den 

Schützenlöchern 25 Deutsche auf, hoben die Hände und riefen: «Kame-

rad!» 

Gabel lief mit dem Bazookatrupp auf eine kleine Gruppe von 

Bauernhäusern zu. Als sie näher kamen, stürzten 15 Deutsche mit erho-

benen Händen heraus. 

Der Rest des Zuges versuchte, die überhöhte Strasse zu überqueren 

und weiter nach Norden vorzugehen, doch ein deutsches MG, das auf 

einer Erhebung jenseits der Strasse eingegraben war, eröffnete das 

Feuer. Vier GIs fielen verwundet auf der Strasse nieder; die übrigen 

sprangen den südlichen Hang der Böschung hinunter und gingen in 

Deckung. Einen Augenblick später krochen zwei Sanitäter auf die 

Strasse, um die Verwundeten zu holen. Sie wurden erschossen. 

Gabel lief zum Lieutenant, der verzweifelt die Hände rang. «Sir, dür-

fen wir die Gefangenen als Schild benützen?» 

«Das ist gegen die Genfer Konvention.» 

«Das Erschiessen von Sanitätern auch.» 

«Also, meinetwegen.» 

In gutem Deutsch befahl Gabel den Gefangenen, sich in einer Reihe 

aufzustellen. «Hebt die Arme hoch! Geht langsam zur Strasse hin- 

 

* Kampfruf der amerikanischen Fallschirmjäger (Anm. des Übersetzers). 
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auf!» Er richtete eine Maschinenpistole auf sie und zwang sie vom Gra-

ben aus, auf der Strasse weiterzugehen. «Wenn ihr die Strasse verlasst, 

schiesse ich euch nieder.» 

Die Gefangenen winkten ihren eigenen MG-Trupps zu und schrien: 

«Nicht schiessen!» 

Sobald die Kolonne einen Schild zwischen den Verwundeten und 

den deutschen MG bildete, liess Gabel sie anhalten. Sanitäter liefen 

auf die Strasse und brachten schnell die Verwundeten in Sicherheit. 

Dann trieb Gabel die Gefangenen zum Bauernhaus zurück. Auf der 

Vortreppe sass ein Colonel und rauchte ruhig seine Pfeife. Er hatte 

leicht angegrautes Haar und klare, blaue Augen. Gabel erschien er 

alt, obwohl er nur etwa 35 Jahre zählen mochte. 

«Sir», sagte Gabel und salutierte, «ich bitte um Erlaubnis, zum 

1. Bataillon zurückzugehen.» 

Lieutenant Colonel A. C. Miller war nur 1,60 Meter gross. Der 

Helm rutschte ihm über die Augenbrauen, seine Sprungstiefel reich- 

ten fast bis an die Knie. Die GIs nannten ihn «Stiefel und Helm». 

«Zwischen uns und dem 1. Bataillon sind Deutsche», sagte er. «Sie 

bleiben hier.» 

Nach Einbruch der Dunkelheit machte Colonel Miller mit Gabel 

einen Erkundungsgang rund um die kleine Gehöftgruppe. Es war 

bitter kalt und klar. Im hellen Sternenlicht sahen sie das zusammen- 

geschossene Flamierge. Es schien leer und verlassen. 

Die beiden kehrten zum Bauernhaus zurück. Die Soldaten lagen 

auf dem Fussboden und versuchten, sich zu erwärmen. Für den Colo- 

nel hatte man einen Strohsack bereitgelegt. 

Miller deutete auf den Strohsack. «Legen Sie sich hin und versuchen 

Sie zu schlafen.» 

«Der ist für Sie, Sir.» 

«Ich brauch’ ihn nicht.» 

Erschöpft liess Gabel sich niedersinken. 

Der Colonel zog seinen Mantel aus und deckte den Gl damit zu. 

«Schlafen Sie sich ordentlich aus, mein Junge. Morgen früh weck’ ich 

Sie.» 

Im Halbschlaf sah Gabel, wie Miller sich an den Küchentisch setzte 

und beim Licht einer Kerze eine Karte studierte. Er fühlte sich sicher 

und geborgen. Solange «Stiefel und Helm» da war, konnte ihm nichts 

passieren. Er schlief ein. 
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Am nächsten Tag, dem 8. Januar, wurde Gabel kurz vor Morgen-

grauen von Geschützfeuer geweckt. Dann hörte er ein Feldtelefon läu-

ten. 

Colonel Miller hob ab. «Sind Sie sicher, dass es Panzer sind? Wie 

sehen sie aus? Infanterie auch dabei? Hallo, LP, LP!» Er legte auf und 

wandte sich an einen Offizier. «Jemand soll die Leitung entlang zu LP2 

laufen.» 

Gabel, der jetzt hellwach war, ging hinaus. Die Kälte schnitt wie 

mit Messern. Sogar das Atmen tat weh. Irgendwo in der Dunkelheit 

rumpelten Panzer. 

Der Fahrer des Colonels rannte an ihm vorbei. «Ich lauf’ rauf und 

hol’ dem Alten einen Vorhang!» rief er. «Er will sich tarnen wie die 

Deutschen.» 

Die beiden sprangen die Treppe hinauf in den ersten Stock und 

rissen weisse Vorhänge von den Fenstern. Als Gabel hinauslief und 

dem Colonel einen Vorhang gab, begann es eben hell zu werden. 

Miller schnitt in die Mitte ein Loch und steckte den Kopf durch. 

Gabel machte es ihm nach. 

Jetzt rasselten beiderseits der Strasse deutsche Panzer heran. Lang-

sam und unheimlich folgten ihnen Infanteristen in weissen Schnee- 

hemden. 

Ein Major lief auf Miller zu. Es war Irwin Edwards, sein Exekutiv-

offizier. «Ich schlage vor, Sie verlegen Ihren Gefechtsstand zurück in 

den Wald, Colonel», sagte er in knappem Ton. 

Plötzlich flog die Scheune hinter ihnen in die Luft. 

«Trommeln Sie das Bataillon zusammen, Sir», sagte Edwards. «Ich 

sammle alle Versprengten und schicke sie Ihnen.» 

«Gute Idee», sagte Miller aufgeregt mit seiner Fistelstimme. «Ich 

werde ihnen befehlen, sich zur Verteidigung einzugraben.» Ein Schuss 

aus einer 8,8er traf das Haus. Mauerwerk prasselte auf sie herab. «Okay, 

Gabel», sagte er. «Wir können jetzt gehen.» 

Die beiden überquerten das freie Feld, das tags zuvor bei dem 

Bajonettangriff genommen worden war. Gefolgt von Gabel, stapfte 

der kleine Colonel durch den knietiefen Schnee. Der Vorhang bauschte 

und blähte sich hinter ihm wie ein grosses Segel. Unter das Donnern 

der 8,8er mischte sich das harte Geknatter von MG und das helle 

Pfeifen von Gewehrkugeln. Soldaten stürzten in den Schnee. Gabels 

Kehle war wie ausgedörrt. Er hatte das Gefühl, nicht mehr atmen 

zu können. Ein Gl fiel. Gabel lief um ihn herum und stolperte dabei 
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über seinen Tarnvorhang. Er riss ihn herunter, stand auf und jagte Mil-

ler nach. 

Der Colonel drehte sich um. «Was ist denn los, Gabel?» 

«Ich bin hingefallen, Sir.» 

«Wie war’s, wenn Sie ab und zu mal einen Schuss auf die Deutschen 

abgeben würden?» 

«Ja, Sir.» Gabel hatte absolut keine Lust, zu schiessen. Wenn er 

schoss, musste er sein Gewehr reinigen. Er hatte einzig und allein 

den Wunsch, davonzukommen. Er warf Gasmaske, Messer und Feld- 

flasche weg. Es nützte nichts. Ihm war, als würden seine Lungen plat-

zen. Seine Beine waren schwer wie Blei. Aber er wusste, der Colonel 

würde nicht zulassen, dass er zurückblieb. Nur eine Kugel oder ein 

Granatsplitter konnte ihn aufhalten. Er wünschte sich, getroffen zu 

werden, damit er ausruhen konnte. Voll Verzweiflung warf er Erste-

Hilfe-Tasche, Kompass, Decke, Patronentasche und schliesslich seinen 

Mantel weg. 

Plötzlich tauchte der Wald vor ihm auf. Gabel warf sich zu Boden 

und blieb keuchend liegen. Colonel Miller blickte auf ihn herab. Sein 

Tarn vorhang war von Geschossen durchlöchert, doch er wirkte frisch 

und ruhig. 

«Darf ich mich ein bisschen ausruhen, Sir?» 

«Nur zu. Bis später also.» 

Gabel blickte über das Feld. Es war mit regungslosen, dunklen 

Haufen übersät — Kameraden. Ein Stück weiter lag die überhöhte 

Strasse, dahinter Flamierge. Um ihn herum ruhten, keuchend Luft 

holend, die Überlebenden der Sturmkompanie aus. Es waren ursprüng-

lich 200 Mann gewesen; jetzt zählte er nur 20. Und die Strasse nach 

Houffalize war noch ebenso weit wie gestern früh. 

7 

In Berlin sass Hitler zusammengesunken an seinem Schreibtisch. Er 

starrte missmutig auf ein Schriftstück, das vor ihm lag. Es war ein 

schonungsloser Bericht Rundstedts über die Lage in den Ardennen. 

Hitler nahm das Telefon ab und sagte leise: «Ich genehmige einen 

Rückzug bis zur Linie Dochamps-Longchamps.» 

Innerhalb einer Stunde wendeten die Panzereinheiten an der Spitze 

des Keils und zogen sich, so schnell sie konnten, nach Osten, hinter 
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die Strasse Bastogne-Lüttich, zurück. Der grosse Traum war zu Ende. 

Nun erhob sich die Frage: würden die Hunderttausende von Deut- 

schen, die vielen Tausend Panzer und Geschütze in den Ardennen 

eingekesselt werden? Würde ein Rückzugsversuch zu einem zweiten 

Stalingrad werden? 

In den Ardennen, nahe den aufgewühlten Hügeln westlich von 

Wiltz, schob sich ein offener Jeep mit drei Sternen an einer scheinbar 

endlosen, nach Norden ziehenden Lastwagenkolonne vorbei. Auf den 

Lastwagen waren bis auf die Knochen frierende Infanteristen der 90. 

Division zusammengepfercht. Sie hatten den Auftrag, durch die Linien 

der erschöpften Yankee-Division anzugreifen und die Höhe 490 zu neh-

men. 

In dem Jeep sass Patton. Am nächsten Tag, dem 9. Januar, sollte 

er eine neue Grossoffensive starten. Das VIII. Korps würde weiter in 

Richtung Houffalize vorstossen, das III. Korps auf Wiltz und St.Vith. 

Als die Soldaten Patton erkannten, beugten sie sich aus den Last- 

wagen und schrien laut Hurra. Der General lächelte mühsam. Er 

winkte. Doch er konnte kaum die Tränen zurückhalten. Viele dieser 

Männer, die jetzt jubelten, würden morgen fallen — auf seinen Befehl. 



VEREINIGUNG BEI HOUFFALIZE 

9. — 16. Januar 1945 

1 

Die GIs hatten diesem Stadium der Schlacht schon einen Spitznamen 

gegeben: «Die scharfe Schlacht um Schlafstätten.» Jeden Morgen 

musste man sie aus ihren verhältnismässig warmen Kellern heraus zum 

Angriff treiben. -Sobald sie draussen in der Kälte waren, stürmten sie 

wild den nächsten Kellern entgegen. Sie kämpften nicht um Boden- 

gewinn oder Ruhm, sondern um eine warme Schlafstelle. 

Am Morgen des 9. Januar merkten die Soldaten von Hodges’ Erster 

Armee bereits die Auswirkungen von Hitlers Rückzugsbefehl. Obwohl 

sie nur langsam nach Süden vorrückten, kamen sie doch ständig voran. 

In sechs Tagen legten sie die Hälfte des Weges nach Houffalize, ihrem 

Ziel, zurück. 

An diesem Morgen startete Patton seinen Doppelangriff. Bei seinem 

Vorstoss nach Norden in Richtung Houffalize kam er zwei oder drei 

Kilometer weiter, und frische Truppen der 90. Division nahmen bei ih-

rem Angriff auf Wiltz und St. Vith endlich die Höhe 490. 

2 

Obgleich der Sieg der Alliierten offensichtlich immer näher rückte, 

herrschte in der Hauptstadt von Luxemburg eine seltsam bedrückende 

Stimmung. Man hatte das Gefühl, der Krieg werde sich noch über ein 

weiteres Jahr hinziehen. 

Schuld an dieser Depression waren die Kriegsmüdigkeit, die Lei- 

densgeschichten der Flüchtlinge aus den vom Feind besetzten Städten 

und die mysteriösen Beschiessungen, denen man seit dem 31. Dezem- 

ber immer wieder ausgesetzt war. Die ungefähr 20 Geschosse, die 

Nacht für Nacht in den Strassen einschlugen, hatten zwar wenig 

Schaden angerichtet, doch ihre unerklärliche Herkunft verursachte eine 

Angst, die schon fast an Panik grenzte. Kein bekanntes Geschütz hatte 

eine solche Reichweite. 
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Es war die neueste deutsche «Wunderwaffe», die V 3, von ihren 

Bedienungsmannschaften «Tausendfüssler» genannt. Man hatte ur-

sprünglich geplant, mit ihr von der belgischen und holländischen 

Küste aus London zu beschiessen. Ihr Rohr war 147 Meter lang. Den 

Spitznamen hatte sie von den 96 kleinen Nebenrohren, die vom Haupt-

rohr ausgingen. Diese Nebenrohre enthielten Sprengstoffladungen zum 

zusätzlichen Antrieb und verliehen den 165 Pfund schweren Geschos-

sen eine Reichweite von 130 Kilometern. 

Nun versuchte Hitler mit einer kleineren — nur 59 Meter langen 

— Ausführung dieser phantastischen Waffe Bradleys und Pattons Ge-

fechtsstände zu zerstören. 

3 

An diesem Nachmittag stieg Louis Steinmetz, Rotkreuzhelfer und 

Widerstandskämpfer, den steilen Hügel von Unterwiltz zur Klinik 

St. Joseph hinauf. Ralph Ellis, der amerikanische Soldat, den er und 

seine Schwägerin Meisy in den Krämerladen gebracht hatten, litt starke 

Schmerzen in seinen erfrorenen Füssen. Louis, der bereits ein Ze-

henglied mit einem Rasiermesser amputiert hatte, war in der letzten 

Woche täglich zum Krankenhaus gegangen, um Salbe zu holen. 

Er stieg den steilen, schmalen Weg zur Rückseite des grossen Ge- 

bäudes hinauf. Die zarte blonde Krankenschwester, die man nur unter 

dem Namen Mademoiselle Anna kannte, brachte ihm wieder einen Tie-

gel Salbe. 

«Hat Ihr Freund immer noch Schmerzen?» fragte sie. 

«O ja.» Er erzählte ihr, sein Freund sei Luxemburger und arbeite 

in Unterwiltz in einer Gerberei. 

«Ich glaube Ihnen nicht», sagte sie. «Sie halten einen Amerikaner 

in Ihrem Haus versteckt. Sie können mir vertrauen.» 

Louis gab keine Antwort. Er wusste nur, dass sie ein Flüchtling 

aus einem Dorf in der Umgebung war. Vielleicht hielt sie es mit den 

Deutschen. 

«Ich habe auch einen.» Sie erzählte ihm von George Carroll, der 

immer noch auf dem Dachboden des Balthasar-Wagner-Hauses in 

der Rue Plank versteckt war. «Sie müssen mir helfen, ihn von dort 

wegzubringen. Das Haus ist schon voll deutscher Soldaten. Jetzt 

wollen sie auch den Dachboden haben. Erst gestern wäre es fast schief- 
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gegangen. Aus der Wunde des Amerikaners ist Blut durch die Zimmer-

decke gesickert. Zum Glück konnte es Madame Balthasar noch recht-

zeitig wegwischen.» 

Louis willigte ein. «Wenn die Deutschen morgen beim Abendbrot 

sitzen, holen Sie ihn herunter. Ich warte unten auf Sie.» 

Fünfzehn Minuten später war er wieder in dem Krämerladen. Ellis 

sass im Hinterzimmer in einem Schaukelstuhl und reparierte eine 

grosse Standuhr, die beim letzten Bombenangriff beschädigt worden 

war. Er trug einen Anzug von Meisys Sohn. 

Aufgeregt berichtete ihm Louis von dem zweiten Amerikaner in der 

Stadt. 

Meisy kam aus dem Laden. «Bring ihn zu uns Louis. Ralph wird 

sich freuen.» Sie sah Ellis an, als sei er ihr eigener Sohn. «Er ist so allein. 

Mit keinem Menschen kann er sich unterhalten.» 

Die Ladentür wurde aufgerissen. Man hörte schwere Schritte. 

Meisy wollte ins Geschäft laufen, doch bevor sie noch den Vorhang 

erreichte, der die beiden Räume trennte, stand ein dicker deutscher 

Feldwebel vor ihr. 

«Was wünschen Sie?» fragte sie. 

«Sie müssen uns Unterkunft geben.» 

«Unmöglich. Wir haben keinen Platz. Sie sehen doch, dass ich nur 

einen einzigen Raum für mich und den Sohn meiner Schwester habe.» 

Sie deutete auf Ellis, der mit geschlossenen Augen dasass und tat, als 

ob er schlafe. 

Der grosse Deutsche drängte sich, gefolgt von einem zweiten, in 

das kleine Zimmer. Beide trugen SS-Abzeichen. «Sie müssen uns aber 

unterbringen.» Der Feldwebel trat zu Ellis. «Wieso trägt so ein junger 

Kerl wie der Zivil? Warum bist du nicht Soldat?» 

Ellis öffnete die Augen. Wenn er ein einziges Wort sagte, wussten sie 

sofort, dass er Amerikaner war. Meisy stellte sich vor ihn. «Sehen Sie 

denn nicht, dass der arme Junge krank ist?» 

«Er soll selbst sprechen!» 

«Er kann doch nicht!» rief Meisy. «Er wurde bei einem amerikani- 

schen Bombenangriff verletzt. Seither bringt er kein Wort heraus.» 

Plötzlich spielte sie die Empörte. «Sie können einfach nicht hierbleiben. 

Ich habe keinen Bissen für Sie zu essen. Haben Sie denn keine Mutter in 

Deutschland?» 

«Aber natürlich», sagte der Feldwebel. 

«Ich habe auch einen Sohn im Feld.» Sie zeigte auf ein Bild von 
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Josi in deutscher Uniform. «Er ist Ihr Kamerad. Was würde wohl Ihre 

Mutter sagen?» 

Wie ein gescholtener Junge wich der Feldwebel einen Schritt zurück. 

«Wir haben’s ja nicht böse gemeint.» 

Meisy drängte die beiden SS-Leute in den Laden hinaus. «So, hier 

habt ihr jeder einen ApfeL Mehr kann ich euch leider nicht geben.» 

«Danke schön, Mutti», sagte der Feldwebel. Die beiden drückten 

sich durch die Ladentür. 

Meisy ging ins Hinterzimmer zurück. «Hab keine Angst, Ralph», 

sagte sie auf Luxemburgisch. «Jetzt bin ich deine Mutter. Ich pass’ 

auf dich auf.» 

Ellis verstand nur ein einziges Wort: Ralph. Doch er wusste, was sie 

meinte. 

Meisy wandte sich an Louis. «Ich hoffe, irgendwo tut eine andere 

Mutter das gleiche für meinen Josi.» 

Am nächsten Abend öffnete sich die Tür von Meisys Krämerladen. 

Ralph Ellis richtete sich gespannt in seinem Schaukelstuhl auf. Einen 

Augenblick später führte Louis einen etwa dreissig Jahre alten Mann 

in Zivil herein. Er war ungefähr so gross wie Ellis und sah blass und 

müde aus. Seine Schulter war verbunden. 

«Ich bin George Carroll», sagte er. 

Ralph stand auf. «Ich bin Ralph Ellis.» Sie schüttelten einander die 

Hand. Es tat gut, wieder eine amerikanische Stimme zu hören. 

4 

Am Morgen des 11. Januar ging General Sir Bryan Horrocks’ XXX. 

Korps wieder zum Angriff vor. Die 52. «Highland» und die 6. Luft-

landedivision schlugen auf die Westseite des Keils los. 

Das 5. «Seaforth»-Regiment hatte den Befehl, um jeden Preis 

Mierchamps zu nehmen. Das Tempo musste gesteigert werden. Die Sol-

daten dieser historischen Einheit gingen widerspruchslos durch das öde 

Tal vor, das zu ihrem Ziel führte. Sie waren darauf gefasst, wehrlos ab-

geknallt zu werden, denn es gab kaum Deckung. 

Doch sie hörten nur ein paar vereinzelte Gewehrschüsse. Ein deut- 

sches MG knatterte kurz. Es wurde bald ausser Gefecht gesetzt. Die 

Männer des 5. «Seaforth» zogen sich um Mierchamps zusammen. 
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70 Deutsche stürzten mit erhobenen Händen aus den Kellern. Das 

Regiment hatte das Dorf fast ohne Verluste genommen. 

Einige Minuten später nahm eine andere britische Einheit Bande, 

das Dorf, in dem die Deutschen am Heiligen Abend 32 Zivilisten er- 

mordet hatten. 

5 

Am 11. Januar hatte sich die Lage der Alliierten gefestigt, und am 

12. Januar kam die erregendste Neuigkeit aus Russland. Nach einem 

der schwersten Sperrfeuer in der Geschichte eröffnete Feldmarschall 

Konjews Armeegruppe an der oberen Weichsel die Offensive. Vier- 

zehn Infanteriedivisionen und zwei unabhängige Panzerkorps griffen 

aus dem Brückenkopf von Baranow heraus an. Nördlich davon gin- 

gen hundert andere russische Divisionen zum Angriff vor. Deutsch- 

land, das jetzt im Osten und Westen von zwei mächtigen Feinden 

bedrängt wurde, würde bald niedergerungen sein. 

Doch auch in den Ardennen gab es einen grossen Sieg. Als die 

90. Division die Höhe 490 genommen hatte, wandte sie sich über- 

raschend nach Nordwesten und griff die Wurzel des deutschen Fingers 

an, der immer noch zwischen Wiltz und Bastogne steckte. Gleichzeitig 

rückten von der anderen Seite die 6. Panzer und die 35. Division vor. 

Am Nachmittag vereinigten sich die beiden Gruppen in der Nähe 

von Bras. Rund 15’000 deutsche Elitesoldaten — darunter der grösste 

Teil der 5. Fallschirmjägerdivision — sassen in der Falle. 

Die Schlacht um Bastogne war mit einem Schlag zu Ende. 

Bradley und Patton setzten jetzt alles daran, den Hauptstoss nach 

Houffalize voranzutreiben. Es gab noch einen anderen Grund, rasch 

zu handeln. Eisenhower hatte ihnen gesagt, dass man, sobald die Ver- 

bindung zwischen der nördlichen und südlichen Front hergestellt war, 

die Erste Armee wieder Bradleys 12. Armeegruppe unterstellen werde. 

Mit einigem Erstaunen empfing Bradley an diesem Tag einen Brief 

Montgomerys. Seine Überraschung wuchs, als er ihn las: 

«Mein lieber Brad! 

Die Schlacht um den Keil scheint nun zu Ende zu gehen, und ich 

nehme an, dass Ihre Armeen, sobald alles im Geleise ist, wieder 

Ihrem Befehl unterstellt werden. 
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Ich möchte Ihnen gern zweierlei sagen; 

Erstens, welch hohe Ehre es mir war, solche hervorragenden Trup-

pen zu kommandieren. 

Zweitens, wie gut sie sich geschlagen haben. 

Es war mir ein grosses Vergnügen, mit Hodges und Simpson zu- 

sammenzuarbeiten. Beide haben sich bestens bewährt. Und die 

Korpskommandeure der Ersten Armee (Gerow, Collins, Ridgway) 

waren ganz grossartig; es muss eine besondere Genugtuung sein, in 

einer einzigen Armee so viele gute Korpskommandeure zu haben. 

Wir alle am Nordteil des Keils möchten Ihnen sagen, wie sehr 

wir die militärischen Leistungen am südlichen Teil bewundert ha- 

ben. Wenn sie bei Bastogne nicht so fest standgehalten hätten, hätte 

die Lage sehr unangenehm werden können. 

Meine besten Grüsse Ihnen und George Patton 

Ihr sehr ergebener 

B. L. Montgomery.» 

Bradley liess den Brief sinken. Das war ganz offensichtlich ein Ver- 

such, die Zwistigkeiten, zu denen es in der letzten Zeit zwischen 

Montgomery und ihm gekommen war, zu begraben. Von seiner Seite 

aus hatte er das längst getan. Ein viel grösseres Problem war zu lösen: 

die endgültige Vernichtung der deutschen Armeen. 

6 

Am nächsten Tag, dem 13. Januar, griff Hodges von Norden her 

neuerlich an. Ridgways ganzes XVIII. Korps wurde jetzt in die 

Schlacht geworfen, um dem Keil ein Ende zu bereiten. Die 30. Divi- 

sion schlug von Malmedy aus zu. Die 106. Division — das heisst, das 

424. Regiment und das angeschlossene 517. Fallschirmjägerregiment 

— überquerte bei Stavelot die Amblève und stiess durch hohen Schnee 

weiter nach Süden vor. Rechts davon setzte Collins’ VII. Korps seinen 

Angriff auf Houffalize fort und rückte bis auf vier Kilometer an sein 

Endziel heran. 

An diesem Morgen begann Patton, in der Hoffnung, sich mit Hod- 

ges’ Truppen schnell vereinigen zu können, einen neuen Angriff in 
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Richtung Houffalize. Ausserdem befahl er seinem III. Korps, den Druck 

auf Wiltz und St. Vith zu verstärken. Er hatte inzwischen erkannt, dass 

es unmöglich war, Wiltz von Süden her zu stürmen. Diesmal umging 

er den Höhenzug, der die 26. und 80. Division so viele Opfer gekostet 

hatte, und griff von Westen an. 

Für die Zivilisten in den von den Deutschen besetzten Orten die- 

ser Gegend nahte das Ende der Leidenszeit. Seit fast einem Monat 

lebten sie wie Tiere in eiskalten Kellern, über sich stets den Tod. Sie 

schliefen auf Zement, nackter Erde oder, wenn sie Glück hatten, auf 

Kartoffel- oder Kohlensäcken. Die einfachsten Lebensfunktionen — 

Atmen, Bewegung — bereiteten Schwierigkeiten. Es gab keine Kör- 

perpflege. Waschen, Rasieren, sogar Zähneputzen waren unmöglich. 

Helme und Pappkartons dienten als Toiletten. Nicht einmal zur Ver- 

richtung der Notdurft konnte man sich zurückziehen. Doch falsche 

Scham war in diesen Tagen nicht angebracht. Wichtig war nur eins: 

am Leben zu bleiben. 

Wieder einmal bewiesen Menschen, dass sie die anpassungsfähigs-

ten Lebewesen auf Erden sind. 

In der halbzerstörten Kirche von Unterwiltz befahl ein deutscher 

Polizeibeamter dem Pfarrer, Kanonikus Prosper Colling: «Sie haben bis 

morgen früh alle Ihre Leute nach Wilwerwiltz zu evakuieren.» 

Colling, ein kleiner, drahtiger Mann von 63 Jahren, war es gewohnt, 

den Deutschen zu widersprechen. «Unmöglich», sagte er. «So rasch 

kann ich 4’000 Menschen nicht in Bewegung setzen.» 

Diese Antwort und Collings Furchtlosigkeit versetzten den Deut-

schen in Wut. «Befehl ist Befehl», sagte er und schlug die Tür hinter 

sich zu. 

Colling ging in den Keller. Ängstlich schauten die Bewohner ihm 

entgegen. Er musste sie ermutigen. Diese letzte Neuigkeit würde eine 

Panik hervorrufen. Er drehte ein leeres Krautfass um und legte ein 

Stück Papier darauf. Dann begann er zu schreiben. Die Leute schauten 

ihm neugierig zu. War er verrückt geworden? 

Ein paar Minuten später reichte er den Zettel seinem Gehilfen. 

«Gehen Sie ins Pfarramt hinauf und tippen Sie das ab», sagte er. Bald 

hatte er die Abschrift in der Hand. Er stand auf. «Ich mache Unserer 

lieben Frau von Fatima ein Gelübde», sagte er. «Ich verspreche ihr, eine 

Kapelle für das Herz Jesu und Unsere liebe Frau von Fatima auf dem 

Hang von Bassend zu bauen, wenn wir alle gerettet werden.» 
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Er setzte seine Unterschrift unter den Text. Dann unterzeichneten 

ihn eifrig alle Männer über einundzwanzig. Die düstere Stimmung 

im Keller war verflogen. Kanonikus Colling war ein Mann, dessen Wor-

ten man glauben konnte. 

«Geht jetzt alle in die Stadt», sagte er. «Sagt allen Leuten, dass ich 

ein besonderes Gebet — eine Novene — verfasst habe. Sie sollen jeden 

Tag beten: zuerst das Gebet zum heiligen Sebastian, dem Schutzheili- 

gen unserer Stadt; dann das Credo, ein Vaterunser, ein Reuegebet 

und schliesslich das Lied ‚Ich bin ein Christ und bleibe es’.» Mit soldi 

einem grossen Programm, nahm er an, würden sie keine Zeit haben, 

sich zu fürchten. Die Nachricht verbreitete sich von Keller zu Keller. 

Als sie bis Oberwiltz gedrungen war, waren die Einwohner über- 

zeugt, dass die Deutschen die Stadt am Geburtstag ihres Schutzheili- 

gen, des hl. Sebastian, verlassen würden, wenn sie ihr Versprechen, 

die Kapelle zu bauen, hielten. Neue Hoffnung herrschte in Wiltz. Fast 

alle Einwohner glaubten rückhaltlos, dass die Stadt am 20. Januar be-

freit werden würde. 

Am nächsten Tag widerriefen die deutschen Polizeidienststellen den 

Befehl, die Stadt zu räumen. Diese plötzliche Änderung wurde nicht 

begründet, die Einwohner jedoch waren überzeugt, dass das Gelübde 

Kanonikus Collings und der Bürger von Wiltz bereits Früchte trug. 

Sogar die wenigen Ungläubigen der Stadt fragten sich, ob das Gelübde 

nicht vielleicht doch genützt hatte. 

7 

Am Morgen des 15. Januar waren Montgomery und Hodges über den 

Erfolg ihres von Norden her unternommenen Angriffes höchst befrie- 

digt. Die 84. und die 2. Panzer hatten westlich Houffalize die Ourthe 

erreicht. Sie standen einen Gewehrschuss weit von ihrem Ziel. 

Pattons von Süden vorstossende Truppen hingegen hatten schon 

wieder Pech. Sie standen noch 15 Kilometer vor Houffalize. Patton 

bedrückte der Gedanke, Montgomerys Truppen könnten das gemein- 

same Ziel früher erreichen. Er fuhr am frühen Nachmittag an die 

Front, um den Angriff zu beschleunigen. Unterwegs sah er einen er- 

frorenen deutschen MG-Schützen, der in den ausgebreiteten Armen 

einen vollen Munitionsgurt hielt. Dann bemerkte er, dass an mehreren 
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Stellen etwas Dunkles aus dem Schnee ragte. Er stieg aus dem Jeep 

und sah nach. Es waren die Zehen von toten Deutschen und Amerika-

nern. Der starke Frost hatte sie dunkelrot gefärbt. «Es war ein scheuss-

licher Anblick», schrieb er in sein Tagebuch. 

Um 17 Uhr 15 fuhr ein Schützenpanzer in das zerschossene Ber- 

togne ein, ein 11 Kilometer nordwestlich von Bastogne gelegenes Dorf. 

Aus dem Fahrzeug stieg ein kleiner, adrett gekleideter Major mit 

intelligentem Gesicht. Major Michael Greene wirkte wie ein typischer 

Stabsoffizier, doch war er mit seinem Posten als Exekutivoffizier der 

41. Kavallerie-Aufklärungsschwadron der 11. Panzerdivision äusserst 

unzufrieden. Er wäre lieber vorn an der Front gewesen. 

Greene sah sich um. Man hatte ihm befohlen, das Hauptquartier in 

Monaville aufzulösen und nach Bertogne zu fahren, wo Colonel Foy ei-

nen vorgeschobenen Gefechtsstand errichtet hatte. 

Ein Jeep raste in den Ort. Zwei Männer sprangen heraus: Brigadier 

General «Hunk» Holbrook vom Kampfkommando A und Colonel Wil-

liams, der Chef des Divisionsstabes. 

Greene trat vor. «Colonel Foy ist mit Trupp C vorausgefahren», sagte 

er in seiner knappen, präzisen Art. 

Holbrook schüttelte dem jungen Major, der vor knapp vier Jahren 

West Point verlassen hatte, die Hand. Er war mit seinem Vater gut be-

freundet. «Mike, wir haben einen Auftrag von grosser Wichtigkeit. Ge-

neral Patton wünscht, dass er unter allen Umständen ausgeführt wird. 

Jemand muss heute Nacht nach Houffalize und die Verbindung mit der 

von Norden vorstossenden Ersten Armee herstellen.» 

«Es ist eine sehr heikle, schwierige Sache», warf Williams ein. 

«Houffalize liegt mehr als 15 Kilometer hinter den feindlichen Linien. 

Aber es muss jemand durch, um Kontakt mit der aus Richtung 

Achouffe kommenden 2. Panzerdivision aufzunehmen. Vielleicht ist sie 

schon dort. General Patton besteht darauf, dass dieser Auftrag unver-

züglich erledigt wird, und zwar von unserer Division.» 

Der General musterte den jungen Greene. Körperlich wirkte er zu 

schlaksig, als dass man von ihm grosse Ausdauer erwarten konnte. 

Doch er war aus gutem Hause, und man konnte sich auf ihn verlassen. 

«Mike, ich möchte, dass Sie dieses Unternehmen leiten. Es ist eine 

Chance, sich einen hohen Orden zu verdienen.» 
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«Ja, Sir», sagte Greene. Der Orden interessierte ihn nicht; aber es 

war eine einmalige Gelegenheit, vom Schreibtisch loszukommen. 

Es war stockdunkel, als sich 17 leichte Panzer der Kompanie F im 

Dorf Rastadt, drei Kilometer östlich von Bertogne, sammelten. Ein Er-

kundungszug von Trupp A begleitete sie. Man hatte ihnen aufgetragen, 

in Rastadt auf Major Greene zu warten, dessen Schützenpanzer auf eine 

Mine gefahren war. 

Lieutenant «Big Gene» Ellenson, der die Infanterie befehligte, war 

ein grosser, kräftiger Mann mit einem vier Tage alten Bart. Um den 

Hals hatte er eine Kette Handgranaten hängen, in seinem Stiefel 

steckte ein 20 Zentimeter langes Messer. Er war noch erschöpft von 

zwei schweren Kampftagen in den Wäldern bei Les Assins, wo er 

und Sergeant Fred Till acht Deutsche gefangengenommen hatten. 

Augenblicklich war er in gereizter Stimmung. Es passte ihm gar nicht, 

dass er im Dunkeln in die dichten, von Deutschen wimmelnden Wäl- 

der eindringen sollte. 

Während Ellenson dem Chef der Panzerkompanie, Captain Harold 

Mullins, sein Herz ausschüttete, stürzten Soldaten aus dem vor ihnen 

liegenden Wald. 

«Hier ist alles voll von Deutschen!» schrie ein Gl mit weitaufgerisse-

nen Augen. 

Dann rannte ein Captain mit pulvergeschwärztem Gesicht auf sie 

zu. «Ihr kommt auf diesem Weg keine 50 Meter weit. Sie knallen euch 

ab wie Kaninchen.» 

Wut stieg in Ellenson hoch. Zu beiden Seiten Wald. Auf dem 

Waldweg vor ihnen Deutsche. Es gab nur zwei Möglichkeiten: ge- 

radeaus weiter oder dorthin zurück, von wo sie kamen. «Ein gottver- 

dammter Schlamassel», sagte er zu Mullins, «Ich geh’ zurück und sag’ 

ihnen, dass ein paar leichte Panzer und Panzerwagen nicht genügen, 

um nach Houffalize zu kommen.» Er setzte seinen Helm auf. «Ich 

werde Major Greene sagen, er soll sich die Sache aus dem Kopf schla-

gen. Keine zehn Pferde bringen mich dazu, heute Nacht auf diesem 

Weg weiter vorzugehen.» 

«Wir werden heute Nacht auf diesem Weg weiter vorgehen.» 

Ellenson fuhr herum. Es war Greene. Er wirkte adrett und energisch. 

Seine Stimme klang fest. «Und Sie werden uns anführen.» 

Der zerzauste Ellenson, der Greene weit überragte, starrte seinen 
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Vorgesetzten an. Zwei verschiedenartigere Offiziere konnte man sich 

nicht denken. Ellenson hatte seinen Zug in der Hand, weil er stärker 

und ausdauernder als alle andern war. Niemand grüsste ihn oder 

nannte ihn «Sir». Er war genauso schmutzig und abgerissen wie seine 

Leute, die ihn nur «Big Gene» nannten. 

Greene blickte ihn kalt an. «Wir brechen sofort auf. Es gibt kein Hin-

dernis. Wenn ein Fahrzeug ausfällt, schiebt es beiseite. Wenn jemand 

verwundet wird, muss er selbst sehen, wie er zurechtkommt.» 

Ellenson schwieg. 

Das Sonderkommando Greene stapfte durch tiefe Schneewehen den 

Waldweg hinunter und stiess ins Niemandsland vor. 15 Kilometer 

nordöstlich lag Houftalize. Was dazwischen war, wusste keiner. 17 

leichte Panzer, 15 Panzerwagen, 6 Sturmgeschütze, 15 Jeeps, 6 Schüt-

zenpanzer und 450 Mann tauchten in der unheimlichen Finsternis un-

ter. 

Die Vorhut bildete Ellenson, dicht gefolgt von Major Greene. 

Am nächsten Tag, dem 16. Januar, um 6 Uhr 30 morgens, blickten 

Greene und Ellenson ins Ourthe-Tal hinab. Ellensons Karte zufolge 

mussten sie etwa einen Kilometer vor Houftalize stehen. 

Eine schwere Nacht lag hinter ihnen. Ellenson, der vorausmarschiert 

war, hatte ständig auf das Geknatter von MG und das Pfeifen von Ge-

wehrkugeln gewartet. Dass nichts geschah, erhöhte die Spannung 

noch. 

Greene, der ihm ruhig und gelassen gefolgt war, hatte sich gefragt, 

ob man wohl seine Einheit später auch einmal ein «Verlorenes Batail- 

lon» nennen würde. Ihm war, als marschiere er mitten in eine riesige 

Falle hinein. Am Himmel zeigte sich das erste Grau, als die lange Ko-

lonne den Hügel hinab ins Tal rumpelte. 

«Schauen Sie!» Ellenson zeigte nach Osten. Durch den wehenden 

Morgennebel sah Greene auf einem Hügelkamm Häuser. 

Die beiden Männer liefen über ein Feld zu einer Landstrasse. Am 

Strassenrand stand eine Ortstafel: Houftalize. 

«Na also», sagte Greene ungerührt. «Wir sind da.» Er streckte seine 

Hand aus. Ellenson schüttelte sie. 

Als sie zur Kolonne zurückgingen, sah Ellenson, wie sich auf dem 

rechts von ihnen liegenden Hügel etwas bewegte. «He, Major, dort 

oben ist jemand. Sieht aus wie ein Beobachtungsposten.» Ein Mann 

in einem weissen Tarnanzug sass neben einer Maschinenpistole. Die 
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Dritte Armee hatte andere Parolen und Gegenparolen als die Erste. 

Das konnte unangenehm werden. Er schrie ein paar GI-Ausdrücke 

hinüber, um sich als Amerikaner zu erkennen zu geben. Aber der Pos-

ten schlief anscheinend. 

«Gehn wir hinauf», sagte Ellenson. «Wahrscheinlich ist es eine Pa- 

trouille von der 2. Panzer.» Er rief Sergeant Till, der in einem Pan- 

zerwagen stand, zu: «Wir gehen den Berg hinauf.» Dann erkletterte er, 

nur eine Taschenlampe bei sich führend, den steilen Abhang. 

Greene, der eine 45er-Pistole trug, folgte ihm. 

Sechs Meter vor dem Schützenloch rief Ellenson: «He, bist du von 

der 2. Panzer?» Der Mann in Weiss sprang auf. Er hob erschrocken 

seine Maschinenpistole und rief auf Deutsch: «Hände hoch!» 

«Anscheinend will er, dass wir die Hände hochheben», sagte Ellen- 

son. 

«Dann ist es wohl am besten, wenn wir das tun», meinte Greene. Er 

wandte sich zu dem Deutschen. don't understand German», sagte er lang-

sam. Dann rief er zu Till hinunter: «Das hier oben ist ein Deutscher. 

Schiesst auf ihn!» 

Der Deutsche schrie einen Befehl. Greene streckte die Hände hoch. 

Im gleichen Moment feuerte Till mit dem Flak-MG seines Panzer- 

wagens. Als der Deutsche erschrocken herumfuhr, schleuderte Ellen- 

son die Taschenlampe auf ihn. Dann warf er sich hintenüber und 

rutschte den Hang hinunter. Greene sprang hinter einen Baumstamm, 

zog die Pistole und schoss. 

Der Deutsche floh nach Norden, Ellenson und Greene liefen in die 

entgegengesetzte Richtung davon. Plötzlich kamen von Houffalize 

Schüsse. Man hatte das Sonderkommando Greene entdeckt. 

Greenes Leute schossen zurück. Es entwickelte sich ein Feuergefecht. 

Nach einer Stunde kam Ellenson zu Greene. «Major, schaun Sie!» Er 

deutete auf die Bodenschwelle am Nordufer der Ourthe. Etwa einen 

Kilometer entfernt marschierten Soldaten nach Osten. Es konnten 

Leute von der Ersten Armee sein — oder zurückgehende Deutsche. 

«Schicken Sie eine Patrouille hinüber», sagte Greene. «Sagen Sie den 

Männern, sie sollen vorsichtig sein.» 

Die Patrouille brach auf. Einige Soldaten, die darauf brannten, als 

erste mit der Ersten Armee zusammenzutreffen, mussten mit Gewalt 

zurückgehalten werden. 

Von Norden liefen Männer durch den Schnee auf Greenes Gruppe 
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zu — die Patrouille kehrte zurück. «Es ist die 41. Infanterie von der 

4. Panzer», sagte der Anführer aufgeregt. «Wir haben um 9 Uhr 05 die 

Verbindung hergestellt.» 

Endlich waren die Erste und die Dritte Armee zusammengetroffen. 

Mit einem einzigen grossen Biss hatte man die Hälfte des Keils abge- 

trennt. Etwa 20’000 Deutsche waren eingeschlossen. 

Ellenson sah Greene an und grinste. 

«All right», sagte Greene. «Stehen wir nicht faul herum. Fahren wir 

nach Houffalize hinein.» 



«ALLES KAPUTT!» 

17. — 23. Januar 1945 

1 

Am 17. Januar, dem Tag nach der Vereinigung der Ersten und der 

Dritten Armee bei Houffalize, war George Patton in besonders 

kampfeslustiger Stimmung. Er verbrachte den Vormittag damit, die 

Truppen, die er zum Angriff auf Houffalize eingesetzt hatte, nach 

Osten weiterzuschicken. Dann besichtigte er die Einheiten, die bereits 

Wiltz und St. Vith angriffen — die 6. Panzer, die 90. und die 26. Divi-

sion. «Ich weiss, dass ihr müde seid», sagte er. «Aber ihr müsst trotz-

dem weiterkämpfen.» 

Schliesslich begab er sich an seine rechte Flanke. Seit Wochen war 

hier im Raum Echternach—Diekirch eine statische, verbissene Abnüt-

zungsschlacht im Gange. Jetzt befahl er den Divisionen des XX. Korps 

— der 4., 5. und 8. — sich dem Angriff anzuschliessen und direkt nach 

Norden vorzustossen. 

Die Kämpfe verliefen an diesem Tag erfolgreich, und am Abend 

herrschte bei allen Einheiten der Dritten Armee Siegesstimmung. Die 

Schlacht um den Keil näherte sich dem Ende. In wenigen Stunden, 

um Mitternacht, würde Bradley wieder den Befehl über Hodges’ Erste 

Armee übernehmen. Dann würde man die ganze weitere Schlacht nach 

dem amerikanischen Konzept führen. 

2 

Um 17 Uhr 30 schlug in das Obergeschoss des Möbelgeschäftes May 

in der Grand’ Rue von Wiltz eine Granate ein. Die drei Deutschen, 

die jetzt oben einquartiert waren, liefen in den sicheren Keller. 

Als Mariechen Goebel die Deutschen auf der Treppe hörte, rannte 

sie ihnen schnell voraus. Sergeant Lester Koritz sass im zweiten Keller-

raum in einem Schaukelstuhl und las einen Unterhaltungsroman. 

«Schnell! Verstecken Sie sich!» rief Mariechen. «Die Preussen kom-

men herunter!» 

Koritz verkroch sich im hinteren Teil des kleinen Raumes. Die 
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Luxemburger warfen Bettzeug auf ihn. Die Deutschen waren schon 

vor der Tür. 

Als das Feuer nachliess, trat einer der deutschen Soldaten zu Maria, 

Mariechens Nichte. «Sie halten die Amis für sehr nette Leute, was?» 

Maria, die nur einen Meter vor dem versteckten Koritz sass, nickte. 

«Ich kann Ihnen nur sagen, da irren Sie sich. Das ist bloss Propa- 

ganda.» 

«Ach wo», sagte Maria. «Wir kennen viele junge Amerikaner. Sehr 

gut sogar.» 

«Aber nicht so gut wie ich. Ich habe die Nase voll von den verdamm-

ten Amis. In der Normandie war ich ihnen so nahe, dass ich nur die 

Hand hätte ausstrecken müssen, um sie anzufassen.» 

Mariechen lachte. «We hei», flüsterte sie Maria zu. 

Das Feuer hatte ganz aufgehört. Der Deutsche neben Maria stand 

auf. «Na, wir müssen wieder hinauf. Kartoffeln fürs Abendbrot schä-

len.» Die drei Deutschen gingen. 

Koritz steckte den Kopf aus den Decken hervor. «Was bedeutet 

We hei’?» fragte er. 

Mariechen lachte. «Es heisst ‚Wie hier’.» 

Am nächsten Mittag lief Mariechen aus ihrem Tabakladen zum 

Keller der Mays. «Lester!» rief sie. «Sie müssen weg. Die Deutschen 

haben befohlen, den oberen Teil der Stadt bis morgen zu räumen. Sie 

wollen unsere Keller als Unterstände benützen.» 

Sie erzählte ihm, dass sie mit Pater Wolff, dem Pfarrer von Oberwiltz, 

gesprochen habe. «Er hat mir versprochen, jemanden zu suchen, der 

Sie nach Unterwiltz bringt.» 

Ein paar Stunden später führte Mademoiselle Anna Koritz eine 

schmale Strasse hinunter. Er trug einen Zivilmantel über seiner Uni- 

form. Während sie an den zerstörten Wohnhäusern entlanggingen, 

sagte das Mädchen: «Es war eine so schöne Stadt!» 

Er sah sie an. War das ein Vorwurf? Die Zerstörungen waren von 

amerikanischen Granaten und Bomben angerichtet worden. Doch auf 

ihrem blassen Gesicht stand das traurige, einsichtsvolle Lächeln, das 

man auf mittelalterlichen Heiligenbildern findet. Er kannte sie erst seit 

zehn Minuten, hatte aber das sichere Gefühl, ihr vertrauen zu können. 

 

Als sie sich dem grossen Krankenhaus näherten, sagte er: «Sie gehen 

trotz der Gefahr einfach so durch die Strassen? Sogar Soldaten suchen 

Deckung, wenn Granaten einschlagen. Haben Sie denn keine Angst?» 

«Nein, Angst kenne ich nicht.» 
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Sie betraten das Krankenhaus. Als sie durch einen hässlichen Korri- 

dor gingen, in dem Bett an Bett stand, blickten alle Patienten auf und 

lächelten Anna zu, als sei sie ein unerwarteter Sonnenstrahl in einem 

düsteren Garten. «Warten Sie hier», sagte sie. «Es kommt gleich jemand 

und führt Sie das letzte Stück weiter. Bonne chance\» 

Zwei Strassen weiter war Josephine Thein auf der Suche nach Le- 

bensmitteln. Im Keller der Carmes gab es nichts mehr. Sie grub eben 

im Schnee hinter der Villa Adler nach Kartoffeln, als sie aus dem Haus 

Musik hörte. Ein Grammophon spielte einen Tango. 

Sie klopfte an die Tür. Die Musik brach ab. Sie stiess die Tür einen 

Spalt weit auf. ««Ich bin eine Mutter», sagte sie. «Ich habe Hunger. Ich 

suche für meine Kinder etwas zu essen.» 

«Kommen Sie rein.» 

Sie trat ins Haus und erblickte zwei junge SS-Offiziere, die es sich 

auf einer Couch bequem gemacht hatten. «Wie können Sie denn jetzt 

Grammophon spielen!» sagte sie. 

Der jüngere der beiden winkte verzweifelt ab. «Alles kaputt! Ich 

habe bloss noch einen Wunsch: bevor ich sterbe, mit einem netten 

Mädchen einen Tango zu tanzen.» Er sprang auf und streckte ihr die 

Arme entgegen. 

«Wie kann ich mit Ihnen tanzen? Ich bin eine arme Frau mit zwei 

Kindern, die in einem Keller auf mich warten, und einem Mann an der 

Front. Vielleicht ist er schon tot. Geben Sie mir lieber für meine Kinder 

etwas zu essen.» 

«Wenn die Amerikaner kommen, sind Sie frei. Aber wir.. .» Nieder-

geschlagen deutete er auf sein SS-Abzeichen. «Wir können nicht nach 

Deutschland zurück. Wir müssen kämpfen. Alles, was wir tun können, 

ist, uns umzubringen.» Er streichelte seine Pistole. «Deshalb möchte ich 

mit Ihnen noch ein kleines Tänzchen machen, liebe Frau.» 

«Haben Sie denn gar nichts für meine Kinder?» 

«Für Ihre Kinder — alles!» Er gab ihr eine kleine Dose Butter. 

«Das ist meine letzte Ration.» Er wandte sich an seinen Kameraden, 

der eben eine Flasche Kognak leerte. «Gib ihr alles, was wir haben.» 

Der andere stand lässig auf, ging hinaus und kam mit einer runden 

Schachtel Haferflocken und einer kleinen Tüte Zucker zurück. 

«Das ist alles, was wir haben», sagte der junge SS-Mann. «Glauben ... 

glauben Sie, dass wir uns in Ihrem Keller verstecken könnten?» 
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Sie schüttelte bedauernd den Kopf. «Meine Kinder würden sich vor 

Ihnen zu Tode fürchten.» 

Er nickte traurig. «Ach so, natürlich.» Er zuckte die Schultern. «Alles 

kaputt, liebe Frau, alles kaputt.» 

Es war jetzt fast dunkel. Lester Koritz in dem kleinen Kranken- 

hauszimmer fragte sich, ob man ihn wohl vergessen hatte. Da ging 

langsam die Tür auf. Deutsche? Zwei Männer traten rasch ein und 

schlossen die Tür hinter sich. Der eine war klein und stämmig. Es war 

Louis Steinmetz. Der andere war sehr gross und mager. Sein Name war 

Josy Bier. Koritz lächelte. Sie erinnerten ihn an Mutt und Jeff. 

 

Louis sah den Gl misstrauisch an. «Zeigen Sie mir Ihre Erkennungs-

marke.» 

«Anna sagt, er ist in Ordnung», sagte Josy. 

Louis war noch immer nicht überzeugt. Doch er sagte: «Na schön, 

gehn wir.» 

«Soll ich sprechen, falls wir jemand treffen?» fragte Koritz. 

«Auf keinen Fall. Nicken Sie nur und sagen Sie ein paarmal: ‚Jo, jo.‘ 

Und drehen Sie sich nicht um. Josy geht voraus. Dann Sie, dann ich.» 

 

Die drei verliessen das Krankenhaus durch die Hintertür und stie- 

gen den steilen, schmalen Weg nach Unterwiltz hinab. Josy stolperte 

über einen deutschen Telefondraht. 

Louis zerriss ihn mit einem kräftigen Fusstritt. Er lächelte Lester 

spitzbübisch zu. Er entdeckte einen zweiten Draht und zerriss ihn 

gleichfalls. Dann noch einen dritten. 

«Um Gottes willen, Louis», flüsterte Josy. «Nicht jetzt.» 

Die drei stiegen weiter den Weg hinab, bis sie eine mit Kopfsteinen 

gepflasterte Strasse erreichten. Plötzlich bog eine Gruppe deutscher 

Soldaten um die Ecke und kam auf sie zu. 

«Was nun?» flüsterte Josy. 

Die Deutschen kamen näher. Da ertönte ein unheimliches pfeifen- 

des Geräusch. Hundert Meter entfernt schlug eine Granate ein. Die 

Deutschen spritzten auseinander. Die drei rannten über die halbzer-

störte Wiltzbrücke und die Rue du Pont hinauf. 

Louis erklärte Koritz, dass ein paar Häuser weiter, in dem Krä- 

merladen seiner Schwägerin Meisy, zwei andere Amerikaner versteckt 
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seien. Für einen dritten sei kein Platz; deshalb müssten sie ihn in Nr. 60 

unterbringen, bei einem Bäcker namens Nie Schambourg. 

«Aber wenn es dunkel wird», versprach Louis, «bringe ich Sie zu 

Ralph und George.» 

3 

Am 19. Januar wütete in den Ardennen ein Schneesturm, der die Solda-

ten aus North Dakota an ihre Heimat erinnerte. An manchen Stellen 

wurde der Schnee mannshoch aufgeweht. Die Amerikaner setzten alle 

verfügbaren Fahrzeuge zur Strassenreinigung ein. Trotzdem konnten 

sie nur wenige Strassen freihalten. 

Der Winter war es, der den amerikanischen Vorstoss auf St. Vith 

zu beiden Seiten des Keils zum Stillstand brachte — nicht die Deut- 

schen. Eisiger Wind pfiff über die Ardennen und machte den Soldaten 

beider Lager, den Zivilisten und den Tieren das Leben zur Hölle. 

Der Winter war König, das ganze Schlachtfeld eine Landschaft aus 

weissen Dünen. Der Schnee erstickte den hin und wieder aufflackern- 

den Kampflärm. Eine weisse Stille legte sich über das Land. 

4 

Es war am 20. Januar, dem Geburtstag des hl. Sebastian, um 10 Uhr 

vormittags, und das «Wunder von Wiltz» sollte sich ereignen. 

In der schwer beschädigten Kirche von Unterwiltz zelebrierte Ka- 

nonikus Prosper Colling das Hochamt. Als er bemerkte, dass ein Rau- 

nen durch die hundert Andächtigen ging, wurde er böse. Wahrschein- 

lich wieder irgendeine entstelltex Neuigkeit, ein aufgebauschtes Ge- 

rücht. Er wollte seine Gemeinde eben tadeln, als er draussen auf dem 

Pflaster das Stampfen von genagelten Stiefeln hörte. Fast jeder in Eu-

ropa kannte dieses Geräusch: Deutsche auf dem Marsch. 

Jemand stürzte in die Kirche und schrie: «Die Deutschen ziehen ab!» 

 

Die Leute lachten, weinten, fielen einander um den Hals. Kanoni- 

kus Colling schloss die Augen und dankte Gott. 
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Auch Lester Koritz im Haus von Nie Schambourg hörte den Marsch-

tritt. Er blickte vorsichtig aus dem Fenster und sah eine lange Kolonne 

Infanterie, die nach Osten marschierte. Manche Soldaten zogen mit 

Beutegut beladene Kinderschlitten. 

Er wartete, bis es finster wurde, denn noch machten umherstrei- 

fende Gruppen von Deutschen — im Rückzug ebenso gefährlich wie 

im Angriff — die Strassen unsicher. Dann lief er die paar Meter die 

Rue du Pont zu Meisys Krämerladen hinauf. Er hatte die andern bei- 

den Amerikaner schon kennengelernt und wollte nun mit ihnen feiern. 

Als er das Hinterzimmer betrat, hörte er, wie Meisy triumphie- 

rend rief: «Gestern ist mir meine beste Schüssel heruntergefallen und 

zerbrochen. Ich hab’ euch gleich gesagt, das bedeutet Glück!» 

Mademoiselle Anna trat ein, hochrot vor Aufregung. Sie verband 

mit geschickten Händen Carrolls Schulter. Er sah sie dankbar an. «Les, 

sag Anna, dass sie die beste Krankenschwester von Europa ist», sagte 

er. 

Koritz übersetzte seine Worte ins Französische. Anna lachte. «Ach, 

er meint bloss, ich bin die beste Krankenschwester, die er in Wiltz 

gehabt hat.» Liebevoll strich sie über Carrolls verwundete Schulter. 

Plötzlich hörte man im Hausflur Stiefelgetrampel. 

«Preussen!» schrie Meisy. Sie öffnete die Falltür im Fussboden. Die 

drei Amerikaner verschwanden rasch im Keller. 

Meisy schloss die Falltür und schob den Esstisch darüber. Ein gros-

ser deutscher Landser mit müdem, eingefallenem Gesicht trat ein. 

«Ich möcht’ was zu essen.» Verzweifelt blickte er sich im Zimmer um. 

Meisy hatte ein Tuch über den Kopf geworfen und den Rücken 

gekrümmt. «Ich bin nur eine alte Frau», sagte sie mit zitternder Stimme. 

«Ich habe nicht mal ein Stückchen Brot im Haus.» 

«Ihr Luxemburger habt alle Lebensmittel im Keller versteckt.» 

«Sie Narr, sehn Sie denn nicht, dass ich viel zu arm bin, um einen 

Keller zu haben?» Sie schob ihn in den Laden und drückte ihm ein 

Stück Wurst in die Hand. «Jetzt gehn Sie und lassen Sie mich arme 

Witwe in Ruhe.» 

Wie ein Landstreicher, der um Almosen bettelt, schlich der Deutsche 

zum nächsten Haus. 
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Es gab keinen Zweifel mehr: der grosse Rückzug war in vollem Gang. 

Dietrichs 6. Panzerarmee führte seit mehreren Tagen den Marsch nach 

Osten an. Manteuffels Armee, die noch vor Kurzem so zuversichtlich 

und erfolgreich gewesen war, setzte sich jetzt gleichfalls ab. * 

Alles ging zurück — bis auf ein paar eigens ausgesuchte Infanteri- 

sten, die man in zerschossenen Häusern oder einsamen Schützen- 

löchern mit dem Befehl zurückliess, die nachdrängenden Amerikaner 

etwas aufzuhalten. Diese Nachhutsoldaten — die man zumeist aus- 

gewählt hatte, weil sie sehr jung, sehr alt oder zu nichts anderem zu 

gebrauchen waren — kämpften in ihrer hoffnungslosen Verlassenheit 

überaus tapfer. Sie wussten, dass man sie geopfert hatte, damit sich 

die besseren Soldaten hinter den Westwall in Sicherheit bringen konn- 

ten. Es war ein simpler deutscher Grundsatz, die Besten zu retten. In 

Frankreich war seinerzeit dasselbe geschehen. 

Man fand 14 und 15 Jahre alte Jungen, das Gewehr an der Hand fest-

gefroren, die Füsse schwarz zerfressen. In Kellern fand man fünfzigjäh-

rige Männer, die Gesichter dunkelrot wie Portwein, das Blut ihrer Wun-

den zu Eis erstarrt. 

Auch unter den flüchtenden Soldaten gab es schwere Verluste. Flqg- 

zeuge und Artillerie verfolgten sie und schossen wild in ihre Kolon- 

nen. Kein deutscher Soldat, der in den Ardennen gekämpft hat, wird 

je die grausame, alles vernichtende amerikanische Artillerie vergessen. 

In dieser Schlacht hatte man zum ersten Male eine neue Erfindung 

der Alliierten eingesetzt: Granaten mit Frühzündung. Diese britische 

Erfindung, die man in den Vereinigten Staaten herstellte, war nicht 

nur eine tödliche Waffe — sie wirkte auch verheerend auf die Moral 

des Feindes. Gewöhnliche Granaten explodierten beim Aufschlag, die 

neuen hingegen einige Sekunden vorher. Ihre Splitter hatten deshalb 

eine viel vernichtendere Streuwirkung. 

Ströme von Menschen und Fahrzeugen zogen langsam Deutschland 

entgegen. Lange Reihen von Lastwagen, Panzern und Geschützen 

rumpelten über vereiste Strassen und Wege nach Osten. Endlose Ko- 

lonnen mutloser Infanteristen schleppten sich durch den pulvrigen 

Schnee, zu Tode gehetzt von den Amerikanern und dem grausamen 

Wetter. 
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Die Deutschen in den Ardennen wurden von einer tödlichen Zange 

umklammert. Im Norden stand die Erste Armee, im Süden die Dritte. 

Beide befehligte jetzt ein Mann: Omar Bradley. 

Am 21. Januar hatte sich der Schneesturm gelegt, und die Ameri- 

kaner machten überall grosse Fortschritte. Hasbroucks 7. Panzerdivi-

sion hatte sich von Norden her dem Angriff angeschlossen. Vor einem 

Monat war sie aus St. Vith vertrieben worden. Jetzt näherte sie sich 

in raschem Tempo dieser strategisch wichtigen Stadt. 

Pattons VIII., III. und XX. Korps stiessen von Westen, Südwesten 

und Süden auf das gleiche Ziel vor. Sie standen knapp 40 Kilometer 

davor. Die 17. Luftlandedivision nahm an dem westlichen Angriff 

auf St. Vith teil. Zeitig an diesem Morgen hatte man vier Mann, die 

an den schweren Kämpfen um Flamierge teilgenommen hatten, mit 

dem Befehl zurückgeschickt, einem Bestattungskommando zu zeigen, 

wo die Toten lagen. Sie waren jetzt mit einer hohen Schneedecke zu- 

gedeckt. 

Pfc. Kurt Gabel war einer der Freiwilligen, die sich für diesen Auf- 

trag gemeldet hatten. Am späten Vormittag erreichte das Bestattungs- 

kommando den Waldrand, von dem aus das 513. Fallschirmjägerregi- 

ment am 7. Januar zum Angriff vorgegangen war. 

«Nehmt denselben Weg, auf dem ihr seinerzeit vorgestossen seid», 

befahl man den Freiwilligen. «Wenn ihr auf Leichen stosst, legt sie 

zusammen — die Deutschen extra.» 

Langsam machten sich die vier Mann der 17. Luftlandedivision auf 

ihren traurigen Marsch durch die weisse Einöde. Gabel, der den glei- 

chen Weg wie damals ging, brauchte nicht lange nach gefallenen Ame- 

rikanern zu suchen. Er legte fünf ordentlich nebeneinander. Dann ver-

suchte er, den sechsten geradezurichten. Doch er war in der Stellung 

eines Embryos erstarrt. 

Mittags öffnete er eine Verpflegungsdose. Er legte sich neben die 

Leichen und ass ein Stück Käse. Die Wangen der Toten schimmerten 

rosig und liessen sie frisch und gesund erscheinen. 

Es kam ihm unanständig vor, dazuliegen und zu essen, während 

sie mit ihren eisüberkrusteten Augen in die strahlende Sonne starrten. 

Auch er sollte dort liegen, mit weit aufgerissenen, glasigen Augen. 

Er sah sie immer und immer wieder an. Schliesslich schien es ihm, 

als lebten sie. Er hielt dem nächsten ein Stück Käse hin. Fast hätte er 

gesagt: «Möchtest du was?» 
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Er ass weiter. Plötzlich sah er, wie dem Toten Tränen über die 

Wangen liefen. Das Eis auf seinem Gesicht begann zu schmelzen. 

Gabel wandte sich ab und betrachtete den Toten, der in der glei- 

chen Stellung dalag, in der er zur Welt gekommen war. Er kannte 

ihn — dieser Mann hatte ihm einst im Milestone-Klub ein Zimmer 

weggeschnappt. Sie hätten sich damals beinahe geprügelt. 

Gabel blickte sich auf dem Feld um. Die andern Männer des Be- 

stattungskommandos lagen ebenfalls im Schnee und assen. Die Toten 

waren von den Lebenden nicht zu unterscheiden. Es war Gabel, als 

würde der Schnee ihn nie mehr loslassen. Vielleicht war er auch schon 

tot. 

Eine Pfeife ertönte. Die Männer standen langsam auf und machten 

sich an ihre schreckliche Arbeit. Lastwagen fuhren auf das Feld. Die 

Leute vom Bestattungskommando begannen die erstarrten Leichen 

aufzuladen. Ein Mann hob einen Toten an den Füssen hoch, ein zwei- 

ter packte ihn an den Schultern. «Ho-ruck!» schrie der erste. Der 

Tote, brettsteif gefroren, flog auf den Lastwagen. 

Es kam Gabel vor, als würde er selbst aufgehoben und wie ein 

Bündel Holz auf den Wagen geworfen. 

Einer der freiwilligen Fallschirmjäger lief zu dem Lastwagen. Mit 

blassem, hasserfülltem Gesicht sagte er: «Macht das noch mal, und 

ich schlag’ euch den Schädel ein!» 

Die Männer schwiegen. Doch sie hoben die nächste Leiche vorsich- 

tig auf und legten sie sorgsam auf den Wagen. 

7 

Die drei amerikanischen Soldaten in Wiltz — Koritz, Ellis und Car- 

roll — sassen um halb fünf Uhr nachmittags in dem kleinen Zimmer 

hinter dem Krämerladen. Plötzlich stürzte Meisy herein und schrie: 

«Amerikanische Truppen kommen die Strasse herunter!» 

Koritz ging skeptisch hinaus. Es hatte schon zweimal falschen 

Alarm gegeben. Ein Trupp Soldaten kam, die Gewehre unterm Arm, 

den Hügel von Noertrange herab. 

«Gis!» rief er seinen beiden Kameraden zu. Während der Trupp 

näher kam, stiess er vor Freude gellende, fast hysterische Schreie aus. 

Die Soldaten musterten ihn kalt. 

387 



ARDENNENSCHLACHT 

Koritz zeigte seine Erkennungsmarke, dann sein Soldbuch. Der An-

führer, ein Sergeant, lächelte. «Wir sind Hunderteinser.» 

«Luftlande?» 

«Nein, zum Teufel, 101. Regiment, 26. Division!» 

«Die gute alte Yankee-Division», sagte Koritz. 

Louis Steinmetz stürzte, eine Flasche schwenkend, aus dem Laden. 

«Schnaps! Den hab’ ich zum Feiern aufgehoben!» 

Die Bürger von Wiltz kamen aus den Kellern und umringten die 

amerikanischen Infanteristen. Es war der neunte Tag des Gebetes zum 

hl. Sebastian. Kanonikus Collings Versprechen war in Erfüllung gegan-

gen. 

Doch die GIs starrten sie feindselig an. Niemand hatte daran ge- 

dacht, ihnen zu sagen, dass sie sich in Luxemburg, einem verbündeten 

Land, befanden. Die Strassenschilder, die Geschäftstafeln waren 

deutsch. Die Leute sprachen deutsch, also waren es Deutsche. 

Ein Gl stiess mit einem schlanken Mädchen zusammen, das die Rue 

du Pont hinauf zu Meisys Geschäft lief. Als sie sich entschuldigte, gab 

er ihr einen Stoss, dass sie in den Schnee fiel. «Verdammte deutsche 

Hure», sagte er und spuckte Mademoiselle Anna an. 

8 

Am nächsten Tag, dem 22. Januar, nahm der zangenförmige Angriff 

auf St. Vith an Stosskraft zu. Von Norden näherte sich die 7. Panzer- 

division bis auf fünf Kilometer Hünningen. Von Süden gingen Pat- 

tons Truppen auf Trois Vierges vor. Die Entfernung zwischen der 

Ersten und der Dritten Armee wurde von Stunde zu Stunde kleiner. 

Die alliierten Flieger fanden die Strassen bei Vianden und Dasburg 

von Panzern, Panzerwagen und mit Pferden bespannter Artillerie 

verstopft und griffen mit Raketen und schweren Bomben an. Die Wir-

kung war verheerend: 536 Fahrzeuge wurden beschädigt, 1‘177 völlig 

zerstört. 

Patton rief Bradley an. Er war ungeduldig und aufsässig, denn er 

witterte den Endsieg. «Brad, Sie müssen unbedingt sämtliche Armeen 

zu einem gemeinsamen Grossangriff einsetzen. Jetzt ist der richtige 

Moment, zuzuschlagen.» 

In Wiltz wurde ausgelassen gefeiert und traurig Abschied genom- 
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men. Ralph Ellis küsste Meisy zum Lebewohl. In ihren Augen standen 

Tränen; endlich war Ralph ausser Gefahr. Sie hoffte, dass auch ihr Josi 

gesund und wohlbehalten war. 

Carroll nahm Abschied von Anna. 

Dann stiegen die beiden Männer in einen Ambulanzwagen, der eine 

zögernd, der andere ungeduldig. Ellis konnte es kaum erwarten, zu 

einem Telegrafenamt zu kommen. Er musste Nadine, seiner Frau, mit-

teilen, dass er sich in Sicherheit befand. 

Lester Koritz, der dritte, verabschiedete sich von seinen vielen 

Freunden in Oberwiltz, den Schwestern Goebel, ihren beiden Nichten, 

den Mays. «Von nun an», sagte er, «hat Luxemburg zwei Botschafter 

in den Vereinigten Staaten — den offiziellen und mich.» Er dankte 

ihnen für alles, was sie für ihn getan hatten. 

«Ach, es war nichts Besonderes.» Mariechen lachte. «Schliesslich ha-

ben wir unsere Luxemburger Jungen vier Jahre lang versteckt.» 

9 

Am Morgen des 23. Januar versammelte sich das Kampfkommando A 

der 7. Panzerdivision bei Hünningen zum entscheidenden Angriff auf 

St. Vith, das knapp drei Kilometer weiter südlich lag. 

Plötzlich änderte General Hasbrouck seinen Entschluss. Er rief Bruce 

Clarke an, der immer noch das Kampfkommando B führte. «Bruce», 

sagte er, «Sie wurden damals aus St. Vith rausgeschmissen. Wollen Sie 

es gern selbst wieder nehmen?» 

Clarke wollte. Er stellte schnell drei Sonderkommandos auf und 

befahl ihnen, um 14 Uhr gleichzeitig aus drei Richtungen anzugreifen. 

 

Um 13 Uhr 45 stieg Clarke auf einen wenige Kilometer östlich von 

St. Vith gelegenen Hügel und blickte auf die zerstörte Stadt hinab. 

Mit einem Male brach ein ungeheurer Donner los: die Artillerie be- 

reitete den Angriff vor. In ein paar Minuten würde er beginnen. Als 

Clarke zu seinem Jeep zurückging, entdeckte er einen tiefverschneiten 

Wagen. Es war der alte Mercedes, mit dem er von Eubach gekommen 

war. 

Nachdenklich blieb er stehen. Wo waren all die Soldaten, denen er 

am 17. Dezember, jenem hektischen Tag, nach St. Vith vorausgefah- 

ren war? 
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Viele waren tot. 

Viele befanden sich in deutscher Gefangenschaft. Major Don Boyer 

lebte noch, doch seine Daumen waren schwer verletzt. Tags zuvor 

hatte man ihn daran aufgehängt, weil er sich der Behandlung im Gefan-

genenlager widersetzt hatte. 

Mit ihm waren Tausende anderer bei St. Vith, in der Schnee-Eifel 

und bei Clervaux in Gefangenschaft geraten. 

Colonel Descheneaux hatte nach einem erschöpfenden Marsch 

schliesslich Oflag 79 erreicht, sich aber eine Tuberkulose geholt. 

Richter Hoban, der bei Wiltz gefangengenommen worden war, 

schrieb eben eine Postkarte. Seine Amtsperiode in Scranton lief bald 

ab. Er bewarb sich wieder um den Posten. 

Hurley Fuller marschierte auf einer polnischen Landstrasse. Man 

hörte schon den Geschützdonner der anrückenden Russen. Fuller 

schmiedete Pläne. Unter den Wachen befanden sich zwei Offiziere. 

Der eine war ein typischer Nazi, der andere ein netter, hilfsbereiter 

Mann namens Paul Hegel. Fuller beschloss, den Nazi einzuschüchtern 

und sich mit dem freundlichen Deutschen zu einigen. Er würde die 

Gefangenenkolonne übernehmen und sich den vorstürmenden Russen 

anschliessen. 

Alan Jones, der Sohn des Kommandeurs der 106. Division, sah zu, 

wie in Oflag 13 B bei Hammelburg ein neuer Gefangenentransport 

ausgeladen wurde. Unter den Ankömmlingen befand sich ein alter 

Freund, Bud Bolling, der Sohn General Alexander Bollings von der 

84. Division. Die beiden Generalssöhne schüttelten einander die Hand. 

«Hast du Nachricht von deiner Mutter in Washington?» fragte 

Jones begierig. «Hat meine Frau das Baby schon bekommen?» 

Bolling dachte nach. «Ja, meine Mutter hat etwas von einem Baby 

geschrieben.» 

«Und was ist es?» 

«Keine Ahnung. Ein Baby eben.» 

10 

Am späten Nachmittag des 23. Januar entdeckte man in der Nähe 

von Meyerode einen Veteranen der Schlacht um die Schnee-Eifel. Im 

dichten Wald, nicht weit von der Stelle hinter Maraites Haus, an 

der sich sechs Wege kreuzten, fanden zwei Dorfbewohner die Leiche 
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eines hochgewachsenen amerikanischen Lieutenants, umgeben von 

den Leichen sieben Deutscher. Es war Lieutenant Eric Wood jr. 

Einige Kilometer südwestlich davon gingen Clarkes Truppen auf 

St. Vith vor. Die Deutschen, die nur noch leichte Waffe 1 und MG 

hatten, kämpften erbittert, doch um 17 Uhr 45 drangen die drei ameri-

kanischen Sonderkommandos in die Stadt ein. 

In den Ruinen hielten sich zahlreiche Scharfschützen versteckt. Erst 

gegen Mitternacht war St. Vith wieder fest in der Hand der Kampf- 

gruppe B. 

Colonel Bob Erlenbusch ging müde zu seinem Gefechtsstand. Die 

Einnahme von St. Vith war ein geschichtliches Ereignis, doch er be- 

zweifelte, dass irgendjemand Lust hatte, sie zu feiern. Er blickte über 

die im Mondlicht liegenden Ruinen. Sie waren vielen seiner Kamera- 

den zum Grab geworden. Dann ging er in die halb eingestürzte Kü- 

che, in der er seine Kommandostelle eingerichtet hatte. Seine Leute 

rösteten auf dem Herd Käsebrote. 

Die Schlacht um den Keil war zu Ende. Nun stand ein schreckliches 

Aufräumen bevor. Die Kämpfe verlagerten sich weiter nach Osten, 

auf deutsches Gebiet. Zurück blieben zwei verwüstete kleine Länder, 

zerstörte Wohnhäuser und Bauernhöfe, totes Vieh, tote Menschen, 

tote Seelen und tote Herzen. Die Ardennen waren ein riesiges Bein- 

haus mit mehr als 75’000 Toten. 

Soldaten der 17. Luftlandedivision marschierten vor einer luxem- 

burgischen Kirche auf. 

«Hinsetzen!» befahl ein Kompanieführer. 

Die Soldaten, unter ihnen Pfc. Kurt Gabel, setzten sich auf das 

schneebedeckte Katzenkopfpflaster. Der Kaplan hielt eine Ansprache. 

Die Toten, sagte er, würden in den Herzen ihrer Kameraden weiter- 

leben. 

Der Kompanieführer räusperte sich. «Alles aufstehen!» rief er. 

Dann: «Bataillon stillgestanden! Präsentiert das Gewehr!» 

Hunderte von Karabinern wurden hochgerissen. Ein Hornist blies 

einen Zapfenstreich. Gabel dachte an seine Freunde, die bei Flamierge 

gefallen waren. Tränen liefen ihm über die Wangen. Er sah sich ver- 

stohlen um. Alle weinten. Der Rücken seines Kompaniekommandeurs 

zuckte. 

Dann rief der Kommandeur mit zitternder Stimme: «Gewehr ab!» 
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Die Schlacht war zu Ende. 

Wie ein riesiges blutendes Tier kroch die «Wacht am Rhein» nach 

Deutschland zurück. Soldaten taumelten durch den Schnee, die Füsse 

mit Sackfetzen umwickelt, Frauenschals um den Kopf geschlungen. 

Sie marschierten mit gefühllosen Füssen, gehetzt vom eisigen Wind, 

von Granaten und Bomben. Hinter ihnen lag ein Friedhof von Panzern, 

Lastwagen und Geschützen — zurückgelassen aus Mangel an Treib-

stoff oder wegen kleiner Schäden. 

Verwundete und Kranke schleppten sich nach Osten — mit faulen- 

den Eingeweiden, von der Kälte geschwollenen Nasen, verlaust, mit 

nässenden, frierenden Geschwüren, manche mit eitrigen Löchern, wo 

einst die Ohren gewesen waren. 

Die Kolonnen zogen an Wäldern und Feldern vorbei, die voll waren 

von Toten und Sterbenden. Am Strassenrand stand ein erfrorener ame-

rikanischer Soldat, die Arme wie bettelnd ausgestreckt. Ein deutscher 

Nachrichtenmann mit einem makabren Sinn für Humor hatte ihm 

Drähte zwischen die steifen Finger gelegt. So stand er da — zu einem 

Telegrafenmast erstarrt. 

Doch keiner in der langen zurückflutenden Kolonne hatte einen 

Blick für solche Dinge. Alle erfüllte nur ein Gedanke: zu entkommen. 

Der riesige Elendszug kroch nach Osten. Auf den Kragen der Männer 

erstarrte der Atem zu Eis. Mit erfrorenen Füssen humpelten sie ost- 

wärts, die Herzen erstorben, die Körper zerfressen. Die Ruhr wütete 

in ihren Reihen und liess hinter ihnen im Schnee ihre jämmerliche 

blutrote Spur zurück. 

Der Wille des deutschen Soldaten war gebrochen. Keiner, der die- 

sen Rückzug überlebte, glaubte daran, dass es für Deutschland auch 

nur die mindeste Aussicht gab, den Krieg zu gewinnen. Jeder einzelne 

deutsche Soldat, der der Schlacht um den Keil entkam, trug die Ge- 

schichte von diesem Untergang, von der überwältigenden Übermacht 

der Alliierten und ihrer schrecklichen, in den Ardennen geschmiedeten 

Waffe — dem zum unerbittlichen Kämpfer gewordenen Gl — mit sich 

in die Heimat. 

Dreieinhalb Monate später, am 7. Mai, kapitulierte Deutschland. 

392 



ABBILDUNGEN 

1 Feldmarschall von Rundstedt. (USIS) 

2 Der amerikanische Generalstab der Ardennenschlacht. (USIS) 

3 Sepp Dietrich. (Foto Keystone) 

4 Otto Skorzeny. (Foto Keystone) 

5 General Hasso von Manteuffel. (Foto Keystone) 

6 General Alfred Jodl. (USIS) 

7 Erschöpfter deutscher Soldat. (USIS) 

8 Jugendlicher deutscher Kriegsgefangener. (Foto Keystone) 

9 Amerikanischer Soldat. (USIS) 

10 Ein deutscher Soldat in amerikanischer Uniform wird erschossen. 

(USIS) 

11 Zerstörung einer Brücke über den Seltzbach. (USIS) 

12 Verwundete Alliierte. (USIS) 

13 Exode der Zivilbevölkerung. (USIS) 

14 Verwundetentransport. (USIS) 

15 Amerikanisches Kriegsmaterial auf dem Weg an die Ardennen-

front. (USIS) 

16 Amerikanischer Soldat. (USIS) 

17 Bombardierung von Houffalize. (USIS) 

18 Nahrungsmittelabwurf für die in Bastogne eingekreisten amerika-

nischen Truppen. (USIS) 

19 Grab eines deutschen Soldaten in Bastogne. (USIS) 

20 Säuberung von Minenfeldern. (USIS) 

21 Transport von amerikanischem Kriegsmaterial. (USIS) 

22 Vormarsch der Alliierten in den Ruinen eines belgischen Dorfes. 

(USIS) 

23 Aufstellen von Panzerabwehrgeschützen. (USIS) 

24 Panzerabwehrgeschütz. (USIS) 

25 Amerikanische Infanterie in Bastogne. (USIS) 

26 Getarnte Tanks. (USIS) 

27 Amerikanische Freiwillige in der Umgebung von Beffe. (USIS) 

28 Panzerabwehrgeschütz auf dem Weg nach Bovigny. (USIS) 

29 Deutscher Soldat in Houffalize. (USIS) 



INHALT 

ERSTER TEIL: UNTERNEHMEN «CHRISTROSE» 

Die Geisterfront .......................................................................................  11 

«Wacht am Rhein» ..................................................................................  23 

Angriff ......................................................................................................  35 

Durchbruch ..............................................................................................  57 

Zusammenbruch .....................................................................................  75 

Das Ende in Clervaux .............................................................................  94 

ZWEITER TEIL: «LASST DIE ZÜGEL LOCKER» 

Vorstoss durch Belgien .........................................................................  113 

Vorstoss durch Luxemburg .................................................................  132 

Kapitulation ...........................................................................................  143 

«Montgomery an die Front!» ...............................................................  156 

Front im Nebel .......................................................................................  176 

Die Schlacht nimmt Gestalt an ............................................................  191 

Tod einer Stadt ......................................................................................  202 

DRITTER TEIL: SCHWARZE WEIHNACHT 

Das Befestigte Gänseei ..........................................................................  217 

«Nuts» .....................................................................................................  231 

Das russische Hoch ...............................................................................  240 

Tag der Entscheidung ...........................................................................  264 

«In deinen dunklen Strassen» ..............................................................  277 

«Wir können den Vorstoss zur Maas nicht erzwingen» .... 292 

VIERTER TEIL: GÖTTERDÄMMERUNG 

Die Königin der Schlacht......................................................................  311 

Todeskandidaten .................................................................................    322 

«Tapfere Gewehre» ...............................................................................  336 

Kampf im Zwielicht ..............................................................................  351 

Vereinigung bei Houffalize..................................................................  366 

«Alles kaputt!» .......................................................................................  379 



 

Dieses nach den Entwürfen 

von W. Schelling 

hergestellte Buch 

ist eine Produktion von 

Edito-Service S.A., Genf 

Printed in Switzerland 


