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Erstes Kapitel 

Eine Me 110 zerschellt 

«Planquadrat 1, AC, unbekanntes Flugzeug», meldete das 

Mädchen vom weiblichen Hilfskorps, das am Radargerät auf 

dem Befehlsstand in Inverness in Schottland stand. Es war 

eine einzelne Maschine, die von Osten her durch den Abend- 

nebel über die Nordsee einflog. Nördlich von Berwick-upon- 

Tweed überquerte sie die schottische Küste. In den sandsack- 

geschützten Ausguckständen griffen die Männer von der 

Nachrichtentruppe erst nach den Feldstechern und Nachtglä- 

sern, dann zum Telefon. 

«Eine Me 110. Rund 750 Kilometer pro Stunde. Auf West- 

kurs», hiess die Meldung. Die Männer hatten die beiden Mo- 

toren erkannt, die stumpfen Enden der Tragflächen, das cha- 

rakteristische Leitwerk äm Hede. 

«Tut lieber mehr Wasser in euren Whisky», murmelte der 

Royal Air Force-Offizier am anderen Ende des Drahtes. Er 

wusste, dass kein normales Flugzeug dieses Typs eine solche 

Reichweite hatte. Die Me 110 war nicht in der Lage, so viel 

Brennstoff zu tanken, dass sie zu einem deutschen Stützpunkt 

zurückkehren konnte. 

Aber es war kein normales Flugzeug. Und es sollte gar 

nicht zurückkehren. In der Kanzel sass, fröstelnd trotz seiner 

pelzgefütterten Lederkombination und verkrampft nach fünf 

Stunden Flug, ein Pilot mit phantastischen Friedensplänen. 

Diese Pläne hätten nicht nur die Welt verändern, sondern 

auch die Zukunft ganzer Nationen und Millionen ungeborener 

Menschen mitbestimmen können. 

Der Pilot war gross, gut gewachsen. Das Gesicht war ernst. 

Die Augen lagen tief. Die Brauen waren so dunkel und 

buschig, dass sie den finsteren Gesichtsausdruck betonten. 

Der Pilot war Rudolf Hess, der «Stellvertreter des Führers», 

Parteigenosse seit den frühesten Tagen, Reichsminister ohne 

 

7 



Geschäftsbereich, Mitglied des Geheimen Kabinettsrates und 

des Reichsverteidigungsrates. Länger als zwanzig Jahre hatte 

er Hitler am nächsten gestanden. Häufig war er es, der den 

geheimsten Gedanken seines Führers Ausdruck gab. Er wusste 

immer, was im Hirn seines Herrn und Meisters vorging. 

Im ersten Weltkrieg hatte er wacklige und windige Doppel- 

decker geflogen. In den Nachkriegsjahren beteiligte er sich oft 

an fliegerischen Wettbewerben. Er hatte sich sogar einmal auf 

den ersten Alleinflug über den Atlantik nach Lindbergh vor- 

bereitet. An diesem Abend flog er allein in einem unbewaff- 

neten Flugzeug. Es war der gefährlichste Flug seines Lebens. 

Fröstelnd und steif schaute Hess auf den Kompass am Arma- 

turenbrett. Durch die lederne FT-Haube gedämpft hörte er das 

dumpfe Motorengeräusch. Wenn er Kurs halten wollte, musste 

er beim Leuchtturm von Holy Island scharf in Richtung We- 

sten abdrehen. Und er wollte Kurs halten. Zusätzlich hatte 

er sich auf jeden Oberschenkel einen Kompass geschnallt. 

Nicht ganz ohne Stolz dachte er: Recht anständige Leistung 

für einen Mann von 48 Jahren! Er erwartete präzises Han- 

deln von sich – genau, wie er es von anderen verlangte. 

Eigentlich war er wohl doch zu alt, um einen solchen Allein- 

flug zu riskieren. Es waren viele Instrumente zu überwachen, 

viele Kontrollen zu bedenken. Was er als junger Mensch halb- 

automatisch erledigt hatte, machte ihm in seinem Alter 

Schwierigkeiten. Und doch war es für ihn einfach unvorstell- 

bar, dass er jetzt auf falschem Kurs fliegen könnte, dass er et- 

wa wegen Brennstoffmangels auf See niedergehen müsste. 

Monatelang hatte er sich sorgfältig auf das Unternehmen vor- 

bereitet. 

Ausser den beiden Kompassen hatte Hess eine Karte mit 

seinem Kurs auf dem rechten Oberschenkel befestigt, in einer 

Zelluloidhülle. Zusätzlich halfen ihm Funk-Leitstrahlen. Das 

eine war ein Richtungssignal der deutschen Luftwaffe aus 

Paris. Zum anderen sendete Kalundborg, die dänische Rund- 

funkstation unter deutscher Kontrolle, eigens für ihn Tanz- 
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musik mit bestimmten Intervallen. Hess brauchte nur während 

des Fluges die Signale auf gleicher Lautstärke zu halten. Dann 

blieb er auf seinem Kurs und konnte Abdriften korrigieren. 

Mit diesen Hilfsmitteln fühlte Hess sich sicher. Hinzu kam, 

dass er jetzt die englische Küste genau ausmachen konnte. 

Wäre er tiefer gegangen, er hätte die Brandung am verlasse- 

nen Strand sehen können und die Anti-Invasionssperren aus 

Beton und Draht und rostenden Autowracks. 

Schliesslich gab es noch eine Hilfe: Aus Görings Berliner 

Luftfahrtministerium hatte er vorhin einen Wetterbericht emp- 

fangen. Allerdings machte ihm dieser Bericht einige Sorgen; 

denn er schien nicht zu stimmen. 

Hess nahm das Gas zurück und blickte hinab in eine trost- 

lose Leere zwischen Himmel und Wasser. Viele kleine Wolken 

tief unter ihm wirkten wie Eisschollen auf dem Meer, kristall- 

klar. Er hatte etwas anderes erwartet, nämlich «eine geschlos- 

sene Wolkendecke in 500 Meter Höhe». Das hatte der Wetter-

bericht gemeldet. 

Einen Augenblick lang dachte er an Umkehren. Es schien 

ihm unmöglich, bei so geringer Wolkendeckung den britischen 

Jäger-Streifen zu entkommen. Bestimmt waren sie zur Ab- 

wehr deutscher Flugzeuge ständig in der Luft. Leicht konnte 

er sich auch vorstellen, wie emporfahrende Mündungen ge- 

tarnter Flugzeugabwehr-Geschütze seine Maschine und ihn 

aufs Korn nahmen. Aber das half nun nichts: Wenn er um- 

kehrte, hätte er nachts auf unbekanntem Gebiet landen müs- 

sen. Dabei würde wahrscheinlich das Flugzeug zerstört, auch 

wenn er sich selber retten konnte. Und dann konnte nichts 

mehr geheim bleiben. Wenn seine Mission auch nur die ge- 

ringste Erfolgschance haben sollte – dann waren Schnelligkeit 

und Geheimhaltung wichtiger als alles andere. 

Plötzlich sah Hess vor sich einen Dunstschleier, der die 

Abendstrahlung reflektierte. Der Wetterbericht stimmte also 

doch. Wenn er das Land nicht sehen konnte, dann konnte 

man ihn vom Boden aus auch nicht ausmachen. Er «drückte», 
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flog aus ein paar tausend Metern auf die Küste hinunter, hinein 

in die diffusen Wolken, immer noch einige hundert Meter von 

der Küste entfernt. 

Das rettete ihm das Leben. Jedenfalls hat er das immer 

wieder behauptet. Von ihm unbemerkt, hatte nämlich ein 

«Spitfire»-Jagdflugzeug der Küstenpatrouille versucht, ihn zu 

stellen. Motorenleistung und Geschwindigkeit der zweimoto- 

rigen Me no waren aber so gross, dass Hess, wie er viel später 

an seine Frau schrieb, «ausser Sichtweite war, bevor ich die 

Spitfire überhaupt wahrgenommen hatte. Ich konnte nach 

rückwärts nicht sehen. Ich war zu sehr eingezwängt, auch 

reflektierte das Kabinendach zu sehr. Er hätte mich in aller 

Seelenruhe abschiessen können, wenn mich nicht der tarnende 

Dunstschleier verführt hätte, auf die «schiefe Ebene» zu ge- 

hen.» 

Unter den weissen Wolken konnte Hess Häuser erkennen, 

einige Ziegeldächer, ziemlich leere Strassen und winzige Men- 

schen. Das war Belford, eine kleine Stadt, etwa acht Kilo- 

meter von der Küste und 150 Kilometer vom Ziele Hess' ent- 

fernt. 

Hinter ihm lag der Leuchtturm. An Holy Island war er gut 

vorbeigekommen. Hess sah auf die Armbanduhr. 

Es war kurz vor zehn Uhr. Die Sonne ging unter. Aber eines 

schien Rudolf Hess unerklärlich: Es war immer noch nicht dun-

kel. Das Land unter ihm sah aus wie eine farbige Reliefland-

karte. 

Das verwirrte ihn. Nach seinen Berechnungen hätte es jetzt 

dunkel sein müssen. Sein Ziel lag etwa fünfzehn Kilometer 

westlich von Glasgow. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit 

wollte er dort sein, wenn die deutschen Kennzeichen an sei- 

nen Tragflächen und das Flugzeug selber schwer erkennbar 

waren. Britische Beobachtungsposten würden kaum eine Mes- 

serschmitt Me 110 über Schottland erwarten. Es war bekannt, 

dass der Standardtyp dieser Maschine keine solche Reichweite 

hatte. Man wusste, dass das FIguzeug nicht genug Brennstoff- 
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reserven hatte. Hess setzte darauf, dass jeder Bericht über ein 

solches Flugzeug von den vorgesetzten Stellen mit einem Lä- 

cheln abgetan würde. Und damit hatte er recht. Aber einen 

anderen Punkt hatte Hess in seine Berechnungen nicht ein- 

bezogen: In Grossbritannien hatte man die Uhren um zwei 

Stunden zur doppelten Sommerzeit zurückgestellt, in Deutsch- 

land galt die einfache Sommerzeit. Deshalb war Hess seinem 

Plan eine Stunde voraus. Wahrscheinlich war immer noch 

Tageslicht, wenn er wie vorgesehen landete. 

Nun, es musste versucht werden, komme, was da wolle. 

Hess ging niedriger, als er eigentlich wollte. Mit sehr hoher 

Geschwindigkeit brauste er über die Strassen von Wooler hin- 

weg. Mit Vollgas brüllten die starken Motoren. Hess fegte 

weiter, über schiefergedeckte Häuser und eingezäunte Felder. 

«Aus dieser Höhe war die Sicht überraschend gut», schrieb 

er später an seine Frau. «Aber für den Verfolger verschwand 

ich. Nun, ich hütete mich auch, wieder aufzutauchen. In viel- 

leicht fünf Meter Höhe und weniger ging es dahin, über 

Bäume, Häuser, Vieh und Menschen hinweg. Der englische 

Flieger nennt das ‚hedge hopping’, Heckenspringen.» 

Plötzlich aber verschwanden unter Hess die Häuser. Das Land 

schien auf ihn zuzurasen. Fr hatte die Vorberge der Cheviot-

Bergkette erreicht. 

«Das war ein vorher schon festgelegter Richtungspunkt. 

Wenige Meter über dem Boden sprang ich buchstäblich den 

Hang hinauf», erinnerte er sich später. «So schnell bin ich 

noch niemals berggestiegen. Schon zeigte das Variometer wie- 

der laufend aufwärts, bis ich plötzlich über dem nächsten 

Richtungspunkt war, einem kleinen Stausee in einer schma- 

len Bergkette. Hier kam nunmehr ein Knick nach links in den 

Kurs. Mit der Karte brauchte ich mich nicht abzugeben, denn 

ich hatte ihre wichtigsten Einzelheiten auf den in Frage kom- 

menden Kursen samt Kompasszahlen, Entfernungen und so 

weiter auswendig gelernt.» 

Hess flog weiter über Coldstream, Peebles und Lanark. Ge- 
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gen 22.30 Uhr befand er sich über dem Landsitz Dungavel 

House, dem schottischen Heim des Herzogs von Hamilton, 

den Hess «meinen ahnungslosen Gastgeber in spe» nannte. 

Jetzt war er ganz sicher, dass er auf richtigem Kurs flog. 

Die grösste Karte, die es in Deutschland von diesem Gebiet 

gab, hatte er studiert. Dungavel war das einzige Haus in die- 

ser Grössenordnung, das eingezeichnet war. Nach Hess' Infor- 

mationen sollte es dort eine ebene Wiese geben oder einen 

kleinen Flugplatz. Der Herzog galt als ausgezeichneter Flie- 

ger. Er und ein Begleiter waren Piloten des Flugzeuges gewe- 

sen, das vor acht Jahren, 1933, den Mount Everest überflogen 

hatte. 

Dann ging der Mond auf. Hess konnte deutlich einen kegel- 

förmigen Hügel sehen, und er nahm an, es sei Dungavel Hill. 

Aber auch Zweifel meldeten sich. Wenn dies nun doch nicht 

das Haus war? Wenn er irgendwie vom Kurs abgekommen 

war? Wenn er sich bei der Korrektur der Winddrift genauso 

verkalkuliert hatte wie bei der Vorausberechnung der An- 

kunftszeit? 

In einer plötzlichen Eingebung beschloss Hess, nicht über 

dem Haus zu kreisen. Er flog über die Westküste hinaus, die 

nur ein paar Flugminuten entfernt lag. Dort wollte er sich 

orientieren und erst, wenn er ganz sicher war, zurückzukehren. 

Schon bald lag das Meer wieder unter ihm, kühl und ruhig 

wie ein Spiegel. Er sah keine Wellen. Der Mond leuchtete über 

dem Wasser. 

Blass im bleichen Licht stand querab vom Festland, wie eine 

Schildwache, ein etwa 500 Meter hoher rötlicher Felsen. Einen 

Augenblick schien es Hess, als flöge er in einer seltsamen 

Traumwelt jenseits von Raum und Zeit. 

«Ich werde dieses Bild niemals vergessen», sagte er später. 

Er drosselte die Motoren. Dann flog er ein paar Kilometer die 

Küste entlang. Er suchte eine kleine, molenähnliche Land- 

zunge. Vom Kartenstudium wusste er: Hier musste sie sein, 
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wenn seine Berechnungen richtig waren. Da war sie auch schon. 

Er war genau nach Plan geflogen. 

Die Techniker von Messerschmitt hatten das Flugzeug mit 

einem zigarrenförmigen Zusatztank ausgerüstet. Man konnte 

ihn einfach abwerfen, sobald er leer war. Hess blickte auf das 

grünleuchtende Gerät am Armaturenbrett und sah, dass kein 

Benzin mehr in diesem Tank war. Er bewegte einen Zug neben 

dem Pilotensitz und löste den Tank. Leicht und hell fiel das 

Ding ins Meer, ein seltsamer Silberballon. Schon am nächsten 

Tag wurde der Tank von einem britischen Kutter aus dem 

Clyde-Fluss geborgen. Hess wechselte den Kurs und flog zu- 

rück nach Dungavel House. 

Er flog über die Küste und peilte die Eisenbahnschienen an, 

die im Mondlicht glitzerten. Nach einem südlich von Dun- 

gavel gelegenen See schaute er aus. Das war ein weiteres 

Orientierungszeichen. Er wusste nicht, dass er der täglichen 

Routine-Route der Royal Air Force-Piloten folgte. Sie starte- 

ten auf dem Flughafen Irvine in der Nähe von Prestwick, 

flogen dann nordwärts bis Renfrew, anschliessend südostwärts 

bis Dungavel, benutzten den Hügel als Orientierungspunkt 

und drehten auf Südwestkurs zurück zu ihrem Standort. 

Obwohl Hess wahrscheinlich auf dem Flugplatz hätte lan- 

den können, hatte er beschlossen, mit dem Fallschirm abzu- 

springen. Sein Flugzeug stand in Deutschland immer noch auf 

der Geheimliste. Es handelte sich um einen Prototyp, der stär- 

ker und wendiger war als die anderen Messerschmitt-Maschi- 

nen, die der Luftwaffe zur Verfügung standen. Er wollte also 

die Maschine nicht in britische Hände fallen lassen. Er wollte 

mit dem Fallschirm abspringen, das Flugzeug sollte abstürzen 

und ausbrennen. 

Hess wusste nicht, ob seinen Verhandlungen Erfolg oder 

Misserfolg beschieden sein würde. In jedem Fall wollte er 

hinterher versuchen, mit einem britischen Flugzeug nach 

Deutschland zurückzukehren oder an einen neutralen Ort, von 

wo aus er seine Heimkehr arrangieren konnte. Es war sein 
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erster Fallschirmsprung und möglicherweise auch sein letzter. 

In seinem Alter begann man eigentlich nicht mehr mit solchen 

Übungen. 

Er kam niedrig über das kleine Dorf Eaglesham hinweg, 

das auf beiden Seiten einer grauen Strasse verstreut liegt. Sie 

endet nördlich Dungavel in einer Kurve. Dann stieg er steil, 

bis der Höhenmesser 2’000 Meter zeigte. Aus dieser Sicher- 

heitshöhe wollte er den Absprung wagen. Zwar würde er 

wenig Zeit haben, während des Fallens Irrtümer zu korrigie- 

ren. Aber er konnte andererseits trotz seiner Unerfahrenheit 

den Landepunkt ziemlich genau bestimmen. 

Hess arbeitete jetzt mit einer Geschwindigkeit, die für einen 

Mann von seinem Körperbau erstaunlich war. Er stellte die 

Zündung ab und die Propellerblätter auf Segelstellung, damit 

die Rotation trotz des Fahrtwindes aufhörte. Er wollte ver- 

hindern, dass die rotierenden Propeller sich mit dem Fallschirm 

oder dessen Leinen verwickelten. Dadurch hätte das Unterneh- 

men trotz aller Vorausberechnungen, trotz der vielen Male, 

die er die Sache im Geist durchlebt hatte, in letzter Minute 

scheitern können. 

Nach so langem und ungewöhnlichem Flug waren die bei- 

den Motoren, neu und kaum eingelaufen, fast rotglühend. 

Ein Motor stoppte, als Hess die Zündung abschaltete, der an- 

dere lief hartnäckig weiter. Vermutlich zündeten die glühend- 

heissen Zylinder das Brennstoffgemisch. Wütend arbeitete Hess 

an den Hebeln. Endlich erstarb auch der zweite Motor. Aber 

schon diese Kleinigkeit brachte seinen Zeitplan aus dem Kon- 

zept. Jede Sekunde Aufschub war bei dieser Höhe und dieser 

Geschwindigkeit äusserst gefährlich. Als die Motoren schwie- 

gen, hörte er in der Kanzel nur noch das Schrillen des Win- 

des. 

Mit beiden Händen schob Hess das Kabinendach zurück. 

Dann stand er auf und wollte aussteigen. Zu seinem Erstau- 

nen und Schrecken warf ihn aber der ungeheure Luftdruck auf 
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den Sitz. Ihm war zumute, als hätte er mit brutaler Gewalt 

einen Hammerschlag auf den Kopf bekommen. 

«Der Luftdruck presste mich so fest an die Rückwand, dass 

ich wie festgeschmiedet war», erinnerte er sich später. «Nach 

allem hatte ich mich in Augsburg bei meinen guten Messer- 

schmitt-Leuten mit dem harmlosesten Gesicht erkundigt, nur 

nicht danach, wie man abspringt. Ich hielt es wohl für zu ein- 

fach.» 

In seiner Verwirrung kam Hess nicht auf den Gedanken, die 

Landeklappen auszufahren, was die Geschwindigkeit erheblich 

herabgesetzt hätte. Stattdessen stemmte er die Füsse auf den 

dünnen Metallboden der Kanzel und versuchte, Kopf und 

Schultern durch die Öffnung zu zwängen. Es war immer noch 

unmöglich. Er schien in der Kanzel gefangen. 

Als Dungavel Hill ihm entgegenraste, fiel Hess plötzlich 

eine Bemerkung eines alten Freundes ein. General Ritter von 

Greim, der während der letzten Tage des Krieges anstelle 

von Göring zum Oberbefehlshaber der Luftwaffe ernannt 

wurde, hatte einmal gesagt: «Die beste Möglichkeit, aus einem 

stürzenden Flugzeug herauszukommen, besteht darin, die 

Maschine auf den Rücken zu legen und sich herausfallen zu 

lassen.» Hess zog das Höhensteuer und schoss in einer Kurve 

abwärts – dann hatte er die Rückenlage erreicht. 

Die Zentrifugalkraft hielt ihn zunächst noch im Sitz. Das 

hat ihm, wie er später meinte, zweifellos das Leben gerettet. 

Wäre er sofort gefallen – der starke Luftdruck hätte ihm ver- 

mutlich Genick und Kreuz gebrochen. Jetzt folgte eine Blut- 

leere im Gehirn, Lichter und Sterne flackerten ihm vor den 

Augen. 

Ein Gedanke hämmerte ihm im Bewusstsein, ehe er die Be- 

sinnung verlor: «Ich bin knapp über dem Boden und fliege 

senkrecht nach unten – gleich muss es krachen! Sieht so das 

Ende aus?» 

Dann wurde ihm schwarz vor Augen, er verlor das Bewusst- 

sein. Aber es dauerte nur Bruchteile von Sekunden. Dann 
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erkannte er vor sich den Geschwindigkeitsmesser am Arma- 

turenbrett. Der Zeiger stand auf null. 

Unbewusst hatte er das getan, was er in der Ausbildung vor 

fast fünfundzwanzig Jahren gelernt hatte, und was er eigent- 

lich bei Bewusstsein hätte tun sollen. Er hatte das Flugzeug aus 

der Halb-Looping-Stellung herausgebracht und war so lange 

fast senkrecht nach oben geflogen, bis die Schwungkraft ver- 

braucht war. Eine Sekunde hing die Messerschmitt bewegungs- 

los in der Luft. Das Blut rauschte in den Kopf zurück. Wäh- 

rend Hess sich aus seiner Ohnmacht herauskämpfte, wurde er 

sich der unmittelbaren Gefahr bewusst. Irgendwie stiess er sich 

mit den Beinen ab und liess sich fallen. Sofort zog er die 

Reissleine des Fallschirms. 

Wie eine angeseilte Riesenpuppe schwang er hin und her. 

In tiefen Atemzügen sog er die frische Luft ein. Ihm wurde 

klarer im Kopf. Das Flugzeug zischte inzwischen herrenlos 

über die Felder hinweg und zerschellte in einem Funkenregen. 

Als die dunklen Baumwipfel langsam auf Hess zukamen, 

wuchsen Flammenzungen wie gelbe Blumen aus dem Flug- 

zeugwrack. 

Der blasse Nebel der Frühsommernacht stieg aus den Fel- 

dern auf und verschleierte das Mondlicht. Die Häuser hatten 

tote Fenster. Es gab kein Licht, keine Bewegung. Nichts lebte 

oder atmete. Der seltsame Eindruck des Aussergewöhnlichen, 

den er vorher während der Minuten über dem Meer empfun- 

den hatte, kam verstärkt wieder. Da prallte er schon auf den 

Boden auf. Er fiel vornüber und musste nach Atem ringen. Das 

plötzliche Ende, der Schreck, die Gewalt des Stosses – das alles 

liess ihn noch einmal in Ohnmacht fallen. Auf Händen und 

Knien stolperte er halb besinnungslos am Rande eines Feldes 

umher wie ein Betrunkener. Mechanisch löste er den Fall- 

schirm, damit der Wind ihn nicht mitschleifen konnte. 

Als das Bewusstsein zurückkehrte, raffte er sich auf und 

stand aufrecht da. Er war mit Erde beschmiert, kalter Schweiss 

stand ihm auf der Stirn. In den Ohren summte die seltsame 
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Stille nach dem Gebrüll der Motoren und des Windes. Dann 

hörte er durch die dicke pelzgefütterte Lederhaube schwach die 

Alarmrufe von Leuten, die er nicht sehen konnte. 

Hess wusste minutenlang nicht, wo er war, was mit ihm war, 

warum er überhaupt hier war. In diesem Augenblick konnte 

er sich nicht einmal seines Namens erinnern. 

«Erst allmählich wurde mir klar», sagte er später, «dass ich 

am Ziel und zugleich wieder an einem Anfang war – mehr 

am Anfang, als ich ahnte!» 

Zweites Kapitel 

«Mein Name ist Alfred Horn» 

Rund fünfzehn Kilometer entfernt fuhr Leutnant Tom Hys- 

lop, ein untersetzter, gutmütiger Offizier der Gendarmerie von 

Renfrewshire, mit seiner Tochter Nan im schwarzen Wolseley- 

Polizeiwagen über die Eaglesham Road von Dunbarton aus 

nach Hause. Nan Hyslop, die beim weiblichen Hilfskorps der 

Luftwaffe diente, hatte Wochenendurlaub. 

Hyslop hatte wegen eines komplizierten Falles die Haftan- 

stalt von Dunbarton besucht. Seine Tochter war zur Gesell- 

schaft mitgefahren. Eine Autotour war in der Zeit der stren- 

gen Benzinrationierung für die meisten Menschen etwas Be- 

sonderes. 

Während der Fahrt hatte Hyslop das Dienstradio einge- 

schaltet. Er wollte die Polizeinachrichten über die Luftangriffe 

hören. Kurz nach zehn Uhr tönte eine metallische, unpersön- 

liche Stimme aus dem Lautsprecher: «Ein einzelnes feindliches 

Flugzeug hat den Clyde überquert und fliegt landeinwärts mit 

Kurs auf Glasgow. Es ist bisher nicht identifiziert, aber in je- 

dem Falle feindlich. Es könnte in Schwierigkeiten sein. Alle 

Polizeibeamten sind angewiesen, auf eine etwaige Landung 

zu achten. Ende der Durchsage.» 
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«Oh, das ist ganz dicht bei uns», sagte Nan Hyslop über- 

rascht. 

«Fast ein bisschen zu dicht, will mir scheinen», antwortete 

der Vater. «Ob wir etwas hören können?» 

Er schaltete die abgeblendeten Scheinwerfer aus, fuhr den 

Wagen an den Strassenrand und stellte den Motor ab. Der 

Himmel lag klar und leer über ihnen. Nebelschwaden zogen 

über die dunklen Felder. Irgendwo rief eine Eule, und in der 

Ferne, eine Ewigkeit weit weg, tuckerte ein Güterzug langsam 

den Werften entgegen. 

In diesem Augenblick hörten die beiden ein ungewöhnliches 

Geräusch am Himmel. Ein Flugzeug schien wie ein riesiger, 

schneller Vogel der Erde entgegenzurasen. Während des Stur- 

zes löste sich plötzlich eine Gestalt, und ein Fallschirm blähte 

sich wie ein Riesenluftballon. Sie hörten das Knirschen zer- 

brechenden Metalls. 

«Schnell! Wieder in den Wagen, Nan!» rief Hyslop. «Das 

muss der Deutsche sein!» 

Sie sprangen hinein und rasten weiter die Landstrasse ent- 

lang. Die Maschine war offenbar irgendwo links von der 

Eaglesham Road abgestürzt. Der kürzeste Weg dorthin führte 

über eine Abzweigung von der Eaglesham Road, die etwa 

zwei oder drei Kilometer weiter lag. Das war die Floors Road. 

Dieser kleine Weg führte zur Floors Farm und zu zwei wei- 

teren Häusern in der Nähe. Hyslop schätzte, das Flugzeug 

müsste auf der anderen Seite der Floors Farm heruntergekom- 

men sein, vielleicht zwei Kilometer rechts vom Wege. 

Er stoppte den Wagen noch einmal, kurbelte das Fenster 

herunter und horchte auf ungewöhnliche Geräusche, die ihm 

die Richtung geben könnten. Er glaubte, schwache Rufe aus der 

Richtung der Farm zu hören. Aber er war sich nicht sicher, 

weil der Wind laut in den Telefondrähten über der Stein- 

mauer am Wegesrand heulte. Auf jeden Fall hatte er den ein- 

zigen Weg zur Absturzstelle vor sich. Er startete den Wagen 

wieder und bog in den schmalen Pfad ein. 
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Die Gebäude von Floors Farm bilden ein an drei Seiten 

bebautes Rechteck. Das Wohnhaus steht im rechten Winkel 

zur Strasse, es ist durch eine gerade Auffahrt zu erreichen. Auf 

der linken Seite, jenseits des Hofes, befinden sich Anbauten 

und braune Wellblechschuppen. Sie dienen teils als Heuscho- 

ber, teils sind Ackergeräte darin untergebracht. Dahinter steht 

ein kleines, weissgetünchtes Haus mit einem winzigen Küchen- 

garten für Obst, Gemüse und Blumen. 1941 wohnte der Vor- 

arbeiter der Farm darin. Es war der Junggeselle David Mc 

Lean. Er war etwa Mitte der Vierzig. Bei ihm lebten Mutter 

und Schwester. McLean war einige Jahre vor dem Kriege nach 

Auckland ausgewandert. Als seine Mutter älter wurde, kam 

er zurück, um sich um sie zu kümmern. Er war – und ist 

noch heute – ein drahtiger, untersetzter Mann, der das Herz 

nicht auf der Zunge trägt. 

Die kleine Weckuhr stand auf Viertel vor elf. Es war ein 

klarer Abend mit einer Beleuchtung, wie man sie nur an die- 

sem Teil der schottischen Küste findet. In seinem kleinen, 

weissgekalkten Schlafzimmer bereitete sich David McLean auf 

die Nacht vor. Im Nebenzimmer waren Mutter und Schwester 

schon ins Bett gegangen. Er wollte gerade das Licht ausschal- 

ten und den Verdunkelungsvorhang beiseite ziehen, um die 

frische, kühle Sommerluft hereinzulassen. Da hörte er ein 

Flugzeug genau über das Haus fliegen. 

Das Getöse war überlaut. Infolge der Erschütterung begannen 

die Porzellanfiguren auf dem Bord zu zittern und tanzen. Dann 

wurde der Lärm schwächer, vorübergehend wieder lauter und 

hörte plötzlich ganz auf. Nur der Wind heulte an den Trag- 

flächen. Offenbar ging etwas schief – das Flugzeug würde ab- 

stürzen. Ob es ein Bomber war, der explodierte, wenn er auf 

den Boden prallte? Gespannt stand McLean. Er hielt den 

Atem an und wartete auf die Explosion. Aber nichts geschah. 

McLean drehte das Licht aus und zog die Verdunkelung zur 

Seite. Er legte die Hände über die Augen und spähte durch 

die Scheibe über die Gartenmauer hinweg in die leeren Felder. 
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Zuerst sah er nichts anderes als silbern im Mondlicht glän- 

zendes Gras, dahinter in der Ferne die sanften, mit Baum- 

gruppen gesprenkelten Berghänge. Dann machte er am Him- 

mel etwas Weisses aus, eine fallende, sich blähende Wolke: 

einen Fallschirm. McLean griff im Dunkeln nach Hose und 

Stiefeln, stopfte das Nachthemd in den Hosenbund und klopf- 

te an die Wand, um die Mutter zu wecken. 

«Ein Pilot ist draussen heruntergekommen!» rief er. «Ich 

glaube, es ist ein Deutscher. Steh auf! Ich gehe hinaus und sehe 

nach.» 

Schon war er durch die Vordertür draussen. Er wandte sich 

nach rechts, an den Himbeersträuchern, an der Scheune vorbei. 

Durch eine kleine Pforte kam er aufs Feld hinaus. Er war 

sicher: Der Fallschirmspringer musste ein Deutscher sein. 

Monatelang hatte er englische Flugzeuge aller Art und Grösse 

über dem Kopf gehabt, wenn sie nach Prestwick und zurück 

flogen. Er kannte das charakteristische Dröhnen ihrer Moto- 

ren. Das Geräusch der Messerschmitt-Maschine war dagegen 

ganz anders. Er war fest überzeugt, dass es ein feindliches Flug-

zeug war. 

Während McLean durch die Pforte ging, war der Fall- 

schirmspringer gelandet. Der Wind blähte noch die Seide und 

zog den Mann über das dicke Gras. Es war schon feucht vom 

Abendtau. McLean rannte rufend hinter dem Piloten her. 

Seine blossen Füsse rutschten in den Stiefeln. Er holte Hess ein. 

Der lag auf Händen und Füssen und kämpfte mit dem Fall- 

schirm. Er hatte den Engländer noch gar nicht bemerkt. Als 

McLean da war, gelang es Hess, aus den Gurten zu schlüpfen. 

Der Fallschirm wehte noch ein paar Meter weiter und sackte 

dann in sich zusammen. 

«Wer sind Sie?» rief McLean den Fremden jetzt an. «Sind Sie 

Deutscher?» 

Hess schaute hoch, bemühte sich aufzustehen. Aber bei 

seiner ungeschickten Landung hatte er sich den Knöchel ver- 

letzt. Es bereitete ihm Schmerzen, den Körper auf das rechte 
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Bein zu stützen. Er stolperte und streckte McLean instinktiv 

die Hände entgegen, als solle der ihn stützen. McLean blieb 

bewegungslos in etwa einem Meter Entfernung stehen. Lang- 

sam reckte sich Hess zu seiner vollen Länge auf. Er war etwa 

dreissig Zentimeter grösser als der Vorarbeiter und wesentlich 

kräftiger als dieser. 

«Ja», antwortete Hess. Er sprach langsam, das Englische war 

ihm ungewohnt. «Ich bin Deutscher, Hauptmann Horn. Ich 

möchte nach Dungavel House. Ich habe eine wichtige Botschaft 

für den Herzog von Hamilton.» 

Während er sprach, kam, fast wie auf seinen Wink, ein 

Geräusch aus der Maschine, die einige Felder weiter zerschellt 

war. Eine Stichflamme schoss aus den Trümmern empor. Einen 

Augenblick lang wurden die Schatten der Hecken, der Bäume 

und der Telegrafenmasten deutlicher. Beide Männer blickten 

in die Flammen. 

«Waren ausser Ihnen noch andere Menschen im Flugzeug?» 

fragte McLean. 

Hess schüttelte den Kopf. «Nein, ich habe keine Begleiter. 

Ich bin allein geflogen.» 

«Sind Sie bewaffnet?» 

McLean liess die Handflächen über die Taschen des anderen 

gleiten. Er konnte keine Waffe fühlen. Hess stand auf einem 

Bein, um den schmerzenden Knöchel zu entlasten. Geduldig 

hob er die Hände über den Kopf. 

«Ich bin unbewaffnet», sagte er. «Ich habe keine Pistole.» 

Aus Richtung des Farmhauses kamen Rufe. Ein Mann rannte 

auf die beiden zu, eine grosse, dünne Gestalt im Mondlicht. 

 

Das war William Craig, damals 68 Jahre alt. Er war einmal 

das erste Kind gewesen, das auf diesem Hof geboren wurde. 

Sein ganzes Leben hatte er dort verbracht. Wenn er als Kind 

zur Schule ging – so erzählte er immer –, musste er sich über 

die Mauer recken, um die kleinen Sämlinge zu sehen, die 
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gerade gesetzt worden waren. Jetzt waren die Bäume, eine Art 

Kulisse für die Ereignisse, fast dreissig Meter hoch. 

«Was ist los?» fragte er. «Wer ist da?» 

«Hier ist ein Deutscher», antwortete McLean. «Geh und hole 

ein paar Soldaten.» Craig machte sich schnell auf den Weg. 

 

Auf der anderen Seite des Weges, in Eaglesham House, war 

eine Abteilung der Nachrichtentruppe einquartiert, nach aussen 

hin eine Scheinwerfer-Einheit. In Wirklichkeit aber bedienten 

sie ein Radargerät. Natürlich wusste das keiner von den Orts- 

ansässigen. Die Existenz von Radargeräten war eines der am 

strengsten gehüteten Geheimnisse Grossbritanniens. 

Einige Einwohner hatten das Gefühl, diese Soldaten sähen 

mehr nach Stubengelehrten als nach Kriegern aus. Die meisten 

von ihnen waren gut ausgebildete Spezialisten für Funktech- 

nik und Elektronik. Immerhin trugen sie Uniform, und Mc 

Lean meinte, sie müssten doch wohl mit einem feindlichen 

Piloten besser umgehen können als er. Er hatte keine Uniform 

mehr getragen, seit er im ersten Weltkrieg bei den Cameron 

Highlanders gedient hatte. 

Inzwischen wollte McLean mit seinem Gefangenen irgend- 

wohin, wo man Licht machen konnte. Er hatte nur des Man- 

nes Wort dafür, dass er unbewaffnet war. Zwar war er ver- 

letzt, aber er sah so kräftig aus, dass McLean zweifelte, ob er 

ihn allein überwältigen könnte. Der Pilot machte jedoch keine 

Anstalten zu kämpfen oder zu fliehen. 

Einen Arm auf McLeans Schulter gestützt, begann Hess 

auf die hölzerne Gartenpforte zuzuhumpeln. Als er ein paar 

Schritte gegangen war, hielt er inne. Er blickte zurück auf das 

leere, mondbeschienene Feld. McLean folgte seinem Blick. 

Beide schauten auf den Fallschirm, der sich noch immer leicht 

im Nebel bewegte, riesig und geisterhaft wie eine Art giganti-

scher Qualle. 

«Ich kann das nicht liegen lassen», sagte Hess. 

«Warum nicht?» fragte McLean. 
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«Ich verdanke diesem Fallschirm mein Leben», sagte Hess 

mit einem kleinen Lächeln. 

War das ein Trick, eine List, McLean aus dem Weg zu 

räumen, damit er entkommen konnte? War er wirklich am 

Bein verletzt? Diese beiden Gedanken blitzten durch das Ge- 

hirn des Vorarbeiters, als die beiden Männer am Ackerrand 

im Mondlicht standen, der grosse und der kleine, der Gefangene 

und sein Bewacher. 

«Ich werde ihn für Sie holen», sagte McLean. «Aber inzwi- 

schen keine Bewegung, verstanden?» 

Hess lächelte. Seine Zähne blitzten weiss im Mondlicht. 

«Ehrenwort, ich fliehe nicht», sagte er. 

McLean lief über das Gras und legte den Fallschirm zu- 

sammen. Er war viel grösser, als er sich vorgestellt hatte und 

wegen der Feuchtigkeit auch viel schwerer. Er presste ihn zu 

einem riesigen Bündel zusammen und klemmte ihn sich unter 

den Arm. 

So kam der schottische Vorarbeiter in die kleine Diele seines 

Hauses. Der «Stellvertreter des Führers» lehnte sich auf seine 

Schulter. Frau McLean war inzwischen heruntergekommen. 

Sie trug einen zerschlissenen Morgenrock über dem Nachthemd 

und Pantoffeln an den Füssen. 

«Mach die Tür zu, damit ich Licht machen kann», sagte sie 

sachlich. McLean tat es. In der ersten Aufregung hatte er 

sämtliche Bestimmungen über die Verdunkelung vergessen. 

Die Mutter drehte den Schalter, und die kleine Glühbirne über 

ihren Köpfen wurde hell. 

Rudolf Hess klappte die Hacken zusammen und verbeugte 

sich vor der kleinen, verhärmten Frau. Sie sah mit einem 

Gesichtsausdruck zu ihm auf, in dem sich Unglaube und Neu- 

gier mischten. Es war wahrscheinlich der erste Fremde, den sie 

von Angesicht zu Angesicht sah, ganz sicher der erste Deut- 

sche. Alles an ihm schien seltsam und ungewöhnlich: die feld- 

graue Uniform, die weichen ledernen Fliegerstiefel mit dem 
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Pelzbesatz, die kontinentale Höflichkeit, die etwas steife Hal- 

tung. Er war den Schotten ebenso fremd wie Sauerkraut. 

«Sind Sie Deutscher?» fragte sie und zog den Morgenmantel 

dichter um sich. 

«Ja, ich bin Deutscher», sagte Hess und verbeugte sich noch 

einmal vor ihr. 

Sie seufzte tief. «Mein Gott», sagte sie dann mit Gefühl. «Was 

für ein Leben!» 

Damit fasste sie ziemlich genau die Gefühle aller Anwesen- 

den zusammen. McLean war sich der Tatsache bewusst, dass 

er als Brite und als Gastgeber seinem ungeladenen und un- 

erwarteten Gast gegenüber Verpflichtungen hatte. Nirgends 

in der Welt ist die Tradition der Gastfreundschaft – unter allen 

Umständen – stärker als in Schottland. Er deutete mit dem Kopf 

in Richtung auf das Wohnzimmer. 

«Wir können dort hineingehen», sagte er mürrisch und stiess 

die Tür auf. 

Im harten Licht der einzigen Glühbirne, die unter einem 

Porzellanschirm von der Decke herunterhing, blitzte alles vor 

gepflegter Sauberkeit. Ein Hauch von Möbelpolitur hing in der 

Luft. 

«Nehmen Sie dort Platz», sagte McLean zu Hess. Er zeigte 

auf den besten Stuhl im Zimmer, einen grossen, ledernen 

Lehnstuhl mit dicken Polstern und ausladenden Armlehnen. 

Es war der Stuhl, der dem Hausherrn vorbehalten war oder 

dem Besucher, der am meisten ausgezeichnet werden sollte – 

auf jeden Fall das teuerste Möbelstück im ganzen Haus. 

Hess versank in den schon etwas lahmen Federn des Sessels. 

Er hatte den Kopf zurückgelehnt, die Arme ausgestreckt. 

«Ich brühe eine Tasse Tee auf», verkündete Frau McLean 

und schlurfte in die Küche. Man hörte das Geräusch laufenden 

Wassers und das kleine Scheppern, mit dem der Kessel auf den 

Herd gesetzt wurde. 

«Und nun?» fragte McLean, der noch immer stand und 

seinen Gast anstarrte. Er hatte das Gefühl, er müsse irgend 
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etwas sagen. Hess schwieg noch einen Augenblick. Dann wie- 

der holte er eine Bemerkung, die er schon ganz zu Anfang 

draussen auf dem Feld gemacht hatte: 

«Ich habe eine dringende Botschaft für den Herzog von Ha-

milton. Bringen Sie mich, bitte, sofort zu ihm.» 

Ach ja, natürlich, der Herzog von Hamilton. Was dachte 

sich dieser Mensch eigentlich? Wer war er, dass er sich an- 

masste, mir nichts, dir nichts nach dem Herzog zu fragen, 

mitten in der Nacht? 

«Die Soldaten sind bald hier», versicherte McLean. Er 

sprach langsam und laut, als könne er auf diesem Wege die 

Hürde der Verständigung leichter nehmen. «Sie werden sich 

um alles kümmern. Ich bin nur Zivilist. Im letzten Krieg war 

ich allerdings auch Soldat, bei den Highlanders, in Arras.» 

Hess schien interessiert. 

«Die Schlacht um Arras habe ich auch mitgemacht», sagte 

er. 

«Ja, ja», meinte McLean trocken. «Auf der anderen Seite.» 

Unsicheres Schweigen stand zwischen ihnen. David McLean 

hatte nie im Traum daran gedacht, dass er einmal ganz allein 

einen Deutschen gefangennehmen würde. Der Augenblick 

hatte etwas Theatralisches, etwas seltsam Unwirkliches. Die 

Verwirrung wurde dadurch noch grösser, dass sich das alles hier 

in der vertrauten Umgebung seines Wohnzimmers abspielte. 

 

Hess sah hinunter auf den geschrubbten Steinfussboden, 

dann auf die Wände mit den beiden Bildern. Eines zeigte 

einen Kavallerieangriff mit einer malerisch verschnörkelten 

Unterschrift: «Die Schlacht von Belfort.» Auf dem anderen 

waren eine Stute und ein Fohlen auf der Weide: «Mutter und 

Sohn.» 

Frau McLean kam mit einem Tablett zurück, auf dem drei 

Tassen und Untertassen standen. David erkannte ihr bestes Por-

zellan. Ausserdem eine grosse, braune, irdene Teekanne, Milch-

topf und Zuckerschale. 
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«Möchten Sie eine Tasse Tee?» fragte sie Hess. 

Es kam den beiden Menschen nicht seltsam vor, dass der 

Pilot sie genau zu verstehen schien. Auch das war ein Teil dieses 

phantastischen, unglaublichen Abends. 

Hess erhob sich, als Frau McLean den Raum betrat, und er 

schüttelte den Kopf zu ihrem Angebot. 

«Schönen Dank, nein», sagte er. «Es ist für mich zu früh zum 

Teetrinken. Aber ich hätte sehr gern ein Glas Wasser, wenn Sie 

eines haben.» 

Annie McLean ging wieder hinaus und kam mit einem 

Glas Leitungswasser zurück. Hess trank hastig, dankte und 

gab das Glas zurück. Sie setzten sich alle. Die Spannung liess 

ein wenig nach. Aber noch immer kam ihnen niemand von 

draussen zu Hilfe, niemand, der Hess festnahm. 

Was sie vergessen hatten, war die Verdunkelung. Rings um 

die Farm zeigten weder Fenster noch Türen den geringsten 

Lichtschimmer. Und weder Tom Hyslop noch die Nachrichten- 

leute, die William Craig von Eaglesham geholt hatte, konnten 

wissen, wohin der Pilot verschwunden war. Mit Knüppeln und 

Harken stolperten sie zwischen Heuhaufen und leeren Fässern 

umher. Sie erwarteten, jeden Augenblick von einem Gegner 

angegriffen zu werden. In der Dunkelheit lag es nahe, jedes 

Grunzen oder Schnaufen der Kühe oder Pferde für die Annähe-

rung bewaffneter Feinde zu halten. 

Im Innern des Hauses griff Hess nach seiner Brieftasche 

und zog eine Fotografie heraus. Sie zeigte einen drei oder 

vier Jahre alten Jungen, der in einem Garten stand. Er reichte 

sie McLean. Der gab sie an seine Mutter weiter. 

«Mein Sohn», erläuterte Hess. «Heute Morgen habe ich ihn 

noch gesehen. Aber ich weiss nicht, wann ich ihn wiedersehen 

werde.» 

Frau McLean gab das Bild schweigend zurück. Offenbar 

wusste sie nicht, was sie sagen sollte. Aber eine so natürliche 

Geste verstärkte nur das Seltsame der Begegnung. Jetzt blickte 

McLean Hess ein wenig spöttisch an. Er schien mit Sicherheit 
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alt, vielleicht nicht weit von fünfzig entfernt. Er war gewiss 

zu alt, um ein Flugzeug zu führen. Seine Augenbrauen waren 

dunkel und buschig. Sie hingen ihm über die Augen wie 

Bündel schwarzen Stechginsters an einem Abhang. 

Er sass friedlich und gelockert im Sessel. Obwohl er Gefan- 

gener war, blieb um ihn eine Atmosphäre der Autorität. Er 

schien gewohnt zu befehlen. Seine Uniform war aus feinem, 

weichem Tuch, von einer Qualität, die McLean, der knapp 

drei Pfund die Woche verdiente, nie zuvor gesehen hatte. An 

dem einen Handgelenk trug Hess eine flache goldene Arm- 

banduhr, am anderen eine dünne Goldkette. Einem alten Sol- 

daten wie David McLean kann man nicht erzählen, dass solche 

Dinge zur normalen Ausrüstung gehören. 

Die prächtigen Fliegerstiefel mit dem Pelzfutter nahmen 

McLeans Phantasie mehr als alles andere gefangen. Das Leder 

war so weich und geschmeidig wie bei erlesenen Handschuhen. 

Nie zuvor hatte McLean solche Stiefel gesehen. Sie bildeten 

ein Detail von Hess' Ausrüstung, das ihm sehr lebendig im 

Gedächtnis geblieben ist. 

McLean stand da und starrte alle diese teuren und unge- 

wöhnlich luxuriösen Dinge an. Er überdachte die Forderung 

des Piloten, zum Herzog von Hamilton gebracht zu werden, 

die er so selbstverständlich gestellt hatte, als wolle er ihm 

einen gesellschaftlichen Besuch abstatten. Das alles liess ihn 

folgern: Dieser Fallschirmspringer konnte kein Pilot der Luft- 

waffe sein. 

Solche Männer waren während der vergangenen paar Mo- 

nate nämlich schon häufiger über Schottland abgesprungen 

oder abgestürzt. Aber sie trugen viel schlechter sitzende Uni- 

formen und viel gröbere Lederstiefel. Viele Unterschiede also 

und nur eines gemeinsam: Es handelt sich um Uniformen der 

deutschen Luftwaffe. Dieser Deutsche war einwandfrei – nicht 

nur nach McLeans Meinung, sondern auch tatsächlich – ein 

«dicker Hund», ein «grosses Tier». 

«Wie, sagten Sie doch noch, heissen Sie?» fragte McLean. 
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«Hauptmann Horn, Alfred Hom», antwortete Hess. «Haupt- 

mann ist dasselbe wie bei Ihnen ‚Captain‘.» 

In diesem Augenblick hämmerte es an der Vordertür. Mc 

Lean blickte hinaus. Man hörte aufgeregte schottische Stim- 

men. Zwei Mann von der Nachrichtentruppe im Kampfanzug 

mit blau-weissen Blitzen am Ärmel polterten in den Raum. 

«Ich habe gehört, dass hier ein Gefangener ist», begann einer 

von ihnen. Er hörte auf zu sprechen, als er Hess sah. Die bei- 

den starrten ihn eine Weile an. Der Anblick des ersten uni- 

formierten Deutschen ihres Lebens verschlug ihnen die Spra- 

che. So also sah der Feind aus: Gross, recht stattlich, und er 

sass mit ausgestreckten Beinen im besten Sessel. So etwas 

hatten Sie ganz und gar nicht erwartet. 

«Nehmt ihr ihn mit?» fragte McLean. Er war überrascht, 

dass die Soldaten keine Gewehre trugen. Wie weit war es, 

um Gottes willen, mit der Armee gekommen, wenn die Solda- 

ten schon ohne Gewehr in der Gegend umherliefen, um einen 

deutschen Gefangenen festzunehmen? Die Soldaten sahen ein- 

ander an. Offensichtlich hatten sie sich noch nicht überlegt, 

was sie mit dem Gefangenen machen sollten, wenn sie ihn 

gefunden hatten. Natürlich mussten sie sich jetzt entscheiden. 

Hess sah sie an, unbewegten Gesichts, als sässe er daheim 

am Kamin. Da hämmerte es wieder donnernd an der Vorder- 

tür. Zwei weitere Männer drängten sich in den kleinen Wohn- 

raum. 

Einer von ihnen trug Zivilzeug und einen Stahlhelm, auf 

den jemand in weissen Buchstaben «Polizei» gemalt hatte, der 

andere Zivilhosen und eine Khakibluse der Heimwehr. «Home 

Guard» stand gestickt auf beiden Schulterstücken. Sein getarn- 

ter Stahlhelm war mit einem Gummiband befestigt. In der 

rechten Hand hielt er einen riesigen Webley-Revolver, von 

der Art, wie sie im Ersten Weltkrieg an Offiziere ausgegeben 

wurden. 

«Hände hoch!» schrie er dramatisch. Der Befehl war so 

suggestiv, dass alle zusammenfuhren und auch die Schotten 
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langsam die Arme hoben. Ebenso langsam und mit dümm- 

lichem Gesichtsausdruck liessen sie sie wieder sinken, als sie 

ihren Fehler erkannten. 

Die beiden zuletzt Gekommenen nahmen die Sache in die 

Hand. Der Zivilist war Robert Williamson, ein Ingenieur aus 

der Umgebung. Er arbeitete zeitweise, vor allem abends und 

am Wochenende, als Hilfspolizist. Der Heimwehrmann war 

sein Nachbar Clark. 

Beide hatten an diesem Sonnabend keinen Dienst. Sie waren 

zu Hause, als sie den Flugzeuglärm hörten. Williamson lief 

in den Garten. Zu seinem Schrecken sah er einen herunter- 

schwebenden Fallschirm. Erst glaubte er, es könne eine Luft- 

mine sein. Aber es gab keine Explosion, als der Fallschirm 

den Boden erreichte. Eine Luftmine war es also nicht. 

Heimwehrmann Clark nahm einen Revolver. Für genau 

solch eine Gelegenheit hatte er ihn zwanzig Jahre lang auf- 

bewahrt. Er lud ihn mit sechs Patronen, die er auch noch seit 

dem Ersten Weltkrieg hatte, und sicherte. Dann griffen die 

beiden Nachbarn zu ihren Stahlhelmen und fuhren in Willi- 

amsons Wagen los. 

Als sie die Eaglesham Road entlangfuhren, sahen sie rechts 

von sich das abgestürzte Flugzeug brennen. Die Flammen 

züngelten gen Himmel. Bei der Floors Road bogen sie in 

Richtung Floors Farm ab. Vielleicht wusste der Farmer etwas 

darüber, wer oder was gelandet war. Im Mondlicht sahen 

sie Männer, die mit Stangen auf dem Hof herumstocherten. 

Einer von ihnen führte sie zum Hause McLeans, und dann 

brachen sie in das Wohnzimmer ein. 

«Wir waren beide ziemlich aufgeregt. Clark fummelte mit 

seiner Pistole gefährlich in der Gegend umher», erzählte Wil- 

liamson später. «Hess sass auf der einen, Frau McLean auf der 

anderen Seite des Kamins, als wir hereinkamen. Er war sehr 

ruhig: Eine recht eindrucksvolle Gestalt, mit einer Art grimmi- 

gen Lächelns im Gesicht, mit einem Zwinkern in den tief- 

liegenden Augen. Wir wussten nicht, wer er war. Aber er sah 
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bedeutend aus. Mein erster Eindrude war: Der scheint mir ganz 

anders zu sein als die Jünglinge, die uns bombardieren – viel 

älter. Ehrlich – wir wussten nicht, was wir unternehmen soll-

ten.» 

Williamson fragte dann: «Sind Sie bewaffnet?» 

«Nein, ich bin nicht bewaffnet.» 

«Ist irgendjemand mit Ihnen gekommen?» 

«Nein. Ich bin allein geflogen.» 

«Kann die Maschine explodieren? Ich meine, ist irgendeine 

Zeitzünderbombe oder etwas Ähnliches drin?» 

«Nein, so etwas ist nicht im Flugzeug.» 

Jetzt waren also sieben Leute – sechs Männer und Frau 

McLean – in dem winzigen Raum, so dicht beieinander, dass 

sie sich fast körperlich berührten. Alle dachten dasselbe: Was 

sollten sie mit dem Gefangenen machen? Wenn vorher deut- 

sche Luftwaffenleute abgesprungen waren, hatten immer an- 

dere Einheiten, andere Männer Dienst gehabt. Jetzt lag die Ent-

scheidung bei ihnen. 

Hess konnte ihnen entwischen, wenn sie mit ihm irgend- 

wohin marschierten. Und wohin sollten sie überhaupt mar- 

schieren? Andererseits konnte er nicht ewig im Wohnzimmer 

der McLeans bleiben. 

McLean war es, der schliesslich aufs Ziel losging: «Was 

wollen Sie mit ihm machen?» Niemand schien in der Lage zu 

antworten. Da schlug er vor: «Bringen Sie ihn doch auf die 

Polizeiwache!» 

«Nein», antwortete Williamson. «Das hat keinen Zweck. 

Der Landpolizist hat nur ein kleines Haus. Er hat weder eine 

Zelle noch sonst etwas Ähnliches.» 

«Und was ist mit Ihrem Quartier?» fragte McLean und nickte 

in die Richtung der Soldaten. 

Sie schüttelten unsicher den Kopf. Sie konnten unmöglich 

einen deutschen Offizier in ihr Quartier mitnehmen. Nicht 

einmal britischen Soldaten durften sie ja den wahren Cha- 
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rakter ihrer Tätigkeit verraten. Aber das konnten sie nicht 

als Grund angeben. Deshalb sagten sie lieber gar nichts. 

«Dann will ich euch sagen, was wir tun», sagte der Mann 

von der Heimwehr. «Wir nehmen ihn mit zum Heimwehr-Quar-

tier in Busby.» 

Nach diesem Vorschlag machten alle freundlichere Gesich-

ter. Endlich hatte jemand die Verantwortung übernommen. Aus-

serdem war es offensichtlich ein vernünftiger Gedanke. 

Während des Sommers 1941 waren in ganz Grossbritannien 

während der Wochenenden und der meisten Nächte alle un- 

benutzten Blockhütten, Garagen, Ställe und Scheunen mit 

Heimwehrmännem belegt. Die meisten von ihnen hatten 

militärische Erfahrung aus dem Ersten Weltkrieg. Aus Alters-

gründen, wegen unzureichender Gesundheit oder auch, weil sie 

unabkömmlich waren, konnten sie nicht aktiv dienen. 

Seit der ersten Invasions-Panik des Jahres 1940, als Frank- 

reich kapitulierte, hatten sie regelmässig exerziert, mit Stangen 

und Harken, Mistgabeln, Flinten, Grosswildjägerbüchsen, ver- 

alteten Pistolen, sogar mit Vorderladern, weil sie keine mo- 

derneren Waffen hatten. 

Zu der Zeit, als Hess kam, waren die meisten einigermassen 

ausgerüstet, und zwar mit Waffen, die erst seit einer Gene- 

ration veraltet waren, nämlich abgelegten Lee-Enfield-Geweh- 

ren, auf Dreifuss montierten Vickers-Maschinengewehren und 

anderen Museumsstücken. Was ihnen aber an moderner Be- 

waffnung fehlte, glichen sie durch gewaltige Begeisterung aus. 

Wenn diese kühnen Krieger einen lebenden, atmenden Deut- 

schen vorgesetzt bekamen – das bedeutete einen enormen 

Aufschwung der Kampfmoral und des Dienstinteresses. Sie 

würden ihn sicher so hartnäckig und zäh bewachen, dass er 

keine Chance zum Entkommen hatte. 

«Kommen Sie mit», sagte Williamson und nickte in Rich- 

tung Tür. Hess erhob sich. Die anderen gingen rückwärts in 

die Diele, um ihm Platz zu machen. Hess wandte sich Frau 

McLean zu und verbeugte sich vor ihr, dann vor ihrem Sohn. 
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«Ich danke Ihnen beiden», sagte er ernst. 

Williamson ging zuerst hinaus, Hess folgte, Clark drückte 

ihm seinen riesigen Revolver in den Rücken. Hess hat diese 

Szene später in einem Brief an seine Frau beschrieben. Er 

fühlte sich begreiflicherweise nicht übermässig behaglich, als 

er auf solche Weise in die schottische Finsternis hinausgeführt 

wurde. Allerdings dürfte sein Bericht den beiden Bewachern 

nicht ganz gerecht werden. Über die Ankunft von Clark und 

Williamson und seine Verhaftung schrieb er: 

«Weniger erfreulich und verheissungsvoll war dann der 

nächste Akt: An der Spitze eines Trupps Soldaten erschien ein 

Zivilbeamter, der den Samstag, vielleicht geschwind auch noch 

meine Ankunft, das heisst das Erscheinen eines deutschen 

Fliegers, mit ebenso reichlich genossenem wie zweifelhaft rie- 

chendem Schottentrunk gefeiert hatte: jedenfalls wankte er in 

einer entsprechenden Duftwolke einher. Beim Abmarsch stiess 

er mir seinen gespannten Riesenrevolver, den Finger am Drü-

cker, dauernd in den Rücken ... Da war wirklich Gottes Hand 

zwischen Finger und Abzug!» 

Die drei Männer stiegen in Williamsons Auto und fuhren 

die Floors Road hinunter. Hess sass vorn, Clark hinter ihm. 

Hyslop kam ihnen entgegen. Für ihn gab es keinen Grund, 

den Wagen anzuhalten. Als er auf dem Hof der Floors Farm 

ankam, erfuhr er, dass er den deutschen Piloten um wenige 

Minuten verfehlt hatte. Mit dem Instinkt des Berufspolizisten 

wollte er so viele Einzelheiten wie nur irgend möglich vom 

Unfall sehen. Er liess seine Tochter im Wagen und untersuchte 

das Flugzeugwrack. Die Flammen waren erloschen, aber die 

Motoren qualmten noch. Der Silberanstrich des Rumpfes war 

geschwärzt und hatte Blasen geworfen. 

Inzwischen waren noch mehr Polizisten angekommen. Sie 

hatten die Gasmaske über die Schulter geworfen. Nicht ganz 

einheitlich trugen sie Uniformjacken und Zivilhosen. Hyslop 

befahl ihnen, niemand an das Wrack heranzulassen. Es war 

nämlich durchaus nicht sicher, dass das Feuer nicht wieder 
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ausbrechen würde. Auch war möglicherweise eine Spreng- 

ladung in der Maschine verborgen, die neugierige Dorfbewoh- 

ner töten oder verwunden konnte. Sicher würden sie in ihrem 

Eifer, ein ganz echtes deutsches Souvenir zu ergattern, schon 

bald versuchen, Stücke aus Tragflächen und Leitwerken her- 

auszureissen. 

Mit seiner abgeblendeten Taschenlampe leuchtete Hyslop die 

Kanzel und die Motoren ab. Da sah er etwas Überraschendes. 

Die Mündungen der Maschinengewehre, die wie kurze, dicke 

Finger aus den Vorderkanten der Tragflächen herausragten, 

waren dicht mit Fett verschmiert. Nicht nur, dass sie nicht 

benutzt worden waren – sie sollten auch nicht benutzt wer- 

den. 

Damit war klar: Der Mann, der diese Maschine geflogen 

hatte, war nicht mit kriegerischen Absichten aus Deutschland 

gekommen ... 

Clark, Hess und Williamson sassen zusammengepfercht in 

unbequemer Enge in dem kleinen englischen Wagen. Er war 

ganz anders als der wunderbare Mercedes, in dem Hess seine 

Reise angetreten hatte. Schweigend fuhren sie durch Waterfoot, 

an der Schmiede vorbei in die verdunkelten Vorstadtstrassen 

von Busby. 

Die beiden Schotten waren von der Uniform ihres Gefan- 

genen ziemlich beeindruckt. Beide hatten das Gefühl, sie 

müssten eine Art Unterhaltung anfangen. Aber keinem von 

beiden fiel etwas Passendes ein. Deshalb fuhren sie schwei- 

gend weiter, bis sie ihr Ziel erreichten, das Hauptquartier der 

Heimwehr in Giffnock, in der Arthurlie Street. Es war ein 

kurz vor dem Krieg gebautes, ziegelrotes Pfadfinderheim. 

«Hier steigen wir aus», sagte Williamson und hielt den Wa-

gen an. 

Hess war viel grösser als seine Begleiter. Auch als Gefange- 

ner verbreitete er eine Atmosphäre von Würde und Autorität. 

Er benahm sich wie ein befehlsgewohnter Mann, der nun 

plötzlich und völlig unerwartet mit niedrigen und unwichtigen 
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Beamten reden muss. Er strahlte das Gefühl aus: Bald werde 

wohl jemand von gleichem Rang erscheinen, und dann wären 

diese enttäuschenden Nichtigkeiten und Belästigungen zu Ende. 

 

«Los», sagte Williamson und ging auf einem schmalen Weg 

in Richtung Heim voran. Clark marschierte hinter Hess, und 

wieder drückte er ihm die Revolvermündung ins Kreuz. 

«Clarks Revolver machte mir die meisten Sorgen», sagte 

Williamson später. «Und wahrscheinlich ging es Hess genau- 

so.» 

Selbstverständlich drang wegen der Verdunkelung aus kei- 

nem der Fenster Licht. Aber hinter der grüngestrichenen Tür 

hörten die drei Männer Stimmen und Bewegung. Williamson 

klopfte. Reden und Gelächter verstummten. An die andere Seite 

der Tür kamen Männer. Eine Stimme rief unsicher: «Wer ist 

da?» 

«Polizei und Heimwehr!» rief Williamson wichtig. «Sofort 

aufmachen! Wir haben einen deutschen Gefangenen!» 

Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Der Riegel wurde zu- 

rückgeschoben. Die Tür öffnete sich. 

«Dann mal schnell herein damit», sagte ein Korporal. Er hatte 

die Uniformbluse nicht zugeknöpft. Darunter war ein gestreiftes 

Zivilhemd zu sehen. 

Drinnen im Heim bereiteten sich zwischen zwanzig und 

dreissig Männer der Heimwehr auf die Nacht vor. In die 

Wände waren Nägel geschlagen. Daran hingen Gasmasken, 

Koppel und Bajonette in schwarzen Lederscheiden. Die Män- 

ner machten einen nicht gerade militärischen Eindruck, wie sie 

so dastanden, mehr oder weniger ausgezogen. Auf dem Boden 

waren Wolldecken ausgebreitet. Alte Männer standen da mit 

blossen, knochigen Zehen, in langen wollenen Unterhosen und 

Hemdsärmeln. Mit offenem Mund starrten sie Hess an. An- 

dere waren noch beim Abendbrot. Sie assen Fisch und Röst- 

kartoffeln aus Zeitungspapier. 

Das ganze Bild voller Unordnung und mangelnder Vor- 
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bereitung verwirrte Clark so, dass er impulsiv brüllte: «Heim- 

wehr ... Achtung!» 

Sofort kam Leben in die bisher unbewegten Gestalten. Aber 

einige griffen doch nach falschen Stiefeln, nach dem falschen 

Koppelzeug, weil der Befehl so ungewohnt war und weil die 

Überraschung so gross war, plötzlich einen deutschen Offizier 

zu sehen. 

Mitten in dieser Verwirrung blickte Williamson Hess von 

der Seite an. Hess stand bewegungslos an der Tür. Ein winziges 

Lächeln spielte um seine Lippen. 

«Er dachte sicher, so etwas könnte in Deutschland nicht pas- 

sieren», meinte Williamson später. «Ich schämte mich ein biss- 

chen – aber eigentlich konnte man niemandem einen Vorwurf 

machen.» 

Überraschend schnell waren die Heimwehr-Männer wieder 

in Uniform, die Koppel umgeschnallt, die Bajonette aufge- 

pflanzt. Sie liefen aus dem Haupteingang und traten auf dem 

Hof an. Sie sollten erstens neugierige Besucher femhalten, 

und zweitens natürlich jeden Fluchtversuch vereiteln. 

Von einer Seite der Halle aus ging ein Nebenraum ab. Mit 

Heftzwecken war ein Pappschild «Wachraum» an der Tür befes-

tigt. 

«Da hinein», sagte Clark und zeigte mit dem Daumen auf 

die Tür. 

Hess hörte auf zu lächeln. Er reckte sich zu voller Höhe. 

«Ich bin deutscher Offizier», erklärte er steif. 

Clark hob den Revolver und stiess ihn Hess in den Magen. 

«Sie haben da hineinzugehen, wenn es Ihnen gesagt wird», 

gab er scharf zurück. 

Williamson hielt die Tür auf. Hess kam in einen vollstän- 

dig leeren Raum mit weissgetünchten Wänden und fleckigem 

Fussboden. Eine dünne, mit Leisten gerahmte Sperrholzplatte 

bedeckte das kleine Fenster. Veraltete Notizen über Pfadfin- 

derlager und Geländeübungen hingen noch an den Wänden. 
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Es gab keine Stühle, keinen Tisch, nicht einmal eine Kiste, auf 

die er sich setzen konnte. 

Hess schaute sich kurz in diesem öden Raum um – und 

dann legte er sich auf den Fussboden. In voller Länge streckte 

er sich auf den sandigen Dielenbrettern aus. Schweigend und 

untätig schaute er in die einzige gelblich-trübe Glühbirne hin- 

ein, die den Raum erleuchtete. 

Die Heimwehr-Männer sahen durch die offene Tür hinein. 

Sie dachten, er sei ohnmächtig geworden. Ärzte und Psychia- 

ter, die ihn später untersuchten, auch die Gefängniswärter in 

Nürnberg und Berlin-Spandau, standen vor genau so einem 

Rätsel. Sie kamen nicht auf die Idee, dass Hess wohlüberlegt 

eine Yoga-Stellung eingenommen hatte, zur Entspannung. 

Als Junge hatte Hess in Alexandrien gelebt, wo sein Vater 

ein erfolgreicher Kaufmann war. Damals hatte er oft Araber 

beobachtet, wenn sie sich auf ihre harten Kamelreisen durch 

die Wüste vorbereiteten. Sie legten sich mit entspannten Mus- 

keln in den warmen Sand. Alle Gedanken wurden mit eiser- 

ner Energie aus dem Gehirn verbannt. Schon nach Minuten 

standen sie erfrischt auf. 

Von den Arabern hatte Hess das Geheimnis solcher Übun- 

gen gelernt. Jahre später, bei Parteiversammlungen, musste 

Hess mit seiner beherrschenden Persönlichkeit, mit seinem 

perfekt «arischen» guten Aussehen und seinen schauspieleri- 

schen Fähigkeiten oft Hitler vertreten. Dann fragte er häufig 

eine Stunde vor Beginn der Veranstaltung nach einem leeren 

Raum. Dort streckte er sich aus, genau wie auf dem Fuss- 

boden des Pfadfinderheims in Busby. Und genauso hatte er 

einige Stunden vorher auf dem Fussboden seines Schlafzim- 

mers in München gelegen. 

Einem gutmütigen Heimwehr-Mann tat der deutsche Offizier 

leid, der da so in voller Länge auf den kahlen Dielenbrettern 

lag. Impulsiv nahm er eine Flasche Milch, die eigentlich zum 

Tee seiner Gruppe gehörte und als Verpflegung empfangen 

worden war. Er öffnete den Verschluss und reichte sie Hess. 
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Der «Stellvertreter des Führers» war ehrlich gerührt. Später 

nannte er seiner Frau gegenüber diesen unbekannten Soldaten 

einen «wirklich netten kleinen Tommy». 

In diesem Augenblick traf Hyslop ein. Hess verbeugte sich 

ernst vor ihm und einigen anderen Heeres- und Luftwaffen- 

Offizieren, die mit ihm gekommen waren. Geduldig hielt er 

die Hände hoch, während sie seine Taschen durchsuchten. 

Einer brachte einen kleinen Tisch in den Wachraum. Auf die- 

sen wurde alles gelegt, was bei Hess gefunden wurde. Man 

hatte den Eindruck, es seien Beweisgegenstände bei einem 

Gerichtsverfahren. 

Da war ein Briefumschlag, adressiert an den Herzog von 

Hamilton. Ferner eine kleine Spritze und eine flache Dose, 

von der Art, in die fünfzig Zigaretten hineinpassen – gefüllt 

mit Arzneimitteln. Eines war ein Elixier, das nach Hess' An- 

gaben von einem tibetanischen Lama stammte, vermutlich ein 

Mittel gegen Gallenbeschwerden. Ausserdem verschiedene Vit- 

amin-Präparate, Traubenzucker-Tabletten und Beruhigungs- 

pillen. 

Ein medizinisches Untersuchungsgremium hat vierzehn Tage 

später über diese pharmazeutische Sammlung ein Gutachten 

abgegeben. Darin heisst es: «Nach dieser bemerkenswerten 

Zusammenstellung von Arzneimitteln scheint es klar, dass 

Hauptmann Hom sich gegen alle nur irgend denkbaren kör- 

perlichen Schmerzen schützen wollte. Wenn er wirklich die 

Wirkungsweise aller dieser Medikamente kannte, hatte er seinen 

Beruf verfehlt. Er wäre ein brauchbarer praktischer Arzt gewor-

den. 

Er wollte vorbeugen gegen: 1. Schmerzen bei Verletzungen 

durch Opiumpräparate; 2. lästige Kopfschmerzen durch Aspi- 

rin und ähnliches; 3. Koliken durch Atropin; 4. eventuelle 

Müdigkeit während des Fluges durch Pervitin; 5. Schlaflosig- 

keit nach Einnahme von Pervitin durch Präparate auf Barbi- 

tursäurebasis; 6. Verstopfung durch eine Salzlösung; gegen 

alles andere, was den Körper treffen kann, durch eine Reihe 

 

37 



unbekannter Produkte. Sie sind auf homöopathischer Basis her-

gestellt, in so starker Verdünnung, dass die Grundstoffe nicht 

feststellbar sind.» 

In dem Gutachten heisst es weiter: «Dieses Vertrauen auf 

Allopathie bei wirklichen körperlichen Schmerzen, der Glaube 

an Homöopathie bei anderen Unpässlichkeiten – das scheint 

eine seltsame Einstellung zur medizinischen Wissenschaft zu 

offenbaren.» 

Von den Kleidern abgesehen, waren dies seine sonstigen 

Habseligkeiten: Die Uhr, eine Leica, ein paar Photographien 

von sich und seinem vierjährigen Sohn Wolf-Rüdiger. Eine 

der Aufnahmen zeigt den Jungen mit der Mutter, Ilse Hess. 

Man fand auch zwei Visitenkarten, eine von Prof. Karl Haus- 

hofer, die andere von dessen Sohn Albrecht. Letztere war in die 

Uniformjacke eingenäht. 

«Wie heissen Sie?» fragte einer der Offiziere, die die Unter- 

suchung führten. 

«Alfred Horn», antwortete Hess. 

«Alter?» 

«Siebenundvierzig.» 

Später schrieb ein Arzt, der mit Hess gesprochen hatte: 

«Offenbar hielt er es für ein Meisterstück der Heimlichtuerei, 

dass er den Namen Alfred Horn annahm und sich ein Jahr jünger 

machte.» 

Das ist nicht ganz richtig. Hess borgte sich den Namen Al- 

fred von seinem jüngeren Bruder. Den Namen Horn nahm 

er vom zweiten Mann seiner Schwiegermutter. Das Wichtigste 

bei der Wahl seines Pseudonyms schien ihm, dass der Nach- 

name mit demselben Anfangsbuchstaben begann wie sein 

eigener. Es hätte immerhin sein können, dass von seinen 

Kleidern oder sonstigen Habseligkeiten etwas mit dem Buch- 

staben H gezeichnet gewesen wäre. 

Das falsche Alter gab Hess nicht als Kriegslist an. Er war 

48 Jahre alt – und in der deutschen Wehrmacht gab es keinen 

Hauptmann, der älter war als 47. Hätte er sein wirkliches 
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Alter angegeben – leicht hätte ein informierter und gewitzter 

britischer Geheimdienstoffizier ihm die Frage stellen können, 

wie er das wohl in Einklang bringen wolle, sein Alter und 

seinen Dienstrang. Andererseits mochte er keinen höheren 

Rang wählen – im Ersten Weltkrieg war er Hauptmann ge- 

worden und geblieben. 

Wenig später kam ein Lastwagen der Armee. In Begleitung 

mehrerer Offiziere wurde Hess nach Glasgow gebracht, und 

zwar in die Maryhill Kaserne. 

Er klagte darüber, dass sein rechter Knöchel ihn stark 

schmerzte. Deshalb wurde er aus der Kaserne in das Militär- 

lazarett von Buchanan Castle gefahren, einige Kilometer ausser- 

halb von Glasgow. Während der ganzen Zeit sagte er immer 

wieder, er müsse den Herzog von Hamilton sehen. Das schien 

ihm wichtiger als ärztliche Behandlung. 

Im Pfadfinderheim von Busby kehrte nach der unerwarteten 

Aufregung jetzt wieder ein wenig Ruhe ein. Die Männer von 

der Heimwehr, die Offiziere von Polizei, Armee und Luft- 

waffe, die inzwischen eingetroffen waren, atmeten auf. 

Einer von den Offizieren, der über das Gesicht von Haupt- 

mann Hom nachdachte, das ihm bekannt vorkam, wandte sich 

plötzlich an einen Staffelkapitän der Royal Air Force. 

«Wissen Sie», sagte er bedächtig, «ich glaube, dieser Mann 

ist Rudolf Hess, Hitlers Stellvertreter. Ich habe ihn in Deutsch- 

land gesehen. Und je mehr ich darüber nachdenke, umso 

sicherer bin ich: Das ist Hess.» 

Der Staffelkapitän stiess die Luft verächtlich durch die Nase. 

«Reden Sie doch keinen Unsinn», sagte er kurz. 
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Drittes Kapitel 

Hess und die Haushofers 

Was für ein Mensch war Hess? Warum kam er plötzlich an 

diesem Samstagabend, ohne Einladung, ohne Ankündigung, 

nach Schottland? 

Allgemein glaubte man damals, Hess sei Hitlers getreuer 

«Freitag», ein ihm blind ergebener Gefolgsmann, dem es nie 

in den Sinn kommen würde, die Urteile oder Taten seines 

Herrn zu kritisieren. Hess war für Hitler zu allem zu gebrau- 

chen. Er konnte eine Rede ausarbeiten, ihn öffentlich vertre- 

ten, eine unbequeme Untersuchung durchführen. 

Er schien viele bayrische Eigenschaften zu verkörpern. Er 

war tapfer, kraftvoll, er liebte seine Häuslichkeit und seinen 

Sohn. Er war sehr zuverlässig, und er trank gern ein Bier. 

Noch wichtiger: Er war einer der ältesten Freunde Hitlers, 

einer der ersten Parteigenossen. Seine Parteinummer war 16, 

die Hitlers 7. 

Wie Alfred Rosenberg und Hitler war Hess ausserhalb 

Deutschlands geboren. Er wuchs in Ägypten auf. Sechs Jahre 

lang war er Schüler an der deutschen Schule in Alexandrien. 

Als er zwölf war, schickten ihn die Eltern in das Internat des 

Evangelischen Pädagogiums in Bad Godesberg. 

Der Vater wollte ihn in Oxford studieren lassen. Das ver- 

hinderte der Ausbruch des Ersten Weltkrieges. Hess meldete 

sich freiwillig und diente mit Hitler zusammen in der ersten 

Kompanie des 16. Bayrischen Reserve-Infanterie-Regiments. 

Sie lernten sich aber vor Kriegsende nicht persönlich kennen. 

Hitler war Meldegänger und wurde gasvergiftet. Hess bekam 

einen Lungenschuss und wurde später Offizier bei der Flieger- 

truppe. Nach dem Krieg, als er an der Münchner Universi- 

tät studierte, trug er weiter die alte Uniform. Einen Zivil- 

anzug konnte er sich nicht leisten. Da ging es ihm wie vielen 

jungen Studenten der Nachkriegszeit. 
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An der Universität geriet Hess unter den Einfluss eines sehr 

national gesinnten Professors, nämlich Karl Haushofers. 

Vor dem Ersten Weltkrieg war Haushofer als Offizier zur 

japanischen Armee kommandiert gewesen. Als Kaiser Wil- 

helm II. damals den Westen mahnte und Japan als die «Gel- 

be Gefahr» bezeichnete, war Haushofer so unbesonnen zu 

widersprechen. Er trat für ein deutsch-japanisches Bündnis 

ein, mit dem man die angelsächsische Weltherrschaft stören 

könnte. Damals betrachtete man es als frech und unsinnig, was 

Haushofer vorschlug. 

Er erlebte es aber später, dass nicht nur die Theorie vom 

Bündnis mit Japan, sondern auch seine ganze Konzeption zur 

Grundlage deutscher Aussenpolitik wurde. Darauf sollte ein 

von den Nationalsozialisten beherrschtes Weltreich aufgebaut 

werden. 

Haushofer war ein Mann mit grossem Weitblick. Während 

des Ersten Weltkrieges war er General. Er vertrat die recht 

vernünftige Ansicht, dass die geographische Lage, das Klima 

und die Bodenbeschaffenheit eines Landes die Politik stark 

beeinflussten. Mit Intelligenz und Fleiss hob er diese Theorie 

auf die Ebene einer Wissenschaft. Er wurde Professor für 

Geopolitik an der Münchner Universität. 

Sein jüngerer Sohn Albrecht war Junggeselle, ein Dichter 

von hohen Graden, ein Musiker, der sich für Beethovens 

Sonaten begeisterte. Er war mit einigen Angehörigen der bri- 

tischen Aristokratie befreundet. Ausserdem war er ein begab- 

ter Wissenschaftlicher und nahm eine Position an der Berliner 

Universität ein, die der seines Vaters in München ähnlich 

war: Professor für politische Geographie und Geopolitik. Die 

beiden Haushofers inspirierten, wenn auch indirekt, Hitlers 

Traum von der deutschen Herrschaft über ein vom Atlantik 

bis zum Ural geeintes Europa. Karl Haushofer glaubte, 

Deutschland habe ein Recht auf Zutritt zum «Lebensraum». 

Auch Hess stand stark unter dem Einfluss der Haushofer- 

sehen Denkweise. Während der Tage an der Münchner Uni- 
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versität schrieb er einen Aufsatz über das Thema: «Wie muss 

der Mann beschaffen sein, der Deutschland auf seine alte 

Höhe zurückführen wird?» Es waren Zeiten der Depression 

und Inflation in Deutschland. Ein solcher «Führer» brauchte 

Eigenschaften, die Hess bei den meisten seiner Zeitgenossen 

nicht entdecken konnte. Aber er glaubte auch, er würde diese 

Eigenschaften bei jedem Fremden sofort erkennen. 1921, als 

er Hitler reden hörte, war er sicher, er habe den Mann gefunden, 

den er sich in seinem Aufsatz vorgestellt hatte. 

«Das ist der Mann, der Deutschland wieder zum Ansehen 

in der Welt führen wird», erklärte Hess. Er beschloss, ihm bei 

dieser «historischen Aufgabe» zu helfen. Von dieser Zeit an 

hielt er Hitler fest und unerschütterlich die Treue. Ausserdem 

war er scharfer Gegner der Sowjets. 

Das ging auf ein Ereignis im Jahre 1919 zurück. Hess war 

damals Mitglied einer kleinen antisowjetischen Gesellschaft in 

München. Auf den Strassen verteilte er antisemitische und 

antikommunistische Flugschriften. Als er in das nicht sehr 

ansehnliche Hauptquartier der Gesellschaft zurückkam, sah er 

einen Lastwagen des Arbeiter- und Soldatenrates mit seinen 

Gesinnungsfreunden davonfahren. Hess verbarg sich in einem 

Hauseingang, bis alles vorüber war. Alle seine Kameraden 

wurden später von den Kommunisten erschossen. 

Hess war dabei, als der erste ernsthafte Versuch gemacht 

wurde, eine Hitler-Versammlung zu sprengen. Es war in 

einem Münchner Bräukeller im November 1921. Mehr als 

hundert Eindringlinge, meist Kommunisten, wurden von un- 

gefähr fünfzig Nazis durch Türen und Fenster auf die Strasse 

befördert. Wie Hitler selber berichtet, zeichneten sich dabei 

zwei Männer besonders aus. Der eine war Emil Maurice, der 

später Hitlers Fahrer wurde. Der andere war Rudolf Hess. 

Von einem Bierseidel, der auf Hitler gezielt war, trug er eine 

Kopfwunde davon. Die Narbe ist noch heute zu sehen. 

Hitler erinnerte sich immer an den Zwischenfall. In «Mein 

Kampf» schrieb er darüber: «Der Tanz hatte noch nicht be- 
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gönnen, als auch schon meine Sturmtruppler, denn so hiessen 

sie von diesem Tag an, angriffen. Wie Wölfe stürzten sie in 

Rudeln von acht oder zehn immer wieder auf ihre Gegner 

los ... Wie viele habe ich damals erst so recht kennengelemt; 

an der Spitze ... meinen heutigen Privatsekretär Hess.» 

Dieser Tag war auch deshalb bemerkenswert, weil an ihm 

die Geschichte der späteren SA, der Sturmabteilung, begann. 

Zunächst bestand ihre Aufgabe nur darin, Versammlungen zu 

schützen, quasi als Partei-Polizei zu operieren. Dann wurde 

Hitlers Prätorianer-Garde daraus – politische Soldaten der Na-

tionalsozialistischen Partei. 

Hitlers Freundschaft zu Hess vertiefte sich weiter, als beide 

wegen des Putsches von 1923, des sogenannten «Marsches auf 

die Feldhermhalle» und des versuchten Sturzes der Bayrischen 

Regierung, auf der Festung Landsberg inhaftiert waren. Die 

Haft sollte achtzehn Monate dauern. Nach siebeneinhalb Mo- 

naten wurden sie freigelassen. Während seiner Landsberger 

Zeit schrieb Hitler «Mein Kampf». Hess arbeitete als sein Sek-

retär, half beim Korrekturlesen und fügte auch einige eigene An-

sichten ein. 

In diesen Tagen standen sie einander sehr nahe. Hitlers Inte-

resse an Hess ging so weit, dass er sogar die Frau für seinen 

treuen Paladin aussuchte. 

Als Hitler und Hess aus Landsberg entlassen wurden, fuh- 

ren einige Parteigenossen nach Landsberg, um sie abzuholen. 

Ilse Hess war dabei. Sie hatten ihre paar Mark zusammen- 

gelegt und den besten Wagen gemietet, den sie für das Geld 

auftreiben konnten. Die Sache sollte möglichst feierlich wer- 

den. Aber es reichte nur für einen uralten Mercedes-Benz, aus 

dessen Polstern das Rosshaar herausquoll. 

Hitler und Hess kamen im Regenmantel mit Gürtel aus dem 

Gefängnis, die Hutkrempe tief über die Augen gezogen. Als sie 

das schäbige Fahrzeug sahen, waren sie pikiert. Sie gingen 

die Strasse hinunter und bogen in eine Seitenstrasse ein. Dort 

warteten sie, bis der Mercedes ratternd und qualmend hinter 
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ihnen herkam. Unbeobachtet kletterten sie dann hinein und fuh-

ren davon. 

Eines Abends sassen Hitler, Hess und Ilse in der Osteria 

Bavaria, die später in Osteria Italiana umbenannt wurde. Das 

Münchner Lokal in der Schellingstrasse war bei Studenten, 

Malern und Journalisten beliebt. Ilse hatte ihre Arbeit in 

einer Antiquariatsbuchhandlung aufgegeben. Sie konnte sich 

nicht recht entschliessen: Sollte sie sich als Studentin an der 

Münchner Universität immatrikulieren lassen, wo sie schon als 

Gasthörerin Englisch belegt hatte – oder sollte sie ihre Erspar-

nisse für einen längeren Italien-Urlaub ausgeben? 

Sie erzählte den beiden Freunden von ihren Plänen. «Es gibt 

eine dritte Möglichkeit, Ilse», sagte Hitler. 

«Und welche?» fragte sie. 

«Liebes Kind, ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, die- 

sen Mann da zu heiraten?» 

Er zeigte auf Rudolf Hess. Die Idee schien plötzlich so nahe- 

liegend und so ausgezeichnet, dass sie innerhalb weniger Wo-

chen verwirklicht wurde. 

Als die Nationalsozialisten an die Macht kamen, mussten 

die ausländischen Diplomaten ihre Regierungen über die Er- 

eignisse in Deutschland unterrichten. Einige schrieben von 

Frau Hess fälschlich als von einer «Squaw», die zurückgezogen 

in München lebte, während Hess die glanzvollen grossen Para- 

den abnahm und mit Hitler im kugelsicheren Mercedes durch 

die jubelnden Mengen fuhr. 

In Wirklichkeit war Hess ein von Natur aus anspruchsloser 

Mann, und er brauchte eine Art Refugium, in das er sich aus 

dem Rampenlicht der Öffentlichkeit zurückziehen konnte. Da- 

für sorgte Ilse in seinem Interesse. Sie war eine ausgezeich- 

nete Köchin, und besonders bayrische Gerichte konnte sie 

vollendet zubereiten. Allen, die die beiden kannten, erschien 

die Ehe ungewöhnlich glücklich. 

Seit der Haft auf der Festung Landsberg war Hess Hitlers 

persönlicher Adjutant und Sekretär. Er entwarf einen grossen 
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Teil der Propagandapläne, und er genoss das volle Vertrauen 

des «Führers». Die Macht und der Einfluss Hess' wuchsen. 

Schliesslich kamen die Universitäten, die Schulen und sogar 

einige kirchliche Organisationen unter seine Kontrolle. 1934 

spielte er eine wichtige Rolle bei der Beseitigung des 

SA-Stabschefs Röhm, der einst Mitkämpfer, zuletzt Rivale 

Hitlers gewesen war. Fest steht auch, dass er, zumindest durch 

sein Schweigen, an den Erschiessungen mitschuldig war, die 

nicht aufgrund ordentlicher Gerichtsurteile, sondern «stand- 

rechtlich» vollzogen wurden. 

Im darauffolgenden Jahr unterzeichnete Hess die antisemiti- 

sche Rassengesetzgebung, die vor allem während der letzten 

Kriegsjahre eine so furchtbare Rolle spielen sollte. Gleichzei- 

tig kündigte Hitler an, Hess solle bei der Gesetzgebung in 

allen Regierungsressorts mitwirken. Auch solle er die Partei 

verantwortlich leiten. 

Drei Jahre später, 1938, wurde Hess Mitglied des Geheimen 

Kabinettsrates, der den Einmarsch nach Österreich, ins Sude- 

tenland, in die Tschechoslowakei und nach Polen offiziell 

deckte. Als dann der Krieg ausbrach, wurde Hess in den Mini- 

sterrat für die Reichsverteidigung berufen. Der Rat hatte sechs 

Mitglieder. Das war der engste Kreis um den «Führer», bei 

dem nach aussen hin die höchste legislative und exekutive 

Gewalt lag. 

Hess war Hitler blind ergeben. Auch nach seiner Landung 

in Schottland senkte er respektvoll die Stimme, wenn er vom 

«Führer» sprach. Hess konnte auch sehr menschlich sein. So 

war zum Beispiel die Frau von Professor Haushofer nicht 

«rein arisch». Hess schützte sie vor jeder Verfolgung. 

Hess war sehr abergläubisch, und manchmal wurde sein 

Aberglaube falsch ausgelegt. Als seine Frau ein Kind erwar- 

tete, wollte er natürlich, dass es ein Sohn werde. Nach einem 

alten deutschen Sprichwort, das Hess auch kannte, sollen in 

wespenreichen Sommern mehr Jungen als Mädchen zur Welt 

kommen. Eines Nachmittags in diesem Sommer sass er mit 
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Frau und Sekretärin im Garten des Hauses an der Harthauser- 

strasse beim Tee. Da fingen sich einige Wespen im Honigtopf. 

Hess holte sorgfältig eine nach der anderen mit dem Löffel 

heraus, entfernte den Honig von ihren Flügeln und setzte die 

Tiere zum Trocknen in die Sonne. Seine Sekretärin sah darin 

einen Beweis für sein weiches Herz. Es war aber nur der Dank 

für das «günstige Orakel»! 

Hess war nie, wie andere hohe Nationalsozialisten, die 

plötzlich zu Amt und Würden gelangten, in wilde Exzesse 

verwickelt. Er besass keine teure Villa, keine aus Museen 

«geliehenen» Kunstschätze. Zwar hatte er Spass daran, seinen 

Mercedes-Sportwagen zu fahren, zwar flog er gern zu seinem 

persönlichen Vergnügen – aber sein Privatleben verlief sonst 

ruhig und häuslich. 

Das spricht ihn natürlich nicht von dem frei, was zu Hitlers 

Zeiten in Deutschland und im besetzten Ausland geschah, 

öffentlich unterstützte er alles, was Hitler tat. Bei manchen 

öffentlichen Anlässen überschüttete er den Führer geradezu 

mit Lobpreisungen. Kurz vor Weihnachten sagte er einmal in 

Nürnberg: «Wir können keine Weihnacht feiern, ohne aus 

ganzem Herzen Gott dafür zu danken, dass er den Deutschen 

in ihrer Not diesen Führer gesandt hat...» 

Für viele Deutsche war Hess in den dreissiger Jahren eine 

Art Verkörperung des Besten im sonst zweifelhaften Pro- 

gramm der Nationalsozialisten. 

Hitler ernannte Göring Anfang des Krieges zu seinem 

Nachfolger, Hess war der zweite in der Erbfolge. Aber Hess 

stand dem «Führer» am nächsten, weil er nur ihm allein ver- 

antwortlich war. Hess kontrollierte den sogenannten «Verbin- 

dungsstab». Diese Gruppe sammelte Informationen über die 

Tätigkeit wichtiger Leute in Deutschland und leitete auch den 

Einsatz überseeischer Agenten. 

Der Verbindungsstab arbeitete eng mit der AO zusammen, 

der «Auslandsorganisation» der NSDAP. Nach aussen hin be- 

schäftigte sich die AO mit Problemen der Deutschen im Aus- 
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land. Aber sie wurde auch für vielerlei Geheimdiensttätigkei- 

ten als bequemes Aushängeschild benutzt. 

Neben seiner akademischen Karriere war Haushofer an der 

praktischen Politik aktiv interessiert. Während des Aufstiegs 

der NSDAP hatte er häufig seine Ansichten veröffentlicht, und 

zu seiner Genugtuung hatte er gesehen, dass Hitler und Hess 

manche seiner Gedanken aufgriffen. 

Einige westliche Politiker betrachteten Haushofer damals als 

eine Art «Graue Eminenz». Aber dabei war wohl mehr der 

Wunsch der Vater des Gedankens. Ihm wurde nachgesagt, er 

kontrolliere einen Stab von zweitausend Militärs, Physikern, 

Meteorologen, Technikern und Wirtschaftlern, die die Infor- 

mationen, die Hess durch Spione und Agenten zusammen- 

trug, für Hitlers grossen strategischen Plan auswerteten. Das 

war in keiner Weise richtig. Karl Haushofer hatte nicht einmal 

ein Universitätsinstitut, sondern nur einen Lehrauftrag für 

Geopolitik an der Münchner Universität. 

Haushofer war auch ehrenamtlicher Präsident der Deutschen 

Akademie. Innerhalb der Partei war er hochangesehen. Das 

verdankte er teils seinem langjährigen akademischen Ruf, teils 

aber auch der Tatsache, dass mehrere seiner politischen Thesen 

und Schlagworte, wie etwa das vom «Lebensraum», von der 

Partei übernommen worden waren. 

Wie sein überlebender Sohn Dr. Heinz Haushofer sich erin- 

nert, war Haushofer in jungen Jahren ein bayrischer Monar- 

chist alter Schule gewesen. Nach der deutschen Niederlage von 

1918 sah er ein, dass es mit der Monarchie zu Ende war. Seine 

gewandelte politische Einstellung änderte aber nichts an seiner 

scharfen Ablehnung des Versailler Friedensdiktats. Nach seiner 

Meinung stürzte dieser Vertrag Deutschland vor aller Welt in 

Schande. Und die Männer, unter ihnen viele ehemalige Solda- 

ten, die ihm im Hörsaal zuhörten, waren seiner Ansicht. 

Wahrscheinlich war Haushofers Rolle in Hitlers Organisa- 

tion durch Patriotismus vorgezeichnet. Da es die Monarchie 

nun einmal nicht mehr gab, da Deutschland unter dem Ver- 
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sailler Vertrag zu leiden hatte, unterstützte Haushofer jeden, 

der sich bemühte, die Lage seines Vaterlandes zu verbessern. 

Hitler, Hess und ihre Freunde versuchten es offenbar. 

Haushofer war gegen einen Krieg mit England. Er bewun- 

derte die liberalen Ansichten vieler Engländer, und er wies 

immer wieder darauf hin, dass beide Völker aus der gleichen 

Rasse stammten. Er war weit gereist: Nach Indien, wo er Lord 

Kitchener begegnete und eine Kurzbiographie über ihn schrieb, 

in den Himalaya, nach Japan, nach Frankreich und in viele 

europäische Länder. Seine Reisen, seine Erfahrungen und seine 

innersten Gefühle verstärkten in ihm den Wunsch, einen Krieg 

gegen England abzuwenden, gegen das einzige europäische 

Volk, mit dem die Deutschen so vieles gemeinsam hatten. 

 

Sein Einfluss wirkte während der Zeit von München auf 

Hitler besonders stark. Heinz Haushofer geht in der Formulie- 

rung so weit, dass er behauptete, sein Vater habe zu denen 

gehört, die dem «Führer» das Münchner Abkommen «auf- 

zwangen». Jedenfalls ist überliefert, dass Haushofer nach der 

Unterzeichnung des Abkommens auf sein Gut zurückkehrte 

und seiner Familie gegenüber äusserte: «Mit diesem Münchner 

Abkommen können wir die nächsten zehn Jahre deutsche Aus-

senpolitik machen.» 

Er war seiner Sache so sicher, dass er sich eine Titelseite des 

«Völkischen Beobachters» einrahmen liess. In dieser Ausgabe 

standen Einzelheiten über den Abschluss des Münchner Ab- 

kommens. Am Tage, als der Krieg ausbrach, ungefähr ein Jahr 

später, schrieb seine Frau quer über die Seite: «Aufheben als Er-

innerung an eine grosse Illusion.» 

Nach München, im Herbst 1938, richtete Haushofer an Hess 

die Bitte, er möge ein privates Treffen zwischen Hitler und 

ihm arrangieren, unter vier Augen, ohne Zeugen. Haushofer 

war gerade von der Tagung einer wissenschaftlichen Gesell- 

schaft, der Volta-Gesellschaft, aus Rom zurückgekehrt. Das 

Hauptthema war Afrika gewesen. Haushofer hatte mit engli- 
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schen und französischen Delegierten gesprochen. Dabei hatte 

er den Eindruck gewonnen, dass es für Deutschland unter Um- 

ständen möglich wäre, wieder das Mandat über einige afrikani-

sche Gebiete zu bekommen. Er dachte an Kamerun. 

Er traf mit Hitler in der Münchner Wohnung von Rudolf 

Hess zusammen und berichtete ihm von dem Kongress. 

Er gab einen Stimmungsbericht, aus dem hervorging, dass 

das Deutsche Reich, wenn es sich streng an die Bestimmungen 

des Münchner Abkommens hielt, auf viel Entgegenkommen 

rechnen könnte. Haushofer schlug vor, Hitler sollte Chamber- 

lain einen Gegenbesuch machen. Das würde in England als 

höfliche staatsmännische Geste aufgefasst werden und sicher 

die Stimmung in der Bevölkerung positiv beeinflussen. Schliess- 

lich warnte Haushofer vor weiteren Schritten im Osten, vor al-

lem gegen Polen, ohne vorhergehende Abstimmung mit den 

Westmächten. 

Bei diesem Hinweis erhob sich Hitler, drehte sich um und 

verliess wortlos den Raum. Er sagte nicht einmal ein Wort zum 

Abschied. Haushofer wartete ein paar Minuten in der Mei- 

nung, der «Führer» werde noch einmal wiederkommen. Hitler 

kam nicht. Es war das letzte Mal, dass Haushofer ihm begeg- 

nete. 

Trotz dieser wenig ergiebigen Begegnung blieb der alte 

Herr überzeugt, dass er recht hatte und nicht Hitler. Nach der 

Niederlage Frankreichs machte Haushofer seinen Einfluss bei 

Hess geltend. Er wollte Hitler dahin bringen, dass er Gross- 

britannien Friedensverhandlungen anbot. Hitler wollte Russ- 

land angreifen. Hess, Haushofer und Göring warnten ihn vor 

der tödlichen Gefahr des Zweifrontenkrieges, die Hitler selber 

in «Mein Kampf» dargestellt hatte. 

«Es gibt keinen Zweifrontenkrieg», erwiderte Hitler. «Mein 

Atlantikwall wird uns schützen, während wir Russland nieder- 

ringen.» 

Göring war anderer Meinung. Ihm schien das nicht so ein- 

fach. «Wir kämpfen gegen eine grosse Weltmacht, das britische 
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Imperium», sagte er. «Ich bin der festen Überzeugung, dass 

auch die USA früher oder später gegen uns marschieren wer- 

den. Im Fall eines Konfliktes mit Russland greift eine dritte 

grosse Weltmacht in den Kampf ein – und wir stehen wieder al-

lein gegen praktisch die ganze Welt. . .» 

Hitler war noch immer nicht überzeugt. Aber natürlich war 

er bereit, wenn möglich, mit Grossbritannien über den Frieden 

zu verhandeln. Das würde ihm an der Ostgrenze freie Hand 

lassen. Er gab also seine Zustimmung, dass alle Vorschläge 

genau geprüft wurden. Er selber wollte im frühen Stadium 

nicht damit befasst werden. Auf keinen Fall durfte etwas von 

solchen Absichten in Deutschland durchsickern. Dann wäre die 

Wirkung aller seiner Erklärungen, man werde den Feind total 

zerschmettern, nutzlos verpufft. 

Im Grunde aber hatte er nichts gegen einen Frieden mit 

England – zu seinen Bedingungen, versteht sich. Das be- 

kam Mussolini heraus. Im Juni 1940, nach dem Fall Frank- 

reichs, kam Mussolini mit seinem Schwiegersohn, dem Aussen- 

minister Graf Ciano, nach München. Er war unter anderem auf 

das französische Kolonialreich in Nordafrika erpicht, dazu auf 

Nizza und Korsika. Zu seiner Überraschung weigerte sich Hit- 

ler, Forderungen an die Franzosen zu stellen. Er wollte sie 

nicht dazu zwingen, den Kampf gegen Deutschland von Nord- 

afrika oder England aus mit allen Mitteln fortzusetzen. Ciano 

fragte Ribbentrop direkt: «Will Deutschland im Augenblick 

den Frieden oder will es den Krieg fortsetzen?» Ribbentrop 

erwiderte nur ein Wort: «Frieden.» Ribbentrop fügte hinzu, 

Grossbritannien sei von diesem Wunsch über gewisse Kon- 

taktstellen in Schweden informiert worden. Zu Hitlers Über- 

raschung gab es auf diesen Schritt keine Antwort. Dann, am 

18. Juni, sagte Churchill vor dem Unterhaus, die britische Re- 

gierung werde unter allen Umständen weiterkämpfen, «so 

dass, wenn das britische Empire und der Commonwealth tau- 

send Jahre bestehen, die Menschen immer noch sagen werden: 

Damals hatten sie ihre beste Stunde.» 
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Churchill erfuhr, dass der Vatikan über Bern in der neu- 

tralen Schweiz ein Angebot zu Friedensverhandlungen nach 

London gesandt hatte. Am 28. Juni schickte er eine Akten- 

notiz an Aussenminster Eden: «Ich hoffe, es wird dem Nuntius 

klargemacht, dass wir keine Sondierungen über Friedensbedin- 

gungen mit Hitler wünschen und dass allen unseren Agenten 

streng verboten ist, sich mit solchen Angeboten zu befassen.» 

Fünf Tage später, am 3. Juli, beschoss die britische Flotte 

französische Kriegsschiffe, die im nordafrikanischen Hafen 

Oran lagen. Das war die Antwort auf Hitlers tastende Ver- 

suche, Friedensverhandlungen in Gang zu bringen: Ein klares 

«Nein». 

Trotzdem wartete Hitler zwölf Tage. Er hoffte noch, hinter 

den kriegerischen Worten und Taten könnte sich vielleicht 

doch eine friedliche Absicht verbergen. Dann sprach er vor 

dem Reichstag. «Herr Churchill sollte mir ein einziges Mal 

glauben, wenn ich prophezeie, dass ein grosses Weltreich zer- 

stört wird – ein Weltreich, das zu zerstören oder auch nur 

anzutasten ich nicht die Absicht hatte», erklärte er. «Ich halte 

es für meine Pflicht vor meinem Gewissen, noch einmal an 

Vernunft und gesunden Menschenverstand in Grossbritannien 

und anderswo zu appellieren. Ich bin in der Lage, diesen 

Appell auszusprechen, weil ich nicht der Besiegte bin, der um 

Gnade bettelt, sondern der Sieger, der im Namen der Vernunft 

spricht. Ich sehe keinen Grund, warum der Krieg weitergehen 

muss ...» 

«Natürlich», schrieb Churchill später, «wäre Hitler sehr 

froh gewesen, wenn er den Krieg hätte beenden können. Er 

hatte Europa seinem Willen unterworfen, und jetzt wollte er 

Grossbritannien dazu bringen, alles, was er getan hatte, zu 

billigen und anzuerkennen. Es war tatsächlich kein Friedens- 

angebot. Wir sollten uns nur bereiterklären, die Preisgabe des- 

sen anzuerkennen, was Grossbritannien sichern wollte, als es 

in den Krieg eintrat.» 

In Deutschland hoffte Haushofer immer noch, dass Friedens- 
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verhandlungen zustandegebracht werden könnten, und zwar 

auf eine Weise, die beide Seiten befriedigte. 

Am 3. September 1940 – auf den Tag genau ein Jahr nach 

Kriegsbeginn – schrieb er an seinen Sohn Albrecht einen Brief 

über ein Treffen mit Hess, den er aus Geheimhaltungsgründen 

«Tomo» nannte. 

In dem Brief hiess es: 

«... Zusammensein mit Tomo von 5 Uhr nachmittags bis 

2 Uhr nachts, darunter einen 3stündigen Spaziergang im 

Grünwalder Forst, bei dem wir sehr viel und Ernstes mitein- 

ander besprachen. Einen Teil davon muss ich Dir nun doch zur 

Kenntnis bringen. 

Es ist, wie Du ja weisst, für ein sehr hartes und scharfes 

Vorgehen gegen die bewusste Insel alles so vorbereitet, dass 

der höchste Mann nur auf einen Knopf zu drücken braucht, 

damit alles spielt. Aber vor diesem vielleicht unvermeidlichen 

Entschluss richtet sich noch einmal der Gedanke auf, ob es wirk- 

lich keinen Weg gibt, unendlich Folgenschweres hintenzuhal- 

ten. Im Zusammenhang damit steht eine Gedankenfolge, die 

ich Dir doch unbedingt weitergeben muss, weil sie mir offen- 

bar in dieser Absicht mitgeteilt worden ist. Siehst auch Du 

keinen Weg, wie man an einem dritten Ort solche Möglich- 

keiten mit einem Mittelsmann, etwa dem alten Jan Hamilton 

oder dem andern Hamilton besprechen könnte? Ich habe auf 

diese Anregungen geantwortet, dass sich eine solche Gelegen- 

heit vielleicht vorzüglich in Lissabon bei der Zentenarfeier 

gefunden hätte, wenn man statt harmloser Larven gutgetarnte 

politische Menschen hätte schicken können. Im Zusammen- 

hang damit scheint es mir ein Schicksalswink, dass unsere alte 

Freundin Missis V. R. offenbar, wenn auch in langer Verzöge- 

rung, doch einen Weg gefunden hat, ein Blättchen mit herzli- 

chen und gütigen Zeilen guter Wünsche nicht nur für Deine 

Mutter, sondern auch für Heinz und mich zu senden und die 

Adresse beifügte: 
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Address your reply to: – Miss V. Roberts, c/o Postbox 506, 

Lisbon, Portugal. Ich habe das Gefühl, dass man keine gute 

Möglichkeit auslassen, mindestens sie durchdenken müsste.» 

Eine Woche später, am 10. September, schrieb Hess an Karl 

Haushofer: 

«Hochverehrter und lieber Freund! – Albrecht brachte mir 

Deinen Brief, der neben Dienstlichem einleitend der gemein- 

samen Wanderung am letzten Augusttage gedachte, an die 

auch ich mich so gerne erinnere. 

Albrecht wird Dir von unserem Gespräch, das neben volks- 

deutschen Dingen vor allem die andere Sache berührte, die 

uns beiden so am Herzen liegt, berichtet haben. Ich habe mir 

letztere noch einmal reiflich überlegt und bin zu folgendem 

Ergebnis gekommen: 

Auf keinen Fall dürfen wir die Verbindung übersehen oder 

einschlafen lassen. Ich halte es für das Beste, Du oder Al- 

brecht schreiben der alten Eurem Hause befreundeten Dame, 

sie möchte doch versuchen, Albrechts Freund zu fragen, ob er 

allenfalls bereit wäre, nach dem neutralen Gebiet, in dem sie 

wohnt oder doch ihre Vermittlungsadresse hat, zu kommen, 

um einmal mit Albrecht zu sprechen. Wenn er dies augen- 

blicklich nicht tun könne, möchte er doch auf jeden Fall über 

sie übermitteln, an welchem Ort er sich in der nächsten Zeit 

voraussichtlich aufhalte. Es würde möglicherweise ein neutra- 

ler Bekannter, der ohnehin drüben zu tun habe, ihn aufsu- 

chen und ihm hierbei etwas ausrichten, unter Bezugnahme auf 

Dich oder Albrecht. Derselbe möchte nicht gerne drüben erst 

nach seinem Aufenthaltsort fragen oder vergebliche Reisen 

machen müssen. Ihr glaubtet, dass das Wissen um seinen Auf- 

enthaltsort keinerlei militärische Bedeutung habe, nötigenfalls 

würdet Ihr Euch auch verpflichten, keinen Gebrauch davon zu 

machen irgendeiner Stelle gegenüber, für die dies von Nutzen 

sein könnte. Das was der Neutrale zu übermitteln hätte, wür- 

de von so grosser Bedeutung sein, dass demgegenüber die Be- 
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kanntgabe seines Aufenthaltsortes nicht ins Gewicht fallen 

würde. 

Voraussetzung sei natürlich, dass die betreffende Anfrage 

und die Erwiderung nicht den offiziellen Weg gingen, denn 

Ihr wolltet keinesfalls Euerm Freunde drüben Ungelegenheiten 

bereiten. 

Der Brief an die befreundete alte Dame würde wohl am 

besten durch einen Vertrauensmann der AO. an der Dir be- 

kannten Adresse abgegeben. Zu diesem Zweck müsste Albrecht 

entweder mit Bohle oder mit meinem Bruder sprechen. Gleich- 

zeitig müsste der Dame die Adresse dieses Vertrauensmanns in 

L. – oder, wenn derselbe nicht dauernd dort wohnt, eines an- 

deren dort dauernd wohnenden Vertrauensmanns der AO. – 

übermittelt werden, an der die Antwort wiederum abgegeben 

werden kann. 

Was für einen Neutralen ich hierbei im Auge habe, darüber 

würde ich mit Dir mündlich einmal sprechen. Dies eilt ja an 

sich nicht, da erst überhaupt eine Antwort von drüben hier 

sein müsste. 

Inzwischen wollen wir beide unsere guten Geister beschwö- 

ren. Sollte dem Beginnen ein Erfolg beschieden sein, so würde 

das Dir hinsichtlich des Monats August gegebene Orakel doch 

noch Recht behalten, da Dir der Name des jungen Freundes 

und der alten Freundin des Hauses bei unserer stillen Wan- 

derung am letzten Tage dieses Monats aufstiegen. 

Mit herzlichen Grüssen an Dich, an Frau Martha, 

stets Dein 

R. H. 

Telefonisch erreichbar unter: Linz-Gallspach A.» 

Fünf Tage danach, am 15. September, verfasste Albrecht 

Haushofer ein Aidememoire über sein Treffen mit Hess, das 

in der vorangegangenen Woche stattgefunden hatte. Es wurde 

als «streng geheim» gekennzeichnet und hatte die Überschrift: 

«Gibt es noch Möglichkeiten für einen deutsch-englischen 

Frieden?» 
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«Am 8. September war ich nach Bad G. gerufen worden, 

um dem Stellverteter des Führers über das Thema dieser 

Niederschrift Bericht zu erstatten. Das Gespräch unter vier Au-

gen dauerte zwei Stunden. Ich hatte Gelegenheit, in voller Of-

fenheit zu reden. 

Ich wurde sofort nach Möglichkeiten einer Übermittlung des 

ernsten Friedenswunsches Hitlers an führende Persönlichkei- 

ten Englands gefragt. Man sei sich klar darüber, dass die 

Weiterführung des Krieges selbstmörderisch für die weisse 

Rasse sei; selbst bei vollem Erfolg in Europa sei Deutschland 

nicht in der Lage, das Empire-Erbe zu übernehmen. Der Füh- 

rer habe die Zerschlagung des Empire nicht gewollt und wolle 

sie auch heute nicht. Ob es denn in England niemand gebe, 

der zum Frieden bereit sei? 

Ich bat zunächst um die Erlaubnis, die grundsätzlichen Din- 

ge auszusprechen. Man müsse sich darüber klar sein, dass 

nicht nur Juden und Freimaurer, sondern praktisch alle ir- 

gendwie in Frage kommenden Engländer einen vom Führer 

unterschriebenen Vertrag für einen wertlosen Fetzen Papier 

hielten. Auf die Frage, warum das so sei, wies ich auf die 

zehnjährige Laufdauer unseres polnischen Vertrages, auf den 

erst vor einem Jahr unterschriebenen Nichtangriffspakt mit 

Dänemark, auf die «endgültige» Grenzziehung von München 

hin. Welche Garantie habe England, dass ein neuer Vertrag 

nicht sofort wieder gebrochen werde, wenn es uns passe? 

Man müsse sich darüber klar sein, dass der Führer selbst in 

der angelsächsischen Welt für den Stellvertreter des Satans 

auf Erden gehalten werde, gegen den es nur Kampf gebe. Im 

äussersten Fall würden die Engländer lieber bereit sein, ihr 

ganzes Empire Stück für Stück den Amerikanern zu über- 

schreiben, als einen Frieden zu unterschreiben, der dem natio- 

nalsozialistischen Deutschland die Herrschaft in Europa über- 

lasse. Nach meiner Überzeugung lehre der jetzige Krieg, dass 

Europa für seine bisherige anarchische Lebensform zu klein 

geworden sei und dass es eine innere, föderative, und keines- 

 

55 



wegs allein auf Polizeiherrschaft einer einzelnen Macht auf- 

gebaute Ordnung, bei Aufrechterhaltung eines Teiles seiner 

Weltstellung und Sicherheit gegen das sowjetrussische Eura- 

sien nur bei enger deutsch-englischer Zusammenarbeit finden 

könne. Frankreich sei – wohl auf lange Sicht – zusammen- 

gebrochen, und die Leistungsfähigkeit Italiens zu beobachten, 

hätten wir ja laufend Gelegenheit. Nun sei aber, solang eine 

deutsch-englische Rivalität bestehe, die Lehre dieses Krieges, 

soweit man beiderseits in Sicherheitskomplexen denke, diese: 

Jeder Deutsche muss sich sagen: wir haben keine Sicherheit, 

solang nicht dafür gesorgt ist, dass die atlantischen Ausgänge 

Europas von Gibraltar bis Narvik frei sind von jeder mög- 

lichen Blockade. D.h.: es darf keine englische Flotte geben. 

Jeder Engländer aber muss unter den gleichen Voraussetzungen 

argumentieren: wir haben keine Sicherheit, solang es irgend- 

wo auf eine Entfernung von 2’000 km von London ein Flug- 

zeug gibt, das wir nicht kontrollieren. D.h.: es darf keine 

deutsche Luftflotte geben. Aus diesem Gegensatz gäbe es nur 

einen Ausweg: die bis zur Fusion gesteigerte Freundschaft 

mit gemeinsamer Flotte, gemeinsamer Luftwaffe und gemein- 

samer Besitzverteidigung in der Welt: Eben das, was die Eng- 

länder mit den Vereinigten Staaten jetzt abzuschliessen im 

Begriff seien. Ich wurde daraufhin unterbrochen und gefragt, 

warum denn die Engländer bereit seien, ein solches Verhältnis 

mit Amerika zu suchen und nicht mit uns. Meine Antwort 

war: Weil Roosevelt ein Mann ist und eine Weltanschauung 

und Lebensform vertritt, die der Engländer zu verstehen 

glaubt, an die er sich gewöhnen kann, auch da, wo sie ihm 

nicht zu entsprechen scheint. Vielleicht täusche er sich – aber 

das glaube er jedenfalls. Ein Mann wie Churchill – selbst 

Halb-Amerikaner – sei davon überzeugt. Hitler aber erscheine 

dem Engländer als die Inkarnation dessen, was er hasse, wo- 

gegen er sich seit Jahrhunderten gewehrt habe – dieses Gefühl 

umfasse die Arbeiterschaft nicht minder als die Plutokraten – 

im Gegenteil: ich sei der Meinung, dass diejenigen Engländer, 
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die Besitz zu verlieren hätten, also eben die rechnenden Teile 

der sogenannten Plutokratie, diejenigen seien, die noch am 

ehesten bereit wären, über einen Frieden zu reden. Aber auch 

diese betrachteten einen Frieden nur als einen Waffenstill- 

stand. – Ich sei genötigt, diese Dinge so scharf auszusprechen, 

weil ich nicht – gerade mit einer langen Bemühung um einen 

Ausgleich mit England in der Vergangenheit und mit meinen 

zahlreichen englischen Freundschaften – den Anschein erwe-

cken dürfe, als ob ich an die Möglichkeit eines Ausgleichs zwi- 

schen Adolf Hitler und England im jetzigen Stadium der Ent- 

wicklung ernsthaft glaubte. Daraufhin wurde ich gefragt, ob 

ich nicht der Meinung sei, dass Fühler vielleicht dadurch nicht 

‚durchgekommen’ seien, dass nicht die richtige Sprache ge- 

sprochen worden sei. Ich erwiderte darauf, dass allerdings – 

wenn bestimmte Persönlichkeiten, die wir beide gut kennen, 

damit gemeint seien – mit Sicherheit die falsche Sprache ge- 

sprochen worden sei. Aber im jetzigen Stadium habe das ge- 

ringe Bedeutung. Darauf wurde ich direkt gefragt, warum 

denn alle Engländer Herrn v. R. mit solcher Schärfe ablehn- 

ten. Ich gab zu, dass Herr v. R. sowie einige andere Persön- 

lichkeiten allerdings in den Augen der Engländer dieselbe 

Rolle spielten wie Duff Cooper, Eden und Churchill in denen 

der Deutschen; bei Herrn v. R.1 komme gerade in den Augen 

der ehemals deutschfreundlichen Engländer die Überzeugung 

dazu, dass er – aus völlig unsachlichen Motiven – den Führer 

über England falsch unterrichtet habe und einen ungewöhnlich 

starken persönlichen Anteil am Kriegsausbruch trage. Aber 

ich betonte nochmals, dass die Ablehnung von Friedensfühlern 

durch England heute nicht so an den Personen, als an der 

schon ausgeführten Grundauffassung liege. Trotzdem wurde 

ich aufgefordert, die Möglichkeiten zu nennen, die mir persön- 

lich an Fühlungnahme erreichbar erschienen. Ich nannte an 

 

1 Joachim von Ribbentrop, bis 1938 Botschafter in London, dann Reichsaussen-
minister. 
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Diplomaten den Gesandten O'Malley in Budapest, den ehe- 

maligen Leiter der Südostabteilung des Foreign Office, eine 

kluge, aber wahrscheinlich gerade wegen früherer Deutsch- 

freundlichkeit einflusslose Persönlichkeit des höheren Beam- 

tentums; den in Madrid halb kaltgestellten, halb auf Lauer 

liegenden Sir Samuel Hoare, den ich persönlich nicht gut ken- 

ne, zu dem ich mir aber jederzeit einen persönlichen Weg er- 

öffnen könne; als aussichtsreichsten den Washingtoner Bot- 

schafter Lothian, mit dem ich seit Jahren in einer nahen per- 

sönlichen Verbindung gestanden habe, der als Angehöriger 

der höchsten Aristokratie und gleichzeitig als eine geistig sehr 

unabhängige Persönlichkeit vielleicht am ehesten in der Lage 

sei, einen kräftigen Schritt zu unternehmen – vorausgesetzt, 

dass er davon zu überzeugen sei, dass auch ein schlechter und 

unsicherer Friede besser sei als die Weiterführung des Krieges 

- eine Überzeugung, zu der er nur gelangen werde, wenn er 

sich in Washington davon überzeuge, dass die englischen Hoff- 

nungen auf Amerika nicht realisierbar seien. Ob sich das so 

verhalte, sei nur in Washington selbst zu beurteilen, von 

Deutschland aus nicht. Als letzte Möglichkeit nannte ich dann 

die des persönlichen Zusammentreffens mit dem nächsten 

meiner englischen Freunde auf neutralem Boden: dem jungen 

Herzog von Hamilton, der jederzeitigen Zugang zu allen wich- 

tigen Persönlichkeiten in London habe, auch zu Churchill und 

zum König. Ich betonte in diesem Fall die unvermeidliche 

Schwierigkeit des Verbindung-Aufnehmens, und wiederholte 

noch einmal meine Überzeugung von der Unwahrscheinlich- 

keit eines Erfolges – welchen Weg man auch beschreite. 

Das Endergebnis der Unterredung war H's Erklärung, er 

werde sich das Ganze noch einmal gründlich überlegen und 

mir Nachricht zukommen lassen, falls ich Schritte unterneh- 

men solle. Ich bat für diesen – höchst heiklen – Fall um ge- 

naueste Instruktionen, und für den Fall, dass ich etwa allein 

eine Reise zu unternehmen hätte – um Richtlinien von aller- 

oberster Stelle. Aus dem ganzen Gespräch hatte ich den star- 
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ken Eindruck, dass es nicht ohne Vorwissen des Führers ge- 

führt wurde, und dass ich in der Sache wohl nichts mehr 

hören werde, ohne dass eine neue Verständigung zwischen 

diesem und seinem Stellvertreter stattgefunden hat.» 

Acht Tage danach, am 23. September, berichtete Albrecht 

Haushofer dem «Stellvertreter des Führers» darüber, was er un-

ternommen hatte: 

«Sehr verehrter, lieber Herr Hess, – auf Grund Ihres letzten 

Anrufs habe ich sofort mit Ihrem Bruder Fühlung aufgenom- 

men. Es hat alles geklappt, und ich kann Ihnen nun soweit 

Vollzugsmeldung machen, dass der von Ihnen gewünschte 

Brief heute früh geschrieben und abgegangen ist. Hoffentlich 

nützt er mehr, als nüchterne Beurteilung zu hoffen erlaubt! 

Mit herzlichen Grüssen stets Ihr 

H» 

Eine Abschrift dieses Briefes schickte er mit gleicher Post 

an seinen Vater. Er hatte alles getan, was von ihm verlangt 

worden war. Dennoch hatte er kein Vertrauen zu dem Ausgang 

des Unternehmens. Er schrieb an den Vater: 

«Lieber Vater! – Beiliegend ein kurzer, inhaltsschwerer Brief 

in Abschrift, der vielleicht besser bei Euch aufgehoben ist als 

bei mir. Ich habe nun klar genug festgelegt, dass es sich um eine 

Aktion handelt, deren Initiative nicht bei mir gelegen hat... 

 

Nun zu den englischen Dingen. Ich bin nach wie vor über- 

zeugt, dass nicht die geringste Aussicht eines Friedens ist; 

habe also nicht den geringsten Glauben an die bewusste Mög- 

lichkeit. Allerdings glaube ich auch, dass ich mich nicht weiter 

weigern konnte. Du weisst, dass ich für mich selber keine be- 

friedigende Wirkungsmöglichkeit in der Zukunft sehe. .. .» 

Albrecht schieb auch privat an seine Eltern: 

«The whole thing is a fool's errand, aber wir können es 

nicht ändern. Nach unseren letzten Informationen stehen die 
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Bündnisverträge zwischen dem Empire und den Vereinigten 

Staaten kurz vor der Unterzeichnung.» 

Er legte Abschriften von «wichtigen Dokumenten» bei, dar- 

unter eine Abschrift eines Briefes an Hess, die als «streng 

geheim» gekennzeichnet war. Der Brief wurde am 19. Septem- 

ber 1940 geschrieben. 

«Sehr verehrter lieber Herr Hess! – Mit einer – durch die 

altertümlichen Postverhältnisse der Partnach-Alm bedingten – 

Verzögerung ist Ihr Brief vom 10. gestern in meine Hand 

gelangt. Ich habe die darin behandelten Möglichkeiten noch 

einmal gründlich durchdacht: und habe nun – bevor ich die 

vorgeschagenen Schritte tue – die Bitte, dass Sie selbst die im 

Folgenden niedergelegten Gedanken noch einmal prüfen. 

Ich habe mir inzwischen den technischen Weg überlegt, den 

eine Nachricht von mir durchlaufen muss, bevor sie in die 

Hände des Herzogs von H. gelangen kann. Die Beförderung 

bis Lissabon ist mit Ihrer Hilfe natürlich ohne weiteres sicher- 

zustellen. Die weiteren Wege kennen wir nicht. Mit fremden 

Kontrollen muss dabei gerechnet werden; der Brief darf daher 

auf keinen Fall so gefasst sein, dass er ohne weiteres angehalten 

und vernichtet wird oder dass er Vermittlerin oder letzten 

Empfänger in unmittelbare Gefahr bringt. Ich kann nun – bei 

der engen menschlichen Beziehung und der genauen gegen- 

seitigen Kenntnis, die mich mit Douglas H. verbinden, einige 

Zeilen an ihn (die dem Brief an Mrs. R. beizulegen wären, 

ohne Ortsangabe und ohne volle Namenszeichnung – ein A. 

als Unterschrift genügt) so abfassen, dass er allein erkennt, 

dass hinter meinem Wunsch, ihn in Lissabon zu treffen, etwas 

Ernsteres steckt als eine persönliche Marotte. Alles weitere 

aber scheint mir höchst gefährlich und dem Erfolg des Briefes 

abträglich. Stellen wir uns einmal den umgekehrten Fall vor: 

eine alte Dame in Deutschland erhält einen aus unbekannter 

ausländischer Quelle stammenden Brief mit der Bitte, eine 

Nachricht weiterzuleiten, deren Empfänger gebeten wird, einer 

unbekannten ausländischen Persönlichkeit seinen Aufenthalts- 
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ort für einen gewissen Zeitraum bekanntzugeben – und dieser 

Empfänger wäre ein höherer Luftkommandeur (ich weiss na- 

türlich nicht genau, welches Amt H. zur Zeit bekleidet; nach 

seiner Vergangenheit kann ich mir nur dreierlei vorstellen: 

entweder er ist aktiver Luftgeneral, oder er leitet die Luft- 

verteidigung eines wichtigen Teiles von Schottland, oder er 

sitzt an verantwortlicher Stelle im Luftfahrtministerium). Ich 

glaube, Sie brauchen wenig Phantasie, um sich vorzustellen, 

welche Gesichter Canaris oder Heydrich machen würden, und 

mit welchem Schmunzeln sie jedes «Sicherheits»- und «Ver- 

traulichkeits»-Angebot eines solchen Briefes betrachten wür- 

den, wenn ihnen ein Untergebener einen solchen Fall vor- 

legte. Es bliebe bestimmt nicht bei den Gesichtern! Die Mass- 

nahmen kämen ganz von selbst – und weder die alte Dame noch 

der Luftkommandeur hätten leichte Zeiten vor sich! In England 

liegt das nicht anders. 

Nun ein Zweites. Auch hier darf ich Sie bitten, die Lage in 

Gedanken einmal umzukehren. Nehmen wir an, ich bekäme 

einen solchen Brief von einem meiner englischen Freunde. Ich 

würde doch ganz selbstverständlich, sobald ich seine mögliche 

Tragweite erkannt hätte, den Vorgang der obersten mir er- 

reichbaren deutschen Führungsstelle melden und eine Regelung 

für mein eigenes Verhalten erbitten (dabei bin ich noch Zivilist, 

und H. ist Offizier). Ich würde dann, wenn entschieden wor- 

den wäre, dass ich dem Wunsch des Zusammentreffens mit 

meinem Freund Folge leisten solle, den grössten Wert darauf 

legen, dass ich meine Instruktionen wenn schon nicht vom 

Führer selbst, so doch von einer Persönlichkeit erhielte, die sie, 

unmittelbar empfängt und zugleich über die Gabe verfügt, 

auch feinste und leiseste Nuancen zu übermitteln – eine Kunst, 

die wohl von Ihnen selbst, aber nicht von allen Reichsmini- 

stern beherrscht wird. Darüber hinaus würde ich sehr ein- 

dringlich um volle Deckung meines Verhaltens gegenüber an- 

deren hohe Stellen des eigenen Landes – unwissenden oder 

böswilligen – zu bitten haben. Nicht anders liegt es für H. Er 
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kann nicht nach Lissabon fliegen, ohne dass ihm Urlaub gege- 

ben wird – so wenig wie ich! – d.h. also, ohne dass mindestens 

der Luftfahrtminister Sinclair und der Aussenminister Halifax 

davon wissen. Bekommt er aber die Erlaubnis zu antworten oder 

zu reisen, dann bedarf es einer Ortsangabe für England nicht; 

bekommt er sie nicht, dann wird auch ein Versuch durch einen 

neutralen Vermittler wenig Erfolg haben. Die technische Er- 

reichbarkeit H's ist für diesen Fall das geringste Problem. Ein 

Neutraler, der England kennt und sich in England bewegen 

kann – einen anderen mit einer solchen Mission zu betrauen, 

hätte wohl wenig Sinn –, wird den Ersten Peer von Schottland 

sehr rasch auffinden können, solange die Zustände auf der 

Insel noch halbwegs geordnet sind. (Im Augenblick einer ge- 

glückten Invasion wären alle Möglichkeiten, über die wir uns 

hier aussprechen, ja sowieso gegenstandslos.) 

Mein Vorschlag ist also folgender: 

Ich schreibe über die alte Freundin einen Brief an H., der – 

in einer niemand belastenden, aber für den Empfänger ver- 

ständlichen Form – den Vorschlag einer Zusammenkunft in 

Lissabon macht. Erfolgt darauf nichts, so könnte man (wenn 

aus militärischen Gründen so viel Zeit bleibt) – einen geeig- 

neten Mittler vorausgesetzt – einen zweiten Versuch über 

einen nach England reisenden Neutralen machen, dem eine 

persönliche Botschaft mitgegeben werden könnte. Zu dieser 

Möglichkeit muss ich allerdings hinzufügen, dass H. – wie viele 

Engländer gegenüber persönlich Unbekannten – äusserst zu- 

rückhaltend ist. Das wäre – da dem ganzen deutsch-englischen 

Problem ja eine tiefste Vertrauenskrise zugrunde liegt – nicht 

unwesentlich. 

Verzeihen Sie bitte die Länge dieses Briefes; ich wollte Sie 

nur vollständig ins Bild setzen. 

Dass – und warum – die Möglichkeiten eines Erfolges von 

Ausgleichsbemühungen zwischen dem Führer und der briti- 

schen Oberschicht – zu meinem eignen grossen Schmerz – mir 

so unendlich gering erscheinen, habe ich Ihnen neulich schon 
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zu begründen versucht. Trotzdem möchte ich auch diesen Brief 

nicht schliessen, ohne nochmals darauf hinzuweisen, dass ich 

den Wegen über die Botschafter Lothian in Washington oder 

Sir Samuel Hoare in Madrid immer noch etwas mehr Chance 

gebe als dem über meinen Freund H. Freilich sind sie – politisch 

gesehen – schwerer zu beschreiten. 

Darf ich wohl um eine Zeile oder um einen Anruf mit end- 

gültigen Weisungen bitten; im gegebenen Fall auch um eine 

Vor-Verständigung Ihres Bruders, mit dem ich dann wohl die 

Beförderung des Briefes nach Lissabon und die Einrichtung 

einer Deckadresse für die Antwort in L. zu besprechen hätte? 

Mit herzlichen Grüssen und guten Wünschen für Ihre Gesund-

heit 

stets Ihr aufrichtig ergebener 

A. H.» 

Er heftete den Entwurf für einen Brief an den Herzog von 

Hamilton an, der englisch abgefasst war. In deutscher Überset-

zung lautet er folgendermassen: 

«Entwurf eines Briefes an D. H. 

Mein lieber D., – auch wenn dieser Brief nur eine kleine 

Chance hat, Dich zu erreichen – es gibt eine Chance, und ich 

möchte sie nutzen. 

Zuallererst, um Dir ein Zeichen unveränderter und unver- 

änderlicher persönlicher Zuneigung zu geben. Ich hoffe sehr, 

Du bist bei dieser strengen Prüfung verschont geblieben, und 

ich hoffe, das trifft auch auf Deine Brüder zu. Ich hörte, dass 

Dein Vater nach langem Leiden verschieden ist, und ich hörte, 

dass Dein Schwager Northumberland in der Nähe von Dün- 

kirchen ums Leben kam. Ich brauche Dir wohl kaum zu sa- 

gen, wie ich über all das denke ... 

Nun gibt es noch eine andere Sache. Du erinnerst Dich 

sicher an einige meiner letzten Verbindungen vor Ausbruch 

des Krieges. Deshalb weisst Du, dass es einigermassen bedeut- 

sam ist, wenn ich Dir zum gegenwärtigen Zeitpunkt eine 
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Frage stelle: Besteht die leiseste Chance, dass wir uns irgend- 

wo in den Randgebieten Europas, vielleicht in Portugal, tref- 

fen und miteinander reden? Es gibt einige Dinge, die ich Dir 

erzählen könnte. Vielleicht wäre es nützlich für Dich, einen 

kurzen Trip nach Lissabon zu versuchen – Du müsstest Deinen 

Vorgesetzten nur so viel zu verstehen geben, dass sie Dir die 

Erlaubnis geben. Was mich betrifft – so könnte ich ohne jede 

Schwierigkeit Lissabon innerhalb weniger Tage erreichen, so- 

bald ich Nachricht von Dir bekommen habe. Wenn irgendeine 

Antwort auf diesen Brief möglich ist, sende sie, bitte, an ...» 

Viertes Kapitel 

Der merkwürdige Maria-Theresia-Orden 

Dieser Brief Haushofers hat den Herzog nie erreicht. Er wurde 

von Offizieren des britischen Intelligence Service abgefangen. 

 

Albrecht Haushofer hatte recht behalten mit seinem Pessi- 

mismus. Die Versuche, mit den Engländern Kontakt aufzu- 

nehmen, blieben erfolglos – ebenso wie frühere Schritte über 

die Schweiz und den Vatikan. Natürlich wusste Hitler davon, 

und mit jedem Fehlschlag steigerten sich seine Wut und seine 

Enttäuschung. 

«Hitler», notierte Ciano, «würde sich gern mit Grossbritan- 

nien verständigen. Er weiss genau, dass der Krieg gegen die 

Engländer hart und blutig wird. Andererseits weiss er auch, dass 

die Menschen überall gegen Blutvergiessen eingestellt sind.» 

 

So folgten Woche auf Woche, Monat auf Monat. Von den 

Briten kam keine Nachricht, weder geheim noch offen, kein 

Wort, dass sie bereit seien, Frieden zu schliessen. Mit jeder 

Stunde, die verstrich, schien es dringlicher zu werden: Es 

musste etwas geschehen. Der Termin für das «Unternehmen 
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Barbarossa» – das war die Tarnbezeichnung für den Angriff auf 

Russland – rückte ständig näher. 

Wenn man Grossbritannien dazu bringen könnte, bestimmte 

Bedingungen anzunehmen ... Wenn die Engländer den Krieg 

gegen Russland unterstützten oder mindestens duldeten – 

dann gab es keinen Zweifel mehr über den Ausgang von «Bar- 

barossa». Dann hätte man sich einen sicheren Sieg, einen 

Eine-Front-Sieg ausrechnen können. Schon acht Jahre vorher 

hatte Leo Trotzki die idealen Bedingungen für einen erfolg- 

reichen Angriff auf die Sowjetunion in einem Artikel in der 

in Manchester erscheinenden Zeitung «Sunday Chronicle» nie-

dergelegt. 

«Ein Angriff auf den Westen kann nur auf der Basis eines 

Militärbündnisses zwischen Deutschland und den Sowjets ris- 

kiert werden», schrieb er. Ein solches Bündnis gab es damals 

noch. «Ein Angriff gegen den Osten aber ist nur mit Unter- 

stützung eines oder mehrerer mächtiger Staaten des Westens 

möglich.» Hess hatte sich entschlossen, darauf hinzuwirken. 

Hess schloss aus der Tatsache, dass der Herzog von Hamil- 

ton den Titel «Königlicher Haushofmeister» trug, er habe auch 

privat Gehör bei Seiner Majestät. Hier, so meinte er, könnte 

er einen «direkten Kanal» zum König und zur englischen Re- 

gierung finden. 

Immer wieder ist in den Veröffentlichungen über den Hess- 

Flug darauf hingewiesen worden, dass ein Traum von Profes- 

sor Haushofer bei dem Entschluss Rudolf Hess' eine massgeb- 

liche Rolle gespielt habe. In manchen Berichten wurde der 

Geopolitiker schlicht als Phantast bezeichnet, einige erzählen 

sogar, er habe von sich behauptet, er besässe das Zweite Ge- 

sicht. Dabei hat diese Traumgeschichte einen ganz anderen Ur-

sprung. 

Im Januar 1941 kam ein alter Fliegerkamerad von Rudolf 

Hess nach Berlin, um ihn zu besuchen. Hess aber musste ganz 

plötzlich absagen, weil er dienstlich verhindert war. Bei der 

Unterhaltung mit einem der Adjutanten von Hess machte die- 
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ser, da er wusste, dass es sich um einen sehr engen Freund des 

«Stellvertreters des Führers» handelte, ein paar Andeutungen 

über den beabsichtigten Flug nach England. Der Freund bekam 

einen heftigen Schreck. Er überlegte sich, wie er seinen Freund 

vor diesem, seiner Ansicht nach völlig verfehlten Schritt bewah-

ren könnte. 

Noch am gleichen Abend fuhr er von Berlin nach München, 

um mit dem einzigen Mann zu sprechen, der genug Einfluss 

auf Hess hätte, um den Flug zu verhindern, nämlich Professor 

Haushofer. Der Professor versprach ihm auch, seinen Einfluss 

bei Hess geltend zu machen. Es war aber natürlich unmöglich 

zu sagen, woher die Information stammte, weil man auf kei- 

nen Fall den Adjutanten wegen des Vertrauensbruches bloss- 

stellen konnte. Das hätte bestimmt unabsehbare Folgen für 

ihn gehabt. Deshalb erfand Professor Haushofer Hess gegen- 

über den Traum, um ihn vorsichtig über den genauen Zeit- 

punkt auszuhorchen. Tatsächlich machte der angebliche Traum 

grossen Eindruck auf Hess, aber seinen Entschluss gab er den-

noch nicht auf. 

Später, als sich Hess an seine damaligen Überlegungen er- 

innerte, kam er auf diese Schlussfolgerung: Es hatte Kriegs- 

handlungen zwischen Deutschland und England gegeben, bei 

denen die Engländer mehr Verluste hinnehmen mussten als 

die Deutschen. Deshalb konnte England in dieser Situation 

nicht nachgeben, ohne einen starken Prestige-Verlust in Kauf 

zu nehmen. In einer Erklärung, die Hess am 9. Juni 1941 vor Sir 

John Simon abgab, sagte er: 

«Deshalb, meinte ich, muss ich jetzt erst recht meinen Plan 

verwirklichen; denn wenn ich drüben in England wäre, könnte 

England dieses zum Anlass nehmen, um Verhandlungen mit 

Deutschland aufzunehmen, ohne an Prestige zu verlieren. Ich 

war der Meinung, dass es nicht nur auf die Bedingungen für 

eine Verständigung mit England ankäme, sondern dass ausser- 

dem noch ein gewisses Misstrauen zu überwinden sei. 

Ich muss gestehen, dass ich vor einem sehr schweren Ent- 
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schluss stand, dem schwersten meines Lebens ganz ohne Zwei- 

fel. Und ich glaube, es ist mir ermöglicht worden dadurch, dass 

ich mir immer wieder ein Bild vor Augen hielt: Auf deutscher 

wie auf englischer Seite eine endlose Reihe von Kindersärgen 

mit weinenden Müttern dahinter. Und umgekehrt die Särge von 

Müttern mit den Kindern dahinter ...» 

Albrecht Haushofer hatte vor dem Krieg jahrelang freund- 

schaftliche Beziehungen zum Herzog von Hamilton unterhal- 

ten. Ribbentrop, der damals deutscher Botschafter in London 

war, hatte durch seine Art und seine anmassende Haltung 

viele Menschen in England abgestossen. Er grüsste zum Bei- 

spiel öffentlich mit dem «deutschen Gruss». Damals war Haus- 

hofer nach London gekommen und hatte versucht, eine freund- 

lichere Atmosphäre zu schaffen. Die wiederholten Besuche, 

auch in der Deutschen Botschaft, blieben allerdings ergebnis- 

los. Bei seinem letzten England-Aufenthalt war Haushofer mit 

dem Herzog in dessen Londoner Haus zusammengetroffen. 

 

Haushofers Brief vom 23. September 1940 aber, den er auf 

dem Höhepunkt der Schlacht um Grossbritannien schrieb, hat 

der Herzog nie erhalten. Einige Monate später, Anfang 1941, 

als die britischen Truppen in der nordafrikanischen Wüste 

Rückschläge hinnehmen mussten, erhielt er stattdessen einen 

beiläufigen und formlosen Brief von einem höheren Abwehr- 

offizier der Royal Air Force, einem Abteilungsleiter, den er 

flüchtig kannte. 

In dieser Notiz bat der Offizier, «mal auf ein Wort herein- 

zuschauen», wenn er das nächste Mal ohnehin in London sei. 

Vierzehn Tage später bekam der Herzog einen Kurzurlaub und 

fuhr nach London. 

Und weil er nun einmal da war, besuchte er den Abteilungs-

leiter in seinem Büro in einem der Gebäude des Luftfahrtminis-

teriums. 

Der Abwehroffzier bat ihn, Platz zu nehmen. 

«Sagen Sie, was haben Sie eigentlich mit dem Brief ge- 
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macht, den Haushofer Ihnen geschrieben hat?» begann er im 

Unterhaltungston. 

Der Herzog dachte an einen Brief, den Albrecht Haushofer 

ihm kurz vor dem Krieg geschickt hatte. Er hatte ihn damals 

den zuständigen Stellen gezeigt. 

«Nein, nein, nicht der alte Brief», sagte der Abwehroffizier. 

«Ich meine den, den Sie gerade jetzt bekommen haben, diesen 

hier.» Und er gab dem Herzog eine Fotokopie des Haushofer- 

Briefes vom 23. September. 

Erstaunt las ihn der Herzog. Es war das erste Mal, dass er 

von diesem Brief Haushofers erfuhr. Er fragte, wie er in die 

Hände der Abwehr gekommen sei. Die Zensurstellen, erklärte 

der Abteilungsleiter, hätten den Brief abgefangen und fotoko-

piert. 

Der Herzog hat das Original bis heute nicht bekommen. Es 

verschwand und blieb verschwunden. 

«Wir sind an diesem Vorschlag interessiert», sagte der Ab- 

teilungsleiter weiter. «Die Frage ist nur noch, ob Sie für uns nach 

Lissabon fahren und einmal an Ort und Stelle prüfen wollen, was 

das alles auf sich hat.» 

Der Herzog von Hamilton war nicht sehr begeistert von 

dem Plan. Abgesehen davon, dass sein Dienst bei der Luft- 

waffe ihn voll und ganz beanspruchte, hatte er nicht viel Lust, 

auf eigene Verantwortung und ohne Rückendeckung ins Ausland 

zu fahren. 

Aber wohl oder übel erklärte er sich einverstanden, die 

Sache mit dem Leiter des Intelligence Service der Luftwaffe 

durchzusprechen. Ein Termin wurde vereinbart. Ausserdem 

wurde eine Anzahl von Offizieren hinzugezogen, die mit der 

Abwehr zu tun hatten. Der Vorschlag lautete: Der Herzog von 

Hamilton sollte an Albrecht Haushofer schreiben und erklären, 

er sei bereit, sich mit ihm in Lissabon zu treffen. Die genaue Zeit 

und der Treffpunkt sollten noch vereinbart werden. 

Der Herzog zögerte immer noch. Schliesslich fragte einer 

der Abwehrleute abrupt: «Wollen Sie nun oder nicht?» 
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«Ich fliege nach Lissabon, wenn ich den Befehl bekomme», 

erwiderte der Herzog ruhig. 

Die Offiziere sahen einander unbehaglich an. 

«Bei solchen Aufträgen geben wir nicht gern Befehle», er-

klärte einer. «Wir nehmen lieber Freiwillige. Die können wir 

dann auch viel besser unterstützen. Also, ich frage noch einmal: 

Wollen Sie es tun?» 

«Wenn es ein Befehl ist, will ich es tun», antwortete der 

Herzog. «Aber ich muss ein paar Bedingungen stellen.» Für 

einen Auftrag von dieser Grösse und Bedeutung, sagte er, brau- 

che er jederzeit direkten Zugang zum britischen Botschafter in 

Lissabon. Auch müsse er jederzeit den Rat des Botschafters 

einholen können wegen aller strittigen Punkte, die sich aus 

seiner Unterredung mit Haushofer etwa ergäben. 

Die Abwehroffiziere versprachen, sich die Sache zu überle- 

gen. Dem Herzog sagten sie, er möge sich noch etwas gedul- 

den, er werde weiteres von ihnen hören. Alles müsse erst mit 

dem Kriegskabinett verhandelt werden. Das Treffen aber 

kam nie zustande. Wenige Wochen später landete nämlich 

Hess, überstürzt und unerwartet. Er stand unter dem Eindruck, 

Haushofers Versuche seien misslungen. In Wirklichkeit hatten 

die Versuche noch gar nicht richtig begonnen. 

Frau Ilse Hess glaubt heute, noch ein Faktor habe ihren 

Mann beeinflusst und das Unternehmen kompliziert. Im Som- 

mer 1939 hatte ein englischer Freund Hess ein Exemplar von 

General Sir Ian Hamiltons Buch «When I Was a Boy» gegeben. 

In diesem Buch schreibt der General überaus freundlich über 

seine Jugendzeit, die er in Deutschland verlebte. Ein Satz 

darin machte besonders grossen Eindruck auf Hess: «Als junger 

Mann in Deutschland», hatte der General geschrieben, «habe 

ich meine Nationalität verheimlicht, so gut es ging; als Hamil- 

ton hätte man mich für einen Lord gehalten, vielleicht sogar 

für den Herzog von Hamilton.» 

Karl Haushofer hatte schon anfangs vorgeschlagen, man 

solle den Kontakt entweder mit Sir Ian oder mit dem Herzog 
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aufnehmen. Frau Hess meint, ihr Mann habe geglaubt, die 

beiden Männer seien verwandt, weil sie den gleichen Namen 

trugen. 

Hess war also zu der Überzeugung gelangt, dass man die 

«unversöhnliche Feindschaft» der Engländer nur durch eine 

«ungewöhnliche und dramatische Tat» überwinden könnte. 

In dem Brief an Albrecht Haushofer, den er zurückliess, 

schrieb er, seiner Ansicht nach bliebe nur eine Möglichkeit, / 

«den gordischen Knoten dieser unglücklichen Verwirrung zu 

zerhauen». 

Diesmal sollten keine Briefe, keine Agenten, keine Zwi- 

schenträger verwendet werden. Als ernstzunehmender Reprä- 

sentant der guten Absichten Deutschlands wollte er selber 

nach England fliegen. Er wollte mit dem Herzog von Hamilton 

sprechen und ihn bitten, ihm Zugang zu verschaffen zu den 

beiden Männern, die Hess in Grossbritannien und im gesamten 

Empire für die wichtigsten hielt: zu Winston Churchill und 

König Georg VI. 

Mit den ersten Vorbereitungen für seinen Flug hatte Hess 

schon im Frühherbst 1940 begonnen. Damals fing er an, gros-

ses Interesse für die modernen deutschen Jagdflugzeuge auf 

dem Berliner Flughafen Tempelhof zu bekunden. 

Ständig mehr wollte er darüber wissen – besonders, wie 

man diese Maschinen flog. Zunächst suchte er die Vermittlung 

von Udet, der damals Generalluftzeugmeister war. Udet war ein 

kluger, vorsichtiger Mann. Er gab Hess keine Flugerlaubnis 

ohne Hitlers schriftliche Genehmigung. Er wusste, der «Füh- 

rer» hatte zu Beginn des Krieges den obersten Parteispitzen 

verboten, selber zu fliegen. Dieser Befehl war aus Sicherheits- 

gründen erlassen worden. Für die NS-Prominenz im allgemei- 

nen war das keine Härte. Ausser Hess konnte niemand ein 

Flugzeug steuern. Göring, Flieger des Ersten Weltkrieges aus 

dem berühmten Richthofen-Geschwader, war inzwischen zum 

Fliegen viel zu dick geworden. 
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Hess bat ausdrücklich darum, das Startverbot auf ein Jahr 

zu befristen. Dem stimmte Hitler zu. Als die zwölf Monate 

im September 1940 vorüber waren, hatte Hitler die ganze 

Sache wahrscheinlich längst vergessen – nicht aber Hess. Nie- 

mand sagte etwas von einer Verlängerung des Flugverbots, 

und Hess fühlte sich deshalb auch nicht mehr daran gebunden. 

Unverzüglich traf er Vorbereitungen, nun auch wirklich wieder 

zu fliegen. 

Natürlich dachte Hess nicht daran, an Hitler heranzutreten, 

um die von Udet geforderte ausdrückliche Erlaubnis zu be- 

kommen. Das hätte bedeutet, dass Hitler offiziell von seinen 

Flugplänen erfuhr. Das durfte auf keinen Fall geschehen. 

Niemals hätte der «Führer» dann von Hess abrücken können 

- und diese Möglichkeit sollte ihm bleiben, falls Hess die 

selbstgestellte Aufgabe nicht zu lösen vermochte. 

Von diesen Hintergründen konnte Udet nichts wissen. Er 

weigerte sich einfach, Hess zu helfen, weil die ausdrückliche 

Flugerlaubnis Hitlers nicht vorlag. Hess wandte sich deshalb 

an Prof. Messerschmitt, den er seit dem Ersten Weltkrieg gut 

kannte, und an dessen technischen Direktor Theo Croneiss. 

Hitlers Privatpilot Baur schrieb später in seinen Erinnerun- 

gen, Hess sei zu Messerschmitt gegangen, der natürlich genau 

über das Flugverbot Bescheid wusste, und habe erklärt, er 

habe einen Sonderauftrag, über den er nicht sprechen könne. 

Hess war nun einmal der «Stellvertreter des Führers», und er 

hätte ohne weiteres einen solchen Sonderauftrag haben kön- 

nen. Deshalb liess Messerschmitt ihm seinen Willen. 

Er richtete für Hess eine Maschine her, mit der Hess von 

Augsburg aus kurze Rundflüge unternehmen konnte. «Eine 

Art fliegerischer Auferstehung», sagte Hess. Er war ein be- 

gabter, schöpferischer Techniker. In einem Fall hatte er zum 

Beispiel Verbesserungsvorschläge für Magnetminen gemacht – 

weitgehend aufgrund gesunder Beobachtungsgabe und kühlen 

Verstandes. Deshalb war Messerschmitt durchaus daran inter- 
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essiert, sein Urteil über die neue Me 110 zu hören. Die Maschine 

stand noch auf der Geheimliste. 

Der neue Typ, mit dem Hess dann nach Schottland flog, war 

für zwei Besatzungsmitglieder konstruiert. Hess brachte es fer- 

tig, eine Maschine für seinen Zweck umbauen zu lassen. Mes- 

serschmitt war ungehalten, als Hess die Reichweite kritisierte. 

Dennoch gelang es Hess, die Messerschmitt-Ingenieure zu 

einem Umbau zu bewegen. Es wurden Sonderbenzintanks ein- 

gebaut, die das Gewicht des Co-Piloten hatten. 

Es handelte sich um zwei Tanks von je 700 Liter Fassungs- 

vermögen, die in die Tragflächen eingelassen wurden. Auch eine 

Bordfunkeinrichtung mit ungewöhnlich grosser Reichweite 

wurde installiert. Zur Erklärung sagte Hess, er wolle ein paar 

Bombenangriffe mitfliegen, deshalb brauche er das Gerät, 

um die Funkleitstrahlen empfangen zu können. Das berichtete 

einer von Messerschmitts führenden Funktechnikern, Mort- 

siepen, dem Chef-Testpiloten des Werkes, Stöhr. Hess habe 

ausserdem starkes Interesse am Blindflug und an der Praxis von 

Funkleitstrahlen gezeigt. 

Stöhr gab diese Informationen sofort an Hitlers Privat- 

piloten Baur weiter. Vier Wochen später trafen sich Hess und 

Baur in der neuen Berliner Reichskanzlei. Baur schrieb später: 

«Hess kam direkt auf mich zu und sagte unvermittelt: «Baur, 

ich brauche eine Karte sämtlicher gesperrten Luftzonen.»« 

Natürlich hatte Baur so eine Karte für seinen persönlichen 

Gebrauch. Aber er durfte sie nicht aus den Händen geben ... 

Ausserdem war die Karte ausdrücklich als Staatsgeheimnis 

gekennzeichnet. Er durfte also niemandem den Inhalt zur 

Kenntnis geben. Die Geheimkarte zeigte die Zonen, über die 

kein deutsches Flugzeug fliegen durfte, und wenn, dann nur in 

bestimmten festgelegten Höhen. Weil die Einzelheiten sich 

von Zeit zu Zeit änderten, konnte sie niemand ein für allemal 

auswendig lernen. Man brauchte immer die neuesten Ergänzun-

gen. 

Baur versicherte Hess, ein Adjutant könne die Karte jedes- 
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mal routinemässig einsehen, wenn Hess einen Flug plane. «Aber 

aus Gründen», schrieb Baur, «die mir erst später sehr klar 

werden sollten, war Hess mit dieser Auskunft nicht zufrieden. 

Er wollte selber eine solche Karte besitzen.» 

Hess befahl Baur, dem für diese Geheimkarten zuständigen 

Offizier aufzutragen, ihm eine Karte zugänglich zu machen. 

Der Offizier war natürlich zunächst zurückhaltend. Aber nach 

einigen Bedenken gab er nach. 

«Mit dieser Karte, mit seinem Training auf der Me 110, 

mit seinem fleissigen Studium der Geräte und des Blindflugs», 

berichtete Baur später, «war Hess in der Lage, aus dem 

Deutschland der Kriegszeit herauszufliegen ...» 

Insgesamt unternahm Hess rund dreissig Flüge. Startort war 

Augsburg. Er machte kein Geheimnis daraus, dass er wieder 

flog. Die meisten Flüge dauerten nur eine oder zwei Stunden. 

An einem Nachmittag im Januar 1941 aber, kurz nach seiner 

Privatunterhaltung mit Haushofer, kam er mit einer Akten- 

tasche auf den Flugplatz. Diesmal, sagte er, werde er etwas 

länger in der Luft bleiben. 

Hess hatte – wie immer bei solchen Gelegenheiten – folgende 

Begleiter: seinen Adjutanten Karlheinz Pintsch, einen Polizei- 

beamten zu seinem persönlichen Schutz und einen Fahrer. 

Pintsch war noch nicht dreissig Jahre alt. Vorher war er als 

Offizier im aktiven Frontdienst in Frankreich gewesen. Dann 

wurde er zu einem der Adjutanten des «Stellvertreters des 

Führers» gemacht. Mit seiner Frau und seinen zwei Kindern 

wohnte er in demselben Münchner Vorort wie die Familie 

Hess. 

Während das Flugzeug startklar gemacht wurde, übergab 

Hess seinem Adjutanten zwei versiegelte Briefe. Einer war an 

Hitler persönlich adressiert, der andere an Pintsch. 

«Uhrenvergleich», bestimmte Hess. «Wenn ich innerhalb von 

vier Stunden nicht zurück bin, öffnen Sie den an Sie gerichteten 

Brief. Er enthält bestimmte Anweisungen. Dann übergeben 
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Sie den anderen Brief dem Führer persönlich. Sicher will er 

dann wissen, wo ich bin.» 

Kurze Verabschiedung. Wenige Minuten später war das 

Flugzeug mit Hess gestartet und nur noch ein rasch kleiner 

werdender Fleck am Himmel. 

Pintsch setzte sich auf den Rücksitz von Hess' Mercedes- 

Dienstwagen. Er wollte auf die Rückkehr seines Vorgesetzten 

warten. Vorn sassen der Sicherheitsbeamte und der Fahrer. Sie 

unterhielten sich, während die Stunden vorübergingen. Aus 

dem Nachmittag wurde Abend, und es wurde bitter kalt. 

Schliesslich waren die vier Stunden Wartezeit vorüber. 

Pintsch gab noch eine Viertelstunde zu. Dann öffnete er den 

an ihn gerichteten Brief. Er las die Zeilen beim Schein einer 

abgeblendeten Taschenlampe. Es hätte gegen die Verdunke- 

lungsbestimmungen verstossen, die Innenbeleuchtung des Wa- 

gens einzuschalten. 

«Mein Gott!» stiess er überrascht hervor, während er las. 

«Was ist los?» fragte der Sicherheitsbeamte. Sein schwerer 

Ledermantel knirschte, als er sich umdrehte. «Mensch, Pintsch, 

sind Sie krank?» fragte er. 

Pintsch hatte plötzlich eine so trockene Kehle, dass er kaum 

sprechen konnte. Er schüttelte den Kopf. «Dieser Brief, dieser 

Brief», brachte er schliesslich heraus. «Der Stellvertreter fliegt 

nach England und will Frieden schliessen.» 

«Frieden schliessen?» wiederholte der Sicherheitsbeamte. 

«Los, lassen Sie mich lesen.» 

Er griff nach dem Brief. Der Fahrer machte allen Bestim- 

mungen zum Trotz Licht, und die beiden Männer lasen lang- 

sam den Brief. Als sie am Ende waren, wandte sich der Poli- 

zist wieder Pintsch zu. Er wollte gerade anfangen zu sprechen. 

Da hörten sie alle drei das schwache, bekannte Geräusch des 

Flugzeuges. Hess kam zurück. 

Die Maschine landete auf der abgedunkelten Rollbahn, 

wendete und fuhr langsam auf den Wagen zu. Hess stellte die 

Motoren ab, schob das Kabinendach zurück und kletterte mü- 
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de heraus. Als er ihnen näherkam, sah er an ihren Gesichtern, 

dass sie seinen Brief gelesen hatten. 

«Na ja», sagte er leichthin. «Wie Sie sehen, bin ich etwas 

früher zurück, als ich wollte.» 

Keiner der drei Männer im Auto sagte ein Wort. Sie sassen 

nur da und sahen ihn an. Die Atmosphäre war geladen mit 

Spannung und Misstrauen. 

«Ich würde Ihnen gern einige Dinge erklären», sagte Hess 

zu Pintsch. «Sie können sie dann an die anderen weitergeben, 

wenn Sie wollen.» 

Er wandte sich an den Fahrer. «Fahren Sie mich jetzt nach 

Hause. Sie werden dann heute nicht mehr gebraucht.» 

Als der Wagen vor dem Haus in Harlaching hielt, bat Hess 

Pintsch zu sich hinein. Sie gingen bis ins Obergeschoss, in den 

Raum, in dem sonst Hess' Sekretärin sass. Er lag direkt unter 

dem Dach. Hier konnten sie ungestört reden. Was sie bespra- 

chen, daran erinnerte sich Pintsch nach zwanzig Jahren so, als 

sei es gestern gewesen. 

Hess merkte, dass der junge Mann völlig durcheinander war. 

Er goss ihm einen Kognak ein. Pintsch kippte ihn mit einem 

Zuge. «Warum wollten Sie nach England fliegen, ohne den 

Führer zu fragen?» wollte er wissen. Er vermied jede lange 

Vorrede. «Mir ist klar, dass Sie ohne sein Wissen abgeflogen 

sind – denn sonst hätten Sie mir nicht diesen persönlichen 

Brief übergeben.» 

Während er sprach, gab er den noch ungeöffneten, an Hit- 

ler adressierten Umschlag an Hess zurück. Der nahm ihn und 

legte ihn in eine Schreibtischschublade. 

«Es ist wahr: Der Führer weiss nicht, dass ich gerade heute 

Abend diesen Versuch unternommen habe und dass er misslun- 

gen ist», sagte er. «Aber sein vordringlichster und wichtigster 

Wunsch ist es, Frieden mit England zu schliessen. Ich habe die 

Sache oft mit ihm durchgesprochen. Auch mit Professor Haus- 

hofer und seinem Sohn Albrecht habe ich die Angelegenheit 

diskutiert. 
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Es ist schon manchmal der Versuch gemacht worden, mit 

der anderen Seite Kontakt zu bekommen. Zuletzt über Lissa- 

bon, vorher über andere Kanäle. Aber alles war vergebens. 

Gerade jetzt erfordert die Lage aber direkten Kontakt, damit 

wir endlich wissen, woran wir sind. Ich will das herausbe- 

kommen. Ich bin dazu fest entschlossen. Wenn die Maschine 

mich nicht im Stich gelassen hätte, wäre ich ungefähr um diese 

Zeit in England. Vielleicht wäre ich dann schon jetzt mit den 

kompetenten Leuten im Gespräch.» 

Hess schwieg einen Augenblick. Pintsch war recht erleich-

tert über das, was er gehört hatte. Die beiden Haushofers waren 

bekannt und angesehen. Die Tatsache, dass die beiden um den 

Flug wussten, gab Pintsch neue Sicherheit. Fast war er ein 

wenig beschämt über das, was er vorher gedacht hatte. 

«Aber warum sollte der Führer nicht wissen, dass Sie mit 

diesem Vorhaben auf die Reise gingen?» fragte er. 

«Ich will versuchen, Ihnen das zu erklären», sagte Hess. 

«Wie Sie wissen, bin ich einer der ältesten Parteigenossen. 

Wahrscheinlich wissen Sie auch, dass in ‚Mein Kampf‘ Gedan- 

ken von mir mitverarbeitet wurden. Ich glaube, Sie werden 

mir recht geben, wenn ich sage: Ich weiss mehr von dem, was 

Adolf Hitler denkt, als alle anderen in seiner Umgebung. Das 

ist leicht zu erklären. Schliesslich sind wir ja seit zwanzig 

Jahren zusammen. 

Wenn es also jemanden gibt, der genau weiss, was der 

Führer will – dann bin ich es. Adolf Hitler will ein starkes 

England. Und er will Frieden mit England. Das ist der Grund, 

warum er nicht sofort eine Invasion startete, als die Schlacht 

von Dünkirchen gewonnen war. Wir hätten es damals leicht 

schaffen können. Das wissen Sie auch. So also liegen die 

Motive. Wir versuchen schon seit längerer Zeit, Verhandlun- 

gen einzuleiten. Unser augenblicklicher Feind steht nicht im 

Westen. Er steht im Osten. Dort liegt die Gefahr. Und dort- 

hin konzentrieren sich die Gedanken des Führers.» 

«Sie meinen Russland?» fragte Pintsch. 
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Hess nickte. «Ja, ich meine Russland. Wenn wir Grossbritan- 

nien weiter so bekämpfen wie jetzt, dann, fürchte ich, wird 

Deutschland vielleicht eines Tages ganz auf sich allein gestellt 

gegen die gesamte übrige Welt kämpfen. 

Amerika wird sicher in den Krieg eintreten. Amerika und 

England zusammen könnten leicht für uns ein zu dicker 

Brocken sein. Das ist dann keine Frage von Mut oder Ent- 

schlossenheit mehr, Pintsch, das ist dann eine Frage der Tat- 

sachen und der Zahlen. Wenn sie sich miteinander verbünden, 

sind sie stärker als wir, und sie sind besser bewaffnet. Eine 

solche Entwicklung könnte bedeuten, dass das neue Deutsch- 

land, das der Führer aufgebaut hat, vielleicht von der Land- 

karte verschwindet. Bisher kämpfen wir gegen das Volk, mit 

dem wir in Wirklichkeit am meisten gemeinsam haben. Beide 

Völker sind an einem gewissen Punkt der Erschöpfung an- 

gelangt. 

Grossbritannien wird, falls es nicht einlenkt, auch im Falle 

eines möglichen Sieges erkennen müssen, dass es nur einen 

Pyrrhus-Sieg erringen konnte, jedenfalls, soweit das eigene 

Land betroffen ist. Grossbritannien wird sein Weltreich ver- 

lieren. Wer aber soll in die Lücke eintreten, die dann in vie- 

len Ländern entsteht? Deutschland wird es nicht können. 

Auch kein anderes europäisches Land mit Kolonialerfahrung. 

Und jetzt werde ich Ihnen sagen, wer in dieses Vakuum vor- 

stossen wird: die Sowjetunion. 

Innerhalb von zehn Jahren ist Russland das mächtigste Land 

der Welt. Wenn es so weitergeht, Pintsch, werden wir die 

Kontrolle vollkommen verlieren. Deshalb ist es jetzt unsere 

Aufgabe, diesen Gang der Ereignisse zu stoppen. Ich weiss, 

dass das des Führers Wille ist. Er hofft zuversichtlich, dass 

Russland niemals in diese Rolle der Weltpolitik hineinwächst. 

Aber wir haben nicht mehr viel Zeit, diese Entwicklung zu 

verhindern.» 

Hess machte eine Pause. 

«Aber Ihr persönliches Risiko», sagte Pintsch langsam, «ist 
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das nicht gewaltig?» Hess nickte ernst, dann schüttelte er den 

Kopf. 

«Eines vorweg: Persönliche Gefahr bedeutet für mich nichts, 

wenn ich sie mit dem Ziel vergleiche, das ich unter Umstän- 

den erreichen kann», antwortete er. «Wer nicht wagt, der 

nicht gewinnt. Je höher das Ziel, umso grösser auch das damit 

verbundene Risiko. Es stimmt: In diesem Fall stehe ich eini- 

gen Gefahren für Leib und Leben gegenüber. Ich kann ins 

Meer abstürzen. Ich kann abgeschossen werden. Ich kann 

sogar noch nach der Landung getötet werden. Aber anderer- 

seits: Wenn ich Erfolg habe, wird diese Reise buchstäblich 

Millionen Menschen das Leben retten – und ausserdem die 

Zukunft Deutschlands.» 

Einige Augenblicke sassen die beiden Männer schweigend in 

der kleinen Dachstube mit den schrägen Wänden. Irgendwo 

im Haus spielte ein Rundfunkgerät. 

Pintsch hatte sich inzwischen von seinem Schock erholt. Er 

stellte jetzt ein paar Fragen. Mit wem wollte Hess Zusammen- 

treffen? Kannte er die Leute, die er so ohne Vorwarnung 

besuchen wollte? Bei jeder Frage, die Hess bereitwillig beant- 

wortete, fiel Pintsch sofort eine neue ein. 

«Angenommen, Sie kommen wirklich nach England durch», 

fragte er, «meinen Sie, dass der Herzog von Hamilton Sie 

überhaupt vorlässt? Natürlich ist das alles sehr neu für mich. 

Verstehen Sie deshalb, bitte, wenn ich nicht glaube, dass alles 

so verlaufen wird, wie Sie es sich vorstellen. Erstens: Wenn 

Sie in Uniform fliegen, werden Sie wahrscheinlich sofort nach 

der Landung gefangengenommen, falls Sie nicht schon ab- 

geschossen sind, bevor Sie überhaupt an Landung denken 

können. Und wenn Sie Zivil tragen, können Sie als Spion 

erschossen werden. Zweitens: Wie wollen Sie es fertigbringen, 

an den Herzog heranzukommen? Sie können doch wohl kaum 

bei ihm auf der Türschwelle landen. Sie müssen in einiger 

Entfernung heruntergehen und dann zu Fuss zu seinem Land- 

sitz. In kürzester Zeit wird man sie aufgreifen. Es tut mir 
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leid, dass ich das alles sagen muss. Aber Sie haben mich so 

weit ins Vertrauen gezogen – jetzt muss auch ich ganz offen 

sein. Mir ist es völlig unverständlich, wie Sie überhaupt auf 

Erfolg hoffen können.» 

«Ich will versuchen, auf Ihre Argumente der Reihe nach ein- 

zugehen», antwortete Hess. «Einmal: Natürlich werde ich in 

Uniform fliegen, und zwar aus dem einleuchtenden Grund, 

den Sie erwähnten. Aber dass ich nicht zum Herzog von 

Hamilton vordringen könnte – das ist absurd. In diesem Fall 

sind Sie zu jung und zu naiv. Sie meinen, ich kann nicht bei 

ihm auf der Türschwelle landen? Doch, das kann ich! Und 

das werde ich auch! Und zwar am Vordereingang!» 

Pintsch sah Hess entgeistert an. Er war aus der Fassung 

geraten. War der «Stellvertreter des Führers», der zweitmäch- 

tigste Mann des Reiches, vielleicht sogar der ganzen Welt, 

war dieser Mann am Rande des Wahnsinns? Die Verwirrung 

der Gedanken und Gefühle sah man ihm an. Hess bemerkte 

das und lächelte amüsiert. Er stand auf. 

«Nun denken Sie wohl, ich spreche in Rätseln, ja? Geben 

Sie mir mal die Karten vom Regal herunter, Pintsch. Ich will 

Ihnen zeigen, was ich vorhabe. Es ist wirklich alles sehr ein- 

fach, Sie werden es gleich selber sehen.» 

Pintsch nahm die erste Karte herunter und rollte sie auf. 

Es war eine Karte von Nordengland und Südschottland, in 

sehr grossem Massstab. Hess breitete sie auf dem Tisch aus. 

Damit sie flach lag, legte er auf jede Ecke ein Buch. Dann 

schwenkte er die bewegliche Leselampe herüber und schaltete 

das Deckenlicht aus. Pintsch war überrascht: Da war schon 

eine Flugroute eingezeichnet. Sie führte von Holy Island im 

Osten bis jenseits von Glasgow im Westen. 

«So, Pintsch, jetzt werden wir gleich sehen, wer recht hat, 

Sie oder ich», sagte Hess. Er erklärte seinen Kurs. Er erläuterte 

seine Orientierungspunkte. Er erzählte von seiner Erwartung 

- die sich später als durchaus richtig erwies –, dass Berichte 

von einer Me 110, die bis nach Schottland geflogen sein solle, 
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belächelt werden würden. Für Pintsch bekam der ganze Plan 

neue Aspekte – er wurde immer plausibler. 

Hess wandte sich von der Karte ab und sagte: «So, und 

jetzt angenommen, ich bin vor dem Vordereingang gelandet, 

wie ich es versprochen habe. Angenommen, es ist dunkel. Das 

gibt mir zehn Minuten Vorsprung vor der Polizei, vor dem 

Militär oder vor irgendwelchen anderen Leuten, die mich 

haben herunterkommen sehen. Einverstanden?» 

«Sagen wir zehn Minuten», sagte Pintsch. 

«Stellen Sie sich vor, ich bin mit dem Fallschirm abge- 

sprungen. Ich habe den Schirm gelöst, meinen Overall aus- 

gezogen. Jetzt gehe ich die Vordertreppe von Dungavel House 

hinauf, die Vordertreppe des herzoglichen Wohnsitzes. Was 

tue ich dann?» 

Pintsch schüttelte verwirrt den Kopf. «Ich weiss es wirklich 

nicht», sagte er. «Ich habe keine Ahnung. Das alles klingt so 

unwahrscheinlich.» 

«Immer mit der Ruhe, Pintsch. Was tun Sie, wenn Sie vor 

der Haustür eines anderen Menschen stehen? Sie drücken auf 

den Klingelknopf. Und genau das werde ich auch tun. Dann 

wird ein Hausangestellter – wahrscheinlich ein Butler, stelle 

ich mir vor, oder ein anderer vertrauter Diener – die Tür 

öffnen. Ich werde ihm sagen, dass ich den Herzog von Hamil- 

ton sprechen möchte. Der Butler wird mich fragen, wer ich 

bin. Das werde ich ihm natürlich nicht gleich sagen. Aber ich 

werde ihm eine Visitenkarte geben – die Karte von Albrecht 

Haushofer. Was wird der Herzog vermuten, wenn er Al- 

brechts Karte sieht? Er wird denken, der junge Haushofer sei 

vielleicht abgeschossen worden, oder er habe es sonst irgend- 

wie bewerkstelligt, nach Schottland zu kommen. Der Herzog 

kann von mir aus denken, was er will. Ich bin aber sicher, 

dass er Haushofer zumindest bitten wird, ins Haus zu kom- 

men – und sei es nur, um ihn nicht entwischen zu lassen, 

während er mit den zuständigen Militärdienststellen telefo-

niert. 
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Und dann», erklärte der «Stellvertreter des Führers» tri- 

umphierend, «dann hat er plötzlich nicht Haushofer vor sich, 

sondern Hess! Ich weiss nicht genau, was dann passiert. Aber 

auch im allerschlimmsten Fall habe ich sicher noch Zeit, ihm 

zu erklären, warum und mit welchen Absichten ich gekommen 

bin. Ich werde ihn dann bitten, mich mit einem Repräsentan- 

ten der Regierung und mit dem König zusammenzubringen. 

Nun, Pintsch, scheint Ihnen mein Plan jetzt ein bisschen 

vernünftiger?» 

Ja oder nein? Pintsch rieb sich die Augen. Sicherlich war 

der Plan tollkühn. Aber man hatte während der letzten Jahre 

schon eine Reihe unmöglicher Pläne erlebt, und sie waren er- 

folgreich durchgeführt worden. Wäre der «Führer» fünf Jahre 

früher nach Westen marschiert, in die Fänge der besser ge- 

rüsteten Westmächte – niemand hätte auch nur einen Heller 

für seinen Erfolg gegeben. Aber er hatte gewartet, und dann 

hatte sich der Einsatz offenbar gelohnt. 

Das Vorhaben, das Hess da ausbreitete, klang unglaublich. 

Es wurde nicht glaubwürdiger dadurch, dass ein müder Mann 

es einem anderen müden Mann in einer Münchner Dachstube 

erklärte. Aber je mehr man darüber nachdachte: Ein Erfolg 

war zwar unwahrscheinlich, aber nicht völlig ausgeschlossen. 

Seltsamerweise übersahen die beiden eine Lücke in dem 

Plan: Was war, wenn der Herzog von Hamilton nicht zu 

Hause war? Rudolf Hess sah es zwar als völlig selbstverständ- 

lich an, dass der junge Herzog zum Militär einberufen war. 

Aber die naheliegende Schlussfolgerung, dass er den Dienst 

nicht zu Hause ableistete, zog er nicht. 

Pintsch zündete sich eine Zigarette an. Aber er hatte einen 

so schalen und herben Geschmack im Mund, dass er sie nach 

ein paar Zügen wieder ausdrückte. 

«Und nun?» fragte Hess leise. «Was macht Ihnen jetzt noch 

Kummer? Habe ich Sie ganz durcheinandergebracht? Denken 

Sie immer noch, ich sei ein Verräter?» 

«Das habe ich nie gesagt», widersprach Pintsch. 
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«Gesagt nicht, aber gedacht, nicht wahr, Pintsch?» 

«Niemand, der Ihren Ruf kennt, Ihr Vertrauensverhältnis 

zum Führer, Ihre persönliche Tapferkeit – niemand, der auch 

nur einen Bruchteil von dem hört, was Sie mir gerade aus- 

einandergesetzt haben, würde Sie einen Verräter nennen», 

sagte Pintsch. «Wenn Sie Erfolg haben, wird man Sie als den 

Retter Europas, vielleicht als Retter der Welt feiern. Aber mir 

ist nicht klar, was geschieht, wenn die Sache schiefgeht.» 

«Das habe ich mich auch gefragt», sagte Hess gelassen. 

«Aber mir liegt es nicht, dazusitzen und über alle möglichen 

Misserfolge nachzugrübeln. In Deutschland ist immer Platz für 

Menschen mit Initiative, für Menschen, die den Mut haben, 

ein Risiko auf sich zu nehmen, auch wenn die Chancen nicht 

besonders gut stehen. Als Nation haben wir das längst er- 

kannt. Ja, wir haben sogar eine besondere Auszeichnung für 

solche Unternehmungen – wenn sie erfolgreich sind. Kennen 

Sie die Voraussetzung für die Verleihung des österreichischen 

Maria-Theresia-Ritter-Ordens?» 

Pintsch schüttelte den Kopf. «Ich habe keine Ahnung», 

sagte er. 

«Ich will es Ihnen erzählen. Komischerweise hat mich gerade 

dieser Tage meine Frau aus irgendeinem Grunde nach diesem 

Orden gefragt, und ich habe die Bestimmungen nachgeschla- 

gen. Wie Sie wissen, werden die meisten unserer Auszeich- 

nungen für tapfere Taten verliehen, die der Einzelne aus per- 

sönlicher Initiative vollbracht hat. Beim Maria-Theresia-Rit- 

ter-Orden geht es um etwas viel Selteneres: Wenn ein Mann 

aus eigener Verantwortung und selbständig gegen einen kla- 

ren Befehl und völlig anders handelt, als von der vorgesetzten 

Stelle angeordnet, und wenn er dann am Ende Glück hat und 

es gelingt, dann bekommt er den Maria-Theresia-Ritter- 

Orden.» 

«Und wenn man Pech hat?», fragte Pintsch. 

«Dann, Pintsch, wird man erschossen. Die Tat wird offiziell 

missbilligt. Ist Ihre Frage damit beantwortet?» 
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Fünftes Kapitel 

«Uns bleibt jetzt das lange Warten» 

Hess unternahm noch einen zweiten Versuch, nach England zu 

fliegen. Aber diesmal musste er wegen schlechten Wetters auf- 

geben. Der erste Versuch im Januar war misslungen, weil sich 

im Höhenruder ein Materialfehler eingestellt hatte. Das Flug- 

zeug gewann nicht genug Höhe. 

Aber dann, am zweiten Sonnabend im Mai, hörte Hess, für 

die nächsten paar Tage sei gutes Wetter vorausgesagt. Das 

brauchte er für seinen Flug. Auch war er gerade in München, 

also nicht allzu weit von Augsburg entfernt. «Jetzt habe ich 

die Sache lange genug aufgeschoben», sagte er sich, «wenn ich 

die Gelegenheit jetzt nicht wahrnehme, muss ich womöglich 

wochenlang auf die nächste warten.» Er entschloss sich, an 

diesem Tag den dritten Versuch zu wagen. 

Am frühen Morgen des Sonnabend, 10. Mai 1941, klingelte 

bei Karlheinz Pintsch das Telefon. Der Adjutant rieb sich ver- 

schlafen die Augen, zog einen Bademantel über und ging hin- 

unter zum Apparat. 

«Guten Morgen, Pintsch», sagte Hess. «Ich glaube, heute ist 

der Tag, auf den wir gewartet haben. Wenn sich nichts ändert, 

ist alles wie geschaffen für meinen Flug. Geben Sie mir so 

bald wie möglich den Wetterbericht durch, Sie wissen schon. 

Wir sehen uns dann heute Nachmittag um halb drei. Für zwölf 

habe ich Alfred Rosenberg zum Mittag eingeladen – ich kann 

also nicht früher. Wenn nichts dazwischen kommt, möchte ich 

gegen sechs Uhr starten, damit ich noch vor Dunkelwerden 

am Ziel bin.» 

«Jawohl», sagte Pintsch und legte auf. Einen Augenblick 

schaute er aus dem Fenster. Unter seinem Atem beschlugen 

die Scheiben. Er nahm die vertraute Umgebung in sich auf: 

Die Linden, einen Milchwagen, der vorbeifuhr, das Strassen- 

schild mit den weissen Buchstaben auf blauem Grund. Er 
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konnte nicht ahnen, dass er diese alltäglichen Dinge erst in 

vierzehn Jahren wiedersehen sollte. Und dass es der letzte An- 

ruf war, den er von Hess bekommen sollte. 

Ein paar Häuser weiter die Strasse hinauf stand Hess im 

Schlafzimmer und zog einen hellgrauen Zivilanzug an. Heute 

lag nichts vor, das Uniform verlangt hätte. Normalerweise 

trat er in Uniform an die Öffentlichkeit, aber daheim zog er 

Zivil vor. Im Sommer trug er häufig krachlederne Hosen. 

Neben seinem Schlafzimmer hatte er ein kleines Arbeits- 

zimmer eingerichtet, mit einem Tisch, einem Stuhl und einem 

grossen, schwarzen Siemens-Rundfunkempfänger, der ständig 

auf den dänischen Sender Kalundborg eingestellt war. Dieser 

Sender strahlte nach aussen hin ganz normale Programme aus, 

mit Musik, Wortsendungen, Hörspielen und Nachrichten. 

Heimlich aber halfen die Stunden mit Tanzmusik und Wag- 

ner, die allabendlich kamen, den deutschen Bomberpiloten, den 

Kurs nach England und zurück zu finden. Jetzt, am frühen 

Morgen, wurde Tanzmusik gesendet. 

Von unten hörte Hess die gewohnten Morgengeräusche des 

erwachenden Haushalts. Draussen, im Hintergarten, unter- 

hielten sich die SS-Posten miteinander. Sie trugen schwarze 

Ledermäntel. Das Haus war durch eine hohe Hecke und dicht 

nebeneinander stehende Bäume von der Strasse abgeschirmt. 

Passanten konnten nicht hineinsehen. In einer Ecke des 

Grundstücks glitzerten Sonnenstrahlen auf der Wasserfläche 

des Schwimmbeckens. 

Hess stand einen Augenblick am offenen Fenster und atmete 

die frische Luft ein. Dann legte er sich impulsiv flach auf den 

Boden. Entspannt lag er ein paar Minuten da, in seiner ge- 

wohnten Yoga-Stellung. Dann stand er auf und ging die paar 

Stufen hinunter zum Zimmer seiner Frau. 

Von Ilse Hess' Schlafzimmer aus führte eine Tür auf einen 

Balkon, der sich an der gesamten Südseite des Hauses ent- 

langzog. Man hatte von dort aus einen herrlichen Ausblick 

über die Birken, auf den Garten mit Clematis und Rosen, auf 
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eine alte Sonnenuhr und eine Baumgruppe dahinter. Das Zim- 

mer, das hoch unter einem flachen Fachwerkgiebel lag, hatte 

ein schräges Dach. Ilse Hess lag an diesem Sonnabendmorgen 

noch im Bett. Sie las, als ihr Mann hereinkam. Schon seit ein 

paar Tagen fühlte sie sich nicht wohl, hoffte aber, dass sie 

zum Wochenende aufstehen konnte. Als sie ihren Mann sah, 

legte sie das Buch zur Seite. Sie erinnert sich an jedes Wort, 

das an diesem Morgen gesprochen wurde. 

     «Was liest du da?» fragte Rudolf Hess. Sie gab ihm das 

Buch. Er blickte auf den Titel und zog überrascht die Augen- 

brauen hoch. Es war eine englische Ausgabe des Berichtes 

«Die Piloten vom Mount Everest». Darin wird der erste Flug 

über den höchsten Berg der Erde beschrieben, den acht Jahre 

vorher der Herzog von Hamilton zusammen mit D. F. Mcln- 

tire unternommen hatte. Englische Freunde hatten das Buch 

mitgebracht, als sie in Hindelang die Ferien verbrachten, ein 

paar hundert Kilometer südwestlich von München, wo auch 

die Familie Hess gelegentlich war. Das war zwei Jahre vor 

Kriegsausbruch gewesen. Hess las noch einmal die Widmung 

auf der ersten Seite: «Mit allen guten Wünschen und der 

Hoffnung, dass aus unserer persönlichen Freundschaft ein 

wirkliches und dauerhaftes Einverständnis zwischen unseren 

Völkern wachsen möge.» 

     Schweigend hatte er das Buch zurückgegeben, offen auf- 

geschlagen war eine Fotografie des Herzogs von Hamilton. 

«Er sieht sehr gut aus», sagte er. 

    «Stimmt», sagte Ilse. «Ich frage mich, ob er wirklich so nett 

ist, wie er aussieht?» 

    «Sicherlich», sagte ihr Mann. «Er sieht gut aus, und ausser- 

dem ist er sehr mutig. Stell dir vor, er ist in einem winzigen 

Flugzeug über den Everest geflogen. Er hatte nicht die gering- 

ste Chance, gerettet zu werden, falls etwas schief ging.» 

     «Das hättest du sicher auch gewagt», sagte seine Frau. 

     «Das spielt hier keine Rolle», antwortete Hess kurz. Wenn 

es in beiden Ländern mehr so aufrechte und mutige Männer 
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gegeben hätte, so meinte er weiter, wäre es nicht zum Krieg 

zwischen Deutschland und England gekommen. Erst später 

erkannte Frau Hess die Zusammenhänge. 

Dann wandte sich das Gespräch dem Haushalt zu. «Rosen- 

berg kommt zum Mittagessen», sagte Hess, «bis dahin habe 

ich weiter nichts vor. Meinetwegen brauchst du dich mit dem 

Aufstehen nicht zu beeilen. Aber ich würde mich freuen, 

wenn du zum Essen herunterkämest. Anschliessend spreche ich 

mit Rosenberg, und dann komme ich zu dir hinauf.» 

Hess spielte dann einige Zeit mit seinem Sohn Wolf-Rüdi- 

ger, der damals vier Jahre alt war. In der Familie wurde er 

Buz genannt. Während der vergangenen Wochen waren Vater 

und Sohn oft Hand in Hand an der Isar entlang spazieren- 

gegangen. Hess' Garten grenzte an den-Fluss, und durch eine 

Hintertür kam man auf einen Fussweg, der am Ufer entlang 

führte. Häufiger gingen sie bis zum Zoo Hellabrunn, oft be- 

gleitet vom Schäferhund Hasso und dessen drei Nachkommen 

Nurmi, Hedda und Nicki. Bei solchen Spaziergängen nahm 

Hess nie einen Polizisten der Leibwache mit. Sie gingen stets 

allein, er und sein Sohn. Manchmal grüssten ihn Passanten, 

manchmal nahm keiner der Spaziergänger Notiz von ihm. 

Gegen elf Uhr kam Hess noch einmal in das Schlafzimmer 

seiner Frau. «Steh' nicht mit Gewalt auf», sagte er. Sie war 

überrascht, dass er seine Meinung so schnell geändert hatte. 

«Es ist wirklich nicht notwendig, und wahrscheinlich fühlst 

du dich noch nicht sehr wohl. Ich esse eben mit Rosenberg 

allein. Wir haben ohnehin eine Menge zu besprechen, und 

die Zeit ist kurz.» 

«Aber er kommt doch erst um zwölf», protestierte Ilse, die 

gerade vor ihrem geöffneten Kleiderschrank stand und nach 

einem passenden Kleid suchte. «Ich habe doch noch fast eine 

Stunde Zeit.» 

«Versteh' mich bitte nicht falsch», antwortete Hess. «Ich war 

mit den Gedanken ganz woanders.» 
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Ilse Hess legte sich also – im Grunde recht dankbar – wieder 

ins Bett und widmete sich ihrem Buch. 

Hess ging hinunter ins Esszimmer. Durch französische Türen 

mit weissen Läden hatte man über die Terrasse mit dem 

Steingarten einen Blick über den Rasen. Das Esszimmer war 

ein verhältnismässig kleiner Raum, etwa 18 Quadratmeter gross, 

mit einem runden Ausziehtisch für vier oder acht Personen. 

 

Gegen zwölf öffneten die Sicherheitsbeamten das eiserne 

Einfahrtstor. Alfred Rosenberg kam herein. Er war der Haupt-

ratgeber Hitlers in allen Angelegenheiten, die mit der national-

sozialistischen Weltanschauung zu tun hatten, sozusagen der 

Chefideologe der NSDAP. Er war hochgewachsen und hatte 

eine ruhige, selbstsichere Art. 

Rosenberg war als Kind deutscher Eltern in Reval im 

Baltikum geboren, hatte in Moskau Architektur studiert und 

war während der Revolution in Russland 1917 nach Deutsch- 

land gekommen. Zusammen mit Hess, Göring, Röhm und Eckart 

war Rosenberg einer der ersten Parteigenossen. 1923 wurde er 

Nachfolger Dietrich Eckarts als Herausgeber des «Völkischen 

Beobachters». 

Als Rosenberg näher kam, öffnete Georg Ferdinand Myer, 

der Diener Hess', die schwere Haustür und verbeugte sich. 

1945, als die Engländer Myer festnahmen, redete er sich dem 

dienstältesten britischen Offizier gegenüber zur vollen Grösse 

auf. «Sir», sagte er gelassen auf englisch, «ich bin überrascht, 

dass Sie als gentleman mich belästigen. Immerhin war ich 

Diener in einem Hause, in dem der Prinz of Wales zu Gast 

war.» Er wurde freigelassen. 

Myer kannte diese privaten Essen. Er hatte einen Fleisch- 

salat vorbereitet, so dass sich Gast und Gastgeber ungestört 

selber bedienen konnten. Er meldete Hess, dass Alfred Rosen- 

berg da sei. Dann zog er sich zurück und liess die beiden 

Männer allein. Gegen zwei Uhr hörte Ilse Hess die Stimmen 

im Treppenhaus, Türen wurden geöffnet und geschlossen, die 
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Räder des Rosenbergschen Dienstwagens knirschten auf dem 

Kies, und dann schloss sich das eiserne Gartentor hinter ihm. 

Ilse Hess nickte ein wenig ein und erwachte, als ihr Mann 

neben ihrem Bett stand und auf sie herabsah. 

«Oh, du hast dich umgezogen», sagte sie verwundert, noch 

halb im Schlaf. Statt seines bequemen grauen Anzuges trug 

er jetzt ein lichtblaues Luftwaffenhemd mit dunkelblauer Kra- 

watte, dazu eine blaugraue Reithose. 

«Ja, ich wollte dich überraschen», sagte Hess lächelnd. 

«Aber warum das blaue Hemd?» fragte sie weiter. Hess 

trug im Allgemeinen am liebsten ein weisses Hemd zur Uni- 

form. Seine Frau meinte dagegen, ihm stünde Blau am be- 

sten; die Farbe passte zu seinen Augen. Fast jedes Weihnach- 

ten schenkte sie ihm ein neues blaues Hemd mit passender 

Krawatte – sie gab die Hoffnung nicht auf. Aber schon am 

nächsten Tag lagen die Geschenke unberührt im Schrank. 

Er trug sie nie. 

«Ich habe es angezogen, um dir eine kleine Freude zu 

machen», sagte er lächelnd. Sie lächelte zurück. Dann sah sie 

mit noch grösserer Überraschung, dass er hohe Fliegerstiefel 

trug. 

Sie setzte sich im Bett auf und zeigte darauf. «Aber warum 

die Stiefel? Ist irgendetwas los?» 

Er schüttelte den Kopf und nahm ihre Hände. «Überhaupt 

nichts», sagte er. «Ich habe einen Anruf aus Berlin bekom- 

men, und ich muss hin. Weil ich sowieso fahre, dachte ich, ich 

könnte einen Abstecher nach Augsburg machen. Wenn das 

Wetter so bleibt, könnte ich ein paar Flugstunden einschie- 

ben.» 

Diese Erklärung besänftigte seine Frau bis zu einem gewis- 

sen Grade. Dennoch schien ausgerechnet der Sonnabendnach- 

mittag recht ungewöhnlich für solche Ausflüge. Die Fabrik in 

Augsburg arbeitete wahrscheinlich nicht. In diesem Augen- 

blick klopfte der Diener und kam mit einem Tablett herein. 
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Sie tranken normalerweise zusammen Tee, wenn Hess zu 

Hause war. 

Sie tranken schweigend. Dann fragte Ilse Hess: «Wann, 

meinst du, wirst du zurück sein?» 

Er blickte einen Augenblick zur Seite. Dann zuckte er mit 

den Schultern. «Ich weiss noch nicht genau. Vielleicht morgen 

schon, vielleicht auch nicht. Aber auf jeden Fall bin ich Mon-

tagabend zurück.» 

«Das glaube ich nicht», sagte Ilse Hess überzeugt. «Du 

kommst nicht so rasch zurück.» 

Später gab Hess zu, es habe ihn heiss und kalt überlaufen, 

als sie das so bestimmt aussprach. 

Frau Hess hatte eine eigene Meinung über die Pläne und 

Ziele ihres Mannes. Nachdem Frankreich im Juni 1940 kapi- 

tuliert hatte, bereitete Hess mehrmals Reisen vor, die dann 

nicht stattfanden. Zur Erklärung sagte er nur: «Es kann sein, 

Ilse, dass ich eines Tages, ohne jede Vorankündigung, plötz- 

lich auf eine lange Reise muss.» 

Hess hatte Hitler nach Compiègne begleitet, wo 1940 der 

französische Waffenstillstand unterzeichnet wurde. Teils des- 

wegen, teils, weil er gut französisch sprach, und teils auch, 

weil er dem alten Marschall Pétain Respekt entgegenbrachte, 

gegen dessen Truppen er bei Verdun gekämpft hatte – aus 

all diesen Gründen glaubte Ilse Hess, ihr Mann reflektiere auf 

irgendeinen Sonderauftrag bei Pétain. 

Sie schrieb später: «Es ist eine nur wenig bekannte Tat- 

sache, dass mein Mann es war, der vor der Unterzeichnung 

des Waffenstillstandes im historischen Eisenbahnwagen zu 

Compiègne in einer langen und sehr ernsten Auseinander- 

setzung mit Adolf Hitler die Forderung stellte, die Bedingun- 

gen des Waffenstillstandes dürften keinen Punkt enthalten, 

der die Ehre des besiegten Gegners verletzen und damit den 

Weg zu einer endlichen deutsch-französischen Verständigung 

erschweren könnte. Erst nachdem er diese Zusage erkämpft 
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hatte, nahm er seine anfängliche Weigerung, in Compiègne 

dabei zu sein, zurück.» 

Einmal bediente Frau Hess das Telefon im Arbeitszimmer, 

als ihr Mann nicht anwesend war. Ein Mann, von dem sie nie 

vorher etwas gehört hatte, diktierte ihr einen Wetterbericht 

über zwei unbekannte Gegenden, die er mit X und Y bezeich- 

nete. Offenbar hielt er sie für die Sekretärin ihres Mannes. 

Sie schrieb später: 

«Ich schrieb staunend die mir unverständlichen Nachrichten 

nieder, merkte aber an der Verwirrung der zurückkehrenden 

Sekretärin, dass ich diese Meldung keineswegs zur Kenntnis 

nehmen sollte.» 

Ilse hatte noch andere Gründe zu der Vermutung, ihr Mann 

plane eine längere Abwesenheit. Rückblickend schrieb sie: 

«Was mich in jenen letzten Wochen der Vorbereitung fast 

mehr als alles andere verwunderte, war das für Kriegszeiten 

erstaunliche Ausmass an Zeit, das mein Mann für die hin- 

gebungsvolle Beschäftigung mit unserem Jungen aufbrachte... 

Ich hielt das für irgendwie unerklärlich. Im Rückblick freilich 

habe ich gerade das nur zu gut verstanden.» 

«Komm jedenfalls zurück, sobald du kannst», sagte Ilse. 

«Buz wird dich vermissen.» 

«Ich werde ihn auch vermissen», sagte Hess. Es war fast, 

als spräche er zu sich selbst. Dann erhob er sich. Es wurde 

Zeit für ihn. 

«So, ich muss los», sagte er. «Auf Wiedersehen.» 

Er neigte sich vor und küsste seine Frau. Dann ging er zur 

Tür. Die Klinke in der Hand, wandte er sich um und sah sie 

an, als wolle er noch etwas sagen. Dann überlegte er es sich 

anders und ging. Später gab er zu, er habe Angst gehabt, auch 

nur einen Augenblick länger zu bleiben. Er fürchtete, sie 

könnte durch eine Äusserung zeigen, dass sie mehr von seinen 

Plänen wusste, als sie zu erkennen gab. 

Er ging die Treppe hinunter und nahm in der Diele den 

Trenchcoat vom Haken. Dann schloss er die Haustür zum 
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letzten Mal hinter sich. Ein kleiner Koffer lag schon im Kof-

ferraum des Mercedes, der draussen wartete. Pintsch, der SD-

Wachsoldat und der Fahrer standen neben dem Wagen. 

«Ist alles klar?» fragte Hess und blickte einen nach dem 

anderen an. 

Pintsch nickte. «Wir können sofort fahren», antwortete er. 

«Haben Sie den angeforderten Bericht?» fragte Hess. 

«In der Aktentasche.» Pintsch klopfte an die braune Leder- 

tasche. 

«Dann los», sagte Hess. Zum letzten Mal sah er das Haus 

an. Langgestreckt, niedrig, mit weissen Wänden und weissen 

Fensterläden – das war genau das Häuschen, von dem er oft 

geträumt hatte, damals, als er nach dem Ersten Weltkrieg 

arbeitslos war. 

Er stieg in den Wagen und setzte sich auf das schwarze 

Lederpolster neben dem Fahrersitz. Er nahm nie den Rück- 

sitz, ausser, wenn er bei offiziellen Gelegenheiten mit dem 

‚Führer’ fahren musste. Die Autotür fiel ins Schloss. Pintsch 

und der SD-Mann kletterten in den Fond des Wagens. Einer 

der beim Haus postierten Polizeibeamten öffnete die Garten- 

tür und grüsste, als der Wagen hindurchfuhr. 

Sie wandten sich nach links, am Zoo von Hellabrunn vor- 

bei, weiter durch München, rund um die Plätze, auf denen 

steinerne Figuren Wasser spieen, durch fast völlig verkehrs- 

leere, aber mit Fussgängern überfüllte Strassen. Bald waren sie 

draussen auf dem grauen Band der Autobahn. Hess kannte je-

den Meter des Weges nach Augsburg wie seine Westentasche. 

 

Der Fahrer schaltete den Kompressor ein, mit leisem Zi- 

schen schien der riesige Wagen dahinzufliegen. Hess setzte 

sich bequemer hin. Ungefähr fünfzehn Kilometer ausserhalb 

Münchens kamen sie in ein Waldstück mit Blumen am Stras-

senrand. Hess wandte sich zur Seite und packte den Fahrer am 

Ellbogen. «Fahren Sie, bitte, hier einen Augenblick rein», 

befahl er. 
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Die Räder holperten über das Gras neben der Strasse. Nach 

dem Motorengeräusch summte ihnen die plötzliche Stille in 

den Ohren. Hess öffnete die Tür. Pintsch war schon aus- 

gestiegen und stand neben ihm. Hess schaute auf die Uhr. 

«Nach meinem Zeitplan sind wir ein bisschen früh dran», 

meinte er. «Lassen Sie uns einen kleinen Spaziergang machen 

und frische Luft schnappen.» 

Die beiden Männer schlenderten wortlos unter den Bäumen 

dahin. Der Wald schien seltsam still, nur gelegentlich trug der 

Wind das Geräusch von Kuhglocken herüber. Die beiden 

waren in Gedanken versunken. Dann wandte sich Hess an 

seinen Adjutanten. 

«Zeigen Sie mir, bitte, den Wetterbericht», sagte er. 

Pintsch reichte ihm ein zweimal gefaltetes, dünnes Stück 

Papier. Darauf hatte er die letzten Wetter-Nachrichten ge- 

tippt, die er bekommen konnte. Hess ging lesend weiter, ver- 

suchte, sich den Inhalt einzuprägen. Dann gab er den Bogen 

wortlos zurück. Sie wussten beide, was bevorstand. Auch die 

beiden Männer im Wagen wussten es. Schottland schien plötz- 

lich unendlich weit entfernt. 

«Sie haben bestimmt gutes Wetter für den Flug», sagte 

Pintsch so zuversichtlich wie möglich. «Das ist schon eine 

wichtige Sache.» 

Hess sagte nichts. Er nickte nur. Sie gingen noch ein paar 

hundert Meter, dann blickte Hess noch einmal auf die goldene 

Armbanduhr. 

«Es wird Zeit, dass wir umkehren», sagte er. Es schien, als 

könne er sich nur schwer trennen. Noch einmal schob er den 

Augenblick der Abfahrt hinaus. Er ging noch ein Stück allein, 

die Hände auf dem Rücken. Schliesslich kam er zum Wagen 

zurück. Pintsch hielt ihm die Tür auf. Wortlos stieg Hess ein. 

Der Fahrer liess den Motor an, und der Mercedes fuhr auf 

die Autobahn zurück. Nach ein paar weiteren Kilometern 

bogen sie in eine Strasse ab, die zum Privatflugplatz der 

Messerschmitt-Werke führte. Das Tempo wurde langsamer, 
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als sie an der Fabrik vorbeifuhren. Am Eingang zum Flug- 

platz hielten sie. Zwei Posten standen Wache, das Gewehr über 

die Schulter gehängt. Sie erkannten den Wagen sofort, weil 

Hess die Messerschmitt-Werke regelmässig besuchte. 

Einer der beiden zog den schwarzen Schlagbaum hoch und 

liess sie durchfahren. Hinter ihnen lag eine leere Strasse. Sie 

führte zum Lager Lechfeld. Dort war Hess mit seinem Kampf- 

flugzeug nach dem Ersten Weltkrieg gelandet. Dreiundzwan-

zig Jahre war das her. Pintsch schien es irgendwie symbolisch, 

dass Hess jetzt hier wieder starten wollte – zu einem unver- 

gleichlich viel wichtigeren Flug. 

Der Fahrer stoppte den Mercedes an der Landebahn in der 

Nähe der Hallen. Der Leiter des Flughafens, Piel, kam heran, 

nahm die Hacken zusammen und grüsste. Es war Sonnabend, 

der Flugplatz war verlassen, die Fabrik geschlossen. Piel und 

die Posten hatten deshalb selbst die Hallentore geöffnet und 

die silbergraue Messerschmitt herausgeschoben. Nun stand 

sie da, mit hölzernen Bremsklötzen vor dem Fahrgestell, die 

Nase gegen den Wind auf die Startbahn gerichtet. Die Trag- 

flächenspitzen schwankten leicht im schwachen Nachmittags- 

wind. Die Maschine schien klein und zerbechlich für eine so 

lange Reise. 

Hess wechselte ein paar Worte mit Piel und ging dann zum 

Heck des Wagens, um den Kofferraum zu öffnen. Pintsch 

nahm den Koffer heraus und trug ihn in das zweistöckige 

Verwaltungsgebäude in der Nähe der Halle. Der Fahrer und 

der SD-Mann folgten. Piel wartete draussen. 

Schweigend stiegen die vier Männer die Betonstufen hinauf, 

bis sie in einen kleinen Raum kamen, von dem aus sie einen 

Blick auf das Rollfeld hatten. Aus dieser Höhe sah das Flug- 

zeug noch kleiner aus. 

Hess nahm Pintsch den Koffer ab und ging in einen Neben- 

raum. Die anderen drei Männer unterhielten sich leise mit- 

einander, bis Hess zurückkam. Er trug eine Jacke, die zu seiner 

blaugrauen Luftwaffenhose passte. Darüber aber eine unbe- 
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kannte, pelzgefütterte Fliegerkombination. Pintsch fragte, was 

mit seiner Kombination geschehen sei. Hess zuckte mit den 

Schultern. 

«Irgendjemand muss sie anstelle seiner eigenen genommen 

haben», meinte er lächelnd. «Deshalb habe ich mir die eines 

anderen geschnappt. Aber ich habe dem Eigentümer hinter- 

lassen, dass sie nur geliehen ist. Natürlich weiss ich noch nicht, 

wann ich sie zurückgeben kann.» 

Pintsch nahm den Koffer, der jetzt Hess' Regenmantel ent- 

hielt. Dann gingen sie wieder hinunter. Es war kurz vor sechs 

Uhr. 

Hess gab allen die Hand. Das tat er vor jedem Flug. Dann 

kletterte die ein wenig ungeschlachte Gestalt in der geborgten 

Kombination in das Flugzeug. 

Piel stand da und beobachtete die Daumensignale, als Hess 

die Maschine durchging. Langsam begannen sich die Propeller 

mit den schwarzen Spitzen zu drehen, schwerfällig, einer nach 

dem anderen. Die Auspuffrohre stotterten erst und brüllten 

dann auf, blassblauer Qualm kam heraus. Die ganze Maschine 

bebte, während Hess die Motoren warmlaufen liess. 

Dann nickte er Piel zu und hob beide Daumen zum Zeichen, 

dass die Maschine startklar war. Piels vertrautes Bayern- 

gesicht verzog sich im Propellerwind. Er hob eine Hand, um 

die Augen vor dem Dunst zu schützen. Dann bückte er sich 

und zog an dem Seil, an dem die Bremsklötze hingen. Lang- 

sam bewegte sich das kleine Flugzeug vorwärts gegen den 

Wind, das Heck holperte auf dem ölbefleckten Beton. Hess 

gab Gas für beide Motoren und das Heck hob sich. Innerhalb 

weniger Sekunden war er in der Luft. 

Er flog zum Ende des Rollfeldes, drehte eine weite Links- 

kurve und flog niedrig über die kleine Gruppe hinweg, die 

ihm zum Abschied zuwinkte. Dann war er weg – über Bäume, 

Felder und Hügel hinweg in Richtung Norden. 

«Na, ja», sagte Pintsch so beiläufig er nur konnte. «Das 

 

94 



war das. Der Start war gut. Und für uns bleibt jetzt das lange 

Warten.» 

Er sah auf die Uhr. Es war zehn Minuten nach sechs. Hess 

war genau nach Plan abgeflogen. 

«Das Gefühl habe ich auch», sagte Piel. «Ich kann nur sa- 

gen: ich kann mir, weiss Gott, was Besseres vorstellen, als an 

einem Samstagabend auf diesem Flugplatz herumzugammeln. 

Den sehe ich sowieso sieben Tage in der Woche. Was meinen 

Sie, wie lange wird er wegbleiben?» 

«Ich weiss nicht», sagte Pintsch. «Ich habe nicht die leiseste 

Ahnung.» 

Während er sprach, fasste er in die innere Jackentasche. Er 

fühlte die scharfe Kante des Briefes, den Hess ihm übergeben 

hatte. Er sollte ihn Hitler überreichen, falls Hess nicht zurück- 

kam. Vorher sollte er vier Stunden warten. 

Pintsch machte eine Überschlagsrechnung. Angenommen, 

Hess kehrte innerhalb dieser Zeit nicht zurück, dann könnte 

er gegen halb elf Uhr den Flugplatz verlassen. Er brauchte eine 

Stunde zum Münchner Hauptbahnhof. Dort könnte er den 

Nachtzug nehmen und in den frühen Morgenstunden des 

Sonntag in Berchtesgaden sein. Bis dahin müsste Hess eigent- 

lich mit irgendjemandem in England Kontakt gefunden ha- 

ben. Und vielleicht war am Sonntagabend um diese Zeit der 

Krieg schon zu Ende ... oder so gut wie ... 

Die Minuten, und später die Stunden, tickten langsam vor- 

über. Zunächst unterhielt sich Pintsch noch mit dem SD-Mann 

und dem Fahrer. Aber dann war es so, als lähmte das gemein- 

same Geheimnis ihnen die Zunge. Sie gingen am Rande des 

Flugfeldes auf und ab. Piel liessen sie ihre Sorgen möglichst 

nicht merken. Alle drei horchten auf das Motorengeräusch 

eines zurückkehrenden Flugzeuges. 

Nach drei Stunden wurde Piel ärgerlich, weil Hess noch 

nicht wieder da war. Er wusste nichts von den Plänen. Er hatte 

nur Angst vor Rückfragen und Berichten und Untersuchungen. 

Wenn nämlich Hess nicht sehr bald zurückkam, wurde es 
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allmählich schwierig, das Flugzeug unversehrt auf die Erde 

zurückzubringen. Ein leichter Abendnebel war aufgekommen. 

So wurde es immer schwerer, die Entfernung zwischen Maschi- 

ne und Boden zu schätzen. Was würde man ihm, Piel, alles 

sagen, oder noch schlimmer, was würde mit ihm passieren, 

wenn Hess abstürzte? Wenn Hess verletzt wurde oder gar – 

der Gedanke war fast zu schrecklich, als dass man ihn zu Ende 

denken konnte – wenn Hess ums Leben kam? 

«Herr Pintsch», sagte er schliesslich. Er konnte seinen Kum- 

mer nicht mehr für sich behalten. «Sie sehen doch auch, dass 

es neblig wird. Ich muss jetzt Professor Messerschmitt anru- 

fen und ihm sagen, dass Hess noch nicht zurückgekommen ist. 

Wenn er jetzt auftaucht, hat er Schwierigkeiten beim Landen. 

Vielleicht weiss der Professor einen Ausweg. Ich muss sagen, 

ich bin sehr in Sorge. Die Maschine steht schliesslich auf der 

Geheimliste, und alles Mögliche kann passieren. Wir müssten 

jetzt oder spätestens in der nächsten Stunde, jedenfalls vor 

Einbruch der Dämmerung, mit einer zweiten Maschine starten 

und nachsehen, ob er irgendwo abgestürzt ist. Wenn wir noch 

länger zögern, wird der Nebel hier so dick, dass man die Hand 

nicht mehr vor Augen sieht. Ich kann es nicht mehr aufschie- 

ben. Manchmal ist dieser Platz schon tagsüber nicht leicht zu 

finden. Und bei Nacht und Nebel und ohne Licht – da kommt 

er niemals heil herunter. Sehen Sie das ein?» 

«Ja, natürlich», sagte Pintsch. «Aber Sie können mir glau- 

ben: Wir brauchen uns nicht zu beunruhigen. Natürlich ist es 

möglich, dass Hess auf einem anderen Flugplatz landet, wenn 

er hierher nicht zurückfindet oder andere Schwierigkeiten hat. 

Aber ich glaube nicht, dass ihm etwas passiert ist. Er ist doch 

ein guter Flieger. Oder glauben Sie das etwa nicht?» 

Piel schüttelte heftig den Kopf. «Darum handelt es sich hier 

nicht», sagte er. «Selbstverständlich weiss ich auch, dass er ein 

glänzender Pilot ist. Aber selbst dem erfahrensten Flieger 

kann etwas in die Quere kommen, vielleicht eine Sache, die 

mit Fliegen überhaupt nichts zu tun hat. Ein Kabel bricht, 
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meinetwegen, oder da ist Wasser im Benzin oder ein Vogel 

fliegt gegen den Propeller oder was weiss ich. Pintsch, ich kann 

Ihnen nur sagen: Mir gefällt die Sache ganz und gar nicht.» 

«Mir auch nicht», gab Pintsch zu. «Aber kein Mensch kann 

im Moment irgendetwas tun. Weder Sie, noch ich, noch Gott- 

lieb Schulze. Also, machen Sie sich keine Sorgen. Ich überneh-

me die volle Verantwortung.» 

Damit musste sich der unglückliche Flugplatzkommandant 

abspeisen lassen. 

Kurz nach neun Uhr ging Pintsch in ein leeres Büro des Ver- 

waltungsgebäudes, verschloss die Tür hinter sich, zog sorgfältig 

die Verdunkelungsrollos herunter, machte Licht, setzte sich 

an einen Schreibtisch und griff zum Telefon. Er bat die Ver- 

mittlung um eine im offiziellen Telefonbuch nicht geführte 

Nummer in Berlin. Es handelte sich um eine Abteilung des 

Luftfahrtministeriums, die Radioleitstrahlen verteilte, und zwar 

vorwiegend an die Kommandeure der Bomberverbände in 

Deutschland und in den besetzten Gebieten. 

«Hier spricht Pintsch, Adjutant des Stellvertreters des Füh- 

rers», sagte er. Er hielt die Hand an die Sprechmuschel, falls 

ihn jemand belauschte. Aber das Gebäude schien verlassen. 

«Ich verbinde.» Es gab ein Klicken in der Leitung. Er, und 

auf der anderen Seite des Drahtes ein Offizier, hatten auf 

einen Knopf gedrückt, der die Leitung nach aussen blockierte. 

Es war jetzt unmöglich, die Leitung anzuzapfen und die Un- 

terhaltung abzuhören. 

«Ich spreche im Auftrage des Stellvertreters des Führers», 

fuhr Pintsch fort. «Er hat mich gebeten, noch einmal einen 

Funkleitstrahl anzufordern, und zwar von Augsburg nach 

Dungavel Hill, einem Punkt ungefähr fünfzehn Kilometer west-

lich Glasgow in Schottland. Ist das möglich?» 

«Das ist äusserst schwierig», kam eine metallische, unpersön- 

liche Stimme über den Draht. «Offen gesagt: Ich halte es für 

unmöglich. Wir haben hier mit einer starken Bomberflotte alle 

Hände voll zu tun. Sie startet heute Abend nach England. 



Unser grösster Angriff bis heute – rund fünfhundert Maschi-

nen. Die brauchen alle Leitstrahlen, die wir haben.» 

«Das wusste ich nicht», sagte Pintsch. Er fragte sich, ob das 

wohl die Pläne von Hess beeinflussen würde. Der hatte es 

nämlich auch nicht gewusst. «Für mich persönlich ist das auch 

peinlich. Ich habe Hess nämlich einen Leitstrahl versprochen, 

und jetzt ist er schon in der Luft. Ich sitze hier bei Messer- 

schmitt in Augsburg, und es gibt keine Möglichkeit, mit ihm 

Verbindung aufzunehmen. Das sieht alles sehr ärgerlich aus.» 

«Ich will tun, was ich kann, aber ich kann nichts verspre- 

chen», sagte der Mann im Luftfahrtministerium. «Oder wissen 

Sie was? Wir geben ihm für eine Stunde einen Leitstrahl, bis 

22 Uhr, wenn Ihnen damit geholfen ist. Aber dann ist Schluss. 

Ich habe meine Befehle, mehr kann ich nicht tun. Sie müssen 

sich an meine Vorgesetzten wenden, wenn Sie mehr wollen. 

Tut mir leid.» 

«Jawohl. Auf jeden Fall erst mal schönen Dank. Auf Wie- 

derhören.» 

Das Gespräch war zu Ende. Pintsch legte auf und stützte 

den Kopf in die Hände. Er überlegte, wo Hess wohl jetzt war, 

wie ihm zumute war in der kleinen, kalten Pilotenkanzel. 

Würde er jetzt denken, Pintsch sei ihm in den Rücken gefal- 

len? Pintsch stellte sich vor, wie Hess an den Knöpfen der 

Empfänger drehte und auf Signale wartete, die nie kamen. 

Wie er einen Defekt vermutete, wie er auf seine Kompasse 

blickte, um den Kurs zu prüfen. 

Die Gedanken wurden dadurch unterbrochen, dass jemand 

an die Tür klopfte. Draussen war der aufgeregte Piel. 

«Ich glaubte, ich hörte das Telefon klingeln», sagte er ner- 

vös. 

«Das stimmt», erwiderte Pintsch. «Ich habe gesprochen. Ein 

Dienstgespräch. Wissen Sie, ich glaube nicht, dass wir hier 

noch länger herumstehen müssen. Ich kenne Hess besser als 

Sie, glaube ich. Ich bin der Meinung, dass er irgendwo gelan- 

det ist. Vielleicht Maschinenschaden oder so. Dann wird er 

 

98 



den Schaden reparieren lassen und morgen früh quietschfidel 

wieder da sein. Das Beste ist, wir fahren Sie jetzt nach 

Hause. Ich habe ja den Wagen sowieso noch hier. Wenn Sie 

bis zum frühen Morgen nichts hören, weder von ihm noch 

von mir, dann rufen Sie meinetwegen Ihren Chef an. Aber 

lassen Sie sich deshalb nicht den Schlaf rauben. Sie haben doch 

nur diesen einen Abend Ärger mit Hess. Ich habe ihn jeden 

Tag!» 

Piel war beträchtlich aufgeheitert nach diesen Überlegun-

gen. Er schloss sein Dienstzimmer ab und folgte Pintsch zum 

Wagen. Hinter ihnen blieb die verlassene Rollbahn, wie eine 

Strasse ins Nichts. 

Die Posten hoben den Schlagbaum und liessen den Wagen 

passieren. Pintsch erwiderte ihren Gruss, als der Wagen in den 

Zubringer zur Autobahn einbog. 

Sie schwiegen, bis Piel vor seiner Wohnung abgesetzt war. 

Dann befahl Pintsch dem Fahrer, die Strasse zu verlassen und 

das Licht auszuschalten. 

«Es kann Schwierigkeiten geben mit dem, was der Hess 

unternommen hat», erklärte er. «Jetzt weiss es noch kein 

Mensch. Alles hängt davon ab, ob er Erfolg hat oder nicht. 

Ich habe einen Brief von ihm, den ich dem Führer übergeben 

soll. Aber nun zu Ihnen. Dieser grosse Wagen ist viel zu ver- 

dächtig. Ausserdem weiss jeder, wem er gehört. Am besten, 

Sie gehen jetzt essen und bringen dann den Wagen in die 

Garage. Packen Sie Ihre Sachen und fahren mit dem kleinen 

DKW nach Gallspach. Halten Sie sich bei unserem Freund auf, 

wenn Sie können. Oder, wenn das nicht geht, bleiben Sie 

mindestens im Dorf, bis Sie hören, wie der Flug geklappt hat. 

Ich gebe mir grosse Mühe, damit Sie so schnell wie möglich 

Nachricht bekommen, sobald ich Neues weiss.» 

Pintsch nannte keinen Namen. Der «Freund» war ein 

Homöopath in dem kleinen österreichischen Dorf Gallspach, 

den Hess häufig konsultiert hatte. Der Fahrer und der SD- 

Mann konnten in Gallspach ohne Weiteres Zivil tragen. Nie- 
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mand würde etwas anderes hinter ihnen vermuten als zwei Sol-

daten auf Kurzurlaub. 

«Vorher aber fahren Sie mich zum Münchner Hauptbahn- 

hof. Ich nehme den Zug nach Berchtesgaden, und damit tren- 

nen sich unsere Wege», sagte er. 

Der Fahrer startete den grossen Wagen und fuhr durch die 

verlassenen Strassen in Richtung München. Keiner der Männer 

sagte ein Wort. Jeder hatte mit seinen eigenen Gedanken zu 

tun. 

Sie kamen am Bahnhof an, der Fahrer hielt. Er und der SD-

Mann gaben dem Adjutanten die Hand. 

«Na, dann viel Glück», sagte Pintsch mit ein wenig heiserer 

Kehle. 

«Viel Glück», sagten die beiden, fast im Sprechchor. 

‚Wir können es alle drei ganz gut gebrauchen‘, dachte 

Pintsch. 

Er schloss die Wagentür und stand einen kleinen Augen- 

blick auf dem fast verlassenen Bahnhofsvorplatz. Dann mar- 

schierte er aufrecht und zackig, wie es sich für einen Adjutan- 

ten des «Stellvertreters des Führers» gehörte, die Treppen hin- 

auf in das Büro des Stationsvorstehers. Er machte dem dienst- 

habenden Beamten klar, Hess wolle seinen privaten Sonder- 

wagen an den nächsten Zug nach Berchtesgaden angehängt 

haben. 

«Es gibt heute Abend keinen direkten Zug», antwortete der 

Beamte. «Wir müssen mit dem Hess-Wagen in Freilassing 

rangieren.» 

Pintsch zuckte die Schultern. Um die Einzelheiten hatte sich 

gefälligst die Reichsbahn zu kümmern. 

«Wann sind wir also in Berchtesgaden?» fragte er. 

Der Mann sah auf seinen Fahrplan. «Laut Fahrplan müssen 

Sie morgens um sieben Uhr dort eintreffen», sagte er. 

«Wann geht der nächste Zug?» 

«Um 24 Uhr», sagte der Beamte. «Wo können wir Sie er- 
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reichen, wenn der Wagen bereitsteht? Vielleicht wollen Sie da-

rin warten, bis der Zug abfährt?» 

«Nein, danke. Ich steige ein, kurz bevor es losgeht.» 

Der Mann nahm die Hacken zusammen, grüsste mit dem 

«deutschen Gruss» und ging an seinen Platz hinter dem 

Schreibtisch zurück. 

Als Pintsch aus dem Büro kam, blickte er auf die Arm- 

banduhr. Es war fast zwanzig Minuten vor zwölf. Er brauchte 

nicht unbedingt im Sonderwagen des Stellvertreters zu fah- 

ren. Er hätte genauso schnell und genauso gut in einem 

normalen Abteil erster Klasse reisen können. Aber aus ir- 

gendeinem Grunde, den er selbst nicht recht begreifen konn- 

te, schien es ihm wichtig, diesen Wagen zu benutzen. Vielleicht 

weil er ein Symbol für Autorität und Stabilität war. Und beides 

hatte Pintsch an diesem Sonnabend nötig. 

Er ging langsam an den Menschen vorbei, die sich auf dem 

Bahnsteig drängten und auf ihren Zug warteten. Soldaten 

vom Heer, Matrosen, Flieger, Mädchen, Männer im Zivil, Feld-

gendarmen, alte Frauen. 

Es gab sehr wenig Licht in der düsteren Bahnhofshalle un- 

ter dem hohen Glasdach. Nur ein paar blaue, abgedunkelte 

Glühbirnen glommen an den Eingängen zu den Bahnsteigen. 

Schwaches Licht kam von den Imbissbuden und Zeitungsstän- 

den. Pintsch hatte das seltsame Gefühl, er ginge im Zwielicht, 

in einer irrealen Welt. Etwa eine Stunde vorher hatte Hess 

genauso ein Gefühl der Unwirklichkeit gehabt, als er die West-

küste von Schottland erblickte. 

Die Minuten krochen dahin. Nach der Bahnhofsuhr war es 

fünf Minuten vor zwölf. Pintsch hielt Ausschau nach dem 

dunkelgrünen Salonwagen, in dem er so oft mit Hess gereist 

war. Ein Bahnbeamter erkannte ihn, grüsste und führte ihn zu 

dem Wagen. 

«Fährt der Hess heute Abend?» fragte er. 

«Nein, heute Abend nicht», sagte Pintsch. 

«Ist er nicht zu Hause?» fragte der Beamte weiter. Er freute 
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sich über das Gespräch mit einem Mann der höchsten Füh- 

rung. 

«Stimmt», sagte Pintsch kurz. «Er ist nicht zu Hause.» 

Das hatte er vorhin im Büro des Stationsvorstehers nicht 

erwähnt. Er hatte befürchtet, dass man sich hätte weigern 

können, den Salonwagen anhängen zu lassen, wenn Hess nicht 

selber damit reisen wollte. 

Pintsch setzte sich in das verdunkelte Abteil. Es war ein 

wenig stickig von der Dampfheizung. Soweit er wusste, war 

der Wagen wochenlang nicht benutzt worden. Signalpfeifen 

ertönten, Türen wurden zugeschlagen, Rufe auf den Bahnstei- 

gen, dann setzte sich der Zug in Bewegung. Es war genau 

Mitternacht. 

Pintsch drehte die abgedunkelte Leselampe über dem Kopf 

aus, zog die Verdunkelung hoch und öffnete das Fenster. 

Kühle, frische Nachtluft blies herein. Feucht und klebrig fühlte 

sich seine Stirn an – das war die Reaktion. Erst jetzt merkte 

er, wie ihn das alles angestrengt hatte, wie erschöpft er war. 

Er legte die Füsse auf den Sitz gegenüber und lehnte sich mit 

geschlossenen Augen zurück. Innerhalb weniger Minuten war 

er eingeschlafen. 

Früh am anderen Morgen hörte er im Halbschlaf Rufe und 

Rangiergeräusche. Als er wach wurde, sah er durch das offene 

Fenster Eisenbahner mit abgedunkelten Laternen. Sie koppel- 

ten den Wagen ab und hängten ihn an einen anderen Zug. 

Dann schlief er wieder ein. Erst kurz vor sieben, schon in der 

Nähe von Berchtesgaden, wachte er wieder auf. 

Pünktlich um sieben Uhr rollte der Zug in den kleinen 

Bahnhof von Berchtesgaden ein. Pintsch stieg aus. Was jetzt 

mit dem Salonwagen geschah, interessierte ihn nicht. Worauf 

es jetzt ankam – das waren die nächsten Schritte. Wie würde 

man ihn empfangen? Was würde Hitler von dem Brief halten, 

den er ihm übergeben musste? 

Er ging in das Büro des Stationsvorstehers und rief Hitlers 

Adjutanten Albert Bormann an, den er gut kannte. Es war 
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der Bruder Martin Bormanns, des Stellvertreters von Hess. 

Albert Bormann, der in der Nähe des Führer-Hauses wohnte, 

war überrascht, dass Pintsch unangemeldet kam. 

«Was machst du denn hier?» fragte er neugierig. 

«Ich habe einen Brief von Hess an den Führer, den ich per- 

sönlich übergeben muss», erklärte Pintsch. «Ich muss so bald 

wie möglich beim Führer vorgelassen werden.» 

«Das ist gar nicht so einfach», sagte Bormann. «Der Führer 

hat ein volles Tagesprogramm vor sich. Erst kommt Todt 

heute zu ihm. Und heute Nachmittag haben wir einen Emp- 

fang für Admiral Darlan. Aber ich will mal sehen – vielleicht 

kann ich dich einschieben. Inzwischen schicke ich dir erstmal 

einen Wagen.» 

Wenig später kam der kleine graue Wagen. Pintsch setzte 

sich neben den Fahrer. Sie rasten die leere Bergstrasse hinauf. 

Unter Viadukten hindurch, über Brücken hinweg, immer die 

herrliche Alpenkette vor Augen, dem Hause des «Führers» 

entgegen. 

Das Haus stand mitten in einem künstlichen Park. Es war 

ständig bewacht und umgeben von mehreren Stacheldrahtgür- 

teln und elektrischen Alarmanlagen. Mit diesem Haus ver- 

banden Hitler enge und herzliche Beziehungen. 

In den ersten Jahren, als er noch jung in der Politik war, 

besuchte Hitler oft die Familie Bechstein, die Flügel- und Kla- 

vierbauer. Sie besass eine Villa am Obersalzberg, in der Nähe 

von Berchtesgaden. Hundert Meter oberhalb dieser Villa stand 

ein kleines Holzhaus, das Haus Wachenfeld. Ein Hamburger 

Kaufmann hatte es vor dem Ersten Weltkrieg gebaut. Hitler 

gefiel es so gut, dass er es mietete. Als er aus «Mein Kampf» 

höhere Einnahmen bezog, kaufte er es. Damals verdiente er 

seinen Unterhalt hauptsächlich mit Zeitungsartikeln. Häufig 

zog er sich in das Haus Wachenfeld zurück, um zu schreiben. 

Er diktierte dann Hess oder seiner Nichte Geli, einem siebzehn- 

jährigen Mädchen. Dessen Mutter, Hitlers verwitwete Schwe- 

ster, arbeitete bei ihm als Haushälterin. 
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Als Hitler dann 1933 an die Macht kam, liess er auch das 

Haus vergrössern. Er führte zahlreiche Verbesserungen ein und 

benannte es um in «Berghof». Aus einem landschaftlich schön 

gelegenen Häuschen wurde so im Laufe der Jahre ein Durch- 

einander von Betonstrassen, Kasernen, unterirdischen Luft- 

schutzbunkern, Garagen und Gästehäusern für prominente Be-

sucher. 

Hitler empfing hier Neville Chamberlain, den britischen 

Premierminister, der 1938 ausflog, um einen Krieg gegen die 

Tschechoslowakei zu verhindern. 

Was Hitler am «Berghof» immer besonders anzog, war 

seine Weltferne. Immer wieder kam er während des Krieges 

für kurze Zeit dorthin. In seinem Arbeitszimmer blieb er mit 

den Befehlshabern draussen durch direkte Leitungen verbun- 

den. Seine Telefonzentrale war so raffiniert eingerichtet, dass 

keine Telefonistin Gespräche mithören konnte, obwohl die 

Leitung nicht besonders blockiert wurde. 

Hier hielt Hitler seinen merkwürdigen privaten Hof, wäh- 

rend der Kriegsjahre mit einem eigenartigen wagnerianischen 

Protokoll. Jeder Tag hatte sein eigenes Ritual. Allerdings be- 

gann dieses spät abends und endete mit der Dämmerung. Hit- 

ler schlief nämlich sehr schlecht, und er war ungern allein. 

Nach dem Abendessen sass er immer mit den Gästen und Mit- 

arbeitern, die dort waren, in der grossen Halle vor offenem 

Feuer. Er redete, und alle anderen hörten zu. Stunden und 

aber Stunden dröhnte seine Stimme, und seine Zuhörer muss- 

ten die Müdigkeit verbergen, so gut sie konnten. Erst mor- 

gens gegen zwei oder drei Uhr zog er sich zurück. Dann durf- 

ten die Zuhörer, fröstelnd, verkrampft und erschöpft, in ihre 

Schlafzimmer schleichen. 

Als Pintsch im Haus ankam, war noch immer früher Mor- 

gen. 

«Warum musst du denn ausgerechnet heute Morgen zum 

Führer?» fragte Bormann, der ihn in der marmorausgelegten 

Eingangshalle erwartete. 
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«Tut mir leid – ich kann es dir nicht sagen», antwortete 

Pintsch. «Ich habe dir ja schon am Telefon erzählt: Ich habe 

einen versiegelten Brief von meinem Chef für ihn.» 

«Fliegt er immer noch in der Gegend herum?» fragte Bor- 

mann im Plauderton. 

«Ja», sagte Pintsch und verzog keine Miene. «Er fliegt im- 

mer noch.» 

«Na, gut! Ich will mal sehen, was zu machen ist», sagte 

Bormann und verschwand in seinem Büro. Pintsch musste 

mehrere Stunden lang warten. 

Ungefähr um halb elf an diesem Morgen, während Pintsch 

in Berchtesgaden auf eine Audienz beim Führer wartete, ging 

Eric Schofield, der Herausgeber der Zeitung «Glasgow Daily 

Record», mit seinem Hund durch Eaglesham spazieren. Das 

tat er jeden Sonntagvormittag, wenn das Wetter einigermassen 

war. Er wohnte in Newton Mearns, nicht allzu weit entfernt. 

Normalerweise war Eaglesham praktisch leer, wenn Schofield 

kam. Nur einige Familien waren auf dem Heimweg von der 

Kirche. Oder einige Landarbeiter, Munitionsarbeiter und 

dienstfreie Heimwehr-Männer warteten darauf, dass der Gast- 

hof «Eglinton Arms» geöffnet wurde. 

An diesem Sonntag war das anders. Schofield sah kleine 

Gruppen von Leuten in sehr reger Unterhaltung beieinander- 

stehen, an den Strassenecken, vor den Haustüren. Einige ge- 

stikulierten und zeigten in Richtung Floors Farm. Als Scho- 

field die Schmiede in Waterfoot erreicht hatte, ein Stück über 

die Floors Road hinaus, wurde er neugierig. 

«Worüber unterhalten sich denn die Leute eigentlich?» 

fragte er einen Mann im Regenmantel, der in einer Menschen- 

gruppe vor der Schmiede stand. 

«Ach, wegen des Flugzeuges, das gestern Abend abgestürzt 

ist», antwortete der Mann. «Sicher haben Sie davon gehört?» 

«Keine Silbe», sagte Schofield. «Was ist damit los?» 

«Gestern Abend kurz vor elf», sagte der Mann. «Ein deut- 
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scher Jäger. Der Pilot ist mit dem Fallschirm abgesprungen 

und wurde zu David McLean gebracht. Dann hat ihn die 

Home Guard mitgenommen. Jetzt ist er in Glasgow, soweit ich 

weiss.» 

«Na und? Was ist denn so seltsam daran, dass mal ein 

deutscher Pilot von oben kommt?» 

«An sich nichts. Aber dies ist was anderes: Dieser Bursche 

ist quer über Schottland geflogen, in einem neuen Messer- 

schmitt-Flugzeug, das kein Mensch vorhergesehen hat. In 

einer Maschine, die keine Munition für die Bordgeschütze 

hatte! Das ist die eine Sache. Ja, und dann hätte er nicht zu- 

rückkönnen. Die Jungs oben vom RAF-Stützpunkt sagen, ein 

Flugzeug von diesem Typ kann gar nicht genug Saft tragen, 

dass es wieder zurückkommt nach Deutschland. Und dazu 

kommt noch, der Pilot ist auch nicht die normale Sorte von 

den Jerrys. Er ist alt, fast fünfzig. Und er trägt auch nicht die 

normale Uniform. Das ist Massarbeit aus besonders feinem 

Tuch. McLean sagt, so etwas hat er noch nie gesehen. Und 

dann hat er eine goldene Uhr und ein goldenes Armband. Und 

von den Stiefeln sagt McLean, sie sind so weich wie Leder- 

handschuhe. Er sieht rundherum aus wie ein dicker Hund, ein 

ganz hohes Tier.» 

Der Mann machte eine Pause und fügte dann hinzu: «Ja, 

und dann noch etwas. Er wollte unbedingt den Herzog von 

Hamilton sprechen.» 

«So, das wollte er? Und warum wollte er ihn sprechen?» 

Der Mann zuckte die Achseln. «Was weiss ich?» sagte er 

«Aber er hat es gesagt. Er wollte unbedingt sofort zu ihm, 

ganz dringend. Er war völlig aus der Fassung, als sie ihm 

sagten, der Herzog sei gar nicht da. Extra aus München ist er 

gekommen, sagt er, um mit dem Herzog zu reden.» 

«Ich möchte wissen, was das für ein Mann ist», sagte Scho- 

field. 

«Das möchten wir alle gern wissen. Wer war das? Er sprach 

gut englisch. Er wusste genau, was er wollte. Er kannte den 
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Mann, den er sprechen wollte. Das gibt einem doch zu den- 

ken, nicht wahr?» 

«Da haben Sie nicht so unrecht», sagte Schofield und pfiff 

seinem Hund. 

Während er heimwärts ging, dachte er über das nach, was 

er erfahren hatte. Es war gewiss nicht ungewöhnlich, dass in 

diesem Sommer ein deutsches Flugzeug abgeschossen wurde. 

Manche der unglücklichen Piloten wurden sehr feindselig emp-

fangen und mit Mistgabeln verprügelt. Andere wieder wurden 

mit einer Tasse Tee bewirtet, bis Polizei oder Militär kam. 

Aber über keinen dieser Piloten hatte man so viel geredet, 

keiner hatte so viel Aufsehen erregt. Schofield beschloss, seine 

Redaktion anzurufen. Er wollte die Sache recherchieren lassen. 

Die Reporter müssten herausbekommen, wer dieser seltsame 

Flieger war. 

Ein Sonntagvormittag ist in einer Zeitungsredaktion eine 

schaurige Zeit, auch in England, dem Land der Zeitungen. 

Müde Reporter zünden sich Zigaretten an, die sie nicht mö- 

gen, und beneiden Freunde und Nachbarn um den freien 

Sonntag. 

An diesem besonderen Sonntagmorgen war die Redaktion 

des «Daily Record» leer. Zwei Botenjungen versuchten sich 

an den Schreibmaschinen der Reporter. Diensthabender Re- 

dakteur war Max McAuslane, ein junger Mann. Er wartete 

auf seine Einberufung zur Royal Air Force. Er vertrat den Nach-

richtenredakteur, der auf Urlaub war. 

Ohne besondere Begeisterung hatte McAuslane gerade eine 

Notiz des Nachrichtenredakteurs von «Sundy Mail» gelesen. 

Das war das Sonntagsblatt, das mit dem «Daily Record» in 

einem Verlag erschien. Die Notiz drehte sich um den Absturz 

eines deutschen Flugzeuges bei Eaglesham. Sie war so spät 

am Sonnabend gekommen, dass sie in der Spätausgabe nicht 

mehr gebracht werden konnte. 

McAuslane knüllte das Stück Papier zusammen und warf 

es auf den Fussboden. Nichts Besonderes! Er fing an, die 
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Sonntagszeitungen zu lesen. Mit dem Bleistift kreuzte er alle 

Nachrichten an, die seine Redaktion für die Montagausgabe 

aktualisieren und vervollständigen konnte. Da klingelte das 

Telefon. Er nahm ab. 

«Nachrichtenredaktion», sagte er kurz. 

«Hier ist Schofield. Ich komme gerade von einem Spazier- 

gang durch Eaglesham. Da ist letzte Nacht ein deutsches Flug- 

zeug abgestürzt. Alle Leute im Ort reden davon.» 

«Ich weiss, Sir. Ich habe darüber eine Nachricht vorliegen.» 

«Offenbar ist es ein Messerschmitt-Jäger... Verdammt 

weit von Deutschland entfernt. Man hat mir gesagt, dass eine 

Messerschmitt nicht genug Brennstoff tragen kann, um von 

München hierher und zurückzukommen. Und der Pilot soll 

erzählt haben, er kommt aus München. Ausserdem hat er eine 

Art Phantasie-Uniform an. Er wollte unbedingt den Herzog 

von Hamilton sprechen. An dieser Geschichte ist irgendetwas 

dran, McAuslane. Schicken Sie jemand los, der alle interviewt, 

die was wissen. Lassen Sie Aufnahmen von dem Flugzeug 

machen. Das kann eine wichtige Geschichte sein.» 

Als McAuslane den Hörer aufgelegt hatte, kam John Simp- 

son herein, der Chefreporter des «Record». Er hängte den 

Regenmantel auf den Haken und kam quer durch den Raum 

auf McAuslane zu. 

«Na, was Neues?» fragte er. 

«Nichts, überhaupt nichts. Ein deutsches Flugzeug ist bei 

Eaglesham von oben gekommen. Schofield hat gerade angeru- 

fen. Er meint, die Ortsansässigen finden die Sache nicht ganz 

astrein.» Er wiederholte, was Schofield erzählt hatte. «Viel- 

leicht besser, wenn du mal rausfährst, John», sagte McAus- 

lane. «Für dich ist es doch kein Problem, herauszukriegen, was 

an der Sache dran ist. Nimm einen Fotografen mit und ruf' 

mich an, wenn's sich lohnt.» 

Der Fotograf war ganz und gar nicht scharf auf diesen Auf-

trag. 

«Das ist reine Zeitverschwendung, da hinauszufahren», 
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sagte er. «Überall fallen die Flugzeuge vom Himmel wie die 

Fliegen. Was kann denn an diesem Vogel schon Besonderes 

sein?» 

Nach gutem Zureden fuhr er dann doch mit. Aber hart- 

näckig weigerte er sich, McLean oder dessen Mutter zu foto- 

grafieren. Sein Auftrag sei, sagte er, das Flugzeug zu foto- 

grafieren. Und er fotografierte nicht weniger, aber auch ganz 

gewiss nicht mehr. 

Der Chefredakteur, Clem Livingstone, war an diesem Wo- 

chenende in Callander, etliche Meilen von Glasgow entfernt. 

Trotzdem beschloss er, sofort zurückzukommen, als McAus- 

lane ihn wegen der Sache anrief. Möglich, dass nichts dabei 

herauskam als die Geschichte eines vom Kurs abgekommenen 

und schliesslich abgestürzten deutschen Fliegers. Vielleicht 

steckte aber auch mehr dahinter. Am späten Sonntagnachmit- 

tag sass Livingstone schon wieder in seinem Büro. Er las den 

Bericht von Simpson und betrachtete die Fotos. 

Der deutsche Pilot aber war nicht greifbar. Die örtliche 

Polizei, zu der Simpson ausgezeichnete Beziehungen hatte, 

war überraschend zugeknöpft gewesen, als er nachfragte. 

Simpson hatte nichts weiter herausbekommen, als dass Horn 

in einem Krankenhaus «irgendwo in Schottland» war. 

McAuslane sammelte die spärlichen Tatsachen. Er wusste 

überhaupt nicht, wer der Pilot sein könnte. Er vermutete, eine 

solche Uniform müsse wohl einem Offizier der höheren Ge- 

sellschaftsschichten gehören. Der höchste Titel, auf den er 

kam, war Graf. 

Während des Krieges musste jeder Zeitungsbericht, der sich 

auf militärische Angelegenheiten bezog, routinemässig einer 

lokalen Zensurbehörde vorgelegt werden. Manchmal war diese 

Behörde nicht ganz sicher, ob ein Artikel veröffentlicht wer- 

den durfte oder nicht. Dann holte sie sich Direktiven bei der 

vorgesetzten Behörde in London. Die Glasgower Zensurbehör- 

de befand sich im zweiten Stock eines Gebäudes in der Both- 

well Street. In diesem Gebäude gab es auch Räume für den 
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Luftschutz, für die Sicherheitspolizei und für die Behörden, die 

die Schiffahrt auf dem Clyde überwachten. 

McAuslane entschied sich, mit diesem Bericht selber zum 

Zensor zu gehen. Sonst schickte er meistens einen Boten. Er 

hatte das Gefühl, in diesem Fall könne er vielleicht Rück- 

schlüsse aus dem Verhalten des Zensors ziehen, ob dieser 

Bericht wirklich wichtig war oder nicht. Der Zensor war ein 

Mann in den mittleren Jahren. McAuslane setzte sich auf 

einen der kleinen Stühle mit den harten Holzlehnen, wie sie 

in allen freudlosen Büros stehen, und wartete auf das «Urteil». 

McAuslane war der einzige Journalist im Raum. Der Sonn- 

tagnachmittag gehörte nun einmal auch in Kriegszeiten nicht 

zu den Höhepunkten journalistischer Aktivität. Er schaute auf 

die Uhr des Zensurbüros und verglich sie mit seiner. 

Der Zensor las den Bericht durch und nahm ihn dann mit 

hinaus, um ihn einem Kollegen zu zeigen. Als er zurückkam, 

hatte jedes Manuskriptblatt einen ovalen blauen Gummistem- 

pel: «Nicht freigegeben – Zensurbehörde». Nun, das bedeutete, 

dass man die Nachricht nicht drucken konnte. 

«Weswegen denn wohl nicht?» fragte McAuslane. «Da kann 

doch gar nichts drin sein, gegen das es etwas einzuwenden gibt.» 

«Gar nichts», stimmte der Zensor zu. Er ordnete Papiere 

auf seinem Schreibtisch. «Überhaupt nichts dagegen einzuwen-

den. Es ist eben bloss blödsinniges Gewäsch, das ist alles.» 

 

«Aber wir dürfen doch blödsinniges Gewäsch veröffentli- 

chen, wenn wir wollen, oder nicht?» fragte McAuslane weiter. 

«Sie werden dieses Gewäsch wohl lieber nicht veröffentli-

chen», gab der Zensor sehr betont zurück. 

Jetzt wusste McAuslane, was er vorher nur geahnt hatte. 

Hinter dieser Geschichte steckte mehr, als es zuerst den An- 

schein hatte. Nein, das war kein x-beliebiges deutsches Flug- 

zeug, das da an diesem Samstagabend abgestürzt war... 
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Sechstes Kapitel 

Pintsch – der Sündenbock 

In den Häusern, in denen Hitler arbeitete, herrschte immer 

eine seltsame Atmosphäre. Sekretärinnen, Hilfskräfte und 

Ordonnanzen liefen wichtigtuerisch hin und her. Sie trugen 

Schriftstücke oder Aktentaschen oder Papprollen. Sie sprachen 

'm Flüsterton, als seien sie in der Kirche oder beim Zahnarzt. 

Während Pintsch wartete, hielt er Ausschau nach einem be- 

kannten Gesicht. Nach einiger Zeit – es war bereits nach zehn 

Uhr – sah er Dr. Fritz Todt, den Reichsminister für Bewaff- 

nung und Munition und Reichsbeauftragten für die Energie- 

wirtschaft. Dr. Fritz Todt hatte den Westwall gebaut. Er sass, 

so bequem es ging, auf einem der leichten Rokokostühle. Und 

das war nicht sehr bequem. 

«Ich höre, Sie haben eine Verabredung mit dem Führer, 

Herr Reichsminister?» fragte Pintsch. 

«Ja, um elf», sagte Dr. Todt. «Aber wenn es geht, möchte 

ich früher vorgelassen werden.» 

«Darf ich Sie», fragte Pintsch und setzte sich neben den 

Minister, «um einen grossen Gefallen bitten? Ich komme ge- 

rade aus München mit einer versiegelten Sondernachricht von 

Rudolf Hess für den Führer. Es ist äusserst wichtig, dass ich sie 

so früh wie möglich übergebe. Unter diesen Umständen – ich 

wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich noch kurz zum Führer 

hineinliessen, nur um ihm den Brief zu geben.» 

«Gut, Pintsch», meinte Dr. Todt. «Meinetwegen. Aber ich 

hoffe doch, dass Sie nicht lange brauchen werden, um das 

Schreiben loszuwerden?» 

«Bestimmt nicht länger als ein paar Sekunden», antwortete 

Pintsch. 

Während sie noch sprachen, kam Hitler die Mitteltreppe 

herunter. Er trug eine feldgraue Uniform. Das Gesicht war 
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ausdruckslos und ziemlich blass. Er hatte schon seit sieben Uhr 

morgens in seinem Zimmer gearbeitet. 

Dr. Todt und Karlheinz Pintsch standen auf, nahmen Hal- 

tung an und grüssten den «Führer». Er nahm ihre Anwesen- 

heit mit einem Nicken zur Kenntnis. 

Pintsch trat einen Schritt vor. «Mein Führer», fing er an. 

«Ich habe hier eine dringende Nachricht von Reichsleiter 

Hess.» 

Hitler hob die Hand: «Einen Augenblick, Pintsch», sagte er. 

«Sehen Sie nicht, dass Dr. Todt hier ist? Er hat schon gewartet 

und möchte mich sprechen. Sie können anschliessend kom- 

men.» 

Hitler wandte sich dem Minister zu. Aber Pintsch wich nicht 

zurück. 

«Mein Führer», sagte er noch einmal, «ich habe eben mit 

Herrn Dr. Todt gesprochen und ihm erklärt, dass mein Brief 

dringend ist. Er ist damit einverstanden, dass ich ihn zuvor 

übergebe.» 

«So?» sagte Hitler. Er war jetzt in der Halle. Er stand da 

und sah Pintsch in die Augen. 

«Also gut, Pintsch», sagte er. «Geben Sie her.» 

Pintsch steckte die Hand in die Innentasche und zog den 

versiegelten Umschlag hervor. 

«Kommen Sie mit ins Arbeitszimmer», sagte Hitler. Eine 

Ordonnanz öffnete die Tür zu dem grossen, mit hellem Holz 

getäfelten Raum. Der Fussboden war aus rotem Marmor. 

Dieser Raum war gewissermassen das Herz des Hauses. 

Er hatte riesige Fenster, die beiseitegeschoben werden konn- 

ten. Dann hatte man den Eindrude, als kämen die Berge so- 

zusagen ins Zimmer, als sei ein grandioses Landschafts- 

gemälde zum Leben erweckt. Das wichtigste Möbel im Raum 

war Hitlers Arbeitstisch. Ihm zur Seite stand ein gigantischer 

Globus. Auf dem Tisch eine grosse Leselampe mit indirektem 

Licht, eine mit Blumen gefüllte Vase, ein Löscher, zwei Tin- 

tenfässer. Hier unterschrieb Hitler die Gesetze, korrigierte 
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seine Reden, entwarf diplomatische Noten, dachte über mili- 

tärische Planungen nach und traf die Entscheidungen, die das 

Gesicht Europas veränderten. 

In diesem Raum hatten sich einige der grössten Ereignisse 

seiner Laufbahn abgespielt. Hier hatte er Mussolini empfan- 

gen, König Carol von Rumänien und Premierminister Cham- 

berlain. Hier hatte er mit Schuchnigg gesprochen und die 

Maschinerie in Gang gesetzt, die die Unabhängigkeit Öster- 

reichs beendete. Hier hatte er, am letzten Tag des Jahres 1940, 

als Frankreich, Polen, die Tschechoslowakei und Österreich ihm 

gehörten, als Grossbritannien am Rande der Niederlage schien, 

als die Pläne für den Einmarsch nach Russland schon ausgear- 

beitet wurden – hier hatte er sein ausnahmsweise mit Sekt 

gefülltes Glas erhoben und einen Trinkspruch auf den End- 

sieg ausgebracht. Er war überzeugt, dass das neue Jahr, das 

Jahr 1941, ihm diesen Endsieg bringen würde. 

Hier sollte er aber auch später unter Gästen sitzen, deren 

Gesichter genauso bleich waren wie seines. Das deutsche 

Schlachtschiff «Bismarck» trieb manövrierunfähig auf See. 

Es war auf Gnade und Ungnade den Wellen und den briti- 

schen Kanonen ausgeliefert, nachdem es die britische «Hood» 

versenkt hatte. Funksprüche von der Mannschaft trafen ein – 

zweitausend Deutsche, eingeschlossen in einem treibenden 

eisernen Gefängnis. Hunderte von Kilometern weit draussen 

auf See. Der «Führer» konnte nichts tun, um ihnen zu helfen. 

Er konnte nur zuhören und rasen. 

In diesem Raum sollte Hitler auch die vielen niederschmet- 

ternden Nachrichten hören, als die Schatten seiner Niederlage 

länger wurden. Hier erhielt er die erste Meldung von der 

Aufgabe des Baranow-Brückenkopfes an der Ostfront, mit der 

der deutsche Rückzug im Osten begann. Hier auch brachte ihm 

ein Melder die Nachricht, dass die Alliierten die Invasion in 

Frankreich begonnen hatten. 

An diesem Maitage des Jahres 1941 ging Hitler quer über 

den dicken, beigefarbigen Teppich zum Schreibtisch. Dann 
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drehte er sich zu Pintsch um und sah ihn einige Augenblicke 

schweigend an. Er zog eine Lesebrille aus der Brusttasche und 

setzte sie auf. Heller Sonnenschein schien ihm durch das weite 

Fenster über die Schulter. Er öffnete den Brief und begann zu 

lesen. 

Nach den ersten paar Zeilen sah er zu Pintsch auf. 

«Wo ist Hess jetzt?» fragte er. Pintsch stand stramm, die 

Hände an der Hosennaht. Er antwortete: «Gestern Abend, mein 

Führer, um 18.10 Uhr ist er von Augsburg nach Schottland ge-

flogen, um mit dem Herzog von Hamilton zu sprechen.» 

 

«Das kann bei der augenblicklichen Kriegslage eine äusserst 

gefährliche Eskapade sein», sagte Hitler ernst und nahm den 

Brief wieder auf. 

Als er weitergelesen hatte, zog er die Augenbrauen zusam- 

men. Er legte den Brief auf den Tisch und drückte auf einen 

Knopf. Eine Ordonnanz erschien. 

«Stellen Sie sofort fest, wo Göring und Ribbentrop sind», 

befahl Hitler. 

Bevor die Ordonnanz wieder erschien und Haltung annahm, 

hatte Hitler den Brief noch einmal durchgelesen. 

«Der Herr Reichsmarschall Göring ist in Nürnberg. Herr 

Reichsaussenminister von Ribbentrop kommt zum Mittagessen 

hierher», berichtete die Ordonnanz. 

«Ich muss mit beiden sofort sprechen. Die Sache ist äusserst 

dringend.» 

Hitler nahm noch einmal den Brief auf, und dieses Mal las er 

ihn laut durch, mit einer Stimme, die wenig mehr als ein Flüs-

terton war: 

«... und sollte mein, wie ich zugeben muss, mit sehr wenig 

Gewinnchancen belastetes Vorhaben scheitern, sollte das 

Schicksal gegen mich entscheiden, so kann es für Sie wie für 

Deutschland keine üblen Folgen haben: Sie können sich jeder-

zeit von mir absetzen – Sie erklären mich für irrsinnig.» 

Hitler liess den Brief sinken und wandte sich von Pintsch 
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ab. Er blickte über die Berge auf Salzburg zu. Der Raum war 

sehr still. In den Glasscheiben der Bücherschränke an der ge- 

genüberliegenden Wand spiegelte sich die Sonne. 

Eine andere Tür öffnete sich. Eva Braun trat ein. Sie trug 

einen Tweedrock und einen Wollpullover, dazu flache Lauf- 

schuhe. Sie blickte die beiden Männer an und sagte dann 

leise: «Das Essen ist aufgetragen.» Hitler nickte. Mit Dr. Todt 

konnte er immer noch reden. 

Er faltete den Brief, steckte ihn sorgfältig in den Umschlag 

zurück und in die rechte Jackentasche. 

Pintsch zögerte. Er war nicht entlassen worden. Hitler 

schien ihn nicht zu beachten. Als sie den getäfelten Korridor 

entlang zum Speisesaal gingen, kam Martin Bormann aus 

einem der Zimmer. 

«Was ist passiert?» fragte er flüsternd Pintsch. Wie sein 

jüngerer Bruder konnte er nicht begreifen, warum Pintsch 

ohne Hess gekommen war. 

«Der Stellvertreter des Führers ist nach Schottland geflo- 

gen», erklärte Pintsch. 

Bormann zuckte sofort zurück. Er wollte alles vermeiden, 

was ihn in unangenehme Dinge verwickeln könnte. «Nach 

Schottland?» wiederholte er ungläubig. «Damit will ich 

nichts zu tun haben. Davon habe ich nichts gewusst», sagte 

er, «halten Sie mich auf jeden Fall heraus!» 

Sie kamen in den Speisesaal. Dr. Todt war schon da, fer- 

ner Dr. Otto Dietrich, der Reichspressechef, Walter Hewel, 

ein Mitarbeiter Ribbentrops im Auswärtigen Amt, und der 

General der Flieger Karl Bodenschatz. 

Normalerweise begann das Mittagessen auf dem Berghof 

um fünfzehn Uhr, wenn Hitler das beendet hatte, was er seine 

«Morgenkonferenz» nannte. Aber an diesem Sonntag fand 

das Essen früher statt. Für den späteren Nachmittag war ein 

Empfang für den französischen Admiral Darlan vorgesehen. 

Das Essen war einfach. Hitler lebte fast ausschliesslich von 

Gemüse, weil selbst ein einfaches Butterbrot ihm Magen- 
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Beschwerden verursachte. Er ass Tomaten, Pilze, Quark und 

Joghurt in der Spezialzubereitung seines Wiener Diätkochs. 

Die anderen am Tisch – Eva Braun, Hitlers Geliebte, Mar- 

tin Bormann, der stellvertretende Parteichef der NSDAP, 

Aussenminster von Ribbentrop, Luftwaffengeneral Ernst Udet 

und Karlheinz Pintsch – bekamen Suppe, danach ein ein- 

faches Fleischgericht und Obst zum Nachtisch. 

Hitler trank noch einen Schluck Mineralwasser. Alkohol 

war ihm zuwider. Dann stand er auf und küsste Eva Braun 

die Hand. Das war das Zeichen, dass die Tafel formell auf- 

gehoben war. Auch die anderen Gäste schoben die Stühle 

zurück. 

Pintsch war erleichtert. Die vertrauten Gesichter um ihn 

herum – und schliesslich hatte er an Hitlers Tafel gesessen, 

und zwar nicht an einem der kleinen runden Tische, die für 

andere Gäste und Adjutanten bestimmt waren. Er glaubte, 

daraus schliessen zu können, dass seine Nachricht für Hitler 

keine Überraschung bedeutete. Er war dem Schicksal dankbar, 

dass Hitler nicht getobt und ihn angebrüllt hatte, was er sonst 

tat, wenn schlechte Nachrichten kamen. 

Normalerweise ging Hitler sonntags nach dem Essen auf 

den Hof und fütterte seinen Schäferhund. Dann pflegte er 

einen kurzen Spaziergang zu einer etwa fünfzehn Minuten 

entfernten Teelaube zu machen. Anschliessend zog er sich 

meist in sein Wohnzimmer im ersten Stock zurück, an das 

Balkon und Schlafzimmer grenzten. 

Dort blieb er normalerweise bis abends halb neun. Dann 

versammelten sich die Hausgäste des Berghofs zum Abend- 

brot, aber nach einer anderen Tischordnung. Nur zwei Aus- 

nahmen gab es: Eva Braun sass immer zur Rechten Hitlers, 

und Bormann sass neben ihr. 

An diesem Sonntag hatte Hitler wichtigere Dinge im Kopf, 

als seinen Hund zu füttern. Er ging um den Tisch herum und 

blieb hinter Pintschs Stuhl stehen. Der Adjutant drehte sich 
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um und sah unsicher in Hitlers blasses, fast graues Gesicht. 

Er wusste nicht: Sollte er aufstehen oder sitzenbleiben? 

An seiner einen Seite erhob sich Bormann und trat zurück. 

Er wollte in das Gespräch der beiden nicht verwickelt werden. 

Er war viel zu gerissen, als dass er eine Meinung geäussert 

hatte, ohne dass man ihn fragte. Und er war besonders be- 

sorgt, dass man ihn in das Unternehmen «Schottland-Flug» 

einbeziehen könnte. 

Bormann befand sich in einem Dilemma. Wenn Hess mit 

seiner Friedensmission Erfolg hätte, dann könnte Pintsch für 

ihn noch einmal recht nützlich sein. Wahrscheinlich aber 

würde die Sache schiefgehen. Dann war es besser, Pintsch 

nie gekannt zu haben. 

Niemand konnte innerhalb der nächsten Stunden wissen, 

welcher der beiden Fälle eintreten würde. Deshalb schien es 

der taktisch klügste Kurs, solange wie möglich neutral zu 

bleiben. Aber so leicht kam Bormann noch nicht davon. Der 

Führer tippte ihm auf die Schulter und nickte fast unmerklich 

in Richtung Tür. 

Bormann verstand. Er verliess den Raum. Dabei vermied er 

es, Pintsch ins Gesicht zu sehen. Einen Moment später war er 

wieder da, begleitet von zwei jungen Hauptleuten aus Hitlers 

Leibwache. Sie trugen Pistolen am Koppel. Im Gleichschritt 

kamen sie quer durch den Raum und stellten sich hinter 

Pintschs Stuhl. Pintsch versuchte, in ihren Gesichtern ein 

Zeichen der Freundschaft zu entdecken. Aber sie sahen starr 

und ausdruckslos aus wie Totenmasken. 

Bormann räusperte sich. 

«Karlheinz Pintsch», sagte er mit rauher Stimme, «Sie sind 

verhaftet. Sie erhalten Hausarrest in Obersalzberg, bis ein Ver-

fahren stattfinden kann. Es soll festgestellt werden, wie weit 

Sie an dem beteiligt sind, was heute geschehen ist!» 

Pintsch stand auf. Er war nicht gerade klein. Seine Wächter 

aber überragten ihn fast um Haupteslänge. Pintsch verbeugte 
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sich leicht zum Führer hin, dann zur übrigen Gesellschaft und 

marschierte mit den Posten zur Tür. 

Die übrigen Gäste sahen seinem Abgang zu. Der Raum war 

so still, dass Pintsch das Knirschen seiner neuen Lederstiefel 

hören konnte. Er hoffte nur, dass die anderen sein Herzklopfen 

nicht vernahmen. 

Die Tür schloss sich hinter ihm. Schweigend gingen die drei 

Männer Seite an Seite durch das marmorne Treppenhaus 

hinunter ins Erdgeschoss. Dabei erlaubte sich Pintsch ein leises 

Lächeln. Seine Abreise unterschied sich wie Tag und Nacht 

von der Ankunft in Hess' privatem Sonderwagen. Und nur ein 

paar Stunden lagen dazwischen. 

Draussen wartete ein kleiner Wagen mit laufendem Motor. 

Vielleicht war es derselbe, der ihn morgens vom Bahnhof ab- 

geholt hatte. Nicht unfreundlich, aber bestimmt wurde Pintsch 

in den Wagen geschoben. Er sass auf dem Rücksitz in der 

Mitte zwischen den beiden Posten. Sie rasten die Bergstrasse 

hinunter. Pintsch hatte immer noch den Geschmack von Hit- 

lers Essen auf der Zunge. 

Als sie jetzt unter sich waren, unbeaufsichtigt von Vorgesetz-

ten, gaben sich die beiden Hauptleute ganz anders. 

«Nun erzählen Sie mal, Pintsch, was ist denn eigentlich 

los?» fragte einer. «Wer hätte das gedacht, dass wir Sie noch 

mal einsperren müssten! Es wird doch hoffentlich nichts Ern- 

stes sein?» 

Pintsch zuckte mit den Schultern. Wie bei vielen wichtigen 

militärischen und politischen Entscheidungen konnte es ganz 

einfach heissen: Leben oder Tod. Natürlich wussten die Män- 

ner von der Leibstandarte noch nicht, warum er verhaftet war. 

Sie bestürmten ihn mit Fragen. Pintsch schüttelte den 

Kopf. 

«Das ist eine lange Geschichte», sagte er. «Viel zu lang, als 

dass ich sie hier erzählen könnte.» 

Hitler stand in seinem Arbeitszimmer Göring gegenüber, der 
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in grosser Eile über Mittag angekommen war. Göring wollte 

wissen, warum man ihn geholt hatte. Der Adjutant konnte 

und wollte ihm die Sache nicht am Telefon erläutern. 

Hitler erklärte kurz, was sich ereignet hatte. Zuerst zeigte 

sich auf Görings Gesicht nur Ungläubigkeit, dann Zorn. 

Schliesslich, als er die Bedeutung des Unternehmens begriff, 

fasste er sich wieder. 

«Er wird nie in Schottland ankommen, mein Führer», sagte 

er beruhigend. «Wenn er eine Me 110 fliegt, hat er gar nicht 

die Reichweite. Ich glaube bestimmt, er ist irgendwo über der 

Nordsee abgestürzt – Futter für die Fische.» 

«Er hat Spezialtanks einbauen lassen, um die Reichweite zu 

erhöhen», erklärte Hitler. «Auf jeden Fall kennen Sie Hess 

nicht so gut wie ich. Er kommt meistens, wohin er will. 

Wahrscheinlich sitzt er jetzt beim Herzog von Hamilton, 

irgendwo in Schottland, beim Essen.» 

Siebentes Kapitel 

Eine Sensation: Es ist Rudolf Hess 

Das stimmte nicht ganz. In diesem Augenblick lag Hess im 

Bett in Buchanan Castle in Drymen. Zwei Soldaten mit auf- 

gepflanztem Bajonett standen vor dem Zimmer des «Stellver- 

treters des Führers» auf Posten. Hess hatte die Augen ge- 

schlossen. Die Blässe des Gesichts wurde noch betont durch 

das schwarze Haar und die Bartstoppeln, die allmählich Kinn 

und Wangen verdunkelten. Es war erst achtzehn Stunden her, 

seit er angekommen war. Aber ihm schien, als sei er schon 

eine Ewigkeit da. Nichts war so gekommen, wie er es gehofft 

und beabsichtigt hatte. 

Ja, er hatte mit dem Herzog von Hamilton gesprochen. Aber 

es war nicht, wie er es sich so oft vorher ausgemalt hatte, die 

Begegnung zwischen gleichberechtigten Partnern. Hess lag 
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während des Gesprächs im Bett und stand unter Bewachung. 

Der Herzog war zwar höflich, aber sehr formell gewesen, und 

er hatte ihn zu allem Überfluss noch gefragt, ob er beweisen 

könne, dass er wirklich Hess war. 

Das ganze hatte sich so entwickelt: 

Ein paar Stunden früher, als Hess noch auf dem Weg zum 

Pfadfinderheim von Busby war, tat Luftmarschall Sholto 

Douglas, der Leiter des Jäger-Kommandos, in seinem Opera- 

tionszentrum in Stanmore in Middlesex Dienst. Als er die 

Nachricht erhielt, dass ausserhalb Glasgows eine Messerschmitt 

110 abgestürzt war, wollte er das zunächst kaum glauben. Er 

wusste, ein Flugzeug dieses Typs konnte nicht genug Brennstoff 

mitnehmen, um nach Deutschland zurückzukehren. Später rief 

ihn der Kommandeur der Gruppe 34, der Nachrichteneinheit 

aus Glasgow, mit weiteren Informationen an. 

«Wir haben den Piloten dieser Me 110 gefasst, Sir», berich- 

tete er. «Er sagt, er sei Rudolf Hess. Jetzt ist er im Lazarett 

und verlangt dauernd, den Herzog von Hamilton zu sprechen.» 

Vorher hatten sich die Männer von der Nachrichtentruppe 

noch sagen lassen müssen, sie sollten mehr Wasser in ihren 

Whisky tun, als sie von der Messerschmitt über Glasgow be- 

richteten. Jetzt waren sie natürlich stolz darauf, dass sie ihr 

Können beim Erkennen feindlicher Flugobjekte so eindrucks- 

voll bewiesen hatten. 

Der stellvertretende Standortkommandeur, Graham Donald, 

war nach Eaglesham hinausgefahren, um das Flugzeugwrack 

zu untersuchen. Dann folgte er Hess zur Pfadfinder-Unter- 

kunft. Er hatte mit Hess nicht gesprochen, aber etliches an 

seinen dunklen buschigen Augenbrauen, an seinem steifen, 

militärischen Gebaren, liess bei ihm Erinnerungen aufleben. 

Dieser Mann in mittleren Jahren, dieser Pilot mit der golde- 

nen Armbanduhr und den vielen Arznei-Röhrchen war wirk- 

lich der «Stellvertreter des Führers» des Dritten Reiches. 

Während der vier Nächte, bevor Hess landete, hatte die 

deutsche Luftwaffe einzelne Angriffe auf viele verschiedene 
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Gebiete von Schottland geflogen. Der Herzog von Hamilton 

und seine Offiziere waren fast ständig im Dienst gewesen. 

Sie hatten alle sehr wenig geschlafen – die ganze Woche lang. 

Am Nachmittag dieses Sonnabends, des 10. Mai, flog der 

Herzog eine Hurricane zum Drem-Jäger-Stützpunkt in North 

Berwick. Über dem Firth of Forth traf er mit seinem Stellver- 

treter zusammen. 

Am späteren Nachmittag kamen sie zurück, und sie hofften 

auf einen frühen, ungestörten Feierabend. 

Am frühen Abend wurde ein einzelnes deutsches Flugzeug 

gemeldet, das die Ostküste von Schottland bei Holy Island 

mit Kurs auf das Binnenland überflogen hatte. Diese Nach- 

richt wurde auf dem Flughafen Turnhouse durchaus nicht mit 

Begeisterung aufgenommen. Die Männer glaubten, es sei ein 

deutscher Aufklärer, der vor einem massiven Angriff aus- 

geschickt worden war, um die Wetterbedingungen an Ort und 

Stelle zu prüfen. 

Dann kam die Nachricht, dass dieses Flugzeug im Sturzflug 

von fast 6’000 Meter Höhe auf 15 Meter Höhe gegangen war. 

Jetzt hüpfte es dicht über schottische Dächer. Die Nachrichten- 

truppe meldete, es sei eine Me 110. Es gab eine etwas an- 

griffslustige Auseinandersetzung zwischen Nachrichtentruppe 

und Luftwaffe, ob es überhaupt möglich sei, dass eine Me 110 

sich so weit vom Heimatflughafen entfernen konnte. Von Turn- 

house stieg ein Jäger zur Verfolgung auf. Aber die Geschwin- 

digkeit des Flugzeuges war so hoch, dass er nicht einmal in 

die Nähe der Maschine kam. 

Dann traf der Bericht ein, nach dem das Flugzeug bei Eag- 

lesham abgestürzt und in Flammen aufgegangen war. Und 

dazu noch die viel wichtigere Nachricht, dass ein sehr schwerer 

Luftangriff auf London begonnen hatte. 

«Wenigstens», dachte der Herzog, «garantiert uns das hier 

eine ruhige Nacht.» 

Er verliess die Befehlszentrale und ging ins Bett. Kaum lag 
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er mit dem Kopf auf dem Kissen, als auch schon das Telefon 

klingelte. Der wachhabende Offizier tat sehr dringend. 

«Würden Sie, bitte, sofort in die Befehlszentrale kommen, 

Sir.» 

«Warum, gibt es einen Angriff?» fragte der Herzog. 

«Nein, Sir.» 

«Sind irgendwelche Deutschen in der Gegend?» 

«Nein, Sir.» 

«Warum, zum Teufel, soll ich dann noch mal in die Be- 

fehlszentrale kommen?» explodierte der Herzog. «Ich habe 

mich gerade ins Bett gelegt.» 

«Wir haben etwas erfahren, das auch Sie sofort wissen 

müssen», erklärte der Offizier ruhig. 

Missmutig stand der Herzog wieder auf, zog sich an und 

ging in die Befehlszentrale hinüber. Man sagte ihm, der Pilot 

des einsamen Flugzeuges sei mit dem Fallschirm abgesprun- 

gen. Er hatte als Namen Alfred Horn angegeben, und er 

wollte unbedingt den Herzog von Hamilton sprechen – den 

Herzog persönlich. 

Innerhalb weniger Minuten wussten das Jagdflieger-Kom- 

mando und wahrscheinlich auch die Kanzlei des Premier- 

ministers, dass dieser Deutsche namens Alfred Horn gelandet 

war und verlangt hatte, den Herzog von Hamilton zu spre- 

chen. Aber niemand wusste, dass es Hess war – und der Her- 

zog, der niemanden namens Horn kannte, hatte keine Ahnung, 

wer es sein könnte. 

Der Herzog rief den Offizier an, der die Untersuchung 

führte. 

«Wann wollen Sie diesen Deutschen vernehmen, der mich 

sprechen will?» fragte er ihn. 

«Morgen früh, Sir», antwortete der Offizier. 

«Ich komme mit», sagte der Herzog. 

Am nächsten Morgen, am Sonntag, fuhren sie zusammen 

zur Maryhill-Kaserne, wo Hess unter Bewachung im Kranken- 

revier lag. Bevor sie den Raum betraten, in dem Hess unter 
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einem weissen Laken lag, über das man rote Wolldecken 

gebreitet hatte, zeigte man dem Herzog die seltsame Samm- 

lung von Gegenständen, die Hess mitgebracht hatte: Die Phio- 

len und Tuben und Kapseln mit homöopathischen Medika- 

menten und die Fotografie von Hess mit seinem Sohn. 

Hess bat, den Herzog allein sprechen zu dürfen. 

Als der andere Offizier sich zurückgezogen und die Tür 

geschlossen hatte, verkündete der «Stellvertreter des Führers» 

dramatisch: «Ich bin Reichsminister Hess.» 

Der Herzog antwortete, er habe nicht die Möglichkeit, zu 

prüfen, ob das stimme. 

«Ich kann Ihnen meine Identität beweisen», sagte Hess und 

zog die Brieftasche unter dem Kopfkissen hervor. Triumphie- 

rend holte er die Fotografien hervor, die er schon den Mc 

Leans gezeigt hatte. «Hier, sehen Sie», sagte er und hielt sei- 

nem Gesprächspartner eine Aufnahme hin, die ihn zeigte. 

«Hier ist der Beweis. Dies ist ein Bild von mir.» 

«Das sehe ich», gab der Herzog zu. «Aber weil das ein 

Bild von Ihnen ist, bedeutet das noch lange nicht, dass es eine 

Aufnahme von Rudolf Hess ist.» 

Die beiden Männer blickten einander an, der Herzog ver- 

wirrt, Hess enttäuscht. 

«Daran hatte ich nicht gedacht», antwortete Hess langsam. 

«Daran hatte ich wirklich nicht gedacht.» 

Es war zu viel. Hess schloss die Augen. Die Reaktion auf die 

Anstrengungen des langen Fluges setzte ein. Das, und dann 

noch dieser Empfang – seine Stimmung wurde verzweifelt. 

Er begann vor sich hin zu murmeln, über seine Hoffnung auf 

Friedensverhandlungen zwischen England und Deutschland 

und dass er unbedingt mit einem höheren Regierungsvertreter 

sprechen musste. «Ich bin Missionar für die Menschlichkeit», 

erklärte er. «Der Führer will England nicht vernichten. Er 

möchte den Kampf beenden.» 

Hess sprach nicht besonders gut englisch, und das Deutsch 

des Herzogs war mangels Übung auch schlecht. Hess legte die 
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Gründe für seinen Flug dar. Er sprach von seiner Hoffnung, 

zwischen England und Deutschland Frieden zu stiften. Teils 

um Zeit zu gewinnen, teils wegen der Sprachschwierigkeiten 

unterbrach der Herzog Hess und erklärte, er wolle einen Dol- 

metscher holen. Dann könnten sie weiter über die Sache reden. 

Hess nickte zustimmend. 

Draussen sah der Herzog den diensthabenden Offizier des 

Krankenreviers. 

«Es kann sein, dass Sie da einen wichtigen Gefangenen 

haben», sagte er zu ihm. «Ich hielte es für richtig, wenn wir 

ihn an einen geheimen Ort ausserhalb Glasgows brächten und 

dort unter doppelte Bewachung stellten.» 

Deshalb wurde Hess zum Militärlazarett in Buchanan Castle 

gebracht. Der Herzog steckte zwei oder drei Aufnahmen von 

Horn in die Brieftasche. Sie waren womöglich für eine Iden- 

tifikation nützlich. Dann fuhr er nach Turnhouse zurück. Er 

nahm den Weg über Eaglesham, wo er bei der Floors Farm 

die Überreste der Messerschmitt untersuchte. Er war recht 

dankbar, dass die Fahrt ungefähr eine Stunde dauerte. Denn, 

wie er später sagte, «mir gingen unendlich viele Gedanken 

durch den Kopf. Ich wusste noch nicht, welchen Schritt ich als 

nächsten tun sollte.» 

Nach seiner Rückkehr nach Turnhouse rief er seinen Vor- 

gesetzten an und bat um sofortigen Urlaub. Er erklärte, er 

habe in einer Sache von höchster Dringlichkeit Verbindung 

mit dem Auswärtigen Amt aufzunehmen, in einer Sache, über 

die er auch schon mit den Geheimdienstleuten gesprochen 

hätte. 

«Wer übernimmt inzwischen den Befehl über die Station?» 

fragte der Kommandeur, der sich für seltsame Verbindungen 

mit dem Auswärtigen Amt nicht interessierte. 

Der Herzog nannte einen Kameraden, und der Urlaub wurde 

gewährt. 

Dann rief der Herzog direkt das Auswärtige Amt in Lon- 

don an. Er verlangte den Unterstaatssekretär Sir Alexander 
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Cadogan persönlich. Schliesslich, nachdem von einer Abteilung 

zur anderen weiterverbunden worden war, bekam er den 

Sekretär Sir Alexanders an den Apparat. Der Herzog wollte 

natürlich den Grund für seinen Anruf nicht über die offene 

Leitung angeben. Er betonte nur, es handele sich um eine Sache 

von höchster Wichtigkeit. Der Sekretär schien davon nicht sehr 

beeindruckt. 

«Sir Alexander ist ausserordentlich beschäftigt», antwortete 

er. «Es kann sein, dass er Sie in acht oder zehn Tagen emp- 

fängt. Er ist sehr, sehr beschäftigt.» 

«Aber dies ist eine Sache von höchster Dringlichkeit», sagte 

der Herzog hartnäckig. Er war zu Recht empört über diese 

Antwort. Aber er durfte nicht die leiseste Andeutung machen, 

worum es sich handelte. 

Einige Zeit stritten sie ergebnislos hin und her und anein- 

ander vorbei. Dann begann eine andere Stimme zu sprechen, 

der Sekretär zog sich zurück. Der neue Mann war Jock Colville, 

der persönliche Referent Churchills. 

«Sie haben dem Premierminister etwas Wichtiges mitzutei- 

len?» fragte Colville kurz. 

Der Herzog von Hamilton bejahte und betonte gleichzeitig, 

er könne am Telefon nicht in Einzelheiten gehen. 

«Passen Sie auf», sagte er. «Ich werde in eineinhalb Stunden 

in Northolt landen. Bitte, stellen Sie mir dort einen Wagen be-

reit, und ich werde die ganze Geschichte erklären.» 

Draussen vor seinem Büro stand eine Hurricane-Maschine 

startklar. Sie sollte an eine Einheit in der Nähe von London 

übergeben werden. Der Herzog beschloss, dieses Flugzeug zu 

fliegen, liess es noch einmal überprüfen und Brennstoff nach- 

füllen. Eine halbe Stunde später war er in der Luft. 

Er landete am späten Nachmittag in Northolt und mel- 

dete sich auf der Wache. Ein Offizier sagte, eine dringende 

Nachricht sei für ihn da. Worum es sich handele, fragte der 

Herzog. Das wusste niemand genau. Der Brief war versiegelt. 
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Der Herzog öffnete den Umschlag. Darin war eine kurze No- 

tiz. Er solle zum Kidlington Flugplatz weiterfliegen. 

Während er in der Wachstube war, hatte ein junger Offi- 

zier versucht, die Hurricane zu «dopen», indem er ein stärkeres 

Brennstoffgemisch einspritzte. Als der Herzog sich wieder in 

die Kanzel setzte, musste er feststellen, dass die Maschine nicht 

startete. Der neue und nach dem langen Flug heissgelaufene 

Motor verweigerte das Gemisch. Zwanzig Minuten lang ver- 

suchte es der Herzog, dann gab er sich geschlagen. Er hatte 

keine Zeit mehr. 

Er suchte den Offizier vom Dienst auf, einen jungen Flieger- 

leutnant, und erklärte ihm, was geschehen war. 

«Sie müssen mir ein Flugzeug geben», forderte er dringend. 

«Es ist mir gleich, was für eines, aber ich muss irgendein Flug- 

zeug haben, ich muss nach Kidlington fliegen. Es ist eine An- 

gelegenheit von äusserster Dringlichkeit!» 

Der Fliegerleutnant tat sein mögliches, ein Flugzeug zu 

finden, aber alle schienen in der Luft oder in Alarmbereit- 

schaft zu sein. Schliesslich wurde ein kleines Übungsflugzeug 

in einem Hangar entdeckt. Es wurde für den Herzog heraus- 

geschoben. 

Der Herzog wartete kaum, bis der Tank nachgefüllt war, 

dann startete er nach Kidlington. Nach der Landung liess er 

das Flugzeug bis zum Ende der Landebahn rollen, stoppte den 

Motor und stieg aus. 

Ein riesiger schwarzer Wagen wartete auf ihn. Der Chauf- 

feur grüsste militärisch. 

«Der Herzog von Hamilton?» fragte er. Der Herzog nickte. 

Der Mann hielt den Schlag auf, und dankbar liess sich der 

Herzog in die Polster fallen. Das Flugzeug liess er da, wo es 

stand. Er hat es nie wieder gesehen, und die Hurricane auch 

nicht. Niemand hat ihn je nach den beiden Flugzeugen ge- 

fragt. 

«Wohin geht die Fahrt?» fragte er den Chauffeur, als der 

Wagen auf Touren gekommen war. 

126 



«Nach Ditchley Park, Sir. Zum Premierminister. Er ist über 

das Wochenende dort.» 

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte der Herzog keine Ahnung, 

warum er nach Kidlington umdirigiert worden war. Er hatte 

nur die vage Vermutung, Sir Alexander Cadogan habe viel- 

leicht doch noch Zeit gefunden, sich mit ihm zu unterhalten. 

An diesem Wochenende waren ausser Churchill einige seiner 

engsten Mitarbeiter in Ditchley Park: Der «Prof», Professor 

Frederick Lindemann (der spätere Lord Cherwell), sein wis- 

senschaftlicher Berater, General Hastings Ismay, jetzt Lord 

Ismay, sein Militärsachverständiger, Brendan Bracken, der 

spätere Informationsminister, und einige andere. 

Ditchley Park, ein stattliches Anwesen, liegt ein paar Kilo- 

meter vom Blenheim Palace entfernt, in dem Churchill geboren 

wurde. Es gehörte der Familie Ronald Tree, alten Freunden 

des Premierministers. Das Haus ist im achtzehnten Jahrhun- 

dert in grosszügigem Stil erbaut worden; es enthält sieben 

Empfangsräume, vierundzwanzig Schlafzimmer und zehn Bade-

zimmer. Dazu gehören noch ein Altenteilerhaus und dreissig 

Landarbeiterkaten. 

In seinem Roman «Woodstock» hat Walter Scott Ditchley 

beschrieben. Aber durch Churchill wurde es weitaus berühm- 

ter. Er benutzte Ditchley als geheimes Hauptquartier an Voll- 

mond-Wochenenden, wenn Chequers den deutschen Bombern 

ein zu gut sichtbares Ziel darbot. 

In einer kleinen hölzernen Box, die von der Halle abge- 

teilt war, sass Miss Mary Shearburn, die Sekretärin vom Dienst. 

Sie war für alle ankommenden Anrufe zuständig. 

Wenn die Nachricht so wichtig war, dass der Premierminister 

gestört werden musste, tippte sie sie auf einen Papierstreifen 

und brachte sie ihm. 

Während des ganzen Samstagabends hatte das Telefon nicht 

aufgehört zu klingeln. Es kamen immer neue Nachrichten von 

dem gewaltigen Luftangriff auf London, dem schlimmsten des 

ganzen Krieges. Strassen, Plätze, ganze Stadtviertel waren zer- 
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trümmert und in Brand gesetzt. Es gab kein Löschwasser 

mehr. Die Zahl der Opfer war unbekannt, niemand konnte 

sie bisher übersehen. Der Hauptstadt war nichts Vergleich- 

bares passiert seit dem grossen Brand vor drei Jahrhunderten. 

Jeder neue Bericht über die Ausbreitung von Tod und Ver- 

wüstung wurde dem Premierminister hereingebracht. Zweimal 

verliess er seinen Arbeitsplatz, um sich nach weiteren Einzel- 

heiten zu erkundigen.  

Der Herzog von Hamilton kam in Ditchley Park an, als das 

Dinner vorüber war. Churchill und seine Gäste trugen Smo- 

king oder Extrauniform. 

Der Herzog war dem Premierminister natürlich gut bekannt. 

Sie waren einander häufig im Unterhaus begegnet, als der 

Herzog noch Parlamentsmitglied war; auch bei anderen Ge- 

legenheiten waren sie zusammengetroffen. 

«Was soll das alles?» fragte der Premierminister schroff, als 

sie einander die Hand gaben. 

«Sir, ich bedaure, ich kann Ihnen das unmöglich öffentlich 

erzählen», erwiderte der Herzog. «Ich muss mit Ihnen unter 

vier Augen sprechen.» Churchill sah ihn einen Augenblick 

missgelaunt an und murmelte etwas vor sich hin. 

Als die Tafel aufgehoben war, verliessen die Gäste einer 

nach dem anderen den Raum. Bald war Churchill mit Sir Ar-

chibald Sinclair, dem Luftfahrtminister, und dem Herzog von 

Hamilton allein. Sobald die Tür geschlossen war, berichtete 

der Herzog, ein Deutscher sei in Schottland mit dem Fall- 

schirm abgesprungen. Er habe den Namen Alfred Horn an- 

gegeben, aber er behaupte, Rudolf Hess zu sein. Er habe eine 

Unterredung mit ihm, dem Herzog, verlangt, und er sei bei 

ihm gewesen. Horn oder Hess hatte angegeben, er sei gekom- 

men, um England Frieden anzubieten. Der Herzog zeigte die 

Fotografien von dem Deutschen; tatsächlich sah er aus wie 

Hess. 

Einige Zeit, nachdem der Herzog zu sprechen aufgehört 

hatte, sagte keiner ein Wort. 
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«Churchill», meinte der Herzog später, «sah mich an, als sei 

ich verrückt geworden.» 

In der unwahrscheinlichen Umgebung eines grossen Land- 

sitzes, fernab vom Kriegsgeschehen, muss die ganze Geschich-

te tatsächlich unglaublich geklungen haben. Dann brach 

Churchill das Schweigen: 

«Nun lassen wir Hess erst einmal Hess sein», sagte er kurz. 

«Ich werde mir die Marx Brothers ansehen.» 

Ein Projektionsgerät war in einem anderen Raum aufgebaut 

worden. Dort sassen die anderen Gäste und warteten auf 

Churchill. Der Herzog bekam einen bequemen Sessel. Er war 

so erschöpft von den Ereignissen des Tages und vom Mangel 

an Schlaf in den vorangegangenen Nächten, dass er sofort ein- 

schliess. Er kann sich an den Film «The Marx Brothers Go 

West» nicht erinnern. 

Um Mitternacht erwachte er. Der Film war zu Ende, das 

Licht im Raum wurde wieder eingeschaltet. Churchill war er- 

holt und voller Energie. Er begann die Arbeit, zum zweiten- 

mal am Tag. 

Er zog seinen riesigen Mandarin-Mantel an, der mit roten 

und goldenen Drachen verziert war, zog den Gürtel enger 

und zündete eine neue Zigarre an. Dann nahm er den Herzog 

bis gegen zwei Uhr morgens ins Kreuzverhör. 

«Churchill stellte eine Menge Fragen», erzählte der Herzog 

später. «Ich gab ihm Antworten, die so sachlich wie möglich 

waren. Dann fragte er mich nach meiner Meinung. Ob ich 

glaube, dass dieser Mann wirklich Hess sei. Ich sagte ja. Er 

hätte Albrecht Haushofer nicht erwähnt, wenn er nicht Hess ge-

wesen wäre.» 

Schliesslich lehnte sich Churchill zurück und sagte langsam, 

als dächte er laut: «Irgendwo ist der Wurm darin.» 

War der Mann im bewachten Glasgower Lazarettbett wirk- 

lich Rudolf Hess? Oder, fragte der Premierminister, war er viel-

leicht ein Doppelgänger mit geheimem Auftrag? 

«Doubles» sind während des Krieges bei mehreren Gele- 
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genheiten eingesetzt worden. Der bekannteste Fall ereignete 

sich kurz vor der alliierten Invasion 1944. Damals hatten die 

Engländer den Schauspieler Clifton James engagiert. Er sollte 

General Montgomery daxsteilen. Er flog nach Gibraltar, kon- 

ferierte dort mit dem Gouverneur und flog nach Nordafrika 

weiter. Das alles geschah in der Absicht, das deutsche Ober- 

kommando zu täuschen. Dort sollte man annehmen, dass eine 

alliierte Landung wahrscheinlich im Mittelmeerraum erfolgen 

würde und nicht in der Normandie. Das Täuschungsmanöver 

gelang. 

Wenn es aber nun wirklich Hess war, warum war er her- 

übergekommen? War die Nachricht von seiner Ankunft schon 

im deutschen Rundfunk bekanntgegeben worden? 

Die einzige Möglichkeit zu ermitteln, ob Horn wirklich Hess 

war, schien zu sein: Ihm jemanden gegenüberzustellen, der 

ihn genau über seine Herkunft, seine Familie, seine Ansichten 

ausfragen konnte. Auch wenn man einem Doppelgänger alle 

möglichen Einzelheiten über Hess eingetrimmt hatte – einem 

harten Kreuzverhör hielt eine auswendiggelemte Geschichte 

nicht stand. 

Inzwischen war es aber so spät, dass in der Angelegenheit 

nichts mehr getan werden konnte. Deshalb gingen alle schla- 

fen. Um diese Zeit war Hess über 24 Stunden in britischen 

Händen. Und wenn er an die Fortschritte dachte, die er ge- 

macht hatte, an das, was er bisher erreicht hatte, seit er Augs-

burg vor mehr als dreissig Stunden verlassen hatte, dann musste 

er sich sagen: Er hätte ebensogut zu Hause bleiben können. 

 

Nach dem Frühstück am nächsten Morgen fuhr der Herzog 

von Hamilton in einer Kolonne von drei Wagen nach London. 

Churchill sass im ersten, der Herzog im zweiten, einige andere 

Offiziere im dritten Wagen. 

Sie fuhren mit hoher Geschwindigkeit. Die Strassen waren 

wegen der Benzinrationierung praktisch frei von jedem ande- 
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ren Verkehr. Die Fahrer über fuhren rote Stopplichter, igno- 

rierten Zeichen der Polizeibeamten und fuhren auf der fal- 

schen Seite an Verkehrsinseln vorbei. 

Einmal, auf der Western Avenue, in den Aussenbezirken 

von Chiswick, kam ein Polizeiwagen aus einer Seitenstrasse, 

beschleunigte die Fahrt und versuchte sie zu stoppen. Der 

Polizeifahrer überholte erst den dritten, dann den zweiten 

Wagen und kam schliesslich an die Seite von Churchills Wa-

gen. Während der ganzen Zeit gab er Signale mit der Laut- 

stärke einer Kirchenglocke. 

Auch nicht einen Augenblick verminderte Churchills Fah-

rer das Tempo. Stattdessen gab er Antwort mit einer noch lau- 

teren Hupe, mit der der Wagen des Premierministers aus- 

gestattet war. Der Polizist erkannte den Insassen und blieb 

langsam zurück. 

Die Wagenkolonne erreichte Downing Street gegen zehn 

Uhr. Churchill rief sofort Anthony Eden, den Aussenminister, 

in sein Amtszimmer und erzählte ihm, was geschehen war. 

«Wenn es wirklich Hess ist, kann es sein, dass er aus 

Deutschland geflohen ist», sagte er. «Sie müssen die Sache ge-

nau untersuchen.» 

Der Herzog ging darauf mit Eden in dessen Zimmer und 

berichtete ihm alle Einzelheiten über seine Unterredung in der 

Maryhill-Kaseme. 

Inzwischen war es Nachmittag geworden. Sir Alexander 

Cadogan wurde eingeschaltet. Er wiederum telefonierte mit 

Ivone (jetzt Sir Ivone) Kirkpatrick. Dieser war damals Leiter 

des Europadienstes der britischen Rundfunkgesellschaft BBC. 

Kirkpatrick war von 1933 bis 1938 erster Legationsrat an der 

Britischen Botschaft in Berlin gewesen. Er galt als einer der 

besten Kenner der NSDAP und ihrer Leiter. Er musste in der 

Lage sein festzustellen, ob Horn wirklich Hess war oder nur 

ein Doppelgänger. 

«Sagen Sie», fragte Sir Alexander beiläufig. «Haben Sie 

 

131 



eigentlich Rudolf Hess öfter gesehen, als Sie in Deutschland 

waren?» 

«O ja», erwiderte Kirkpatrick. 

«Kennen Sie ihn gut genug, um ihn jetzt und hier zu iden-

tifizieren, wenn Sie ihn wiedersehen?» 

«Da bin ich ganz sicher. Ich würde ihn wiedererkennen.» 

«Das habe ich mir gedacht», antwortete Cadogan. «Ich 

möchte über die offene Leitung nicht mehr sagen. Aber ich 

glaube, es wäre gar nicht schlecht, wenn Sie sofort zu mir ins 

Aussenministerium herüberkämen.» 

Verwirrt und neugierig fuhr Kirkpatrick durch die grauen 

Strassen von London: Zerbrochene Schaufensterscheiben, in 

denen das zersplitterte Glas durch Papierklebestreifen zusam- 

mengehalten wurde. Schutt auf dem Pflaster. Riesige Krater, 

die so unwahrscheinliche Gegenstände enthielten wie auf den 

Kopf gestellte Omnibusse, Bettstellen und das gesamte Ab- 

wassersystem eines Mietwohnblocks. Die geschwärzten Fas- 

saden zerstörter Häuser qualmten noch nach der Verwüstung 

vom Samstagabend. Staub hing dick in der Luft. Rettungs- 

und Bergungstrupps versuchten, die schlimmsten Trümmer 

wegzuräumen. 

Kirkpatrick zeigte seinen Ausweis am Eingang des Aus-

senministeriums und wurde sofort in Sir Alexanders Büro ge-

leitet. Dort wurde ihm der Sachverhalt geschildert. 

«Sind Sie völlig sicher, dass Sie Hess erkennen? Ist jeder 

Irrtum ausgeschlossen?» fragte Cadogan noch einmal. 

«Ich bin völlig sicher», antwortete Kirkpatrick. Später gab 

er zu: «Allerdings hatte ich einen schrecklichen Augenblick 

lang die böse Ahnung, ich könnte vielleicht doch von einem 

genialen Doppelgänger auf den Leim geführt werden.» 

Dann erklärte Sir Alexander, was geschehen war. Er fügte 

hinzu, der Herzog von Hamilton sei schon bei Hess gewesen 

und berichtete über die Unterredung. Während sie die An- 

gelegenheit besprachen, betrat Anthony Eden den Raum. Er 

kam von einer Sitzung des Kriegskabinetts. Er ordnete an, 
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Kirkpatrick solle erst einmal Hess identifizieren, und zwar so, 

dass jeder Zweifel ausgeschlossen war. Wenn er dann sicher 

war, dass Horn Hess war, dann sollte er dem Aussenminister 

alle Erklärungen übermitteln, die der Gefangene abgeben 

wollte. 

Wegen der Dringlichkeit wurde beschlossen, ein Sonder- 

flugzeug solle Kirkpatrick und den Herzog von Hamilton so- 

fort nach Schottland fliegen. 

Das klingt viel einfacher, als es in Wirklichkeit war. Es war 

nämlich nicht möglich, sofort ein geeignetes Flugzeug aufzu- 

treiben. Die meisten Flugzeuge, die ausser dem Piloten zwei 

Passagiere befördern konnten, wurden gerade in dieser Wo- 

che für den Kriegseinsatz gebraucht. 

Nach einiger Verzögerung wurde zufällig eine «Flamingo» 

aufgetan, ein langsames, ziemlich veraltetes Flugzeug von dem 

Typ, der elf Monate früher Churchill, Beaverbrook, Halifax 

und General Ismay nach Frankreich gebracht hatte, als der 

Premierminister ebenso verzweifelt wie vergeblich versucht 

hatte, Frankreichs Kapitulation zu verhindern. Das Flugzeug 

musste stundenlang hergerichtet werden. Aber schon um fünf 

Uhr nachmittags setzten sich Kirkpatrick und der Herzog 

dankbar in die altmodischen Sitze und warteten auf den Start. 

 

Starker Gegenwind hielt sie auf, und in der Nähe von 

Catterick mussten sie landen, um auf einem Air-Force-Flug- 

platz aufzutanken. Niemand hatte sich veranlasst gesehen, 

die Behörden in Catterick von ihrer Ankunft zu unterrichten. 

Auch hatte ihnen niemand Papiere mitgegeben, aus denen die 

Eile ihres Unternehmens hervorging. Noch schlimmer: Der 

Flugplatz war während des Wochenendes schwer bombardiert 

worden, und die Besatzung hatte beträchtliche Verluste hin- 

nehmen müssen. Die Offiziere betrachteten die plötzliche Lan- 

dung dieses unwahrscheinlichen Flugzeuges also mit Miss- 

trauen: Ein Passagier behauptete, ein Herzog zu sein, und der 

andere gab sich als höherer Beamter des Aussenministeriums 
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aus. Es gab Telefongespräche und weiteren Aufenthalt. 

Schliesslich bekamen sie ihr Benzin und starteten zur zweiten 

Hälfte der Reise. 

Erst zwanzig Minuten vor zehn an diesem Abend landeten 

die beiden Männer schliesslich in Turnhouse, hungrig, frie-

rend und müde. 

Dem Herzog wurde gemeldet, ein eiliges Telefongespräch 

mit der Dringlichkeitsstufe eins warte auf ihn. Er raste zum 

Apparat. Die Vermittlung verband ihn sofort mit dem Luft- 

fahrtminister. 

«Was haben Sie festgestellt?» fragte Sir Archibald Sinclair 

in London. «Ist der Mann nun Hess oder nicht?» 

«Wir sind gerade eben erst in Tumhouse angekommen», 

antwortete der Herzog. «Wir sind noch nicht bei ihm gewe- 

sen.» 

«Da kam eben eine Nachricht über den deutschen Rund- 

funk, dass Hess vermisst wird», sagte Sir Archibald. «Sie müs- 

sen zu ihm, sobald es irgend geht.» 

«Es wird eine Weile dauern, bis wir da sind», erklärte der 

Herzog. «Er ist etliche Meilen entfernt untergebracht.» 

«Das ist mir gleich», sagte Sir Archibald. «Ich muss Ihren 

Bericht sobald wie möglich haben.» 

Die Sache war also so dringend, dass sie sich weder mit 

einem Imbiss noch mit Händewaschen aufhielten. Sie rasten 

mit einem Kraftfahrzeug nach Buchanan Castle. Wegen der 

Geheimhaltung bat der Herzog seinen Adjutanten, sie zu fah-

ren. 

Unglücklicherweise war der Adjutant mit der Umgebung 

nicht vertraut. Alle Wegweiser und Ortsschilder waren einige 

Monate vorher in ganz Grossbritannien entfernt worden, um 

deutsche Truppen zu verwirren, wenn sie bei einem Invasions- 

versuch landen sollten. Und nach dem Weg zu fragen, war 

unerwartet schwierig. Die Türen waren verschlossen und ver- 

riegelt, und die Ortsansässigen halfen unbekannten Autofah- 

rern ungern – es konnten ja Spione oder Feindagenten sein. 
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Sie verfuhren sich also, und es war nach Mitternacht, als sie 

in Buchanan Castle eintrafen. 

Der Kommandant erwartete sie auf dem Hof. Er führte sie 

sofort durch altertümliche Flure mit Steinfussböden, die von 

unbeschirmten Glühbirnen erleuchtet waren, über Treppen- 

fluchten, die so kalt waren, dass sie ihren Atem vor sich sehen 

konnten, bis sie unter dem Dach an eine kleine Holztür ka- 

men. Sie führte in einen winzigen Raum mit schräger Decke. 

In Friedenszeiten hatte hier ein Dienstbote gewohnt. 

Ein Licht flackerte auf, und die drei Männer blickten hin- 

unter auf den schlafenden Hess. Er trug einen grauen Flanell- 

Pyjama, wie ihn die britische Armee an Lazarettinsassen aus- 

gab. Er lag in einem Eisenbett, zugedeckt mit einer braunen 

Heeres-Wolldecke. 

«Ich war an den Glanz und den Luxus gewöhnt, in dem 

die Nazi-Bonzen lebten», schrieb Kirkpatrick später. «Schwei- 

gend sah ich mir den kahlen Raum an. Dann weckten wir den 

Gefangenen. Nach einem Augenblick schlaftrunkener Verwir- 

rung erkannte er mich und begrüsste mich herzlich.» 

Eine Ordonnanz brachte zwei Holzstühle. Hess zog ein 

Bündel handgeschriebener Notizen unter dem Kopfkissen her- 

vor. Unrasiert lag er da, in dem grotesken Schlafanzug. Er 

stützte sich auf den Ellenbogen und begann zu sprechen. 

Während der Reise nach Norden hatte Kirkpatrick mit dem 

Herzog von Hamilton über die Nationalsozialisten und ihre 

Fehler diskutiert, und er hatte erläutert, warum er sie alle 

hasste und Hitler am meisten. 

Statt sofort auf den Zweck seines Besuches in England zu 

kommen, versenkte sich Hess in eine Lobrede auf Hitler, die 

eineinhalb Stunden dauerte. Kirkpatrick sass unbewegt und 

ausdruckslos da, während sich das alles über ihn ergoss. Der 

Herzog von Hamilton verglich das, was er eben von Kirk- 

patrick über Hitler gehört hatte, mit diesem Giessbach begei- 

sterter Huldigung, und das Ganze kam ihm ziemlich komisch 

vor. 
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Hess rekapitulierte die Beziehungen zwischen England und 

Deutschland während der letzten vierzig Jahre und versuchte, 

wie Kirkpatrick schrieb, «zu beweisen, dass Deutschlands legi- 

time Hoffnungen immer wieder durch die verräterische Bru- 

talität der britischen Politik durchkreuzt worden seien.» 

Der Monolog hätte wahrscheinlich noch länger gedauert, 

hätte nicht ein zweiter Anruf mit Dringlichkeitsstufe eins 

Kirkpatrick ans Telefon gerufen. Der Aussenminister rief ihn 

von der Downing Street aus an. 

«Haben Sie jetzt mit ihm gesprochen?», fragte Eden. 

«Ja», sagte Kirkpatrick, «und wir können mit absoluter Si-

cherheit sagen, dass es sich um Hess handelt.» 

«Na, und? Warum ist er hergekommen?» 

«Das wissen wir noch nicht. Er hat bis jetzt eineinhalb Stun-

den geredet, auf diesen Punkt ist er aber noch nicht gekom-

men.» 

Während die drei Männer in dieser unwahrscheinlichen 

Nacht in einem kahlen Dachzimmer unter den Ziegeln des alter- 

tümlichen Schlosses sassen, bereitete eine Handvoll Männer in 

einer Glasgower Zeitungsredaktion, ein paar Meilen entfernt, 

die Veröffentlichung der Nachricht von der Ankunft Hess' in 

Schottland vor, ohne Rücksicht auf die Auflagen der Zensur. 

Sie waren zu dieser Entscheidung nicht aus Verwegenheit oder 

aus politischen Gründen gekommen, sondern einfach weil sie 

glaubten, es sei eine interessante Geschichte, und sie waren 

sämtlich so begeisterte Journalisten, dass sie sie einfach nicht 

länger zurückhalten konnten. 

Als der Zensor Max McAuslane am frühen Nachmittag ge- 

sagt hatte, der Artikel über den Fallschirmabsprung Hess' 

dürfe nicht veröffentlicht werden, ging McAuslane in die Re- 

daktion zurück, und das Manuskript kam in die Ablage. 

Aber wenn es da nun lag – sein Chef, Clem Livingstone, 

wollte die Sache noch nicht auf sich beruhen lassen. Er rief 

einen privaten Rundfunk-Abhördienst an, der von polnischen 
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Rudolf Hess, seit 1933 «Stellvertreter des Führer»  

geb. 1894 in Alexandria. 



 Beim Eintreffen zum «Tag der deutschen 

Technik» in Breslau 1935. 

▼ Hess schreitet die Front der 

Leibstandarte Adolf Hitler ab. 



 Anlässlich seiner Rundfunkansprache zu den 

Deutschen in aller Welt, Weihnachten 1937. 

▼ Die Tagung der Ausländsdeutschen in Stuttgart, 1937. 

Der «Reichsminister» auf der Fahrt zur Stadt. 



 

Der erste Spatenstich zum neuen Oder-Donau-Kanal im Dezember 1939. 



Mit Adolf Hitler 



 Start zum Zugspitzflug, 1934... 

▼ ... und nach der Landung als Sieger in einer M 33, 

mit der er eine Geschwindigkeit von 189 km/h erreichte. 



 

An der Westfront 



 Hess' Maschine nach dem Absturz in der Nähe von Glasgow 

(aus: «The War in Pictures», London) 

▼ Auf dieser Farm trank Hess nach seinem 

Absprung den ersten «englischen» Tee. 



Flüchtlingen in Schottland betrieben wurde und den die Eigen- 

tümer des «Daily Record» unterstützten. 

Er bat darum, direkt informiert zu werden, wenn sie irgend-

eine Rundfunkmeldung aus Deutschland auffingen, die ihnen 

in irgendeiner Weise ungewöhnlich erschien. Das war natürlich 

ein sehr weit gefasster Auftrag. 

Am frühen Montagabend, als der Herzog von Hamilton 

und Ivone Kirkpatrick sich noch in ihrer «Flamingo» bei Ge- 

genwind nordwärts kämpften, wurde das Unternehmen von 

Erfolg gekrönt. Ein Bote brachte Simpson eine kurze Notiz 

von der Abhörstelle: «Radio Berlin meldet: Rudolf Hess ver- 

misst.» 

Hess, der Stellvertreter des Führers, der Vertraute Hitlers, 

der zweitgefährlichste Mann im feindlichen Lager! Sofort 

schienen sich viele Einzelheiten zu einem Mosaik zusammen- 

zufügen: die handgearbeiteten Stiefel des Hauptmanns Hom, 

die Aura von Autorität, die ruhige Würde, die er gezeigt hatte. 

Simpson ging in Livingstones kleines Büro, das von seinem 

durch eine Milchglasscheibe abgeteilt war. Er legte das winzige 

Stück Schreibmaschinenpapier auf den Tisch des Redakteurs. 

 

«Da haben wir unseren kleinen Freund», sagte er grinsend. 

Livingstone las die Nachricht und nickte. 

Die beiden Männer sahen einander an. Beide hatten den 

gleichen Gedanken. Sie hatten eine Weltsensation in Händen, 

nach der sich jeder Journalist ein Leben lang sehnt – eine Ge- 

schichte, die erzählt und wiedererzählt werden würde, wo 

immer Journalisten sich trafen. Aber würden sie je die Erlaub- 

nis bekommen, sie zu drucken? Unter der Voraussetzung, dass 

sich schon irgendein Weg zur Umgehung der Zensur finden 

würde, entschied sich Livingstone, eine Ausgabe vorzuberei- 

ten, in der die Landung Hess' gemeldet wurde. Aber vorher 

verlangte er einen Beweis dafür, dass Hom wirklich Hess war. 

Er befahl Simpson, einen Stapel von Fotografien von 

Männern mit dunklem Haar und buschigen Augenbrauen aus 
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dem Archiv zu holen. Damit sollte er zu David McLean hin- 

ausfahren und feststellen, ob er seinen Besucher unter ihnen 

herausfinden konnte. 

Simpson nahm Fotos von Tyronne Power, von Cary 

Grant, von verschiedenen lokalen und nationalen Sportgrössen 

und eines von Hess. Während der Dienst-Austin vor das Haus 

gefahren wurde, arbeitete Livingstone und er einen Code aus, 

nach dem das Ergebnis dieses Tests in die Redaktion tele- 

foniert werden sollte. Es hätte ja sein können, dass eine Kon- 

kurrenz-Zeitung den Anruf abhörte. 

Wenn einer der McLeans sagte, Hess sei ihr Besucher gewe- 

sen, sollte Simpson nur sagen: «Einmal die Daumen hoch». 

Wenn zwei Hess identifizierten, sollte er sagen: «Zweimal die 

Daumen hoch». Und wenn sowohl McLean als auch seine 

Mutter und Schwester auf Hess' Aufnahme zeigten, dann sollte 

er sagen: «Dreimal die Daumen hoch». Das würde bedeuten, 

dass es kaum vernünftige Zweifel an der Identität gab. Die al-

leinige Entscheidung, ob und wie der «Daily Record» diese 

sensationelle Nachricht dann veröffentlichte, lag bei Clem 

Livingstone. 

Während Simpson hinausfuhr nach Eaglesham, bereiteten 

Livingstone und seine Mitarbeiter eine Sonderausgabe vor. 

Dabei stellten sie alle Bilder und Tatsachen zusammen, die 

sie über Hess und seine Laufbahn auftreiben konnten. 

Inzwischen legte Simpson in McLeans weissgetünchtem 

Häuschen in Floors Farm eine Fotografie von Cary Grant auf 

den Küchentisch. «Ist das der Mann?» fragte er. McLean 

schüttelte den Kopf. 

«Der war es nicht», sagte er. 

«Ist denn dies der Mann?» 

Simpson zog das Bild eines berühmten Fussball-National- 

spielers hervor. 

«Nein, nein. Der am Sonnabend hier war, war viel grösser 

und viel älter.» 

Allmählich waren alle bis auf ein Bild ausgeschieden. Da 
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legte Simpson das Bild von Rudolf Hess auf den Tisch. Er 

hielt die Hand über das Gesicht eines zweiten Mannes auf 

dem Foto – Adolf Hitler. 

«Ja, das ist er!» rief McLean sofort. «Ich würde ihn über- 

all wiedererkennen.» 

«Und was sagen Sie?» Simpson fragte Frau McLean. 

«Ich bin derselben Meinung wie David. Das ist der Mann, 

der am Sonnabend hier war.» 

«Ja, das ist er ganz bestimmt», sagte auch Miss McLean. 

Sie sahen einander an. 

Den Namen Hess hatte Simpson überhaupt nicht erwähnt. Er 

nahm auch die Hand nicht von der Fotografie, die Hess im 

Gespräch mit Hitler zeigte. Keinem der McLeans fiel es ein, 

noch mehr über ihren Besucher zu fragen. Sie dachten immer 

noch, er hiesse Hom. 

Simpson ging hinaus zu seinem Wagen. An der ersten 

roten Telefonzelle auf der Landstrasse nach Glasgow hielt er 

an, steckte zwei Pennies in den Münzfernsprecher und wählte 

die Nummer der «Record»-Redaktion. 

«Die Daumen hoch, dreimal», sagte er triumphierend, als 

Livingstone sich meldete. Für Livingstone in dem kleinen, 

staubigen Büro war jetzt der Augenblick der Entscheidung ge- 

kommen. Konnte er veröffentlichen? Durfte er veröffentlichen? 

Die Zensur für Zeitungen in England während des Krieges 

war beratend, nicht gesetzlich. Das bedeutete, Redakteure hat- 

ten die Freiheit, auf eigene Gefahr Nachrichten zu bringen, 

die von den Zensoren zurückgewiesen worden waren. Aber 

wenn sie so verfuhren, setzten sie sich der Strafverfolgung 

und unter Umständen harten Strafen aus. Die betreffenden 

Zeitungen konnten verboten, die Redakteure verhaftet werden. 

Durch ein Aus-der-Reihe-Tanzen konnten sie sich leicht 

beruflich ruinieren. Wenn nun Livingstone die Geschichte ver- 

öffentlichte, nach welchem Paragraphen konnte er angeklagt 

werden? Er half dem Feind nicht. Auch verbreitete er nicht 
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«Unruhe oder Mutlosigkeit», soweit er das beurteilen konnte. 

Letzteres war zur damaligen Zeit fast ebenso gefährlich und 

unerwünscht wie Unterstützung des Feindes. Deutschland 

hatte schon bekanntgegeben, dass Hess vermisst war; McLean 

hatte Horn als Hess identifiziert. Wenn Livingstone also ver- 

öffentlichte, Hess sei in der Nähe von Glasgow gelandet, er- 

gänzte er eigentlich nur, was öffentlich schon bekannt war. Er 

konnte sich nicht denken, dass die Deutschen diese Nachricht 

irgendwie gegen England auswerten konnten. 

Livingstone ist vor einigen Jahren gestorben. Wie die an- 

deren beteiligten Journalisten scheint er nicht die Möglichkeit 

in Betracht gezogen zu haben, dass irgendein ernster Zweck 

hinter dem Besuch von Hess stand und dass diese Absicht 

durch eine vorzeitige Meldung in irgendeiner Weise beein- 

flusst werden konnte. Für ihn genügte es, dass er angekommen 

war. Der Gedanke an eine Weltsensation, die kaum erreicht 

und nie übertroffen werden konnte – es sei denn, Hitler sel- 

ber flog nach Schottland –, dieser Gedanke fegte alle anderen 

Überlegungen hinweg. So entschloss sich Livingstone. Er 

wollte die Nachricht veröffentlichen und die Konsequenzen auf 

sich nehmen. 

Trotzdem ordnete er an, dass eine erste Ausgabe des «Daily 

Record» vom Dienstag gedruckt wurde, die keinerlei Hin- 

weise auf Hess enthielt. Livingstone fürchtete, Konkurrenz- 

blätter könnten seine Sensation abschreiben, wenn er sie in 

der Frühausgabe brachte. Dann wäre die Geschichte, für die 

er so viel riskierte, innerhalb weniger Stunden wertlos für den 

«Record». 

Kurz nach Mitternacht, als der Herzog von Hamilton und 

Ivone Kirkpatrick die Steinstufen zu dem Raum von Hess in 

Buchanan Castle hinaufstiegen, bereitete Livingstone die zwei- 

te Ausgabe mit seiner Meldung vor. Schlagzeile: Rudolf Hess 

in Glasgow. 

In diesem Augenblick begann einer der Fernschreiber, die 
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Nachrichten von den Agenturen übermitteln, zu klappern: 

Rudolf Hess in England. 

Der Fernschreiber klapperte eine Erklärung herunter, die 

von Duff Cooper, dem damaligen Informationsminister, auto- 

risiert war. Sie war in der Downing Street an diesem Abend 

um 11.20 Uhr herausgegeben worden: 

«Rudolf Hess, der ‚Stellvertreter des Führers‘ von Deutsch- 

land und Parteiführer der Nationalsozialistischen Partei, ist 

unter dramatischen Umständen in Schottland gelandet. Am 

Abend des Sonnabend, des 10. Mai, wurde von unseren Kon- 

trollen eine Messerschmitt 110 festgestellt, die die schottische 

Küste überflogen hatte und Kurs auf Glasgow nahm. Weil eine 

Me 110 nicht genug Brennstoff tragen kann, um nach Deutsch- 

land zurückzukehren, wurde die Meldung zunächst nicht ge- 

glaubt. Später stürzte jedoch eine Me 110 mit unbenutzten 

Bordgeschützen in der Nähe von Glasgow ab. Kurz darauf 

wurde ein deutscher Offizier aufgefunden, der mit dem Fall- 

schirm abgesprungen war. Er hatte den Knöchel gebrochen. 

Der Offizier wurde in ein Krankenhaus in Glasgow ge- 

bracht. Zunächst gab er seinen Namen als Horn an, erklärte 

jedoch später, er sei Rudolf Hess. Er brachte verschiedene 

Fotografien von sich in verschiedenen Lebensaltern mit, wahr- 

scheinlich, um seine Identität zu erhärten. 

Diese Fotografien wurden als solche von Hess identifiziert, 

und zwar von verschiedenen Persönlichkeiten, die Hess per- 

sönlich kannten. Ausserdem wurde ein Beamter des Aussen- 

ministeriums, der mit Hess vor dem Kriege gut bekannt war, 

mit einem Flugzeug zu Hess ins Krankenhaus gesandt.» 

So wurde Livingstones Mut belohnt. Er hatte seine Sensa- 

tion, und er hatte sie legal. Er fügte seiner Schlagzeile ein 

wichtiges Wort hinzu. Sie lautete jetzt: «Rudolf Hess offiziell 

in Glasgow». Dann gab er die Anordnung, mit dem Druck 

zu beginnen. 

Er rief die Vertriebsabteilung an und instruierte sie, dass 

kein Exemplar der Ausgabe mit der Hess-Story das Haus ver- 
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lassen durfte, ehe er nicht persönlich die Erlaubnis gegeben 

hatte. In den wenigen, noch verbleibenden Stunden, bis die Zei-

tung zum Verkauf ging, konnte keine andere Zeitung eine so um-

fangreiche, starke Aufmachung produzieren, wie der «Record» 

sie hatte. Aber einige könnten es versuchen, indem sie die Ge-

schichte einfach übernahmen und als Eigenbericht druckten. 

 

Um ihnen diese Möglichkeit zu nehmen, ordnete Living- 

stone an, alle Türen, die zur Strasse führten, sollten verschlos- 

sen werden, so dass niemand das Haus verlassen konnte. Kein 

Exemplar konnte jetzt in die Hände der Konkurrenz kommen. 

Heutzutage würde eine solche Handlung zu Auseinanderset- 

zungen mit der Gewerkschaft führen. Damals, in der Zeit der 

Luftangriffe, wurden solche Anordnungen oftmals im Inter- 

esse der Sicherheit getroffen. Sie bedeuteten weiter nichts, als 

dass die Männer der Nachtschicht in den frühen Morgenstun- 

den die Steinstufen hinunter in ihren Luftschutzkeller gingen, 

wo sie Tee tranken, Katten spielten, rauchten und sich unter- 

hielten, während sie auf Entwarnung warteten. 

Früher an diesem Abend hatte eine Bombe das Telefon- 

Hauptkabel zwischen London und Glasgow zerschlagen. Nicht 

ausgesprochen zu seinem Kummer entdeckte Livingstone, dass 

er so nicht in der Lage war, seine Story dem Hauptquartier 

der Zeitungsgruppe in der Londoner Gray's Inn Road durchzuge-

ben. Er hatte die Geschichte für sich allein. 

Während er nachdachte, klingelte das Telefon. Die Agentur 

Associated Press war am Apparat. 

«Von woher kommt der Anruf?» fragte Livingstone. 

«London», antwortete sein Assistent und gab ihm den Hörer. 

 

«Wie ist das möglich?» fragte Livingstone den Anrufer. 

«Das Kabel ist zerstört, es ist ausgebombt. Ich komme von hier 

aus nicht nach London durch.» 

Der Mann ging gar nicht darauf ein. «Was wissen Sie von 

Rudolf Hess?» fragte er. 
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«Bevor ich Ihnen das erzähle», antwortete Livingstone, 

«müssen Sie mir etwas anderes sagen: Wie zum Teufel sind Sie 

durchgekommen, wo doch die Leitung zwischen hier und Lon-

don tot ist?» 

«Ich habe das Luftfahrtministerium angerufen, und die ha- 

ben es irgendwie fertiggebracht, mich an eine Leitung nach 

Edinburgh anzuhängen», erklärte der Anrufer. «Die Edin- 

burgher Vermittlung hat mich mit Ihnen verbunden. So, jetzt 

habe ich Ihre Frage beantwortet, nun sind Sie an der Reihe.» 

«Bevor ich Ihnen irgendetwas erzähle», sagte Livingstone, 

«versprechen Sie mir, dass Sie in Ihren Berichten den Glas- 

gower «Daily Record’ als Quelle angeben?» 

«Hör zu, mein Junge», gab der Mann vom Londoner Re- 

daktionstisch der Associated Press zurück. «Für eine solche Art 

Nachricht geben wir auch den König Salomo als Quelle an, 

wenn's nötig ist.» 

Livingstone begann zu berichten, und während er sprach, 

kam Max McAuslane ins Büro. 

Während dieser ganzen Woche hatte er Spätschicht, von 

abends 8.30 Uhr bis 4.00 Uhr morgens. Bei Luftangriffen 

blieben Journalisten, die um diese Zeit Dienst hatten, ge- 

wöhnlich bis zur Entwarnung zu Hause. Nicht, weil man be- 

sonders an ihre Sicherheit dachte, sondern einfach, weil es 

schwierig war, während der Angriffe zu fahren. Auch war es 

möglich, dass sie die Redaktion gerade rechtzeitig erreichten, 

um gleich wieder losgeschickt zu werden, damit sie eine lokale 

Bombengeschichte oder einen Unfall aufnehmen konnten. 

McAuslane hatte, als er in seiner Wohnung auf die Ent- 

warnung wartete, sein Rundfunkgerät zu den Mitternachts- 

Nachrichten angestellt. Da hörte er, dass Hess in Schottland 

gelandet war. Sofort begriff er die Bedeutung dieser Nachricht. 

Er nahm einen Regenmantel und rannte zur Redaktion, ohne 

sich um den Luftalarm zu kümmern. Als er ankam, begann 

die Rotationsmaschine zu rollen. 

Livingstone setzte ihn vor einen starken Dienstempfänger, 
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um ausländische Nachrichten abzuhören. Er sollte sich ver- 

gewissern, dass ihre Zeitung erwähnt wurde. Das meiste von 

dem, was McAuslane hörte, war vollständig unverständlich, 

aber ab und zu erkannte er vier Worte, die einfach nicht in Hin-

dustani, chinesisch, malayisch, portugiesisch oder spanisch 

übersetzt werden konnten: «Rudolf Hess ... Daily Record ...» 

Das genügte; sie hatten die Weltsensation. Die ganze 

Nacht hindurch riefen Nachrichtenagenturen und Zeitungen 

aus ganz Grossbritannien, aus neutralen und befreundeten 

Ländern in der «Record»-Redaktion an und wollten weitere 

Einzelheiten wissen. McAuslane erledigte selber die meisten 

Anrufe, und er wiederholte die Einzelheiten seines Interviews, 

bis er heiser war. 

In den frühen Morgenstunden wurde die Leitung nach Lon- 

don repariert. Ein Journalist am anderen Ende der Leitung 

benutzte die Gelegenheit zu fragen, was Hess zum Frühstück 

bekam. Diese Frage konnten die Redakteure unmöglich beant- 

worten. Sie wussten ja nicht einmal, wo Hess war, geschweige 

denn, was er ass. 

«Ach, sag ihm doch Hähnchen und Weisswein», sagte Li- 

vingstone müde. McAuslane gab diese Antwort aus Spass 

weiter. Sie wurde als Tatsache gedruckt. Später wurde daraus 

die Grundlage für Anfragen im Unterhaus. Parlamentsmit- 

glieder fanden es schimpflich, dass ein Feind Grossbritanniens 

in einer Zeit des Mangels und der Rationierung so luxuriös 

bedient würde. 

Es war fast Dienstag Mittag, als McAuslane schliesslich 

dankbar die Treppen hinunterging, durch die grosse Eingangs-

halle und hinaus, um mit dem Bus heimzufahren, nach der hek-

tischsten Nacht seines Lebens. 

Ein paar Wochen später kam er zur Royal Air Force. Am 

ersten Morgen, an dem er Uniform trug, bekam er einen 

Brief, den seine Frau ihm nachgeschickt hatte. Er stammte von 

seinen früheren Arbeitgebern. Sie teilten mit, dass sie «das 

Vergnügen hätten, einen Schede beizulegen für geleistete 
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Dienste im Zusammenhang mit dem Artikel über die Lan- 

dung von Rudolf Hess». 

Er sah auf den Scheck, der an den Brief angeheftet war. 

Nach all der Arbeit, nach der unbezahlbaren Publicity, zu 

der er seiner Zeitung bei unzähligen anderen Zeitungen, Il- 

lustrierten, Nachrichtenagenturen und Rundfunkstationen in 

aller Welt verhülfen hatte – nach alledem war Max McAus- 

lane um sechs Pfund reicher – abzüglich Einkommensteuer. 

Achtes Kapitel 

Hitler in der Sackgasse 

Warum gab der deutsche Rundfunk zu, dass Rudolf Hess 

«vermisst» sei? 

Die nächste Umgebung Hitlers glaubte, Hess habe mit aus- 

drücklichem Einverständnis des «Führers» gehandelt. Mögli- 

cherweise war nur das Datum des Fluges nicht abgesprochen 

worden, weil es weitgehend vom Wetter abhängig war. Aber, 

wie es immer in Diktaturen ist, jeder war bestrebt, sich zu 

decken, falls die Mission Hess misslang, und niemand gab un- 

gefragt seine Meinung zum Besten. 

Insgeheim glaubte kaum jemand, dass Hess Erfolg haben 

würde. Churchill war nicht der Mann, der einen Frieden zu 

den Bedingungen annehmen würde, die Hess ihm zu bieten 

hatte. Sollten sich aber durch irgendeine unglaublich günstige 

Konstellation doch Friedensverhandlungen mit England eröff- 

nen, dann würde Hess natürlich in Deutschland der «Held des 

Tages» sein. In diesem unwahrscheinlichen Fall brauchte nie- 

mand – ausser einer kleinen Gruppe in der Regierung und in 

der Parteiführung – jemals zu erfahren, dass überhaupt Zwei- 

fel über den Ausgang bestanden hatten. 

Hitler jedenfalls wartete mit steigender Ungeduld und sich 

ständig verschlechternder Laune auf eine Nachricht aus Eng- 
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land, und seine Untergebenen bereiteten sich darauf vor, von 

Hess und seinem Unternehmen im Falle eines Misslingens ab- 

zurücken. Hitler meinte, er würde, falls sich ein Erfolg des 

Besuches von Hess anbahnte, innerhalb weniger Stunden et-

was hören. Wenn nach etwa zwölf Stunden keine Nachricht 

einlief, konnte er ziemlich sicher sein, dass Churchill nicht be-

reit war – unter welchen Bedingungen auch immer – über den 

Frieden zu verhandeln. 

«Von Hess erwartete man, dass er eine Nachricht über seine 

Ankunft schickte», schrieb der Biograph Görings, Willi Frisch- 

auer, später. «Hitler wusste, dass etwas schiefgegangen war, 

als aus England nichts kam als Schweigen, quälendes Schwei- 

gen.» 

Dieses unerwartete Schweigen brachte Hitler auf den Ge- 

danken, der Besuch von Hess könne von den Engländern für 

Propagandazwecke ausgenutzt werden. Die Sache enthielt si- 

cherlich tödliche Munition für eine Breitseite gegen die Natio- 

nalsozialisten. Wenn es umgekehrt gewesen wäre, wenn plötz- 

lich Anthony Eden bei Berchtesgaden mit dem Fallschirm ab- 

gesprungen wäre, hätte das «Dritte Reich» die Sache sicher 

ausgeschlachtet. Hitler hatte keinen Grund, anzunehmen, dass 

die Engländer anders verfahren würden. 

Die Art und Weise, in der man damit Propaganda machte – 

und die Wirkung auf die öffentliche Meinung in Deutschland, 

Italien und Japan, ganz abgesehen von der übrigen Welt –, 

eröffnete Perspektiven, die alles andere waren als angenehm. 

Die beste Verteidigung war natürlich, das Ansehen Hess' her- 

abzusetzen, bevor die Engländer seinen Namen erwähnten. 

Aber das war nicht so einfach; denn Hess war in Deutschland 

beliebt und wichtig. 

Zwanzig Jahre lang war er der Freund und Vertraute des 

«Führers» gewesen. Wenn jetzt bekanntgegeben wurde, dass 

er plötzlich ohne Hitlers Wissen und Zustimmung geflohen 

war, erhob sich die Frage: Warum hatte er es getan? Warum 

sollte der zweitwichtigste Mann des Dritten Reichs plötzlich 
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desertieren und zum Feind übergehen? Wenn ein solcher Flug 

mitten im Krieg von einem Mann seines hohen Ansehens 

und seiner hohen Stellung ohne Hitlers Zustimmung unter- 

nommen werden konnte, dann lautete die Frage: Wovor fürch- 

tete sich Hess? Hatte es Streit zwischen den beiden Männern 

an der Spitze Deutschlands gegeben? Wenn aber andererseits 

bekanntgegeben wurde, dass Hess mit Wissen des Führers ge- 

flogen war, dann fragte sich jeder: Von welchen Zweifeln 

wurde Hitler geplagt, dass er seinem Stellverteter einen so 

verzweifelten Auftrag erteilte? 

Es war klar: Ganz gleich, welche Erklärungen oder Dementi 

auch abgegeben wurden – die Mehrheit der Deutschen musste 

vermuten, dass Hitler über die Absichten Hess' informiert war. 

Wie konnte Hess sonst an ein geeignetes Flugzeug für eine 

so weite Reise herankommen? Wie bekam er die Wetter- 

berichte – klar, dass er sie brauchte –, und wie konnte er ohne 

Behinderung alle deutschen Verteidigungslinien überqueren? 

Wenn jemals durchsickerte, dass er Hitlers Privatpilot – in 

Hitlers Privaträumen – um Geheimkarten für seine Route ge- 

beten hatte, dann lagen die Zusammenhänge auf der Hand! 

Die Überlegungen waren endlos und schmerzlich. Der 

Schaden, den das alles in Deutschland und auch in den neutra-

len Ländern anrichten konnte, war nicht auszudenken. 

Aber das war nur die eine Seite. Was geschah, wenn die 

Engländer Hess unter Pentothal oder andere Drogen setzten, 

die seinen Willen und seine Haltung brachen? Wenn die Eng- 

länder auf diese Weise von Hitlers am meisten gehüteten 

Geheimnissen erfuhren – und von seinem Plan, Russland an- 

zugreifen? Was würde geschehen, wenn Grossbritannien Russ- 

land warnte? (Tatsächlich hatte Churchill schon am 3. April, 

fünf Wochen bevor Hess kam, Stalin mitgeteilt, ein Angriff 

sei möglich. Stalin kümmerte sich aber nicht darum.) 

Hitler arbeitete einen Zeitplan aus. Hess war am Samstag- 

abend um zehn Minuten nach sechs Uhr in Augsburg gestar- 

tet. Die Entfernung bis Dungavel House betrug roh geschätzt 
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1‘500 Kilometer. Wenn man etwaigen Gegenwind und die 

Stunde, die durch britische Sommerzeit verlorenging, einkal- 

kulierte, dann müsste Hess sein Ziel gegen elf Uhr erreicht 

haben. Um die Zeit, da Pintsch am Sonntag Hess' Brief an 

Hitler übergab, waren mehr als achtzehn Stunden vergangen. 

Bisher war noch kein Wort über seine Landung aus England 

verlautet. 

Sicher konnte ein Ereignis wie die Ankunft des «Stellver- 

treters des Führers» nicht völlig unbemerkt vorübergehen, 

gleichgültig, ob die britische Regierung die Absicht hatte, mit 

ihm zu verhandeln oder nicht. Wenn er nicht ins Meer ab- 

gestürzt war, musste seine Maschine dicht an Städten wie 

Stirling, Edinburgh und Glasgow vorüberfliegen. War er von 

Jägern oder von der Fliegerabwehr abgeschossen worden? 

Diese Gedanken beschäftigten Hitler. Denn obwohl Hess 

ihm den Schlüssel in die Hand gegeben hatte, sich völlig aus 

dem Unternehmen herauszuhalten, falls es misslang – er 

konnte einfach behaupten, Hess sei irrsinnig geworden –, 

wollte er verständlicherweise nicht über diese Brücke gehen, 

bevor er ganz sicher war, dass er keine andere Möglichkeit 

mehr hatte. Diese Erklärung war nachweislich nicht wahr. Und 

wenn sie veröffentlicht wurde, würden sich sicher manche 

Deutschen fragen, warum Hess' Geisteskrankheit nicht in 

einem früheren Stadium erkannt worden sei – und wie viele 

andere Menschen in hohen Ämtern an ähnlichen Krankheiten 

litten. 

Hitler suchte Rat und Meinung bei seiner Umgebung. Be- 

sonders Göring war in einer peinlichen Lage. 

«Kann er es schaffen?» fragte Hitler ihn immer wieder. 

«Schafft er es allein? Sie sind Flieger, Göring. Sie müssen es 

wissen!» 

«Die Chancen stehen fünfzig zu fünfzig», wich Göring 

unsicher aus. 

«Wenn Mussolini davon hört», brüllte Hitler wütend, «muss 
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er meinen, ich versuchte einen Separatfrieden mit England zu 

schliessen.» 

General Karl Bodenschatz, Görings Freund, seit sie zusam- 

men im Ersten Weltkrieg in Richthofens berühmter Staffel ge- 

flogen waren, bemerkt, dass «Hitlers Schreck und Überra- 

schung» bei der Nachricht vom Fluge Hess' «ausgezeichnet 

gespielt» waren. 

«Wenn Hess Grossbritannien erreicht, spielt er den Englän- 

dern einzigartige Propagandamöglichkeiten in die Hand», 

sagte Göring. «Wir müssen mit einem Kommuniqué heraus- 

kommen, bevor die Engländer etwas aus der Sache machen.» 

«Aber vielleicht ist Hess ins Meer gestürzt. Sie sagten doch, 

das würde ganz sicher geschehen», antwortete Hitler. «Wenn 

das so ist, erfährt niemand etwas von der ganzen Angelegen- 

heit.» 

Göring schüttelte den Kopf. Er war dafür, ein Kommuniqué 

vorzubereiten. Bodenschatz schrieb die Kernpunkte nach Hit- 

lers Diktat nieder. Ribbentrop und Göring fügten Verbesse- 

rungen ein. Sieben Entwürfe wurden angefertigt, und alle wan-

derten in den Papierkorb. 

Als Bodenschatz und Göring den Berghof kurz vor der 

Dämmerung des Montagmorgens verliessen, winkte Göring 

seinem alten Kameraden freundschaftlich zu. 

«Der Führer ist in einer Sackgasse, meinen Sie nicht auch?» 

sagte er mit einem schiefen Lächeln. 

Später beschrieb Görings Biograph den Vorfall so: «Allen 

war klar, dass Hitler mit Rudolf Hess, seinem engsten Gefähr- 

ten, ein Geheimabkommen getroffen hatte. Er blieb bei seiner 

Kriegsgewohnheit, geheime Dinge nur mit den Menschen zu 

besprechen, die unmittelbar betroffen waren. Wenn es Hess 

gelänge, Grossbritannien zu überzeugen, dass Deutschland 

einen Angriff auf Russland plante, dann könnte trotz allem 

ein Frieden mit dem Westen möglich sein. Er könnte das zu- 

standebringen, was Göring mit Diplomatie und mit seiner 

Luftwaffe nicht erreicht hatte ...» 
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Alle aus Görings Umgebung, die heute noch leben, sind 

überzeugt, dass Hitler nicht nur hoffte, mit dem Westen Frie- 

den schliessen zu können, er glaubte auch, man könne vielleicht 

die britische Regierung überreden, sich dem deutschen Angriff 

auf Russland anzuschliessen. Hitlers Bestürzung in Berchtes- 

gaden war, so meinen sie, der Furcht zuzuschreiben, dass sein 

Plan misslungen sein könnte ... 

An dem Sonntag nach Hess' Flug, während Pintsch als Ver- 

hafteter den Berghof verliess, rief Göring Professor Messer- 

schmitt an, um zu erfahren, wie Hess gestartet sei. Er sagte Mes-

serschmitt, er müsse ihn am nächsten Morgen in München spre-

chen. 

Als der Flugzeugkonstrukteur in Görings Dienstzimmer 

kam, ging Göring mit dem Marschallstab drohend auf Messer-

schmitt zu und brüllte: «Wenn es nach Ihnen ginge, könnte 

offenbar jeder mit einer Messerschmitt losfliegen!» 

Messerschmitt antwortete vorsichtig, Hess sei ja schliesslich 

kein X-beliebiger gewesen, sondern der Stellvertreter des Füh- 

rers und Reichsminister. 

«Sie sollten bemerkt haben, dass dieser Mann verrückt ist», 

tobte Göring. Damit folgte er der Version, für die Hitler sich 

entschlossen hatte. 

«Wie soll ich denn annehmen, dass ein Wahnsinniger eine 

so hohe Stellung im Dritten Reich bekleiden kann», erwiderte 

Messerschmitt ruhig. «Sie hätten ihn eher zum Rücktritt bewe-

gen sollen, Herr Reichsmarschall!» 

Unvermittelt brach Göring in schallendes Gelächter aus. Er 

schlug sich vor Freude auf die dicken Schenkel. 

«Messerschmitt», sagte er, als seine Heiterkeit nachliess, 

«Sie sind unverbesserlich. Fahren Sie zurück in Ihre Fabrik und 

bauen Sie Ihre Flugzeuge weiter. Ich verspreche Ihnen, dass 

ich Ihnen aus der Patsche helfe, wenn der Führer Ihnen Unan-

nehmlichkeiten machen sollte.» 

Es ist bezeichnend, dass weder Göring noch Messerschmitt 
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das Flugverbot erwähnten, das ja auch für Hess galt, und dass 

Göring den ganzen Vorfall von der humoristischen Seite nahm. 

 

Montag gegen Mittag schliesslich entschied Hitler, er könne 

jetzt nicht länger auf ein Zeichen von Hess warten. Er befahl 

dem Reichspressechef Dr. Otto Dietrich, ein wohlüberlegt un- 

klares Kommuniqué zu entwerfen. Es sollte Andeutungen 

über Hess' Geisteskrankheit enthalten – das war ja Hess' eigener 

Vorschlag –, aber es sollte erst veröffentlicht werden, wenn Hit-

ler persönlich den Befehl dazu gab. 

Dietrich war sich über die Fallgruben, die ein solcher Auf- 

trag barg, völlig im Klaren. Er befahl, alle Funksendungen von 

Grossbritannien abzuhören. Er hoffte, im Klartext oder ver- 

schlüsselt würde irgendeine Meldung über die Ankunft des 

«Stellvertreters des Führers» kommen. Das konnte ihm sehr 

 bei der Abfassung seines Kommuniqués helfen. (Ungefähr 

zur gleichen Zeit gab Livingstone in Glasgow die genau glei- 

che Anordnung in Bezug auf die deutschen Rundfunksender. 

Er hoffte, dass dabei ein Hinweis auf die Identität Horns her- 

 auskommen würde.) 

Nach mehreren Entwürfen traf Dietrich den richtigen Ton. 

Am Montagabend strahlte der Sender München die folgende 

Nachricht aus: 

«Die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei gibt of-

fiziell bekannt, dass Parteigenosse Rudolf Hess, dem wegen ei-

ner mehrere Jahre zurückliegenden Krankheit jede weitere 

aktive Flugtätigkeit strengstens untersagt worden war, sich ent-

gegen den Befehlen des Führers in den Besitz eines Flugzeuges 

setzten konnte. 

Am Sonnabend, dem 10. Mai, startete Rudolf Hess zu  einem 

Flug von Augsburg aus. Bisher ist er nicht zurückgekehrt. Ein 

zurückgelassener Brief zeigt durch seine Unklarheit bedauerli-

cherweise Hinweise auf geistige Umnachtung. Es muss befürch-

tet werden, dass er ein Opfer von Halluzinationen wurde. 
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Der Führer hat die sofortige Verhaftung der Adjutanten 

des Parteigenossen Hess angeordnet. Sie hatten allein Kennt- 

nis von diesen Flügen und haben sie nicht, im Gegensatz zu 

den Befehlen des Führers, die sie genau kannten, entweder 

verhindert oder gemeldet. 

Unter diesen Umständen muss damit gerechnet werden, dass 

Parteigenosse Hess entweder aus dem Flugzeug gesprungen 

oder einem Unfall zum Opfer gefallen ist.» 

In Rom hörte Graf Ciano diese seltsame und unbestimmte 

 Meldung und war nicht sonderlich beeindruckt. 

«Ein seltsames deutsches Kommuniqué meldet den Tod von 

Hess bei einem Flugzeugunglück», schrieb er an diesem Tag in 

sein Tagebuch. «Ich kann meine Skepsis nicht verbergen: Ob 

diese Version wahr ist? Ich bezweifle sogar, dass er tot ist. 

Es ist etwas Geheimnisvolles dabei, obwohl sogar Alfieri, der 

italienische Botschafter in Deutschland, den Bericht bestätigt, 

dass es ein Unfall war.» 

Hitler sandte auch seinen Aussenminister Ribbentrop nach 

Rom, wie General Franz Halder, bis 1942 Hitlers Generalstabs- 

chef, notierte, «um den Duce vom Angebot eines Separatfrie- 

dens zu informieren.» 

Ciano war nicht glücklich über den Zwischenfall. Am näch- 

sten Tag schrieb er ins Tagebuch: 

«Die Affäre Hess hat den Beigeschmack einer Sensations- 

nachricht. Hitlers Stellvertreter, der zweitmächtigste Mann im 

Reich, der Mann, der seit fünfzehn Jahren die mächtigste 

deutsche Organisation im Griff hat, landet mit dem Flugzeug 

in Schottland. Er floh und hinterliess einen Brief für Hitler. 

Meiner Meinung nach ist das eine sehr ernste Sache, der 

erste wirkliche Sieg für die Engländer. Anfangs glaubte der 

Duce, Hess sei zur Landung gezwungen worden, während er 

auf dem Wege nach Irland war, um dort eine Revolution zu 

entfachen. Aber sehr bald kam er von dieser These ab, und 

jetzt teilt er meinen Eindruck von der Wichtigkeit dieses 

Ereignisses. 
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Von Ribbentrop kommt unerwartet nach Rom. Er ist mut- 

los und nervös. Er will aus verschiedensten Gründen mit dem 

Duce und mir konferieren, aber es gibt nur einen wirklichen 

Grund: Er will uns über die Affäre Hess informieren, die jetzt 

überall in der Welt in der Presse abgehandelt wird. 

Die offizielle Version ist, dass der körperlich und geistig 

kranke Hess ein Opfer pazifistischer Halluzinationen wurde 

und nach England flog in der Hoffnung, er könne den Beginn 

von Friedensverhandlungen erleichtern. Deshalb ist er kein 

Verräter, deshalb wird er nicht reden, deshalb ist alles, was 

in seinem Namen gesagt oder gedruckt wird, falsch. 

Ribbentrops Gespräch soll weiter nichts, als die Dinge ver- 

tuschen. Die Deutschen wollen sich den Rücken decken, bevor 

Hess spricht und Dinge offenbart, die in Italien grossen Ein- 

druck machen könnten. 

Mussolini tröstete Ribbentrop, aber hinterher sagte er mir, 

er empfinde die Affäre Hess als einen schrecklichen Schlag 

gegen Hitlers Regime. Der Duce ist aber ganz froh darüber, 

weil das die deutsche Überheblichkeit ein wenig mildern wird, 

sogar den Italienern gegenüber. 

Abendessen zu Hause mit Ribbentrop und seiner Beglei- 

tung. Der Ton der Deutschen ist deprimiert...» 

Ribbentrop blieb nur einen Tag in Rom. Nach seiner Ab- 

reise schrieb Ciano: 

«Entgegen den Erwartungen ist die Ausnutzung der Affäre 

Hess in der anglo-amerikanischen Propaganda sehr gemässigt. 

Die einzigen wirklich schädlichen Dokumente sind die wirren 

und widersprechenden Äusserungen der Deutschen. Alfieri 

schreibt, in allen Kreisen in Berlin sei die Verwirrung auf 

dem Höhepunkt angelangt...» 

Dann, am Freitag nach der Ankunft Hess' in Schottland, 

notierte Ciano: 

«... eine Ruhepause voller Erwartung im Fall Hess. Sogar 

die britische Presse erwähnt eine geheimnisvolle Friedensbot- 

schaft. Sie geht so weit, ein vorher geschlossenes Überein- 
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kommen zwischen Hitler und Hess vorauszusetzen. Das steht 

im Widerspruch zu den Erklärungen Ribbentrops und auch 

zur deutschen Propaganda. Die Sache wird dadurch aber nicht 

harmloser...» 

Am Montag nach der Abreise ihres Mannes wusste Ilse Hess 

noch nichts von dem Aufsehen, das ihr Mann erregt hatte. 

Sie hatte sein halbes Versprechen, er werde am Montag zu- 

rück sein, nicht ganz geglaubt, aber seine Reisen waren immer 

so plötzlich und so unvorhersehbar, dass sein unerwarteter 

Aufbruch sie nicht beunruhigt hatte. Sie hatte sich von der 

Indisposition fast erholt, wegen der sie am Sonnabend im 

Bett geblieben war. Am Montagnachmittag wollte sie den Mit-

arbeitern ihres Mannes einen Film vorführen, und zwar in dem 

Raum, den die Familie das «grosse Arbeitszimmer» nannte. 

 

Dieses Arbeitszimmer wurde im Allgemeinen zum Empfang 

offizieller Gäste benutzt, weil es der grösste Raum im Hause 

war. An einem Ende befand sich ein Kamin. Rechts vom 

Kaminsims hing ein riesiges Ölgemälde. Es war ein Blick vom 

Schwarzwald über den Rhein auf die französischen Berge, mit 

dunklen Wäldern und grünen Feldern. 

Die Leinwand verbarg eine Öffnung in der Wand zu einem 

kleinen Raum dahinter. Die Ketten, an denen das Gemälde 

hing, liefen über Rollen. Man brauchte nur den Rahmen die- 

ses Bildes ein wenig anzuheben, schon glitt es in die Höhe. 

Es liess in der Wand eine quadratische Öffnung von fünfzig 

Zentimeter Seitenlänge frei, hinter der ein Filmprojektor 

stand. Auf der anderen Seite des Raumes wurde eine Lein- 

wand emporgezogen. Dann begann die Filmvorführung. Ilse 

Hess sass bei ihren Gästen; sie hatte einen Morgenrock über- 

gezogen. 

Als der Film halb vorüber war, kam einer der Untergebe- 

nen ihres Mannes in den verdunkelten Raum. Er suchte sie. 

Es war der Bruder eines ihrer besten Freunde; sie duzten sich 
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seit undenklichen Zeiten. Er stolperte in der Dunkelheit, stiess 

an Stühle und wiederholte im durchdringenden Flüsterton ihren 

Namen: «Ilse! Ilse!» Als er sie gefunden hatte, setzte er sich auf 

einen leeren Stuhl neben sie. 

«Was ist los?» fragte sie ungeduldig. Sie war über die 

Unterbrechung ärgerlich. «Ist irgendetwas passiert?» 

Beim Klang ihrer Stimme schaltete der Vorführer den Pro- 

jektor aus. Der Ton aus dem Lautsprecher verebbte. Nach und 

nach gingen die Lichter im Zimmer an. Ilse Hess blinzelte in 

der plötzlichen Helligkeit. Der Mann war der jüngste im Stab 

von Hess. Er war gerade erst zwanzig geworden. 

«Dem ‚Brotherrn’ ist etwas Schreckliches passiert», sagte 

er mit gepresster Stimme. «Brotherr» wurde Hess in seiner ver- 

trauten Umgebung genannt. Er schätzte es nicht, dass man ihn 

mit seinem Parteirang oder als Minister anredete. 

«Was ist los?» fragte Ilse. 

«Er ist tot. Er ist mit seinem Flugzeug ins Meer gestürzt.» 

Bei diesen Worten hielten alle im Raum den Atem an. 

Man hörte die Stühle auf dem gebohnerten Parkett kratzen, 

als alle aufstanden. Alle schauten Frau Hess an. Wie sollte man 

ihr Trost zusprechen? Keiner wusste, was er sagen sollte. 

 

«Ins Meer?» wiederholte sie ungläubig. «In welches Meer? 

Wo war er denn? Was wollte er denn? Was ist passiert? Woher 

weisst du das eigentlich?» 

Der junge Mann konnte sich nur nervös räuspern. Er bekam 

den Mund nicht auf. Ihm war schrecklich zumute. 

«Ich weiss es nicht», antwortete er schliesslich. «Ich habe 

alles gesagt, was ich weiss. Ich habe nur etwas im Rundfunk 

gehört, nur die letzten paar Worte von einer Erklärung.» 

Ilse Hess starrte ihn erstaunt und ungläubig an. 

«Bitte, ziehe dir etwas an!» Er deutete auf ihren Morgen- 

rock, «es kommen bestimmt Leute, die von dir etwas wissen 

wollen. Es wäre wohl nicht gut, wenn du in diesem Aufzug 

verhört würdest.» 
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«Verhört? Von wem denn? Warum sollte ich verhört wer- 

den? Und worüber?» 

Niemand antwortete. In ihrem Hirn wirbelten die Gedan- 

ken. Dann wurde eine Idee immer deutlicher. Wenn ihrem Mann, 

dem «Stellvertreter des Führers», ein solcher Unfall passiert war, 

dann wusste Hitler sicherlich mehr darüber. 

Ihr Mann und sie kannten Hitler seit den ersten Tagen 

seiner politischen Karriere. Deshalb schien es ihr seltsam, dass 

er sich nicht schon mit ihr in Verbindung gesetzt hatte. Der Ge-

danke schmerzte sie – aber dann liess sie ihn gleich wieder fal-

len. Immerhin war Hitler sehr beschäftigt als oberster Kriegs-

herr. Wahrscheinlich hatte er noch nicht die Zeit gehabt, sich mit 

ihr in Verbindung zu setzen. Vielleicht wusste er tatsächlich sel-

ber nichts davon. 

«Ich muss sofort mit dem Führer sprechen», sagte sie. 

«Bitte, verbinde mich mit ihm. Er ist in Berchtesgaden.» 

«Das ist unmöglich», sagte der junge Mann. Seine Stimme 

wurde plötzlich scharf. 

«Rede doch keinen Unsinn», erwiderte Ilse. «Ich wähle die 

Nummer selber.» 

Die Gäste traten zur Seite und liessen sie zur Tür. Sie war 

noch nicht ganz hinter ihr geschlossen, da hörte sie schon das 

Geflüster aufgeregter Fragen und Vermutungen. 

Ilse Hess ging in das Arbeitszimmer ihres Mannes, schloss 

die Tür hinter sich und setzte sich an seinen Schreibtisch. Erst 

jetzt, als sie auf ihre Verbindung mit Berchtesgaden wartete – es 

war der einzige Anruf, den sie in ihrem ganzen Leben als «Drin-

gendes Staatsgespräch» aufgab, unter der höchsten Dringlich-

keitsstufe, die es in Deutschland während des Krieges gab – erst 

jetzt fühlte sie die erste persönliche Reaktion auf die Nachricht. 

 

War es möglich, dass Rudolf tot war? Oder ging es um 

etwas viel Schlimmeres, etwas Gefährlicheres, das man ihr 

verheimlicht hatte? Ihre ganze Welt, die bis zu diesem erst 

achtundvierzig Stunden zurückliegenden Sonnabend so klar, 
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so gesichert ausgesehen hatte, schien plötzlich zu bröckeln, aus 

den Fugen zu geraten. 

Das Telefonklingeln unterbrach ihre Gedanken. Sie nahm 

den Hörer auf und teilte der Vermittlung im Berghof ihren Na-

men mit. 

Sie erwartete, das würde genügen, damit sie sofort mit Hitler 

verbunden wurde. Aber da hatte sie sich getäuscht. Sie könne 

jetzt nicht mit dem «Führer» sprechen; er sei beschäftigt und 

dürfe auf gar keinen Fall gestört werden. Ob sie mit irgendje-

mand anders sprechen wolle? 

Mit einigem Widerwillen bat sie, mit Martin Bormann ver- 

bunden zu werden. Zwar war er weder ihr noch ihres Mannes 

Freund, aber immerhin war er der Stellvertreter ihres Mannes. 

Wenn überhaupt jemand wusste, was geschehen war oder was 

geschah – dann war er es. 

Bormann kannte natürlich genau das politische Terrain, das 

er seinem Vorgesetzten in den letzten Stunden abgewonnen 

hatte. Und seine Reaktion auf Hess' Flug war genau die eines 

politischen Opportunisten. Bormann hielt es für unwahr- 

scheinlich, dass Churchill einem Frieden mit Deutschland zu- 

stimmen würde. Bormann rechnete deshalb so: Vorausgesetzt, 

dass Hess nicht während der Reise verschwunden war, musste 

Hitler sich innerhalb kurzer Zeit sehr massiv von ihm absetzen. 

Nur das konnte die Spekulationen über Hess' Absichten und 

Vollmachten in Deutschland zum Schweigen bringen. 

Bormann überlegte: Die Chancen, dass Hess' Unternehmen 

misslang, überwogen weitaus. Aber es blieb immer noch eine 

leise Chance, dass Hess Erfolg hatte. Bormanns Klugheit und 

sein hochentwickelter politischer Instinkt bewahrten ihn vor 

jedem voreiligen Akt bis zu jenem Montag, an dem Hitler 

entschied, man müsse nunmehr zugeben, dass Hess vermisst sei. 

 

Er war freundlich, aber von äusserster Zurückhaltung. 

«Ich weiss nichts, Frau Hess», sagte er. «Sie müssen warten, 

bis wir weitere Nachrichten bekommen. Inzwischen sende ich 
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Ihnen meinen Mitarbeiter Dr. Hansen. Sie können sich ganz 

auf ihn verlassen. Auf Wiederhören.» 

Das Gespräch war beendet. Als Ilse Hess den Hörer auf die 

Gabel legte, sah sie den jungen Adjutanten vor sich stehen. 

Er war so leise in den Raum gekommen, dass sie es gar nicht 

bemerkt hatte. 

«Wie kannst du wissen, dass mein Mann tot ist?» fragte sie 

ihn. «Wer sagt das?» 

«Ich habe es im Rundfunk gehört», erklärte der junge 

Mann. 

«Unsinn!» sagte Frau Hess bestimmt. 

«Nicht eine Sekunde habe ich geglaubt, dass etwas Endgül- 

tiges geschehen sei», schrieb sie später. «In Augenblicken 

äusserster seelischer Belastung kommt uns aus Bezirken, die 

jenseits unseres Verstandes liegen, ein Wissen, das untrüglich 

sein kann.» 

Ilse Hess wartete nun auf Dr. Hansen. Sie konnte nichts 

anderes tun, niemand anders anrufen. Erst nach Mitternacht 

kam er, ein korrekter Mann mit unbeweglichem Gesicht. Und 

er hatte nur einen Wunsch: nicht in diese Angelegenheit ver- 

wickelt zu werden. 

Zu ihrer Überraschung entdeckte Frau Hess, dass Hansen 

ihr überhaupt keine Informationen mitbrachte, sondern im 

Gegenteil Aufklärung von ihr erwartete. Er wollte einfach 

nicht wahrhaben, dass sie von den Plänen ihres Mannes 

nichts wusste. Es war ja auch recht unwahrscheinlich, dass er 

sich am Sonnabendnachmittag von ihr verabschiedet hatte und 

mit seinem Adjutanten nach Augsburg gefahren war. Er hatte 

noch dazu Fliegerbreeches und Fliegerstiefel getragen. Dabei 

wussten alle Mitglieder des Stabes Hess ganz genau, dass ihr 

Chef niemals seine Frau dadurch belastet hätte, dass er Staats- 

geheimnisse mit ihr besprach. 

Am Dienstagmorgen besuchte Prof. Karl Haushofer Frau 

Hess. Er kannte Hess' Motive sehr gut. Er war ja sozusagen 

der «Verbindungsmann» Hess' zu den Engländern gewesen. 
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«Da Haushofers Vorfühlen ohne Zweifel mit Wissen Adolf 

Hitlers versucht worden war», schrieb Frau Hess später, «hat 

Haushofer entgegen meiner eigenen Überzeugung stets, bis 

zu seinen Vernehmungen für den grossen Nürnberger Prozess, 

die Ansicht vertreten, Adolf Hitler habe meinen Mann «ge- 

schickt – wie er es böse nannte «geopfert».» 

Als Haushofer gegangen war, fühlte Ilse Hess sich erschöpft 

vor Ungewissheit und Zweifel. Sie nahm ihren Sohn auf den 

Schoss und setzte sich auf einen Sessel. Dort überwältigte sie 

die Müdigkeit. Sie schlief ein. 

Plötzlich wurde sie von einer aufgeregten Sekretärin wach- 

gerüttelt. Sie hatte gerade eine Nachricht des Senders Mün- 

chen gehört, die vom britischen Rundfunk stammte. 

Rudolf Hess war am Leben. Er war in Schottland gelandet. 

Neuntes Kapitel 

Der «Junker» wird verhört 

Im Buchanan Castle erläuterte Hess dem Herzog von Hamilton 

seine Pläne. 

Kirkpatrick hatte das Telefongespräch mit dem Aussenmini- 

ster geführt und die Identität Hess' noch einmal bestätigt. 

Dann ging er wieder hinauf ins Dachgeschoss. Dort war der 

Herzog, der von der Reise und Hess' langem ergebnislosen 

Monolog erschöpft war, dicht vorm Einschlafen. Hess dagegen 

hatte zwei Stunden geschlafen, fühlte sich frisch und wollte 

gern weiterreden. Aber er hatte so viel mitzuteilen, dass er 

am Dienstagmorgen um drei Uhr immer noch nicht zum wich- 

tigsten Punkt vorgedrungen war: Warum war er uneingela- 

den gekommen, als Botschafter auf eigene Faust und ohne 

Auftrag, auf diese merkwürdig dramatische Art? 

Kirkpatrick kannte den Menschentyp, mit dem er es zu 

tun hatte. Er hob die Hand, um Hess' Redefluss zu stoppen. 
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Er bestand darauf: Bevor Hess fortfuhr, sollte er erklären, 

warum er nach Grossbritannien gekommen war und was nach 

seiner Meinung jetzt geschehen sollte. Hess erwiderte, er sei 

persönlich gekommen, um Churchill und die Regierung davon 

zu überzeugen, dass Grossbritannien keine Chance habe, den 

Krieg zu gewinnen. Es sei deshalb ein Gebot der Vernunft, 

Friedensverhandlungen zu beginnen. 

Das britische Heer, sagte Hess, sei vor etwa einem Jahr 

vom europäischen Kontinent vertrieben worden. Es sei nicht 

stark genug zurückzukommen. Die deutschen Bombenangriffe 

auf Grossbritannien würden häufiger und schwerer. Im Laufe 

der Zeit, wenn immer mehr Nachschubgeleitzüge versenkt 

würden, werde zunächst der Widerstandswille, dann vielleicht 

sogar die physische Existenz der Engländer ausgelöscht wer- 

den. Zum Schluss werde die britische Regierung einfach ge- 

zwungen sein, Frieden zu schliessen: Sie werde nicht mehr in 

der Lage sein, den Krieg fortzusetzen. 

Hess machte eine Pause und liess seine Worte wirken. Die 

Gesichter seiner beiden Zuhörer blieben unbewegt. 

«Wird Hitler England angreifen?» fragte Kirkpatrick. 

Hess, so beschrieb Kirkpatrick es später, schaute bei dieser 

Frage «schafsdumm» drein. Er wisse es wirklich nicht, sagte 

er. Er glaube aber, es sei wahrscheinlich, dass Grossbritannien 

nach und nach von allen Verbündeten abgeschnitten und in 

eine verzweifelte Lage gebracht werde. 

Kirkpatrick schrieb später: 

«Er konnte sich darauf berufen, dass er des «Führers» gan- 

zes Vertrauen genoss. Er konnte deshalb mit allen Vollmach- 

ten sprechen. Er konnte mir versichern, dass der «Führer», der 

Grossbritannien und dem Empire immer höchste Achtung ge- 

zollt habe, bereit sei, unter folgenden Bedingungen grossmütig 

Frieden zu schliessen: deutsche Vormachtstellung auf dem 

europäischen Kontinent und Rückgabe der früheren deutschen 

Kolonien; britische Vorherrschaft im überseeischen Empire, 
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das unangetastet bleiben und durch deutsche Sicherheitsgaran-

tien gestützt werden sollte.» 

Natürlich könnte Hitler nicht mit Churchill verhandeln. Des- 

halb sollte ein anderer Premierminister gewählt werden, den 

Hitler für einen geeigneten Gesprächspartner hielt. Inzwi- 

schen, so forderte Hess, sollte ein bestimmter deutscher Kriegs- 

gefangener entlassen werden. Dieser sollte während der Zeit, 

die Hess optimistisch «Vorbereitungszeit für die Friedenskon-

ferenz» nannte, als sein persönlicher Referent und Adjutant 

arbeiten. 

Es war vier Uhr morgens, als Hess aufhörte zu reden. Am 

Himmel sah man die ersten Anzeichen der Morgendämme- 

rung. Müde, steif, verkrampft und fröstelnd verabschiedeten 

sich der Herzog von Hamilton und Kirkpatrick von Hess und 

stiegen die Steinstufen hinunter. 

Eine Nachtschwester – Hess stand nach wie vor unter ärzt- 

licher Aufsicht – machte ihnen ein paar Rühreier. Dankbar 

assen sie. Es war sechs Uhr, als sie wieder auf dem Flughafen 

Turnhouse ankamen. Hess schlief inzwischen wieder fest. Ge-

gen halb neun Uhr rief Kirkpatrick das Aussenministerium an 

und gab einen kurzen Bericht über die Unterredung durch. 

Später schrieb er: «Mir wurde gesagt, die Regierung sei 

durch die Affäre sehr in Verlegenheit gebracht worden. Sie 

wisse nicht genau, wie man die Sache behandeln sollte.» 

Inzwischen, sagten die Londoner, seien sie dankbar für alle 

Einzelheiten, was der Gefangene ass, wie er aussah und so 

weiter. Damit könnte man zumindest die hartnäckige Neugier 

der Zeitungen befriedigen. Kirkpatrick diktierte einen voll- 

ständigen Bericht über das Gespräch, der dann mit einem Son- 

derflugzeug nach London gebracht wurde. 

Bis zum folgenden Morgen erhielt er keine Antwort. Des- 

halb beschloss er, den Herzog von Hamilton bei einem kurzen 
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Besuch auf die «Victorious» zu begleiten, einen Flugzeugträ- 

ger, der erst kürzlich in Dienst gestellt worden war. 

Als er an der Fähre über den Firth of Forth ankam, brachte 

ihm ein Bote eine neue Nachricht aus dem Aussenministerium: 

Er solle die Gespräche mit Hess fortsetzen. Kirkpatrick rief 

das Aussenministerium an und bat um genauere Anweisungen. 

Der örtliche Kommandeur der Royal Air Force bot seine 

Unterstützung an. Er hatte soeben eine neue Telefonanlage in 

sein Stabsquartier einbauen lassen. Über diese Anlage könne 

Kirkpatrick sicher und vertraulich sprechen; die Leitung war 

abhörsicher. Das stimmte sogar. Sobald er den Hörer aufge- 

nommen hatte, kam ein furchtbares Knacken, Knirschen und 

Pfeifen aus der Leitung. Es war unmöglich, den Sprecher zu 

verstehen – auch für etwaige Spione. Kirkpatrick gab es auf 

und nahm lieber eine andere Leitung nach London, die zwar 

nicht abhörsicher war – aber auf der man telefonieren konnte. 

Er fragte das Aussenministerium, über was er mit Hess spre- 

chen solle. Er habe alle Anweisungen befolgt, und er sei 

sicher, dass Hess ihm alles gesagt habe, was er zu sagen hatte. 

Er bekam eine diplomatische Antwort. «Was Sie für richtig 

halten, mit ihm zu besprechen, bleibt Ihrer eigenen Entschei- 

dung überlassen», wurde ihm gesagt. 

Kirkpatrick kehrte also nach Buchanan Castle zurück. Ohne 

grosse Begeisterung stieg er noch einmal die vielen Steinstufen 

ins Dachgeschoss hinauf. Hess freute sich, dass er kam. Aber 

offensichtlich war er deprimiert und enttäuscht, weil bisher 

auf seinen Vorschlag hin nichts geschehen war. 

Er hatte sofortige Taten erwartet. Deshalb und aus der 

ziemlich naiven Erwartung, dass er binnen weniger Stunden 

wieder in Deutschland sein würde, hatte er keine Kleidungs- 

stücke mitgebracht, keine Toiletteartikel, nicht einmal eine 

Zahnbürste. Ein wenig verdrossen sagte er, der Frieden sei 

«eine sehr ernste Sache», und Hitler sei nicht der Mann, der 

mit sich spassen lasse. 

Was ihn persönlich betreffe, so sei er durchaus nicht zu- 
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frieden mit den Massnahmen, die für ihn getroffen worden 

seien. Immerhin sei er Reichsminister und Stellvertreter des 

Führers. Die Soldaten, die vor seinem Zimmer Wache hiel- 

ten, trügen genagelte Schuhe und trampelten damit herum. Er 

glaubte, sie täten das auf Befehl, nur um ihn zu ärgern. 

Ausserdem hielt er das elektrische Licht in seinem Zimmer 

für viel zu grell, es tue seinen Augen weh. Als ein Arzt ihn 

aufforderte, sich auf eine Couch zu legen, damit er ihn ganz 

untersuchen konnte, um festzustellen, ob er ausser am Knöchel 

noch andere Verletzungen bei seinem Fallschirmabsprung da- 

vongetragen hatte, bekam Hess zu seinem Entsetzen kein fri- 

sches Laken. Er fürchtete, er sei auf dieser Couch, die vor ihm 

viele andere Leute benutzt hatten, von einer Hautkrankheit 

angesteckt worden. 

Rudolf Hess' Gesundheitstick war nichts Neues. Jahrelang 

hatte sich der «Stellvertreter des Führers» geweigert, Obst 

oder Gemüse zu essen, das mit Kunstdünger gedüngt worden 

war. Er ass keine Eier und keine getrockneten Nahrungsmittel, 

weil er sie nicht für «rein» hielt. 

Kirkpatrick kannte diese Anwandlungen. Er hörte die Kla- 

gen geduldig an. Später machte er Hess, wie befohlen, einen 

dritten Besuch. Im Laufe des Gesprächs fragte er ihn nach 

seinen Ansichten über den deutsch-russischen Vertrag. Ob es 

Anhaltspunkte dafür gebe, dass Hitler sich eines Tages ent- 

schliessen könnte, Russland anzugreifen? 

Kirkpatrick schreibt dazu in seinen Memoiren: «Hess ant- 

wortete, das käme überhaupt nicht in Frage. Ich fragte ihn 

immer wieder. Er versicherte mir, Hitler sei ein Mann, der 

unbeirrt an seinen Verträgen festhalte. Ich bekam den Ein- 

drude, Hess sei so wenig informiert, dass er wirklich nicht 

wusste, was los war.» 

In Wirklichkeit wusste Hess genau Bescheid. Er kannte den 

Plan und missbilligte ihn – nach Angaben seines Adjutanten –

, weil dieser Angriff den Zwei-Fronten-Krieg bedeutete – ge- 

gen den sich Hitler in «Mein Kampf» scharf gewandt hatte – 
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und weil ausserdem die Frontlinie gewaltig ausgedehnt wurde. 

Schon eine dieser beiden Gegebenheiten ist militärisch gefähr- 

lich, das weiss jeder Soldat. Hess glaubte, dass beide zusam- 

men katastrophale Auswirkungen haben würden, und die Er- 

eignisse gaben ihm später recht. 

Als Hess in Schottland landete, waren die Vorbereitungen 

für das «Unternehmen Barbarossa», Hitlers Angriff auf Russ- 

land, schon seit fünf Monaten vorangetrieben worden, genau 

seit dem 18. Dezember 1940. An diesem Tag hatte Hitler 

einen grundsätzlichen Geheimplan herausgegeben, nach dem 

Russland angegriffen werden sollte. 

Kernpunkt von Hitlers Gedankengängen war, dass er Russ- 

land in einem «Blitzangriff» niederwerfen wollte, und zwar 

vor der Beendigung des Krieges gegen England. Er glaubte, 

Grossbritannien empfinge infolge eines Geheimabkommens 

mit Russland Hilfeleistungen; denn sonst hätte sich das Land 

nach allen Regeln der Logik und des Krieges längst ergeben 

müssen. Durch den Angriff auf Russland hoffte Hitler auch, 

Rohstoffe in die Hand zu bekommen, für die er sonst im Rah-

men des deutsch-sowjetischen Abkommens zahlen musste. 

Einen Monat vor der Fertigstellung des Grundsatzplans lud 

Ribbentrop Molotow nach Berlin ein. Wahrscheinlich wollte 

er den russischen Argwohn besänftigen – die Sowjets erwar- 

teten vermutlich einen deutschen Angriff. Vielleicht wollte er 

auch das Interesse der Russen von Europa ablenken, nach 

Persien und Indien, wo die Russen den Engländern mehr 

schaden konnten. Inzwischen hatte Hitler die deutschen Streit- 

kräfte in Ostdeutschland fast verdreifacht. Im Dezember 1940 

standen dort 34 Divisionen. Im Mai des folgenden Jahres, als 

Hess in Schottland landete, war die Zahl der Divisionen auf 

87 gestiegen. 

In Buchanan Castle aber zog Hess es vor, mit Ivone Kirk- 

patrick über weniger wichtige Dinge zu sprechen. Er kam auf 

seine Beschwerden zurück: Er hatte keine deutschen Bücher. 

Er konnte den diensthabenden Offizier seiner Wachmann- 
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schäft nicht leiden. Und er war überzeugt, dass man sein 

Essen vergiftete. 

    Während Hess täglich von Kirkpatrick verhört wurde, 

machte man sich bei den Londoner Behörden Gedanken dar-

über, wie und wo man den Gefangenen auf die Dauer unter-

bringen sollte. 

    Man musste die Möglichkeit einkalkulieren, dass Hitler ver- 

suchen würde, Hess in Buchanan Castle zu «befreien» – wie 

er später Mussolini befreien liess. Rund um das Schloss war 

ein ganzes Bataillon Soldaten in Stellung gegangen, um einen 

solchen Angriff abzuwehren. Dennoch schien es sicherer, Hess 

anderswohin zu bringen. Einstweilen, so wurde entschieden, 

sollte er im Londoner Tower festgehalten werden. 

    Eine Armee von Journalisten und Fotografen hatte sich im 

Buchanan Arms Hotel gegenüber dem Haupteingang des 

Schlosses einquartiert. Um sie irrezuführen, wurde Hess in 

einem Krankenwagen durch einen Hinterausgang weggefah-

ren und auf einen Vorortbahnhof von Glasgow gebracht. Der 

Eilzug nach London hielt einen Augenblick. Ein Sonderwagen 

wurde angehängt. 

    Oberst Gibson Graham, ärztlicher Leiter des Lazaretts und 

damit auch für Hess verantwortlich, begleitete ihn. Im ver- 

dunkelten Gang wurden Posten aufgestellt, die das Abteil 

ständig beobachten konnten. 

    «Muss es sein, dass alle diese Männer mich anstarren?» 

fragte Hess ungehalten. «Ich werde unter so vielen Augen 

überhaupt nicht schlafen können.» 

    «Tut mir leid», antwortete Graham sanft. «Aber Sie wer- 

den es wohl müssen.» 

    Hess stöhnte. «Ich werde es mir merken und nach dem Krieg 

darauf zurückkommen», sagte er. 

    Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen war die Nachricht von 

Hess' Ankunft irgendwie nach Euston vorgedrungen. Eine 

Gruppe von Neugierigen hatte sich zusammengefunden, um 

Hess zu besichtigen. Er nahm ihre Grüsse lächelnd entgegen 
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und hob den rechten Arm ein wenig zu einer Art halben Grus-

ses. 

Von Euston aus ging es im Krankenwagen zum Tower wei- 

ter. Ein zweites Fahrzeug voller bewaffneter Soldaten folgte. 

Hess wusste nicht, wo er war, aber er bekam es bald heraus. 

Ein junger Offizier vom Wachdienst wollte gern ein Auto- 

gramm von Hess haben. Ziemlich schüchtern bat er darum. 

«Gewiss», sagte Hess zur Überraschung des jungen Mannes. 

«Aber Sie müssen ein Stück Papier besorgen, damit ich dar- 

auf schreiben kann.» 

Hocherfreut brachte der Offizier das einzige Stück Papier 

an, das er so schnell finden konnte. Es war ein Briefbogen mit 

dem Kopf «The Tower of London». Er gab ihn Hess mit der 

Rückseite nach oben. Hess nahm ihn und drehte ihn um. 

«So, hier bin ich also», sagte er lächelnd und gab den Brief- 

bogen ohne Autogramm zurück. Hess befand sich in dem Zim- 

mer, das der irische Rebell Sir Roger Casement bewohnt hatte, 

bevor er 1916 hingerichtet wurde. 

Churchill konnte sich vorstellen, welche Spekulationen die 

Anwesenheit Hess' auslösen würde. Deshalb sandte er am 

17. Mai 1941 ein langes Telegramm an Roosevelt: 

«Ein Vertreter des Aussenministeriums hatte drei Unterre- 

dungen mit Hess. 

Während der ersten Unterredung in der Nacht zum 12. Mai 

war Hess überaus gesprächig und gab, gestützt auf Notizen, 

eine lange Erklärung ab. Im ersten Teil rekapitulierte er die 

englisch-deutschen Beziehungen während der letzten vierzig 

Jahre. Er bemühte sich zu beweisen, dass Deutschland immer 

im Recht und England immer im Unrecht war. Im zweiten 

Teil betonte er mit Nachdruck, Deutschlands Sieg sei absolut 

sicher, und zwar einmal wegen der Kombination von Unter- 

seebooten und Luftstreitkräften, zum anderen aufgrund der 

ungebrochenen deutschen Kampfmoral und drittens, weil die 

Deutschen geeinigt hinter ihrem Führer Hitler stünden. Im 

dritten Teil machte er Vorschläge für ein Übereinkommen. 
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Hess sagte, Hitler habe niemals Anschläge gegen das britische 

Imperium geplant. Er werde es unangetastet lassen im Aus- 

tausch dafür, dass er auf dem europäischen Kontinent freie 

Hand erhalte. Eine Ausnahme bildeten lediglich die früheren 

deutschen Kolonien, die zurückgegeben werden müssten. 

Ausserdem wurde zur Bedingung gemacht, dass Hitler nicht mit 

der gegenwärtigen britischen Regierung zu verhandeln 

brauchte. Das ist die alte Einladung an uns, alle alten Freunde 

zu verlassen, um für eine gewisse Zeit den grösseren Teil der 

eigenen Haut zu retten. 

    Als Hess von Hitlers freier Hand in Europa sprach, fragte 

der Vertreter des Aussenministeriums ihn, ob Russland zu 

Europa oder zu Asien gerechnet werde. Er antwortete: ‚Zu 

Asien.» Er fügte jedoch hinzu, Deutschland habe bestimmte 

Forderungen an Russland, die erfüllt werden müssten. Er de- 

mentierte aber Gerüchte, nach denen ein Angriff auf Russland 

geplant wäre. 

    Hess machte den Eindruck, dass er überzeugt sei, Deutsch- 

land werde den Krieg gewinnen. Er ist sich aber gleichzeitig 

der Tatsache bewusst, dass das lange dauern und viele Men- 

schenleben und Zerstörungen kosten kann. Er schien zu glau- 

ben, dass der Krieg beendet und unnötiges Leid vermieden 

werden könnte, wenn er die Menschen in unserem Land zu 

Friedensverhandlungen zu überreden vermöchte. 

    Während der zweiten Unterredung am 14. Mai berührte 

Hess zwei weitere Punkte: 

1. In jedem Friedensvertrag müssten die Deutschen Raschid 

Ali unterstützen und den Abzug der Engländer aus dem Irak 

fordern. 

2. Der U-Boot-Krieg werde mit Unterstützung aus der Luft 

weitergeführt, bis alle Nachschublinien zu den britischen In- 

seln abgeschnitten seien. Die Blockade gegen Grossbritan-

nien werde auch dann fortgesetzt, wenn die Inseln kapitulier-

ten und das Empire weiterkämpfte – auf die Gefahr hin, dass 

auch der letzte britische Einwohner verhungern müsste. 
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Bei der dritten Unterredung am 15. Mai kam nicht viel 

heraus, mit Ausnahme einiger herabsetzender Bemerkungen 

über Ihr Land und über die Möglichkeiten, die Sie zu unserer 

Unterstützung hätten. Ich fürchte insbesondere, dass ihn das, 

was er über Ihre Flugzeugtypen und Ihre Flugzeugproduktion 

zu wissen glaubt, nicht besonders beeindruckt. 

Hess scheint bei guter Gesundheit und nicht übermässig auf- 

geregt. Von Geisteskrankheit können keine normalen Sym- 

ptome entdeckt werden. Er erklärt, das Unternehmen sei seine 

eigene Idee gewesen. Hitler habe vorher nichts davon gewusst. 

Wenn man ihm glauben kann, erwartete er, Verbindung zu 

einer ‚Friedensbewegung’ in England aufzunehmen, die die 

gegenwärtige britische Regierung absetzen wollte. Wenn er 

ehrlich und geistig gesund ist, dann ist das ein ermutigendes 

Zeichen für die Unfähigkeit der deutschen Spionage. Er soll 

nicht schlecht behandelt werden, aber es wäre wünschenswert, 

wenn die Presse ihn und sein Abenteuer nicht romantisierte. 

Wir dürfen nicht vergessen, dass er für alle Verbrechen Hit- 

lers mitverantwortlich ist, und dass er ein Kriegsverbrecher 

ist, über dessen Schicksal die alliierten Regierungen noch zu 

entscheiden haben. 

Die obigen Einzelheiten, Herr Präsident, dienen Ihrer per- 

sönlichen Information. Wir halten es in diesem Fall für an- 

gebracht, die Presse eine Weile hinzuhalten und die Deutschen 

im Unklaren zu lassen. Die kriegsgefangenen deutschen Offi- 

ziere zeigten sich äusserst bestürzt über die Nachricht. Ich 

zweifle nicht daran, dass es einen entscheidenden Stimmungs- 

umschwung innerhalb der deutschen Streitkräfte geben wird.» 

Inzwischen hatte Churchill Richtlinien für die Behandlung 

von Hess erlassen. Schon am Dienstag nach Hess' Ankunft 

hatte er ein Memorandum an Eden gesandt. 

«Premierminister an Aussenminister, 13. Mai 1941. 

1. Im Ganzen gesehen dürfte es angemessen sein, wenn wir 

ihn als Kriegsgefangenen behandeln, ihn also unter die Auf- 

sicht des Kriegsministeriums und nicht des Innenministeriums 
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stellen. Gleichzeitig sollten wir ihn aber auch behandeln wie je-

mand, gegen den schwere politische Anklagen vorgebracht wer-

den können. Dieser Mann ist wie andere Nazi-Führer ein 

Kriegsverbrecher. Er und seine Mitkämpfer werden wahr-

scheinlich nach Kriegsende verurteilt werden. In diesem Falle 

würde ihm Reue eine günstige Ausgangsposition verschaffen. 

2. Inzwischen muss er in einem geeigneten Haus unterge- 

bracht werden, das nicht zu weit von London entfernt liegt. 

Er muss streng isoliert werden. Man soll sich bemühen, seine 

Mentalität ausgiebig zu studieren und alles Wissenswerte aus 

ihm herauszubekommen. 

3. Es muss dafür gesorgt werden, dass er gesund und be- 

quem untergebracht wird. Er soll ausreichende Nahrungsmittel, 

Bücher, Schreibmaterial und Erholungsmöglichkeiten erhalten. 

Er darf keinen Kontakt zur Aussenwelt aufnehmen. Besucher 

darf er nicht empfangen, es sei denn, sie seien ihm vom 

Aussenministerium geschickt. Er steht unter Sonderbewachung. 

Zeitungen darf er nicht lesen, auch darf er keinen Rundfunk 

hören. Er soll mit Würde behandelt werden, etwa, als sei er 

ein wichtiger General, der in unsere Hände gefallen ist.» 

Hess wurde also vom Tower nach Mytchett Place in der 

Nähe von Farnborough gebracht. Zwei Abteilungen, eine von 

den Coldstream Guards, eine von den Scots Guards, wurden 

zu seiner Bewachung abgestellt. Sie standen unter dem Befehl 

von A. Malcolm Scott von den Scots Guards. 

Mytchett Place lag neben dem Hauptquartier des Südab- 

schnitts. Scott hatte drei Tage Zeit, den Ort gegen Übergriffe 

aller Art zu sichern. Er liess Laufgräben ausheben, Stolper- 

drähte ziehen, getarnte Maschinengewehrnester einrichten und 

sogar Tunnels unter das Grundstück graben. Gleichzeitig wur- 

den im Kamin und unter den Fussbodenbrettern geheime Mi- 

krophone angebracht, für den Fall, dass Hess im Gespräch 

Staatsgeheimnisse verriet oder dass er im Schlaf sprach. Vie- 
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les musste schnell getan werden. Der letzte Zivilarbeiter ver- 

liess das Haus erst eine Viertelstunde vor der Ankunft Hess'. 

Der «Stellvertreter des Führers» kam im Krankenwagen, es- 

kortiert von zwei anderen Autos. 

Später stiess ein junger Offizier, Douglas Percival, zum 

Wachkommando. Hess und Percival kamen gut miteinander 

aus. Sie waren beide hochgewachsen und begeisterten sich für 

Freiluftsport, besonders für Bergsteigen. 

«Wenn Deutschland den Krieg gewonnen hat, schenke ich 

Ihnen ein Schloss in Schottland», verkündete Hess eines Ta-

ges grosszügig, «wissen Sie eines, das Sie gern haben möch-

ten?» 

«Wie wär's mit Balmoral?» schlug Percival im Scherz vor. 

Hess nickte und meinte, das sei eine gute Idee. 

Als am nächsten Tag die Sicherheitsbeamten das Tonband 

dieser Unterhaltung abhörten, nahmen sie Percival beiseite 

und warnten ihn vor solchen Scherzen: «Sie dürfen solche 

Sachen nicht sagen, Douglas; wie leicht könnte jemand ver- 

muten, dass Sie es wirklich so meinen!» 

Offiziell hiess Mytchett Place «Lager Z», und Hess wurde 

als J oder Jay (Eichelhäher) angesprochen. Inoffiziell bekam 

er schnell den Spitznamen der «Junker von Mytchett Green». 

Hess' Flugzeug folgte ihm nach Südengland. Es wurde am 

Londoner Trafalgar Square ausgestellt und warb für die 

Zeichnung von Kriegsanleihen. Später kam es ins Kriegs- 

museum. 

Auch Kirkpatrick kam nach London. Er reiste einen Tag 

später als Hess, um nach aussenhin den Eindruck zu verstär- 

ken, Hess sei immer noch in Buchanan Castle. Kirkpatrick traf 

mit Churchill und Eden zusammen. Beiden gab er einen aus- 

führlichen Bericht über seine Gespräche mit Hess. 

Am Schluss seiner Berichterstattung kommentierte Chur- 

chill trocken: «Wenn Hess ein Jahr früher gekommen wäre 

und uns gesagt hätte, was die Deutschen mit uns vorhaben, 

dann wären wir sehr erschrocken gewesen, und das mit Recht. 

Aber jetzt – wovor sollen wir uns jetzt noch fürchten?» 
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Kirkpatrick glaubte, Hess werde sicher noch wertvollere In- 

formationen von sich geben, wenn er mit jemandem sprechen 

könnte, der kompetenter in Sicherheitsfragen sei oder grössere 

politische Vollmachten hätte. 

«Churchill fand keinen Geschmack an diesem Rat», schrieb 

Kirkpatrick später. «Das hätte nämlich sein Zusammentreffen 

mit Hess bedeutet und vermutlich Verwirrung gestiftet.» Chur- 

chill fürchtete insgeheim, die Öffentlichkeit in Grossbritannien 

und in den neutralen Ländern könne auf die Idee kommen, er 

wolle mit Hess tatsächlich Friedensbedingungen aushandeln. 

Die Spekulationen in den britischen Zeitungen gerieten vom 

Hundertsten ins Tausendste. Es erschien die Behauptung, Hess 

sei schizophren, dann die Theorie, er sei aus Deutschland ge- 

flohen, weil er von Hitlers Niederlage in diesem Krieg über- 

zeugt war, und schliesslich die Vermutung, die der Wahrheit 

am nächsten lag, nämlich, dass er gekommen war, um Frie- 

densverhandlungen anzuknüpfen. 

Zur damaligen Zeit wäre ein Friedensvorschlag – allem zum 

Trotz, was heute an Gegenteiligem gesagt werden mag – in 

vielen Teilen Grossbritanniens auf starke Gegenliebe gestossen. 

Nach zwanzig Monaten Krieg war Grossbritannien in Frank- 

reich, Griechenland und Nordafrika zurückgeschlagen. Viele 

der grössten und stolzesten Städte und zahlreiche historische 

Bauwerke waren verkohlt, rauchende Trümmer, und auf man- 

chen Ruinen wucherte schon das Sommerunkraut. 

Allein an dem Samstagabend, an dem Hess nach Norden 

flog, waren innerhalb von zwölf Stunden mehr als 900 Ton- 

nen deutscher Bomben auf London gefallen. In dieser einzigen 

Nacht, nur einer von vielen Bombennächten, wurden 1‘500 

Londoner getötet – ungefähr genauso viele Menschen wie 

beim schrecklichen Erdbeben von San Franzisko im Jahre 1906. 

Abend für Abend mussten die Engländer das ertragen, in den 

Grossstädten ebenso wie in den Kleinstädten und auf dem 

Lande. 

Zusätzlich zur physischen Belastung der grauenhaften An- 
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griffe und der Vernichtung so vieler Menschenleben spielten 

noch ein paar andere Faktoren mit. Die Autofahrer zum Beispiel 

bekamen im Monat nur fünf Liter Benzin von schlechtester 

Qualität. Textilien gab es auf Karten. Einmal in der Woche 

ein frisches Ei war schon ein Hochgenuss, und Rindfleisch für 

einen Schilling (0,56 DM) sollte für die Hauptmahlzeiten an 

sieben Tagen ausreichen. 

Abend für Abend krochen Tausende von Menschen in 

feuchte Luftschutzunterstände, die sie sich im Garten hinter 

dem Haus gebaut hatten. Oder sie gingen in Keller, die durch 

Eisenbahnschwellen abgestützt wurden, oder in die Londoner 

Untergrundbahnhöfe mit den endlosen Reihen von Schlaf- 

stellen. Andere fuhren mit dem Fahrrad hinaus aufs Land. 

Sie wollten lieber unter freiem Himmel schlecht schlafen, als 

die Schrecken des schier endlosen Bombenkrieges ertragen. 

Noch schlimmer: U-Boote brachten den Geleitzügen mit 

Versorgungsschiffen aus den Vereinigten Staaten furchterre- 

gende Verluste bei; 2,314 Millionen Tonnen Schiffsraum wur- 

den zwischen dem 10. April 1940 und dem 17. März 1941 ver- 

senkt. In den drei Monaten März, April und Mai gingen 179 

Schiffe mit 545’000 Tonnen verloren. Vor dem Hintergrund 

so deprimierender Zahlen schien Hess' Ankündigung, England 

werde verhungern und keinen Widerstand mehr leisten kön- 

nen, gar nicht unmöglich. 

Viele Leute, die von diesen Tatsachen wenig wussten, aber 

ein Gefühl für die Stärke der Gegner Englands entwickelten, 

waren insgeheim für einen Friedensschluss. Unter Bedingun- 

gen, die nicht ganz offen einen Prestigeverlust Grossbritan- 

niens bedeuteten, war ein Frieden den deutschen Angriffen, 

die sich wahrscheinlich noch verstärken würden, vorzuziehen. 

So dachten viele Menschen. In den Dominions und in den 

Kolonien war zudem der Stand der Kriegsrüstungen erbärm- 

lich weit zurück, und die Niederlagen in Hongkong, Singapur 

und Rangun standen noch bevor. 

Nur eine Handvoll Menschen im Kabinett kannte wirklich 
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Ausmass und Gewicht der Bedrohung Englands. Und sie fan- 

den in ihrem Wissen wenig Trost. Churchill formulierte es so: 

Die am meisten wussten, hatten auch am meisten Angst. 

Zwar hatten sich die Vereinigten Staaten zum «Zeughaus 

der Demokratie» erklärt. Aber – das durfte man nicht ver- 

gessen – die in diesem Zeughaus produzierten Waffen wur- 

den durchaus nicht alle zu ermässigten Preisen an Grossbritan- 

nien abgegeben. Während die britischen Firmen nur an Ka- 

nonen und Panzern und Flugzeugen arbeiteten, eroberten die 

Vereinigten Staaten Märkte in Ländern, die seit Generationen 

britische Waren gekauft hatten. Natürlich wollte Grossbritan- 

nien diese Märkte nicht völlig verlieren. Inzwischen hatte auch 

der grosse Ausverkauf der britischen Investitionen in Übersee 

begonnen. Eisenbahnen, Fabrikanlagen, Strassensysteme, die 

während vieler Jahre mit britischem Unternehmungsgeist 

und britischer Energie aufgebaut worden waren – wurden für 

wenig mehr als eine Monatsration an Nahrungsmitteln für das 

Mutterland verkauft. Wie lange konnte das noch so weiter- 

gehen? Wie lange konnte das Volk noch in so bedrückender 

Hoffnungslosigkeit leben? 

Diesem reichlich trüben Bild nächtlicher Angriffe, strapa- 

zierter Nerven und schlechter Ernährung stand nun ein Ge- 

rücht gegenüber: Hitlers Stellvertreter hatte Frieden angebo- 

ten. Ein Mann glaubte so ernsthaft an diese Möglichkeit, dass 

er persönlich nach England geflogen war, um seine Bedingun- 

gen darzulegen – wenn das alles stimmte, dann wäre sicher 

ein gewichtiger Teil der Engländer dafür eingetreten, diese 

Friedensverhandlungen aufzunehmen und fortzusetzen. 

Wenn damals bekannt geworden wäre, dass Hess mit Macht 

und Vollmacht gekommen war, ein gültiges Abkommen abzu- 

schliessen – diese Nachricht wäre durch Grossbritannien gelau- 

fen wie Feuer über trockenes Heidekraut. Das Arbeitstempo in 

den Fabriken wäre gesunken. Der Widerstandswille wäre er- 

lahmt. Warum hätte man sich noch für den Krieg anstrengen 

sollen, wenn man den Frieden so leicht haben konnte? Unter 
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diesen Umständen wäre es für Churchill schwierig, wenn nicht 

unmöglich gewesen, das Bewusstsein nationaler Existenzbe-

drohung wiederherzustellen – selbst wenn sich später das Frie- 

densgerücht als falsch herausstellte. 

Auch wenn die Regierung erklärte, Hess sei völlig ohne 

Vollmacht gekommen, auch wenn sich sein Vaterland von ihm 

distanzierte – die öffentliche Meinung würde weiterhin glau- 

ben, dass «irgendetwas dran gewesen sein» müsse. Es schien 

doch unglaublich töricht, gegen einen so überwältigend mäch- 

tigen Gegner weiterzukämpfen, wenn dieser Feind selber den 

Frieden anbot. 

Churchill kannte diese Probleme genau. Wenn Gerüchte 

über Friedensverhandlungen erst einmal im Umlauf waren, 

würden sie sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit ausbrei- 

ten und vervielfältigen. Das Ansehen Hess' musste schnell so 

gemindert werden, dass sein Besuch einfach wie Unsinn aus- 

sah, wie die Handlung eines labilen Menschen, der auf eigene 

Faust und ohne Vollmacht etwas unternommen hatte. 

Wenn Hess erst einmal in der Öffentlichkeit nicht mehr 

ernst genommen wurde, dann würden seine Äusserungen allge- 

mein nicht mehr so aufmerksam verfolgt werden. Dafür 

würden dann schon die Leitartikler der Zeitungen sorgen, die 

Karikaturisten, die Conférenciers und Komiker in den Variétés 

und im Rundfunk. 

Hess wurde also von Psychiatern behandelt. Diese Nachricht 

kam schnell nach Hitlers Verlautbarung, dass er von Hallu- 

zinationen heimgesucht wurde – und damit war er in der öf- 

fentlichen Meinung praktisch nicht mehr vorhanden. 

Hess bestand inzwischen auf seiner Forderung, mit einem 

Kabinettsmitglied zu sprechen. Von allem, was geschehen 

war, wusste er nichts. Dass die Offiziere in seiner Umgebung 

Psychiater waren, merkte er erst nach mehreren Monaten Ge- 

fangenschaft. Ihm hatte man gesagt, es seien «Lagerärzte», 

die Graham ersetzen sollten, der nach Drymen zurückgekehrt 

war. 
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Churchill bat Sir John Simon (den späteren Lord Simon), 

den Lordkanzler, mit Hess zu sprechen. Man hoffte, man 

könne Hess soweit aus der Reserve locken, dass er wertvolle 

Angaben über Hitlers Absichten enthüllte. 

Unter keinen Umständen aber durfte jemand erfahren, dass 

ein britischer Minister im Auftrage des Kriegskabinetts mit 

Hess gesprochen hatte. Eine solche Nachricht konnte unabseh- 

baren Schaden anrichten, wenn sie in Grossbritannien oder 

anderswo veröffentlicht wurde. 

Es wurde somit entschieden, dass Hess während der Vorbe- 

reitungen für die Begegnung nur als «Jay» angesprochen 

wurde. Ivone Kirkpatrick wurde als Psychiater namens 

«Dr. McKenzie» bezeichnet, und Sir John Simon galt als 

gleichrangiger Kollege «Dh Guthrie». 

Zwei britische Abwehroffiziere, die fliessend Deutsch spra- 

chen, wurden zu ihrem Empfang nach Mytchett Place abkom- 

mandiert. Nur sie wussten über die wirkliche Identität Be- 

scheid. Niemand sonst war eingeweiht, nicht einmal die ver- 

steckten Stenographen, die die Gespräche aufnehmen mussten. 

Einige Tage vorher wurde Hess ständig nervöser. Er kannte 

den Termin der Zusammenkunft. Und er war sich im Klaren 

darüber, was von Erfolg oder Misserfolg in seinem Sinne da- 

von abhing. 

Zum Schluss behauptete er, er könne unmöglich etwas es- 

sen. Die Mahlzeiten wurden deshalb auf sein Zimmer ge- 

bracht, und der wachhabende Offizier ass mit ihm. Einmal 

wurde ihm damit bewiesen, dass das Essen keine Beimischun- 

gen enthielt, und zum anderen hatte er Gesellschaft. 

Am Morgen vor der Unterredung mit dem Lordkanzler ass 

Hess überhaupt nichts, aber er trank eine ganze Menge Milch. 

Dann zog er seine Luftwaffenuniform an. Er erschien, notier- 

ten die Ärzte, «in sehr zuversichtlicher, fast arroganter Laune». 

Er hatte einige Gründe zur Arroganz. Ihm war klar, dass 

er im Moment der wichtigste Mann in England und in 

Deutschland war. Er war überzeugt, einer der wenigen zu 
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sein, die Hitlers Angriffsplan gegen Russland kannten – in 

zwölf Tagen sollte das Unternehmen beginnen. Er konnte 

nicht wissen, dass die Kenntnis von diesem Plan inzwischen 

nach Grossbritannien gedrungen war und dass Churchill schon 

eine entsprechende Warnung an Stalin geschickt hatte. Dass 

Stalin daraus keine Folgerungen zog, hatte mit dem Wert und 

der Zuverlässigkeit der Warnung nichts zu tun. 

An diesem Morgen fuhr Kirkpatrick in London ab, durch 

Staines und Virginia Water nach Sunningdale, wo sich der 

Lordkanzler ihm anschloss. Niemand folgte ihnen. Abgesehen 

von einigen Verpflegungslastwagen und Meldefahrzeugen 

waren die Strassen wegen der scharfen Benzin-Rationierung 

fast leer. 

Sie fuhren schweigend durch Aldershot nach Mytchett  

Place. Die Posten wussten, dass zwei Psychiater kommen soll-

ten. Man hatte sogar Papiere für «Dr. McKenzie» und «Dr. 

Guthrie» hergestellt. Ohne jede weitere Frage passierten sie 

die vorgeschriebene Kontrolle. 

Hess hatte um einen deutschen Zeugen bei dieser Unterre- 

dung gebeten. Ein unterer Konsulatsbeamter, der bei Aus- 

bruch des Krieges interniert worden war, wurde unter Be- 

wachung nach Mytchett Place gebracht, um Hess' Bitte nach- 

zukommen. 

Der offizielle Bericht über diese Unterredung mit Sir John 

Simon und Kirkpatrick im Lager Z wurde zuerst während der 

Verteidigung Hess' am 25. März 1946 in Nürnberg angespro- 

chen. Aus diesem Bericht geht hervor, dass Hess Sir Simon 

berichtete, wie er zuerst auf den Gedanken kam, nach Eng- 

land zu fliegen. Es geschah während des Frankreich-Feldzu-

ges 1940, als er mit Hitler zusammen war. 

Hitler gegenüber hatte er die Meinung vertreten, Deutsch- 

land müsse von England die Rückgabe der deutschen Handels- 

schiffe und anderer Werte, die durch den Versailler Vertrag 

abgetreten worden waren, verlangen. Der «Führer» hatte so 

fort widersprochen. Er hatte gesagt, «dass man keinem Land 
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schwierige Bedingungen auferlegen sollte, mit dem man gern 

zu einem Übereinkommen gelangen würde». Daraus schloss 

Hess, dass man England diesen Gedanken nahebringen müsse 

– dann könne die britische Regierung einem solchen Überein- 

kommen wahrscheinlich zustimmen. 

Die U-Boot- und Luftangriffe des «Führers» erklärte er ge- 

genüber Sir John: «Als der Führer zu dem Schluss gekommen 

war, dass der gesunde Menschenverstand in England nicht die 

Oberhand bekommen würde, handelte er genau nach der 

Maxime von Admiral Fisher: «Zurückhaltung im Krieg ist 

Selbstmord. Wenn man zuschlägt, muss man hart zuschlagen, 

und zwar überall, wo es geht.’ Ich kann aber bestätigen, dass 

es dem «Führer» immer sehr schwergefallen ist, den Befehl 

für solche Angriffe zu geben. Es schmerzte ihn tief. Er hatte 

immer grosse Sympathien für das englische Volk, das das Op-

fer solcher Kriegführung war.» 

Zu den Überlegungen, die zu seinem Flug führten, sagte er: 

«Ich muss gestehen, dass ich vor einem sehr schweren Ent-

schluss stand, dem schwersten meines Lebens selbstverständ-

lich.» 

Er sagte zu Sir John: «Ich bin auch deshalb geflogen, weil 

die führenden Männer in Deutschland von der absolut hoff- 

nungslosen Lage Englands überzeugt sind. Messerchmitt ist 

mein Freund, und ich kenne alle führenden Persönlichkeiten 

der Luftfahrt und alle Fabriken – ich bin über die Entwicklung 

der Fliegerei informiert und weiss, was England früher oder 

später bevorsteht. Auch das ist einer der Gründe, aus denen ich 

gekommen bin.» 

«Sie wollen uns also mitteilen, dass es nach Ihrer Überzeu- 

gung in Zukunft viel heftigere, schrecklichere, überwältigen- 

dere Angriffe auf unser Land geben wird?» fragte Sir John Si- 

mon. 

«Ja», antwortete Hess. Er gab einen für England sehr trüben 

Ausblick auf die weitere Entwicklung der deutschen Luftstreit- 

kräfte und der deutschen U-Boote. 

«Die Engländer amüsieren sich köstlich über die deutschen 
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Zahlen von der angeblich versenkten britischen Tonnage», 

sagte Sir John. «Sie lachen sich halbtot.» 

«Gut möglich», sagte Hess. «Aber ich bin davon überzeugt, 

dass das britische Volk eines Tages nicht mehr darüber lachen 

wird.» 

«Eines Tages, eines Tages», wiederholte Sir John unver- 

bindlich. «Aber wenn die deutschen Zahlen richtig waren, wis-

sen Sie, dann müssten wir alle längst tot sein!» 

«Wenn Deutschland die Engländer zwingen könnte, aus 

Mangel an Nahrungsmitteln zu kapitulieren», meinte Hess, 

«dann würden wir es gar nicht darauf anlegen, das britische 

Mutterland zu besetzen – schliesslich müssten wir ja dann das 

Volk ernähren. Bei einer Kapitulation ohne Invasion würden 

wir nur einige wichtige Luftstützpunkte einnehmen. Und diese 

würden wir der Bevölkerung gegenüber abriegeln – unsere 

Soldaten bekämen von England und den Engländern praktisch 

nichts zu sehen.» 

Sir John unterbrach das düstere Zukunftsgemälde. «Sind 

Sie eigentlich mit Wissen oder ohne Wissen Hitlers gekom- 

men?» fragte er. 

«Ohne sein Wissen», antwortete Hess. «Absolut ohne sein 

Wissen.» 

Er lachte, während er diese Antwort gab. Dann reichte er 

seinen Gesprächspartnern ein Blatt Aufzeichnungen mit dem 

Titel «Grundlagen der Verständigung». 

«Was ich hier niedergelegt habe, hat mir der Führer in vie-

len Gesprächen gesagt», erklärte er in seinem etwas gespreiz-

ten Englisch. 

Das Dokument enthielt die bekannten Vorschläge: 

Deutschland sollte die Vorherrschaft in Europa bekommen 

und Grossbritannien im Imperium. Mit Italien sollten Waffen-

stillstand und Frieden geschlossen werden. Grossbritannien 

sollte sich aus dem Irak zurückziehen und die ehemals deut-

schen Kolonien zurückgeben. 

Als sich die Unterredung von rund drei Stunden dem Ende 

 



näherte, versicherte Hess seinen Besuchern, für Grossbritan-

nien werde, wenn es diese Bedingungen nicht akzeptiere, «frü-

her oder später der Tag kommen, an dem die Engländer sich 

gezwungenermassen an sie gewöhnen müssten». 

«Ich glaube nicht, dass dieses Argument das britische Kabi- 

nett übermässig beeindrucken wird», sagte Simon, während er 

seine Papiere ordnete. «Sie wissen wahrscheinlich, dass unser 

Land eine Menge Mut hat. Drohungen mögen wir gar nicht 

gern.» 

Nach dem Gespräch fanden die Ärzte Hess völlig zusam- 

mengebrochen in seinem Zimmer. Er war erschöpft nach die- 

sen drei Stunden Fragen und Antworten mit zwei so gewitz- 

ten Fragestellern wie Kirkpatrick und Simon. Noch schlim- 

mer: Er begann zu begreifen, dass seine Überzeugung, er 

könne zwischen Grossbritannien und Deutschland Frieden 

stiften, falsch war. 

Ein Psychiater bestellte Tee, Milch und Keks für ihn, damit 

er wieder zu Kräften kam. Hess weigerte sich, etwas zu sich 

zu nehmen. Der Psychiater mixte ihm daraufhin ein Getränk 

mit Traubenzucker und bot es ihm an. Hess sah den Arzt 

spöttisch an. Dann sagte er widerwillig: «Gut, ich nehme es – 

wenn Sie vorher einen Schluck probieren.» 

Der Psychiater ass, um Hess einen Gefallen zu tun, eine 

Ecke von Hess7 Keks und nippte an dem Traubenzucker, nur 

um zu zeigen, dass nichts vergiftet war. Erst dann trank Hess 

auch einen Schluck. 

Zehntes Kapitel 

Ein schwieriger Gefangener 

Als es für Hess keinen Zweifel mehr gab, dass er mit seinem 

Endland-Flug nichts erreicht hatte, versuchte er, den Aufent- 

halt möglichst abzukürzen. Er bat um einen Rückflug nach 
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Deutschland. Technisch wäre es durchaus möglich gewesen, 

ihn mit einem Zivilflugzeug ins neutrale Portugal zu bringen. 

Während des ganzen Krieges bestand ein Liniendienst zwi- 

schen London und Lissabon. Aber seine Bitte wurde nicht zur 

Kenntnis genommen. 

Percival versicherte ihm, Hitler werde ihn sofort erschiessen 

lassen, wenn er nach Deutschland zurückkehrte. Hess glaubte 

das nicht. Er blieb davon überzeugt, dass er gut aufgenommen 

werden würde. Er stellte sich vor, er könnte genau wie über 

Schottland auch über Deutschland mit dem Fallschirm ab- 

springen, falls die Engländer es ablehnten, ihn nach Lissabon 

zu bringen. Die Diskussion war beendet, als Hess die Rund- 

funknachricht der BBC hörte, nach der die Rudolf-Hess-Kran- 

kenhäuser in Deutschland umbenannt worden waren. Von nun 

an sprach Hess nicht mehr von Heimkehr. Er sah ein, dass er 

zumindest zeitweilig in Ungnade gefallen war. 

Mit seiner Familie und mit Freunden hatte er Verbindung. 

Er schrieb an seine Frau, gab ihr einen Bericht über den Flug 

und legte eine Skizze für den Sohn Buz bei, die seine Fall- 

schirmlandung darstellte. Zusammen mit Freunden verbrachte 

seine Frau etliche Stunden damit, die Zeichnung mit der Lupe 

abzusuchen. Sie hoffte, darin eine Nachricht in Geheimschrift 

oder irgendeinen anderen Hinweis auf seinen Aufenthalt zu 

finden. Das war aber nicht der Fall. 

An Haushofer schrieb er lange Zeit vor dessen Geburtstag, 

«da sich herausgestellt hat, dass meine Briefe Monate unter- 

wegs sind.» 

«Mach Dir ja keine Sorgen um mich», schrieb er. «Du hast 

am wenigsten Anlass dazu. Natürlich ist meine derzeitige Lage 

nicht besonders angenehm. Aber im Kriege sollen sich des 

Öfteren Menschen in nicht sehr angenehmer Lage befinden. 

Lass die Wogen donnernd branden, 

Leben gilt es oder Tod – 

Magst du scheitern oder landen: 

Immer bleibe selbst Pilot! 
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Es kann nicht bestritten werden, dass ich gescheitert bin. 

Ebensowenig kann aber bestritten werden, dass ich selbst Pilot 

war. In dieser Beziehung habe ich mir bestimmt nichts vor- 

zuwerfen. Jedenfalls habe ich gesteuert. Du weisst freilich so 

gut wie ich, dass der Kompass, nach dem wir uns richten, von 

Kräften beeinflusst wird, die unbeirrbar wirken, wenn wir sie 

auch nicht kennen. Mögen sie Dir im kommenden Lebensjahr 

freundlich sein!» 

Noch immer hatte Hess den Glauben an seine Mission nicht 

völlig verloren. Als alles andere vergeblich schien, bat er um 

eine Audienz beim König, um seinen Fall vortragen zu 

können. Er bekam keine Antwort auf seinen Antrag. Als 

ungeladener Gast und als Botschafter ohne Akkreditiv war 

Hess gekommen. Jetzt wurde er zum Bleiben gezwungen. Erst 

jetzt, so schien es, erkannte er die Wahrheit. Aber das hielt er 

für ein völlig unbegreifliches Ende seines Unternehmens. Es war 

ein ausgemachter Misserfolg. Er hatte nicht das mindeste er- 

reicht. Zurückgelehnt sass er in dem riesigen Ledersessel, den 

ihm das Arbeitsministerium mit anderen Möbelstücken zur 

Verfügung gestellt hatte, und dachte über die Zukunft nach. 

Sie erschien ihm nicht sehr hell und hoffnungsvoll. Die Reise, 

alle seine Pläne, die Träume vom Frieden – alles war fehl- 

geschlagen, ein glattes Fiasko. 

Churchill hatte keineswegs die Absicht, Friedensbedingungen 

zuzustimmen, mochten sie aussehen wie sie wollten, es sei 

denn der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands. Es gab 

nicht die geringste Hoffnung, dass Grossbritannien unttr ande- 

ren Bedingungen Friedensverhandlungen aufnahm, und Hess 

wusste jetzt, dass solche Hoffnungen nie gerechtfertig gewesen 

waren. Sonst wäre er von der Stunde seiner Ankunft an ganz 

anders behandelt worden. Jetzt aber war er Kriegsgefangener, 

unter ärztlicher Aufsicht für den Fall, dass er sich etwas antat. 

Er glaubte immer fester, man mische Drogen oder Gifu in 

sein Essen, um ihn wahnsinnig zu machen oder ihn zu zwin- 

gen, alles über Hitlers Pläne auszuplaudern. Die Ärzte stritten 
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das ständig ab – aber kein Mensch konnte ihn vom Gegenteil 

überzeugen. 

Über das Rote Kreuz bekam er einmal eine grosse Pralinen- 

schachtel von seiner Frau. Er wollte die Schokolade nicht 

essen; denn er war überzeugt, sie sei vergiftet. Percival war 

anderer Meinung. 

«Wenn Sie das Konfekt nicht mögen», sagte er, «dann kann 

ich es ja wohl in der Messe verteilen?» 

Hess zögerte. Er wollte die Schokolade nicht herausgeben. 

Alle Wachoffiziere könnten ums Leben kommen, fürchtete er. 

Schliesslich sagte er; «Wenn Sie unbedingt wollen, können Sie 

es meinetwegen haben. Aber essen Sie nichts davon! Sie wer- 

den sterben!» 

Alle Offiziere assen, und keiner starb. Hess fand das unver- 

ständlich. 

Die erste ärztliche Betreuung erhielt Hess an dem Abend, 

an dem er landete. Im Militärlazarett Buchanan Castle war 

sein rechter Knöchel untersucht worden. Schon dort beklagte 

er sich bei Oberst Gibson Graham, «er fühle sich verwirrt, 

besonders, wenn er längere Zeit gesprochen» habe. Hess 

meinte, die Anstrengungen des Fluges seien die Ursache. Spä- 

ter notierte Graham, er benehme sich «sehr nervös und hypo- 

chondrisch». Im Laufe der Zeit, als sich keine greifbaren Er- 

gebnisse seines Unternehmens zeigen wollten, wurde er immer 

nervöser. 

«Hess war überzeugt, er sei von Geheimagenten umgeben, 

die ihn töten sollten. Entweder dadurch, dass sie ihn zum 

Selbstmord trieben, oder indem sie ihn umbrachten und den 

Mord dann als Selbstmord tarnten. Oder durch Gift in der 

Nahrung .. .» Oberst Graham berichtete, er sei «nicht in der 

Lage gewesen, Hess von der Grundlosigkeit seines Argwohns 

zu überzeugen». 

Wenn Hess mit Oberst Graham zusammen ass und wenn 

das Essen von einer ganz normalen Platte serviert wurde, 
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wählte Hess das Fleisch besonders sorgfältig aus. Er nahm nie 

das Stück, das ihm am nächsten lag. 

Hess sprach immer nur über die Anfänge der nationalsozia- 

listischen Partei, über seine Friedenshoffnungen, über die 

Pläne, die er vor seiner Reise entworfen hatte. Er sprach von 

den «Wechselbeziehungen des gewaltigen Hintergrundes und 

der Wirkung, die gleich Null war». Graham glaubte deshalb, 

Hess müsse von einem Psychiater untersucht werden. Brigadier 

J. R. Rees, der leitende Psychiater des englischen Heeres, wur- 

de zu Rate gezogen. Er sprach mit Hess und kam zu der An- 

sicht, dass Hess psychiatrischer Behandlung bedürfe. 

«Meiner Meinung nach ist Hess ein Mensch von unsteter 

Wesensart, die er sicher schon seit seiner Kindheit hat. In der 

Fachsprache müsste ich ihn, soweit ich ihn bisher kenne, als 

Psychopathen bezeichnen, und zwar als Schizoiden, das heisst, 

er tendiert zur Persönlichkeitsspaltung. 

Er ist, wie die meisten Leute dieser Art, leicht beeinflussbar 

und neigt zu hysterischen Reaktionen. Auf Grund seiner An- 

lagen und seiner Lebensführung während der letzten Jahre 

befindet er sich zur Zeit in einer gewissen Gefahr. Er zeigt aus-

geprägt depressive Reaktionen, weil er von sich selber ent-

täuscht ist, sich als Versager empfindet.» 

Es war wie Ironie: Hess, der an magische Kräuter, an Homö-

opathie und an den Einfluss der Sterne glaubte, wurde von den 

ältesten und erfahrensten englischen Psychiatern behandelt. 

 

Als er merkte, wie stark sie sich für ihn interessierten, fing 

er an, seine Gefühle zu dramatisieren. Er hoffte offenbar, wenn 

er für verrückt erklärt würde, käme er wie andere schwerver-

letzte Kriegsgefangene für eine Rückführung in die Heimat in 

Frage. 

Hess blieb dreizehn Monate lang in Mytchett Place. Mit 

jedem Monat stieg seine Überzeugung, dass die Bewachung 

Wahrheitsdrogen und andere Gifte in Speisen und Getränke 
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mischte. Dass regelmässig ein Offizier des Wachkommandos 

mit ihm ass, verminderte sein Misstrauen in keiner Weise. 

An zwei oder drei Abenden in der Woche spielten Hess und 

Percival l'Attaque, ein altes französisches Spiel, auf dem 

Schachbrett. Das Spiel ist eine Art Gefecht zwischen engli- 

schen und französischen Truppen. Jede Figur hat einen be- 

stimmten Rang, vom höchsten, dem Oberbefehlshaber, bis zum 

niedrigsten, dem Spion. 

Zuerst wollte Hess nicht mitspielen, weil das deutsche Heer 

nicht beteiligt war. Percival schlug vor, er solle die französi- 

schen Steine nehmen. Deutschland habe ja Frankreich besetzt. 

Damit war Hess einverstanden. 

Sie spielten bis zu einem bestimmten Abend. Da geschah 

es, dass der englische Spion, die niedrigste Rangstufe, den fran-

zösischen Oberbefehlshaber gefangennahm. Hess warf spontan 

Brett und Figuren auf den Boden. 

«Das ist ungerecht!» schrie er. «Das ist ungerecht!» 

Die Zeit verging. Hess wurde immer nervöser, immer un- 

glücklicher. In seinem Zimmer musste ständig Licht brennen. 

Nachts traten plötzlich Offiziere ein, die sich vergewissern 

wollten, ob er noch da war. In der Nähe des Hauses war eine 

Militär-Fahrschule, deren Lärm er hörte. Alles das erweckte 

in Hess das Gefühl, dass mit ihm etwas angestellt wurde. Er 

solle systematisch fertiggemacht werden, glaubte er. 

Für alle Vorgänge gab es einfache, vernünftige Erklärungen. 

Aber die wollte Hess nicht wahrhaben. Er glaubte vielmehr, 

alle seine Bewacher seien an einer umfangreichen Verschwö- 

rung gegen ihn beteiligt. Immer mehr redete er sich ein, «die 

Juden» stünden hinter diesem teuflischen Versuch, ihn geistig 

zu zerrütten. 

Eines Abends bat er den diensthabenden Psychiater zu sich 

ins Zimmer. Mit geballten Fäusten, bis zum Äussersten erregt, 

sah er ihn über den Tisch hinweg an. «Ich werde hier fertig- 

gemacht, und Sie wissen das!» schrie er. 
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«Was meinen Sie? In welcher Weise werden Sie fertig- 

gemacht?» fragte der Psychiater ganz ruhig. 

«Das wissen Sie doch! Sie wissen es ganz genau!» brüllte 

Hess. 

Kurze Zeit später bat Hess um einen Goethe-Gedicht-Band. 

Auf ein Blatt Papier schrieb er fünf Zeilen aus «Das Gött- 

liche»: 

Nach ewigen, ehernen 

Grossen Gesetzen 

Müssen wir alle 

Unseres Daseins 

Kreise vollenden. 

Das war die Einleitung zu einem persönlichen Brief an 

Hitler. Er bekundete darin seine unerschütterliche Treue zum 

Nationalsozialismus und seine persönlich-menschliche Erge- 

benheit Hitler gegenüber. Dieser Brief ist bisher nur in einer 

englischen Übersetzung veröffentlicht worden: 

«Ich sterbe», hiess es etwa darin, «in der Überzeugung, dass 

mein Unternehmen, auch wenn es mit meinem Tode endet, in 

irgendeiner Form Früchte tragen wird. Vielleicht wird mein 

Flug, trotz oder teilweise sogar wegen meines Todes zum 

Frieden und zur Aussöhnung mit England beitragen.» 

Es wurde immer klarer: Hess steuerte auf eine geistige Krise 

zu. Er war vom Fehlschlag seines Unternehmens deprimiert 

und von der Überzeugung besessen, dass die Engländer ihn 

langsam und planmässig vergiften wollten. Er sollte sich das 

Leben nehmen oder sonst etwas Dramatisches tun, um den 

Eindruck eines versuchten Selbstmordes zu erwecken. 

Deshalb machten sich die Menschen um ihn herum Sorgen. 

Ein Wachoffizier hatte jede Nacht im Nebenraum des Hess- 

schen Nachtlagers Dienst und inspizierte von Zeit zu Zeit das 

Schlafzimmer. Er hatte Anweisung, besonders wachsam zu 

sein. 

Fünf Tage nach dem Gespräch mit John Simon und Ivone 
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Kirkpatrick, eine Woche bevor Deutschland die Sowjetunion 

angriff, am späten Abend des 15. Juni, besuchte der dienst- 

habende Arzt, Dr. Henry V. Dicks, Hess in seinem Zimmer. 

Hess lag im Bett, er war offensichtlich kurz vorm Einschlafen. 

Dr. Dicks schlug vor, er möge ein paar von den Tabletten 

nehmen, die ihm wegen seiner Schlaflosigkeit verordnet wor- 

den waren. Hess weigerte sich. Er behauptete, die Tabletten 

enthielten eine bestimmte Droge, und er könne sehr gut ohne 

sie schlafen. 

Dr. Dicks wünschte ihm «Gute Nacht» und ging in sein Zim- 

mer. Es lag schräg gegenüber von Hess' Schlafzimmer. Die 

Nachtwache zog auf. Schweigend gingen ausserhalb des Hauses 

Posten im Garten umher. Im Innern horchten Soldaten mit 

der Maschinenpistole im Anschlag auf verdächtige Geräusche. 

Es geschah nichts – bis zwei Uhr morgens. Da rief Hess seine 

Bewacher: «Ich brauche einen Arzt! Ich kann nicht schlafen!» 

Einer der Posten gab einem Melder den Auftrag, Dr. Dicks 

zu wecken. Der Arzt warf einen Morgenmantel über, nahm 

das Röhrchen mit Schlaftabletten, das er vorher Hess ange- 

boten hatte, und ging hinüber. Hess hatte ein Schlafzimmer, 

ein Wohnzimmer und ein Bad. Die Räume lagen am Ende 

eines Flurs im obersten Stockwerk. Davor war ein Draht- 

geflecht eingebaut worden, mit einer Metalltür. Wenn Hess 

in seinen Räumlichkeiten war, wurde die Tür von aussen ver- 

riegelt, und ein bewaffneter Militärpolizist mit dem Schlüssel 

sass draussen auf einem Stuhl. 

Hess hatte sich einmal über diese Regelung beklagt. Er 

meinte, er sei nichts weiter als ein Gefangener in einer x-be- 

liebigen Zelle. Der wachhabende Offizier widersprach ihm. 

Er sagte, die Metalltür sei für den Fall verschlossen, dass je- 

mand von aussen versuchen sollte, ein Attentat auf Hess zu 

verüben. Die Tür sei also nur zu seinem persönlichen Schutze 

da. Damit gab sich Hess nur ein paar Tage zufrieden. Dann 

bemerkte er, dass das Schloss und der Schlüssel auf der anderen 

Seite der Tür waren. 
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Als Dr. Dicks herankam, erhob sich der Sergeant, schloss 

auf und hielt die Tür offen. In diesem Augenblick tauchte 

Hess in der Tür seines Schlafzimmers auf. Er trug seine Luft- 

waffenuniform. Als er sah, dass die Drahttür geöffnet war 

und er vielleicht den Treppenabsatz erreichen konnte, rannte 

er auf den Arzt zu. 

«Er machte ein äusserst verzweifeltes Gesicht. Die Augen 

waren starr, die Haare zerwühlt», schrieb Dr. Dicks später. 

«Ich hatte das sichere Gefühl, er wollte mich körperlich an- 

greifen. Ich stellte mich ihm entgegen. Da trat er plötzlich 

ganz schnell einen Schritt zur Seite und flankte über das 

Treppengeländer. Man hörte noch einen schweren Fall, und 

dann vom Fussboden der Diele her jemand vor Schmerz stöh-

nen.» 

Just in diesem Augenblick stieg der zweite Sergeant der 

Wachmannschaft langsam die Treppe hinauf. Er hatte eine 

volle Tasse dampfenden Tees für seinen diensthabenden Ka- 

meraden in der Hand. Als Hess über das Geländer nach unten 

auf die Diele sprang, raste der Sergeant die Treppe wieder 

hinunter, dorthin, wo Hess sich auf dem Boden krümmte. Er 

liess Tasse und Untertasse fallen, berstendes Porzellan knallte. 

Er zog die Pistole aus dem Halfter. 

«Nicht schiessen!» schrie Dr. Dicks. «Nicht schiessen!» 

Der Sergeant steckte die Waffe wieder weg. Zusammen mit 

dem Kameraden, der an der Drahttür Wache hatte, und dem 

Arzt ging er zu Hess. 

«Geben Sie mir Morphium, geben Sie mir Morphium», 

stöhnte Hess. Er wälzte sich auf den Fliesen. 

Die drei Männer knieten an seiner Seite. Das Geräusch des 

Sturzes, das Klirren der zerschlagenen Tasse, der Aufschrei 

des Arztes – das hatte alle Leute im Hause geweckt. In allen 

Stockwerken wurden die Türen geöffnet. Überall steckten 

neugierige Menschen das Gesicht heraus. 

«Was ist passiert? Ist jemand verletzt? Stirbt er?» 

Einer der Wachmannschaften kam mit Kissen, ein anderer 
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brachte Decken, ein dritter war mit dem britischen Allheil- 

mittel für alle Krankheiten zur Stelle – mit einer Tasse 

heissen Tees. 

Dr. Dicks untersuchte Hess. Soweit er es beurteilen konnte, 

hatte Hess bei seinem Sprung keine inneren Verletzungen 

davongetragen. Aber er hatte sich ein Bein gebrochen. Sofort 

wurde vom nicht weit entfernten Militärlazarett ein Chirurg 

geholt. 

Dr. Dicks wollte Hess kein Betäubungsmittel geben, bevor 

er gründlich untersucht war. Es konnten sich ja immer noch 

Symptome für innere Verletzungen zeigen. Um Hess zu beru-

higen, gab er ihm eine Spritze mit physiologischer Kochsalz- 

lösung. Hess wartete darauf, dass die Spritze wirkte. Als sie 

keine Wirkung zeigte, sagte er kühl: «Das war kein Mor- 

phium. Sie haben mich hinters Licht geführt!» 

In diesem Augenblick kam der Chirurg. Er stellte einen 

«unkomplizierten Bruch des linken Oberschenkels» fest. Der 

Bruch wurde sofort gerichtet. Hess ertrug die schmerzhafte 

Prozedur unbewegt. Er war nur traurig, weil seine elegante 

Fliegerhose mit der Schere aufgeschnitten werden musste, da- 

mit man an das verletzte Bein herankam. 

Dann wurde er ins Bett getragen. Nach all der Verwirrung 

schien er merkwürdig ruhig und friedlich. Aber das sollte 

nicht lange dauern. Schon ein paar Stunden später klagte er 

darüber, dass er kein Wasser lassen könne. 

Um dem abzuhelfen, wurden verschiedene Methoden aus- 

probiert, alle ohne Erfolg. Hess selbst schlug schliesslich vor, 

man solle ihn katheterisieren, und zwar unter lokaler Betäu- 

bung mit Kokain. Aber es gab kein Kokain. Der Arzt mein- 

te, nach seinen Erfahrungen in früheren Fällen sei es nicht 

notwendig, dieses Narkotikum zu benutzen. Er wolle ausser- 

dem einen Gummikatheder benutzen, der relativ schmerzlos 

wirke. Damit war Hess gar nicht einverstanden. Er schrie: 

«Hilfe! Hilfe!» 

Als es soweit war, «roch ich das bevorstehende Drama», 
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schrieb Dr. Dicks später. «Die Bewohner unseres geheimnis- 

vollen Hauses quollen aus allen Türen. Ich war mir nicht 

schlüssig, was ich tun sollte. Einmal hatte ich meine Pflichten 

dem Patienten gegenüber. Dann musste ich eine ganze Schar 

Offiziere beruhigen. Schon an völlig normalen Tagen waren 

sie ziemlich aufgeregt, weil sie eine Menge Verantwortung tru- 

gen. Jetzt mussten sie zusätzlich mit unangenehmen Befragun- 

gen rechnen. Vorgesetzte sehen die Dinge meist von ganz an- 

derem Standpunkt.» Aber dann kehrte doch wieder Ruhe ein. 

Der Arzt konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf Hess. Fast 

zwanzig Stunden lang war er pausenlos im Dienst gewesen, 

und jetzt war er ziemlich müde. Teils wegen dieser Erschöp- 

fung, teils aber auch, weil er Hess zur Ruhe bringen wollte, 

sprang er kurz mit ihm um. 

«Schämen Sie sich nicht?» fragte er. «Sie, der zweite Mann 

des Deutschen Reiches, machen uns so viele Schwierigkeiten 

und quäken dann in der Gegend umher wie ein Säugling! Ich 

werde nichts mehr tun, um Ihre Blase zu erleichtern!» 

Das hatte die gewünschte Wirkung. Hess lag schweigend 

und traurig da, während die Prozedur durchgeführt wurde. 

Während der Zeit in Mytchett Place durfte Hess fast täglich 

die «Times» lesen. Er freute sich über die Nachrichten vom 

Russlandfeldzug. Das deutsche Heeij schien einen furchtbaren 

Angriff, glücklicherweise fast ohne Gegenwehr, voranzutra-

gen. 

Wenn das so weiterging: Deutschland als alleiniger An- 

greifer, als Sieger ohne Verbündete – dann war sein England- 

flug überflüssig geworden, Deutschland brauchte keine briti- 

sche Hilfe. Dann war er nicht mehr lange in Gefangenschaft. 

Und dennoch – Hess war sich seines persönlichen Versagens 

bewusst. Er hatte es nicht geschafft, Grossbritannien zu über- 

zeugen. Die von ihm angebotenen Friedensbedingungen waren 

nicht akzeptiert worden. 

Er wollte als Retter Grossbritanniens und der Welt gefeiert 

werden – und jetzt fühlte er sich verfolgt. Sein Schuldgefühl 
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verwandelte sich in Depression. Zeitweise glaubte er, er wer- 

de von einer jüdischen Geheimorganisation verfolgt, die ihn 

vergiften wollte. Und hinzu kamen seine hypochondrischen 

Vorstellungen. Im Magen, in der Leber, in allen inneren Or- 

ganen gehe Übles vor, meinte er ... 

In dieser psychologischen Situation bereitete sich Hei? auf 

einen neuen Besucher vor. Es war der damalige Versorgungs- 

minister Lord Beaverbrook. 

Elftes Kapitel 

«Ein Idealist, aber ein Irrer» 

An dem Montag nach der Landung Hess' in Schottland rief 

Lord Beaverbrook in Downing Street Nr. 10, dem Sitz des 

englischen Aussenministeriums, an und bat um eine Unterre- 

dung mit Churchill. Der Premierminister schob seinem Besu- 

cher über den Tisch hinweg ein Foto zu. Es war das Porträt 

eines Mannes in mittleren Jahren, mit dunklem Haar und 

buschigen Augenbrauen. Er hatte einem kleinen Jungen die 

Hand auf den Kopf gelegt. 

«Wer ist das?» fragte Churchill. 

«Rudolf Hess», antwortete Beaverbrook sofort. Er kannte 

ihn aus der Vorkriegszeit von mehreren Begegnungen in Ber- 

lin. «Warum fragen Sie?» – «Hess ist Samstagabend in Schott- 

land gelandet», sagte Churchill kurz. 

Diese Nachricht erschien Beaverbrook völlig unglaublich. 

«Ich kann Ihre Überraschung völlig verstehen», sagte Hess, 

als Beaverbrook ihm in Mytchett Place gegenüber sass, «aber 

wir in Deutschland waren überzeugt, dass England keine 

Chancen mehr habe. Deshalb erschien es mir am Besten, 

persönlich zu kommen und unseren Standpunkt klarzulegen.» 

Aus Sicherheitsgründen besuchte Beaverbrook «Camp Z» 

unter dem Namen Dr. Livingstone. Damit befolgte er den 

 

190 



Geheimplan, dem sich schon Sir John Simon und Ivone Kirk- 

patrick unterworfen hatten. Die Wachmannschaft vermutete, 

er sei nichts weiter als ein neuer Psychiater. 

Er redete Hess als Jonathan an, so dass die verborgenen 

Stenographen, die die Unterredung aufzeichneten, nicht erfuh- 

ren, wer vernommen wurde. 

Als Hess und Beaverbrook sich in Deutschland vor dem 

Krieg getroffen hatten, waren beide mächtige Männer. Jetzt 

war Hess auf dem Tiefpunkt, während Beaverbrook auf dem 

Gipfel von Ruhm und Ansehen stand. Während seiner Amts- 

zeit als Minister für die Versorgung der Luftwaffe, die etwa 

ein Jahr dauerte, hatte er mit seinen diktatorischen und oft 

rücksichtslosen Entscheidungen dafür gesorgt, dass die Royal 

Air Force die notwendigen Flugzeuge erhielt und damit in die 

Lage versetzt wurde, die Schlacht um England zu gewinnen. 

Als Beaverbrook im Mai 1940 Minister wurde, fast genau ein 

Jahr vor Hess' Landung, hatte Grossbritannien fünf Flugzeuge 

zur Verteidigung besessen. 

Beaverbrook stellte fest, dass rund zweitausend Jagdflug- 

zeuge, die teils abgeschossen, teils abgestürzt waren, eigen- 

mächtig als unreparierbar abgeschrieben worden waren. Auch 

enthielten manche Lager auf dem Lande noch grosse Vorräte 

an Flugzeug-Ersatzteilen. Sogleich liess er Arbeitsgruppen von 

Technikern zusammenstellen, die die zerstörten Flugzeuge 

ausschlachteten und eine flugfähige Maschine aus zwei oder 

drei Wracks montierten. Gleichzeitig wurden die Ersatzteile 

zu Flugzeugen zusammengestellt. 

Auf diese Weise hatte Beaverbrook fünf Monate später, 

im September, als die Schlacht um England auf dem Höhe- 

punkt angelangt war, die ehemals fünf Flugzeuge starke Luft- 

waffe auf 704 Angriffsjäger gebracht, mit einer zusätzlichen 

Reserve von 289 Maschinen. 

Diese Schlacht um England war trotz der gewaltigen Zer- 

störungen, die sie anrichtete, ein englischer Sieg. Hitler konn- 

te keine Invasion starten, ehe Deutschland nicht die Luftüber- 
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legenheit erkämpft hatte. Das vermochte Göring mit seiner 

Luftwaffe nicht zu erreichen. Hitler wandte deshalb seine 

Aufmerksamkeit dem Osten zu. Am 18. Dezember 1940 be- 

fahl er, Pläne für einen Russland-Feldzug auszuarbeiten. 

Beaverbrook stand Churchill näher als die anderen Mit- 

glieder des Kriegskabinetts. Sie waren jahrelang Freunde ge- 

wesen, und obwohl sie durchaus nicht immer einer Meinung 

waren, blieben ihre Beziehungen trotz der Auseinandersetzun- 

gen immer herzlich. So lag es nahe, dass im September 1941 

die Wahl auf Beaverbrook fiel, als jemand mit Hess sprechen 

und Churchill eine persönliche Meinung über diesen Mann 

und sein Vorhaben vermitteln sollte. 

Die Psychiater hatten schon berichtet, dass Hess sehr labil 

sei, neurotisch, ein Hypochonder, vielleicht sogar ein Para- 

noiker. Aber Psychiater, die auf der dunklen Grenzscheide des 

menschlichen Geistes arbeiten müssen, haben gelegentlich 

Schwierigkeiten damit, die verschwimmenden Konturen zwi- 

schen Gesundheit und Krankheit festzulegen. Um es ganz klar 

zu sagen, Churchill wollte nichts weiter als eine Antwort auf 

die Frage: Ist Hess verrückt oder nicht? Ein Mann mit gesun- 

dem Menschenverstand sollte sie geben. 

Während des Gesprächs wiederholte Hess Beaverbrook ge- 

genüber die Motive, die ihn bewogen hatten, nach England 

zu fliegen. Er flocht sogar einen Witz ein. Bevor er Deutsch- 

land verlassen habe, erzählte er, habe ihm jemand berichtet, 

dass deutsche Piloten das britische Informationsministerium 

bombardiert hätten. «Das war ein schwerer Fehler», habe er 

gesagt. «Man darf doch seinen besten Verbündeten nicht bom- 

bardieren.» Ganz unberechtigt war dieser Witz nicht, denn 

bevor Brendan Bracken das Informationsministerium über- 

nahm, war die britische Propaganda alles andere als erfolgreich. 

Hess fügte hinzu, er habe damit gerechnet, dass einige der 

führenden britischen Persönlichkeiten genügend «gesunden 

Menschenverstand» besässen, um den erwiesenermassen unnö- 

tigen Krieg zu beenden. Die Ereignisse hätten ihm jedoch Un- 
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recht gegeben. Er sei für unglaubwürdig erklärt und beleidigt 

worden. Er beklagte sich darüber, dass der wahre Grund seines 

Kommens nicht öffentlich bekanntgegeben worden sei. 

Achtzehn Jahre später, im Jahre 1959, hat Beaverbrook die 

englische Öffentlichkeit in allen Einzelheiten über die Unter- 

haltung mit Hess unterrichtet. In einer Rundfunksendung des 

BBC sagte er: «Ich wiederhole Hess' Argumente in genau den 

Worten, die Hess mir gegenüber benutzte. 

Hess sagte: «Ein Sieg Englands wäre ein Sieg der Bolsche- 

wisten. Ein bolschewistischer Sieg aber würde früher oder 

später die russische Besetzung Deutschlands und des übrigen 

Kontinents bedeuten.» 

England, sagte er, werde unfähig sein, das zu verhindern, 

und jede andere Nation auch. 

«England liegt schief», sagte Hess, «wenn es glaubt, ein Krieg 

zwischen Deutschen und Bolschewisten werde mit einer sol- 

chen Schwächung sowohl Deutschlands als auch der Bolsche- 

wisten enden, dass die Gefahr für Europa und das britische 

Imperium zu bestehen aufhört. So ist es nicht!» 

Schliesslich erklärte er: «Ich bin überzeugt, dass die Sowjets 

in Zukunft die Weltherrschaft erringen werden, wenn ihre Macht 

nicht auf der Stelle gebrochen wird. Grossbritannien geht dabei 

unter – es wird aufhören, eine Weltmacht zu sein!» 

 

Das war eine Voraussage von bemerkenswerter Genauig- 

keit, und ganz sicher kein närrisches Geschwätz, das aus 

einem kranken Hirn geboren wurde. Beaverbrook kehrte nach 

London zurück und berichtete Churchill über seinen Besuch. 

Der Premierminister liess ihn ausreden und fragte dann: 

«Ist er verrückt?» 

«Ganz sicher nicht», erwiderte Beaverbrook. «Hess redet 

völlig klar und vernünftig. Es kann sein, dass er über medi- 

zinische Fragen etwas ungewöhnliche Ansichten hat. Aber ein 

Irrer ist er nicht.» 

Wenige Tage nach dieser Unterredung führte Beaverbrook 
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eine britische Regierungsdelegation zu Stalin nach Moskau, 

um über riesige Mengen von Kriegsmaterial zu verhandeln, 

die Grossbritannien an Russland geliefert hatte und noch lie- 

fern wollte. Wenn Hess mit seinen Friedensfühlern Erfolg ge- 

habt hätte, wäre all das Material natürlich gegen Russland 

verwendet worden, und zwar mit schrecklichem und fast 

sicher endgültigem Ergebnis. 

Zwischen diesem Oktober und dem folgenden Juni schickte 

Grossbritannien 1‘800 Jagdflugzeuge. Ausserdem wurden wei- 

tere 440 zugesichert. Ferner lieferte es 2‘250 Panzer mit der 

Zusage, dass jeden Monat 250 weitere geliefert werden sollten. 

Auch über die Unterstützung zur See war ein Übereinkom- 

men erzielt worden. Zusätzlich waren weitere 1’000’000 Gra- 

naten und 1’000 schwere Geschütze unterwegs, ausserdem 

2‘250 leichtere Schnellfeuergeschütze, die für den Einbau in 

Panzer bestimmt waren, weitere 500 Panzerabwehrgeschütze 

und vieles andere mehr. 

Als Rohstoff für die russischen Rüstungsfabriken gingen 

riesige Mengen Zinn aus Malaya und Gummi aus Burma 

nach Russland. Diese Grundmaterialien waren ursprünglich für 

englische Fabriken bestimmt gewesen. Hinzu kamen u.a. noch 

drei Millionen Paar Soldatenstiefel und 250’000 Soldatenmän-

tel. 

Ausser dieser direkten Hilfe, die in jenen Tagen an die 

Grenzen der britischen Leistungsfähigkeit ging, gab es Pläne, 

Persien zu besetzen und eine Eisenbahnlinie vom Süden nach 

Teheran im Norden zu legen und von hier aus weiter bis an 

die russische Grenze. So hätten ständig Nachschubkolonnen 

nach Russland eingeschleust werden können. Churchill hatte 

Beaverbrook sogar ermächtigt, Stalin mitzuteilen, dass britische 

Truppen unter seinem, Stalins, Befehl im Kaukasus stationiert 

werden könnten. 

«Im Kaukasus gibt es keinen Krieg», meinte Stalin. 

«Wenn es nach uns geht, können wir die Truppen auch nach 

Archangelsk schicken», meinte Beaverbrook. 
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«Dieser Vorschlag hat wenigstens den Vorteil, dass Church- 

ill den Weg kennt – und den Rückweg», erwiderte Stalin tro-

cken. 1918 waren britische Truppen bei der misslungenen Inter-

vention gegen die Bolschewisten in Archangelsk gewesen. 

Während der Gespräche mit Beaverbrook brachte Stalin 

das Gespräch sehr häufig auf Hess und sein Unternehmen. 

Warum war er nach England geflogen? Warum war er nicht 

längst als Nazi-Kriegsverbrecher erschossen worden? 

«In England erschiesst man nicht so ohne Weiteres», sagte 

Lord Beaverbrook. «Hess muss von einem ordentlichen Gericht 

verurteilt werden. Ich kann Ihnen aber sagen, weshalb er in 

England ist.» 

Dann zeigte er Stalin eine Niederschrift seiner Unterredung 

mit dem Stellvertreter Hitlers, in der Hess vorgeschlagen hatte, 

Grossbritannien und Deutschland sollten sich gegen Russland 

verbünden. 

«Das gab dem alten Stalin beinahe den Rest», erzählte Lord 

Beaverbrook später. Wahrscheinlich hat Stalin sehr genau 

erkannt, was es bedeutet hätte, wenn Hess' Unternehmen ge- 

lungen wäre. Der ganze Fluss der Güter, der Sturzbach von 

Waffen aus Grossbritannien wäre nicht ohne jede Frage nach 

Gewinn oder Bezahlung nach Russland geflossen, sondern 

wäre gegen die Sowjets eingesetzt worden. 

Was für die Russen noch verderblicher gewesen wäre: 

Deutschland hätte keinen Seekrieg zu führen brauchen, kei- 

nen Wüstenkrieg in Nordafrika und einen Luftkrieg nur in 

Russland. Deutschland hätte nur an einer Front – der russi- 

schen – zu kämpfen gehabt. Und seine Anstrengungen wären 

von der wachsenden Macht der britischen Kriegsmaschinerie 

unterstützt worden. 

Aber selbst das durch den Zwei-Fronten-Krieg geschwächte 

Deutschland war einem Sieg über Russland näher als jeder 

frühere Angreifer. Schliesslich war es das russische Wetter im 

Januar und Februar, der «General Winter», der die deutschen 

Truppen zum Halten brachte. Hätten Deutschland und Gross- 
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britannien sich bei diesem Angriff verbündet, dann wären 

ihre vereinigten Streitkräfte vor Wintereinbruch in Moskau 

und weit darüber hinaus gewesen. Der Ausgang des Feld- 

zuges wäre niemals zweifelhaft gewesen. 

Deshalb war es kein Wunder, dass der Fall Hess Stalin 

während des ganzen Krieges nicht in Ruhe liess. Immer fürch- 

tete er eine Verschwörung. Immer hatte er Angst, Grossbritan- 

nien könnte Deutschland genauso freie Hand lassen, Russ- 

land anzugreifen, wie Russland es anfangs des Krieges getan 

hatte, als es zusah, wie Hitler Polen und den Westen attackierte. 

Später, in Nürnberg, nahm Stalin dann an Hess Rache. 

Ein Jahr nach Beaverbrooks Moskau-Besuch, am 20. Okto- 

ber 1942, veröffentlichte ein australischer Zeitungskorrespon- 

dent in Moskau, John Fisher, Auszüge aus einem Prawda- 

Artikel über den Fall Hess. Fisher berichtete: 

«Die Prawda fordert sehr bestimmt einen Prozess gegen 

Rudolf Hess, Hitlers früheren Stellvertreter, der vor siebzehn 

Monaten mit dem Fallschirm in Schottland landete. 

Die Sowjetunion hat eine ungewöhnliche Forderung gestellt. 

Sie verlangt nicht mehr und nicht weniger, als dass Grossbri- 

tannien einen Mann herausgibt, der in englischem Gewahr- 

sam ist. Moskau verlangt den Kopf von Rudolf Hess, damit 

die ganze Welt sehen kann, was er vertritt... Es ist an der 

Zeit, meint die Prawda, genau zu klären, was es mit Hess auf 

sich hat. Ist er ein Verbrecher, der bestraft werden muss? 

Oder ist er der bevollmächtigte Vertreter der Hitler-Regie- 

rung in England, der Immunität geniesst? Viele Russen haben 

das Gefühl, der Flug von Hess nach Grossbritannien decke sich 

auf verdächtige Weise mit dem Nichtzustandekommen einer 

Zweiten Front in Europa.» 

Als Churchill zwei Jahre später, 1944, mit Stalin in Moskau 

zusammentraf, bemerkte der britische Premierminister, dass 

der russische Diktator immer noch auf Rudolf Hess anspielte. 

«Er fragte während des Essens, was es denn nun eigentlich 

mit der Wahrheit über den Hess-Flug auf sich habe ... Ich 
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hatte das Gefühl, er sei immer noch in dem Glauben, dass es 

wirklich ernsthafte Verhandlungen oder sogar eine Abrede über 

eine Zusammenarbeit zwischen Grossbritannien und Deutsch- 

land bei einem Angriff auf Russland gegeben habe, die sich 

aber nicht hätte verwirklichen lassen. Ich wusste, dass Stalin 

ein sehr kluger Mann ist, aber hier war ich überrascht, wie 

töricht er reagierte. Als der Dolmetscher erklärte, Stalin 

glaube meinen Worten nicht, erwiderte ich durch meinen Dol- 

metscher: ‚Wenn ich Tatsachen feststelle, die mir bekannt 

sind, erwarte ich, dass man sie als wahr hinnimmt.’ Stalin 

quittierte diese etwas abrupte Antwort mit einem offenherzi- 

gen Schmunzeln: ‚Sogar hier in Russland geschieht eine Menge, 

von dem mir unser Geheimdienst nicht notwendigerweise 

etwas erzählt.‘ Ich liess es dabei bewenden.» 

Wenn die Vorschläge Hess' in England auf fruchtbaren Bo- 

den gefallen wären, das heisst, wenn es sich bei Churchill um 

einen Mann anderen Kalibers und anderen Formats gehandelt 

hätte, der eher zu Kompromissen neigte, dann hätten die Deut- 

schen ohne Frage an der Ostfront gesiegt. Russland wäre 

dann zum ersten Mal in der Geschichte unterworfen worden. 

Die Legende von der Unzerstörbarkeit und Unverwundbarkeit 

des Kommunismus wäre für eine Generation dahin gewesen, 

vielleicht für immer. 

Im Endeffekt wäre der bittere kalte Krieg, der seit Kriegs- 

ende unaufhörlich schwelt und in verschiedenen Ländern und 

Erdteilen immer wieder aufflackert, niemals ausgebrochen. 

Das Rad der Geschichte hätte sich anders gedreht; die Welt- 

karte sähe anders aus. Das Fieber des Nachkriegs-Nationalis- 

mus im Osten, in Afrika, auf Kuba mit dem explosiven Hass 

gegen die Westmächte, die diese rückständigen Völker kolo- 

nisiert und zivilisiert haben, wäre niemals aufgekommen. 

Hochgestellte Männer in so vielen äusserlich nichtkommunisti- 

schen Ländern, die heute mit den Kommunisten sympathisie- 

ren, hätten es dann sicher für ratsam befunden, dem national- 

sozialistischen Kurs zu folgen. 
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Was wäre mit Grossbritannien geschehen, hätte sich Church- 

ill überreden lassen, diesen scheinbar einfachen Weg zur 

Sicherung des Friedens einzuschlagen? Zunächst einmal wäre 

Churchill zum Rücktritt gezwungen worden. Hess hatte ganz 

offen betont, dass Hitler niemals Friedensverhandlungen mit 

Churchill führen könne. Ein neuer Premierminister hätte also 

die Regierung übernommen, natürlich ein Mann mit Ideen, 

die den nationalsozialistischen angelehnt waren, und grossen 

Sympathien für Deutschland. Zunächst hätten sich viele Leu- 

te in Grossbritannien überreden lassen – vielleicht hätten sie 

sich sogar selbst überredet –, dass ihr Heimatland ausser der 

Ehre wenig zu verlieren hätte, wenn es solche Vorschläge an- 

nahm. 

Grossbritannien hätte nach wie vor nach aussen hin das 

gewaltige Weltreich kontrolliert, das von den Verwüstungen 

des Krieges oder des Nationalismus unberührt geblieben wäre. 

Das Einkommen aus Indien, aus Argentinien, die grossen In- 

vestitionen in anderen Ländern hätten alles in allem so hoch 

bleiben können wie seit Generationen. Die Rationierung konnte 

aufhören, die Verdunkelung fortfallen. Innerhalb weniger 

Wochen hätte sich das tägliche Leben in diesem Sommer 1941 

wieder abspielen können, als sei Frieden. 

Aber eine solche berückende Illusion konnte nur Bestand 

haben, wenn die Engländer Waffen und Truppen lieferten, 

um Deutschland im Kampf auf Leben und Tod gegen Russ- 

land zu unterstützen. 

Wie hätte aber nach einem Sieg über Russland Grossbritan- 

niens Stellung ausgesehen? Wer hätte den Wünschen oder 

den Launen eines Führers zu widersprechen vermocht, der in 

zwei Dritteln der Welt die Macht ausübte, dessen Einfluss- 

bereich den der grossen Eroberer vergangener Zeiten wie 

Tamerlan, Dschingis Khan, Cäsar und Hannibal bei weitem 

übertraf? 

Selbst wenn man annahm, dass Hitler – nun auch des 

Kämpfens und Blutvergiessens müde – nicht auch noch Gross- 
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britannien und seine Besitzungen mit Gewalt erobern wollte, 

er hätte dennoch überall leicht die Macht in Händen gehabt. 

Er hätte sagen können: «Wir wollen eure Freunde sein. 

Aber um zu beweisen, dass auch ihr unsere Freunde sein 

wollt, müsstet ihr uns diese Länder, diese Völker abtreten. 

Wenn ihr das nicht tut, dann müssen wir das als unfreund- 

lichen Akt betrachten und uns entsprechend verhalten.» 

Hess hatte es schon gegenüber Ivone Kirkpatrick und dem 

Herzog von Hamilton zugegeben: Grossbritannien könne aus- 

gehungert werden, bis es sich völlig unterwarf. Auf der an- 

deren Halbkugel der Erde hätten dann Australien und Neu- 

seeland mit ihren weiten, schwach bevölkerten Gebieten allein 

dagestanden – den Japanern auf Gnade und Ungnade ausge- 

liefert. 

Hätten die Japaner trotzdem noch Pearl Harbour angegrif- 

fen, dann wären die Vereinigten Staaten mit ihrer regulären 

Armee von kaum 75’000 Mann, einer Luftwaffe von nur 

einem Drittel dieser Stärke und einer nur in einem Ozean ope- 

rierenden Marine noch viel schlechter gefahren als im Dezem- 

ber, als die Japaner tatsächlich angriffen – sieben Monate 

nach Hess' Landung. 

Weihnachten 1941 hätte die Hakenkreuzflagge über Mos- 

kau geweht. Anfang 1942 hätten die Deutschen im grösseren 

Teil Russlands die Macht ausgeübt. Die Italiener hätten den 

Mittelmeerraum beherrscht, und Japan wäre die führende 

Macht östlich vom Suez gewesen. Die Faschisten hätten sich 

in Südamerika und an vielen anderen Stellen auf die Macht- 

übernahme vorbereitet. Der Frühling dieses Jahres wäre über 

einer Welt der Finsternis hereingebrochen; Nationen, Konti- 

nente, Völker hätten am Rande des Untergangs gestanden. 

Dass von all dem nichts weiter blieb als der Alpdruck des- 

sen, «was hätte werden können ...», bleibt das Verdienst von 

Winston Churchill. Am 17. April, vierzehn Tage, bevor Hess 

landete, hielt er in London eine Rede, in der er sagte: 

«In dieser schwierigen Periode, in der so viele Kämpfe und 
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so viele kritische und komplizierte Manöver um uns herum 

durchgeführt werden, meine ich, dass vor allen Dingen unsere 

Politik und unser Verhalten auf dem höchsten Niveau stehen 

und wir uns nur von unserer Ehre leiten lassen sollten.» 

Dass dies wirklich Churchills unwandelbarer Grundsatz war, 

zeigte sich in seiner Weigerung, sich auch nur über die Vor- 

schläge zu unterhalten, die Hess so hoffnungsvoll vorlegen 

wollte. 

Was geschah inzwischen in Deutschland? Welchen Vermu- 

tungen und Gerüchten hatte das plötzliche Verschwinden Hess' 

Auftrieb gegeben? Und wie verhielt sich Hitler? 

Hitlers Dolmetscher, Dr. Paul Schmidt, schrieb später, «die 

Nachricht habe auf dem Berghof wie eine Bombe eingeschla- 

gen». 

General Keitel sah Hitler in seinem Arbeitszimmer auf und 

ab gehen, eine Hand am Kopf, als versuche er, sich «auszu- 

denken» – nach den eigenen Worten des Generals –, was er 

tun und sagen sollte. 

Schliesslich entschied sich der «Führer» für die Formulierung 

- aber er brauchte fünf Tage dazu. Am 15. Mai – es war der 

Donnerstag nach Hess' Abflug – rief er die führenden Militärs 

zu einer Sonderbesprechung zu sich. Er teilte ihnen mit, dass 

er durch den Flug Hess' «völlig überrascht» worden sei. Hess, 

erklärte er, sei bei dem Gedanken, dass «zwei germanische 

Völker einander vernichten» könnten, starken «inneren Kon- 

flikten» ausgeliefert gewesen. 

Ausserdem, so sagte Hitler, habe Hess unter einem Trauma 

gelitten, weil er vom aktiven Frontdienst ausgeschlossen wur- 

de; auch sei er seiner Neigung zu Mystik, Visionen und Pro- 

phezeiungen und zur «tollkühnen Fliegerei» so verfallen ge- 

wesen, dass er, Hitler, ihm Startverbot habe erteilen müssen. 

Die Generale nahmen diese Informationen schweigend ent- 

gegen. Natürlich fragten sie sich, warum man die Tatsache, 

dass der zweitwichtigste Mann in Deutschland so unausge- 
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wogen war, erst so kürzlich entdeckt habe. Einige besonders 

ausgewählte Journalisten wurden davon unterrichtet, dass Hess 

unter einer Magenkrankheit litte; Bormann habe «schon seit 

einiger Zeit» seine Aufgaben übernommen. Nun war es an 

den deutschen Zeitungslesern, misstrauisch zu werden. Je mehr 

sich Hitler entschuldigte, umso mehr klagte er sich an. 

Hitler schien das nicht zu bemerken. Er war genauso be- 

strebt, alle Gerüchte über mögliche Friedensverhandlungen zu 

unterdrücken wie Churchill – und aus den gleichen Gründen. 

Auf seine Anweisung gab das Braune Haus eine Presseerklä- 

rung heraus. Darin hiess es: 

«Rudolf Hess, der seit Jahren, wie in der Partei bekannt 

war, körperlich schwer litt, nahm in letzter Zeit ständig Zu- 

flucht zu den verschiedensten Hilfen, Magnetiseuren, Astro- 

logen usw. Inwieweit auch diese Personen eine Schuld trifft an 

der Herbeiführung einer geistigen Verwirrung,... wird zu klä- 

ren versucht. Es wäre aber auch denkbar, dass Hess am Ende 

von englischer Seite bewusst in eine Falle gelockt wurde. 

Soweit die bisher vorgenommene Durchsicht der von Rudolf 

Hess zurückgelassenen Papiere ergibt, scheint Hess in dem 

Wahn gelebt zu haben, durch einen persönlichen Schritt bei 

einem ihm von früher her bekannten Engländer doch noch 

eine Verständigung zwischen Deutschland und England her- 

beiführen zu können. Tatsächlich ist er auch, wie unterdes 

durch eine Mitteilung aus London bestätigt wurde, in Schott- 

land in der Nähe des Ortes, den er aufsuchen wollte, vom 

Flugzeug abgesprungen und wurde dort anscheinend verletzt 

aufgefunden. 

Die ganze Art seines Vorgehens bestätigt die Tatsache, dass 

er unter Wahnvorstellungen gelitten hat. Er kannte die zahl- 

reichen, aus ernstem Herzen gekommenen Friedensvorschläge 

des Führers besser als irgendein anderer. Anscheinend lebte 

er sich nun in die Vorstellung hinein, durch ein persönliches 

Opfer einer Entwicklung vorbeugen zu können, die in seinen 
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Augen nur mit der vollkommenen Vernichtung des britischen 

Imperiums enden würde. 

Hess, dessen Aufgabenbereich wie bekannt ausschliesslich 

in der Partei lag, hat daher auch, soweit es aus seinen Auf- 

zeichnungen hervorgeht, irgendeine klare Vorstellung über die 

Durchführung oder gar über die Folgen seines Schrittes nicht 

gehabt. 

Die nationalsozialistische Partei bedauert, dass dieser Idea- 

list einer so verhängnisvollen Wahnvorstellung zum Opfer 

fiel. An der dem deutschen Volk aufgezwungenen Fortführung 

des Krieges gegen England ändert sich dadurch nichts. Er 

wird so lange geführt, bis – wie der Führer auch in seiner 

letzten Rede erklärte – die britischen Machthaber gestürzt 

bzw. friedensbereit sind. – Dr. Karl Haushofer, Leiter des 

Geopolitischen Instituts, Willi Messerschmitt, Frau Hess und 

andere wurden festgenommen.» 

Abgesehen von der Grundtatsache, dass Hess aus einem Flug- 

zeug abgesprungen war und dass «andere» – seine Adjutanten 

und später der Fahrer und der SD-Mann – festgenommen 

worden waren, stimmte diese Pressenotiz nicht. Hess hatte 

keine Dokumente zurückgelassen, ausser dem Brief an Hitler 

mit einer Abschrift, die an seine Frau adressiert war, und 

eine Denkschrift mit folgendem Kernsatz: «Ich werde den 

Engländern sagen, Italien sei mit einzuschliessen; dies sei eine 

Entweder-Oder-Bedingung.» 

Weder Messerschmitt, noch Karl Haushofer, noch Frau Hess 

wurden festgenommen. Haushofer und Messerschmitt wurden 

zwar verhört, aber schnell wieder auf freien Fuss gesetzt. 

Von allen, die Hess nahestanden, ist nur von seinen Adju- 

tanten bekannt, dass sie aufgrund des Unternehmens ihres 

Vorgesetzten schwer bestraft wurden, sehr viel schwerer, als 

es ihrer Rolle bei diesem Abenteuer vielleicht angemessen 

gewesen wäre. Vom Tage seiner Festnahme in Berchtesgaden 

bis zum Jahre 1944 blieb Karlheinz Pintsch im Gefängnis. 
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Dann wurde er zum Waffendienst an der Ostfront abgestellt. 

Die Russen nahmen ihn wenige Wochen später gefangen. 

Ein Soldat seiner Kompanie, den Pintsch wegen eines Ver- 

gehens bestraft hatte, denunzierte ihn bei den Russen. So er- 

fuhren sie, dass Pintsch der Adjutant von Hess gewesen war. 

Die Sowjets waren entschlossen, das Geheimnis des seltsamen 

Fluges zu ergründen. Sie schlugen Pintsch zusammen, brachen 

ihm die Finger, einen nach dem anderen, jeden Tag einen, 

zehn Tage lang. Dann liessen sie ihn hungern und hinderten 

ihn am Schlafen. Aber sie folterten den falschen Mann. Er 

hatte längst alles gesagt, was er wusste. 

Im Jahre 1955, nach elf Jahren russischer Gefangenschaft 

und einer Gesamthaft von vierzehn Jahren, kam er frei. Nur 

ein Mann litt länger wegen dieses Fluges – der Mann, der ihn 

unternahm. 

Albrecht Haushofer war, wie sein Bruder Heinz später be- 

richtete, sehr ärgerlich, als er hörte, dass Hess abgeflogen war 

und so alle vorsichtig gesponnenen Fäden zerrissen hatte. 

«Dass man mit solchen Narren Politik treiben muss!» rief er 

bitter aus. Danach sprach er von Rudolf Hess nur noch als 

von dem «motorisierten Parsifal». 

Das bittere Gefühl wurde dadurch noch intensiver, dass am 

Abend des 10. Mai – Hess war schon auf dem Wege nach 

Schottland und konnte nicht wieder zurückgerufen werden – 

bei Haushofer ein Telegramm von dem Sekretär der Deut- 

schen Botschaft in Madrid, Stahmer, eintraf. Aus ihm ging 

hervor, dass es Stahmer gelungen war, Kontakt mit dem bri- 

tischen Botschafter, Sir Samuel Hoare, aufzunehmen. Haus- 

hofers gewagter Versuch, dem Hess schliesslich zugestimmt 

hatte, war offenbar erfolgreich gewesen. Aber nun war es zu 

spät. 

Am 12. Mai, dem Montag, der auf die Abreise Hess' folgte, 

wurde Albrecht Haushofer mit einem Sonderflugzeug der 

Geheimen Staatspolizei nach Berchtesgaden gebracht. Dort 

wurde er verhört und trotz der späten Stunde seiner Ankunft 
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gezwungen, einen umfassenden Bericht über die Art und den 

Umfang seiner Beziehungen zu Engländern zu schreiben. Der 

Bericht war für Hitler bestimmt. Da Haushofer schon als 

Berater von Rudolf Hess in Englandfragen galt und Hitler die 

vorangegangenen Fühler kannte, eine Art Kompromiss-Waf- 

fenstillstand mit Grossbritannien zu erreichen, war diesem 

Bericht nicht viel Neues zu entnehmen. Es hatte den An- 

schein, als diente diese Stilübung nur dazu, Hitlers Kenntnisse 

von den «peace feelers» zu verschleiern. 

Nach dieser Vernehmung bemerkte ein Feind der Familie 

Haushofer Himmler gegenüber: «Dies ist der Augenblick, um 

mit allen Haushofers Schluss zu machen!» Himmler war ande- 

rer Meinung, wahrscheinlich, weil er die Zusammenhänge 

kannte oder weil er erriet, was hinter der Festnahme Haus- 

hofers steckte. 

Albrecht Haushofer wurde drei Monate in Haft gehalten, 

dann entlassen. Ihm wurde gestattet, nach Hause zurückzu- 

kehren und seine Berufsarbeit wieder aufzunehmen. 

Sein Bruder, Dr. Heinz Haushofer, erinnert sich, dass ihr 

Telefon überwacht wurde, als Eden im britischen Parlament 

bekanntgegeben hatte, Hess sei mit Visitenkarten von Karl 

und Albrecht Haushofer nach England gekommen. Bis zum 

Juli 1944 aber liess man die Familie in Ruhe. Dann wurde 

Albrecht Haushofer unter der Beschuldigung festgenommen, 

an der Verschwörung des 20. Juli beteiligt gewesen zu sein, 

und in Berlin-Moabit eingesperrt. Während der Monate seiner 

Haft schrieb er die achtzig berühmten «Moabiter Sonette». 

Haushofer wurde nie vor Gericht gestellt. Ende April 1945, 

kurz bevor die Russen Berlin eroberten, wurde er von 

SS-Männern erschossen. 

Nicht lange nach seinem Tode, als die Niederlage Deutsch- 

lands endgültig war, nahm sich sein Vater, Professor Karl 

Haushofer, das Leben. Er war 76 Jahre alt. 

 Hitlers Erklärung, Ilse Hess sei festgenommen worden, 

entbehrte Jeder Grundlage. In Wahrheit hatte der «Führer» 
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strikte Anweisungen gegeben, das Eigentum Rudolf Hess' 

dürfe in keiner Weise angerührt oder bewegt werden. Ausser- 

dem sollte Frau Hess die Pension eines kriegsgefangenen 

Ministers beziehen. Aber bevor diese Anordnungen den 

Dienstweg durchlaufen hatten, hatte schon Hess' Stellvertre- 

ter, Martin Bormann, der «Stellvertreter des Führers» zu wer- 

den beabsichtigte, alles getan, um seinen ehemaligen Vorge- 

setzten und dessen Frau zu diskreditieren. 

Zunächst befahl Bormann Frau Hess nach Berlin in die 

Dienstwohnung im dritten Stock des Hauses Wilhelmstrasse 64. 

Dort musste Frau Hess unter den Augen eines «Hoheitsträgers» 

alle Möbel und alles Inventar in «privat» und «dienstlich» unter-

teilen. 

Da diese Wohnung nur benutzt wurde, wenn Hess als Mit- 

glied der deutschen Reichsregierung in Berlin war, waren die 

Möbel und das meiste der übrigen Ausstattung – sogar die 

Löffel – Regierungseigentum. Die Teppiche indes gehörten der 

Familie Hess. Herablassend meinte Bormann zu Frau Hess, sie 

könne die Schlafzimmermöbel billig «als Erinnerungsstücke» 

erwerben. 

An den Krankenhäusern und den Strassen, die nach Rudolf 

Hess benannt waren, wurden überall in Deutschland die Na- 

mensschilder entfernt, und zwar in aller Öffentlichkeit. Die 

Partei-Mitgliedskarte Hess' wurde eingezogen, sein Name 

wurde von der Liste der alten Parteigenossen gestrichen. Hit- 

ler wünschte nicht, dass der leiseste Verdacht, er habe von der 

Absicht Hess' gewusst, auf ihn fiele. Nichts sollte den An- 

schein erwecken, dass er Hess verziehen habe. 

Ilse Hess – verwirrt und verängstigt – war während dieser 

Zeit für die Freundschaft zweier Menschen dankbar. Eva 

Braun, die Geliebte Adolf Hitlers, die er in den letzten Tagen 

von Berlin noch heiratete, schrieb ihr einen persönlichen 

Brief, in dem sie ihr im Falle ernster Schwierigkeiten ihre 

Hilfe anbot, und zwar auf dem Umweg über einen bestimm- 

ten Kaufmann, den beide kannten. 
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«Ich mochte Sie und Ihren Mann am liebsten von allen», 

schrieb sie. «Bitte, lassen Sie mich wissen, wenn die Dinge 

unerträglich werden. Ich kann mit dem Führer sprechen, ohne 

dass Bormann irgendetwas davon erfährt.» 

Ilse Hess' anderer Freund in der Not war ein pensionierter 

Bankier. Er versicherte ihr, Bormann habe keine Machtbefug- 

nis, Hess' Haus in der Harthauser Strasse ohne Hitlers Erlaub- 

nis zu verkaufen. Dieser alte Freund blieb bei Ilse Hess, bis 

Bormanns Leute kamen, um sie zu verhören. An ihrer Spitze 

war Dr. Hansen, der sie damals schon – kurz nach der Ver- 

öffentlichung der ersten Nachricht vom England-Flug – be- 

sucht hatte. Zur Überraschung von Frau Hess benahmen sich 

ihre Besucher nicht herausfordernd und herrisch, sondern fried- 

lich und beinahe heiter. Dr. Hansen sagte lächelnd: «Alles 

hat sich geändert, wir haben andere Befehle von höchster 

Stelle!» 

«Was hat sich geändert?» fragte Frau Hess. 

«Nach Anweisung des Führers darf nichts, was Rudolf Hess 

gehört, beschlagnahmt oder bewegt werden. Und Sie dürfen 

in keiner Weise belästigt werden.» 

Ilse Hess schlug vor, ihr Haus, das für sie und ihren Sohn 

allein zu gross war, als Lazarett einzurichten. Aber Bormann, 

der Hitlers neue Anordnungen empfangen hatte, konnte dem 

nicht zustimmen. Trotz ihrer hohen Pension war Ilse Hess 

weiterhin der Ansicht, das Haus sei für sie zu gross. Sie ver- 

schloss es deshalb, schickte all ihre persönlichen Dinge und 

ihre Bücher nach Hindelang, wo sie und ihr Mann ein kleines 

Holzhaus gemietet hatten. Dann zogen Ilse Hess und ihr Sohn 

in die Wohnung des Chauffeurs. 

Während sie ihre Habseligkeiten einpackten, fragte der 

kleine Wolf-Rüdiger seine Mutter immer wieder, wo der Va- 

ter ein bestimmtes Lieblingsspielzeug gelassen habe, nämlich 

einen mit Tarnfarbe gestrichenen Panzer. Schliesslich wurde 

der Spielzeugpanzer im Schrank des Jungen gefunden. Daran 
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hatte Hess den Schlüssel zu seinem privaten Panzerschrank 

gebunden. 

In dem Safe fand Ilse Hess einen an sie gerichteten Brief 

von ihrem Mann. Rudolf Hess setzte ihr darin auseinander, 

warum er nach England geflogen war. Beigefügt war eine Ab- 

schrift des Briefes an Hitler, in dem er vorschlug, man solle 

ihn im Falle eines Misslingens seiner «Mission» einfach für 

unzurechnungsfähig erklären, was Hitler dann ja auch schnell 

und dankbar getan hatte. Diese beiden Briefe wurden zu- 

sammen mit fast all ihren anderen Besitztümern vernichtet, 

als das Haus im letzten Kriegsjahr ausgebombt wurde. 

Einige Zeit nachdem das allgemeine Interesse am Hess-Flug 

nachgelassen hatte, besuchte Hitler Frau Elsa Bruckmann. Es 

war kurz nach dem Tode ihres Mannes Hugo, eines Münch- 

ner Verlegers, der Hitler in seiner politischen Anfangszeit mit 

Rat und Tat unterstützt hatte. Frau Bruckmann war eine 

rumänische Prinzessin und eine kluge Frau, die sich sehr wohl 

an den Hitler der Jahre vor der «Machtübernahme» erinnern 

konnte. Sie hatte keine Furcht vor ihm und redete frei und 

offen, auch wenn es ihm manchmal nicht passen mochte. 

Als Hitler kam, stand sie vor den Entwürfen von Plastiken 

für eine Familiengrabstätte. «Wir haben alle unsere Gräber 

und werden immer einsamer. Aber wir müssen überwinden 

und weiterleben, liebe gnädige Frau», sagte Hitler zu ihr. 

«Auch mir fehlen die beiden einzigen Menschen meiner Um- 

gebung, an denen ich wirklich innerlich gehangen habe: 

Dr. Todt ist tot, und Hess ist mir davongeflogen.» 

«Das sagen Sie hier und mir – aber was tut Ihre offizielle 

Presse?» erwiderte Frau Bruckmann erregt. «Jahraus, jahrein 

fährt alles nach Bayreuth, ist tief ergriffen – wer aber begreift 

den Sinn? Wenn unser unseliges Jahrhundert wirklich einen 

Mann hervorbringt, der – wie die Walküre Wotans Befehl 

im tieferen Sinn ausführt – Ihr geheimstes Wollen heroisch 

und sich aufopfernd zu verwirklichen sucht, dann wird er für 

verrückt erklärt!» 
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«Genügt nicht», antwortete Hitler ruhig, «was ich Ihnen – 

nur Ihnen! – über meine wirklichen Empfindungen gesagt 

habe?» fragte er. «Genügt Ihnen das nicht?» 

Ungefähr um die gleiche Zeit vernahm einer der britischen 

Psychiater, die mit dem Fall Hess zu tun hatten, einen deut- 

schen Kriegsgefangenen, der vorher beim Reichssender Berlin 

angestellt gewesen war. Er hatte mit den eingehenden Funk- 

telegrammen im zentralen Nachrichtenbüro zu tun gehabt. 

Der Psychiater schrieb später, der Rundfunkmann habe 

ausgesagt: 

«Das Nachrichtenbüro hatte offenbar eine vertrauliche Vor- 

ausmeldung vom Hess-Flug. Ich weiss jedenfalls noch genau; 

dass der diensthabende Redakteur am Tage des Fluges auf- 

geregt hereinkam und fragte: «Schon irgendetwas Neues?» 

und «Ist er schon gelandet?» 

Der Rundfunkmann hielt es für unmöglich, dass irgendje-

mand ohne Wissen der deutschen Luftwaffe ein Militär- 

flugzeug auf die See hinausfliegen könne. Er meinte, Hitler 

müsse von Hess' Vorhaben gewusst haben, und untermauerte 

seine Meinung mit den folgenden Gedankengängen: a) Wenn 

Hess erfolgreich gewesen wäre und den Frieden herbeigeführt 

hätte, hätte Hitler das Unternehmen gebilligt und Hess zum 

Nationalhelden gemacht, b) Wenn aber die Sache misslang, 

hatte er die Möglichkeit, einen in mancher Hinsicht schwieri- 

gen Mann, der nicht alles wortlos hinnahm, loszuwerden, zu- 

mal Hess bei der SS nicht besonders beliebt war. Er konnte 

ihn öffentlich als Psychopathen und Verräter hinstellen. Die- 

ser letzte Weg wurde eingeschlagen, als die Welt erfahren 

hatte, dass Hess in Grossbritannien gelandet war.» 

Später hatte Hitler ein Gespräch mit Otto Skorzeny. Das 

war der SS-Führer, der Benito Mussolini auf Hitlers Befehl 

aus der Gefangenschaft auf dem Gran Sasso befreite, nach- 

dem Italien im September 1943 die Alliierten um Frieden ge- 

beten hatte. Hitler sagte zu Skorzeny, er werde sich von ihm 

distanzieren, wenn das Rettungsunternehmen misslänge, in 
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genau derselben Art, in der er sich auch von Hess distanziert 

hatte, als dessen Unternehmen erfolglos blieb. 

Wenn man heute zurückblickt, scheint es wenig Zweifel zu 

geben, dass Hitler um die Pläne von Rudolf Hess gewusst hat. 

Albrecht Haushofer nahm an, dass seine Unterredungen mit 

Hess dem «Führer» bekannt waren. Karl Haushofer war 

überzeugt, dass Hitler Hess, wie er es ausdrückte, «geopfert» 

hatte. Bodenschatz glaubte, «Hitlers Empörung und Über- 

raschung» bei Bekanntwerden des Hess-Fluges seien «hervor- 

ragend gespielt» gewesen. 

Es ist an sich kaum anzunehmen, dass in einer Diktatur, in 

der es von Agenten und Spitzeln wimmelt, kein Wort über 

all die komplizierten Vorbereitungen für Hess' Flug Hitler 

erreicht hätte. Aber es gibt Leute, die auch das für möglich 

hielten. Albrecht Haushofer zum Beispiel hat einmal gesagt: 

«Wenn die einzelnen Menschen, die an den Vorbereitungen 

des Hess-Fluges beteiligt waren, an einem Tisch zusammen- 

gekommen wären, und wenn jeder von ihnen ausgesagt hätte, 

was er für Hess getan hatte, dann wäre sofort offenbar gewe- 

sen, was Hess vorhatte. So aber hat er die Vorbereitungen 

(die Auskünfte über England, die Wettermeldungen, den Um- 

bau der Maschine, die Besorgung der Karten, die Beschaf- 

fung der Kleidung) äusserst sorgfältig auseinandergehalten.» 

Aus den Mosaik-Steinchen wurde nie ein Bild. 

Das «Dritte Reich» kannte keine Gnade für Leute, die sei- 

ner Politik oder seinem «Führer» nicht zustimmten. Hitler er- 

klärte, Hess werde erschossen, wenn er zurückkäme. Aber 

diese Worte stehen im Widerspruch zu der Art, in der er die 

Leute behandelte, die Hess beim Abflug geholfen hatten. Nur 

die kleinen «Sündenböcke», Pintsch, die übrigen Adjutanten, 

der Fahrer und der SD-Wachmann, mussten schliesslich und 

endlich unter dem Flug leiden. 

Nach allem, was man weiss, ist man sehr zu der Ansicht 

geneigt, dass die einzige wichtige Tatsache über das «Unter- 
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nehmen Hess», von der Hitler keine Kenntnis hatte, das Datum 

des Abfluges war. 

Zwölftes Kapitel 

Enttäuschungen und Prophezeiungen 

Nach Beaverbrooks Besuch blieb Hess mehrere Monate lang, 

bis Juni 1942, in Mytchett Place. Percival gegenüber zeigte er 

sich häufig recht befriedigt darüber, dass sein Essgeschirr und 

seine Bestecke die königlichen Insignien «G. R. VI» trugen. 

Er glaubte, das sei eine persönliche Geste des Königs, der 

damit Hess' Ansehen respektierte. In Wirklichkeit war das 

gesamte Eigentum des Kriegsministeriums mit diesem Mono- 

gramm versehen. Er glaubte auch, die Anwesenheit der Garde, 

der Elite der britischen Armee, sei ein Zeichen dafür, dass die 

Engländer seine hohe Stellung anerkannten. 

Eines Tages verabschiedete sich Percival von Hess. Er war 

versetzt worden. Er erzählte, auch die Garde werde nun ab- 

gelöst; Hess komme jetzt in die Obhut des Pioniercorps. 

«Pioniercorps?» fragte Hess. «Die haben doch sonst andere 

Aufgaben. Was für Dienst tut das Pioniercorps denn gewöhn-

lich?» 

«Latrinen ausheben», antwortete Douglas Percival lako-

nisch. 

Den Engländern erschien es nicht ratsam, Hess in einem 

militärischen Kriegsgefangenenlager unterzubringen. Ande- 

rerseits konnte er nicht ewig in Mtychett Place bleiben. Er 

war dort solange untergebracht gewesen, weil das Haus in 

der Nähe von London liegt. Man konnte ihn dort bequemer 

vernehmen. Hess glaubte immer noch daran, er solle vergiftet 

werden. Dennoch schien es auch nicht richtig, ihn in eine 

Klinik zu bringen, wo seine Wahnvorstellungen besser behan- 

delt werden konnten. Wenn er erst einmal im Krankenhaus 
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war, konnte er leicht zu einem «Rückführungsfall» werden. 

Und Churchill hatte nicht die Absicht, ihn etwa auszutau- 

schen. 

Nach einigem Hin und Her wurde ein Kompromiss geschlos- 

sen. Ausserhalb von Abergavenny in Wales stand ein geräu- 

miges Haus mit Namen Maindiff Court. Vor dem Krieg war 

hier das Aufnahmekrankenhaus für die etwa zwei Kilometer 

entfernt liegende Nervenheilanstalt der Grafschaft gewesen. 

Während des Krieges war dort ein Militärlazarett eingerich- 

tet worden. Hier konnte Hess angemessen bewacht und be- 

handelt werden, falls er physisch erkrankte oder falls seine 

Niedergeschlagenheit über das Misslingen seines Unterneh- 

mens zu ernsteren Besorgnissen Anlass gab. Hier sollte er 

längere Zeit bleiben. Er wohnte in ein paar kleinen, abge- 

schlossenen Zimmern mit Blick in den Garten. 

Hess bereiteten die Unterhaltungen mit den Ärzten Freude. 

Gelegentlich besuchte ihn auch der Schweizer Botschafter. Er  

machte – wie in den anderen Gefangenenlagern – Routine-  

besuche, um sich zu vergewissern, dass die Bestimmungen des  

Internationalen Roten Kreuzes und der Genfer Konventionen  

eingehalten wurden.! Einen Landsmann dagegen hatte Hess 

nicht um sich. Er befand sich sozusagen in seelischer Einzel- 

haft. Die Bewacher behandelten ihn korrekt. Aber mit seinen 

 Gedanken und dem nicht in Erfüllung gegangenen Wunsch- 

traum blieb er immer allein. 

Verständlicherweise verfiel er oft in Grübeleien. Die Be- 

lastungen, die eine Haft naturgemäss mit sich bringt, waren 

natürlich nicht dazu angetan, die Labilität zu beheben, die die 

Psychiater schon vorher bei ihm festgestellt hatten. 

Manchmal hatte er echte körperliche Schmerzen. Er lag dann 

auf dem Fussboden und schrie, bat eine Ordonnanz um eine 

Wärmflasche, um die heftigen Magenkrämpfe zu lindern. 

Später bekam die Gummiwärmflasche ein Loch, und Ersatz 

war wegen des Krieges nicht zu beschaffen. Hess musste sich 
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damit zufrieden geben, dass ihm eine Arzneiflasche mit war- 

mem Wasser auf den Leib gelegt wurde. 

Hess war dankbar für jede Gesellschaft. Häufig spazierte 

er bis ans Ende seines «Drahtkäfigs» im Garten und unter- 

hielt sich mit der Tochter eines der Psychiater, Dr. Ellis Jones. 

Das Pony des jungen Mädchens weidete auf der Wiese, die 

neben dem Krankenhausgelände lag. Auch mit Dr. Jones sel- 

ber führte er lange Gespräche. Der Kreis ihrer Unterhaltungs- 

stoffe war weit gespannt. Es ging ebenso um die Zukunft der 

Zigeuner wie um die Macht eines Hypnotiseurs über seine 

Patienten. 

Bei jedem seiner Besuche schenkte der Schweizer Botschaf- 

ter Hess eine Zigarre. Hess rauchte nicht, aber er nahm das 

Geschenk mit höflicher Miene an. Wie ein Kenner roch er am 

Deckblatt und verstaute die Zigarre sorgfältig in der Brust- 

tasche. Wenn der Botschafter wieder gegangen war, wickelte 

Hess die Zigarre ein und wartete auf die Visite von Dr. Jones. 

«Ein Geschenk für Sie, Doktor», sagte er dann lächelnd und 

gab dem Arzt die Zigarre. 

Dann und wann im Laufe der Gespräche erläuterte Hess, 

was er für die grösste Gefahr hielt, die Europa und der Welt 

im Falle eines Sieges über Deutschland bevorstand. Er meinte 

den wachsenden Einfluss des Kommunismus. Er war über- 

zeugt, dass die kommunistischen Länder als mächtigste politi- 

sche Macht aus dem Krieg hervorgehen würden. 

«Sie, Doktor, leben auf einer Insel», sagte er dann wohl 

etwa. «Und deshalb liegt Ihnen diese Frage etwas fern – wie 

auch andere Probleme des Festlandes. Aber die Gefahr ist 

riesengross – ob Sie es nun glauben wollen oder nicht.» 

Häufig war Hess auch verdrossen und in sich gekehrt. Aber 

im Allgemeinen trug er jedoch die Gefangenschaft mit Würde. 

Er schrieb regelmässig an seine Frau und bekam Antwort- 

briefe von ihr. 

Am 20. Mai 1942 schrieb er auch an Professor Haushofer: 

«... mache Dir ja keine Sorgen um mich! Du hast am we- 
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nigsten Anlass dazu! Natürlich ist meine derzeitige Lage nicht 

besonders angenehm. Aber im Kriege sollen sich des Öfteren 

Menschen in nicht sehr angenehmer Lage befinden. Darauf 

kommt es gewiss nicht an. Worauf es in fernerer Sicht an- 

kommt, weisst Du am besten .. . Du weisst freilich so gut wie 

ich, dass der Kompass, nach dem wir uns richten, von Kräften 

beeinflusst wird, die unbeirrbar wirken, wenn wir sie auch 

nicht kennen.» 

Am 9. September des gleichen Jahres schrieb er an seine 

Frau über seinen fünfjährigen Sohn: 

«Wie bin ich doch mit den Bergen verwachsen – ist's ein 

Wunder? Ich habe mir ausgerechnet, dass ich rund die Hälfte 

meines Lebens in Bergnähe gelebt habe. 

Dass der kleine Bursch' durch seine Umsiedlung ins Ostrach- 

tal bald hineingehören wird wie ein richtiger Bergler, das 

freut mich schon sehr! Bei ihm wird es auch sicherlich an der 

Sprache nicht fehlen; ich kann mir lebhaft vorstellen, dass sie 

bald «original krachledern’ sein wird. Wenn ich daran denke, 

dass er im nächsten Jahr schon den Ernst des Lebens auf der 

Schulbank kennenlernen wird – unvorstellbar für mich, für 

den er noch immer der kleine grossäugige Kerl ist, der beim 

Abschied auf der weissen Kommode im Harlachinger Kinder- 

zimmer sass! Aber selbst, wenn er nicht zur Schule käme – 

man könnte ihn ja nicht in einem Alter festhalten, in dem die 

kleinen Geschöpfe sicherlich am entzückendsten sind. 

Wie freue ich mich immer über jede Kleinigkeit, die Du aus 

dem Kreis um Dich berichtest – bleibe bei dieser Art des 

Briefschreibens! Sie gibt mir viel mehr, als irgendeine andere 

es könnte. Was ihr denkt, weiss ich sowieso! Und ihr wisst, 

dass sich mein Denken in der gleichen Richtung bewegt, auch 

ohne dass wir davon schreiben ...» 

Im folgenden Jahr, am 14. Februar 1943, schrieb er: 

«. .. Wie hat es mich gefreut, dass der Junge sich des Vaters 

noch entsinnt! Dass er noch wusste, wo all die herrlichen rol- 

lenden, fahrenden, knatternden und fauchenden Spielzeuge ver- 
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steckt waren, mit denen wir uns heimlich im kleinen Arbeits- 

zimmer in den Tagen vor meinem Abflug beschäftigten. Oft 

denke ich mir aus, was ich ihm alles erzählen und zeigen 

werde – in der Richtung des technischen, geographischen und 

naturwissenschaftlichen‘ Buz! 

Hab ich doch einst sicherlich nicht geahnt, von welcher Be- 

deutung meine technisch-mathematischen Begabungen einmal 

für mich sein würden. Ohne diese hätte ich den «Flug meines 

Lebens» keinesfalls geschafft: Weder hätte ich den komplizier- 

ten Mechanismus der Me 110, noch die Navigation gemeistert. 

Es hat eben alles im menschlichen Dasein letztlich seinen 

Sinn, wenn auch manche ein rundes Halbjahrhundert brau- 

chen, sich dessen ganz bewusst zu werden. Und manche merken 

es überhaupt nicht!» 

Während der Jahre der Gefangenschaft liess Hess seine an- 

geborene Wachsamkeit nie im Stich. Er war überzeugt, die 

regelmässigen Briefe an seine Frau würden zensiert. Deshalb 

machte er von jedem Brief eine Kopie. Mit dem zweiten Brief 

schickte er dann eine Abschrift des ersten Briefes, mit dem 

dritten eine Abschrift des zweiten und so weiter. Der Zensor 

machte sich oft nicht die Mühe, die Durchschläge zu lesen. 

Auf diese Weise schmuggelte Hess einige geheime Angaben 

über seine Umgebung in die Briefe ein. 

Zum Beispiel schrieb er am 16. Juli 1943: 

«Ruhe nach dem Essen habe ich mir abgewöhnt. Manchmal 

habe ich Gelegenheit zu einem Spaziergang in die fraglos 

schöne Umgebung, bei gutem Wetter unterbrochen durch 

Rastpausen. Die letzteren lege ich natürlich so, dass ich einen 

möglichst erfreulichen Blick geniesse. 

Anziehend und aussergewöhnlich sind vor allem die Farben 

dieser Landschaft, wobei wohl die rote Erde zwischen den 

grünen Wiesen und Feldern, die zur Zeit der Reife auch gelb- 

liche Töne hervorbringen, wie die Bäume im Herbst, einen 

wesentlichen Anteil haben. Jeder Wolkenschatten verändert 

gleich die Farbwirkungen und damit den Gesamteindruck. Es 
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kann vorkommen, dass ein fern gelegener, aber den Hinter- 

grund beherrschender Berg innerhalb weniger Minuten je 

nach der Beleuchtung zwischen schwarz-violett, dunkelblau, 

oliv und smaragdgrün mit rotbraun und gelb, bläulichgrau 

wechselt. Dabei finde ich, dass die Farben im Spätherbst und 

Winter noch schöner sind als in den übrigen Jahreszeiten, was 

wohl einerseits mit der milderen Beleuchtung, andererseits 

mit den umgepflügten Feldern zusammenhängt, welch letztere 

noch mehr rötliche Töne zwischen die auch im Winter grün 

bleibenden Wiesen geben. Ich glaube es gern, wenn man mir 

erzählt, dass Maler diese Gegend besonders schätzen. 

Aber je schöner es ist, desto mehr gilt, was Goethe in den 

Vers brachte: 

Wenn die Nachtigall Verliebten 

Liebevoll ein Liedchen singt, 

Das Gefang'nen und Betrübten 

Nur wie Ach und Wehe klingt...» 

Im Originalbrief war die Information über die rote Erde 

entfernt worden. Auf dem Durchschlag hatte man die Stelle 

gar nicht beachtet. Ilse Hess fragte Professor Haushofer, in 

welchem Teil Grossbritanniens Hess seiner Meinung nach 

wohl untergebracht sein könnte. 

Haushofer besass ein umfangreiches Wissen über Boden- 

strukturen und über die geographische Lage bestimmter Bo- 

denarten. Für ihn war die Frage nicht schwierig. 

«Es gibt nur zwei Gebiete in England, in denen man solche 

Erdfarben findet», erklärte er ihr. «Das eine liegt in der Nähe 

von Windermere, das andere liegt rund um Abergavenny im 

südlichen Wales. In der Nähe von Windermere gibt es keine 

Getreidefelder. Deshalb muss Ihr Mann meiner Meinung nach 

irgendwo in der Nähe von Abergavenny sein.» Tatsächlich 

befand sich Hess knapp drei Kilometer von dieser Stadt ent- 

fernt. 
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Solche Einzelheiten also liessen die Zensoren durchgehen. 

Gerade sie wären wichtig gewesen, wenn Hitler den Aufent- 

haltsort seines «Stellvertreters» hätte ermitteln wollen, etwa, 

um einen Befreiungsversuch zu unternehmen. Dafür strichen 

die Zensoren regelmässig die «Lachlinie» heraus. Das war in 

handschriftlichen Briefen eine Zackenlinie, auf der Schreib- 

maschine eine Kette von kleinen v: vvvv. Auf diese harm- 

lose, in der Familie übliche Art drückte Hess Überraschung und 

Heiterkeit aus. Der Zensor aber glaubte an eine unbekannte, 

finstere Bedeutung dieser Zeichen. 

Am 3. September 1943 schrieb Hess: 

«Ich bin so froh, immer wieder aus Deinen Briefen zu er- 

sehen, dass sich bei Dir nichts in Deinem innerlichen Verhält- 

nis zu dem Mann geändert hat, mit dessen Schicksal wir seit 

über zwanzig Jahren durch Freud und Leid auf das Engste 

verbunden sind – so wenig sich wohl bei mir irgendetwas 

geändert hat. Man darf auch nie vergessen, welch unerhört 

schwere nervliche Belastung diese Zeiten für ihn bedeuten; 

sie kann in der Erregung gefällte Entscheidungen zur Folge 

haben, die unter anderen Umständen nicht so ausgefallen 

wären. Hierbei denke ich nicht im Geringsten an mich, son- 

dern an meine Männer – hinsichtlich meiner hatte ich doch 

mit allem gerechnet. 

Das In-Rechnung-Setzen der Erregung schloss freilich nicht 

aus, dass im Zusammenhang mit dem Schicksal der ‚Jungens’ 

erst einmal ein heilloser Zorn über mich kam, als mir durch 

Eure letzte Nachricht doch einiges in ein anderes Licht gerückt 

wurde, als wie ich es vorher in meiner Harmlosigkeit gesehen 

hatte. Mit dem Ergebnis, dass ich mehrere Tage hintereinan- 

der stundenlang, wahrhaft fauchend vor Wut, in meinem 

Zimmer auf und ab raste und im Verlauf einer leider etwas 

einseitigen Aussprache in sehr klarer und deutlicher Weise 

meine Meinung äusserte und grundsätzliche Erklärungen ab- 

gab. Sicherlich aber nicht dem intellektuell für einige beson- 

dere Details Verantwortlichen gegenüber, der bestimmt nicht 
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die Entschuldigung der erregten Augenblickshandlung bei sei- 

nen «Ausführungsbestimmungen» für sich hat – nach dieser 

Seite hin ist ein luftleerer Raum entstanden, der für immer 

luftleer bleiben wird!»* 

Später, im Januar 1944, kam ein anderer Ton in seine 

Briefe. Am 15. Januar schrieb er an seine Frau: 

«Nun sitze ich schon seit Stunden – buchstäblich – und 

sinne nach, was ich Euch schreiben soll und komme nicht 

weiter. Das hat – leider! – seinen besonderen Grund. 

Da Ihr es ja doch über kurz oder lang merken oder erfah- 

ren müsst, schreibe ich es Euch: Ich habe mein Gedächtnis 

völlig verloren, alles Vergangene verschwimmt wie hinter 

einem grauen Nebel; selbst an die selbstverständlichsten Din- 

ge kann ich mich nicht erinnern. Woher das kommt, weiss 

ich nicht. Der Arzt gab mir eine lange Erklärung, aber selbst 

diese ist inzwischen dem Gedächtnis entschwunden. Er ver- 

sichert aber jedenfalls, es würde einmal alles wieder gut. 

Hoffentlich hat er recht! 

Aber das ist der Grund, warum ich Euch tatsächlich keinen 

vernünftigen Brief schreiben kann; dazu braucht man das 

Gedächtnis mehr als man glaubt. Was anderes ist es noch, 

wenn man Briefe zu beantworten hat, die einem Stoff und 

Anregung geben. Den letzten Brief von Euch erhielt ich aber 

am 13. September vorigen Jahres! 

Schickt mir auch mal wieder Bücher – in der Eintönigkeit 

meiner Einzelgefangenschaft sind sie von grösstem Wert für 

mich.» 

Am 26. Februar 1944 schrieb er: 

«Schreibt mir doch wieder einmal. Seit September habe ich 

keinen Brief mehr von Euch bekommen. 

Wenn Ihr nicht schreibt, kann ich auch nicht schreiben; 

denn ich brauche eine Anregung zum Schreiben. Ohne Brief 

von Euch weiss ich wirklich nicht, von was oder über was ich 

 

* Diese Bemerkung bezieht sich auf Martin Bormann 
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berichten sollte. Denn ich habe, wie ich schon in meinem letz- 

ten Brief schrieb, mein Gedächtnis völlig verloren – wenn auch 

nur vorübergehend, wie der Arzt mir versichert. 

Schreibt mir doch wenigstens, wie es dem Jungen in der 

Schule gefällt.» 

Ilse Hess musste drei Jahre warten, ehe sie den Grund für 

diesen «Gedächtnisverlust» erfuhr, der sie damals natürlich 

erstaunte und beunruhigte. Erst am 10. März 1947 glaubte 

Hess, aus dem Nürnberger Gefängnis seine Motive offenbaren 

zu können: 

«Dass zeitweise meine Briefe aus England so spärlich flös- 

sen, hängt mit dem vorgetäuschten Gedächtnisschwund zu- 

sammen. Denn es ist sehr schwer, Briefe zu schreiben, wenn 

man angeblich kein Gedächtnis mehr besitzt. Zumindest ist 

die Gefahr sehr gross, dass man Fehler unterlaufen lässt, die 

zur Entlarvung führen. Behauptungsweise wusste ich zeitwei-

se ja gerade noch, eine Familie zu haben – mehr nicht. Deren 

Adresse war mir auch ‚entschwunden’. Zwar stand sie auf 

dem einen oder anderen Eurer Briefe, doch hatte ich «verges- 

sen», solche in Besitz zu haben. Erst neue Briefe, die ich von 

daheim erhielt, gaben Anlass, nach älteren mit der Anschrift 

zu forschen. Die neuen Briefe von Euch enthielten dann auch 

immer einiges, durch das ich scheinbar angeregt werden konn- 

te, darüber zu schreiben – ohne dass das Gedächtnis in ver- 

dächtiger Weise bemüht zu werden brauchte. Kurz: Ich musste 

immer auf Briefe von Euch warten, bis ich selbst einmal wie- 

der einen schreiben konnte. Da aber dank dem unerforsch- 

lichen Ratschluss unbekannter Mächte zwischen Euren Sen- 

dungen Pausen von vier, ja sogar sechs Monaten lagen, habt 

Ihr die Erklärung für meine eigene zeitweise Schweigsam- 

keit. 

Irgendwo wurde die Post an mich gesammelt, so dass ich 

zwar viel auf einmal erhielt, aber eben in grossen Abständen. 

Zum Teil betätigte sich das Rote Kreuz in Genf in dieser 

Hinsicht. Denn Briefe aus Zürich blieben dort bis zu neun 
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Wochen liegen – sehr zum Staunen des Schweizer Gesandten, 

der bei meinen Versuchen, die Post schneller durchzubringen, 

auch zwischengeschaltet worden war. Der Fall mit den Schwei- 

zer Briefen war ein Beweis, dass es nicht nur an deutschen 

Stellen lag, wie es in England eine Zeitlang behauptet wurde. 

Da ich während des grösseren Teiles meines Aufenthaltes 

in England «ohne Erinnerungsvermögen’ war, ist meine 

Schreibfaulheit wohl nachträglich geklärt und entschuldigt. 

Zum Schluss ging dieses Theater so weit, dass ich mir sogar 

Injektionen gegen den Gedächtnisschwund geben liess. Es blieb 

mir auch, nach anfänglichem Sträuben, nichts anderes übrig, 

wollte ich den von meiner Umgebung lange gehegten Ver- 

dacht, dass ich zumindest übertreibe, nicht verstärken. Zum 

Glück sagte man gleich voraus, dass es nicht sicher sei, ob 

durch die Einspritzungen die Erinnerung wieder auftauche. 

Das Schlimmste aber war: mit der Prozedur war eine Narkose 

verbunden, in der mir «zur Wiedervereinigung von Ober- und 

Unterbewusstsein’ Fragen gestellt werden sollten. Und so 

stand ich nicht nur der Gefahr gegenüber, Dinge auszusagen, 

die von meinem deutschen Standpunkt aus «geheim» waren – 

was wahrscheinlich im Sinne der Erfinder dieser Injektionen 

war! –, sondern auch der weiteren, dass in diesem Zustand 

mein eigener Schwindel aufkommen würde. Aber, wie gesagt, 

es blieb mir auf die Dauer nichts anderes übrig, als einzu- 

willigen. Es gelang mir dann, unter Aufwand allen mir zur 

Verfügung stehenden Willens, das Bewusstsein voll zu bewah- 

ren – obwohl man mir sogar mehr von dem Zeug einspritzte, 

als normal geschieht –, zugleich aber mimte ich den Bewusst- 

losen. 

Dabei antwortete ich selbstverständlich auf alle Fragen: 

«Das weiss ich nicht», mit Pausen zwischen den Worten, leise, 

tonlos, geistesabwesend. Nur meines Namens entsann ich 

mich endlich, den ich im gleichen Ton heraushauchte. Schliess- 

lich entschloss ich mich, wieder zu «erwachen», mit erstaunten 

Augen langsam in die Welt zurückkehrend. Es war ein grosses 
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Theater und ein voller Erfolg! Nun glaubte man unbedingt an 

mein verschwundenes Gedächtnis. 

Freilich, meine damit verbundene Hoffnung, dass ich nun 

endlich auf dem Austauschwege heimbefördert würde, erfüllte 

sich nicht. Dabei deutete man mir inzwischen an, ich würde 

der ‚Drottnigholm’ – so hiess, glaube ich, das schwedische 

Lazarettschiff – auf der nächsten Fahrt mitgegeben. Du kannst 

Dir vorstellen, wie es in mir aussah! Aber dann fuhr sie ohne 

mich hinüber, das nächste Mal und alle anderen Male auch. 

Wie sehr meine Ärzte auf Grund des Experimentes mit der 

Narkose überzeugt waren, dass der Gedächtnisverlust echt sei, 

geht daraus hervor, dass später, als ich es aus einem be- 

stimmten Grunde für richtig hielt, mein Täuschungsmanöver 

aufzudecken – schon in England einmal! – die Herren Ärzte 

es vorerst einfach nicht glauben wollten. Erst als ich ihnen 

alle Fragen aufsagte, die man mir während der «Bewusstlosig- 

keit gestellt hatte, als ich das Schauspiel meines «Erwachens» 

wiederholte, Redeweise und Tonfall von damals einschaltete, 

gaben sie zu, dass ich sie furchtbar an ihren «legs gepullt» 

hätte – dem englischen Ausdruck, der etwa «zum Narren- 

halten» und «Frozzeln» in einem bedeutet, vvvv Insgesamt 

habe ich also damals wirklich alles getan, um für die Heimkehr 

nach Deutschland die «Arme der Götter» herbeizurufen. Die 

Götter aber hatten es anders beschlossen – und wohl bes- 

ser .. .» 

Weil ihm alles misslang, kam Hess zu der Überzeugung, er 

sei Opfer einer jüdischen Verschwörung. Er behauptete sogar, 

die Juden hätten eine «gewisse Macht», Menschen ohne ihr 

Wissen zu hypnotisieren. Gegen Ende des Krieges – am 5. Fe- 

bruar 1945 – stellte Hess eine Liste mit Namen von Menschen 

auf, die nach seiner Überzeugung auf solche Weise hypnotisiert 

worden waren. Die Liste enthielt Winston Churchill, Anthony 

Eden, den König von Italien, General Paulus und auch Hess 

selber. 

Hypnose, so meinte er, habe Churchills Gesinnung von 
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Anti- in Pro-Kommunsimus verwandelt. Einmal habe Eden 

bei einer belanglosen Gelegenheit sehr schlecht über Göring 

gesprochen – dabei, meinte Hess, habe Eden sicher unter dem 

geichen üblen Hypnose-Einfluss gestanden. Der König von 

Italien und Badoglio hätten niemals den Waffenstillstand mit 

den Alliierten geschlossen, wenn sie nicht hypnotisiert worden 

wären, zumal sie kurz vorher Hitler feierlich versichert hatten, 

dass sie nie etwas Derartiges tun würden. 

Hess erklärte dann, er sei sicher auch selber auf diesem 

Wege hypnotisiert worden. Während eines Essens vor langer 

Zeit sei er nämlich einmal Italienern gegenüber, die mit 

Deutschland zusammenarbeiteten, abweisend und unange- 

nehm aufgetreten. Pflichtgemäss hätte er eigentlich freundlich 

zu ihnen sein müssen. 

Als er die Liste fertig hatte, bat er einen Wachtposten um 

ein Brotmesser, um sich Toast zu bereiten. Man glaubte ihm 

und zauberte ein Messer herbei. 

Hess nahm das Messer mit ins Schlafzimmer, schloss die 

Tür, zog sich die Luftwaffenuniform an – und stiess sich das 

Messer wohlüberlegt in die Brust. Es war keine ernsthafte 

Wunde, mit zwei Stichen konnte sie genäht werden. Aber ein 

paar Zentimeter weiter links oder rechts – dann hätte der Stich 

tödlich sein können. 

Warum wollte er Selbstmord begehen, wenn auch offenbar 

mit nur halber Entschlossenheit? Warum gerade jetzt, da er 

doch vier Jahre Gefangenschaft mit Geduld und Würde hinter 

sich gebracht hatte? Hess sagte zur Erklärung, er dürfte Gross- 

britannien sicher nie mehr verlassen. Ausserdem schien es ihm 

klar, das Deutschland den Krieg verloren hatte. Das bedeutete 

nach Hess' Ansicht, der Kommunismus würde erst sein deut- 

sches Vaterland, dann Frankreich und Grossbritannien über-

rollen. 

Hinterher schien er äusserlich ruhig und gefasst. Er wartete 

stoisch den Ablauf der Dinge ab – einen Ablauf, den er nicht 

zu beinflussen vermochte. 
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Der Schweizer Botschafter hatte ihm mehrere deutsche Bü- 

cher gebracht, die er gierig las – auf der Suche nach Entspan- 

nung und Ablenkung. Am 21. Juni 1945 schrieb er an seine 

Frau, er habe in Konrad Günthers Buch «Naturleben» eine 

Stelle gefunden, die seiner Meinung nach für ihn zutraf: 

«Das Werk der Grossen gewinnt die volle Auswirkung erst 

nach dem Tode des Schöpfers, die Gegenwart fasst es noch 

nicht... Gibt es etwas Heroischeres als ein Werden, das 

einem am Urbeginn gegebenen Auftrag unbeirrt folgt, wenn 

der Weg sich auch noch so oft zu verwirren scheint und zu 

einer Strasse des Leidens wird?» 

Ebenfalls in diesem Buch fand er ein Schopenhauerzitat, 

das ihn genauso stark beeindruckte: «Das Höchste, was der 

Mensch erlangen kann, ist ein heroischer Lebenslauf. Einen 

solchen führt der, welcher in irgendeiner Art oder Angelegen- 

heit für das allen zugute Kommende mit übergrossen Schwie- 

rigkeiten kämpft und am Ende siegt, dabei schlecht oder gar 

nicht belohnt wird.» 

Während des Aufenthaltes in Abergavenny fasste er eine 

Erklärung daräber ab, wie er seit der Ankunft in England 

behandelt worden war. Das Dokument zeigt deutliche Hin- 

weise auf Verfolgungswahn, der offenbar durch die ständige 

Bewusstseinsspannung und durch das Gefühl, ein Versager zu 

sein, vertieft wurde. 

Dieses Memorandum ist bisher nur in einer englischen Fas- 

sung veröffentlicht worden, deren Rückübersetzung folgen- 

dermassen lautet: 

«In Mytchett wurde ich ständig aus dem Schlaf gerissen. 

Die Offiziere kamen mit viel Lärm in mein Zimmer und 

leuchteten mir mit starken Taschenlampen ins Gesicht. Angeb- 

lich wollten sie sich vergewissern, dass ich noch am Leben sei. 

Hinzu kamen noch zahlreiche Fliegeralarme und Entwarnun- 

gen, bis zu vier in einer Nacht. Sirenen und Hörner waren auf 

dem Dache montiert. Ich konnte weder Motorengeräusch noch 

Flakfeuer hören. Wenn ich versuchte, den Schlaf tagsüber 
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nachzuholen, wurde auch das verhindert – ständig wurde mit 

Türen geschlagen, und Menschen liefen eine Treppe hinauf 

und hinunter, die anscheinend direkt über meinem Zimmer 

lag... 

Man gab mir ständig Speisen und Getränke, die andere 

offenbar abgelehnt hatten. Einmal war ich leichtsinnig und 

trank einen kleinen Schluck Milch, während ich allein 

war. Kurze Zeit später wurde mir schwindelig. Ich bekam 

furchtbare Kopfschmerzen und konnte nicht mehr richtig se- 

hen. Bald darauf kam ich in ausgelassene Stimmung, die Ner- 

ven waren in einem Erregungszustand. Ein paar Stunden 

später wurde dieser Zustand von tiefsten Depressionen und 

körperlicher Schwäche abgelöst. Von da an liess ich nur täg- 

lich Milch und Käse ins Zirner bringen, aber nur, um so zu 

tun, als ässe ich davon. 

Die Leute meiner Umgebung stellten immer seltsamere Fra- 

gen, die meine Vergangenheit betrafen. Meine genauen Ant- 

worten riefen offenbar Entäuschung hervor. Der Gedächtnis- 

verlust jedoch, den ich simulierte, schien sie allmählich zufrie- 

denzustellen. Schliesslich steigerte ich mich in einen Zustand 

hinein, in dem ich mich scheinbar an nichts mehr erinnerte, das 

länger als ein paar Wochen zurücklag. Dann wurde eine Unter- 

redung mit Lordkanzler Simon für den 9. Juni anberaumt. Ich 

war vorher unterrichtet worden. Ich war davon überzeugt, 

dass die offensichtlichen Bemühungen, mein Gedächtnis zu 

schwächen, mit dieser Unterredung zusammenhingen. 

Ich hatte den Verdacht, ich sollte auf diese Weise daran 

gehindert werden, irgendwelche Vorschläge für eine Verstän- 

digung zu machen. Darüber hinaus sollte Lord Simon wahr- 

scheinlich den Eindruck erhalten, dass ich geistig nicht auf der 

Höhe sei, weil ich nicht in der Lage schien, die einfachsten 

Fragen zu beantworten. 

Um sicherzugehen, ass ich deshalb während der letzten drei 

Tage vor der Unterredung überhaupt nichts; ich trank nur 

etwas Wasser. Als Simon kam, brachte man mir ein wenig 
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Wein, aber ich trank ihn nicht, sondern schüttete ihn weg. 

Ich unterrichtete Major F., einen deutschsprechenden Offizier, 

darüber, dass der Wein ein Wunder vollbracht habe: Mein 

Gedächtnis war plötzlich vollständig wieder vorhanden. 

Sein erschrecktes und verwirrtes Gesicht werde ich nie ver- 

gessen. 

Die Unterredung konnte jedoch nicht mehr abgesagt werden, 

weil sich Lord Simon schon im Nebenzimmer befand. Mir 

ging es so gut, dass ich die zweieinhalb Stunden dauernde Un- 

terredung überstand, obwohl ich noch unter dem Einfluss einer 

geringen Menge des Gehirngiftes stand ... 

Ein Arzt, der mir zugeteilt war, gab mir Tabletten, die 

schmerzstillend und einschläfernd wirken sollten. Diese Wir- 

kung hatten sie aber nicht. Stattdessen schloss sich mir die 

Blase, und 24 Stunden lang konnte ich kein Wasser lassen. 

Der Arzt empfahl mir, viel Wasser zu trinken. Aber das einzige 

Ergebnis war, dass sich mein Leiden weiter verschlimmerte. 

    Dann versuchte ich ihn zu täuschen, indem ich nur so tat, als 

nähme ich die Tabletten. Daraufhin schloss sich die Blase nicht 

mehr. Aber wenn ich nur einen kleinen Teil der Tabletten 

einnahm, begannen sofort wieder die Krämpfe. Wiederholte 

Versuche hatten immer das gleiche Ergebnis. 

Als ich mich weigerte, irgendwelche Tabletten zu mir zu 

nehmen, tat man mir offenbar dieselbe Substanz in die Nah- 

rung. Ich bemerkte das, als ich weitere Versuche anstellte. 

Wenn ich nur wenig Wasser trank, um meine Schmerzen zu 

lindem, taten sie ungewöhnliche Mengen Salz ins Essen, so 

dass der Durst mich zum Trinken zwang ... 

Das alles hatte natürlich nur ein Ziel: Ich sollte einen Ner- 

venzusammenbruch erleiden. Dasselbe galt auch für die ausser- 

gewöhnlichen Einschränkungen bei der Lektüre. In ganz Eng- 

land war angeblich keine Goethe-Ausgabe aufzutreiben, nicht 

einmal leihweise. Dasselbe wurde mir auch von einer deut- 

schen Weltgeschichte gesagt. Ich konnte nicht einmal ein Lehr- 

buch für Höhere Mathematik oder für Medizin bekommen. 
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Ich bekam nur von Zeit zu Zeit englische Bücher. Man gab mir 

auch einen englischen Roman, der von einem kleinen Jungen 

im Alter meines Sohnes handelte. 

Jede Seite sollte mich an mein Kind erinnern, und ich sel- 

ber sollte daran erinnert werden, dass es für mich kaum noch 

Hoffnung gebe, meinen Sohn jemals wiederzusehen. Und 

wenn – dann war sein Vater vielleicht verrückt, ohne es zu wis-

sen ... 

Im November 1941 nahm ich mit dem Schweizer Botschaf-

ter in London Verbindung auf. Ich bat ihn, mich als Vertreter 

der Schutzmacht zu besuchen. 

Ich hatte den Brief kaum zur Post gegeben, da wurden mir 

wieder riesige Mengen Gehirngift in die Speisen getan. Man 

wollte mein Gedächtnis zerstören. Vorher hatte ich längere 

Zeit kein solches Gift bekommen, auch nicht das Mittel, das 

auf die Blase wirkte. Wieder täuschte ich sie und machte sie 

glauben, dass ich das Gedächtnis verloren hätte. Als ich schein- 

bar das Gedächtnis wieder völlig verloren hatte, erschien der 

Botschafter. 

Nach dem Besuch des Botschafters gab man mir acht Wo- 

chen lang täglich eine Dosis dieses Gehirngiftes. Nach dem 

zweiten Fehlschlag wollte man offenbar herausbekommen, ob 

ich immun war. Als sie einwandfrei festgestellt hatten, dass 

ich das Gedächtnis nicht verlor, gaben sie es auf... 

Täglich sorgten sie dafür, dass die Harnverhaltung auftrat. 

Nur einmal innerhalb von 24 Stunden wurde mir für kurze 

Zeit Erleichterung verschafft. Vom Salz abgesehen, taten sie 

mir auch den schärfsten Pfeffer, nämlich Curry, ins Essen, 

um mich durstig zu machen. Ich litt unbeschreiblich während 

dieser Periode. 

Schliesslich hatten die Arzneien aber nicht mehr die ge- 

wünschte Wirkung. Einmal fragte mich der Arzt sehr freund- 

lich, ob ich früher irgendwelche Krankheiten gehabt hätte. 

Ich erzählte ihm wohlüberlegt, eine meiner Nieren sei nicht 

ganz in Ordnung; deshalb hätte ich in letzter Zeit nur schwach 
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gesalzene oder völlig gewürzlose Speisen zu mir genommen. 

Danach taten sie so viel Salz ins Essen, dass sogar die Kran- 

kenschwestern, die ich probieren liess, meinten, die Gerichte 

seien ungeniessbar. Und gerade sie waren an stark gewürztes 

Essen gewöhnt. Alle meine Beschwerden blieben ohne Er- 

folg ... 

Drei Jahre lang sorgten sie dafür, dass ich Harnverhaltun- 

gen hatte, indem sie mir ein Medikament ins Essen taten. 

Die Blase konnte nur durch ein bestimmtes Gegengift geöff- 

net werden. Gleichzeitig taten sie mir die stärksten Abführ- 

mittel ins Essen, so dass ich mehrmals am Tag heftige Magen- 

und Darmkrämpfe bekam. Nur in Zwischenräumen von mehre-

ren Tagen hatte ich Stuhlgang, nach den nächsten Mahlzeiten 

setzte dann die Verdauung wieder aus. 

Sie weigerten sich, mir schmerzstillende Tabletten zu geben. 

Ich bekam stattdessen Pillen, die überhaupt keine Wirkung 

zeigten. Nur Wärme hatte etwas Wirkung gegen die Schmer- 

zen – andererseits verstärkten die Wärmflaschen, die man mir 

gab, durch ihr Gewicht wieder die Krämpfe. Sie behaupteten, 

ein elektrisches Heizkissen sei in ganz England nicht aufzu- 

treiben ... 

Ich bekam regelmässig schlecht gebackenes Brot. Das Fleisch 

was so zäh, dass ich es kaum kauen konnte. Die Erbsen waren 

Steinhart. Ständig vergass der Koch, die Bohnen vor dem Ko- 

chen einzuweichen. Das Gemüse war muffig, die Margarine 

mehr als ranzig. Das alles sollte mir offensichtlich Magen- 

schmerzen bereiten und meinen Verdauungsapparat durchein- 

anderbringen. 

Das Essen schmeckte abwechselnd nach Seife, Abwasch- 

wasser, Stallmist, faulem Fisch, Benzin und Karbolsäure. Das 

schlimmste waren Drüsenabsonderungen von Kamelen und 

Schweinen. Nicht einmal Nährmittelmahlzeiten waren davon 

frei. 

Mit grösster Willenskraft würgte ich das Essen hinunter. 

Es war ein notwendiges Übel, wenn ich nicht verhungern 
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wollte. Dabei zeigte mir der Arzt Karikaturen aus der eng- 

lischen Presse, auf denen ich an einer Tafel speiste, die sich 

unter dem Gewicht zahlreicher Delikatessen bog. 

Solange ein Arzt oder ein Offizier mit mir zusammen ass, 

war das Essen etwas besser. Nebenbei bemerkt, war mein 

Tischgenosse immer sehr bescheiden beim Essen. Ich hatte 

den Verdacht, dass er seinen Hunger hinterher an anderen Ge- 

richten stillte. Der Bäcker tat aus Versehen Pflaumenkerne in 

den Kuchen. Fleischgerichte strotzten von Knochensplittern, 

und Tausende von kleinen Steinen fanden sich im Gemüse. 

Wahrscheinlich sollte ich mir daran die Zähne ausbrechen ... 

An einem heissen Sommertag war die Luft plötzlich voll 

von Leichengruch, der sich während der nächsten Tage stän- 

dig verstärkte. Angeblich war es nicht möglich, herauszube- 

kommen, von woher es stank. Schliesslich ging ich selbst auf 

Erkundung und stellte fest, dass eine Wagenladung grosser 

Fischköpfe in eine Grube in der Nähe meines Quartiers ge- 

worfen worden war. Die Fischköpfe verwesten in der Sonne. 

Am 26. November 1944 bat ich den Schweizer Botschafter, 

für mich einen Erholungsurlaub in der Schweiz zu fordern, da- 

mit ich meine Gesundheit wiederherstellen konnte. Ich wollte 

mich dort in die Behandlung von Spezialisten begeben. Nach 

einem Gutachten eines Psychiaters hätte mir entweder eine 

neue Umgebung oder ein Schock, etwa, meine Familie wieder- 

zusehen, mein Gedächtnis zurückgeben können. 

Ich wollte mein Ehrenwort verpfänden, dass ich jederzeit, 

wenn es gefordert wurde, nach England zurückkehre. Der Bot- 

schafter – inzwischen war es der Nachfolger des vorigen – be- 

suchte mich am 20. Dezember und teilte mir mit, von einem 

Urlaub auf Ehrenwort könne leider aus grundsätzlichen Erwä- 

gungen keine Rede sein. 

Nachdem ich eineinhalb Jahre lang Gedächtnisverlust vor- 

getäuscht hatte, musste ich mir sagen, dass eine Fortsetzung 

dieser Taktik nutzlos sei. Deshalb beschloss ich, ganz offen 

mit dem Psychiater zu reden, und sei es nur, um festzustellen, 
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wie der Arzt reagierte. Er konnte die Überraschung nicht ver- 

bergen, dass ich plötzlich das Gedächtnis voll und ganz wieder- 

gefunden hatte ...» 

Am Nachmittag des 10. Oktober 1945 bestieg Hess zum er- 

stenmal seit seiner Landung in England wieder ein Flugzeug. 

Er flog nach Deutschland zurück. Es war die Reise, die er sehr 

gern schon wenige Stunden nach seiner Ankunft im Jahre 

1941 angetreten hätte. Dr. Ellis Jones begleitete ihn auf dem 

Flug nach Nürnberg. Ein mit einer Pistole bewaffneter Offi- 

zier, ein Sergeant und Dr. Jones stiegen zusammen mit Hess 

in die Maschine. Im letzten Moment kam noch ein Zivilbeam- 

ter dazu, und für den Sergeanten war kein Sitzplatz mehr da. 

Er musste auf dem Boden hocken. 

Das Flugzeug war klein und kalt, der Wind wehte böig. 

Zuerst wurde dem Sergeanten schlecht, dann dem Offizier, 

dann Hess. Als sie in Brüssel zum Auftanken landeten, ging 

es nur Dr. Jones so gut, dass er lunchen konnte. 

«Mann, was ist denn mit Ihnen los?» fragte er Hess im 

Spass. Hess hatte ihm oft von seiner fliegerischen Praxis er- 

zählt. 

«Aufregung», antwortete Hess nur kurz. 

Er glaubte, seine Gefangenschaft sei jetzt vorbei, nach dem 

Prozess würde er freigelassen. Es konnte ja tatsächlich sein, 

dass er für verhandlungsunfähig erklärt und sofort auf freien 

Fuss gesetzt wurde, und zwar aufgrund des medizinischen Gut- 

achtens. Als das Flugzeug über dem Platz kreiste, sah Hess aus 

dem Fenster neben dem Sitz und erkannte Nürnberg. Er 

wandte sich zu Dr. Jones um. 

«Also, Jones», sagte er. «Ich weiss nicht, was man mit mir 

vor hat. Aber ich werde Ihnen jetzt etwas prophezeien, und die 

Zeit gibt mir bestimmt recht: Innerhalb der nächsten zehn 

Jahre wird Grossbritannien mit mir in allen Punkten über den 

Kommunismus einer Meinung sein. Dann ist nämlich der 

Kommunismus der Feind!» 
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Dreizehntes Kapitel 

Urteil in Nürnberg 

Nürnberg war 1945 eine Ruinenstadt, einer der riesigen Grab- 

steine des Dritten Reiches, ein Mahnmal der Sinnlosigkeit des 

Krieges. Die britische Luftwaffe hatte die alte Reichsstadt 

rücksichtslos bombardiert. 

Die Giebelhäuser waren hohle, leere, flammengeschwärzte 

Gehäuse. Die Strassen waren nur mehr Pfade durch Steinhau- 

fen und rostiges, verbogenes Metall. Unter den Bergen von 

Ziegeln und Balken lagen Tausende von Menschen begraben. 

Die Überlebenden hausten überall in den Trümmern wie Tiere 

in Höhlen. 

Das massive, marmorverkleidete Justizgebäude war zum 

Prozess gegen die NS-Führer, die nicht geflohen waren oder 

Selbstmord begangen hatten, weitgehend umgebaut worden. 

Während der Monate, die der Prozess dauerte, wurde das Ge- 

bäude zu einer Stadt in der Stadt. Hinter den Türen konnte 

man Jie verkohlte Wirklichkeit Nürnbergs zeitweise verges- 

sen. Der Justizpalast hatte ein eigenes Restaurant, einen 

Schneider, einen Friseur, ein Postamt, sogar Andenkenläden, 

die Prozess-Souvenirs verkauften. Es war ein Bienenhaus, das 

fünftausend Leute beherbergte – Wachmannschaften, Steno- 

graphen, Köche, Kellner, Journalisten und Rechtsanwälte vie- 

ler Nationen. Die Anklagebehörde der Vereinigten Staaten 

war mit sechshundert Personen vertreten, die der Engländer 

mit einhundertundsechzig. 

Der Gerichtssaal war ein getäfelter, rechteckiger Raum. 

Riesige Bogenlampen leuchteten von der Decke herab. Grüne 

Samtvorhänge bedeckten die Fenster, so dass kein Tageslicht 

hereindrang. Auch vor den marmorgefassten Türen hingen 

Vorhänge. An einer Schmalseite des Raumes hatte man ein 

Gerüst mit Bänken für die Angeklagten errichtert. Kurioser- 

weise machten die Bänke den Eindruck, als seien sie für einen 
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Kirchenchor bestimmt. Die Angeklagten trugen Kopfhörer, die 

an die Übersetzungsanlage angeschlossen waren. 

Überall standen kleine Glaskabinen für Übersetzer und 

Wochenschau-Kameraleute. Pressefotografen arbeiteten neben 

der amerikanischen Wachmannschaft, die weisse Helme und 

weisse Koppel trug, und den russischen Anklägern in ihren 

grünen Uniformen. Gegenüber lag die Zuschauertribüne mit 

einhundertfünfzig Plätzen. Die Journalistentribüne darunter 

hatte zweihundertfünfzig Plätze. Die Sitze waren nach hinten 

erhöht wie das Gestühl im Theater. Jeder Platz hatte einen 

Kopfhörer, auf der rechten Armlehne befand sich eine Wähl- 

scheibe, die man vierfach bedienen konnte. Jeder durfte sich 

aussuchen, ob er die Verhandlung in Russisch, Französisch, 

Englisch oder Deutsch verfolgen wollte. 

Hess' Verteidiger, der deutsche Anwalt Dr. von Rohrscheidt, 

bat um «Gutachten der Medizinischen Fakultäten der Univer- 

sitäten Zürich oder Lausanne». Er wollte feststellen lassen, ob 

Hess verhandlungsfähig war oder nicht. Der Antrag wurde ab-

gelehnt. Dennoch war Hess natürlich durch angesehene Spezia-

listen untersucht worden. 

Lord Moran, Leibarzt Churchills, Dr. Rees, beratender Psy- 

chiater des britischen Heeres und medizinischer Direktor der 

Londoner Tavistock Klinik, und Dr. Riddoch, beratender Neu- 

rologe des Heeres und Leiter der Abteilung Neurologie des 

London Hospital, gaben am 19. November ihren Befund über 

Hess telefonisch durch. Er lautete: 

«1. Es gibt keine sichtbaren körperlichen Mängel oder Schä-

den. 

2. Der Geisteszustand des Untersuchten wechselt. Er ist eine 

schwankende Persönlichkeit, in der Fachsprache: Ein Psycho- 

path. Aus dem Krankenbericht über die letzten vier Jahre, der 

von einem von uns vorgelegt wurde, geht hervor, dass er in dem 

Wahn lebte, er sollte vergiftet werden. Er hatte auch andere pa-

ranoische Vorstellungen. 

In der Reaktion auf das Misslingen seines Unternehmens 
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verschlimmerten sich diese Abartigkeiten teilweise, sie führten 

zu Selbstmordversuchen. 

Zusätzlich tendiert er zur Hysterie. Das führte zur Entwick- 

lung verschiedener Symptome, besonders zu einem Gedächt- 

nisverlust, der von November 1943 bis Juni 1944 dauerte. 

Er konnte trotz aller Bemühungen nicht behandelt werden. 

Ein zweiter Gedächtnisverlust setzte im Februar 1945 ein und 

dauert noch an. Es ist möglich, dass die Symptome für Ge- 

dächtnisschwund in veränderter Umgebung verschwinden. 

3. Im Augenblick ist er nicht geisteskrank im eigentlichen 

Sinne. Der Gedächtnisverlust bedeutet nicht, dass er dem Pro- 

zessverlauf nicht folgen kann. Aber die Krankheit dürfte seine 

Fähigkeit, sich zu verteidigen, herabsetzen. Auch wird er manche 

Einzelheiten aus der Vergangenheit, die in der Beweisaufnahme 

auftauchen, nicht verstehen können. 

4. Wir empfehlen, die Fortsetzung der Beweisaufnahme von 

einer Narkoanalyse abhängig zu machen. Wenn das Gericht ent-

scheidet, dass das Verfahren gegen ihn fortgesetzt werden soll, 

müsste die Frage später noch einmal auf psychiatrischer Grund-

lage aufgerollt werden.» 

Die amerikanischen Psychiater erklärten: 

«Rudolf Hess leidet unter Hysterie, die sich zu einem Teil 

in Gedächtnisverlust ausdrückt. Die Krankheit ist jedoch so 

geartet, dass sie seine Aufnahmefähigkeit in Bezug auf den 

Prozess nicht stört. Sie wird aber seine Antworten auf Fragen 

beeinträchtigen, die sich mit der Vergangenheit befassen, und 

sich auf die Anlage seiner Verteidigung hemmend auswirken. 

Ausserdem wurde eine bestimmte Erregung über den Gedächt-

nisverlust festgestellt, gleichzeitig aber die Tendenz, die Krank-

heit auszunutzen, um sich gegen Vernehmungen abzuschirmen. 

 

Wir glauben, das gegenwärtige hysterische Verhalten des 

Angeklagten stellt eine Verteidigungsreaktion gegen Umge- 

bung und Umstände in England dar; wir glauben ferner, dass er 

sich diese jetzt teilweise zur Gewohnheit gemacht hat und 
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dass sie andauern wird, solange er unter Strafandrohung steht, 

selbst wenn dieser Reaktion sein Bestreben, zu einer nor- 

malen Form der Verteidigung zu kommen, stört. Die ein- 

mütige Diagnose der Unterzeichneten lautet: Rudolf Hess ist 

zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht geisteskrank in des Wortes 

strenger Bedeutung.» 

Die russischen Mediziner waren sehr viel lapidarer: 

«Rudolf Hess litt vor seinem England-Flug nicht an Gei- 

steskrankheit, und auch jetzt ist es nicht der Fall. Gegen- 

wärtig stellt er ein hysterisches Gehabe bewusst-beabsichtigter 

(simulierter) Art zur Schau. Das entlastet ihn nicht von der 

Verantwortlichkeit im Sinne der Anklage.» 

So wurden alle Zweifel über die Verhandlungsfähigkeit 

Hess' beseitigt. Der Prozess gegen ihn und zwanzig andere 

führende Nationalsozialisten, darunter Göring, Ribbentrop und 

Admiral Dönitz, begann am Dienstagmorgen, den 20. Novem-

ber 1945, vor dem Internationalen Militärgerichtshof in Nürn-

berg. 

Es sollte der längste Prozess der Geschichte werden, er dau-

erte 217 Tage. In 403 Sitzungen wurden drei Millionen Doku-

mente vorgelegt. In der Beweisaufnahme wurden 30’000 Me-

ter Film vorgeführt. Zugunsten der Verteidigung hatten 

150’000 Menschen 88’000 eidesstattliche Erklärungen unter-

zeichnet. 61 Zeugen wurden von der Verteidigung aufgerufen, 

33 von der Anklage. 

Die Hauptanklagepunkte gegen die Angeklagten waren: 

1. Verschwörung gegen den Frieden. 

2. Planung und Durchführung eines Angriffskrieges. 

3. Kriegsverbrechen – das heisst Verstösse gegen das gel- 

tende Völkerrecht und die in den Haager Konventionen nieder-

gelegten Bestimmungen zur Land- und Seekriegsordnung, ein-

schliesslich der Plünderungen und der Deportation von Kriegs-

gefangenen. 

4. Verbrechen gegen die Menschlichkeit – Judenverfolgun- 

gen, Konzentrationslager, Sklavenarbeit und ähnliche Greuel. 
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Schon 1943 hatten die Alliierten eine Kriegsverbrechens- 

Kommission gebildet. Sie sollte alle Beweise zur Vorbereitung 

einer Anklageschrift gegen die Führer des «Dritten Reiches» 

sammeln. Nach der Kapitulation kamen Rechtsexperten aus 

England und Amerika, Frankreich und Russland in London 

zusammen und bildeten einen Internationalen Militärgerichts- 

hof, vor dem die Hauptkriegsverbrecher nach Internationalem 

Recht abgeurteilt werden sollten. In einer Charta wurde fest- 

gelegt, dass kein Kriegsverbrecher die Zuständigkeit des Ge- 

richts bestreiten konnte. Auch durfte er nicht in Frage stellen, 

was als Kriegsverbrechen galt und was nicht. Weiter ging aus 

den Grundsätzen des Gerichts hervor, dass die Verantwort- 

lichkeit für Verbrechen nicht gemindert werde, wenn sie auf 

Befehl eines Vorgesetzten begangen worden waren. Aller- 

dings konnte ein solcher Fall mildernde Umstände bedeuten. 

Die Anklageschrift bestand aus 43 Seiten mit 30’000 Wör- 

tern. Sie legte das Wachstum der NSDAP im Laufe der Jahre 

offen und stellte die langsame Unterwerfung des deutschen 

Volkes unter das Regime dar. Auf jeder Seite wurde es 

schrecklicher: Von 228’000 politischen und rassischen Häft- 

lingen aus Frankreich überlebte nur jeder zehnte. In Lenin- 

grad wurden 172’000 Menschen erschossen oder gefoltert, in 

Stalingrad 40’000. Allein im Lager Maidanek wurde eine 

halbe Million Menschen vernichtet, in Auschwitz starben vier 

Millionen. 

Vier führende Männer des «Dritten Reiches» hatten sich 

dem Prozess entzogen: Hitler, Goebbels, Ley und Himmler. 

Hitler starb zusammen mit seiner Geliebten, Eva Braun, am 

30. April 1945 im Bunker der Reichskanzlei. Die Leichen wur- 

den mit Benzin übergossen und verbrannt. Zwei Tage später 

vergiftete Goebbels, der 47jährige Progagandaminister, seine 

Kinder, erschoss seine Frau und tötete sich selbst, kurz bevor 

Berlin fiel. Himmler, der 44 Jahre alte Reichsführer SS und 

Chef der deutschen Polizei, vergiftete sich während einer Ver- 
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nehmung am 21. Mai 1945. Martin Bormann, der Nachfolger 

von Hess, war in der Nähe Hitlers in der Reichskanzlei, als 

die Russen nach Berlin kamen. Er ist wahrscheinlich während 

des Versuchs, in einem Panzer zu entfliehen, umgekommen. 

Am 25. Oktober, einen Monat vor Prozessbeginn, erhängte 

sich Robert Ley, der frühere Leiter der Deutschen Arbeits- 

front, in seiner Zelle. Er benutzte dazu eine Toilettenkette. 

Um sein Schreien zu ersticken, steckte er sich ein Handtuch 

in den Mund. Danach durften die Häftlinge nur noch unter 

Aufsicht Handtücher benutzen. 

Von den einundzwanzig, die tatsächlich vor Gericht stan- 

den, waren wohl Göring, Ribbentrop, Keitel (der Chef des 

Generalstabes), Rosenberg (der massgebliche Ideologe des 

Nazismus), Streicher (der rücksichtslose Judenverfolger), von 

Papen und Hess die wichtigsten. 

Jeder der Angeklagten hatte eine Einzelzelle im Erdgeschoss. 

Der Name war wie in einem Pferdestall über der Tür ange- 

bracht. Jede Zelle enthielt ein eisernes Bett, das in der Wand 

verankert war, und einen ebenso auf dem Fussboden befestig- 

ten Tisch. Der hölzerne Stuhl, den die Gefangenen tagsüber 

benutzen durften, wurde abends aus der Zelle entfernt. Das 

Licht in den Zellen ging nie aus, es wurde nachts nur ein 

wenig trüber. 

Die Gefangenen mussten mit dem Gesicht zur Tür schlafen, 

die Hände durften nicht unter die Decke gesteckt werden. 

In Abständen von dreissig Sekunden blickte ein Wächter durch 

ein Guckloch in der Tür. Um Selbstmordversuche zu verhin- 

dern, bekamen die Gefangenen keine Krawatten, Hosenträger 

oder Schuhbänder. Aus demselben Grunde durften sie sich 

nicht einmal einen Knopf annähen. Täglich wurden sie unter 

Aufsicht eines amerikanischen Posten von einem deutschen 

Kriegsgefangenen mit einem Rasierapparat rasiert. 

Jeder hatte einen Anzug oder die Uniform (von der die 

Orden und Rangabzeichen abgetrennt worden waren) für den 

Auftritt im Gerichtssaal. Täglich nach der Verhandlung wurden 
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ihnen die Kleidungsstücke weggenommen. Sie wurden gebü- 

gelt und nach Waffen oder Giftkapseln durchsucht. Die Wä- 

sche kam in die Gefängniswäscherei. 

Ihre Mahlzeiten assen die einundzwanzig mit Metallöffeln 

aus Blechnäpfen. Zum Frühstück gab es Haferschleim und 

Kekse, mittags Suppe, Kartoffelbrei, Kohl und Kaffee, abends 

Rühreier, Karotten und Brot. 

Jeden Morgen, wenn sie durch die Verbindungsgänge vom 

Gefängnis zu den Plätzen im Sitzungssaal gingen, wurden' die 

Gänge für alle anderen Gefangenen gesperrt. Während der 

ersten paar Wochen des Prozesses mussten sie ein Stück offe- 

nes Gelände überqueren. Eines Tages warf ein gefangener 

SS-Mann ihnen ein Messer zu. Infolgedessen wurde eine 

Bretterplanke errichtet. Am Ende des Ganges zwischen den 

Zellen stiegen die Häftlinge in einen Fahrstuhl aus Stahl, der 

sie zum Verhandlungsraum in den zweiten Stock brachte. Der 

Lift war in einzelne Abteile unterteilt. Die Chancen, dass sie 

einander auf dem kurzen Weg irgendetwas zuschoben, sollten 

so auf ein Minimum verringert werden. 

Immer, wenn der Gefängniskommandeur, der amerikani- 

sche Oberst Burton C. Andrus, oder auch andere alliierte Of- 

fiziere oder Beamte eine der Zellen betraten, musste sich der 

Gefangene erheben und strammstehen, bis er einen anderen 

Befehl erhielt. Jeden Morgen mussten die Gefangenen die 

Zelle ausfegen. Während ihres Rundganges im Gefängnishof 

mussten sie einen Abstand von mindestens zehn Metern hal- 

ten. Es war ihnen streng verboten, etwas vom Boden aufzu- 

heben. 

Die Strafe für ein Nichtbefolgen dieser Befehle war der 

Verlust von gewissen Erleichterungen. Das kostbarste dieser 

Vorrechte war die Teilnahme am täglichen Rundgang, die 

Chance, die muffige Zelle gegen den Gefängnishof einzutau- 

schen, frische Luft unter dem Herbsthimmel einzuatmen. 

Um Anfällen von Schwermut zu begegnen und die Gefan- 

genen geistig rege zu erhalten, hatte jeder von ihnen eine 
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Anzahl fester Verabredungen, zum Beispiel Besuche des Geist- 

lichen, des Arztes, des Friseurs. Sie durften ausgewählte Bü- 

cher lesen, bekamen Bleistift und Papier, wenn sie schreiben 

wollten, und erhielten sogar eine kleine Monatsration Tabak. 

Ein evangelischer und ein katholischer Geistlicher hielten in 

einer kleinen Kapelle mit improvisiertem Altar Gottesdienste 

ab. Die meisten Gefangenen nahmen dann und wann daran 

teil. Hess tat das nicht. Er sagte von sich, er sei Christ, aber 

kein Kirchgänger. Er weigerte sich auch deshalb, in die Kir- 

che zu gehen, sagte er einmal, weil die Leute womöglich den- 

ken könnten, er habe Angst vor dem Tode. 

Die viereinhalb Jahre Gefangenschaft in England hatten 

sich auf seine äussere Erscheinung ausgewirkt. Das Gesicht 

war blass, das einst dichte Haar hatte sich gelichtet, und die 

dunklen, scharfen Augen blickten jetzt matt unter den bu- 

schigen Augenbrauen hervor. Hess wog weniger als 70 Kilo- 

gramm. In einem schlecht sitzenden Sportanzug, der in Aber- 

gavenny gekauft worden war, sah er der schmucken Offiziers- 

gestalt, die 1941 bei Eaglesham mit dem Fallschirm abge- 

sprungen war, nur noch wenig ähnlich. Alle Angeklagten 

sahen übrigens wie Karikaturen der Männer aus, die sie ein- 

mal gewesen waren. Göring war dünner geworden, er sah 

verquollen aus und hatte geschwollene Augen. Die blaugraue 

Uniform, die er einst so gut gefüllt hatte, war jetzt aller 

Orden und Ehrenzeichen beraubt. Ribbentrop, im braunen 

Anzug und Braunhemd, war nicht wiederzuerkennen. Der 

Aristokrat von Papen, der einen dunkelblauen Anzug mit 

Nadelstreifen mit einem sauberen weissen Taschentuch in der 

Brusttasche trug, war bei weitem der bestangezogene Ange- 

klagte, und von Schirach, der frühere Reichsjugendführer und 

spätere Gauleiter von Wien, war wohl der bestaussehende. 

Am Morgen des 21. November stand Göring auf. Er hatte 

Notizen für eine politische Erklärung vorbereitet, die er vor 

Gericht abgeben wollte. 

«Bevor ich die Frage beantworte, ob ich schuldig bin oder 

 



nicht..begann er. Der Präsident, der englische Lordrichter 

Lawrence, unterbrach ihn. Göring wurde daran erinnert, dass 

er nicht berechtigt sei, eine Erklärung abzugeben. Er dürfe sich 

nur schuldig oder nicht schuldig bekennen. Göring zögerte 

einen Augenblick, dann sagte er: «Nicht schuldig.» 

Der Prozess hatte begonnen. Lordrichter Lawrence hatte 

seine Autorität ausgeübt. Von da an beherrschte der kleine, 

untersetzte Mann die Verhandlungen. Den Vorsitz teilte er 

mit Sir Norman Birkett – jetzt Lord Birkett – und den ande- 

ren alliierten Mitgliedern des Gerichts. Lawrence behandelte 

Zeugen mit Geduld und Freundlichkeit, aber er konnte Be- 

hauptungen mit fester, scharfer Stimme zurückweisen, wenn 

es sein musste. 

Die Briten führten die Anklage. Sir Hartley Shawcross – 

jetzt Lord Shawcross – leitete das britische Team, aber als 

Generalankläger der sozialistischen Regierung hatte er ne- 

benbei politische und andere Verpflichtungen in Grossbrian- 

nien. Sir David Maxwell Fyfe – jetzt Lord Kilmuir – führte 

brillante Kreuzverhöre und wurde bald der von den Ange- 

klagten am meisten gefürchtete Anklagevertreter. 

Hess schien von der Verhandlung seltsam weit entfernt, als 

ginge ihn das alles gar nichts an. Die anderen Führer der 

NSDAP schienen angespannt und nervös, als sähen sie ihr 

Schicksal klar vor sich. Hess dagegen blickte mit der sanften 

Unbeteiligtheit eines Mannes um sich, der nicht genau wusste, 

warum er überhaupt vorgeladen war und was dieser Auftrieb 

von Richtern und Anwälten eigentlich mit ihm zu tun hatte. 

Er hielt immer noch die Behauptung aufrecht, er habe das 

Gedächtnis verloren. Alliierten Beamten, die ihm Bilder von 

Göring, Hitler und anderen Regierungsmitgliedem vorhielten, 

antwortete er einfach: «Ich weiss nichts. Ich kann mich nicht 

erinnern.» 

Auch als er Göring und Franz von Papen gegenübergestellt 

wurde, behauptete er, er kenne sie nicht. Er behauptete wei- 

terhin, er werde vergiftet, und er weigerte sich, Nahrung zu 
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sich zu nehmen, die nicht von einem anderen in seiner Gegen- 

wart probiert worden war. 

Sein Anwalt, Dr. von Rohrscheidt, behauptete steif und 

fest, seih Klient sei nicht verhandlungsfähig. «Er scheint sich 

an seine Frau und seinen Sohn kaum erinnern zu können», 

sagte er. «Er hat noch nicht einmal nach ihnen gefragt.» 

Das war die reine Wahrheit – aber es hatte mit Hess' Ge- 

sundheit nichts zu tun. Er wollte sie nicht sehen – und hat 

sie immer noch nicht gesehen –, weil er sich auf ein Leben 

als Gefangener eingestellt hatte. In Briefen an seine Frau hat 

er das später erklärt. Wenn er Frau und Sohn nur für kurze 

Zeit wiedersähe, die allen Besuchern von Gefangenen zuge- 

billigt wird, dann wäre die schützende Hülle für immer zer- 

stört, die er so sorgfältig und unter so vielen Schmerzen um 

sich errichtet hatte. Die Aussicht auf weitere Gefangenschaft 

wäre dann für ihn unerträglich gewesen. 

Als der Prozess voranging, benahm sich der ehemalige 

«Stellvertreter des Führers» auf eine Weise, die Göring und 

andere Angeklagte ärgerte. Göring war der Meinung, der 

Prozess müsse in der würdigen Atmosphäre geführt werden, 

die ihrer Position als Gestalten der Weltpolitik angemessen 

sei. 

Am ersten Tag ignorierte Hess seine Umgebung und die 

Leute um ihn herum völlig – die Richter, die Ankläger, sogar 

seine Gefährten auf der Anklagebank. Er lehnte sich zurück. 

Die Kopfhörer hatte er abgeschaltet, die Augen geschlossen. 

Offenbar schlief er. Am zweiten Tag zeigte er einige Minuten 

lang ein winziges Aufflackern von Interesse. Da wurde ein 

Schaubild über den Aufbau der NSDAP und ihrer Gliederun- 

gen gezeigt; sein Name stand an prominenter Stelle. Dann fiel 

er in Apathie zurück. 

Am Morgen des dritten Tages brachte er einen Roman mit 

in die Anklagebank. Während eines grossen Teils der Ver- 

handlung sass er da und las, trotz einer Rüge von Göring, der 

ihm sagte: «Sie machen uns Schande!» Auch wenn der Name 
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Hess' in der Diskussion war, zeigte er kein Interesse. Er las 

einfach weiter. Von Zeit zu Zeit legte er das Buch zur Seite. 

Dann schloss er die Augen oder schaute mit leeren Blicken 

auf die Publikumstribüne. 

Sein Anwalt erläuterte die wohlüberlegte Gleichgültigkeit 

seines Klienten. «Er schenkt dem Prozess keine Aufmerksam- 

keit, weil er überzeugt ist, dass alle Führer der NSDAP zum 

Tode verurteilt werden», erklärte Dr. von Rohrscheidt. «Er 

hat sich damit abgefunden und zieht es vor, sich einem Buch 

zu widmen.» 

Am 30. November stand Hess allein im Rampenlicht. Im 

ersten Prozessteil war in einer Sondervorführung ein Film ge- 

zeigt worden, der die Greuel der Konzentrationslager ent- 

hüllte. Auch die Verteidiger waren durch dieses grausame 

Beweisstück offensichtlich bewegt. Nur Hess vertiefte sich 

weiter in sein Buch. 

Dann erhob sich sein Anwalt. «Ich bin der Meinung, dass 

der Angeklagte nicht fähig ist, sich zu verteidigen», sagte er. 

«Deshalb betrachte ich es als meine Pflicht, folgenden Antrag 

zu stellen: 

Erstens möchte ich darum bitten, dass die Verhandlung 

gegen Hess zeitweise vertagt wird. Im Falle, dass seine Un- 

fähigkeit, sich zu verteidigen, vom Gericht anerkannt wird, 

fordere ich zweitens das Gericht auf, die Verhandlung nicht 

in Abwesenheit des Beschuldigten durchzuführen. Im Falle 

aber, dass das Gericht Hess als verteidigungsfähig betrachtet, 

bitte ich um ein unabhängiges Expertengutachten, das über 

die Frage entscheiden kann. 

Bevor ich zur Begründung meines Antrages komme, möchte 

ich im Namen des Angeklagten sagen, dass er, Hess selber, sich 

für verteidigungsfähig hält und das auch gern vor Gericht aus-

sagen würde ...» 

Dann bezog er sich auf die medizinischen Gutachten, die 

dem Gericht schon vorlagen. Dabei betonte er die herab- 

gesetzte Fähigkeit Hess', sich zu verteidigen, einem Zeugen 

 



gegenübergestellt zu werden und die Beweisführung zu ver- 

stehen. Er zitierte einen Teil der Gutachten und schloss dann: 

«Wenn der Angeklagte nicht verteidigungsfähig ist, wie das 

medizinische Gutachten es sagt, und wenn dieser Zustand ver- 

mutlich längere Zeit andauern wird, dann ist das eine Voraus- 

setzung für die zeitweilige Unterbrechung der Verhandlung 

gegen ihn.» 

«Ich möchte Ihnen eine Frage stellen», sagte der Präsident. 

«Stimmen nicht alle medizinischen Gutachten darin überein, 

dass der Angeklagte dem Verhandlungsablauf folgen kann 

und dass seine einzige Krankheit darin besteht, dass er ver- 

gessen hat, was geschah, bevor er nach England flog?» 

Dr. von Rohrscheidt antwortete: «Herr Präsident, es ist 

wahr, dass der Angeklagte Hess nach Meinung der Experten 

der Verhandlung folgen kann. Aber sie drücken andererseits 

aus, dass der Beschuldigte sich nicht verteidigen kann .. .» 

General Rudenko, der russische Hauptankläger, sprach als 

nächster. «Im Zusammenhang mit der von der Verteidigung 

abgegebenen Erklärung und als Ergebnis der medizinischen 

Gutachten möchte ich Folgendes sagen», sagte er. «Hess 

wurde von Fachleuten untersucht. Diese vom Gericht aner-

kannten Fachleute stimmen darin überein, dass Hess gesund 

ist und seine Taten verantworten kann. Wir haben keine Zwei-

fel und keine Fragen bezüglich des Berichtes der Kommission. 

Wir sind der Meinung, dass gegen Hess verhandelt werden 

kann ...» 

Sir David Maxwell-Fyfe, der britische Hauptankläger, 

steuerte eine Klarstellung der gesetzlichen Aspekte dieser 

Frage bei. «Es ist vorgeschlagen worden, dass ich einige Wor- 

te über die gesetzlichen Auffassungen sage, die die Position 

des Gerichts und dieses Angeklagten zum gegenwärtigen Zeit- 

punkt umreissen. Die Frage, vor der das Gericht steht, lautet: 

Ist dieser Beschuldigte in der Lage, sich gegen die Anklage 

zu verteidigen, und soll zum gegenwärtigen Zeitpunkt ver- 

handelt werden? Ich darf das Gericht kurz an die Passagen 
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der Berichte erinnern, die nach meiner Auffassung wichtig 

und nützlich sind.» Er zitierte aus den medizinischen Gutach- 

ten die Absätze, die die Klarheit der Hessschen Intelligenz 

einerseits und den Gedächtnisschwund andererseits behandel- 

ten. 

«Unter diesen Umständen», fuhr er fort, «schlage ich er- 

gebenst vor, das Gericht möge das englische Recht in diesem 

Fall als repräsentativ betrachten. Im englischen Recht besteht 

die Frage darin zu entscheiden, ob der Angeklagte geistes- 

krank ist oder nicht. Und die Zeit, die für diese Entscheidung 

wichtig ist, muss das Datum der Anklageerhebung sein und 

kein anderes. 

Es sind verschiedene Ansichten darüber geäussert worden, 

bei welcher Partei in einem solchen Fall die Beweislast liege. 

Die jüngste und deshalb beste Ansicht lautet, dass die Last 

beim Angeklagten liegt, weil immer vorausgesetzt wird, dass 

eine Person so lange gesund ist, bis das Gegenteil bewiesen 

wird ... 

Ich schlage vor, gegen ihn zu verhandeln.» 

Die lange und gewundene Erörterung ging zum sichtlichen 

Vergnügen von Hess weiter, der sich lächelnd die verschie- 

denen vorgetragenen Theorien anhörte. Schliesslich sprach 

der Präsident seinen Anwalt an. 

«Herr Dr. von Rohrscheidt», sagte er. «Wenn Sie es für 

richtig halten, würde das Gericht gern sehen, dass der Ange- 

klagte Hess seine Ansicht zu dieser Frage erklärt.» 

Dr. von Rohrscheidt erwiderte: «Als sein Verteidigungs- 

anwalt habe ich ganz sicher nichts dagegen, und ich glaube 

auch, es wäre der eigene Wunsch des Angeklagten. Das Ge- 

richt könne dann selbst beurteilen, in welchem geistigen Zu- 

stand sich der Angeklagte befindet. Er kann sprechen, wenn 

er sich für fähig hält, vor Gericht zu treten.» 

Bei diesen Worten wechselte Hess überraschend das Ver- 

halten. Mit einer Spur des alten Selbstvertrauens, das er bei 

Parteiversammlungen ausgestrahlt hatte, erhob er sich und 

 

241 



ging schnurstracks auf das Mikrophon zu, das im Zentrum des 

Gerichtssaals stand. Er holte einen alten Briefumschlag aus der 

Jackentasche, auf den er einige Notizen gekritzelt hatte. 

 

«Herr Präsident, ich wollte dies sagen: Zu Beginn der Nach- 

mittagssitzung habe ich meinem Anwalt eine Notiz gegeben. 

Ich war nämlich der Meinung, dass das Verfahren abgekürzt 

werden könnte, wenn man mir erlauben würde, selber zu spre-

chen. Was ich zu sagen habe, ist Folgendes: 

Ich möchte jeder Möglichkeit zuvorkommen, dass ich für 

verteidigungsunfähig erklärt werde. Ich bin bereit, mit den 

anderen an den weiteren Verhandlungen teilzunehmen. Des- 

halb möchte ich dem Gericht die folgende Erklärung abgeben, 

obwohl ich sie eigentlich erst zu einem späteren Punkt der 

Verhandlung abgeben wollte: 

Mein Gedächtnis ist in Ordnung. Aus taktischen Gründen 

habe ich den Gedächtnisverlust simuliert. Tatsächlich hat nur 

meine Konzentrationsfähigkeit ein wenig gelitten. Aber meine 

Fähigkeit, der Verhandlung zu folgen, meine Fähigkeit, mich 

zu verteidigen, Fragen an Zeugen zu stellen oder selber Fra- 

gen zu beantworten – diese meine Fähigkeiten sind dadurch 

nicht beeinflusst. 

Ich betone die Tatsache, dass ich für alles, was ich getan 

oder unterzeichnet habe, sei es als Unterzeichner oder Mit- 

unterzeichner, die volle Verantwortung trage. Meine grund- 

sätzliche Ansicht – dass das Gericht nicht zuständig ist – wird 

durch diese Erklärung nicht berührt. 

Bisher habe ich in der Unterhaltung mit meinem Offizial- 

verteidiger den Gedächtnisverlust weiterbestehen lassen. Er 

war also guten Glaubens, wenn er behauptete, ich hätte das 

Gedächtnis verloren.» 

Der Präsident hatte nur eine Antwort darauf. «Die Ver- 

handlung ist vertagt», sagte er. 

Hess steckte den zerknüllten Briefumschlag in die Tasche 

zurück. Er ging zu seinem Platz nahe dem Ende der Bank 
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zurück und sass ironisch lächelnd dort, als Tumult und Auf- 

bruch rings um ihn entstanden. Er war der bei weitem gelas- 

senste Mann im ganzen Gerichtssaal. 

Rohrscheidt bestand später im Privatgespräch darauf, dass 

sein Klient nicht völlig gesund war. «Ich behaupte immer 

noch, dass Hess sich nicht selbst verteidigen kann», sagte er. 

«Diese eine Erklärung, die jeden überraschte, kann ihm doch 

nicht die Normalität zurückgeben.» 

Das stimmte nicht mit der Meinung seines Mandanten 

überein. Er erklärte anschliessend, er habe die «Psychiater von 

fünf Nationen lächerlich gemacht». Und fügte dann hinzu, 

das sei alles nicht von Bedeutung, weil er ja ohnehin hinge- 

richtet werde. 

An diesem Abend besuchte Major Douglas Kelley, der 

amerikanische Psychiater in Nürnberg, den Angeklagten Hess. 

Später schrieb er in seinem Bericht: «Er war freudig erregt 

über den Eindruck, den er im Gerichtssaal gemacht hatte, und 

er behauptete, sein Gedächtnis sei jetzt in bestem Zustand. 

Er ging so weit, festzustellen, dass er sich an alle Einzelheiten 

seines Lebens erinnern könne. Aber hartnäckiges Befragen 

zeigte, dass es immer noch eine Reihe von Dingen gab, über 

die er sich nicht ganz im Klaren war und bei denen sein Ge- 

dächtnis versagte. 

Die Reaktion seiner Mitgefangenen war nicht sehr begei- 

stert. Göring war erstaunt und erregt. Einerseits freute er sich 

darüber, dass das Gericht getäuscht worden war. Aber ande- 

rerseits nahm er es übel, dass auch er selber zum Narren ge- 

halten worden war. 

Von Schirach glaubte, ein normaler Mensch könne sich 

nicht so benehmen. Zwar freute er sich, dass Hess die ganze 

Welt hinters Licht geführt hatte, aber er war doch der Meinung, 

dass ein guter Deutscher in einer so wichtigen Position wie 

Hess sich nicht so benehmen sollte. 

Ribbentrop war wie vor den Kopf geschlagen, als er davon 

erfuhr. Er konnte kaum sprechen, als ihm die Erklärung Hess' 
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vorgelegt wurde. Er wiederholte immer nur: «Hess? Sie mei- 

nen Hess? Den Hess, der hier bei uns ist? Er hat das gesagt?» 

Ribbentrop wurde sehr aufgeregt und schien zu glauben, so 

etwas sei unmöglich. Er sagte: «Aber Hess erkannte mich nicht. 

Ich war bei ihm. Ich sprach mit ihm. Offensichtlich kannte er 

mich nicht. Es ist einfach nicht möglich. Niemand kann mich 

so täuschen.» 

Streichers Kommentar war wie üblich direkt und scharf: 

«Wenn Sie mich fragen – ich halte das Benehmen von Hess für 

eine Schande. So etwas wirkt sich auf das Ansehen des deut- 

schen Volkes aus ...» 

Hess wurde ferner von dem amerikanischen Arzt Dr. G. M. 

Gilbert befragt. Dieser schrieb: «Zwei Tage nach dieser drama- 

tischen ‚Genesung’ brachte ich Hitlers Verhalten aufs Tapet, 

und zwar, wie er den Geisteszustand und den Englandflug 

Hess' beurteilt hatte. Ich fragte ihn nur, ob er wisse, was Hitler 

seinerzeit dazu gesagt und unternommen hatte. 

Hess fuhr auf und erwiderte scharf: «Ich weiss nicht, was er 

gesagt hat und will es nicht wissen! Es interessiert mich nicht!» 

 

Vier Tage nach Hess' dramatischem Bekenntnis gab das Ge-

richt die Entscheidung bekannt. 

Lordrichter Lawrence, der Präsident, sagte: «Das Gericht 

hat die ausführlichen medizinischen Berichte zur Kenntnis 

genommen, die über den Zustand des Angeklagten Hess ver- 

fasst worden sind. Es ist zu dem Schluss gekommen, dass es 

keinen Grund gibt, eine weitere Untersuchung anzuordnen ... 

Das Gericht ist der Meinung, dass der Angeklagte Hess zur 

Zeit fähig ist, dem Verfahren zu folgen. Der Antrag der Ver- 

teidigung ist daher abgelehnt.» 

So wurde die Legende von Hess' Geisteskrankheit schliess-

lich getötet. Hitler hatte sie auf Hess' eigenen Vorschlag in die 

Welt gesetzt. Churchill hatte sie gern aufgegriffen, um die Be-

deutung seines Unternehmens zu bagatellisieren. 

244 



Am 7. Februar 1946 begannen die Alliierten das Verfahren 

gegen den früheren «Stellvertreter des Führers». 

Die britische Anklage eröffnete Mervyn Griffith Jones. Er 

sagte, er habe ursprünglich die Absicht gehabt, die Schuld 

Hess' durch eroberte Dokumente zu beweisen, die seine indi- 

viduelle Verantwortlichkeit zeigten. Aber die Verbrechen seien 

in einem solchen Ausmass organisiert gewesen, dass «jeder 

Verantwortliche davon gewusst haben muss». Er erklärte, Hess 

sei an den Vorbereitungen der Angriffe auf Österreich und 

die Tschechoslowakei «stark beteiligt» gewesen und auch bei 

der Entsendung der Waffen-SS nach Polen, die dann das 

Warschauer Ghetto zerstört habe. 

Mervyn Griffith Jones sagte ferner, in Deutschland seien 

viele Dokumente mit der Unterschrift Hess' gefunden worden. 

Darunter befänden sich einige, die Strafen für Verstösse gegen 

das Dritte Reich, gegen die Nürnberger Rassengesetze und 

gegen das Gesetz, das die Rassengesetze auf Österreich aus- 

dehnte, verhängten. Auch sei Hess oberster Leiter der Aus- 

landsorganisation (AO) gewesen, die die Basis für die deut- 

sche «Fünfte Kolonne» bildete. 

Griffith Jones fuhr fort, er habe ein Exemplar der Erklä- 

rung in der Hand, die Anthony Eden am 22. September 1943 

vor dem Unterhaus abgegeben habe. Der Aussenminister habe 

berichtet, Hess nehme für sich in Anspruch, mit einer «Bot- 

schaft der Menschlichkeit» gekommen zu sein. Hess habe 

«autoritativ» sechs Vorschläge unterbreitet, die alle so aussa- 

hen, als kämen sie direkt vom «Führer». Hess habe die «wilde 

Drohung» hinzugefügt, nach einer erfolgreichen Invasion 

Grossbritanniens werde das britische Volk systematisch ausge- 

hungert, falls das Churchill-Regime, wie geplant, von Kanada 

aus den Kampf fortsetze. 

Griffith Jones unterstellte, dass Hess schon, als er diese Vor- 

schläge machte, von den Plänen für das «Unternehmen Bar- 

barossa» – den bevorstehenden deutschen Angriff auf Russ- 

land – gewusst habe. 
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Das erste Dokument, auf das im einzelnen Bezug genom- 

men wurde, war der Bericht des Herzogs von Hamilton über 

seine Unterredung mit Hess. 

Griffith Jones brachte ferner einen offiziellen Bericht über 

ein Gespräch zur Sprache, das Ribbentrop und Mussolini am 

13. Mai 1941 geführt hatten, drei Tage nach Hess' England- 

flug. Danach hatte Ribbentrop gesagt, der Führer habe ihn 

zum Duce geschickt, um ihn über den Fall Hess zu informie- 

ren. Der Führer sei sehr verwundert über das Unternehmen 

Hess'. Ribbentrop bezeichnete es als «die Tat eines Irren» und 

sagte, der Führer sei «tief erschüttert» gewesen. Der Führer 

habe Hess degradiert und angekündigt, er werde ihn erschie- 

ssen lassen, falls er nach Deutschland zurückkehrte. 

Ribbentrop hatte Mussolini ausserdem erzählt, Hess leide 

schon lange an Gallenkoliken und er sei in die Hände von 

«Magnetiseuren und Naturheilkundigen» gefallen. Ribben- 

trop sagte, Hess habe nicht aus Mangel an Vertrauen zum 

Führer gehandelt. Das habe Mussolini ohne Weiteres geglaubt. 

Zum Flug Hess' nach England sagte der Ankläger Griffith 

Jones: «Es ist schwierig zu glauben, man könne so etwas pla- 

nen und monatelang üben und in der Folge noch drei erfolg- 

lose Startversuche machen – ohne dass irgendjemand davon 

erfuhr. Auf jeden Fall aber wissen wir, was Ribbentrop den 

italienischen Verbündeten drei Tage später berichtete.» Dann 

wandte er sich Ribbentrop zu und sagte ruhig, aber schnei- 

dend: «Natürlich wissen wir alle, dass Ribbentrop ein Lügner 

ist.» 

Dr. Gilbert studierte gerade Hess' Geistesverfassung und be-

obachtete ihn im Gerichtssaal, während Griffith Jones sprach. 

 

Später schrieb er: 

«Die Verachtung des Anklägers teilten sogar einige der Ver- 

teidiger. Sie fühlten sich teils erheitert, teils beschämt, wenn 

sie an die naive und anmassende Geste dachten, mit der Hess 

den Engländern Frieden zu seinen Bedingungen angeboten 
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hatte. Während der Darstellung drehte sich Göring wiederholt 

zu Hess um und fragte ihn, ob er das wirklich gesagt habe. 

Hess nickte. 

Als die Sitzung zu Ende war, konnte Göring kaum seine 

Verachtung über den Versuch Hess', sich in die Politik einzu- 

mischen, verbergen. Mit einem Rippenstoss gratulierte er ihm 

ironisch und wünschte ihm ein günstiges Urteil.» 

Hess zeigte auch weiterhin kein Interesse an der Verhand- 

lung. Aber das bedeutete nicht unbedingt einen Rückfall in 

den Zustand, den er zu Beginn des Prozesses simuliert hatte. 

Als der Zeitpunkt für seine Verteidigung näherkam, fragte 

man sich im Gerichtssaal, ob er seinen Standpunkt beibehal- 

ten werde. 

Kurz bevor Dr. von Rohrscheidt als Hess' Verteidiger spre- 

chen sollte, brach er sich ein Bein. Deshalb war er nicht in der 

Lage, vor Gericht zu erscheinen. Und nun trat ein neuer 

Rechtsanwalt in diesem seltsamen Prozess auf: Dr. Alfred 

Seidl. 

Dr. Alfred Seidl war während des Krieges fünf Jahre lang 

als Obergefreiter in Bayern stationiert gewesen. Nach dem 

Krieg trat er in die Kanzlei des erfolgreichen Münchner 

Rechtsanwalts Dr. Sauter ein. 

Die amerikanischen Behörden boten Sauter im Oktober 

1945 die Möglichkeit an, in Nürnberg einige der Hauptange- 

klagten zu verteidigen. Sauter lehnte diese Bestallung zunächst 

ab. Später überdachte er die Sache noch einmal und änderte 

seine Meinung. Er schickte Dr. Alfred Seidl nach Nürnberg. 

Der sollte dort feststellen, ob Sauter den Auftrag immer noch 

erhalten könnte. Dr. Seidl war also der erste Verteidigungs- 

anwalt, der die Gefangenen besuchen und ihre Aussagen ent- 

gegennehmen konnte. Er bereitete die Sache für seinen älteren 

Kollegen in ganzem Umfange vor. 

Einer der ersten Angeklagten, dem er begegnete, war 

Dr. Hans Frank. Er war der frühere Generalgouverneur des 

von Deutschland besetzten Polens, verantwortlich für die dor- 
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tigen Konzentrationslager und für die Deportation von 

Zwangsarbeitern nach Deutschland. Frank hatte vor dem 

Krieg als Anwalt in München praktiziert. Er bat Seidl, seine 

Verteidigung zu übernehmen. 

Es wurde also vereinbart, dass Sauter den früheren Wirt- 

schaftsminister und Reichsbankpräsidenten Walter Funk und 

Baldur von Schirach verteidigen sollte. Alfred Seidl übernahm 

die Verteidigung Franks. Als Dr. v. Rohrscheidt nun den Bein- 

bruch erlitt, war Hess ohne Verteidiger. Der frühere «Stellver- 

treter des Führers» bat deshalb Dr. Seidl, auch seine Vertei- 

digung noch zu übernehmen. Seidl willigte ein. 

Körperlich waren die beiden Männer die grössten Gegen- 

sätze, die sich denken lassen. Der Angeklagte war gross, ha- 

ger und wirkte düster. Der Verteidiger ist ein untersetzter, 

lebhafter, agiler Mann mit unzerstörbar guter Laune. Sie ka- 

men gut miteinander aus. 

Rückblickend bleibt Dr. Seidl auch heute noch dabei, Hess 

sei im normalen Sinne des Wortes völlig gesund gewesen. 

Aber er ist auch der Meinung, Hess sei ein seltsamer Mensch, 

der in langes, brütendes Schweigen versinken könne. Gerade 

diese Seite seines Wesens konnte natürlich durch die Auf- 

nahme seiner Vorschläge in England und durch seine vierjäh- 

rige Haft nicht verändert werden. 

Seidl begann die Verteidigung Hess' am 22. März. Nach 

wie vor wurden ihm alle vier Anklagepunkte zur Last gelegt: 

Verschwörung gegen den Frieden, Planung und Durchführung 

eines Angriffskriegs, Kriegsverbrechen und Verbrechen ge-

gen die Menschlichkeit. 

Seidl glaubte zuversichtlich, sein Mandant werde von der 

Anklage der Kriegsverbrechen gegen die Menschlichkeit frei- 

gesprochen werden, und sei es nur, weil Hess nicht in 

Deutschland gewesen war, als die Grausamkeiten gegen die 

Juden und die Menschen in den besetzten Gebieten begangen 

wurden. 

Die Anklagepunkte, die ihm Sorge machten, waren die der 

Verschwörung gegen den Frieden und der Vorbereitung und 
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Durchführung eines Angriffskrieges. Als Angehöriger des 

engsten Führungsgremiums der NSDAP und des Reichsver- 

teidigungsrates musste Hess, der bis Mai 1941 Mitwisser aller 

Entscheidungen des «Führers» war, von allen Vorgängen ge- 

wusst haben, die zum Krieg führten. Es bestand also wenig 

Aussicht, Hess von diesen Anklagepunkten freizubekommen. 

Aber Seidl, ein ausserordentlich findiger Rechtsanwalt, war 

nicht der Mann, der so leicht aufgab. 

Er glaubte, es müsse einen Weg geben, die Autorität des 

Gerichts anzuzweifeln. Wenn er beispielsweise aufzeigen 

könnte, dass es auch auf Seiten einer oder mehrerer der vier 

Mächte eine Verschwörung gegen den Frieden gegeben hatte, 

der Mächte, die über die deutschen Angeklagten urteilten – 

dann war es möglich, Hess aus rechtlichen Gründen doch noch 

freizubekommen. Tagelang wälzte er das Problem. Dann fand 

er ganz unerwartet die Hintertür, die er suchte. 

Eines Nachmittags ging er nach einer langen und unbefrie- 

digenden Verhandlung mit seinem Mandanten in die Zelle. 

Da hörte er, wie Göring und Ribbentrop ihre Aussichten im 

Prozess und den mutmasslichen Ausgang des Prozesses bespra- 

chen. 

Ribbentrop erklärte gerade, er und Molotow, der damals 

sowjetischer Aussenminister war, hätten ein Geheimabkom- 

men unterzeichnet, von dem bisher kein Wort veröffentlicht 

worden sei. Das sei im August 1939 in Moskau gewesen, als 

er über den deutsch-sowjetischen Vertrag verhandelte. 

Dieses Geheimabkommen legte in grossen Zügen die gegen- 

seitigen Interessensphären im Kriegsfall fest. Auf einer Euro- 

pakarte hatten die beiden Aussenminister entlang der Weich- 

sel und des Bugs eine Linie gezogen. Die Flüsse sollten Polen 

teilen. Ribbentrop und Molotow kamen überein, dass das Ge- 

biet westlich der Flüsse im Kriegsfall deutsche, das Gebiet öst- 

lich der Demarkationslinie russische Interessensphäre werden 

sollte. 

Ribbentrop bemerkte in der Unterhaltung mit Göring bei- 
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läufig, die Russen hätten ihm gesagt, es werde «leichter» für 

ihn werden, wenn er diesen Geheimvertrag vor Gericht nicht 

erwähnte. 

Seidl begriff die furchtbare Bedeutung dieses Gesprächs so- 

fort. Er überlegte, wie er es zum Vorteil seines Mandanten 

auswerten könne. Nach Abschluss der militärischen Aktionen 

Deutschlands und Russlands gegen Litauen, Lettland und Est- 

land im Juni 1940 hatten sowohl die deutsche Reichsregierung 

als auch die sowjetische Regierung lebhaft dementiert, dass es 

ein über den Nichtangriffspakt vom 23. August 1939 und den 

Freundschaftsvertrag vom 28. September 1939 hinausgehendes 

politisches Abkommen gebe. Dennoch hielten sich Gerüchte 

von einem zusätzlichen Geheimabkommen. Jetzt schien dieser 

Verdacht gerechtfertigt. 

Wenn Seidl diese Unterhaltung untermauern konnte, dann 

war Stalin der Verschwörung gegen den Frieden und der Vor- 

bereitung eines Angriffskrieges genauso schuldig wie die 

Grössen des Dritten Reiches auf der Anklagebank. Seidl argu- 

mentierte, Stalin oder seine Vertreter könnten daher nicht 

gleichzeitig Richter und Angeklagte sein. 

Dr. Seidl begann sofort mit der Suche nach einem Manne, 

der Ribbentrop vor sieben Jahren zum Abschluss des deutsch- 

sowjetischen Nichtangriffspaktes nach Moskau begleitet hatte. 

Das schien schwierig, fast hoffnungslos. In Deutschland 

waren 1945 Hunderttausende von Menschen heimatlos, die 

Postverbindungen waren chaotisch, Eisenbahnreisen fast un- 

möglich. Unter diesen Umständen schien es unwahrscheinlich, 

dass Dr. Seidl einen solchen Mann finden würde. Aber er hatte 

Glück. Er machte einen hohen Beamten ausfindig, Dr. Fried- 

rich Gaus, der Botschafter und Staatssekretär im Auswärtigen 

Amt gewesen war. In dieser Eigenschaft hatte er 1939 Ribben- 

trop nach Moskau begleitet. 

«Gab es einen solchen Geheimpakt?» fragte Seidl ihn. 

«Ja», erwiderte Gaus. Er entsann sich dessen genau. 

Wo konnte man jetzt den Wortlaut dieses Paktes auftreiben? 
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Gaus wusste es nicht. Aber er berichtete Seidl, seines Wis- 

sens seien nach Kriegsende alle wichtigen Akten des deutschen 

Auswärtigen Amtes auf Mikrofilm aufgenommen und ameri- 

kanischen Behörden übergeben worden. 

Seidl \var hartnäckig. Jedem, den er traf, erzählte er von 

seiner Fahndung, und wohlüberlegt brachte er die Sache immer 

dann ins Gespräch, wenn amerikanische Offiziere in der Nähe 

waren. 

Die Tage gingen vorüber, es zeigte sich kein Ergebnis. Noch 

verbarg Seidls freundliches Gesicht den Kummer, den er wegen 

der Hoffnungslosigkeit seiner Suche empfand. Aber als er 

dann eines Abends den Gerichtshof verliess, wurden seine 

Bemühungen unerwartet und auf geheimnisvolle Weise be- 

lohnt. Ein Amerikaner in Offiziersuniform kam auf ihn zu. 

«Sind Sie Dr. Alfred Seidl?» fragte er auf Deutsch. Seidl 

nickte. Der Amerikaner stellte sich vor und übergab ihm einen 

einfachen, versiegelten Umschlag, auf dem weder Name noch 

Anschrift standen. 

«Ich glaube, hier ist etwas, wonach Sie gesucht haben», 

sagte er. Seidl wunderte sich. Er riss den Umschlag auf. Darin 

fand er eine mit der Maschine geschriebene Kopie des Ab- 

kommens, das zwischen Molotow und Ribbentrop 1939 ge- 

schlossen worden war. Seidl blickte verblüfft auf und wollte 

den Amerikaner fragen, woher er das Schriftstück habe. Aber 

der Mann war verschwunden. 

An diesem Abend las Seidl das Abkommen mehrmals 

durch. Es war keine Fotokopie, es war nicht gestempelt und 

trug auch sonst keinen Beweis der Echtheit. War es möglich, 

dass das Schriftstück eine Fälschung war? Seidl liess sich noch 

einmal Dr. Gaus vorführen und zeigte ihm das Dokument. 

Soweit sich Dr. Gaus entsinnen konnte, schien es ihm eine 

echte Abschrift des geheimen Zusatzprotokolls zu sein. Bereit- 

willig unterzeichnete er eine eidesstattliche Erklärung folgen-

den Wortlauts: 
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Am 23. August gegen Mittag traf das Flugzeug des 

Reichsaussenministers, den ich wegen der geplanten Ver- 

tragsverhandlungen als Rechtsberater begleiten musste, in 

Moskau ein. 

Es fand dann am Nachmittag des gleichen Tages die 

erste Aussprache des Herrn von Ribbentrop mit Herrn 

Stalin statt, an der auf deutscher Seite ausser dem Reichs- 

aussenminister nur Botschaftsrat Hilger als Dolmetscher 

und vielleicht auch noch Botschafter Graf Schulenburg teil- 

nahm, nicht jedoch ich selbst. 

Der Reichsaussenminister kehrte von dieser lange dau- 

ernden Aussprache sehr befriedigt zurück und äusserte sich 

in dem Sinne, dass es so gut wie sicher zum Abschluss der 

von deutscher Seite erstrebten Abmachungen kommen 

werde. 

Die Fortsetzung der Besprechungen, bei der die zu un- 

terzeichnenden Dokumente durchberaten und fertiggestellt 

werden sollten, sei für den späteren Abend in Aussicht 

genommen. An dieser zweiten Besprechung habe ich dann 

persönlich teilgenommen, ausserdem auch der Botschafter 

Graf Schulenburg und Botschaftsrat Hilger. Auf russischer 

Seite wurden die Verhandlungen von den Herren Stalin 

und Molotow geführt, denen als Dolmetscher Herr Paw- 

low zur Seite stand. 

Es kam schnell und ohne Schwierigkeit zu einer Eini- 

gung über den Wortlaut des deutsch-sowjetischen Nicht- 

angriffspaktes. Herr von Ribbentrop hatte persönlich in 

die Präambel des von mir angefertigten Vertragsentwurfs 

eine ziemlich weitgehende Wendung betreffend freund- 

schaftlicher Gestaltung der deutsch-russischen Beziehungen 

eingefügt, die Herr Stalin mit dem Bemerken beanstandete, 

die Sowjetregierung könne, nachdem sie sechs Jahre lang 

von der nationalsozialistischen Reichsregierung «mit Kü- 

beln von Jauche» überschüttet worden sei, nicht plötzlich 

mit deutsch-russischen Freundschaftsversicherungen an die 
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Öffentlichkeit treten. Der betreffende Passus der Präambel 

wurde daraufhin gestrichen bzw. geändert. 

    Neben dem Nichtangriffspakt wurde länger über ein be- 

sonderes geheimes Dokument verhandelt, das nach meiner 

Erinnerung die Bezeichnung «Geheimes Protokoll» oder 

«Geheimes Zusatzprotokoll» erhielt und dessen Inhalt auf 

eine Abgrenzung der beiderseitigen Interessensphären in 

den zwischen beiden Staaten liegenden europäischen Ge- 

bieten hinauslief. Ob darin der Ausdruck «Interessensphä- 

ren» oder andere Ausdrücke verwendet wurden, weiss ich 

nicht mehr. 

    Deutschland erklärte sich in dem Dokument an Lett- 

land, Estland und Finnland desinteressiert, rechnete dage- 

gen Litauen zu seiner Interessensphäre. Bezüglich des poli- 

tischen Desinteressements Deutschlands an den beiden ge- 

nannten baltischen Ländern kam es zunächst insofern zu 

einer Kontroverse, als der Reichsaussenminister auf Grund 

seiner Instruktionen von diesem politischen Desinteresse- 

ment einen gewissen Teil der baltischen Gebiete ausgenom- 

men wissen wollte, was jedoch von sowjetischer Seite, ins- 

besondere wegen der gerade in diesem Teilgebiet befind- 

lichen eisfreien Häfen, nicht akzeptiert wurde. Der Reichs- 

aussenminister hatte wegen dieses offenbar schon in seiner 

ersten Aussprache erörterten Punktes eine Telefonverbin- 

dung mit Hitler angemeldet, die erst während der zweiten 

Besprechung zustande kam und bei der er dann im direkten 

Gespräch mit Hitler von diesem ermächtigt wurde, den 

sowjetischen Standpunkt zu akzeptieren. 

    Für das polnische Gebiet wurde eine Demarkationslinie 

festgelegt; ob sie genau auf einer dem Dokument beige- 

fügten Karte eingezeichnet oder nur in dem Dokument mit 

Worten beschrieben wurde, ist mir nicht mehr erinnerlich. 

Im Übrigen wurde hinsichtlich Polens eine Vereinbarung 

ungefähr des Inhalts getroffen, dass die beiden Mächte bei 

der endgültigen Regelung der dieses Land betreffenden 
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Fragen im beiderseitigen Einvernehmen handeln würden. 

Hinsichtlich der Balkanländer wurde festgestellt, dass 

Deutschland dort nur wirtschaftliche Interessen habe. 

Der Nichtangriffspakt und das geheime Dokument wur- 

den noch in ziemlich vorgerückter Stunde in derselben Nacht 

unterzeichnet. 

Bei den etwa einen Monat später stattfindenden Ver- 

handlungen über den zweiten deutsch-sowjetischen politi- 

schen Vertrag wurde das vorstehend unter 3 erwähnte Do- 

kument, entsprechend einer von der Sowjetregierung schon 

vorher nach Berlin mitgeteilten Anregung, dahin geändert, 

dass nun auch Litauen, mit Ausnahme eines kleinen, an 

Ostpreussen angrenzenden «Zipfels», aus der deutschen 

Interessensphäre herausgenommen, dass dafür aber die De- 

markationslinie auf polnischem Gebiet weiter nach Osten 

verlegt wurde. 

In späteren, nach meiner Erinnerung erst Ende 1940 oder 

Anfang 1941 auf diplomatischem Wege geführten Verhand-

lungen wurde dann deutscherseits auch dieser «litauische Zip-

fel» nachträglich aufgegeben. 

    Inzwischen nahm der Nürnberger Prozess seinen Fortgang. 

Während der ganzen Verhandlungen erklärte Hess seinem 

Verteidiger immer wieder, dass er die Zuständigkeit des Ge- 

richtshofes nicht anerkenne. Seidl empfahl seinem Mandan-

ten, nicht in den Zeugenstand zu gehen. Auch möge er sich 

möglichst so verhalten, dass seine Ansichten über die Zustän-

digkeit des Gerichts nicht offenkundig würden. 

    Hess sass weiter da, las seinen Roman und sah gelangweilt 

auf den Gerichtshof, gähnte und lachte sogar auf, wenn er in 

seinem Buch an eine heitere Stelle kam. Offenbar wollte er, 

nach Seidls Ansicht, durch solches Benehmen seine Ansicht 

kundtun, dass dieses Gericht nicht für ihn zuständig sei. 

    Als die Verteidigung am 22. März 1946 zu Wort kam, er-

klärte Dr. Seidl: «Der Angeklagte Rudolf Hess bestreitet die 
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Zuständigkeit des Gerichtshofs, soweit andere Tatbestände als 

echte Kriegsverbrechen den Gegenstand des Verfahrens bilden. 

Er übernimmt jedoch ausdrücklich die volle Verantwortung für 

alle Gesetze und Verordnungen, die er unterschrieben hat. 

Er übernimmt weiterhin die Verantwortung für alle Befehle 

und Verfügungen, die er in seiner Eigenschaft als Stellvertre- 

ter des Führers und als Reichsminister erlassen hat. Aus die- 

sem Grunde wünscht er keine Verteidigung gegenüber Ankla- 

gen, die die inneren Angelegenheiten Deutschlands als souve- 

ränen Staat betreffen.» 

An dieser Stelle sprang Hess auf. Einen Augenblick zeigte 

er Interesse an der Verhandlung. Ärgerlich rief er: «Ich will 

nicht verteidigt werden! Ich übernehme die Verantwortung 

für alles!» 

Ohne sich durch diese Unterbrechung stören zu lassen, fuhr 

Dr. Seidl fort: «Das bezieht sich unter anderem auf die Be- 

weggründe, die Rudolf Hess zu seinem Flug nach England ver- 

anlasst haben, und auf die Absichten, die er damit verfolgt 

hat... Heute möchte ich dazu die eidesstattliche Erklärung der 

Zeugin Hildegard Fath verlesen.» 

Die Erklärung hat folgenden Wortlaut: 

«Belehrt über die Folgen einer falschen eidesstattlichen Er- 

klärung, erkläre ich zum Zwecke der Vorlage beim Internatio- 

nalen Militärgerichtshof an Eides Statt, was folgt: 

Ich war vom 17. Oktober 1933 bis zu seinem Flug nach 

England am 10. Mai 1941 als Sekretärin des Stellvertreters des 

Führers Rudolf Hess in München tätig. 

Vom Sommer 1940 an – den genauen Zeitpunkt kann ich 

nicht mehr angeben – musste ich im Auftrag von Hess geheime 

Wettermeldungen über die Wetterlage über den Britischen 

Inseln und der Nordsee einholen und an Hess weiterleiten. 

Die Meldungen bekam ich von einem Hauptmann Busch. Teil- 

weise bekam ich auch Meldungen von Fräulein Sperr, der 

Sekretärin von Hess bei dessen Verbindungsstab in Berlin. 

Herr Hess hat bei seinem Abflug nach England einen Brief 
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hinterlassen, der dem Führer zu einer Zeit ausgehändigt wur- 

de, als Hess bereits in England gelandet war. Ich habe eine 

Abschrift dieses Briefes gelesen. Der Brief begann etwa mit 

den Worten: «Mein Führer, wenn Sie diesen Brief erhalten, 

bin ich in England.» Den ganzen Wortlaut dieses Briefes habe 

ich nicht mehr im Gedächtnis . .. 

Ich kann jedoch mit aller Bestimmtheit versichern, dass von 

der Sowjetunion oder davon, dass mit England ein Friedens- 

vertrag geschlossen werden sollte, um an einer anderen Front 

den Rücken frei zu haben, mit keinem Wort gesprochen 

wurde. Wäre davon in dem Brief die Rede gewesen, dann hätte 

sich das bestimmt in meinem Gedächtnis eingeprägt. 

Aus dem Inhalt des Briefes musste man den bestimmten Ein-

druck gewinnen, dass Hess diesen aussergewöhnlichen Flug un-

ternahm, um weiteres Blutvergiessen zu vermeiden und für ei-

nen Friedensschluss günstige Voraussetzungen zu schaffen . . .» 

 

Am 25. März – es war der neunzigste Tag, seit die Ange- 

klagten zum erstenmal auf den harten Holzbänken Platz ge- 

nommen hatten – verlas Dr. Seidl den Bericht Hess' über seine 

Unterredung mit Lord Simon. 

Die Verhandlung zog sich in die Länge. Hess las wieder in 

seinem Roman, und manchmal lächelte er von der Anklagebank 

herab. Manchmal schickte er aber auch plötzlich eine Unzahl 

rasch vollgekritzelter Zettel an Dr. Seidl. 

Am 30. März wurde Ribbentrop überraschend zu dem Ge- 

heimabkommen befragt. Mürrisch bestätigte er das Bestehen 

eines solchen Abkommens. «Falls Krieg ausbräche», erklärte 

er, «sollten diese Gebiete von Deutschland und Russland be-

setzt werden. Damals hörte ich sowohl von Stalin als auch von 

Hitler Äusserungen, wonach Polen und andere Staaten nichts 

anderes als Gebiete waren, die Deutschland und Russland in 

unglücklichen Kriegen verloren hatten.» 

Weitere Einzelheiten durften nicht dargelegt werden. Die 
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Bedeutung dieses Abkommens schien niemand recht zu begrei-

fen, bis Dr. Seidl sprach. 

Er sagte, wenn das Gericht nicht gestattete, alle Einzelheiten 

des Zusatzprotokolls bekanntzugeben, werde er beantragen, 

dass der sowjetische Aussenminister Molotow als Zeuge aussa- 

gen sollte. Er erklärte, das werde «wenigstens eine der an- 

klagenden Nationen in die ‚Verschwörung’ verwickeln, die zum 

Kriege geführt» habe. 

Er handelte aber nicht nach dieser Drohung, weil ihm nicht 

gestattet wurde, Zeugen zu diesem Dokument zu laden. 

Kurze Zeit später trat Freiherr von Weizsäcker, ehemaliger 

Staatssekretär im deutschen Auswärtigen Amt, in den Zeu- 

genstand. Seidl verfolgte die Angelegenheit weiter, indem er 

ihm einen Text des geheimen Zusatzprotokolls vorlegte. Er 

erklärte, das Schriftstück habe er von einem «Offizier der Alli- 

ierten, dessen Name nicht bekanntgegeben werden dürfe». 

Dieser Vorstoss brachte sofort General Rudenko, den so- 

wjetischen Hauptanklagevertreter, auf den Plan. Er hatte offen- 

bar keine Ahnung, dass eine Abschrift des Geheimabkom- 

mens existierte. Vielleicht wusste er überhaupt nicht einmal 

etwas von der Existenz eines solchen Abkommens. Aber als 

erfahrener Anwalt erkannte er sofort, welchen politischen 

Zündstoff Dr. Seidl in Händen hatte. Er erhob scharfen Ein- 

spruch gegen die Erwägung des Dokuments. Das Gericht solle 

die Anschuldigungen gegen die deutschen Hauptkriegsverbre- 

cher behandeln und nicht die Politik der alliierten Mächte 

untersuchen. Dieses anonyme Dokument habe keinerlei Be-

weiserheblichkeit. 

Nachdem sich die Richter untereinander beraten hatten, er- 

hielt Weizsäcker trotzdem die Erlaubnis, aus dem Gedächtnis 

über das Zusatzprotokoll zu referieren. Daraus entstand die 

interessanteste Zusammenfassung der einzelnen Bedingun- 

gen, die man bisher gehört hatte. 

Dieses weitgreifende Zusatzabkommen, stellte er fest, ziehe 

eine Demarkationslinie zwischen Gebieten, die unter bestimm- 
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ten Umständen «von Interesse» für die Sowjetunion waren, 

und anderen, die in die deutsche «Interessensphäre» gehörten. 

In die sowjetische Sphäre waren Finnland, Estland, Lett- 

land, die östlichen Teile Polens und bestimmte Gebiete Rumä- 

niens eingeschlossen. Alles, was westlich dieser Linie lag, sollte 

Deutschland überlassen bleiben. Später, fuhr er fort, im Sep- 

tember oder Oktober, kam man überein, dass Litauen, oder 

doch der grösste Teil dieses Landes, der sowjetischen Sphäre 

zugeschlagen werden sollte. Auch wurde die Demarkations- 

linie in Polen beträchtlich nach Westen verlegt. Auf jeden Fall 

sollte das Geheimabkommen in Polen eine Neuordnung schaf- 

fen, und als es zu Taten kam, wurde diese Demarkationslinie 

zeitweise Wirklichkeit. 

Auf eine Frage von Lordrichter Lawrence sagte der Zeuge, 

in seinem persönlichen Safe sei eine Fotokopie des Vertrages 

eingeschlossen gewesen, und er glaube bestimmt, er werde eine 

solche Fotokopie wiedererkennen. Das schien für Dr. Seidl eine 

Möglichkeit – aber ihm wurde wieder verweigert, seinen Beweis 

vorzulegen. 

Nach langer Beratung gab der Präsident bekannt, der In- 

halt des Paktes sei «aus verschiedenen Quellen» bekannt. Da 

aber der Ursprung des vorgelegten Dokumentes unbekannt 

sei, solle es dem Zeugen nicht vorgelegt werden. 

Seidl hatte einen wichtigen Pluspunkt – aber den Prozess 

hatte er noch nicht gewonnen. 

Am 5. Juli 1946 begann Dr. Seidl mit seinem Plädoyer für 

Hess. 

Siebenmal wurde er von Lordrichter Lawrence unterbrochen 

und darauf hingewiesen, dass sein Plädoyer das Verbot des 

Tribunals verletze, über «Zwang und Ungerechtigkeit» des 

Versailler Vertrages zu sprechen. Schliesslich vertagte sich das 

Gericht und forderte Dr. Seidl auf, einen neuen Entwurf seines 

Plädoyers vorzulegen. Seidl tat es. 

«Ich komme nunmehr zu dem Ereignis, das die politische 

Laufbahn des Angeklagten Rudolf Hess beenden sollte, zu sei- 
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nem Flug nach England am 10. Mai 1941», begann er. «Die- 

ses Unternehmen ist in diesem Verfahren aus mehreren Grün- 

den von beweiserheblicher Bedeutung. Wie sida aus der Be- 

weisaufnahme ergibt, hat der Angeklagte Rudolf Hess den 

Entschluss zu diesem Flug bereits im Juni 1940, und zwar un- 

mittelbar nach der Kapitulation Frankreichs, gefasst. 

Als der Angeklagte Hess am Tag nach seiner Landung dem 

Herzog von Hamilton vorgeführt wurde, erklärte er diesem: 

‚Ich komme in einer Mission der Menschlichkeit.» Bei den 

Unterredungen, die dann der Angekagte am 13., 14. und 15. 

Mai mit Herrn Kirkpatrick vom Foreign Office hatte, setzte 

er diesem im Einzelnen die Beweggründe auseinander, die ihn 

zu diesem aussergewöhnlichen Schritt veranlasst hatten. Er gab 

ihm zugleich Kenntnis von den Bedingungen, unter denen 

Hitler bereit wäre, Frieden zu schliessen. 

   Am 9. Juli fand dann eine Besprechung zwischen Rudolf Hess 

und Lord Simon statt, der im Auftrag der Britischen Regie- 

rung erschienen war. Ich habe die Niederschrift über diese 

Besprechung dem Gericht als Beweisstück übergeben und 

nehme darauf Bezug. Aus diesem Dokument ergibt sich, dass 

der Beweggrund für diesen aussergewöhnlichen Flug die Ab- 

sicht war, weiteres Blutvergiessen zu vermeiden und günstige 

Bedingungen für die Einleitung von Friedensverhandlungen 

zu schaffen. 

Im Laufe dieser Unterredung übergab der Angeklagte Hess 

Lord Simon ein Schriftstück, auf dem die vier Bedingungen 

verzeichnet waren, unter denen damals Adolf Hitler bereit 

gewesen wäre, Frieden mit England zu schliessen. Die Bedin- 

gungen waren: 

1. Um zukünftige Kriege zwischen der Achse und England 

zu verhindern, soll eine Abgrenzung der Interessensphären 

stattfinden. Die Interessensphäre der Achsenmächte soll Euro- 

pa, die Englands sein Weltreich sein. 

2. Rückgabe der deutschen Kolonien. 

3. Entschädigung deutscher Staatsbürger, die vor oder 
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während des Krieges im Britischen Weltreich Wohnsitz hat- 

ten und durch Massnahmen einer Regierung im Weltreich 

oder durch Zwischenfälle wie Plünderung, Aufstand und so 

weiter Schaden an Leben oder Eigentum erlitten haben. Ent- 

schädigung auf gleicher Grundlage durch Deutschland an bri- 

tische Staatsangehörige. 

4. Waffenstillstand und Friedensschluss mit Italien zu glei- 

cher Zeit. 

Rudolf Hess erklärte sowohl Herrn Kirkpatrick als auch 

Lord Simon gegenüber, dies seien die Bedingungen, unter de- 

nen Hitler bereit sei, Frieden mit England zu schliessen. Diese 

Einstellung Hitlers habe sich seit Beendigung des Frankreich- 

feldzuges nicht geändert. 

Es liegen keinerlei Anhaltspunkte vor, welche die Darstel- 

lung des Angeklagten als nicht glaubhaft erscheinen lassen 

könnten; im Gegenteil, sie steht durchaus in Einklang mit vie- 

len Erklärungen, die Hitler selber in Bezug auf das Verhält- 

nis zwischen Deutschland und England abgegeben hat. 

Darüber hinaus haben die Angeklagten Göring und von 

Ribbentrop im Zeugenstand ebenfalls bestätigt, dass die von 

Hess an Lord Simon bekanntgegebenen Bedingungen mit der 

Ansicht Hitlers völlig übereinstimmten. 

Der Angeklagte Hess möchte nicht, dass sein Flug nach Eng- 

land und die dahinterstehenden Absichten im Rahmen dieses 

Prozesses besonders positiv beurteilt werden. Auf den Ablauf 

des Kriegsgeschehens hatte er vom Zeitpunkt seines Starts 

nach England an keinen Einfluss mehr. 

Ihm wurde unterstellt, es sei seine Absicht gewesen, 

Deutschlands Rücken für den geplanten Angriff auf Russland 

freizumachen. Dem steht entgegen, dass der Angeklagte Hess 

den Entschluss zu diesem Flug schon im Juni 1940 gefasst hatte, 

zu einer Zeit, zu der niemand in Deutschland an einen Angriff 

auf die Sowjetunion auch nur dachte. 

Wäre es nun dem Angeklagten Rudolf Hess gelungen, in 

England die Voraussetzungen für Waffenstillstands- und Frie- 
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densverhandlungen zu schaffen, so wäre damit die politische 

und militärische Lage in Europa so grundlegend geändert wor- 

den, dass unter diesen veränderten Umständen ein Angriff der 

Sowjetunion auf Deutschland als sehr unwahrscheinlich gelten 

musste – und damit hätten auch Hitlers Befürchtungen keinen 

Anhaltspunkt gehabt. 

Daraus muss der Schluss gezogen werden, dass die straf-

rechtliche Verantwortlichkeit des Angeklagten Hess sich auf je-

den Fall auf Handlungen beschränkt, die vor dem Flug nach 

England begangen wurden.» 

Am 31. August, dem 216. Tag des Prozesses, gut neun 

Monate nach dem Tag, an dem Rudolf Hess zum ersten Mal 

in den Gerichtssaal geführt wurde, sollte er das letzte Wort 

in eigener Sache sprechen, bevor die Richter den Urteilsspruch 

verkündeten. 

Präsident: «Der Angeklagte Rudolf Hess hat das Wort.» 

Hess: «Zuvor möchte ich das Hohe Gericht bitten, wegen 

meines Gesundheitszustandes sitzenbleiben zu dürfen.» 

Präsident: «Ja, gewiss.» 

Hess: «Einige meiner Kameraden hier können bestätigen, 

dass ich bereits zu Beginn des Prozesses Folgendes voraus-

sagte: 

1. Es würden hier Zeugen auftreten, die unter Eid unwahre 

Aussagen machen. Dabei können diese Zeugen einen absolut 

zuverlässigen Eindruck erwecken und über den besten Leu-

mund verfügen. 

2. Es müsste damit gerechnet werden, dass dem Gericht 

eidesstattliche Erklärungen mit unwahren Angaben vorgelegt 

werden. 

3. Mit einigen deutschen Zeugen würden die Angeklagten 

erstaunliche Überraschungen erleben. 

4. Einige Angeklagte würden sich sehr seltsam verhalten. 

Sie würden schamlose Äusserungen über den Führer machen. 

Sie würden sich zum Teil gegenseitig belasten, und zwar 

falsch. Vielleicht würden sie sich sogar selber falsch belasten. 

Alle diese Voraussagen sind eingetroffen, und zwar, soweit 
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sie die Zeugen und die eidesstattlichen Erklärungen betreffen, 

in Dutzenden von Fällen . .. 

In einem bestimmten Land fanden in den Jahren 1936 bis 

1938 politische Prozesse statt. Diese waren dadurch gekenn- 

zeichnet, dass die Angeklagten sich in erstaunlichem Masse 

selber bezichtigten. Zum Teil haben sie ganze Reihen von Ver-

brechen aufgezählt, die sie begangen hatten oder begangen ha-

ben wollten. Als schliesslich Todesurteile gegen sie gefällt 

wurden, klatschten sie zum Erstaunen der Welt frenetisch Bei-

fall... 

An diese Vorgänge wurde ich durch ein Ereignis in England 

erinnert. Ich blätterte durch einige Ausgaben des ‚Völkischen 

Beobachters» und las in einem Bericht aus Paris, welche Mittel 

in solchen Prozessen offenbar angewandt wurden ... Diese Mit-

tel machen es möglich, das ausersehene Opfer ganz nach gege-

benen Befehlen handeln und sprechen zu lassen ...» 

Hess redete immer weiter und verlor sich in so verschieden- 

artigen Themen wie die Zahl der Opfer im Burenkrieg und 

sein Verhältnis zur Kirche. Dann unterbrach ihn der Präsident 

des Gerichtshofes. 

«Ich muss die Aufmerksamkeit des Angeklagten Hess darauf 

lenken, dass er bereits zwanzig Minuten gesprochen hat», 

führte er aus. 

«Der Gerichtshof hat den Angeklagten mitgeteilt, dass in 

diesem Stadium des Prozesses keine langen Erklärungen mehr 

möglich sind. Wir müssen alle Angeklagten hören. Der Ge- 

richtshof hofft also, dass der Angeklagte Hess seine Rede be- 

enden wird.» 

Hess brachte seine Ansprache zu Ende. 

«Es war mir vergönnt, viele Jahre meines Lebens unter 

dem grössten Sohn zu wirken, den mein Volk in seiner tau- 

sendjährigen Geschichte hervorgebracht hat», erklärte er stolz. 

«Selbst wenn ich es könnte, würde ich diese Zeit nicht aus 

meinem Leben löschen. Ich bin glücklich, dass ich meinem 

Volk gegenüber meine Pflicht getan habe, meine Pflicht als 
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Deutscher, als Nationalsozialist, als getreuer Gefolgsmann 

meines Führers. Ich bereue nichts. 

Wenn ich wieder am Anfang wäre, würde ich alles genau 

wieder so machen, wie ich es gemacht habe, auch wenn ich 

wüsste, dass am Ende ein Scheiterhaufen für meinen Flammen- 

tod brennt. Gleichgültig, was menschliche Wesen tun, eines 

Tages stehe ich vor dem Richterstuhl des Ewigen. Ihm werde 

ich Rechenschaft ablegen, und ich weiss, er spricht mich frei.» 

Hess setzte sich. Er hatte die letzten Worte vor der Öffent- 

lichkeit gesprochen. 

Am i. Oktober 1946 wurde Hess von der Anklage der 

Kriegsverbrechen und der Verbrechen gegen die Menschlich-

keit freigesprochen. Aber trotz der Klugheit seines Anwalts war 

er der Verschwörung gegen den Frieden und der Vorbereitung 

und Planung eines Angriffskrieges für schuldig befunden wor-

den. 

Lordrichter Lawrence verlas den Urteilsspruch und sagte: 

«Hess hat die Kriegsvorbereitungen aktiv unterstützt... Das 

Gesetz zur Einführung der allgemeinen Wehrpflicht trägt seine 

Unterschrift... Er hat Hitlers Politik der Wiederaufrüstung 

unterstützt... Er brachte Friedenswillen und den Wunsch zur 

internationalen wirtschaftlichen Zusammenarbeit zum Aus- 

druck ... Aber keiner der Angeklagten wusste besser als Hess, 

wie entschlossen Hitler war, seine ehrgeizigen Pläne zu ver- 

wirklichen, wie fanatisch und brutal dieser Mann war. 

Bei seinem Flug nach England nahm Hess bestimmte Frie- 

densvorschläge mit, die Hitler – so behauptete er – annehmen 

würde. Es ist bezeichnend, dass der Flug zehn Tage nach dem 

Tag stattfand, an dem Hitler den genauen Zeitpunkt für den An-

griff auf die Sowjetunion festgelegt hatte, nämlich den 22. Juni 

1941. 

Es kann stimmen, dass Hess geistig nicht völlig gesund ist, 

dass er an Gedächtnisschwund leidet und dass sein Zustand 

sich im Laufe des Prozesses verschlechtert hat. Es liegen je- 

doch keine Anzeichen dafür vor, dass er nicht begreift, was 
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gegen ihn vorgebracht wird, oder, dass er sich nicht verteidi- 

gen kann. Es besteht nicht die geringste Vermutung, dass Hess 

krank war, als die Anklage gegen ihn erhoben wurde. 

Angeklagter Rudolf Hess, auf Grund der einzelnen Punkte 

der Anklage, deren Sie für schuldig befunden wurden, verur- 

teilt das Gericht Sie zu lebenslänglicher Haft.» 

Seidl hatte seinem Mandanten das Leben gerettet, ihm aber 

nicht zur Freiheit verhülfen. 

Die Aufdeckung des deutsch-sowjetischen Geheimabkom- 

mens aber hatte einige unerwartete Ergebnisse. Zunächst ein- 

mal ging daraus hervor, wie hoffnungslos die Ausgangsstel- 

lung der britischen Regierungs-Delegation war, die 1939 ein 

Abkommen mit Russland in Moskau abschliessen sollte. Das 

nationalsozialistische Deutschland konnte den Russen bieten, 

was sie wollten: die Teilung Polens und die Herrschaft über 

das Baltikum und Bessarabien. Grossbritannien hingegen war 

sich seiner Rolle als erklärter Vorkämpfer der Unabhängig- 

keit der kleinen Nationen bewusst und konnte solche Vor- 

schläge nicht billigen. Es hatte aber auch keine Alternative an- 

zubieten. 

Seinerzeit war das Scheitern der britischen Bemühungen 

darauf zurückgeführt worden, dass die Verhandlungen nicht 

von einem Ranghöheren geleitet wurden. Delegationsleiter 

war William Strang, später Lord Strang, den Churchill später 

als «tüchtigen Beamten, aber ohne besonderen Ruf ausserhalb 

des Foreign Office» beschrieben hat. 

In Wirklichkeit scheiterten die Engländer bei diesen Ver- 

handlungen nur deshalb, weil die Deutschen Stalin das bieten 

konnten, was er haben wollte. Und das konnten die Engländer 

nicht. 

Aus Seidls kluger Verteidigungsführung ergab sich noch 

etwas: Staunen bei den russischen Anklagevertretern. Ruden- 

ko war offensichtlich von dieser Enthüllung verblüfft. Zwei- 

fellos waren die Vorgesetzten der russischen Anklagevertreter 

der Ansicht, über das geheime Zusatzprotokoll wäre besser 
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nichts an die Öffentlichkeit gedrungen. Einer der russischen 

Ankläger, Zorya, der im Rang dicht unter Rudenko stand, 

kam fast unmittelbar darauf gewaltsam ums Leben. Es wurde 

gesagt, er habe sich beim Pistolenreinigen versehentlich er- 

schossen. 

Der uniformierte Amerikaner, der Seidl vor dem Gerichts- 

gebäude den Brief mit dem Wortlaut des Zusatzprotokolls 

übergeben hatte, starb auch innerhalb weniger Monate. Er 

wurde bei einem Autounfall in Berlin getötet. Es hat den An- 

schein, als sei ein schwerer Zusammenstoss mit einem anderen 

Kraftfahrzeug die Ursache gewesen. Aber niemals wurde 

ausser dem des Getöteten ein zweites beschädigtes Auto ge-

funden oder gemeldet. 

Schliesslich machte auch Ribbentrop schlechte Erfahrun-

gen. Die Russen hatten ihm zwar, wie er behauptete, versichert, 

das Urteil gegen ihn werde milder sein, wenn er nicht auf 

Einzelheiten dieses Abkommens einginge. Aber er wurde 

trotzdem gehängt. 

Als der Schuldspruch gegen Hess feststand, forderte der rus- 

sische Richter – offensichtlich nach Instruktionen «von oben» 

- im Gegensatz zu den anderen Richtern noch einmal tempe- 

ramentvoll die Todesstrafe. Stalin hatte nie vergessen, was 

Beaverbrook ihm 1942 über das Unternehmen Hess berichtet 

hatte. 

Seit 1947 ist Rudolf Hess Häftling Nr. 7 im Spandauer Ge- 

fängnis. Diese Haftanstalt benutzten die Nationalsozialisten 

von 1933 bis Kriegsende als Sammelplatz für politische Ge- 

fangene auf dem Weg in die Konzentrationslager. Hess' Mit- 

häftlinge waren anfangs Walther Funk, Erich Raeder, Albert 

Speer, Baldur von Schirach, Constantin Freiherr von Neurath 

und Karl Dönitz. 

Einer nach dem anderen wurde entlassen. Mittlerweile ist 

Hess der einzige Häftling im Spandauer Gefängnis, das in 
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turnusgemässem Wechsel von den vier Mächten USA, Sowjet- 

union, Grossbritannien und Frankreich verwaltet wird. Hess 

muss bleiben, bis er stirbt – oder bis die vier Mächte den Ur-

teilsspruch revidieren. 

Spandau ist eine der letzten Einrichtungen, die unter Vier- 

mächtekontrolle stehen. Man sagt, Grossbritannien, die Ver- 

einigten Staaten und Frankreich hätten im Grunde keine Lust, 

dieses kostspielige Schauspiel weiter aufzuführen, das eine 

grosse Anzahl von Beamten und Soldaten blockiert. Ausser- 

dem kostet es den Westberliner Senat jährlich fast eine Mil- 

lion Mark. Die Westmächte wären bereit, die Urteile zu «über- 

prüfen». Die Sowjets wollen das offenbar noch nicht. 

Hess darf jede Woche einen Brief schreiben und einen 

empfangen. In seinen Briefen zeigt sich nicht der geringste 

Hinweis auf Geisteskrankheit. Einmal, als Ilse Hess ihm ein 

Oberhemd als Weihnachtsgeschenk anbot, antwortete er, er 

habe keine Verwendung für so etwas. Wenn die vier Mächte 

ihn gefangen hielten, sollten sie wenigstens dafür sorgen, dass 

er eingekleidet würde. In den Briefen gibt Hess seinem Sohn 

gute Ratschläge für seinen beruflichen Werdegang. Er rät ihm, 

ein wissenschaftlich-technisches Studienfach zu wählen. 

Ilse Hess hatte kein leichtes Leben nach Kriegsende. 1945 

verliess sie München und ging mit ihrem Sohn nach Hindelang 

im Allgäu. Dort nahmen die Franzosen sie fest und hielten 

sie achtzehn Monate lang in Haft. Der Junge blieb bei seiner 

Mutter. Nach ihrer Entlassung hatte sie kein Geld und keine 

Arbeit. Eine Zeitlang bestand ihre Haupteinnahmequelle dar- 

in, dass sie die Jungen ihrer Dackelhündin verkaufte. Dann 

wurde sie von einem Freund gebeten, die Leitung einer klei- 

nen Pension in der Nähe von Hindelang zu übernehmen: der 

Bergherberg. Der Eigentümer hat ihr dort einen besonderen 

Raum für ihren Mann überlassen. Sie glaubt zuversichtlich, 

dass er eines Tages heimkommen wird. 

Das Zimmer ist mit schön gewachsenem Holz getäfelt, und 
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es lässt einen herrlichen Blick über die fichtenbestandenen 

Berge frei, über die Hess an jenem Sonnabend flog, an jenem 

Tag, der so lange zurückliegt. In diesem Zimmer sind alle klei-

nen Besitztümer gesammelt, die Ilse Hess über Krieg, Besatzung 

und Haft hinweg retten konnte. Hess' Bücher und seine Auf- 

zeichnungen warten auf ihn. Das Siemens-Rundfunkgerät 

steht noch auf der Welle Kalundborg. Das Spielzeug, mit dem 

Vater und Sohn sich während der letzten Tage vor dem Flug 

beschäftigten, ist in dem Raum aufgebaut, der auf seine Rück- 

kehr wartet. 

Als Wolf-Rüdiger Hess 1959 zum Wehrdienst einberufen 

wurde, meldete er sich als Wehrdienstverweigerer. In einem 

Brief an die Wehrerfassungsdienststelle führte er aus, im 

Nürnberger Prozess, in dem sein Vater zu lebenslanger Haft 

verurteilt worden sei, hätten Vertreter der heutigen NATO- 

Mächte mitgewirkt. Aus Gewissensgründen könne er nicht für 

die Richter seines Vaters militärischen Dienst leisten. 

Hess junior stellte fest, der internationale Gerichtshof habe 

zur Urteilsbegründung auch die Rolle seines Vaters beim Auf- 

bau der deutschen Wehrmacht angeführt. Unter diesen Um- 

ständen sei es für ihn unzumutbar, bei den deutschen Streit- 

kräften Wehrdienst zu leisten. Im Februar i960 wurde sein 

Einspruch zurückgewiesen. «Es werden nur solche Bewerber 

vom Wehrdienst ausgeschlossen, deren Gewissen den Dienst 

mit der Waffe aus religiösen oder weltanschaulichen Gründen 

nicht zulässt.» Seitdem hat der junge Hess aber nichts mehr von 

der Sache gehört. 

In Grossbritannien gibt es drei Dinge, die an das misslungene 

Unternehmen Rudolf Hess' erinnern: 

Einmal wird in Lennoxlove, im Hause des Herzogs von 

Hamilton, die zerknitterte und verblasste Karte aufbewahrt, 

mit deren Hilfe Hess nach Eaglesham steuerte. Das Haus steht 

zur Besichtigung offen, und die Besucher haben für dieses Sou-

venir immer besonderes Interesse. 

Zum anderen hält Douglas Percival eine Lederbrieftasche 
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mit Hakenkreuz in Ehren, die ihm Hess geschenkt hat, als sie 

sich 1942 trennten. Sie liegt in einer Glasvitrine in seinem 

Haus, in der Nähe der alten zerfallenen Abtei in Shaftesbury 

in der Grafschaft Dorset. Das war die Brieftasche, in der Hess 

die Fotografien von sich, seiner Frau und seinem Sohn auf- 

bewahrte, mit denen er seine Identität beweisen wollte. 

Auch in Eaglesham erinnert man sich lebhaft an die An- 

kunft von Rudolf Hess. Am Abend, als Hess landete, ging 

Basil Baird von Floors Farm in die Felder. Er hörte von dem 

seltsamen Gast in David McLeans Haus und bezeichnete den 

Fleck, an dem der Fallschirmspringer gelandet war, mit einem 

riesigen Feldstein 

Dieser Stein bezeichnet mehr als die Ankunft eines Bot- 

schafters ohne Auftrag. Er bezeichnet die Stunde und den Ort, 

die für Grossbritannien einen leichten Weg zum Frieden wie- 

sen, die Stunde und den Ort, da Winston Churchill den här- 

teren Weg der Ehre wählte. 

Dieser Stein markiert den Zeitpunkt – vielleicht den einzi-

gen Zeitpunkt –, zu dem Russland hätte besiegt werden kön-

nen. 

Der Stein ist verwittert, zermürbt in den zwanzig oder 

mehr Sommern und Wintern. Und ähnlich geht es fast allen 

Akteuren in diesem Drama. 

Nur Hess selbst scheint seltsam unberührt von den letzten 

zwanzig Jahren, die Hitlers Tausendjähriges Reich so schnell 

zerbröckeln sahen. Hess lebt sozusagen ausserhalb der Zeit. 

Er ist von vielen vergessen; die junge Generation kennt ihn 

überhaupt nicht mehr. 

Die Ironie der Geschichte liegt darin, dass der Vorkämpfer 

für den «Lebensraum» nun schon so lange in einer winzigen 

Gefängniszelle lebt und dass der Mann, der sich für ein 

schnelles Ende des Krieges einsetzte, wegen Verschwörung 

gegen den Frieden verurteilt worden ist. 

«Wenn ich mir die ganze Geschichte überlege», schrieb 

Churchill in seinen Memoiren, «dann bin ich froh, dass ich 
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nicht dafür verantwortlich bin, wie Hess behandelt worden ist 

und behandelt wird. 

Wie hoch auch die moralische Schuld eines Deutschen ein- 

gestuft werden mag, der Hitler nahestand – Hess hatte meiner 

Ansicht nach gesühnt. 

Er kam aus eigenem, freiem Willen zu uns, und obwohl 

er keinen Auftrag hatte, war er doch so etwas wie ein Bot- 

schafter. Er war ein medizinischer, kein krimineller Fall. Und 

so sollte er betrachtet werden ...» 
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QUELLENNACHWEIS 

Verfasser und Verlag möchten nicht versäumen, allen denen zu dan- 

ken, die ihnen bei der Ausarbeitung dieses Buches ihre Unterstüt- 

zung zuteil werden liessen. Der Bericht hätte nicht geschrieben wer-

den können, wenn nicht viele Beteiligte dem Verfasser bereitwilligst 

ihre Erinnerungen mitgeteilt hätten. 

Wo sich die Berichte über gewisse Ereignisse – nach so langer Zeit 

nichts Aussergewöhnliches – widersprachen, hat sich der Verfasser 

bemüht, einen Kompromiss zu finden. Für irgendwelche Unrichtig- 

keiten trifft ihn allein die Schuld. 

Verwertet wurden u.a. Berichte von: 

Basil Baird, William Burgess, A. Coles, Richard Collier, William 

Craig, Dr. Henry Victor Dicks, Harry Dinning, Sir Patrick J. Dollan, 

Dr. J. Gibson Graham, A. W. Gittens, J. Harding, Dr. Heinz Haus- 

hofer, Frau Ilse Hess, Wolf-Rüdiger Hess, Dr. Rainer Hildebrandt, 

C. Hill, Tom Hyslop, dem Herzog von Hamilton, Dr. D. Ellis Jones, 

Sir Ivone Kirkpatrick, Max McAuslane, David McLean, J. L. 

McCowen, Matthew Miller, C. H. Mitchell, H. S. Nadin, Douglas 

Percival, Dr. N. R. Phillips, Karlheinz Pintsch, Matthew Plender, 

J. R. Raine, Dr. J. R. Rees, James H. Ronald, Colonel A. Malcolm 

Scott, Dr. Alfred Seidl, J. J. Shephard, John Simpson, Helmut Sün- 

dermann, Dr. Maurice N. Walsh, Stephen Watts. 

Der Dank des deutschen Verlages und des Übersetzers gilt insbe- 

sondere Herrn Günter W. Sonntag, der während der Arbeit an 

seiner Dissertation über Haushofer und die Geopolitik in mühe- 

voller Arbeit aus amerikanischen Archiven die Originalkorrespon- 

denz zwischen Rudolf Hess und den Haushofers heraussuchte. So 

wurde es möglich, den Briefwechsel zum ersten Male in der authen- 

tischen Fassung zu veröffentlichen. 

Ferner gebührt dem Druffel Verlag, Leoni, Dank, der die Genehmi-

gung gab, aus den beiden bei ihm erschienenen Hess-Briefbänden 

«England–Nürnberg–Spandau» und «Gefangener des Friedens» zu 

zitieren. 

Auch Herrn Rechtsanwalt Dr. Alfred Seidl, München, sei gedankt, 

weil er wertvolles Dokumentarmaterial zur Verfügung stellte. 

Schliesslich möchte der Verfasser den folgenden Verlagen und ihren 
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Autoren seinen Dank sagen, weil sie es gestatteten, aus den bei 

ihnen erschienenen Werken zu zitieren: 

«The Case of Rudolf Hess» von Dr. J. R. Rees, William Heinemann 

Ltd. und David Higham Associates Ltd. 

«The Second World War» von Sir Winston S. Churchill, Cassel & 

Comp. Ltd. 

•The Rise and Fall of Hermann Goering» von Willi Fristhauer 

«Inner Circle» von Sir Ivone Kirkpatridc, David Higham Associates 

Ltd. und MacMillan. 

Stephen Watts und die Zeitung «The New Yorker» gestatteten 

freundlicherweise, aus dem Artikel «The Ageing Parachutist» zu 

zitieren. Der Artikel erschien am 16. Februar 1957 in «The New 

Yorker». 

Her Majesty's Stationery Office gebührt Dank für die Erlaubnis, 

bestimmte Unterlagen zu benutzen, die in «Documents on German 

Foreign Policy, 1918–1945, Serien D., Vol. XI, «The War Years», 

1. September 1940 – 51. Januar 1941», veröffentlicht wurden. 



 


