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Dieses Buch ist dem Andenken eines Jungen gewidmet, der in
den letzten Kriegsmonaten in Berlin geboren wurde. Sein Name
ist Peter Fechter. 1962 erschossen ihn seine Landsleute und lies-
sen ihn an der Berliner Mauer, dem tragischen Denkmal des Sie-
ges der Alliierten, verbluten.



Was aber tatséchlich geschah in dem Kriege, erlaubte ich mir nicht nach Auskinf-
ten des ersten besten aufzuschreiben, auch nicht nach meinem Daflirhalten, son-
dern bin Selbsterlebtem und Nachrichten von andern bis ins Einzelne nachgegan-
gen. Muihsam war diese Forschung, weil die Zeugen der einzelnen Ereignisse
nicht dasselbe Uber dasselbe aussagten, sondern je nach Gunst oder Gedéachtnis.
Zum Zuhoren wird vielleicht diese undichterische Darstellung minder ergétzlich
scheinen; wer aber das Gewesene klar erkennen will.. ., der mag es so fur nutzlich
halten, und das soll mir genug sein.
Thukydides
Geschichte des Peloponnesischen
Krieges, 1 22



Geleitwort des Regierenden Biirgermeisters von Berlin

Dies ist ein sehr erregendes, ein sehr menschliches und ein sehr wichtiges Buch.
Die jahrelange gewissenhafte Vorarbeit des Autors hat sich gelohnt. Wie kein
anderer hat er in den Griff bekommen, was sich in den letzten Monaten, Wochen
und Tagen des Zweiten Weltkrieges zwischen Oder und Elbe zugetragen hat. Was
sich vor allem auf dem Boden unseres hart gepriften und heissgeliebten Berlin
abgespielt hat. Durch dieses Buch erfahren wir mehr als zuvor tber die auf Ber-
lin bezogenen politischen Uberlegungen und militarischen Planungen der gegen
die Verderber Deutschlands verbiindeten Machte. Cornelius Ryan verdient beson-
dere Anerkennung dafir, dass er dem anstandigen deutschen Soldaten Gerechtig-
keit widerfahren l&sst. Und vor allem auch dafiir, dass er das tddlich bedrohte
Leben von Berlinern so klar und bewegend eingefangen hat.

Dieses Buch behandelt ein dramatisches Kapitel jlingster Vergangenheit. Aber der
Gesinnung nach ist es der Zukunft zugewandt. Wer miterlebt und mitentschieden
hat, wie die grosste Trimmerwdste in diesem Teil der Welt mit neuem Leben er-
flllt wurde, der muss hoffen, dass die Lehren von 1945 — und der Jahre, die dort-
hin fahrten — nicht verlorengehen; der ist auch empfanglich fur die Frage, ob der
eigentliche Sieg nicht noch aussteht.

Ryan weiss nicht nur um die Verbrechen, die bis in den Mai 1945 hineinfiihrten.
Er weiss auch um die schrecklich unzuléanglichen Antworten, die auf eine grosse
Herausforderung gegeben wurden. Mit anderen Worten: Die Mauer muss nicht
nur Uberwunden werden, weil sie fiir uns Deutsche unertraglich ist. Sie muss auch
Gberwunden werden, weil sie die grossen Anstrengungen einer herausgeforderten

l"-“"%. KI‘-«—.‘——-,

(Willy Brandt)



\VOorwort Tag A, Montag, der 16. April 1945

Die Schlacht um Berlin, die letzte Offensive gegen das Dritte Reich, begann am
Montag, dem 16. April, Punkt 4 Uhr morgens — am A-Day, wie er von den west-
lichen Alliierten genannt wurde. In diesem Moment flammten etwa sechzig bis
siebzig Kilometer ostlich der Hauptstadt am néachtlichen Himmel Uber der an-
geschwollenen Oder rote Leuchtkugeln auf. Sie l6sten das ohrenbetdubende Artil-
leriefeuer aus, mit dem der russische Angriff auf Berlin begann.

Ungefahr zur gleichen Zeit wandten sich Teile der 9. US-Armee, die kurz vor
Berlin standen, wieder nach Westen und bezogen neue Stellungen an der Elbe
zwischen Tangerminde und Magdeburg. Am 14. April, um 15 Uhr, hatte Gene-
ral Eisenhower beschlossen, den Vorstoss der westalliierten Armeen durch Deutsch-
land zu beenden. «Berlin», sagte er, «ist kein militarisches Ziel mehr.» Als die
amerikanischen Truppen den Befehl erhielten, waren einige von ihnen nur noch
flinfzig bis siebzig Kilometer von der deutschen Hauptstadt entfernt.

Die Berliner erwarteten den Angriff in den Bombenruinen ihrer Stadt. Verschreckt
und benommen klammerten sie sich nur noch an die eine Hoffnung — das Ende
dieses Krieges zu uberleben. Essen war wichtiger geworden als Lieben, Eingraben
ehrenvoller als Kdmpfen, Durchhalten militérisch richtiger als Siegen.

Dies ist die Geschichte der letzten Schlacht — des Kampfes um Berlin. Zwar wer-
den in diesem Buch auch die Kampfhandlungen geschildert, doch ist es nicht nur
ein Bericht von den militarischen Ereignissen. Es ist die Geschichte jener Men-
schen — Soldaten und Zivilisten —, die Verzweiflung und Schrecken, Unheil und
Grauen der Niederlage und des Sieges erlebten.



Erster Teil Die Stadt



In den nordlichen Breiten wird es friih hell. Als nm 3 Uhr 45 morgens die Bom-
ber Uber der Stadt abdrehten, begann es im Osten schon zu ddmmern. In der
Morgenstille ragten Gber Pankow, Weissensee und Lichtenberg riesige schwarze
Rauchsdulen in den Himmel. Eine niedrige Wolkendecke lag tber der Stadt, und
das erste sanfte Tageslicht war nur schwer vom Widerschein der Brande zu unter-
scheiden, die in dem von Bomben zerfetzten Berlin wiiteten.

Unter den langsam abziehenden Rauchschwaden erhob sich in makabrer Pracht
Deutschlands zertrimmerte Hauptstadt. Ihr Antlitz war von Russ geschwarzt und
durch Tausende von Kratern entstellt. Im Zentrum der Hauptstadt waren ganze
Wohn- und Geschéftsviertel verschwunden. Wo einst breite Strassen und Alleen
gewesen, schlangelten sich jetzt Trampelpfade durch die Trimmerberge und das
bizarre Gewirr verborgener Eisentrager. Uberall, in kilometerweitem Umkreis,
starrten ausgebrannte, fensterlose Hauser in den Himmel.

Nach dem Luftangriff rieselte ein feiner Regen aus Russ und Asche herab und be-
deckte die Ruinen. In den grossen Schluchten aus geborstenem Stein und verbo-
genem Stahl regte sich nichts ausser dem vom Wind aufgewirbelten Staub. Er
fegte die breite Allee Unter den Linden hinunter. Die beriihmten Baume waren
kahl, die Knospen an den Zweigen verdorrt. Nur wenige der an der Prachtstrasse
gelegenen Banken, Bibliotheken und eleganten Geschafte waren unbeschédigt.
Im Westen stand immer noch Berlins beriihmtes Wahrzeichen: das Brandenburger
Tor mit dem Viergespann der Viktoria tber seinen zwoélf massiven dorischen
Sdulen.

In der nahen, von Regierungsgebduden und Paldsten gesaumten Wilhelmstrasse
sah es schlimm aus. Die Trimmer waren mit den glitzernden Scherben zersplit-
terter Fensterscheiben ubersét. Das schone kleine Palais mit der Hausnummer 73,
in der Zeit vor dem Dritten Reich Amtssitz der deutschen Reichsprésidenten, war
ausgebrannt. Die steinernen Nymphen des Springbrunnens vor dem Gebdaude
lagen zerbrochen zwischen den Séulen des Eingangs. Die beiden von Bomben-
splittern zerschlagenen weiblichen Statuen unter dem Dach beugten sich kopflos
Uber den mit Schutt bedeckten Vorhof.

Das ein Stiick weiter gelegene Haus Nr. 77, das alte Reichskanzlerpalais, war
schwer beschddigt, ebenso die sich. anschliessende Reichskanzlei vom Ende der
zwanziger Jahre. Die Fassade mit dem wuchtigen Balkon, von der die Welt so
viele wahnwitzige Reden gehort hatte, war voller Locher und Schrammen. Ausser-
lich angeschlagen, aber sonst intakt war auch der langgestreckte Prunkbau in der
néchsten Querstrasse. Die steinernen Adler tiber den Eingdngen mit den lorbeer-
umkrénzten Hakenkreuzen in den Klauen trugen zwar tiefe Narben, aber Adolf
Hitlers Reichskanzlei stand noch.

Am Ende des von Ruinen gesdumten Kurfiirstendamms ragte das héassliche Skelett
der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche empor. Die Zeiger der rauchgeschwérzten
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Uhr standen genau auf 7 Uhr 30. Sie waren an einem Novemberabend im Jahr
1943 stehengeblieben, als Bomben einen grossen Teil der Innenstadt dem Erd-
boden gleichgemacht hatten.

Nach Norden und Osten blickte die Kirche auf ein einziges Trimmergewirr, den
einst weltberiihmten Berliner Zoo. Das Aquarium war véllig zerstért, die Hau-
ser mit den Reptilien, Nilpferden, Kénguruhs, Tigern und Elefanten hatten
schwere Schéden davongetragen. Der den Zoo umgebende Tiergarten, ein grosser
Park, war ein Niemandsland mit riesigen Bombentrichtern und Trimmern. Die
Gebéude der Botschaften und Gesandtschaften, die hier residiert hatten, waren
weitgehend zerstort. Einst war der Park ein fast natiirlicher Wald mit herrlichen
Baumen gewesen, von denen jetzt nur noch verkohlte Stiimpfe (ibrig waren.

An der norddstlichen Ecke des Tiergartens erhob sich Berlins imposanteste Ruine
nicht von alliierten Bombern, sondern von deutschen Politikern zerstort. Der
Reichstag, Sitz des Parlaments, war 1933 von den Nationalsozialisten in Brand
gesteckt worden. Sie hatten die Kommunisten der Brandstiftung beschuldigt und
auf diese Weise Hitler wirksame propagandistische Mdglichkeiten fiir die bevor-
stehenden Reichstagswahlen verschafft. Auf dem zerfallenen Portikus tber dem
von sechs Séulen getragenen Eingang, tber einem Meer von Trimmern, standen
russgeschwarzt die in den Stein gemeisselten Worte: «Dem deutschen Volke».
Die Denkmaler vor dem Reichstagsgebaude waren zerstort oder schwer bescha-
digt. Eines indes, einst das beherrschende Monument des nérdlichen Tiergartens,
hatte Beschuss und Bombardement (berstanden. Hitler hatte es im Jahre 1938
abtragen und etwa in der Mitte der sogenannten Ost-West-Achse, jener elf Kilo-
meter langen Geraden, die sich von der Havel im Westen bis zu den Linden im
Zentrum erstreckt, wieder errichten lassen. Als an diesem Mdrzmorgen die Sonne
aufging, fielen ihre Strahlen auf die goldene Figur, die das mehr als sechzig
Meter hohe dunkelrote Bauwerk krént: eine gefliigelte Statue mit einem Lorbeer-
kranz in der einen Hand und einem mit dem Eisernen Kreuz geschmiickten Feld-
zeichen in der andern. Unberihrt erhob sie sich ber Schutt und Trimmer — die
Berliner Siegesséule.

Uber der verwiisteten Stadt heulten die Sirenen Entwarnung. Der dreihundert-
vierzehnte alliierte Luftangriff auf Berlin war voriber. In den ersten Kriegsjah-
ren hatte es nur sporadische Angriffe gegeben, doch jetzt wurde die Stadt fast
pausenlos bombardiert — bei Tag von den Amerikanern, bei Nacht von den
Engléandern. Die Zerstérungen Uberstiegen jedes Mass. Die Bomben hatten mehr
als funfundzwanzig Quadratkilometer bebauten Gebietes dem Erdboden gleich-
gemacht — das Zehnfache dessen, was die deutsche Luftwaffe in London zerstort
hat. Nahezu einhundert Millionen Kubikmeter Schutt lagen auf den Strassen —
eine Menge, fiir deren Transport man 120’000 Guterziige bendtigen wiirde. Fast
die Hélfte der 1°562°000 Wohnungen in Berlin war beschédigt und jedes dritte
Haus vollig zerstort oder unbewohnbar. Uber die Zahl der Bombenopfer gibt
es keine genauen Angaben — es waren jedoch mindestens 52’000 Tote und dop-
pelt so viel Schwerverletzte. Doch das Schwerste stand Berlin zu jenem Zeitpunkt
noch bevor.



Es schien unglaublich, dass in dieser Wiistenei uberhaupt noch Menschen lebten.
Das Leben ging auf eine gespenstisch anmutende Weise seinen normalen Gang.
Zwolftausend Polizisten taten noch immer ihren Dienst. Brieftrager stellten die
Post zu; die Zeitungen erschienen téglich; der Telefon- und Telegrafenverkehr
funktionierte; die Malltonnen wurden geleert. Einige Kinos und Theater und sogar
ein Teil des schwer mitgenommenen Zoos hatten ge6ffnet. Die Berliner Philhar-
moniker gaben die letzten Konzerte der Saison. Die Kaufhduser veranstalteten
Sonderverkaufe. Die Lebensmittelladen und Béckereien 6ffneten jeden Morgen,
Waschereien, Reinigungsanstalten und Kosmetiksalons machten gute Geschéfte.
Untergrund- und S-Bahn waren in Betrieb, die wenigen noch existierenden ele-
ganten Bars und Restaurants waren tberfillt, und auf dem Potsdamer Platz priesen
die berihmten Berliner Blumenfrauen scheinbar ungerthrt ihre Strausse an.

In etwa zwei Dritteln der grossen Berliner Fabriken wurde gearbeitet. Fast
600’000 Menschen gingen noch ihrem Beruf nach. Allerdings war der Weg zum
Arbeitsplatz nicht immer leicht. Oft waren die Berliner stundenlang unterwegs.
Es gab Umleitungen und Stauungen, h&ufig brach der Verkehr véllig zusammen.
Wer rechtzeitig zur Arbeit kommen wollte — und das wollten sie alle, denn die
Amerikaner erschienen oft schon um neun Uhr morgens ber der Stadt —, musste
noch frither aufstehen als sonst.

Hohlenbewohnern einer wisten Vorzeit gleich krochen die Berliner an diesem
sonnigen Morgen in den zwanzig weithin gedehnten Stadtbezirken ans Tageslicht.
Sie tauchten aus den U-Bahn-Schéchten auf, aus den Schutzrdumen o6ffentlicher
Gebéude und aus den Kellern ihrer Schwerbeschadigten Hauser. So verschieden
ihre Hoffnungen und Angste und politischen Ansichten waren, in einem waren
sich alle Berliner einig: Wer wieder eine Nacht tiberlebt hatte, war entschlossen,
auch den darauf folgenden Tag zu uberleben.

Das gleiche galt fir alle anderen Deutschen. Das Land stand im sechsten Kriegs-
jahr und kadmpfte verzweifelt um seine Existenz. In Hitlers Reich, das tausend
Jahre hatte bestehen sollen, war im Westen und Osten der Feind eingedrungen.
Die britischen und amerikanischen Streitkréfte hatten den Rhein bereits (ber-
schritten und stiessen ziigig auf Berlin vor. Die Distanz verringerte sich bedroh-
lich.

Am meisten aber furchteten die Deutschen das, was im Osten heraufzog. Jenseits
der Oder, keine achtzig Kilometer mehr entfernt, standen die russischen Armeen.
Es war Mittwoch, der 21. Mérz 1945 — Frihlingsanfang. In der ganzen Stadt
horten die Berliner an diesem Morgen im Radio den neuesten Schlager: «Das wird
ein Frihling ohne Ende ...»

2

Auf die drohende Gefahr reagierten die Berliner unterschiedlich. Manche igno-
rierten hartnéckig die Tatsachen oder hofften auf eine glickliche Wendung der
Ereignisse. Manche forderten das Ungliick entschlossen heraus. Andere antwor-
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teten mit Wut oder Angst auf das Unvermeidliche, und viele erkannten, dass ihnen
nichts anderes Ubrigblieb, als dem Kommenden mutig die Stirn zu bieten.

Im sudwestlichen Verwaltungsbezirk Zehlendorf wohnte der Milchmann Richard
Poganowska. Wie immer war er schon im Morgengrauen auf den Beinen. In den
vergangenen Jahren hatte er seine Tatigkeit oft als einténig empfunden. Jetzt war
er froh dariiber. Er war bei der dreihundert Jahre alten Doméne Dahlem in dem
gleichnamigen eleganten, nur wenige Kilometer von der Stadtmitte entfernten
Teil des Bezirks Zehlendorf beschaftigt. In jeder anderen Stadt hatte man die
Lage des Milchhofs als merkwiirdig betrachtet, doch nicht in Berlin: Ein Fiinftel
des Stadtgebiets besteht aus Parks und Waldern; Seen, Kandle und Flusse lockern
die bebaute Flache auf. Trotzdem wér es Poganowska und den anderen Angestell-
ten der Domane lieber gewesen, wenn der Hof woanders gelegen hétte — weit
draussen vor der Stadt, wo nicht stdndig Bombenangriffe drohten.

Poganowska hatte mit seiner Frau Lisbeth und den drei Kindern die Nacht wie-
der einmal im Keller des Hauptgebaudes an der Konigin-Luise-Strasse verbracht.
An Schlaf war bei dem Bellen der Flakgeschiitze und den Detonationen der
Bomben nicht zu denken gewesen. Wie alle anderen Menschen im Berlin jener
Tage litt der hochgewachsene, neununddreissig Jahre alte Milchmann unter stén-
diger Mudigkeit.

Er hatte keine Ahnung, wo in dieser Nacht die Bomben gefallen waren, nur dass
es nicht in der Nahe der grossen Kuhstélle der Doméane gewesen war, wusste er.
Den zweihundert wertvollen Milchkihen war nichts geschehen. Die Tiere schien
nichts aus der Ruhe zu bringen. Inmitten des martialischen L&rms standen sie
stumpf und gelassen da, kauten ihr Futter und gaben Milch. Poganowska schit-
telte immer wieder staunend den Kopf.

Schlafrig belud er den alten braunen Milchwagen, schirrte Lise und Hans an, seine
beiden Braunen, und liess sich neben seinem grauen Spitz Poldi nieder, der bereits
auf den Bock gesprungen war. Dann machte er sich auf den Weg. Er rumpelte
uber den kopfsteingepflasterten Hof, bog nach rechts in die Pacelliallee ein und
fuhr nach Norden in Richtung Schmargendorf. Es war sechs Uhr morgens. Vor
neun Uhr abends pflegte er nicht nach Hause zu kommen.

Trotz seiner Miidigkeit hatte Poganowska sich seinen mirrischen Humor bewahrt,
mit dem er den zwolfhundert Kunden, die er zu betreuen hatte, taglich neuen
Mut zusprach. Seine Route beriihrte drei grosse Bezirke: Zehlendorf, Schéneberg
und Wilmersdorf. Alle drei waren stark bombardiert worden. Schéneberg und
Wilmersdorf, die der Stadtmitte am néchsten lagen, waren fast vollig zerstort.
Allein in Wilmersdorf hatten die Bomben mehr als 36’000 Wohnungen vernich-
tet. Beinahe die Halfte der 340’000 Einwohner der beiden Bezirke war obdachlos.
Unter diesen Umstanden war ein frohliches Gesicht ein seltener und willkomme-
ner Anblick. Trotz der friihen Stunde warteten an fast jeder Kreuzung die Kunden
auf Poganowska. Uberall sah man in jenen Tagen Schlangen — vor allem vor den
Fleischerladen und Béackereien. Sogar um Wasser standen die Leute an, wenn die
Hauptleitungen getroffen worden waren. Obwohl seine Kunden jedesmal schon
in Scharen auf ihn warteten, schwang Poganowska eine grosse Kuhglocke und
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meldete so seine Ankunft. Er tat dies seit Anfang des Jahres, seit es ihm wegen
der immer h&ufigeren Tagesangriffe nicht mehr moglich war, die Milch ins Haus
zu liefern. Fir seine Kunden war die Glocke, genau wie Poganowska selbst, zu
einer Art Symbol geworden.

Auch an diesem Morgen war es nicht anders. Poganowska wiinschte seinen Kun-
den einen guten Tag und verkaufte ihnen ihre Milch-, K&se- und Butterrationen.
Einige von diesen Leuten kannte er schon jahrelang, und sie wussten, dass sie hin
und wieder mit einer kleinen Zugabe rechnen konnten. Gewisse Tricks bei der
Abrechnung der Lebensmittelkarten ermdglichten es Poganowska, zu besonderen
Gelegenheiten wie Taufe oder Hochzeit ein wenig mehr Milch oder Sahne abzu-
geben. Das war natiirlich gesetzwidrig und deshalb riskant — doch damals muss-
ten alle Berliner solche Risiken auf sich nehmen.

Poganowskas Kunden wirkten von Tag zu Tag mider, gespannter und nachdenk-
licher. Nur noch wenige Leute sprachen tber den Krieg. Kein Mensch wusste,
wie die Lage wirklich war. Vielleicht wollten sie es auch nicht wissen, denn es
hatte ja ohnedies niemand etwas &ndern kdnnen. Poganowska vermied es, das
Gesprach darauf zu bringen. Er fllichtete sich taglich fiinfzehn Stunden lang in
seine Arbeit und verdréngte, wie Tausende anderer Berliner, jeden Gedanken an
den Krieg.

Seit neuestem achtete er jeden Tag auf gewisse Dinge, die ihm halfen, seine Zu-
versicht zu bewahren. Vor allem waren die Strassen immer noch frei. Es gab auf
den Hauptstrassen keine Sperren oder Panzerfallen; man sah keine Geschiitze oder
getarnten Panzer, keine Soldaten, die Schliisselstellungen besetzten. Nichts deu-
tete darauf hin, dass die Behorden oder militarischen Stellen mit einem russischen
Angriff rechneten oder dass der Stadt eine Belagerung drohte.

Es gab noch einen anderen kleinen, aber wichtigen Anhaltspunkt. Poganowska
warf jeden Morgen, wenn er durch Friedenau fuhr, einen Blick auf das Haus
eines bekannten Nazi, der ein hoher Beamter bei der Berliner Post war. Durch das
offene Wohnzimmerfenster sah er das grosse Portrét in dem wuchtigen Rahmen.
Das protzige Bild mit dem herrischen Gesicht Adolf Hitlers hing noch an der
Wand. Poganowska kannte die Birokraten des Dritten Reichs. Waére die Lage
wirklich kritisch gewesen, so hatte man diesen dem «Fuhrer» geweihten Altar be-
stimmt schon entfernt.

Er beugte sich zu den Pferden vor, schnalzte leise mit der Zunge und fuhr weiter.
Er sah trotz allem keinen besonderen Grund, sich Ubermé&ssig Sorgen zu machen.

Es gab keinen Stadtteil, dem Luftangriffe vollig erspart geblieben waren, doch
Spandau, Berlins zweitgrosster, am weitesten westlich gelegener Bezirk, war der
am meisten gefiirchteten Angriffsart, dem Flachenbombardement, bis jetzt ent-
gangen. Nacht fiir Nacht rechneten die Spandauer mit den Bombenteppichen. Sie
wunderten sich, dass es bisher nicht dazu gekommen war, denn in Spandau war
Berlins riesige Rustungsindustrie konzentriert.

Im Gegensatz zu den in der Stadtmitte gelegenen Bezirken, die zu funfzig bis
fiinfundsiebzig Prozent zerbombt waren, hatte Spandau nur zehn Prozent seiner
Gebaude verloren. Dies bedeutete immerhin, dass mehr als tausend Hauser véllig
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zerstort oder unbewohnbar waren, doch die abgebrihten Berliner konnte das nicht
beeindrucken. In den schwer mitgenommenen mittleren Bezirken ging das Wort
um: «Die Spandauer Zwerge kommen zuletzt in die Séarge.»

Am westlichen Rand Spandaus, in dem ruhigen, I&ndlichen Staaken, wohnte der
Druckereidirektor Robert Kolb mit seiner Frau Ingeborg. Beide waren froh, dass
sie bis jetzt von grésseren Angriffen verschont geblieben waren. Die einzigen
Bomben, die in dieser Gegend gefallen waren, hatten dem in der N&he gelegenen
Flugplatz gegolten. Sie hatten ihr Ziel jedoch verfehlt und nur geringen Schaden
angerichtet. Das einstdckige gelb und braun verputzte Haus mit der verglasten
Veranda und dem grossen Garten war bisher unbeschadigt geblieben. Das Leben
verlief so gut wie normal — nur dass der vierundfunfzig Jahre alte Robert Kolb
die Fahrt zu seinem Arbeitsplatz im Stadtzentrum téglich als grdssere Belastung
empfand. Seine Frau war wegen der zunehmenden Tagesangriffe in standiger
Sorge.

An diesem Abend wollten sich die Kolbs wie immer die deutschsprachigen Nach-
richten der BBC anhdren, obwohl dies streng verboten war. Sie hatten den Vor-
marsch der Alliierten im Osten und Westen Schritt flir Schritt verfolgt. Jetzt stan-
den die Russen nicht mehr weit vom 6stlichen Stadtrand. Die landliche Umgebung
ihres Hauses machte es den Kolbs schwer zu glauben, die Stadt sei bereits unmit-
telbar bedroht. Der Krieg war fir sie etwas Fernes, Unwirkliches. Robert Kolb
glaubte sich und seine Frau in volliger Sicherheit, und Ingeborg Kolb war Uber-
zeugt, dass ihr Mann stets recht hatte — schliesslich hatte er den Ersten Weltkrieg
mitgemacht. «Wir werden vom Krieg verschont bleiben», hatte er immer wieder
gesagt.

Der Friihling stand vor der Tir, und Kolb machte sich Gedanken, wo er im Garten
die Hangematten anbringen sollte. Ingeborg wollte Spinat, Petersilie, Salat und
Kartoffeln anpflanzen. Im Moment beschaftigte sie nur eins — ob sie die Kartof-
feln schon Anfang April setzen oder damit bis Mai warten sollte, wenn mit be-
standigerem Wetter zu rechnen war.

In seinem Gefechtsstand, einem grauen zweistdckigen Haus am Rand von Lands-
berg, etwa vierzig Kilometer dstlich der Oder, sass der sowjetische Marschall
Georgij K. Schukow griibelnd an seinem Schreibtisch. An der Wand hing eine
grosse Karte von Berlin. Der Plan zeigte bis ins Detail die von Schukow geplanten
Offensivstdsse zur Eroberung der Stadt. Auf seinem Schreibtisch standen drei
Feldtelefone. Eins diente dem allgemeinen Gebrauch, ein zweites verband ihn mit
seinen Kollegen, den Marschéllen Konstantin Rokossowskij und lwan Stepano-
witsch Konjew, welche die riesigen Armeegruppen an seiner nérdlichen bezie-
hungsweise stdlichen Flanke befehligten. Uber das dritte konnte er direkt mit
Moskau und dem Oberbefehlshaber, Josef Stalin, sprechen. Schukow, der neun-
undvierzig Jahre alte Kommandeur der 1. Weissrussischen Front, telefonierte
jeden Abend um elf Uhr mit Stalin und berichtete ihm (ber den t&glichen Vor-
marsch. Er fragte sich, wann Stalin wohl den Befehl zur Einnahme Berlins geben
werde, und hoffte, dass ihm noch ein wenig Zeit blieb. Wenn es sein musste — von
war er (berzeugt —, konnte er die Stadt auch sofort erobern. Doch er wollte



sich richtig darauf vorbereiten und hatte deshalb den Angriff fir Ende April vor-
gesehen. Mit einigem Glick war der Widerstand wohl innerhalb von zehn oder
zwolf Tagen zu brechen. Er bezweifelte nicht, dass die Deutschen entschlossen
waren, um jede Handbreit Boden zu kdmpfen. Der verbissenste Widerstand war
vermutlich am westlichen Stadtrand zu erwarten. Dort bestand, soviel er sehen
konnte, fiir die deutschen Verteidiger die einzige Madglichkeit zum Riickzug.
Schukow beabsichtigte, sie durch einen Zangenangriff daran zu hindern. Er ahnte,
dass es in der ersten Maiwoche in Spandau zu einem schrecklichen Gemetzel kom-
men wiirde.

In seiner Wohnung im zweiten Stock eines Hauses in Wilmersdorf stiess Carl
Johann Wiberg die Balkontir auf und trat auf den kleinen Balkon hinaus, um nach
dem Wetter zu sehen. Seine beiden treuen Begleiter, Onkel Otto und Tante Effi,
zwei dunkelbraune Dackel, kamen hinter ihm hergewackelt. Sie blickten erwar-
tungsvoll zu ihm auf, als wollten sie ihn an ihren Morgenspaziergang erinnern.
Spazierengehen war fur Wiberg in diesen Tagen der einzige Zeitvertreib. Die
Leute in der Nachbarschaft mochten den schwedischen Geschaftsmann. In erster
Linie war er fur sie ein «guter Berliner» und erst dann Schwede: Er hatte, als die
Luftangriffe begannen, die Stadt nicht wie so viele Ausléander verlassen. Und nicht
nur das — obwohl er nie von seinen Sorgen sprach, wussten seine Nachbarn, dass
er fast alles verloren hatte. Seine Frau war 1939 gestorben. Seine Klebstoffabrik
war von Bomben zerstort worden. Nach dreissigjahriger Téatigkeit als kleiner Ge-
schéftsmann in Berlin war ihm nicht viel mehr geblieben als seine Hunde und die
Wohnung.

Wiberg blickte zu Onkel Otto und Tante Effi nieder. «Na schén, gehen wir»,
sagte er, schloss die Balkontlr und schritt durchs Wohnzimmer in den kleinen
Korridor. Er zog seinen gutgeschnittenen Mantel an und setzte seinen sorgféltig
abgebursteten Homburg auf. Dann &ffnete er die Schublade einer Mahagonikom-
mode, nahm ein Paar Wildlederhandschuhe heraus, blieb einen Moment stehen
und betrachtete amusiert eine gerahmte Lithographie, die in der Lade lag.

Der grellbunte Druck stellte einen Ritter in voller Ristung dar, der auf einem sich
aufbdumenden weissen Hengst sass. An der Lanze des Ritters flatterte ein Banner.
Das Gesicht des Ritters blickte grimmig. Eine Locke fiel ihm in die Stirn; er hatte
stechende Augen und einen kleinen schwarzen Schnurrbart. Titel des Bildes: «Der
Bannertrager».

Wiberg steckte das Bild wieder in die Lade. Das Werk, eine missgliickte Huldigung
des Fihrers durch den Maler Hubert Lanzinger, war 1937 auf der ersten Grossen
Deutschen Kunstausstellung gezeigt worden, wurde spéter aber zuriickgezogen.
Er nahm die Hunde an die Leine, versperrte die Wohnungstiir, ging die zwei Trep-
pen hinunter und trat auf die Strasse. Der Schutt war nur notdurftig auf die Seite
gerdumt. Wiberg luftete den Hut vor einigen Nachbarn und ging, sorgsam den
Schlagléchern ausweichend, die Strasse hinunter. Er fragte sich, wo der «Banner-
trager» jetzt wohl war, da das Ende nahe schien. In Miinchen? Oder in seinem
«Adlerhorst» in den Bergen bei Berchtesgaden? Oder hier in Berlin? Kein Mensch
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schien es zu wissen, doch das war nicht weiter erstaunlich. Wo Hitler sich auf-
hielt, wurde immer streng geheimgehalten.

Wiberg beschloss, einen Blick in sein Stammlokal zu werfen — Harry Rosses
Kneipe, Nestorstrasse 7, eines der wenigen Lokale des Bezirks, die noch in Betrieb
waren. Ein recht gemischtes Publikum verkehrte dort: Nazibonzen, Offiziere und
Geschéftsleute. Man fand da immer jemanden, mit dem man reden konnte. Vor
allem erfuhr man stets die letzten Neuigkeiten — wo in der letzten Nacht Bomben
gefallen waren, welche Fabriken es erwischt hatte und wie die allgemeine Stim-
mung in Berlin war. Wiberg interessierte sich fir alles, was an der Front und im
Land vorging, vor allem fur die Auswirkungen der Luftangriffe und die Moral
der deutschen Bevdlkerung. Am meisten aber lag ihm daran zu erfahren, wo
Hitler war. Als er die Strasse (iberquerte, tippte er wieder an den Hut und grisste
einen alten Bekannten. Abgesehen von den Dingen, die ihm im Moment durch
den Kopf gingen, wusste Wiberg verschiedenes, das seine Nachbarn zutiefst er-
staunt hatte. Denn dieser Schwede, der so durch und durch deutsch erschien, ge-
horte Amerikas hdchst geheimem Office of Strategie Services an. Er war ein Spion
der Alliierten.

In seiner Parterrewohnung in Kreuzberg sass Dr. Arthur Leckscheidt, Pfarrer an
der evangelischen Melanchthonkirche, vor seinem Scheibtisch. Kummer und Ver-
zweiflung erfullten sein Herz. Seine Kirche war zerstort, seine Gemeinde in alle
Winde zerstreut. Durch die Fenster sah er die Uberreste der zweitiirmigen neugo-
tischen Kirche. Sie hatte einen Volltreffer bekommen und war wenige Minuten
spéter, von Brandbomben getroffen, in Flammen aufgegangen. Der Schmerz, den
er jedesmal versplrte, wenn er zu der traurigen Ruine hinliberblickte, hatte noch
nicht nachgelassen. Noch wéhrend des Angriffs war Pfarrer Leckscheidt, ohne an
die Gefahr zu denken, in die brennende Kirche geeilt. Der hintere Teil des Ge-
b&udes und die herrliche Orgel waren noch unversehrt. Er stiirzte die schmale
Treppe hinauf, nur von einem Gedanken beherrscht: von seiner geliebten Orgel
und seiner Kirche Abschied zu nehmen. Leise vor sich hinsingend, die Augen vol-
ler Trénen, spielte er noch einmal auf der Orgel. Mitten durch den L&rm der auf
Kreuzberg niederprasselnden Bomben vernahmen die Patienten des nahe gelege-
nen Urbankrankenhauses plotzlich das alte Lied: «Aus tiefer Not schrei ich zu
dir.»

Jetzt, wenige Wochen spéter, nahm der Pfarrer noch einmal Abschied. Auf seinem
Schreibtisch lag der Entwurf eines Rundschreibens, das er an seine Freunde und
Bekannten, an all die vielen Mitglieder seiner Gemeinde schicken wollte, die die
Stadt verlassen hatten oder bei der Wehrmacht waren. «Wéhrend die Kédmpfe im
Osten und Westen uns in Spannung halten», schrieb er, «ist die deutsche Haupt-
stadt auch noch das Ziel standiger Luftangriffe... Ihr kénnt Euch denken, liebe
Freunde, dass der Tod reiche Ernte hélt. Sarge sind zu einer Mangelware gewor-
den. Eine Frau hat zwanzig Pfund Honig geboten, um einen Sarg fur ihren ver-
storbenen Mann zu bekommen.»

Dr. Leckscheidt gab auch seiner Empoérung Ausdruck: «Wir Geistlichen werden
nicht immer zu den Beerdigungen der Bombenopfer geholt», schrieb er. «Oft fuihrt



die Partei die Beerdigungen ohne Geistlichen durch, ohne Gottes Wort.» Und
immer wieder kam er in seinem Brief auf die Verwistungen zu sprechen. «lhr
kdnnt Euch nicht vorstellen, wie Berlin heute aussieht. Die schonsten Bauten sind
in Trimmer gesunken ... Oft haben wir kein Gas, kein Licht, kein Wasser. Gott
bewahre uns vor einer Hungersnot! Auf dem schwarzen Markt werden schreck-
liche Preise verlangt.» Und er schloss mit bitterem Pessimismus: «Dies ist wahr-
scheinlich furr lange Zeit der letzte Brief. Vielleicht werden wir bald ganz von der
Aussenwelt abgeschnitten sein: Ob wir uns je wiedersehen werden? Es liegt alles
in Gottes Hand.»

Ein anderer Geistlicher, der Jesuitenpater Bernhard Hapig, radelte eilig durch die
Strassen von Dahlem. Seit Wochen schon rang er mit einem heiklen Problem.
Nacht fir Nacht hatte er gebetet und gegruibelt, welchen Weg er einschlagen sollte.
Jetzt war er zu einer Entscheidung gekommen.

Alle Geistlichen waren damals mit Arbeit Uberhduft, Pater Hapig aber in ganz
besonderem Masse. Der flinfundflinfzigjahrige Priester, dessen Wehrpass — die
Jesuiten galten als «wehrunwiirdig» — den Stempelvermerk «N.Z.V.» (Nicht zu
verwenden) trug, war nicht nur Seelsorger und Arzt, sondern als Pater-Provinzial
auch Leiter der Ostdeutschen Ordensprovinz. Seine besondere Fiirsorge galt dar-
Uber hinaus dem von den Missionsschwestern vom Heiligen Herzen Jesu geleite-
ten S&uglings- und Entbindungsheim «Haus Dahlem». Schwester Oberin Kuni-
gunde und ihre unermidliche Schar bereiteten ihm grosse Sorgen.

Pater Hapig machte sich hinsichtlich der Nazis keinerlei Illusionen. Ihm war Klar,
wie dieser Krieg enden musste. Er war schon seit Langem Uberzeugt, dass Hitler
und seine brutale Neuordnung zum Untergang verurteilt waren. Jetzt riickte die
Katastrophe immer nadher. Was wiirde mit «Haus Dahlem» und seinen guten,
aber recht weltfremden Schwestern geschehen?

Mit ernstem Gesicht stieg Pater Hapig vor dem Heim ab. Das Gebaude hatte nur
oberflachliche Schaden davongetragen — ein Zeichen flir die Schwestern, dass ihre
Gebete erhort wurden. Pater Hapig widersprach ihnen nicht, vermutete jedoch,
dass auch ein wenig Glick dabei im Spiel war.

In der Eingangshalle fiel sein Blick auf die grosse, in Blau und Gold gewandete
Statue des heiligen Michael mit dem erhobenen Schwert — «Gottes tapferer Rit-
ter». Das Vertrauen der Schwestern in den Heiligen war unerschditterlich, doch
das vermochte nichts an dem Entschluss zu &ndern, den der Pater gefasst hatte.
Wie alle andern hatte er durch Fliichtlinge, die den vorriickenden Russen entkom-
men waren, von den Greueln gehort, die sich im Osten Deutschlands ereignet hat-
ten. Vieles war gewiss Ubertrieben, aber einiges, so nahm er an, stimmte sicher.
Pater Hapig hatte beschlossen, die Schwestern zu warnen. Er musste nur den rich-
tigen Augenblick wéhlen, es ihnen zu sagen, und vor allem die richtigen Worte.
Das war Pater Hapigs grisste Sorge. Wie sollte er sechzig Nonnen und Laien-
schwestern klarmachen, dass sie in Gefahr waren, vergewaltigt zu werden?
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Die Angst vor Vergewaltigungen lag wie eine diistere Wolke tber Berlin, einer
Stadt, in der nach fast sechs Jahren Krieg die Frauen bei weitem tiberwogen.

Im Jahr 1939, bei Kriegsbeginn, hatte Berlin 4°321°000 Einwohner gehabt. Doch
die riesigen Kriegsverluste, die Einberufung von Méannern und Frauen und die
Evakuierung einer Million Berliner auf das nicht so stark von Bombenangriffen
bedrohte Land in den Jahren 1943/44 hatten die Einwohnerzahl um mehr als ein
Drittel verringert. Die Méanner in der Stadt waren in der Mehrzahl unter achtzehn
oder Uber sechzig Jahre alt, die Zahl der Dreissigjahrigen betrug damals in Berlin
nur rund 100°000; es waren zum grossten Teil Kriegsversehrte oder Leute, die aus
irgendwelchen Griinden vom Wehrdienst freigestellt waren. Im Januar 1945 hatte
man die Bevolkerung der Stadt noch auf 2°900°000 geschétzt, doch jetzt, Mitte
Mérz, war diese Zahl zweifellos zu hoch. Funfundachtzig Luftangriffe in weniger
als elf Wochen und die drohende Belagerung hatten Tausende veranlasst, Berlin
zu verlassen. Die Militarbehdrden schétzten, dass die Zivilbevélkerung jetzt etwa
2°700°000 Personen umfasste, davon mehr als zwei Millionen Frauen.

Der Versuch, die wahre Bevolkerungszahl festzustellen, musste schon in Anbe-
tracht des riesigen Fluchtlingsstroms aus den von den sowjetischen Truppen er-
oberten Ostgebieten scheitern. Man veranschlagte die Zahl der Flichtlinge auf
etwa 500°000. Fliichtende Zivilisten, die ihre Habe auf dem Riicken trugen oder
auf Pferdefuhrwerken und Schubkarren transportierten und oft ihr Vieh vor sich
hertrieben, verstopften seit Monaten die nach Berlin fihrenden Strassen. Die
meisten blieben nicht in der Hauptstadt, sondern zogen nach Westen weiter, nicht
ohne eine Fille grauenhafter Geschichten zu hinterlassen. Ihre Berichte verbrei-
teten sich in Berlin wie eine Epidemie und erfillten die Einwohner mit Angst und
Schrecken.

Die Flichtlinge berichteten von einem rachstichtigen, brutalen, raubgierigen Er-
oberer. Leute, die mit Trecks aus Polen oder aus den von den Russen besetzten
Teilen Ostpreussens, Pommerns und Schlesiens gekommen waren, erzahlten von
einem Feind, der keinen Pardon kannte. Die sowjetische Propaganda, so hiess es,
fordere die Soldaten der Roten Armee auf, niemanden zu schonen. Man sprach
von einem Aufruf, der von llja Ehrenburg, dem obersten Propagandisten der
Sowijetunion, verfasst worden sei und den man durch den Rundfunk und in Form
von Flugblattern den russischen Soldaten zur Kenntnis gebracht hatte. «Totet!
Totet!» hiess es da. «Es gibt nichts, was an den Deutschen unschuldig ist. An den
Lebenden nicht und nicht an den Ungeborenen. Folgt der Weisung des Genossen
Stalin und zerstampft fir immer das Faschistische Tier in seiner Hohle! Brecht
mit Gewalt den Rassenhochmut der germanischen Frauen. Nehmt sie als recht-
méssige Beute. Totet, ihr tapferen, vorwaérts stiirmenden Rotarmisten®!»

* Ich selbst habe das Ehrenburg-Flugblatt, im Gegensatz zu zahlreichen Gewahrsleuten,
die ich dartiber befragen konnte, nicht gesehen. Doch wird es immer wieder in amtlichen
deutschen Dokumenten, Kriegstagebiichern sowie in zahlreichen historischen Darstellun-
gen erwahnt. Am ausflhrlichsten wird es in den Memoiren des Grossadmirals Donitz
zitiert (Karl Donitz, Zehn Jahre und zwanzig Tage, Bonn 1958, S. 431). Dass das Flug-



Den Berichten der Fliichtlinge zufolge verhielten sich die in vorderster Front
k&mpfenden russischen Truppen diszipliniert und einwandfrei; die nachfolgen-
den Einheiten jedoch seien vollig unorganisierte Horden, die in wilden, trunke-
nen Orgien mordeten, pliinderten und vergewaltigten. Nach den Darstellungen
der Flichtlinge schienen viele russische Offiziere die Ausschreitungen ihrer Leute
zu dulden oder zumindest nichts dagegen zu unternehmen. All diese Berichte — ob
von Kleinbauern oder Grossgrundbesitzern — lauteten gleich. Immer war von Fél-
len die Rede, in denen Frauen auf entsetzliche Weise und oft mehrfach vergewal-
tigt worden waren.

Was war daran Phantasie, was Wahrheit? Die Berliner waren sich nicht sicher.
Jene, die von den Greueln und Massenmorden wussten, welche die SS in Russland
begangen hatte —und es wussten Tausende davon —, beflirchteten, dass die Berichte
stimmten. Und auch jene, die Kenntnis davon hatten, was mit den Juden in den
Konzentrationslagern geschehen war — eines der grossen Verbrechen des Natio-
nalsozialismus, das die Welt in seinem wahren Ausmass damals noch gar nicht
ahnte —, glaubten den Flichtlingen. Sie konnten sich sehr gut vorstellen, dass die
Unterdricker zu Unterdriickten geworden waren, dass das Pendel des Bosen zu-
rickgeschlagen hatte. Viele, die von den Verbrechen wussten, welche die Nazis
begangen hatten, entzogen sich der Gefahr. Hohe Staatsheamte und Parteileute
hatten bereits unaufféllig ihre Familien aus Berlin fortgebracht.

Die Fanatiker blieben jedoch, und mit ihnen die «kleinen Leute», die Uber keine
Informationsquellen verfligten und von der wirklichen Lage nichts wussten. Sie
konnten oder wollten nicht Weggehen. «O Deutschland, Deutschland, mein Vater-
land», schrieb die flinfundsechzig jéhrige Hausfrau Erna Saenger, Mutter von
sechs Kindern, in ihr Tagebuch, «Vertrauen bringt Enttduschung. Getreulich zu
glauben bedeutet dumm und blind zu sein ... aber .. . wir werden in Berlin bleiben.
Wenn alle fortgingen wie unsere Nachbarn, hatte ja der Feind, was er will. Nein —
auf diese Weise wollen wir uns nicht ergeben.»

blatt existiert hat, bezweifle ich nicht, doch bin ich nicht von der Richtigkeit der obigen
Version tiberzeugt, denn die deutschen Ubersetzungen aus dem Russischen waren noto-
risch ungenau. Ehrenburg verfasste indes noch andere, nicht weniger radikale Aufrufe,
wie man in seinen Schriften nachlesen kann, besonders in jenen, die von den Russen
selbst wéhrend des Krieges in englischer Sprache verdffentlicht wurden (Soviet War News,
1941-1945, Bde. 1-8). Seinen Aufruf «Totet die Deutschen!» wiederholte er mehrfach
— offenbar mit voller Zustimmung Stalins. Am 14. April 1945 erschien dann in der
sowjetischen Militérzeitschrift Roter Stern jener aufsehenerregende Leitartikel, in dem
Ehrenburg vom Chefideologen des Zentralkomitees, G. F. Alexandrow, offiziell gerugt
wurde. Alexandrow schrieb: «Genosse Ehrenburg Gbertreibt... Wir kdmpfen nicht gegen
das deutsche Volk, sondern gegen die Hitler dieser Welt.» Dieser Verweis hétte fur je-
den anderen sowjetischen Schriftsteller katastrophale Folgen gehabt, doch nicht fir
Ehrenburg. Er setzte seine Hasspropaganda fort, als sei nichts geschehen — und Stalin
liess ihn gewdhren. Wie das flinfte Buch seiner Memoiren Menschen, Jahre, Leben (Miin-
chen 1965) zeigt, scheint Ehrenburg heute vergessen zu haben, was er wahrend des Krie-
ges schrieb. Auf Seite 126 heisst es: «In Dutzenden von Artikeln wiederholte ich immer
wieder, wir hatten nicht das Recht und auch gar nicht die Fahigkeit zur Rache, da wir ja
Sowjetmenschen und keine Faschisten seien.» Doch das eine muss gesagt werden: Was
Ehrenburg auch schrieb, es war nicht schlimmer als das, was Goebbels von sich gab — eine
Tatsache, die ihrerseits viele Deutsche offensichtlich vergessen haben.
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Nur wenige Berliner konnten behaupten, von der Gefahr nichts zu wissen. Fast
alle hatten die Berichte gehort. In Kreuzberg lebte das Ehepaar Hugo und Edith
Neumann. Die beiden waren telefonisch gewarnt worden. Verwandte, die in dem
von den Russen eroberten Gebiet wohnten, hatten ihr Leben aufs Spiel gesetzt und
den Neumanns, kurz bevor alle Nachrichtenverbindungen abbrachen, mitgeteilt,
dass die Eroberer hemmungslos vergewaltigten, mordeten und plinderten. Doch
die Neumanns, Besitzer eines Elektroladens, blieben. Das Geschéft hatte zwar
schwere Bombenschéden erlitten, doch den Laden aufzugeben, kam fir sie nicht
in Frage. Andere nahmen die Schreckensnachrichten nicht ernst. Sie hielten sie flr
reine Propaganda, und der Propaganda glaubten sie nicht mehr. Aber diese Leute
waren in der Minderzahl. Seit dem Uberfall Hitlers auf die Sowjetunion im Jahr
1941 waren die Deutschen unabléssigen Hasstiraden ausgesetzt. Die Russen wur-
den als kulturlose Untermenschen hingestellt. Als das Blatt sich wendete und
die deutschen Truppen in Russland an allen Fronten zuriickgehen mussten, hatte
Josef Goebbels, der klumpflssige Reichspropagandaminister, seine Aktivitat noch
verstarkt — besonders in Berlin.

Hier war — privaten Ausserungen des Staatssekretars im Reichspropagandamini-
sterium Werner Naumann zufolge — die antisowjetische Greuelpropaganda so er-
folgreich, dass man die Berliner in einen Zustand nackten Entsetzens versetzt
hatte. Doch Ende 1944 musste Naumann feststellen: «Wir haben unsere Propa-
ganda Ubertrieben — sie richtet sich nun gegen uns.»

Der Ton der Propaganda anderte sich jetzt. Goebbels schaltete von Panikmache
auf beruhigende Versicherungen um. Wahrend Hitlers Reich Stiick um Stiick zer-
schlagen und Berlin Haus um Haus zerstort wurde, suchte man dem Volk einzu-
reden, der Sieg stehe nahe bevor. Die Berliner reagierten darauf mit makabrem
Humor. Schlagfertig verwandelten sie Goebbels Motto «Fihrer befiehl, wir fol-
gen!» in «Fuhrer befiehl, wir tragen die Folgen!» Und auf das Versprechen, der
Endsieg sei nicht mehr fern, konterten sie trocken: «Geniesst den Krieg, der Frie-
den wird firchterlich!»

Was die Fllchtlinge erzahlten, schuf ein Klima panischer Furcht, in dem die wil-
desten Geriichte préchtig gediehen. Grausige Geschichten gingen um. Die Russen
wurden als schlitzdugige Menschen geschildert, die Frauen und Kinder hem-
mungslos abschlachteten. Angeblich hatten sie Geistliche mit Flammenwerfern
umgebracht, Nonnen vergewaltigt und anschliessend nackt durch die Strassen ge-
trieben, Frauen verschleppt und die Manner zur Zwangsarbeit nach Sibirien de-
portiert. Der Rundfunk hatte gemeldet, die Russen héatten Gefangene mit den Zun-
gen an Tische genagelt. Die weniger Leichtglaubigen fanden diese Geschichten
gar zu phantastisch.

Davon, dass Schreckliches bevorstand, waren die meisten tiberzeugt, Anne-Marie
Durand-Wever, damals eine der berihmtesten Gynékologinnen Europas, kannte
die Wahrheit. Die fiinfundvierzigjahrige Arztin, Absolventin der Universitat Chi-
cago, war fur ihre nazifeindliche Einstellung bekannt; ihre Bucher, in denen sie
fur die Gleichberechtigung der Frau und fir eine Geburtenkontrolle eintrat, waren
in Deutschland verboten. Sie hatte in den letzten Wochen mit zahlreichen Fliicht-
lingsfrauen gesprochen und war zu dem Schluss gekommen, dass die Berichte tber



die Vergewaltigungen eher noch untertrieben waren. Den Patientinnen ihrer Scho-
neberger Privatklinik riet sie, Berlin zu verlassen. Sie selbst hatte die Absicht zu
bleiben, doch trug sie jetzt stets eine Kapsel mit Zyankali bei sich. Zwar war sie
sich nicht sicher, ob sie zum Selbstmord fahig sein wirde, trotzdem hatte sie die
Kapsel stets in ihrer Tasche. Jede Frau zwischen acht und achtzig — daran bestand
fiir sie kein Zweifel — musste damit rechnen, von den Russen vergewaltigt zu wer-
den.

Auch Margot Sauerbruch, die Frau des beriihmten Chirurgen Ferdinand Sauer-
bruch, war auf das Schlimmste gefasst. Zusammen mit ihrem Mann arbeitete sie
in der Charité, Berlins altestem und grosstem Krankenhaus. Hierher schaffte man
die schwersten Félle unter den Fliichtlingen. Frau Dr. Sauerbruch hatte mit vielen
von ihnen gesprochen und gab sich, was die Grausamkeit der Rotarmisten betraf,
keinen Illusionen hin. Sie war erschdittert von der Zahl der Fluichtlinge, die Selbst-
mordversuche unternommen hatten — darunter auch Frauen, denen gar nichts
geschehen war. Allein das, was sie gesehen oder gehort hatten, war fur viele
Grund genug, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Manche hatten sogar versucht,
ihre Kinder umzubringen. Wie vielen es wirklich gelungen war, ihrem Leben ein
Ende zu bereiten, wusste niemand — Margot Sauerbruch bekam nur jene zu sehen,
denen es nicht gelungen war —, doch in einem Punkt gab es fir sie keinen Zwei-
fel: Wenn die Russen Berlin eroberten, war mit einer Selbstmordwelle zu rechnen.
Offenbar waren auch die meisten anderen Arzte dieser Ansicht. Der Chirurg Giin-
ther Lamprecht vermerkte in seinem Tagebuch: «Das Hauptthema — auch unter
Arzten — ist die Technik des Selbstmords. Dieses Gerede wird allméhlich uner-
traglich.»

Es war jedoch nicht nur blosses Gerede. In ganz Berlin wurden die Arzte von ihren
Patienten und Freunden um Giftrezepte gebeten oder danach gefragt, wie man sich
maoglichst schnell und schmerzlos umbringen kénne. Wenn die Arzte ihre Unter-
sttzung verweigerten, wandten sich die Leute an die Apotheker. Eine Woge von
Angst packte die Berliner. Tausende waren entschlossen, lieber zu sterben, als den
Soldaten der Roten Armee in die Hande zu fallen.

«Sobald ich das erste Paar russischer Stiefel sehe, bringe ich mich um», vertraute
die zwanzigjahrige Christa Meunier ihrer Freundin Juliane Bochnik an. Christa
hatte sich bereits Gift beschafft, ebenso Julianes Freundin Rosi Hoffmann und
deren Eltern. Die Hoffmanns waren verzweifelt und erwarteten keine Gnade von
den Russen. Juliane hatte damals keine Ahnung, dass ihre Freunde mit Heinrich
Himmler, dem Reichsfiihrer SS und Chef der Gestapo, verwandt waren, dem
Mann, der fur den millionenfachen Mord in den Konzentrationslagern verant-
wortlich war.

Das bevorzugte Mittel zum Selbstmord war Gift, vor allem Zyankali. Besonders
auf eine bestimmte Kapsel, die sogenannte «Pille», war man aus. Dieses konzen-
trierte Kalizyanidgemisch war so stark, dass der Tod augenblicklich eintrat — al-
lein die Dampfe wirkten todlich. Mit deutscher Umsicht hatte eine Regierungs-
stelle riesige Mengen dieses Praparats in Berlin gelagert.

Parteifunktiondre, hohere sowie mittlere Offiziere und Beamte konnten ohne
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grosse Schwierigkeiten Gift fiir sich, ihre Familien und Freunde beschaffen. Auch
Arzte, Apotheker, Zahnarzte und Chemiker hatten Zugang zu den gewiinschten
Kapseln. Wer etwas davon verstand, konnte die Wirkung des Gifts noch verstar-
ken. So flgte Professor Rudolf Hickel, Pathologe an der Humboldt-Universitét
und Berlins bekanntester Krebsspezialist, dem Zyankali, das er fiir sich und seine
Frau bereithielt, Essigsdure hinzu. Der Tod, erklarte er seiner Frau, werde so noch
schneller eintreten.

Leute, die sich das rasch wirkende Zyankali nicht hatten besorgen kdnnen, ver-
schafften sich Barbiturate oder Zyanidderivate. Der Filmkomiker Heinz Rih-
mann, der fur seine hiibsche Frau, die Schauspielerin Hertha Feiler, und seinen
Sohn das Schlimmste beflrchtete, hielt fiir alle Félle eine Dose Rattengift in einem
Blumentopf versteckt. Der friihere deutsche Botschafter in Spanien, General a. D. Wil-
helm Faupel, beabsichtigte, sich und seine Frau mit einer Uberdosis von Medikamen-
ten zu vergiften. Der General hatte ein schwaches Herz. Bei Anféllen nahm er ein
Stimulans, das Digitalis enthielt. Faupel wusste, dass eine Uberdosis Herzstill-
stand hervorrufen und ihm ein rasches Ende bereiten wiirde. Er hatte von dem
Mittel soviel aufgespart, dass er sogar noch seine Freunde damit versehen konnte.
Andere hielten es flir das Beste, sich — wenn es soweit kommen sollte — zu er-
schiessen. Eine erstaunliche Anzahl von Frauen, vor allem mittleren Alters, hatte
sich jedoch fir die blutigste aller Moglichkeiten entschieden — die Rasierklinge.
Gertrud Ketzler aus Charlottenburg, ansonsten eine lebenslustige Frau von zwei-
undvierzig Jahren, hatte jetzt stdndig eine Rasierklinge in ihrer Handtasche —
ebenso ihre Schwester und ihre Schwiegermutter. Auch ihre Freundin Inge Riih-
ling hielt eine Rasierklinge bereit. Die beiden Frauen diskutierten eifrig daruber,
auf welche Weise man sich damit wohl am sichersten umbrachte: ob man die
Avrterien quer oder — besser — der Lange nach aufschlitzen sollte.

Trotz all dieser diisteren VVorbereitungen hatte man die Hoffhung nicht auf gege-
ben, derartig unwiderrufliche Schritte mochten sich im letzten Augenblick als un-
notig erweisen. Aus Angst vor den Russen winschten sich die weitaus meisten
Einwohner der Stadt, vor allem die Frauen, dass die englischen und amerikani-
schen Truppen der Roten Armee bei der Eroberung noch zuvorkommen sollten.

Es war kurz vor Mittag. Hinter den russischen Linien, in Bromberg, sah sich
Hauptmann Sergej lwanowitsch Golbow benommen in dem grossen Wohnzimmer
der eleganten Dreizimmerwohnung um, die er und zwei andere Kriegsbericht-
erstatter der Roten Armee soeben «befreit» hatten. Golbow und seine Freunde
waren angeheitert. Sie fuhren jeden Tag vom Hauptquartier in Bromberg zu der
einhundertvierzig Kilometer entfernten Front, um Material fur ihre Berichte zu
sammeln, doch augenblicklich war alles ruhig. Bis der Angriff auf Berlin begann,
war wohl nicht viel zu berichten. Der gutaussehende, funfundzwanzig Jahre alte
Golbow hatte monatelangen Fronteinsatz hinter sich. Bis es wieder losging, wollte
er es sich gutgehen lassen.
Er stand mit der Flasche in der Hand da und betrachtete die luxuriése Einrichtung.
So etwas hatte er noch nie gesehen. Grosse Gemélde in reichverzierten Goldrah-
26 men schmiickten die W&nde. An den Fenstern hingen satinbesetzte Vorhange. Die



Mdbel waren mit herrlichem Brokatstoff bezogen. Auf dem Boden lagen dicke
Orientteppiche, und im Wohnzimmer sowie in dem anschliessenden Speisezim-
mer hingen schwere Kronleuchter. Golbow war (iberzeugt, dass diese Wohnung
einem hohen Nazi gehéren musste.

Auf der einen Seite des Wohnzimmers befand sich eine kleine Tir, die einen Spalt
offenstand. Golbow stiess sie auf; sie fiihrte in das Badezimmer. An einem Strick,
der an einem Haken an der Wand befestigt war, hing die Leiche eines Nazifunk-
tiondrs in voller Uniform. Golbow starrte sie einen Moment an. Er hatte schon
Tausende toter Deutscher gesehen, aber dieser hier kam ihm merkwirdig vor.
Golbow rief nach seinen Kameraden, doch diese waren im Wohnzimmer in ein
herrliches Spiel vertieft und reagierten nicht. Sie warfen mit venezianischen Kri-
stallglasern nach dem Kronleuchter.

Golbow ging ins Wohnzimmer zurlick und wollte sich auf ein langes Sofa setzen,
das er dort fliichtig wahrgenommen hatte — doch jetzt bemerkte er, dass es schon
belegt war. Der Lange nach ausgestreckt lag eine tote Frau darauf. Sie war in ein
langes, griechisch anmutendes Gewand gehullt, um die Taille eine geflochtene
Schnur mit Quasten. Die junge Frau hatte sich offenbar sorgféltig auf den Tod
vorbereitet. Ihr Haar war zu Zopfen geflochten, die auf den Schultern lagen. Die
Hénde waren Uber der Brust gefaltet. Golbow nahm einen grossen Schluck aus
seiner Flasche, setzte sich in einen Sessel und schaute die Tote an. Hinter sich
horte er Gelachter und das Klirren der Glaser. Das M&dchen mochte Anfang zwan-
zig sein. Aus der blaulichen Verfarbung ihrer Lippen schloss Golbow, dass sie
sich vergiftet hatte.

Hinter dem Sofa, auf dem die Tote lag, stand ein Tisch mit Fotos in Silberrah-
men — zwei Ehepaare, ein jingeres und ein alteres, und lachende Kinder. Golbow
dachte an seine eigene Familie. Wéhrend der Belagerung von Leningrad hatten
sich seine Eltern, weil sie den Hunger nicht mehr aushielten, eine Suppe aus einer
Art Maschinendl gekocht. Sie waren daran gestorben. Der eine seiner beiden
Bruder war in den ersten Kriegstagen gefallen. Der andere, der vierunddreissig
Jahre alte Michail, war Partisanenfilhrer gewesen. SS-Leute hatten ihn an einen
Pfahl gebunden und bei lebendigem Leib verbrannt. Dieses Mdadchen auf dem
Sofa war auf recht friedliche Weise gestorben, dachte Golbow. Er nahm wieder
einen Schluck, ging zu dem Sofa und hob das tote Madchen auf. Er trat an das
geschlossene Fenster. Hinter ihm fiel unter schallendem Geléchter der Kronleuch-
ter laut krachend zu Boden. Im né&chsten Moment klirrte es noch einmal: Golbow
warf das tote M&dchen durch das geschlossene Fenster auf die Strasse.

4

Die Berliner, die fast tdglich den Bombern mit den Féusten drohten, die Berliner,
die um ihre bei den Luftangriffen umgekommenen oder an der Front gefallenen
Angehdrigen und Freunde trauerten, betrachteten die Englander und Amerikaner
jetzt nicht mehr als Feinde, sondern wiinschten sie sich inbriinstig als «Befreier»
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herbei. Diese seltsame Anderung der Einstellung nahm merkwiirdige Formen
an. Die Charlottenburgerin Maria Kockler hielt es fir unmdglich, dass die Ameri-
kaner und Englander Berlin in russische Hande fallen lassen kénnten. Sie war so-
gar entschlossen, den westlichen Alliierten zu helfen. Freunden versicherte die
funfundvierzig Jahre alte Hausfrau, sie sei bereit, «an die Front zu gehen und zu
k&mpfen, um die Russen aufzuhalten, bis die Amis da sind.»

Gespannt lauschten die Berliner den deutschen Sendungen der BBC. Mit einem
uniiberhérbaren Unterton der Hoffnung in der Stimme diskutierten sie jeden Fort-
schritt des Gegners an der zerbréckelnden Westfront — es war, als verfolgten sie
den Weg einer siegreichen deutschen Armee, die zum Einsatz Berlins herbei-
eilte. Zwischen den Luftangriffen sass die Buchhalterin Margarete Schwarz
Abend fur Abend bei ihren Nachbarn und trug mit peinlicher Genauigkeit den tag-
lichen Vorstoss der Westalliierten auf einer Landkarte ein. Jeder Kilometer, den
sie eroberten, war fiir sie ein weiterer Schritt auf die Befreiung zu. Das gleiche
empfand Lieselotte Ravené. Sie sass zwischen den Bucherwénden ihrer Wohnung
in Tempelhof und wartete auf die Amerikaner. Den Gedanken, die Russen kénnten
vor den Amerikanern da sein, mochte sie nicht zu Ende denken. Frau Ravené
war partiell geldhmt. Sie trug ein Stahlkorsett um die Hiften und Schienen am
rechten Bein.

Tausende rechneten mit einem Sieg der Amerikaner bei diesem Wettlauf um Ber-
lin. Ihr Glaube war geradezu kindlich — vage und unklar. Annemarie Huckel, die
Frau des bereits erwéhnten Berliner Pathologen, zertrennte Hakenkreuzfahnen
und machte daraus Verbandmaterial fur die grosse Schlacht, zu der es ihrer Mei-
nung nach an dem Tag, da die Amerikaner eintrafen, kommen musste. Die jung-
verheiratete Charlottenburgerin Brigitte Weber vertraute ebenfalls auf eine Be-
freiung durch die Amerikaner. Auch glaubte sie, bereits die zukiinftige Residenz
der Befreier zu kennen. Brigitte hatte gehoért, dass die Amerikaner einen hohen
Lebensstandard gewohnt waren und gern die schénen Seiten des Lebens genos-
sen. Sie hatte darum gewettet, dass sie den reichen Bezirk Nikolassee ins Auge
gefasst hatten. Dort war kaum eine Bombe gefallen.

Andere hofften zwar das Beste, bereiteten sich aber auf das Schlimmste vor. Pia
van Hoeven und ihre Freunde Ruby und Eberhard Borgmann waren sich in langen
Gespréchen klar dartiber geworden, dass nur ein Wunder die Russen daran hindern
konnte, als erste in Berlin zu sein. Deshalb nahmen sie ohne Z6gern die Einladung
ihres guten Freundes Heinrich Schelle an, zu ihm und seiner Familie zu ziehen,
sobald die Schlacht um Berlin begann. Der freundliche, pausbackige Schelle lei-
tete das Restaurant ,Gruban-Souchay‘, eines der bekanntesten Berliner Wein- und
Speiselokale. Das Etablissement befand sich im Erdgeschoss des Borgmannschen
Hauses. Schelle hatte seinen Keller in einen luxuridsen Schutzraum verwandelt,
mit Orientteppichen, Decken, VVorhéngen und Vorréten fiir den Fall einer Belage-
rung. An Lebensmitteln gab es fast nur Kartoffeln und Thunfischkonserven, doch
in dem benachbarten Weinkeller lagerten grosse Mengen bester deutscher und
franzdsischer Weine — ausserdem Hennessy und mehrere Kisten Champagner.
«Weiss der Teufel, wann wir da wieder rauskommen», sagte er zu seinen Freun-
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den, «aber solange wir da unten sind, machen wir uns ein angenehmes Leben.
Falls uns das Wasser ausgeht», flgte er hinzu, «haben wir genug Champagner.»
Biddy Jungmittag, eine einundvierzigjahrige Hausfrau mit zwei kleinen Tochtern,
hielt das ganze Gerede von einer Eroberung Berlins durch die Amerikaner und
die Englander fiir «volligen Quatsch». Sie war Englanderin und kannte die Nazis
nur zu gut. lhren Mann, einen Deutschen, hatten sie vor funf Monaten hinge-
richtet. Er hatte im Verdacht gestanden, Mitglied einer deutschen Widerstands-
gruppe zu sein. Sie war iberzeugt, dass die Nazis gegen die westlichen Alliierten
genauso verbissen kdmpfen wiirden wie gegen die Russen, und ein Blick auf die
Karte zeigte deutlich genug, dass so gut wie keine Aussicht bestand, dass die west-
alliierten Truppen Berlin als erste erreichten. Doch der bevorstehende Einmarsch
der Russen beunruhigte Biddy nicht allzu sehr. Sie wirden sich nicht trauen, sie
anzuriihren. Biddy gedachte, den ersten Russen, die auftauchten, gleich ihren alten
englischen Pass zu zeigen.

Andere waren Uberzeugt, zu ihrem Schutz nicht auf Dokumente angewiesen zu
sein. Sie erwarteten die Russen nicht nur; sie sehnten sich danach, sie willkom-
men zu heissen. In diesem Moment wiirde ein Traum in Erfullung gehen, fur des-
sen Verwirklichung kleine Gruppen von Deutschen ihr Leben lang gearbeitet hat-
ten. Sténdig gehetzt und gepeinigt von der Gestapo und Kriminalpolizei, hatten
einige abgekapselte Zellen Uberlebt. Die deutschen Kommunisten und ihre Anhén-
ger warteten ungeduldig auf die Erldser aus dem Osten.

Die Berliner Kommunisten setzten sich mit aller Kraft fir den Sturz des Hitler-
regimes ein, doch sie waren so vereinzelt und verstreut, dass ihr Nutzen — zumin-
dest fiir die westlichen Alliierten — nur ausserst geringfuigig war. Es bestand zwar
eine lockere kommunistische Untergrundorganisation, doch sie nahm nur von
Moskau Anweisungen entgegen und diente ausschliesslich sowjetischen Spiona-
gezwecken.

Hildegard Radusch, von 1929 bis 1932 kommunistische Stadtverordnete, hielt nur
noch die Hoffnung aufrecht. Sie hatte sich in der Nahe des Dorfes Prieros am
sudostlichen Stadtrand von Berlin versteckt und war halb verhungert und erfro-
ren. Zusammen mit ihrer Freundin Else («Eddy») Klopsch hauste sie in einer etwa
sieben Quadratmeter grossen hélzernen Maschinenkiste. Es gab darin kein Gas,
keinen Strom, kein Wasser und keine Toilette, doch fur die stimmige zweiund-
vierzig Jahre alte Hildegard, die sich selbst als «Herrn im Haus» bezeichnete, war
es ein idealer Schlupfwinkel.

Hildegard Radusch und Else Klopsch lebten seit 1939 zusammen, und seit fast
zehn Monaten hielten sie sich in Prieros versteckt. Die ehemalige Stadtverordnete
stand auf der Fahndungsliste der Nazis, doch es war ihr immer wieder gelungen,
die Gestapo zu Uberlisten. Das schwierigste Problem fiir sie wie flr die anderen
Kommunisten in der Gegend war die Erndhrung. Wenn sie Lebensmittelkarten be-
antragt hatte, wére sie sofort verhaftet und eingesperrt worden. Else Klopsch
wurde trotz ihrer prokommunistischen Einstellung bis Januar nicht von der Poli-
zei gesucht. Danach konnte sie nicht mehr ihre Lebensmittelkarten abholen, weil
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sie damit ihren Aufenthaltsort preisgegeben und ihre Freundin verraten hatte.
Hin und wieder konnten die beiden Frauen ihren Speisezettel durch vorsichtige
Einkdufe auf dem schwarzen Markt bereichern, doch die Preise waren unge-
heuer — das Kilo Kaffee zum Beispiel kostete zwischen 1°000 und 2000 Reichs-
mark.

Hildegard Radusch hatte nur zwei Dinge im Kopf: das Essen und die Befreiung
durch die Rote Armee. Das Warten war unertraglich, und das nackte Uberleben
wurde von Monat zu Monat schwerer. Sie machte dariiber regelméassig Eintragun-
gen in ihr Tagebuch.

Am 13. Februar 1945 schrieb sie: «Es ist hochste Zeit, dass die Russen kommen
... noch haben mich die Hunde nicht erwischt.»

Am 18. Februar: «Seit 7. keine Nachricht von Schukow tber die Berlin-Front, und
wir warten so verzweifelt auf ihr Kommen. Beeilt euch, Towarischtschi, je eher
ihr hier seid, desto schneller ist der Krieg zu Ende.»

Am 24. Februar: «Heute in Berlin gewesen. Thermosflasche mit Kaffee, ein Stiick
trockenes Brot mitgenommen. Drei Manner sahen mich wéhrend der Fahrt miss-
trauisch an. Wie gut, dass Eddy bei mir ist. Wirde sonst tiberhaupt nichts zu essen
kriegen. Eddy hat die Fahrt gemacht, um Zigaretten mit der Raucherkarte zu kau-
fen, die sie auf dem schwarzen Markt gekauft hat — zehn Stlick hatte sie darauf
gekriegt. Gab keine Zigaretten, und so nahm sie finf Zigarren. Sie hatte gehofft,
ein Seidenkleid und zwei Paar Striimpfe gegen etwas Essbares tauschen zu kon-
nen. Nichts zu machen. Nicht mal Brot auf dem schwarzen Markt zu kriegen.»
Am 25. Februar: «Drei Zigarren aufgeraucht. Schukow und Konjew geben tber
ihre Front keine Berichte heraus.»

Am 27. Februar: «Diese Warterei macht mich nervds ... Es ist eine Katastrophe,
einen arbeitenden Menschen Uber ein halbes Jahr hier einzusperren.»

Am 19. Mérz: «Herrliches Mittagessen — Kartoffeln mit Salz. Abends in Leber-
tran gebratene Kartoffelpuffer. Schmeckten nicht besonders und weder Zucker
noch Marmelade dazu.»

An diesem ersten Frihlingstag wartete Hildegard immer noch; sie war, wie sie in
ihr Tagebuch schrieb, «fast verrlickt nach etwas zu essen». Von der russischen
Front kam keine Nachricht. Alles, was ihr notierenswert schien, war folgendes:
«Der Sturm fegt den Winter von den Feldern und Wiesen. Die Schneegldckchen
bliihen. Die Sonne scheint, es ist warm. Die ublichen Luftangriffe ... nach dem
Schiessen zu urteilen, kommen die Flugzeuge immer né&her.» Und spéter, als sie
notierte, dass die westlichen Alliierten am Rhein stlinden und «in zwanzig Tagen
in Berlin sein» konnten, stellte sie fest: «Der Deutsche lasst nun mal den Mann
aus den kapitalistischen Landern lieber herein, als wenn ,es nichts mehr zu Ver-
dienern gibt.» Sie hoffte, dass die Russen bald kamen, dass Schukow zu Ostern
angriff.

Etwa funfunddreissig Kilometer nérdlich von Prieros, in Neuenhagen am &st-
lichen Stadtrand Berlins, wartete ungeduldig eine andere kommunistische Gruppe.
Auch diese Leute lebten in standiger Furcht vor Verhaftung und Tod, doch sie
waren militanter und besser organisiert als ihre Genossen in Prieros. Auch befan-
den sie sich in einer geographisch glnstigeren Lage. Neuenhagen war nur sechzig
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Kilometer von der Oder entfernt. Der Ort musste als einer der ersten von den Rus-
sen erobert werden.

Einige Angehdrige dieser Gruppe hatten bei ihren néchtlichen Zusammenkunften
unter der Nase der Gestapo einen Aktionsplan fiir den Tag der Befreiung ausge-
arbeitet. Sie kannten die Namen aller Nazis, SS- und Gestapoleute und wussten
genau, wo sie zu finden waren. Einige waren zur sofortigen Verhaftung vorge-
merkt, andere zur Liquidierung. Sie wussten, wer von den Bewohnern des Ortes
zur Zusammenarbeit bereit war und wer nicht. Die Gruppe war so gut organisiert,
dass sie sogar detaillierte Plane fiir die zukiinftige Verwaltung Neuenhagens be-
reitliegen hatte.

Alle Mitglieder dieser Zelle warteten ungeduldig auf die Russen; sie waren {ber-
zeugt, dass die Sowijets ihre Empfehlungen akzeptieren wiirden. Doch niemand
wartete sehnstichtiger als Bruno Zarzycki. Seine Magengeschwiire machten ihm
so sehr zu schaffen, dass er kaum etwas essen konnte. Er verkiindete in einem fort,
dass beim Anblick des ersten Sowjetsoldaten seine Magengeschwiire sofort ver-
schwénden. Dessen war er vollig sicher.

Uberall in Berlin hausten in winzigen Kammern, in feuchten Kellern und auf
stickigen Dachbdden noch einige wenige jener unbarmherzig Verfolgten, denen
der wildeste Hass des Naziregimes gegolten hatte. Nur die verzweifelte Hoffnung
auf den Tag, an dem sie aus ihren Verstecken auftauchen konnten, hatte sie bis
jetzt am Leben gehalten. Es war ihnen gleich, wer zuerst kam — die Hauptsache
war, es kam Uberhaupt jemand, und zwar rasch. Manche lebten zu zweit oder zu
dritt, doch es gab auch ganze Familien, ja sogar kleine Kolonien. Von ihren
Freunden und Bekannten wurden sie fiir tot gehalten — und das waren sie in ge-
wissem Sinn auch. Viele hatten seit Jahren die Sonne nicht gesehen und keine
Berliner Strasse betreten. Sie durften nicht krank werden, denn die Fragen des
Arztes hatten die Entdeckung und das Ende bedeuten kénnen. Selbst wahrend der
schlimmsten Bombenangriffe blieben sie in ihren Verstecken, denn im Luftschutz-
keller hatte man sie sofort erkannt. Sie bewahrten eiserne Ruhe. La&ngst hatten sie
gelernt, unter gar keinen Umstanden den Kopf zu verlieren. Wenn nach fast drei-
zehn Jahren der Angst und der Qual und nach sechs Jahren Krieg noch immer
nahezu 3’000 Juden* mitten in der deutschen Hauptstadt lebten, so verdankten sie
das weitgehend ihrer Féhigkeit, jede Erregung zu unterdriicken. Sie hatten nicht
nur sich, sondern auch jene Menschen in Gefahr gebracht, die den seltenen Mut
hatten, ihre Mitburger vor der Vernichtung zu bewahren.

* Die Zahl, der eine Statistik des Berliner Senats zugrunde liegt, beruht auf Schatzungen.
Sie wird von einer Reihe judischer Experten bezweifelt. So schétzt Siegmund Weltlinger,
nach dem Krieg Beirat fiir jlidische Angelegenheiten beim Senatsamt flir Kirchenfragen,
die Zahl der jidischen Uberlebenden auf nur 1°400. Ausser diesen «Untergetauchten»
lebten noch etwa 5’000 weitere, mit Nichtjuden verheiratete Juden unter sogenannten
«legalen» Bedingungen in der Stadt. Auch sie mussten stadndig gewadrtig sein, verhaftet
zu werden. Heute leben in Berlin 6’000 Juden — ein verschwindend geringer Bruchteil
jener 160564 judischen Einwohner, welche die Stadt im Jahr 1933 hatte. Niemand weiss
genau, wie viele davon die Stadt verliessen, wie viele aus Deutschland emigriert und wie
viele deportiert und in Konzentrationslagern vernichtet wurden. 31
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Siegmund Weltlinger und seine Ehefrau Margarete, beide in den Funfzigern, hiel-
ten sich in einer kleinen Wohnung im ersten Stock eines Hauses in Pankow ver-
steckt. Eine Familie Mohring, Anhédnger der Christian-Science-Bewegung, hatte
sie aufgenommen. Das Ehepaar Méhring, seine beiden Tdchter und die Weltlin-
gers mussten ausserst beengt in zwei Zimmern leben. Die M6hrings teilten mit den
Weltlingers ihre Lebensmittelrationen, ohne sich je zu beklagen. Ein einziges Mal
hatte sich Weltlinger auf die Strasse gewagt. Zahnschmerzen zwangen ihn, das
Risiko einzugehen.

Bis 1943 hatten sie Gliick gehabt. Weltlinger war 1938 vom Bdrsengeschéaft aus-
geschlossen worden; bald danach hatte ihn das Biro der Jidischen Gemeinde in
Berlin gebeten, Spezialaufgaben zu Ubernehmen. Zu jener Zeit registrierte das
Biiro, das von Heinrich Stahl geleitet wurde, Vermdgen und Eigentum der Juden;
spater versuchte es, mit den Nazis zu verhandeln und die Leiden der Juden in den
Konzentrationslagern zu lindern. Stahl und Weltlinger waren sich klar dariber,
dass sie standig mit der Schliessung des Biiros rechnen mussten — doch sie setzten
tapfer ihre Arbeit fort. Am 28. Februar 1943 schloss dann die Gestapo das Biiro.
Stahl verschwand im Konzentrationslager Theresienstadt, und die Weltlingers
wurden angewiesen, in ein «Judenhaus» in Moabit zu ziehen, in dem sechzig
judische Familien wohnten. Die Weltlingers blieben in diesem Haus nur wenige
Wochen. Eines Abends, bei anbrechender Dunkelheit, entfernten sie den Davids-
stern von ihren Kleidern und schlichen in die Nacht hinaus. Seither wohnten sie
bei den Méhrings.

Zwei Jahre lang hatte die Aussenwelt fur sie nur aus einem von Hausern um-
schlossenen Stiick Himmel bestanden — und aus einem Kastanienbaum, der ge-
gentiber dem Kuchenfenster der Wohnung auf dem hésslichen Hinterhof stand.
Der Baum zeigte ihnen die Jahreszeiten an. «Zweimal waren seine Zweige mit
Schnee bedeckt», sagte Margarete Weltlinger zu ihrem Mann. «Zweimal haben
sich seine Bléatter braun geféarbt, und jetzt bliht er wieder.» Bei dem Gedanken,
ein weiteres Jahr in dem Versteck zu verbringen, mochte sie verzweifeln. «Viel-
leicht», seufzte sie, «hat Gott uns verlassen.»

Ihr Mann versuchte sie zu trosten. Es gebe noch so vieles, sagte er, wofir zu leben
sich lohne: lhre beiden Kinder — eine damals siebzehnjéhrige Tochter und ein
funfzehnjéhriger Sohn — lebten in England. Die Eltern hatten sie nicht gesehen,
seit es Weltlinger im Jahr 1938 gelungen war, sie aus Deutschland herauszubrin-
gen. Er nahm eine Bibel, schlug den 91. Psalm auf und las langsam vor: «Ob tau-
send fallen zu deiner Seite und zehntausend zu deiner Rechten, so wird es doch
dich nicht treffen. Ja, du wirst mit deinen Augen... schauen, wie es den Gott-
losen vergolten wird.»

Alles, was sie tun konnten, war ausharren. «Gott ist mit uns», versicherte er
seiner Frau. «Glaub mir, der Tag der Befreiung ist nicht mehr fern.»

Im Jahr zuvor waren mehr als viertausend Juden von der Gestapo in den Strassen
Berlins verhaftet worden. Viele unter ihnen hatten ihr Leben aufs Spiel gesetzt,
weil sie das Eingesperrtsein nicht mehr langer ertragen hatten.

In Lichtenberg hielt sich der zwanzig Jahre alte Hans Rosenthal versteckt. Er war
entschlossen durchzuhalten. Seit sechsundzwanzig Monaten hauste er in einem



knapp zwei Meter langen und eineinhalb Meter breiten Gerateschuppen hinter
dem Haus einer alten Freundin seiner Mutter. Rosenthal hatte Schreckliches mit-
gemacht. Seine Eltern waren tot. Mit sechzehn Jahren hatte man ihn in ein Ar-
beitslager gesteckt. Im Marz 1943 war er gefllichtet, ohne Papiere mit der Bahn
nach Berlin gefahren und bei der Freundin seiner Mutter untergeschliipft. In dem
Schuppen gab es kein Wasser und kein Licht, und seine Notdurft musste er auf
einem Nachtgeschirr verrichten. Er leerte es nachts wahrend der Luftangriffe aus,
denn nur dann wagte er, sein Versteck zu verlassen. Lediglich eine schmale Couch
stand in dem Schuppen, sonst war er leer. Hans hatte eine Bibel und ein kleines
Radio. An der Wand hing eine Landkarte, in die er sorgfaltig die Truppenbewe-
gungen eintrug. Er wartete sehnsiichtig auf die westlichen Alliierten, hatte aber in
den letzten Wochen erkennen missen, dass wahrscheinlich die Russen Berlin er-
obern wirden. Auch das bedeutete die Befreiung flr ihn; trotzdem machte er sich
Sorgen. Doch er beruhigte sich damit, dass er sich immer wieder sagte: «Ich bin
Jude und habe die Nazis Uberlebt. Ich werde auch Stalin tiberleben.»

Im Keller eines Hauses in Karlshorst wartete Joachim Lipschitz auf den Tag seiner
Befreiung. Manchmal hérte der Eingeschlossene in der Ferne das Rumpeln der
russischen Artillerie — ein leises, dumpfes Grollen. Er sagte sich jedoch, dass das
sicher nur Einbildung sei — die Russen waren noch viel zu weit weg. Das Donnern
russischer Geschiitze war ihm etwas Vertrautes. Als Sohn eines judischen Arztes
und einer nichtjiidischen Mutter hatte man ihn zur Wehrmacht eingezogen. 1941
hatte er an der Ostfront einen Arm verloren, doch das hatte nicht sein Verbrechen
gutgemacht, Halbjude zu sein. Im April 1944 wollte man ihn in ein Konzentra-
tionslager einweisen. Seither hielt er sich versteckt.

Jede Nacht kam Eleanore Kriiger, die alteste Tochter des Hausbesitzers Otto Krii-
ger, in den Keller herunter und sprach mit Joachim Lipschitz Gber die neueste
Lage. Sie liebten sich seit 1942, und Eleanore, die daraus kein Hehl gemacht hatte,
war wegen ihrer Beziehung zu einer «unwirdigen» Person vom Universitétsstu-
dium ausgeschlossen worden. Sie sehnten den Tag herbei, an dem sie endlich
heiraten konnten. Eleanore hielt die Wehrmacht bereits fiir besiegt und erwartete
taglich die Kapitulation. Joachim Lipschitz sah die Dinge anders: Seiner Meinung
nach waren die Deutschen entschlossen, bis zum Letzten zu kdmpfen und Berlin,
wenn es sein musste, in ein einziges Schlachtfeld, ein zweites Verdun, zu verwan-
deln. Auch in der Frage, wer als erster in Berlin zu erwarten war, gingen ihre An-
sichten auseinander. Er rechnete mit den Russen, sie mit den Englandern und
Amerikanern. Da man sich auf jede Mdglichkeit vorbereiten wollte, lernte Elea-
nore Kruger Englisch und Joachim Lipschitz Russisch.

Wohl fiir kaum jemanden war das Warten auf die Eroberung Berlins qualvoller
als fur die Familie Sternfeld. Zwar hielten sich die Sternfelds nicht versteckt,
dennoch lebten sie seit Kriegsbeginn in unertrdglicher Spannung. Leo Sternfelds
Mutter war Judin, und so galt er bei den Nazis als sogenannter Mischling ersten
Grades. Die Gestapo spielte mit ihnen Katz und Maus. Man liess sie wohnen, wo
sie wollten, doch es drohte ihnen taglich die Verhaftung.

Mit dem Néaherriicken der Fronten hatte sich die Gefahr standig vergrossert. Stern-
feld bemiihte sich verzweifelt, seiner Frau und seiner dreiundzwanzigjahrigen
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Tochter Mut zu machen. In der Nacht zuvor hatte eine Bombe das nahe gelegene
Postamt zerstort. Leo Sternfeld brachte es fertig, auch dariiber noch Witze zu ma-
chen. «Jetzt hast du's nicht mehr weit zur Post», sagte er zu seiner Frau. «Das
Postamt liegt direkt vor unserer Haustir.»

Als Leo Sternfeld an diesem Méarzmorgen seine Wohnung in Tempelhof verliess,
wusste der von der Gestapo der Millabfuhr zugeteilte ehemalige Geschaftsmann,
dass er zu lange damit gewartet hatte, irgendwelche Fluchtplane zu machen. Jetzt
konnte die Familie Berlin nicht mehr verlassen, auch war es zu spét, noch irgend-
wo innerhalb der Stadt unterzutauchen. Wenn Berlin nicht innerhalb der néchsten
Woche fiel, waren sie verloren. Freunde hatten ihm einen Wink gegeben: Die
Gestapo beabsichtigte, am 19. Mai alle Berliner, die auch nur einen Tropfen jiidi-
schen Blutes in sich hatten, einzusperren.

In Walbeck, nahe der hollandischen Grenze, hatte die 2. Britische Armee ihr
Hauptquartier. Der oberste Sanitatsoffizier, Brigadier Hugh Glyn Hughes, liess
sich die schwierigen Aufgaben durch den Kopf gehen, die ihn aller Voraussicht
nach in den néachsten Wochen, vor allem in Berlin, erwarteten. Der Brigadier be-
flirchtete den Ausbruch einer Typhusepidemie.

Einige Fluchtlinge waren bereits durch die Frontlinien gesickert. Hughes' Sanité-
ter berichteten, dass diese mit den verschiedensten ansteckenden Krankheiten be-
haftet waren. Wie alle anderen Sanitatsoffiziere an der Westfront, verfolgte der
Brigadier aufmerksam die Entwicklung. Eine Epidemie konnte sich zu einer Kata-
strophe auswachsen. Hughes zupfte an seinem Schnurrbart. Wie, so fragte er sich,
waren die Fluchtlinge noch unter Kontrolle zu halten, wenn das Rinnsal zu einer
Flut werden sollte? Hinzu wirden noch Tausende alliierter Kriegsgefangener
kommen. Und nur Gott wusste, was sie in Berlin erwartete.

Den Brigadier beschéftigte noch ein anderes Problem: die Konzentrations- und
Arbeitslager. Man hatte auf dem Weg Uber neutrale L&nder einige Informationen
dartiber erhalten, doch niemand wusste, wie sie gefiihrt wurden, wie viele Men-
schen in den Lagern sassen und welche Zustande dort herrschten. Es sah so aus,
als ob die Britische 2. Armee als erste alliierte Truppe ein Konzentrationslager
einnehmen sollte. Auf Hughes' Schreibtisch lag eine Meldung, in der es hiess, dass
sie direkt in Richtung eines KZ, das ndrdlich von Hannover lag, vorstiessen. N&-
heres wurde dariiber nicht berichtet. Hughes hoffte, dass die Deutschen dort ihre
ubliche Sorgfalt in medizinischen Dingen hatten walten lassen und dass in hygie-
nischer Hinsicht alles in Ordnung war. Er hatte von dem Ort noch nie gehort. Er
hiess Belsen.

5

Hauptmann Helmuth Cords war an der Ostfront mit dem Eisernen Kreuz aus-
gezeichnet worden. Nun sass der flinfundzwanzigjéhrige Offizier in einer Berliner
Gefangniszelle. Er rechnete nicht damit, das Ende des Krieges noch zu erleben.
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Cords gehérte zu den wenigen Uberlebenden jener siebentausend Deutschen, die
im Zusammenhang mit dem missgliickten Attentat auf Hitler acht Monate zuvor,
am 20. Juli 1944, verhaftet worden waren.

Hitler hatte sich auf barbarische Weise gerdcht. An die flinftausend angebliche
Verschworer waren hingerichtet worden, darunter viele Unbeteiligte. Ganze Fami-
lien hatte man ausgeldscht. Viele, die auch nur entfernt zu den Verschwérern in
Beziehung standen, waren verhaftet und kurzerhand umgebracht worden. «Sie
sollen gehangt werden wie Schlachtvieh», hatte Hitler gebriillt. Genauso wurden
die Haupttater gehangt: an Fleischerhaken. Und an Stelle von Stricken nahmen
die Henker Klaviersaiten.

Im Flugel B des sternférmigen Geféngnisbaus an der Lehrter Strasse warteten die-
jenigen, die man bis jetzt verschont hatte. Es waren Konservative und Kommuni-
sten, Wehrmachtsoffiziere, Arzte, Geistliche, Universitéatsprofessoren, Schriftstel-
ler, Politiker, Arbeiter und Bauern. Viele hatten iberhaupt keine Ahnung, warum
sie inhaftiert waren; eine Anklage gegen sie war nie erhoben worden. Einige
waren bereits verurteilt und warteten auf die Berufungsverhandlung. In manchen
Fallen hatte sich herausgestellt, dass die Beschuldigten nichts mit dem Attentat zu
tun gehabt hatten, trotzdem wurden sie nicht entlassen. Andere, die in Scheinpro-
zessen eiligst verurteilt worden waren, erwarteten ihre Hinrichtung. Niemand
wusste genau, wie viele Gefangene in Fliigel B sassen — manche schétzten ihre
Zahl auf zweihundert, andere auf weniger als hundert. Taglich wurden Gefangene
abgefuhrt, die nie wieder zurlickkehrten. Alles hing von den Launen eines einzi-
gen Mannes ab: des SS-Gruppenfihrers Heinrich Miiller («Gestapo-Miller»).
Die Eingekerkerten rechneten kaum auf seine Gnade. Nach ihren Erfahrungen war
Mdiller ein Mann, der auch dann noch morden wiirde, wenn die Alliierten bereits
vor den Geféngnistoren standen.

Cords hatte mit dem Anschlag auf Hitler nichts zu tun gehabt. Zum Zeitpunkt
des Attentats war er Oberst Graf Schenk von Stauffenberg, jenem Mann, der sich
erboten hatte, Hitler zu téten, als Ordonnanzoffizier unterstellt gewesen. Das hatte
genugt.

Wahrend einer Lagebesprechung im Fihrerhauptquartier in Rastenburg, Ostpreus
sen, hatte Stauffenberg eine Aktentasche mit einer Zeitbombe unter den langen
Kartentisch in die Nahe Hitlers gestellt. Wenige Minuten nachdem Stauffenberg
den Raum verlassen hatte, um zuriick nach Berlin zu fliegen, explodierte die
Bombe. Wie durch ein Wunder wurde Hitler nur leicht verletzt. Stauffenberg und
drei andere massgeblich an der Verschworung beteiligte Offiziere wurden nur
wenige Stunden spéter in Berlin im Hof der Bendlerstrasse standrechtlich erschos-
sen. Alle, die auf irgendeine Weise mit Stauffenberg in Verbindung standen, ver-
haftete man — darunter Helmuth Cords.

Auch Cords' Verlobte, Jutta Sorge, eine Enkelin des friiheren deutschen Reichs-
kanzlers und Aussenministers Gustav Stresemann, wurde eingesperrt, ebenso ihre
Mutter und ihr Vater. Sie alle befanden sich seither, ohne dass man ihnen den
Prozess gemacht hatte, in Haft.

Der Gefreite Herbert Kosney, der im gleichen Gebdude sass, hatte von dem An-
schlag noch weniger gewusst als Cords. Kosney war ohne sein Wissen in die An-
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gelegenheit hineingezogen worden. Zwar gehorte er einer kommunistischen
Widerstandsgruppe an, doch seine Beteiligung an dem Attentatsversuch vom 20.
Juli hatte lediglich darin bestanden, dass er — v6llig ahnungslos — einen ihm unbe-
kannten Mann von Lichterfelde nach Wannsee fuhr.

Seit 1940 stand Kosney mit verschiedenen roten Widerstandsgruppen in lockerer
Verbindung. Wahrend eines Heimaturlaubs im November 1942 (berredete ihn
sein &lterer Bruder Kurt, der seit 1931 Mitglied der Kommunistischen Partei war,
nicht an die Front zuriickzukehren. Mit einem Gewehrkolben zerschmetterte Kurt
Kosney den Arm seines Bruders, schaffte ihn in ein Berliner Wehrmachtslazarett
und erklérte, er habe den verletzten Soldaten in einem Strassengraben gefunden.

Der Trick Klappte. Herbert Kosney kehrte nie mehr an die Front zurtick. Er wurde
dem Ersatzbataillon in Berlin zugeteilt. Alle drei Monate stellte ihm Dr. Albrecht
Olbertz eine neue arztliche Bescheinigung aus, in der er als verwendungsfahig
fur «leichten Dienst» erklart wurde. Dieser Dr. Olbertz war zuféllig ebenfalls
Mitglied einer Widerstandsgruppe.

Olbertz war in die Umstande verstrickt, die zu Kosneys Verhaftung fiihrten. Ei-
nige Tage nach dem Attentat auf Hitler bat er Kosney um Hilfe bei einem drin-
genden Transport. Sie holten mit einem Wehrmachtskrankenwagen einen Herbert
unbekannten Mann ab — es war Arthur Nebe, Chef des Reichskriminalamts, der
sich auf der Flucht befand. Einige Zeit spater wurde Nebe verhaftet, ebenso OlI-
bertz und Kosney. Olbertz beging Selbstmord, Nebe wurde hingerichtet, Kosney
von einem Zivilgericht zum Tode verurteilt. Da er jedoch immer noch Wehr-
machtsangehdriger war, musste das Urteil durch ein Kriegsgericht bestétigt wer-
den. Kosney wusste, dass das eine reine Formalitat war — und Gestapo-Miiller
hielt wenig von Formalitaten.

Ein Stockwerk tiefer als Herbert sass sein Bruder Kurt Kosney. Auch er machte
sich Uber seine Zukunft keine allzu grossen Illusionen. Trotz zahlreicher Verhore
hatte ihm die Gestapo bis jetzt nichts tiber seine kommunistische Tatigkeit entlo-
cken konnen. Auch hatte er selbstverstandlich nichts ausgesagt, was seinen jin-
geren Bruder belastet hatte. Er machte sich Sorgen um Herbert. Was war mit ihm
geschehen? Nur wenige Mauern trennten die beiden Brider, die nicht wussten,
dass sie im selben Gefangnis sassen.

Noch eine andere Gruppe Gefangener gab es in Berlin: die Zwangsarbeiter. Ge-
trennt von ihren Familien, gewaltsam aus ihrer Heimat verschleppt, hatten sie —
wie so viele andere — nur den einen Gedanken: sobald wie méglich befreit zu wer-
den, ganz gleich, von wem. Es waren Manner und Frauen aus fast allen Landern,
welche die Deutschen berfallen hatten: Polen, Tschechen, Norweger, Déanen,
Hollander, Belgier, Luxemburger, Franzosen, Jugoslawen und Russen.
Insgesamt hatte man fast sieben Millionen Menschen zur Zwangsarbeit nach
Deutschland deportiert. Einige L&nder waren nahezu ausgeblutet: Aus dem klei-
nen Holland mit seinen 10°956°000 Einwohnern hatte man 500°000 Menschen
verschleppt, 67000 aus dem winzigen Luxemburg mit 296’000 Einwohnern.
Allein in Berlin gab es 100°000 Fremdarbeiter — hauptséchlich Franzosen und
Russen. Sie wurden zu allen nur denkbaren Arbeiten verwendet. Viele hohe Nazis
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beschéftigten russische Madchen als Hauspersonal. In den Architektenburos, die
mit Kriegsauftragen beschaftigt waren, sassen zahlreiche junge auslandische
Zeichner. Auch die Schwerindustrie deckte ihren Bedarf an Elektrikern, Stahlar-
beitern, Werkzeugmachern, Mechanikern und Hilfsarbeitern aus den Reihen der
Zwangsarbeiter. Tausende waren bei der Gas-, Wasser- und Stromversorgung so-
wie bei den 6ffentlichen Transportunternehmen beschaftigt. Sogar bei den deut-
schen Militardienststellen in der Bendlerstrasse traf man auf Fremdarbeiter. So
war es die Aufgabe des Franzosen Raymond Legathiére, nach jedem Luftangriff
die zerstorten Fensterscheiben im OKW zu erneuern.

Als der Mangel an Arbeitskréften in Berlin bedrohliche Ausmasse annahm, bra-
chen die Deutschen offen die Genfer Konvention und schickten sowohl Kriegs-
gefangene wie Zwangsarbeiter in die Rustungsindustrie. Da die Sowjetunion die
Genfer Konvention nicht unterzeichnet hatte, wurden die russischen Gefangenen
von den Deutschen weitgehend nach Gutdiinken beschéftigt, so beim Bau von
Luftschutzbunkern, bei der Wiedererrichtung zerbombter Militdrobjekte und in
den Kohlendepots der Kraftwerke. Zwischen den Kriegsgefangenen und den
Zwangsarbeitern machte man in den letzten Kriegsmonaten kaum noch einen Un-
terschied — nur dass die Arbeiter etwas mehr Bewegungsfreiheit genossen; aber
auch das war ortlich verschieden und hing von ihrer jeweiligen Verwendung ab.
Die ausléandischen Arbeiter lebten in Barackensiedlungen in der N&he der Indu-
strieanlagen, assen in Kantinen und trugen Abzeichen, die ihre Nationalitat kenn-
zeichneten. Einige Unternehmer kiimmerten sich nicht um die Vorschriften und
erlaubten ihren Fremdarbeitern, ausserhalb der Lager in Berlin zu wohnen. Viele
konnten sich frei in der Stadt bewegen, Kinos und Lokale besuchen — voraus-
gesetzt, sie hielten die Sperrstunde ein*.

Manche ihrer Bewacher, welche die baldige Niederlage voraussahen, legten eine
freundlichere Haltung an den Tag. Vielen Fremdarbeitern — manchmal sogar
Kriegsgefangenen — gelang es, sich hin und wieder einen Tag lang von der Arbeit
zu driicken. Ein Wéchter, der funfundzwanzig Franzosen bei ihrer taglichen U-
Bahn-Fahrt zum Arbeitsplatz beaufsichtigte, war jetzt so entgegenkommend, dass
er die Gefangenen beim Verlassen des Zuges nicht mehr zahlte. Er kimmerte sich
nicht darum, wie viele wahrend der Fahrt «verschwanden» — die Hauptsache war,
dass sich um 6 Uhr abends alle wieder auf der U-Bahn-Station Potsdamer Platz
zur Ruckfahrt ins Lager versammelten.

Nicht alle Fremdarbeiter hatten solches Gliick. Die meisten wurden dusserst streng
bewacht und hatten so gut wie keine Freiheit — vor allem jene, die bei st&dtischen
oder staatlichen Unternehmen beschaftigt waren. Die Franzosen, die im Gaswerk
Marienfelde im Siden von Berlin arbeiteten, hatten nur sehr wenig Bewegungs-

* Neben den eigentlichen Zwangsarbeiten! gab es in Deutschland eine grosse Zahl von
Auslandern, die sich freiwillig zur Arbeit im «Reich» gemeldet hatten. Manche unter
ihnen waren begeisterte Nazis, andere glaubten, ihren Beitrag zum Kampf gegen den
Bolschewismus zu leisten; in den meisten Fallen jedoch handelte es sich um Opportu-
nisten, die sich auf Anzeigen in deutschen Zeitungen gemeldet hatten, in denen gutbe-
zahlte Stellen angeboten wurden. Diese Arbeiter durften relativ frei in der Néahe ihrer
Arbeitsplétze leben. 37



freiheit; auch bekamen sie im Vergleich zu den bei Privatunternehmen beschaf-
tigten Auslandern sehr schlechte Verpflegung. André Bourdeau vermerkte in sei-
nem Tagebuch, der Wachter Fesler, der «nie jemanden ins Konzentrationslager
schickt», habe ihm und den anderen an einem Sonntag erlaubt, zur Aufbesserung
ihrer Rationen «auf die Felder zu gehen und ein paar Kartoffeln zu holen». Die
Franzosen waren immer noch besser dran als die Russen. Uber das Russenlager
notierte Bourdeau: «Schrecklich tberfullt, Manner, Frauen und Kinder zusam-
mengepfercht ... die Verpflegung meistens ungeniessbar.» Anderswo, vor allem
bei privaten Unternehmen, ging es den russischen Arbeitern nicht schlechter als
den westlichen.

Mit Verwunderung bemerkten die Arbeiter aus den westlichen L&ndern, wie sich
die Stimmung bei den Russen von Tag zu Tag verschlechterte. In der chemischen
Fabrik Schering in Charlottenburg waren die Russen, von denen man hétte an-
nehmen mussen, dass sie sich auf die Eroberung der Stadt durch ihre Landsleute
freuten, im Gegenteil beunruhigt. Vor allem die Ukrainerinnen und Weissrussin-
nen schienen ausgesprochen bedriickt.

Vor zwei oder drei Jahren noch, als sie hier angekommen waren, hatten sie ein-
fache Bauernkleider getragen. Das hatte sich nach und nach gedndert. Es dauerte
nicht lange, und die russischen Madchen schminkten, frisierten und kleideten sich,
wie sie es bei den franzdsischen und deutschen Frauen sahen, mit denen sie zu-
sammenarbeiteten. Jetzt waren sie, fast tber Nacht, wieder zu ihrer bauerlichen
Kleidung zurtickgekehrt, obwohl man sie doch gegen ihren Willen nach Deutsch-
land verschleppt hatte. Offenbar rechneten die Frauen damit, dass sie bestraft
werden wirden, weil sie zu westlich geworden waren.

Unter den Westarbeitern in Berlin herrschte gehobene Stimmung. In den Alkett-
Werken in Ruhleben, bei denen 2°500 Franzosen, Belgier, Polen und Hollander
mit dem Bau von Panzern beschéftigt waren, machten alle, ausser den deutschen
Wachtern, Zukunftsplane. Vor allem die franzosischen Arbeiter waren ausge-
zeichneter Laune. Abends sangen sie Schlager und malten sich die gewaltigen
Mabhlzeiten aus, die sie vertilgen wollten, sobald sie franzgsischen Boden betraten.
Der vierundzwanzigjahrige Maschinist Jean Boutin aus Paris war besonders
glucklich. Er hatte zur Niederlage Deutschlands das Seine beigetragen. Seit Jahren
trieb Boutin mit einigen hollandischen Arbeitern bei der Herstellung von Panzer-
teilen Sabotage. Der deutsche Werkmeister hatte wiederholt mit dem Konzentra-
tionslager gedroht, doch es war bei Drohungen geblieben, und zwar aus gutem
Grund: Der Arbeitskraftemangel war so gross, dass die Fabrik fast ausschliesslich
auf Fremdarbeiter angewiesen war. Diese handelten nach einer einfachen Devise:
Jede Verzdgerung in der Herstellung und jedes unbrauchbare Kugellager, das der
Kontrolle des Werkmeisters entging, brachte den Fall Berlins und damit den
Sieg einen Schritt naher. Bis jetzt war keiner von ihnen erwischt worden.

38



6

Berlin war einem stdndigen Bombardement ausgesetzt. Die Russen standen an der
Oder. Im Westen stiessen ihre Alliierten unaufhaltsam vor. Der von der Wehr-
macht behauptete Boden schrumpfte zusehends zusammen. Trotzdem gab es im-
mer noch Deutsche, die einen Zusammenbruch fiir undenkbar hielten: die fanati-
schen Nazis. Den meisten erschien das, was sie jetzt durchmachten, als eine lau-
ternde Prufung, durch die ihre Treue gegeniiber dem Nationalsozialismus und
seinen Zielen nur gefestigt werden konnte. Wenn sie sich nun nicht beirren lie-
ssen, musste alles gutgehen. Sie waren nicht nur Uberzeugt, dass Berlin niemals
fallen werde, sondern sie glaubten auch unerschiitterlich an den Sieg des Dritten
Reichs.

Die Nazis hatten in der deutschen Hauptstadt keinen leichten Stand. Die Berliner
hatten Hitler und seine Ideen nie richtig akzeptiert. Ihre Einstellung war schon
immer zu kritisch und zu weltoffen gewesen. Der atzende Witz der Berliner, ihre
politische Skepsis und ihre mangelnde Begeisterung fir den Fihrer und seine
Neuordnung hatten der Partei lange Zeit grosse Sorge bereitet. Bei Fackelziigen
und anderen Demonstrationen, die die Welt beeindrucken sollten, mussten Tau-
sende von SA-Leuten aus Munchen die Marschkolonnen verstérken. «Die sehen
in der Wochenschau besser aus als wir», witzelten die Berliner, «und sie haben
auch grossere Fusse!»

So sehr Hitler sich bemthte, es war ihm nie gelungen, die Herzen der Berliner zu
erobern. Schon vor der Zerstérung Berlins durch feindliche Bomben hatte Hitler,
witend und enttauscht, Plane entwickelt, die Stadt nach seinen Vorstellungen um-
zugestalten und in «Germania» umzutaufen. Er konnte nie vergessen, dass ihn die
Berliner bei jeder freien Wahl abgelehnt hatten. Bei der entscheidenden Wahl im
Jahr 1932, als Hitler wider eigenes Erwarten gegen Hindenburg unterlag, hatte
er in Berlin den geringsten Stimmenanteil erhalten — nur dreiundzwanzig Pro-
zent. Auch jetzt, dreizehn Jahre spéter, waren die Uberzeugten Nationalsozia-
listen in Berlin in der Minderheit. Aber noch besassen sie die Macht und waren
entschlossen, aus der Stadt die letzte Festung der Bewegung zu machen.
Tausende dieser Fanatiker waren Halbwichsige, die nur einen Gott kannten:
Hitler. Von Kindheit an waren ihnen die Ziele und die Ideologie des National-
sozialismus eingehdmmert worden. Viele von ihnen waren zur Verteidigung ihrer
Idee im Gebrauch von Waffen ausgebildet worden. Ein typischer Fall war der
Hitlerjunge Klaus Kister. Seine Spezialitat bestand darin, aus weniger als sechzig
Metern Entfernung Panzer zu «knacken». Klaus war noch nicht sechzehn.

Die zuverléssigsten Anhénger des Nationalsozialismus waren die Méanner der SS.
Sie waren vom Endsieg fest tberzeugt und Hitler in einer Weise ergeben, die den
anderen Deutschen unbegreiflich blieb. Der Fanatismus beherrschte selbst noch
ihr Unterbewusstsein. In der Charité ereignete sich folgender Fall: Sauerbruch
operierte einen schwerverwundeten SS-Mann. Plétzlich erstarrte er. In der Stille
des Operationssaales begann der SS-Mann in seiner tiefen Narkose auf einmal zu
sprechen. Ruhig und deutlich wiederholte er immer wieder: «Heil Hitler!...
Heil Hitler!... Heil Hitler!» 39



Ausser diesen Extremisten gab es Hunderttausende von Zivilisten, die nicht we-
sentlich besser waren. Oft handelte es sich um wandelnde Karikaturen dessen, was
man sich in der freien Welt unter einem fanatischen Nazi vorstellte. Einer von
ihnen war der siebenundvierzig Jahre alte Gotthard Carl. Der kleine Buchhalter,
den man zur Luftwaffe eingezogen hatte, trug seine blaue Uniform mit dem Stolz
und der Arroganz eines in hundert Luftschlachten bewahrten Jagdfliegers. Jedes-
mal, wenn er gegen Abend seine Wohnung betrat, schlug er zackig die Hacken
zusammen, riss den rechten Arm hoch und rief: «Heil Hitler!» Dieses Schauspiel
fiihrte er nun schon seit Jahren auf.

Gerda, seiner Frau, ging dieses Theater ziemlich auf die Nerven, doch sie traute
sich nicht, ihrem Mann etwas zu sagen. Dariiber mit ihm zu sprechen, was ge-
schehen sollte, wenn Berlin fiel, kam schon gar nicht in Frage. Als sie einmal er-
wahnte, die Russen stlinden bereits dicht vor Berlin, schnitt er ihr das Wort ab.
«Gerlichte!» schnaubte er. «Nichts als Feindpropaganda!» In Carls Hirn verlief
alles genau nach Plan. Hitlers Sieg war gewiss. Die Russen standen nicht vor den
Toren Berlins.

Dann gab es noch jene Enthusiasten und Leichtglaubigen, die nie an die Mdglich-
keit einer Niederlage gedacht hatten. Zu ihnen gehdrte Erna Schultze. Fir die ein-
undvierzigjahrige Sekretérin beim Oberkommando der Kriegsmarine hatte sich
soeben der Traum ihres Lebens verwirklicht: Sie war Sekretérin eines Admirals
geworden.

Das Shell-Haus, in dem sich das OKM befand, war in den letzten achtundvierzig
Stunden schwer von Bomben beschadigt worden. Doch der Staub und die Trim-
mer machten Fraulein Schultze nichts aus. Auch der Befehl, der gerade auf ihren
Schreibtisch gelangt war, beunruhigte sie nicht. Er ordnete die Vernichtung samt-
licher «Geheimen Kommandosachen» an. Nur als man ihr bei Biroschluss mit-
teilte, sie und die anderen Angestellten seien bei Weiterzahlung ihrer Gehélter ab
sofort «auf unbestimmte Zeit beurlaubt», fuhlte sie sich etwas traurig. Es war der
erste Tag in ihrer neuen Stellung gewesen.

Doch Ernas Glaube an den Sieg konnte auch das nicht im mindesten erschittern.
Sie zweifelte sogar die Richtigkeit von Wehrmachtsberichten an, in denen deut-
sche Niederlagen gemeldet wurden. Sie fand, die Stimmung in Berlin sei ausge-
zeichnet und der Sieg nicht mehr fern. Sie rechnete fest damit, in wenigen Tagen
wieder an ihrem Schreibtisch zu sitzen.

Andere fuhlten sich, dank ihrer guten Beziehungen zu den Spitzen der national-
sozialistischen Hierarchie, der berauschenden Luft ihrer privilegierten Stellung
und dem blinden Vertrauen in den Fihrer so sicher, dass sie nicht den leisesten
Zweifel am Endsieg hatten. So ein Mensch war die hilbsche blaudugige Kéathe
Reiss-Heusermann.

Die sechsunddreissigjéhrige lebenslustige Blondine ging ganz in ihrer Arbeit als
Sprechstundenhilfe von Professor Hugo Blaschke auf, dem bevorzugten Zahnarzt
der Naziprominenz. Blaschke, der Hitler und seine néchsten Mitarbeiter schon
seit 1934 behandelte, war mit dem Rang eines SS-Brigadefiihrers ausgezeichnet
und mit der Leitung der zahnéarztlichen Abteilung des Berliner SS-Lazaretts be-
traut worden. Er war ein gluhender Nationalsozialist und verdankte seinen Be-

40



ziehungen zu Hitler die grosste und lukrativste zahnérztliche Praxis von Berlin.
Im Gegensatz zu seiner Strechstundenhilfe war er sich jedoch véllig Uiber die Aus-
sichtslosigkeit der Lage im Klaren. Er beabsichtigte, Berlin bei der erstbesten Ge-
legenheit zu verlassen. Wenn er blieb, wiirden ihn sein SS-Rang und seine Posi-
tion in Schwierigkeiten bringen: Unter den Russen konnten die Privilegierten
von heute leicht zu den Geéchteten von morgen werden.

Kéthe Reiss-Heusermann hatte viel zuviel zu tun. Vom friihen Morgen bis spét in
die Nacht war sie auf den Beinen. Sie assistierte Blaschke in verschiedenen Kran-
kenh&usern und Lazaretten sowie in seiner Privatpraxis am Kurfirstendamm. Sie
war tlichtig und beliebt und hatte bei Behandlungen an fast allen Personen aus
Hitlers Umgebung assistiert, einmal, im November 1944, sogar bei einer Behand-
lung des Fuhrers selbst. Das war der Hohepunkt ihres Lebens gewesen. Sie
und Blaschke waren ins Fiihrerhauptquartier in Rastenburg geholt worden. Hit-
ler hatte starke Zahnschmerzen gehabt. «Sein Gesicht war schrecklich geschwol-
len, besonders die rechte Wange», erinnerte sie sich spéter. «Seine Z&hne be-
fanden sich in &usserst schlechtem Zustand. Er hatte drei Briicken. Er besass nur
noch acht eigene obere Z&hne, und auch diese trugen Goldplomben. Die Brilicke
am Oberkiefer war an den noch vorhandenen Zahnen befestigt. Einer davon,
der rechte Weisheitszahn, war stark vereitert.»

Blaschke warf nur einen Blick auf den Zahn und sah, dass er heraus musste. Es
bestehe keine Moglichkeit, erklarte er Hitler, den Zahn zu erhalten. Zwei Zahne
seien zu ziehen — ein falscher am Ende der Briicke und der benachbarte Weisheits-
zahn. Das bedeute, dass er die Briicke vor dem falschen Zahn durchschneiden
musse, eine Arbeit, die viel Bohren und Ségen erfordere. Nach der Extraktion
werde er zu einem spéteren Termin entweder eine vollig neue Briicke anfertigen
oder die alte wieder befestigen.

Blaschke machte sich mit ziemlicher Nervositat an die komplizierte Operation. Es
war nicht vorherzusehen, wie Hitler sich verhalten wirde. Erschwert wurde das
Ganze durch Hitlers Abneigung gegen Betédubungsmittel. Er wollte «nur das un-
bedingt Notwendige». Blaschke und seine Sprechstundenhilfe wussten, dass der
Eingriff, der eine Dreiviertelstunde dauern konnte, auf diese Weise mit starken
Schmerzen verbunden war. Doch Hitlers Wunsch musste man sich fligen. Blasch-
ke gab Hitler eine Injektion in den Oberkiefer und begann mit der Operation. Seine
Assistentin stand neben Hitler: Mit der einen Hand zog sie seine Wange zurlick,
in der andern hielt sie einen Spiegel. Blaschke durchbohrte rasch die Briicke. Dann
nahm er ein anderes Instrument und begann zu sagen. Hitler sass regungslos da —
«wie erstarrt». Schliesslich lockerte Blaschke den Zahn und zog ihn schnell. «Die
ganze Zeit», erzdhlte Kéthe Reiss-Heusermann, «hat sich Hitler weder gerthrt
noch den geringsten Laut von sich gegeben. Es war eine ungewdhnliche Leistung.
Wir begriffen nicht, wie er den Schmerz aushielt.»

Das war vor fiinf Monaten gewesen, und bis jetzt war Hitler die Bricke nicht
wieder eingesetzt worden. Ausser seiner ndchsten Umgebung wussten nur wenige
von der Operation. Eines der wichtigsten Gebote fir Hitlers Mitarbeiter war, dass
nichts ber sein Privatleben bekannt werden durfte. VVor allem Uber seine Krank-
heiten durfte nichts verlautet werden. 41



Blaschkes Assistentin fiel es nicht schwer, Geheimnisse fiir sich zu behalten. Sie
wusste zum Beispiel, dass ein Zahnersatzstiick fir Eva Braun, Hitlers Geliebte,
angefertigt wurde. Es sollte ihr, sobald sie wieder nach Berlin kam, eingesetzt
werden.

Und schliesslich kannte Kéthe eins der am strengsten gehiiteten Geheimnisse. Sie
war daflr verantwortlich, dass dem Fhrer, tiberall, wo er hinfuhr, ein kompletter
Satz zahnarztlicher Instrumente nachgeschickt wurde. Ausserdem arbeitete sie an
einer neuen Briicke fir eine der vier Sekretérinnen Hitlers, die funfundvierzigjah-
rige Johanna Wolf. Die Briicke sollte Hitlers Sekretérin demndéchst im Operations-
raum der Reichskanzlei eingesetzt werden. So pendelte Kéthe Reiss-Heusermann
seit neun Wochen standig zwischen Blaschkes Praxis und der Reichskanzlei hin
und her. Adolf Hitler hielt sich seit dem 16. Januar dort auf.

Bei Einbruch der D&mmerung bot die Stadt einen trostlosen Anblick. Geisterhaft
lag die Riesenruine Berlin im fahlen Mondlicht — ein ideales Ziel fiir nachtliche
Luftangriffe. In ihren Kellern warteten die Berliner auf die Bomberpulks.
Um 21 Uhr waren die Englénder wieder da. Die Sirenen heulten zum viertenmal
innerhalb der letzten vierundzwanzig Stunden. Der 317. Angriff auf die Stadt
begann. In seiner Dienststelle am Hohenzollerndamm sass Generalleutnant Hell-
muth Reymann an seinem Schreibtisch. Er arbeitete ruhig weiter und kimmerte
sich nicht um das Donnern der Flak und die Bombenexplosionen. Reymann ver-
suchte Zeit zu gewinnen.
Vor sechzehn Tagen hatte in Reymanns Dresdener Wohnung das Telefon geléu-
tet. General Wilhelm Burgdorf, der Chef des Heerespersonalamts, hatte sich ge-
meldet. «Der Fihrer», sagte Burgdorf, «hat Sie zum Kampfkommandanten von
Dresden ernannt.» Reymann wusste im ersten Moment nicht, was er sagen sollte.
Die Hauptstadt von Sachsen mit ihren herrlichen historischen Bauten und Kunst-
denkmalern war bei drei schweren Luftangriffen fast vollig zerstért worden. Rey-
mann, der Uber die Vernichtung der schonen alten Stadt tief betriibt war, konnte
sich nicht beherrschen. «Sagen Sie ihm, dass es hier nichts zu verteidigen gibt
ausser Trimmernx, rief er und legte auf. Doch seine zornigen Worte wurden ihm
verziehen. Eine Stunde spéter rief Burgdorf wieder an und sagte: «Der Fihrer hat
es sich anders (berlegt und Sie zum Kampfkommandanten von Berlin ernannt.»
Am 6. Mérz hatte er seinen Posten angetreten und innerhalb weniger Stunden
eine erschreckende Feststellung gemacht. Hitler hatte Berlin zur Festung erklért,
doch die Befestigungen existierten nur in seiner Phantasie. Die Stadt war in kei-
ner Weise auf einen Angriff vorbereitet. Es gab keinen Plan, keine Verteidigungs-
anlagen und praktisch keine Truppen. Und was noch schlimmer war: Man hatte
keinerlei Vorkehrungen fur die Zivilbevélkerung getroffen; ein Evakuierungsplan
fiir Frauen, Kinder und alte Leute war nicht vorhanden. Jetzt arbeitete Reymann
pausenlos und bemiihte sich fieberhaft, die Situation zu entwirren. Er stand vor
schier unlésbaren Schwierigkeiten: Woher sollte er Truppen, Geschiitze und Mu-
nition bekommen, um die Stadt zu halten? Woher Pioniere, Maschinen und Mate-
rial zum Bau von Verteidigungsanlagen? Wiirde man ihm gestatten, Frauen, Kin-
42 der und alte Leute zu evakuieren? Falls nein, wie sollte er sie wihrend einer Belage-



rung verpflegen und schutzen? Und immer wieder tauchte die grosse Frage vor
ihm auf: Wieviel Zeit hatte er noch?

Es war sogar schwierig, héhere Offiziere fir seinen Stab zu bekommen. Erst jetzt,
zu diesem spéten Zeitpunkt, war Reymann ein Chef des Stabes zugeteilt worden:
Oberst Hans Refior. Er war erst vor einigen Stunden eingetroffen und tber die
verworrene Lage in Berlin noch mehr entsetzt als Reymann. Einige Tage zuvor
hatte Refior in der Wochenzeitung Das Reich einen Artikel gelesen, in dem be-
hauptet wurde, Berlin sei praktisch uneinnehmbar. Die Hauptstadt wurde als Igel-
stellung beschrieben, die vor Verteidigungsanlagen formlich strotze. Wenn das
stimmte, so hatte man sie offenbar sorgféltig getarnt. Refior hatte nur einige we-
nige gesehen.

In den vielen Jahren, die er schon Berufssoldat war, hatte der grauhaarige, drei-
undfiinfzig Jahre alte Reymann nie gedacht, dass er einmal vor einer solchen Auf-
gabe stehen wiirde. Nun blieb ihm nichts Ubrig, als alle diese Probleme zu I6sen —
und zwar rasch. Ob es moglich war, Berlin zu halten? Reymann war entschlossen,
sein Mdglichstes zu tun. In der Kriegsgeschichte gab es zahlreiche Félle, in denen
eine Niederlage unvermeidlich schien, die aber dennoch mit einem Sieg geendet
hatte. Er dachte an Wien, das 1685 erfolgreich gegen die Tirken verteidigt wor-
den war, und an General Gneisenau, den Generalstabschef Bliichers, der 1806
Kolberg gehalten hatte. Sicher, das waren schwache Vergleiche, aber vielleicht
berechtigten sie doch zu einiger Hoffnung. Reymann wusste jedoch, dass alles von
den deutschen Armeen abhing, die an der Oder standen — und von dem General,
der sie befehligte.

Die grossen deutschen Generale, die siegreichen Heerflihrer, deren Namen einst
in aller Munde gewesen waren — Rommel, Rundstedt, Kluge, Manstein —, gab es
nicht mehr. Sie waren alle verschwunden — tot, abgesetzt, vorzeitig pensioniert.
Jetzt brauchten Deutschland und seine Armeen mehr denn je einen grossen milita-
rischen Fihrer — einen neuen, verwegenen Rommel, einen neuen, umsichtigen
Rundstedt. Von ihm hing Berlins Sicherheit ab und vielleicht sogar der Fortbe-
stand des deutschen Volkes. Aber wo war solch ein Mann?



Zwelter Teil Der General
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Kalt und neblig ddammerte der 22. Méarz herauf. Die stidlich der Stadt durch nasse
Kiefernwalder flihrende Reichsstrasse 96 war stellenweise mit spiegelndem Eis
bedeckt. In den letzten Wochen hatte zu dieser friilhen Morgenstunde auf der
Strasse ein starker Verkehr geherrscht, der selbst in dieser an Irrealem reichen
Kriegszeit unwirklich anmutete. Riesige Aktenschrankte, Dokumentenbehalter,
Biromébel und Kartons tlirmten sich auf schweren Lastwagen. Andere Fahrzeuge
waren mit Kunstwerken beladen — mit wertvollem Mobiliar, Lattenkisten mit Ge-
mélden, Kupfergeschirr, Vasen und Skulpturen.

Zwischen den Lastwagen sah man grosse Limousinen aller Typen — Horch, Wan-
derer, Mercedes. Alle trugen die silberne Hakenkreuzplakette, die sie als Dienst-
fahrzeuge der NSDAP kennzeichnete. Der ganze merkwiirdige Tross bewegte sich
geschlossen nach Siiden. In den Personenwagen sassen die Parteiblrokraten des
Dritten Reichs — die «Goldfasane», von denen viele das goldene Parteiabzeichen
trugen. Die Goldfasane befanden sich mit ihren Frauen, ihren Kindern und ihrer
beweglichen Habe auf der Flucht. Die harten, finsteren Gesichter der Méanner in
den braunen Uniformen blickten starr geradeaus. Diese Leute hatten jetzt nur
eines im Sinn — fort von Berlin!

An diesem Morgen raste auf der Reichsstrasse ein einzelner schwerer Mercedes
nach Norden, ein Stabswagen der Wehrmacht. Neben dem Fahrer sass, in einen
alten Schafspelz gehillt, einen dicken Schal um den Hals, Generaloberst Gotthard
Heinrici. Duster blickte er auf die Strasse hinaus, die er, wie alle Generale des Rei-
ches, nur zu gut kannte. Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, ein entfernter
Verwandter Heinricis, hatte sie einmal spéttisch den «Weg in die Ewigkeit» ge-
nannt. Auf dieser Strasse waren viele Offiziere dem Ende ihrer militérischen Kar-
riere entgegengefahren, denn die Reichsstrasse 96 fiihrte direkt zum Hauptquartier
des OKH, rund dreissig Kilometer von Berlin entfernt. Ausser hohen Militérs
wussten nur wenige Deutsche, wo sich der Sitz des Heeresoberkommandos be-
fand. Nicht einmal die Einwohner der Umgebung hatten eine Ahnung, dass nicht
weit von der alten Stadt Zossen, tief im Wald und sorgfaltig getarnt, das militéri-
sche Nervenzentrum Deutschlands lag. Zossen war Heinricis Ziel.

Auf dem Rucksitz der Limousine sassen Heinricis Ordonnanzoffizier, der sechs-
unddreissigjahrige Rittmeister Heinrich von Bila, und sein Bursche. Wahrend der
ganzen einhundertfiinfzig Kilometer langen Fahrt hatte man nur wenig gespro-
chen. Heinrici, bisher Befehlshaber der deutschen 1. Panzerarmee sowie der 1. Un-
garischen Armee, war mit seinen Leuten in der Nacht von einem Ort in der Slowa-
kei nach Bautzen geflogen und von dort sofort per Auto weitergefahren. Jetzt
rickte mit jeder Stunde fur den achtundfiinfzigjhrigen Generaloberst, einen der
besten Verteidigungsexperten der Wehrmacht, die grosste Bewahrungsprobe in
seiner vierzig Jahre wéhrenden militarischen Laufbahn naher. 47



Heinrici sollte die ndheren Einzelheiten (iber sein neues Kommando in Zossen
erfahren — doch wusste er bereits, dass er es nicht mit den westlichen Alliierten,
sondern mit seinen alten Gegnern, den Russen, zu tun haben wiirde. Es war eine
undankbare, Heinrici bereits vertraute Aufgabe: Er sollte das Kommando der
Heeresgruppe Weichsel tibernehmen. Der Befehl lautete, die Russen an der Oder
aufzuhalten und Berlin zu verteidigen.
Eine Luftschutzsirene heulte auf. Heinrici drehte sich erstaunt um und blickte zu
der kleinen Gruppe von Fachwerkhdusern zuriick, an der man soeben vorbei-
gefahren war. Nichts deutete auf einen Luftangriff hin. Die Sirene heulte weiter,
der durchdringende Ton verklang jetzt in der Ferne. Es war nicht dieses Heulen,
das ihn erschreckt hatte, denn fur Heinrici waren Bombenangriffe nichts Neues.
Aber dass es jetzt sogar schon in so kleinen Dorfern mitten in Deutschland Flie-
geralarm gab, hatte ihn (iberrascht. Langsam wandte er sich wieder nach vom. Seit
Beginn des Krieges im Jahre 1939 befehligte er deutsche Truppeneinheiten, zuerst
an der Westfront und seit 1941 in Russland. Uber zwei Jahre war er nicht mehr in
Deutschland gewesen. Von dem, was der totale Krieg fur die Menschen in der
Heimat bedeutete, machte er sich nur unzureichende Vorstellungen. Es wurde ihm
klar, dass er in seinem eigenen Land ein Fremder war.
Es gab wenige deutsche Generale von der Fronterfahrung Heinricis, die dennoch
so wenig Beriihmtheit erlangt hatten. Heinrici war kein Draufgénger wie Rommel,
der flr die Deutschen ein Idol war und dem Hitler, der das wusste, den Marschall-
stab verliehen hatte. Von Heinrici las man nur wenig in den Zeitungen. Der
Ruhm, den sich jeder Soldat wiinscht, war ihm versagt geblieben. In den langen
Jahren an der Ostfront hatte er keine spektakuléren Vorstdsse, keinen «Blitzkrieg»
gefuhrt, sondern zermiirbende, mihsame Riickziige geleitet. Seine Spezialitat war
die Verteidigung, und auf diesem Gebiet konnten sich nur wenige mit ihm mes-
sen. Er war ein besonnener, préziser Stratege und umganglicher Kommandeur, zu-
gleich aber auch ein energischer General der alten aristokratischen Schule. Er
hatte gelernt, die Front mit einem Minimum an Verlusten zu halten. «Heinrici»,
meinte einer seiner Stabsoffiziere, «zieht sich erst zuriick, wenn die Luft zu Blei
wird — und auch dann erst nach reiflicher Uberlegung.»
In diesem Krieg, der fiir ihn ein einziger langwieriger Riickzug von den Vorst4d-
ten Moskaus bis zu den Karpaten gewesen war, hatte Heinrici immer wieder in
nahezu aussichtslosen Situationen durchgehalten. Hartnéckig und trotzig hatte er
jede Gelegenheit genatzt, selbst wenn es nur darum ging, einen Kilometer noch
eine Stunde lang zu halten. Er kdmpfte mit seltener Verbissenheit und verlangte
viel von Stab und Truppe. Dennoch war er bei seinen Offizieren und Mannschaf-
ten ausserordentlich beliebt. Auf jemanden, der ihn zum erstenmal sah, machte
er einen ausgesprochen «sturen» Eindruck. Klein, schlank, mit ruhigen blauen
Augen, blondem Haar und einem kleinen Schnurrbart, wirkte er auf den ersten
Blick eher wie ein armlicher Lehrer als wie ein General.
Fur seinen Adjutanten war es eine Quelle standigen Argers, dass Heinrici so wenig
Wert darauf legte, wie ein Generaloberst auszusehen. Heinrici verabscheute die
auf Hochglanz polierten kniehohen Reitstiefel des deutschen Offiziers. Lieber trug
48 er gewsdhnliche Halbschuhe und altmodische Ledergamaschen. Von seinen Manteln



Die Berliner

Der Milchmann Richard Poganowska im Jahre 1945.
Oben: Seine beiden Pferde Lise und Hans vor dem Milchwa-
gen. Jeden Tag achtete Poganowska auf gewisse Dinge, die
ihm halfen, seine Zuversicht zu bewahren.

Falls nichts anderes vermerkt, befinden sich die wiedergege-
benen Fotografien im Besitz des Autors.



Robert und Ingeborg
Kolb im Jahre 1945

Das Haus der Familie Kolb in Spandau. «Wir werden vom Krieg verschont bleiben», hatte
Kolb oft zu seiner Frau gesagt. Als eine Feldkiiche vor dem Haus aufgestellt wurde, wusste
Kolb, dass er nicht recht behalten sollte




Foto Cornelius Ryan
Foto Comelius Ryan

Links: Dr. Arthur Leckscheidt, Pfarrer an der evangelischen Melanchthon-Kirche im Berli-
ner Stadtteil Kreuzberg. «Die Augen voller Trénen, spielte er noch einmal auf der Orgel und
nahm so von seiner brennenden Kirche Abschied. Mitten durch den Larm der niederpras-
selnden Bomben vernahmen die Patienten des naheliegenden Krankenhauses das alte Lied
,Aus tiefer Not schrei ich zu Dir’.» Rechts: Carl Johann Wiberg. «Dieser Schwede, der so
durch und durch deutsch erschien, war ein Spion der Alliierten.»

Schwester Oberin Kunigunde von Haus
Dahlem. Die Leiterin des von den Mis-
sionsschwestern vom Heiligen Herzen
Jesu geleiteten S&uglings- und Entbin-
dungsheimes stand — wie ihr Ratgeber
Pater Hapig — vor der Aufgabe, «sechzig
Nonnen und Laienschwestern klarzu-
machen, dass sie in Gefahr waren, ver-
gewaltigt zu werden».

Erna Saenger (Mitte) mit ihren
Schwiegertdchtern und Enkelkindern
im Jahre 1945. «Wenn alle fortgingen,
hatte ja der Feind, was er will.»



Links: Juliane Bochnik im Jahre 1945. «Sobald ich das erste Paar russischer Stiefel sehe,
bringe ich mich um», vertraute ihr eine Freundin an. Rechts: Pia van Hoeven

Die ehemalige kommunistische Stadtverordnete Hildegard Radusch (links) und ihre Freun-
din Else Klopsch

Bruno Zarzycki (2. von links) mit Soldaten der Roten Armee. Zarzycki, der unter Magenge-
schwiiren litt, hatte wiederholt gesagt, dass beim Anblick des ersten Sowjetsoldaten seine
Beschwerden sofort verschwénden




Herbert Kosney

Hauptmann Helmuth Cords, der wie Herbert Kosney in die Verschwdrung vom 20. Juli ver-
wickelt war und taglich seine Hinrichtung erwartete. Wenige Tage vor Kriegsende freige-
lassen, heiratete er Jutta Sorge (rechts), die ebenfalls zeitweise inhaftiert war.

Das Geféangnis in der Lehrter Strasse Senatsarchiv Berlin




Der mit Hermann Goring befreun-
dete Direktor des Berliner Zoos,
Professor Dr. Lutz Heck.

Oberwarter Walter
Wendt, der die Wild-
rinder des Berliner
Z00s betreute. Wendt
hat die Kampfhand-
lungen im Zooviertel
iberlebt. Rechts: Frau
Dr. Heinroth.




Der Léwenwarter Gustav Rie-
del, der allen entgegenlauten-
den Anweisungen zum Trotz
die Jungtiere retten wollte.

Frau Dr. Katharina Heinroth, die spatere Leiterin des Zoos, mit ihrem Lieblingsaffen



Kéthe Reiss-Heusermann, die
ehemalige Sprechstundenhilfe von
Hitlers Zahnarzt, Professor Dr.
Hugo Blaschke.

Unten: Kéthe Heusermann und
Blaschke bei einer Zahnbehand-
lung des Reichspropagandaminis-
ters Joseph Goebbels. Kathe
Heusermann gehdrte zu den weni-
gen Leuten, die Hitlers jeweiligen
Aufenthalt kannten.




mochte er am liebsten seinen alten, schon etwas schébigen Schafspelz, und er wei-
gerte sich trotz aller Vorhaltungen seines Adjutanten, sich davon zu trennen.
Auch seine Uniformen trug Heinrici, bis sie vdllig abgewetzt waren. Da er gern
mit leichtem Gepéck reiste, nahm er meistens nur eine Uniform mit — jene, die
er anhatte.

Als Bila das letztemal das Thema Uniform anzuschneiden versuchte, hatte er das
ganz vorsichtig getan und Heinrici zégernd gefragt: «Herr Generaloberst, soll-
ten wir uns nicht einmal eine Minute Zeit nehmen, um uns eine neue Uniform
anmessen zu lassen?» Heinrici hatte Bila Giber seine Brille hinweg angesehen und
freundlich gefragt: «Meinen Sie wirklich, Bila?» Einen Moment lang hatte der
Rittmeister gedacht, es sei ihm gelungen, den Generaloberst zu Giberzeugen. Doch
dann hatte Heinrici eisig gefragt: «Wozu?» Seither war Bila nicht mehr darauf
zurickgekommen.

Aber wenn Heinrici auch nicht immer wie ein General aussah, so handelte er doch
wie einer. Bei seinen Truppen genoss er, besonders wegen des Widerstands, den
er bei Moskau geleistet hatte, einen geradezu legendéren Ruf.

Hitlers Blitzkrieg nach Russland hinein war im Dezember 1941 kurz vor Moskau
zum Stehen gekommen. 1°250°000 leichtgekleidete deutsche Soldaten, von einem
frihen, extrem kalten Winter Uberrascht, quélten sich miihsam durch Schnee und
Eis, als plotzlich wie aus dem Nichts jene russischen Armeen auf tauchten, mit
deren Existenz Hitler und sein Mitarbeiterstab nicht mehr gerechnet hatten. In
einem umfassenden Angriff warfen die Sowjets den Eindringlingen einhundert
Divisionen abgehérteter, an die Kélte gewdhnter Soldaten entgegen. Die Deut-
schen wurden unter ungeheuren Verlusten zuriickgeschlagen, und eine Zeitlang
schien es, als wiederholte sich der schreckliche Ruckzug der napoleonischen Ar-
meen vom Jahre 1812 — nur in noch grésserem und blutigerem Ausmass.
Heinrici erhielt den Befehl, den am meisten gefahrdeten Abschnitt zu halten. Am
20. Januar 1942 betraute man ihn mit dem Kommando (ber die Reste der 4. Ar-
mee, die direkt vor Moskau stand und das Riickgrat der deutschen Front bildete.
Jeder grossere Ruckzug in diesem Gebiet hétte die Armeen auf beiden Flanken
geféhrdet und moglicherweise einen Zusammenbruch der Front zur Folge gehabt.
Heinrici Ubernahm das Kommando an einem bitterkalten Tag. Die Temperatur
betrug 40 Grad unter Null. Das Wasser in den Kesseln der Lokomotiven war ge-
froren, die Maschinengewehre klemmten. Es war unmdglich, Schiitzengraben und
-l6cher auszuheben, denn die Erde war hart wie Stein. Heinricis schlecht ausge-
ristete Soldaten kdmpften bis zu den Huften im Schnee. Der General hatte den
Auftrag, bis zu dem néchsten grossen Angriff durchzuhalten, mit dem Moskau
eingenommen werden sollte. «Rings um mich starben meine Manner — und nicht
nur durch russische Kugeln», erinnerte er sich spéter. «Viele trugen schwere Er-
frierungen davon.»

Sie hielten fast zehn Wochen stand. Heinrici wandte jede nur denkbare Taktik an
und scheute auch vor unorthodoxen Methoden nicht zuriick. Er ermunterte seine
Leute, trieb sie an, sparte nicht mit Lob, aber auch nicht mit Kritik, und handelte
mehrfach gegen Hitlers ausdriicklichen Befehl, der eine «starre Verteidigung» vor-
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schrieb. Nach Schatzungen ihres Generalstabs hielt Heinricis 4. Armee in jenem
langen Winter zeitweilig einer zwolffachen Ubermacht stand.

Heinrici hatte in Ungarn eine besondere Taktik entwickelt. Wenn er wusste, dass
an einem bestimmten Abschnitt ein russischer Angriff bevorstand, befahl er sei-
nen Truppen, in der Nacht zuvor drei bis vier Kilometer weiter rlickwérts neue
Stellungen zu beziehen. So richtete die russische Artillerie ihr Sperrfeuer jedesmal
auf ein Niemandsland. Mit den Worten Heinricis: «Es war, als schliige man auf
einen leeren Sack. Der russische Angriff bisste seinen Schwung ein, und meine
Manner standen unversehrt bereit. Fir den Fall, dass der feindliche Angriff nicht
zum angenommenen Zeitpunkt erfolgte — sondern spater — und unsererseits die
Stellung gerdumt war, mussten die Truppen die urspringliche Frontlinie sofort
wieder besetzen.» Die Kunst war, zu wissen, wann und wo ein russischer Angriff
bevorstand. Heinrici besass daflr einen sechsten Sinn und nicht zuletzt die Fahig-
keit, die Berichte der Abwehr, Spahtruppmeldungen und die Aussagen Gefange-
ner richtig auszuwerten.

Es war jedoch nicht immer mdglich, diese Methoden anzuwenden. Wenn Heinrici
es tat, musste er dabei grésste VVorsicht walten lassen — Hitler hatte bereits Gene-
rale, die sich nicht an sein Rlckzugsverbot hielten, gefangensetzen und sogar er-
schiessen lassen. «Obwohl wir ohne seine Erlaubnis kaum einen Wachtposten
vom Fenster an die Tir verlegen konnten», berichtete Heinrici, «gelang es einigen
von uns, seine geradezu selbstmorderischen Befehle zu umgehen.»

Aus naheliegenden Griinden war Heinrici nie bei Hitler und seinen Glinstlingen
beliebt gewesen. Seine aristokratische und konservative Erziehung erforderte, dass
er den Treueeid, den er Hitler geleistet hatte, hielt, doch an erster Stelle hatten
bei ihm immer die Gebote einer héheren Macht gestanden. Schon zu Beginn des
Krieges hatte er seiner religiésen Anschauungen wegen Schwierigkeiten gehabt.
Heinrici, Sohn eines protestantischen Pfarrers, las taglich einen Bibelspruch und
besuchte sonntags den Gottesdienst. Diese Praktiken passten Hitler nicht. Man
hatte Heinrici mehrmals den deutlichen Wink gegeben, Hitler halte es fir unpas-
send, wenn ein General sich 6ffentlich in der Kirche zeige. Im westfalischen Min-
ster war seine Einstellung allgemein aufgefallen. Heinrici, der nie Parteimitglied
gewesen war, wurde mitgeteilt, der Fuhrer betrachte seine religidse Betétigung als
«unvereinbar mit den Zielen des Nationalsozialismus». Ohne sich hierum zu kim-
mern besuchte er mit seiner Frau, seinem Sohn und seiner Tochter wie immer die
Kirche.

Von da an hatte man ihn immer nur langsam und widerwillig beférdert. Ware
er nicht ein so brillanter Heerflihrer gewesen und hétten nicht die verschiedenen
Kommandeure, unter denen er diente — vor allem Feldmarschall Ginther von
Kluge —, darauf bestanden, er ware mdglicherweise berhaupt nicht befordert
worden.

Ende 1943 hatte Heinrici sich die Feindschaft von Reichsmarschall Hermann
Goring zugezogen. Goring hatte sich bei Hitler beschwert, Heinrici habe beim
Rickzug der 4. Armee Hitlers «Verbrannte-Erde-Befehl» nicht befolgt. Vor allem
beschuldigte er den General, dass er sich bewusst dem Befehl widersetzt habe,
«jedes bewohnbare Haus in Smolensk niederzubrennen und zu zerstéren». Unter



den Bauten, die stehengeblieben waren, befand sich auch die grosse Kathedrale.
Heinrici erwiderte gelassen, er hatte sich mit seinen Truppen nicht durch Smo-
lensk zuriickziehen kénnen, wenn die Stadt in Brand gesteckt worden ware. Diese
Antwort befriedigte weder Hitler noch Goéring, doch sie war von hinreichender
militarischer Logik, um ein Kriegsgerichtsverfahren zu verhindern. Hitler konnte
ihm das jedoch nicht vergessen.

Infolge einer Gelbsuchterkrankung litt Heinrici unter chronischen Magenbe-
schwerden. Kurz nach der Auseinandersetzung mit Goring versetzte ihn Hitler
wegen seines «schlechten Gesundheitszustands» zur Reserve. Er begab sich in ein
Sanatorium in Karlsbhad, wo man ihn, wie Heinrici sagt, «einfach sitzenliess». Ein
paar Wochen spéater gelang es den Russen zum erstenmal, die Linien seiner alten
Einheit, der 4. Armee, zu durchbrechen.

Heinrici verbrachte 1944 vier Wochen in Karlsbad und beobachtete in hdchster
Unruhe die apokalyptischen Ereignisse, die Hitlers Reich an den Rand des Ab-
grunds brachten: die Invasion der westlichen Alliierten in der Normandie im Juli;
ihren Vormarsch in Italien und die Einnahme Roms; das misslungene Attentat
auf Hitler am 20. Juli und — vor allem — den vehementen Vorstoss der Russen
durch Osteuropa. Je kritischer die Lage wurde, umso schwerer fiel es Heinrici,
stillzuhalten. Alle seine Bemiihungen um ein neues Kommando schlugen zunéchst
fehl.

Im Spétsommer des Jahres 1944, nach achtmonatigem Urlaub, holte man Heinrici
wieder. Man schickte ihn nach Ungarn und unterstellte ihm die hartbedréangte
1. Panzerarmee und die 1. Ungarische Armee. In Ungarn wandte Heinrici wieder
seine alte Methode an. Als die Schlacht dort ihren Héhepunkt erreichte, gab Feld-
marschall Ferdinand Schérner, Hitlers Protégé und Heinricis Vorgesetzter in
Ungarn, einen Fihrerbefehl weiter, wonach jeder Soldat, der ohne Order hinter
der Front angetroffen wurde, standrechtlich zu erschiessen sei und als abschre-
ckendes Beispiel an Wegkreuzungen aufgestellt werden sollte.

Angewidert von diesem Befehl, erwiderte Heinrici zornig: «Solche Methoden
sind unter meinem Kommando nie angewendet worden und werden auch in Zu-
kunft nicht angewendet.»

Er war gezwungen, sich von Nordungarn in die Tschechoslowakei zuriickzuzie-
hen, verteidigte aber so hartndckig jede Handbreit Boden, dass ihm am 3. Mérz
1945 die Schwerter zum Ritterkreuz mit Eichenlaub verliehen wurden — eine be-
merkenswerte Ehrung fur einen Mann, gegen den Hitler eine so starke Abneigung
hegte. Und jetzt, zwei Wochen spéter, eilte er nach Zossen, in der Tasche den Be-
fehl, das Kommando der Heeresgruppe Weichsel zu tibernehmen.

Heinrici dachte an die Reaktion seiner Stabsoffiziere, als seine Ernennung be-
kannt geworden war und man ihn aufgefordert hatte, sich bei Generaloberst Heinz
Guderian, dem Chef des Generalstabs des Heeres, zu melden. «Md&chten Sie wirk-
lich diesen Posten?» hatte sein bestlirzter Stabschef ihn gefragt.

Nach Meinung seiner Untergebenen stand dem freimitigen Heinrici eine Menge
Arger bevor. Als Kommandeur der Oderfront, der letzten Hauptverteidigungs-
linie zwischen den Russen und Berlin, werde er unter der stdndigen Aufsicht Hit-
lers und seiner «Hofschranzen», wie es einer seiner Offiziere ausdriickte, stehen.
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Heinrici war nie ein Schmeichler gewesen, es lag ihm nicht, Tatsachen zu bescho-
nigen. Wie sollte er da einen Zusammenstoss mit den M&nnern um den Fhrer
vermeiden kénnen? Und jedermann wusste, was mit jenen geschah, die andere
Ansichten vertraten als Hitler.

Heinricis Stabsoffiziere hatten ihm so diskret wie mdglich nahegelegt, sich eine
Entschuldigung auszudenken und das Kommando abzulehnen — vielleicht aus
«Gesundheitsgriinden». Verwundert erwiderte Heinrici, einen Befehl werde er
befolgen «nicht anders als Schiitze Schulze oder Schmidt».

Er sah seine Stabsoffiziere vor sich, wie sie ihn beim Abschied angeblickt hatten.
Sie ahnten, dass ihm Schweres bevorstand.

2

Am Haupttor wurde Heinricis Wagen schnell abgefertigt. Der schwarz-rote
Schlaghaum ging hoch, die Wachen salutierten, der Wagen fuhr in den Sperr-
bezirk ein. Es war, als hétten sie eine andere Welt betreten — was in gewisser
Weise stimmte, denn es war verborgene, getarnte, streng geordnete Militarwelt,
von der nur wenige wussten. Der Code sah fiir diese Welt die Schliisselworte
«Maybach I» und «Maybach I1» vor.

Der Komplex, durch den Heinricis Limousine rollte, war Maybach I, das Haupt-
quartier des Oberkommandos des Heeres (OKH). Von hier aus lenkte General-
stabschef Heinz Guderian die Armeen an der Ostfront. Eineinhalb Kilometer wei-
ter befand sich, streng vom OKH getrennt, Maybach I, das Oberkommando der
Wehrmacht (OKW). Trotz der scheinbar niedrigeren Einstufung durch die Zahl 11
war dies die hthere Befehlsstufe — das Hauptquartier Hitlers, des Oberbefehls-
habers der Wehrmacht.

Im Gegensatz zu General Guderian, der direkt von seinem OKH-Hauptquartier
aus operierte, blieben die Flihrungsspitzen des OKW — der Chef, Generalfeld-
marschall Keitel, und der Chef des Wehrmachtfiihrungsstabes, Generaloberst
JodI — stets in Hitlers Néhe, ganz gleich, wo dieser sich aufhielt. Im Ubrigen be-
fand sich der Fiihrungsapparat des OKW standig in Zossen. Durch ihn befehlig-
ten Keitel und Jodl die Armeen an der Westfront. Ausserdem wurden durch May-
bach 1l Hitlers Weisungen an sémtliche deutschen Streitkréfte weitergeleitet.
Maybach Il war das Allerheiligste. Nicht nur gegen die Aussenwelt, sondern auch
gegen Guderians Hauptquartier war es hermetisch abgesichert. Nur wenige Offi-
ziere von Maybach | hatten dort Zugang. Zwischen den beiden Hauptquartieren
verlief ein hoher Stacheldrahtzaun, an dem stdndig Wachen patrouillierten. Nie-
mand, hatte Hitler 1941 erklart, brauche mehr zu wissen, als zur Ausfiihrung sei-
ner Pflichten unbedingt notwendig sei. In Guderians Hauptquartier witzelte man
daruber: «Wenn der Feind einmal das OKW erobert, werden wir Weiterarbeiten
wie immer. Wir werden nichts davon erfahren.»

Unter dem schiitzenden Dach des Waldes folgte Heinricis Wagen einem der vie-
len schmalen Wege, die sich kreuz und quer durch das Lager zogen. Unregelméssig



zwischen den Baumen verstreut lagen niedrige Betonbauten. Sie waren so an-
gelegt, dass sie von den Baumen so weit wie moglich verdeckt wurden; ausserdem
hatte man sie zur Sicherheit mit disteren griinen, braunen und schwarzen Tarn-
farben angestrichen. Abseits der Strassen, neben den barackenartigen Bauten,
parkten unter Tarnnetzen Fahrzeuge. Uberall standen Wachtposten, und an den
wichtigsten Punkten um den gesamten Komplex ragten niedrige bemannte Bunker
aus der Erde.

Diese Unterstdnde gehdrten zu einem ganzen Netz unterirdischer Anlagen. Von
Maybach | und Maybach Il lag mehr unter der Erde als dariiber, fedes Gebaude
hatte drei unterirdische Stockwerke und war mit dem néchsten durch Géange ver-
bunden. Die grisste dieser unterirdischen Anlagen war die «Vermittlung 500» —
die grosste Telefon-, Fernschreib- und Funkzentrale Deutschlands. Sie war vollig
unabhangig und verfligte Gber eine mit einem speziellen Filtersystem gegen feind-
liche Gasangriffe ausgeriistete Klimaanlage sowie eine eigene Wasserversorgung,
Kichen und Unterkunftsrdume. «Vermittlung 500» lag Uber zwanzig Meter unter
der Erde.

Die Nachrichtenzentrale war die einzige Einrichtung, in die sich OKH und OKW
teilten. Sie verband die weit auseinanderliegenden Stabe des Heeres, der Marine
und der Luftwaffe mit den beiden Oberkommandos und Berlin. Daruiber hinaus
war sie die Hauptzentrale der Reichsregierung und ihrer zahlreichen Dienststel-
len. Die 1939 fertiggestellte Anlage hatte man bereits mit Blick auf ein zukinf-
tiges Riesenreich ausgestattet. Im Hauptteil, dem Fernamt, sassen die Telefonis-
tinnen in langen Reihen vor Schalttafeln mit blinkenden Ladmpchen; tber jedem
Platz befand sich ein kleines Schild mit dem Namen des jeweiligen Ortes — Berlin,
Prag, Wien, Kopenhagen, Oslo usw. An einigen Tafeln waren die Lampen bereits
verloscht — auf den Schildern dariiber standen Namen wie Athen, Warschau, Bu-
dapest, Rom und Paris.

Die Limousine mit dem Generaloberst und seinen Mitarbeitern hielt vor Gude-
rians Hauptquartier. Heinrici sah deutlich die Spuren der Luftangriffe. Trotz aller
Tamvorrichtungen waren die Anlagen bombardiert worden. Im grossen und gan-
zen aber hatten die massiven Bauten mit ihren zum Teil meterdicken Wénden den
Angriffen widerstanden*.

* Die Angriffe auf Zossen waren erst sieben Tage zuvor, am 15. Mérz, auf Ersuchen der
Russen von den Amerikanern geflogen worden. Die entsprechende Botschaft von Mar-
schall Chudjakow vom Generalstab der Roten Armee an den Chef der amerikanischen
Militdrmission in Moskau, General lohn R. Deane, gibt Aufschluss liber das erstaunliche
Ausmass der sowjetischen Spionagetétigkeit in Deutschland:

Das Dokument ist in Moskau und Washington archiviert und wird hier zum erstenmal
veroffentlicht:

Sehr geehrter General Deane: Unseren Informationen zufolge befindet sich der General-
stab des deutschen Heeres 38 km sudlich von Berlin in einer unterirdischen Befestigungs-
anlage, die von den Deutschen «Die Zitadelle» genannt wird. Sie liegt... 5V2 bis 6 km
stidéstlich von Zossen und 1 bis 1V2 km dstlich einer breiten Strasse [der Reichsstrasse
96] ..., die parallel zur Eisenbahnstrecke Berlin—Dresden verlauft. Die unterirdischen
Befestigungen nehmen eine Flache von 5 bis 6 Quadratkilometern ein. Das ganze Gebiet
ist von mehrfach gestaffelten Drahtverhauen umgeben und wird von einem SS-Regiment
streng bewacht. Geméss unserer Informationsquelle wurde mit dem Bau der unterirdi-
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Der erste, auf den Heinrici stiess, war der General Hans Krebs, Guderians Stabs-
chef. Sein Biro lag unmittelbar neben dem Guderians. Krebs sass hinter dem
Schreibtisch — ein Monokel ins rechte Auge geklemmt und den Kopf mit einem
grossen weissen Verband umwickelt. Heinrici mochte Krebs nicht besonders. Der
Chef des Stabes war zwar ungewohnlich intelligent, doch Heinrici betrachtete ihn
als «einen Mann, der sich weigerte, die Wahrheit zu sehen, der, um vor Hitler die
wirkliche Lage zu verschleiern, imstande war, Schwarz in Weiss zu verwandeln».
«Was ist denn mit Ihnen los?» fragte Heinrici bei seinem Anblick. Krebs zuckte
die Achseln. «Ach, nichts weiter», erwiderte er. «Einige Bombensplitter.»

Krebs liess sich nicht leicht aus der Ruhe bringen. Vor dem Krieg war er Erster
Gehilfe des deutschen Militarattachés in Moskau gewesen. Er sprach fast perfekt
russisch. Nach der Unterzeichnung des russisch-japanischen Nichtangriffspaktes
im Jahre 1941 hatte ihn Stalin mit den Worten umarmt: «Wir wollen immer
Freunde bleiben.»

Krebs und Heinrici plauderten ein paar Minuten miteinander. Krebs erwéhnte,
dass er immer noch russisch lerne. «Jeden Morgen», sagte er, «lege ich ein Wor-
terbuch auf das Regal vor meinem Spiegel und lerne beim Rasieren ein paar Voka-
beln.» Heinrici nickte. Vielleicht waren Krebs seine Russischkenntnisse bald von
Nutzen.

In diesem Moment traten Major von Freytag-Loringhoven, Guderians Adjutant,
und Hauptmann Gerhard Boldt ein, der ebenfalls Guderians persénlichem Stab
angehorte. Sie begrussten Heinrici und Bila mit militarischer Steifheit und fuhrten
sie ins Buro des Generals. Wie Bila bemerkte, waren beide makellos gekleidet.
Sie trugen blankgeputzte Stiefel und gutgeschnittene, sorgfaltig gebugelte feld-
graue Uniformen mit roten Generalstabsspiegeln am Kragen. Heinrici, der mit
Freytag vorausging, sah in seinem Schafspelz wieder einmal verboten aus — be-
sonders von hinten.

Freytag verschwand in Guderians Buro, kam gleich wieder heraus und hielt Hein-
rici die Tur auf. «Herr Generaloberst Heinrici», meldete er, schloss die Tur hinter
dem Besucher und trat ins Vorzimmer zu Boldt und Bila zuriick.

Guderian sass hinter einem grossen, mit Papieren (bersdten Schreibtisch. Als
Heinrici eintrat, stand er auf, begrusste ihn herzlich, bot ihm einen Stuhl an und
erkundigte sich nach dem Verlauf seiner Reise. Heinrici fand Guderian nervos
und gespannt. Guderian war breitschultrig, von mittlerer Grdsse und wirkte mit seinem
diinnen grauen Haar und seinem spérlichen Schnurrbart viel &lter als ein Mitt-

schen Befestigungen im Jahre 1936 begonnen. 1938 und 1939 wurde von den Deutschen
die Widerstandskraft der Befestigungen gegeniiber Bombenangriffen und Artilleriebe-
schuss erprobt. Haben Sie, sehr geehrter General, bitte die Freundlichkeit, sobald wie
mdglich den alliierten Luftstreitkraften Anweisung zur Bombardierung der «Zitadellex»
mit schweren Bomben zu erteilen. Ich bin sicher, dass der deutsche Generalstab, falls er
sich noch dort befindet, dadurch Schaden und Verluste erleiden wird, die ihn zwingen
werden, seine normale Arbeit zu unterbrechen... und vielleicht seinen Sitz zu verlegen.
Auf diese Weise werden die Deutschen eine gutorganisierte Nachrichtenzentrale und ihr
Hauptquartier verlieren.

Beigeschlossen finden Sie eine Karte, auf der die Lage [des Hauptquartiers] des deutschen
Generalstabs genau eingezeichnet ist.



funfziger. Er war, was nur wenige wussten, ein kranker Mann. Bei seinem zu
hohen Blutdruck und seinem schwachen Herzen wirkten sich die dauernden Ent-
tduschungen auf seinen Gesundheitszustand nicht gerade gunstig aus. In jenen
Tagen sah sich der Schopfer von Hitlers schlagkraftigen Panzer Streitkréften — der
General, dem die Bezwingung Frankreichs in nur siebenundzwanzig Tagen zu
verdanken war und dem mit Russland beinahe das gleiche gelungen ware — fast
ohne jede Macht. Selbst als Chef des Generalstabes hatte er praktisch keinen Ein-
fluss auf Hitler. Heinrici hatte gehort, Guderian, schon immer von ungestimem
Temperament, neige in letzter Zeit immer haufiger zu heftigen Wutausbriichen.
Heinrici sah sich um. Das Biro war spartanisch eingerichtet: ein grosser Karten-
tisch, einige unbequeme Stilhle, zwei Telefonapparate und eine Lampe mit gri-
nem Schirm auf dem Schreibtisch, kahle gelb-braune Wande, an denen nur Gber
dem Kartentisch das tbliche Hitlerbild hing. Der Generalstabschef hatte nicht ein-
mal einen Polstersessel.

Guderian und Heinrici waren keine engen Freunde, schatzten sich jedoch schon
seit Jahren. Jeder respektierte die beruflichen Fahigkeiten des anderen. Ihre Un-
terhaltung war frei und ungezwungen. Als sie auf das Wesentliche zu sprechen
kamen, nahm Heinrici kein Blatt vor den Mund. «Guderian», sagte er, «<ich komme
aus dem tiefsten Ungarn. Ich habe so gut wie keine Ahnung von der Heeresgruppe
Weichsel. Ich weiss nichts (iber ihre Zusammensetzung und tber die Lage an der
Oder.»

Guderian war ebenso offen. «Ich muss lhnen sagen», erwiderte er, «dass Hitler
Ihnen dieses Kommando nicht geben wollte. Er dachte an jemand anderen.»
Heinrici schwieg.

Guderian fuhr fort: «lIch bin fur Ihre Ernennung verantwortlich. Ich habe Hitler
gesagt, Sie seien der richtige Mann. Zuerst wollte er nichts davon wissen. Schliess-
lich konnte ich ihn Uberzeugen.»

Guderian sprach ruhig und sachlich, doch das Thema erregte ihn; zunehmend
&nderte sich sein Tonfall. Noch zwanzig Jahre spéter erinnerte sich Heinrici ganz
genau an das, was nun folgte.

«Himmler», fauchte Guderian, «das war die eigentliche Schwierigkeit. Diesen
Mann loszuwerden, an dessen Stelle Sie treten sollen.»

Er stand abrupt von seinem Stuhl auf, trat um den Schreibtisch herum und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen. Heinrici hatte erst vor Kurzem erfahren, dass der
Reichsfuhrer SS Heinrich Himmler die Heeresgruppe Weichsel befehligte.
Er hatte das zuerst nicht glauben wollen. Gewiss, Himmler gehorte dem engsten
Kreis um Hitler an und war nach dem Fuhrer wahrscheinlich der méchtigste Mann
im Reich — aber was Heinrici nicht glaubte, war, dass Himmler irgendwelche
Kenntnisse oder Erfahrungen in der Fihrung von Fronttruppen besitzen kdnnte —
ganz abgesehen von der Leitung einer mehrere Armeen umfassenden Heeres-
gruppe.

Als die Front in Polen Mitte Januar unter dem Ansturm der Roten Armee zu-
sammenzubrechen begann, hatte Guderian verzweifelt die Aufstellung einer
Heeresgruppe gefordert, die zwischen Weichsel und Oder eine Hauptverteidi-
gungslinie aufbauen sollte. Diese Linie sollte von Ostpreussen bis zu einem Punkt
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im Siiden reichen und sich dort mit einer anderen Heeresgruppe verbinden. Wenn
die Linie — das waren noch vor zwei Monaten die Erwéagungen gewesen — hielt,
kénnte das die Russen daran hindern, durch das sudliche Pommern und Ober-
schlesien direkt nach Brandenburg und Berlin vorzustossen.

Zum Kommandeur der Heeresgruppe hatte Guderian Feldmarschall Freiherr von
Weichs vorgeschlagen. «Er schien mir damals der Richtige fur diesen Posten zu
sein», sagte Guderian. «Und was geschah? Hitler meinte, von Weichs sei zu alt.
Jodl war bei der Besprechung anwesend, und ich rechnete mit seiner Unterst(it-
zung. Doch er machte irgendeine Bemerkung tiber von Weichs' religitse Einstel-
lung. Damit war die Sache erledigt.

Wer aber bekam das Kommando?» fuhr Guderian wiitend fort, «Hitler ernannte
Himmler! Ausgerechnet Himmler!»

Guderian hatte, wie er sagte, gegen diese «ungeheuerliche Ernennung» nach Kraf-
ten protestiert, aber Hitler liess nicht mit sich reden. Unter Himmler war die Front
nahezu zusammengebrochen. Die Russen taten genau das, was Guderian prophe-
zeit hatte. Nachdem die Rote Armee die Weichsel iberschritten hatte, schwenkten
Teile von ihr nach Norden ab und erreichten bei Danzig die Ostsee. Allein in
Ostpreussen wurden zwanzig bis dreissig Divisionen abgeschnitten und einge-
schlossen. Die Ubrigen sowjetischen Armeen brachen durch Pommern und Ober-
schlesien bis zur Oder und Neisse durch. Uberall an der Ostfront wurden die deut-
schen Linien Uberrannt. Doch kein Abschnitt war so schnell zusammengebrochen
wie der Himmlers. Sein Versagen hatte den Russen den Hauptvorstoss durch
Deutschland und die Vereinigung mit den westlichen Alliierten erméglicht. Und
vor allem hatte es Berlin in Gefahr gebracht.

Vor achtundvierzig Stunden, so berichtete Guderian seinem Besucher, sei er in der
Absicht, Himmler zur Abgabe seines Kommandos zu bewegen, zum Hauptquar-
tier Weichsel in Birkenhain, etwa neunzig Kilometer nordlich von Berlin, gefah-
ren. Hier hatte man ihm mitgeteilt, Himmler sei krank. Schliesslich fand er den
Reichsfiihrer SS dreissig Kilometer weiter — er hatte sich «in ein Sanatorium ver-
krochen, mit nichts weiter als einem Schnupfen».

Guderian erkannte sofort, dass Himmlers «Krankheit» ausgenutzt werden konnte.
Er versicherte Himmler seines Mitgefiihls und meinte, der Reichsfihrer sei ge-
wiss Uberarbeitet — die zahlreichen Posten, die er innehabe, tiberstiegen sicherlich
«die Kraft jedes Menschen». Der ehrgeizige Himmler war nicht nur Kommandeur
der Heeresgruppe Weichsel, sondern ausserdem Innenminister, Chef der Gestapo,
der Polizei und des Sicherheitsdienstes, Fiihrer der SS und Befehlshaber des Er-
satzheeres. Guderian legte ihm nahe, sich einer dieser Birden zu entledigen —
etwa der Heeresgruppe Weichsel...

Himmler ging sofort auf den Vorschlag ein. Es sei nur zu wahr, seine vielen Am-
ter erforderten in der Tat Riesenkréfte. «Aber», sagte er, «das kann ich dem Fih-
rer nicht sagen, er wird mir das nicht genehmigen.»

«Dann gestatten Sie mir», erwiderte Guderian rasch, «dass ich es ihm sage.»
Himmler erklérte sich einverstanden. Noch am selben Abend, berichtete Guderian,
«entband Hitler den {berlasteten Reichsfiihrer unter Murren offensichtlich wider-
willig von seinem Kommando».



Guderian schwieg, doch nur einen Moment. Wieder packte ihn die Wut. Mit ge-
presster Stimme stiess er hervor: «Wir sind in einer phantastischen Klemme. Die
Art, wie dieser Krieg gefiihrt wird, ist einfach unglaublich! Unverantwortlich!»
Immer wieder in den vergangenen Monaten habe er, Guderian, Hitler begreiflich
zu machen versucht, dass die wahre Gefahr an der Ostfront drohe und dass «dras-
tische Massnahmen» erforderlich seien. Er hatte dringend eine Reihe von strate-
gischen Riickzlgen in den baltischen L&ndern — vor allem in Kurland — sowie auf
dem Balkan gefordert und sogar vorgeschlagen, Norwegen und Italien zu rdumen.
Die Fronten missten tberall verkiirzt werden; jede freigewordene Division kénne
an der Ostfront eingesetzt werden. Nach den Berichten der Abwehr verfligten die
Russen ber doppelt so viele Divisionen wie die westlichen Alliierten — dennoch
kampften im Osten weniger deutsche Divisionen als im Westen. Uberdies stiin-
den die besten deutschen Divisionen Eisenhower gegentiber. Doch Hitler weigerte
sich, in die Defensive zu gehen; er nahm die Tatsachen und Zahlen, die man ihm
unterbreitete, einfach nicht zur Kenntnis.

«Und dann», erklarte Guderian, «hat Hitler seinen wahrscheinlich gréssten Fehler
begangen. Im Dezember 1944 setzte er alles auf eine Karte und startete seine
Offensive gegen die westlichen Alliierten in den Ardennen. Der Angriff, so hatte
Hitler geprahlt, werde die alliierte Front aufspalten und den ganzen Kriegsverlauf
&ndern. Er warf drei komplett ausgeriistete Armeen gegen das Zentrum der West-
front — insgesamt zwanzig Divisionen, von denen allein zwdIf mit Panzern aus-
gestattet waren. Sie sollten die Front durchbrechen, die Maas erreichen, dann
nach Norden vorstossen und den wichtigen Versorgungshafen Antwerpen neh-
men. Die Alliierten fielen, von dem Schlag Uberrumpelt, zunéchst zuriick, er-
holten sich dann aber und warfen die angeschlagenen gegnerischen Armeen nach
knapp funf Wochen hinter die deutsche Grenze zuriick.»

«Als sich herausstellte, dass die Offensive fehlgeschlagen war», sagte Guderian,
«bat ich Hitler, unsere Truppen aus den Ardennen zuriickzunehmen und sie an
der Ostfront einzusetzen, wo wir jeden Moment den russischen Angriff erwarte-
ten. Doch es war vergeblich. Hitler weigerte sich, die Schatzungen, die wir iber
die Stérke der Sowjettruppen angestellt hatten, zu glauben.»

Am 9. Januar erdffnete Guderian Hitler, dass den Russen bei ihrem bevorstehen-
den Angriff von der Ostsee bis zum Balkan wahrscheinlich insgesamt 225 Divi-
sionen und 22 Panzerkorps zur Verfligung stiinden. Diese Schatzung stammte von
General Reinhard Gehlen, Guderians Abwehrchef. Aus ihr ging hervor, dass die
zahlenmassige Uberlegenheit der Russen bei der Infanterie elf zu eins, bei den
Panzern sieben zu eins und bei Artillerie und Luftstreitkraften mindestens zwan-
zig zu eins betrug. Hitler schlug mit der Faust auf den Tisch und brillte: «Wer
hat sich denn diesen Unsinn ausgedacht? Der Mann gehdrt in die Irrenanstalt!»
Drei Tage spater griffen die Russen an. Gehlens Vorhersage erwies sich als
richtig.

«Die Front brach praktisch zusammen», fuhr Guderian fort. «Einfach deshalb,
weil der grésste Teil unserer Panzertruppen im Westen gebunden war. Schliesslich
erklarte sich Hitler damit einverstanden, einen Teil der Panzer zu verlegen, doch
er erlaubte mir nicht, sie gegen die russischen Angriffsspitzen dstlich von Berlin
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einzusetzen. Wohin hat er sie geschickt? Nach Ungarn, wo sie zu einem véllig
sinnlosen Angriff zur Wiedereroberung der Olfelder eingesetzt wurden. Heute
noch stehen etwa zwanzig Divisionen in Kurland — gebunden, ohne Aktionsmdg-
lichkeit. Sie werden hier gebraucht — nicht da oben! Wenn wir durchhalten wol-
len, missen wir alles, was wir haben, an die Ostfront werfen.»

Guderian machte eine Pause und beruhigte sich miihsam. Dann fuhr er fort: «Die
Russen stehen direkt vor unserer Haustir. Sie haben die Offensive gestoppt, um
sich neu zu ordnen und umzugruppieren. Nach unseren Schatzungen haben Sie
drei oder vier Wochen Zeit, sich vorzubereiten — dann wird die Flut losbrechen.
In dieser Zeit werden die Russen versuchen, am Westufer neue Briickenkdpfe zu
errichten und die schon vorhandenen zu vergrdéssern und zu festigen. Das muss
verhindert werden. Ganz gleich, was anderswo geschieht — die Russen mussen an
der Oder aufgehalten werden. Das ist unsere einzige Hoffnung.»

3

Guderian liess Karten bringen. Draussen im Vorzimmer nahm einer der Adjutan-
ten einige von dem bereitliegenden Stoss, brachte sie herein und breitete sie vor
den Generalen auf dem Kartentisch aus.

Endlich hatte Heinrici Gelegenheit, sich ein Bild von der Gesamtlage zu machen.
Mehr als ein Drittel von Deutschland war verloren — verschluckt von den im
Westen und Osten vorstossenden Alliierten. Der Rest lag zwischen zwei grossen
Wasserschranken: dem Rhein im Westen, der Oder und Neisse im Osten. Die
grossen Industriegebiete des Reichs, die noch nicht in der Hand des Feindes wa-
ren, wurden, wie Heinrici wusste, Tag und Nacht bombardiert.

Im Westen hatten Eisenhowers Armeen bereits den Rhein erreicht, Deutschlands
grosste natiirliche Verteidigungslinie. Die englischen und amerikanischen Streit-
kréfte standen Uber eine Lange von fast achthundert Kilometern — praktisch von
der Nordsee bis zur Schweizer Grenze — am westlichen Ufer. An einer Stelle hat-
ten die Amerikaner den Rhein sogar schon berschritten. Am 7. Mérz hatten die
Amerikaner bei Remagen, stidlich von Bonn, eine noch nicht vollig zerstorte Bri-
cke genommen und hielten seitdem am Ostufer einen dreissig Kilometer langen
und acht Kilometer tiefen Briickenkopf. Weitere Uberschreitungen des Rheins
wurden jeden Moment erwartet.

Die Front im Osten erstreckte sich tber eintausenddreihundert Kilometer — von
der Ostsee bis zum Adriatischen Meer. In Deutschland selbst waren die Russen
bis zur Oder und Neisse vorgedrungen. Sie trafen zur Zeit, wie Guderian Heinrici
erklarte, fieberhafte Vorbereitungen zur Wiederaufnahme ihrer Offensive. Auf-
klarungsflugzeuge hatten Verstarkungstruppen ausgemacht, die auf die Front zu-
stromten. Auf sémtlichen Bahnhdfen in Frontndhe wurden massenhaft Geschiitze
und Ausriistungsmaterial entladen. Auf den Strassen sahen die Aufklarer Pan-
zer, riesige Fahrzeugkolonnen und marschierende Truppen. Wie stark die Rote
Armee im Augenblick des Angriffs sein wiirde, konnte niemand vorhersagen. Die
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deutsche Aufkl&rung hatte drei Heeresgruppen ausgemacht, die sich unmittelbar
gegeniber den Stellungen der Heeresgruppe Weichsel konzentrierten.
Angesichts des Kartenbildes, das sich ihm hier bot, wurde Heinrici zum ersten-
mal, wie er spéter sagte, «die ganze erschreckende Wahrheit bewusst».

Der General blickte auf die diinne, geschlangelte Linie, welche die Stellungen der
Heeresgruppe Weichsel markierte. Uber zweihundertachtzig Kilometer — von der
Ostseekiiste bis zum Zusammenfluss von Oder und Neisse in Schlesien, wo der
Abschnitt von Feldmarschall Schérner begann — erstreckte sich sein zukiinftiger
Abschnitt. Der grosste Teil der Front verlief am westlichen Ufer der Oder. Am
Ostufer gab es noch drei grossere Briickenkdpfe: Im Norden Stettin, die Haupt-
stadt Pommerns, im Stden Kistrin und die frihere Universitatsstadt Frankfurt
an der Oder. Die beiden letztgenannten befanden sich in dem taktisch tberaus
wichtigen Abschnitt vor Berlin.

Heinrici stellte fest, dass ihm nur zwei Armeen zur Verfugung standen — mit
ihnen sollte er die Eroberung der Hauptstadt durch die Russen und den Vorstoss
ins Herz Deutschlands verhindern! Den ndrdlichen Fligel der Front hielt die
3. Panzerarmee unter General Hasso von Manteuffel, nach Guderian und Rommel
wahrscheinlich der beste Panzertaktiker der Wehrmacht. Sein Abschnitt war etwa
hundertfiinfzig Kilometer lang und reichte vom Grossen Haff nordlich Stettin bis
zur Mindung des Hohenzollernkanals in die Oder, etwa sechzig Kilometer nord-
ostlich von Berlin. Sudlich davon, bis zu der etwa hundertdreissig Kilometer ent-
fernten Neissemindung, lag die Verteidigung in den Handen des Generals Theo-
dor Busse, der die 9. Armee befehligte.

So deprimiert Heinrici von diesem Bild war, das riesige Truppenaufgebot, das ihm
gegeniberstand, beunruhigte ihn nicht besonders. Es war an der Ostfront iblich,
ohne Luftunterstlitzung mit einem Minimum an Panzern gegen eine mindestens
neun- bis zehnfache Ubermacht zu kampfen. Heinrici wusste, dass alles vom
Kampfgeist der Truppe abhing. Was ihm Sorgen machte, war die Zusammenset-
zung der beiden Armeen.

Dem erfahrenen Heinrici sagte der Name einer Division und ihres Kommandeurs
im Allgemeinen genug uber ihre Geschichte und ihre Kampffahigkeit. Als er nun
die Karte betrachtete, stellte er fest, dass es bei der Heeresgruppe Weichsel nur
wenige Divisionen gab, die er kannte. Statt der Giblichen Zahlen hatten die meisten
von ihnen merkwirdige Namen wie «Gruppe Klossek», «Doberitz», «Neder-
land», «Kurmark», «Berlin» und «Mincheberg». Vermutlich zersplitterte Trup-
penteile, sagte sich Heinrici, die Reste von Divisionen, die man einfach zusam-
mengelegt hatte. Guderians Karte gab dariiber keinen rechten Aufschluss. Nun, er
wirde ja sehen. Zundchst einmal hatte er den dunklen Verdacht, dass es sich nur
dem Namen nach um Divisionen handelte. Heinrici &usserte sich nicht dartber,
denn es gab andere, wichtigere Dinge mit Guderian zu besprechen — vor allem
Kistrin.

Die grossere der beiden Armeen war die von Busse kommandierte 9. Armee. Sie
bildete den unmittelbaren Verteidigungsschild Berlins. Die Ansammlung von
roten Zeichen auf der Karte liess darauf schliessen, dass Busse sich in einer sehr
schwierigen Lage befand. Die Russen, erklarte Guderian, konzentrierten sich ge-
gentber der 9. Armee. Sie unternahmen grosse Anstrengungen, die beiden deut-
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schen Briickenkdpfe am Ostufer bei Kistrin und im Raum Frankfurt an der Oder
zu vernichten. Am geféhrlichsten war die Situation bei Kistrin.

In diesem Abschnitt war es den Russen in den vergangenen Wochen gelungen,
die Oder zu uberschreiten und am westlichen Ufer Fuss zu fassen. Sie waren ei-
nige Male zuriickgeworfen worden, doch bei Kiistrin hatten sie sich halten und
beiderseits der Stadt ziemlich grosse Briickenkdpfe errichten konnen. Zwischen
diesen beiden Stellungen lag noch ein kleiner Korridor, der die Verteidiger von
Kstrin mit der 9. Armee verband. Sobald diese Zange sich schloss, musste Kiis-
trin fallen. Die beiden miteinander verbundenen Briickenkdpfe waren fir die Rus-
sen dann das Sprungbrett fur den Angriff auf Berlin.

Guderian liess eine weitere Bombe platzen. «Hitler», sagte er, «hat beschlossen,
einen Angriff zur Beseitigung des Brickenkopfes stidlich Kustrin zu unterneh-
men.

Busse bereitet sich schon darauf vor. Ich nehme an, es geht in etwa vierundzwan-
zig Stunden los.»

Es sei geplant, erlduterte Guderian, den Angriff von Frankfurt an der Oder aus,
flnfundzwanzig Kilometer stidlich von Kustrin, zu fiihren. Fiinf deutsche Panzer-
grenadierdivisionen sollten zum deutschen Briickenkopf tibersetzen, von dort aus
entlang dem Ostufer vorstossen und den russischen Brickenkopf sudlich Kstrin
von rickwarts angreifen.

Heinrici studierte die Karte. Frankfurt an der Oder lag beiderseits des Flusses,
der grossere Teil der Stadt befand sich am westlichen Ufer. Eine einzige Briicke
verband die beiden Stadtteile. Der neue Befehlshaber der Heeresgruppe Weichsel
war sich sofort (iber zwei Dinge im Klaren: Das hiigelige Geldnde am Ostufer
bot der russischen Artillerie ideale Bedingungen — von den Hugeln aus konnte
sie den deutschen Angriff im Keim ersticken. Noch schlimmer aber war, dass der
deutsche Briickenkopf auf der anderen Seite des Flusses zu klein fur die Aufstel-
lung von funf motorisierten Divisionen war.

Heinrici beugte sich lange Uber die Karte. Es gab keinen Zweifel: Die Russen
mussten die deutschen Divisionen sofort entdecken. Sie wiirden unverziglich den
Feind unter Artilleriebeschuss nehmen und dann aus der Luft angreifen. Heinrici
sah Guderian an und sagte lakonisch: «Véllig unmdglich.»

Guderian stimmte ihm zu. Die einzige Mdglichkeit, erklarte er Heinrici, bestehe
darin, die deutschen Divisionen, eine nach der andern, in einer fiinfundzwanzig
Kilometer langen Kolonne tber die Briicke rollen zu lassen. Doch lasse sich Hitler
von dem Angriff nicht abbringen. «Er wird gelingen», hatte er Guderian gesagt,
«denn die Russen rechnen nicht mit einer so kiihnen, unorthodoxen Operation.»
Der Abschnitt zwischen Kistrin und Frankfurt war, wie die Karte zeigte, mit
russischen Truppen vollgestopft. Selbst wenn es gelang, den Angriff vom Bri-
ckenkopf aus zu fuhren, waren die Russen so stark, dass die deutschen Divisionen
Kstrin nie erreichen konnten. Heinrici sagte dister: «Unsere Truppen werden
mit dem Ricken zur Oder eingeschlossen. Das gibt eine Katastrophe.»
Guderian antwortete nicht — darauf gab es nichts zu sagen. Er blickte pl6tzlich
auf seine Uhr und sagte nervos: «Mein Gott, ich muss um drei Uhr zur Lagebe-
sprechung beim Fuhrer in Berlin sein.» Schon der Gedanke daran brachte ihn wie-
der in Wut. «So kann man einfach nicht arbeiten», brauste er auf. «Zweimal am Tag



steht man stundenlang herum und hért sich den Quatsch dieser Leute um Hitler
an. Nichts kann ich erledigen. Ich verplempere meine Zeit auf der Strasse oder in
Berlin, wo ich mir dieses Gesabber anhdren muss!»

Uber diesen heftigen Ausbruch erschrak Heinrici. Das Gesicht des Stabschefs war
dunkelrot, und einen Moment flirchtete Heinrici, Guderian werde einen Herz-
anfall bekommen. Bedriicktes Schweigen herrschte. Guderian suchte sich zu be-
ruhigen. «Hitler», sagte er, «wird Uber den Angriff bei Kistrin sprechen! Viel-
leicht sollten Sie mitkommen.»

Heinrici lehnte ab. «Wenn ich ibermorgen diesen wahnwitzigen Angriff unter-
nehmen soll», sagte er, «dann fahre ich lieber so schnell wie mdéglich in meinen
Gefechtsstand.» Argerlich fiigte er hinzu: «Hitler kann wohl ein paar Tage war-
ten, mich zu sehen.»

Heinrich von Bila sah, wie im Vorzimmer der Kartenstapel immer mehr zusam-
menschmolz. Eine Karte nach der anderen verschwand in Guderians Biro. Die
Besprechung musste bald zu Ende sein. Bila trat an den Tisch und warf gelang-
weilt einen Blick auf die obere der beiden letzten Karten. Es war eine gewdhnliche
Deutschlandkarte — nur die Beschriftung wirkte merkwirdig. Bila wollte sich
schon wieder abwenden, als er erkannte, warum diese Karte so seltsam anmutete:
Sie war englisch beschriftet. Bila beugte sich nieder und nahm das merkwiirdige
Dokument ndher in Augenschein.

4

Gegen 6 Uhr abends erreichte Heinrici mude und erschopft seine neue Befehls-
stelle in Birkenhain, Kreis Prenzlau. Wéhrend der zweieinhalbstiindigen Fahrt
von Zossen hatte er geschwiegen. Einmal hatte Bila versucht, ein Gesprach zu
beginnen und den General gefragt, ob er die Karte gesehen habe. Der Rittmeister
nahm an, Guderian habe Heinrici ein zweites Exemplar der Karte gezeigt und
Néheres dariiber gesagt.

Doch Heinrici wusste nichts davon. Der General sass murrisch und mit zusam-
mengepressten Lippen da. Bila hatte ihn noch nie so bedriickt gesehen.

Das Hauptgebdude, in dem sich auch die Wohnung von Himmler befand, bestand,
genauso wie alle Gbrigen Geb&dude, aus Holzbaracken, wie sie beim Reichsarbeits-
dienst in Gebrauch waren. Zur Herstellung des Hauptgebdudes hatte man zwei
Baracken miteinander verbunden. Vor dem Eingang befand sich eine dreieckige
Uberdachung, die auf einigen aus Holz gefertigten Pfahlen ruhte. Auf einem
nahe gelegenen Abstellgleis stand sein luxurios eingerichteter Sonderzug «Steier-
mark».

Wie Zossen lag diese Anlage in einem Wald, doch damit war die Ahnlichkeit auch
schon erschopft. Von der geschéftigen militarischen Betriebsamkeit, wie man sie
im Hauptquartier einer Heeresgruppe erwartete, war nichts zu merken. Das Haus
schien leer und verlassen, nur in der Vorhalle sass ein SS-Unterscharfihrer. Er
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fragte die Besucher nach ihrem Namen, wies ihnen auf einer harten Bank einen
Platz an und verschwand.

Einige Minuten vergingen, dann erschien ein grosser, makellos gekleideter SS-
Gruppenfiihrer. Er stellte sich als Himmlers Stabschef, Heinz Lammerding, vor
und erklérte, der Reichsfiihrer sei in einer dusserst wichtigen Besprechung und
kénne im Moment nicht gestort werden. Lammerding gab sich hoflich, aber kihl.
Er wandte sich auf dem Absatz um und liess Heinrici und Bila in der Vorhalle
warten. Seit er dem Offizierskorps angehorte, hatte man Heinrici noch nie so
herablassend behandelt.

Er wartete geduldig fiinfzehn Minuten, dann sagte er ruhig zu Bila: «Richten Sie
diesem Lammerding aus, dass ich nicht die Absicht habe, auch nur eine Minute
langer hier sitzenzubleiben. Ich méchte Himmler sofort sprechen.» Sekunden spé-
ter fihrte man Heinrici in Himmlers Biro.

Himmler stand neben seinem Schreibtisch. Er war mittelgross. Die Beine — ein
Stabsoffizier Heinricis hatte sie mit den «Hinterbeinen eines Stiers» verglichen —
schienen im Verhaltnis zum Rumpf etwas kurz geraten. Himmler hatte ein schma-
les Gesicht mit fliehendem Kinn, zusammengekniffene Augen hinter einer Draht-
brille und einen kleinen Schnurrbart iber den diinnen Lippen. Heinrici fand es
«blass, schlaff und etwas schwammig». Himmlers Hande waren schmal, weich
und feminin, die Finger lang. Der Reichsfuhrer trat auf Heinrici zu, begrisste ihn
und gab sofort eine weitschweifige Erklarung von sich. «Sie missen verstehen»,
sagte er und nahm Heinricis Arm, «dass mir der Entschluss, die Heeresgruppe
Weichsel aufzugeben, sehr schwerfallt.» Wahrend er sprach, bedeutete er Hein-
rici, auf einem Stuhl Platz zu nehmen. «Aber, wissen Sie, ich habe so viele Posten,
soviel Arbeit — und meine Gesundheit ist nicht die beste.»

Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch, lehnte sich zuriick und fuhr fort: «Ich
werde lhnen erst einmal die Lage schildern. Die Karten und die Berichte kommen
sofort.» Zwei SS-Leute traten ins Zimmer; der eine hatte einen Stenogrammblock,
der andere einen grossen Stoss Karten unterm Arm. Ihnen folgten zwei Stabsoffi-
ziere. Sie trugen, wie Heinrici erleichtert feststellte, keine SS-, sondern Wehr-
machtsuniform. Bei dem einen der beiden Offiziere handelte es sich um den Gene-
ralleutnant Friedrich Kinzel, den stellvertretenden Chef des Stabes. Der andere
war Oberst Hans Georg Eismann, der Chef der Fiihrungsabteilung. Heinrici freute
sich besonders, Eismann zu sehen, den er als einen ungewdéhnlich fahigen Stabs-
offizier kannte. Lammerding erschien nicht.

Himmler wartete, bis alle Platz genommen hatten. Dann liess er eine dramatische
Rede zu seiner persdnlichen Rechtfertigung vom Stapel. Er begann, so erinnerte
sich Heinrici, «bei Adam und Eva» und erging sich dann in umsténdlichen, detail-
lierten Erl&uterungen, «die in keiner Weise sinnvoll waren».

Kinzel und Eismann wussten, dass Himmler stundenlang so reden konnte. Nach
wenigen Minuten entschuldigte sich Kinzel mit dringender Arbeit. Eismann be-
obachtete Himmler und Heinrici und verglich sie im Geist miteinander. Da war
Heinrici, «ein standhafter, ergrauter alter Soldat — ein ernster, schweigsamer,
strammer kleiner Mann, fur den Hoflichkeit etwas Selbstverstandliches war» und
der sich das pathetische Geschwaétz eines unsoldatischen Emporkémmlings an-



héren musste, «der nicht einmal den Massstab einer Karte lesen konnte». Und dort
war der wild gestikulierende Himmler, «der in einer theatralischen Tirade immer
wieder vollig unwichtige Einzelheiten wiederholte». Eismann konnte sich vorstel-
len, wie schockiert und angewidert Heinrici war.

Bald entschuldigte sich auch Eismann — er habe «viel zu tun». Einige Minuten
spéter bemerkte Heinrici, dass der Stenograph Himmlers Redeschwall nicht nach-
kam und seinen Bleistift hinlegte. Heinrici langweilte sich unséaglich; er sass
schweigend da und liess das Ganze uber sich ergehen.

Plotzlich Kklingelte das Telefon auf Himmlers Schreibtisch. Himmler nahm ab
und horchte einen Moment mit erschrockenem Gesicht. Dann reichte er Heinrici
den Horer. «Sie sind der neue Befehlshaber», sagte er. «<Am besten, Sie fiihren
dieses Gesprach.»

Heinrici nahm den Horer. «Hier Heinrici», sagte er, «wer ist dort?»

Es war General Busse, der Kommandeur der 9. Armee. Heinrici erstarrte, als er
horte, was Busse ihm zu sagen hatte. Die Katastrophe war bereits eingetreten. Die
Russen hatten Busses Vorbereitungen fur den Angriff auf Kustrin bemerkt. Er
hatte die 25. Panzerdivision, eine seiner besten Einheiten, die seit Monaten den
Korridor zwischen den russischen Briickenkdpfen beiderseits Kustrin offengehal-
ten hatte, im Zug der Angriffsvorbereitungen ihre Stellungen rdumen und diese
durch die 20. Panzerdivision beziehen lassen. Die Russen hatten den Austausch
bemerkt und von Norden und Stiden angegriffen. Die Zange hatte sich geschlossen,
genau wie Guderian es befirchtet hatte. Die 20. Panzerdivision war durchbrochen,
Kstrin isoliert. Die Russen verfligten damit iber den grossen Briickenkopf, den
sie fur den Angriff auf Berlin brauchten.

Heinrici hielt die Hand tber die Sprechmuschel und informierte Himmler. Der
Reichsflhrer zuckte nervés die Achseln. «Na und?» sagte er. «Sie sind Befehls-
haber der Heeresgruppe Weichsel.» Heinrici starrte ihn an. «Jetzt horen Sie mal»,
sagte er scharf. «Ich habe nicht die geringste Ahnung von der Heeresgruppe. Ich
weiss nicht einmal, was fiir Soldaten ich habe und wer wo steht.»

Himmler glotzte Heinrici mit leerem Blick an. Da wurde Heinrici klar, dass er von
dem Reichsfuhrer nicht die geringste Hilfe zu erwarten hatte. Er nahm die Hand
von der Sprechmuschel und bevollméchtigte Busse zum sofortigen Gegenangriff.
Sobald wie méglich, versprach er dem Kommandeur der 9. Armee, werde er an
der Front sein. Als er den Horer aufgelegt hatte, fuhr Himmler, als ob nichts ge-
schehen sei, in seinen weitschweifigen Ausfiihrungen fort.

Heinrici war jetzt ernstlich verdrgert. Er unterbrach Himmler schroff und er-
suchte ihn, ihm seine Meinung tber die Gesamtlage und die weiteren Kriegsziele
zu sagen. Diese Bitte war Himmler, wie er sich spéter erinnerte, «sichtlich unange-
nehm». Der Reichsfiihrer erhob sich aus seinem Sessel, kam um den Schreibtisch
herum, nahm Heinricis Arm und fihrte ihn zu einem Sofa am andern Ende des
Zimmers, das sich ausser Horweite des Stenographen befand. Dann machte Himm-
ler ihm mit ruhiger Stimme eine sensationelle Mitteilung. «Ich habe», sagte er,
«auf dem Weg uber ein neutrales Land Kontakte mit dem Westen aufgenommen.»
Er schwieg einen Moment, dann fligte er hinzu: «Ich erz&hle Ihnen das natiirlich

im strengsten Vertrauen.» 6



Es herrschte tiefes Schweigen. Himmler sah Heinrici erwartungsvoll an — offenbar
wartete er auf eine Stellungnahme. Heinrici war tberrascht, wenn ihm auch der
Gedanke an Verhandlungen nicht neu war. Auch Guderian hatte bereits davon ge-
sprochen. Die Frage fur Heinrici war: Sagte Himmler die Wahrheit? Oder war das
eine Falle — wollte er ihm eine Indiskretion entlocken? Und wenn es stimmte, wel-
che Wege standen Himmler zur Verfligung? Der Reichsfiihrer nannte Schweden.
Plotzlich 6ffnete sich die Tir, und ein SS-Offizier trat ein. «Reichsfuhrer», mel-
dete er, «der Stab steht zur Verabschiedung bereit.» Himmler, offensichtlich er-
leichtert Gber die Unterbrechung, stand auf und ging ohne ein weiteres Wort hin-
aus.

Um 11 Uhr abends waren Himmler, seine SS-Offiziere und seine Leibgarde ver-
schwunden. Sie hatten alles mitgenommen, (nter anderem auch, wie Balzen,
Heinricis Bursche, bald feststellte, das gesamte Tafelgeschirr und Besteck des
Hauses. Sie hinterliessen keinerlei Spuren. Es war fast, als hatte Himmler dieses
Haus nie betreten. Mit seinem Sonderzug entschwand er schnell in die Nacht —
weg von der Oderfront nach Westen. Witend und mit einem Geflihl des Ekels
blieb Heinrici zuriick. «Seine Wut», so entsinnt sich einer seiner Offiziere, «stei-
gerte sich noch um einige Grade, als er die feminine Ausstattung des Himmler-
schen Hauses sah.»

Das riesige Buro war ganz in Weiss gehalten, das Schlafzimmer — Vorhéange,
Teppiche, Mobelstoffe, ja sogar die Bettdecken — in einem sanften Griin. Bissig
habe Heinrici bemerkt, das alles passe eher zu einer eleganten Dame als zu einem
Soldaten, der eine Armee zu flihren versuche.

Spétabends rief Heinrici, wie er versprochen hatte, noch seinen ehemaligen Stabs-
chef in der Slowakei an und berichtete ihm, was geschehen war. Er hatte sich in-
zwischen beruhigt und betrachtete das Ganze gelassener. Er war zu dem Schluss
gekommen, Himmlers Enthillungen seien zu heikel und wohl auch strenger Ge-
heimhaltung bedirftig, und hatte beschlossen, nicht dariiber zu sprechen. Seinem
alten Mitarbeiter sagte Heinrici am Telefon: «Himmler konnte gar nicht schnell
genug hier herauskommen. Er will keine Verantwortung haben, wenn der Schla-
massel kommt. Nein. Dafir braucht er einen einfachen General. Ich darf den Kopf
hinhalten.»

Heinricis Adjutant, Rittmeister von Bila, ging in seinem Zimmer ruhelos auf und
ab. Er konnte seine Gedanken nicht von der Karte losreissen, die er bei Guderian
in Zossen gesehen hatte. Merkwirdig, dass niemand ihn daran gehindert hatte, sie
zu studieren, denn offensichtlich handelte es sich um ein geheimes Dokument.
Sicher hatte Guderian die Karte Heinrici gezeigt, auch wenn dieser ihm, Bila,
gegeniber nicht darauf eingegangen war. Vielleicht war die Karte doch nicht so
wichtig, wie er glaubte? Vielleicht war sie sogar im Auftrag Guderians hergestellt
worden — zur Beurteilung der alliierten Absichten. Doch das schien Bila unwahr-
scheinlich: Warum hatte man sie dann englisch beschriftet und nicht deutsch? Es
gab nur eine einzige Erklarung: dass es sich tatséchlich um eine alliierte Karte
handelte, die der deutschen Abwehr in die Hande gefallen war. Wenn das zutraf,
dann musste er seine Familie warnen. Seine Frau wohnte mit den drei Kindern
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bei Burg — und Burg lag, wenn Deutschland besiegt wiirde, dieser Karte zufolge
in der von den Russen besetzten Zone. Denn daran, dass es sich bei dieser Karte
um einen streng geheimen Plan handelte, aus dem hervorging, wie die Alliierten
sich die Besetzung und Aufteilung Deutschlands vorstellten, bestand kein Zweifel.

5

Das Original der Karte lag mit den dazugehdrigen Unterlagen, wohlverwahrt in
einem Safe, bei dem Chef des Wehrmachtfiihrungsstabes, Generaloberst Alfred
Jodl, in dessen Dienststelle in Berlin-Dahlem. Von allen phantastischen Geheim-
dokumenten, die im Laufe des Krieges der deutschen Abwehr in die Hande gefal-
len waren, war dieses roteingebundene Dossier das erschreckendste, das Jodl je
zu Gesicht bekommen hatte.

Der Ordner enthielt einen Brief und ein siebzig Seiten starkes Memorandum. Im
hinteren Einbanddeckel steckten ferner zwei 50 mal 45 Zentimeter messende aus-
faltbare Karten, die im Massstab 1:1°‘800°000 gezeichnet waren. Jodl fragte sich,
ob die Alliierten wohl schon bemerkt hatten, dass eine Kopie der Prdambel zu
einer ihrer geheimsten Kriegsdirektiven verschwunden war. Man hatte sie Ende
Januar, in den Tagen der Ardennenoffensive, bei den Englandern erbeutet.

Hitler hielt diesen Plan der Alliierten fiir so brisant, dass ihn nur einige wenige
hohe Offiziere der OKW-Befehlsstellen hatten sehen dirfen. In der ersten Feb-
ruar-woche hatte der Flhrer das Dossier, nachdem er es einen ganzen Abend lang
studiert hatte, als «Geheime Reichssache» eingestuft. Nur seine militarischen Be-
rater und ihre Stabe hatten den Plan einsehen durfen, sonst niemand. Nicht einmal
die Mitglieder seines Kabinetts waren dartber informiert worden. Doch trotz die-
ser Geheimhaltungsmassnahmen hatte eine Zivilistin die Dokumente und Karten
gesehen: Frau Luise Jodl, mit der der Generaloberst erst seit wenigen Wochen ver-
heiratet war.

Eines Abends kurz vor ihrer Hochzeit hatte Generaloberst Jodl sich entschlossen,
die Papiere seiner Verlobten zu zeigen. Sie kannte schliesslich viele militarische
Geheimnisse, denn sie war Sekretarin beim OKW gewesen. Jodl nahm den ganzen
Ordner in seiner Aktentasche in ihre Wohnung mit, die in der Nahe seiner Be-
fehlsstelle lag. Kaum hatte sich die Wohnungstur hinter ihm geschlossen, holte er
die Papiere hervor und sagte zu seiner Verlobten: «Sieh dir das an — das haben die
Alliierten mit Deutschland vor.»

Luise trug den roten Ordner zu einem Tisch und begann, ihn durchzusehen. Sie
verstand sich seit Langem auf das Lesen militdarischer Dokumente und Karten, doch
in diesem Fall war diese Fahigkeit nicht vonnoten — es war alles kristallklar. Sie
erschrak. Was sie da in ihren Héanden hielt, war der Plan der Alliierten fir die
Besetzung Deutschlands nach seiner Niederlage. Irgendjemand in Eisenhowers
Hauptquartier, dachte sie, hatte wohl eine Vorliebe fir makabre Codeworte. Auf
dem Deckel des Ordners stand Operation Eclipse — «Unternehmen Sonnenfinster-
nis». 65
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General Jodl nahm das Dossier, klappte die Karten heraus und breitete sie auf
dem Tisch aus. «Da», sagte er bitter, «sieh dir die Grenzen an.»

Luise betrachtete schweigend die dicken Grenzlinien, die sich durch die Karte
zogen. Das Gebiet im Norden und Nordwesten trug die zentimeterhohen Buch-
staben «U. K.» (United Kingdom), im Siiden, im Bereich von Bayern, «<USA» und
Uber den Rest des Reiches, uUber fast ganz Mitteldeutschland und &stlich davon
«USSR». Sogar Berlin war, wie sie bestiirzt entdeckte, unter die «Grossen Drei»
aufgeteilt. Es lag mitten in der russischen Zone, war von einer eigenen Grenz-
linie umgeben und in drei Sektoren geteilt: der amerikanische umfasste den Su-
den, der britische den Norden und Nordwesten und der russische den Nordosten
und Osten. Das war also der Preis der Niederlage, dachte sie. Luise sah ihren zu-
kiinftigen Gatten an. «Ein Alptraum», sagte sie.

Luise wusste, dass die Karte keine Félschung war, dennoch fiel es ihr schwer, an
ihre Echtheit zu glauben. Sie fragte Jodl, woher das Dossier stamme. Sie kannte
ihn seit Jahren und wusste, dass er in bestimmten Dingen sehr verschlossen sein
konnte. Jodl gab eine ausweichende Antwort. Er bestétigte ihr nur die Authenti-
zitat der Karten und der Dokumente; wie sie in deutschen Besitz gelangt waren,
verriet er ihr nicht. «Wir haben sie aus einem britischen Hauptquartier», war
alles, was er sagte.

Jodl kehrte an seine Dienststelle zurlick. Seiner Verlobten wurde langsam klar,
was dieser Plan bedeutete. Wenn Deutschland den Krieg verlor, fielen ihre im
Harz lebenden Verwandten in die Hande der Russen. Sie liebte Jodl und war ihrem
Land treu ergeben. Jodl hatte ihr befohlen, nichts von dem, was sie sah, las oder
horte, an Dritte zu verraten. Dennoch traf sie jetzt einen sehr menschlichen Ent-
schluss. Sie kannte die Codezahl, die den Ferngesprachen des Generalobersten
Vorrang verschaffte. Umgehend meldete sie ein Gesprach mit ihrer Schwégerin
an. Die Verbindung war in wenigen Minuten da. Nach einer kurzen, unverfang-
lichen Unterhaltung mit ihrer Schwagerin schloss Luise beildufig: «Wir haben zur
Zeit sehr starken Ostwind. Ich finde, du solltest mit den Kindern lber den Fluss
nach Westen gehen.»

Sie legte den Horer langsam auf und hoffte, ihre ungeschickt verschlisselte Mit-
teilung sei verstanden worden. lhre Schwégerin am anderen Ende der Leitung
horte das Klicken. Einen Augenblick wunderte sie sich (iber Luises spaten Anruf,
dann vergass sie ihn.

Alfred Jodl und Luise wurden am 6. Marz getraut. Langere Zeit noch furchtete
Luise, ihr Mann kénne von ihrem Anruf erfahren. Doch der Giberlastete General -
oberst hatte sich um wichtigere Dinge zu kiimmern.

Jod! und seine Stabsoffiziere hatten das alliierte Deutschland-Dossier inzwischen
sorgfaltig studiert. Sie konnten es fast Satz fur Satz auswendig. Es handelte sich
zwar um kein strategisches Dokument — das heisst, es wies auf keine unmittelbar
bevorstehenden feindlichen Aktionen hin, die entsprechende deutsche Gegen-
aktionen erfordert hétten —, doch der Plan war trotzdem von grosster Bedeutung.
Vor allem beantwortete er eine Reihe von Fragen, die Jodl und das OKW schon
seit Jahren beunruhigten.

Wie stark, so fragte man sich seit einiger Zeit, war eigentlich das Biindnis zwi-



schen den Westméchten und der Sowjetunion? Musste es nicht zerbrechen, sobald
es um die Aufteilung der Beute ging? Galt heute, nachdem die Russen fast ganz
Mitteleuropa besetzt hatten, immer noch die Forderung nach «bedingungsloser
Kapitulation», welche Churchill und Roosevelt auf der Konferenz von Casablanca
im Jahre 1943 erhoben hatten? Und waren die Alliierten ernstlich entschlossen,
ein geschlagenes Deutschland restlos zu unterwerfen? Doch jetzt, angesichts des
Plans «Eclipse», schwanden beim deutschen Oberkommando alle Zweifel hin-
sichtlich der alliierten Absichten. Dieses Dokument gab auf alles unmissverstand-
lich Antwort.

Erst in der zweiten Februarwoche erkannte Jodl jedoch die volle Bedeutung der
Dokumente — vor allem der Karten. Am 4. Februar trafen sich Roosevelt, Church-
ill und Stalin zu einer mehrtégigen Geheimkonferenz in Jalta. Trotz aller Bem-
hungen der Abwehr, die genauen Ergebnisse der Verhandlungen herauszubekom-
men, erfuhr Jodl lediglich, was in dem offiziellen Kommuniqué stand, das am 12.
Februar der Weltpresse Ubergeben wurde — doch das geniigte. So vage und vor-
sichtig die Verlautbarung gehalten war, so wenig liess sie Zweifel daran, dass die
Dokumente und Karten zum Plan «Eclipse» ndheren Aufschluss tber die Absich-
ten der Alliierten gaben.

Ein Absatz des offiziellen Kommuniqués beschéftigte sich mit einer gemeinsamen
Politik zur Herbeifiihrung eines Waffenstillstands. Die Bedingungen des Waffen-
stillstands wurden nicht veréffentlicht. In dem Kommuniqué hiess es hierzu:
«Diese Bestimmungen werden erst bekanntgegeben werden, wenn die endgdltige
Niederlage Deutschlands vollzogen ist. Gemdss dem in gegenseitigem Einverneh-
men festgelegten Plan werden die Streitkréfte der drei Méchte je eine besondere
Zone Deutschlands besetzen. Der Plan sieht eine koordinierte Verwaltung und
Kontrolle durch eine Zentralkommission mit Sitz in Berlin vor, die aus den Ober-
befehlshabern der drei Méchte besteht.»

Jodl konnte auf die Bekanntgabe der «Bestimmungen» verzichten. Er kannte sie
bereits aus den «Eclipse»-Dokumenten. Und die Anordnung sowie die genauen
Grenzen der einzelnen Besatzungszonen waren auf dem beigefligten Kartenmate-
rial ja deutlich genug eingezeichnet.

Aus den Unterlagen konnten noch viele andere Schliisse gezogen werden. Eine
Erkenntnis war fiir Jod| besonders bitter: Was in Jalta auch beschlossen worden
war — es stand fest, dass die Pl&ne der Alliierten fur Deutschland beim Treffen der
Grossen Drei bloss noch ratifiziert worden waren. Das Jalta-Kommuniqué er-
weckte zwar den Eindruck, die Teilungs- und Besatzungspléne seien erst bei die-
ser Konferenz entstanden, doch die Daten auf den «Eclipse»-Dokumenten liessen kei-
nen Zweifel daran, dass man die grundlegenden Entscheidungen schon Monate zuvor
getroffen hatte. Der dem Memorandum beiliegende Brief war im Januar geschrie-
ben worden. Die Karten hatte man schon vorher hergestellt; sie waren Ende 1944
vervielféltigt worden und trugen ein Novemberdatum. Es war ganz klar, dass das
als «Plan fir die Besetzung Deutschlands» bezeichnete «Unternehmen Sonnen-
finsternis» nur hatte ausgearbeitet werden kdnnen, wenn zwischen den Alliierten
vollige Einigkeit bestand — eine fiir die deutsche Fiihrung erschreckende Tatsache,
die eine ihrer letzten Hoffnungen zerstorte. 67



Hitler und seine militarischen Berater hatten seit dem Moment, in dem die Rote
Armee die Ostlichen Reichsgrenzen Uberschritt, auf die ersten Anzeichen von Un-
einigket zwischen den Alliierten gewartet. Sie gingen von der Annahme aus, der
Westen werde niemals eine russische Vorherrschaft in Mitteleuropa zulassen.
Auch Jodl war dieser Auffassung gewesen. Er hatte vor allem auf die Engléander
gesetzt, die seiner Ansicht nach eine solche Entwicklung bestimmt nicht dulde-
ten*.

Doch mit einem derartigen Wunschgedanken war es nun zu Ende. «Eclipse» liess
eindeutig darauf schliessen, dass die Allianz noch véllig intakt war, und die Er-
gebnisse der Dreimédchte-Konferenz in Jalta hatten das bestétigt.

Schon das einleitende «Vorwort» des Dokuments bewies die vollige Einigkeit
zwischen den Alliierten. Sein erster Absatz lautete: «Um die Deutschland auf-
erlegten Ubergabebedingungen durchzufiihren, haben die Regierungen der Ver-
einigten Staaten, der UdSSR und des Vereinigten Kdnigreiches (dieses auch im
Namen der Dominions) vereinbart, dass Deutschland durch die Streitkréfte der
drei Méchte besetzt werden soll»**, Uber die Bedeutung dieser Worte konnte kein
Zweifel bestehen. Sie waren im Januar 1945 auf belgischem Boden im Haupt-
quartier der 21. Britischen Armeegruppe von keinem Geringeren als Generalma-
jor Sir Francis de Guingand, Montgomerys Stabschef, unterzeichnet worden.
Am meisten traf Jodl jedoch die wiederholt vorgebrachte Forderung nach be-
dingungsloser Kapitulation. Die Deutschen waren bisher Uberzeugt gewesen,
diese Forderung sei vor allem aus propagandistischen Griinden erhoben worden,
um die Moral in den Heimatlandern der alliierten Soldaten zu stérken. Jetzt wuss-
ten sie, dass die Alliierten es ernst damit meinten.

Der alliierte Plan liess den Deutschen keinerlei Hoffnung. Wenn das Reich sich
ergeben wollte, so gab es dazu keine andere Mdglichkeit als bedingungslose
Kapitulation. Fir Jodl bedeutete dies, dass Deutschland nichts tbrigblieb, als bis
zum bitteren Ende zu kdmpfen***,

* Der Text folgt hier der offiziellen deutschen Ubersetzung. Mikrofilm Akz. 3552/65 —
Best. MA 660 (Institut fiir Zeitgeschichte, Miinchen, Archiv).

** Bei der Lagebesprechung am 27. Januar 1945 fragte Hitler Goring und Jodl: «Glauben
Sie, dass die Englénder immer noch mit innerer Begeisterung der ganzen Sache zusehen?»
JodlI: «Nein, das bestimmt nicht. Die Pl&ne waren ja ganz andere. Man wird das vielleicht
erst spéter in vollem Ausmass erkennen.»

Goring: «Dass wir da vorn halten und inzwischen die Russen ganz Deutschland erobern
lassen, das ist bestimmt nicht in ihrem Sinn. Wenn das so weitergeht, werden wir in
ein paar Tagen ein Telegramm kriegen. Es ist doch nicht an dem, dass wir sie keinen
Schritt hereinlassen und wir nach der jetzigen Auffassung des Gegners im Westen ver-
riickt halten und der Russe immer mehr in Deutschland eindringt und praktisch ganz
Deutschland hat.»

(Hitlers Lagebesprechung — die Protokollfragmente seiner militarischen Konferenzen
1942-1945, hrsg. von Helmut Heiber, Stuttgart 1962)

*** \Wéhrend des Nurnberger Prozesses im Jahr 1946 wurde Jod| gefragt, warum er Hitler
nicht schon im Frihjahr 1945 geraten habe zu kapitulieren. Jodl sagte: «Es sprach vor
allem dagegen, dass wir keinen Zweifel dariiber hatten, dass es nur eine bedingungslose
Kapitulation geben konnte; denn dartiber hat uns das Ausland nicht im Zweifel gelassen.
Und wenn wir noch einen Zweifel gehabt hatten, was uns bevorsteht, so ist er restlos
beseitigt worden dadurch, dass wir die englische ,Eclipse’ erbeuteten.» An dieser Stelle
seiner Aussage sah Jodl die anwesenden britischen Offiziere mit leisem Léacheln an und
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In dieser letzten Marzwoche — an das genaue Datum konnte sich spater niemand
erinnern — fuhr General Reinhard Gehlen, Guderians Abwehrchef, zu einer Be-
sprechung mit dem neuen Befehlshaber der Heeresgruppe Weichsel nach Prenz-
lau.

In seiner Aktentasche lag eine Kopie des «Eclipse-Plans». Gehlen berichtete Hein-
rici Uber die neuesten russischen Truppenbewegungen an der Oder. Dann holte er
den «Eclipse-Plan» hervor und erklérte Heinrici, worum es sich handelte. Heinrici
blatterte die Unterlagen langsam durch. Ausfiihrlich studierte er die Karten.
Schliesslich sah Heinrici Gehlen an und fasste in einem Satz zusammen, was alle,
die das Dokument bis jetzt zu Gesicht bekommen hatten, dachten. «Das ist das
Todesurteil», sagte er.

Einige Tage spater — am Palmsonntag, dem 25. Marz — sah sich Generaloberst
JodI die «Eclipse»-Karten noch einmal eingehend an. Er hatte allen Grund dazu.
Einheiten der 3. US-Armee unter Patton hatten am Donnerstag bei Oppenheim
stidlich Mainz den Rhein {berschritten und stiessen jetzt auf Frankfurt vor. Am
n&chsten Tag waren im Norden Montgomerys Truppen in einer Breite von vier-
zig Kilometern Uber den Fluss gestirmt. Die Rheinfront zerbrdckelte zusehends.
Wie weit, fragte sich Jodl, werden die Alliierten wohl ins Innere Deutschlands
vorstossen? Das war eine Frage, welche das ihm vorliegende Dokument nicht be-
antwortete. Gerne hatte Jodl auch die anderen Teile des Plans gekannt—vor allem
jene, die sich auf die militdrischen Operationen bezogen.

Immerhin schienen die Karten gewisse Schliisse zuzulassen. Auf den Karten ver-
lief die Demarkationslinie zwischen den Englandern und den Amerikanern einer-
seits und den Russen andererseits von Lubeck bis Wittenberg ziemlich genau ent-
lang der Elbe; dann schléngelte sie sich nach Stiden bis in die Gegend von Eisen-
ach und von dort nach Osten zur tschechischen Grenze. Stellte diese Linie nicht
nur die geplante Zonengrenze, sondern auch den Endpunkt des Vorstosses der West-
alliierten dar? Jodl war sich dessen fast sicher. Seiner Frau gegeniiber wenigstens
&usserte er sich in diesem Sinne. Er glaube nicht, dass die Amerikaner und Eng-
lander auf Berlin vorriickten; wahrscheinlich wollten sie die Einnahme der Haupt-
stadt der Roten Armee (berlassen. Eisenhower wirde, falls der Plan nicht in-
zwischen gedndert worden war, vermutlich seine Truppen an der eingezeichneten
Demarkationslinie stehenlassen.

sagte: «Die Herren der englischen Kommission werden wissen, was das ist.» Tatséchlich
war den Englandern diese Bemerkung unverstandlich: Eclipse war so geheim gehalten
worden, dass sie nichts davon wussten. Durch diese mysteridse Anspielung und verschie-
dene Gesprache mit Frau Jodl stiess der Autor auf den Eclipse-Plan und seinen Inhalt,
der hier zum erstenmal aufgedeckt wird.
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Dritter Teil Das Ziel
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Am Palmsonntag hielt kurz vor Mitternacht ein amerikanischer Stabswagen vor
dem grauen Bau des Hauptquartiers der 82. Luftlandedivision im nordfranzsi-
schen Sissone. Zwei Offiziere stiegen aus. Der eine trug eine amerikanische Uni-
form, der andere einen britischen Kampfanzug ohne Rangabzeichen. Der zweite
war gross und schlank und hatte einen grossen martialisch wirkenden roten
Schnurrbart, der in merkwirdigem Gegensatz zu seinem blonden Haar stand. Er
hiess Arie D. Bestebreurtje. Die Engléander und Amerikaner nannten ihn «Arie»
oder «Captain Harry», doch auch diese Namen anderten sich von Einsatz zu Ein-
satz, denn er hielt sich meistens hinter den deutschen Linien auf. Er war ein
Agent der Special Forces und gehérte dem holldndischen Geheimdienst an.
Seine Vorgesetzten hatten ihn einige Tage zuvor nach Brissel bestellt und ihm
mitgeteilt, er sei fur eine Spezialaktion der 82. Luftlandedivision zugeteilt wor-
den. Er sollte sich bei dem jungen Kommandeur der 82. Division, dem achtund-
dreissig Jahre alten Major General James M. Gavin, melden und an einer streng
geheimen Besprechung teilnehmen. Arie und der ihn begleitende Offizier be-
traten das Hauptquartier, eilten die Treppe zum ersten Stock hinauf, einen Kor-
ridor entlang und traten in einen bewachten Kartenraum. Dort prifte ein Mili-
tarpolizist ihre Ausweise, salutierte und 6ffnete die Tur zum néchsten Zimmer.
Avrie wurde von General Gavin und dessen Stabschef, Colonel Robert Wienecke,
herzlich begrisst. In den meisten Mannern in diesem Zimmer erkannte Arie alte
Kameraden wieder, mit denen zusammen er beim Angriff der 82. Division Uber
Nijmegen in Holland abgesprungen war. Seine Vorgesetzten in Brissel hatten,
was die Sicherheitsmassnahmen betraf, die ihn erwarteten, nicht bertrieben. Es
waren nur flinfzehn Offiziere anwesend — Regimentskommandeure und sorgfél-
tig ausgewdhlte Mitglieder ihrer Stabe. Das Zimmer war, abgesehen von einigen
Tischen und Bénken sowie ein paar Karten an den Wanden, vollig leer. An einem
Ende hing eine mit einem Vorhang verdeckte Karte, welche fast die ganze Wand
einnahm.

Ein Sicherheitsoffizier mit einer Liste in der Hand rief die Manner einzeln bei
ihrem Namen auf. Dann erdffnete Gavin die Besprechung. Er trat vor die verdeck-
te Karte und bat die Anwesenden néher. «Ich habe nur diejenigen zu dieser Bespre-
chung gebeten, deren Anwesenheit unbedingt notwendig ist», begann er. «Bevor
ich mit meinen Ausfihrungen beginne, muss ich mit Nachdruck darauf hinweisen,
dass nichts von dem, was Sie heute Abend hier horen, Uber diesen Raum hinaus-
gelangen darf. Gewissermassen werden Sie mit lhren Leuten im Dunkeln tben
miissen, denn sie diirfen nichts tiber das Einsatzziel erfahren. Einen Teil der Ubun-
gen haben Sie ja bereits mit ihnen durchgefiihrt, wobei die meisten von Ihnen
keine Ahnung hatten, worum es ging. Wahrend der letzten Wochen sind Sie und
Ihre Manner iiber einem besonderen Ubungsgebiet abgesprungen, das eigens so
angelegt war, dass es den tatsdchlichen Ausmassen unseres nachsten Einsatzziels
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entsprach. Gentlemen, wir holen jetzt zum letzten Schlag aus. Dies ist unser Ziel.»
Er zog an einer Schnur. Der Vorhang glitt zuriick und enthiillte eine Karte von
Berlin.
Arie beobachtete die Gesichter der Offiziere. Sie waren gespannt und erwartungs-
voll. Das berraschte ihn nicht. Diese Kommandeure waren seit Monaten unzu-
frieden. Die meisten von ihnen waren mit ihren Einheiten bereits Uber Sizilien,
Italien, der Normandie und Holland abgesprungen, doch in letzter Zeit war die
Division nur bei Bodenaktionen eingesetzt worden, hauptséchlich wahrend der
Ardennenoffensive. Die Angehorigen dieser hervorragenden Luftlandeeinheit
hatten, wie Arie wusste, das Geflihl, dass man ihnen ihre wirkliche Aufgabe vor-
enthielt: ndmlich vor den vorriickenden Armeen liegende Ziele anzugreifen und
zu halten, bis sie von den Bodentruppen abgeldst wurden. Die Alliierten waren
jedoch so schnell vorgestossen, dass man zahlreiche geplante Fallschirmjégerein-
sdtze immer wieder abgeblasen hatte.
Der Angriff auf Berlin, erklarte Gavin, sei Teil einer Operation der 1. Alliierten
Luftlandearmee, an der Einheiten dreier Divisionen teilndhmen. Die 82. Division
sollte unter der Bezeichnung «Kampfgruppe A» die Hauptaktion durchfihren.
Gavin entrollte eine durchsichtige Folie, die Uber der Karte befestigt war, und deu-
tete auf eine Reihe von Rechtecken und Ovalen, welche die verschiedenen Ziele
und Absprunggebiete kennzeichneten. «Soviel bis jetzt feststeht», sagte er, «wird
die 101. Luftlandedivision den Flugplatz Gatow im Westen der Stadt besetzen
und eine Brigade des 1. britischen Luftlandekorps den Flugplatz Oranienburg im
Nordwesten.» Er machte eine kleine Pause und fuhr dann fort: «Unser Angriffs-
ziel liegt direkt in Berlin — es ist der Flugplatz Tempelhof.»
Das Ziel der 82. schien unglaublich klein. In dem riesigen Stadtgebiet sah der
Flugplatz aus wie eine Briefmarke — ein winziger, griiner Fleck, der inmitten
eines riesigen, dicht bebauten Gebietes lag. Nordlich, éstlich und stidlich befanden
sich unheimlicherweise nicht weniger als neun Friedhofe. «Zwei Regimenter wer-
den den Flugplatz selbst besetzen», fuhr Gavin fort, «das dritte die ndrdlich da-
von, in Richtung Stadtzentrum, gelegenen Gebaude. Wir werden den Flugplatz
halten, bis die Bodentruppen zu uns vorstossen. Das dirfte nicht lange dauern —
hdchstens ein paar Tage.»
Die «Blindiibungen» der Fallschirmjéger, sagte Gavin, missten intensiviert wer-
den. Man werde in einem «sicheren» Raum des Hauptquartiers Terrainmodelle
von Tempelhof und seiner Umgebung aufbauen und den Regimentskommandeu-
ren und ihren Staben Luftaufnahmen des Absprunggebietes, Gutachten der Ab-
wehr und andere Unterlagen fur die detaillierte Planung tbergeben. «Wir haben
ausserdem das Gluck», sagte Gavin, «dass uns Captain Harry zur Verfligung steht.
Er ist ein Experte fir Berlin — vor allem fur Tempelhof und Umgebung. Er wird
mit uns abspringen und ab sofort als Berater fungieren und alle Ihre Fragen beant-
worten.»
Gavin machte eine Pause und sah seine Offiziere an. «Ich bin sicher, Sie alle wol-
len eine Antwort auf die grosse Frage: Wann? Das hangt von den Deutschen ab.
An dem Plan fir die Luftlandeoperation wird seit November gearbeitet. Seither
74 hat sich die Situation standig verandert, und bis wir den Zeitpunkt des Angriffs



erfahren, missen wir mit weiteren Veradnderungen rechnen. Wann ,Tag A’, dies
ist die Bezeichnung fiir den Zeitpunkt der Operation, sein wird, hangt davon ab,
wie schnell die Alliierten auf Berlin vorstossen. Die Aktion wird bestimmt erst
dann festgesetzt, wenn die Bodentruppen nicht mehr allzuweit von der Stadt
entfernt sind. Es kann aber sein, dass uns nicht mehr als zwei oder drei Wochen
von ,Tag A’ trennen. Wir haben also nicht viel Zeit. Das ist alles, was ich Ihnen
im Moment sagen kann.»

Gavin trat zuriick und erteilte seinen Stabsoffizieren das Wort. Einer nach dem
andern ging auf die einzelnen Phasen der Operation ein. Gavin sass da und horte
nur halb hin. Er bedauerte, dass die Sicherheitsmassnahmen ihm nicht gestatteten,
sémtliche Details aufzudecken. Er war nicht ganz offen gewesen, und hatte nur
von einem Teil der Operation der 1. Alliierten Luftlandearmee berichtet — der im
Zusammenhang mit dem alliierten Vorstoss auf Berlin geplanten Aktion. Was er
nicht erwédhnt hatte, war, dass diese Luftlandeoperation mdglicherweise unter
vollig verdnderten militarischen Bedingungen stattfinden wrde: falls ndmlich
Deutschland und seine Streitkrafte plétzlich zusammenbrachen oder kapitulier-
ten. Doch dieser Teil des Planes war streng geheim. Es war die logische Auswei-
tung der «Operation Overlord» — der Invasion Europas —, und man hatte ihn eine
Zeitlang «Operation Rankin Case C» und spater «Operation Talisman» ge-
nannt. Diese Bezeichnung war im November 1944 aus Sicherheitsgriinden geén-
dert worden. Sie trug jetzt den Decknamen «Operation Eclipse».

Der «Eclipse»-Plan war so geheim, dass ihn, abgesehen von den hiochsten Stabs-
offizieren des Obersten Hauptquartiers, nur eine Reihe von Generalen hatte stu-
dieren durfen: vor allem Armee- und Korpskommandeure oder hohe Offiziere an-
derer Einheiten mit &hnlicher Verantwortung. Nur wenige Divisionskomman-
deure wussten von «Eclipse». Gavin selbst war nur tber jene Teile des Planes in-
formiert, die im Besonderen ihn und seine Division betrafen.

Bei zahlreichen Besprechungen wéhrend der vergangenen Monate, an denen auch
General Lewis H. Brereton, der Kommandeur der 1. Alliierten Luftlandearmee,
und Gavins unmittelbarer VVorgesetzter, Major General Matthew B. Ridgway, der
Kommandeur des XVI1II. Korps, teilgenommen hatten, war von «Eclipse» als dem
Plan flr die Besetzung Deutschlands die Rede gewesen. In dem Plan waren die
taktischen Massnahmen im Falle eines Zusammenbruchs oder einer Kapitulation
Deutschlands bis ins Detail festgelegt. In erster Linie befasste er sich mit der Er-
zwingung einer bedingungslosen Kapitulation und der Entwaffnung und Uber-
wachung samtlicher deutschen Streitkrafte.

So hatten die Fallschirmjéger bei der Luftlandeaktion in Berlin die Aufgabe,
schnell «die feindliche Hauptstadt und die wichtigsten Verwaltungs- und Ver-
kehrszentren unter ihre Kontrolle zu bringen ... und unsere militarische Starke zu
beweisen». Sie sollten eventuelle Widerstandsnester niederkampfen, die Kriegs-
gefangenen befreien und versorgen, geheime Dokumente, Akten und Filme si-
cherstellen, bevor sie vom Feind vernichtet wurden, Nachrichtenzentren wie Post-
und Telegrafendmter, Rundfunkstationen, Zeitungsredaktionen und Druckereien
besetzen, Kriegsverbrecher und hohe Regierungsmitglieder festnehmen und Ge-
setz und Ordnung wiederherstellen. Alle diese Massnahmen sollten die Luftlande-
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truppen bis zum Eintreffen der Bodenstreitkrafte und der Militarregierungs-
beamten durchfiihren.

Das war alles, was Gavin von der «Operation Eclipse» erfahren hatte. Was der
Plan hinsichtlich der Besetzung Deutschlands und Berlins und der Zoneneinteilung
nach der Niederlage vorsah, wusste er nicht. Vorldufig war Gavins einzige Auf-
gabe die Vorbereitung der 82. Division, was, um allen Moglichkeiten gerecht zu
werden, die Ausarbeitung zweier verschiedener Plane erforderte. Der erste betraf
die Angriffsoperationen zur Eroberung der Stadt. Der zweite, ausgehend von der
Aufteilung Deutschlands und Berlins im Sinne des «Eclipse»-Plans, sah in der
Tatigkeit der Luftlandeeinheiten, die als Vorhut tiber Berlin abspringen sollten, im
Wesentlichen eine Art Polizeiaktion. Gavin war sich also klar dariiber, dass im
Falle eines plétzlichen Kriegsendes die gesamte Luftlandeaktion unter vollig ver-
anderten Bedingungen stattfinden wirde, was er seinen Kommandeuren jedoch
nicht hatte sagen durfen. Fir den Augenblick hatte er eindeutige Anweisungen. Er
musste dem ersten Plan zufolge die 82. Division fur eine Luftlandeaktion zur
Eroberung Berlins vorbereiten.

Der holléandische Geheimdienstoffizier war am Ende seiner Ausfilhrungen ange-
langt. «Ich wiederhole noch einmal, dass Sie in Berlin mit keinerlei Unterstiitzung
von Seiten der Bevolkerung rechnen diirfen», sagte Captain Harry. «Werden Sie
Leute finden, die bereit waren, ihre Ortskenntnisse in Ihren Dienst zu stellen?
Antwort: Nein. Gibt es eine Untergrundbewegung, wie wir sie in Frankreich und
Holland angetroffen haben? Antwort: Nein. Es gibt zwar Berliner, die insgeheim
mit uns sympathisieren, doch die werden sich nicht trauen, es offen zu zeigen.
Wir kénnen Uber all diese Dinge spater noch eingehender sprechen — im Augen-
blick méchte ich Ihnen nur das eine sagen: Geben Sie sich nicht der Illusion hin,
dass man Sie mit offenen Armen als die Befreier empfangen wird. Wehrmacht, SS
und Polizei werden bis zur letzten Kugel kdmpfen. Erst dann werden sie mit er-
hobenen Handen hervorkommen und lhnen sagen, das Ganze sei ein schrecklicher
Fehler gewesen, Hitler sei allein an allem schuld, und man sei froh, dass Sie den
Russen zuvorgekommen sind.»

Der Hollander zupfte an seinem Schnurrbart. «K&mpfen werden sie aber wie die
Lowen», sagte er, «und es wird manchmal vielleicht ziemlich brenzlig werden.
Aber es ist eine Sache, die sich lohnt, und ich bin stolz darauf, dass ich dabeisein
kann. Wenn wir Berlin erobern, meine Freunde, dann ist der Krieg zu Ende.»
Gavin wusste, dass es nicht leicht war, Berlin zu erobern, doch er rechnete damit,
allein schon durch den psychologischen Schock, den die Operation — voraussicht-
lich eine der grossten Luftlandeaktionen dieses Krieges — ausldsen musste, die
Widerstandskraft der deutschen Verteidiger zu brechen. Es war vorgesehen, bei
der Operation 3’000 Jagdflugzeuge als Begleitschutz, 1‘500 Transportmaschinen,
Uber 1°000 Lastensegler und etwa 20°000 Fallschirmjéger einzusetzen — mehr als
bei der Invasion in der Normandie. «Alles, was wir jetzt brauchen», schloss Gavin,
«ist eine Entscheidung und der Befehl: ,Los!’«

Funfzig Kilometer weit weg, in Mourmelon le Grand, ubte die 101. Luftlande-
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wusste, wann der Einsatz bevorstand. Der Kommandeur, Major General Maxwell
D. Taylor, sein Stellvertreter, Brigadier General Gerald J. Higgins, und der ganze
Stab befanden sich in einer schwierigen Lage. Immer wieder wurden «von oben»
Fallschirmjagereinsétze angekindigt und dann abgeblasen. Nie wusste man, ob
die jedesmal eingehend vorbereiteten Aktionen auch wirklich stattfanden.
Ausser dem Berlin-Plan gab es noch Plane fir eine Luftlandeaktion gegen den
deutschen Marinestitzpunkt in Kiel («Operation Eruption»), fir eine Reihe von
Abspriingen auf Kriegsgefangenenlager («Operation Jubilant») und fiir einen
Angriff, bei dem Objekte im Vorfeld der durch den Schwarzwald vorstossenden
7. US-Armee genommen werden sollten («Operation Effective»). Viele andere
Projekte wurden erwogen, von denen manche recht phantastisch klangen. Im
Hauptquartier der 101. hatte man erfahren, dass der Stab der 1. Alliierten Luft-
landearmee sogar einen Absprung in den Bergen bei Berchtesgaden in Erwégung
zog, bei dem Hitlers «Adlerhorst» auf dem Obersalzberg besetzt und eventuell
Hitler selbst gefangengenommen werden sollte.

Es war ganz klar, dass diese Plane gar nicht alle durchgefilhrt werden konnten.
General Higgins sagte seinem Stab: «Wir haben einfach nicht so viele Transport-
flugzeuge, wie die Luftlandetruppen zur Erfullung aller dieser Aufgaben benétig-
ten. Aber so gierig sind wir ja gar nicht — wir winschen uns nur eine!» Doch nie-
mand wusste, welche Operation man der Luftlandearmee (ibertragen wirde — und
vor allem: was die Aufgabe der 101. Division sein sollte. Am wahrscheinlichsten
erschien der Ab Sprung auf Berlin, von dem der Chef der Fiihrungsabteilung,
Colonel Harry Kinnard, meinte, das werde «eine ziemlich haarige Sache». Alle
Angehdrigen der 101. Division waren dartber verbittert, dass sie im Falle eines
Absprungs auf Berlin den Flugplatz Gatow besetzen sollten, wahrend man ihre
Erzrivalen, die Leute von der 82., auf Tempelhof, das wichtigste Objekt, angesetzt
hatte. Aber Berlin war immerhin das grosste Ziel dieses Krieges, und es wirde
schon flr alle genug davon abfallen.

Colonel Kinnard hielt eine Luftlandeaktion fir das beste Mittel, den Krieg in
Europa mdglichst rasch zu beenden. Er hatte auf der Karte im Lagezimmer bereits
eine rote Linie zwischen den Startplatzen in Frankreich und den Ab Sprungzonen
der 101. in Berlin gezogen: Bis zur deutschen Hauptstadt waren es nur sieben-
hundertsechzig Kilometer Luftlinie. Seiner Meinung nach konnten die ersten
Amerikaner in knapp funf Stunden in Berlin sein.

General Taylor, der Kommandeur der 101. Luftlandedivision, und sein Stellver-
treter, General Higgins, warteten ebenfalls ungeduldig auf den Einsatzbefehl; sie
zweifelten bereits, ob die Luftlandetruppen tberhaupt noch zum Zuge kamen.
Higgins studierte mit diisterer Miene die Karte. «\Wenn die Bodentruppen so wei-
termachen», sagte er, «werden sie uns das Ganze vermasseln.»

Am gleichen Tag — Sonntag, dem 25. Mérz — erhielten die militarischen Fihrer
der westlichen Alliierten aus dem Obersten Hauptquartier der Alliierten Expedi-
tionsstreitkrafte in Europa (SHAEF) erfreuliche Nachrichten. In Washington
und London studierten General George C. Marshall, der Chef des amerikanischen
Generalstabs und stellvertretende Vorsitzende des Gemeinsamen Generalstabs,
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und Field Marshal Sir Alan Brooke, der Chef des britischen Generalstabs, ein
Kabel von General Dwight D. Eisenhower, das am Abend zuvor eingetroffen war.
«Die in letzter Zeit errungenen Siege westlich des Rheins haben, wie geplant, die
Vernichtung eines grossen Teils der feindlichen Streitkrafte an der Westfront zur
Folge gehabt. Ich mdchte nicht zu optimistisch erscheinen, doch es ist meine
Uberzeugung, dass die derzeitige Lage Moglichkeiten bietet, um die wir lange
gekampft haben und die mutig genutzt werden missen ... Ich persénlich glaube,
dass die Kréfte des Feindes ... so Uiberbeansprucht sind, dass Durchbriichen und
Vorstdssen bald nur noch durch unseren Nachschub Grenzen gesetzt sein werden
... Ich fuhre an allen Fronten die energischsten Aktionen durch ... Ich bemiihe
mich, jeden Erfolg schnellstens zu festigen.»

2

Aus zweihundertfiinfzig Metern Hohe erschienen die Kolonnen von Soldaten und
Fahrzeugen endlos. Aus dem Erkundungsflug «Miss Me», einer unbewaffneten
Piper Cub, starrte Lieutenant Duane Francies auf das faszinierende Bild dort
unten. Nach allen Seiten erstreckte sich die weite gelblichbraune Landschaft. Das
Geldnde wimmelte von Truppen, Panzern und Fahrzeugen. Francies beobachtete
den Vormarsch, seit die letzten Armeen Ende Mérz den Rhein tberschritten hat-
ten. Jetzt lag der grosse Fluss weit hinter ihnen.

Francies legte den Steuerknuppel nach vorn. Die Maschine stiess hinab und fegte
uber die Nahtstelle zwischen der 2. Britischen und 9. US-Armee hinweg. Er wa-
ckelte mit den Tragflachen, sah, wie die Soldaten ihm zuwinkten und flog weiter
nach Osten, um seine Aufgabe als Aufklérer der an der Spitze vordringenden
5. Panzerdivision zu erflllen. Der Sieg war nahe — dessen war er sich ganz sicher.
Nichts konnte diesen Vormarsch aufhalten. Dem vierundzwanzigjahrigen Piloten
schien es, wie er sich spater erinnerte, «als ob die Erdkruste selbst sich abgehoben
hatte und wie der Teufel auf die Elbe zuraste», die letzte grosse Wasserschranke
vor Berlin.

Was Francies sah, war nur ein winziger Teil des grossen alliierten Angriffs. Schon
seit Tagen walzte sich bei beissender Kalte, bei Regen, Schnee und Eis entlang der
ganzen Westfront von Holland bis fast zur Schweizer Grenze ein sechshundert
Kilometer breiter Strom aus Soldaten, Material und Waffen durch Deutschland.
Die letzte grosse Offensive war im Gange. Sieben méchtige Armeen — flinfund-
achtzig Divisionen, davon fiinf Luftlande- und dreiundzwanzig Panzerdivisionen,
der Hauptteil der riesigen, 4°600°000 Mann starken Streitkrafte der westlichen
Alliierten — fiihrten den tédlichen Schlag.

Uberall hingen zum Zeichen der Kapitulation improvisierte weisse Fahnen — Bett-
laken, Handtlcher, Stoffetzen. In den St&dten und Ddorfern starrten, noch benom-
men von den Schlachten, die Uber sie hinweggebraust waren, angstlich und stau-
nend Deutsche aus den Hausttiren und zerbrochenen Fenstern auf die ungeheuren
Massen alliierter Truppen.
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Die Operation war gigantisch, inre Geschwindigkeit atemraubend. Uber samt-
liche Strassen rumpelten Panzerkolonnen, Selbstfahrlafetten, schwere Artillerie,
Panzerwagen, Schitzenpanzer, Munitionsfahrzeuge, Krankenautos, Tankwagen
und riesige Diesellaster mit méchtigen Anhéngern, die mit Briickenteilen,
Pontons, Bulldozern und Landungsbooten beladen waren. Ganze Divisions-
befehlsstellen befanden sich auf dem Marsch — mit Jeeps, Stabswagen, Kom-
mando-Caravans und wuchtigen Funkwagen, aus denen Walder schwankender
Antennen ragten. Und Woge auf Woge, alle Strassen verstopfend, kamen die
Truppen: Die Manner sassen auf Panzern und Lastwagen, marschierten neben den
motorisierten Kolonnen her oder stapften durch die angrenzenden Felder.

Es war eine gewaltige, imposante Parade. Mit sich fuihrten die alliierten Soldaten
ihre Kriegsfahnen und Regimentszeichen, die im Zweiten Weltkrieg Geschichte
gemacht hatten. Mit den Divisionen, Brigaden und Regimentern zogen jetzt in
Deutschland ein: die Gardisten, welche die Nachhutgefechte bei der R&umung
Dunkirchens gefiihrt hatten, bartige Méanner mit zerschlissenen griinen Feldmt-
zen; die Veteranen von Lord Lovats Brigaden, die in den dunkelsten Jahren des
Krieges die Kisten des besetzten Europa angegriffen hatten; die zdhen Kanadier
der beriihmten 2. Division, die wahrend der verlustreichen VVorbereitungen auf die
Invasion in der Normandie bei Dieppe gelandet waren. In den Panzerkolonnen
fuhren einige jener «Wistenratten» von der 7. Panzerdivision, die Rommels Vor-
marsch in der Libyschen Wiste zum Stehen gebracht hatten. Und hoch tber dem
ungeheuren Larm dieser Heerscharen erhob sich die schrille Musik der «Teufel in
Rdécken» von der 52. Highland Division, die mit ihren Dudelsécken wie immer
das Praludium zur Schlacht spielten.

Unter den Verbanden der Amerikaner befanden sich Divisionen mit kilhnen
Namen und legenddrem Ruhm — die «Fighting 69.», die «Victory Division»
(5. Panzer), «The Railsplitters» (84. Infanterie), die «lvy Division» (4. Infanterie);
ferner die «Hell on Wheels» (2. Panzer), die den Deutschen mit ihrer unkonven-
tionellen Taktik von den Wadis Nordafrikas bis zu den Ufern des Rheins schwere
Verluste zugefiigt hatte und die 1. Division, «The Big Red One», welche von
allen amerikanischen Einheiten die meisten Landungsoperationen durchgefiihrt
und zusammen mit der traditionsreichsten amerikanischen Truppe, der mutigen
29. «Blue and Grey»-Division, durchgehalten hatte, als die Front in der Norman-
die auf den schmalen Kiistenstreifen «Omaha» zusammengeschrumpft war.

Die berihmte 83. Infanteriedivision bewegte sich fast so schnell wie ein Panzer-
verband. Erst vor Kurzem hatten Kriegsberichterstatter der Einheit den Spitz-
namen «Lumpensammler-Zirkus» verliehen. lhr einfallsreicher Kommandeur,
Major General Robert C. Macon, hatte den Befehl erteilt, den Fuhrpark der Divi-
sion zu erweitern und dazu, ohne wahlerisch zu sein, alles zu nehmen, was nur
irgendwie aufzutreiben war. So rollte nun eine merkwiirdige Kolonne erbeuteter
und eilig Gbermalter deutscher Fahrzeuge uber die Strassen: Wehrmachts-Kiibel-
wagen, Stabswagen, Munitionslaster, Tigerpanzer, Motorrédder, Omnibusse und
zwei Feuerwehrléschwagen. An der Spitze fuhr, vollbepackt mit Infanteristen,
eins der beiden Feuerwehrautos. Hinter ihm flatterte eine grosse Fahne her mit der
Aufschrift: «<Ndchste Haltestelle: Berlin.»
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Es gab drei grosse Armeegruppen*. Zwischen Nijmegen in Holland und Dissel-
dorf hatte Montgomerys 21. Armeegruppe am 23./24. Marz den Rhein tiberschrit-
ten und stiess jetzt nérdlich des Ruhrgebiets schnell durch Westfalen vor. Eben-
falls Montgomerys Kommando war — als seine nordliche Flanke — die von Lieu-
tenant General Henry D. Crerar befehligte 1. Kanadische Armee unterstellt. Den
mittleren Abschnitt nahm Lieutenant General Sir Miles Dempsey mit der 2. Britischen
Armee ein — die «alliierteste» aller alliierten Armeen, denn sie umfasste nicht nur
britische, schottische und irische, sondern auch polnische, hollandische, belgische
und tschechische Einheiten sowie eine amerikanische Luftlandedivision. An der
sidlichen Flanke stiess Montgomerys dritte Streitkraft vor: die 9. US-Armee unter
Lieutenant General William H. Simpson. Der Rhein lag bereits achtzig Kilometer
hinter Montgomerys Truppen.

Der néchste etwa zweihundert Kilometer lange Abschnitt der alliierten Front ver-
lief von Dusseldorf bis in die Gegend von Mainz entlang dem Rhein. Sie wurde
von der 12. Armeegruppe unter General Omar N. Bradley gehalten. Auch Bradley
unterstanden drei Armeen. Eine davon, die 15. US-Armee unter Lieutenant Gene-
ral Leonard Gerow, bereitete sich auf Besatzungsaufgaben vor und hielt, im
Moment relativ inaktiv, das Westufer des Rheins zwischen Dusseldorf und Bonn.
Bradleys Stérke bildeten die 1. und die 3. US-Armee, die zusammen fast 500°000
Mann umfassten. Die von General Courtney Hodges befehligte 1. US-Armee —sie
hatte die Invasion in der Normandie gefiihrt und wurde von den Amerikanern als
das «Arbeitspferd» auf dem européischen Kriegsschauplatz bezeichnet — riickte
suidlich des Ruhrgebiets rasch nach Osten vor. Hodges hatte seit der Uberschrei-
tung des Rheins bei Remagen am 7. Mérz den Briickenkopf am Ostufer des Stroms
bis zum 22. Mérz auf funfzig Kilometer Breite vergréssern kénnen und eine Di-
vision nach der anderen dort konzentriert. Am 25. Mérz stiess dann die 1. Armee
aus ihren Stellungen hervor. Jetzt, drei Tage spéter, standen ihre Angriffsspitzen
bereits mehr als sechzig Kilometer dstlich. Neben der 1. Armee stirmte General
George S. Pattons beriihmte 3. US-Armee durch Deutschland voran. Patton, eine
ehrgeizige und ungestiime Natur, war stolz darauf, dass seine Armee mehr europé-
ischen Boden erobert und mehr Deutsche getdtet oder gefangengenommen hatte
als jede andere Armee. Er hatte Montgomery den Trumpf aus der Hand genom-
men, indem er bereits vierundzwanzig Stunden vor dem Angriff der 21. Armee-
gruppe am 23. Mérz «im Laufschritt» den Rhein tiberschritt. Jetzt stiessen Pattons
Panzerkolonnen mit einer Geschwindigkeit von fuinfzig Kilometern pro Tag nach
Osten vor.

Neben Patton, an der rechten Flanke von General Bradleys Armeegruppe, kdmpfte
die dritte grosse Streitmacht der Alliierten, die von General Jacob Devers kom-
mandierte 6. Armeegruppe. Devers' zwei Armeen —die 7. US-Armee unter Lieute-
nant General Alexander Patch und die 1. Franzdsische Armee unter General J. J.
M. de Lattre de Tassigny — bildeten den zweihundertvierzig Kilometer langen
Sudfligel der Front. Die Armeen von Patch und Patton stiessen fast Seite an Seite

* Der englische Ausdruck army group bezeichnet einen aus mehreren Armeen bestehen-
den Verband.



vor. Lattre de Tassigny kampfte an einem der schwierigsten Frontabschnitte — in
den Vogesen und im Schwarzwald. Seine Einheit, die 1. Franzdsische Armee, hatte
es sechs Monate zuvor noch nicht gegeben. Sie war erst nach der Befreiung Frank-
reichs aufgestellt worden, und ihre 100000 Mann hofften, dass es fiir sie nicht zu
spat sei, noch mit den «Boches» abzurechnen. Doch an der ganzen Westfront gab
es kaum noch eine zusammenhéngende, koordinierte deutsche Streitmacht. Die
einst so schlagkraftigen deutschen Armeen waren wéhrend der Ardennenoffensive
stark dezimiert und in der monatelangen Schlacht zwischen Mosel und Rhein vol-
lends aufgerieben worden. Hitlers Entschluss, westlich des Rheins zu kdmpfen,
statt seine angeschlagenen Truppen in vorbereitete Stellungen am Ostufer zuriick-
zuziehen, hatte sich als katastrophal erwiesen. Diese Entscheidung sollte als einer
der grossten militarischen Fehler in die Kriegsgeschichte eingehen. Fast 300’000
Mann waren in Gefangenschaft geraten, 60°000 getétet oder verwundet worden.
Insgesamt entsprachen diese Verluste der Deutschen der Truppenzahl von mehr
als 25 Divisionen.

Man nahm an, dass die noch verbliebenen sechzig deutschen Divisionen lediglich
auf dem Papier existierten und jeweils nur 5°000 Mann anstatt der vollen Starke
von neun- bis zwolf tausend Mann umfassten. Nach alliierten Schatzungen stan-
den an der Westfront nur noch sechsundzwanzig komplette deutsche Divisionen,
und selbst diese waren schlecht ausgertstet und besassen zu wenig Munition,
Treibstoff, Transportmittel, Artillerie und Panzer. Hinzu kamen die versprengten
Uberreste der zerschlagenen Divisionen, zersplitterte SS-Gruppen, Flakeinheiten,
Tausende von Luftwaffensoldaten — die deutsche Luftwaffe existierte praktisch
nicht mehr —, halbmilitarische Organisationen wie der aus unausgebildeten alten
Ménnern und Jugendlichen bestehende Volkssturm und die Kader halbwichsiger
Offiziersanwarter. V6llig desorganisiert, ohne ausreichende Nachrichtenverbin-
dungen und zum Teil ohne richtige Fiihrung, war die deutsche Wehrmacht ausser-
stande, den systematischen Vormarsch von Eisenhowers Armeen aufzuhalten oder
auch nur zu verlangsamen.

Nach kaum einwdchiger Offensive néherten sich Montgomerys und Bradleys
Armeen bereits dem letzten deutschen Bollwerk: dem schwer befestigten Ruhr-
gebiet. Wahrend des Vorstosses nach Osten waren drei US-Armeen plétzlich und
unerwartet eingeschwenkt und hatten das Ruhrgebiet von Norden und Suden in
die Zange genommen. Im Norden hatte Simpsons ostwérts vorriickende 9. Armee
ihre Stossrichtung geéndert und griff jetzt in einem nach Suidosten gerichteten
Bogen an. Im Siiden vollfuhrten Hodges' 1. und Pattons 3. Armee — mit Patton
an der Flanke — ebenfalls eine Wendung und riickten parallel nach Nordosten vor,
um sich mit Simpson zu vereinigen. Die Zange schloss sich so schnell, dass die
Deutschen — vor allem Generalfeldmarschall Walter Models Heeresgruppe B, die
aus nicht weniger als einundzwanzig Divisionen bestand — es fast nicht zu be-
merken schienen. Jetzt waren sie in Gefahr, in einem etwa einhundertzehn Kilo-
meter langen und neunzig Kilometer breiten Kessel eingeschlossen zu werden, in
dem sich nach den Berichten der alliierten Abwehr mehr Menschen und Material
befanden als in Stalingrad.

Bei der umfassenden Planung zur Niederwerfung Deutschlands hatte man die
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Uberschreitung des Rheins und die Einnahme der Ruhr stets als wichtige — und
schwierige — Operation betrachtet. Fir die Eroberung des weit ausgedehnten In-
dustriegebietes an der Ruhr mit seinen Kohlengruben, Olraffinerien, Stahlwerken
und Ristungsfabriken hatte man Monate angesetzt — doch das war vor dem
deutschen Debakel am Rhein gewesen. Jetzt wurde der Zangengriff — eine takti-
sche Meisterleistung von Omar Bradley — mit atemraubender Schnelligkeit durch-
gefuihrt. Die Amerikaner riickten so rasch vor, dass das Einkreisungsmandver
nach Meinung der Divisionskommandeure innerhalb weniger Tage beendet sein
musste. War die Ruhr einmal eingeschlossen, hatte Deutschland wohl kaum noch
die Kraft, die grosse alliierte Offensive aufzuhalten. Schon jetzt gab es keine zu-
sammenhangende Verteidigungslinie mehr. Der Feind war schwer angeschlagen.
Major General Isaac D. White, der Kommandeur der 2. US-Panzerdivision, hatte
seinen Ménnern befohlen, jeden deutschen Widerstand zu umgehen und weiter
vorzustossen. Die Division, welche an der Spitze der 9. Armee das Zangenmand-
ver entlang dem Nordrand der Ruhr anfuhrte, war daraufhin in weniger als drei
Tagen Uber achtzig Kilometer weit vorgeriickt. Die Deutschen hatten sich in ein-
zelnen Widerstandsnestern hartnackig verteidigt, doch grdssere Schwierigkeiten
als die feindlichen Aktionen bereiteten der 2. Panzerdivision gesprengte Briicken,
improvisierte Strassensperren, Minenfelder und schlechtes Terrain.

Lieutenant Colonel Wheeler G. Merriam, der den Vorstoss der Division mit sei-
nem 82. Aufklarungsbataillon anfiihrte, stiess auf wenig Widerstand. Am 28. Mérz
rickte er mit seinen Panzern beiderseits einer Eisenbahnstrecke vor. Er liess
kurz anhalten, um seine neue Position zu melden. Noch wéhrend sein Funker das
Hauptquartier zu erreichen versuchte, horte Merriam das Pfeifen eines Zuges.
Plétzlich tauchte ein mit deutschen Soldaten, Panzerfahrzeugen und Geschiitzen
beladener Zug auf und fuhr unmittelbar an seiner Einheit vorbei. Deutsche und
Amerikaner starrten einander verblifft an. Merriam stand so nahe an den Gleisen,
dass er deutlich «die einzelnen Bartstoppeln in den unrasierten Gesichtern» der
deutschen Soldaten sehen konnte. Seine Manner blickten dem in westlicher Rich-
tung verschwindenden Zug erstaunt nach. Auf beiden Seiten war kein einziger
Schuss gefallen.

Merriam griff nach dem Funktelefon. Einige Kilometer weiter westlich erblickte
der Divisionskommandeur, General White, den Zug in demselben Augenblick, in
dem er Merriams aufgeregte Meldung erhielt. Ein Militarpolizist stoppte die
Kolonnen der 2. Panzerdivision, die nur wenige hundert Meter vor White den
Bahnkdrper Uberquerten — dann rollte der Zug an dem Divisionskommandeur
vorbei, der nicht weniger verbliifft war als sein Bataillonschef Merriam. Sekunden
spater forderte White Uiber das Telefon Artilleriefeuer an, und nach wenigen Mi-
nuten schoss das weiter westlich stehende 92. Feldartillerie-Regiment eine Salve
ab, die den Zug in zwei Halften zerriss. Er war mit zahlreichen Panzer ab wehrge-
schiitzen, Feldhaubitzen und einem schweren Eisenbahngeschiitz bestiickt. Seine
Besatzung wurde gefangengenommen. Davon, dass die Englander und Amerika-
ner bereits (iber den Rhein vorgestossen waren, hatten die Soldaten, wie sie sagten,
nichts gewusst.

82 Das allgemeine Durcheinander auf deutscher Seite hatte Vor- und Nachteile.



Lieutenant Colonel Ellis W. Williamson rickte mit der 30. Infanteriedivision so
rasch vor, dass sie von den Artilleristen einer anderen alliierten Division beschos-
sen wurde. Sie hielten Williamsons Méanner flr Deutsche, die sich nach Osten
zuriickzogen. Lieutenant Clarence Nelson von der 5. Panzerdivision hatte ein &hn-
lich groteskes Erlebnis. Sein Jeep war unter ihm zusammengeschossen worden,
worauf Nelson in einen Schiitzenpanzer sprang, der ebenfalls sofort unter Beschuss
genommen wurde. Nelson befahl einer Panzerbesatzung, den feindlichen Stitz-
punkt zu zerstéren. Der Panzer fuhr einen Hugel hinauf und feuerte zweimal — auf
einen britischen Panzerwagen. Die Insassen blieben unverletzt, kochten aber
vor Wut. Sie hatten Wartestellung bezogen und gehofft, ihrerseits ein Ziel zu
finden. Kaplan Ben L. Rose vom 113. Motorisierten Kavallerieregiment erinnert
sich an die Meldung, die ein Panzerkommandant seinem Zugfihrer erstattete:
«Wir sind endlich dreissig Meter vorgerickt, Sir — unter heftigem Beschuss. Der
Widerstand ist stark — sowohl von feindlicher wie von unserer Seite.»

Der Vormarsch ging so schnell vor sich, und die deutsche Verteidigung brach so
rasch zusammen, dass viele Kommandeure mehr Verluste durch Strassenunfélle
als durch feindliches Feuer beklagten. Captain Charles King von der beriihmten
7. Britischen Panzerdivision bat seine Manner, «vorsichtig auf diesen Strassen zu
fahren. Es ware doch ein Jammers», meinte er, «jetzt noch durch einen Unfall ums
Leben zu kommen». Wenige Stunden spéter war King tot; sein Jeep war auf eine
deutsche Mine gefahren.

Die meisten Soldaten hatten keine Ahnung, wo sie gerade waren und wer sich an
ihren Flanken befand. In vielen Fallen gerieten Vorauseinheiten Gber den Rand
ihrer Karten hinaus. Den findigen Mannern des 82. Aufklarungsbataillons machte
das nicht das mindeste aus. Sie benutzten die auf Seide gedruckten taschentuch-
grossen Fluchtkarten der amerikanischen Luftwaffe, mit denen man friiher einmal
alle Kampfflieger ausgerustet hatte, damit sie im Falle eines Abschusses aus dem
feindlichen Gebiet herausfanden. Die Spaher der 82. iberpriiften einfach dadurch
ihre Position, dass sie die Karten mit den deutschen Wegweisern verglichen. Im
Abschnitt der 84. Division stellte Lieutenant Colonel Norman D. Carnes fest,
dass es bei seinem ganzen Bataillon nur noch zwei Karten mit den geplanten Vor-
stdssen gab. Auch er machte sich deshalb weiter keine Sorgen — die Hauptsache
war, dass seine Funkgerdte funktionierten und er in Verbindung mit dem Haupt-
quartier war. Lieutenant Arthur D. Hadley von der 2. Panzerdivision, der als Ex-
perte fur psychologische Kriegsfiihrung tiber einen Lautsprecher auf seinem Pan-
zer die Verteidiger deutscher Ortschaften zur Ubergabe auf forderte, benutzte die
Karten eines alten Baedeker. Und Captain Francis Schommer von der 83. Division
war sich ebenfalls immer dariiber im Klaren, wo er sich mit seinem Bataillon be-
fand. Er nahm sich den erstbesten Deutschen vor, den er traf, driickte ihm eine
Pistole in die Rippen und fragte in fliessendem Deutsch, wo er sei. Er hat nie eine
falsche Auskunft bekommen.

Fur die Ménner der Panzerdivisionen war dieser Vorstoss, nachdem einmal der
Rhein Uberschritten war, genau das, was sie sich gewinscht hatten. Das Angrei-
fen, Umfahren, Einkreisen und Durchstossen deutscher Stadte und Truppenteile
bot ein klassisches Beispiel bester Panzertaktik. Lieutenant Colonel Clifton Bat-
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chelder, Kommandeur des 1. Bataillons des 67. Panzerregiments, fand, dass der
alliierte Panzervorstoss durch Deutschland «an Eleganz und Kiihnheit den grossen
Kavallerieeinsatzen des Biirgerkrieges gleichkam». Lieutenant Gerald P. Leibman
von der 5. Panzerdivision, der schon an den Vorstdssen aus den Igelstellungen in
der Normandie teilgenommen hatte, beschrieb in einem Brief nach Hause die Tak-
tik seiner Einheit, erst die feindlichen Linien zu durchbrechen und Tausende von
Deutschen hinter sich zu lassen, wo diese dann in isolierten Widerstandsnestern
weiterkdmpften. «Wir rdumen im Hinterland erst auf», schrieb er, «nachdem wir
die vordersten Stellungen des Feindes durchbrochen haben. Keiner von uns isst
oder schlaft. Angreifen und Nachstossen, Angreifen und Nachstossen, das ist alles,
was wir tun. Genau wie in Frankreich — nur dass diesmal an den H&usern nicht
mehr franzdsische Trikoloren wehen, sondern weisse Fahnen zum Zeichen der
Kapitulation.» Uberall herrschte beste Stimmung, denn es hiess, dies sei der letzte
grosse Angriff auf dem Weg nach Berlin.

Montgomery hatte Berlin bereits nach seinem grossen Sieg in der Wiste bei El
Alamein ins Auge gefasst. Der leicht aufbrausende, temperamentvolle und oft takt-
lose, jedoch stets realistische und tapfere Mann, der entschlossen «Los!» gesagt
hatte, als das Wetter die Invasion in der Normandie zu verzbégern drohte, ver-
langte auch jetzt wieder griines Licht. Da immer noch keine klare Entscheidung
aus dem Obersten Hauptquartier vorlag, hatte Montgomery selbst entschieden.
Am Dienstag, dem 27. Mérz um 18 Uhr 10 teilte er Eisenhower in einer chiffrier-
ten Botschaft mit:

«Ich habe heute die Befehle an die Armeekommandeure fir den weiteren Vor-
marsch nach Osten erteilt... Ich beabsichtige, die Neunte und die 2. Armee mit
aller Kraft zur Elbe vorstossen zu lassen. Der rechte Fliigel der Neunten Armee
wird direkt auf Magdeburg vorgehen, der linke der 2. Armee auf Hamburg ...

Die Kanadische Armee wird nordlich des linken Fllgels der 2. Armee Operationen
zur S&uberung von Nordostholland und Westholland sowie des Kdustengebiets
unternehmen...

Ich habe die Neunte und 2. Armee angewiesen, mit ihren Panzer- und motorisier-
ten Streitkraften sofort vorzugehen und mit dusserster Schnelligkeit und Schlag-
kraft zur Elbe durchzustossen. Die Lage scheint giinstig, und die Dinge werden
vermutlich bald ins Rollen kommen.

Mein Gefechtsstand wird am Donnerstag, dem 29. Mérz, in die Gegend nordwest-
lich von Bonninghardt* verlegt... Uber Wesel, Minster, Wiedenbriick, Herford und
Hannover hoffe ich dann mit meinem Gefechtsstand lber die Autobahn Berlin zu
erreichen.»

Tante Effi und Onkel Otto drehten sich langsam am Ende ihrer Seile in der Luft
und blickten traurig auf den mit Schutt tbersaten Berliner Hinterhof hinunter.
Carl Wiberg sprach vom hinteren Balkon seiner Wilmersdorfer Wohnung freund-
lich und aufmunternd auf die beiden Dackel ein, wahrend er sie heraufzog. Mit
dieser Vorrichtung pflegte er Tante Effi und Onkel Otto bei Fliegeralarm nach

* Ortschaft westlich des Rheins, etwa zehn Kilometer sudlich Xanten.
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unten zu beférdern. Die Hunde hatten sich langsam daran gewoéhnt. Ebenso Wi-
bergs Nachbarn, die das Theater, welches der Schwede mit seinen beiden Lieblin-
gen veranstaltete, allerdings etwas (bertrieben fanden. Aber es war fur sie nichts
Neues mehr, die Hunde mit gebirstetem, glanzendem Fell vor ihren Fenstern auf-
und abschweben zu sehen. Niemand kiimmerte sich um die herunterbaumelnden
Seile, und das war Wiberg ganz recht. Falls eines Tages die Gestapo kam, konnte
er an diesen Seilen von seinem hinteren Balkon hinunterklettern.

Wiberg ging mit grésster Umsicht vor. Ein einziger Fehler nur konnte seine Ent-
larvung als Spion der Alliierten bedeuten. Da die Berliner taglich misstrauischer
und &ngstlicher wurden, musste Wiberg besonders vorsichtig sein. Er hatte noch
immer nicht herausfinden kénnen, wo Hitler sich aufhielt. Mit seinen beildufigen
harmlos erscheinenden Fragen hatte er offenbar keinerlei Verdacht erregt, aber
eben leider auch nichts erfahren. Sogar seine hdhergestellten Feunde bei der Wehr-
macht und der Luftwaffe schienen nichts zu wissen. Wiberg kam allméhlich zu der
Uberzeugung, dass der Fiihrer und sein «Hofstaat» sich tiberhaupt nicht in Berlin
befanden.

Er hatte gerade die Hunde auf den Balkon gesetzt, als es klingelte. Wiberg zuckte
zusammen. Er erwartete keinen Besuch und hatte immer Angst, die Polizei kdnnte
einmal vor der Tur stehen. Er machte die Hunde los, ging durch die Wohnung und
Offnete. Ein Fremder stand vor ihm. Er war gross und kraftig und trug Arbeits-
kleidung und eine Lederjacke. Auf seiner rechten Schulter balancierte er einen
grossen Karton.

«Carl Wiberg?» fragte er.

Wiberg nickte.

Der Fremde stellte den Karton auf den Boden. «Ein kleines Geschenk von lhren
Freunden in Schweden», sagte er lachelnd.

«Von meinen Freunden in Schweden?» fragte Wiberg vorsichtig.

«Ach, Sie wissen doch ganz genau, was das ist», sagte der Fremde. Er drehte sich
um und ging schnell die Treppe hinunter.

Wiberg schloss leise die Tir. Regungslos stand er da und starrte auf den Karton.
Die einzigen «Geschenke», die er aus Schweden bekam, waren Dinge, die er fir
seine Spionagetatigkeit brauchte. War dies eine Falle? Wirde nicht in dem Mo-
ment, da er die Schachtel 6ffnete, die Polizei hereinstiirzen? Er ging rasch ins
Wohnzimmer und blickte auf die Strasse hinunter. Niemand war zu sehen. Wi-
berg ging wieder zur Tlr und horchte eine Weile. Nichts. Schliesslich trug er den
Karton zum Wohnzimmersofa und 6ffnete ihn. Das Paket, das man ihm auf so
unauffallige Weise zugestellt hatte, enthielt ein grosses Funkgerat. Wiberg merkte
plétzlich, dass er schwitzte.

Einige Wochen zuvor war Wiberg von seinem Vorgesetzten, einem Dénen namens
Hennings Jessen-Schmidt, mitgeteilt worden, dass er von nun an «Filialleiter» des
Berliner Spionagenetzes sei. Seither waren ihm durch Kuriere alle moglichen Aus-
ristungsgegensténde (berbracht worden. Doch bisher war er stets vorher davon
in Kenntnis gesetzt worden, und die Lieferung hatte man immer mit &usserster
Vorsicht durchgefiihrt. Wenn sein Telefon zweimal klingelte und das Rufzeichen
abbrach, so war dies das Signal dafiir, dass er wieder eine Lieferung zu erwarten
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hatte. Man hatte ihm die Dinge aber immer wéhrend der Dunkelheit Gberbracht,
meistens wahrend eines Luftangriffs. Noch nie hatte ein Kurier Wiberg bei hellich-
tem Tag aufgesucht. Er war witend. «Irgendjemand», sagte er spater, «hatte sehr
naiv und amateurhaft gehandelt und das ganze Unternehmen in Gefahr gebracht.»
Wiberg war ohnedies gefahrdet genug. Er konnte einen Besuch der Polizei nicht
riskieren, denn seine Wohnung war mit Spionagematerial jeder Art vollgestopft.
In seinem Zimmer waren grosse Mengen von Valuten, mehrere Chiffriertabellen
und verschiedene Drogen und Gifte versteckt — von schnell wirkenden Pillen, die
mehrstiindige Bewusstlosigkeit herbeiflihrten, bis zu tédlichen Zyankalikapseln.
In seinem Kohlenkeller und in einer nahegelegenen gemieteten Garage lagerte
ein ganzes Arsenal von Gewehren, Pistolen und Munition. In Wibergs Keller
hatte sich sogar eine Zeitlang ein Koffer mit hochexplosiven Sprengstoffen befun-
den, der ihm wegen der Luftangriffe grosse Sorgen bereitet hatte. Doch zusammen
mit Jessen-Schmidt hatte er ein ideales Versteck daflir gefunden. Der heisse Koffer
ruhte jetzt in einem grossen Safefach im Keller der Deutschen Union Bank.

Das Haus, in dem Wiberg wohnte, war bisher von den Bomben verschont geblie-
ben. Der Schwede wusste, was ihm im Fall eines Treffers bevorstand. Man wiirde
sofort entdecken, dass er ein Spion war. Jessen-Schmidt hatte ihm gesagt, die
Ausristungsgegenstande seien zur gegebenen Zeit an verschiedene Agentengrup-
pen und Sabotageeinheiten zu verteilen, die man demnéchst in Berlin erwarte. Die
Aktionen dieser Agenten sollten auf ein Signal aus London beginnen. Das konnte
nicht mehr lange dauern. Man hatte Jessen-Schmidt angewiesen, sich bereitzuhal-
ten.

Der Befehl aus London konnte tber Funk oder auf dem Kurierweg innerhalb
der nachsten Wochen eintreffen, denn die geplanten Aktionen sollten mit der
Eroberung der Stadt zusammenfallen. Nach den Informationen, die Jessen-Schmidt
und Wiberg erhalten hatten, war mit der Einnahme Berlins durch die Englénder
und Amerikaner gegen Mitte April zu rechnen.

3

In der Stille seines Arbeitszimmers in der Downing Street Nr. 10 sass Winston
Churchill in seinem Ledersessel und hielt den Telefonhérer ans Ohr. Der Premier-
minister lauschte der Stimme seines Stabchefs, General Sir Hastings Ismay, der
ihm eine Kopie von Montgomerys Botschaft an das Oberste Hauptquartier vorlas.
Dass der Feldmarschall «&usserste Schnelligkeit und Schlagkraft» versprach, war
wirklich eine gute Nachricht; noch erfreulicher war seine Absicht, nach Berlin vor-
zustossen. «Montgomery», sagte der Premierminister zu Ismay, «macht bemer-
kenswerte Fortschritte.»

Nach monatelangen heftigen Auseinandersetzungen schienen sich auch die bri-
tischen und amerikanischen Militdrs Gber die zukiinftige alliierte Strategie ge-
einigt zu haben. Gemaéss den Planen General Eisenhowers, die im Herbst 1944 aus-
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gearbeitet und im Januar 1945 vom Gemeinsamen Generalstab* auf Malta gebil-
ligt worden waren, sollte Montgomerys 21. Armeegruppe den Hauptstoss tber den
Niederrhein und nérdlich der Ruhr fiihren — eine Route, die Churchill in einem
Brief an Roosevelt «die kiirzeste Strasse nach Berlin» genannt hatte. Im Stiden soll-
ten amerikanische Streitkrafte den Rhein berschreiten, in den Raum Frankfurt
vor stossen und so den Feind von Montgomery ablenken. Diesen zusatzlichen Vor-
stoss konnte man, falls Montgomerys Offensive zusammenbrach, in den Haupt-
angriff verwandeln. Doch Churchill war vom Gelingen des Plans uberzeugt. Der
«Grosse Kreuzzug» néherte sich seinem Ende. Der britische Premier freute sich,
dass es von allen alliierten Kommandeuren gerade dem Helden von El Alamein
bestimmt zu sein schien, die feindliche Hauptstadt zu erobern. Die 21. Armee-
gruppe war fir den letzten grossen Schlag an Truppenzahl und Ausriistung eigens
verstarkt worden. Besonderes Gewicht hatte man auf Luftunterstiitzung und Nach-
schub gelegt. Ingesamt umfassten Montgomerys flinfunddreissig Divisionen nebst
den angegliederten Einheiten unter denen sich auch die Neunte US-Armee befand,
uber eine Million Mann.

Vier Tage zuvor hatte sich Churchill mit General Eisenhower an den Rhein be-
geben, um die erste Phase des VVorstosses uber den Fluss zu beobachten. Angesichts
der eindrucksvollen Operationen, die sich zu einer ungeheuren Offensive entfalte-
ten, sagte Churchill zu dem alliierten Oberkommandierenden: «Mein lieber Gene-
ral, die Deutschen sind geschlagen. Véllig erledigt.»

Der feindliche Widerstand erwies sich in den meisten Gebieten tatséchlich als
uberraschend schwach. Im Abschnitt der 9. US-Armee, wo zwei Divisionen —
etwa 34’000 Mann — Schulter an Schulter mit den Englandern den Fluss tber-
schritten, wurden nur 31 Gefallene gemeldet. Inzwischen hatte Montgomery mehr
als 20 Divisionen und 1500 Panzer Uber den Fluss gebracht und stiess zur Elbe
vor. Der Weg nach Berlin — nach Churchill «das Hauptziel» der westalliierten
Armeen — schien militérisch frei.

Der Weg nach Berlin war auch in politischer Hinsicht vollig offen. Zwischen den
Grossen Drei hatte es nie irgendwelche Diskussionen dariiber gegeben, welche
Armee die Stadt einnehmen sollte. Berlin war ein offenes Ziel, das von derjenigen
alliierten Armee erobert werden sollte, die es zuerst erreichte.

Gegenstand zahlreicher Auseinandersetzungen war indessen die Besetzung des
ubrigen Landes gewesen — das verrieten auch die auf den Karten des «Eclipse»-
Plans eingezeichneten Zonen. Die Beschlisse Uber die Besetzung Deutschlands
sollten von entscheidendem Einfluss auf die Einnahme Berlins und die politische
Zukunft der deutschen Hauptstadt sein. Zumindest einer der fihrenden alliierten
Politiker war sich dessen von Anfang an bewusst. «Es wird bestimmt zu einem
Wettlauf nach Berlin kommen.» Diese Worte stammten von Franklin Delano
Roosevelt.

* Der «Gemeinsame Generalstab» (Combined Chiefs of Staff) mit Sitz in Washington
setzte sich aus britischen und amerikanischen Vertretern zusammen. Er ist nicht zu ver-
wechseln mit den «Vereinigten Stabschefs» (United Chiefs of Staff), einem innerameri-
kanischen Gremium, das aus den Generalstabschefs der verschiedenen amerikanischen
Waffengattungen besteht. 87
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Siebzehn Monate zuvor hatte sich der amerikanische Prasident zum erstenmal
ausfihrlich mit der Frage der Besetzung Deutschlands befasst. Am 19. November
1943 sass Roosevelt im Konferenzzimmer des von Admiral Ernest J. King kom-
mandierten Schlachtschiffes lowa, das sich auf der Fahrt in den Nahen Osten be-
fand. Bei ihm waren seine Assistenten und Berater, darunter die amerikanischen
Generalstabschefs.

Es waren entscheidende Tage in dem weltweiten Kampf gegen die Achsenméchte.
Die Deutschen hatten zu Beginn des Jahres in Russland ihre grésste und blutigste
Niederlage erlitten: Stalingrad. Mehr als 300°000 Deutsche waren gefallen, ver-
wundet worden oder in Gefangenschaft geraten. Im Pazifik, wo Uber eine Million
Amerikaner kdmpften, wurden die Japaner an allen Fronten zuruckgedrangt. In
Nordafrika war Rommel geschlagen worden. In Italien waren britische und ame-
rikanische Armeen gelandet, die Deutschen befanden sich trotz erbitterten Wider-
stands auf dem Riickzug. Und nun bereiteten die Westalliierten den letzten Schlag
vor — die «Operation Overlord», die Invasion in der Normandie.

Roosevelt war verargert. Vor ihm lagen die Dokumente und Karten eines Plans,
der «Operation Rankin — Case C» hiess, eine von vielen Studien, die man im Zu-
sammenhang mit der bevorstehenden Invasion ausgearbeitet hatte. «Rankin C»
befasste sich mit den Massnahmen, die bei einem plétzlichen Zusammenbruch oder
einer Kapitulation des Feindes getroffen werden sollten. Dem Plan zufolge sollten
in diesem Fall das Reich und Berlin in Sektoren aufgeteilt werden, und die Streit-
krafte der Grossen Drei sollten je eine dieser Zonen besetzen. Was den Prasiden-
ten storte, war das Gebiet, das die britischen Planer als amerikanische Besatzungs-
zone vorgesehen hatten.

«Rankin C» war unter eigenartigen und schwierigen Bedingungen zustande ge-
kommen. Der Plan setzte einen Alliierten Oberkommandierenden in Europa vor-
aus, der jedoch erst noch ernannt werden musste. Die schwierige Aufgabe, fir
diesen Oberkommandierenden vorauszuplanen — das heisst, sowohl die Offensive
Uber den Kanal («Operation Overlord») wie einen Plan fur den Fall, dass Deutsch-
land zusammenbrach («Operation Rankin C») vorzubereiten —, war dem briti-
schen Generalleutnant Frederick E. Morgan Ubertragen worden, der unter dem
Codenamen «Cossac» (Chief of Staff to the Supreme Allied Commander) be-
kannt war*. Es war eine undankbare, schier unlésbare Aufgabe. Als Morgan da-
mit betraut wurde, hatte Sir Alan Brooke, der Chef des Britischen Generalstabes,
gedussert: «Ganz und gar unmdglich! Aber Sie mussen es trotzdem machen!»
Bei der Ausarbeitung von «Rankin C» musste Morgan alle méglichen Eventualita-
ten in Betracht ziehen. Was geschah, wenn der Feind sich so plétzlich ergab, dass

* Die 1943 entworfene Fassung von «Operation Rankin» bestand aus drei Teilen: «Case
A» setzte voraus, dass die Deutschen so geschwdcht wurden, dass sich méglicherweise
nur eine «Miniatur-Overlord»-Invasion als notwendig erwies. «Case B» zog den Fall
in Betracht, dass sich die Deutschen zu einem strategischen Riickzug aus Teilen der von
ihnen okkupierten L&nder entschldssen, gleichzeitig jedoch den Hauptteil ihrer Streit-
kréfte entlang der Nord Westkiiste Europas zur Abwehr einer Invasion konzentrierten.
«Case C» war auf einen plétzlichen deutschen Zusammenbruch vor, wahrend oder nach
der Invasion abgestellt. «Case A» und «Case B» wurden, wie Morgan sich erinnert, nur
ganz kurz in Erwagung gezogen und bald verworfen.



die Alliierten aus dem Gleichgewicht gerieten — wie bei der unvorhergesehenen
deutschen Kapitulation im November 1918? Welche Teile Deutschlands sollten
dann die Amerikaner, welche die Briten, welche die Russen besetzen? Wer sollte
Berlin einnehmen? Das waren die entscheidenden Fragen, und sie mussten auf
klare, eindeutige Weise gelost werden, wenn die Alliierten nicht von einem pl6tz-
lichen Zusammenbruch iberrascht werden wollten.

Bis zu diesem Zeitpunkt war noch kein spezieller Plan fiir das Kriegsende aufge-
stellt worden. Verschiedene amerikanische und englische Regierungsstellen hatten
sich zwar bereits den mit einer Einstellung der Feindseligkeiten verbundenen Pro-
blemen gewidmet, doch bei der Formulierung einer gemeinsamen Politik war man
nicht weit gekommen. Einig war man sich nur daruber, dass Deutschland zu be-
setzen sei.

Die Russen kannten derartige Schwierigkeiten nicht. Die Besetzung Deutschlands
war fir Stalin von Anfang an eine Selbstverstandlichkeit gewesen. Uber die je-
weils notwendigen Schritte hatten bei ihm nie Zweifel bestanden.

Bereits im Dezember 1941 setzte er den englischen Aussenminister Anthony Eden
ganz offen Uber seine Nachkriegsforderungen in Kenntnis und teilte ihm mit,
welche Territorien er zu besetzen und zu annektieren beabsichtigte. Es war eine
eindrucksvolle Liste: Als Kriegsbeute forderte Stalin die Anerkennung seiner An-
spriche auf Lettland, Litauen und Estland; den Teil Finnlands, den er 1939 bei
seinem Angriff auf Finnland besetzt hatte; die ruménische Provinz Bessarabien;
den Teil Ostpolens, den die Sowjets 1939 im Einvernehmen mit den Nazis okku-
piert hatten, und den grossten Teil Ostpreussens. Wahrend er seine Bedingungen
in aller Ruhe festlegte, donnerten nur flinfundzwanzig Kilometer vom Kreml ent-
fernt, in den Vororten Moskaus, die Geschiitze.

Die Englander, die damals Stalins Forderungen als — gelinde gesagt — voreilig
betrachtet hatten*, arbeiteten 1943 eigene Pléane aus. Eden empfahl, ganz Deutsch-
land zu besetzen und unter den Alliierten in drei Zonen aufzuteilen. Es wurde ein
Kabinettsausschuss, das sogenannte «Waffenstillstands- und Nachkriegskomitee»
unter dem stellvertretenden Premierminister Clement Attlee, dem Vorsitzenden
der Labour Party, gebildet. Das Attlee-Komitee arbeitete eine ausfiihrliche Empfeh-

* Stalins Vorschldge erreichten Churchill, als er an Bord des Schlachtschiffes Duke of York
den Atlantik Gberquerte, um sich mit Roosevelt zu treffen. Die Vereinigten Staaten wa-
ren eben in den Krieg eingetreten, und Churchill hatte Bedenken, seinem méchtigen
neuen Alliierten gegeniiber zu diesem Zeitpunkt das Thema anzuschneiden. Er kabelte
Eden: «Sie diurfen zu Stalin naturlich nicht unhéflich sein. Wir sind den Vereinigten
Staaten gegeniliber verpflichtet, keine geheimen und gesonderten Pakte einzugehen.
Président Roosevelt diese Vorschlage zu unterbreiten, wiirde bedeuten, eine glatte Ab-
lehnung herauszufordern, und konnte anhaltende Schwierigkeiten verursachen... Es
ware meiner Meinung nach nicht ratsam... sie auch nur informell zur Sprache zu brin-
gen.» Das State Department war tber Edens Gespréch mit Stalin informiert, doch es gibt
keinen Anhaltspunkt dafiir, dass der Préasident der Vereinigten Staaten damals davon in
Kenntnis gesetzt wurde. Im Mérz 1943 jedoch war Roosevelt vollig daruber unterrichtet,
und laut Eden, der mit ihm (ber die Angelegenheit sprach, sah der Président keine
grossen Schwierigkeiten mit der Sowjetunion voraus. «Die grosse Frage, die Roosevelts
Gedanken ganz zu Recht vollig beherrschte», sagte Eden, «war, ob es moglich sei, mit
Russland jetzt und nach dem Krieg zusammenzuarbeiten.»
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lung aus, in der es ebenfalls eine Dreiteilung vorschlug, derzufolge Grossbritan-
nien die reichen Industriegebiete Nordwestdeutschlands besetzen sollte. Berlin
sollte von den drei Machten gemeinsam besetzt werden. Der einzige Alliierte, der
praktisch keine Plane fiir ein geschlagenes Deutschland entworfen hatte, waren
die Vereinigten Staaten. Der offizielle Standpunkt der USA war, Uber die Nach-
kriegsregelungen konne erst entschieden werden, wenn der Sieg unmittelbar be-
vorstehe. Die Besatzungspolitik betrachtete man als eine in erster Linie milita-
rische Angelegenheit.

Jetzt — Ende 1943 — da die gemeinsamen Offensiven der Alliierten ihren Hohe-
punkt erreicht hatten, war die Koordinierung der politischen Planung jedoch zu
einer akuten Notwendigkeit geworden. Bei der Aussenministerkonferenz in
Moskau im Oktober wurden die ersten tastenden Schritte in Richtung auf eine
gemeinsame Nachkriegspolitik der Alliierten unternommen. Die Alliierten einig-
ten sich Uber eine gemeinsame Verantwortung bei der Kontrolle und Besetzung
Deutschlands und beriefen einen Dreierausschuss, die Europdische Beratungskom-
mission (EAC*), welche «die mit der Beendigung der Feindseligkeiten zusammen-
héngenden europdischen Fragen untersuchen und den drei Regierungen Empfeh-
lungen unterbreiten» sollte.

Inzwischen hatte jedoch Morgan seinen Entwurf fertiggestellt — einen groben
Plan fur die Besetzung Deutschlands, der, wie er spater erklarte, «nur mit einem
betrachtlichen Aufwand an Hellseherei» zustande gekommen war. Anfangs hatte
Morgan, politisch unbeeinflusst, einen Plan fiir eine begrenzte Besetzung entwor-
fen. In der endglltigen Fassung von «Rankin C» jedoch schlugen sich die sorg-
faltig erarbeiteten Vorschlége des Attlee-Komitees nieder. Morgan hatte sich Gber
eine Karte gesetzt und Deutschland mathematisch genau in drei Teile geteilt,
wobei er «mit Blaustift die vorhandenen innerdeutschen Grenzen nachzog». Es war
keine Frage, dass die Russen, die von Osten her vorstiessen, den dstlichen Teil be-
setzen mussten. Die vorgesehene Grenze zwischen den Besatzungszonen der West-
alliierten und der russischen Zone wurde im revidierten «Rankin-C»-Plan durch
eine Linie gekennzeichnet, die von Libeck bis Eisenach und von dort zur tschechi-
schen Grenze verlief. Die Ausdehnung der sowjetischen Zone kiimmerte Morgan
nicht. Man hatte ihn nicht angewiesen, dies zu berlcksichtigen, «denn das war
natirlich Sache der Russen, die bei unserer Cossac-Party nicht dabei warenx». Ber-
lin aber bereitete ihm Kopfzerbrechen, denn die Stadt fiel in die russische Zone.
«Werden wir Berlin weiterhin als Hauptstadt betrachten — vorausgesetzt, dass es
in Zukunft Uberhaupt noch eine deutsche Hauptstadt gibt?» fragte sich Morgan.
«Es lag nahe, Berlin zu drei gleichen Teilen durch die Verbiindeten besetzen zu
lassen, und zwar durch je eine amerikanische, britische und russische Division.»
Was die englische und amerikanische Zone betraf, so fand Morgan ihre Lage
zueinander — die Briten im Norden, die Amerikaner im Stden — durch einen
scheinbar lacherlichen, doch schwerwiegenden Umstand bereits von Vornherein
festgelegt: ndmlich die Lage der britischen und amerikanischen Basen und Depots
in England. Von Anfang an hatte man die amerikanischen Truppen in Gross-
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britannien — abgesehen von einer voriibergehenden Stationierung einiger Ein-
heiten in Nordirland — im Siiden und Sudwesten Englands konzentriert, wogegen
die britischen Streitkréfte im Norden und Sldosten der Insel bereitstanden. Die
Truppen verfigten entsprechend ihren getrennten Standorten Uber zwei véllig
voneinander geschiedene Versorgungs- und Nachrichtensysteme. Morgan rech-
nete damit, dass diese Anordnung auch bei der «Operation Overlord», also bei der
Uberquerung des Kanals und dem Angriff auf die Kiisten der Normandie, beibe-
halten wurde — und vermutlich auch beim Vorstoss auf dem Kontinent nach
Deutschland hinein. Die Englander nahmen voraussichtlich Norddeutschland ein
und befreiten Holland, Danemark sowie Norwegen, wéhrend die Amerikaner durch
Frankreich, Belgien und Luxemburg vorriickten und Stiddeutschland besetzten.
«Ich glaube nicht», sagte Morgan spéter, «dass sich damals irgendjemand tber die
Konsequenzen des Stationierungsplans im Klaren war —der vermutlich von einem
untergeordneten Beamten im Kriegsministerium stammte. Doch die ganze spétere
Entwicklung geht darauf zuriick.»

Der Président der Vereinigten Staaten sah die unvermeidlichen Folgen voraus.
Darum war er Uber «Rankin C» so aufgebracht. Gleich zu Beginn der auf 15 Uhr
anberaumten Nachmittagssitzung an Bord der lowa schnitt er das Thema an.
Unter Berufung auf ein Memorandum, in dem die Stabschefs um Erlauterungen
zum revidierten Morgan-Plan ersuchten, warf er seinen militarischen Beratern die
«Aufstellung gewisser Hypothesen» vor — insbesondere die, dass die USA den
britischen Vorschlag, Siddeutschland zu besetzen, akzeptieren sollten. «Diese
Regelung passt mir nicht», erklarte der Prasident verdrgert. Er wolle Nordwest-
deutschland, also Zugang zu den Hafen Bremen und Hamburg, sowie zu den nor-
wegischen und déanischen Hafen. Auch lber die Ausdehnung der amerikanischen
Zone hatte der Prasident konkrete Vorstellungen. «Sie sollte bis Berlin reichen.
Berlin muss zur amerikanischen Besatzungszone gehdren. Die Sowjets», fligte er
hinzu, «kénnen das Land im Osten haben.»

Noch etwas gefiel ihm nicht an «Rankin C»: Stiddeutschland als amerikanisches
Besatzungsgebiet hiess, dass Frankreich, Belgien und Luxemburg in den Verant-
wortungsbereich der USA fielen. Und Frankreich bereitete ihm Sorgen, besonders
der Kommandeur der Streitkrafte des Freien Frankreich, General Charles de
Gaulle, den er als ein «politisches Kopfweh» bezeichnete. Schon zu Beginn des
amerikanischen Vormarsches in Frankreich hatte Roosevelt seinen Beratern ge-
geniber gedussert, de Gaulle werde immer «eine Meile hinter den Truppen sein»,
bereit, die Regierung zu tbernehmen. Vor allem beflrchtete Roosevelt den Aus-
bruch eines Biirgerkriegs in Frankreich bei Kriegsende. Er wollte mit der Wieder-
errichtung Frankreichs nichts zu tun haben, erklarte er — Frankreich sei ein «bri-
tisches Baby». Auch die Verantwortung fir Luxemburg und Belgien habe England
zu Ubernehmen — desgleichen fiir Stiddeutschland.

Die amerikanische Zone sollte nach den Vorstellungen Roosevelts Norddeutsch-
land, einschliesslich Berlins, umfassen und sich bis Stettin erstrecken. Noch einmal
gab er seinem Missfallen Ausdruck. «Die Engléander sehen fiir uns die sudliche

Zone vor», schloss er, «und das gefallt mir nicht.» o1



Die Teilnehmer der Besprechung waren bestiirzt. Drei Monate zuvor, bei der
Konferenz von Quebec, hatten die amerikanischen Generalstabschefs dem Plan im
Prinzip zugestimmt, desgleichen die Mitglieder des Gemeinsamen Generalstabs.
Damals hatte Prasident Roosevelt grosses Interesse fiir die Teilung Deutschlands
gezeigt, mit allem Nachdruck die Dringlichkeit der Planung betont und verlangt,
die Truppen mussten imstande sein, ebenso schnell nach Berlin zu kommen wie
die Russen.

Die Generalstabschefs hatten angenommen, man sei sich Uber «Rankin C» im
Wesentlichen bereits einig. Sie hatten den Plan auf der lowa nur deshalb zur
Sprache gebracht, weil er ausser militarischen auch politische und wirtschaftliche
Dinge betraf. Jetzt stellte der Président nicht nur den Besatzungsplan, sondern
auch die ganze «Operation Overlord» in Frage. Wenn die vorgesehenen Besat-
zungszonen entsprechend den Vorstellungen des Préasidenten gedndert wurden,
dann mussten vor der Invasion die Truppen in England neu formiert werden. Dies
konnte die Invasion in Nordfrankreich, eine der kompliziertesten Operationen der
Kriegsgeschichte, verzégern und damit entscheidend geféhrden. Roosevelts mili-
térische Berater kamen zu dem Schluss, dass Prasident Roosevelt entweder die bei
einer Anderung des Aufmarschplans erforderlichen ungeheuren logistischen Mass-
nahmen nicht begriff — oder dass er sich vollig dariiber im Klaren und einfach be-
reit war, einen phantastischen Preis daflir zu zahlen, dass die USA die nordwest-
liche Zone und Berlin bekamen — einen Preis, der ihrer Meinung nach indiskutabel
war.

General Marshall versuchte, moglichst diplomatisch die Situation darzulegen. Die
Angelegenheit musse man sich natlrlich grundlich tberlegen. Doch die «Rankin-
C»-Vorschlage, sagte er, beruhten auf militarischen und vor allem nachschubtech-
nischen Erwégungen. VVom logistischen Standpunkt aus mussten «die US-Truppen
[in der Stossrichtung gesehen] rechts stehen», was insbesondere durch die Lage
der zur Verfligung stehenden englischen Héfen bedingt sei.

Admiral Ernest King, der Oberkommandierende der US-Kriegsmarine, unter-
stutzte Marshall; die Vorbereitungen der Invasion, fiihrte er aus, seien so weit
fortgeschritten, dass eine Umgruppierung der Truppen unmdgglich sei.

Nach Marshalls Ansicht war im Falle einer derartigen Umgruppierung ein vollig
neuer Plan erforderlich — wenn der Président seine Vorstellungen von der Be-
setzung Deutschlands durchsetzen wolle, brauche man einen Plan, der so flexibel
sei, dass er «jedem Stadium der Entwicklung» angepasst werden konne.
Roosevelt war anderer Meinung. Die USA missten bei einem totalen militarischen
Zusammenbruch des Feindes so viele Soldaten wie mdglich nach Deutschland
schaffen. Einen Teil der Truppen kénne man, so schlug er vor, «um Schottland
herum» schicken und so von Norden her in Deutschland eindringen. Es werde
zwischen den Alliierten zu einem Wettrennen nach Berlin kommen, und die ame-
rikanischen Divisionen mssten so friih wie méglich dort sein. Auch Harry Hop-
kins, Roosevelts Vertrauter und Berater, der auf der lowa anwesend war, hielt Eile
fiir geboten: Die USA sollten «in der Lage sein, innerhalb von zwei Stunden nach
dem Zusammenbruch eine Luftlandedivision in Berlin abzusetzenx.

Roosevelts Gesprachsteilnehmer versuchten verzweifelt, den Présidenten von den
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Schwierigkeiten zu Gberzeugen, die eine Anderung von «Rankin C» zur Folge
hatte. Roosevelt liess sich nicht von seinem Standpunkt abbringen. Er zog eine
Deutschlandkarte zu sich heran, die auf dem Tisch lag, und begann zu zeichnen.
Zuerst zog er eine Linie von der deutschen Westgrenze nach Dusseldorf und von
da nach Stden den Rhein hinauf bis Mainz. VVon hier aus schnitt er Deutschland
mit einem breiten Strich entlang dem 50. Breitengrad bis dstlich von Asch an der
tschechischen Grenze in zwei Teile. Dann wanderte sein Bleistift nach Nordosten
bis Stettin. Das Gebiet oberhalb der Linie sollten die Amerikaner besetzen, die
Engléander das Gebiet darunter. Alles was rechts der Linie Asch—Stettin lag, sollte
offenbar die sowjetische Zone sein. Es umfasste nicht einmal die Halfte des Ge-
bietes, das Russland im «Rankin-C»-Plan zugestanden worden war. Und auch
Berlin lag nicht innerhalb der russischen Zone, sondern an der Grenze zwischen
der sowjetischen und amerikanischen Zone. Marshall schloss daraus, dass nach
Roosevelts Ansicht Berlin von amerikanischen, britischen und russischen Truppen
gemeinsam besetzt werden sollte.

Die Karte zeigte unmissverstandlich, was der Prasident im Sinn hatte. Wenn die
USA, wie im «Rankin-C»-Plan von Morgan vorgeschlagen, die slidliche Zone be-
setzten, sagte der Prasident seinen Militarchefs, dann «werden die Briten uns bei
jeder Bewegung, die wir machen, unterlaufen». Es sei vollig klar, meinte Roose-
velt, dass «hinter diesen Vorschlagen politische Erwégungen der Briten stehen».
Die Diskussion endete ohne eindeutige Entscheidung, doch Roosevelt hinterliess
bei seinen Militarchefs keinerlei Zweifel Giber seine Erwartungen. Nach Roosevelts
Vorstellungen erforderte die Besetzung die Stationierung von einer Million Solda-
ten in Europa, «fir mindestens ein Jahr, vielleicht sogar zwei». Sein Nachkriegs-
plan sah &hnliche Methoden vor wie jene, die die Amerikaner im Krieg selbst
angewendet hatten — umfassenden Einsatz, doch mit einem Minimum an Zeit
und unter moglichst geringer Einmischung in europdische Angelegenheiten. Er
wiinschte einen raschen, erfolgreichen Vorstoss mitten ins Land des Feindes —
«eine nach Madglichkeit kampflose Blitzinvasion Deutschlands» —, bei dem die
amerikanischen Truppen Nordwestdeutschland besetzen und von dort nach Berlin
vordringen sollten. Vor allem aber war der Prasident der Vereinigten Staaten ent-
schlossen, Berlin einzunehmen.

Dies war das erstemal, dass auf amerikanischer Seite ein konkreter Deutschland-
plan entwickelt wurde. Allerdings teilte Roosevelt, dem man oft vorgeworfen hat,
als sein eigener Aussenminister zu handeln, seine Ansichten niemandem ausser
seinen Generalstabschefs und seinen engsten militdrischen Beratern mit. Und
diese sollten fast vier Monate lang auf dem Plan sitzenbleiben.

Nach der Besprechung auf der lowa Ubergab General Marshall die Roosevelt-
Karte — den einzigen greifbaren Beweis dafir, dass die Regierung sich Gedanken
uber die Besetzung Deutschlands machte — an Major General Thomas T. Handy,
den Chef der Operationsabteilung des Kriegsministeriums. Als General Handy
nach Washington zuriickkehrte, wurde der Plan im Geheimarchiv der Operations-
abteilung abgelegt. «Meines Wissens», sagte er spater «<haben wir niemals Anwei-
sung bekommen, die Karte an irgendjemanden im Aussenministerium weiterzu-
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leiten.» Das war nur einer von vielen sonderbaren und folgenschweren Schnitzern,
die den fiihrenden amerikanischen Militdrs und Beamten in den Tagen nach der
Besprechung auf der lowa unterliefen. Sie sollten fir die Zukunft Deutschlands
und Berlins von entscheidender Bedeutung sein.

Am 29. November trafen Roosevelt, Churchill und Stalin zum erstenmal auf der
Konferenz von Teheran zusammen. Bei dieser Gelegenheit nominierten die Gros-
sen Drei ihre Vertreter fur die Europdische Beratungskommission in London —
jenen Ausschuss, der die Kapitulationsbedingungen fur Deutschland ausarbeiten,
die Besatzungszonen festlegen und Plane fir die alliierte Verwaltung des Landes
entwerfen sollte. Die Englénder entsandten in die EAC einen engen Freund An-
thony Edens, den Unterstaatssekretar fiir Auswartige Angelegenheiten Sir William
Strang. Die Russen ernannten einen dickkdpfigen Feilscher, der wegen seiner Hart-
néckigkeit bekannt war — Fjodor T. Gusew, den sowjetischen Botschafter in Lon-
don. Roosevelt nominierte seinen Londoner Botschafter, den strebsamen, aber
zurlckhaltenden und oft unschliissigen John G. Winant. Er wurde weder in sein
neues Amt eingewiesen, noch tiber den Standpunkt des Prasidenten in der Deutsch-
landfrage unterrichtet.

Es ergab sich bald eine Gelegenheit fir den Botschafter, sich tber die Politik, die
er in der EAC vertreten sollte, zu informieren — doch sie wurde versdumt. Vom
22.-26. November fand die Konferenz von Kairo statt, bei der sich Roosevelt,
Churchill und Tschiang Kai-schek trafen; am 28. November begann die bis
1. Dezember dauernde Konferenz von Teheran zwischen Roosevelt, Churchill und
Stalin, und am 4. Dezember trafen sich Roosevelt und Churchill noch einmal in
Kairo. An diesem Abend, bei einem langen Diner, an dem Churchill, Eden und
der Stabschef des Présidenten, Flottenadmiral William D. Leahy, teilnahmen,
brachte Roosevelt erneut seine Einwénde gegen den «Rankin-C»-Plan vor. Er gab
den Engléndern zu verstehen — offenbar ohne auf seine Karte oder das Ausmass
seiner Anderungswiinsche einzugehen —, er wiinsche den Norden und Nordwesten
Deutschlands als amerikanische Besatzungszone. Churchill und Eden widerspra-
chen diesem Vorschlag energisch, doch man beauftragte die Chefs des Gemeinsa-
men Generalstabs, die Angelegenheit zu studieren. Diese empfahlen, Morgan die
Mdglichkeit einer Revidierung des «Rankin-C»-Plans untersuchen zu lassen.
Winant gehorte zwar der US-Delegation in Kairo an, wurde jedoch zu dem Diner
nicht eingeladen und anscheinend nie Uber die Dinge informiert, die bei dieser
Gelegenheit zur Sprache kamen. Roosevelt kehrte nach Washington zuriick, und
Winant flog wieder nach London, um an der ersten Besprechung der Europdischen
Beratungskommission teilzunehmen. Er wusste nur ungenau, was der Prasident
und die amerikanische Regierung wollten.

Nur wenige Kilometer von der Londoner US-Botschaft entfernt, im Norfolk House
am St. James Square, sass ein Mann, der ganz genau wusste, was Prasident Roose-
velt wollte: Sir Frederick Morgan. Verblifft nahm er zur Kenntnis, dass er seinen
«Rankin-C»-Plan noch einmal im Hinblick auf eine Anderung der britischen und
amerikanischen Zonen (berprifen sollte, und befahl seinem uberlastetem Stab,
sich sofort an die Arbeit zu machen. Eine solche Anderung — das erkannte er sehr
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bald — war unmdglich — zumindest, solange Deutschland noch nicht besiegt war.
Er berichtete dies seinen VVorgesetzten, und damit war fiir ihn, wie er es nach dem
Krieg formulierte, «die Angelegenheit erledigt».

So blieb den amerikanischen Militérs, trotz all ihrer Proteste, die Entscheidung
Uber die politische Ausgangslage der Vereinigten Staaten im Nachkriegseuropa
Uberlassen. Fur sie waren die Besetzung Deutschlands und die Zoneneinteilung
strikt militarische Fragen, fur welche die Abteilung fir Zivile Angelegenheiten
im Kriegsministerium zustandig war. Die unvermeidliche Folge war, dass das
Kriegsministerium wegen der Deutschlandfrage mit dem Aussenministerium in
Konflikt geriet. Es kam zu einem Tauziehen, das jede Hoffnung auf das Zustande-
kommen einer wohlabgewogenen, einheitlichen amerikanischen Politik auf diesem
Gebiet vollends zunichte machte.

Anfangs bezweifelte niemand die Notwendigkeit, Botschafter Winant fir seine
Verhandlungen mit den EAC-Partnem in London Direktiven zu erteilen. Um die
differierenden amerikanischen Ansichten aufeinander abzustimmen, wurde im
Dezember 1943 in Washington ein Sonderausschuss, das sogenannte Working
Security Committee gebildet, dem Vertreter des Aussen-, Kriegs- und Marine-
ministeriums angehdrten. Die Vertreter des Kriegsministeriums, Offiziere der Ab-
teilung fur Zivile Angelegenheiten, weigerten sich zuerst, in dem Ausschuss mit-
zuarbeiten — ja, sie hielten die Européische Beratungskommission tberhaupt fir
unnotig. Die Army-Offiziere stellten sich auf den Standpunkt, die Kapitulation
und Besetzung Deutschlands sei eine rein militarische Sache, Uber die zu gegebe-
ner Zeit «auf militdrischer Ebene» — vom Gemeinsamen Generalstab — entschie-
den werde. Die Verhandlungen wurden fiir zwei Wochen ausgesetzt. Inzwischen
war Winant in London noch immer ohne Instruktionen.

Schliesslich erklérten sich die Militérs bereit, an den Besprechungen teilzunehmen,
und der Ausschuss begann mit der Arbeit — doch ohne grossen Erfolg. Die einzel-
nen Gruppen des Komitees mussten die ausgearbeiteten Empfehlungen jeweils erst
ihren Vorgesetzten in den Ministerien vorlegen, bevor irgendetwas an Winant
gekabelt werden durfte. Und was noch schlimmer war: Jedes der Ministerien
konnte gegen eine vorgeschlagene Direktive sein Veto einlegen — ein Recht, von
dem das Kriegsministerium ausgiebigen Gebrauch machte. Wie sich der Vorsit-
zende des Komitees, Philip E. Mosely vom Aussenministerium, spéter der poli-
tische Berater Winants, heute erinnert, hatten die Offiziere des Kriegsministe-
riums «strengste Anweisung, nie oder doch so gut wie nie zuzustimmen und (iber
die Diskussionen stets erst ihren VVorgesetzten zu berichten — ein System, das den
Verhandlungsmethoden der Sowjets &hnelte, wenn diese in irgendeinem Punkt
entschlossen waren, nicht nachzugeben».

Das Feilschen dauerte den ganzen Dezember 1943 an. Nach Ansicht der Militéars
sollte sich die Lage der Besatzungszonen mehr oder weniger nach der Position der
Truppen bei Unterzeichnung der Kapitulation richten. Demzufolge betrachteten
es die Vertreter des Kriegsministeriums als sinnlos, Winant fir seine Verhandlun-
gen mit den EAC-Partnern in der Frage der Zoneneinteilung griines Licht zu
geben. 95
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In ihrer Hartndckigkeit gingen die Militdrs so weit, einen Plan des Aussenmini-
steriums abzulehnen, der dem britischen zwar &hnelte, indem er ebenfalls eine
Teilung Deutschlands in drei gleiche Zonen vorsah, jedoch einen wesentlichen zu-
satzlichen Punkt enthielt: Ein Korridor sollte das tief in der sowjetischen Zone
liegende Berlin mit den westlichen Zonen verbinden. Die Idee des Korridors
stammte von Mosely, der zwar fest mit einem sowjetischen Einspruch gegen diese
Losung rechnete, aber dennoch versuchte, seinen Vorschlag durchzusetzen. Er war
der Meinung, dass «ein solcher Plan, wenn man ihn gleich zu Beginn mit Nach-
druck vorbrachte, von den Sowjets bei der Formulierung ihrer eigenen Gegen-
vorschlage nicht ibergangen werden kénne». Mosely erkannte damals bereits die
Notwendigkeit «eines freien und direkten Zugangs nach Berlin vom Westen her».
Zunachst wurde Moselys Plan der Abteilung fur Zivile Angelegenheiten beim
Kriegsministerium zur Prifung vorgelegt. Dort blieb er erst einmal eine Weile
liegen. Schliesslich begab sich Mosely in die Abteilung fur Zivile Angelegenheiten
und machte den zustandigen Sachbearbeiter, einen Oberst, ausfindig. Er fragte den
Offizier, ob er den Plan erhalten habe. Der Offizier 6ffnete die unterste Schublade
seines Schreibtisches und sagte: «Da liegt er.» Dann lehnte er sich in seinem Ses-
sel zuriick, legte beide Fusse auf die Schublade und sagte: «Und da wird er, ver-
dammt noch mal, auch liegenbleiben.» Winant hat den Plan nie zu Gesicht be-
kommen.

In London trat die EAC zum erstenmal informell am 15. Dezember 1943 zusam-
men. Winant war es vermutlich ganz recht, dass man sich bei dieser Gelegenheit
nur mit Verfahrensfragen beschéaftigte. Er war immer noch nicht im Besitz offi-
zieller Instruktionen. Inoffiziell hatte er aus britischen Quellen von einem Plan
erfahren, der Roosevelt sehr aufgeregt habe, doch er wusste nicht, dass es sich um
Morgans «Rankin-C»-Plan handelte (man hatte ihm gegeniiber von einem «Att-
lee-Plan» gesprochen). Ebenso inoffiziell — und zwar durch John J. McCloy, den
Berater des amerikanischen Kriegsministers Stimson — war er seinerzeit davon in-
formiert worden, der Prasident wolle die nordwestliche Zone. Winant vermutete
sogleich — und wie sich herausstellen sollte mit Recht — einen entschiedenen Ein-
spruch der Englander gegen jegliche Anderung™.

Am 14. Januar 1944 traf General Dwight D. Eisenhower, soeben zum Oberkom-
mandierenden der alliierten Streitkréfte ernannt, in London ein, um seinen Posten
anzutreten. Die gesamte militrische Planung, die bisher in den Handen General
Morgans gelegen hatte, wurde offiziell ihm unterstellt. Zu diesem Zeitpunkt
konnte er jedoch auf den Plan kaum noch Einfluss nehmen. Am Tag nach Eisen-
howers Ankunft wurde «Rankin C» bei der ersten offiziellen Zusammenkunft der

* «Die Briten haben sich seit Langem wirtschaftlich auf die nordliche Zone eingestellt»,
schrieb McCloy am 12. Dezember an General Marshall. «Der Plan ist, wie mir Winant
sagte, erst nach der Beratung mit Politikern und Wirtschaftsfachleuten aufgestellt wor-
den. Ich weiss nicht, in welchem Mass der Président angesichts der starken englischen
Opposition auf der Besetzung dieser Gebiete bestehen will... Auch ich wiirde dem nérd-
lichen Gebiet den Vorzug geben, doch ich glaube nicht, dass sich deshalb eine grosse
Auseinandersetzung lohnt.» Das Aussenministerium hatte offenbar in dieser Frage keinen
festen Standpunkt. Handschriftlich fligte McCloy hinzu, Cordell Hull habe ihn angeru-
fen und gesagt, «er gebe weder dem ndrdlichen noch dem stidlichen Gebiet den Vorzug».
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Die Verteidiger

Generaloberst Gotthard Hein-
rici, der Oberbefehlshaber der
Heeresgruppe Weichsel.

Unten rechts: Heinrici in seinem
beriihmten Schaffellmantel.
Unten links: Heinrici heute
(rechts neben ihm der Autor)




Heinricis Stabschef, Generalmajor
Thilo von Trotha.

General Max Pemsel, der als Spezialist fiir
Befestigungen die Verteidigungsanlagen
als «dusserst unzulénglich» bezeichnete.

Generalmajor Hellmuth Reymann, Kampfkom.mandant von
Berlin, beim Versuchsschiessen mit einem italienischen Karabiner.
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Jugendfoto Luise Jodls

Rechts: Generaloberst Alfred Jodl
mit Frau am Tag ihrer Hochzeit
(7. Mérz 1945)

Unten: Frau Jodl heute

Foto Cornelius Ryan
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Foto Cornelius Ryan

Generalleutnant Walther Wenck.
Auf ihn und seine hastig aufge-
stellte 12. Armee setzte Hitler
seine letzten Hoffnungen.

Oben: Wenck heute

Foto Cornelius Ryan

ss-Obergruppenfiihrer Felix Steiner (neueres Foto). Die «Gruppe Steiner» hatte den
Auftrag, mit einem Entsatzangriff auf Berlin den Fiihrer zu befreien



Foto Cornelius Ryan

Oberst Theodor von Dufving im Jahre 1945 und heute. Dufving war Stabschef des Gene-
rals Helmuth Weidling, der das LVL Panzerkorps befehligte und von Hitler zum Kampf-
kommandanten Berlins ernannt wurde, obwohl der Fihrer kurz zuvor noch seine Erschies-
sung befohlen hatte. Weidling und Dufving tibergaben die Stadt am 2. Mai 1945 an Tschui-
kow. Das russische Foto unten zeigt angeblich Weidling nach der Kapitulationsunterzeich-
nung. Moglicherweise handelt es sich jedoch um eine gestellte Aufnahme, da der Uberga-
beakt nicht in einem Bunker, sondern in einem Haus in Tempelhof stattfand.




Foto Cornelius Ryan

Generalleutnant Theodor Busse, Oberbefehlshaber der 9. Armee.
Rechts: Busse heute

»

Generaloberst Hasso von Manteuffel, Oberbefehlshaber der 3. Panzerarmee.
«Unsere Armee ist eine Geisterarmee.» Rechts: Manteuffel heute



Oberst Giinther Reichhelm,
Stabschef bei der 12. Ar-
mee. Rechts aussen: Reich-
helm heute

Foto Cornelius Ryan

Generalleutnant
Wolf Hagemann, 9. Armee.
Unten: Hagemann heute




«Aus war der Traum ...»

Willy Feldheim, der als Hitler-
junge an der Schlacht um Berlin
teilnahm. Oben links: Der Finf-
zehnjéhrige im Jahre 1945.

Oben: Nach der Entlassung aus
zweijahriger russischer Gefangen-
schaft.

Links: Willy Feldheim heute

Foto Cornelius Ryan

Rechte Seite oben: Zwolf- bis Finf-
zehnjahrige nach der Gefangen-
nahme durch die Russen. Das Foto
wurde dem Autor von sowijetischer
Seite zur Verfligung gestellt. Unten:
Siebzigjahrige Volkssturmméanner







Riesige Tarnnetze sollten der feindlichen
Luftaufklarung das Ausmachen von Bom-
benzielen im Stadtgebiet erschweren. Im
Hintergrund die S&ulen des Brandenbur-
ger Tors.




Flugzeugwrack im Tiergartenviertel. Im Hintergrund der zerbombte Reichstag




Unten: Generalmajor Reinhard Geh-
len, Guderians Abwehrchef. Gehlen
ist heute Leiter des westdeutschen
Bundesnachrichtendienstes

Imperial War Museum

Generaloberst Heinz Guderian,
vom 21. Juli 1944 bis zum 28.
Marz 1945 Chef des Generalsta-
bes beim Oberkommando des
Heeres. Das Foto stammt vom
Mai 1940, als Guderian mit sei-
nen Panzern bis zur Atlan-
tikkdiste vorstiess.

Wide World Photo

Oberst Hans Oscar Wéhlermann, Hauptmann Hellmuth Lang, der
Artilleriekommandeur beim LVI. Heinrici noch in letzter Stunde
Panzerkorps. «Uberall rannten die warnen konnte. (Im Vordergrund
Soldaten kopflos davon.» des 1944 entstandenen Fotos Ge-
neralfeldmarschall Rommel)



Europdischen Beratungskommission von Sir William Strang, Botschafter Winant
und dem russischen Botschafter Fjodor Gusew vorgelegt. Die USA hatten in die-
ser Angelegenheit ein fiir allemal die Initiative verloren. Strang schrieb spater,
dass er gegeniber seinen Kollegen im Vorteil gewesen sei, «denn wahrend sie
telegrafisch Instruktionen von einer fernen und manchmal begriffsstutzigen und
verstandnislosen Regierung einholen mussten, befand ich mich im Zentrum der
Dinge und konnte meistens kurzfristig erreichen, dass ich Anweisungen fiir mein
Vorgehen erhielt. Ein weiterer Vorteil fur mich war, dass meine Regierung mit
einer methodischen Nachkriegsplanung rechtzeitig begonnen hatte».

Bei der zweiten Sitzung der EAC am 18. Februar vollbrachten die Sowijets eine
erstaunliche diplomatische Leistung: Gusew akzeptierte mit undurchdringlicher
Miene, ohne irgendwelche Einwénde, die britischen Vorschldge hinsichtlich der
Zoneneinteilung.

Nach den britischen Vorschldgen sollten die Sowjets fast vierzig Prozent des
deutschen Gebiets, sechsunddreissig Prozent der Bevolkerung und dreiunddreis-
sig Prozent des industriellen und landwirtschaftlichen Potentials erhalten. Berlin
lag, obwohl unter den Alliierten aufgeteilt, mitten in der vorgesehenen sowjeti-
schen Zone, fast einhundertachtzig Kilometer von der Demarkationslinie ent-
fernt. «Der Teilungsvorschlag schien vollig gerecht», erinnerte sich Strang spéter,
«und wenn die Sowjets dabei vielleicht etwas zu gut wegkamen, so entsprach dies
den Winschen unserer Militérs, die beflrchteten, mit Personalmangel nach dem
Krieg rechnen zu missen, und deshalb dafiir eintraten, das Besatzungsgebiet so
klein wie moglich zu halten.»

Es gab noch eine Anzahl anderer Griinde dafur, dass man den Russen entgegen-
kam. So unter anderem die Befiirchtungen britischer und amerikanischer Politiker,
Russland kénne mdglicherweise einen Separatfrieden mit Deutschland schliessen,
oder auch die Angst auf Seiten amerikanischer Militérs, die Sowjetunion werde
nicht mehr in den Krieg gegen Japan eintreten. Und schliesslich glaubten die Eng-
lander, dass die sowjetische Regierung, wenn man sie nicht von Vornherein zu-
friedenstelle, unter Berufung auf die russischen Kriegsverluste bis zu fiinfzig
Prozent des deutschen Gebiets verlangen konnte.

Die USA jedenfalls schienen verspielt zu haben. Der britische Plan musste zwar
noch von den Grossen Drei gutgeheissen werden, doch Amerika stand der harten
Tatsache gegeniber, dass zwischen England und Russland Einigkeit herrschte*.

* Zu den grossen Legenden, die nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden, gehort die
Meinung, Roosevelt sei verantwortlich fur die Art und Weise der Aufteilung Deutsch-
lands in Besatzungszonen. Tatsache ist jedoch, dass es sich um einen ganz und gar briti-
schen Plan handelte. Er wurde von Anthony Eden entworfen, vom Attlee-Komitee (das
sich auf Morgans strikt militarisches Konzept stiitzte) ausgearbeitet, von Churchill und
seinem Kabinett gebilligt und von Strang der EAC vorgelegt. In vielen amerikanischen
und britischen Darstellungen wird auch behauptet, der Zoneneinteilung liege ein russi-
scher Plan zugrunde. Dieser Irrtum beruht darauf, dass Gusew bei der zweiten Sitzung
der EAC, als er den britischen Vorschlag akzeptierte, auch einen sowjetischen Entwurf
vorlegte, der die Kapitulationsbedingungen fiir Deutschland betraf. Ein Teil davon bezog
sich auf die Zoneneinteilung. Es war Punkt fiir Punkt der britische Plan.
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Winant sah sich einem fait accompli gegeniiber und konnte nicht mehr tun, als
seine Regierung zu informieren.

Die rasche Annahme des britischen Plans durch die Sowjets bestiirzte Washington.
Roosevelt richtete sofort eine Anfrage an das Aussenministerium. «Wie sehen die
Zonen in den britischen und russischen Pl&nen aus, und welche Zoneneinteilung
haben wir vorgeschlagen? Ich muss das wissen, um festzustellen, ob unser Vor-
schlag mit den von mir vor Monaten getroffenen Entscheidungen Gbereinstimmt.»
Die Beamten des Aussenministeriums waren fassungslos, und das mit gutem
Grund: Von den in Teheran und Kairo getroffenen Entscheidungen Roosevelts
bezuglich der Zoneneinteilung hatten sie nicht die geringste Ahnung.

Zwischen den verschiedenen Generalstabschefs und dem Aussenministerium wurde
lange aufgeregt hin- und her telefoniert, bevor Roosevelt die gewinschte Aus-
kunft bekam. Am 21. Februar, nachdem er den britisch-russischen Plan gesehen
hatte, reagierte Roosevelt. «Ich bin mit dem britischen Vorschlag bezliglich der
Zoneneinteilung nicht einverstanden», stellte er schroff in einem Memorandum an
das Aussenministerium fest. Er erwéhnte die sowjetische Zone nicht, sondern nahm
lediglich erneut scharf gegen die vorgesehene amerikanische Zone Stellung und
wiederholte mit noch mehr Nachdruck, was er seinen militarischen Beratern schon
auf der lowa gesagt hatte. Erst durch dieses Schriftstiick wurde das Aussenmini-
sterium tber die Ansichten des Présidenten informiert.

«Unsere Hauptaufgabe», schrieb Roosevelt, «besteht nicht darin, uns um die in-
ternen Probleme in Siideuropa zu kiimmern, sondern das unsere dazu zu tun, dass
Deutschland als mégliche — und wahrscheinliche — Ursache eines Dritten Welt-
krieges ausgeschaltet wird. Man hat mit verschiedenen Argumenten auf die
Schwierigkeiten hingewiesen, die mit einer Verlegung unserer Truppen... von
einer franzésischen Front an eine norddeutsche Front verbunden seien und von
einem ,Froschsprung’ gesprochen. Diese Einwénde sind nicht stichhaltig, denn
ganz gleich, wo die britischen und amerikanischen Truppen am Tag der deutschen
Kapitulation stehen werden — es wird keine technischen Schwierigkeiten bereiten,
sie an einen anderen Ort zu verlegen, nach Norden, Osten oder Siiden... Wenn
man alle Umsténde berticksichtigt und in Betracht zieht, dass die Versorgung tiber
eine Entfernung von finftausend und mehr Kilometern (ibers Meer erfolgen muss,
so kommt man zu dem Schluss, dass die Vereinigten Staaten die Hafen Nord-
deutschlands — Hamburg und Bremen — sowie der... Niederlande brauchen ... Aus
diesem Grund sollte unser Bestreben dahin gehen, Nordwestdeutschland zu beset-
zen...

Sollte noch eine weitere Begriindung dafir erforderlich sein, dass ich gegen den
britischen Plan bin ... so kann ich nur hinzufiigen, dass politische Erwégungen in
den Vereinigten Staaten meinen Beschluss besiegeln.» Und um restlos sicherzu-
stellen, dass sein Aussenminister auch wirklich verstand, was er wollte, fiigte Roose-
velt noch den dick unterstrichenen Satz hinzu: «Sollte Ihnen das Obige nicht vollig
klar sein, so sprechen Sie bitte mit mir daruber.»

In einem weniger ungnédigen Ton erlauterte er Churchill seinen Standpunkt.
«Verlangen Sie bitte nicht von mir, amerikanische Truppen in Frankreich zu sta-
tionieren», schrieb er an den Premierminister. «Ich kann das einfach nicht! Wie



ich schon friher zu verstehen gegeben habe, lehne ich es feierlich ab, die Vater-
schaft fur Belgien, Frankreich und Italien zu bernehmen. Sie sollten fir lhre
Kinder wirklich selbst sorgen und sie erziehen. In Anbetracht des Umstandes, dass
sie in Zukunft vielleicht einmal lhre Stitze sein sollen, sollten Sie jetzt wenig-
stens ihr Schulgeld bezahlen!»

Die amerikanischen Stabschefs kndpfte sich der Président offenbar ebenfalls vor:
Die Army-Offiziere von der Abteilung fiir Zivile Angelegenheiten &nderten so-
fort ihre Haltung im Working Security Committee. Einige Tage nach der EAC-
Sitzung in London spazierte ein Oberst in Moselys Buro im Aussenministerium
und breitete eine Karte vor ihm aus. «Das ist es, was der Prasident will», sagte
er. Mosely sah sich die Karte an. Er hatte keine Ahnung, wann und unter wel-
chen Umsténden sie angefertigt worden war. Weder er noch sonst jemand im
Aussenministerium hatte sie je gesehen. Es war keine andere Karte als die, in
welche Roosevelt auf der lowa die Zonengrenzen eingezeichnet hatte.

Ebenso mysterids wie es auftauchte, verschwand das Dokument bald wieder.
Mosely war sicher, es werde bei der ndchsten Sitzung des Komitees in Washington
auf dem Konferenztisch erscheinen. Er irrte sich. «Ich weiss nicht, was mit ihr ge-
schehen ist», sagte er Jahre spater. «Bei der nachsten Zusammenkunft legten die
Offiziere von der Abteilung fir Zivile Angelegenheiten eine nagelneue Karte
vor, eine Fassung, von der sie behaupteten, sie beruhe auf den Instruktionen des
Présidenten. Wer diese Instruktionen erhalten hat, habe ich nie herausfinden
kénnen.»

Die neue Fassung ahnelte im Wesentlichen der lowa-Karte des Prasidenten,
stimmte aber nicht ganz mit ihr tiberein. Die amerikanische Zone lag auch hier im
Nordwesten und die britische im Siden, doch die entlang dem 50. Breitengrad
verlaufende Trennlinie brach kurz vor der tschechischen Grenze ab. Ausserdem
schwenkte die ostliche Grenze der amerikanischen Zone oberhalb Leipzig scharf
nach Osten ab und umschloss so ein noch grésseres Gebiet. Die wichtigste Ande-
rung aber war, dass Berlin nicht mehr in der amerikanischen Zone lag. Roosevelt
hatte die Ostgrenze der amerikanischen Zone mitten durch die Hauptstadt ge-
zogen, jetzt lief diese Linie im Westen in einem Halbkreis um die Stadt herum.
War der Président, der seinen Militarchefs gegeniiber gedussert hatte, die USA
sollten Berlin besetzen, inzwischen anderer Meinung? Die Offiziere von der Ab-
teilung fiir Zivile Angelegenheiten erwéhnten nichts, was zu dieser Vermutung
berechtigt hatte. Sie verlangten die sofortige Ubersendung des Plans nach London,
wo Winant seine Annahme durch die EAC beantragen sollte.

Es war ein absurder Vorschlag, und das Aussenministerium war sich dessen be-
wusst. Nach dem neuen Plan sollten sowohl England wie Russland wesentlich
kleinere Besatzungszonen erhalten. Es schien sehr unwahrscheinlich, dass sie eine
solche Regelung akzeptierten, nachdem sich beide bereits tber eine fiir sie giin-
stigere Gebietsaufteilung geeinigt hatten. Die Offiziere von der Abteilung fur
Zivile Angelegenheiten legten den Vorschlag vor, ohne ein Memorandum beizu-
flgen, auf das Winant sich bei seiner Argumentation vor der EAC hétte stiitzen
kénnen. Als man sie aufforderte, solche ergdnzenden Unterlagen auszuarbeiten,
lehnten sie dies ab mit dem Hinweis, das sei Sache des Aussenministeriums. Der
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Vorschlag wurde Winant schliesslich ohne irgendwelche Erlauterungen tibermit-
telt. Der Botschafter kabelte verzweifelt um detailliertere Instruktionen. Da er
keine Antwort erhielt, legte er den Plan ab. Er wurde der EAC nie unterbreitet.
Dies war der letzte Versuch, einen amerikanischen Plan ins Spiel zu bringen.
Roosevelt opponierte noch bis Ende Mérz gegen die Annahme der britischen Vor-
schlage. Dann flog George F. Kennan, Winants politischer Berater, nach Washing-
ton und erlauterte dem Présidenten die Schwierigkeiten; denen sich die EAC in-
folge der Stockung gegeniibersah. Roosevelt Uberdachte die Situation und erklarte
Kennan nach nochmaliger Prufung des britischen Planes, «dies sei, wenn man
alles in Betracht ziehe, wahrscheinlich doch eine ganz gute Entscheidung». Er
akzeptierte die sowjetische Zone und den Gesamtplan — allerdings mit einer Ein-
schrankung: Die USA missten die nordwestliche Zone bekommen. Wie Kennan
spater Mosely erzahlte, fragte Kennan den Prasidenten, was denn nun mit seinem,
Roosevelts eigenem Plan sei. Der Prasident lachte. «Ach», sagte er, «das war nur
so eine Idee von mir.»

Waéhrend der entscheidenden Monate des Jahre 1944, in denen die englischen und
amerikanischen Truppen auf dem Kontinent landeten, die Deutschen aus Frank-
reich vertrieben und auf das Reich vorstiessen, gingen die politischen Fehden hin-
ter den Kulissen weiter. Roosevelt bestand auf seiner Forderung nach der nord-
westlichen Besatzungszone in Deutschland. Churchill weigerte sich ebenso hart-
néckig, von seinem Standpunkt abzugehen.

Im April unterrichtete Winant die EAC mindlich von der Einstellung seiner
Regierung, legte die Forderungen des Présidenten den Delegierten jedoch nicht so-
fort schriftlich vor. Der Botschafter war dazu nicht in der Lage, solange er nicht
Uber Instruktionen in einem seiner Meinung nach entscheidenden Punkt verfugte.
In dem britischen Plan war immer noch kein Zugang von den westlichen Zonen
nach Berlin vorgesehen.

Die Englander sahen in der Frage des Zugangs kein Problem. Sie nahmen an, nach
Beendigung der Feindseligkeiten werde irgendeine deutsche Stelle die Kapitula-
tionsurkunde unterzeichnen und das Land damit der administrativen Gewalt des
alliierten Oberkommandierenden unterwerfen. Man rechnete nicht mit herme-
tisch verschlossenen Zonengrenzen. «Die Deutschen werden sich», so sagte Strang,
«frei von einer Zone in die andere und von den westlichen Zonen in die Haupt-
stadt begeben konnen.» Auch sollte «angemessene Bewegungsfreiheit fiir das
alliierte Militar- und Zivilpersonal in ganz Deutschland herrschen». Ausserdem
hatte der russische Delegierte Gusew stets, wenn Strang oder Winant in der EAC
auf diesen Punkt zu sprechen kamen, versichert, er sehe in dieser Hinsicht keiner-
lei Schwierigkeiten voraus. Schliesslich sei doch, hatte Gusew wiederholt gedussert,
allein durch die Anwesenheit amerikanischer und britischer Truppen in Berlin
das Recht auf Zugang garantiert. Es war etwas, das man — in einer Art Gentle-
man's Agreement — als selbstverstédndlich voraussetzte.

Trotzdem erachtete Winant es als notwendig, diese Bedingung schriftlich nieder-
zulegen. Seiner Ansicht nach sollten die Abmachungen Uber einen «Korridor»,
wie Mosely ihn vorgeschlagen hatte, in den britischen Plan eingefugt werden,



bevor ihn die Grossen Drei akzeptierten. Er gedachte diesen Antrag einzubringen,
sobald er in der Lage war, die EAC formell von den Ansichten des amerikanischen
Prasidenten Uber die Zoneneinteilung zu unterrichten. VVor allem wollte er Garan-
tien fiir den Eisenbahn- und Autobahnverkehr und die iber die sowjetische Zone
nach Berlin fihrenden Flugschneisen.

Im Mai flog der Botschafter nach Washington, sprach mit dem Présidenten und
unterbreitete dann seine Korridor-Bedingungen dem Kriegsministerium. Die Ab-
teilung flr Zivile Angelegenheiten lehnte Winants Vorschlage rundheraus ab*.
Ihre Offiziere wiesen darauf hin, die Frage des Zugangs nach Berlin sei «eindeu-
tig eine militarische Sache», die von den ortlichen kommandierenden Offizeren
auf militarischen Dienstwegen ausgehandelt werde, sobald die Besetzung Deutsch-
lands abgeschlossen sei. Winant kehrte, ohne etwas erreicht zu haben, nach Lon-
don zuriick. Am 1. Juni stimmte er formell dem britischen Plan und damit der
Festlegung der sowjetischen Zone zu — mit der Einschrénkung, dass sich die USA
den Anspruch auf die nordwestliche Zone vorbehielten. Das Dokument enthielt
keine Klausel, die den Zugang nach Berlin garantierte**. Die Alliierten hatten also
zumindest vorldufig Uber die Zukunft der Stadt entschieden: Sie sollte nach
Kriegsende als eine von den drei Méchten gemeinsam besetzte Insel im Zentrum
der sowjetischen Zone liegen.

Das Drama néherte sich jetzt rasch seinem Ende. Gusew, der die von den Sowjets
in der EAC errungenen Vorteile sicherstellen wollte, drangte Ende Juli 1944 auf
eine Entscheidung. Wenn die Englander und Amerikaner ihre Zwistigkeiten nicht
beilegten und die Unterzeichnung des Abkommens weiterhin verzdgerten, so be-
trachte die Sowjetunion weitere Beratungen innerhalb der EAC als wenig sinn-

* Was bei der Besprechung zwischen Roosevelt und Winant herauskam und welche Hal-
tung der Président in dieser Frage einnahm, ist nicht bekannt. Unklarheit herrscht auch
daruiber, ob das Kriegsministerium sich Winants «Korridor»-Plan tatsachlich widersetzte
oder nicht. Major General John H. Hildring, der Chef der Abteilung fur Zivile Angele-
genheiten, soll Winant gesagt haben, fur einen Zugang nach Berlin «misse Vorsorge
getroffen» werden. Die hier vorgebrachte Version stiitzt sich auf die Darstellungen der
drei fuhrenden amerikanischen Historiker auf diesem Gebiet: Professor Philip Mosely
(The Kremlin and World Politics), Herbert Feis (Churchill, Roosevelt and Stalin) und
William M. Franklin, Direktor des Historical’Office im Aussenministerium (Zonal Boun-
daries and Access to Berlin in World Politics, Oktober 1963). «Winant», schreibt Frank-
lin, «verfasste offenbar kein Memorandum (iber diese Gesprache... Eins steht jedoch
fest: Winant erhielt weder Instruktionen, noch wurde er von irgendjemandem in Washington
ermutigt, es in dieser Sache auf eine Auseinandersetzung mit den Russen ankommen zu las-
sen.»

** Aus bis heute unbekannt gebliebenen Grlinden hatte Winant nach der Rlckkehr aus
Washington seine Einstellung in der Zugangsfrage geéndert. Der ehemalige US-Diplo-
mat Robert D. Murphy erinnert sich, dass er bald nach Antritt seines Postens als diplo-
matischer Berater Eisenhowers im September 1944 mit Winant zu Mittag ass und sich
dabei mit ihm Uber die Korridor-Frage unterhielt. Murphy dréngte Winant, die Ange-
legenheit erneut aufzugreifen. In seinen Memoiren (Diplomat Among Warriers, 1964)
schreibt Murphy «Winant meinte, dass unser Recht, in Berlin zu sein, das Recht auf
freien Zugang einschliesse. Die Russen... seien hinsichtlich unserer Motive ohnedies
misstrauisch, und wenn wir auf einer Regelung dieser rein technischen Frage bestiinden,
verstarkten wir ihr Misstrauen nur noch.» Laut Murphy hatte Winant nicht die Absicht,
die Korridor-ldee in der EAC durchzusetzen.
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voll. Gusew stellte damit ein Verlassen der Kommission in Aussicht, was die
monatelange Arbeit zunichte gemacht hatte.

Die Drohung hatte den gewiinschten Erfolg. Auf beiden Seiten des Atlantik
drangten aufgeregte Diplomaten und Militars die fiihrenden Politiker, nachzu-
geben. Sowohl Churchill wie Roosevelt blieben hart. Roosevelt schien die sowje-
tische Drohung nicht im mindesten zu beeindrucken. Winant wurde mitgeteilt, da
die USA sich doch bereits mit der sowjetischen Zone einverstanden erklart hatten,
sehe der Président nicht ein, «warum irgendwelche weiteren Diskussionen mit
den Sowijets zu diesem Zeitpunkt notwendig seien.»

Doch Roosevelt wurde jetzt von allen Seiten bedréangt. Wahrend die politischen
Streitereien weitergingen, stiessen die britischen und amerikanischen Armeen
durch Deutschland vor. Mitte August wies Eisenhower die Chefs des Gemeinsa-
men Generalstabs in einem Kabel darauf hin, man werde moglicherweise «dem
Problem der Besetzung Deutschlands friiher als erwartet gegentiberstehen». Wie-
der bereitete die Gruppierung der Truppen, von der auch Morgan bei der Ausar-
beitung des Plans «Rankin C» ausgegangen war, den Planern Sorgen. Die briti-
schen Truppen stiessen — in Stossrichtung gesehen — links auf Norddeutschland
vor, rechts drangen die Amerikaner im Siiden ein. Eisenhower suchte sich jetzt —
als erster amerikanischer Militdr — in der Frage der Besatzungszonen mit den
Politikern abzustimmen. «Alles, was wir tun kénnen», sagte er, «ist, an das Pro-
blem auf rein militérischer Basis heranzugehen» und das bedeutete «die Beibe-
haltung des gegenwartigen Aufmarschplans». — «Wenn wir keine gegenteiligen
Instruktionen erhalten», fugte Eisenhower hinzu, «missen wir... in Anbetracht
der uns bevorstehenden Situation und des Fehlens grundlegender Entscheidun-
gen hinsichtlich der Besatzungszonen... annehmen, dass man diese Ldsung als
akzeptabel betrachtet.»

Damit war die Krise da. Weder das amerikanische Kriegsministerium noch das
Aussenministerium waren bereit, dem Prasidenten die Besatzungsfrage noch ein-
mal vorzulegen. Uber die Angelegenheit musste ohnedies bei einem neuen, fiir
den Herbst geplanten Treffen zwischen Roosevelt und Churchill gesprochen wer-
den, und jede endgiiltige Entscheidung hétte bis dahin verschoben werden mis-
sen. Was jedoch nicht verschoben werden konnte, war Eisenhowers Planung. Die
amerikanischen Generalstabschefs, die Plane fir die Besetzung beider Zonen—der
nordwestlichen und der slidlichen — ausgearbeitet hatten, teilten Eisenhower am
18. August mit, sie seien mit seiner Losung «vollig einverstanden». So festigte
sich, obwohl Roosevelt seine Entscheidung noch nicht verkiindet hatte, die An-
nahme, die amerikanische Armee werde die siidliche Zone besetzen.

Roosevelt und Churchill trafen sich im September 1944 in Quebec. Roosevelt hatte
sich deutlich verandert. Der sonst so vitale Prasident wirkte krank und schwach.
Seine L&hmung, die sein Charme und seine Ungezwungenheit sonst fast verges-
sen liessen, merkte man ihm jetzt an jeder seiner langsamen, sichtlich schmerzhaf-
ten Bewegungen an. Doch es war nicht nur das. Roosevelt war seit 1933 im Amt
— langer als jeder andere amerikanische Président —, und nun bewarb er sich zum
viertenmal darum. Die Wahlkampagne, die diplomatische Arbeit im In- und Aus-
land, die schweren Belastungen wahrend der Kriegsjahre forderten nun ihren
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In einer spéteren Phase klammem die amerikanischen Vorschldge Berlin bereits aus der
US-Zone aus.

Tribut. Wer ihn jetzt sah, wusste, warum seine Arzte, seine Familie und seine
Freunde ihn baten, sich nicht wieder zur Wahl zu stellen. Churchills Stabschef,
General Sir Hastings Ismay, zeigte sich tiber Roosevelts Aussehen entsetzt. «Noch
zwei Jahre zuvor war der Prasident die Gesundheit und Vitalitat selbst, doch nun
hatte er so stark abgenommen, dass er wie zusammengeschrumpft aussah: Sein
Rock hing schlaff um seine breiten Schultern, und sein Kragen schien um mehrere
Nummern zu gross. Wir wussten, der Abend brach herein.»

Gezwungen durch die Umstande, bedréngt von Churchill und seinen eigenen Be-
ratern, gab der mide und enttduschte Prasident schliesslich nach und akzeptierte
die sudliche Zone. Die Briten kamen ihm auf halbem Weg entgegen. Neben ande-
ren Konzessionen erklarten sie sich einverstanden, den USA die grossen Hafen und
Bereitstellungsraume von Bremen und Bremerhaven zu tberlassen*.

* Bei dieser Konferenz kam es zu einer weiteren Kontroverse, als der Prasident und der
amerikanische Finanzminister Henry Morgenthau einen Wirtschaftsplan vorlegten, dem-
zufolge Deutschland in ein Agrarland ohne Industrie verwandelt werden sollte. Churchill
unterzeichnete den Morgenthauplan zundchst, dnderte aber spater unter dem Druck sei-
ner Berater seine urspriingliche Haltung. Nach einigen Monaten distanzierte auch Roose-
velt sich von dem umstrittenen Projekt. 103
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Das letzte Treffen der Grossen Drei wahrend des Krieges fand im Februar 1945 in
Jalta statt. Die Verstandigung mit den Sowjets wurde immer schwieriger. Der
Sieg war nahe, und je mehr politische Erwé&gungen an Stelle der militdrischen
Realitaten traten, umso schwécher wurden die Bande zwischen den Alliierten. Mit
jedem Kilometer, den sie in Mitteleuropa vorriickten, wurden die Russen an-
spruchsvoller und arroganter. Churchill, schon immer ein Gegner des Kommunis-
mus, machte sich vor allem Sorgen um Lander wie Polen, welches die Rote Armee
befreit hatte und jetzt beherrschte.

Roosevelt, noch magerer und schwécher als in Quebec, sah sich immer noch in
der Rolle des grossen Schiedsrichters. Seiner Meinung nach konnte eine friedliche
Nachkriegswelt nur in Zusammenarbeit mit Stalin errichtet werden. Er hatte ein-
mal seine Einstellung gegeniiber dem sowjetischen Fihrer so ausgedriickt: «Ich
glaube, wenn ich ihm alles gebe, was ich kann, und nichts von ihm dafir fordere,
dann wird er — noblesse oblige — nicht versuchen, sich irgendetwas anzueignen
und mit mir auf eine Welt der Demokratie und des Friedens hinarbeiten.» Der
Prasident war Uberzeugt, die USA konnten «mit den Russen auskommens, und
es werde ihm gelingen, «mit Stalin fertigzuwerden». «Von Mann zu Mann»,
hatte Roosevelt gesagt, «... ist Onkel Joe ganz zugénglich.» Obwohl die sowjeti-
schen Plane fiir die Zeit nach dem Krieg dem Prasidenten zunehmend Sorge be-
reiteten, schien er immer noch betont optimistisch.

In Jalta wurden die letzten grossen Entscheidungen des Krieges getroffen, darunter
der Beschluss, Frankreich an der Besetzung Deutschlands zu beteiligen. Die fran-
zosische Zone in Deutschland und der franzdsische Sektor in Berlin wurden aus
den britischen und amerikanischen Gebieten herausgeschnitten. Stalin, der gegen
eine franzosische Beteiligung war, weigerte sich, einen Teil der russischen Zone
abzutreten. Am 11. Februar 1945 beschlossen die Grossen Drei formell die Zonen-
teilung.

Die USA und England hatten sich nach sechzehn Monate wahrenden Streitereien
und Unklarheiten endlich geeinigt. Doch der auf dem urspriinglichen «Rankin-C»-
Entwurf beruhende und jetzt von den Militdrs «Operation Eclipse» genannte
Besatzungsplan hatte ein entscheidendes Manko: VVon einem Recht der Westalliier-
ten auf freien Zugang nach Berlin war mit keinem Wort die Rede.

Es dauerte keine sechs Wochen, und Stalin hatte das Abkommen von Jalta bereits
verletzt. Drei Wochen nach der Konferenz hatte Russland die Regierung des von
der Roten Armee besetzten Rumadnien gestiirzt. In einem Ultimatum an Koénig
Michael hatten die Roten die Ernennung Petru Grozas, des rumanischen Kommu-
nistenflihrers, zum Ministerprésidenten angeordnet. Auch Polen war verloren. Die
versprochenen freien Wahlen fanden nicht statt. Stalin schien dem wesentlichsten
Punkt des Jalta-Abkommens, demzufolge die alliierten Méchte «den von der Herr-
schaft Nazideutschlands und... der friiheren Achsen-Satellitenstaaten befreiten
Volkern» helfen wollten, «demokratische Institutionen ihrer eigenen Wahl zu
schaffen», verdchtlich den Ricken gekehrt zu haben. Dagegen sorgte Stalin dafiir,
dass alle fiir ihn ginstigen Vereinbarungen, die in Jalta getroffen worden waren
— wie die Teilung Deutschlands und Berlins — genauestens befolgt wurden.
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Zwar war Roosevelt von seinem Botschafter in Moskau, W. Averell Harriman, oft
vor Stalins masslosen Gebietsanspriichen gewarnt worden, trotzdem traf ihn der
flagrante Vertrauensbruch des Sowjetfiihrers hart. Roosevelt speiste am Samstag,
dem 24. Marz, in einem kleinen Zimmer im oberen Stock des Weissen Hauses ge-
rade mit Anna Rosenberg, der Beauftragten fur Heimkehrerfragen, als ein Kabel
von Harriman eintraf, das den Présidenten Uber die Lage in Polen unterrichtete.
Roosevelt bekam einen heftigen Wutanfall und trommelte wiederholt mit den
Armen auf die Seitenlehnen seines Rollstuhls. «Dabei», erinnert sich Mrs. Rosen-
berg, «rief er mehrfach aus: ,Averell hat recht! Mit Stalin kann man nicht Zusam-
menarbeiten! Er hat alle seine Versprechen von Jalta gebrochen* '«

Auch Churchill war bestiirzt. Vor aller Welt, sagte er zu seinem Sekretér, stin-
den er und Roosevelt jetzt vermutlich da wie Leute, die auf eine betrligerische
Werbung hereingefallen sind. Bei seiner Riickkehr von Jalta hatte er dem briti-
schen Volk versichert: «Stalin und die Sowjetfiihrer wiinschen in redlicher Freund-
schaft und Gleichberechtigung mit den westlichen Demokratien zusammenzu-
leben ... Ich habe das Geflhl, ihr Wort ist ihnen heilig.» An diesem Samstag,
dem 24. Mérz, bemerkte der verdrgerte Premierminister zu seinem Sekretér: «Es
passt mir gar nicht, Deutschland zu zerstiickeln, bevor meine Zweifel an den rus-
sischen Absichten beseitigt sind.»

Churchill schienen die sowjetischen Aktionen «sonnenklar». Das starkste Argu-
ment der westlichen Alliierten, das wusste er, war die Anwesenheit englischer
und amerikanischer Truppen tief im Innern Deutschlands, so dass sie sich mit den
Russen «so weit dstlich wie maglich» treffen sollten. Deshalb war Montgomerys
Mitteilung, er beabsichtige, auf die Elbe und Berlin vorzustossen, Uberaus erfreu-
lich: Churchill erschien die rasche Eroberung Berlins jetzt von grésster Bedeutung.
Doch trotz Montgomerys Nachricht hatte bis jetzt noch kein Kommandeur an
der ganzen Westfront den Befehl zur Einnahme der Stadt erhalten. Diesen Be-
fehl konnte nur ein Mann erteilen: Eisenhower.

4

Mittwoch, 28. Mérz 1945. Der Luftangriff kam fiir die Verteidiger von Berlin buch-
stéblich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Kurz vor 11 Uhr vormittags tauchten
die ersten Flugzeuge auf. Sofort traten die Flakbatterien in der ganzen Stadt in
Aktion und jagten ihre Granaten in den Himmel. Der Geschitzdonner vermischte
sich mit dem verspéateten Heulen der Luftschutzsirenen zu einem ohrenbetéuben-
den Larm. Merkwirdig — sonst waren die Amerikaner immer morgens um neun
und noch einmal gegen Mittag gekommen. Aber dies waren gar keine amerikani-
schen Flugzeuge. Die Maschinen kamen von Osten und griffen auch auf eine ganz

* Die Schilderung des Vorfalls verdankt der Autor Mrs. Rosenberg (heute Mrs. Paul Hoff-
mann). Die Gattin des Prasidenten, Eleanor Roosevelt, hatte der Szene ebenfalls beige-
wohnt. Sie und Mrs. Rosenberg verglichen spater ihre Notizen und stellten fest, dass dies
genau die Worte Roosevelts waren. 105



andere Art an. Scharen russischer Jager fegten bis in Dachhoéhe herunter und be-
harkten mit ihren MG's und Bordkanonen die Strassen.

Auf dem Potsdamer Platz stoben die Menschen in alle Richtungen auseinander.
Am Kurfurstendamm driickten sich die Passanten in Hausturnischen oder ver-
suchten, die U-Bahn-Eingénge und die schiitzende Ruine der Gedachtniskirche zu
erreichen. Einige Berliner jedoch riihrten sich nicht von der Stelle. Es waren Leute,
die zum Teil schon seit Stunden Schlange standen, um ihre Lebensmittelrationen
einzukaufen. So zum Beispiel in Wilmersdorf die sechsunddreissigjahrige Kran-
kenschwester Charlotte Winckler, die dringend etwas fir ihre beiden Kinder zu
essen brauchte, oder — am Adolf-Hitler-Platz — die Freundinnen Gertrud Ketzler
und Inge Rihling, beide seit Tagen unterwegs, um die Zutaten fir einen Oster-
kuchen zu besorgen. Daran, dass sie Selbstmord veriiben wollten, falls die Russen
nach Berlin kamen, dachten sie jetzt nicht. Vor einem Geschéft in Kdpenick war-
tete die Hausfrau Hanna Schultze darauf, dass sie drankam. Sie brauchte etwas
zusétzliches Mehl fiir einen Marmorkuchen.

Frau Saenger in Zehlendorf machte sich Sorgen um «Papa», wie sie ihren Mann
Konrad nannte. Er befand sich auf dem Weg zu seiner Stammkneipe, dem «Alten
Krug» in der Konigin-Luise-Strasse. Noch kein Luftangriff hatte den achtundsieb-
zigjahrigen Weltkriegssoldaten, der sich bis jetzt standhaft gewehrt hatte, einen
Luftschutzkeller zu betreten, davon abhalten konnen, sich jeden Mittwoch mit
seinen Kameraden zu treffen. Und so war es auch heute.

Einen Berliner gab es, der jede Minute des Angriffs genoss. Der vierzehnjahrige
Rudolf Reschke lief, einen alten Stahlhelm auf dem Kopf, zwischen Haustir und
Strassenmitte hin und her und hielt die Tiefflieger zum Narren, indem er den Pilo-
ten jedesmal zuwinkte und dann schnell davonlief. Ein Pilot hatte ihn offenbar
gerade erblickt und jagte direkt auf ihn zu. Der Junge rannte ins Haus, hinter
ihm fegte der Feuerstoss Uber den Gehsteig. Fur ihn war der Krieg ein grossartiges
Abenteuer.

In immer neuen Wellen stiessen die Flugzeuge auf die Stadt nieder. Sobald ein
Geschwader seine Munition verschossen hatte, drehte es nach Osten ab, und neue
Formationen folgten. Der Uberraschende russische Angriff erfullte die Berliner mit
neuem Schrecken. Es gab schwere Verluste. Viele Zivilisten wurden getroffen, doch
weniger von feindlichen Geschossen als vom Abwehrfeuer. Die Flak musste, um
die tieffliegenden Jéger zu treffen, ihre Geschitzrohre fast bis zur Hohe der Baum-
wipfel senken und Uberschiittete dabei die Stadt mit rotgliihenden Granatsplit-
tern. Der grosste Teil dieses Splitterregens stammte von sechs grossen Flaktiirmen,
die im Humboldthain, Friedrichshain und Zoo standen. Die massiven, bomben-
sicheren Betonbauten hatte man nach den ersten alliierten Luftangriffen in den
Jahren 1941/42 errichtet. Der grosste stand ausgerechnet neben dem Vogelgehege
im Zoo. Er besass zwei Tirme. Im kleineren, dem L-Turm, war eine mit Funk-
messgeraten gespickte Feuerleitstelle untergebracht. Daneben stand der G-Turm,
dessen Geschutzte jetzt heftig Feuer spien.

Turm G hatte ungeheure Ausmasse. Er nahm fast die Flache eines ganzen Hauser-
blocks ein und war vierzig Meter hoch — so hoch wie ein dreizehnstéckiges Haus.
Die Mauern aus Eisenbeton waren zweieinhalb Meter stark und liessen an den
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Seiten tief eingeschnittene Schlitze frei, die mit acht Zentimeter dicken Stahlplat-
ten verschlossen wurden. Auf dem Dach feuerte pausenlos eine Batterie von acht
12,8-cm-Geschitzen, und in jedem der vier Ecktirme jagten 2 cm-Vierlings-
kanonen ihre Geschosse in den Himmel.

Im Innern des Bunkers war der Larm fast unertraglich. Zu dem Feuer der Batte-
rien kam noch das stidndige Rattern der automatischen Geschossaufziige, welche
in einem endlosen Strom die Granaten von dem ebenerdigen Depot zu den ein-
zelnen Geschiitzen beférderten. Der G-Turm diente nicht nur als Geschitzplatt-
form. Das oberste Geschoss, unmittelbar unter den Geschiitzen, beherbergte die
hundert Mann starke Besatzung. Darunter befand sich ein Luftwaffenlazarett mit
fiinfundneunzig Betten, Réntgenraumen und zwei komplett eingerichteten Opera-
tionssalen. Das Personal bestand aus sechs Arzten, zwanzig Schwestern und etwa
dreissig Hilfskraften. Der dritte Stock diente als eine Art Schatzkammer, in der
die wertvollsten Stucke der Berliner Museen aufbewahrt wurden, darunter die
Skulpturen des beriihmten Pergamon-Altars, der von Heinrich Schliemann 1872
in Troja ausgegrabene «Goldschatz des Priamos» und zahlreiche andere grie-
chische, romische und agyptische Altertumer, kostbare Gobelins und Gemaélde so-
wie die umfangreiche Minzsammlung Kaiser Wilhelms. In den zwei unteren
Geschossen befanden sich riesige Luftschutzanlagen mit grossen Kiichen, Lebens-
mittellagem und Raumen fiir die behelfsmassige Unterbringung des Deutschland-
senders.

Der G-Turm war von der Aussenwelt vollig unabhangig; er hatte eine eigene Was-
ser- und Stromversorgung und bot bei Luftangriffen ohne Weiteres 15’000 Men-
schen Platz. Der Komplex war so gut mit Vorrdten und Munition versehen, dass
er nach Ansicht militarischer Besatzung wenn notig ein Jahr lang gehalten werden
konnte — ganz gleich, was mit dem tbrigen Berlin geschah.

Ebenso plotzlich, wie er begonnen hatte, war der Angriff zu Ende. Die Geschitze
auf dem G-Turm stellten das Feuer ein. Hier und dort stieg schwarzer Rauch von
in Brand geschossenen Hausern auf. Der Angriff hatte etwas tber zwanzig Minu-
ten gedauert. Die Strassen von Berlin belebten sich schnell wieder. VVor den Laden
und Kaufhéusern k&mpften die Leute, die die Schlange verlassen hatten, witend
um ihren alten Platz gegen den storrischen Widerstand derer, die sich nicht hatten
verscheuchen lassen. Kaum hatte die Flak ihr Feuer eingestellt, eilte im Zoo ein
Mann ins Freie. Es war der dreiundsechzig Jahre alte Tierwérter Heinrich Schwarz.
Besorgt wie nach jedem Luftangriff lief er mit einem kleinen Eimer Pferdefleisch
zum Vogelgehege. «Abu, Abu», rief er. Ein seltsamer klappernder Laut kam vom
Rand eines Teiches. Dann stelzte ein merkwirdig aussehender Vogel, einem
Storch &hnlich, aber grosser, mit blau-grauem Federkleid und einem riesigen
Schnabel, der wie ein umgedrehter Holzschuh aussah, auf langen, diilnnen Beinen
heran. Schwarz fiel ein Stein vom Herzen. Der seltene Abu Markub war noch am
Leben.

Die tagliche Begegnung mit dem Vogel stimmte Schwarz immer trauriger. Er
hielt ihm das Pferdefleisch hin. «lIch hab' nichts anderes fiir dich», sagte er. «Was
soll ich machen? Es gibt keinen Fisch. Willst du's oder nicht?» Der Vogel schloss
die Augen. Schwarz schittelte resigniert den Kopf. Jeden Tag lehnte der Abu
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Markub das Futter ab. Wenn der Storch so stérrisch blieb, ging er bestimmt ein.
Doch Schwarz konnte gar nichts tun. Die letzten Thunfischkonserven waren aufge-
braucht, und frischer Fisch war in ganz Berlin nicht aufzutreiben — am allerwenig-
sten flr den Zoo.

Von den VVogeln, die noch da waren, lag der Abu Markub Oberwérter Schwarz be-
sonders am Herzen. Alle seine anderen Lieblingsvogel waren langst fort — «Arra»,
den funfundsiebzig Jahre alten Papagei, dem Schwarz beigebracht hatte, «Papa»
zu ihm zu sagen, hatte man vor zwei Jahren ins Saargebiet in Sicherheit gebracht.
Samtliche Grosstrappen waren bei Fliegerangriffen durch Luftdruck oder Schock
umgekommen. Nur Abu war Ubriggeblieben, und der verhungerte nun langsam.
Schwarz war verzweifelt. «Er wird immer magerer», erzahlte er seiner Frau Anna.
«Seine Gelenke sind geschwollen. Und jedesmal, wenn ich ihn futtern will, sieht
er mich an, als ob er sagen wollte: ,Du hast dich wohl geirrt. Das ist doch nichts
fiir mich!’«

Von den 14’000 S&ugetieren, Vogeln, Reptilien und Fischen, die der Zoo im Jahr
1939 beherbergt hatte, waren insgesamt nur noch 1‘600 Tiere Ubrig. In den sechs
Kriegsjahren waren die weit ausgedehnten Anlagen des Zoologischen Gartens —
mit seinem beriihmten Aquarium sowie zahlreichen Tierhdusern und Freigehegen,
einschliesslich der angrenzenden Verwaltungsgebdude und Saalbauten — von mehr
als hundert Sprengbomben getroffen worden. Die meisten Tiere waren bei einem
Angriff im November 1943 umgekommen. Die restlichen Bestdnde waren zu ei-
nem grossen Teil in anderen deutschen Zoos untergebracht. Die Futterbeschaffung
flr die 1°600 verbliebenen Sdugetiere und Vogel wurde von Tag zu Tag
schwieriger. Der Bedarf war selbst fur den reduzierten Tierbestand ungeheuer.
Es wurden nicht nur riesige Mengen Pferdefleisch und Fisch, sondern noch tber
dreissig andere Arten von Nahrungsmitteln — von Nudeln, Reis und Getreide bis
zu Obst, Marmelade und Ameiseneiern — benétigt. Heu, Stroh, Klee und Gemuse
gab es genug, doch darliber hinaus war kaum etwas zu beschaffen. Man verwen-
dete Ersatzfutter und setzte die Tiere auch noch auf weniger als die halbe Ration —
und das merkte man ihnen an.

Von den neun Elefanten des Zoos war nur noch einer da: Siam. Seine Haut hing
in grossen grauen Falten herab und er war so gereizt und Ubelgelaunt, dass die
Waérter sich kaum noch in seinen Ké&fig wagten. Rosa, das grosse Nilpferdweib-
chen, war in einem elenden Zustand. Die Haut des Tiers war ganz ausgetrocknet
und verkrustet. Knautschke, sein zweijahriges Baby, der Liebling der Berliner,
hatte sich seine kindliche Frohlichkeit bis jetzt bewahrt. Der fiinfeinhalb Zentner
schwere Gorilla Pongo hatte mehr als flinfzig Pfund abgenommen. Stundenlang
sass er regungslos in seinem Kafig und starrte diister vor sich hin. Die finf Léwen
— darunter zwei Jungtiere —, die Béren, Zebras, Antilopen, Affen und Wildpferde
zeigten alle die Auswirkungen der unzureichenden Ernahrung.

Das Leben der Tiere war jedoch noch auf andere Weise bedroht. Immer wieder
meldete Warter Walter Wendt, dass ein Stiick der wertvollen Wildrindarten, die
er betreute, verschwunden war.

Es gab nur eine Erklarung: Manche Berliner besserten ihre schmalen Rationen
auf, indem sie Tiere stahlen und schlachteten.
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Zoodirektor Professor Lutz Heck stand vor einem Dilemma, bei dessen L&sung
ihm nicht einmal sein Jagdfreund Hermann Gdring und auch sonst niemand hel-
fen konnte. Im Falle einer langeren Belagerung mussten die Tiere verhungern.
Ausserdem bestand —was noch schlimmer war — die Gefahr, dass die gefahrlichen
Tiere — die Léwen, Béaren, Hyédnen und der wertvolle Kamerunpavian (ein selte-
nes Exemplar, das Heck selbst aus Afrika mitgebracht hatte) — wéhrend der
Kampfe entkamen. Wie lange, fragte sich Heck, durfte er den Pavian und die finf
Léwen, die er so sehr liebte, noch am Leben lassen?

Gustav Riedel, damals Léwenwaérter, der die neun Monate alten Jungen Sultan
und Bussi selbst mit der Flasche aufgezogen hatte, war entschlossen, die kleinen
Loéwen zu retten — ganz gleich, was die Direktion anordnete. Riedel dachte nicht
allein so. Frau Dr. Katharina Heinroth, die Gattin des vierundsiebzigjahrigen
Direktors des von Bomben zerstérten Aquariums, hatte einen kleinen Affen be-
reits in ihrer Wohnung untergebracht. Der Warter Robert Eberhard war fest ent-
schlossen, die ihm anvertrauten seltenen Wildpferde und Zebras am Leben zu
erhalten. Walter Wendts grisste Sorge galt den zehn Wisenten, die sein ganzer
Stolz waren. Dreissig Jahre lang hatte er sich mit der Ziichtung dieser seltenen
Tiere befasst. Die vorhandenen Exemplare stellten einen Wert von (ber einer
Million Mark dar.

Heinrich Schwarz, der Vogelwaérter, konnte den Abu Markub nicht langer leiden
sehen. Er trat an den Teich und rief den grossen Vogel zu sich. Dann biickte er
sich und nahm ihn behutsam in die Arme. VVon jetzt an sollte der VVogel im Bade-
zimmer der Familie Schwarz leben — oder sterben.

Scharf und bestimmt klopfte der Dirigent mit dem Taktstock auf das Pult. Tiefe
Stille herrschte pl6tzlich im Beethovensaal. Robert Heger hob den rechten Arm.
Draussen, irgendwo in der verwisteten Stadt, verklang langsam das Heulen einer
Feuerwehrsirene. Heger, in leicht vorgebeugter Haltung, wartete noch einen Mo-
ment. Dann senkte sich der Taktstock, und, eingeleitet von vier dumpfen Pau-
kenschldgen, erklang Beethovens Violinkonzert, gespielt von den Berliner Phil-
harmonikern.

Dann stiegen die glockenreinen Tone der Solovioline empor. Die Zuhdérer in dem
unbeschadigten barocken Saal in der Kothener Strasse lauschten versunken. Ei-
nige waren von dem Spiel des jungen Geigers Gerhard Taschner so iberwaltigt,
dass ihnen die Tranen uber das Gesicht rannen.

Das Berliner Philharmonische Orchester hatte vielen Berlinern wahrend des Krie-
ges geholfen, Furcht und Verzweiflung wenigstens fuir Stunden zu vergessen. Das
105 Mitglieder z&hlende Orchester war dem Propagandaministerium unterstellt.
Man versprach sich von den regelméassigen Konzerten der Philharmoniker einen
moralischen Effekt bei der Bevdlkerung.

Ein begeisterter Anhdnger des Orchesters war der fur die Ristungs- und Kriegs-
produktion zustidndige Reichsminister Albert Speer. Auch bei diesem Nachmit-
tagskonzert in der letzten Marzwoche sass Speer, einer der wenigen kultivierten
Leute unter der nationalsozialistischen Fiihrungsspitze, auf seinem Stammplatz in
der Mitte des Parketts. Nur selten versdumte er ein Konzert. Die Musik half ihm
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mehr als alles andere, seine Sorgen und Angste zu vergessen — und er hatte ihre
Hilfe nie dringender gebraucht als jetzt.
Waéhrend des ganzen Krieges hatte Speer, trotz aller Schwierigkeiten und Hinder-
nisse, die deutsche Industrieproduktion aufrechterhalten. Doch schon seit Langem
deuteten seine Statistiken und Vorausberechnungen auf das Unvermeidliche hin:
Die Tage des Dritten Reiches waren gezéhlt. Als die Alliierten in Deutschland ein-
drangen, war der realistische Speer der einzige Kabinettsminister gewesen, der es
gewagt hatte, Hitler die Wahrheit zu sagen. «Der Krieg ist verloren», schrieb er
Hitler im Januar 1945. «Wenn der Krieg verlorengeht», hatte Hitler zynisch er-
widert, «wird auch das Volk verloren sein.» Am 19. Marz erteilte Hitler eine un-
geheuerliche Weisung: Deutschland solle véllig zerstort werden. Alles solle in die
Luft gesprengt oder niedergebrannt werden — Wasser-, Gas- und Kraftwerke,
D&mme und Schleusen, Hafen und Kanéle, alle Industrieanlagen sowie das ge-
samte Stromnetz, Hafen und Briicken, das gesamte rollende Material und die
Signaleinrichtungen der Eisenbahn, samtliche Fahrzeuge und Geréte, ja sogar die
Autobahnen.
Der fassungslose Speer versuchte Hitler umzustimmen. lhn traf der Fuhrerbeschluss
ganz besonders. Wenn Hitler ihn wahrmachte, dann wurde vieles zerstort, was
Speer selbst geschaffen hatte — seine Brlicken, seine Autobahnen, seine Bauten.
Der Mann, der in erster Linie dafiir verantwortlich war, dass die Waffen fir Hit-
lers totalen Krieg geschmiedet werden konnten, vermochte die totale Zerstérung
seines Werkes nicht zu ertragen. Ganz gleich, was mit dem Regime geschehe,
sagte Speer zu Hitler, «—wir mussen alles tun, um dem Volk, wenn vielleicht auch
in primitivsten Formen, bis zuletzt seine Lebensbasis zu erhalten ... Wir haben
kein Recht dazu, in diesem Stadium des Krieges von uns aus Zerstérungen vorzu-
nehmen, die das Leben des Volkes treffen kénnen».
Hitler blieb fest. «Es ist nicht notwendig, auf die Grundlagen, die das Volk zu
seinem primitivsten Weiterleben braucht, Riicksicht zu nehmen», erwiderte er.
«Im Gegenteil, es ist besser, selbst diese Dinge zu zerstdren. Denn das Volk hat
sich als das schwéchere erwiesen und dem stérkeren Ostvolk gehdrt dann aus-
schliesslich die Zukunft.» Mit diesen Worten schrieb Hitler das deutsche Volk ab.
«Was nach dem Kampf tbrigbleibt, sind ohnehin nur die Minderwertigen, denn
die Guten sind gefallen», erklarte er Speer.
Speer war entsetzt. Das Volk, das so schwer fiir den Filhrer gekdmpft hatte, be-
deutete diesem Fuhrer jetzt offenbar nichts mehr. Jahrelang hatte Speer vor den
brutalen Seiten der Nazipolitik die Augen verschlossen und geglaubt, er stehe
geistig Uber all diesen Dingen. Jetzt, da es zu spét war, kam ihm eine Erkenntnis,
gegen die er sich monatelang aufgelehnt hatte. Jodl gegeniiber dusserte er: «Hitler
ist vollig wahnsinnig ... man muss ihm in den Arm fallen.»
Zwischen dem 19. und 23. Mérz ergoss sich eine Flut von «Verbrannte-Erde»-Be-
fehlen an die Gauleiter und Militdrbefehlshaber in ganz Deutschland. Demjeni-
gen, der die Befehle nicht befolgte, drohte die Todesstrafe. Speer handelte sofort.
In vollem Bewusstsein, dass er sein Leben aufs Spiel setzte, versuchte er gemeinsam
mit einem kleinen Kreis befreundeter Militars, Hitlers Plan zu durchkreuzen.
110  speer telefonierte mit Industriellen, flog zu Militarbefehlshabern, besuchte lei-



tende Regierungsbeamte in der Provinz und bemihte sich, alle, darunter auch
fanatische Nazis, davon zu lberzeugen, dass Hitlers Plan das Ende Deutschlands
bedeute.

Dass der Minister trotz dieser Belastung, trotz des Ernstes seiner gefahrlichen Ta-
tigkeit, sich den Luxus eines Konzertbesuchs leistete, hatte seinen besonderen
Grund. Ganz oben auf der Liste der Einrichtungen, um deren Erhaltung Speer
kampfte, stand das Philharmonische Orchester. Vor wenigen Wochen hatte Dr.
Gerhart von Westermann, der Geschéftsfiihrer des Orchesters, den von Speer sehr
geschéatzten Geiger Taschner gebeten, den Minister um Hilfe bei seinen Bemihun-
gen um den Weiterbestand der Philharmoniker zu ersuchen. Westermann furch-
tete, da die Schlacht um Berlin ndherrlckte, tdglich die Einberufung des ganzen
Orchesters zum Volkssturm. Zwar war das Orchester Angelegenheit des Propa-
gandaministeriums, aber Westermann rechnete von dieser Seite nicht mit der ge-
ringsten Unterstlitzung. Deshalb hatte er dem Geiger gesagt: «Sie mussen uns
helfen. Goebbels hat uns vergessen. Gehen Sie doch bitte zu Speer und ersuchen
Sie ihn um Hilfe. Wir werden Ihnen alle auf den Knien dafur danken.»

Taschner konnte sich nur schwer dazu entschliessen: Jede Ausserung in dieser
Richtung konnte als «wehrkraftzersetzend» betrachtet werden und zur Verhaftung
fihren. Doch schliesslich stimmte er zu.

Als Taschner Speer gegeniber sass, brachte er nur zégernd sein Anliegen vor.
«Herr Minister», sagte er, «ich wirde gern mit Ihnen tber eine ziemlich heikle
Angelegenheit sprechen. Ich hoffe, Sie missverstehen mich nicht — aber es gibt
heutzutage Dinge, Uber die man nur schwer reden kann ...» Speer sah ihn scharf
an und forderte ihn auf, ungeniert zu sprechen. Da fasste Taschner Mut und be-
richtete ihm von der schwierigen Situation des Orchesters. Der Minister horte ihm
aufmerksam zu. Dann versicherte er Taschner, Westermann kénne unbesorgt sein.
Er selbst habe sich bereits Gedanken gemacht und beabsichtige viel mehr fur die
Musiker zu tun, als sie nur vor dem Volkssturm zu bewahren. Er habe die Absicht,
das ganze 105 Mann starke Orchester im allerletzten Moment zu evakuieren.

Den ersten Teil seines Plans hatte Speer nun ausgefiihrt. Die 105 Musiker auf der
Biihne der Philharmonie spielten nicht, wie Ublich im Frack, sondern trugen
dunkle Strassenanziige, doch von all den Zuhdrern wusste nur Speer den Grund.
Die Fracke hatte man — zusammen mit den wertvollsten Instrumenten und dem
Notenmaterial des Orchesters — schon vor drei Wochen unaufféllig mit Lastwagen
aus der Stadt geschafft. Der grosste Teil der kostbaren Ladung war in der Plassen-
burg im oberfréankischen Kulmbach eingelagert worden — einer Gegend, der sich
die Amerikaner in raschem Tempo néherten.

Der zweite Teil des Speerschen Plans — die Rettung der Musiker — war schwieri-
ger. Trotz der schweren Luftangriffe und der bedrohlichen Né&he der feindlichen
Armeen hatte das Propagandaministerium den Spielplan der Philharmoniker
nicht eingeschrankt. Bis zum Saisonschluss Ende April waren wochentlich drei bis
vier Konzerte angesetzt. Eine Evakuierung der Orchestermitglieder vor diesem
Zeitpunkt war véllig unméglich: Goebbels hatte sie unweigerlich der Desertion
beschuldigt. Speer war fest entschlossen, das Orchester in den Westen zu bringen;
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er wollte unbedingt verhindern, dass die Musiker den Russen in die Hande fielen.
Doch sein Plan hing ganz davon ab, wie schnell die westlichen Alliierten vorsties-
sen, die er vor den Russen in Berlin erwartete.

Speer wollte aber schon handeln, bevor die westlichen Alliierten die Stadt einnah-
men. Sobald sie nahe genug waren, dass man (ber Nacht mit Autobussen das von
ihnen besetzte Gebiet erreichen konnte, gedachte er, den Evakuierungsbefehl zu
erteilen. Die schwierigste Frage war, wie er den Musikern das Zeichen zum Auf-
bruch erteilen sollte. Das Orchester musste geschlossen die Stadt verlassen, und
zwar bei Nacht. Die Abfahrt musste also wenn méglich unmittelbar nach einem
Konzert erfolgen. Gleichzeitig aber sollte der Plan so lange wie moglich geheim-
gehalten werden. Zu diesem Zweck hatte sich Speer etwas Besonderes ausgedacht:
Im allerletzten Augenblick sollte der Dirigent wahrend eines Konzerts eine Pro-
grammanderung bekanntgeben, und zwar ein ganz bestimmtes Stiick, das als
Stichwort flr die Philharmoniker bestimmt war. Gleich nach dem Konzert sollten
dann alle in Omnibusse steigen, die draussen im Dunkeln warteten.

Die Noten des betreffenden Stlicks hatte Westermann in Verwahrung. Als Speers
Kulturreferent sie ihm iiberbrachte, hatte Westermann seine Uberraschung nicht
verbergen kdénnen. «Sie kennen doch die Musik der letzten Szenen?» hatte er ihn
gefragt. «Sie schildert den Tod der Gétter, den Untergang Walhalls und das Ende
der Welt. Sind Sie sicher, dass der Minister das angeordnet hat?» Es war kein Irr-
tum. Speer hatte flr das letzte Konzert der Berliner Philharmoniker Wagners Got-
terdd@mmerung ausgesucht.

In dieser Wahl lag, ohne dass Westermann es wusste, der Schlussel zu Speers
letztem und grosstem Ziel. Der Minister war entschlossen, soviel wie méglich von
Deutschland zu retten, und dazu gab es seiner Meinung nach nur eine Maéglich-
keit. Seit Wochen suchte der gewissenhafte Planer Albert Speer nach der besten
Mdoglichkeit, Adolf Hitler zu beseitigen.

Entlang der ganzen Ostfront formierten sich die grossen russischen Armeen zum
Angriff auf Berlin, doch sie waren noch lange nicht bereit loszuschlagen. Die
sowjetischen Kommandeure &rgerten sich tber die Verzogerung. Die Oder bildete
ein ausserordentlich schwieriges Hindernis. Das Tauwetter hatte in diesem Frih-
jahr sehr spét eingesetzt, und der Fluss war immer noch teilweise mit Eis bedeckt.
Dahinter lagen die deutschen Verteidigungsanlagen — Bunker, Minenfelder, Pan-
zersperren und eingegrabene Artilleriestellungen. Mit zunehmender Sorge beob-
achteten die Generale der Roten Armee, wie die feindlichen Verteidigungskrafte
taglich starker wurden.

Wohl kaum jemand wartete ungeduldiger auf den Angriffsbefehl als der funfund-
vierzigjahrige Generaloberst Wassilij Iwanowitsch Tschuikow, der Kommandeur
der 8. Gardearmee. Tschuikow, der sich in der Sowjetunion grossen Ruhm als Ver-
teidiger von Stalingrad erworben hatte, gab den westlichen Alliierten die Schuld
an dem Aufschub. Nach der Uberraschenden deutschen Ardennenoffensive im
Dezember hatten die Englédnder und Amerikaner Stalin ersucht, den Vorstoss der
Roten Armee von Osten zu beschleunigen und sie dadurch zu entlasten. Stalin
hatte sich dazu bereit erklart und mit der russischen Offensive in Polen friher als
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vorgesehen begonnen. «Wenn unsere Verbindungslinien im Hinterland nicht so
weit auseinandergezogen und tiberlastet gewesen waren», meinte Tschuikow spé-
ter, «dann hatten wir Berlin schon im Februar angreifen kénnen.» Doch die sowje-
tischen Truppen waren von Polen her so schnell vorgestossen, dass sie, als sie die
Oder erreichten, ihre Nachschublinien Gberdehnt hatten. Die Offensive kam zum
Stehen. «Zur Uberschreitung der Oder und der anderen vor Berlin liegenden Klei-
neren Flisse und Kandle brauchten wir Munition, Treibstoff und Pontons», be-
richtete Tschuikow. Die erforderlichen Umgruppierungen und sonstigen Vorbe-
reitungen hatten den Deutschen bereits zwei Monate Zeit zum Ausbau ihrer Ver-
teidigungsanlagen verschafft. Tschuikow war verbittert. Jeder Tag bedeutete fur
seine Gardisten bei Beginn des Angriffs hdhere Verluste.

Generaloberst Michail Jefimowitsch Katukow, der Kommandeur der 1. Panzer-
Gardearmee, wartete ebenfalls gespannt auf den Beginn der Offensive, doch er
war wegen der Verzdgerung nicht unzufrieden. Seine Manner brauchten Ruhe,
und sein Wartungspersonal hatte auf diese Weise Gelegenheit, die Fahrzeuge in-
stand zu setzen. «Die Panzer haben etwa finfhundertsiebzig Kilometer Luftlinie
zurlickgelegt», sagte er zu General Getman, einem seiner Korpskommandeure.
«lhren Kilometerzahlern nach sind sie aber tiber zweitausend Kilometer gefahren.
Der Mensch jedoch hat keinen Kilometerzahler, und niemand weiss, wie abge-
nutzt und tberholungsbedurftig er ist.»

Getman stimmte ihm zu. Er zweifelte nicht an einem baldigen Sieg Uber die
Deutschen, doch auch er war flir die Mdglichkeit zu einer Reorganisierung und
Auffrischung der Krafte dankbar. «Es ist eine alte Kriegsregel», sagte er, «dass
nicht die Einnahme von Stadten, sondern die Vernichtung des Feindes zum Sieg
fuhrt. Napoleon hat das 1812 vergessen. Er hat Moskau verloren — und Napoleon
war kein schlechter Heerfuhrer.»

Diese Einstellung herrschte auch bei anderen Befehlshabern an der ganzen Front.
Alle waren zwar ungeduldig, nutzten aber nach Mdglichkeit die Ruhepause, denn
niemand machte sich Uiber die furchtbare Schlacht, die bevorstand, Illusionen. Die
Marschélle Schukow, Rokossowskij und Konjew hatten bedriickende Berichte er-
halten. Schéatzungen der russischen Abwehr zufolge waren die deutschen Vertei-
digungsanlagen mit (iber einer Million Soldaten besetzt und zum Kampf um Ber-
lin an die drei Millionen Zivilisten aufgeboten. Wenn die Berichte stimmten,
musste die Rote Armee mit einer dreifachen deutschen Ubermacht rechnen.
Selbst die Marschélle hatten bis jetzt nicht die geringste Ahnung vom Zeitpunkt
des Angriffs. Die eigentliche Einnahme der Stadt war Schukows riesiger Armee-
gruppe zugedacht — doch auch das konnte noch geéndert werden. Ebenso wie die
Angloamerikaner auf das «Los» von Eisenhower, warteten die Kommandeure der
Roten Armee auf den Angriffsbefehl ihres Oberkommandierenden. Was die Mar-
schélle am meisten beunruhigte, war die Geschwindigkeit, mit der die Westalliier-
ten vom Rhein her vorstiessen. Sie riickten jeden Tag néher auf die Elbe vor —und
damit auf Berlin. Wenn Moskau nicht bald den Befehl zur Offensive gab, wiirden
die Englander und Amerikaner die Hauptstadt friiher als die Rote Armee errei-
chen. Bis jetzt hatte Josef Stalin nicht «Los» gesagt. Es schien fast, als warte auch
er auf irgendetwas.
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Vierter Teil Die Entscheidung



1

In langen Kolonnen rollten Militarlastwagen durch die schmale, staubige Haupt-
strasse der franzosischen Stadt. In endloser Reihe brausten die Konvois auf ihrer
langen Fahrt zum Rhein und zur Westfront in Richtung Nordwesten. Kein Fahr-
zeug durfte anhalten. Uberall standen Militarpolizisten und hielten den Verkehr in
Fluss. Die Fahrer sahen ohnedies keinen Grund, anzuhalten. Fir sie war dies eine
franzosische Stadt wie jede andere ausser Paris, verschlafen und mit der tiblichen
Kathedrale. Sie wussten nicht, dass in diesem Stadium des Krieges Reims die viel-
leicht wichtigste Stadt Europas war.

Jahrhundertelang waren um diesen strategisch wichtigen Punkt in Nordostfrank-
reich immer wieder Schlachten gefuhrt worden. Die gotische Kathedrale, die sich
majestatisch Uber der Stadt erhob, hatte zahllose Beschiessungen tberstanden und
war wiederholt restauriert worden. In ihr hatten die Krénungen samtlicher fran-
zosischer Monarchen stattgefunden, von Chlodwig im Jahr 496 bis Ludwig XVI.
im Jahr 1774. In diesem Krieg waren die Stadt und ihr Wahrzeichen bisher ver-
schont geblieben. Jetzt befand sich im Schatten der grossen, zweitlirmigen Kathe-
drale wieder einmal das Hauptquartier eines grossen Heerfuhrers. Sein Name:
Dwight D. Eisenhower.

Das Oberste Hauptquartier der Alliierten Streitkrafte (SHAEF) war in einer Sei-
tenstrasse nahe dem Bahnhof in einer dreistdckigen Ingenieurschule untergebracht.
Die Stabsoffiziere nannten den schmucklosen Ziegelbau, der friiher einmal an-
derthalbtausend Schiller beherbergt hatte, das «kleine rote Schulhaus», denn fir
die Bedurfnisse von SHAEF reichte das Gebaude bei weitem nicht aus. Der Per-
sonalstand des Hauptquartiers hatte sich seit dem vorangegangenen Jahr beinahe
verdoppelt und umfasste jetzt fast 1200 Offiziere und 4’000 Soldaten. Die Schule
bot deshalb nur dem Oberkommandierenden, den ihm unmittelbar unterstehen-
den Generalstabsoffizieren und ihren Dienststellen Platz. Die ubrigen Dienststel-
len waren, Uber ganz Reims verteilt, in anderen Geb&uden untergebracht.

Der General hatte in dem ihm als Biro dienenden Klassenzimmer im zweiten
Stock den ganzen Tag fast pausenlos gearbeitet. Es war ein kleiner, spartanisch
eingerichteter Raum. An den zwei zur Strasse hinausgehenden Fenstern hingen
Verdunkelungsvorhange. Auf dem blankgewachsten Eichenfussboden standen ein
paar Polstersessel — das war alles. Eisenhowers Schreibtisch stand in einer Nische
am einen Ende des Zimmers auf einem niedrigen Podest, auf dem einst der Lehrer
gesessen hatte. Auf dem Schreibtisch befanden sich eine blaue Ledergarnitur, eine
Sprechanlage, in Leder gerahmte Fotos seiner Frau und seines Sohnes und zwei
schwarze Telefone — eins fiir normale Gespréche und eins fur «Blitzgesprache» mit
Washington und London. Ausserdem standen mehrere Aschenbecher herum, denn
der Oberkommandierende war Kettenraucher und brachte es taglich auf mehr als
sechzig Zigaretten. Hinter dem Schreibtisch stand die Generalsfahne und in der
Ecke gegeniiber das Sternenbanner. 117
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Am Nachmittag zuvor war Eisenhower zu einer Pressekonferenz anlésslich des
Sieges am Rhein schnell nach Paris geflogen. Der Oberkommandierende hatte
bekanntgegeben, die Hauptverteidigungsstellungen des Feindes im Westen seien
durchbrochen. Zwar «kdmpften die Deutschen und leisteten Widerstand, wo sie
nur kénnten», doch der Feind sei «schwer angeschlagen». Wahrend der Konferenz
war auch Berlin zur Sprache gekommen. Jemand hatte gefragt, wer wohl zuerst
die Hauptstadt erreichen werde — «die Russen oder wir?» — «Der Kilometerzahl
nach missten es die Russen schaffen», war Eisenhowers Antwort, doch wolle er
«keinerlei Prophezeiungen machen». Die Russen hétten zwar «kein so weites
Rennen vor sich», doch es stehe ihnen «der Hauptteil der deutschen Truppen
gegeniber».

Die Nacht hatte Eisenhower im Hotel Raphael verbracht, und friilh am Morgen
war er wieder nach Reims zurlickgeflogen. Bereits um 7 Uhr 45 war er zu einer
Besprechung mit seinem Stabschef, Lieutenant General Walter Bedell Smith, in
seinem Biro erschienen. Smiths blaue Ledermappe enthielt verschiedene Kabel,
die wahrend der Nacht eingetroffen waren und die nur der Oberkammandierende
selbst beantworten konnte. Sie waren alle mit dem Etikett «Nur fur Eisenhower
personlich» als streng geheim gekennzeichnet. Darunter befand sich jenes Schrei-
ben Montgomerys, in dem der britische Feldmarschall um Billigung seines Vor-
stosses auf die Elbe und Berlin ersuchte. Doch das wichtigste Kabel stammte von
Eisenhowers VVorgesetztem, dem Generalstabschef der US-Army General George
C. Marshall. Marshalls und Montgomerys Kabel waren am Abend zuvor im Ab-
stand von zwei Stunden bei SHAEF eingetroffen. Beide Telegramme sollten von
grossem Einfluss auf Eisenhower sein und seine Strategie bis zum Ende des Krie-
ges bestimmen.

Vor einigen Monaten hatten die Chefs des Gemeinsamen Generalstabs Eisen-
howers Aufgabe als Oberkommandierender mit folgenden Worten umrissen: «Sie
werden sich auf den europdischen Kontinent begeben und zusammen mit den
anderen verbundeten Nationen Operationen unternehmen, die auf das Herz
Deutschlands und die Vernichtung seiner Streitkréfte zielen.» Er hatte diesen Auf-
trag hervorragend ausgefihrt. Mit seiner starken Personlichkeit, seinem Takt und
seiner organisatorischen Begabung hatte er die Soldaten von mehr als einem
Dutzend Nationen zu der schlagkréftigsten Streitmacht der Geschichte vereint.
Nur wenigen Menschen ware es gelungen, dies zu erreichen und dabei so wenig
Animositat zu wecken. Doch der flnfundfiinfzig Jahre alte Eisenhower verfuhr
nicht nach dem traditionellen Konzept der europdischen Militarfihrer. Im Gegen-
satz zu den britischen Generalen war er nicht darauf eingestellt, politische Ziele
als Teil der militdrischen Strategie zu betrachten. Eisenhower beherrschte zwar
meisterhaft die Politik des Kompromisses und des Ausgleichs, war im engeren
Sinne jedoch unpolitisch — und stolz darauf. Gemass der amerikanischen Militar-
tradition war er dazu erzogen worden, niemals den Vorrang des zivilen Bereichs
anzutasten. Kurz, es geniigte ihm, zu kdmpfen und zu siegen; die Politik tiberliess
er den Staatsménnern.

Selbst jetzt, an diesem entscheidenden Wendepunkt des Krieges, konzentrierte
sich Eisenhowers Denken und Planen auf rein militarische Fragen. Man hatte ihm



nie irgendeine politische Weisung erteilt, die sich auf das Schicksal Deutschlands
nach dem Kriege bezogen héatte. Eisenhower hielt sich fir diese Dinge auch nicht
im Geringsten zustandig. «Meine Aufgabe war es», sagte er spater, «den Krieg
schnell zu beenden... die deutschen Streitkréfte so rasch wie maoglich zu ver-
nichten.»

Eisenhower hatte allen Grund, mit dem Gang der Dinge zufrieden zu sein. Nur
einundzwanzig Tage hatten seine Armeen gebraucht, um tber den Rhein vor-
zustossen und viel weiter, als urspringlich geplant, ins Innere Deutschlands ein-
zudringen. Doch der sensationelle Vormarsch seiner Streitkrafte, den die freie
Welt begeistert verfolgte, konfrontierte den Oberkommandierenden in zunehmen-
dem Masse mit einer Reihe schwieriger Entscheidungen. Das unerwartet rasche
Vordringen der britischen und amerikanischen Einheiten hatte gewisse strate-
gische Massnahmen, die bereits vor Monaten geplant worden waren, weitgehend
sinnlos gemacht. Eisenhower musste seine Taktik der neuen Situation anpassen.
Das zukinftige Vorgehen einiger Armeen und ihrer Kommandeure — vor allem
die Aufgaben Montgomerys und seiner schlagkréftigen 21. Armeegruppe — muss-
ten neu festgelegt werden.

Montgomerys letzte Botschaft war ein Angriffssignal. Der achtundfiinfzigjéhrige
Feldmarschall fragte nicht, wie er die Schlacht flihren sollte; er forderte das Recht,
die Offensive zu erdffnen und zu leiten. Schneller als die meisten anderen Kom-
mandeure begriff er die politischen Konsequenzen einer militdrischen Situation
und wusste, dass die Eroberung Berlins durch die westlichen Alliierten von grosster
Bedeutung war. Seiner Meinung nach sollte sie durch die 21. Armeegruppe er-
folgen. Aus Montgomerys Kabel, dem man die Starrkopfigkeit des Feldmarschalls
unschwer anmerkte, ging deutlich hervor, dass zwischen ihm und dem Oberkom-
mandierenden grundlegende Meinungsverschiedenheiten bestanden. Eisenhower
reagierte auf das Telegramm, um die Worte des Generals Smith zu gebrauchen,
«wie ein Pferd mit einer Klette unter dem Sattel».

Montgomery und Eisenhower waren sich vor allem Uber die weitere Strategie
nicht einig: Der eine war fur einen rdumlich begrenzten, kraftvollen Vorstoss, der
andere fur eine Offensive auf breiter Front. Schon seit Monaten traten Mont-
gomery und sein VVorgesetzter, der Chef des britischen Generalstabes Field Marshal
Sir Alan Brooke, fur einen blitzartigen, konzentrierten Stoss mitten ins Herz
Deutschlands ein. Zum erstenmal hatte Montgomery Eisenhower seinen Plan nach
dem Fall von Paris vorgelegt, als die Deutschen sich aus Frankreich zuriickzogen.
«Wir haben jetzt ein Stadium erreicht», schrieb er, «in dem wir mit einem wirk-
lich kraftvollen und entschlossenen Schlag bis Berlin vordringen und auf diese
Weise den Krieg mit Deutschland beenden kénnten.»

Montgomery hatte seinen Plan in neun Punkten zusammengefasst. Eines seiner
Argumente war, dass eine Eroberung Deutschlands in zwei Angriffskeilen die
Nachschub- und Versorgungskapazitat der westalliierten Streitkréfte Ubersteigen
musste. Seiner Ansicht nach sollte nur ein von ihm selbst gefiihrter VVorstoss er-
folgen, der «alle Versorgungseinrichtungen voll in Anspruch nehmen» werde.
«Sollten wir auf eine Kompromissldsung verfallen», warnte Montgomery, «und
unsere Versorgungseinrichtungen zersplittern, so dass keiner der beiden Stdsse
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mit voller Kraft geftihrt wird, so werden wir dadurch den Krieg nur verlangern.»
Die Zeitfrage sei «von grundlegender Bedeutung» und «eine sofortige Entschei-
dung erforderlich».
Es war ein kuhner, phantasievoller und nach Montgomerys Ansicht zeitlich genau
abgestimmter Plan, aus dem hervorging, dass Montgomery sich von seinen bishe-
rigen Methoden auf seltsame Weise abgewandt hatte. Lieutenant General Sir
Frederick Morgan, inzwischen Eisenhowers Stellvertretender Stabschef, berich-
tete spéater dariiber: «Montgomery, der berihmt daflir war, stets nur nach reif-
licher Uberlegung zu handeln, war zu der Auffassung gelangt, er konne, wenn
man ihm gegenuber den amerikanischen Armeegruppen uneingeschrénkten Vor-
rang einrdume, in kiirzester Zeit den Feind tiberwaltigen, nach Berlin vorstossen
und den Krieg umgehend beenden.»
Es war offensichtlich, dass der Plan ein gewaltiges Risiko enthielt. Der massive
Vorstoss zweier grosser Armeegruppen mit Uber vierzig Divisionen in norddst-
licher Richtung konnte zu einem schnellen Sieg fuhren — doch auch zu einer tota-
len und vielleicht nicht wiedergutzumachenden Katastrophe. Der Oberkomman-
dierende hielt das Risiko fur wesentlich grosser als die Aussicht auf Erfolg, und
er hatte dies Montgomery taktvoll mitgeteilt. «Ich teile zwar lhre Ansicht tber
einen kraftvollen Vorstoss nach Berlin», meinte Eisenhower, «bin jedoch nicht
der Meinung, dass er zu diesem Zeitpunkt erfolgen sollte.» Auf keinen Fall sei ein
solches Vorgehen mdoglich, bevor man nicht tber die Hafen von Le Havre und
Antwerpen verfuge. «Gegenwartig», fuhr Eisenhower fort, «reichen unsere Ver-
sorgungseinrichtungen zu einem Vorstoss nach Berlin nicht aus.» Der Oberkom-
mandierende plante, auf breiter Front in Deutschland einzudringen, den Rhein zu
Uberschreiten und erst nach Besetzung des Ruhrgebietes auf die Hauptstadt vor-
zustossen.
Dieser Meinungsaustausch hatte in der ersten Septemberwoche 1944 stattgefun-
den. Eine Woche spater erlduterte Eisenhower in einer Botschaft an seine drei
Armeegruppen-Kommandeure seinen Plan eingehender: «Berlin ist naturlich der
Hauptpreis, und zu seiner Verteidigung wird der Feind wahrscheinlich den gross-
ten Teil seiner Streitkréafte aufbieten. Ich hege nicht den leisesten Zweifel daran,
dass wir all unsere Kréfte und Mittel darauf konzentrieren sollten, einen schnel-
len Vorstoss auf Berlin durchzufiihren. Unsere Strategie muss jedoch auf die der
Russen abgestimmt werden, und wir mussen auch noch andere Ziele in Betracht
ziehen.»
Die von Eisenhower in Erwégung gezogenen anderen Ziele waren mannigfaltig:
die norddeutschen Héfen («sie sollten zur Sicherung der Flanken bei unserem
Vorstoss auf Berlin besetzt werden»); die wichtigen Industrie- und Verkehrs-
zentren Hannover, Braunschweig, Leipzig und Dresden («die Deutschen werden
sie als die Hauptstadt umgebende Stiitzpunkte zu halten versuchen»); und schliess-
lich in Stddeutschland der Raum Nirnberg—Muinchen («um die sich von Italien
und dem Balkan zuruickziehenden feindlichen Truppen abzuschneiden»). «Wir
miissen uns», meinte der Oberkommandierende, «auf eine oder mehrere der fol-
genden Aktionen vorbereiten:

120 A. Streitkrafte der nérdlichen und mittleren Armeegruppe auf der Route Ruhr-



Hannover—Berlin oder Frankfurt-Leipzig—Berlin oder auf beiden Routen an Ber-
lin heranzufuhren.

B. Sollten die Russen friiher als wir Berlin erreichen, misste die nordliche Ar-
meegruppe den Raum Hannover und Hamburg sowie die anderen norddeutschen
Héfen besetzen. Die mittlere Gruppe ... musste teilweise oder zur Ganze den
Raum Leipzig-Dresden besetzen, je nachdem, wie sich der russische Vorstoss ent-
wickelt.

C. Auf jeden Fall musste die siidliche Armeegruppe Augsburg—Moinchen beset-
zen. Der Raum Nirnberg—Regensburg misste von der mittleren oder stdlichen
Gruppe besetzt werden, was von der Lage zu diesem Zeitpunkt abhinge.»
Eisenhower fasste seine Strategie mit diesen Worten zusammen: «Kurz, es ist mein
Wunsch, dass die amerikanischen und britischen Streitkrafte gemeinsam auf dem
direktesten und kirzesten Weg auf Berlin vorstossen, unterstiitzt von anderen zur
Verfugung stehenden Truppen, welche Schlusselpositionen und Gebiete an den
Flanken erobern — alles in einer genau abgestimmten, geschlossenen Operation.»
Man miusse, fugte er hinzu, damit jedoch noch warten, denn es sei «in diesem
Stadium noch nicht mdéglich, den Zeitpunkt und die Stérke dieser Operation fest-
zulegen».

Ob eine Offensive auf breiter Front nun richtig oder falsch war — Eisenhower war
der Oberkommandierende, und Montgomery musste sich ihm fuigen. Der Brite
war bitter enttduscht. Fur das englische Volk war er der populérste Soldat seit
Wellington und fir seine Truppen eine geradezu legendére Gestalt. Viele Briten
betrachteten ihn — und das wusste er! — als den fahigsten Feldherm auf dem euro-
paischen Kriegsschauplatz, und die Ablehnung seines Planes, mit dem er den Krieg
innerhalb von drei Monaten beenden zu kénnen glaubte, krénkte ihn tief*. Durch
diese Meinungsverschiedenheit im Strategischen entstand zwischen den beiden
Kommandeuren eine Kluft, die sich nie wieder ganz schliessen sollte.

In den sieben Monaten, die seither vergangen waren, hatte Eisenhower seinen
Plan einer breiten, koordinierten Offensive nicht aufgegeben. Und auch Mont-
gomery hatte immer wieder seine Meinung dariiber kundgetan, wo und durch wen
der Krieg gewonnen werden sollte. Sein eigener Stabschef, Major General Sir
Francis de Guingand, schrieb spater: «Montgomery... fihlt sich berechtigt, alle
seine Beziehungen spielen zu lassen, um seinen Standpunkt durchzusetzen; tat-
séchlich heiligt der Zweck ja beinahe alle Mittel.» Ein Mann, zu dem er gute Be-
ziehungen hatte, war sehr méchtig: der Chef des britischen Generalstabes Field
Marshal Brooke. Er betrachtete Eisenhower als schwach und unentschlossen und
bezeichnete den Oberkommandierenden einmal als eine «hdchst sympathische
Persdnlichkeit mit einem leider nur sehr, sehr begrenzten Verstandnis fir strate-
gische Dinge.»

Eisenhower konnte die bissigen Bemerkungen, die aus dem Kriegsministerium
und aus Montgomerys Hauptquartier kamen, nicht berhéren. Doch falls ihn

* Montgomerys Stolz wurde etwas wiederhergestellt, als die Englander kurz nach diesem
Vorfall Montgomery ihr Vertrauen bewiesen, indem sie ihn zum Feldmarschall ernann-
ten. Fir den Mann, der die britische Niederlage in der Wiiste abgewendet und Rommel
aus Nordafrika verjagt hatte, war dies eine langst fallige Ehrung.
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diese seine strategischen Fahigkeiten herabsetzende Flusterkampagne verletzte,
so zeigte er das nicht. Auch schlug er nie zuriick. Sogar als Brooke und Mont-
gomery die Ernennung eines «Kommandeurs der Landstreitkréfte» forderten — ei-
nen besonderen Befehlshaber, der zwischen Eisenhower und seinen Armeegrup-
pen stehen sollte —, blieb der Oberkommandierende nach aussen hin unbewegt.
Aber nachdem er — wie Omar Bradley es formulierte — «<monatelang mit zusam-
mengebissenen Z&hnen dagesessen» hatte, riss Eisenhower schliesslich doch der
Geduldsfaden. Es war nach der deutschen Ardennenoffensive. Da der Feind die
britisch-amerikanische Front gespalten hatte, war Eisenhower gezwungen, alle am
nordlichen Flugel stehenden Truppen dem Kommando Montgomerys zu unter-
stellen. Zwei Drittel dieser Einheiten — die 1. und 9. US-Armee — gehdrten bis
dahin zur 12. Armeegruppe unter Bradley.

Nachdem die Deutschen zuriickgeschlagen worden waren, gab Montgomery eine
Pressekonferenz, bei der er behauptete, er habe die Amerikaner vor einer Kata-
strophe bewahrt. Er habe die Front wieder in Ordnung gebracht und «den Feind
abgelenkt und davongejagt». — «Es war eine hochst interessante Schlacht. Viel-
leicht eine der raffiniertesten Operationen, die ich je gefiihrt habe.» Er habe, sagte
Montgomery, «die ganze Schlagkraft der britischen Armeegruppe eingesetzt. ..
die britischen Truppen k&mpften zu beiden Seiten der Amerikaner, die einen
schweren Schlag hatten einstecken miissen».

Montgomery hatte tatséchlich die Hauptgegenoffensive von Norden und Osten
her unternommen und glénzend durchgefiihrt. Doch bei der Pressekonferenz er-
weckte der Brite — nach Eisenhowers Worten — «den Eindruck, er sei der Retter
der Amerikaner gewesen». Montgomery hatte es unterlassen, die Leistungen
Bradleys, Pattons und der anderen amerikanischen Kommandeure zu erwéhnen
und darauf hinzuweisen, dass bei der Schlacht auf jeden britischen Soldaten dreis-
sig bis vierzig Amerikaner entfallen waren. Und was noch wichtiger war: Er hatte
nicht erwahnt, dass die amerikanischen Verluste vierzig- bis sechzigmal hoéher
waren als die britischen*.

Die deutsche Propaganda tat das ihre zur Verschlechterung der britisch-amerika-
nischen Beziehungen. Der deutsche Rundfunk strahlte verzerrte Darstellungen der
Pressekonferenz direkt auf die amerikanischen Linien aus. Viele Amerikaner
erfuhren auf diese Weise Uiberhaupt erst von der ganzen Angelegenheit.

Nach diesem Vorfall flackerte die alte Kontroverse wegen eines «Kommandeurs
der Landstreitkréafte» wieder auf, an der sich vor allem die britische Presse kraftig
beteiligte. Bradley tobte. Wenn Montgomery zum Kommandeur der Landstreit-

* Diese Zahlen nannte Winston Churchill am 18. Januar 1945 vor dem Unterhaus. Be-
stiirzt iber die Stérung des guten Einvernehmens wies er daraufhin, dass in den Arden-
nen «die amerikanischen Truppen die Hauptlast des Kampfes trugen» und dabei Verluste
erlitten, «die denen auf beiden Seiten bei der Schlacht von Gettysburg gleichkamen». Er
ermahnte die Englénder, «nicht auf das Geschrei von Storenfrieden zu hdren», was nur
als Seitenhieb auf Montgomery und seine Anhanger verstanden werden konnte. — Im
Jahre 1963 dusserte Montgomery gegeniiber dem Autor: «Ich hatte diese Pressekonferenz
lieber nicht geben sollen. Die Amerikaner waren damals wohl etwas (iberempfindlich,
und viele ihrer Generale hegten eine derartige Abneigung gegen mich, dass alles, was ich
gesagt hatte, falsch gewesen waére.»



krafte ernannt werde, erklarte er, werde er sein Kommando niederlegen. «Wenn
er nach allem, was geschehen ist, diesen Posten bekommt.. . miissen Sie mich nach
Hause schicken .. . das ware zuviel fiir mich.» Patton sagte nur; «lch gehe mit
lhnen.»

Noch nie hatte es eine solche Kluft im britisch-amerikanischen Lager gegeben. Als
die Kampagne fir Montgomery sich verstarkte — eine Kampagne, die manchen
Amerikanern direkt aus Montgomerys Hauptquartier gelenkt zu werden schien —
wurde es dem Oberkommandierenden schliesslich zuviel. Er beschloss, dem Zwist
ein flr allemal dadurch ein Ende zu bereiten, dass er die Angelegenheit vor den
Gemeinsamen Generalstab brachte und Montgomerys Absetzung beantragte.
Montgomerys Stabschef, General de Guingand, erfuhr von dem drohenden Eklat
und eilte zur Rettung der angloamerikanischen Einigkeit herbei. Er flog zu Eisen-
hower und sprach mit dem Oberkommandierenden. «Er zeigte mir eine Botschaft,
die er eben nach Washington schicken wollte», berichtete de Guingand spéter.
«lch war perplex, als ich sie las.» Mit Unterstiitzung General Bedell Smiths gelang
es ihm, Eisenhower dazu zu bewegen, die Absendung um vierundzwanzig Stun-
den zu verschieben. Eisenhower erklérte sich nach langem Zdgern damit einver-
standen.

Nach seiner Rickkehr setzte de Guingand Montgomery ganz offen von den Tat-
sachen in Kenntnis. «Ich sagte Monty, dass ich Ikes Botschaft gelesen hatte», be-
richtet de Guingand, «und dass sie dem Sinne nach bedeutete: «Entweder ich oder
Monty.’« Montgomery war entsetzt. De Guingand hatte ihn noch nie so depri-
miert gesehen. Er blickte zu seinem Stabschef auf und sagte leise: «Freddie, was
soll ich lhrer Meinung nach tun?» De Guingand hatte bereits eine Botschaft ent-
worfen. Montgomery benutzte sie als Vorlage und schickte Eisenhower eine
streng soldatische Meldung, in der er darlegte, dass er nicht daran denke, sich ge-
gen ihn aufzulehnen. «Wie Ihre Entscheidung auch ausfallen mag», schrieb er,
«Sie kdnnen sich auf mich hundertprozentig verlassen.» Die Botschaft unterzeich-
nete er mit den Worten: «lhr ganz treu ergebener Monty*».

Damit war die Sache beigelegt — vorl&ufig zumindest. Doch jetzt, an diesem ent-
scheidenden Tag, dem 28. Marz 1945, hérte Eisenhower in seinem Hauptquartier
in Reims wieder deutlich das Echo eines alten Refrains. Man forderte nicht erneut
die Ernennung eines Kommandeurs der Landstreitkrafte, sondern eine &ltere, weit
einschneidendere Frage wurde wieder aufs Tapet gebracht: ein einzelner grosser
Angriffskeil — oder Offensive auf breiter Front? Ohne sich mit Eisenhower ins
Einvernehmen zu setzen, hatte Montgomery «Befehle an die Frontkommandeure
flir den Vormarsch nach Ostenx erteilt und gedachte jetzt einen massiven grossen
Vorstoss auf die Elbe und Berlin zu unternehmen — offenbar in der Absicht, ruhm-
bedeckt in die deutsche Hauptstadt einzuziehen.

Der Hauptvorstoss nérdlich der Ruhr entsprach durchaus der vereinbarten Strate-
gie — das heisst, dem vom Gemeinsamen Generalstab auf Malta im Januar akzep-

* «Montgomery», erinnert sich Eisenhower, «war aus prinzipiellen Griinden fir die Er-
nennung eines Kommandeurs der Landstreitkrafte. Er erklérte sich sogar bereit, Bradley
unterstellt zu werden, falls ich das flr gut hielt.»
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tierten Eisenhower-Plan. Was Montgomery jetzt vorschlug, war praktisch nichts
anderes als eine folgerichtige Erweiterung dieses Vorstosses — eine Aktion, mit
der er bis Berlin vorzudringen gedachte. Montgomery handelte vielleicht etwas
eilig, doch das war verstandlich. Er war wie Winston Churchill und Field Marshal
Brooke der Uberzeugung, dass grosste Eile geboten war, dass der Krieg in politischer
Hinsicht verlorengehen konnte, wenn die Englédnder und Amerikaner nicht vor
den Russen Berlin erreichten.

Der Oberkommandierende hingegen hatte von seinen Vorgesetzten in Washing-
ton keine politische Direktive erhalten, die darauf schliessen liess, dass man dort
in dieser Hinsicht genauso dachte wie die Englénder. Und obwohl Eisenhower
Kommandeur der Alliierten Streitkrafte war, bekam er seine Befehle nach wie vor
vom amerikanischen Kriegsministerium. Da Washington seine Politik nicht revi-
dert hatte, war seine Aufgabe immer noch die gleiche: Deutschland zu schlagen
und seine Streitkréfte zu vernichten. Lediglich Gber die Methode, mit der er dieses
militérische Ziel am schnellsten erreichen konnte, war er jetzt vollig anderer An-
sicht als im Januar.

Nach Eisenhowers urspriinglichem Plan hatte Bradleys 12. Armeegruppe im mitt-
leren Abschnitt nur eine untergeordnete Rolle spielen und Montgomerys Haupt-
vorstoss lediglich unterstiitzen sollen. Doch wer hatte die imposanten Erfolge, die
Bradleys Armeen seit Anfang Mérz errungen hatten, voraussehen kdnnen? Glick
und hervorragende Flhrung hatten glanzende Resultate gezeitigt. Schon vor
Montgomerys breit angelegtem Vorstoss tber den Rhein hatte die 1. US-Armee
die Briicke bei Remagen erobert und in kurzer Zeit den Strom Uberschritten. Wei-
ter sudlich war Pattons 3. Armee fast unbehindert Uber den Rhein gelangt. Seither
stiurmten Bradleys Truppen von Sieg zu Sieg. lhre Leistungen begeisterten die
amerikanische Offentlichkeit, und Bradley hétte es verdient, bei der letzten Offen-
sive eine grossere Rolle zu spielen. In dieser Beziehung unterschieden sich Brad-
ley und seine Generale nicht von Montgomery: Auch bei ihnen wollte jeder der-
jenige sein, der Berlin einnahm und den Krieg beendete. Eisenhower hatte ver-
sprochen, sobald der rechte Zeitpunkt gekommen sei, einen gezielten Vorstoss
nach Osten zu befehlen, doch welcher Armee der letzte Schlag vorbehalten sein
sollte, hatte er nicht gesagt. Bevor er jetzt eine Entscheidung traf, musste er eine
Vielzahl von Faktoren berticksichtigen, die bei der VVorbereitung der letzten Of-
fensive nicht ausser Acht gelassen werden durften.

Der erste Faktor war der unerwartet schnelle Vormarsch der Russen zur Oder. Als
der Oberkommandierende seine Plane fiir die Uberschreitung des Rheins und
Montgomerys Offensive nordlich des Ruhrgebiets ausgeabeitet hatten, schien es,
als wirden noch Monate vergehen, bis die Russen Berlin erreichten. Doch jetzt
stand die Rote Armee bereits siebzig Kilometer vor der Stadt — wéhrend die bri-
tischen und amerikanischen Truppen noch die vier- bis flinffache Entfernung von
der deutschen Hauptstadt trennte. Wann wirden die Russen mit ihrer Offensive
beginnen? Wo und wie gedachten sie den Angriff zu unternehmen — mit Schu-
kows Armeegruppe am Mittelabschnitt vor Berlin oder mit allen drei Gruppen
zugleich? Wie stark waren nach sowjetischen Schatzungen die der Roten Armee
gegeniberstehenden deutschen Truppen? Wie lange brauchten die Russen zur



Durchbrechung der gegnerischen Verteidigungsanlagen? Und wie lange zur Er-
oberung der Stadt?

Eisenhower wusste so gut wie gar nichts tber die Absichten der Roten Armee.
Es gab keine detaillierte militarische Koordination zwischen den britisch-amerika-
nischen und den sowjetischen Frontkommandeuren, ja nicht einmal eine direkte
Funkverbindung zwischen SHAEF und den westalliierten Militarvertretungen in
Moskau. Alle Nachrichten zwischen den beiden Fronten gingen (iber die normalen
diplomatischen Kanéle — ein Weg der inzwischen wegen der raschen Entwicklung
der Ereignisse vollig unzulanglich war. Eisenhower kannte zwar ungeféhr die
Starke der Russen, hatte aber keine Ahnung von ihrer Schlachtordnung. Abgese-
hen von gelegentlichen Meldungen der verschiedenen Geheimdienste, deren
Richtigkeit meist zweifelhaft war*, musste SHAEF seine Informationen tber die
russischen Bewegungen hauptséchlich dem sowjetischen Frontbericht entnehmen,
den die BBC allabendlich sendete.

Eins stand jedoch fest: Die Rote Armee hatte Berlin fast erreicht — und wenn die
Russen schon so dicht vor der Hauptstadt standen, hatte es dann tiberhaupt noch
einen Sinn, wenn der Oberkommandierende Pléne flr die Einnahme der Stadt
machte?

Andererseits: Die Russen standen seit iber zwei Monaten an der Oder; abgesehen
von einigen ortlichen Vorstdssen und vereinzelter Spahtrupptéatigkeit schienen sie
vollig zum Stehen gekommen zu sein. lhr Versorgungs- und Nachrichtensystem
war vermutlich aufs Ausserste belastet, und ein sowjetischer Angriff vor dem Ein-
setzen des Tauwetters schien unwahrscheinlich. Inzwischen drangen die westlichen
Armeen mit erstaunlicher Geschwindigkeit immer tiefer in Deutschland ein. Stel-
lenweise legten sie im Durchschnitt mehr als sechzig Kilometer am Tag zurtick.
Der Oberkommandierende hatte nicht die Absicht, seine Armeen zu bremsen —
ganz gleich wie die russischen Plane aussahen. Doch er zdgerte, sich mit den Rus-
sen auf einen Wettlauf einzulassen. Ein solcher konnte sich nicht nur als peinlich
fur den Verlierer, sondern — im Falle eines unerwarteten Aufeinanderstossens der
voranstirmenden Armeen — flir beide Teile als katastrophal erweisen. Es gab hier-
flr ein warnendes Beispiel: Als im Jahre 1939 die Deutschen und die Russen —
damals noch als Verbundete — in Polen einmarschierten, waren nach Osten vorsto-
ssende Wehrmachtseinheiten mit westwaérts stirmenden Teilen der Roten Armee
zusammengeprallt. Die Folge war eine kleine Schlacht mit ziemlich schweren Ver-
lusten auf beiden Seiten gewesen. Ein dhnlicher Zusammenstoss konnte sich jetzt
ereignen — diesmal zwischen den Russen und den Westalliierten und vermutlich
in viel grosserem Ausmass. Es war ein entsetzlicher Gedanke. Kriege waren schon
aus viel geringeren Anlédssen entstanden. Eine unverzigliche Abstimmung der
beiderseitigen Aktionen war unbedingt erforderlich.

Noch etwas anderes bereitete Eisenhower nicht geringes Kopfzerbrechen. In dem

* Am 11. Mérz zum Beispiel erhielt SHAEF von der Abwehr die Meldung, russische «Vor-
ausabteilungen» hétten den westlich der Oder, nur flinfundvierzig Kilometer von Berlin
liegenden Ort Seelow erreicht. Als der Autor im Jahr 1963 in Moskau mit sowjetischen
Militars sprach, erfuhr er, dass Schukow Seelow im Mittelabschnitt der deutschen Oder-
front erst am 19. April eingenommen hat.
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grossen Kartenraum in der Nahe seines Biiros befand sich eine sorgféltig gezeich-
nete Karte der Abwehr mit der Aufschrift: «Das Nationale Bollwerk nach Agen-
tenberichten». Die Karte zeigte ein Gebiet stidlich von Minchen, das Teile der
bayerischen, Osterreichischen und norditalienischen Alpen umfasste und etwa
35’000 Quadratkilometer gross war. Sein Mittelpunkt war Berchtesgaden. Auf
dem nahen Obersalzberg, mitten zwischen Zwei- und Dreitausendern, die den Ab-
wehr- informationen zufolge mit versteckten Flakgeschiitzen gespickt waren — lag
Hitlers felsige Zuflucht, der «Adlerhorst».

Die ganze Karte war mit roten Zeichen besetzt, die Verteidigungsanlagen aller Art
markierten: Munitions-, Treibstoff- und Giftgasdepots, Lebensmittellager, Rund-
funksender und Kraftwerke, militarische Stlitzpunkte mit Truppenunterkiinften
und Gefechtsstanden, Befestigungsanlagen — von betonierten MG-Standen bis zu
riesigen Betonbunkern —, ja sogar unterirdische, bombensichere Fabriken. Téag-
lich wurden neue Zeichen auf der Karte eingetragen. Zwar trugen alle den Ver-
merk «Unbestatigt», trotzdem zweifelte man in Eisenhowers Hauptquartier nicht
an der Existenz der «Alpenfestung». Abwehrberichten zufolge beabsichtigten die
Nazis mit Hitler an der Spitze dieses unzugangliche Bollwerk, das letzte Hindernis
vor dem Sieg der Alliierten, mit wagnerischem Pathos bis zum letzten zu vertei-
digen.

Hinzu kam das von Goebbels beschworene Gespenst der «Werwdlfe» — stoss-
truppartige Einheiten mit Spezialausbildung, die aus der «Alpenfestung» heraus
die Besatzungsarmeen angreifen sollten.

Gab es die «Alpenfestung» wirklich? Die Militars in Washington schienen davon
Uberzeugt zu sein. Die Meldungen dartber hduften sich, seit das Office of Strate-
gie Services (OSS) in einer allgemeinen Studie Uber Stiddeutschland vorhergesagt
hatte, die Nazis wirden gegen Ende des Krieges wahrscheinlich gewisse Regie-
rungsstellen nach Bayern verlegen. Seit damals gingen stdndig Berichte dartiber
ein —von der Abwehr, von der Front, aus neutralen L&ndern, ja sogar aus Deutsch-
land selbst. Die meisten dieser Berichte waren vorsichtig gehalten, doch einige
grenzten ans Phantastische.

Am 12. Februar 1945 veroffentlichte das Kriegsministerium eine Abwehrstudie,
in der es hiess: «Den vielen Berichten uber ein letztes Bollwerk der Nazis in den
Alpen wird nicht genigend Bedeutung beigemessen... Der Nazimythos, den
man in Betracht ziehen muss, wenn man sich mit Leuten wie Hitler beschéftigt, er-
fordert eine ,Gotterddmmerung’. Es ist vielleicht nicht zufallig, dass Berchtesgaden,
wo sich die Festung befinden soll, in der Nahe des Grabes von Barbarossa liegt,
der einer deutschen Sage nach von den Toten zurlickkehren soll*». In dem Gut-
achten wurde gefordert, die Frontkommandeure «bis hinunter auf Korpsebene»
auf die Gefahr hinzuweisen.

Am 16. Februar schickten alliierte Agenten in der Schweiz einen Bericht nach
Washington, der von neutralen Militarattachés in Berlin stammte: «Die Nazis be-

* Der Verfasser des Gutachtens befand sich hinsichtlich der letzten Ruhestitte Barba-
rossas im Irrtum. Barbarossa («Kaiser Rotbart»), wie Friedrich 1. (um 1125 bis 1190)
genannt wurde, ist nicht in der Nahe von Berchtesgaden begraben. Der Sage nach ist er
nie aestorben. sondern schlaft im Kvffhauser.



reiten sich ohne Zweifel auf einen harten Kampf vor, den sie von der Alpenfestung
aus fuhren wollen . .. Die Stutzpunkte sind durch unterirdische Eisenbahnen mit-
einander verbunden... Sie haben mehrere Monate reichende Vorréte bester
Munition und fast die gesamten deutschen Giftgasbestande eingelagert. Alle Per-
sonen, die am Bau der geheimen Anlagen beteiligt waren, sollen getttet werden —
einschliesslich der bei Beginn der Kdmpfe noch vorhandenen Zivilisten.»
Obwohl britische Geheimdienststellen und das OSS vorsichtige Stellungnahmen
verfassten, um die Wirkung dieser phantastischen Berichte zu ddmpfen, wuchs
sich die «Alpenfestung» in den ndchsten Wochen zu einem bedrohlichen Phantom
aus, das die taktische Planung zu beeinflussen begann. Am 21. Marz gab Bradleys
Hauptquartier ein Memorandum mit dem Titel «Neuorientierung der Strategie»
heraus, in dem erklart wurde, die Ziele der Alliierten héatten sich gedndert und
die bisherigen Plane seien Uberholt. Vor allem die Bedeutung Berlins habe sich
sehr vermindert. «Die Hauptstadt kann nicht langer als wichtiger Stitzpunkt be-
trachtet werden», hiess es in dem Memorandum, «... alle Anzeichen deuten dar-
auf hin, dass der Feind bereits seine politischen und militarischen Fuhrungsstellen
in das ,Bollwerk’ im sudlichen Bayern verlegt.»

Bradley schlug vor, seine Armeegruppe solle, um der Gefahr zu begegnen, an-
statt des Vorstosses im Norden eine Offensive in der Mitte unternehmen und da-
mit Deutschland spalten. Das werde «die deutschen Truppen daran hindern, sich
nach Stden in das Bollwerk zurtickzuziehen». Ausserdem werde der Feind durch
eine solche Offensive «nach Norden gedréngt, wo er an der Ost- und Nordsee-
kiste eingekesselt werden kannx». Spater, so schlug das Memorandum vor, sollten
die Einheiten der 12. Armeegruppe nach Stden vor stossen und etwa noch vorhan-
denen Widerstand in der «Alpenfestung» brechen.

Die alarmierendste Analyse kam am 25. Mérz vom Abwehrchef der 7. Armee
unter Lieutenant General Patch, die am sudlichen Frontabschnitt kampfte. In ihr
wurde die Vermutung geéussert, die Deutschen stellten in der Alpenfestung» eine
«vorwiegend aus SS- und Gebirgsjagereinheiten bestehende, zwischen 200’000
und 300000 Mann starke Elitetruppe» auf. In die Festung werde bereits Ausri-
stungsmaterial geschafft — «jede Woche drei bis funf sehr lange Ziige (seit 1. Feb-
ruar 1945) ... Auf vielen dieser Zuge wurde angeblich ein neuer Geschitztyp
gesehen ...» Sogar eine unterirdische Flugzeugfabrik «zur Herstellung von Mes-
ser Schmidts» wurde in dem Bericht erwahnt.

Tag fur Tag wurde das alliierte Hauptquartier mit solchen Meldungen uberflutet.
Ganz gleich, welche Schliisse man aus ihnen zog — das eine stand bei SHAEF
fest: Vielleicht war die «Alpenfestung» ein Humbug, doch die Méglichkeit ihrer
Existenz durfte nicht ausser Acht gelassen werden. Diese Einstellung formulierte
ein Abwehrgutachten vom 11. Mérz: «Theoretisch ... muss damit gerechnet wer-
den, dass gegenwartig die Machthaber Deutschlands sich in diese sowohl von den
natiirlichen Gegebenheiten beglinstigten wie von den wirksamsten Geheimwaffen
geschiitzte Festung zuriickziehen, um dort ihre Wiedererhebung vorzubereiten . ..
Das Hauptbestreben der deutschen Verteidigungspolitik scheint auf die Sicherung
des Alpengebiets gerichtet zu sein... Alle Anzeichen deuten darauf hin, dass
starke SS-Einheiten und besonders ausgewéhlte Wehrmachtstruppen systematisch
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nach Osterreich verlegt werden... Es scheint ziemlich sicher, dass sich einige der
wichtigsten Ministerien und Persénlichkeiten des Naziregimes bereits in dem
Festungsgebiet befinden.. . Géring, Himmler und Hitler ... sollen angeblich dabei
sein, sich in ihre Bergfesten zurlickzuziehen ...»

Die ausfiihrlichen Stellungnahmen des SHAEF-Stabes und der amerikanischen
Frontkommandeure in Eisenhowers Biiro waren bereits zu ganzen Stapeln ange-
wachsen, als die allerwichtigste Botschaft eintraf. Sie kam vom Vorgesetzten des
Oberkommandierenden, General Marshall, einem Mann, den Eisenhower sehr
verehrte*.

«Den gegenwadrtigen Frontberichten zufolge», hiess es in Marshalls Kabel, «besteht
die Moglichkeit, dass das deutsche Verteidigungssystem im Westen zusammen-
bricht. Dies wiirde Ihnen gestatten, mit einer betréchtlichen Anzahl von Divisio-
nen auf breiter Front schnell nach Osten vorzustossen. Was halten Sie von einem
raschen Vorstoss auf die Linie Nirnberg—Linz oder Karlsruhe—Miinchen? Ich
denke dabei an eine schnelle Aktion, mit der der Ausbau organisierter Wider-
standsgebiete verhindert wird. Man ist der Meinung, dass das gebirgige Land im
Slden dafiir in Frage kdme.

Eine wichtige Frage, die sich im Zusammenhang mit der Zerschlagung des deut-
schen Widerstandes erhebt, ist der Ausgang eines eventuellen Zusammentreffens
mit den Russen. Welche Kontroll- und Koordinationsmassnahmen schlagen Sie
zur Verhinderung unliebsamer Zwischenfélle vor? Eine Mdglichkeit wére eine
beiderseits vereinbarte Demarkationslinie. Unsere bisherigen Vorkehrungen
scheinen ungenugend... Es sollten unverziglich Schritte zur Herstellung eines
Kontaktes unternommen werden ...»

Marshalls sorgféltig formulierte Botschaft bestimmte endglltig Eisenhowers
Massnahmen. Nachdem er alle Probleme Uberdacht, sich mit seinem Stab beraten,
wochenlang mit seinem alten Freund General Bradley Uber die Lage diskutiert
und, was am wichtigsten war, die Ansichten seines VVorgesetzten erfahren hatte,
legte Eisenhower nun seine Strategie fest und traf seine Entscheidungen.

An diesem kalten Marznachmittag verfasste er drei Kabel. Mit dem ersten tat er
einen ebenso ungewohnlichen wie historisch bedeutenden Schritt: Er schickte es
chiffriert an die Alliierte Militarmission in Moskau. Die Operationen im Westen,
kabelte Eisenhower, hatten nun ein Stadium erreicht, «in dem es im Interesse
eines baldigen Erfolgs von grésster Wichtigkeit sei, die russischen Plane zu erfah-
ren». Die Militérvertretung solle deshalb «Marschall Stalin eine personliche Bot-
schaft von ihm tbermitteln» und ihr Mdglichstes tun, «eine eingehende Antwort
zu bekommens.

Der Oberkommandierende hatte sich noch nie zuvor unmittelbar mit dem So-
wijetfihrer in Verbindung gesetzt, doch jetzt zwang ihn die Lage dazu. Er war
bevollméchtigt, mit den Russen direkt tiber militarische Angelegenheiten, die mit

* Ein hoher Offizier aus Marshalls Stab, General John Hull, Stellvertretender Stabschef
fiir Planung und Operationen, kennzeichnete das Verhéltnis Marshall-Eisenhower mit fol-
genden Worten: «lke war Marshalls Protégé. ke wird mir vielleicht bése sein, wenn ich
das sage, aber zwischen den beiden Mé&nnern bestand eine Art Vater-und-Sohn-Bezie-
hung.»



der Koordination des beiderseitigen VVorgehens zusammenhingen, zu verhandeln.
Eisenhower sah deshalb keinen Grund, sich zuvor mit dem Gemeinsamen Gene-
ralstab, der amerikanischen oder englischen Regierung in Verbindung zu setzen.
Nicht einmal der Stellvertretende Oberkommandierende, Air Chief Marshal Sir
Arthur Tedder, wusste davon. Es wurden jedoch fiir ihn Kopien angefertigt.

Der Oberkommandierende unterzeichnete den Entwurf des Stalin-Kabels kurz
nach drei. Um 4 Uhr nachmittags wurde Eisenhowers «Personliche Botschaft an
Marschall Stalin» chiffriert abgeschickt. Der General fragte darin den Sowjetfiih-
rer nach seinen Absichten und setzte ihn Uber seine eigenen Pléne in Kenntnis.
«Meine gegenwartigen Operationen», teilte er Stalin mit, «sind dazu bestimmt,
die das Ruhrgebiet verteidigenden feindlichen Truppen einzukreisen und zu ver-
nichten ... Ich vermute, dass diese Phase... Ende April oder noch friiher abge-
schlossen sein wird. Meine néchste Massnahme wird darauf zielen, meine Streit-
krafte mit Ihren Truppen zu vereinigen und dadurch die restlichen feindlichen
Streitkrafte zu spalten ... Am besten wiirde sich diese Vereinigung auf der Linie
Erfurt-Leipzig—Dresden durchfiihren lassen. Ich glaube ... dass in dieses Gebiet
die wichtigsten deutschen Regierungsstellen verlegt werden. Ich beabsichtige,
meine Hauptstosskraft auf diese Linie zu richten. Zusétzlich wird sobald wie
moglich zur Vereinigung mit lhren Truppen ein zweiter VVorstoss im Raum Re-
gensburg-Linz unternommen, durch den zugleich die Festigung des deutschen
Widerstandes im stiddeutschen Bollwerk verhindert werden soll.

Bevor ich eine feste Entscheidung treffe, halte ich es flr dusserst wichtig, mich
mit lhnen Uber den Zeitplan und die Stossrichtung unserer Operationen abzu-
stimmen. Konnten Sie... mir lhre Absichten mitteilen und mich informieren,
wie weit meine Vorschldge mit den von Ihnen vorgesehenen Aktionen Uberein-
stimmen? Wenn wir ohne Verzogerung die Vernichtung der deutschen Armeen
zu Ende flhren wollen, betrachte ich es als unbedingt erforderlich, unsere Aktio-
nen zu koordinieren ... und eine gute Verbindung zwischen unseren vorriicken-
den Streitkraften herzustellen ...»

Als néchstes entwarf er je ein Telegramm an Marshall und Montgomery, die im
Abstand von fiinf Minuten um 7 Uhr abends abgingen. Eisenhower teilte dem
amerikanischen Generalstabschef mit, er habe sich mit Stalin «wegen der Frage,
wo man sich vereinigen solltex», in Verbindung gesetzt. Dann wies er darauf hin,
dass seine Ansichten mit denen Marshalls «weitgehend Ubereinstimmten»; nur
sei seiner Meinung nach «der Raum Leipzig—Dresden von erstrangiger Bedeu-
tung», denn er biete «den kiirzesten Weg zu den derzeitigen russischen Stellun-
gen» und umfasse zugleich «eines der Deutschland noch verbliebenen Industrie-
gebiete, in das sich ... die obersten militarischen Befehlsstellen und verschiedene
Ministerien angeblich zuriickzogen».

Auf die Befirchtungen Marshalls hinsichtlich eines «Nationalen Bollwerks» ein-
gehend, wies Eisenhower darauf hin, dass auch er sich bewusst sei, wie wichtig es
ware, «den Feind daran zu hindern, organisierte Widerstandsgebiete auszu-
bauen». Er werde, «sobald die Umsténde es erlaubten, einen Vorstoss auf Linz
und Miinchen unternehmen». In der Frage einer Koordination mit den Russen,
fligte Eisenhower hinzu, sei er nicht der Meinung, dass man sich «auf eine De-
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markationslinie festlegen kénne». Er werde vorschlagen, dass sich «bei einem
Treffen der amerikanischen und russischen Streitkréfte jede Seite auf Ersuchen
der anderen in ihre Besatzungszone zurlickziehen solle».

Das dritte, an Montgomery gerichtete Kabel Eisenhowers enthielt enttduschende
Neuigkeiten fiir den Empfanger. «Sobald Sie sich ... (6stlich des Ruhrgebiets) ...
mit Bradley vereinigt haben... wird Bradley wieder das Kommando (ber die
9. US-Armee (ibernehmeny, teilte ihm der Oberkommandierende mit. «Bradley
wird fiir die S&uberung des Ruhrgebietes verantwortlich sein und méglichst un-
verziglich seinen Hauptvorstoss auf die Linie Erfurt-Leipzig—Dresden durchfiih-
ren und die Verbindung mit den Russen herstellen...» Montgomery solle auf die
Elbe vor stossen, wo ihm die 9. US-Armee moglicherweise taktisch wieder un-
terstellt werde, «um die Uberschreitung dieses Hindernisses zu erleichtern.
Nachdem Eisenhower den Entwurf noch einmal durchgelesen hatte, fuigte er mit
Bleistift noch hinzu: «Sie haben ganz recht, die Lage sieht gut aus.»

Der Oberkommandierende hatte seine Plane vor allem dahingehend revidiert,
dass der Hauptvorstoss nicht mehr, wie ursprunglich beabsichtigt, durch Nord-
deutschland, sondern durch die Mitte des Landes erfolgen sollte. Die 9. US-Ar-
mee hatte er wieder Bradley unterstellt, der damit die Hauptrolle Gbernahm. Er
sollte die letzte Offensive anfiihren und versuchen, mit seinen Truppen nach Dres-
den vorzudringen.

Eisenhower hatte zwar einen Teil der Empfehlungen Marshalls befolgt, richtete
sich bei seinen Aktionen aber vor allem nach den Vorschldgen des Memorandums
der 12. Armee. In allen drei Kabeln, mit denen Eisenhower seine strategischen
Plane darlegte, war jedoch bemerkenswerterweise keine Rede von jener Stadt, die
er einst als «Hauptpreis» bezeichnet hatte — Berlin.

Joseph Goebbels starrte durch die teilweise mit Brettern verschlagenen Fenster
seines Arbeitszimmers in die Dunkelheit hinaus. Hitlers gnomhafter Propaganda-
minister hatte seinen Besuchern den Riicken zugekehrt. Eine verdchtliche Geste
— 50 zumindest schien es dem Mann, der verzweifelt auf Goebbels einsprach. Der
Kampfkommandant von Berlin, Generalmajor Hellmuth Reymann, bemiihte sich,
eine Entscheidung in einer Sache zu erreichen, die er als &usserst dringlich be-
trachtete: das Schicksal der Bevolkerung.

Es war das vierte Mal innerhalb eines Monats, dass Reymann und sein Stabschef,
Oberst Hans Refior, bei Goebbels vorsprachen. Der siebenundvierzigjahrige
Goebbels war jetzt neben Hitler der wichtigste Mann in Berlin. Er war nicht nur
Reichsminister fur Propaganda und Volksaufklarung, sondern auch Gauleiter
von Berlin und Reichsverteidigungskommissar. Als solcher war er verantwort-
lich fur alle die Zivilbevélkerung betreffenden Massnahmen, fur die Organisation
und Ausbildung des Volkssturms und den Bau der Verteidigungsanlagen. Zu die-
ser Zeit, da das Fehlen einer klaren Gewaltenteilung zwischen militarischen und
zivilen Stellen Soldaten und ziviles Personal ohnehin schon in grosste Schwierig-
keiten brachte, vergrésserte Goebbels noch das Durcheinander. Der Propaganda-
minister, der keine Ahnung von militérischen oder verwaltungstechnischen Din-
gen hatte, liess keinen Zweifel daran, dass er allein sich verantwortlich fir die



Verteidigung Berlins betrachtete. Reymann befand sich infolgedessen in einer
unmoglichen Situation. Von wem sollte er seine Anweisungen entgegennehmen
— vom Fuhrerhauptquartier oder von Goebbels? Niemand schien daran interes-
siert, die Zustandigkeit zu klaren. Reymann war verzweifelt.

Bei samtlichen bisherigen Besprechungen hatte Reymann die Frage der Evakuie-
rung angeschnitten. Anfangs hatte Goebbels erklart, derartige Massnahmen «ké-
men gar nicht in Frage». Dann hatte er den General informiert, dass ein «von
héheren SS-Stellen und der Polizei» ausgearbeiteter Plan dafir existiere. Refior,
sein Stabschef, war der Sache sofort nachgegangen und hatte tatséchlich einen
Plan ausfindig gemacht. «Er besteht», sagte er Reymann, «aus einer Karte im
Massstab | : 300’000, in die der zustandige Beamte, ein Polizeihauptmann, fein
sduberlich mit roter Tinte Evakuierungsrouten eingezeichnet hat, die aus Berlin
nach Westen und Siiden fiihren.» Es waren; berichtete er, «keine Sanitatsstatio-
nen, keine Verpflegungsstellen, keine Transportvorrichtungen fir Kranke und
Schwache» vorgesehen. «Soviel ich dem Plan entnehmen kann», fligte er hinzu,
«sollen die zu Evakuierenden lediglich mit Handgepéack auf diesen Strassen zwan-
zig bis dreissig Kilometer weit zu Verladestationen marschieren und von dort aus
nach Tharingen, Sachsen-Anhalt und Mecklenburg transportiert werden. Diese
Aktion soll durch einen Knopfdruck von Goebbels ausgeldst werden. Woher man
aber die notwendigen Zuge nehmen will, ist vollig unklar.»

Reymann versuchte mit Hitler tber die Angelegenheit zu sprechen. Er hatte ihn
nur zweimal gesehen: als er das Kommando tibernahm, und als er ein paar Tage
spéter zu einer der nachtlichen Besprechungen bei Hitler geladen worden war.
Bei dieser Gelegenheit war hauptsachlich von der Oderfront die Rede gewesen,
und Reymann war es nicht gelungen, das Gesprach auf die Lage in Berlin zu
bringen. Wahrend einer Pause hatte er sich jedoch an Hitler gewandt und ihn
gebeten, sofort die Evakuierung aller Kinder unter zehn Jahren aus der Haupt-
stadt anzuordnen. In der tiefen Stille, die Reymanns Vorschlag folgte, hatte
Hitler ihn angesehen und in eisigem Ton gefragt: «Wieso? Was soll das heissen?»
Und dann hatte er, jedes einzelne Wort betonend, gesagt: «Es gibt in Berlin
keine Kinder dieser Altersgruppe mehr!» Niemand hatte ihm zu widersprechen
gewagt, und Hitler war rasch auf ein anderes Thema Ubergegangen.

Der Kommandant von Berlin liess sich durch diese Abfuhr nicht von seinem Vor-
haben abbringen. Er bedréngte jetzt Goebbels. «Herr Reichsminister», sagte er,
«wie sollen wir die Bevolkerung im Falle einer Belagerung versorgen? Wo sollen
wir die Lebensmittel hernehmen? Nach der amtlichen Statistik befinden sich der-
zeit 110°000 Kinder mit ihren Mttern in der Stadt. Woher nehmen wir die Milch
fiir die Sduglinge?»

Reymann schwieg und wartete auf eine Antwort. Goebbels starrte weiter aus
dem Fenster. Dann sagte er in barschem Ton, ohne sich umzudrehen: «Wie wir
sie erndhren werden? Wir werden nattrlich Vieh aus der Umgebung nach Berlin
schaffen! Und fur die Sduglinge haben wir einen drei Monate reichenden Vorrat
an Dosenmilch.» Von der Dosenmilch hérten Reymann und Refior zum ersten-
mal. Und der Vorschlag mit dem Vieh schien véllig verriickt. Wo wollte Goebbels
die Tiere unterbringen? Und was sollten sie fressen? Reymann widersprach scharf.
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«Wir missen unbedingt sofort einen Evakuierungsplan aufstellen. Wir durfen
nicht langer warten. Mit jedem Tag werden die Schwierigkeiten grosser. Wir mus-
sen zumindest die Frauen und Kinder aus der Stadt schaffen — bevor es zu spat
ist.»

Goebbels gab keine Antwort. Es herrschte tiefes Schweigen. Draussen wurde es
immer dunkler. Pl6tzlich hob Goebbels die Hand, ergriff eine Schnur neben dem
Fenster und zog daran. Die Verdunkelungsvorhédnge schlossen sich. Goebbels
drehte sich um. Er humpelte zum Schreibtisch, machte Licht, blickte auf eine Uhr,
die auf der Schreibunterlage lag und sah Reymann an. «Mein lieber General»,
sagte er leise. «Ob und wann ein Evakuierungsplan notwendig ist, werde ich ent-
scheiden.» Dann brummte er: «Ich habe jedenfalls nicht die Absicht, Berlin zum
jetzigen Zeitpunkt damit in eine Panik zu stiirzen! Wir haben genug Zeit! Ge-
nug!» Er reichte beiden die Hand. «Guten Abend, meine Herren.»

Reymann und Refior blieben draussen auf der Treppe einen Augenblick stehen.
Der Kommandant blickte in die Nacht. In der Ferne tasteten Scheinwerfer den
néchtlichen Himmel ab. Reymann streifte langsam seine Handschuhe tber und
sagte zu Refior: «Wir stehen vor einer unlésbaren Aufgabe. Ich kann nur hoffen,
dass irgendein Wunder geschieht, dass unser Schicksal sich wendet, oder dass der
Krieg aus ist, bevor es zu einer Belagerung von Berlin kommt. Sonst», fligte er
hinzu, «helfe Gott den Berlinern.»

Kurze Zeit spéter erhielt Reymann in seiner Dienststelle einen Anruf aus dem
Oberkommando des Heeres. Er erfuhr, dass er ausser dem Oberbefehlshaber der
Wehrmacht, Hitler, dem Berliner Gauleiter Goebbels und dem OKH bald noch
einer weiteren Stelle unterstehen sollte. Es seien Vorbereitungen im Gange, den
Verteidigungsbereich Berlin dem Kommandeur der Heeresgruppe Weichsel, Ge-
neraloberst Heinrici, zu Ubertragen. Als Reymann den Namen Heinrici horte,
regte sich eine leise Hoffnung in ihm. Er befahl Refior, sich umgehend mit dem
Stab der Heeresgruppe Weichsel in Verbindung zu setzen. Es gab nur einen Punkt,
der ihn beunruhigte. Er fragte sich, wie Heinrici Berlin unter seine Obhut neh-
men und zugleich die Russen an der Oder aufhalten sollte. Reymann kannte
Heinrici gut. Er konnte sich vorstellen, wie der Generaloberst reagiert hatte, als
er von seinem Auftrag erfuhr.

«Das war ja zu erwarten!» knurrte Heinrici.

Der neue Stabschef der Heeresgruppe Weichsel, Generalleutnant Eberhard Kinzel,
und sein Erster Stabsoffizier, Oberst Hans Eismann, sahen einander schweigend
an. Darauf gab es nichts zu sagen. Das Vorhaben, den Verteidigungsbereich Ber-
lin gerade zu diesem Zeitpunkt Heinrici zu unterstellen, bedeutete eine ausser-
ordentliche zusétzliche Belastung fur den Generaloberst. Sie konnten sich beide
nicht vorstellen, wie Heinrici Reymanns Verteidigungsaktionen leiten oder auch
nur beaufsichtigen sollte. Allein die Entfernung machte den Plan undurchfiihr-
bar. Der Gefechtsstand der Heeresgruppe Weichsel befand sich liber achtzig Kilo-
meter von Berlin. Und es war Klar, dass derjenige, der diese Idee gehabt hatte,
so gut wie nichts von den ungeheuren Schwierigkeiten wusste,