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Vorwort

Vielleicht hatten noch nie 100 Tage in der Geschichte grossere Bedeutung und
schwerere Folgen als die, mit denen der Zweite Weltkrieg in Europa zu Ende ging.
Binnen dreier Monate starben Roosevelt, Hitler und Mussolini, aber auch Nazis-
mus und Faschismus. V-E Day, der Tag des Sieges in Europa, kennzeichnete das
Ende einer Ara, aber auch den Beginn einer neuen Zeit voller phantastischer Hoff-
nungen und Gefahren.

Ich habe versucht, diese verh&ngnisvollen Tage so zu schildern, als hétten sie vor
hundert Jahren stattgefunden, Hitler, Himmler, G6ring und deren Anhénger nicht
zu portratieren wie ein Mensch, der diese Epoche miterlebt hat, sondern mit der
Objektivitat des zeitlichen Abstands.

Das Buch beruht auf Hunderten von Interviews mit Menschen aus 21 Lé&ndern,
die an den geschilderten Ereignissen direkt teilgenommen haben. Wann immer
es moglich war, waren die Beteiligten die wichtigste Quelle, und durch ihre Worte
enthiillen sie nicht nur, sie verdammen auch gelegentlich. Aber jetzt ist die Zeit
der Enthiillung, nicht der Beschuldigungen.

Ausserdem griindet sich dieser Bericht auf mehrere Tausend primére Quellen. Da-
bei handelt es sich um Kampfberichte, Kriegstagebucher und Monographien, streng
geheime Funkspriiche und um persénliche Dokumente, die Historikern bisher nicht
zur Verfugung standen. (Lieutenant General Hobart Gay, Pattons Chef des Stabes,
erlaubte beispielsweise, dass das Tagebuch, das er auf Befehl Pattons filhrte, ver-
wendet werden durfte.) Schliesslich wurden zahlreiche verdffentlichte und unver-
o6ffentlichte Blicher herangezogen.

Die Dialog-Ausziige in diesem Buch sind nicht erfunden. Sie stammen aus Nieder-
schriften und stenographischen Notizen oder wurden aus der Erinnerung rekon-
struiert. Die «Anmerkungen» am Schluss des Buches geben die Quellen fir das
gesamte benutzte Material, und zwar fur jedes einzelne Kapitel, an.

Max Beerbohm schrieb, die VVergangenheit sei ein Kunstwerk, ohne Nebensachlich-
keiten und in sich geschlossen. Meine Absicht war es, vergangene Ereignisse wie-
der zum Leben zu erwecken, nachdem genug Zeit verstrichen ist, um sich ihrer in
relativer Ruhe zu erinnern, ohne dass die Nebensachlichkeiten, die Wiirze der Ge-
schichte, Ubersehen werden.
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1 Die Flut aus dem Osten

1 Ein unbestimmbares Gefilhl der Erwartung herrschte am Morgen des
27. Januar 1945 unter den zehntausend alliierten Kriegsgefangenen im STALAG
LUFT 1l in Sagan, rund 150 Kilometer suddstlich von Berlin. Es schneite in
dicken Flocken. Man stand in kleinen Gruppen vor den Baracken und diskutierte
das neueste Gerlicht: Die Russen sind keine 30 Kilometer mehr entfernt, und ihr
Vormarsch geht weiter ...

Zwei Wochen war es her, dass man im Lager zum erstenmal von der grossen
Offensive der Roten Armee gehort hatte. Die aufgeregten Wachmannschaften
selbst hatten davon gesprochen. Die Freude war nur kurz gewesen, denn einige
Wachsoldaten hatten durchblicken lassen, dass Berlin befohlen habe, das Lager in
eine Festung zu verwandeln und bis zum letzten Mann zu verteidigen. Ein paar
Tage spater war das Gerlicht aufgetaucht, die Deutschen wollten die Kriegsge-
fangenen als Geiseln benutzen und erschiessen, wenn die Russen hier vorzu-
ricken versuchten. Und dann hatte eine noch schlimmere Version die Runde
gemacht: Die Deutschen wollten die Duschrdume in Gaskammern umbauen und
die Gefangenen kurzweg liquidieren.

Die Moral hatte einen solchen Tiefstand erreicht, dass Arthur Vanaman, ameri-
kanischer Brigadegeneral und ranghdchster alliierter Offizier in Sagan, an die funf
Lagerblocke den Befehl ausgab, solche Gertichte sofort zu unterbinden und sich im
Ubrigen mit Hochdruck auf einen eventuellen Gewaltmarsch nach Westen vorzu-
bereiten.

«In unserer Baracke geht es zu wie bei einem Nahkranzchen», vermerkte einer
der Gefangenen in seinem Tagebuch. Im Tirkensitz auf ihren Pritschen hockend,
hatten die Manner aus Uberzdhligen Uniformstiicken Handschuhe, Kapuzen, Ge-
sichtsmasken und behelfsméssige Rucksécke geschneidert. Ein paar ganz Grind-
liche waren sogar darangegangen, Schlitten aus Holzrestcn und Pritschenbrettern
zu basteln.

Aber die Gerlichte waren nicht verstummt, und am 26. Januar hatte Vanaman eine
Versammlung in den grossten Raum des Lagers einberufen. Die Ménner standen
Kopf an Kopf, und Hunderte drangten sich an den offenen Tiren und Fenstern.
Der General stand auf dem Podium, die Bibel unterm Arm. Er habe soeben uber
BBC erfahren, dass die Russen nur noch 30 Kilometer entfernt seien. Aber, dampfte
er die Begeisterung, man werde die Gefangenen wahrscheinlich zwingen, quer
durch Deutschland zu marschieren. «Wenn wir es tiberstehen wollen, miissen wir
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zusammenhalten. Was auch immer kommen mag, wir mussen entschlossen sein,
damit fertigzuwerden. Gott ist unsere einzige Hoffnung, und auf ihn missen wir
vertrauen.»

Jetzt, am Morgen dieses 27. Januar, waren die Kriegsgefangenen von Sagan be-
reit. In den Baracken war das Marschgepack neben den Tiren aufgestapelt. Was
die Méanner sonst noch brauchten, lag auf den Pritschen bereit. Der Schnee rieselte,
und wahrend die weisse Decke immer schwerer wurde, warteten die Manner:
wachsam, aber doch mit einem merkwirdigen Gefuhl des Friedens und der Ruhe.
Sie sahen durch die hohen Stacheldrahtzdune auf die regelméssigen Reihen der
schneebeladenen Fichten. Dahinter lag das Unbekannte.

2 Es war noch nicht lange her, dass Hitler das ganze kontinentale Europa

und Nordafrika besetzt gehalten hatte. Seine Truppen waren tief nach Russland
hinein vorgestossen und hatten ein Gebiet kontrolliert, das grosser war als das
Heilige Romische Reich. Jetzt, nach fast flinfeinhalb Kriegsjahren, war dieses ge-
waltige Imperium bis auf Deutschlands urspriingliche Grenzen zusammenge-
schrumpft. Die verbiindeten amerikanischen, britischen, kanadischen und franzo-
sischen Armeen waren an der Westgrenze des Reiches, von Holland bis zur
Schweiz, aufmarschiert und bereiteten sich auf den entscheidenden Stoss vor. Die
langgestreckte Ostfront zwischen Adria und Ostsee war an einem Dutzend Stel-
len durchbrochen. Die Rote Armee hatte halb Jugoslawien, den gréssten Teil Un-
garns und das &stliche Drittel der Tschechoslowakei befreit und dann, vor vier-
zehn Tagen, die grésste Offensive der Militdrgeschichte eingeleitet. Am 12. Januar
waren fast drei Millionen Mann (mehr als zwélfmal soviel wie die westlichen
Alliierten in der Normandie gelandet hatten), unterstiitzt von massierter Artillerie
und angefilhrt von einem, wie es schien, unerschdpflichen Strom von T-34- und
«Stalin»-Panzern, auf einer Front von rund 650 Kilometern Breite zwischen der
Ostsee und Suidpolen unerwartet zum Angriff gegen etwa 750°000 schlecht ausge-
ristete Deutsche angetreten. Im &ussersten Norden zielte die 3. Weissrussische
Front Marschall Iwan Danilowitsch Tscherniachowskijs auf das historische Ko-
nigsberg. Zu seiner Linken richtete sich der Stoss der 2. Weissrussischen Front
unter dem jungen und energischen Marschall Konstantin Rokossowskij auf Dan-
zig; seine Divisionen ndherten sich Tannenberg, Schauplatz eines der grdssten
deutschen Siege im Ersten Weltkrieg. Siidlich von Rokossowskij operierte der
begabteste Heerflhrer der Roten Armee, Marschall G. K. Schukow, dessen
1. Weissrussische Front Warschau binnen dreier Tage genommen hatte und jetzt
Posen einschloss; ihr Ziel war Berlin. An der Stdflanke stand schliesslich die
1. Ukrainische Front des Marschalls Iwan Konjcw, und eine seiner Vorhuten war
es, die sich dem Gefangenenlager Sagan naherte.
Auf die Heeresgruppe Nord des Generalobersten Georg-Hans Reinhardt hatten
sich Tscherniachowskij und Rokossowskij gestiirzt; innerhalb zweier Wochen
waren Reinhardts Verbdnde entweder (berrannt oder umgangen. Eine seiner
Armeen, die 4., befand sich bereits in vollem Rickzug. Ihr Oberbefehlshaber,
General Friedrich Hossbach, wusste natirlich sehr wohl, dass Hitler ausdricklich
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jeden Rickzug verboten hatte; er hatte die Absetzbewegung nach Westen von sich
aus eingeleitet. Rokossowskijs Truppen standen bereits rund 300 Kilometer tief
in seinem Riicken, und Hossbach war sich klar daruiber, dass seine Armee vernichtet
werden wirde, wenn er sich nicht kdmpfend nach Westen zurlickzog. Aber vor
allem hielt er es fiir seine Pflicht, einen Korridor fiir jene halbe Million ostpreu-
ssischer Fliichtlinge offenzuhalten, die zu Wagen und zu Fuss nach Westen strom-
ten.

Hossbachs direkter Vorgesetzter, Reinhardt, hatte die Entscheidung des Befehls-
habers der 4. Armee gebilligt. Aber Generaloberst Heinz Guderian, Chef des
Generalstabs des Heeres und Oberbefehlshaber der gesamten Ostfront, wurde
wiitend, als er erfuhr, dass der grosste Teil Ostpreussens fast kampflos aufgegeben
worden war — und ohne seine Zustimmung. Nahe der Weichsel im einstigen
Westpreussen geboren, hatte Guderian Russland schon immer fur Deutschlands
gefahrlichsten Feind gehalten. Preusse bis auf die Knochen, war er entschlossen,
seine Heimat vor den Bolschewisten zu schiitzen. Trotzdem stellte er sich vor
Hossbach und Reinhardt, als Hitler ihn in die Reichskanzlei kommen liess und den
beiden Generalen Verrat vorwarf. «Sie gehoren vor ein Kriegsgericht. Sie sind
sofort abzulésen und ihre Stdbe mit ihnen.»

«FUr Reinhardt lege ich meine Hand ins Feuer», erwiderte Guderian, und was
Hossbach betrafe, so kdnne man in ihn unmdglich als Verréater bezeichnen.

Aber Hitler interessierte Guderians Meinung nicht. Er ersetzte Reinhardt durch
einen dusserst ungewohnlichen Mann, einen Mann, der erst kurz zuvor zu seinen
eingeschlossenen Soldaten gesagt hatte: «Wenn ihr nicht mehr ein noch aus wisst
und wenn es ganz schlecht aussieht, dann schlagt euch an die Brust und sagt euch:
Ich bin Nationalsozialist — das versetzt Berge!»

Dieser Mann war Generaloberst Lothar Rendulic, begabter Militarhistoriker,
Osterreicher mit Charme und Lebensart. Rendulic war klug und scharfsinnig und
wusste, wie man mit Hitler umgehen musste; ausserdem war er — ein Glick flr
seine Soldaten — ein fahiger Offizier.

Zu Rendulics Rechten hatte die Heeresgruppe Mitte ebenfalls von heute auf mor-
gen einen neuen Oberbefehlshaber bekommen. Auch hier hatte sich Guderian
heftig dem Wechsel widersetzt, zumal es sich bei dem «Neuen» um Generaloberst
Ferdinand Schorner handelte, einen besonderen Liebling Hitlers.

Schdrner war ein Bayer von robuster Konstitution und sanguinischem Tempera-
ment — Eigenschaften, die einem General sehr zustatten kamen, der mit einer
chaotischen Situation fertig zu werden hatte. Sein linker Fllgel war von Schukow
bereits zerschlagen, sein rechter wurde von Konjew aufgerollt. Schorner war
Uberall, an der Front und im Hinterland; er wechselte Kommandeure aus, reorga-
nisierte den Nachschub und ruttelte jede Einheit auf, die er besuchte. In der
Etappe war er verhasst; er holte die Soldaten aus den Schreibstuben und driickte
ihnen Gewehre in die Hand. Aber an der Front war er beliebt: Die Soldaten und
die jingeren Offiziere hatten noch nie den Befehlshaber einer Heeresgruppe so
weit vorne gesehen. Er drohte, jeden auf der Stelle erschiessen zu lassen, der die
Flucht ergriff; er versprach, die beste Verpflegung und Bekleidung nach vom zu
schaffen. Kameradschaftlich klopfte er den Soldaten auf die Schulter, was die
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Offiziere alter Schule geschmacklos fanden; er verteilte Riffel an hohe Offiziere
und Sussigkeiten an seine Landser.

Fir Hitler war Schorner, was Marschall Ney fiir Napoleon gewesen war: am 27.
Januar bildete die Heeresgruppe Mitte dank Schorners unorthodoxen Methoden
tatsachlich wieder eine geschlossene Front, schwankend und liickenhaft zwar, aber
immerhin eine Front, die dem gewaltigen Ansturm der Russen standhielt. Eines
schaffte freilich auch Schérner nicht — das riesige Loch zu schliessen, das Schukow
zwischen ihm und Rendulic aufgerissen hatte.

Diese Liicke war das Problem, das auch Guderian die grossten Sorgen machte. Es
gebe nur eine Mdglichkeit, hatte Guderian Hitler erklart, Schukows Panzer aufzu-
halten: sofort eine neue Heeresgruppe aufzustellen und sie in das Loch zwischen
Schoérners und Rendulics Verbanden zu werfen.

Guderian schlug vor, diese Heeresgruppe dem Befehl des Generalfeldmarschalls
Maximilian von Weichs zu unterstellen; Weichs sei ein brillanter und tapferer
Offizier. Hitler war zwar damit einverstanden, die neue Heeresgruppe zu bilden,
meinte jedoch, Weichs sei zu ausgepumpt. «Ich glaube nicht, dass er dieser Aufgabe
noch gewachsen ist», sagte er. Der zweitméchtigste Mann Deutschlands, der
Reichsfuhrer SS Heinrich Himmler*, war seiner Meinung nach der richtige Mann.
Guderian war entsetzt; Himmler habe doch keinerlei Erfahrung in der Truppen-
fuhrung. Hitler erwiderte, der Reichsfilhrer sei ein grossartiger Organisator und
Administrator; ausserdem werde schon sein Name gentigen, die Soldaten bis zum

* Himmlers wesentlichste Rolle war die des Reichsflihrers SS. Urspriinglich hatte Hitler
die SS (Schutzstaffel) im Jahre 1925 zu seinem personlichen Schutz gegriindet; aus den
anfangs rund 280 Mannern wurde dann eine sogenannte Elite-Formation, deren Fihrung
Himmler 1929 {ibernahm. Die wichtigsten Gliederungen waren:

1. die Allgemeine SS (1939: ca. 250°000); paramilitdrisch; die meisten Diplomaten,
hochste Beamte, Industrielle, Anwilte, Arzte etc. bekleideten hohe Réange der Allge-
meinen SS;

2. die SS-Totenkopfverbande; hauptsachlich verantwortlich fiir die Konzentrationslager.
Die Mannschaften bestanden zu dieser Zeit meist aus &lterem oder nicht frontdienstfahi-
gem Personal. 1940 wurde aus Angehdrigen dieser Verbande die SS-Totenkopfdivision
gebildet, die zur Waffen-SS gehdorte;

3. die Waffen-SS (auch: SS-Verfiigungstruppe); eine von der Wehrmacht (Heer) vollig
unabhéngige Truppe, die sich zunédchst nur aus Freiwilligen rekrutierte, jedoch spater
durch Einziehung Wehrpflichtiger eine Starke von rund 600°000 Mann erreichte und aus
mehreren Divisionen bestand. Einige dieser Divisionen wurden von Freiwilligen aus Bel-
gien, Frankreich, Holland, Norwegen, Litauen, Danemark, Schweden, Ungarn, Rumanien
usw. gebildet; hauptsachliches Motiv ihres Beitritts war der Wunsch, gegen den Bolsche-
wismus zu kampfen;

4. Der Sicherheitsdienst (sb); politische Uberwachungsorganisation fiir den Staats- und
Parteiapparat; hervorgegangen aus einem parteicigenen Nachrichtendienst, bildete der
sb das Amt 111 im 5. Reichssicherheitshauptamt (RSHA), von dessen insgesamt 7 Amtern neben
Amt in (SD Inland) folgende die wichtigsten waren: Amt 1V (Geheime Staatspolizei [Gestapo]),
Amt V (Kriminalpolizei), Amt VI (sD Ausland [Abwehr- und Nachrichtendienst]). Chef
des RSHA war bis zu seiner Ermordung in der Tschechoslowakei («Reichsprotektorat
Bohmen und Méhren») 1942 Reinhard Heydrich, sein Nachfolger seit 1943 Ernst Kalten-
brunner.
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letzten kdmpfen zu lassen. Guderian, entschlossen, «eine solche Idiotie ausgerech-
net an der ungliickseligen Ostfront» zu verhindern, brachte immer neue Einwande
vor. Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehr-
macht (OKW), von seinen Offizierskameraden verdchtlich «Lakeitel» genannt,
war ausser sich.

Aber Hitler war nicht weniger dickkopfig. Er behauptete, Himmler als Oberbe-
fehlshaber des Ersatzheeres sei der einzige, der Uber Nacht einen so grossen Ver-
band auf die Beine stellen kdnne. Was er freilich nicht sagte, war, dass Himmler
zu den wenigen Ménnern gehdrte, denen er immer noch ohne Einschrankung ver-
traute.

Himmler bernahm seine Aufgabe mit der blinden Begeisterung, mit der er bisher
auf jeden Vorschlag des Fuhrers reagiert hatte, und verkiindete, er werde die
Russen an der Weichsel zum Stehen bringen. Sein neuer Verband erhielt, dieser
Ankindigung angemessen, die Bezeichnung «Heeresgruppe Weichsel». Mit sei-
nem Sonderzug fuhr Himmler nach Osten, Uberquerte 80 Kilometer hinter Berlin
die Oder und erreichte die Weichsel stdlich von Danzig. Um Schukow aufzuhal-
ten, verfugte er lediglich Uber ein paar Stabsoffiziere und eine Uberholte Lage-
karte. VVon einigen versprengten Einheiten abgesehen, existierte die Heeresgruppe
Weichsel nur auf dem Papier. Als schliesslich neue Divisionen eintrafen, begann
Himmler, eine von Ost nach West verlaufende Verteidigungslinie aufzubauen,
die von der Weichsel zur Oder reichte und lediglich Pommern schitzte. Mit ande-
ren Worten: Sorgféltig verrammelte er die Seitentir, wahrend das Haupttor weit
gedffnet blieb.

Schukow liess sich nicht ablenken. Er umging Himmlers Abwehrfront und stiess —
nur von abgeschnittenen deutschen Verbanden behelligt — weiter nach Westen
vor. Am 27. Januar waren die Vorauseinheiten der Roten Armee rund 160 Kilo-
meter von Berlin entfernt. Vor ihnen lag nur noch die Oder, das letzte natlrliche
Hindernis, das sie von der Reichskanzlei trennte.

3 Die Lager 6stlich von Sagan waren gerdumt; zwischen den Karawanen

flichtender Zivilisten trotteten die Gefangenenkolonnen durch den Schnee nach
Westen. Eine Gruppe Amerikaner war seit einer Woche auf den Beinen. Die mei-
sten waren wahrend der deutschen Ardennen-Offensive in Gefangenschaft gera-
ten und seitdem stadndig von einem Lager in das andere verlegt worden. Dabei
hatten sie im Durchschnitt dreissig Pfund Gewicht verloren — eine leichte Beute fur
Lungenentziindung und Ruhr. 1400 waren aus Szubin, nahe der Weichsel, auf-
gebrochen; am 27. Januar waren es noch 950.
Es war eisig kalt, so kalt, dass sich die Haut sofort wie verbrannt abschélte, als
das Tuch, das sich Oberstleutnant James Lockett um den Kopf gebunden hatte,
fur einen Augenblick vom einen Ohr abrutschte. Am spéaten Nachmittag erreichte
die Gefangenenkolonne einen Bauernhof; zugige Scheunen und Schweinestélle
dienten als Quartier. 118 Manner waren zu geschwécht, um noch weiter zu mar-
schieren, und wurden in einen Gliterzug verfrachtet. Die anderen ziindeten kleine
Feuer an, wérmten sich die Fiisse und trockneten ihre Striimpfe. Erstaunlicher-
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weise war die Moral ausgezeichnet; alle waren entschlossen, bis zum Ziel durch-
zuhalten — ganz gleich, wo es lag.

Das Abendessen war karglich — heisse Wassersuppe mit Graupen und Kartoffeln.
Dann versuchten die Manner zu schlafen; ihre Tagtrdume kreisten nicht um
Frauen, sondern um langentbehrte kulinarische Freuden. Manch einer erinnerte
sich des Gedichts, das Leutnant Larry Phelan, der Werbemann, geschrieben
hatte. Er hatte es seiner Frau gewidmet, «dem bezauberndsten Madchen der Welt
—dem es gar nicht gefallen wird»:

Ich trdume, wie nur ein Gefangener trdumen kann

vom Leben vergangener Tage:

Von Rihreiern und Obsttorten mit viel Schlagsahne

und von Zwiebelsuppe und Hummer «Thermidor»;

von Roastbeef und Hammelkoteletts

und Truthahnbrust und dem goldgelben Schenkel oder Fligel;

von Wurst, Ahornsirup, Buchweizenkuchen

und gebratenen oder gebackenen Hiihnchen oder Hahnchen a la king.
Ich denke Tag fur Tag an weisse Brotchen oder an Rosinenbrot,

an gerostetes Maisbrot, Kekse, Philadelphia-Klops,

Spargel in Rahm oder hollandischer Sauce

und an eine volle Schiissel Fleischpastete, an Erdbeeren und an Apfel.
Ich lechze nach geschmorten Austern in Butter-Rahm,

und dann und wann, mein Liebling, sehn'ich mich nach dir.

Hunderttausende deutscher Zivilisten, die von ihren Hoéfen in Polen geflohen
waren, marschierten in endlosen Trecks den gleichen Weg. Kinder, Kranke und
Alte hatte man auf Ochsen- oder Pferdefuhrwerke verladen; wer gehen konnte,
wer noch bei Kréften war, schlurfte, einen alten Kartoffelsack liber den Kopf ge-
stilpt, nebenher. Leiterwagen, Karren, Kutschen und Schlitten — alles, was sich
auf Kufen oder Radern fortbewegen liess, zog nach Westen. Kaum ein Wagen war
Uberdacht; dass sich die Menschen unter nassem Heu oder vollgesogenen Feder-
betten aneinanderdrangten, half ihnen kaum gegen den schneidenden Wind und
den peitschenden Schnee.

Nur langsam kamen die Kolonnen vorwérts. Die Schneeverwehungen wurden
immer hoher und formten sich zu fast untberwindbaren Hindernissen. Es kam
vor, dass junge Fremdarbeiter, die auf den Hofen gearbeitet hatten, die Fllcht-
linge antrieben — Franzosen, Polen und Ukrainer, die wie ihre Herren nur daran
dachten, den Russen zu entkommen. Zudem waren sie im Allgemeinen gut be-
handelt worden, und so waren sie fest entschlossen, «ihre» Familien in Sicherheit
zu bringen.

Aber diese Fliichtlinge hatten noch Gliuck im Vergleich zu jenen, die rund 400
Kilometer weiter ostlich versuchten, aus Ostpreussen zu entkommen. lhr Gau-
leiter, Erich Koch, hatte erklart, Ostpreussen werde den Russen niemals in die
Hande fallen, und verboten, sich nach Westen abzusetzen. Aber als Tscher-
niachowskij Uber die Grenze vorstiess, hatten sich ein paar couragierte Kreisleiter
Koch offen widersetzt und ihre Leute in Marsch gesetzt. Fur lange Vorbereitungen
war keine Zeit mehr gewesen. So kdmpften sich die Fliichtlinge jetzt, unzulang-
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lich ausgeriistet und hungrig, durch den knietiefen Schnee; ihr einziges Streben
war, von der vorriickenden Roten Armee nicht eingeholt zu werden.

Eine dieser Gruppen wurde in Nemmersdorf von russischen Panzern Uberrascht.
Was im Wege war, wurde niedergewalzt, Dutzende von Fuhrwerken wurden
zerdrlickt, von der Strasse geworfen, umgestiirzt, Menschen zermalmt. Ohne an-
zuhalten, rollten die Panzer weiter. Ein paar Minuten spéter folgte eine Kolonne
amerikanischer Trucks. Die Infanteristen sassen ab, und Plinderung und Ver-
gewaltigung begannen. Im «Weissen Krug» wurden vier Frauen mehrere Male
geschéndet, dann nackt ins Freie gezerrt und mit den Handen an einen Wagen
genagelt. Ein Stiick weiter, beim «Roten Krug», wurde eine andere Frau nackt an
ein Scheunentor geschlagen. Als die Russen weiterzogen, waren zweiundsiebzig
Zivilisten tot.

Ein paar Kilometer weiter westlich fielen die Russen Uber die Ortschaft Weitzdorf
her. Lotte Keuch musste Zusehen, wie ihr Schwiegervater und sechs Nachbarn um-
gebracht wurden. Ein Dutzend franzosischer Zwangsarbeiter wurde zusammen-
getrieben; die Russen nahmen ihnen sdmtliche Ringe ab — indem sie ihnen die
Finger abhackten. Dann wurden die Franzosen in einer Reihe aufgestellt und
erschossen. Und wieder begannen die VVergewaltigungen*.

Ahnliche Szenen spielten sich an diesem Tag in tausend Ortschaften ab. Die Sol-
daten der vier angreifenden sowjetischen Heeresgruppen raubten, notziichtigten
und mordeten. Sie réchten sich furchtbar fiir die mehr als vier Jahre systemati-
scher und gnadenloser Nazi-Brutalitaten, die ihren makabren Héhepunkt wahr-
scheinlich in den Massenvernichtungen von Auschwitz, jenem gewaltigen Kon-
zentrationslager im Stidwesten Polens, gefunden hatten. Marschall Konjews Trup-
pen hatten das Lager inzwischen erreicht. Es wirkte unschuldig und gar nicht ein-
mal unfreundlich: in ordentlichen Reihen solide Steinbaracken an den von Béu-
men gesdumten Strassen, und Uber dem Haupttor in grossen Buchstaben das
Motto: «Arbeit macht frei.» Einstmals war Auschwitz mit mehr als 200’000 Ge-
fangenen belegt gewesen; aber nur 5°000 waren noch da, als die Rotarmisten in
die Lagerstadt einriickten, und die waren so geschwadcht, dass sie kaum ihre Freude
zeigen konnten. Die anderen waren schon lange zuvor in andere Lager gebracht
worden. In der vorangegangenen Woche hatten die SS-Wachen riesige Bestédnde
an Schuhen, Kleidungsstiicken und Haaren verbrannt, um die Spuren der Massen-
vernichtung zu beseitigen.

Im Sommer 1941 hatte Himmler Rudolf Hoss, dem Kommandanten von Ausch-
witz, mitgeteilt, der Flhrer habe befohlen, die Judenfrage ein fur allemal zu
lésen. Aufgabe der SS sei es, diesen Befehl durchzufihren. Auschwitz war als
Vernichtungslager Nummer eins ausersehen, weil es sich einerseits leicht ab-

* Nach Schatzungen flichteten zum Zeitpunkt der gewaltigen russischen Offensive rund
finf Millionen Deutsche nach Westen. Einzelheiten tber die erwéhnten und andere Ge-
schehnisse, soweit sie die Behandlung deutscher Zivilisten durch die Rote Armee betreffen,
sind vor allem im Bundesarchiv in Koblenz niedergelegt. Endgiiltige Zahlen liegen jedoch
bisher nicht vor, da das Statistische Bundesamt in Wiesbaden nicht in der Lage ist, das
Schicksal von 1¢390°000 Fliichtlingen zu klaren. Solange Einzelheiten nicht bekannt sind,
muss mit dem Tod der Vermissten gerechnet werden.
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schirmen liess, andererseits aber Uber ausgezeichnete Bahn- und Strassenverbin-
dungen verfiigte. HOss war so gewissenhaft, dass er die Exekutionen in den drei
grossen Lagern und den neununddreissig Nebenlagern auf dem 40 Quadratkilo-
meter grossen Auschwitz-Komplex nach Mdglichkeit personlich Uberwachte. Er
wollte seinen Méannern ein «gutes Beispiel» geben; er «wollte sich nicht vorwerfen
lassen, er verlange von anderen, was er selbst nicht tun wolle». So war er tberall,
um dafur zu sorgen, dass die Dinge ihren Gang gingen — vom Augenblick der
Ankunft eines Judentransports an bis zum Verbrennen der Leichen. Mehr als
2’000 Manner, Frauen und Kinder wurden jeweils schon auf der Rampe «selek-
tioniert». Man erklarte ihnen, es gehe ins Brausebad, und trieb sie nackt in die
Gaskammern. Wer die Wahrheit ahnte und sich widersetzte, den brachte man
mit Knlppeln und Hunden zur Réson.

An der Verwischung der Spuren des Massenmordens arbeitete man bis zum Vor-
mittag des 27. Januar; dann wurden die Gaskammern und die fiinf Krematorien
gesprengt. Aber es gelang nicht, die grauenhaften Beweise dessen, was sich in den
vorangegangenen vier Jahren hier abgespielt hatte, zu beseitigen. Neben Brand-
schutt und Trimmern fand die Rote Armee tonnenweise Zahnbdirsten, Brillen,
Schuhe und Prothesen — und die Massengraber von Hunderttausenden*.

4 Als die ersten Fluchtlinge mit ihren Trecks die Aussenbezirke Berlins
erreichten, ldsten ihre Berichte Uber die von der Roten Armee verlibten Brutali-
taten tiefes Entsetzen aus. Viele Deutsche glaubten freilich immer noch an das,
was Goebbels versprochen hatte: dass Deutschland im letzten Moment durch
Wunderwaffen gerettet werde. Zum Glick fir die Alliierten war die V-2 im vor-
angegangenen Herbst noch nicht soweit gewesen, dass sie tber grosse Entfernun-
gen hétte eingesetzt werden konnen; denn sonst hatte die alliierte Landung in
Frankreich, wie General Eisenhower es ausdriickte, «mdglicherweise abgeschrie-
ben werden mussen». Aber jetzt richteten die V-2-Raketen, die unter der Leitung
von Dr. Wernher von Braun auf dem Versuchsgeldande Peenemiinde entwickelt
worden waren, in London, Antwerpen und Littich betrdchtliche Schaden an. Erst
vor kurzem hatte der vierunddreissigjahrige Braun die Plane fur eine Zweistufen-
rakete mit einer geflligelten V-2 als letzter Stufe Uberarbeitet. Sie sollte stark
genug sein, um — eine damals populdre Vorstellung — New York zu erreichen.
Einer der Ménner, die fir diese Wunderwaffen verantwortlich waren, General-
major Walter Dornberger, hielt an diesem 27. Januar in Berlin eine Besprechung
ab. Er war gerade damit beauftragt worden, eine Rakete zu entwickeln, die jedes

* Die Sowjet-Regierung nennt die Zahl von vier Millionen. Gerald Reitlinger dagegen
schatzt in seiner erschopfenden Untersuchung Die Endlésung, dass in Auschwitz 600°000
vergast wurden. Weitere 300°000 starben an Krankheit und Hunger oder wurden er-
schossen.

In einer eidesstattlichen Erklarung gab Hdoss an, dass nach einer Mitteilung, die er von
Eichmann erhalten habe, 2°500°000 Gefangene ermordet worden und eine halbe Million
an Hunger und Krankheit gestorben seien. Wahrend des Prozesses in Warschau nannte
er jedoch die Gesamtzahl von 1°135°000 Toten.
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angreifende Flugzeug zerstdren sollte, um so der alliierten Luftiiberlegenheit ein
Ende zu machen. Nachdem sie noch einmal die vielen Versuche auf diesem Gebiet
—von ungesteuerten Luftabwehrraketen bis zu ferngelenkten Raketen, die vom
Boden aus oder in der Luft gestartet werden sollten — durchgesprochen hatten, ka-
men die zehn Mitglieder des Arbeitsstabes Dornberger zu dem Schluss, dass die
einzige Erfolgschance in der Konzentration auf einige wenige Projekte lag. Man
entschied, sich auf vier Typen von Luftabwehrraketen zu beschranken: auf Pro-
fessor Wagners «Schmetterling», auf eine &hnliche Rakete mit Uberschallge-
schwindigkeit, auf Dr. Kramers vom Flugzeug abzufeuemde X-4 und auf die
«Wasserfall», eine grosse funkgesteuerte Rakete, die in Peenemiinde entwickelt
wurde. Ferner war die Gruppe Dornberger einhellig der Meinung, dass alle an der
Produktion dieser Waffen beteiligten Fabriken, technischen Institute und Ent-
wicklungszentren in das Innere Deutschlands und in von den Kampfgebieten
mdglichst weit entfernte Raume verlegt werden miissten. Was das an der Ostsee
gelegene Peenemiinde betraf, bestand die Gefahr, dass Schukow es in wenigen
Wochen nehmen wiirde.

Einige Strassen weiter betraten die Manner, die an der nachmittdglichen Lage-
besprechung beim Fihrer teilzunehmen hatten, die Reichskanzlei: die Militars
durch eine Tir, die Parteigréssen durch eine andere. General Guderian und sein
Adjutant, Major Bernd Freytag von Loringhoven, stiegen die zwolf Stufen zu
dem massigen, eichenen Haupttor empor. Dann marschierten sie auf langen Um-
wegen zu den Raumen des Fhrers; der direkte Weg war durch Trimmer, das
Werk alliierter Bomber, versperrt. Sie kamen an Fenstern vorbei, die mit Pappe
oder Brettern vernagelt waren, schritten durch Korridore und Sale, in denen es
keine Bilder, Teppiche oder Tapeten mehr gab, und erreichten schliesslich ein Vor-
zimmer, in dem Wachen mit Maschinenpistolen postiert waren. Ein SS-Fihrer bat
hoflich, die Handfeuerwaffen abzugeben, und durchsuchte dann sorgféltig die
Aktentaschen. Das gehdrte zur Routine, seit Claus Graf von Stauffenberg direkt
vor Beginn der Lagebesprechung am 20. Juli 1944 eine Zeitbombe neben Hitlers
Stuhl deponiert hatte. Damals waren zwei der Anwesenden getotet, Hitler jedoch
erstaunlicherweise nur leicht verletzt worden. Den nach dem Attentat verhangten
strengen Sicherheitsmassnahmen hatte sich auch Guderian, Chef des Generalstabs
des Heeres und Oberbefehlshaber der Ostfront, zu unterwerfen.

Um 16 Uhr war die militarische und politische Prominenz versammelt, darunter
Goring, Keitel und der fahige Chef des Fihrungsstabes, Generaloberst Alfred
Jodl. Wenige Minuten spater wurden die Tiren gedffnet, und die Konferenzteil-
nehmer betraten Hitlers gerdumiges, schmuckloses Arbeitszimmer. Vor den fran-
zosischen Fenstern hingen graue Vorhdnge; Teppiche bedeckten den grossten Teil
des Fussbodens. Vor der Mitte der einen Wand stand Hitlers massiver Schreib-
tisch; dahinter, mit Blick zum Garten, ein schwarzer Sessel. Die Ranghdchsten
setzten sich in schwere Ledersessel; ihre Mitarbeiter und die rangniedrigeren Teil-
nehmer blieben entweder stehen oder holten sich Stiihle. Vierundzwanzig Manner
waren im Raum.

Um 16.20 kam Adolf Hitler hereingeschlurft, den Riicken gebeugt. Sein linker
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Arm hing leblos herunter. Er begrisste ein paar der Anwesenden mit schlaffem
Handedruck, bevor er langsam zu seinem Schreibtisch ging. Eine Ordonnanz
schob den Sessel ein Stiick vor, und Hitler liess sich hineinsinken. Viele, die Hitler
nur gelegentlich sahen, glaubten, dass der Zustand seiner linken Hand eine Folge
des Stauffenberg-Attentats sei. Aber es war die andere Hand, die rechte, die bei
der Explosion leicht verletzt worden und schon lange wieder geheilt war. Die
teilweise Ldhmung der linken Hand war vielmehr die indirekte Folge einer
schweren Grippeerkrankung im Jahre 1942. Nachdem sein Leibarzt Dr. Theodor
Morell Hitler Spritzen verabreicht hatte, war die Grippe zwar verschwunden,
aber andere Schwierigkeiten hatten sich eingestellt: zunéchst gelegentlicher Tra-
nenfluss im linken Auge, einige Wochen spéter Gefiihllosigkeit im linken Bein,
die sich dann in die linke Hand verlagerte. Zu seinem Fahrer, SS-Obersturmbann-
fuhrer Erich Kempka, hatte Hitler des ofteren bemerkt, dass seine Linke ihm nur
noch l&stig sei, und in letzter Zeit hatte er sich angewdhnt, sie einfach in die
Tasche zu stecken.

Seit dem Anschlag war Hitler stark gealtert*, aber was ihn weit mehr als sein
kdrperlicher Zustand bedriickte, war die bittere Erkenntnis, wie viele Offiziere an
dem Komplott beteiligt gewesen waren. Obgleich Hunderte von Verdachtigen im
Verlauf einer riicksichtslosen S&uberung hingerichtet worden waren und weitere
Hunderte in den Gefangnissen auf ihre Aburteilung warteten, fuhlte sich Hitler
noch immer bedroht; er misstraute fast dem gesamten Offizierskorps. Andererseits
hatte er jene Manner, die ihm am 20. Juli ihre Loyalitat bewiesen hatten, auf un-
gewdhnliche Weise belohnt. So hatte er beispielsweise Major Otto Remer zum
General befordert, und bei Keitel, der ihn lediglich aus den Trimmern heraus-
begleitet hatte, bedankte er sich immer wieder voller Uberschwang. Sein Miss-
trauen gegeniiber den Militars band ihn immer starker an den sogenannten «eng-
sten Kreis»: seine Sekretdrinnen, seine personlichen Bediensteten, die Adjutanten
der drei Wehrmachtsteile und andere Mitglieder seiner Umgebung. Geduldig
horte er sich an, welche personlichen Probleme sie bewegten, beriet und tadelte sie
wie ein Vater. Er kiimmerte sich um sie und behandelte sie mit Achtung und
Hoflichkeit. Er sei der erste und beste Demokrat des Reiches, hatte er mehr als
einmal zu Kempka gesagt.

Die Besprechung begann damit, dass Guderian einen ungeschminkten Bericht
Uber die immer katastrophaler werdende Lage im Osten erstattete. Hitler unter-
brach ihn; man solle dafurr sorgen, dass samtliche Kriegsgefangenen aus Sagan

* Monate nach dem Bombenattentat entdeckte Dr. Erwin Giesing, Facharzt fir Hals-,
Nasen- und Ohrenkrankheiten, bei einer Untersuchung Hitlers, dass Morell dem Fihrer
gegen dessen chronische Schmerzen «Dr. Koesters Antigas-Pillen» verordnet hatte, die
Strychnin und Belladonna enthielten. Die Tabletten wurden einfach Heinz Linge, dem
Diener Hitlers, (bergeben, der sie dem Fihrer auf Verlangen aushandigte. Giesing
meldete seinen Befund Dr. Karl Brandt, einem der Leibérzte Hitlers, der den Fhrer
darauf hinwies, dass er langsam vergiftet werde. Belohnt wurde er damit, dass Hitler ihn
seines Amtes enthob. Es bestehen kaum Zweifel daran, dass der starke Genuss dieser
Tabletten erheblich zu Hitlers schlechter korperlicher Verfassung im Jahre 1945 beige-
tragen hat.
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weggeschafft seien, bevor die Russen sie befreien konnten. Ein Adjutant ging, um
den Befehl weiterzugeben, und Guderian referierte weiter. Hitler schaltete sich
kaum ein. Aber sein Interesse wuchs, als das Thema Westfront an die Reihe kam.
Geduldig horte er zu, als Goring in plastischen Worten begriindete, warum Ge-
neraloberst Kurt Student wieder den Oberbefehl iber die Heeresgruppe H in den
Niederlanden und am Niederrhein Ubernehmen sollte. Die Kritiker Students, sagte
Goring, merkten einfach nicht, dass die ungewdhnlich langsame Sprechweise des
Generals nur eine Angewohnheit sei. «Sie denken, er hat einen Klaps, weil sie
ihn nicht kennen ... Ich nehme ihn mit Handkuss, denn ich brauche ihn, weil er
seiner Fallschirmarmee wieder den Geist eingibt.» Dann machte er Students
Sprechweise nach. «Er sagt: ,Ja, der Fuhrer hat mir auch gesagt .. .” Ich kenne
ihn, die anderen kennen ihn nicht ... Neulich hat mir einer gesagt, ob ich einen
Doofen oben habe. Da habe ich gesagt: ,Nein, doof ist der nicht, er hat schon
vorher so langsam gesprochen .. .’«

«Er hat die tollsten Sachen gemacht», gab Hitler zu.

«Aber ich nehme ihn gern, weil ich weiss: Es kommt ein kritischer Moment, sie
werden nachher schimpfen und ihn wieder holen. An dem Tag freue ich mich.»
«Ich freue mich nicht auf den Tag», sagte Hitler trocken.

Goring liess sich nicht irremachen. «Sprechen tut er dann vielleicht noch langsamer,
das ist mdglich. Aber um so langsamer geht er auch zuriick.»

«Er erinnert mich an meinen Fehrs, meinen neuen Diener, den Holsteiner», warf
Hitler ein. «Wenn ich ihm etwas sage, Uberlegt er so lange, da braucht er Minu-
ten. Er ist ein ganz sturer Bock, macht seine Sache ausgezeichnet, ist nur wahn-
sinnig langsam.»

Dann wandte sich das Interesse einem anderen Befehlshaber an der Westfront
zu, SS-General Paul Hausser.

«Ein Fuchsgesicht hat er», bemerkte Hitler nachdenklich.

«Er hat einen sehr guten Witz», sagte Guderian.

«Sehr schlagfertig», meinte Keitel.

«Mit seinen listigen Auglein», fuhr Hitler fort, der sich in seinen Gedankengén-
gen nicht hatte unterbrechen lassen. «Nur bin ich mir nicht im klaren, ob er nicht
durch die letzte schwere Verwundung gelitten hat.» Ein Granatsplitter hatte Haus-
ser einen Teil des Gesichts weggerissen.

«Nein, er hat nicht gelitten», sagte SS-Gruppenfilhrer Hermann Fegelein, Himm-
lers Verbindungsoffizier in der Reichskanzlei. Fegelein, ehemaliger Tumierreiter,
hatte wahrend seiner schnellen Karriere in der Waffen-SS Fett angesetzt. Er ver-
dankte diese Karriere seiner Tapferkeit und der Ehe mit Gretl Braun, der Schwe-
ster Eva Brauns, Hitlers langjéhriger Geliebten. «Der Reichsfiihrer ist so schlau,
dass er das nicht vorgeschlagen hatte, wenn er nicht genau wisste: Das geht —
weil er sich sonst selber blamiert, und der Reichsfiihrer ist in diesen Dingen sehr
empfindlich.»

«Das sind wir alle», sagte Hitler, ein wenig belustigt.

«Aber am Reichsfilhrer wird nattrlich immer herumkritisiert», beharrte Fegelein.
Einige der jungeren Offiziere unterdriickten ein L&cheln. Hinter seinem Ricken
nannten sie ihn «Flegelein».
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«Wenn etwas schiefgeht», brummte Hitler.

Der dickfellige Fegelein merkte nicht, dass der Fihrer &rgerlich wurde, und fuhr
fort, Hausser zu verteidigen. «Ausserdem hat Hausser folgende Lebensweisheit.
Er sagt: ,Als Soldat bin ich beinahe 65 Jahre; meine hochste Leistung, die ich
Uberhaupt bringen kann, ist, dass ich in vorderster Linie wegen Tapferkeit vor
dem Feind falle.*»

«Das will ich gar nicht», sagte Hitler. «Das ist gar keine Lebensweisheit.»

«Das muss nicht unbedingt sein», warf Guderian ein. «Hausser ist ein lebens-
froher Mensch.»

«Vor allem setzt er sich riicksichtslos bis zum letzten ein», bohrte Fegelein weiter.
«Er geht durch das Artilleriefeuer ...»

«lch wirde mich hinlegen», konstatierte Hitler. Dann brachte er das Gespréach, was
er so oft tat, auf den Ersten Weltkrieg. «Ich habe nur einen einzigen General
gehabt, der hat sich nicht hingelegt. Aber der hat es auch nicht gehért.» Nach ein
paar Minuten kam er wieder auf die Vergangenheit zu sprechen. «Im Weltkrieg
war es so, dass wir tatsachlich in normalen Zeiten, im Jahre 1915/16, eine Mu-
nitionausstattung hatten, die haarstrdubend war.» Er erdrterte die artilleristi-
schen Probleme seines alten Regiments, als hatte er keine Lust, sich mit der
katastrophalen Lage der Gegenwart zu beschéftigen. «Es war normal eine unge-
heure Drosselung, aber wo ein Angriff bevorstand oder losbrach, ist tatséchlich
herausgefetzt worden. Ich weiss, am 9. Mai hat die Batterie von unserem Major
Parseval fast 5’000 Schuss herausgeschossen. Sie hat den ganzen Tag herausgefetzt,
was herausging, also tiber 1’000 Schuss pro Rohr.»

Jodl versuchte, Hitlers Interesse auf die ruhige Italien-Front zu lenken.

«lch weiss nicht», meinte Hitler geistesabwesend. Offenbar hatte er gerade andere
Gedanken gewalzt, denn unvermittelt fragte er: «Glauben Sie, dass die Englander
immer noch mit innerer Begeisterung der ganzen russischen Entwicklung Zuse-
hen?»

«Nein, das bestimmt nicht», sagte Jodl, der — wie die meisten — Uberzeugt war,
Churchill erkenne die bolschewistische Gefahr ebenso wie die deutsche Seite.
«Wenn das so weitergeht, werden wir in ein paar Tagen ein Telegramm kriegen»,
meinte Goring. «Es ist doch nicht an dem, dass wir sie (die Englander) keinen
Schritt hereinlassen und wir nach der jetzigen Auffassung des Gegners im Westen
verriickt halten und der Russe immer mehr in Deutschland eindringt und prak-
tisch ganz Deutschland hat*.» In seiner Stimme klang mehr als nur ein Anflug
von Ironie mit, denn wie Guderian hielt Goéring es flr unsinnig, im Westen so
verbissen zu kdmpfen, wéhrend im Osten alles zusammenbrach.

Hitler achtete nicht auf den sarkastischen Ton in den Worten des Reichsmar-
schalls. Er berichtete, wie Aussenminister Joachim von Ribbentrop den Engléndern
einen Bericht zugespielt hatte, wonach die Russen eine Armee von 200’000 deut-
schen Gefangenen, «véllig kommunistisch infiziert», nach Deutschland schicken
wollten. «Das ist etwas, was auf sie (die Englander) wirkt, wie wenn man da mit
einer Schusterahle hineinsticht», sagte er.

«Die sind in den Krieg eingetreten, dass wir nicht nach Osten kommen», meinte
Goring, «aber nicht, dass der Osten bis an den Atlantik kommt.»
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«Das ist ganz klar», sagte der Fihrer. «Das ist so etwas Abnormes. Englische
Zeitungen schreiben schon ganz verbittert: ,Was hat der Krieg fiir einen
Sinn?’»

Die Konferenz ging weiter, und die Themen wechselten. Jodl berichtete von den
Kémpfen in Jugoslawien, und Hitler verbreitete sich Uber einen neuen russischen
Panzer und die Entwicklung einer neuen Granate, mit der er bek&mpft werden
konnte. Dann entspann sich zwischen Hitler und Goring eine scharfe Ausein-
andersetzung Uber die Frage der Wiederverwendung bereits verabschiedeter Of-
fiziere mit niedrigerem Dienstgrad. In diesem Punkt waren die beiden immer ver-
schiedener Ansicht gewesen. Goring, im Ersten Weltkrieg letzter Kommandeur
des beriihmten Geschwaders «Richthofen», sah die Dinge stets als Offizier, Hitler,
der ehemalige Gefreite, als einfacher Soldat. Uberdies war Hitler seit dem Attentat
dem ganzen System der Wehrmacht gegeniiber immer misstrauischer geworden.
«Diese ganze birokratische Apparatur wird jetzt ausgemistet», sagte er scharf,
«die natlrlich in einer Weise Uberbesetzt ist, dass sich die Zivilblrokratie ihr
gegenuiber ausnimmt wie ein Kaninchen gegeniiber einem Saurier.»

Goring Uberhorte diese Bemerkung. Er verlangte erregt, dass jeder Offizier eine
Dienststellung erhalten solle, die er ausfllle, ohne deshalb seinen Rang zu ver-
lieren.

«In seinem Rang kann ich ihn nicht verwenden. Der Mann ist jetzt meinetwegen
Oberst, und dem ein Regiment anzuvertrauen, ist ein Meuchelmord an drei-
tausend Mannern. Der ist unter Umstdnden nicht einmal in der Lage, eine
Gruppe zu fiihren.»

«Dann steht er Posten. Das habe ich Generalen von mir angeboten ...» Goring
beharrte auf seinem Standpunkt, und die beiden stritten sich wie Schuljungen.
Als Hitler wiederholte, dass Rang und Dienststellung einander entsprechen miiss-
ten, platzte der Reichsmarschall heraus: «Eine Degradierung hat nur ein Schwei-
nehund ausgehalten. Wenn er das nicht war, hat er sich totgeschossen.»

Hitler versuchte, Goéring zu beruhigen. Er versprach, die Bezlige eines verab-
schiedeten Offiziers wirden auch dann nicht gekirzt, wenn er als Unteroffizier
wieder eingezogen wirde. Aber Goring konterte erbittert: «Die wirde ich dem
einfach vor die Flsse werfen und sagen: ,Sie nehmen mir die Ehre weg.” Sie
wissen doch, dass das bisher im Offizierskorps als die schlimmste Schmach gegol-
ten hat.»

Das Wortchen «bisher» traf Hitler. «In Wirklichkeit ist es nicht so», sagte er ge-
reizt. «Das ist eure Auffassung.»

Der Disput ging weiter. Guderian wurde ungeduldig; er wollte in sein Haupt-
quartier Zossen zurilick. Die Probleme, die sich aus der verzweifelten Lage an der
Ostfront ergaben, konnten nicht warten. Auf seinem Schreibtisch tlrmte sich die
Avrbeit.

«Wir stehen heute in einer Not», sagte Hitler. «Die Frage ist die: Ich muss mich
in die Seele eines Kompaniefiihrers hineindenken. Ein Kompaniefilhrer ist Leut-
nant und ist fahig, eine Kompanie zu fiihren, hat aber einen Oberst, der seiner-
seits absolut unféhig ist, eine Kompanie zu flihren, weil er es seit 25 Jahren nicht
mehr kann. Der ist aber nun darin als Zugfiihrer — vielleicht nicht einmal das —
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der ist in seiner Uniform darin. Was kriegen wir dann fiir eine buntscheckige
Sache? Grisst nun der Kompaniefiihrer seinen Oberst?»

«Es ist eine grundsétzliche Sache, die alles, was bisher war, von Grund aus um-
stsst und umwalzt», sagte Goring beharrlich. «Eine Vorstellung, die bisher noch
nicht denkbar war.»

«In der tibrigen Welt», betonte Hitler, «ist es sowieso schon.»

Nervds horte Guderian zu, wie Keitel und General Wilhelm Burgdorf, der Chef-
adjutant des Flhrers, Hitler mit spitzfindigen Argumenten unterstitzten, eine
gespenstische Diskussion angesichts der Tatsache, dass drei Millionen nach Rache
dirstender Russen an Deutschlands Ostgrenzen standen.

Hitler fasste seine Uberlegungen zusammen. «Es geht unter keinen Umstanden,
erstens, dass ich diese Leute nach Hause entlasse. In dem Moment, in dem ich
ganz bedingt k.v.-taugliche Manner im Alter bis fast zu 56 Jahren einziehe, ent-
lasse ich Funfundvierzigjéhrige, obwohl sie dauernd als Soldat herumgelaufen
sind. Das geht nicht. Zweitens geht es nicht, dass ich Leuten, die nicht in der Lage
sind, einen Verband zu fihren, trotzdem den Verband in die Hand dricke.»
Goring fiel ihm ins Wort. «Und drittens kann ich nicht Leuten, die fahig waren,
einen Verband zu fiihren ... nachher sagen: Weil ihr im Stab tatig wart, kriegt
ihr keinen Verband.»

Damit war die Auseinandersetzung wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt.
«Wenn sie einen Verband zu fiihren fahig sind», sagte Hitler, «kriegen sie ihn.»
«Sie waren fahig.»

«Dann sind sie in kirzester Frist wieder dort. Das missen sie lernen. Das ist
keine Schande. Ich musste ja auch lernen, Reichskanzler zu sein. Ich war friiher
Parteifiihrer gewesen, mein eigener Herr, und als Reichskanzler war ich Unter-
gebener des Reichsprasidenten. Ich bin eine Zeitlang Regierungsrat in Braun-
schweig gewesen.» Man hatte Hitler diesen Posten 1932 gegeben, damit er auto-
matisch deutscher Staatshlrger wurde; aber er liess sich nicht gern daran erinnern.
«Aber nicht austibenders», sagte Goring. Betroffene Stille machte sich breit.

«Sagen Sie das nicht!» Hitler war jetzt nicht mehr nur argerlich. «Ich habe dem
Lande grossen Nutzen gebracht.»

Angeblich hatte Goring infolge des Niedergangs seiner Luftwaffe bei Hitler an
Boden verloren. Aber dieser Wortwechsel schien doch ein Zeichen dafir, wie eng
beider Verhéaltnis nach wie vor war. Noch immer war der Reichsmarschall der
gesetzliche Nachfolger des Flhrers.

Eine Ordonnanz uUberreichte Fegelein eine Meldung. Der feiste SS-Flhrer gab
sich Muhe, Hitlers Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. «Die 10°000 Offiziere und
Unteroffiziere, die Englander und Amerikaner in Sagan, marschieren in zwei
Stunden ab, und zwar im Treck», berichtete er. Weiteren 1‘500 Gefangenen, die
sich in einem weiter Ostlich liegenden Lager befanden, habe man gesagt, sie kénn-
ten in ihren Baracken auf die Befreiung durch die Russen warten. «Das haben
sie abgelehnt», sagte er erregt, «und angeboten, sie wollten bei uns kdmpfen!»
Selbst den nichternen Jodl steckte Fegeleins Begeisterung an. «Wenn wir es
fertigbringen, Englédnder und Amerikaner zum Kampf gegen die Russen zu be-
wegen», meinte er, «gibt das eine Sensation.»
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Hitler war skeptisch. «Es hat vielleicht einer so etwas gesagt, und dann wird es
sofort verallgemeinert. Da bin ich misstrauisch bis zum dussersten.»

«Wenn es geht, dirfen wir es machen, gut», sagte Fegelein; er tat so, als ware der
Fihrer von dieser ldee begeistert. Zwei der jingeren Offiziere nickten sich zu.
«Aber nicht, weil es einer gesagt hat», meinte Hitler mide.

Die Besprechung endete um 18.50 Uhr. Guderian und Frey tag von Loringhoven
fuhren wieder ins 30 Kilometer siidlich gelegene Zossen. Der General war ange-
widert. Zweieinhalb Stunden hatte man palavert, ohne hinsichtlich der kritischen
Situation an der Ostfront auch nur eine einzige wichtige Entscheidung zu féllen.

Eine delikate Entscheidung dagegen hatte eben Generaloberst Ferdinand Schorner
getroffen, und deshalb versuchte er, Hitler telefonisch zu erreichen. Schérner war
es zwar gelungen, seine eigene zerschlagene Nordflanke, wo Schukow bis an die
Oder vorgestossen war, wieder zusammenzuflicken. Dann war jedoch eine neue
Krise entstanden, diesmal an seiner Siidflanke, wo die 17. Armee den schweren
Angriffen Konjews ausgesetzt war.

Bei einem Blitzbesuch bei der 17. hatte Schérner sich (berzeugt, dass die ganze
Armee verlorengehen wirde, wenn man sie nicht sofort zurticknahm. Aber an-
dererseits bedeutete ein Rlckzug den Verlust des Industriegebiets in Oberschle-
sien, des einzigen, das dem Reich neben dem Ruhrgebiet noch geblieben war.
Hitler hatte Schérner in mehreren Funkspriichen eine Raumung strikt verboten.
Aber Schorner wusste, dass Oberschlesien so oder so verloren war, und hatte dem
Befehlshaber der 17. Armee befohlen, sich abzusetzen. Jetzt war Berlin in der
Leitung, und Generalleutnant Wolfdietrich von Xylander, Schorners Stabschef,
horte an einem Nebenapparat das Gespréach mit.

«Mein Fihrer», sagte Schérner ohne Umschweife, «ich habe soeben die R&umung
des oberschlesischen Industriegebiets befohlen.»

Xylander, der das Telefonat mitstenografierte, erwartete einen Wutausbruch
Hitlers, einen Befehl, der Schorners Entschluss riickgéngig machte. Aber in Berlin
blieb es still.

«Die Truppe hat sich seit vierzehn Tagen dort erbittert geschlagen, sie kann nicht
mehr», fuhr Schorner fort. «Wenn wir nicht rdumen, verlieren wir eine ganze
Armee, der Weg nach Mahren wird frei. Wir gehen auf die Oder zuriick, dort
wird gehalten.»

Sekundenlang war es still. Dann sagte eine miide Stimme: «Ja, Schorner, wenn
Sie meinen. Sie fiihren ja schon richtig.»

5 Ein paar Kriegsgefangene in Sagan lasen das Flugblatt, das sie zum
Kampf gegen die Bolschewisten aufrief.
Soldaten des Britischen Commonwealth!
Soldaten der Vereinigten Staaten von Amerika!
Die grosse bolschewistische Offensive hat jetzt die Grenzen Deutschlands (iberschritten.
Die Manner im Moskauer Kreml glauben, der Weg zur Eroberung der westlichen Welt ist
frei. FUr uns ist das bestimmt die Entscheidungsschlacht. Aber es ist auch die Schlacht, die
iber England, die Vereinigten Staaten und die Erhaltung der westlichen Zivilisation
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entscheidet... Daher wenden wir uns jetzt an euch als Weisse zu Weissen ... Wir sind
Uiberzeugt, dass viele von euch sehen, was die Folgen der Zerstdrung Europas — nicht nur
Deutschlands, sondern Europas — fiir ihr eigenes Land bedeuten wiirden.

Wir glauben, dass unser Kampf auch zu eurem Kampf geworden ist... Wir fordern euch
auf, euch unseren Reihen und den Zehntausenden von Freiwilligen aus den von den
Kommunisten zerschlagenen und besiegten Nationen Osteuropas anzuschliessen, denen
nur die Wahl zwischen Unterwerfung unter brutale asiatische Herrschaft oder einer
kunftigen nationalen Existenz im Zeichen européischer ldeen geblieben war, von denen
viele naturlich auch eure Ideale sind ...

... Informiert bitte den Begleitoffizier Uber eure Entscheidung, und ihr werdet die gleichen
Rechte wie unsere eigenen Soldaten erhalten, denn wir erwarten, dass ihr deren Pflichten
teilt. Heute sieht sich die Welt im Kampf des Ostens gegen den Westen. Wir fordern
euch auf, dartiber nachzudenken.

Seid ihr fir die Kultur des Westens

oder den barbarischen asiatischen Osten?

Entscheidet euch jetztl

Die Kriegsgefangenen in Sagan reagierten genauso wie andere schon vor ihnen
—und so, wie Hitler vermutet hatte. Kein einziger meldete sich freiwillig. Wer
das Flugblatt verwahrte, wollte ein Souvenir — oder Klosettpapier.

In den fiinf Lagerbezirken traf man an jenem Abend die letzten Vorbereitungen
fir den grossen Marsch. Im Lagerbezirk Sud jedoch génnten sich mehr als 500
Manner einen kinstlerischen Genuss: im Lagertheater eine Auffilhrung des Stik-
kes «You Can't Take It With You». Der Theatersaal war von den Gefangenen
entworfen und eingerichtet worden; Kisten des Kanadischen Roten Kreuzes dien-
ten als Sitze. Die Vorstellung war ausverkauft; der Eintrittspreis: ein Stlick
Kohle. Rampenlichter und Reflektoren waren aus grossen englischen Keksdosen
fabriziert, und Uber der Bihne gab es sogar einen Laufsteg mit beweglichen
Scheinwerfern. Seit der Premiere im vergangenen Februar hatten die Manner des
Lagerbezirks Stid Musik-Revuen, Einakter und Stiicke aufgefiihrt, die auch am
Broadway gezeigt worden waren. Die Frauenrollen wurden dabei natirlich von
Ménnern gespielt.

Die vier Ofen, die in den Ecken bullerten, wurden der eisigen Kalte nicht Herr,
aber das Publikum war so hingerissen, dass es kaum merkte, wie ungemdtlich es
war. Um 19.30 Uhr wurde lautstark die Haupttir aufgerissen, und Oberst C. Cr.
«Rogo» Goodrich, dienstéltester Offizier des Lagerbezirks, marschierte in seinen
handgearbeiteten Holzschuhen durch den Mittelgang. Der untersetzte Goodrich,
einstmals Kampfflieger der US-Luftstreitkrafte, hatte sich das Ruckgrat gebro-
chen, als er Uber Afrika mit dem Fallschirm abspringen musste. Er kletterte auf
die Buhne, Stille trat ein.

«Die Wachmannschaften sind eben eingetroffen; wir haben dreissig Minuten
Zeit», sagte er. «Holt eure Sachen und tretet am Haupttor an.»

Die Ménner rannten zu den Unterkiunften. Kaum ein Wort wurde gesprochen.
Man zog saubere Unterwdsche, frische Socken und die beste Uniform an; wer
glucklicher Besitzer eines zweiten Paars Schuhe war, holte es aus dem Spind. Was
an Lebensmitteln nicht mitgenommen werden konnte, wurde hastig verschlun-
gen. Man half sich in die dicken Méntel und schnallte das Gepack um; dann
schlang man sich Decken um die Schultern. Oberstleutnant Harold Decker band
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sich sein eingeschmuggeltes Funkgerat auf den Ricken; die Kopfhérer waren in
seine Mitze eingendht. Andere gruben den Boden auf oder ziindeten kleine
Feuer an, wenn er zu hart gefroren war: dort hatten sie Codeschlissel, Karten
und Geld versteckt.

Die Blocke traten an, jeder fir sich. Die Mé&nner Uberpriften noch einmal ihre
Ausriistung, schnallten ihr Gepéck fester; dann standen sie in dem schneidenden
Wind, stampften, um sich warm zu halten, mit den Flssen und warteten, wie sie
es als Soldaten gewohnt waren. Wer ohne Gesichtsmaske war, bekam sofort
Kopfschmerzen — so eisig war die Kélte. Die dreissig Minuten schienen wie Stun-
den. Dann trieben mehr als hundert Wachsoldaten und ein Dutzend jaulender
Hunde die Gefangenen langsam aus dem Lager. Block Sud marschierte als erster;
als die Ménner die Strasse zwischen Block West und Block Nord passierten, gab es
eine lautstarke Verabschiedung. Kurz nach 22.00 Uhr zogen die letzten der langen
Kolonne durch das Haupttor — Richtung Westen.

Als néchster marschierte der Lagerbezirk West; jeder der ohnehin schwerbelade-
nen Manner erhielt am Tor ein elfpfiindiges Paket des Roten Kreuzes. Viele be-
hielten nur die Schokolade oder die Olsardinen; den Rest warfen sie weg.

Den Maénnern des Lagerbezirks Mitte teilte der ranghdchste Offizier, Oberst
Delmar Spivey, mit, dass General Vanaman an der Spitze ihrer Kolonne mar-
schieren wirde. Der General winsche, dass alle deutschen Befehle ausgefihrt
wirden. «Uns wird nichts geschehen, wenn wir Zusammenhalten», sagte Spivey
und riet seinen Méannern, keine Fluchtversuche zu unternehmen.

Da die bereits abmarschierten Gruppen nur langsam vorankamen, verliessen die
letzten Gefangenen das Lager erst gegen vier Uhr morgens am 28. Januar. Zu
diesem Zeitpunkt waren die Manner, die die Spitze des mehr als zwdlf Kilometer
langen Zuges bildeten, bereits ausgepumpt. Sieben Stunden waren sie schon un-
terwegs. Ein scharfer Wind fegte Uber das Land, und die mehr als halbmeterhohen
Schneeverwehungen machten jeden Schritt zur Qual. Dennoch liess Oberstleutnant
Albert Clark, ein amerikanischer Jagdflieger, der 1942 abgeschossen worden
war, seine beiden riesigen Alben mit Ausschnitten aus deutschen Zeitungen
nicht im Stich. Im Scherz hatte er jedem, der ihm beim Transport seines Schatzes
helfe, eine Kiste Whisky versprochen. Oberstleutnant Willie Lanford hatte ihn
beim Wort genommen; jetzt zog er die Wélzer auf einem Behelfsschlitten tber
den Schnee. Ein halbes Dutzend Ménner, einschliesslich Clarks, waren als Ab-
l6sung eingeteilt. Der weitsichtige Lanford hatte ndmlich einen so grossen Schlit-
ten gebaut, dass alle ihr Gepack darauf unterbringen konnten.

Alle paar Stunden hielt die Kolonne an; dann drangten sich die Ménner in Grup-
pen zusammen, oder sie lehnten sich mit gespreizten Beinen aneinander. Kaum
einer sprach; kaum einer lachte. Reserveschuhe, Kleidungsstiicke und Andenken,
die man so lange wie Schdtze gehiutet hatte, wurden weggeworfen, mit bis
dahin sorgsam aufbewahrten Briefen und Tageblchern wurde Feuer angeziindet.
Aber als die Manner weitermarschierten, schien ihnen ihre Last schwerer als zu-
vor. Einer stolperte und stirzte. Zwei Kameraden hoben ihn auf; sie flirchteten,
er konnte erschossen werden. Gepéck und Decken blieben liegen.

Aber es wurde niemand erschossen. Wer nicht mehr weiterkonnte, wurde von
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den Wachmannschaften auf einen Wagen gelegt. Es war kein grosser Unterschied
mehr, ob man Gefangener oder Bewacher war. Da war ein deutscher Wachsoldat,
ein alterer Mann, der zu den Gefangenen immer freundlich gewesen war; jetzt
wurde er von zwei Amerikanern weitergeschleppt, und ein dritter Amerikaner
hatte sich sein Gewehr umgehéngt...

Vormittags machte die erste Gruppe halt in einem Dorf gut zwanzig Kilometer
von Sagan entfernt; sie wurde dort in drei Scheunen untergebracht. Die spéter
abgeriickten Kolonnen marschierten noch weiter. Immer mehr brachen zusam-
men; die Uniformen waren von Schneewasser und Schweiss durchtrankt. Wenn
einer stlirzte, blieb ein Kamerad bei dem Erschdpften, massierte ihm die Héande
und versuchte, ihn warm zu halten, bis der Wagen mit den Marschunfahigen
herankam. War der Wagen bereits besetzt, stieg einer der Ménner aus, die in-
zwischen wieder in besserer Verfassung waren, und Uberliess dem anderen seinen
Platz.

Die Gefangenen des Lagerblocks Mitte erreichten die Stadt Haibau um 14.00 Uhr;
sie waren zu erschopft, als dass sie hatten weitermarschieren konnen. Sie warteten
in der lahmenden Kalte, wéhrend ein deutscher Unteroffizier nach Unterkiinften
suchte. Schliesslich schloss ein lutherischer Geistlicher seine Kirche mit ihren 500
Sitzplatzen, dazu die Leichenhalle, einige Grifte und eine kleine Schule auf.

An die 1500 Manner drangten sich in den Kirchenraum, und vom Keller bis zur
Empore blieb kein Zentimeter Boden ungenitzt. Auf den Bénken sassen die
Kriegsgefangenen so eng nebeneinander, dass sie sich nicht bewegen konnten;
andere schliefen unter den Bénken auf dem Fussboden.

Bald stieg die Temperatur infolge der Ausdinstung ins Unertrégliche. Ein standi-
ges Gedréange zu den Bottichen mit geschmolzenem Schnee, die an den Tiren
standen, begann. Mit Einbruch der Dunkelheit wurde auch der Strom zu den
Latrinen stérker; aber der Weg durch die Reihen der dichtgedrangten Kameraden
und 0Ober sie hinweg war so zeitraubend und anstrengend, dass viele Kranke sich
zwischen den Schlafenden (bergaben, ehe sie eine Tir erreicht hatten. Die Darm-
kranken, die nicht schnell genug weiterkamen, kdmpften sich verzweifelt durch
die Masse der Leiber. Binnen weniger Stunden war die Luft zum Ersticken, und
der Streit zwischen denen, die zu schlafen versuchten, und jenen, die sich mit
Fausten und Ellbogen einen Weg nach draussen bahnten, fihrte fast zur Panik.
Plotzlich brillte jemand: «Achtung!» Oberst Spivey stand in Unterhosen vor der
Kanzel. Neben ihm ein junger protestantischer Geistlicher, Chaplain Daniel.

«Wer sich noch einmal prigelt», sagte Spivey, nachdem der L&rm sich langsam
gelegt hatte, «verbringt den Rest der Nacht draussen im Schnee. Damit wir uns
richtig verstehen: Geschubst, getreten oder auch angekotzt zu werden, ist noch
lange nicht das Schlimmste, was passieren kann. Wir haben jetzt wenigstens ein
Dach tber dem Kopf. Noch vor drei Stunden waren wir draussen und froren uns
zu Tode.» Die Méanner sollten ihren kranken Kameraden helfen und zueinander
hoflich sein. «Wer nicht schlafen kann, der setzt sich hin und trdumt von zu
Hause. Wem nichts Erfreuliches einféallt, der halt wenigstens seine verdammte
Klappe. Gute Nacht.»

Dann trat der junge Geistliche vor und sagte leise: «Habt ihr schon daran gedacht,
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dass Gott vielleicht euren Glauben auf die Probe stellt?» Er sprach ein Gebet fir
die Kranken und Schwachen. «Gib uns die Kraft, um am Leben zu bleiben und
weitermarschieren zu kdnnen, bis wir Freiheit und Befreiung finden. Amen.»

Es wurde still in der Kirche. Die meisten schliefen ein.

Genau dort, wo Schukow seinen Hauptstoss auf Berlin zu flihren gedachte, war
eine andere Kolonne alliierter Gefangener auf dem Marsch. Sie hatten ihr Lager
in Westpolen vor acht Tagen verlassen und néherten sich der Ortschaft Wugarten,
etwa 30 Kilometer diesseits der deutschen Grenze. Es war ein eigenartiger Verein:
79 Amerikaner und 200 Italiener, darunter dreissig altere Generale, die nach der
Kapitulation Kénig Umbertos verhaftet worden waren. Ihr Fihrer war Oberst
Hurley Fuller, Regimentskommandeur in der 28. US-Infanteriedivision. Als er
wahrend der Ardennen-Offensive in Gefangenschaft geraten war, hatte einer
seiner Unteroffiziere gesagt: «Den Krauts wird es bestimmt noch leid tun, dass
sie Hurley geschnappt haben.» Von Anfang an hatte Flller nach dieser Prophe-
zeiung gehandelt. Am ersten Tag des Marsches in Richtung Osten hatte er plotz-
lich eine Marschpause befohlen, so, als kommandiere er noch immer sein Regi-
ment, und sich in eine Schneewehe gelegt. Wie zuvor seine Vorgesetzten, hatten
jetzt auch die irritierten deutschen Wachmannschaften feststellen missen, dass
der neunundvierzigjahrige Filler ein Dickkopf war, und ihm, als er auf ihre
Drohungen nicht reagierte, das Kommando (ber die Gefangenen bertragen. Und
nun hatte Filler alles getan, um den Marsch in Richtung Westen zu sabotieren: Er
wollte sich von den Russen befreien lassen. Die Folge war, dass die Kolonne
Wugarten zu einem Zeitpunkt erreichte, zu dem sie eigentlich schon jenseits der
Oder hétte sein sollen.

Leutnant Paul Hegel, der deutsche Dolmetscher, brachte die Kriegsgefangenen in
einer Schule unter und sorgte daftir, dass sie zu essen bekamen. Hegel hatte in
New York flinf Jahre lang im Bankfach gearbeitet und war durchaus pro-
amerikanisch eingestellt. «Sie arbeiten mit uns zusammen», sagte der Colonel
zu ihm, «und wir bringen Sie irgendwie wieder in die Vereinigten Staaten.»
Abends schaltete Hegel das Radio ein. Goebbels hielt eine Durchhalte-Ansprache.
Die Lage im Osten sei ernst, es bestehe indes kein Grund zur Panik; die Wunder-
waffen des Fihrers seien bald einsatzbereit, und dann wurden die Russen zuriick-
geschlagen werden. Aber als Hegel ausschaltete, vernahm er deutlich das dumpfe
Rollen des Artilleriefeuers.

In der Morgenfriihe des 29. Januar horte Hauptmann Matz, der Chef des Begleit-
kommandos, in der Ndhe Maschinengewehre hd&mmern. Wenn er von den Russen
nicht eingeholt werden wollte, musste er die Gefangenen zuriicklassen. Er ging
zur Schule hinliber und weckte Hegel. Man verfasste eine Erklarung, die Matz
gegen sieben Uhr Colonel Fuller Gbergab. Sie besagte, dass es sich bei Fullers
Leuten um Kiriegsgefangene handle, «die wegen eines Durchbruchs schwerer
russischer Panzer und ihrer Unfahigkeit, weiterzumarschieren, zuriickgelassen
worden sind».

«Wenn die Russen uns einholen, du Hund, besorge ich mir eine Waffe, komme
hinter dir her und lege dich um», drohte Filler in gespielter Wut. In Wirklichkeit
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war er heilfroh, Matz los zu sein. Was er brauchte, war ein Dolmetscher. Er ging
zu Hegel hinauf, der sich eben in aller Eile anzog, nahm ihm Walther-Pistole und
Soldbuch ab und erklérte: «Sie bleiben bei uns.» Dann besorgte er dem Dolmet-
scher eine komplette amerikanische Offiziersuniform — einschliesslich der Unter-
wasche und Socken — und berreichte ihm ein Kettenarmband mit Erkennungs-
marke. «\on jetzt an sind Sie Amerikaner — Lieutenant George Muhlbauer.» Der
echte Muhlbauer hatte wéhrend des Marsches fliehen kdnnen. «Machen Sie sich
keine Gedanken», sagte Filler zu dem verbliifften Hegel. «Sie waren immer an-
standig zu uns. Ich werde Sie schon herausbringen.»

Der Oberst rief seine Amerikaner zusammen und gab Order, dass jedermann in
der Schule zu bleiben habe. Pliinderer wirden bestraft. Die Nachricht vom Ver-
schwinden des deutschen Hauptmanns machte schnell die Runde. Bald tauchte der
Burgermeister von Wugarten auf. Fuller trug ihm auf, personlich fir die Ver-
pflegung seiner Leute zu sorgen. Zwei ehemalige polnische Soldaten meldeten sich
und boten die Unterstitzung von 185 ihrer Landsleute an. Filler war einver-
standen. Wenige Minuten spéter erschienen siebzehn franzdsische Kriegsgefan-
gene, von denen einer russisch sprach. Im Haus des Blrgermeisters richtete Fuller
einen Kommandostand firr seine standig wachsende Armee ein. Er befahl, alle
im Ort befindlichen Waffen abzuliefern. Nachdem er seine Ménner bewaffnet
hatte, bereitete er sich auf die Verteidigung vor — gegen Deutsche wie gegen
Russen.

Drei Manner, die zu Fullers Kolonne gehért hatten, kdmpften bereits gegen die
Deutschen. Oberstleutnant Doyle Yardley und zwei anderen Amerikanern war
eine Woche zuvor wahrend des Marsches die Flucht gegliickt. Als sie von einer
sowjetischen Panzereinheit eingeholt worden waren, hatte der sowjetische Kom-
mandeur Yardley umarmt, auf den Riichen geklopft und geschrien: «Amerikan-
skij, Roosevelt, Churchill, Stalin, Studebaker, Chevrolet very good!» Dann hatte
er die Amerikaner mit Wodka, Lebensmitteln und Decken versorgt und im Gbri-
gen darauf bestanden, dass sie — als gute Alliierte — mit seinem Bataillon gegen
die Deutschen k&mpften.

Am 29. Januar operierte die sowjetische Einheit mit ihren drei Amerikanern
nicht weit von Wugarten. Plétzlich griffen drei deutsche Me-109 die Panzerko-
lonne an. Die Amerikaner sprangen instinktiv in den Strassengraben, sehr zum
Vergnigen der Russen; die blieben unbekiimmert auf der Strasse stehen und be-
schossen die Flugzeuge mit Gewehren, Maschinenpistolen und sogar gewohnli-
chen Pistolen. Ein paar Minuten spater setzte sich die Kolonne wieder in Marsch
—die Toten blieben auf der Strasse liegen. In der Ortschaft Kreuz réucherten
russische Infanteristen eben die letzten Widerstandsnester aus. Yardley beobach-
tete, wie zwei Deutsche mit erhobenen Handen aus einem Haus herauskamen;
ein sowjetischer Offizier schoss sie ungerihrt mit seiner Pistole nieder. Die Leichen
zerrte man mitten auf die Strasse, wo sie von Lastwagen und Panzern zermalmt
wurden. Yardley war erschittert. Das war ein anderer Krieg als der, der an der
Westfront gefiihrt wurde.

Waéhrend Schukow nach Westen auf Berlin vorstiess, machte Rokossowskij eine
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Schwenkung nach Norden, hin zur Ostsee und zum historischen Danzig. Seine
Angriffsspitzen trieben Massen deutscher Fllchtlinge aus Ostpreussen vor sich
her, die zu Wagen oder zu Fuss den Russen zu entkommen suchten. An einem
dieser Trecks entlang galoppierte ein Reiter. «In einer halben Stunde sind die
Russen hier!» Wer zu Fuss war, floh querfeldein durch den tiefen Schnee; aber die
Wagen auf der Strasse waren ineinander verkeilt und kamen kaum voran. Plotz-
lich krepierten Granaten dicht neben der Strasse; scheinbar aus dem Nichts be-
strich ein Maschinengewehr die Kolonne. Die Medizinstudentin Josefine Schieiter
warf sich in den Schnee, als die Geschosse Uber sie hinwegpfiffen. Um sie detonier-
ten Granaten. Josefine Schieiter war Uiberzeugt, dass das ihr Ende sei.

Auf einmal trat Stille ein. Dann rollten schwere Panzer heran, und hinter ihnen
stampften Soldaten in weissen Tarnanziigen durch den Schnee. Eines der Unge-
time kroch auf die Strasse, schob wie eine riesige Dampfwalze Wagen zur Seite
oder zerquetschte sie. Weitere Panzer folgten. Verletzte Pferde lagen im Strassen-
graben und wieherten vor Schmerzen. Die Leute sprangen von den Fuhrwerken
und rannten um ihr Leben.

Josefine horte, wie ein Madchen seinen Vater bat, es zu erschiessen. «Mich auch,
Vater!» rief ein sechzehnjéhriger Junge. «Ich weiss nicht, wofir ich jetzt noch
leben soll.» Trénen liefen dem Mann Ubers Gesicht. «Wir wollen noch abwarten,
Kinder», sagte er flehend.

Ein Offizier kam herbeigeritten; ein paar deutsche Soldaten wurden ihm vor-
gefiihrt. Josefine sah, wie der Offizier seine Pistole zog, und schloss die Augen. Sie
horte Schiisse. Als sie die Augen wieder 6ffnete, lagen die Gefangenen auf der
Erde, und ihr Blut versickerte im Schnee. Josefine wollte hintberlaufen, aber sie
war wie gelahmt. Panzer rollten voriiber, und die Soldaten lachten, winkten und
grolten: «Hitler kaputt!» Ein paar sprangen herunter, schrien: «Uri, Uri!» und
nahmen den Flichtlingen Uhren, Ringe und Pelzhandschuhe ab. Und wieder
kamen Panzer, und auf denen sassen auch Frauen — kréftige Frauen in Uniform,
Stiefeln und Pelzmiitzen.

Einige polnische Zwangsarbeiter hatten sich schon mit den Russen angefreundet.
«Geht wieder nach Hause», rieten sie ihren friheren Herren. «Die Russen sind
gut. Es wird euch nichts passieren.»

Bis zum Abend hatten Colonel Fuller und seine Manner Wugarten zu einem
Stiitzpunkt ausgebaut. Zu den sechsundzwanzig Karabinern und zwei Maschinen-
gewehren, die Hauptmann Matz zuriickgelassen hatte, waren Flinten, Gewehre,
Pistolen und sogar Sabel gekommen, die die Einwohner abgeliefert hatten. Filler
bewaffnete damit seine Amerikaner und die einhundertfiinfundachtzig Polen und
stellte an den Ortsausgadngen Posten auf. Ostlich Wugarten wurden Schitzen-
lécher ausgehoben und die beiden Maschinengewehre in Stellung gebracht. Bis
neun Uhr abends hatte man dreissig Versprengte gefangengenommen.

Eine Stunde spater wurden Filler, Leutnant Craig Campbell und Hegel, die im
ersten Stock des Blrgermeister-Hauses schliefen, von Schiissen geweckt. Fuller
sah aus dem Fenster; ein Dutzend Panzer rollte mit abgeblendeten Lichtem vor-
bei. Wie deutsche Panzer sahen sie nicht aus; eher schon wie amerikanische
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«Shermans». Bevor die drei sich angezogen hatten, dréhnten Schlédge gegen die
Haustir. Irgend jemand schrie etwas.

«Das ist nicht Deutsch», sagte Campbell.

«lch glaube, es ist Russisch», sagte Fller. «Macht die Tir auf.»

Fisse stampften auf der Treppe, und Hegel schrie: «Amerikanskij! Amerikan-
skijl»

Die Tur flog auf, und russische Soldaten rammten den dreien die Mindungen
ihrer Maschinenpistolen in den Magen. Fller deutete immer wieder hiniiber zum
Nachbarhaus; schliesslich begriffen die Russen und holten Alex Bertin, den fran-
z0sischen Gefangenen, der Russisch sprach. Sowjethauptmann Majartschuk lachte
schallend, als er horte, das hier seien amerikanische Offiziere. «Unmdglich, dass
hier an der Ostfront Amerikaner der Roten Armee voraus sind», sagte er und
stiess die Mindung seiner Maschinenpistole noch tiefer in Fullers Magengrube.
Bertin erklarte ihm die Lage. Majartschuk umarmte Fuller, kisste ihn auf die
Wange und versprach, die Amerikaner kdnnten haben, was sie wollten. Filler
erwiderte, er brauche deutsche Munition und Kerzen. Ausserdem wolle er seine
sechsunddreissig Gefangenen loswerden. Der Hauptmann sagte, er werde sie
tibernehmen, und nahm einen neuen Anlauf, Filler zu kissen. Er erklarte, dass
fur Deutsche sofort eine Ausgangssperre in Kraft treten misse. Filler liess den
Burgermeister holen. Der sagte, er werde den Befehl durch den Ausrufer bekannt-
machen lassen. Dann eilte er davon.

Wenige Sekunden spéter horte Filler einen Feuerstoss. Er rannte hinaus und sah
den Birgermeister im Schnee liegen. Hauptmann Majartschuk lachte breit. «Wir
erschiessen alle Biirgermeister», sagte er.

Die beiden gingen zum Rathausplatz, wo die russischen Panzer — amerikanische
«Shermans», die den Russen nach dem Leih-Pacht-Gesetz (iberlassen worden wa-
ren — um die Kirche aufmarschiert waren. Aus einem Keller wurden die sechs-
unddreissig Gefangenen geholt; einer war so schwer verwundet, dass man ihn auf
einen Karren gesetzt hatte. Wéhrend Filler eine neue Umarmung des russischen
Hauptmanns ber sich ergehen liess, ratterte wieder ein Feuerstoss, und als er sich
umdrehte, war der Mann auf seiner Karre tot in sich zusammengesunken.

«Das ist gegen das Kriegsrecht!l» protestierte Fuller witend. «Das werde ich
Ihrem Vorgesetzten melden.»

Als Bertin es (bersetzt hatte, grinste Majartschuk nur. «Sag dem Colonel, dass wir
in der Stadt keine Nazis mehr erschiessen werden», sagte er. «\Von jetzt an er-
schiessen wir sie draussen.»

Uberall in Wugarten feierten die Russen mit viel Wodka die unerwartete Begeg-
nung mit den Amerikanern. Aber Fillers Empoérung schien auf sie doch Eindruck
gemacht zu haben. Sie zechten zwar, zertrimmerten Mdobel, aber vermutlich war
Wugarten an der gesamten Ostfront die einzige eroberte Ortschaft, in der in die-
ser Nacht nicht eine einzige Frau vergewaltigt wurde. Nur in einem Haus gab es
ein Blutbad: Russische Soldaten hatten Hitler-Bilder entdeckt, die schon fir den
zwolften Jahrestag der «Machtergreifung», den néchsten Tag also, geschmickt
waren. Alle zehn Mitglieder der Familie wurden erschossen.
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2 FUnf Minuten vor zwolf

1 Kurz vor finf Uhr landete am Morgen des 30. Januar eine grosse ameri-
kanische Skymaster-Transportmaschine auf der Insel Malta. An Bord befanden
sich Winston Churchill und mehrere seiner Mitarbeiter. Sie waren unterwegs zu
einer viertagigen Konferenz mit filhrenden amerikanischen Militdrs und Politi-
kern, einer Konferenz, die unter der Tarnbezeichnung Cricket das Treffen der
Grossen Drei im Badeort Jalta auf der Krim vorbereiten sollte.

Als Commander Thompson, Churchills Adjutant, seinen Kopf aus der Maschine
steckte, konstatierte er, dass der Gouverneur von Malta, der Oberbefehlshaber im
Mittelmeer und viele andere zur Begrissung auf dem Rollfeld aufmarschiert wa-
ren. Uber seinen Schlafanzug hatte Thompson nur ein Jackett gezogen, und so
wurde er von Scheinwerfern angestrahlt! Aber sein Unbehagen steigerte sich
noch, als er erfuhr, dass der Gouverneur seit mehr als einer Stunde in der Kalte
gewartet hatte: der Funkspruch, in dem Churchill avisiert worden war, hatte den
Zeitpunkt der Ankunft nach Greenwich-Zeit angegeben.

Auch General George C. Marshall, der amerikanische Heeresstabschef, war schon
wach. Ein britischer Sergeant hatte eine Stunde zuvor einen Umschlag mit dem
Vermerk «Sehr dringend» abgegeben. In dem Umschlag steckte eine Einladung
des Gouverneurs zum Dinner am folgenden Abend mit der Bitte um sofortige
Antwort.

Um zehn Uhr traf sich Marshall mit anderen Mitgliedern des Gemeinsamen Ge-
neralstabs im Montgomery House in La Valetta, der Hauptstadt Maltas, um zu
entscheiden, welche Haltung man bei der ersten offiziellen Sitzung von Cricket
einnehmen solle. Nachdem man ein wenig Uber die bei Nacht und Nebel tber-
brachte Einladung gewitzelt und sich Uber die Eiseskalte in den Raumen mokiert
hatte, ging man zum wichtigsten Thema Uber: die Strategie an der deutschen
Westfront.

Seit dem grossen Durchbruch in der Normandie — wenige Tage nach Stauffen-
bergs Bombenanschlag, dem Hitler nur um ein Haar entkommen war — hatte es
zwischen Englédndern und Amerikanern scharfe Auseinandersetzungen Uber die
weiteren Operationen gegeben. Feldmarschall Bernard Montgomery, Oberbefehls-
haber der 21. Heeresgruppe, trat fir einen geballten Vorstoss in Richtung Ruhr-
gebiet ein — und zwar unter seinem Kommando. Was er dazu neben seinen eige-
nen Truppen bendtigte, war lediglich die 1. US-Armee. Aber die amerikanischen
Generale bestanden ebenso nachdriicklich darauf, ihrerseits gleichzeitig einen
starken Angriff weiter sudlich in Richtung Frankfurt am Main zu filhren. Da die
deutschen Truppen ungeordnet zuriickgingen, waren sowohl die amerikanischen
wie auch die britischen Kommandeure mit gewissem Recht der Ansicht, dass der
Endsieg bis Ende 1944 errungen werden konne — sofern man ihnen freie Hand
liesse. Aber der oberste Befehlshaber, General Dwight D. Eisenhower, war eher
ein Staatsmann in Uniform als Truppenkommandeur. Er traf einen Kompromiss:
Montgomery befahl er, im Norden den Hauptangriff zu filhren, und sagte ihm
bevorzugte Versorgung mit Nachschub zu; zugleich liess er jedoch Generalleutnant
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George S. Patton den Angriff im Siden mit der 3. amerikanischen Armee, wenn
auch in begrenztem Umfang, weiterfiihren.

Die Folge war, dass die Alliierten auf breiter Front bis zur deutschen Grenze vor-
stiessen — dann aber stehenbleiben mussten, weil der Nachschub fehlte. In den
folgenden drei Monaten war es an der gesamten deutschen Westfront so ruhig,
dass Hitler seine in Frankreich bereits schwer angeschlagenen Armeen reorgani-
sieren und eine starke Verteidigungslinie von Holland bis zur Schweiz aufbauen
konnte. Die Kampfpause gab Hitler dartiber hinaus die Mdglichkeit, sich seiner-
seits zu einem gewaltigen Uberraschungsangriff aufzuraffen: zur Ardennen-
Offensive. Nachdem sie die Amerikaner Uberrumpelt hatten, stiessen die Deutschen
bis zur Maas vor. Zwar wurden sie auf ihre Ausgangsstellungen zuriickgeworfen,
aber Moral und Prestige der Amerikaner waren schwer ramponiert.

Der Streit, den Montgomerys Forderung nach einem einzigen Vorstoss ausgelost
hatte, verschéarfte sich wahrend der Ardennen-Offensive, als Eisenhower den
Nordteil des Operationsgebietes unvermittelt dem Feldmarschall unterstellte. Ge-
neralleutnant Omar N. Bradley war empdrt, dass ihm die Hélfte seiner Verbdnde
in einem Augenblick entzogen wurde, da er glaubte, die Situation wieder in der
Hand zu haben. Und (ber Montgomery war er verdrgert, weil dieser nach ge-
wonnener Schlacht Korrespondenten gegeniiber behauptet hatte, er habe die ver-
fahrene Lage «gekldrt». Nach Bradleys Ansicht hatte Montgomery seine eigene
Rolle Ubertrieben dargestellt und «unsere Notlage in den Ardennen ausgenutzt».
Eisenhower, der Uber diese Spannungen nur allzugut Bescheid wusste, hatte seine
Pléne fir den Einmarsch nach Deutschland fertig. Die Front verlief, wie sie Im
letzten Herbst verlaufen war, von Holland bis zur Schweiz entlang der deutschen
Grenze. Im Norden stand Montgomerys 21. Heeresgruppe mit ihren drei Ar-
meen: der kanadischen 1., der britischen 2. und der amerikanischen 9. Armee.
Dann kam Bradleys 12. Heeresgruppe mit der 1. und der 3. US-Armee. Im Siden
schliesslich stand die 6. Heeresgruppe unter Generalleutnant Jacob L. Devers
mit der amerikanischen 7. und der franzdsischen 1. Armee.

Das war der Hintergrund des Vortrags Uber die Strategie des Oberbefehlshabers,
der den amerikanischen Stabschefs am Vormittag des 30. Januar von General-
leutnant Walter Bedell Smith, Eisenhowers Stabschef, gehalten wurde. Mont-
gomery sollte mit seiner 21. Heeresgruppe den Hauptstoss zum Ruhrgebiet flhren,
wéhrend Bradley mit der amerikanischen 12. Heeresgruppe im Suden einen zwei-
ten Kleineren Angriff in Richtung Frankfurt vortragen sollte. Smith betonte, dass
die zeitliche Abstimmung von grosster Bedeutung sei. Die Alliierten sollten mit
aller Kraft nach Osten Vordringen, solange die Deutschen mit der grossen Offen-
sive der Roten Armee alle Hande voll zu tun hatten.

Mittags stiessen die britischen Stabschefs zu den Amerikanern. Feldmarschall Sir
Alan Brooke, Chef des Empire-Generalstabs, Marshalls englischer Gegenspieler,
Ubernahm den Vorsitz. Von gewinnendem Charme, reservierte er seinen beissen-
den Witz fur das Tagebuch, das er sorgfaltig flhrte. Er glaubte zwar, besser als
Eisenhower zu wissen, wie der Krieg zu gewinnen war, aber er gab sich Mihe,
seinen Mangel an Vertrauen in das Urteil des alliierten Obersten Befehlshabers
zu verbergen. Seinen engeren Freunden war es kein Geheimnis, dass nach Brookes
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Meinung Eisenhower zu jenen Menschen gehdrte, denen der am meisten galt, mit
dem sie zuletzt gesprochen hatten. Im Ubrigen hatte Brooke auch Marshall ge-
geniliber Vorbehalte. Ihm wadre es sehr viel lieber gewesen, wenn MacArthur
—seiner Ansicht nach der grosste Heerfiihrer dieses Krieges — amerikanischer
Stabschef gewesen ware.

Hoflich horte er zu, als Smith den Plan Eisenhowers umriss, aber der Gedanke
liess ihn nicht los, dass Bradleys «Neben-Offensive» genauso wichtig werden
kénnte wie Montgomerys Hauptschlag. Unverbliimt erkldrte er, nach britischer
Ansicht seien die zur Verfugung stehenden Kréfte fur zwei Operationen grossen
Stils nicht ausreichend, und daher sei es notwendig, sich fir die eine oder die
andere zu entscheiden. Seiner Meinung nach sei Montgomerys Angriff im Nor-
den erfolgversprechender.

Smith, infolge eines Magenleidens besonders leicht reizbar, erwiderte, Eisen-
hower beabsichtige, Montgomery jede Einheit zur Verfligung zu stellen, deren
Versorgung gesichert sei: 36 Divisionen plus 10 Reservedivisionen. «Es besteht
nicht die Absicht, die Operation im Suden mit der Aktion im Norden konkurrie-
ren zu lassen», fligte er hinzu. Diese Bemerkung verstarkte nur Brookes Miss-
trauen. Er sagte, er begriisse zwar diese Erklarung, habe jedoch immer noch das
Gefiihl, dass Bradleys Aktion erhebliche Kréfte binde, was zur Folge haben konnte,
dass Montgomery steckenbliebe. Marshall war sichtlich verdrgert, kdmpfte aber
seinen Zorn nieder. Er sagte, was schon so viele amerikanische Generale vor ihm
gesagt hatten: dass man sich nicht auf nur eine einzige Operation in Richtung
Berlin verlassen dirfe. Man misse eine Alternative fir den Fall zur Verfiigung
haben, dass Montgomery nicht weiterkomme.

Die Briten waren jetzt (berzeugt, dass die Amerikaner in Wirklichkeit einen
zweiten grossen Angriff filhren wollten. Sie begannen, Eisenhowers Plan, samt-
liche Truppen bis an den Rhein zu bringen, ehe der Versuch einer Uberquerung
gemacht wirde, heftig zu kritisieren. Scharf entgegnete Smith, es sei nie Eisen-
howers Absicht gewesen, das gesamte Gebiet westlich des Rheins von Deutschen
zu saubern, bevor der Fluss Uberschritten wirde. Dies bestétigte auch General-
major Harold Bull aus Eisenhowers Stab: Es sei nicht geplant, Uberall bis zum
Rhein aufzuschliessen, wenn dadurch Verzégerungen entstiinden. Brooke jedoch
war nach wie vor Uberzeugt, dass man nur einen Vorwand suchte, um auf der
ganzen L&nge des Flusses zum Angriff anzutreten, statt sich auf Montgomerys
Offensive zu beschréanken. Jede zweitrangige Operation, an der George Patton
beteiligt war, musste, das war seine Uberzeugung, schliesslich zwangslaufig ein
Unternehmen grossen Stils werden. Also sagte er hoflich, wenn auch bestimmt,
dass er es zum gegenwaértigen Zeitpunkt vorziehen wirde, wenn die Stabschefs
Eisenhowers Plan nicht schon billigen, sondern nur zur Kenntnis nehmen wir-
den.

Ein Beschluss wurde nicht gefasst. Unmittelbar nach Ende der Sitzung schickte
Bedell Smith Eisenhower in Versailles einen Funkspruch:

... Die britischen Stabschefs wollen es schriftlich, dass der Hauptangriff im Nor-
den gefiihrt wird und dass andere Operationen nicht hinausgezdgert werden, bis
das Gebiet westlich des Rheins von Deutschen frei ist...
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Wahrend sich die Stabschefs in den Haaren lagen, hielten sich die beiden Staats-
fuhrer an Bord ihrer Schiffe auf. Im Hafen von La Valetta lag Churchill an Bord
von H.M.S. «Orion» mit Fieber zu Bett; und Roosevelt war auf dem neuen ameri-
kanischen Kreuzer «Quincy» noch drei Tagereisen von Malta entfernt. Ein Tag
Cricket schien dem Prasidenten genug; er hatte auch keine Lust, mit Churchill
Uber dessen Lieblingsplan eines Vorstosses durch den Balkan nach Wien und
Prag lange Debatten zu fiihren.

An diesem Tag feierte Roosevelt seinen 63. Geburtstag, und seine einzige Tochter,
Mrs. Anna Boettiger, gab ihm zu Ehren eine Gesellschaft, und Gberall in den
Vereinigten Staaten beging man diesen Ehrentag mit Veranstaltungen zugunsten
der «Pfennigparade», die dem Présidenten so sehr am Herzen lag.

2 Der 30. Januar war auch in Deutschland ein Feiertag. 1933 — in eben
dem Jahr, da Roosevelts erste Amtszeit begonnen hatte — war Adolf Hitler von
Reichsprésident Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt worden. Jetzt,
zwolf Jahre spater, hatte die Parteiprominenz auftragsgeméss das strahlende Bild
einer lichten Zukunft zu malen und ihren Zuhérern einzuh&mmem, dass der
Krieg trotz allem noch gewonnen wirde. SS-Obergruppenfiuhrer Karl Wolff,
Hoherer SS- und Polizei-Fihrer in Italien, rief seine wichtigsten Mitarbeiter zu-
sammen. Himmlers ehemaliger Adjutant war ein stattlicher, energischer, freilich
auch ziemlich einféltiger Mann, der gliihend an den Nationalsozialismus glaubte.
Dem Reichsfilhrer stand er so nahe, dass er personliche Briefe mit «Wélffchen»
unterschrieb.

Aber Worte wie «Endsieg» wollten ihm doch nicht so recht {iber die Lippen. Wie
konnte der Krieg noch gewonnen werden, wenn nicht ein Wunder geschah? Er
improvisierte, und in seiner Ansprache kam die lichte Zukunft nicht mehr vor.
Waéhrend er sprach, traf Wolff die wichtigste Entscheidung seines Lebens; er
wollte Himmler, seinen Chef, aufsuchen und von ihm eine offene Antwort auf
eine einzige Frage fordern: Wo die Super-Flugzeuge und Wunderwaffen seien,
von denen Hitler behauptet hatte, dass durch sie der Krieg gewonnen wirde? Und
wenn Himmler auf diese Frage nicht antworten konnte, wollte er den Fihrer
selber fragen; und wenn der ihn mit Ausfliichten abspeisen sollte, wiirde er ver-
langen, sofort einen ehrenhaften Frieden zu schliessen. Im Laufe der Zeit hatte
Wolff eine starke Zuneigung zu den Italienern entwickelt. Warum sollten sie noch
einen Tag langer leiden, warum sollte auch nur ein einziger SS-Mann oder Soldat
unnotig sterben?

Durch einen Anruf in Himmlers Hauptquartier erfuhr Wolff, dass der Reichs-
fuhrer den Oberbefehl Uber die Heeresgruppe Weichsel bernommen hatte und
sich im Osten befand. Falls unbedingt erforderlich, kénne jedoch in naher Zu-
kunft ein Treffen arrangiert werden. Wolff erwiderte, er werde ein paar Tage
spater nach Deutschland fliegen.

Der Leiter der Parteikanzlei, Martin Bormann, der Mann, auf den Hitler sich in
diesen kritischen Tagen am meisten verliess, schrieb am Nachmittag dieses Tages
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einen seiner sentimentalen Briefe an sein «Geliebtes Méadel», Frau Gerda Bor-
mann, die in der N&he von Berchtesgaden wohnte. Er empfahl ihr darin zunéchst,
einen Vorrat an Trockengemise und «sagen wir, finfzig Pfund Honig» anzu-
legen. Dann berichtete er, was im Osten geschah:

... Die Bolschewisten hausen furchtbar, einfache Schéndung ist sozusagen Baga-
telle, Erschiessungen, gerade der Landbevolkerung, am laufenden Band beinahe
selbstversténdlich.

Diesen Tieren durftest Du und die Kinder nie in die Hande fallen!

Aber ich hoffe auch nicht, dass es je soweit kommt, sondern dass es dem Fihrer
gelingt, auch diesen Stoss wieder zu fangen.

Bei den 2-3 Millionen, die von Haus und Hof flohen, herrscht naturgeméss
namenloses Elend, Kinder verhungern und erfrieren — man muss sein Herz ver-
hérten und desto intensiver arbeiten, um die Masse der Volksgenossen zu retten
und eine neue Widerstandsfront aufzubauen.

Es muss uns gelingen. Inniger denn je bin ich Dein M.

Mehr als 30”000 jener Ungliicklichen, von denen in Bormanns Brief die Rede war,
versuchten eben, auf vier grossen Schiffen nach Deutschland zu entkommen. Der
Geleitzug umrundete die Halbinsel Heia und verliess die Danziger Bucht. Das
grosste Schiff von den vieren, die «Wilhelm Gustloff» mit 25°000 BRT, hatte noch
nie so viele Passagiere an Bord gehabt: 1‘500 Angehérige einer U-Boot-Lehr-
division und mehr als 8’000 Zivilisten — siebenmal soviel Menschen, als mit der
«Lusitania»* untergegangen waren. Niemand wusste genau, wie viele Fliichtlinge
in Danzig an Bord gekommen waren. Zwar musste ein jeder fir diese Fahrt beson-
dere Marschpapiere besitzen, aber Hunderte hatten sich an Bord geschmuggelt. Die
einen hatten sich in grossen Kisten versteckt, die anderen Frauenkleider angelegt.
Aber man wusste von Leuten, die noch ganz andere Dinge getan hatten, um den
Russen zu entkommen. In Pillau beispielsweise hatte man nur Erwachsene mit
Kleinkindern an Bord eines Fluchtlingsschiffes gelassen, und deshalb hatten Mut-
ter ihre Sduglinge von der Reeling aus Verwandten zugeworfen, die unten am
Kai standen. Auf diese Weise diente ein und dasselbe Baby vielleicht ein halbes
dutzendmal als «Fahrkarte». Aber in dem furchtbaren Gedrénge fielen auch Kin-
der ins Wasser, und andere wurden gestohlen ...

Als die «Wilhelm Gustloff» in der unruhigen Ostsee auf Westkurs ging, stieg
Paul Uschdraweit, ein Mann in mittleren Jahren, an Deck. Er war einer jener be-
herzten ostpreussischen Beamten, die sich den Weisungen des Gauleiters Koch
widersetzt und die Evakuierung ihrer Stédte gestattet hatten. Uschdraweit selbst
und sein Chauffeur Richard Fabian waren der Roten Armee nur mit knapper Not
entkommen.

Das Gros des Geleitzugs lief dicht unter der pommerschen Kiiste, um russischen
Unterseebooten zu entgehen. Bei der «Wilhelm Gustloff» war dafur der Tiefgang

* Am 7. Mai 1915 wurde der britische Passagierdampfer und Hilfskreuzer «Lusitania»
auf dem Weg von den USA nach England von einem deutschen U-Boot versenkt. Der
Zwischenfall erregte seinerzeit grosstes Aufsehen und filhrte zu scharfen Protesten der
US-Regierung.
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zu gross: von einem einsamen Minensuchboot abgesehen, war sie allein. Vergeb-
lich hielt Uschdraweit nach den anderen Schiffen Ausschau; nur den Minensucher
sah er in einer Entfernung von etwa einer Seemeile. Er war froh, sich einen Platz
in der Néhe eines Ausgangs gesichert zu haben — fiir alle Flle.

Eben hatte der Kommandant Uber Lautsprecher bekanntgeben lassen, dass alle
Manner ihre Schwimmwesten abzuliefern hétten, da es nicht genligend Rettungs-
material fur Frauen und Kinder gebe. Auch die Benutzung von Taschenlampen
wurde verboten.

Die Diinung war kréftig, so dass die meisten Kinder und Frauen seekrank wur-
den. Da es verboten war, an die Reling zu gehen, wurde der Gestank bald un-
ertraglich. Die Kranken hatte man nach mittschiffs gebracht, wo das Schlingern
nicht so heftig zu splren war. So kam es, dass Uschdraweit einen leeren Liege-
stuhl fand. In der vorangegangenen Woche hatte er nur wenig geschlafen. Er
fragte sich, ob er seine Frau wohl jemals Wiedersehen wirde und ob man ihn,
sollte er heil nach Deutschland gelangen, bestrafen wirde, weil er sich den Be-
fehlen des Gauleiters widersetzt hatte.

Das Schiff lief nach Westen, fiinfundzwanzig Seemeilen von der pommerschen
Kiiste entfernt. Noch immer brannten zahlreiche Lichter an Bord, und die «Wil-
helm Gustloff» hob sich deutlich vom dunklen Hintergrund ab. Um 21.10 Uhr
wurde Uschdraweit von einer dumpfen Explosion geweckt; wahrend er noch ver-
suchte, in die Wirklichkeit zuruckzufinden, horte er die zweite. Fabian, sein Fah-
rer, rannte vorbei, ohne auf seine Rufe zu reagieren. Dann kam die dritte Deto-
nation, und die Lichter, die schon vor Stunden hatten geldscht werden sollen,
gingen aus. Irgendwo an Backbord lauerte ein sowjetisches U-Boot, bereit, der
«Wilhelm Gustloff» noch einen vierten Torpedo in den Leib zu jagen — oder jedes
Schiff auf Grund zu schicken, das zu Hilfe kommen wollte.

Uschdraweit glaubte zunéchst, die «Gustloff» ware bombardiert worden. Dann
merkte er, dass das Schiff langsam Schlagseite nach Backbord bekam. Es waren
Torpedos gewesen. Er tastete sich durch den stockdunklen Gang und fand irgend-
wie auch sein Gepdck; aber er nahm nur eine pelzgefutterte Joppe, eine Schimiitze,
eine Pistole und eine Tasche mit amtlichen Dokumenten an sich. Dann 6ffnete er
ein Fenster und sprang auf das tiefer gelegene Promenadendeck. Hier war es nicht
ganz so dunkel; er sah, wie ein Mann versuchte, mit einem Stuhl eine grosse
Scheibe einzuschlagen. Es gelang ihm nicht. Uschdraweit entdeckte eine Tr, die
auf das Vorschiff fihrte, und rannte hinaus. Die Menschen drangten sich; sie
hatten keine Schwimmwesten an. An den verstopften Ausgéangen schlugen Man-
ner auf schreiende Frauen und Kinder ein; mit F&usten und Ellbogen bahnten sie
sich einen Weg durch die Menschentrauben. Die Schiffsoffiziere versuchten, der
Panik Herr zu werden. Sie zogen ihre Pistolen, aber da sie es nicht Uber sich
brachten, zu feuern, wurden sie einfach beiseitegeschoben.

Das Schiff hatte sich mittlerweile um 25 Grad nach Backbord geneigt. In den
Maschinenrdumen waren die Mé&nner immer noch auf ihren Posten; man schloss
die Schotten und brachte die Lenzpumpen in Gang. Auf den Decks versuchten
Matrosen verzweifelt, die Rettungsboote zu Wasser zu lassen, aber die Davits
waren eingefroren. Rasend vor Angst drangten die Passagiere in die Boote.
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Uschdraweit sah rote Leuchtkugeln — Notsignale — in den Himmel steigen; er
hoffte, dass andere Schiffe ihnen zu Hilfe kommen wirden. Unter ihm bot sich ein
schauriges Bild: Hunderte von Fluchtlingen kletterten, hysterisch schreiend, zum
immer héher aus dem Wasser ragenden Heck. Uschdraweit versuchte, tber einen
Niedergang zu den (briggebliebenen Rettungshooten zu kommen. Unmittelbar
vor ihm stlirzte ein Stahltrdger nieder; er sprang zurlick und lief um die Briicke
herum. Plétzlich holte die «Wilhelm Gustloff» tber, und Uschdraweit horte einen
gellenden Schrei. Als er sich umdrehte, sah er, wie Frauen und Kinder aus einem
kippenden Rettungshoot ins dunkle Wasser stiirzten.

Er splirte, wie sich eine Hand an ihn klammerte. Es war eine Frau, mit der er ge-
sprochen hatte, wéahrend sie auf dem Kai warteten. Auf dem Arm trug sie einen
Sdugling, zwei Kinder hielten sich an ihrem Rock fest. «So helfen Sie doch!»
schrie sie. «Sie sind ein Mann, Sie miissen wissen, was ich tun soll!»

Uschdraweit wusste es auch nicht. Sdmtliche Rettungsboote waren fort. Dann fie-
len ihm die Rettungsflésse ein. «Bleiben Sie bei mir», sagte er. «lch will versu-
chen, Sie und Ihre Kinder auf ein Floss zu bringen.»

«Sind Sie verriickt? Ich kann meine Kinder doch nicht in das eiskalte Wasser wer-
fen.» Entsetzt starrte sie ihn an. «lhr Manner steht herum und wisst nicht, was
ihr tun sollt!» Ihre Augen waren vom Schreck geweitet. Sie trieb ihre Kinder zum
Heck.

lhre Angst verwirrte Uschdraweit. Er blickte zu den dunklen Wellen hinunter.
Bitterkalt war es, unter Null. Durch die Schreie horte er deutlich mehrere Pistolen-
schiisse. Gischt spriihte ihm ins Gesicht. Ganz plétzlich bekam er tierische Angst.
Er wollte nicht sterben; wie konnte er seine Frau in dieser Welt allein las-
sen? Dann riss er sich zusammen. «Stirb anstdndig», sagte er zu sich. Er erinnerte
sich an den Offizier, der ihm verboten hatte, zu rauchen. Uschdraweit hatte ihm
im Spass geantwortet: «Wenn das Schiff untergeht, werde ich bestimmt rauchen
dirfen.» Er ziindete sich eine Zigarette an, warf sie nach ein paar Ziigen uber
Bord und ziindete sich eine zweite an. Erst die dritte rauchte er zu Ende.

«Wie kdnnen Sie in einem solchen Augenblick rauchen?» sagte jemand zu ihm.
Es war ein hoher Angehériger der Organisation Todt (oT); er trug das Eiserne
Kreuz an seinem Uniformrock.

«Wollen Sie nicht auch eine? Bald ist es ohnehin zu Ende.»

Der Mann sah ihn an, als ware er verriickt, murmelte etwas und rannte weg. Ein
Matrose riss sich die Uniform herunter und sprang ins Wasser. Aus dem Halb-
dunkel tauchte eine Gestalt auf. Es war ein grosser Kerl, ein Soldat im Drillich-
zeug, mit bleichem Gesicht und weitaufgerissenen Augen. Er deutete auf seinen
Oberschenkel; der Knochen lag frei, und Blut floss aufs vereiste Deck.

«Was ist denn mit dir los, mein Junge?» fragte Uschdraweit.

«lch war unten — ein Splitter hat mich erwischt. Ich bin fertig. Scheisse!» Langsam
schleppte sich der Mann weiter; dann drehte er sich noch einmal um. «Da unten
—Tausende ersaufen wie Ratten ... Mit mir dauert es auch nicht mehr lange.»

Drei Schiffe waren unterwegs zur «Wilhelm Gustloff»: zwei 600-Tonnen-Torpedo-
boote und ein Marinefdhrprahm. Kapitanleutnant Hering, der Kommandant von
T 36, sichtete das sinkende Schiff kurz vor 22 Uhr. Als er sein Boot naher heran-
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bringen wollte, sah er den Marinefahrprahm, der dicht an die «Wilhelm Gustloff»
heranlief; aber die See ging so hoch, dass die beiden Schiffe gegeneinander gewor-
fen wurden. In panischer Angst sprangen Menschen von den oberen Decks des
Dampfers auf den schlingernden Prahm. Ein paar von ihnen landeten sicher;
viele stlirzten ins Wasser und wurden zwischen den Schiffswénden zerquetscht.
Hering sah, dass es sinnlos war, ebenfalls I&ngsseits zu gehen; die Bordwand sei-
nes Bootes wiirde glatt eingedriickt werden. Er konnte nur in der N&he bleiben
und Uberlebende auffischen. Er liess die Maschinen stoppen, damit feindliche
U-Boote, die bestimmt in der Né&he lauerten, leichter ausgemacht werden konn-
ten.

Uschdraweit hatte die Rettungsschiffe nicht bemerkt. Er klammerte sich an die
Reling, um nicht von dem schrégliegenden vereisten Deck abzurutschen. Das Vor-
schiff der «Wilhelm Gustloff» lag jetzt fast unter Wasser. Uschdraweit sah einen
Offizier und rief ihm zu: «Jetzt ist alles vorbei.»

Der Leutnant kam néher herangekrochen — es war der, der Uschdraweit verboten
hatte zu rauchen. «Los — wir miissen weg», keuchte er. «Kriechen Sie nach Back-
bord und fangen Sie das Floss auf, das wir zu Ihnen hinunterlassen. Beeilen Sie
sich, sonst ist es zu spat.»

Wahrend der Wind um seine Ohren heulte, liess Uschdraweit sich vorsichtig hin-
untergleiten. Dabei verlor er auf dem vereisten Deck den Halt, prallte gegen die
Reling und hing bis zum Girtel im Wasser. «Beeilung!» schrie er. Der Leutnant
und drei Kadetten hatten ein Floss losgebunden und liessen es zu Uschdraweit hin-
ab. Hartgefroren wie Stein, schlug es gegen seine Schienbeine. Uschdraweit achtete
nicht auf den Schmerz. Als die finf hinaufgeklettert waren, driickte eine schwere
Welle das Floss gegen ein Fenster des Briickendecks. Uschdraweit sah, dass Men-
schen ihn durch die Scheibe anstarrten — wie aus einem Aquarium. Die nachste
Welle spiilte sie ins Meer. Aber die pl6tzliche Kélte machte ungeahnte Kréfte in
Uschdraweit frei, und mit ein paar Schwimmstdssen erreichte er das treibende
Floss. Seine Angst war verschwunden.

«Los, weg, sonst kommen wir in den Strudel!» brillte der Leutnant. Die funf
Manner klammerten sich fest, und mit den freien Hé&nden ruderten sie. Als sie
etwa flinfzig Meter vom Schiff entfernt waren, spirte Uschdraweit, wie seine
Pelzjacke und seine Stiefel ihn langsam unter Wasser zogen. Er versuchte, auf das
Floss zu Klettern. Aber der Leutnant befahl, zun&chst noch einmal finfzig Meter
zu paddeln.

Schliesslich kletterten sie unbeholfen hinauf. Zum erstenmal kam Uschdraweit da-
bei der Gedanke, es konnte — vielleicht — doch noch eine Rettung geben. Er
blickte zuriick und sah hoch Uber sich, einem schiefen Turm gleich, das Achter-
deck des Riesenschiffes. Und er horte die Schreie, die Hunderte von Frauen und
Kinder ausstiessen. In dieser Nacht des Schreckens waren diese Schreie das
Schrecklichste.

Das Vorschiff sackte tiefer; ein Zittern ging durch den Schiffskoloss. Die Schotten
brachen, und Wasser stromte in die unteren Decks. Langsam legte sich die «Wil-
helm Gustloff» zur Seite. Auch Uschdraweit brillte mit verzerrtem Gesicht.
«Wenn nicht bald Schluss ist...» Der Leutnant hielt ihn an den Schultern fest.
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Die Bewegung, mit der das Schiff auf die Seite rollte, wurde schneller. Die Sirenen
heulten, als die «Wilhelm Gustloff» fiir kurze Zeit auf der Breitseite im Wasser
trieb. Gebannt beobachteten die funf Méanner, wie der Schatten des Schiffes immer
tiefer sank — bis er verschwunden war.

«Da lebt noch einer», schrie der Leutnant.

Uschdraweit sah einen Arm, der aus dem Wasser ragte, und griff danach. Er zog
einen jungen Matrosen aufs Floss. Jetzt waren sie zu sechst; zitternd vor Kalte,
dem schneidenden Wind ausgesetzt, starrten sie stumm auf das Wasser. Tote
trieben, in ihren Schwimmwesten héngend, voruber. Die sechs waren zu er-
schépft, um zu sprechen. Jedesmal, wenn sie sich auf dem Kamm einer Welle
befanden, sahen sie in ihrer N&he ein Rettungsboot. Es war weit und breit das
einzige Zeichen von Leben.

Uschdraweit spirte, wie das Wasser im Floss an seinen Beinen langsam hochstieg,
aber er schwieg. «Ich glaube, wir saufen langsam ab», sagte der Leutnant. Als die
nédchste Welle sie so weit emporhob, dass sie das Rettungshboot sehen konnten,
gab der Leutnant Befehl, mit den H&nden zu rudern. Langsam néherten sie sich
dem Boot, und der Leutnant fragte, ob sie Ubersteigen kdnnten; aber irgend
jemand schrie zuriick, das Boot sei bereits voll. Als die sechs ihr Floss trotzdem
naher heranbrachten, ruderten die Leute im Rettungsboot schnell davon.
Uschdraweit benutzte ein Stiick Holz als Paddel, bis er merkte, dass seine Hande
wie abgestorben waren. Er warf das Holz weg und paddelte mit den blossen Han-
den, und sofort schien wieder Leben in sie zurlickzukehren. Immer wieder mahnte
der Leutnant die vier jungen Matrosen, in Bewegung zu bleiben. Sie murrten,
aber sie gehorchten.

«Da — das Torpedoboot!» schrie einer auf dem Floss. Sie begannen wie wahn-
sinnig zu paddeln. Uschdraweit konnte zundchst nichts entdecken. Doch dann sah
er, etwa hundert Meter entfernt, die undeutlichen Umrisse eines Schiffes. Der
Lichtkegel eines Scheinwerfers tastete ber das Wasser und blieb an ihnen hén-
gen. Das néchste, woran Uschdraweit sich zu erinnern vermochte, war, dass eine
Welle das Floss gegen T 36 drickte. Der Leutnant griff sich ein Tau, das man
ihnen zugeworfen hatte, und die vier jungen Matrosen kletterten an Bord. Usch-
draweit schrie dem Leutnant zu, er solle ebenfalls hinaufklettern, aber der Offizier
hielt die Leine fest und sagte nur: «Los — ich gehe als letzter.»

Irgend jemand packte Uschdraweit am Arm, und dann wurde er an Deck gezogen.
Als er sich taumelnd umdrehte, sah er, wie das Floss mit dem Leutnant langsam
ab trieb.

Man brachte Uschdraweit unter Deck; Matrosen zogen ihn aus, wickelten ihn in
eine Decke und legten ihn wie ein Paket in eine Koje. Er zitterte am ganzen Kor-
per; die plétzliche Warme schmerzte mehr als zuvor die schneidende Kalte. Immer
wieder musste er an den Mann auf dem Floss denken — der ihnen das Leben geret-
tet hatte.

Mehr als sechshundert Menschen fischte Kapitidnleutnant Hering aus der Ostsee.
Manche waren bereits erfroren; andere lagen im Sterben. Dann wurde ein zwei-
tes U-Boot geortet, und T 36 musste ablaufen — im Zickzack-Kurs, um feindlichen
Torpedos zu entgehen. In diesem Augenblick drohnte die Stimme des Fiihrers
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Uber die Bordlautsprecher: Er sprach von jenem grossen Tag vor zwdlf Jahren, an
dem er die Macht (lbernommen hatte.

Unvermittelt brach die Stimme ab. Ein Matrose erschien und versicherte, es sei
kein Grund zur Beunruhigung: «Wir werfen nur ein paar Wasserbomben.» Seine
Worte gingen im Larm der Explosion unter. Das Boot wurde hin und her gewor-
fen. Immer neue Detonationen folgten. Es war ein todlidies Duell. Das U-Boot
schoss seine Torpedos ab, und immer wieder wich ihnen der Kommandant durch
schnelle Kursénderung aus.

Frauen und Kinder wimmerten; es war fast schlimmer als auf dem sinkenden
Schiff; jeder hatte ja geglaubt, endlich in Sicherheit zu sein. Neben Uschdraweit
hockte ein sechzehnjahriger Junge; die Tranen liefen ihm (ber das Gesicht. Als
der Befehl gekommen war, dass nur Frauen und Kinder ihre Schwimmwesten be-
halten diirften, hatte er die seine abgegeben. Aber seine Mutter hatte ihn Uber-
redet, dass er sich ihre Schwimmweste umbénde, damit er sie dann retten kénne.
Als dann die Panik einsetzte, waren sie getrennt worden. «Wenn ich die
Schwimmweste nicht genommen hétte, wirde Mutter noch leben», sagte er immer
wieder zu Uschdraweit. «Ich kann doch schwimmen.»

Nur 950 Menschen wurden in dieser Nacht von den Rettungsschiffen aufgefischt;
mehr als 8’000 gingen bei dieser grossten aller Schiffskatastrophen unter — mehr
als funfmal soviel wie mit der «Titanic».

Bei Anbruch des Morgens, als T 36 auf Kolberg zulief, wurden die ménnlichen
Uberlebenden an Deck geholt. Uschdraweit kletterte den Niedergang hoch: Direkt
vor ihm stand Fabian, sein Fahrer. Wortlos umarmten sie sich.

Auch Wugarten hatte eine Nacht des Schreckens hinter sich. Ein russischer Ver-
bindungsoffizier, Oberstleutnant Theodocius Irschko, war am Tag zuvor um die
Mittagszeit eingetroffen und hatte fir Fillers Leute Proviant und Wein mit-
gebracht. Wugarten, so hatte er gesagt, solle Sammelpunkt fir alle alliierten
Versprengten werden, und dann hatte er den Texaner zum Ortskommandanten
ernannt. Nach eindringlicher Ermahnung, fir Ruhe und Ordnung zu sorgen, war
Irschko wieder abgefahren — und hatte sémtliche Waffen mitgenommen, die Fl-
ler organisiert hatte. Nachts waren dann Trupps betrunkener Russen durch die
Ortschaft gezogen und hatten Frauen jeglichen Alters vergewaltigt, sogar sech-
zehn ermordet. Aber ohne Waffen waren die Amerikaner machtlos, sie konnten
nicht helfen.

Schukows Angriffsspitze, die an Wugarten vorbei auf Berlin vorstiess, traf kaum
auf Abwehr. Als sie das flinfzehn Kilometer westlich gelegene Landsberg er-
reichte, gab es ein kurzes Gefecht, aber am Vormittag des 31. Januar war auch
hier der Widerstand erloschen.

Die Lehrerin Katharina Textor hatte noch nie russische Soldaten gesehen. Und
jetzt kletterten sie in ihren weissen Tamanziigen Uber den Zaun und kamen auf
das Haus zu, in dem zehn Familien wohnten. Eine Minute spater hdmmerten sie
gegen die Taren. Thr Wunsch war der Ubliche: «Uri, Uril»; aber sonst waren sie
hoflich, sie stellten sogar eine Bescheinigung aus, dass sie in diesem Haus alle
Uhren mitgenommen hatten. Argerlich wurden sie erst, als sie eine alte Jagd-
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flinte und ein Hitler-Bild entdeckten. Hohnisch brillten sie: «Hitler, Hitler, wo,
Genosse?» Aber sie liessen die Leute in Ruhe. Katharina und ihre Leidensgenos-
sen begannen schon zu glauben, dass die Geschichten Uber die Brutalitat der Rus-
sen nur Goebbels-Propaganda seien. Doch dann stlirmten zwei junge Rotarmisten
ins Haus; sie suchten nach Frauen. Der eine schob Katharina und zwei andere
&ltere Frauen in die Kiche und bot ihnen Zigaretten an; der andere zerrte ein
junges Médchen mit sich und vergewaltigte es. Als Katharina sich spéater bei
einem Sowjetoffizier beklagte, lachelte der nur nachsichtig: «Liebe kann man
nicht kontrollieren, Mitterchen.»

Schukows Angriffsspitze drang weiter nach Westen auf Kistrin an der Oder vor,
knappe 85 Strassenkilometer von der Reichskanzlei entfernt. Kurz vor Mittag
wurden die amerikanischen Kriegsgefangenen des STALAG nie in Marsch gesetzt.
Unmittelbar vor ihnen Kkrepierten 7,5-cm-Granaten, und Maschinengewehrkugeln
pfiffen ihnen um die Ohren. Als die Amerikaner sahen, dass drei «Sherman»-
Panzer auf sie zurollten, kniipften drei von ihnen — Sergeant Charles Straughn,
Staff Sergeant Herman Kerley und T/5 Lemoyne Moore — weisse Ticher an
Stocke und gingen den Russen entgegen. Aber aus irgendeinem Grund hielt man
sie fir Ungarn; die Russen feuerten weiter, téteten Moore und verwundeten
Kerley. Als die Russen schliesslich entdeckten, dass sie Verbindete vor sich
hatten, waren fiinf Amerikaner tot und finf verwundet.

An der Odermiindung, knapp 150 Kilometer weiter nordlich, hatte Dr. Wernher
von Braun, der technische Leiter der Raketenversuchsanstalt Peeneminde, seine
wichtigsten Mitarbeiter in einem Bauernhaus zu einer geheimen Sitzung versam-
melt. Gemeinsam hatten sie die Rakete A-4 entwickelt, was in ihren Augen der
erste Schritt in den Weltraum war. Aber Hitler sah in diesem Flugkdrper nur eine
weitreichende Waffe, und Goebbels hatte ihr den entsprechenden Namen gege-
ben: V — Vergeltungswaffe — 2.

Braun hatte die Sitzung einberufen, weil er an diesem Tag zwei einander wider-
sprechende Befehle erhalten hatte — und beide von der SS. SS-Obergruppenfiihrer
Dr. Hans Kammler, Himmlers Sonderbeauftragter fiir dieses Projekt, hatte ein
Fernschreiben geschickt, die Raketentechniker sollten nach Mitteldeutschland ge-
hen, und als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Weichsel hatte Himmler per-
sonlich angeordnet, dass sdmtliche Techniker Brauns sich beim Volkssturm zu
melden hétten, um gegen die anriickende Rote Armee eingesetzt zu werden.
Nachdem Dr. von Braun seine Mitarbeiter iber diese beiden Befehle unterrichtet
hatte, sagte er: «Deutschland hat den Krieg verloren, aber wir wollen nicht ver-
gessen, dass wir die ersten gewesen sind, denen es gliickte, in den Weltraum vor-
zudringen ... Unser Glaube an die grossen friedlichen Zukunftsaufgaben der
Raketen hat uns in viele Schwierigkeiten gebracht. Jetzt haben wir eine Ver-
pflichtung! Jede der Siegermachte wird sich unseres Wissens bedienen wollen.
Die Frage, die wir beantworten mussen, ist die: Welchem Lande vertrauen wir
unsere Erbschaft an?»

Der Vorschlag, zu bleiben und sich den Russen zu ergeben, stiess auf klare Ab-
lehnung. Schliesslich wurde einmiitig beschlossen, sich der amerikanischen Armee
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zu stellen. Der erste Schritt bestand darin, Rammlers Befehl zu befolgen und
nach Westen zu gehen. Zeit war nicht mehr zu verlieren; die Vorbereitungen fir
die Evakuierung wirden mehr als zwei Wochen in Anspruch nehmen, und im
Siiden war schon das Feuer der Schukowschen Artillerie zu vernehmen.

Trotz der schlechten Nachrichten von der Ostfront war Hitler keineswegs depri-
miert. Nach der abendlichen Lagebesprechung sass man noch zusammen, und
Hitler plauderte Uber die politische Lage. Hin und wieder veranstaltete der Fih-
rer derartige zwanglose Gesprache, um seine militdrischen Flhrer — besonders
Manner wie Guderian, die in rein militdrischen Massstaben dachten — davon zu
Uberzeugen, dass der moderne Krieg auch ein Problem der Wirtschaft, der Geo-
politik und der Ideologie sei.

Nur sehr wenig Menschen wussten, dass Hitler ein gewissermassen fotografisches
Gedachtnis besass, und deshalb waren die meisten von seinem Begriffsvermdgen
und seinen scheinbar profunden Kenntnissen in komplizierten Fragen beeindruckt,
wenn er im Gesprédch Fakten und Zahlen erwéhnte, die ihm nach fllchtiger
Lektlre im Gedéchtnis haftengeblieben waren. Die Atmosphére war geldst.
Hitler sprach wie ein Lehrer zu seinen Lieblingsschiulem. Zundchst erlauterte
er seinen Zuhorern, weshalb er die Ardennen-Offensive befohlen hatte.
Er sei zu der Erkenntnis gekommen, sagte er, dass der Krieg durch militarische
Mittel allein nicht mehr gewonnen werden konne. Die Lésung des Problems sei
ein ehrenvoller Friede mit dem Westen, der es Deutschland gestatte, seine ganze
Kraft gegen den Osten zu werfen. Um aber diesen Frieden zu erreichen, brauche
er eine gute Verhandlungsposition. Deshalb habe er mit allen Divisionen, die er
zusammenkratzen konnte, angegriffen und versucht, Antwerpen zu erreichen —
um so einen physischen Keil zwischen die Englander und die Amerikaner zu trei-
ben. Churchill habe den Bolschewismus seit je fast ebenso gefiirchtet wie er, Hit-
ler, und dieser militarische Riickschlag werde dem Premierminister den Vorwand
liefern, auf einem Arrangement mit Deutschland zu bestehen. Hitler rdumte ein,
dass die Operation, militarisch gesehen, fehlgeschlagen sei, dennoch habe er einen
unerwarteten psychologischen Sieg errungen: Amerikaner und Briten lagen sich
bereits in den Haaren, und der Bruch zwischen den Alliierten stehe unmittelbar
bevor.

Guderian sah immer wieder voller Ungeduld auf seine Uhr. Aber die jingeren
Offiziere — beispielsweise der fast zwei Meter grosse Otto Gunsche, personlicher
Adjutant des Fihrers — sogen jedes Wort des Fihrers in sich auf. Hitler er-
lauterte, warum er die 6. SS-Panzerarmee Sepp Dietrichs, trotz Guderians Forde-
rung, diese schlagkréftige Truppe gegen Schukow oder Konjew einzusetzen, von
den Ardennen nach Ungarn geschickt hatte. Die Griinde, sagte Hitler, gingen
weit (iber das rein Militdrische hinaus. Erstens habe Dietrich einen Uberra-
schungsangriff zu filhren, durch den nicht nur die letzten Olreserven in Ungarn ge-
rettet, sondern auch die rumanischen Olvorkommen zuriickgeholt wiirden. Zweitens
aber, und das sei noch wichtiger, gewinne man auf diese Weise Zeit. Der Westen
werde schon bald erkennen, dass der Bolschewismus sein wahrer Gegner sei, und
sich mit Deutschland zum gemeinsamen Kreuzzug gegen den Osten zusammen-
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tun. Churchill wisse so gut wie er, dass halb Europa kommunistisch wiirde, wenn
die Rote Armee Berlin erobern sollte, und dass es nur wenige Jahre dauern wiirde,
bis der Bolschewismus dann auch die andere Hélfte des Kontinents verschluckt
hatte.

«Ich habe nie gegen den Westen k&mpfen wollen», sagte Hitler, und er schien
plétzlich verbittert. «Man hat mich dazu gezwungen.» Aber was Russland wolle,
werde mit jedem Tag deutlicher, und selbst Roosevelt missten die Augen auf-
gegangen sein, als Stalin die kommunistische polnische Regierung in Lublin an-
erkannte. «Die Zeit ist unser Verbiindeter», erklarte er. Deshalb habe er auch die
Heeresgruppe Kurland in Lettland belassen. Ob es nicht klar sei, dass damit
—wenn Englander und Amerikaner sich schliesslich mit den Deutschen zusammen-
taten — ein unerhort wertvoller Brickenkopf fiir einen gemeinsamen Angriff auf
das knapp 600 Kilometer entfernte Leningrad gegeben sei? Ob es nicht klar sei,
dass jede Festung, die im Osten gehalten werde, schliesslich als Sprungbrett fur
einen deutsch-amerikanisch-britischen Kreuzzug zur Ausmerzung des judischen
Bolschewismus dienen werde?

Zu dieser gemeinsamen Aktion, prophezeite Hitler erregt, werde es schon bald
kommen. Mit einem Rotstift zog er dicke Striche in einem Bericht des Aussen-
ministeriums, in dem von innenpolitischen Schwierigkeiten in den Vereinigten
Staaten und Grossbritannien die Rede war. «Sehen Sie — hier, hier und hierl»
sagte er. Die Offentlichkeit in den USA und England widersetzte sich der gegen-
wartigen Politik Roosevelts und Churchills immer starker, und bald werde es
Frieden mit Deutschland und Krieg gegen den gemeinsamen Feind, das kommu-
nistische Russland, fordern.

Seine Stimme wurde immer leidenschaftlicher. Im Ersten Weltkrieg, meinte er, sei
1918 der Generalstab dem Vaterland in den Riicken gefallen: Ohne die vor-
zeitige Kapitulation hatte Deutschland einen ehrenhaften Frieden erreicht, und
mit Sicherheit hétte es kein Chaos, keine Versuche der Kommunisten, die Macht
an sich zu reissen, und keine wirtschaftliche Depression gegeben.

«Diesmal», sagte er trotzig, «dirfen wir nicht finf Minuten vor zwolf aufgeben!»



3 «Eine vielleicht schicksalhafte Konferenz»

1 Hitlers Voraussage, dass sich die Kluft zwischen Englédndern und Ameri-
kanern verbreitern werde, griindete sich nicht nur auf Wunschdenken. Wie im
Jahre 1944 forderten die Englander einen einzigen Vorstoss im Norden, wahrend
die Amerikaner fiir eine Offensive auf breiter Front pladierten. Und wie 1944 ent-
schloss sich Eisenhower zum Kompromiss: Montgomery sollte die erste Geige
spielen und den Hauptangriff fiihren, wéhrend Bradley zu einer Operation klei-
neren Massstabs antreten sollte. Und wie gehabt I6ste dieser Kompromiss auf
beiden Seiten nur Unbehagen aus. Bei der zweiten Sitzung der Stabschefs auf
Malta am 31. Januar verlas Bedell Smith ein Telegramm, in dem Eisenhower
versicherte, er beabsichtige immer noch, Montgomery den Rhein im Norden «mit
grosstmoglicher Starke und absoluter Entschlossenheit» Uberqueren zu lassen,
ohne abzuwarten, bis Bradley und Devers den Fluss erreicht hétten; dies sei jedoch
nur moglich, wenn die Situation im Suden es ihm erlaube, die erforderlichen
Truppen zusammenzubekommen, ohne unndtige Risiken einzugehen.

Brooke war enttduscht. Fir ihn war dieses Telegramm nur ein neuer Versuch, es
beiden Seiten recht zu machen, wodurch eine ohnehin verworrene Situation nur
noch verworrener wirde, und ein neuer Beweis dafiir, dass Eisenhower nur ein
«zweitklassiger Spieler» war.

Es ware interessant, auch Marshalls Ansicht Gber die Verhandlungen dieses Tages
zu kennen, aber der General fiihrte im Gegensatz zu Brooke kein Tagebuch; und
er diskutierte derartige Probleme auch mit seinem Stab nur selten. Er hatte einmal
General John E. Hull, dem verhaltnisméssig jungen Chef seiner Operationsabtei-
lung — einer der Manner, die dem Stabschef am ndchsten standen —, gesagt, er
werde nie ein Buch schreiben, weil er es doch nicht fertigbringen wirde, sich offen
Uber gewisse Leute zu dussern.

Marshalls grosse Enttduschung war es gewesen, dass man nicht ihn zum alliierten
Obersten Befehlshaber in Europa gemacht hatte. Churchill hatte zwar seine Er-
nennung befirwortet, aber Roosevelt — beraten von Leahy, King und Arnold —
hatte entschieden, dass Marshall im Pentagon dringender gebraucht werde. Mar-
shall wiederum hatte seinen friiheren Operationschef, Generalleutnant Frank M.
Andrews, einen hervorragenden Fliegeroffizier, empfohlen; aber Andrews war auf
Island bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. So fiel die Wahl auf
Dwight Eisenhower, einen zur Zeit von Pearl Harbor noch verhéltnisméssig unbe-
kannten Brigadegeneral.

Es ist behauptet worden, Eisenhower sei lediglich Marshalls Sprachrohr gewesen,
aber Manner wie Hull, die Eisenhowers engstem Kreis angehdrten, berichteten
immer wieder, dass dies der Wahrheit nicht entspréache: wenn zwischen den
beiden eine Art Vater-Sohn-Verhéltnis bestanden habe, sei Marshall doch nie
autoritdr gewesen. Wer den Briefwechsel zwischen beiden kennt, kann dies be-
statigen. Samtliche Entscheidungen trafen Eisenhower und sein Stab, wéhrend
Marshall sich fast immer darauf beschrénkte, sie zu billigen, und selbst wenn sie
verschiedener Meinung waren, dusserte Marshall eher Zweifel als Kritik.
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Obgleich Marshall bei der Konferenz auf Malta so gelassen wirkte wie je, war er
keineswegs empfindungslos, und der britische Mangel an Vertrauen in Eisenho-
wer reizte ihn immer mehr. Das ganze konnte, fiirchtete er, letzten Endes zu einer
Neuauflage der britischen Forderung filhren, Eisenhower einen fiir die Flhrung
der Bodenoperationen zustandigen Stellvertreter zuzuteilen. Die Briten vertraten
schon seit langem die Ansicht, dass Eisenhower in einer solchen Konstruktion
mehr Zeit finden wirde, seine Hauptrolle als Oberster Befehlshaber auszufiillen.
Marshall hatte dieser Idee von Anfang an heftig widersprochen, und erst wenige
Tage zuvor hatte er zu Eisenhower gesagt: «Solange ich Stabschef bin, werde ich
nicht zulassen, dass man Sie mit den Aufgaben eines fur alles zustandigen Trup-
penkommandcurs belastet.»

Als Brooke an diesem Abend zu Bett gehen wollte, bekam er Besuch von Bedell
Smith. Eine Weile unterhielten sich die beiden Uber nebenséchliche Dinge; dann
sagte Brooke, er frage sich, ob Eisenhower fiir den Posten des Obersten Befehls-
habers auch «stark genug» sei. Smith meinte, man solle dariiber doch offen spre-
chen, von Mann zu Mann. Brooke war einverstanden. Unverblimt stellte er fest,
er hege betrachtliche Zweifel, weil Eisenhower den Winschen seiner Truppen-
kommandeure zu sehr nachgebe. Smith erwiderte, Eisenhower kommandiere eine
Gruppe &usserst individualistischer Generale, und mit Ménnern wie Montgomery,
Patton und Bradley kdme man nur mit einer Mischung aus Diplomatie und
Strenge zurecht.

Diese Feststellung machte nicht den geringsten Eindruck auf Brooke, der Smith
entgegenhielt, dass Eisenhower in der Vergangenheit allzu oft durch die Meinung
anderer von seinem Ziel abgebracht worden sei. Eisenhower sei zwar als Koordi-
nator besonders qualifiziert, aber sein Verstdndnis fiir die Gesichtspunkte aller
beinhalte immer die Gefahr, dass er die Ansichten desjenigen, mit dem er zuletzt
gesprochen hatte, zu seinen eigenen mache. Smith erwiderte scharf, dass man die
Frage der Befdhigung Eisenhowers den Stabschefs vorlegen solle. Brooke steckte
sofort zuriick und rdumte ein, dass Eisenhower viele Qualitdten besitze. Hatte er
—Brooke — nicht urspriinglich selbst Eisenhowers Ernennung zum Obersten Be-
fehlshaber zugestimmt? Was er sich erhoffe, sei lediglich, dass auch Smith per-
sonlich erkenne, wie notwendig eine Konzentration im Norden sei, wobei es
Bradley nicht erlaubt werden dirfe, seinen «zweitrangigen» Vorstoss auf Frank-
furt in eine entscheidende Operation zu verwandeln. Die beiden Mé&nner trennten
sich zuversichtlich. Brooke war der Ansicht, dass Smith, der Eisenhowers Plane
entwarf und durchfuhrte, mit seiner — Brookes — Politik Ubereinstimme. Smith
hingegen glaubte, Brooke Uberzeugt zu haben, dass Eisenhower mehr als jeder
andere zum Obersten Befehlshaber der Alliierten qualifiziert sei. Beide irrten sich.

2 Am gleichen Abend sprach Edward Stettinius jr., Nachfolger des kurz
zuvor zuriickgetretenen kranken Cordell Hull und mit 44 Jahren zweitjungster
Aussenminister der amerikanischen Geschichte, wéhrend des Abendessens im Go-
vemement-House mit Churchill. Genauer gesagt: Er war das Ziel eines heftigen
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Angriffs Churchills. In der beissenden Sprache, die der Premierminister so hdufig
gebrauchte — und die seine Sekretdre so schamhaft der Geschichte vorenthalten
haben verlangte Churchill zu erfahren, was, zum Teufel, Stettinius sich gedacht
habe, als er seinen, Churchills, Standpunkt hinsichtlich Italiens &ffentlich attak-
kierte. Harry Hopkins, Roosevelts Berater, hatte Stettinius bereits darauf hinge-
wiesen, dass Churchill in diesem Punkt keinen Spass verstehe. Trotzdem war der
neue Aussenminister auf einen so sturmischen Angriff nicht gefasst. Mit seinem
dichten weissen Haar und den buschigen schwarzen Augenbrauen war Stettinius
eine imposante Erscheinung. Er war bei der U.S. Steel Company Vorsitzender des
Aufsichtsrates mit 100’000 Dollar Jahreseinkommen gewesen. Friher, als Stu-
dent der University of Virginia, hatte er an der Sonntagsschule unterrichtet, und
in seiner Freizeit hatte er den Menschen aus den Bergen die Bibel vorgelesen. Er
rauchte nicht, trank nicht und trieb auch keinen Sport — war aber trotzdem so
beliebt gewesen, dass man ihn zum Présidenten seiner Klasse gewahlt hatte. Er
war aufrecht, offen und ohne politischen Ehrgeiz; sein einziger Wunsch war es,
seinem Lande zu dienen — und er tat es fiir ein Jahresgehalt von einem Dollar.

Das alles qualifizierte ihn freilich noch keineswegs fir das Amt des amerikani-
schen Aussenministers. Er stand ziemlich unvorbereitet komplizierten internatio-
nalen Fragen gegenlber, und er besass auch kaum die Erfahrung, um es mit
Berufspolitikern wie Churchill, Eden, Stalin und Molotow aufzunehmen.

Als Aussenminister schloss er sich fast immer der Ansicht seiner Berater an. Als
ihm einmal ein Dokument zur Genehmigung und Unterzeichnung vorgelegt
wurde, bemangelte er lediglich die Breite des Papierrandes. Aber wenn sich auch
hochbezahlte Berufspolitiker tber ihn lustig machten und ihn als ein Arbeitstier
ohne viel Sachverstand hinstellten, war er doch wegen seiner Bescheidenheit und
seiner Gutmdtigkeit allgemein beliebt. Vielleicht waren es auch gerade diese
Eigenschaften, die Roosevelt veranlasst hatten, Stettinius zum Aussenminister zu
ernennen. Wegen Hulls Leiden war der Prasident eine Zeitlang sein eigener
Aussenminister gewesen, und vermutlich hatte er danach bewusst keine starke
Personlichkeit wie James Byrnes, sondern einen umganglichen Mann gewahlt, der
seine Wuinsche kritiklos hinzunehmen versprach. Mdéglicherweise hatte Roosevelt
aber aus diesem Grund auch darauf bestanden, dass Hopkins — seine rechte Hand —
Stettinius nach Malta begleitete und dessen Tétigkeit genau Uberwachte. Gegner
der Regierung behaupteten sogar, dass Stettinius fiir Hopkins nur die Kastanien
aus dem Feuer zu holen habe, und nannten den Aussenminister despektierlich
«The White-Haired Boy».

An diesem Abend griff Churchill Stettinius in einer Weise an, als sei dieser per-
sonlich fur die Woge der Kritik verantwortlich, die der Premierminister in Ame-
rika durch seinen Befehl an die britischen Truppen in Griechenland ausgeldst
hatte, gegen dieselben kommunistischen Partisanen vorzugehen, die noch vor
kurzem gegen die Nazis gekdmpft hatten. Hatten die Englénder in Griechenland
keine Truppen gehabt, sagte Churchill zu Stettinius, hatten die Kommunisten
dort die Macht an sich gerissen.

Der néachste Tag — der 1. Februar — begann fur den amerikanischen Aussenmini-
ster erheblich friedlicher. Er und Anthony Eden, sein britischer Kollege, prome-
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nierten auf dem Kai neben der «Orion» und diskutierten freundschaftlich die
Probleme, die in Jalta auf treten wirden. Im Gegensatz zu Churchill war Eden ein
ausgeglichener und zuvorkommender Gastgeber. Das hiess freilich nicht, dass nicht
auch er seine emotionalen Momente hatte. Er galt zwar allgemein als ein eher
passiver, zuriickhaltender, ja glatter Gentleman, doch konnte es auch bei ihm
durchaus zu Temperamentsausbrichen kommen. Ein Lamm, das pl6tzlich wie ein
Lowe briillt, kann recht irritierend wirken.

Im Verlaufe des Vormittags trafen sich Eden und Stettinius mit ihren Mitar-
beitern auf der «Sirius», auf der die Amerikaner untergebracht waren, um noch
einmal die Haltung zu diskutieren, die man in Jalta einnehmen wollte. Eden hatte
dabei das Gefuhl, dass die Amerikaner zuviel an die geplante Weltorganisation
und zuwenig an Polen dachten; er fand, die Vereinten Nationen kénnen nur dann
etwas taugen, wenn die Sowjets Uberzeugt oder gezwungen werden konnten,
Polen wenigstens mit etwas Anstand zu behandeln.

Obgleich die Urspriinge des polnischen Problems schon ziemlich weit zuriicklagen,
konnte man die aktuelle Krise bis zu jenem 23. August 1939 zuriickverfolgen, an
dem Russland und Deutschland — zur Bestlirzung des grossten Teiles der Welt —
den Moskauer Pakt unterzeichneten. Ribbentrop und Molotow waren damals
Ubereingekommen, Polen zu teilen, und am 1. September waren deutsche Panzer
in Richtung Warschau gerollt. Zwei Tage spéter hatten Grossbritannien und Frank-
reich Hitler-Deutschland den Krieg erklart, und damit hatte der Zweite Weltkrieg
begonnen.

Fir Polen hatte der Kriegseintritt seiner Verbiindeten allerdings lediglich mora-
lische Wirkung gehabt. Binnen dreier Wochen war es von Deutschland und Russ-
land besetzt, und Hunderttausende von Polen waren in die Konzentrationslager
der Nazis oder der Sowjets gewandert. Immerhin war die polnische Regierung, die
Uber Ruménien und Frankreich nach England geflohen war, von den westlichen
Demokratien als legale Exilregierung anerkannt worden.

Am 22. Juni 1941 hatte Hitler die Welt ein zweitesmal dadurch verblifft, dass er
sich gegen seinen Verblindeten wandte und in die Sowjetunion einmarschierte.
Wenige Wochen spater hatten Roosevelt und Churchill der Welt die Artikel ihrer
Atlantik-Charta bekanntgegeben. Die Polen hatten, welcher politischer Uberzeu-
gung sie auch waren, neue Hoffnung geschopft: fir sie war die Charta die Grund-
lage eines wahrhaft freien Polens. Und als Russland spéter den Grundséatzen der
Charta zustimmte und versprach, keine territoriale oder anderweitige Ausdeh-
nung anzustreben, schien dieser Optimismus tatséchlich berechtigt. Aber dann
hatte sich das Kriegsgliick gewendet; die Rote Armee hatte sich der deutschen
gewachsen gezeigt, und Stalin hatte verlangt, dass die russisch-polnische Grenze
bis zu jener Demarkationslinie nach Westen vorgeschoben werde, die Lord Cur-
zon bei der Pariser Friedenskonferenz von 1919 vorgeschlagen hatte. Das bedeu-
tete, dass Russland den grossten Teil der Gebiete, die die Rote Armee 1939 besetzt
hatte, behalten wollte. Die Polen waren naturlich empdrt, aber ihre Argumente
machten auf Churchill keinen Eindruck. Wie Stalin glaubte er, dass die drama-
tische Verénderung der militarischen Situation folgerichtig auch zu einer Verande-
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rung der politischen Lage geflihrt habe. Das gleiche galt fur Roosevelt, und 1943
hatten die beiden in Teheran Stalin versprochen, die Curzon-Linie anzuerkennen.
Stanislaw Mikolajczyk, der polnische Ministerprasident, wusste natirlich nichts
von dieser Abmachung. Er reiste nach Amerika, um sich von Roosevelt personlich
versichern zu lassen, dass der amerikanische Président flir Polens Rechte eintreten
werde. Als die beiden sich am 6. Juni 1944, dem Tag der alliierten Invasion, tra-
fen, erwdhnte Roosevelt die Curzon-Linie mit keinem Wort, sondern versprach
lediglich, dass Polen frei und unabhéngig sein wirde.

«Was ist mit Stalin?» fiagte Mikolajczyk.

«Stalin ist Realist», sagte der Préasident und zundete sich eine Zigarette an.
«Wenn wir die russischen Aktionen beurteilen, durfen wir nicht vergessen, dass
das Sowjetregime in internationalen Fragen nur tber wenige Jahre der Erfahrung
verfiigt. In einem Punkt bin ich mir allerdings ganz sicher: Stalin ist kein Impe-
rialist.» Er fugte hinzu, dass die Polen mit Stalin zu einem Ubereinkommen ge-
langen missten. «Allein haben Sie keine Md&glichkeit, Russland zu schlagen, und
ich mochte lhnen hiermit erklaren, dass weder Englander noch Amerikaner die
Absicht haben, gegen Russland zu kdmpfen.» Als er sah, wie besorgt Mikolajczyk
war, sagte er trostend: «Aber machen Sie sich keine Gedanken. Stalin hat nicht
die Absicht, Polen die Freiheit zu nehmen. Er wirde es nie wagen, weil er weiss,
dass die Regierung der Vereinigten Staaten fest hinter lhnen steht. Ich werde
daflir sorgen, dass Polen aus diesem Krieg nicht verstimmelt hervorgeht.» Dann
drangte der Prasident Mikolajczyk, sofort zu Stalin zu fahren. «Wenn ein Pro-
blem unaufschiebbar wird», sagte er, «sollte man sich damit abfinden.»
Mikolajczyk, der Fihrer der mé&chtigen Bauernpartei, war nicht starrkdpfig; er
erklarte sich bereit, nach Moskau zu fliegen. Aber als er unterwegs erfuhr, dass
Stalin das von der Roten Armee befreite polnische Gebiet eigenméchtig dem neu-
gebildeten polnischen Befreiungskomitee in Lublin unterstellt hatte, dessen Fihrer
entweder polnische Kommunisten oder mit den Kommunisten sympathisierende
Politiker waren, wére er vor Zorn beinahe wieder umgekehrt.

Seine Ankunft in Russland am 30. Juli hatte kaum auf einen dramatischeren
Augenblick fallen kénnen. Der Rundfunksender «Kosciuszko» in Moskau hatte
eben einen Appell an die Bevolkerung Warschaus verbreitet, der schnell vorrik-
kenden Roten Armee zu helfen. Als die Fihrer der polnischen Untergrundbewe-
gung den erregenden Aufruf horten, der die Sendung beschloss — «Polen, die Zeit
der Befreiung ist gekommen! Polen, zu den Waffen. Jetzt ist kein Augenblick
mehr zu verlieren!» setzten sie die «Operation Unwetter» in Gang, den allge-
meinen Aufstand gegen die Besatzungsmacht. General Bor (sein wahrer Name
lautete Tadeusz Komorowski), Oberbefehlshaber der polnischen Untergrund-
armee, befahl, die Feindseligkeiten am 1. August zu beginnen. An diesem Tag
griffen mehr als 35000 unzuldnglich ausgeristete Polen die deutsche Garnison in
Warschau an. Verbénde der SS und der Polizei, «Bewahrungseinheiten» und die
besonders verhassten russischen Freiwilligen wurden sofort nach Warschau ge-
worfen, und unter dem Kommando des SS-Obergruppenfilhrers Erich von dem
Bach-Zelewski lief eine brutale Gegenaktion an, deren Ziel es war, Warschau voll-
standig zu zerstoren.
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Im Vertrauen darauf, dass die jenseits der Weichsel stehenden Truppen der Roten
Armee die Stadt in Kiirze befreien wiirden, kampften die Polen weiter. Aber meh-
rere Tage verstrichen, in denen die Russen nicht einmal auf deutsche Flugzeuge
schossen, die bei ihren Einsatzen gegen die Stellungen der polnischen Untergrund-
armee in den Feuerbereich der sowjetischen Geschiitze gerieten.

Vier Tage nach seiner Ankunft hatte Mikolajczyk endlich Gelegenheit, mit Stalin
zu sprechen, der sich widerwillig zu einigen Konzessionen bereit erklarte, wenn
die Londoner Polen zu einer Verstdndigung mit den Lubliner Polen kommen
wirden. In diesem Sinne filhrte Mikolajczyk mehrere Gespréche mit den Lubliner
Polen, die ihm anboten, ihn zum Ministerprésidenten einer Koalitionsregierung zu
machen, zugleich jedoch verlangten, dass der eingefleischte Kommunist Boleslaw
Bierut Prasident wiirde und vierzehn der insgesamt siebzehn Kabinettposten an
andere Kommunisten oder kommunistische Mitldufer gingen. Die ganze Zeit ver-
suchte Mikolajczyk verzweifelt, militarische Hilfe flir Warschau zu erhalten.

Stalin sagte, die Rote Armee kdnne wegen eines Angriffs von vier neu herange-
fuhrten deutschen Panzerdivisionen die Weichsel nicht Uberschreiten, und im
Ubrigen habe er gehért, dass in Warschau sowieso keine Kéampfe stattfanden. In
England und Amerika erregte sich die Offentlichkeit derart tber die polnische
Tragodie, dass Roosevelt den Vorschlag billigte, amerikanische Flugzeuge nach
Warschau zu schicken; nachdem sie Nachschub fur die polnische Untergrundarmee
abgeworfen hatten, sollten die Maschinen zum Auftanken hinter den russischen
Linien landen. Aber die Sowjets lehnten ab; sie erklarten, der Warschauer Auf-
stand sei ein «Abenteuer», das die Sowjetregierung nicht unterstiitzen konne.
«Untersucht man die Position der Sowjetregierung .. .», schrieb der amerikanische
Botschafter W. Averell Harriman nach Washington, «beruht ihre Weigerung auf
rilcksichtslosen politischen Uberlegungen — nicht jedoch auf der Annahme, es
gebe gar keinen Widerstand, oder auf taktischen Schwierigkeiten.» Trotz aller
Absagen baten Roosevelt und Churchill Moskau immer wieder um Hilfe fur War-
schau. Stalin telegrafierte zuriick;

... Friher oder spater wird die Wahrheit tber die Handvoll machthungriger Ver-
brecher ans Tageslicht kommen, die das Warschauer Abenteuer begonnen haben.
Diese Elemente, die die Leichtglaubigkeit der Bewohner Warschaus ausnutzten,
lieferten praktisch unbewaffnete Menschen den deutschen Kanonen, Panzern und
Flugzeugen aus ...

... Trotzdem unternehmen sowjetische Truppen, die sich in letzter Zeit erneuter
deutscher Gegenangriffe erwehren mussten, alles ihnen mdégliche, um die Vorstdsse
der Hitleristen abzuwehren und bei Warschau zu einer neuen grossangelegten
Offensive Uberzugehen. Ich kann Ihnen versichern, dass die Rote Armee keine
Anstrengung scheuen wird, um die Deutschen bei Warschau zu zerschlagen und
die Stadt fur die Polen zu befreien. Das wird die beste und wirksamste Hilfe fur
die polnischen Nazigegner sein.

Falls die Rote Armee tatséchlich nicht in der Lage war, Warschau zu befreien —
und in diesem Punkt herrschen starke Zweifel —, deutete Stalins plumper Versuch,
den Aufstand als «Abenteuer» abzustempeln, darauf hin, dass er mit der Vernich-
tung der polnischen Untergrundarmee durch die Deutschen durchaus einverstan-
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den war. Ohne sie wirde es fiir die kommunistisch kontrollierte Lubliner Regie-
rung erheblich einfacher sein, in der Nachkriegszeit das Ruder zu (bernehmen.
Als General Bor am 2. Oktober 1944, nach 63 Tagen tapferen Widerstands, kapi-
tulierte, waren 15’000 Angehorige seiner Armee gefallen. Ausserdem hatten
200’000 Zivilisten den Tod gefunden, und Warschau war fast vollig zerstort.

Eine Woche spéter traf Churchill in Moskau ein, um nach einer befriedigenden
Losung der neuen Probleme zu suchen, die durch das sowjetische Vordringen in
Ost- und Siidosteuropa entstanden waren. Churchill furchtete, die erbitterten An-
klagen der Londoner Polen gegen Stalin kénnten die Beziehungen zwischen den
Grossen Drei belasten. Also forderte er den inzwischen nach London zurlickge-
kehrten Mikolajczyk telegrafisch auf, erneut nach Moskau zu fahren und die
Verhandlungen mit den Lublin-Polen fortzusetzen.

Mikolajczyk folgte, wenn auch widerstrebend. Wenige Tage spéter traf er mit
seiner Delegation in Moskau ein, und gleich musste er einen neuen Schlag ein-
stecken. Beim Treffen am 14. Oktober enthillte Molotow, dass Roosevelt sich in
Teheran mit der Curzon-Linie einverstanden erklart hatte. Unglaubig wartete
Mikolajczyk darauf, dass Churchill und Harriman dementieren wirden. lhr be-
tretenes Schweigen sagte alles, und die Londoner Polen taten das, was ihnen
allein Ubrigblieb: Sie protestierten heftig. Und ebenso heftig erwiderte Churchill,
dass ihre Dickkdpfigkeit den Frieden in Europa gefahrde und zu einem Krieg mit
Russland fiihren konne, der 25 Millionen Tote fordern wirde. «Wofiir kdmpfen
Sie eigentlich?» briillte er. «Fir das Recht, vernichtet zu werden?»

Mikolajczyk bat verbittert darum, mit dem Fallschirm Uber Polen abgesetzt zu
werden, um sich der Untergrundarmee anschliessen zu kénnen. «Ich ziehe es vor,
im Kampf um die Unabhangigkeit meines Landes zu fallen, statt spater von den
Russen vor den Augen des britischen Botschafters erhangt zu werden!»

Dennoch erkannte Mikolajczyk bald, dass ein Kompromiss unumganglich war, und
nach London zuriickgekehrt, drangte er die Exilregierung, eine neue Ubereinkunft
mit Moskau zu schliessen. Aber wie zu erwarten, weigerte sie sich, von den
Artikeln der Atlantik-Charta abzuweichen. Wie Churchill darauf reagieren wirde,
war ebenfalls vorauszusehen. Der Premierminister sagte zu Mikolajczyk: «Wéren
Sie im Januar unserem Rat gefolgt und hétten Sie sich mit der Curzon-Linie abge-
funden, sédssen heute diese gréasslichen Polen nicht in Lublin!» Er drohte, die hart-
néckigen Londoner Polen ihrem Schicksal zu (berlassen, was Mikolajczyk zu der
Frage veranlasste: «Warum soll Polen als einzige der Vereinten Nationen terri-
toriale Opfer bringen — und schon jetzt?»

«Also gut», sagte Churchill sarkastisch, «sollen die Lubliner Polen die Faden
weiterhin in ihrer Hand behalten, da Sie anscheinend keine Lust haben, sie ihnen
abzunehmen. Polnische Quislinge, dreckige, gemeine Bestien, werden an der
Spitze Ihres Landes stehen!» Die einzige Chance der Exilregierung, das Polen der
Nachkriegszeit zu kontrollieren, bestehe darin, sofort die Curzon-Linie zu akzep-
tieren. In diesem Falle kénne sie auch auf die Unterstitzung Englands und
Amerikas zahlen. «Wenn Sie mir heute oder morgen darauf keine Antwort geben,
werde ich die Sache als erledigt betrachten. Es gibt tatsdchlich keine polnische
Regierung, wenn man nicht imstande ist, irgendeinen Beschluss zu fassen.»
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«Ohne entsprechende Garantien kann ich meine Kollegen nicht dazu bringen,
diese harten Bedingungen anzunehmen», erwiderte Mikolajczyk.

«Jetzt habe ich genug!» brillte Churchill. «Sie alle kdnnen immer nur Uber eines
reden — Uber die Curzon-Linie...»

«Man verlangt Ungeheuerliches von uns», protestierte Mikolajczyk. «Schliesslich
geht es hier um die Umsiedlung von fiinf bis sechs Millionen Polen in die neuen
polnischen Gebiete und um die Abschiebung von sieben Millionen Deutschen.»
«Wozu sind Sie eigentlich nach London zuriickgekehrt?» Wie ein wiitender Junge
stampfte Churchill mit dem Fuss auf. Dann fragte er unvermittelt: «Sind Sie be-
reit, morgen Abend nach Moskau zu fliegen?»

«Nein, das kann ich nicht.»

«Und Ubermorgen?»

Mikolajczyk meinte, es werde l&nger dauern, bis er die Zustimmung der Exil-
regierung zu einem neuen Kompromiss erhalte.

Churchill verlor auch den letzten Rest Beherrschung. Er fuchtelte wild mit den
Armen: «Wenn lhre Haltung ablehnend ist, dann haben Sie auch den Mut und
sprechen Sie es aus! Ich werde nicht zégern, mich gegen Sie zu stellen. Zwei volle
Wochen haben Sie mit fortwahrenden Debatten ohne jedes Ergebnis vergeudet!
Wohin soll das fuhren? Ich spreche heute zum letztenmal mit Ihnen. Von heute
Abend an werde ich mit Ihnen nicht mehr reden!»

Mikolajczyk erstattete seinem Kabinett Bericht, und die Reaktion war so, wie er
es vorausgesagt hatte. Man weigerte sich, unter Druck zu handeln. Mikolajczyk
reichte seinen Rucktritt ein.

Das war der distere Hintergrund des Gesprachs, das Stettinius und Eden am Vor-
mittag des 1. Februar an Bord des Kreuzers «Sirius» (ber die polnische Frage
fuhrten. Stettinius meinte, eine Anerkennung des kommunistisch kontrollierten
Nationalen Befreiungsausschusses in Lublin als polnische Regierung wirde in den
Vereinigten Staaten auf starken Widerstand stossen, und Eden erwiderte, auch die
Briten konnten Lublin nicht anerkennen. Seiner Ansicht nach bestiinde die einzige
Madglichkeit, dieses dornige Problem zu lI@sen, in der Schaffung «einer neuen
Interimsregierung in Polen, die verpflichtet ist, mdglichst bald freie Wahlen abzu-
halten». Nach der Sitzung schrieb Eden in sein Tagebuch, dass «véllige Uberein-
stimmung in allen wichtigen Fragen» geherrscht und er sein Mdglichstes getan
habe, um Stettinius klarzumachen, dass es jetzt an den Amerikanern sei, die
Hauptlast dieses Problems zu (bernehmen. «Wir wirden sie (die Amerikaner)
restlos unterstiitzen, aber erforderlich wére ein Rollenwechsel, und wir beide muss-
ten tun, was in unseren Kréften steht.»

Nach dem harmonischen Gesprach der Diplomaten kam es zu neuen Disharmonien
zwischen den Militdrs. Die Stabschefs trafen sich wenige Stunden spéter, um
14.30 Uhr, um noch einmal die Strategie an der deutschen Westfront zu erortern.
Marshall verlangte im Interesse einer offenen Diskussion, die Beratungen im
engsten Kreis zu filhren. Die Mitarbeiter verliessen den Raum. Marshall forderte,
Eisenhowers Angriffsplan ohne weitere Debatte zu akzeptieren. Brooke lehnte das
schlicht ab; er erklarte sich lediglich bereit, den Plan «zur Kenntnis zu nehmens.
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Marshall verlor, was selten vorkam, die Beherrschung. In scharfen Worten dusserte
er sich Uber Montgomery, der seiner Ansicht nach hinter den britischen Einwan-
den steckte. Wenn der Plan Eisenhowers nicht akzeptiert wiirde, erklarte Marshall,
werde er Eisenhower empfehlen, als Oberster Befehlshaber zuriickzutreten; eine
andere Mdglichkeit gebe es nicht. So wurde bei dieser Sitzung, die den Weg nach
Jalta ebnen sollte, eine Krise geboren.

Ein paar Stunden spéter speisten Stettinius und Hopkins mit Churchill und Eden
auf der «Orion». Churchill bekannte, dass er sich um die leidende Menschheit
sorge: Wenn er den Erdkreis uberblicke, sehe er nur Not und Blutvergiessen. Friede
und Stabilitat in der Nachkriegszeit hingen, schloss er, von der engen Zusammen-
arbeit zwischen Grossbritannien und den Vereinigten Staaten ab.

Diese Ausserung war beileibe nicht das einzige Beispiel fiir Churchills Pessimismus.
Drei Wochen zuvor hatte er an Roosevelt telegrafiert:

... Diese Konferenz kann von schicksalhafter Bedeutung sein, da sie zu einem
Zeitpunkt stattfindet, zu dem die Grossen Alliierten so geteilter Meinung sind und
der Schatten des Krieges vor uns immer langer wird. Im Augenblick glaube ich,
dass das Ende dieses Krieges vielleicht noch enttduschender sein wird als das Ende
des vorigen.

Und in diesen drei Wochen waren die Differenzen nicht nur zwischen den «Grossen
Drei», sondern auch zwischen den westlichen Partnern immer grésser geworden;
wenn England und Amerika ihre Differenzen am néchsten Tag nicht wiirden bei-
legen kdnnen, bestand kaum noch Hoffnung, in Jalta einen dauerhaften Erfolg zu
erzielen.

3 War es fir die Amerikaner und Englander bisweilen schwer, sich zu ver-

stehen, so besassen sie doch viel Gemeinsames, und sie hatten dieselbe Auffassung
von Recht und Demokratie. Nicht minder wichtig waren die gemeinsame Sprache
und die moralischen Prinzipien, die sie teilten. Aber zwischen ihnen und den
Russen klaffte eine tiefe Kluft, nicht nur in politischer, sondern auch in kultureller
und vor allem in humanitérer Hinsicht. Das galt, zum Beispiel, fur die Behand-
lung feindlicher Zivilisten.
Bis zum Morgen des 1. Februar hatten die Einwohner von Kurzig, eines deutschen
Grenzortes nicht weit von dem Dorf, in dem Colonel Filler sass, noch keinen ein-
zigen Russen gesehen. Kurzig lag abseits der Hauptrouten nach Kdstrin oder
Frankfurt/Oder; ausserdem war die Stromversorgung ausgefallen, und so konnte
niemand mehr Radio héren. Wéren die Leute von Kurzig nicht von aller Welt
abgeschnitten gewesen, hatten sie wahrscheinlich gewusst, dass Schukows An-
griffsspitzen bereits westlich von ihnen standen. So horten sie nur das Rumpeln
des Geschitzfeuers und tberlegten, was sie tun sollten. Friedrich Paetzold, Polizei-
beamter, verbrannte mit seinem Vetter Otto, dem Blrgermeister, im Rathaus
hastig alle Partei-Unterlagen. Mittags gingen die Manner zum Essen nach Hause.
Paetzold war unruhig. Als er nach draussen ging, sah er, dass ein Trupp Soldaten
vom nahen Wald her kam. Der Anfiihrer trug einen weissen Tarnanzug; alle
hundert Meter kniete er nieder und suchte die Gegend mit dem Fernglas ab.
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Paetzold rannte ins Haus zurlick. «Die Russen sind da!» schrie er. Dann lief er
nach oben in sein Zimmer. Vom Fenster aus konnte er sehen, wie vier Manner,
Maschinenpistolen unterm Arm, nadher kamen. Als der erste seine Maschinen-
pistole hob, sprang Paetzold zuriick. Glassplitter flogen ihm ins Gesicht. Ein zwei-
ter Schuss zertrimmerte unten ein Fenster, dann kamen die Kiichenfenster an die
Reihe. Die Frauen schrien.

Die Russen kassierten alle Uhren; dann gingen sie von Zimmer zu Zimmer und
zertrummerten Porzellan und Kristall, das seit Generationen wie ein Schatz ge-
hitet worden war. Verstort sah Paetzold zu, wie die Pliinderer zerstorten, was
ihnen unter die Hande kam. Sogar das Telefon rissen sie aus der Wand und war-
fen es durch ein Fenster. Sie sind wie bdse Kinder, dachte er.

Ein Sowjetsoldat stiirzte ins Zimmer; er hatte die Fahne des Schitzenvereins und
einen S&bel gefunden, der Paetzolds Vetter Otto — als Burgermeister zugleich
Kommandant des Schiitzenvereins — gehorte. Der Russe warf die Fahne auf den
Fussboden und versuchte, den Adler vom Schaft zu brechen. Es gelang ihm nicht.
Dann mihte er sich ab, das Fahnentuch abzureissen; aber der Stoff war zu kréftig.
Vor Wut fast von Sinnen, fing der Russe an, fluchend herumzuhipfen, und
Paetzold konnte ein Lachen nicht unterdriicken. Der Rotarmist wurde plétzlich
ruhig und machte ein einféltiges Gesicht.

Dann zog der Trupp ab. Andere Soldaten kamen, und die entdeckten die Schnaps-
brennerei. Sie betranken sich; dann fingen sie an Feuer zu legen, zu vergewaltigen
und zu morden. Frau Lemke, eine junge Soldatenfrau, nahm die Pistole ihres
Mannes und erschoss ihre beiden Kinder und dann sich selbst. Ihr Vater schnitt
sich die Pulsadern auf. Der Hof der Witwe Rettig wurde niedergebrannt, sie selbst
im Garten erschossen. Als die Nacht anbrach, gab es in Kurzig kaum ein Haus,
das nicht brannte, und auf der Hauptstrasse lagen die Leichen der alten Leute, die
im Altersheim gewohnt hatten. Paetzold, seine Angehdrigen und ein Dutzend
anderer Dorfbewohner hatte man in den Keller geworfen; dort hockten sie im
Stroh und erwarteten ihr Schicksal.

Zwei junge Sowijetsoldaten kamen herunter und packten die Frau, die der Tur am
nachsten sass. «Komm — koch fiir uns», sagte der eine. «Hier sind doch noch
jungel» schrie sie. Sie zeigte auf zwei junge Frauen, die sich unter das Stroh ver-
krochen hatten. Als die Soldaten sie zur Tur zerrten, klammerte sich die zehn-
jahrige Tochter an die Mutter.

Eine Stunde spater taumelte die Frau weinend in den Keller. Sie hatte nur noch
Kleiderfetzen am Korper. Sie hielt die Arme vor den Bauch und stéhnte: «Mein
Leib, mein Leib!» lhre Tochter lief zu ihr. «Mutter, was haben die Soldaten mit
dir gemacht?»

Niemand im Keller sagte ein Wort.

Paetzold machte sich Sorgen um Otto. Er schlich nach oben und leuchtete mit
seiner Taschenlampe zuerst in die Kiche, dann in die Zimmer. Sein Vetter war
nicht da. Im Haus war es still. Er kam zu den beiden R&umen, die Ottos Mutter
bewohnte. Der erste war leer; im anderen fand er den Birgermeister in einer Ecke
neben einem Kleiderschrank, der von Geschossen durchléchert war. Paetzold legte
die Leiche auf den Fussboden; im Kopf waren zwei Einschiisse.
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Paetzold musste sich setzen; er fuhlte sich ausserstande, nach unten zu gehen und
Ottos Mutter und seiner Frau die Wahrheit zu sagen. Stunde um Stunde hielt er
so Totenwache: er erinnerte sich, wie er und Otto als Kinder zusammen gespielt
hatten. Sein Vetter war beliebt gewesen bei allen — selbst bei den polnischen
Zwangsarbeitern. Wie konnte Gott das zulassen? Warum hatte er Hitler ver-
schont, der Leben und Gliick so vieler Menschen vernichtet hatte? Als es dunkel
wurde, stieg er wieder in den Keller hinunter. Alle sahen ihn an, als er sich wort-
los Ottos Mutter gegeniibersetzte.

«Er ist tot», sagte die gefasst. «Ich seh' es dir an.»

Paetzold nickte, und nach einer Weile berichtete er, dass Otto in ihrem Schlafzim-
mer liege. «Dort kann ich nie mehr schlafen», sagte die alte Frau. «Ich wirde sein
Bild immer vor Augen haben.»

4 Um 9.35 Uhr am folgenden Tag, dem 2. Februar, passierte der amerikani-

sche Kreuzer «Quincy» die Licke in den U-Boot-Netzen, die an der Einfahrt des
Hafens von La Valetta ausgelegt waren. Es warein warmer wolkenloser VVormittag.
Zu beiden Seiten der Einfahrt drangten sich die Menschen; sie wollten den Mann
sehen, der im braunen Mantel, eine Sportmiitze auf dem Kopf, auf der Briicke sass.
Als die «Quincy» langsam die «Orion» passierte, winkte Winston Churchill, in
Marineuniform, seine Zigarre im Mund. Der Mann auf der Briicke der «Quincy»
winkte zuriick. Pl6tzlich wurde es still, und alle blickten zu Roosevelt. Es war, wie
Eden in seinem Tagebuch vermerkte, «einer jener Momente, da die Zeit stillzu-
stehen scheint und man weiss, dass ein Markstein der Geschichte erreicht ist».
Pl6tzlich brach der L&rm los: Die Eskorte von «Spitfires» dréhnte tber den Hafen
hinweg, Geschiitze schossen Salut, und die Schiffskapellen spielten «The Star-
Spangled Banner».
Franklin Delano Roosevelt lachelte und genoss den begeisterten Empfang. Dies
war der Anfang dessen, was die Krénung seines Lebens werden konnte. In den
néchsten Tagen wirden er und zwei andere Manner eine historische Chance ha-
ben, die Chance, eine neue anstdndige Welt zu schaffen. Roosevelts Ziige waren
von den Jahren und seinem Leiden gezeichnet, aber sie verrieten auch Entschlos-
senheit. Er schien erfullt von seiner Sendung. Beim Abschied von seiner Frau in
Washington hatte er davon gesprochen, welch grosse Hoffnungen er hinsichtlich
der Konferenz in Jalta hegte. «Es kann zu einer wirklichen Stérkung der person-
lichen Beziehungen zwischen mir und Marschall Stalin kommen», hatte er gesagt.
Trotz seiner Krankheit war er entschlossen, seinen Plan zur Sicherung eines dau-
erhaften und gerechten Friedens durchzusetzen. Er hatte ein besonderes Ver-
héltnis zu Churchill, sie waren einander so vertraut wie Briider, aber es gab auch
Spannungen wie zwischen Bridern. Als Grossbritannien sich 1940 in todlicher Ge-
fahr befand, hatte Roosevelt seine politische Zukunft durch die Pacht-Leih-Hilfe
aufs Spiel gesetzt. Aber nachdem er dem &lteren Bruder beigesprungen war, hatte
er ihm unentwegt Vorlesungen iiber das Ubel des Kolonialismus gehalten. Durch
die offiziellen britischen Versicherungen, dass innerhalb des britischen Common-
wealth die Selbstregierung eingefiihrt werde, hatte sich Roosevelt nicht beein-
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drucken lassen; er war entschlossen, den abhéngigen Volkern — einschliesslich
derer, die zum britischen Empire gehtrten — bei der Erlangung der Unabhéngig-
keit zu helfen.

«lch glaube, Sie versuchen, das britische Empire abzuschaffen», hatte Churchill
einmal unter vier Augen zu ihm gesagt. Dass dem so war, daran bestand kein
Zweifel. «Das Kolonialsystem bedeutet Krieg», hatte Roosevelt seinem jungsten
Sohn, Elliott, anvertraut. «Beute die Bodenschatze Indiens, Birmas oder Javas
aus; nimm diesen Léndern, was sie haben, aber gib ihnen nie etwas dafir —
Dinge wie Erziehung, anstdndigen Lebensstandard, ein Mindestmass an Gesund-
heitsfirsorge; wer so handelt, leugnet den Wert einer organisatorischen Struktur
des Friedens, bevor dieser uberhaupt begonnen hat.»

Der Kolonialismus war jedoch nur eines der Probleme, denen er sich in Jalta
gegeniibersehen wirde, und kurz vor der Abreise aus Amerika hatte er Bernard
Baruch zu sich gebeten. «Bernie, die vielen Leute gestern Abend, das war zuviel fir
mich», sagte er entschuldigend, weil seine Hande zitterten. Dann erklérte er, er
hoffe, bei der Krim-Konferenz die Grundlage fur den Weltfrieden zu schaffen.
Baruch, der sich einmal selbst freimitig als «Meister des Offenkundigen» bezeich-
net hatte, war vorbereitet. Er erteilte Roosevelt seinen Rat schriftlich:

... Bibel und Geschichte sind erfillt von Missionen, bei denen zahllose Menschen
sich bemiiht haben, ihren Mitmenschen zu helfen.

Noch nie jedoch hatte ein Mensch solche Mdglichkeiten, wie Sie sie jetzt eben
haben.

Auf Sie richten sich nicht nur die Hoffnungen der Welt: Sie haben auch die Chance,
alle vorausgegangenen Versuche zum Erfolg zu fiihren, indem Sie einen Frieden
schaffen, in welchem alle friiheren Bemiihungen Friichte tragen kénnen ...

... Wir koénnen aus den Fehlern der Vergangenheit lernen. lhre Mission muss
erfolgreich sein. Alle meine Hoffnungen und Gebete gelten denen, die auf Sie
blicken; ich weiss, dass Sie sie nicht enttduschen werden.

Roosevelt war tief bewegt. Er werde sich diesen Brief, sagte er, von Generalmajor
Edwin Watson, seinem Sekretédr, vor jeder Sitzung vorlesen lassen. «lch nehme
Sie diesesmal nicht mit, Bernie. Sie werden zu leicht seekrank. Aber ich verspreche
lhnen, dass ich keine Bedingungen fiir einen Friedensvertrag ausarbeiten werde.
Wenn es soweit ist, werden Sie neben mir sitzen.»

«Machen Sie auch keine Vorschlédge», meinte Baruch und legte seinen Arm um
die Schultern des Prasidenten — es war das erstemal, dass er dies tat. «\Vergessen
Sie nicht», sagte er, «dass dort, wo Sie sitzen, immer das Kopfende des Tisches
ist» — Trdnen traten Roosevelt in die Augen. Um nicht zu zeigen, wie bewegt er
war, senkte er den Kopf und schwieg.

Am 2. Februar, kurz nach elf Uhr, erstattete George Marshall dem Présidenten
Bericht. Wenige Minuten spéter kam auch Admiral Ernest King. Marshall und
King waren entsetzt tber das Aussehen des Présidenten. Roosevelt merkte nicht,
wie erschiittert sie waren. Er horte interessiert zu, als die beiden die stlirmischen
Sitzungen mit den britischen Stabschefs schilderten, als sie erzahlten, wie heftig
die Briten gegen eine Rheinuiberquerung durch Bradley opponiert hatten.
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Der Prasident liess sich eine Karte geben. Er studierte sie sorgfaltig; dann sagte er,
er konne Eisenhowers Plan nur gutheissen: er kenne die Gegend, denn er sei
friher einmal mit dem Rad durch die Gegend zwischen Bonn und Frankfurt ge-
fahren. Marshall und King wollten die Krafte ihres Obersten Befehlshabers nicht
zu sehr strapazieren und empfahlen sich nach einer halben Stunde. Noch an Bord
des Bootes, das sie an Land brachte, waren sie wie erschlagen, so hatte sie Roose-
velts Aussehen schockiert.

Kurz vor zwolf Uhr kam Churchill mit Tochter Sarah und Aussenminister Eden
an Bord der «Quincy». Beim Mittagessen war der Premierminister in Hochform;
obgleich er sich von seiner Erkrankung noch nicht vollig erholt hatte, bestritt er
die Unterhaltung. Sein Witz war beissend, seine Sprache brillant. Roosevelt er-
wahnte, dass die Atlantik-Charta von Churchill bisher nicht unterzeichnet worden
sei — er habe den Namen des Premierministers in seinem Exemplar des Doku-
ments selbst eingesetzt. Er hoffe, sagte er scherzhaft, Churchill werde endlich
gegenzeichnen, damit die Charta glltig sei. Und Churchill erwiderte, er sei ent-
zlckt gewesen, als er unlangst die Unabhangigkeitserklarung gelesen und dabei
festgestellt habe, dass sie in die Charta aufgenommen worden sei.

Nach dem Essen &usserte Eden zu Stettinius, der Prasident wirke geldster als im
vergangenen Herbst bei der Konferenz von Quebec; in sein Tagebuch trug er
allerdings ein, man habe den Eindruck, dass die Kréfte des Prasidenten langsam
schwanden. Fir Stettinius waren Edens zuversichtliche Worte freilich kaum ein
Trost. Lebhaft erinnerte er sich daran, wie wahrend der Inaugurationsrede des
Prasidenten nicht nur die Hande, sondern sein ganzer Korper gezittert hatten.
Und noch beim Mittagessen hatte Roosevelt erwahnt, dass er auf dem Weg nach
Malta in einer Nacht zehn Stunden geschlafen und sich dennoch nicht «ausge-
schlafen» gefiihlt habe.

Am Nachmittag wurden der Président und seine Tochter vom Generalgouverneur
zu einer 50 Kilometer langen Spazierfahrt abgeholt. In seinem Tagebuch notierte
der Prasident, das Wetter sei herrlich gewesen. Durch dieses Interludium er-
frischt, traf Roosevelt mit Churchill und den Stabschefs um 18.00 Uhr in der
Offiziersmesse der «Quincy» zur ersten Konferenz zusammen. Wie (blich, be-
stritt Churchill den Hauptteil des Gesprachs; Roosevelt sprach kaum, nickte aber
von Zeit zu Zeit. Die explosive Frage der Strategie wurde Uberraschend schnell
erledigt, da Churchill dem Plan Eisenhowers bereitwillig zustimmte. Der Premier-
minister hatte freilich die Losung dieses Problems nur zugelassen, damit er ein
anderes aufwerfen konnte, vor dem Marshall sich schon seit langem fiirchtete:
Churchill schlug vor, Feldmarschall Sir Harold Alexander, den Befehlshaber der
alliierten Truppen in Italien, zum Stellvertreter Eisenhowers zu ernennen und
ihm die Verantwortung fur alle Bodenoperationen zu Ubertragen. Die amerikani-
schen Stabschefs lehnten diesen Vorschlag sofort ab. Unbeirrt schlug Churchill
daraufhin vor, Montgomery das Kommando Uber den grossten Teil der Truppen
zu geben, sobald man den Rhein berschritten habe. Wieder sagten die Amerika-
ner nein. Churchill steckte die Abfuhr ein, und die Sitzung wurde vertagt.

Als Marshall darauf wartete, an Land gebracht zu werden, wurde er noch einmal
zu Roosevelt gerufen. Der Prasident meinte, Churchill lege noch immer grossen
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Wert auf die Ernennung Alexanders. Marshall erwiderte, er wirde dies nie billi-
gen. Dann konnte er gehen.

5  Im belgischen Spa erlduterte Bradley etwa zur gleichen Zeit den Befehls-
habern der 1., 3. und 9. US-Armee, den Generalen Courtney Hodges, George
Patton und William Simpson, Eisenhowers Angriffsplan. Als sie hdrten, dass
Montgomery den Hauptstoss fiihren und dass Simpsons 9. Armee unter dem Befehl
des Feldmarschalls bleiben wiirde, reagierten sie, wie es zu erwarten war.

Die drei Manner waren alte Freunde, und sie hatten gemeinsam viel erlebt. Alle
drei hatten einen nicht sehr eindrucksvollen Start gehabt: In West Point war
Simpson innerhalb seines Jahrgangs mit Hangen und Wirgen durch die Priifung
gekommen, wéhrend Patton und Hodges 1905 als Kadetten durchgefallen waren.
Nach einem weiteren Jahr hatte Patton schliesslich das Examen geschafft, wahrend
Hodges — mit einem «Mangelhaft» in Mathematik — wieder ganz von vorn an-
fing und als einfacher Soldat in die Armee eintrat. Alle drei waren im Ersten
Weltkrieg an der Front gewesen. So unterschiedliche Charaktere sie auch waren —
aggressiv, tichtig und fest entschlossen, die Deutschen zu schlagen, waren sie
alle drei.

lhre Bestlrzung wuchs, je langer sie Bradley zuhdrten. Bradley erklarte, Hodges
und Patton konnten ihre gegenwartigen begrenzten Angriffe gegen den deutschen
Westwall fortsetzen, bis Montgomerys Offensive begonnen habe. Danach wiir-
den die Operationen so weitergefiihrt, wie die Lage es jeweils erfordere.

Patton konnte sich nicht mehr beherrschen: Er und Hodges héatten viel bessere
Chancen, den Rhein als erste zu erreichen. Was jedoch wichtiger war: er — und
Patton war (berzeugt, dass Hodges seine Ansicht teilte — hielt nicht sehr viel vom
Angriffsschwung der britischen Truppen. Patton fand, es wdre téricht und un-
ehrenhaft, wenn die Amerikaner auf diese Art den Krieg beendeten. Man sollte
mit jeder verdammten Division angreifen — dann wirden die Kréfte der Deut-
schen vermutlich nicht ausreichen, sie aufzuhalten.

6  Eden und Churchill waren betroffen, weil Roosevelt es vermieden hatte,

sich mit ihnen Uber die politischen Themen zu unterhalten, die in Jalta zur Sprache
kommen sollten. Um die Situation zu klaren, wurde fir den gleichen Abend ein
kleines Essen an Bord der «Quincy» arrangiert. Nach dem Gesprach war Stettinius
optimistisch: er notierte, die amerikanische und die britische Haltung hinsichtlich
Polens, der Vereinten Nationen und der Behandlung Deutschlands sei klargestellt
worden. Eden sah die Dinge nicht so rosig. Fir ihn war Uberhaupt nichts erreicht
worden. An jenem Abend schrieb er in sein Tagebuch:
... Unmdglich, das Thema irgendwie anzuschneiden. Ich sprach ziemlich scharf
mit Harry (Hopkins) dartber, als er spater dazu kam, und wies darauf hin, dass
wir auf dem Weg zu einer entscheidenden Konferenz seien und noch keine Uber-
einstimmung dartber erzielt hatten, was wir zur Sprache bringen und wie wir
uns verhalten sollen gegeniiber einem Baren, der genau weiss, was er will.
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Nach Ansicht Edens war der Prasident «unberechenbar». Er und Churchill fiihlten
sich «unbehaglich», weil es auf hdchster Ebene bisher noch nicht zu echten britisch-
amerikanischen Konsultationen gekommen war.

Nach dem Abendessen fuhren Roosevelt und Churchill zum Flugplatz. Der Pre-
mierminister ging an Bord seiner viermotorigen «Skymaster» und dort zu Bett.
Der Préasident wurde, in seinem Rollstuhl sitzend, mit einer Art Hebebihne in
sein Flugzeug, eine umgebaute C-54, befordert. Es war das erstemal, dass Roose-
velt ein Flugzeug benutzte. Er hatte Fliegen immer als langweilig empfunden,
und ausserdem schien ihm ein Prasidenten-Flugzeug unndtiger Luxus. Aber jetzt
war er bester Stimmung und fast aufgeregt. Vor ihm lagen neue Abenteuer. Als
man ihm mitteilte, dass die Maschine erst in einigen Stunden starten wiirde, ging
er ebenfalls zu Bett.

Es war eine kalte, sternenklare Nacht, als die 700 Teilnehmer der Konferenz von
Jalta die 20 amerikanischen «Skymaster» und funf britischen «York» bestiegen.
Die Atmosphare auf dem verdunkelten Flugplatz war gespannt; die amerikanische
Spionageabwehr hatte berichtet, Hitler wisse, wo die «Grossen Drei» sich treffen
wirden. Drei Ndchte zuvor hatte Oberleutnant Henry T. Meyers einen Testflug
absolviert, der beinahe verhdngnisvoll verlaufen wére. Nach der Landung auf
dem Flugplatz Saki, auf der Krim, hatte er im Rumpf seiner Maschine zahlreiche
kleine Einschusslocher entdeckt. Entweder war er vom Wind Uber die von den
Deutschen besetzte Insel Kreta getrieben worden, oder die tirkische Luftabwehr
hatte ihn irrtimlich fiir einen Deutschen gehalten.

Um halb zwolf, als ein leichter kalter Spriihregen Uber dem Flugplatz Luga nie-
derging, startete die erste Maschine zu der 2200 Kilometer langen Reise nach
Saki. In regelmassigen Abstdnden folgten die anderen; nach einem vorher fest-
gesetzten Plan hatten sie dreieinhalb Stunden lang genau nach Osten zu fliegen
und dann im rechten Winkel nach Norden abzubiegen, um Kreta auszuweichen.
Das Flugzeug des Présidenten rollte am 3. Februar gegen halb vier, unmittelbar
vor der Maschine Churchills, Gber die Piste. Ohne Eskorte, mit ausgeschalteten
Lichtern tauchte der grosse Transporter in die tribe Dunkelheit. Das Dréhnen
der Motoren verklang, und damit begannen sieben Stunden, in denen niemand
etwas Uber das Schicksal des amerikanischen Prasidenten wusste, denn samtliche
Maschinen hatten strikten Befehl, Funkstille zu halten.

Die erste Halfte des Fluges verlief ereignislos. Aber kurz nachdem sechs Jagd-
maschinen des Typs P-38 (ber Griechenland den Begleitschutz des Prasidenten-
flugzeugs Ubernommen hatten, begannen die Tragflachen zu vereisen.

Eine P-38 drehte wegen Motorschadens ab und kehrte nach Athen zuriick. Den
Mannern vom Geheimdienst machte die Eisbildung schwere Sorgen, und sie dach-
ten schon daran, den Prasidenten zu wecken, um ihm eine Schwimmweste anzu-
legen; aber die Gefahr ging voriber, und kurz nach zwolf Uhr mittags Krim-Zeit
(zwei Stunden vor Malta-Zeit) drehte der Pilot auf das Signal einer Funkstation
nahe Saki hin rechtwinklig von seinem Kurs ab.

Um 12.10 Uhr setzte Roosevelts Maschine auf der Landebahn auf, die mit Beton-
platten wie ein Fliesenboden ausgelegt war. Fast am Ende der vereisten Piste kam
sie zum Stillstand. Die Landschaft war véllig kahl, flach und 6de. Als die Ma-
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schine zu den Abstellplatzen rollte, sahen die Passagiere, dass Soldaten in schmuk-
ken Uniformen mit schussbereiten Maschinenpistolen das Flugfeld umstellt hatten.
Ein Eliteregiment der Roten Armee war zur Begrussung aufmarschiert, und eine
starke Militarkapelle spielte Méarsche. Aussenminister Wjatscheslaw M. Molotow,
Botschafter Harriman und Aussenminister Stettinius gingen an Bord, um den Pré-
sidenten zu begriissen und ihm mitzuteilen, dass Marschall Stalin noch nicht auf
der Krim eingetroffen sei.

Um 12.30 Uhr landete die «Skymaster» des britischen Premierministers, begleitet
von sechs P-38. Churchill ging zur Maschine des amerikanischen Prasidenten und
sah zu, wie Roosevelt mit Hilfe der Hebebiihne langsam zu Boden gelassen und
dann von Mike Reilly, dem Chef seiner Leibwache, in einen amerikanischen Jeep
gehoben wurde. Der Kommandeur der Ehrengarde machte den beiden Staats-
mannern Meldung, und die Kapellen spielten «The Star-Spangled Banner».

Der Jeep fuhr die Front ab, und Churchill ging zu Fuss nebenher; seine Riesen-
zigarre ragte wie ein kleines Kanonenrohr in die Luft.

Roosevelt wurde in eine Limousine gebracht, dann begann die 120 Kilometer
lange Fahrt nach Jalta. Der gesamte Verkehr war gesperrt, und schwerbewaffnete
Posten in langen, schweren Ménteln standen alle hundert Meter am Strassenrand.
Manche trugen Pelzmiitzen, andere leuchtend griine, blaue oder rote Schirmmdt-
zen. Die Posten prasentierten, wenn die Limousine des Présidenten vorbeirollte.
Anna Boettiger zupfte ihren Vater am Armel. «Sieh mal», sagte sie (iberrascht,
«wie viele Madchen darunter sind!» Auch an den Strassenkreuzungen standen
Madchen in Uniform, ein jedes ausgeriistet mit einem roten und einem gelben
Fahnchen. War der Weg frei, wurde die gelbe Flagge hochgehoben: dann klemm-
ten die Posten beide Wimpel unter den linken Arm und salutierten mit der rech-
ten Hand. Die Amerikaner waren beeindruckt, und ihre Beflirchtungen um die
Sicherheit ihres Prasidenten legten sich.

Das erste Drittel der Fahrt fuhrte durch eine schneebedeckte, leicht wellige, baum-
lose Landschaft, die die Amerikaner an die grossen Ebenen bei sich zu Hause er-
innerte. Freilich sahen sie hier etwas, das es in Amerika nicht gab: ausgebrannte
Panzer, Hauserruinen und umgestlrzte Lastwagen - Zeichen vergangener
Kampfe. Man fuhr durch Simferopol, die Hauptstadt der Krim, dann in langen
Serpentinen Uber eine zerkliiftete Bergkette. Am Schwarzen Meer bog die Kolonne
nach Siden ab, rollte dann die Kuste entlang, passierte etwa um sechs Uhr Jalta
und erreichte in ein paar Minuten das Palais Liwadia, Roosevelts Hauptquar-
tier. Der 50-Zimmer-Palast war von Krasnow im Stil der italienischen Renais-
sance entworfen und 1911 unter Nikolaus 11. aus weissem Granit erbaut worden.
Aus 50 Meter Hohe hatte man von dort Aussicht aufs Meer und die steilen
Berge. Stettinius fand den Anblick atemberaubend: Er erinnerte ihn an die pazi-
fische Kuste.

Nach der russischen Revolution war das Palais zu einem Lungensanatorium fir
Arbeiter umgebaut worden. Die Deutschen hatten es fast restlos ausgeplindert
und sogar die Holztafelungen der Wande mitgenommen; zuriickgelassen hatten
sie lediglich zwei kleine Bilder und Unmengen von Ungeziefer. In den vorange-
gangenen zehn Tagen hatten die Russen das Palais — unter Aufsicht von Harri-
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mans Tochter Kathie — mit Md&beln und Einrichtungsgegenstdnden ausgestattet,
die aus dem Moskauer Hotel «Metropol» stammten; eigens herangeschaffte
Stukkateure, Installateure, Heizungsmonteure, Elektriker und Maler hatten die
zerbrochenen Fensterscheiben ersetzt, die Wande ausgebessert und die Zentral-
heizung repariert. Der Kampf gegen das Ungeziefer dagegen war den hygiene-
besessenen Amerikanern Uberlassen worden: Ménner vom amerikanischen Ver-
sorgungsschiff «Catoctin», das in Sewastopol lag, hatten das Palais von Wanzen
freigekampft.

Roosevelt erhielt im ersten Stock eine Zimmerflucht mit einem eigenen Speise-
zimmer, das friher das Billardzimmer des Zaren gewesen war. Marshall bezog
das kaiserliche Schlafzimmer; der wettergegerbte Admiral King bewohnte das
Boudoir der Zarin — seine Kollegen sorgten dafiir, dass er immer daran erinnert
wurde.

Bei all dem Luxus hatte das Palais freilich fir die 216 Amerikaner einen grossen
Nachteil: Keiner, mit Ausnahme Roosevelts, verfugte (iber ein privates Badezim-
mer. In allen Ubrigen Badezimmern erschienen die russischen Zimmerméadchen,
ohne vorher anzuklopfen und ungeriihrt durch die Verlegenheit der Géste aus
den usA.

Churchill und seine Mitarbeiter blieben zundchst noch auf dem Flugplatz; Molo-
tow bat sie in ein riesiges, geheiztes Zelt-Oval, wo die Tische mit heissem Tee,
Wodka, Kognak, Champagner, Schiisseln mit Kaviar, Platten mit gerduchertem
Stor und gerduchertem Lachs, Eiern, Butter, Ké&se und Brot beladen waren.
Schliesslich fuhr man ab, aber Churchills Kolonne brauchte nach Jalta doppelt so
lange wie die Roosevelts. Irgendein sparsamer Stabsoffizier hatte belegte Brote
besorgt; aber in Aluschta, einem kleinen Kiistenort nérdlich von Jalta, hielt die
Reisegesellschaft an, und Molotow wartete mit einem Uppigen Essen auf. Hoflich
heuchelten die Briten Appetit. VVollgestopft bis obenhin passierten sie Roosevelts
Hauptquartier im Palais Liwadia und erreichten nach weiteren zehn Kilometern
das Palais des Flrsten Jussupow, der seinerzeit Rasputin ermordet hatte; das sollte
die Residenz Stalins sein. Die Englander fuhren die Kdiste entlang weiter nach
Sliden; nach sieben Kilometern kamen sie zu ihrem Quartier, zum Palais Woron-
zow — nicht so gross und luxurids wie das Palais Liwadia, aber behaglich und be-
guem. Von der einen Seite sah es aus wie ein schottisches Schloss, von der anderen
wie ein maurischer Palast. Die Auffahrt war von zwei steinernen Lowen flankiert,
und im Speisesaal entdeckte Churchill ein Gemalde, das ihm bekannt vorkam.
«lch weiss, dass ich es schon einmal gesehen habe», sagte er zu Commander
Thompson. Es war ein Familienbild der Herberts, das er schon in Wilton gesehen
hatte: First Woronzows Schwester hatte in die Familie Herbert geheiratet.

Wie im Palais Liwadia stammten auch hier Mdbel, Einrichtungsgegenstande und
Personal aus Moskau. General Ismay, Churchills Stabschef, erkannte zwei Kellner
wieder, die ihn schon im Moskauer Hotel «National» bedient hatten. Er lachelte
den beiden zu, aber sie reagierten nicht, was ihn zunéchst verbliffte. Als sie dann
mit dem General allein waren, fielen sie auf die Knie und kiissten ihm die bland,
um dann schnell aufzustehen und wortlos das Zimmer zu verlassen.
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7 Am Vorabend der Konferenz, die Gber Deutschlands Schicksal entscheiden
sollte, sassen die Nazis immer noch zu Gericht (ber jene Mé&nner, die versucht
hatten, dem Dritten Reich ein Ende zu machen.

Hunderte, die der Teilnahme am Bombenattentat vom 20. Juli beschuldigt wur-
den, hatte der Volksgerichtshof bereits abgeurteilt, darunter Karl Gordeler, den
ehemaligen Oberbirgermeister von Leipzig. Er war es gewesen, der 1943 einen
geheimen Brief an die deutschen Generale geschrieben hatte:

... Es ist ein grosser Irrtum anzunehmen, dass die seelische Kraft des deutschen
Volkes erschopft sei; sie ist nur geradezu planméssig verschittet. Es ist also die
Aufgabe einer rettenden Tat, die Deckmasse, d.h. das Geheimnis und den Terror
hinwegzurdumen, Recht und Anstand wiederherzustellen und damit einen unge-
heuren seelischen Kraftzuwachs frei zu machen. Lassen wir uns nicht in unserem
Glauben daran hindern, dass das deutsche Volk wie in der Vergangenheit, so auch
fir die Zukunft dies will: Gerechtigkeit, Redlichkeit und Wahrhaftigkeit! Die
geringen entarteten Bestandteile unseres Volkes, die das nicht wollen, missen,
wie friher, durch die auf das Recht gestitzte Kraft des Staates unten gehalten
werden.

Es handelt sich also praktisch nur darum, einen Zustand herzustellen, in dem es
auch nur 24 Stunden méglich ist, die Wahrheit wieder zu Worte kommen zu las-
sen und damit das allgemeine Vertrauen in den festen Willen zu gewinnen, dass
Recht und Anstand wieder herrschen sollen ...

Die Verhandlung wurde auch am 3. Februar von Roland Freisler, dem Présidenten
des Volksgerichtshofs, geleitet. Freisler, in seiner Jugend fanatischer Kommunist,
war gerissen, scharfziingig und begabt. Hitler selbst hatte ihn einmal als «unser
Wyschinskij» bezeichnet, und in den vergangenen sechs Monaten hatte er alles
getan, um sich dieses Titels wirdig zu erweisen. Staatsanwalt und Richter zu-
gleich, goss er Hohn und Spott Uber die Angeklagten, beschimpfte sie, drohte, und
wenn all das nicht zum Erfolg flhrte, brillte er aus vollem Hals. Als er an diesem
Tag Ewald von Kleist-Schmenzin angriff, war seine schrille Stimme noch in den
entlegensten Korridoren zu horen! Aber Kleist blieb ungerihrt; stolz gab er zu,
schon immer gegen Hitler und den Nationalsozialismus gekdmpft zu haben. Ge-
bannt horten die Gefangenen zu, die mit Kleist auf der Anklagebank sassen: Ob
sie dem Gericht ebenso aufrecht entgegentreten wirden? Freisler war aus der Fas-
sung gebracht. Er wandte sich einem anderen Angeklagten zu: Fabian von
Schlabrendorff, junger Stabsoffizier und ehemaliger Rechtsanwalt. Schlabrendorff
gehorte nicht nur zum Kreis der Verschwoérer vom 20. Juli; er hatte schon im
Marz 1943 eine Zeitbombe in Hitlers Flugzeug geschmuggelt, die freilich nicht
explodiert war. Man hatte alle mdglichen Foltern angewandt, um ihn zu einem
Gesténdnis zu zwingen oder Informationen Uber Mitverschwdrer abzupressen.
Er war verprigelt worden, man hatte ihm Nadeln in die Fingerkuppen getrieben;
eine Art Rohr, innen mit spitzen Néageln gespickt, war ihm Uber die nackten
Beine geschoben und durch einen Schraubmechanismus so verengt worden, dass
die Né&gel sich in die Ober- und Unterschenkel bohrten.

Freisler schwenkte den Ordner, der die Akte Schlabrendorff enthielt: «Sie sind
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ein Verrater!» Dann heulten die Alarmsirenen auf, und die Verhandlung wurde
unterbrochen. Die Gefangenen wurden an Handen und Flssen gefesselt; man
trieb sie in denselben Keller, in dem auch Freisler Schutz suchte. 8°000 Meter
uber ihnen luden die ersten von tausend Bombern der 8. amerikanischen Luftflotte
ihre Last ab. Schlabrendorff horte ein ohrenbetdubendes Krachen und glaubte,
das Ende sei gekommen. Als sich der Staub verzogen hatte, sah er einen Gerichts-
beamten und Freister unter einem riesigen Balken liegen. Ein Arzt wurde geholt,
aber Freister war bereits tot. Schlabrendorff sah, dass er noch im Tod den Akten-
deckel umklammert hielt. Ein Gefiihl bitteren Triumphs Uberkam ihn. «Gottes
Wege sind wunderbar», sagte er zu sich. «Ich war der Angeklagte, er der Richter.
Jetzt ist er tot, und ich lebe.»

Gestapo-Beamte holten Schlabrendorff, Kleist und einen anderen Angeklagten
aus dem Kelter, setzten sie in ein Auto und brachten sie zum Gestapo-Gefangnis.
Es war fruher Nachmittag, doch der Himmel war von Qualm und herabfaltender
Asche verdunkelt. Uberall brannte es; auch das Gestapo-Gebéude in der Prinz-
Albrecht-Strasse stand in Flammen. Aber der Luftschutzkeller war nur leicht be-
schadigt. Als Schlabrendorff an Admiral Wilhelm Canaris — dem Chef der deut-
schen Abwehr, der seit langem gegen Hitler gearbeitet hatte — vorbeigefiihrt
wurde, rief er ihm zu: «Freister ist tot!»

Diese Freudenbotschaft machte schnell die Runde, und sie erreichte auch andere
Gefangene, darunter Generaloberst Haider, den ehemaligen Chef des General-
stabs, und Reichskriegsgerichtsrat Dr. Karl Sack. Wenn sie Gliick hatten, wurden
die Gefangenen vielleicht von den Alliierten befreit, ehe der Volksgerichtshof wie-
der zusammentreten konnte.

8 Im Palais Liwadia verbrachte Roosevelt — er hatte nie an eine nennens-

werte deutsche Widerstandsbewegung geglaubt — einen geruhsamen Abend mit
der Vorbereitung der Konferenz. Am folgenden Vormittag liess er sich gegen
9.30 Uhr mit seinen militarischen Beratern auf einer Sonnenterrasse nieder, von
der aus man auf das Meer hinausblicken konnte; man erorterte noch einmal kurz
die erste Sitzung der «Grossen Drei» am Nachmittag. Admiral Leahy erklarte, alte
seien der Ansicht, man solle Eisenhower direkten Kontakt mit dem sowjetischen
Generalstab aufnehmen lassen, und Marshall betonte, dass eine Einschaltung des
interalliierten Gremiums der Stabschefs, die die Briten verlangten, aus Zeitgrin-
den nicht mehr praktikabel sei. Die Russen stlinden bereits 65 Kilometer vor
Berlin.
Als die amerikanischen Stabschefs sich zum Gehen anschickten, betraten Bot-
schafter Harriman und Stettinius mit drei Beamten des State Department die
Terrasse: mit Freeman Matthews, Charles Bohlen und Alger Hiss. Stettinius bat
die Militdrs zu bleiben; sie sollten sich den Standpunkt des Aussenministeriums
anhoren. Von Matthews assistiert, zéhlte Stettinius die Hauptthemen auf, welche
die «Grossen Drei» seiner Ansicht nach behandeln sollten. Am wichtigsten seien
Polen, die Organisation der Vereinten Nationen, die Zukunft Deutschlands und
die Beilegung der Differenzen zwischen der chinesischen Regierung und den
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Kommunisten. Der einzige, der sich am Gesprdach nicht beteiligte, war Alger
Hiss*.

Der Préasident war wie die anderen der Meinung, dass die Lubliner Regierung
nicht anerkannt werden sollte, und bat um ein Memorandum zum Thema Polen,
das er Churchill und Stalin vorlegen konne.

Nach einer langen, anstrengenden Bahnreise war Stalin am fruhen Morgen aus
Moskau eingetroffen. Um 15.00 Uhr machte er auf dem Weg zur ersten Voll-
sitzung im Palais Liwadia im Palais Woronzow halt, um Churchill einen Hoflich-
keitsbesuch abzustatten. Dem Premier gegenuber zeigte sich Stalin optimistisch
hinsichtlich des Krieges gegen Hitler; in Deutschland wiirden Brot und Kohle
knapp, und das Verkehrsnetz sei am Zusammenbrechen.

«Was wollen Sie tun», fragte Churchill, «wenn Hitler nach Siiden ausweicht —
zum Beispiel nach Dresden?»

«Dann werden wir ihm folgen», sagte Stalin ruhig; die Oder sei kein Hindernis
mehr. Ausserdem habe Hitler, von Guderian abgesehen, seine besten Generale
entlassen — «und er ist ein Abenteurer». Es sei dumm von den Nazis gewesen,
elf Panzerdivisionen im Raum Budapest zuriickzulassen. Ob sie nicht merkten,
dass Deutschland keine Weltmacht mehr sei und nicht mehr die Krafte habe,
Uberall Truppen zu unterhalten? «Sie werden es noch merken», fligte er grimmig
hinzu, «aber zu spat.»

Stalin verabschiedete sich. Er fuhr mit Molotow und einem Dolmetscher in seinem
grossen, schwarzen Packard zum Palais Liwadia, um auch Roosevelt einen Besuch
abzustatten. Es war 16.15 Uhr, noch 45 Minuten bis zum offiziellen Beginn der
Konferenz, als sie ins Arbeitszimmer des Prasidenten gefiihrt wurden. Nur Boh-
len, der fliessend Russisch sprach, war ausser Roosevelt von amerikanischer Seite
dabei. Der Prasident dankte Stalin, dass man sich so um ihn bemdihe, und be-
merkte scherzhaft, wéhrend seiner Reise seien viele Wetten dariiber abgeschlossen
worden, ob die Russen eher in Berlin sein wirden als die Amerikaner in Manila.
Stalin meinte, die Amerikaner wirden ihr Ziel wohl zuerst erreichen: «Im Augen-
blick toben schwere Kémpfe um die Oder-Linie.»

Roosevelt bemerkte, die Zerstérungen auf der Krim hétten ihn so erschittert, dass
er jetzt den Deutschen gegeniiber noch «blutdirstiger» sei als vor einem Jahr.
«Ich hoffe, Sie werden wieder einen Trinkspruch auf die Exekution von finfzig-
tausend Offizieren der deutschen Armee ausbringen», sagte er. Jedermanns Hass
auf die Deutschen sei gewachsen, erwiderte Stalin, und dabei seien die Zerstérun-
gen auf der Krim nichts im Vergleich zu denen in der Ukraine. «Die Deutschen
sind Barbaren, sie scheinen mit sadistischem Hass die Schopfungen der Menschen
vernichten zu wollen.»

Man unterhielt sich kurz tber die militdrische Lage; dann fragte Roosevelt, wie
Stalin im Dezember mit General de Gaulle zurechtgekommen sei.

* Spater wurde weithin angenommen, dass Hiss, ein sowjetischer Spion, Roosevelt zu
Zugestandnissen in Jalta Uberredet habe. Es gibt jedoch keine Beweise dafiir, dass er
wahrend der Konferenz dem Présidenten oder dessen Beratern derartige Vorschlage
gemacht hat.
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«Ich finde de Gaulle nicht sehr kompliziert», sagte er. «Aber ich glaube, er ist
nicht realistisch; er weiss, dass Frankreich in diesem Krieg nicht viel gekampft hat
und verlangt trotzdem dieselben Rechte wie Amerikaner, Englander und Russen,
die die Last des Kampfes getragen haben.»

Roosevelt, der de Gaulle nicht mochte und nur fir ein notwendiges Ubel hielt,
erzéhlte amusiert, wie sich der General in Casablanca mit Jeanne d'Arc ver-
glichen hatte. Stalin lachelte milde. Churchill gegeniiber war er nur Kkorrekt-
hoflich, aber dem amerikanischen Prasidenten brachte er Herzlichkeit entgegen.
Die beiden verstanden sich so gut, dass sie sich sogar Geheimnisse anvertrauten.
Roosevelt verriet, er habe gehort, Frankreich habe nicht die Absicht, deutsches
Territorium zu annektieren, sei aber einverstanden, Deutschland internationaler
Kontrolle zu unterstellen. Stalin schuttelte den Kopf: De Gaulle habe ihm in
Moskau erklart, dass der Rhein die natiirliche Grenze Frankreichs sei und dass dort
standig franzdsische Truppen stehen sollten.

Stalins Offenheit machte Roosevelt noch mehr Mut. Der Président sagte, er werde
jetzt eine Indiskretion begehen und etwas verraten, was er in Churchills Anwe-
senheit nie ausgesprochen héatte: Nach dem Krieg sollten auf Wunsch der Briten
200’000 franzdsische Soldaten an der Ostgrenze Frankreichs stationiert werden;
diese Truppen kénnten dann einen Angriff Deutschlands solange abwehren, bis
die Englander zum Eingreifen bereit seien. «Die Englander sind ein sonderbares
Volk», fugte er hinzu; «sie wollen nicht nur einen eigenen Kuchen haben, son-
dern ihn auch noch allein aufessen.»

Stalin war ganz Ohr, als Roosevelt ihm verriet, welche Schwierigkeiten er mit den
Briten wegen der Besatzungszonen in Deutschland gehabt habe. «Finden Sie, dass
Frankreich auch eine Besatzungszone bekommen sollte?» fragte er den Prasiden-
ten.

«Das waére keine schlechte ldee», erwiderte Roosevelt und fugte hinzu: «Aber
nur aus Freundlichkeit.»

«Das ware tatsachlich das einzige Motiv, den Franzosen eine Zone zu berlassen»,
meinte Stalin nachdriicklich. Molotow, der bis dahin kein Wort gesprochen hatte,
unterstrich Stalins Feststellung mit Nachdruck. Er war ein schwerfélliger, phleg-
matischer Verhandlungspartner, dem Roosevelt den Spitznamen «Stone ass» ge-
geben hatte, weil er bei Konferenzen den gleichen Vorschlag stur standig wieder-
holen konnte.

Der Prasident stellte fest, dass es bereits drei Minuten vor fiinf war, und schlug
vor, sich in den angrenzenden Konferenzraum zu begeben, wo sich die militari-
schen Berater der Grossen Drei bereits versammelt hatten. Roosevelt vermied
es, bei solchen Gelegenheiten zu spédt zu erscheinen; ihm war es lieber, wenn
mdoglichst wenige Menschen sein Eintreffen erlebten. Auf einem kleinen Rollstuhl
wurde er in den riesigen Raum geschoben, der Zar Nikolaus einst als Speise- und
Ballsaal gedient hatte. Vor dem grossen runden Konferenztisch angekommen,
stemmte Roosevelt sich mit seinen muskulésen Armen in einen Sessel. Daneben
setzte sich, als sein Dolmetscher, Bohlen.

Fotografen in Uniform machten Aufnahmen, wéhrend Stalin, Churchill, Stet-
tinius, Eden, Molotow, Marshall, Brooke, deren Mitarbeiter und die Dolmetscher
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ihre Platze einnahmen. Die Berater schoben ihre Stihle dicht hinter die Sessel
ihrer Chefs. Zehn Amerikaner, acht Englander und zehn Russen sassen am Tisch,
als die schicksalstrachtige Konferenz eroffnet wurde. Sie alle wussten um die Be-
deutung ihrer Aufgabe. Einige hiistelten nervos, andere rausperten sich.

Als man Platz genommen hatte, sagte Stalin, er hoffe, der Prasident werde die
Eroffnungsworte sprechen, wie er es auch in Teheran getan habe. Die Amerikaner,
die Stalin bis dahin noch nicht gesehen hatten, waren (berrascht, dass er so klein —
er mass nur 1,69 Meter — und so jovial war.

Roosevelt dankte Stalin herzlich. Das Volk, das er hier vertrete, wiinsche vor al-
lem Frieden und dass der Krieg mdglichst bald ein Ende habe. Da man sich jetzt
besser verstehe als friiher, wolle er vorschlagen, das Gesprach zwanglos zu fiih-
ren, damit jeder seine Ansichten offen und frei &ussern kénne. Er schlug vor, zu-
nachst die militarischen Fragen zu diskutieren — «besonders die der wichtigsten
Front, der Front im Osten».

General Alexej Antonow, der stellvertretende sowjetische Generalstabschef, ver-
las ein vorbereitetes Memorandum Uber den Stand der neuen Offensive; anschlie-
ssend gab Marshall einen knappen Uberblick iiber die Lage an der Front im
Westen. Dann ergriff Stalin das Wort. Die Rote Armee, sagte er, habe in Polen
180 Divisionen stehen gegeniiber 80 deutschen. Die Uberlegenheit der sowijeti-
schen Artillerie sei Uberwéltigend: vier zu eins. Im Durchbruchsabschnitt seien
9’000 sowjetische Panzer zusammengezogen, und 9’000 Flugzeuge stiinden bereit.
Stalin schloss mit der Frage, welche Wiinsche die Alliierten hinsichtlich der Aktio-
nen der Roten Armee hétten.

Churchill sprach, ebenfalls ohne Manuskript, davon, wie dankbar England und
Amerika fur die erfolgreiche sowjetische Offensive seien; sein einziger Wunsch
sei, dass die Rote Armee ihren Angriff fortsetze.

«Die gegenwadrtige Offensive ist nicht die Folge alliierter Winsche», erwiderte
Stalin einigermassen unwillig. Er verwies darauf, dass die Sowjetunion in Teheran
keinerlei Verpflichtung eingegangen sei, eine Winteroffensive durchzufihren.
«Ich erwéhne dies nur, um den Geist der sowjetischen Flhrung zu beleuchten, die
nicht nur formelle Verpflichtungen erfiillte, sondern darlber hinaus noch das tat,
was sie fur eine moralische Verpflichtung ihren Alliierten gegenuber hielt.» Auf
Churchills personliches Ersuchen habe er den Beginn der grossen Sowjetoffensive
vorverlegt, um den Druck, dem die Amerikaner wahrend der deutschen Arden-
nen-Offensive ausgesetzt gewesen seien, zu mildern. Was den weiteren Vor-
marsch angehe, fligte er kategorisch hinzu, sei man jedoch von den Wetterbe-
dingungen und den Strassenverhéltnissen abhéngig.

Roosevelt hatte um Offenheit gebeten, und hier wurde seine Bitte erfullt. Der
Président liess ein paar versohnliche Bemerkungen einfliessen; dann konstatierte
Churchill, er sei immer Uberzeugt gewesen, dass die Rote Armee die Offensive
vorantreiben werde, wenn es eine Mdglichkeit gebe.

Von diesem Geplankel abgesehen, war der Ton der ersten Vollsitzung, wie Stet-
tinius in seinem Tagebuch vermerkte, hochst «kooperativ», und jedermann war
in bester Stimmung, als die Konferenz um 19.50 Uhr vertagt wurde. Einen
Augenblick spater hatten die beiden NKWD-Manner, die Stalin als Leibwéchter
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zugeteilt waren, ihren Schitzling aus den Augen verloren. Man firchtete das
Schlimmste, als man die beiden Beamten wortlos durch die Génge eilen und ihn
suchen sah — bis der Marschall seelenruhig aus dem Waschraum kam.

Den ersten Tag beschloss ein Essen im Palais Liwadia, das der amerikanische
Préasident den beiden Regierungschefs, den Aussenministern und einigen promi-
nenten Beratern gab — insgesamt vierzehn Personen. Das Dinner war halb rus-
sisch, halb amerikanisch: Serviert wurden Kaviar, Stor und russischer Sekt,
ausserdem gebratene Hahnchen, Gemiise und Fleischpastete. Dutzende von Trink-
spriichen wurden ausgebracht, und amusiert notierte Stettinius, dass Stalin, nach-
dem er seinen Wodka zur Halfte ausgetrunken hatte, sein Glas verstohlen mit
Wasser auffiillte, als er sich unbeobachtet glaubte. Dem aufmerksamen Stettinius,
der ausfuhrlich Uber die Konferenzen von Malta und Jalta Tagebuch fiihrte, ent-
ging auch nicht, dass der Marschall mit Vorliebe amerikanische Zigaretten rauchte.
Als Molotow in seinem Trinkspruch auf Stettinius die Hoffnung ausdriickte, den
Amerikaner bald in Moskau begriissen zu kénnen, sagte Roosevelt scherzhaft:
«Glauben Sie, dass Ed sich in Moskau genauso auffihren wird wie Molotow in
New York?» Womit er andeuten wollte, dass «Stone ass» sich in Amerika aus-
gesprochen amdisiert hatte.

«Er (Stettinius) kdnnte inkognito nach Moskau kommen», meinte Stalin.

Die Spésse wurden immer vertraulicher, und schliesslich gestand Roosevelt Stalin:
«Seit zwei Jahren tausche ich jetzt schon mit dem Premierminister Telegramme
aus; dabei haben wir fiir Sie eine besondere Bezeichnung: ,Uncle Joe’.»

Stalins Gesicht wurde hart, und kihl fragte er, was der Prasident damit meine.
Die Amerikaner konnten seine Frage zwar nicht verstehen, aber Stalins Gesichts-
ausdruck sagte genug; die fir die Ubersetzung erforderliche Pause machte die
Situation noch peinlicher. Schliesslich sagte Roosevelt, es handele sich um einen
liebevollen Spitznamen, und liess Sekt nachgiessen.

«Ist es nicht Zeit, nach Hause zu gehen?» fragte Stalin. Roosevelt protestierte,
aber der Marschall sagte knapp, es sei bereits spat und er musse sich noch um
verschiedene militarische Dinge kiimmern. James Byrnes, der Leiter des amerika-
nischen Amts fur Kriegsmobilisierung, versuchte die Situation zu retten. «Schliess-
lich», sagte er, «finden Sie auch nichts dabei, uns Uncle Sam zu nennen; warum
klingt dann Uncle Joe so schlecht?»

Molotow, der die ihm ungewohnte Rolle des Friedensstifters bernommen hatte,
lachte: «Lassen Sie sich nicht anfuhren. Der Marschall hat sich mit Ihnen nur
einen Scherz erlaubt. Wir wissen es ndmlich schon seit zwei Jahren. Ganz Russ-
land weiss, dass Sie ihn ,Uncle Joe’ nennen.»

Immer noch war nicht klar, ob Stalin wirklich beleidigt war oder nur so tat;
immerhin willigte er ein, noch bis 20.30 Uhr zu bleiben. Churchill, auch in sol-
chen Momenten Herr der Situation, brachte einen Trinkspruch auf das historische
Treffen aus. Die ganze Welt blicke auf die Konferenz, sagte er, und wenn
man Erfolg habe, werde ein hundertjhriger Friede folgen. Die Grossen Drei,
die den Krieg durchgekampft hétten, wirden diesen Frieden dann zu bewahren
haben.
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Der Trinkspruch loste, vielleicht auch, weil er gerade zu diesem Zeitpunkt aus-
gebracht wurde, bei Stalin ein unerwartetes Echo aus. Der Marshall erhob sein
Glas. Die Grossen Drei, erklarte er, hatten die Hauptlast des Krieges getragen
und die kleinen Nationen von der deutschen Herrschaft befreit. Einige befreite
Lénder, flgte er sarkastisch hinzu, schienen allerdings zu glauben, dass die Gro-
ssen Drei geradezu gezwungen gewesen seien, ihr Blut fir die Befreiung der
Kleinen zu vergiessen. «Jetzt werfen sie den Grossmachten vor, auf die Rechte der
kleinen Méchte keine Rucksicht genommen zu haben.» Er sei bereit, diese Rechte
gemeinsam mit Amerika und England zu schiitzen. «Aber ich werde nie zulassen,
dass irgendwelche Handlungen irgendeiner Grossmacht dem Urteil der kleinen
Méachte unterworfen werden.»

In diesem Augenblick waren Stalin und Churchill einer Meinung, wéhrend Roose-
velt der Aussenseiter war. «Das Problem des Umgangs mit den kleinen Méchten
ist nicht so einfach», sagte er. «Wir zum Beispiel haben in Amerika viele Polen,
die sich lebhaft fiir die Zukunft Polens interessieren.»

«Aber von lhren sieben Millionen Polen wahlen nur siebentausend», erwiderte
Stalin. «Ich habe mich orientiert und weiss, dass es so ist.»

Roosevelt war zu héflich, um zu sagen, dass diese Behauptung geradezu lacherlich
war. Churchill, der offensichtlich das Thema wechseln wollte, stiess auf die prole-
tarischen Massen der Welt an. Aber dieser Trinkspruch fiihrte nur zu einer leb-
haften Diskussion Uber das Recht des Volkes, sich selbst zu regieren. «Obgleich
man mich stidndig als Reaktiondr beschimpft, bin ich hier der einzige, der durch
ein Votum des Volkes jederzeit gestirzt werden kann», sagte der Premierminister.
«lch personlich begriisse dieses Risiko.»

Als Stalin spottisch bemerkte, Churchill scheine diese Wahlen zu fiirchten, er-
widerte der Premier: «Ich furchte sie nicht nur nicht, sondern bin stolz auf das
Recht des britischen Volkes, seine Regierung jederzeit zu wechseln, wenn es dies
fur noétig halt.»

Etwas spater sagte Stalin, er sei zur Zusammenarbeit mit Grossbritannien und den
Vereinigten Staaten bereit, um die Rechte der kleinen Mé&chte zu schitzen; aber
wieder versicherte er, dass er sich dem Urteil dieser kleinen Mé&chte nie unterwer-
fen werde. Diesesmal fand Churchill es angebracht, anderer Ansicht zu sein. Es
gehe nicht um die Frage, ob die kleinen Mdchte den grossen Méchten das Gesetz
des Handeln vorschreiben sollten, sagte er. Aber die grossen Nationen der Welt
hatten die moralische Verantwortung, ihre Macht mit Bescheidenheit und mit
angemessenem Respekt vor den Rechten der Kleineren auszuiiben. «Der Adlers,
zitierte er, «sollte den Kleinen Vdgeln erlauben zu singen, und sich nicht darum
kiimmern, wofir sie singen.»

Jetzt standen er und Roosevelt in einem Lager, wahrend Stalin allein war. Aber
das alles war doch nur eine Art Schattenboxen, ein Test, und Wein und Wodka
hatten ihre Wirkung getan. Stalins Laune war so gut, dass er sogar bis 23.30 Uhr
blieb, und als er mit Roosevelt den Raum verliess, waren sie beide immer noch
hochgestimmt. Bei Eden war das Gegenteil der Fall. Fir ihn war es «eine schreck-
liche Party» gewesen. Roosevelt sei «schwankend, weitschweifig und unergiebig»
gewesen, wéhrend Churchill zu lange Reden gehalten habe. Stalins Einstellung
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zu den kleinen Landern fand Eden «abstossend, um nicht zu sagen: unheilvoll»,
und der Aussenminister war sehr erleichtert, als «die ganze Geschichte» endlich
vorlber war.

Aber die Diskussionen waren noch nicht beendet. Als Eden und Churchill mit
Bohlen zum Wagen gingen, meinte der Premierminister, dass jede Republik der
Sowjetunion bei den Vereinten Nationen eine Stimme haben solle — was die
Amerikaner ablehnten. Eden ging der Gaul durch, und geistvoll verteidigte er den
amerikanischen Standpunkt. Churchill erwiderte scharf, dass alles von der Einheit
der drei Grossméachte abhdnge. Ohne diese Einheit, sagte er, gehe die Welt einer
Katastrophe von uniibersehbaren Ausmassen entgegen. Deshalb fordere er, was
diese Einheit erhalte.

«Wie kann ein derartiges Arrangement den kleinen Nationen Anreiz geben, der
Organisation beizutreten?» fragte Eden. «Ich personlich glaube, dass es nicht
einmal beim englischen Volk Anklang findet», fligte er hinzu.

Churchill wollte von Bohlen wissen, wie sich die Amerikaner die Ldsung des
Stimmrechtsproblems vorstellten.

Bohlen antwortete diplomatisch. «Was sich die Amerikaner vorstellen», sagte er,
«erinnert mich an die Geschichte von dem Pflanzer aus den Sldstaaten, der einem
Neger eine Flasche Whisky schenkte. Am néchsten Tage fragte er den Neger, wie
der Whisky gewesen sei. ,Genau richtig», war die Antwort. Der Pflanzer
fragte, was das heissen solle, und der Neger erwiderte: «Ware er besser gewesen,
hattest du ihn mir nicht geschenkt; ware er schlechter gewesen, hétte ich ihn nicht
trinken kdnnen.»«

Nachdenklich blickte Churchill Bohlen an. «Ich verstehe», sagte er schliesslich.

4  «Brot um Brot, Blut um Blut!»

i Von Osten und Westen wurde Deutschland angegriffen — und aus der
Luft. Wahrend man das Ausmass der Katastrophe im Osten noch immer vor der
Offentlichkeit — und Hitler — geheimhielt, war es mit dem Luftkrieg anders:
Hier stand fast jeder Deutsche, Hitler eingeschlossen, in der vordersten Linie. Am
4. Februar berichtete Reichsleiter Martin Bormann seiner Frau Gerda in einem
Brief tiber die Lage im Berliner Hauptquartier des Fiihrers.

Mein Madel!

Ich habe mich soeben in das Schreibzimmer meiner Sekretérinnen gefliichtet, es
ist bisher das einzige, das wieder Notscheiben hat und daher einigermassen warm
ist...
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Der Garten der Reichskanzlei sieht toll aus, tiefe Trichter, gefallte Baume, Wege
unter Dreck und Pfiitzen verschwunden. Die Fihrer-Wohnung erhielt verschie-
dene schwere Treffer, vom Wintergarten und Speisesaal stehen nur noch Mauer-
Fragmente; auch die Vorhalle zur Wilhelmstrasse, vor der der Wehrmachts-
posten stand, ist vollig zerstort...

Dabei missten wir dringend arbeiten, denn der Krieg an den Fronten geht ja
weiter! Die Telefonverbindungen sind noch sehr mangelhaft, sowohl die Zentrale
Fuhrerwohnung wie Parteikanzlei kbnnen noch nicht weiterverbinden ...

Hinzu kommt, dass bisher hier im sogenannten Regierungsviertel Licht und
Kraft-Strom und Wasser fehlen. Vor der Reichskanzlei steht ein Wasserwagen,
damit Wasser zum Kochen und Aufwaschen vorhanden! Am schlimmsten sollen
die Clos aussehen, wie Muller mir erzéhlte! Stur gehen die Ferkel von den Kom-
mandos dorthin, und keiner holt sich einen Eimer Wasser, um zu spiilen!

Am gleichen Tag schrieb er ihr Uber den Zusammenbruch im Osten, Uber die
wachsende Gefahr, die selbst der Fiihrer klar sehe.

Meine Geliebte!

... Zun&chst hat die Lage sich keineswegs sehr gefestigt. Wir ziehen zwar einiges
an Reserven heran, aber der Russe verfligt Uber ein Vielfaches an Panzern,
Artillerie, Uberhaupt schweren Waffen, und dagegen ist die verzweifelte und er-
bitterte Gegenwehr der Volkssturm-Manner machtlos!

.. .Ich wirde Dir das Alles nicht schreiben, wenn ich nicht an Dir eine solche
tapfere, einsichtige, nationalsozialistische Gefahrtin hatte. Dir kann ich ruhig
schreiben, wie wenig erfreulich, ja ehrlich gesagt, wie verzweifelt die gegenwartige
Lage scheint, weil Du trotzdem ebensowenig wie ich den Glauben an den Endsieg
verlierst!

Siehst Du, Geliebtes, deshalb lege ich keineswegs mehr in Dich hinein, als in
Dir ist! Und deshalb erkenne ich gerade in diesen sorgenvollen Tagen mehr denn
bisher, was ich an Dir habe!

.. .Ich habe bisher weder gewusst, was es bedeutet, solche wertvolle National-
sozialistin als Ehefrau, Lebensgeféhrtin, Geliebte und Mutter der Kinder zu ha-
ben, noch hab ich mir klargemacht, wie unendlich gliicklich ich ber Dein Dasein
und das Deiner Kinder sein muss ...

.. .Du bist also wirklich der Reichtum meines privaten Lebens!

Du Liebstes und Schonstes!

Ich bin ganz Dein M.

Die bedingungslose Begeisterung fiir alles, was nationalsozialistisch war, gab
selbst der Liebe der Bormanns fast komische Ziige. Nach einem Seitensprung mit
der Schauspielerin M. beispielsweise hatte Bormann seine Frau Gerda in einem
ausfihrlichen Brief Uber samtliche Details dieses Verhaltnisses unterrichtet und
sich selbst einen Gliickspilz genannt, der jetzt doppelt gliicklich verheiratet sei.
Gerda hatte erwidert, sie sei Uber diese Nachricht entziickt, und es sei doch ein
Jammer, dass so grossartigen Méadchen Kinder versagt bleiben sollten; es sei auch
schade, dass sie und M. nicht ihre Erfahrungen austauschen und eng zusammen-
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arbeiten konnten, um dem Fuhrer noch viele kleine Parteigenossen zu schenken.
Die zehn Kinder, die sie und Martin Bormann bereits in die Welt gesetzt hatten,
waren offenbar noch nicht genug.

Am gleichen Tag schrieb auch Oberst Fuller, der sich im Zentrum des Sturms be-
fand, von dem Bormann gesprochen hatte, einen Brief, und zwar an den sowijeti-
schen Kommandanten in Friedeberg:

. Ich méchte Sie dringend auf unsere Anwesenheit hier hinweisen und bitten,
den fur unsere Rickfiihrung zu unseren eigenen Streitkraften verantwortlichen
Offizier zu informieren.

Im Augenblick verfigen wir noch Uber geniigend Verpflegung, doch geht uns
langsam das Brotmehl aus, da die Stromversorgung zu unserem Dorf unter-
brochen ist. Die hiesige Miihle wird mit Strom betrieben ...

Ich méchte die Gelegenheit benutzen, Sie besonders auf Hauptmann Abramow
aufmerksam zu machen, der am 3. Februar durch sein schnelles und entschlosse-
nes Eingreifen Gewalttaten in diesem Dorf verhindert hat...

Hauptmann Abramow war am vorangegangenen Tag gerade rechtzeitig auf-
getaucht, um zu verhindern, dass eine deutsche Frau von einem betrunkenen
Leutnant der Roten Armee vergewaltigt wurde. Ein paar Stunden nachdem Abra-
mow nach Friedeberg abgefahren war, schwoll der Kampflarm im Norden an.
Ein russischer Oberst sagte Fuller, dass deutsche Panzer zu einem Gegenangriff
angetreten seien, und befahl, am nérdlichen Ortsrand Schiitzenldcher auszu-
heben.

Bei Anbruch der Dunkelheit war das Réhren der schweren Geschiitze so nahe,
dass sich Filler in Begleitung seines Dolmetschers aufmachte, um den Oberst zu
suchen, der ihm den Befehl zum Eingraben gegeben hatte. Nach anderthalb Kilo-
metern wurden die beiden von einem Posten angehalten, der sie durch den tiefen
Schnee nach Osten zu einer sowjetischen Panzereinheit trieb, die sich in den
Schneewehen festgefahren hatte. Hier stiessen sie auf zwei andere argwdhnische
Wachtposten und einen Offizier, der sie witend anbriillte.

Bertin packte Filler an der Schulter. «Colonel, man will uns erschiessen!» sagte
er. «Man halt uns fir Partisanen.»

«Dann reden Sie doch um Himmels willen mit den Leuten!»

Nach langem Elin und Her schickte der Offizier sie zum Gefechtsstand. «Aber
wenn heute nacht einem russischen Soldaten etwas passiert, wird der da erschos-
senl» Und dabei deutete er auf Fuller.

Der Gefechtsstand war in einem nahegelegenen Bauernhof untergebracht. Man
trank, und ein paar Manner lagen besinnungslos am Boden. Der Fihrer der Ein-
heit, ein Hauptmann, hielt Fuller und Bertin zunachst ebenfalls fiir Partisanen;
als er sich schliesslich hatte iberzeugen lassen, dass Filler wirklich Amerikaner
war, begann er, auf Stalin und die Rote Armee zu trinken.

Nach Darstellung des Hauptmanns bestand Gefahr, dass das gesamte Gebiet von
Panzern abgeschnitten werde; deshalb wolle er die beiden nach Wugarten zu-
riickbringen. Ein Reiter kam angeprescht. «Amerikanskij!» brullte der Haupt-
mann, als der Mann seine Maschinenpistole auf Filler richtete. Der Soldat ver-
stand nicht, er war betrunken; er bedrohte sogar den Hauptmann. Es gab eine
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lange, lautstarke Auseinandersetzung; dann ritt der Mann davon, und Fller und
Bertin marschierten nach Wugarten zuriick. Am néchsten Vormittag landete in
der Néhe ein kleines russisches Flugzeug. Heraus stiegen zwei Offiziere, die eine
Ruckfuhrungsliste mit den Namen aller alliierten Kriegsgefangenen in Wugarten
verlangten. Wie sie berichteten, waren zehn amerikanische Offiziere, die eben-
falls zu Fullers Gruppe gehort hatten, schon auf dem Weg nach Odessa, um in die
USA gebracht zu werden — und einer von ihnen war George Muhlbauer, dessen
Namen sich Dolmetscher Hegel ausgeliehen hatte. Sofort taufte Filler den Deut-
schen um: jetzt war Hegel Oberleutnant George F. Hofmann, Army Serial Num-
ber 0-1293395. Der Ex-Bewacher musste seinen neuen Lebenslauf auswendig
lernen: Ausbildung in Fort Benning, Georgia, anschliessend Offiziersschule in
Virginia, dann in Fillers Stab beim 109. Regiment. Wéhrend der Ardennen-
Offensive in Gefangenschaft geraten. Filler bleute Hegel diese Daten férmlich
ein; immer wieder horte er den Deutschen ab, und oft weckte er ihn sogar aus
tiefem Schlaf, damit sein Schitzling seinen Vers aufsagte. Und obgleich er un-
zdhlige Male korrigiert wurde, behauptete der Deutsche immer wieder, in «Fort
Benny» ausgebildet worden zu sein.

2 Dreitausend Amerikaner, die ebenfalls wahrend der Ardennen-Offen-
sive in Gefangenschaft geraten waren, lagen seit kurzem im STALAG Il A auf den
Hoéhen Uber Neubrandenburg, gut 120 Kilometer nérdlich von Berlin. Aber es
waren nicht nur Amerikaner im STALAG I1A; in separaten Lagerblocken hausten
mehr als 75’000 Serben, Holl&dnder, Polen, Franzosen, Italiener, Belgier, Briten
und Russen. Es gab in diesen Camps fir Mannschaftsdienstgrade lediglich zwei
Amerikaner im Offiziersrang: einen Arzt und Father Francis Sampson, einen
katholischen Kaplan, der bei Bastogne gefangengenommen worden war, als er
versuchte, Medikamente hinter die deutschen Linien zu bringen. Friher robust
und gesund, war Sampson jetzt abgemagert und krank — aber seinen Humor
hatte er behalten. Die Deutschen hatten ihm erlaubt, bei den einfachen Soldaten
zu bleiben, nachdem ein serbischer Arzt dem Lagerkommandanten versichert
hatte, Sampson habe doppelseitige Lungenentziindung und dirfe nicht verlegt
werden.

An einem Februarmorgen fiihrte Sampson einen Trupp seiner Schitzlinge zum
Lagerhaus, um Rot-Kreuz-Pakete abzuholen, die ersten, die im Lager eingetrof-
fen waren. Die Manner sturzten sich auf die riesigen Kartons: jeder dachte nur
daran, sich einmal richtig satt zu essen. Und Sampson erinnerte sich der ersten
Mahlzeit, die er im Lager erhalten hatte: Kohlsuppe, in der vereinzelte Riben-
stiickchen und eine Unmenge Kleiner Wirmer schwammen. Einer der Manner
hatte, wéhrend er seine Suppe aus einem Stiefel 16ffelte, den Priester angesehen
und gesagt: «Mich &rgert bloss, dass die Wirmer nicht fetter sind.»

Gierig rissen die Gefangenen jetzt die Pakete auf. Zundchst herrschte Stille; dann
brach ein Sturm von Verwiinschungen los, wie sie Sampson selbst in den acht-
zehn Monaten, die er bei den Fallschirmjégern gewesen war, nicht zu Ohren be-
kommen hatte. In den Kartons lagen Tennisschlager, Turnhosen, Tischtennis-
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spiele, Hunderte von Gesellschaftsspielen und ein Dutzend Schulterpolster, wie
Football-Spieler sie tragen.

Am Nachmittag dieses Tages besuchte Sampson zum erstenmal das Lazarett. Es
lag ausserhalb des amerikanischen Lagerbezirks und wurde von serbischen und
polnischen Arzten betreut. Er sah zu, wie ein Pole einem jungen Amerikaner
beide Beine amputierte: Der Mann hatte sich auf dem langen Marsch und der
Bahnfahrt durch Deutschland beide Fiisse erfroren, und Brand war dazugekom-
men. Der Pole benutzte Klosettpapier als Kompressen und Zeitungen als Mull-
binden. Tranen liefen ihm Ubers Gesicht. Dies sei der fiinfte Amerikaner, der
beide Beine verloren habe, sagte er zu Sampson. Bei achtzehn anderen habe je
ein Bein abgenommen werden missen.

Waéhrend Father Sampson sich mit anderen amerikanischen Patienten unterhielt
(die meisten litten an Ruhr oder Lungenentziindung), kam ein deutscher Wach-
soldat mit Hitlerbartchen hereinstolziert. «Little Adolf» (Klein-Adolf), wie die
Gefangenen ihn nannten, war der bestgehasste Mann des Lagers. Zwar war er nur
Unteroffizier, aber bekannter Nazi, und selbst der Lagerkommandant be-
handelte ihn mit Respekt. Im STALAG IIA war das Wort «Little Adolfs» Gesetz;
die Wachsoldaten, die die Gefangenen im Allgemeinen gut behandelten, be-
haupteten, fiir jede Grausamkeit sei allein er verantwortlich.

«Little Adolf», der Father Sampson an einen kleinen Bliroangestellten erinnerte,
hatte ein Lieblingsthema: «Kultur» und «Zivilisation». «Was halten Sie von den
Russen?» fragte er den Amerikaner. «Wie koénnen Sie Bundesgenosse dieser
gottlosen Russen sein?»

«FUr mich sind eine kommunistische und eine nazistische Regierung nur die
zwei Seiten derselben Medaille», sagte der Priester. «Im Augenblick sind die
Nazis am geféhrlichsten, und wir nehmen jede Hilfe an, um sie loszuwerden.»

«Sie sind verriickt!» schrie «Little Adolf». «Aber wenn Sie die Wabhrheit nicht
glauben wollen, werde ich lhnen zeigen, was die Russen fiir Schweine sind!» Er
deutete auf den russischen Lagerbezirk, der vollig verdreckt war; der Gestank,
der von dort kam, verpestete das ganze Lager.

«Sie leben in einem Schweinestall», erwiderte Sampson. «Wie sollen sie sich
dann sauberhalten?»

«Sie kapieren nicht, worum es geht. Andere Voélker halten sich auch sauber. Im
russischen Lagerbezirk gibt es auch Professoren. Ich habe mit ihnen geredet. Es
sind die grossten Geister, die die Russen haben, und trotzdem konnen sie nicht
einmal den Unterschied zwischen Kultur und Zivilisation erklaren.»

«Das ist lediglich eine Sache der Auslegung.»

«Nein, Sie kapieren immer noch nicht. Diese Leute sind gar nicht fahig, den
Unterschied zu begreifen. Die Russen sind keine Menschen. Haben Sie schon ge-
wusst, dass diese Leute ihre Toten tagelang verstecken?»

«Um die Lebensmittelrationen der Toten zu erhalten», sagte Sampson. Von den
21’000 Russen, die ins Lager gekommen waren, lebten noch 4°000; der grisste
Teil war verhungert.

«lhr Dr. Hawes hat die Leichen untersucht und eindeutig Kannibalismus festge-
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stellt», sagte «Little Adolf». Captain Cecil Hawes hatte es tatsachlich bestatigt.
Trotzdem war Father Sampson der Ansicht, dass die Russen dafiir nicht verant-
wortlich zu machen seien. Er hatte selbst sieben Wochen lang gehungert und
wusste, dass es kaum etwas gab, was ein ausgehungerter Mensch nicht tat, um am
Leben zu bleiben.

«Little Adolf» packte Sampson am Arm und filhrte ihn in den Teil des Lazaretts,
der ausschliesslich den Russen Vorbehalten war. Es war eine Schreckenskammer.
Auf dem verschmutzten Fussboden lagen sterbende Manner so dicht nebeneinan-
der, dass ihre Gliedmassen foérmlich ineinander verschlungen waren. Sie husteten
und spien irgendwohin. Mit schwachen Bewegungen versuchten sie, sich Platz zu
schaffen. Ihre Augen hatten jeden Ausdruck verloren; sie beteten nicht einmal
mehr. lhr einziger Pfleger war ein franzdsischer Priester mit junger, faltenloser
Haut. Anfang Zwanzig schien er zu sein. Im ganzen Lager wusste man, dass dieser
fromme Mann, was er an Lebensmitteln bekam, den russischen Gefangenen gab,
dass er fast jede Minute bei ihnen verbrachte. Father Sampson sah zu, wie der
franzosische Priester liebevoll fir diese Ménner sorgte, die ihm nicht einmal
mehr ihre Dankbarkeit zeigen konnten.

«Sehen Sie — es sind nur Tiere», sagte «Little Adolf» und verschwand. Der
«junge» Geistliche — er war fast finfzig — kam zu Father Sampson gelaufen; er
sagte, eben werde eine Wagenladung Leichen weggebracht. «Father, ein paar
leben noch! Man will sie nur méglichst schnell loswerden!» Die Deutschen hatten
ihm verboten, den Wagen zu begleiten; so bat er den Amerikaner, etwas zu
unternehmen — irgend etwas.

Sampson lief hinaus; er sah einen grossen mit menschlichen Kérpern beladenen
Wagen zum Friedhof rollen. Hier und dort bewegte sich noch ein Arm oder ein
Bein. Menschen wurden lebend begraben — und er konnte nur Zusehen.

Er war erschittert. Er ging zum Haupttor zurlick. Dort wurde eben ein Russe von
einem Posten durchsucht. Als der Russe die Hose aufknopfte, fiel ein Brot zur
Erde. Der Deutsche hob es auf. Der Gefangene riss dem Soldaten den Laib aus der
Hand und wollte ihn nicht mehr loslassen, auch als ihm ein Bajonett in den Hals
gestossen wurde. Der Posten rammte dem Russen den Gewehrkolben gegen den
Schéadel, und der Gefangene stiirzte. Der Soldat stiess und trat den Liegenden,
aber der hielt immer noch das Brot umklammert. Father Sampson konnte nur
denken: Wer ist hier das Tier?

Er fiel dem Deutschen in den Arm und sagte bittend: «Ich bin Priester!» Dabei
deutete er auf das Kruzifix an seiner Brust. Aber der Wachter priigelte weiter.
Sampson kniete neben dem Russen nieder und betete. Der Deutsche hielt ein
—vielleicht wegen des Kruzifixes, vielleicht auch, weil er die Rangabzeichen eines
Hauptmanns an der Uniform des Priesters sah; dann gab er zwei anderen Solda-
ten ein Zeichen, den Russen in das Wachlokal zu bringen. Noch als der Gefangene
weggeschleppt wurde, umklammerte er den Brotlaib.

Ein paar Kilometer 6stlich von Frankfurt an der Oder hatte eine Einheit der

Roten Armee eben wieder einen Flichtlingstreck eingeholt. Man zerrte die Men-
schen von den Wagen. Vielleicht dreissig Jungen und Madchen mussten sich in
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einen Graben stellen, und ein russischer Offizier brillte: «Chleb scha chleb, krow
scha krow!» Der sechzehnjahrige Erwin Schneider wusste, was das hiess: «Brot
um Brot, Blut um Blut!»

Die Soldaten hoben ihre Maschinenpistolen. Die Eltern fielen weinend auf die
Knie und flehten den Offizier um Gnade an, aber im ndchsten Augenblick knat-
terten die Schiisse. Erwin Schneider spurte, dass etwas gegen seinen Oberarm
schlug; er sah, wie die Kinder zusammenbrachen und sich hellrote Lachen im
Schnee bildeten. Dann kam etwas auf ihn zugestirzt; es kam ihm wie ein riesi-
ges Ei vor, und noch ehe er sich klargeworden war, dass es eine Granate war,
kam eine ohrenbetdubende Detonation, und wie im Traum hatte er das Gefihl, in
die Hohe gehoben zu werden. Stunden spéter — in Wirklichkeit waren es nur
Sekunden — horte das Drohnen in seinem Kopf auf, und er konnte die Finger
rihren. Dann konnte er auch seine Glieder wieder bewegen; durch den Qualm
verborgen, kroch er langsam und vorsichtig von dem Leichenhaufen weg — man-
cher Korper zuckte noch — und versteckte sich in einem Gebusch. Er hdrte wiitende
Schreie und danach neue Feuerstdsse; man hatte die Uberlebenden erschossen.
Dann verstummte der Larm, und er vernahm nur noch das Weinen der Erwach-
senen.

Diese Russen mordeten kaltblitig, von Propagandisten wie Ilja Ehrenburg zur
Rache angefeuert. «Deutsche haben keine Seele», hatte er geschrieben. «Die Leichen
all der Unschuldigen aus den Massengrabern, den Grében und Schluchten mar-
schieren auf Berlin ... Die Stiefel und Schuhe der in Maidanek erschossenen und
vergasten Manner, Frauen und Kinder — sie alle marschieren nach Berlin ... Wir
vergessen nichts. Wahrend wir durch Pommern ziehen, haben wir das verwdstete,
blutgetrankte Weissrussland vor Augen ... Ein Deutscher ist Gberall ein Deut-
scher. Die Deutschen wurden bestraft, aber noch nicht genug. Der Fritz lauft
noch, anstatt dass er tot am Boden liegt. Wer kann uns jetzt aufhalten? ... Die
Oder? Der Volkssturm? Nein, Deutschland, es ist zu spét, du kannst dich drehen
und wenden und in deinem Todeskampf brillen: Die Stunde der Rache hat ge-
schlagen!»

Aber manche Soldaten aus der Mongolei und anderen 6stlichen Gebieten schan-
deten, plunderten und mordeten nicht nur aus Rache; sie taten es, weil sie wie
ihre Viter glaubten, dass dem Sieger die Beute gehore. Gerade das war in den
vorangegangenen Tagen in Landsberg geschehen, der Stadt, in deren Néahe das
Dorf des Colonel Filler lag. Zwei junge Russen schossen dort am 6. Februar ein
junges Médchen nieder, weniger aus Absicht als aus Versehen; sie rannten weg,
als die Lehrerin Katharina Textor dem Madchen zu Hilfe eilte. Zwei andere
Frauen und die Lehrerin stéberten einen Kinderwagen auf, in dem sie die Schwer-
verletzte ins Krankenhaus karrten. Als sie die zugefrorene Warthe tberquert und
das Krankenhaus erreicht hatten, war es schon dunkel, und Dr. Bartoleit musste
das Geschoss im Schein von Taschenlampen und ohne Narkose entfernen.

Katharina blieb mit ihren beiden Freundinnen in der Klinik, weil sie glaubte,
hier vor dem entsetzlichen russischen Befehl «Frau, komm!» sicher zu sein; aber
die drei hatten keine schlechtere Zuflucht finden konnen. Auf der Suche nach
Frauen rannten Rotarmisten die ganze Nacht durch die Korridore. Ein paar
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kamen auch in das Zimmer, in dem die drei Frauen zu schlafen versuchten, und
begutachteten sie im Lichtkegel ihrer Taschenlampen. «Alt — sterben», sagte
einer der Russen angewidert und verschwand.

Aber alle Schwestern wurden vergewaltigt, bevor sie auf Lastwagen verfrachtet
und nach Osten abgeschoben wurden. Als die Russen schliesslich in die Wohnung
von Dr. Bartoleit sturmten, fanden sie den Arzt tot auf dem Fussboden, eine
Pistole neben sich. Dicht bei ihm lagen seine Frau und seine Tochter.

3 In Berlin unterrichtete der Flhrer an jenem 6. Februar seine Vertrauten,
dass die Grossen Drei beabsichtigten, Deutschland zu «zerschmettern und auszu-
loschen». Die letzte Viertelstunde sei gekommen, sagte er dister. Die Lage sei
ernst, sehr ernst, ja, sie scheine sogar verzweifelt. Aber es gebe noch immer eine
Siegeschance, wenn jeder Meter des Heimatbodens verteidigt werde. Solange ge-
kampft werde, kdnne man hoffen. Jedes Spiel ende erst mit dem Schlusspfiff. Er
erinnerte daran, wie Friedrich der Grosse durch den Uberraschenden Tod der Zarin
vor der Niederlage bewahrt geblieben war. Wie Friedrich der Grosse k&mpften
auch die Deutschen gegen eine feindliche Koalition, und eine Koalition sei keine
stabile Einheit: sie bestehe nur, weil eine Handvoll Manner es so wolle. Wirde
Churchill plétzlich verschwinden, kénnte sich alles tiber Nacht &ndern.

Seine Stimme wurde laut und erregt. Im Endspurt sei der Sieg immer noch zu er-
reichen! Lediglich Zeit sei dazu erforderlich. Man misse sich nur gegen den
Untergang wehren. Wenn das deutsche Volk unabhangig bliebe, ware das schon
ein Sieg. Und das allein ware eine ausreichende Rechtfertigung dieses Krieges, der
dann nicht vergeblich gewesen waére.

ss-Obergruppenfihrer Karl Wolff, Himmlers «W®lffchen» und Fihrer der SS in
Italien, meldete sich in der Reichskanzlei; er wollte eine befriedigende Antwort
auf seine Fragen nach den Wunderwaffen und der Zukunft Deutschlands. Sein
Chef, der Reichsfihrer, hatte sie ihm nicht geben kénnen. Jetzt sollte sie ihm der
Fuhrer geben. Reichsaussenminister Joachim von Ribbentrop nahm an der Unter-
redung teil. Die drei gingen im Zimmer auf und ab. Wenn es dem Fihrer nicht
mdoglich sei, ein Datum fir den Einsatz der Wunderwaffen zu nennen, sagte
Wolff, mlsse Deutschland Friedensgesprache mit den Anglo-Amerikanern suchen.
Hitlers Gesicht glich einer Maske, als Wolff gestand, dass er bereits solche
Kontakte aufgenommen habe, erstens zu Kardinal Schuster in Mailand, einem
engen Freund des Papstes, und zweitens zu einem Agenten des britischen Secret
Service.

Als Wolff geendet hatte, sagte Hitler nichts, sondern schnalzte nur mit den Fin-
gern. Wolff hielt dies fir die Aufforderung, weitere Vorschlage zu machen, und
sagte, er fande es an der Zeit, sich eines dieser Kontakte zu bedienen. Er wisse aus
eigener Erfahrung, dass es natirliche Differenzen zwischen den Partnern dieser un-
natlrlichen Allianz gebe; aber — der Filhrer mdge es ihm nicht Ubelnehmen — er
glaube nicht an eine Zersplitterung der Alliierten, wenn die Deutschen nicht
aktiv wirden.

Hitler legte den Kopf zur Seite, als sei er ebenfalls dieser Ansicht, und schnalzte
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immer weiter mit den Fingern; dann lachelte er und gab damit zu verstehen, dass
die zwanzigminiitige Unterredung beendet war. Wolff und Ribbentrop gingen;
sie waren angetan von der offensichtlich zustimmenden Reaktion des Fihrers auf
Wolffs kilhnen Vorschlag. Zwar hatte Hitler keinen Kommentar gegeben und
auch keine besonderen Anordnungen erteilt, aber er hatte auch nicht nein ge-
sagt. Dann trennten sie sich: Wolff wollte in Italien, Ribbentrop in Schweden
sondieren.

Eine Strasse weiter sass Bormann in seinem Biro und schrieb an seine Frau; er
schilderte die Geburtstagsfeier fur Eva Braun, die am Tag zuvor stattgefunden
hatte und zu der natdrlich auch Plitier erschienen war.

... E. war sehr vergnigt, bedauerte sehr, dass kein geeigneter Tanzer vorhanden,
kritisierte verschiedene in friher nicht gekannter Schérfe.

Sie sei leicht gereizt gewesen, weil der Fihrer ihr gerade mitgeteilt hatte, dass sie
und andere Damen Berlin in wenigen Tagen verlassen mussten. Bormanns Brief
kreuzte sich mit einem mythisch-verziickten Elaborat seiner Frau:

... Der Gedanke des Reiches, den uns der Fihrer gab, ist in die ganze Welt ge-
gangen und wirkt im geheimen weiter, und gerade die unheimlichen Opfer, die
unser Volk bringt und die es nur bringen kann, weil es so durchdrungen, beses-
sen ist von diesem Gedanken, werben immer weiter fir ihn und zeigen allen, wie
richtig und notwendig unser Kampf ist.

Zu spéaterer Zeit wird das Reich, wie wir es ersehnen, einmal Wahrheit werden.
Ob wir oder unsere Kinder das wohl erleben dirfen? Weisst Du, mir kommt es
jetzt manchmal fast wie die Gotterddmmerung in der Edda vor, wie sich Riesen
und Zwerge und der Fenriswolf und die Mitgardschlange und alle bésen Machte
gegen die Gotter verbinden, die meisten sind schon gefallen, die Unholde haben
schon die Gétterbriicke erstiirmt, die Heere der toten Helden k&mpfen unsichtbar
mit den Walkiren vereint auch mit, die Gotterburg sinkt, und alles scheint zu
Ende, und doch ersteht eine neue schéner denn je, und Baldur lebt wieder.

Vati, es ist mir jetzt oft so wunderlich, dass die Alten in ihrer Sage, und in der
Edda vor allem, so zeitnah sind ...

Ach Liebster, wie sehr bin ich Dein, und wir werden weiterleben und weiterkdmp-
fen, wenn auch nur ein einziges unserer Kinder diesen Weltenbrand tbersteht.

Deine Mutti

4 Wer in einer Demokratie lebte, dem war die nazistische Philosophie
vollig unverstandlich, eine bizarre, phantastische Ersatzreligion; aber die Deut-
schen hatten erlebt, wie Hitler ihr Land vor der drohenden kommunistischen
Revolution bewahrt und Arbeitslosigkeit und Hunger gebannt hatte. Zwar waren
nur verhadltnisméassig wenig Deutsche Parteimitglieder, dennoch hatte niemals in
der Geschichte ein einziger Mann so viele Millionen auf diese Weise hypnotisiert.
Aus dem Nichts war Hitler nach oben gestiegen, um eine grosse Nation total zu
beherrschen — nicht allein durch Macht und Terror, sondern auch durch Ideen. Er
hatte den Deutschen den Platz an der Sonne versprochen, der ihnen, wie sie
glaubten, zustand, und warnend hatte er immer wieder erklart, dass dies nur ge-
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lange, wenn die Juden mit ihren disteren Plénen, die Welt durch den Bolsche-
wismus zu beherrschen, zerschmettert wiirden.

Vor allem hatte er den Deutschen mehr als zehn Jahre lang den Hass auf den
Bolschewismus eingeimpft, und dieser Hass vor allem war es, der die Soldaten an
der Ostfront so verzweifelt Widerstand leisten liess. Immer und immer wieder
hatte er ihnen erzéhlt, wie die Roten ihre Frauen und Kinder, ihr Heim und ihr
Vaterland schdnden wirden, und so kdmpften sie jetzt, hoffnungslos unterlegen
—getrieben von Hass, Furcht und Vaterlandsliebe. Sie kdmpften — weniger mit
Gerédt und Waffen als mit Entschlossenheit, Verzweiflung und blindem Mut. Und
die gigantische Militdrmaschine der Roten Armee, an Panzern, Geschitzen und
Flugzeugen weit Uberlegen, lief langsamer. Noch eine Woche fruher war dies
unvorstellbar gewesen.

Typisch fir den Kampfgeist, der an der Ostfront herrschte, war Oberst Hans-
Ulrich Rudel, Fihrer einer Schlachtfliegergruppe. Rudel, mittelgross, war ein Mann
von unerhdrter Vitalitat. Er ging nicht, sondern rannte; er sprach nicht, sondern
sprudelte die Worter mit heller Stimme heraus. Er hatte welliges hellbraunes
Haar, helle braungriine Augen und Gesichtsziige, die aus Stein gemeisselt schie-
nen. Ohne Vorbehalt glaubte er an Hitler, wenngleich niemand die Fehler der
Parteifunktiondare und auch der militarischen Fihrer so offen kritisierte wie er.
In fast 2500 Einsétzen hatte er in sechs Jahren fast Unglaubliches geleistet: ein
sowjetisches Schlachtschiff versenkt und rund 500 Panzer abgeschossen.

Am 8. Februar kdmpften seine Manner an der Oder zwischen Kistrin und Frank-
furt gegen die Angriffsspitzen, die Schukow durch Himmlers Heeresgruppe
Weichsel getrieben hatte. Genaugenommen besass Himmler fast nichts, um die
Russen aufzuhalten — ausgenommen die Oder, ein paar versprengte Einheiten
und Rudels Stukas, geschmiickt mit dem schwarzen Kreuz auf weissem Grund,
dem Zeichen der Deutschen Ritter, die 600 Jahre friher gegen den Osten ge-
kédmpft hatten. Die einst geflirchteten Stukas waren langsam und unbeholfen,
und wenn sie nach dem Angriff wieder hochzogen, boten sie ein leichtes Ziel.
Rudel selbst war ein dutzendmal abgeschossen worden, und sein linkes Bein,
von einer Maschinengewehrkugel getroffen, steckte noch im Gipsverband. In den
vergangenen vierzehn Tagen waren seine Ménner standig die Oder entlangge-
jagt wie die Feuerwehr und hatten versucht, die Wellen der vorstossenden Panzer
der Roten Armee aufzuhalten. Hunderte hatten sie vernichtet, aber Tausende
waren zum Ufer der Oder vorger(ckt.

Waéhrend der Ardennen-Offensive war Rudel ins Flhrerhauptquartier befohlen
worden. Rudel sei jetzt genug geflogen, hatte Hitler damals gesagt, seine Hand
ergriffen und ihm in die Augen geblickt. Jetzt misse die deutsche Jugend von
Rudels Erfahrungen profitieren, und deshalb misse er am Leben bleiben.

Fur Rudel war nicht mehr fliegen zu kénnen das Schlimmste, und deshalb hatte
er erwidert, er konne die Auszeichnung nicht annehmen, wenn er nicht mehr an
die Front diirfe.

Hitler, Rudels Hand immer noch festhaltend und ihm immer noch in die Augen
blickend, hatte ihm mit der Linken ein schwarzes, mit Samt ausgeschlagenes Etui
hingehalten. Ein Orden mit funkelnden Brillanten lag in der Schatulle, ein Orden,
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den Hitler personlich fiir Rudel geschaffen hatte. Hitlers ernstes Gesicht hatte sich
dann langsam entspannt, und ldchelnd hatte er versprochen, dass Rudel weiter
fliegen kdnne. Aber ein paar Wochen spater hatte Hitler seine Ansicht erneut ge-
andert und Rudel Startverbot erteilt. Witend rief Rudel bei Reichsmarschall Go-
ring an; aber der war nicht da. Rudel versuchte es bei Keitel, aber Keitel war bei
einer Konferenz. So blieb nur eine Mdglichkeit: ein Telefonat mit Hitler person-
lich. Als er bat, mit dem Fihrer verbunden zu werden, fragte eine misstrauische
Stimme, welchen Dienstgrad er habe.

«Unteroffizier», scherzte Rudel. Er horte ein Lachen, und im ndchsten Augenblick
war Oberst Nikolaus von Below, Hitlers Luftwaffenadjutant, am Apparat. Below
sagte, er wisse, was Rudel wolle, bitte ihn jedoch, den Flhrer nicht zu reizen.
Rudel beschloss, bei Goring vorzusprechen, und traf wenige Stunden spéter in
Karinhall, dem Landsitz des Reichsmarschalls, ein. Der Reichsmarschall trug ein
schimmerndes Gewand mit weiten Armeln, die aussahen wie die Fliigel eines
riesigen Schmetterlings*.

Goring sagte, er habe schon vor einer Woche versucht, den Fuhrer in Rudels An-
gelegenheit zu sprechen, aber Hitler habe abgewinkt: Wenn Rudel ihm gegen-
Uberstehe, habe er — Hitler — nicht den Mut, ihm das Fliegen zu verbieten. Hitler
freue sich zwar immer, Rudel zu sprechen, wolle ihn jedoch erst sehen, wenn
Rudel sich seinen Wiinschen gefiigt habe. Goring betonte, dass dies die Worte des
Fihrers seien und dass er Uber die Angelegenheit kein Wort mehr verlieren
wolle: Er kenne alle Argumente und Einwande Rudels.

Rudel entgegnete nichts. Er fuhr zur Front zuriick. Er flog weiter — heimlich;
dann meldet der Wehrmachtsbericht, er habe an einem einzigen Tag elf Panzer
geknackt. Er erhielt Befehl, sich sofort in Karinhall zu melden.

Goring war witend. Der Fuhrer wisse Bescheid, sagte er; er wiinsche, dass Rudel
sich sofort und ein fur allemal dem Befehl beuge. Rudel solle den Fihrer nicht

* Nach Robert Kropp, der seit 1933 Gorings Diener war, betraf die Extravaganz des
Reichsmarsdialls in seiner Kleidung vor allem Hausmaéntel. Er sammelte sie, wie andere
Menschen Briefmarken sammeln. Immer waren sie ungeheuer weit gearbeitet, nach seinen
eigenen Entwirfen und aus Samt oder Brokat in Blau, Griin oder Rot. Einer dieser Mor-
genrdcke war mit agyptischen Hieroglyphen bedruckt. Zu jedem Gewand gab es passende
Lederstiefel.

Wie Kropp berichtet, war Goring ein guter Familienvater, der oft stundenlang mit seinen
Neffen spielte — wobei ihm besonderen Spass die elektrische Eisenbahn machte, die im
Luftschutzbunker von Karinhall aufgebaut war. Kropp bezeichnet die Behauptungen als
lacherlich, sein Dienstherr sei rauschgiftsiichtig gewesen, habe sich geschminkt und bei
ausschweifenden Gelagen Phantasiekostime getragen. Richtig ist, dass Goring nach dem
Ersten Weltkrieg morphiumsiichtig war. In Schweden wurde er jedoch behandelt und
geheilt. Kropp zufolge ist Goring nie ruckfallig geworden. Ausserdem habe er kaum ge-
trunken, seine besondere Vorliebe seien Sissigkeiten gewesen. Gorings Haut sei von
natiirlicher rosiger Farbung, sein Haar von Natur gewellt gewesen. Wilde Gelage habe
es nicht gegeben, erklart Kropp; jedenfalls habe er nie etwas davon bemerkt.

Kropp steht mit seiner Ansicht nicht allein. Viele Berchtesgadener sprechen noch heute
von Goring als einem leutseligen Menschen, wahrend sie fiir Bormann nur Abscheu
empfinden. In ihren Augen war der Reichsmarschall ein Mann mit Herz, und die fir
ihn arbeiteten, nannten ihn «Vati».
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zwingen, ein Disziplinarverfahren wegen Ungehorsams einleiten zu missen ge-
gen einen Mann, der die hochste deutsche Tapferkeitsauszeichnung triige. Dem
habe er, sagte Géring, nichts hinzuzufugen.

Jetzt, zwei Wochen spater, am 8. Februar, flog Rudel immer noch. Abends bekam
er Besuch: es war Albert Speer, Hitlers fahigster und intelligentester Mitarbeiter,
der Minister fir Bewaffnung und Munition. Der Fuhrer plane Angriffe auf die
Stauddmme der sowjetischen Rustungsindustrie im Ural, sagte Speer. Er wolle
die feindliche Rustungsproduktion — besonders die Panzerfertigung — flr ein
Jahr lahmlegen. Rudel solle das Unternehmen organisieren. Der Fihrer habe
jedoch ausdriicklich darauf hingewiesen, dass Rudel nicht selbst fliegen drfe.
Rudel protestierte. Andere seien fur einen solchen Job viel besser geeignet; er sei
Sturzkampfflieger. Aber Speer entgegnete: «Der Fihrer wiinscht, dass Sie es ma-
chen» und versprach, er werde ihm die Einzelheiten des Ural-Projekts zuschicken.
Als der Minister sich verabschiedete, gab er zu, dass die Zerstérung so grosser
Teile der deutschen Industrie ihn pessimistisch stimme. Er hoffe jedoch, der We-
sten werde die Situation erkennen und Europa nicht den Russen dberlassen. Dann
seufzte er und meinte: «Aber ich bin Uberzeugt, dass der Fuhrer der richtige Mann
ist, um dieses Problem zu I6sen.»

5 9. Februar. Generaloberst Heinz Guderian, Generalstabschef des Heeres,
studierte, wie jeden Tag vor der Lagebesprechung, die Frontberichte. Sie waren
niederschmetternd. Er war kein Mann der Defensive, und dieses Kommando lag
ihm nicht. Im Grunde war er Truppenoffizier, ein aufrechter Vollblutsoldat, der
seine Manner so geschickt und Uberlegt gefiihrt hatte, dass sie ihm alle — vom
Stabsoffizier bis zum einfachen Schiitzen — blindlings gefolgt waren.

Nach sechs Jahren im preussischen Kadettenkorps war er zu einer Jager-Kompanie
gekommen, deren Chef sein Vater war. Wahrend des Ersten Weltkrieges war er
Nachrichtenoffizier, Angehdriger des Stabes der 4. Infanteriedivision und schliess-
lich Generalstabsoffizier gewesen.

Sein Interesse hatte schon frih der Panzerwaffe gegolten. Briten und Franzosen
glaubten, Feuerkraft und Panzerung seien bei den Kampfwagen die entscheiden-
den Faktoren, aber Guderian betonte immer wieder, dass sie lediglich die Beweg-
lichkeit der Panzer auf die der Infanterie reduzierten. Seiner Meinung nach aber
war das Wesen des Panzerkriegs die Bewegung. An erster Stelle stehe die Mobili-
tat, dann erst komme die Feuerkraft und an letzter Stelle die Panzerung. Seiner
Ansicht nach war eine Panzereinheit nicht einfach eine Gruppe von Kampfwagen;
sie musste ein vollig unabhangiger Verband sein, zu dem auch Flak, Panzer-
abwehrkanonen, motorisierte Infanterie und Pioniere gehorten. Diese Panzer-
divisionen sollten nach Guderians Uberlegungen in Panzerarmeen zusammen-
gefasst werden und in grossen Verbdnden von unerhorter Feuerkraft blitzartig
operieren.

Der deutsche Generalstab teilte jedoch die Ansichten der britischen und franzosi-
schen Fachleute; Guderians Trdume wurden erst verwirklicht, als Hitler, den die
Madglichkeit des Blitzkrieges faszinierte, an die Macht gekommen war. Guderians
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Theorien wurden schliesslich in Polen und bei dem Panzervorstoss quer durch
Belgien realisiert, und hétte Hitler seinen Vormarsch nicht gestoppt, wére Gude-
rian rechtzeitigy am Kanal gewesen, um den Rickzug von Dunkirchen zu ver-
hindern.

Auch die ersten grossen Erfolge des Russland-Feldzugs im Sommer 1941 waren zu
einem grossen Teil den Lehren Guderians zu verdanken. Aber als dann der erste
Schnee fiel und Guderian Hitler bat, ihn auf Moskau marschieren zu lassen, be-
stand der Fuhrer darauf, zuerst Kiew einzuschliessen und zu nehmen. So ging
wertvolle Zeit verloren, und Guderian bat, den Sturm auf Moskau bis zum Frih-
jahr aufzuschieben. Aber wieder war Hitler anderer Ansicht: Er befahl, sofort auf
die russische Hauptstadt vorzustossen.

Das Desaster, das sich daraus entwickelte, war der Anlass zu Guderians Abberu-
fung; erst die Katastrophe von Stalingrad, ein Jahr spéter, fuhrte dazu, dass er
zu neuen Ehren kam. Trotz seiner Ernennung zum Chef des Generalstabs des
Heeres (okH) war der Bruch zwischen dem Generalobersten und dem Fihrer nur
oberfl&chlich gekittet, und bei jedem Gespréch mit Hitler drohte die Gefahr eines
neuen Konflikts. Die Atmosphare war so, dass Guderians Adjutant, Baron Frey-
tag von Loringhoven, standig um das Leben seines Chefs bangte.

Guderian war wutend, als die beiden am 9. Februar von Zossen zur Lagebespre-
chung nach Berlin fuhren. Irgend etwas musse geschehen, sagte er. Hoch im Nor-
den standen die zwdlf Divisionen der Heeresgruppe Kurland, die an der lettischen
Kiste eingeschlossen waren, unniitz herum, weil Hitler verboten hatte, sie Uber
See abzutransportieren. 200 Kilometer stidwestlich davon war die Heeresgruppe
Nord im Gebiet von Kdnigsberg ebenfalls abgeschnitten worden. Wie ihre weiter
nordostlich stehenden Kameraden wurden auch diese Soldaten auf dem Luftweg
und Uber See versorgt; zur Schlacht um Deutschland konnten sie nicht das ge-
ringste beitragen. Dann war da Himmlers Heeresgruppe Weichsel; aber sie be-
stand praktisch vorerst nur auf dem Papier und konnte fast nichts tun, um
Schukows Vorstoss auf Berlin aufzufangen. Und trotz der unmittelbaren Bedro-
hung Berlins wollte Hitler im Stden, in Ungarn, eine neue Offensive einleiten.
Das sei lachhaft, knurrte Guderian. Er brummte, er werde an diesem Tag noch
mit Hitler zusammenrticken.

Wie (blich, warf der SS-Posten einen prufenden Blick auf die knappsitzenden
Uniformen, ehe er die beiden in Hitlers Gemécher liess. Die Lagebesprechung hatte
kaum begonnen, als Guderian Hitler abrupt aufforderte, die Offensive in Ungarn
zu verschieben und stattdessen einen starken Schlag gegen Schukows auf Berlin
vorrickende Angriffsspitzen zu fuhren. Schukow habe Schwierigkeiten mit sei-
nem Nachschub, und eine Operation gegen die beiden Flanken des Angriffskeils
kdnne zu einer Abschniirung der Spitze fihren.

Geduldig horte Hitler zu. Dann erklarte Guderian, dass gentigend Divisionen fir
diesen Gegenschlag allerdings nur dann zur Verfligung stiinden, wenn die deut-
schen Truppen sofort aus Kurland, vom Balkan, aus Italien und aus Norwegen
zuriickgefiihrt wirden. Dieser Vorschlag wurde abgelehnt, was Guderian ver-
anlasste, seine Forderungen nur noch hartnéckiger vorzutragen. «Glauben Sie
nicht, dass mich Dickkdpfigkeit verleitet, Thnen immer wieder die R&umung Kur-
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lands vorzuschlagen. Ich sehe keine andere Mdglichkeit mehr, uns Reserven zu
verschaffen, und ohne diese Reserven kdnnen wir die Reichshauptstadt nicht ver-
teidigen. Ich tue es wirklich nur fur Deutschland!»

Hitler erhob sich aus seinem Sessel; seine ganze linke Korperhélfte zitterte, als er
schrie: «Wie kdnnen Sie mir so etwas sagen? Glauben Sie, ich kdmpfe nicht fiir
Deutschland? Mein ganzes Leben ist ein einziger Kampf fur Deutschland!» Goring
trat hinzu, nahm Guderian am Arm und zog ihn ins Nebenzimmer. Der Reichs-
marschall und der General tranken eine Tasse Kaffee, und Guderian bemihte
sich, seine Fassung zurlickzugewinnen. Aber kaum war er im Vortragszimmer,
fing Guderian noch einmal von der Ruickfihrung der Kurland-Divisionen an.
Witend sprang Hitler auf und ging auf Guderian zu, der sich ebenfalls erhoben
hatte. Gesicht an Gesicht starrten sich die beiden Manner an. Dann hob Hitler
die Féuste; aber der Generaloberst blieb stehen. Schliesslich packte General Wolf-
gang Thomale, einer von Guderians Stabsoffizieren, die Rockschdsse seines Chefs
und zog ihn zurtick.

Hitler hatte sich inzwischen wieder in der Gewalt. Ruhig sagte er, er wolle Gude-
rian den Gegenangriff fuhren lassen, wenn naturlich auch nicht ganz in den
Massstében, die sich der Generaloberst vorstelle, denn es sei unmdglich, Truppen
aus Kurland abzuziehen. Und dann umriss er, was ihm vorschwebte: ein be-
grenzter Angriff von Norden her mit Truppen, die Himmler bereits zum Schutz
Pommerns eingesetzt hatte.

Guderian wollte widersprechen, fand aber dann, dass ein kleiner Angriff besser
sei als gar keiner. Zumindest wirde so Pommern gedeckt und der Weg nach Ost-
preussen offengehalten.

Ohne Rucksicht auf die Mdoglichkeit eines deutschen Gegenzugs trieb Schukow
seine Angriffsspitze weiter nach Westen. Auf dem Westufer der Oder hatte er,
zwischen Kistrin und Frankfurt, bereits einen Bruckenkopf errichtet, der ihm als
Sprungbrett nach Berlin dienen sollte.

Am Vormittag des 9. Februar rief das Oberkommando der Luftwaffe bei Rudel
an: sowjetische Panzer hétten die Oder Uberquert und seien in den Brlckenkopf
eingertickt. Das Oberkommando sei nicht in der Lage, rechtzeitig schwere Artil-
lerie heranzufiinren, um die Panzer daran zu hindern, (ber die Autobahn nach
Berlin zu rollen; sie kénnten nur von Stukas aufgehalten werden. Ein paar Minu-
ten spater war Rudel mit allen einsatzféhigen Maschinen in der Luft und nahm
Kurs auf die zugefrorene Oder. In der N&he von Frankfurt machte er eine Ponton-
briicke aus. Er gab einer Staffel Befehl, die Briicke anzugreifen, und machte sich
am Westufer auf die Suche.

Er sah Spuren im Schnee — Panzer oder Flak-Zugmaschinen? Durch schweres
Flakfeuer ging er tiefer; bei der Ortschaft Lebus entdeckte er ein gutes Dutzend
getarnter Panzer. Flaksplitter durchschlugen die Tragflachen seiner Maschine, und
er bemihte sich, schnell wieder H6he zu gewinnen. Unter ihm standen min-
destens acht Flakbatterien; er war sich klar, dass es so gut wie Selbstmord waére,
Uber ebenem Terrain, ohne hohe Béume oder Gebéude, die beim Anflug Schutz
vor der feindlichen Luftabwehr geben konnten, auf Panzerjagd zu gehen. Unter
anderen Umsténden hétte er sich ein anderes Ziel gesucht. Aber jetzt war Berlin
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in Gefahr. Uber Bordfunk gab er durch, dass er mit Hauptmann Ernst Gadermann,
seinem Heckschiitzen, allein die Panzer angreifen werde. Die anderen Maschinen
sollten warten, bis die Flak sich durch ihr Mundungsfeuer verriete, und dann ver-
suchen, sie ausser Gefecht zu setzen.

Rudel zog Schleifen, dann sah er eine Gruppe von T-34 langsam aus dem Wald
herauskriechen. Er wusste, dass ihm diesmal nur Glick helfen konnte. Er stellte
seine Maschine auf den Kopf. Links und rechts detonierten Flakgranaten, aber er
stlirzte weiter. Bei etwa 150 Metern Hohe zog er die Maschine leicht an und
drehte auf einen der langsam dahinrollenden Panzer zu; fir den Fall, dass er sein
Ziel uberfliegen musste, wollte er nicht in einem allzu steilen Winkel angreifen.
Er feuerte mit beiden Kanonen, und im selben Augenblick stand der Panzer in
Flammen. Schon hatte er den zweiten T-34 i™ Visier. Er zielte auf das Heck; der
Panzer flog in die Luft. Binnen weniger Minuten hatte er zwei weitere zerstort.
Er kehrte zu seinem Einsatzhafen zuriick, um Munition zu ergénzen, und startete
zum zweitenmal. Nachdem er wiederum mehrere Panzer abgeschossen hatte,
machte er sich fligellahm auf den Ruckweg: Tragflachen und Tanks waren von
Flaksplittern durchsiebt. Er stieg in eine andere Maschine.

Beim vierten Einsatz waren es bereits zwolf Abschisse; ubriggeblieben war nur
noch ein grosser «Stalin». Rudel stieg Uber den Feuerbereich der Flak hinauf und
ging dann unvermittelt in fast senkrechten Sturzflug Uber; dabei versuchte er, der
Abwehr durch kréftige Seitenbewegungen auszuweichen. Kurz vor seinem Ziel
fing er die Maschine ab und feuerte; dann drehte er ab und jagte im Tiefflug wei-
ter, um aus der Reichweite der Flakgeschiitze zu kommen. Der «Stalin» qualmte,
aber er rollte weiter. Rudels Schlafen hdmmerten. Er wusste, dass er ein gefahr-
liches Spiel spielte, bei dem die Chancen des Gegners mit jedem Angriff grosser
wurden; aber irgend etwas an dem einsamen Panzer reizte ihn: Er musste ihn zer-
storen. Er sah, dass die rote Kontrollampe der einen Kanone blinkte: Ladehem-
mung ! Und in der zweiten war nur noch ein Schuss. Er stieg erneut auf 750 Meter.
Er k&mpfte mit sich. Warum alles fir einen einzigen Schuss riskieren? Vielleicht
verhinderte gerade dieser eine Schuss, dass der Panzer weiter nach Deutschland
hineinrollte.

Heulend stiirzte seine Maschine nach unten. Rudel sah das Mindungsfeuer der
Flak und versuchte, den Granaten auszuweichen. Dann fing er die Ju 87 ab und
feuerte. Der «Stalin» begann zu brennen. Rudel fegte an ihm vorbei und ging auf
Hohe. Dann ein dumpfer Schlag, und ein Schmerz fuhr wie glihendes Eisen
durch sein rechtes Bein. Er konnte nichts sehen. Um ihn war alles schwarz. Keu-
chend versuchte er, die Maschine in der Hand zu behalten.

Sein rechtes Bein sei weg, berichtete er Gadermann Uber die Sprechanlage.

Das sei wohl nicht méglich, erwiderte der ruhig, denn dann koénnte er nicht mehr
sprechen. Gadermann war von Beruf Arzt, von der Berufung her Flieger. Als
Student hatte er mehrere Mensuren geschlagen, und er liebte den Kampf. Gader-
mann fligte hinzu, die rechte Tragflache brenne, und sie mussten landen. Sie hatten
zwei Treffer erhalten.

Rudel sagte zu Gadermann, er solle ihn an einen Platz dirigieren, wo er eine Not-
landung machen kdnne; er kdnne noch immer nicht sehen. Aber Gadermann solle
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ihn nach der Landung sofort herausholen, denn er habe keine Lust, lebendig zu
verbrennen.

Gadermann wies den Flugzeugfiihrer ein. «Hochziehen!» schrie er.

Bédume oder Telefondréhte, Uberlegte Rudel. Wie lange wirde die brennende
Tragflache noch halten? Der stechende Schmerz im Bein ldschte alle anderen
Empfindungen aus, und was er tat, waren nur Reaktionen auf Gadermanns Zurufe.
«Hochziehen!» schrie Gadermann noch einmal.

Das wirkte auf Rudel wie ein Schwall kalten Wassers. «Wie sieht das Gelande
aus?» fragte er.

«Schlecht — lauter Hiigel.»

Rudel war sich klar dariiber, dass er jeden Moment ohnméchtig werden konnte,
aber vorher musste er die Maschine auf den Boden bringen. Er spiirte, wie sie aus-
brach, und trat auf das linke Pedal. Ein greller Schmerz durchzuckte den linken
Fuss, und er schrie auf. Aber war denn nicht das rechte Bein getroffen worden?
Uberlegte er. Er hatte ganz vergessen, dass das linke noch in einem Gipsverband
steckte.

Die Maschine brannte, als Rudel den Steuerkniippel langsam anzog, um das
Flugzeug zur Landung durchsacken zu lassen. Er spiirte einen Ruck und hérte ein
kreischendes Gerdusch. Dann war alles still. Er wurde ohnmachtig, aber die fast
unertraglichen Schmerzen brachten ihn wieder zu Bewusstsein. Noch einmal wurde
er bewusstlos, und er kam erst wieder zu sich, als er auf dem Operationstisch
eines Verbandsplatzes ein paar Kilometer westlich der Oder lag. «Ist es weg?»
fragte er mit schwacher Stimme.

Der Arzt, der sich Uber ihn gebeugt hatte, nickte. Also Schluss mit Schildufen, mit
Schwimmen und Stabhochsprung, Uberlegte Rudel. Aber was machte das schon
aus, da so viele Kameraden noch viel schwerer verwundet waren; was bedeutete
der Verlust eines Beines, wenn er geholfen hatte, das Vaterland zu retten?

Der Chirurg entschuldigte sich: Das Bein sei nicht mehr zu retten gewesen. Ein
wenig spater tauchte Gorings Leibarzt auf: der Reichsmarschall winsche, dass
Rudel in das Lazarett im Berliner Zoo-Bunker gebracht werde. Goring habe
Hitler sofort von dem Absturz unterrichtet, und der Fuhrer sei froh darliber ge-
wesen, dass Deutschlands grosster Held noch so gut davongekommen war. Er habe
nur gesagt: «Natirlich —wenn die Kuken kliiger sein wollen als die Henne.»

War Rudel in Hitlers Augen der ideale Soldat, so war der 47jahrige Dr. Goebbels
fur Hitler der Muster-Intellektuelle. Seit einer Operation, die Goebbels mit sieben
Jahren durchgemacht hatte, war sein linkes Bein zehn Zentimeter kirzer ge-
blieben. So kam es, dass Goebbels sich vor allem mit geistigen Dingen beschaftigte.
Spéter war er nacheinander Romancier, Drehbuchautor und Dramatiker gewesen
—immer ohne Erfolg. Ausgestattet mit einer Vielfalt von Talenten, aber durch
Enttduschungen verbittert, war er zu einem glihenden Verfechter der Ideen Hit-
lers geworden. Wére zu jener Zeit in Deutschland ein Kommunist von Hitlers
Format auf den Plan getreten, hétte Goebbels durchaus dessen Werkzeug werden
kénnen: Im Grunde war er ein Revolutiondr, und was ihn an der nazistischen
Philosophie so anzog, war ihr revolutionarer Geist.
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Martin Bormann war ein ebenso (berzeugter Nazi, und in gewissem Sinne waren
diese beiden Mé&nner Hitlers treueste Gefolgsleute. Beide waren bereit, flr den
Fihrer alles zu tun. Beide misstrauten Himmler, wie Himmler ihnen misstraute.
Aber trotz dieser Ahnlichkeiten waren die beiden Manner von so verschiedener
Wesensart, dass man sich grissere Gegensatze kaum vorstellen konnte. Bormann
war untersetzt und stdmmig; sein Stiernacken war der eines Ringkdmpfers. Sein
grobes rundes Gesicht mit der breiten Nase driickte fast tierische Brutalitdt aus.
Farblos und hélzern, zog er es vor, im Hintergrund zu bleiben. Der schlanke,
quicke Goebbels dagegen schillerte wie ein Schauspieler; er flihlte sich am wohl-
sten, wenn er im Rampenlicht stand. Er hatte Humor, und es gelang ihm stets,
seine oder seinen Zuhdrer mit seinem Charme und Witz zu bezaubern. Bormann
war ein genauer und unermidlicher Arbeiter, Goebbels dagegen ein Mann voller
Phantasie, ja Besessenheit — nach Speer eher ein lateinischer als ein germanischer
Geist, was ihn fur seine Rolle als Meister der Rede und der Propaganda prade-
stinierte.

Was Bormann am Nationalsozialismus anzog, waren vermutlich dessen Kirchen-
feindlichkeit und Nationalismus, aber auch der Umstand, dass er Bormann eine
Karriere versprach. Als Mitarbeiter von Rudolf Hess war Bormann ein véllig un-
bekannter Mann gewesen, und selbst als Leiter der Parteikanzlei wusste man in
Deutschland kaum etwas Uber ihn. Aber er war zum Schatten Hitlers geworden,
immer bereit, die schwierigsten und anstrengendsten Aufgaben zu erledigen, wo-
bei ein beilaufig ausgesprochener Wunsch des Fihrers genigte, um Bormann
aktiv werden zu lassen. So hatte Hitler einmal, als er aus dem riesigen Fenster des
Berghofes sah, gedussert, dass ein nahegelegenes kleines Haus die Aussicht ver-
derbe und dass man es entfernen lassen konnte, wenn die Besitzer gestorben
seien. Ein paar Tage spater stellte Hitler fest, dass der Stein des Anstosses auf
wunderbare Weise verschwunden war: Der eifrige Bormann hatte das Hauschen
einfach abreissen lassen und die Bewohner umgesiedelt — in ein sehr viel schoneres
Haus umgesiedelt, das ihnen freilich nicht gefiel.

Bormann war der geheimnisumwittertste aller N s — Funktiondre. Er verabscheute
Auszeichnungen und offentliche Ehrungen und vermied es, sich dem Publikum zu
zeigen: Bilder, auf denen er zu sehen war, waren so selten, dass ihn wohl nur ganz
wenige Deutsche erkannt hatten. Er wollte nur der Mann sein, ohne den Hitler
nicht auskommen konnte.

Im April 1943 wurde Bormann offiziell der Sekretdr des Fihrers, und in dieser
Eigenschaft besass er fast unbeschrankte Macht. Er war es, der bestimmte, wer zu
Hitler vorgelassen wurde und welche Unterlagen dem Fihrer vorgelegt wurden.
Und er war bei fast allen wichtigen Unterredungen zugegen.

Nach dem Bombenattentat vom 20. Juli 1944 war Hitler immer abhéngiger ge-
worden von den paar Ménnern, denen er absolut vertrauen konnte, und von die-
sen wenigen war allein Bormann in der Lage, die Ideen und Vorstellungen des
Fuhrers in Klare, einfache Vorschldge umzuminzen. Wie Hitler einmal sagte,
waren Bormanns Vorschldge stets so exakt formuliert, dass er, Hitler, lediglich ja
oder nein zu sagen brauchte. Mit Bormann erledige er in zehn Minuten einen
Aktenberg, mit dem er sich andernfalls Stunden beschéftigen misste. Und wenn
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er Bormann auftrlige, ihn in sechs Monaten an irgend etwas zu erinnern, konne
er sicher sein, dass dies auch geschehe. Beschwerte sich jemand tber Bormanns
ricksichtslose Methoden, erwiderte Hitler, dass er Bormanns Brutalitit zwar
kenne, dass Bormann aber auch zu Ende fiihre, was er angefangen habe und dass
er, Hitler, sich véllig auf ihn verlassen kénne.

Die beiden Paladine, die einander so dhnlich und doch wieder so verschieden
waren, k&mpften erbittert um die Gunst und das Ohr des Fuhrers; aber dieser
Zweikampf wurde im stillen ausgefochten. Goebbels erkannte, wie sehr der Fih-
rer von Bormann abhédngig war, war aber zu klug, um es sich anmerken zu las-
sen; und Bormann, der genau wusste, dass Goebbels immer noch einen engen per-
sonlichen Kontakt zum Fuhrer hatte, war zu klug, es auf einen offenen Kampf
ankommen zu lassen.

Goebbels war nicht nur Propagandaminister, sondern auch Reichsverteidigungs-
kommissar fir Berlin, und am gleichen Tag, an dem Rudel sein Bein verlor — am
9. Februar —, hielt er in dieser Funktion in seinem Buro eine Ansprache vor einem
kleinen Kreis. Anwesend waren Generalleutnant Bruno von Hauenschild, Stadt-
kommandant von Berlin, der Oberbirgermeister, der Polizeiprésident, Staats-
sekretdr Dr. Werner Naumann, ein Mitarbeiter von Goebbels, und Hauptmann
Karl Hans Hermann, der von Hauenschild als Verbindungsoffizier zu Goebbels
abkommandiert worden war. In den vorangegangenen neun Tagen hatte Her-
mann in der Goebbelsschen Wohnung gelebt; man hatte ihm das Zimmer eines
Sohnes von Frau Goebbels aus friherer Ehe zugewiesen. Nach den vielen Ge-
richten, die Hermann (ber Goebbels' Liebesaffaren gehort hatte, war er ber-
rascht, dass Goebbels ein aufmerksamer und fursorglicher Enhemann war, und Her-
mann hatte bald feststellen konnen, dass trotz aller Affiren zwischen den Eheleu-
ten ein herzliches Verhaltnis bestand. Wahrend eines néchtlichen Luftangriffs, als
man gemeinsam im Keller sass, hatte Hermann gesehen, wie Frau Goebbels die
Hand ihres Mannes nahm und sie gegen ihre Wange legte.

An diesem 9. Februar liftete Goebbels ein Staatsgeheimnis. Er verpflichtete alle
Anwesenden zu strengstem Stillschweigen und sagte dann, er habe eben mit
Hitler gesprochen. Der Fhrer habe sich entschlossen — was auch immer ge-
schehe —, Berlin nicht zu verlassen! Jeder wusste jetzt, welche grosse Aufgabe es
war, die Hauptstadt zu verteidigen. Flr Goebbels aber war diese Entscheidung der
erste grosse Sieg Uber Bormann. Goebbels war immer der Meinung gewesen, dass
Hitler, wenn es zum Schlimmsten kommen sollte, in Berlin sein miisse, umgeben
von seinen engsten Gefahrten. Der praktische Bormann hatte darauf bestanden,
dass Hitler sich nach Berchtesgaden absetzen musse. Freilich, ein Goebbelsscher
Sieg war Hitlers Entscheidung keineswegs. Zwar hatte Goebbels in diese Rich-
tung und Bormann in die entgegengesetzte gezogen, aber Hitler hatte schliesslich
seinen Entschluss selbst getroffen. Sollte sich die Lage &ndern, wiirde er bereit
sein, ihn schon morgen zu widerrufen.

Von all den Méchtigen Europas war er der einzige, der nicht gestirzt werden
konnte, weil er bei seinem Volk einen so starken Riickhalt hatte. Er war der Mann
der Vorsehung, und er wusste es auch. Fir ihn war die Tatsache, dass er dem
Bombenattentat auf so wunderbare Weise entgangen war, ein Beweis fiir seine

87



Sendung, und immer noch glaubte er, was er 1924 in der Festung Landsberg ge-
schrieben hatte:

«Innerhalb langer Perioden der Menschheit kann es einmal VVorkommen, dass sich
der Politiker mit dem Programmatiker vermahlt. Je inniger aber diese Ver-
schmelzung ist, um so grosser sind die Widerstande, die sich dem Wirken des
Politikers dann entgegenstemmen. Er arbeitet nicht mehr fir Erfordernisse, die
jedem néchstbesten Spiessburger einleuchten, sondern fir Ziele, die nur die we-
nigsten begreifen. Daher ist dann sein Leben zerrissen von Liebe und Hass. Der
Protest der Gegenwart, die den Mann nicht begreift, ringt mit der Anerkennung
der Nachwelt, fur die er ja auch arbeitet.»

Am 9. Februar waren seine Ziele tatsachlich nur noch den wenigsten begreiflich;
aber immer noch folgten ihm Millionen in blinder Ergebenheit.

5 «Richter Roosevelt ist einverstanden»

1 Draussen herrschte eine Temperatur von minus 5 Grad, als um 16.00 Uhr
die Sitzung in der grossen Halle des Liwadia-Palastes begann; im Kamin brannte
ein Holzfeuer. Churchill, dessen Wangen so rosig waren wie immer, trug die
Uniform eines Obersten. Er rauchte seine unvermeidliche Zigarre.

Zum erstenmal in Jalta zeigte sich auch Harry Hopkins — der Mann, der Roose-
velt am ndchsten stand. In der vorangegangenen Woche hatte er infolge von
Magenblutungen zwdlf Pfund abgenommen. Jetzt sass er hinter dem Présidenten,
trotz qualender Magenkrampfe aufmerksam und gespannt.

Roosevelt erdffnete die Sitzung mit dem Vorschlag, die Deutschland betreffenden
politischen Fragen zu diskutieren. Dazu gehdrte vor allem die Aufteilung Deutsch-
lands nach seiner Niederlage, und dieses Problem war bereits ausfiihrlich von der
Européischen Beraterkommission (European Advisory Commission — E.A.C.) be-
handelt worden, bestehend aus diplomatischen Vertretern der Sowjetunion, der
Vereinigten Staaten und Grossbritanniens*. Die E.A.C. hatte bereits empfohlen,
Deutschland nach dem Krieg in drei Besatzungszonen aufzuteilen, wobei das Ost-
liche Drittel den Russen, das nordwestliche Drittel den Englédndern und der Sid-
westen den Amerikanern zufallen solle. Grossbritannien und die Sowjetunion hat-
ten den Plan gebilligt; aber Roosevelt war nicht gerade gliicklich dartiber, die nur

* Im Oktober 1943 waren der amerikanische, der britische und der russische Aussenmini-
ster in Moskau zusammengekommen, und sie hatten unter anderem beschlossen, einen
standigen Ausschuss mit Sitz in London zu griinden. Diplomaten sollten alle Probleme
untersuchen, die nach Deutschlands Niederlage geregelt werden missten.
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schwer zugangliche silidwestliche Zone zu erhalten, und seine Zustimmung stand
noch aus.

Jetzt liess Stalin keinen Zweifel daran, dass er die Frage der Aufteilung Deutsch-
lands sofort geldst haben wollte. Aber Uberraschenderweise war es Churchill
—und nicht Roosevelt —, der sich jeder vorschnellen Entscheidung in dieser Ange-
legenheit widersetzte.

«Wenn man mich heute fragte, wie ich Deutschland aufteilen wiirde», sagte er,
«waére ich zu einer Antwort nicht bereit.» Griindliche Vorarbeiten seien nétig.
«lch habe keine feste Meinung. Mir wére es lieb, wenn das Problem in Uberein-
stimmung mit meinen beiden grossen Alliierten untersucht und mdglicherweise
geklart werden konnte.» Als Stalin darauf beharrte, man misse sich hier und
sofort entscheiden, konterte Churchill deutlich: «Ich halte es nicht fir mdéglich, die
genaue Art der Aufteilung zu diskutieren. Das kénnte auf einer Friedenskonfe-
renz geschehen.»

«Sie meinen beide dasselbe», beglitigte Roosevelt. Er trennte die beiden Gegner
wie ein Ringrichter. Dann &usserte er, es sei eine gute ldee, Deutschland in viel-
leicht finf oder sieben Staaten aufzuteilen.

«Oder weniger», murmelte Churchill. Er fand, eine Zweiteilung Deutschlands sei
genug. «Ich sehe keine Notwendigkeit, den Deutschen zum Zeitpunkt der Kapitu-
lation mitzuteilen, ob wir ihr Gebiet zerstlickeln werden oder nicht!»

Harry Hopkins kritzelte eine Notiz auf einen Zettel und reichte ihn Roosevelt.
«Mr. President,

ich wiirde vorschlagen, dass Sie sagen, Sie hielten dies flir eine sehr wichtige und
dringende Angelegenheit, und die drei Aussenminister sollten morgen einen Vor-
schlag Uber das Verfahren vorlegen, das einen baldigen Beschluss lber die Auf-
teilung ermdglicht. Harry.»
Ein paar Minuten spater kam ein anderer Zettel, von Stettinius in seiner ordent-
lichen Handschrift geschrieben, wobei die Unterschrift mit einem optimistischen
Aufwértsbogen endete:

«Mr. President,

wir konnen uns einverstanden erkldren, darauf einzugehen — auf der ersten
Sitzung der Aussenminister. Ed.»
«Wenn diese Frage in der ganzen Welt diskutiert wird, wird es hundert ver-
schiedene Plane fiir die Aufteilung geben», sagte Roosevelt. «Daher bitte ich, dass
wir diese Frage unter uns behandeln und dass die drei Aussenminister morgen
einen Plan fur die Aufteilung mitbringen.»

«Sie meinen einen Plan fir das Studium des Problems der Aufteilung, nicht einen
Plan fur die Aufteilung selbst?» fragte der Premierminister schnell.

«Ja, fur die Untersuchung der Frage der Aufteilung.»

Churchill war einverstanden — Stalin offensichtlich nicht. «Ich glaube, dass der
Plan des Premierministers, den Deutschen nichts zu sagen, sehr riskant ist; wir
sollten es ihnen mitteilen — im voraus.»

«Die Vorstellung des Marschalls, die in gewisser Weise meiner eigenen &hnelt»,
sagte Roosevelt, «ist, dass es leichter sein wird, wenn es vorher festgelegt und
ihnen mitgeteilt wird.»
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«Aber Sie wollen es ihnen doch auch nicht sagen», erwiderte Churchill. «Eisen-
hower will es jedenfalls nicht. Fiir die Deutschen ware es ein Grund, noch erbit-
terter zu kdmpfen. Wir sollten diese Sache nicht publik machen.»

Roosevelt fragte Churchill, ob er damit einverstanden ware, den Terminus «Auf-
teilung» in die Kapitulationsbedingungen aufzunehmen, die von der E.A.C. be-
reits entworfen waren.

«Ja, ich waére einverstanden», knurrte Churchill.

«Dann ist noch die Frage der franzdsischen Zone zu entscheiden», fuhr Roosevelt
fort. Erst vor kurzem war Frankreich — auf Verlangen de Gaulles und mit
Churchills begeisterter Unterstiitzung — in die E.A.c. aufgenommen worden; aber
wegen Stalins Einspruch war ihm noch keine Besatzungszone zugeteilt worden.
Am Abend zuvor hatte Churchill Eden gegeniiber noch gedussert, er sei fiir alles,
was die Einheit der Grossen Drei erhalte. Aber jetzt wurde deutlich, dass er bereit
war, diese Einheit um einer guten Sache willen aufs Spiel zu setzen, und diese
gute Sache war eine Besatzungszone flir Frankreich.

Churchill erhob sich, um Frankreich zu verteidigen — genaugenommen jedoch,
um die Russen zu bremsen. Er spirte, dass das Gleichgewicht der Krafte mit der
Niederlage Hitler-Deutschlands aufgehoben sein und Moskau versuchen wirde,
Westeuropa ebenso dem Kommunismus zu unterwerfen, wie es das mit Stdost-
europa bereits tat. Wenn Frankreich in Deutschland eine Zone erhielte, wiirde
dies nur den Damm gegen den Kommunismus verstarken. «Frankreich winscht
eine Zone, und ich bin dafiir, diesen Wunsch zu erfullen.»

«Meiner Meinung nach konnten bei unserer Arbeit Komplikationen entstehen,
wenn wir ein viertes Mitglied haben», sagte Stalin und spielte gleichfalls den
Unschuldsengel.

«Dies wirft die ganze Frage der kiinftigen Rolle Frankreichs in Europa auf», sagte
Churchill. «Und ich persdnlich habe das Gefuhl, dass Frankreich eine sehr bedeut-
same Rolle spielen sollte ... Frankreich hat Erfahrungen darin, Deutschland
besetzt zu halten. Es hat seine Sache gut gemacht und wird keine Milde zeigen.
Wir mdchten sicherstellen, dass seine Macht wéchst, damit es helfen kann, Deutsch-
land am Boden zu halten.» Er warf Roosevelt einen vielsagenden Blick zu: «Ich
weiss nicht, wie lange die Vereinigten Staaten sich an der Besetzung beteiligen
werden.»

«Zwei Jahre», antwortete Roosevelt prompt.

Matthews, der hinter dem Présidenten sass, sah, wie Stalins Augen aufblitzten,
als Pawlow, der Dolmetscher, das Ubersetzte. Offenbar wollte Stalin sichergehen,
dass Pawlow die «zwei Jahre» richtig verstanden hatte, deshalb bat er den Prési-
denten, das ausfiihrlicher zu erlautern.

«Ich kann das Volk und den Kongress zwar zur Kooperation zugunsten des Frie-
dens bringen, aber nicht dazu, in Europa flr lange Zeit eine Armee zu unter-
halten», sagte Roosevelt. «Zwei Jahre wéaren das dusserste.»

Jetzt war das Funkeln in Stalins Augen nicht mehr zu bersehen. Harriman, der
den Marschall besser kannte als irgendein Amerikaner, wére es lieber gewesen,
wenn der Président Stalin nicht so uniberlegt einen derartigen Vorteil eingeraumt
hatte.
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«lch hoffe nur, dass auch die Lage danach ist», knurrte Churchill und versuchte
seine Bestlirzung zu verbergen. «Auf jeden Fall werden wir die Hilfe der Fran-
zosen brauchen.»

«Frankreich ist unser Verblindeter», sagte Stalin; er glich einer fetten Katze, die
eben eine Maus verschlingt. «Wir haben mit Frankreich einen Vertrag geschlos-
sen. Wir winschen, dass es eine grosse Armee besitzt.» Er konnte es sich leisten,
grossmiditig zu sein.

Churchill bekam einen neuen Schock, als Roosevelt bemerkte: «Ich wére genauso
zufrieden, wenn die Franzosen nicht in den Kontrollapparat aufgenommen wiir-
den.» Was der Prasident damit meinte, war selbst Hopkins nicht klar, da Frank-
reich ja bereits Mitglied der e.A.c. war. Hopkins begann sofort, eine neue Notiz
zu kritzeln.

Stalin jedenfalls schien zu glauben, Roosevelt wolle ihm gegen Churchill helfen,
und so sagte er herzlich: «Auch ich bin der Meinung, dass Frankreich gross und
stark sein soll; aber wir kdnnen nicht vergessen, dass die Franzosen dem Feind in
diesem Krieg Tir und Tor ge6ffnet haben ... Die Kontrolle und Verwaltung
Deutschlands muss jenen Méachten Vorbehalten bleiben, die Deutschland von An-
fang an entschlossen entgegengetreten sind, und Frankreich gehdrt nicht zu dieser
Gruppe.»

«Zu Beginn dieses Krieges hatten wir alle unsere Schwierigkeiten», bemerkte
Churchill trocken. «Aber die Tatsache bleibt, dass Frankreich seinen Platz erhalten
muss. Wir brauchen Frankreich bei der Verteidigung gegen Deutschland ... Wenn
die Amerikaner nach Hause zurlickkehren, muss ich ernstlich an die Zukunft den-
ken.»

Stalin wusste zweifellos, woran Churchill dachte, und wiederholte, dass er gegen
eine Beteiligung Frankreichs am Kontrollapparat sei. Wahrend Churchill seinen
Standpunkt erlduterte, reichte Harry Hopkins Roosevelt einen Zettel.

«1. Frankreich ist bereits Mitglied der European Advisory Commission. Augen-
blicklich beschéftigt sich nur dieser Ausschuss mit den deutschen Angelegenheiten.
2. Eine Zone Zusagen.

3. Entschluss Gber Kontrollkommission hinausschieben.»

Roosevelt las es, blickte auf und sagte: «Ich glaube, wir haben Ubersehen, dass
Frankreich bereits in der European Advisory Commission sitzt.» Hopkins hatte
verhindert, dass sich hier ein ernstes Problem entwickelte. «Ich schlage vor, dass
die Franzosen eine Besatzungszone erhalten, dass wir aber die Diskussion Uber den
Kontrollapparat verschieben.»

«Damit bin ich einverstanden», sagte Stalin, und alle waren Uberrascht, wie
schnell seine Antwort kam. Fir Stettinius war klar, dass der Marschall einen
Zusammenstoss mit Roosevelt zu vermeiden winschte; ebenso deutlich war aller-
dings, dass Stalin fest entschlossen war, mit Churchill Gber jeden einzelnen Punkt
zu ringen. Churchill: «Ich schlage vor, dass die drei Aussenminister einen Entwurf
ausarbeiten, wie die Kontrollkommission aussehen soll.» Eden beugte sich zu
ihm hintber und fllsterte ihm etwas ins Ohr.

«Er (Eden) sagt gerade, das sei bereits geschehen; also ziehe ich meinen Antrag
zuriick.»
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Als néchstes kam die Frage der Reparationen an die Reihe, und als lwan Maiskij

- der mit seinem korrekt gestutzten Spitzbart, seiner gebildeten Art und seinem
fliessenden Englisch Stettinius sehr beeindruckte — die sowjetische Forderung nach
zehn Milliarden Dollar vorlegte, war es Churchill, der gegen diese enorme Ziffer
Einwendungen erhob und auf die schlechten Erfahrungen verwies, die man mit
den Reparationen nach dem Ersten Weltkrieg gemacht hatte. Er warnte auch vor
der Idee, Deutschland hungern zu lassen. «Sollen wir vielleicht sagen, es geschéhe
ihnen recht, wenn achtzig Millionen hungern? Und wenn nicht: Wer soll die
Lebensmittel bezahlen?»

«lrgendwie werden sie schon zu essen bekommen», meinte Stalin.

Roosevelt, wieder einmal der Moderator, bezog eine Position, die etwa in der
Mitte lag. «Wir haben nicht die Absicht, die Bevdlkerung umzubringen. Wir wiin-
schen, dass Deutschland lebt, aber es soll keinen hoheren Lebensstandard als die
uDsSR haben. Ich denke mir ein Deutschland, das sich selbst erhélt, aber nicht
verhungert... Zum Wiederaufbau miissen wir soviel wie mdglich beitragen, aber
wir konnen nicht alles allein machen. Lassen wir Deutschland also geniigend
Industrie und Arbeitsmdglichkeiten, damit es nicht verhungert.»

Ein paar Minuten spater wurde die Sitzung vertagt. Manche Amerikaner, Bohlen
etwa, fanden, dass der Président die Briten in der Frage der Reparationen nicht
nachdriicklich genug unterstiitzt habe. Roosevelt hatte zwar den Morgenthau-Plan

— der vorsah, Deutschland die Industriegebiete an Ruhr und Saar wegzunehmen
und es in ein Agrarland umzuwandeln — fallengelassen, aber Morgenthaus Pro-
jekt spukte immer noch in den Kdpfen, und fir Leute wie Bohlen, die die Ge-
schichte Mittel- und Osteuropas genau kannten, bedeutete ein plétzlich béuer-
lich gewordenes Deutschland fast automatisch die Beherrschung des gesamten
Gebietes durch die Sowjetunion.

Die Vollsitzung des néchsten Tages begann mit der Diskussion eines Problems,
das Roosevelt besonders am Herzen lag: der Organisation der Vereinten Natio-
nen. Churchill erkléarte, dass der Friede zwar offensichtlich von den drei Gross-
méchten abhinge, dass jedoch den vielen kleineren Nationen das Recht zugesichert
werden misse, ihre Wiinsche und Beschwerden vorzubringen. «Es kénnte so aus-
sehen, als erhdben wir (drei) den Anspruch, die Welt zu beherrschen. Dabei
haben wir lediglich den Wunsch, der Welt zu dienen und sie vor einer Wieder-
holung der furchterlichen Prifungen zu bewahren, die ihre Bewohner bereits iber
sich ergehen lassen mussten. Aus diesem Grunde finde ich, dass wir (drei) Gross-
méchte das tun sollten, was ich als stolze Unterordnung unter die Weltgemein-
schaft bezeichnen mdchte.»

Dem aufmerksamen Stettinius fiel auf, dass Churchills Hornbrille stdndig herun-
terrutschte, und dass Stalin, der wieder russische Zigaretten rauchte, unaufhorlich
auf einem Bogen Papier herumkritzelte.

«Es geht nicht darum, dass eine Macht oder drei Méachte die Welt beherrschen
wollen», entgegnete Stalin. «Ich kenne keine grosse Nation, die die Absicht hat,
die Welt zu beherrschen. Aber vielleicht irre ich mich», fugte er mit einem Anflug
von Sarkasmus hinzu, «und bin nicht ausreichend informiert. Deshalb méchte ich
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meinen Freund, Mr. Churchill, bitten, die Méchte zu nennen, die vielleicht beab-
sichtigen, die Welt zu beherrschen. Ich bin Uberzeugt, dass Mr. Churchill und
England diese Herrschaft nicht anstreben. Ich bin berzeugt, dass auch die Ver-
einigten Staaten einen derartigen Wunsch nicht haben. Dasselbe gilt flr die
UDSSR. Also bleibt nur eine Macht tbrig — Chinal»

«Ich sprach von den drei Grossméchten, die hier zusammengekommen sind und
sich gemeinsam auf eine so hohe Ebene erheben, dass andere glauben, sie ver-
suchten, die Welt zu beherrschen», sagte Churchill.

Das Problem sei sehr viel ernster, erklérte Stalin. «Solange wir drei leben, wird
keiner von uns zulassen, dass sein Land in aggressive Handlungen verwickelt
wird. Aber in zehn Jahren ist mdglicherweise keiner von uns mehr auf dieser
Welt. Dann wird eine neue Generation kommen, die die Schrecken des Krieges
nicht erlebt hat und vergisst, was wir durchgemacht haben. Wir méchten den
Frieden fur mindestens fiinfzig Jahre sichern. Ich jedenfalls habe diese Vorstel-
lung. Deshalb mussen wir meiner Ansicht nach jetzt eine Struktur schaffen, die
einer Beherrschung der Welt so viele Hindernisse wie mdglich in den Weg
legt ... Die grosste Gefahr in der Zukunft ist die Mdglichkeit von Konflikten
zwischen uns selbst.»

Roosevelt gab dem Gespréch eine andere Richtung, indem er die Sprache auf das
heikelste Thema — Polen — brachte. Seit Monaten hatte Churchill den wider-
strebenden Roosevelt gedréngt, die Londoner Polen zu Konzessionen gegeniiber
Stalin zu bringen, um die Zusammenarbeit mit Russland zu verbessern; jetzt war
es jedoch Churchill, der Polen verteidigte.

«Grosshritannien hat in Polen keine materiellen Interessen», sagte der Premier.
«Sein Anliegen ist ein Anliegen der Ehre, denn wir haben das Schwert fiir Polen
gegen Hitlers brutalen Angriff gezogen. Ich kénnte mich niemals mit einer L&-
sung abfinden, die Polen nicht frei und unabhéngig lasst.» Drohend blickte er
Uber den Rand seiner Brille hinweg. «Unser sehnlichster Wunsch, der uns so am
Herzen liegt wie unser Leben, ist, dass Polen Herr im eigenen Haus und Herr sei-
ner selbst ist.» Er schlug vor, die drei Grossméchte sollten hier und sofort eine
polnische Regierung einsetzen. «Eine provisorische oder Interimsregierung, wie
der Président sagte, die bis zu den ersten freien Wahlen amtiert, so dass wir
alle drei sie anerkennen kénnen ... Wenn uns das gelédnge, konnten wir den
Verhandlungstisch verlassen und hétten einen grossen Schritt zum Frieden und
zum Gedeihen Mitteleuropas getan.»

Stalin beantragte eine zehnminiitige Unterbrechung, und der Butler des Prési-
denten — der Maitre d'Hotel vom «Metropol» — erschien, gefolgt von befrackten
Kellnern, die auf silbernen Tabletts Gebéck, belegte Brote und kochendheissen
Tee in dinnen Glé&sern hereintrugen. Die Amerikaner liessen die heissen Glaser
stdndig von einer Hand in die andere wandern, was die Russen sehr amdisierte;
schliesslich wurden silberne Halter gebracht.

Dann ging die Sitzung weiter. Stalin erinnerte in heftigen Worten daran, dass
Deutschland wahrend der letzten dreissig Jahre zweimal durch Polen marschiert
sei, um nach Russland einzudringen. Natlrlich erwéhnte er mit keinem Wort —
und Roosevelt wie Churchill waren hoflich genug, auch nicht davon zu sprechen
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dass der russische Verbiindete 1939 Deutschland in Polen auf halbem Weg ent-
gegengekommen war. Aber nachdriicklich wies er darauf hin, dass die Curzon-
Linie nicht von Russen gezogen worden sei und dass er nicht mit weniger nach
Moskau zuriickkehren konne, als Curzon und Clemenceau seinerzeit angeboteit
hétten.

«Jetzt zur Regierung», fuhr er fort. «Der Premierminister hat gesagt, er wolle hier
eine polnische Regierung schaffen. Meiner Ansicht nach handelt es sich dabei um
ein sprachliches Versehen. Ohne Teilnahme der Polen kdnnen wir keine polnische
Regierung einsetzen. Man sagt immer, ich sei ein Diktator», fiigte er mit leisem
L&cheln hinzu, «aber ich fuhle demokratisch genug, um eine polnische Regierung
nicht ohne Polen zu bilden.»

Nach Stalins langer Rede machte der sichtlich erschdpfte Roosevelt den VVorschlag,
die Sitzung zu vertagen, da es bereits Viertel nach acht sei; aber Churchill wollte
noch einige abschliessende Bemerkungen loswerden. «Vielleicht irren wir uns,
aber ich habe das Gefiihl, dass die Lubliner Regierung nicht einmal ein Drittel der
polnischen Bevdlkerung reprasentiert ... Ich kann nicht finden, dass die Lubliner
Regierung berechtigt ist, die polnische Nation zu vertreten.»

An diesem Tag wurde ein Kommunique herausgegeben, das besagte, es bestlinde
«vbllige Ubereinstimmung tber gemeinsame militarische Operationen in der End-
phase des Krieges gegen Nazi-Deutschland» und dass die Diskussionen uber Pro-
bleme, die mit der Sicherung des Friedens zusammenhingen, ebenfalls aufgenom-
men worden seien. Das Kommunique klang optimistisch; aber manche Amerika-
ner, welche die Russen kannten, waren doch besorgt. Der friihere amerikanische
Botschafter in Russland, William C. Bullitt, beispielsweise fiirchtete, dass Roosevelt
ausmandvriert werde. Er erinnerte sich an ein Wort Roosevelts, er werde Stalin
vom sowjetischen Imperialismus zur demokratischen Zusammenarbeit bekehren,
indem er ihm alles geben werde, was Moskau fir den Kampf gegen die Nazis
brauche. Stalin habe den Frieden so bitter nétig, hatte der Président gesagt, dass er
dafir gerne bezahlen werde, und zwar, indem er mit dem Westen zusammenar-
beite.

Bullitt hatte vorausgesagt, dass Stalin seine Zusagen nie einhalten werde.

«Bill, Gber Tatsachen streite ich mit Ihnen nicht», hatte Roosevelt erwidert. «Sie
stimmen. Ich streite mit Ihnen auch nicht Gber die Logik Ihrer Einwénde. Ich habe
einfach das Gefiihl, dass Stalin kein solcher Mensch ist. Harry Hopkins meint das
auch; er glaubt, dass Stalin einzig und allein Sicherheit fur sein Land verlangt.
Wenn ich ihm alles gebe, was mir mdglich ist, und dafiir nichts verlange, glaube
ich — noblesse oblige —, wird er nichts annektieren und mit mir fir eine demokra-
tische und friedliche Welt Zusammenarbeiten.» Und dann hatte der Prasident, als
Bullitt nicht nachgab, gesagt, er erinnere sich an eine Auseinandersetzung, die er
1918 mit Woodrow Wilson gehabt habe, als die Deutschen die Front der franzo-
sischen und britischen Armeen durchbrochen hatten. Roosevelt hatte darum ge-
beten, amerikanische Soldaten an den kritischen Abschnitt zu werfen, weil sonst
die Alliierten geschlagen wirden. Wilson habe ihn angeschaut und gesagt: «Roo-
sevelt, ich mdchte unsere Truppen nicht dazu verwenden, dieses Loch zu stopfen.
Was Sie Voraussagen, mag eintreten, aber ein Gefiihl sagt mir, dass es nicht ein-
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treten wird. Die Verantwortung trage ich und nicht Sie, und ich werde meinem
Gefiihl folgen.» Dann fuhr Roosevelt fort: «Genau dasselbe mdchte ich heute zu
lhnen sagen, Bill. Die Verantwortung trage ich und nicht Sie, und ich werde
meinem Gefiihl folgen.»

Obgleich Roosevelt in Jalta immer noch an das glaubte, was er zu Bullitt gesagt
hatte, zog er doch seine besten militarischen und politischen Experten zu Rate.
Die Militars dréngten ihn, moglichst verbindliche Zusagen fiir die weitere Zu-
sammenarbeit mit der Roten Armee einzuhandeln, die ja bei der bevorstehenden
Offensive der Alliierten im Westen eine wichtige Rolle spielen wirde. Als Mar-
shall kurz vor der Konferenz auf Malta mit Eisenhower zusammengekommen
war, hatte der Oberste Befehlshaber betont, dass der Erfolg seines Vorstosses nach
Deutschland hinein zu einem erheblichen Teil von der Fortsetzung der grossen
russischen Offensive im Osten abhinge.

Noch grossere Sorgen machte sich George Marshall tber den Krieg im Pazifik. Er
hatte Roosevelt bereits warnend darauf hingewiesen, dass der Sieg Uber Japan
die Amerikaner mindestens 500’000, vielleicht sogar eine Million Mann Ver-
luste kosten werde, es sei denn, Russland schalte sich ein. Und er hatte Roosevelt
gebeten, sich diesbeziiglich von Stalin in Jalta ein verbindliches Versprechen geben
zu lassen. Mit seiner hervorragenden Antenne flr die 6ffentliche Meinung wusste
Roosevelt, dass die meisten amerikanischen Blrger einen derartigen Plan, der
zahlreichen Amerikanern das Leben retten konnte, begeistert unterstiitzen wir-
den; und so hatte er sich entschlossen, Marshalls Rat zu folgen.

In den letzten Wochen hatte Roosevelt auch mehr auf die Empfehlungen des
Aussenministers gehort als bisher. Die Position von Leuten, die wie Finanzmini-
ster Morgenthau eine harte Politik gegeniiber den Deutschen befiirworteten, wurde
immer schwacher, wahrend sich der massigende Einfluss von Berufsdiplomaten wie
Bohlen und Matthews durchzusetzen begann. Der Président hatte sich auch zu
Herzen genommen, was Harriman gesagt hatte: dass Stalin zwar grob und direkt
sei, dass die meisten jedoch den Fehler begingen, Stalins erste Ausserungen schon
fur bare Miinze zu nehmen. Harriman empfahl, Stalin erst drei oder vier weitere
Fragen zu stellen, um herauszubekommen, wie hoch der wirkliche Preis sei. Er
wusste, wie zdh und energisch Stalin war. Trotz theologischer Studien und obwohl
er der Sohn eines Priesters war, hatte Stalin den Kommunismus zu seiner Religion
gemacht, und jedes Mittel war ihm recht, um diese Religion zu verbreiten. Harri-
man selbst hatte Stalin ohne jede Geflihlsregung sagen hdren, er habe seinerzeit
bewusst Millionen von Kulaken verhungern lassen, um die Bauern unter Kontrolle
zu bringen.

Ausserdem hatte Harriman berichtet, dass personliche Beziehungen zu Stalin —
entgegen anderen Annahmen — doch sehr wichtig seien. Churchill bewunderte der
sowjetische Diktator als einen z&hen K&mpfer, aber er traute ihm doch nur,
solange der Kampf dauerte; mit offenbar gemischten Gefilhlen hatte er zu Harri-
man gesagt: «Er (Churchill) ist ein toller Kerl.» Dem amerikanischen Présiden-
ten gegentiber empfand er jedoch Respekt, und stets horte er Roosevelt aufmerk-
sam zu. Er rdumte ein, dass der «New Deal» ein vollig neues Konzept sei, von
dem Marx und Lenin sich nichts hatten trdumen lassen.
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An all dies dachte Roosevelt im Palais Liwadia. Ausserdem konnte er natirlich
nicht daran Vorbeigehen, dass Anfang Juni 1944 im Osten viermal so viele
Deutsche Soldaten gestanden hatten wie im Westen, und dass ohne die Rote
Armee, die die Hauptlast des Krieges in Europa trug, seinerzeit die Landung in
der Normandie wohl kaum gelungen ware.

Am Abend beschloss er, Stalin zum Thema Polen einen Brief zu schreiben; denn
mittlerweile war klar, dass der Erfolg der Konferenz von diesem Problem abhing.
Harry Hopkins und das Aussenministerium (besonders Bohlen) halfen, das Schrei-
ben zu entwerfen. Eine Abschrift des Entwurfs brachte Harriman ins Palais
Woronzow, wo Churchill und Eden ihn lasen. Eden fand, der Brief ziele zwar in
die richtige Richtung, klinge jedoch noch bei weitem nicht entschlossen genug, und
schlug deshalb verschiedene Verbesserungen vor. Churchill und Harriman waren
mit den Anderungen sofort einverstanden, und Roosevelt baute sie in den Text
ein.

Mein lieber Marschall Stalin!

Ich habe Uber unsere Sitzung von heute nachmittag noch sehr viel nachgedacht und
mochte Ihnen in aller Offenheit mitteilen, was mich beschéftigt.

Soweit die polnische Regierung betroffen ist, irritiert mich sehr, dass die drei
grossen Machte Uber den politischen Aufbau in Polen zu keiner gemeinsamen
Ansicht kommen. Ich habe den Eindruck, dass wir alle auf der ganzen Welt in ein
schlechtes Licht gertickt werden, weil Sie die eine Regierung anerkennen, wéahrend
wir und die Briten eine andere in London anerkennen. Ich bin Uberzeugt, dass
dieser Zustand nicht andauern sollte und dass, wenn dies dennoch der Fall ist, es
nur dazu fuhrt, dass unsere Bevdlkerung glaubt, zwischen uns bestehe ein Bruch,
was nicht der Fall ist...

Sie miussen mir glauben, wenn ich sage, dass die Menschen in unserer Heimat mit
kritischem Blick das betrachten, was sie in diesem entscheidenden Stadium des
Krieges fir eine Misshelligkeit halten. Im Effekt sagen sie, dass wir niemals in der
Zukunft zu einer Verstandigung Uber noch entscheidendere Dinge gelangen wer-
den, wenn wir schon jetzt nicht einer Ansicht sind, da unsere Armeen gemeinsam
gegen den gemeinsamen Feind vorgehen.

Ich muss unmissverstandlich deutlich machen, dass wir die Lubliner Regierung, wie
sie sich jetzt zusammensetzt, nicht anerkennen kdnnen, und die Welt wird es fir
ein beklagenswertes Ergebnis unserer Arbeit hier halten, wenn wir in offenen
und offensichtlichen Meinungsverschiedenheiten Uber dieses Thema auseinander-
gehen ...

Der amerikanische Président schlug vor, Bierut und Osobka-Morawski von der
Lubliner Regierung wie auch Mikolajczyk und andere Vertreter der Londoner
Polen nach Jalta einzuladen.

Ich hoffe, lhnen nicht versichern zu mussen, dass die Vereinigten Staaten in kei-
ner Weise eine provisorische Regierung in Polen unterstltzen werden, die mit
Ihren Interessen nicht vereinbar wére.

Es braucht nicht weiter erwahnt zu werden, dass jede Interimsregierung, die hier
als Ergebnis unserer Konferenz mit den Polen gebildet wirde, verpflichtet ware,
in Polen freie Wahlen zum friihest méglichen Termin abzuhalten. Ich weiss, dass
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dies vollig mit lhrem Wunsch Ubereinstimmt, dass ein neues, freies und demo-
kratisches Polen aus dem Unheil dieses Krieges hervorgeht.

Ihr sehr ergebener

Franklin D. Roosevelt.

An diesem Abend luden sich Amerikaner wesentlich niedrigeren Ranges selbst zu
einer Tanzveranstaltung in Jalta ein, bei der es schliesslich zu einem Jitterbug-
Wettbewerb kam. Niemand konnte spater genau sagen, wer den Partner mit
grosserer Geschicklichkeit herumgewirbelt hatte: die schwitzenden Amerikaner
oder die stdmmigen russischen Madchen.

2 Als sich am néchsten Tag, dem 7. Februar, die Konferenzteilnehmer zur
vierten Vollsitzung um den grossen runden Tisch versammelten, zog sich Chur-
chill einen Stuhl heran und zwéngte sich zwischen Roosevelt und Stettinius.
«Onkel Joe wird Dumbarton Oaks akzeptieren», fliisterte er heiser. Damit meinte
Churchill, dass Stalin den amerikanischen Vorschlag beziglich des Abstimmungs-
modus im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen annehmen werde. Bei der Kon-
ferenz von Dumbarton Oaks im vorangegangenen Herbst hatten die Amerikaner
Einstimmigkeit der funf stdndigen Mitglieder (Grossbritannien, die Vereinigten
Staaten, die Sowjetunion, China und Frankreich) bei Entscheidungen des Sicher-
heitsrats verlangt. Sie hatten auch darauf bestanden, dass sémtliche Mitglieder der
Organisation, ob gross oder klein, angehdrt werden miissten.

Roosevelt empfahl zu Beginn der Sitzung, zuerst die polnische Frage zu behan-
deln. Stalin sagte, er habe die Ubersetzung des Briefes des Prasidenten erst ein-
einhalb Stunden zuvor erhalten und seitdem erfolglos versucht, Bierut und Osob-
ka-Morawski telefonisch zu erreichen. «Inzwischen», fuhr er fort, «hat Molotow
einen Entwurf vorbereitet, der in gewissem Umfang dem Vorschlag des Prasiden-
ten entspricht. Horen wir uns den Entwurf einmal an, wenn die Ubersetzung
fertig ist. Inzwischen kénnen wir iber Dumbarton Oaks sprechen.»

Sofort war Roosevelt klar, was Molotow sagen wollte. «Wir glauben, dass die in
Dumbarton Oaks getroffenen Entscheidungen und die vom Présidenten vorge-
schlagenen Ab&nderungen nach dem Krieg die Zusammenarbeit zwischen samt-
lichen Nationen, ob gross oder Klein, sicherstellen werden! Aus diesem Grunde
halten wir die vorgelegten Vorschldge fur annehmbar.»

Der Prasident strahlte, bis Molotow hinzufiigte, die Sowjetunion werde sich mit
der Zulassung von drei, mindestens jedoch zwei Sowjetrepubliken als unabhén-
gige Mitglieder der Vereinten Nationen zufriedengeben. Roosevelts Gesicht ver-
fiel, und hastig schrieb er einen Zettel fur Stettinius: «Das ist nicht so gut.»
Trotzdem bezeichnete er die sowjetische Zustimmung als einen grossen Schritt
vorwarts. Dann fing er an, Molotows Forderung aufihrlich, wenn auch héflich zu
kritisieren.

Hopkins schickte ihm einen Zettel.

Mr. President,

bevor Schwierigkeiten entstehen, sollten Sie meiner Ansicht nach versuchen, die
Sache an die Aussenminister abzugeben. Harry.
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Roosevelt warf einen Blick auf das Papier. Er stellte fest, es sei wichtig, die neuen
Vereinten Nationen unverziiglich ins Leben zu rufen; dann schlug er vor, die
ganze Angelegenheit den Aussenministern zu Uberweisen, die auch fir die erste
UN-Sitzung einen Termin, vielleicht im Marz, ausmachen sollten.

«lch stehe den Vorschldgen des Préasidenten keineswegs ablehnend gegeniber»,
erwiderte Churchill, «habe jedoch das Gefihl, dass man den Aussenministern be-
reits eine ganze Menge Arbeit aufgeladen hat.» Der Marz sei als Zeitpunkt fur
die erste Sitzung der Vereinten Nationen viel zu friih: Der Krieg habe seinen
Hdhepunkt erreicht und die Weltlage sei viel zu unsicher.

Stettinius schob Roosevelt einen Zettel zu:

Stimson ist derselben Ansicht.

Erheblich interessanter fand Roosevelt jedoch eine Notiz von Hopkins:

Hinter dem ganzen Gerede steckt etwas, das wir noch nicht genau kennen. Viel-
leicht sollten wir noch ein wenig warten, um zu erfahren, woran er denkt.

Unter diese Notiz schrieb Roosevelt: «Das alles ist Unsinn!» Dann strich er das
Wort «Unsinn» wieder aus und kritzelte stattdessen «Politik».

Zwischendurch war Molotow von einem Boten der Polen-Entwurf (bergeben
worden, und der russische Aussenminister begann, ihn zu verlesen. Roosevelt
und Churchill zogen die Stirn in Falten, als Molotow zum dritten Absatz kam:
«Es wurde fiir wiinschenswert gehalten, der provisorischen polnischen Regierung
einige demokratische Fiihrer aus den Kreisen polnischer Emigranten beizugeben.»
«Hier fiel eben ein Wort, das mir nicht geféllt», unterbrach Roosevelt den rus-
sischen Aussenminister. «Und das ist das Wort Emigrant.»

Churchill kam ihm zu Hilfe; er konstatierte, ihm missfalle es ebenfalls; er erklarte
—gerade so, als gebe er Stalin Nachhilfeunterricht in Geschichte —, dass dieses
Wort wéhrend der franzdsischen Revolution entstanden sei und dass man in Eng-
land damit eine Person bezeichne, die von ihren eigenen Landsleuten aus der
Heimat vertrieben wurde.

Churchill redete immer weiter, und Roosevelt schrieb eine Notiz auf einen Zettel,
den er Hopkins hinhielt: «Das dauert jetzt schon eine halbe Stunde.» Im Scherz
hatte sich Roosevelt schon Uber die langen Reden von «dear old Winston» beklagt,
die seiner Ansicht nach manchmal nichts sagten und Stalin ganz offensichtlich
reizten.

Churchill fihrte aus, er wiinsche, dass Polen — als Ausgleich flir jene Gebiete in
Ostpolen, welche die Sowjetunion fur sich beanspruche — Gebiete in Ostdeutsch-
land erhalte, warnte jedoch davor, Polen ein allzu grosses Stlick von Deutschland
zu geben. «Ich winsche nicht, dass man die polnische Gans mit deutschem Futter
stopft, bis sie Verdauungsschwierigkeiten bekommt.» Viele Englander wirden
Uber die zwangsweise Umsiedlung von mehr als sechs Millionen Ostdeutschen
schockiert sein.

«Dort sind dann keine Deutschen mehr», sagte Stalin trocken. «Wenn unsere
Truppen kommen, rennen die Deutschen weg.»

«Dann ist da noch das Problem, was man mit ihnen in Deutschland anfangen soll»,
sagte Churchill. «Wir haben sechs oder sieben Millionen getotet, und bevor der
Krieg zu Ende ist, wird wahrscheinlich noch eine weitere Million hinzukommen.»
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«Eine oder zwei?» sagte Stalin.

«lch will mich da nicht festlegen», antwortete Churchill und fragte, ob Stalin
bereit sei, den Absatz uber die Bildung einer provisorischen polnischen Regierung
zu &ndern.

Stalin, in ausgesprochen guter Laune: «Einverstanden, das ist annehmbar.»

«Gut», sagte Churchill, «ich bin ferner der Meinung des Présidenten, dass wir
diese Sache bis morgen uberschlafen sollten.»

«Auch das ist fir mich akzeptabel», sagte Stalin.

Man vertagte sich. Leahy erklarte, dass die Sitzung hdchst vielversprechend ver-
laufen sei, und die Amerikaner waren angetan von der Geschicklichkeit, mit der
Roosevelt bei den haufigen Wortwechseln zwischen Churchill und Stalin inter-
veniert hatte.

Die Englander waren mit ihrem Beifall sparsamer und nicht so begeistert von
Roosevelts Vermittlerrolle; ein paar kritisierten sogar unverhohlen das Verhalten
des Préasidenten, das ihrer Ansicht nach eine erschreckende Unkenntnis der Ge-
schichte Osteuropas verriet. Eden fand, Roosevelt sei zu beflissen gewesen, Stalin
zu Uberzeugen, dass die USA sich nicht mit England gegen Russland zusammen-
zuschliessen wollten; das habe zu einer gewissen Unsicherheit beziiglich der anglo-
amerikanischen Beziehungen gefiihrt, welche die Sowjets ausnutzten. Fir ihn war
Roosevelt ein Politiker, der sein néchstes Ziel deutlich vor sich sah, dessen Weit-
blick jedoch zu wiinschen tbrigliess.

Am spéten Abend schickte Churchill ein ausfihrliches Telegramm an Clement
Attlee, den Fuhrer der Labour Party und stellvertretenden Premierminister.

Heute ging es viel besser. Samtliche amerikanischen Vorschlage fiir die Ver-
fassung von Dumbarton Oaks zvurden von den Russen akzeptiert, die feststellten,
dass sie sich hauptsachlich auf Grund unserer Erlauterungen in der Lage sahen,
den Plan aufrichtig zu begrissen. Sie reduzierten ihre Forderung auf zwei Stim-
men ... Trotz unserer dusteren Warnungen und Vorahnungen hat Jalta sich
soweit recht gunstig entwickelt...

Er erwdhnte auch den Brief, den Roosevelt Stalin zum Thema der polnischen
Regierung geschrieben hatte. Wenn acht oder zehn polnische Demokraten wie
Mikolajczyk in die neue Regierung aufgenommen wirden, erklarte Churchill,
wirde es fur England von Vorteil sein, diese Regierung sofort anzuerkennen.

... Wir konnten dann Botschafter und Missionen nach Polen schicken und zu-
mindest in gewissem Umfang feststellen, was dort geschieht und ob die Grund-
lagen fir eine freie, gerechte und unbeeinflusste Wahl gelegt werden kénnen, die
allein einer polnischen Regierung Leben und Existenz verleihen kénnen. Wir
hoffen, dass Sie uns auf diesem schwierigen Gebiet volle Freiheit des Handelns
und Verhandelns geben ...

Attlee war Uber diesen ausfiihrlichen Bericht erfreut. Obgleich er und Churchill
politisch genau entgegengesetzte Ansichten vertraten, funktionierte die Regie-
rungsarbeit in der Zeit des Krieges fast reibungslos. Attlee, dessen hervorragende
Fahigkeiten sich hinter einem etwas farblosen Ausseren verbargen, empfand fiir
den vielseitigen Churchill Zuneigung und respektierte dessen beachtliche Talente,
auch wenn er das Gefiihl hatte, der Premierminister schlage gelegentlich Gber die
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Strénge. «Winston», sagte er einmal, «besteht aus neunzig Prozent Genie und
zehn Prozent Einfalt. Was er braucht, ist eine gute strenge Sekretérin, die hin und
wieder sagt: Seien Sie nicht so einféltig!» Und er erinnerte sich immer an das
Wort, das Lloyd George vor langer Zeit gepragt hatte: «Da ist dieser Winston;
er hat fur jedes Problem ein halbes Dutzend Ldsungen, und eine davon ist die
richtige; die Schwierigkeit ist nur, dass er nicht weiss, welche.»

3 Am gleichen Tag, dem 7. Februar, rief Generalleutnant H.D.G. Crerar,
Befehlshaber der Kanadischen 1. Armee, die Kriegsberichterstatter in sein Haupt-
quartier im hollandischen Tilburg; in grossen Ziigen unterrichtete er sie Uber
seine Plane fir die Operation Veritable, den ersten Schritt zu Montgomerys
grossem Vorstoss ins Herz Deutschlands.

Veritable sollte am kommenden Morgen an Montgomerys ndrdlicher Flanke
anlaufen. Das Operationsgebiet war von zwei Flissen begrenzt. Der Rhein, der
Deutschland in nérdlicher Richtung durchfliesst, macht an der hollandischen
Grenze eine Biegung nach Westen, und im Raum Nimwegen ist er von der aus
Belgien kommenden Maas nur gute zehn Kilometer entfernt. Die Kanadier woll-
ten aus diesem schmalen Streifen heraus angreifen und stiddstlich vorstossen, um
alle deutschen Krafte aus dem Gebiet zwischen den Flissen zu vertreiben.
«Mdoglicherweise wird diese Operation lange dauern, und es kann harte und zer-
murbende Kémpfe geben», erlduterte Crerar. «Aber alle sind zuversichtlich, dass
wir den grossen Auftrag, den durchzufiihren wir die Ehre haben, zu einem erfolg-
reichen Abschluss bringen.»

Theoretisch war der Plan einfach und unkompliziert, aber Crerar wusste genau,
dass alles vom Wetter und dem Gel&nde abhing, das er zu Uberwinden hatte. Am
Nachmittag fuhr Brian Horrocks, der Kommandierende General des xxx. briti-
schen Korps, der den Angriff einleiten sollte, zu einer vorgeschobenen Beobach-
tungsstelle nahe Nimwegen, wo im vorangegangenen Herbst so viele Amerikaner
bei dem erfolglosen Versuch gefallen waren, das nordliche Ende des Westwalls in
einem Luftlande-Unternehmen aufzureissen. Im Stdosten sah Horrocks eine flache
Senke, die dann rund flinfzig Meter anstieg und in die undurchdringliche Dunkel-
heit des Reichswaldes Uberging. Die Tannen standen dort so dicht, dass die Sicht
nur wenige Meter betrug; trotzdem musste Horrocks frontal angreifen. Auch
oberhalb des Waldes musste er Vorgehen, und zwar entlang einer Strasse, die von
Nimwegen nach Stdosten verlief. Diese Strasse fulhrte etwa acht Kilometer durch
eine Niederung, um dann leicht anzusteigen und nach weiteren fiinf Kilometern
die befestigte deutsche Stadt Kleve — von wo (brigens die vierte Frau Hein-
richs VIII., Anna von Kleve, stammte — zu erreichen.

Horrocks' erstes Problem war es gewesen, unbemerkt 200’000 Soldaten mit Pan-
zern, Geschltzen und Fahrzeugen in das Waldgebiet hinter Nimwegen zu brin-
gen. In den vorangegangenen drei Wochen hatten jeweils nach Einbruch der Dun-
kelheit 35’000 Fahrzeuge Horrocks' Manner und das Material in die Ausgangs-
stellungen gebracht, obwohl mehrere Nachschubstrassen infolge plétzlichen Tau-
wetters und schwerer Regenfalle iberflutet waren.
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Als Horrocks den Horizont absuchte, konnte er beim Feind keine ungewdhnlichen
Bewegungen feststellen. Trotzdem machte er sich Gedanken. Die Walder und
Ortschaften um Nimwegen waren mit Truppen so vollgestopft, dass jede Erbse,
die die Deutschen in diesem Gebiet fallen liessen, bestimmt irgend jemanden tref-
fen musste. Was, wenn sie einen grosseren Luftangriff flogen, oder wenn es wieder
anfing zu regnen?

Crerar hatte den Kriegsberichterstattern nicht mitgeteilt, dass Veritable nur der
erste von zwei aufeinanderfolgenden Schldgen sein sollte: Sobald die Deutschen
Reserven herangefuhrt hatten, um Veritable zu stoppen, wirde Montgomerys
Sudflanke den Raum angreifen, der von Truppen entblésst war. Dieses zweite
Unternehmen hatte den Decknamen Grenade; es sollte das deutsche Ober-
kommando zwingen, die Reserven wieder nach Siden zu werfen. In der zu er-
wartenden Verwirrung sollte Horrocks dann schnell bis zum Rhein Vordringen.
Mit der Leitung von Grenade hatte Montgomery General William Simpson,
Befehlshaber der amerikanischen 9. Armee, beauftragt. «Big Simp» — das «Big»
unterschied ihn von «Little Simp», einem anderen amerikanischen General na-
mens Simpson — war gross, schlank, hatte einen kahlen Schadel und markante
Zige. Er sah zwar aus wie ein zorniger Indianerhduptling, aber es gab vermutlich
keinen anderen amerikanischen Kommandeur, der von seinem Stab weniger ge-
firchtet und mehr bewundert wurde. «Big Simp» sprach geddmpft und verlor nur
selten die Beherrschung.

In seinem Gefechtsstand, etwa 100 Kilometer von Nimwegen, hatte Simpson
seine Kommandeure um sich versammelt. Er warnte sie davor, ihre Verbénde
durcheinandergeraten zu lassen. «Halten Sie lhre Abschnitte in Ordnung. Halten
Sie lhre Einheiten in Takt.» Dann teilte er mit, dass der Angriff drei Tage spater,
am 10. Februar, beginnen werde.

Aber so sorgfaltig Simpson auch geplant hatte, der Erfolg des Unternehmens hing
letzten Endes von einem General in einer anderen Heeresgruppe ab — und von
einem Fluss. Der Fluss war die Rur, die von den Ardennen nach Norden fliesst und
also das erste Hindernis bildete, das Simpson auf dem Weg zum Rhein zu (ber-
winden hatte. Der andere General war Courtney Hodges, dessen Truppen eben
versuchten, die Rur-Stauddmme unzerstort in die Hand zu bekommen. Wenn die
Deutschen die gewaltigen Damme sprengten, wirden Millionen Tonnen Wasser
die Rur Ober die Ufer treten lassen, und dann wiirde es Simpson in den folgenden
Wochen unméglich sein, den Fluss zu Gberqueren. Schlimmer noch war jedoch,
dass dann sdmtliche Einheiten, die bereits Uber den Fluss gegangen waren, abge-
schnitten sein wirden.

Der Erfolg des Unternehmens Veritable im Norden hing also allein vom Was-
ser ab: von den aufgestauten Fluten, rund 150 Kilometer sudlich, und vom Regen.
Bei Einbruch der Dunkelheit war der Himmel Uber dem Gebiet um Nimwegen
immer noch Kklar und wolkenlos. Kurz vor 21.00 Uhr horte Horrocks ein dumpfes
Drohnen: 769 schwere britische Bomber flogen Kleve und Goch an, diesseits und
jenseits des Reichswaldes. Kurz bevor der Morgen des 8. Februar dammerte, klet-
terte Horrocks auf einen kleinen Hochsitz in halber Hohe eines Baumes — seinen
Befehlsstand — und beobachtete, wie an der gesamten Front die Granaten deto-
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nierten, die mehr als tausend schwere Geschiitze abgefeuert hatten. Es war eine
kalte graue Dammerung, und zu Horrocks Schrecken fing es an zu regnen. Aber
immer noch konnte er den grossten Teil des Kampffeldes tbersehen — selbst fir
einen kampfgewohnten Mann war es ein furchterlicher Anblick. Dann hoérte das
Artilleriefeuer unvermittelt auf, und Panzer und «Kangaroos» — gepanzerte
Mannschaftstransportwagen — rumpelten durch den Schlamm nach vorne.

Von 9.20 Uhr an ging auf die deutschen Stellungen Sperrfeuer nieder, das nach
vierzig Minuten seinen Héhepunkt erreichte. Von 10.30 Uhr, der Angriffszeit, an
wirde das Sperrfeuer alle vier Minuten um 100 Meter vorverlegt, wahrend die
Sturmbataillone von vier Divisionen im Schutz kinstlichen Nebels in der Senke
vorriickten. Wenn der Feind sie auch nicht erkennen konnte — Horrocks sah sie
deutlich, und beobachtete gebannt, wie einzelne Gruppen von Soldaten und Pan-
zern sich gegen leichten Widerstand zum Wald vorarbeiteten. Aber nach einer
Stunde standen die Panzer still. Sie waren im Schlamm festgefahren.

Der Schlamm war keineswegs das grosste Hindernis flr Veritable. Etwa 140
Kilometer stdlich lief sich auch der Angriff der Hodges unterstellten 78. Infante-
riedivision gegen die Rur-Ddmme fest. Kurz vor Mittag rief Hodges den Kom-
mandierenden General des v. Korps, Clarence Huebner, an, um ihm zu sagen,
dass er mit den Erfolgen der 78. Division unzufrieden sei. 780 schwere Geschiitze
unterstiitzten den Angriff, und Hodges konnte nicht begreifen, dass es mit so viel
Artillerie nicht méglich war, einen Weg zu den Dammen freizuschiessen. «Bis
morgen muss ich sie haben», stellte er fest.

Huebner wusste, dass die 78. Division erschopft war und dass eine frischere Einheit
in den Kampf geworfen werden musste. «Ich muss die 9. Division einsetzen»,
teilte er Hodges mit.

«Morgen friih muss ich die Damme haben», sagte Hodges. «Wie Sie es schaffen,
ist Ihre Sache.»

Huebner wandte sich an Generalmajor Louis Craig, Kommandeur der 9. Division,
der gerade eingetroffen war, und fragte ihn, wann er eingreifen kénne.

«Ziemlich sofort», erwiderte Craig.

4 Den amerikanischen Stabschefs machte der Krieg im Pazifik weit mehr
Sorgen. Im Palais Jussupow, dem Hauptquartier Stalins in Jalta, sassen sie ihren
sowjetischen Kollegen gegeniber. Vor allem ging es um die Schritte, die Russland
tun sollte, sobald es Japan den Krieg erklart hatte.

Wéhrend die Stabschefs konferierten, unterhielten sich Roosevelt und Stalin in
Gegenwart Molotows und Harrimans sowie der beiden Dolmetscher Pawlow und
Bohlen uber dasselbe Thema. Roosevelt erklarte, er hoffe, dass verstarkte Bomben-
angriffe Japan zur Kapitulation veranlassen und so eine Landung auf den japani-
schen Inseln Uberflissig machen wirden. Stalin erwiderte, er wiirde gern tber die
politischen Bedingungen eines Kriegseintritts der unpssr in Fernost sprechen. Diese
Bedingungen, erklarte er, seien bereits in einer Unterhaltung mit Harriman er-
ortert worden.

Roosevelt hatte das Gefiihl, es werde keine Schwierigkeiten geben, wenn man
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Russland als Belohnung die sudliche Halfte der Insel Sachalin sowie die Kurilen
zuspreche. Hinsichtlich der Frage eines eisfreien Hafens fiir die Sowjets im Fernen
Osten wollte er gern wissen, was die Russen von der Idee hielten, den Hafen Dai-
ren von den Chinesen zu pachten oder Dairen zu einem Freihafen zu machen.

Stalin schwieg, da er seine gute Verhandlungsposition genau kannte, und kam
schliesslich selbst mit einem Vorschlag heraus: der Benutzung der mandschurischen
Eisenbahn. Roosevelt hielt diesen Vorschlag fiir angemessen, und so schlug er vor,
dass die Eisenbahn an die Russen verpachtet und entweder unter russischer Lei-
tung oder von einem gemeinsamen russisch-chinesischen Ausschuss betrieben
werden solle.

Stalin war zufrieden. Nachdriicklich sagte er: «Wenn diese Bedingungen nicht
erfillt werden, wirde es mir und Molotow schwerfallen, dem Sowjetvolk zu er-
klaren, warum Russland sich am Krieg gegen Japan beteiligt.»

«Ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, mit Marschall Tschiang Kai-schek zu
sprechen», erwiderte Roosevelt und fiigte hinzu: «Eine der Schwierigkeiten eines
Gesprachs mit den Chinesen ist, dass alles, was man ihnen sagt, binnen vierund-
zwanzig Stunden die ganze Welt weiss.»

Stalin fand es ebenfalls im Augenblick nicht erforderlich. «Was den eisfreien
Hafen betrifft, werden wir keine Schwierigkeiten machen; gegen einen interna-
tionalisierten Freihafen habe ich nichts.»

Als man auf die Treuhandverwaltungen im Fernen Osten zu sprechen kam, sagte
Roosevelt, dass dies bei Korea eine recht heikle Frage sei, und in vertraulichem
Ton fugte er hinzu, dass er personlich es nicht fur notwendig halte, die Briten zur
Beteiligung am Korea-Mandat einzuladen, dass sie es jedoch vielleicht ibelnehmen
wiirden, wenn man es nicht téte.

«Hdchstwahrscheinlich werden sie beleidigt sein.» Auch Stalin gab seinen Wor-
ten einen vertraulichen Klang. Er lachelte und sagte: «Vermutlich wirde der
Premierminister uns umbringen.» Um Roosevelt eine Freude zu machen, der ihm
auch entgegengekommen war, sagte er etwas berraschend: «Ich finde, die Briten
sollten doch eingeladen werden.»

Es war schon fast 16.00 Uhr, also Zeit fur die funfte Vollsitzung, und man begab
sich in den grossen Ballsaal. Die anderen waren bereits da und standen in Kleinen
Gruppen herum. Alger Hiss unterhielt sich mit Eden (ber die Abstimmungspro-
zedur in den Vereinten Nationen. Vormittags hatte Eden noch bei der Abfassung
des Berichts der Aussenminister zu diesem Thema mitgewirkt. Hiss fragte, ob er
vor Beginn der Sitzung einen Blick in den Bericht werfen kénne. Eden zdgerte erst,
gab ihm aber dann doch den Text. Warum Eden gezaudert hatte, wurde Hiss klar,
als er einigermassen verblifft feststellte, dass die Vereinigten Staaten Stalins For-
derung nach zusatzlichen Stimmen jetzt unterstiitzten. Das stimme nicht, sagte
Hiss protestierend; die Vereinigten Staaten hatten so etwas nie gutgeheissen.

«Sie wissen eben nicht, was inzwischen passiert ist», sagte Eden ruhig und setzte
sich auf seinen Platz. Er teilte Hiss nicht mit, dass Roosevelt diesen Schritt person-
lich gebilligt hatte.

Die funfte Vollsitzung begann damit, dass Eden die amerikanische Einladung zur
ersten Sitzung der Vereinten Nationen am 25. April in den USA annahm. Nach-
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dem man ausfuhrlich die Frage der Teilnehmer diskutiert hatte, wechselte Molo-
tow das Thema: «Wir hielten es fiir nitzlich, die polnische Frage zu erértern und
dabei davon auszugehen, dass die gegenwértige Regierung erweitert wird. Die
Tatsache, dass die gegenwartige Regierung in Warschau sitzt, kénnen wir nicht
ausser acht lassen. Sie steht jetzt an der Spitze des polnischen Volkes und besitzt
grosse Autoritét.»

Streitlustig schob Churchill das Kinn vor. «Das ist die entscheidende Frage dieser
Konferenz», sagte er. Die ganze Welt warte auf eine Regelung, und wenn nach
der Konferenz jeder eine andere polnische Regierung anerkenne, wisse jedermann,
dass nach wie vor grundlegende Differenzen bestiinden. «Die Folgen werden
hochst beklagenswert sein; unser Treffen ist dann als Fehlschlag abgestempelt.»
Im Ubrigen habe die Lubliner Regierung nach seinen Informationen keineswegs
die Unterstiitzung der Mehrheit aller Polen, und wenn die Grossen Drei die
Londoner Regierung fallenliessen und Lublin unterstutzten, wirden die 150’000
Polen, die fur die Alliierten kdmpften, das als Verrat betrachten. «Der Regierung
Seiner Majestat wiirde man im Parlament vorwerfen, Polen im Stich gelassen zu
haben.» Churchill schlug vor, in Polen freie und unbehinderte allgemeine Wahlen
abzuhalten. «Wenn dies geschehen ist, wird die Regierung Seiner Majestat die
Regierung, die aus diesen Wahlen hervorgeht, ohne Ricksicht auf die polnische
Regierung in London willkommen heissen. Was uns Sorgen macht, ist die Zeit
bis zu den Wahlen.»

Stalin behauptete, die Lubliner Regierung — er nannte sie die Warschauer Regie-
rung — sei in Wirklichkeit dusserst populdr. «Das sind Leute, die Polen nicht ver-
lassen haben. Sie kommen aus dem Untergrund.» Die Polen héatten die Russen
gehasst, aber als ihr Land von der Roten Armee befreit wurde, habe sich in dieser
Beziehung ein bemerkenswerter Wechsel vollzogen. «Heute gibt es viel guten
Willen Russland gegentber. Es ist natiirlich, dass die Polen sich freuen, wenn die
Deutschen aus ihrem Land flichten, und dass sie sich befreit fihlen. Fir das polni-
sche Volk, das ist mein Eindruck, ist das ein grosses historisches Ereignis. Aber die
Bevolkerung ist Gberrascht und sogar erstaunt, dass die Leute von der Londoner
Regierung sich an dieser Befreiung nicht beteiligen. Die Bevolkerung sieht die
Mitglieder der provisorischen Regierung, aber wo bleiben die Londoner Polen?»
Stalin gab zu, dass es natiirlich besser wére, wenn eine Regierung aus freien Wah-
len hervorginge, aber der Krieg habe Wahlen bisher unméglich gemacht, und bis
es soweit sei, mlisse man eben mit der provisorischen Regierung verhandeln. «Es
ist &hnlich wie mit der Regierung de Gaulles, der auch nicht gewahlt worden ist»,
sagte er anzlglich. «Wer ist populédrer — de Gaulle oder Bierut? Wir haben es
nicht fur unmoglich gehalten, mit de Gaulle zu sprechen und sogar Vertrage mit
ihm abzuschliessen. Warum also nicht mit der erweiterten provisorischen Regie-
rung Polens verhandeln? Wir dirfen von Polen nicht mehr verlangen als von
Frankreich ...»

«Wann kénnen Wahlen abgehalten werden?» fragte Roosevelt.

«In ungefahr einem Monat, wenn es an der Front keine Katastrophe gibt und die
Deutschen uns schlagen», sagte Stalin gewollt humorvoll. Dann lachelte er. «Ich
glaube allerdings nicht, dass das geschehen wird.»
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Selbst Churchill war beeindruckt; wenigstens tat er so. «Freie Wahlen wirden
natlrlich die Bedenken der britischen Regierung zerstreuen», sagte er.

«lch schlage vor, dass wir unser Gesprach bis morgen vertagen», schaltete sich
Roosevelt ein, der lber die neu ausgebrochene Harmonie sichtlich erfreut war. Die
drei Aussenminister sollten sich mit der Sache beschéftigen.

«Die anderen beiden werden mich U(berstimmen», sagte Molotow und ldchelte,
was hdchst selten vorkam.

Stalin war noch immer guter Laune, als er sich erkundigte, warum man bisher
noch nicht Uber Jugoslawien gesprochen habe. Und wie es mit Griechenland
stiinde? «Ich mdchte keine Kritik &ussern; ich mdchte nur gern wissen, was dort
vorgeht», sagte er mit einem verschmitzten Seitenblick auf Churchill, — die beiden
hatten sich ja geeinigt, dass Griechenland zur britischen Einflusssphdre gehére.
Churchill erwiderte, dass er tber Griechenland Stunden sprechen kénnte. «Zum
Thema Jugoslawien: Hier ist der Konig Uberredet — genau gesagt: gezwungen —
worden, sich mit einer Regentschaft abzufinden.» Seines Wissens beabsichtige ja
der Chef der jugoslawischen Exilregierung, London zu verlassen, um in Belgrad
die Bildung einer Koalitionsregierung mit Tito voranzutreiben. «Ich hoffe, dass
die Amnestie Frieden bringen wird, aber sie hassen sich so in Jugoslawien, dass
keiner den andern in Ruhe lassen will.»

Stalin musste wieder lacheln. «Die Leute haben sich noch nicht ans Diskutieren
gewohnt. Stattdessen schneiden sie sich gegenseitig die Kehle durch.» Und zum
Thema Griechenland meinte er plump-kokett: «Ich wollte nur auf dem laufenden
sein. Wir haben nicht die Absicht, uns dort in irgendeiner Weise einzumischen.»
Jovial ging es auch bei dem Essen zu, das Stalin im Palais Jussupow gab. Ein
Trinkspruch nach dem anderen wurde ausgebracht. Stalin erklarte, Churchill sei
ein Mann, wie er alle hundert Jahre einmal geboren werde. Der Premierminister
wiederum pries den russischen Marschall als den méchtigen Fihrer eines méchti-
gen Landes, das den Angriff der deutschen Kriegsmaschine tber sich ergehen
lassen musste, aber den Angreifern das Ridegrat gebrochen und die Tyrannen
von seinem Boden vertrieben habe.

Dann brachte Stalin einen Trinkspruch auf Roosevelt aus, mit einer Warme, die
mehr als nur Hoflichkeit war. Die Entscheidungen, die Churchill und er treffen
mussten, seien, so sagte er, verhaltnisméssig einfach gewesen; Roosevelt dagegen
habe sich dem Kampf gegen den Nazismus angeschlossen, obwohl seinem Land
keine Invasion gedroht habe. Damit sei Roosevelt zum wichtigsten Promoter der
Mobilisierung der Welt gegen Hitler geworden. Roosevelts Leih-Pacht-Plan, figte
er dankbar hinzu, habe alles entschieden. Zu fortgeschrittener Stunde begann
Stalin, Fedor Gusow — einen seiner Diplomaten — aufzuziehen, weil dieser nie
lachelte. Stettinius fand, dass der Marschall den Scherz Gbertrieb.

Admiral Leahys Beine wurden stdndig von Stechmiicken attackiert, was ihn fast
so argerte wie es die endlosen Trinkspriiche taten. Um auf dem Damm zu bleiben,
verdiinnte er seine Drinks mit Wasser. Fir ihn war das ganze unverantwortliche
Zeitvergeudung. Warum gingen die Leute nicht nach Hause und ruhten sich fir
den néchsten Tag aus?

Wieder stand Churchill auf und brachte einen wortreichen Trinkspruch aus — einen
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so optimistischen, dass Stettinius, der sich an die Niedergeschlagenheit des Pre-
mierministers in Malta erinnerte, fast sprachlos war. Der Gipfel sei erklommen,
und vor ihnen l&ge jetzt das weite Land, sagte Churchill. «<Meine Hoffnung grin-
det sich auf den ruhmreichen Préasidenten der Vereinigten Staaten und auf Mar-
schall Stalin, die Verfechter des Friedens, die uns nach der Vernichtung des Feindes
im Kampf gegen Armut, Aufruhr, Chaos und Unterdriickung vorangehen werden.
Das ist meine Hoffnung, und im Namen Englands erkldre ich, dass wir in unseren
Anstrengungen nicht nachlassen werden. Auch lhre Bemiihungen werden wir
unveréndert unterstitzen. Der Marschall sprach von der Zukunft. Sie ist das
wichtigste. Sonst werden die Meere von Blut nutzlos vergossen sein. Ich trinke
auf das strahlende Sonnenlicht eines siegreichen Friedens.»

Wenige Minuten spater wurde der 45. und letzte Trinkspruch ausgebracht. Nach
Ansicht des erschopften Leahy, dem das Wasser buchstablich bis zum Hals stand,
war es auch hdchste Zeit.

Am darauffolgenden Tag trafen sich die Stabschefs um 11 Uhr. Sie einigten sich,
ihre Planung darauf abzustellen, dass mit der Niederlage Deutschlands friihestens
am 1. Juli 1945, spatestens am 31. Dezember 1945, mit der Niederlage Japans
achtzehn Monate nach der Kapitulation Deutschlands zu rechnen sei. Gegen Mit-
tag kam Churchill dazu, und fiinfzehn Minuten spéater erschien auch der amerika-
nische Président, der sich wegen seiner Stirnhdhlenbeschwerden drztlicher Be-
handlung hatte unterziehen missen. Da die Militars sich bereits véllig geeinigt
hatten, bestand fiir die «Grossen» keine Veranlassung mehr, einzugreifen. Was
folgte, war weitgehend ein lebhafter Dialog zwischen Premierminister und Prési-
dent. Nach fast einer Stunde konstatierte Roosevelt mit boshaftem L&cheln: «Das
war wieder eine schone Konferenz, Winston — es sei denn, Sie fahren im An-
schluss nach Paris, halten eine Rede und teilen den Franzosen mit, dass die Briten
beabsichtigen, weitere flinfunddreissig franzdsische Divisionen mit amerikani-
schen Waffen auszuristen.»

Lachend leugnete Churchill, so etwas jemals getan zu haben; aber der Président
versicherte, er besésse einen «Haufen Papiere», in denen festgehalten sei, dass
der Premier nach der Konferenz von Quebec so etwas sehr wohl gesagt habe.

«Was immer ich in Paris gesagt habe, habe ich auf franzdsisch gesagt», wehrte
Churchill ab. «Und wenn ich franzfsisch spreche, weiss ich nie, was ich sage —
geben Sie also nichts darauf.»

Kurz vor der sechsten Vollsitzung am Nachmittag versammelten sich die Grossen
Drei und ihre Elauptberater im Garten des Palais Liwadia, um sich den Fotogra-
fen zu stellen. Als man in den Ballsaal zuriickgekehrt war, begann Stettinius, den
Bericht der Aussenminister tber das Problem der territorialen Treuha&nderschaft
durch die Vereinten Nationen zu verlesen. Er war noch nicht bei der Halfte, als
Churchill &rgerlich rief, dass er mit keinem einzigen Wort dieses Berichtes einver-
standen sei! «Ich bin, was dieses Thema angeht, bisher weder informiert noch
gehort worden!» sagte er, und er schuttelte so witend den Kopf, dass seine Horn-
brille bis auf die Nasenspitze rutschte. «Unter gar keinen Umstanden werde ich
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einwilligen, dass vierzig oder finfzig Nationen an der Existenz des britischen
Empire herumfummeln! Solange ich Premierminister bin, werde ich auch nicht ein
Stuickchen des britischen Erbes abtreten!»

Schliesslich hatte sich Churchill so weit beruhigt, dass Stettinius den Bericht bis zu
Ende verlesen konnte; aber er rauchte unaufhérlich, und als Molotows Polen-
Vorschlag zur Sprache kam, rutschte er unruhig auf seinem Sessel hin und her, als
wolle er sich gleich wieder in den Kampf sturzen. Roosevelt, wie immer Vermitt-
ler, sagte, seiner Meinung nach sei man sich in der Sache nahezu einig; jetzt gehe
es lediglich noch um die Frage der Formulierung. Andererseits musse er auf die
sieben Millionen Polen in Amerika Ricksicht nehmen und ihnen die Sicherheit
geben, dass die Vereinigten Staaten fiir freie Wahlen in Polen sorgen wirden.
Churchill erklarte, er misse dem britischen Unterhaus eine dhnliche Garantie ge-
ben und fugte — was die anderen einigermassen irritierte — hinzu: «Mir selbst
sind die Polen ziemlich gleichgultig.»

Stalin erkannte die Bldsse, die der Premierminister sich gegeben hatte, sofort: «Es
gibt unter den Polen aber einige ausgezeichnete Leute.» Er pries die Polen als
Wissenschatftler, Soldaten und Musiker; ja, er ging so weit zu sagen, dass es in der
Londoner wie in der Lubliner Regierung nicht-faschistische und anti-faschistische
Elemente gebe. Sofort verwahrte sich Churchill gegen die Verwendung von Be-
zeichnungen wie «nicht-faschistisch» oder «anti-faschistisch» und erlauterte um-
stédndlich die Bedeutung dieser Termini. Stalin erklarte schliesslich, auch die De-
klaration Uber das befreite Europa gebrauche diese Begriffe.

Sofort wurden die Amerikaner aufmerksam. Diese Deklaration, in der fiir alle
Volker das Recht gefordert wird, die Regierungsform zu wahlen, unter der sie
leben wollten, war Roosevelts geistiges Kind. Und Stalin, auf den sich alle Augen
gerichtet hatten, sagte fast beilaufig: «Im grossen und ganzen bin ich einver-
standen.»

Roosevelt strahlte. Wenn Stalin die Deklaration unterzeichnete, waren der Welt-
friede und die Menschenrechte gesichert. «Hier haben wir das erste Beispiel fir
die Anwendung der Deklaration», sagte er erwartungsvoll. «Sie enthélt die For-
mulierung: demokratische Institutionen nach eigener Wahl zu schaffen*.» Und
dann zitierte er einen Teil des dritten Abschnitts der Deklaration: «... vorlaufige
Regierungsbehdrden zu bilden, die alle demokratischen Elemente der Bevdlkerung
auf breiter Grundlage reprasentieren und verpflichtet sind, zum friihest moglichen
Zeitpunkt eine Regierung frei wahlen zu lassen, die dem Willen des Volkes ent-
spricht.»

«Wir akzeptieren diesen Abschnitt drei», sagte Stalin.

Roosevelt blickte ihn voller Warme an. «lch mdchte, dass die Wahl in Polen die
erste ist, die uber alle Zweifel erhaben ist. Sie soll sein wie Caesars Weib. Ich
habe sie zwar nie kennengelernt, aber man sagt, sie sei keusch gewesen.»

Von Roosevelts Hochstimmung angesteckt, sagte Stalin: «Das hat man zwar
von ihr behauptet, aber in Wirklichkeit war auch sie sindig.» Es horte sich fast so
an, als hatten zwei Kumpane ein Trinklied angestimmt. Churchill, der dritte im
Bunde, machte nicht mit. «Ich habe nichts gegen die vom Présidenten vorgeschla-
gene Deklaration», sagte er grimmig, «solange Kklar ist, dass der Hinweis auf die
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Atlantik-Charta nicht fur das britische Empire gilt.» Doch im néchsten Augenblick
hatte er seine gute Laune wiedergefunden. In dramatischer Weise teilte er mit:
«lch mochte hiermit bekanntgeben, dass britische Truppen gestern in der Morgen-
dammerung im Gebiet Nimwegen zum Angriff angetreten sind. Sie riickten etwa
drei Kilometer weit vor und haben jetzt die Siegfried-Linie erreicht ... Morgen
folgt die zweite Welle, und auch die amerikanische 9. Armee wird angreifen. Die
Operation wird ohne Unterbrechung fortgesetzt.»

5 Veritable stiess auf grdssere Schwierigkeiten, als die grdssten Pessimi-

sten gefiirchtet hatten. Uber Acker, die der stindige Regen in Morast verwandelt
hatte, kamen die Sturmtruppen kaum vorwérts, und die Panzer blieben auf ver-
schlammten Strassen stecken. Und als die Schliisselverbindung Nimwegen-Kleve
uberschwemmt war, kam es zu einem gewaltigen Verkehrschaos.
Weiter im Suden machte an jenem Tag das Wasser auch Simpson schwer zu schaf-
fen. Die Rur stieg, und obgleich die Pioniere versicherten, dass dies vom Regen
und nicht von einem Bruch der Rur-Stauddmme komme, rieten alle Korpskom-
mandeure — mit Ausnahme eines einzigen, der von den Pionieren kam —, das
Unternehmen Grenade zu verschieben. Aber Simpson war noch unentschlossen;
er kiindigte eine Entscheidung bis 16.00 Uhr an. Es war ein schwieriges Problem.
Der Erfolg von Veritable, das sich ohnehin bereits verzégert hatte, hing zu einem
grossen Teil davon ab, dass er selbst am kommenden Tag angriff; was aber, wenn
er seine Angriffsverbande iber die Rur setzen liess, nur damit sie durch Uber-
schwemmungen abgeschnitten wiirden? Kurz vor 16.00 Uhr wurde ihm gemeldet
dass die Rur immer noch stieg, allerdings langsam. War es wirklich nur der Re-
gen? Sollte er das Risiko eingehen? Wenn er den Angriff abblies und die Rur
dann doch nicht uber die Ufer trat, wirde ihn das vermutlich seine Karriere
kosten. Er sass allein und iberlegte. Um 16.00 Uhr gab er den Befehl: «Angriff ver-
schieben.»

Craigs 9. Division hatte die Stauddmme immer noch nicht erreicht. Die Deutschen
zogen sich nur langsam zuriick, und jeder Meter Boden musste unter schweren
Verlusten erkdmpft werden. Das 1. Bataillon des 309. Regiments arbeitete sich
um 21.00 Uhr, Stunden nach Simpsons Entscheidung, mihselig durch die Finster-
nis zum grossten der Stauddmme vor. Das Bataillon teilte sich: die eine Gruppe
wandte sich der Dammkrone zu, der Rest stieg abwarts zum Kraftwerk.

Um Mitternacht rannte eine Gruppe Pioniere im feindlichen Feuer Uber die
Dammkrone zu einem Inspektionsstollen. Als sie feststellten, dass der Ablassstol-
len gesprengt und der Weg damit versperrt war, rutschten sie den steilen Hang
des 60 Meter hohen Staudamms hinunter, um den unteren Stollenausgang zu
erreichen. Aber es war zu spét. Die Deutschen hatten die Maschinen im Kraft-
werk zerstort und die Schleusen gesprengt. Das Wasser ergoss sich in standigem
Strom in die Rur — genug, um das gesamte Rur-Tal flir die nachsten vierzehn
Tage zu Uberschwemmen.

Seltsamerweise hatten die Planer des Unternehmens nicht erkannt, dass, was
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geschah, zwangslaufig geschehen musste. Es spielte keine Rolle, dass Craigs Man-
ner ihr Ziel zu spét erreichten. Hatten sie den Damm in der Dd&mmerung besetzt,
héatten die Deutschen eben dann ihr Zerstérungswerk getan.

So kam es, dass 200’000 Kanadier, Englander, Waliser und Schotten in einer der
schwersten und verlustreichsten Schlachten des Krieges zerschlissen wurden. Ver-
antwortlich dafiir waren zwar viele, aber die Hauptschuld trugen die Militars an
der Spitze: Montgomery und Eisenhower, Brooke und Marshall.

Den ganzen folgenden Tag, den 10. Februar, kdmpften sich Horrocks' Ménner
langsam durch Wasser und Schlamm gegen einen hartndckigen Gegner voran. An
diesem Tag hétte Horrocks durch Grenade entlastet werden sollen, aber Simpson
griff nicht an, und die deutschen Verbénde, die zur Verstdrkung nach Norden
geschickt worden waren, blieben dort stehen und machten den Ménnern des
Unternehmens Veritable das Leben noch schwerer.

Inzwischen war der grosste Teil der Strasse Nimwegen-Kleve berschwemmt, und
vier Fahren mussten die wichtigsten Nachschubgter an die Front bringen. Zudem
hatte die erste Flutwelle aus den Rur-Stauseen nicht nur die Rur uber die Ufer
treten lassen, sie ergoss sich auch in die Maas. So sah sich Horrocks wenige Stun-
den spéter einer neuen Kalamitdt gegeniiber: Die Senke vor dem Reichswald
wurde Uiberschwemmt.

Jene alliierte Armee, die an diesem Tag am besten vorwartskam, wurde durch
einen Befehl — nicht durch den Gegner — aufgehalten. Bradley rief bei Patton an
und erkundigte sich, wann er zur Verteidigung Ubergehen kénne. Patton erwi-
derte witend, er sei der dlteste und kampferfahrenste Kommandeur in der ganzen
Armee, und er wirde um seine Abldsung bitten, wenn man ihn zwinge, in die
Verteidigung Uberzugehen. Bradleys Widerspruch veranlasste Patton zu der sar-
kastischen Bemerkung, es wadre vielleicht eine ganze gute Idee, wenn ein paar
Leute vom Stab der 12. Heeresgruppe gelegentlich an die Front k&men. Nach An-
sicht Pattons war der Grund der ganzen Malaise, dass Bradley seine eigene Mei-
nung Eisenhower gegeniiber nicht energisch genug vertrat.

Wenig spéter rief Bradley wieder an. Was er sagte, bedeutete fir Patton betrécht-
liche Genugtuung: der «sogenannte Angriff» Montgomerys sei der grisste Fehler,
den Eisenhower bisher begangen habe; die Offensive habe sich bereits festgelau-
fen oder werde sich bald festlaufen. Simpson habe nicht, wie geplant, angegriffen,
und wahrscheinlich werde er es auch nicht tun, fuhr Bradley fort. Soweit er wisse,
wirde man nun auf den urspriinglichen und von Patton befiirworteten Plan
zuriickkommen — sobald das Wetter dies zulasse.

Aber das alles war reines Wunschdenken. Trotz der Schwierigkeiten, mit denen
Veritable zu kampfen hatte, und trotz des Aufschubs von Grenade hatte
Eisenhower keineswegs die Absicht, seinen Plan zu andern. Nach wie vor war
Montgomery fiir den Hauptstoss ber den Rhein und nach Berlin verantwortlich,
wéhrend Hodges und Patton ihm dabei lediglich zu assistieren hatten.
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6 Harriman erhielt im Hauptquartier der Russen eine englische Uber-
setzung der Bedingungen, welche die Sowjetunion fir ihren Eintritt in den Krieg
gegen Japan stellte. Stalin verlangte die Aufrechterhaltung des Status quo in der
Ausseren Mongolei; ausserdem miissten alle Gebiete, die Japan nach dem russisch-
japanischen Krieg von 1904 besetzt hatte — vor allem der stidliche Teil der Insel
Sachalin sowie Port Arthur und Dairen —, an Russland zuriickgegeben werden.
Des weiteren wiinschte er die Kontrolle Uber die Mandschurische Eisenbahn und
die Kurilen. Die Gegenleistung: ein Freundschafts- und Bundnisvertrag der So-
wijetunion mit Tschiang Kai-schek und die Kriegserklarung an Tokio.

Harriman las den Entwurf und sagte: «Meiner Ansicht nach wird der Président
drei Anderungen vornehmen wollen, bevor er einwilligt.» Dairen und Port Ar-
thur sollten Freihdfen sein, wahrend die Mandschurische Eisenbahn von einer
gemeinsamen  chinesisch-sowjetischen Kommission betrieben werden sollte.
«Ausserdem bin ich Uberzeugt, dass der Président sich in diesen beiden Fragen,
an denen China interessiert ist, nicht ohne Zustimmung von Generalissimus
Tschiang Kai-schek festlegen mochte.»

Kaum ins Palais Liwadia zuriickgekehrt, zeigte Harriman Roosevelt den sowijeti-
schen Entwurf und verwies auf die Anderungsvorschlige, die er selbst Molotow
gegeniiber erwadhnt hatte. Der Prasident war einverstanden und bat Harriman das
Schriftstiick Molotow zuriickzugeben, Uberzeugt, damit das Beste fur Amerika zu
tun. Einmiitig hatten die Stabschefs erklart, er miisse den Eintritt Russlands in
den Krieg gegen Japan erreichen, vor allem, damit die Sowjets gegen die in der
Mandschurei stehende japanische Kwantung-Armee mit ihren 700°000 Mann
antreten kdnnten. Ohne russische Hilfe wirde die Ausschaltung dieser Armee,
behauptete Marshall, ein paar hunderttausend Amerikanern das Leben kosten.
Einige Leute beim Marinegeheimdienst waren zwar Uberzeugt, dass die Kwantung-
Armee nur noch auf dem Papier existiere, da die meisten Soldaten bereits in
andere Abschnitte verlegt worden seien, aber die Meinung dieser Experten blieb
unbeachtet, obgleich sie recht hatten. So tat Roosevelt am 10. Februar das, was
wohl jeder andere, der Uber dieselben Informationen verfligte, auch getan hétte.
Kurz nachdem Harriman gegangen war, wurde Roosevelt zur siebten Vollsitzung
—zu jener Sitzung, die Uber Erfolg oder Fehlschlag der gesamten Konferenz ent-
scheiden wiirde — in den Ballsaal gerollt. Die wichtigsten Fragen, die noch geldst
werden mussten, waren die der Reparationen, einer Besatzungszone fiir Frankreich
und das Problem Polen — Testfall fir alle befreiten Nationen Osteuropas.

Punktlich um 16.00 Uhr hatte Roosevelt seinen Platz eingenommen, den Riicken
zum Kaminfeuer. Wenige Minuten spéter erschien Churchill, etwas ausser Atem.
Er entschuldigte sich bei Roosevelt, ddmpfte dann seine Stimme und sagte geheim-
nisvoll: «Ich glaube, es ist mir gelungen, die Situation zu retten.» Dann ging er
weiter, ohne zu verraten, dass Stalin sich gerade mit einer neuen Fassung hin-
sichtlich der Wahlen in Polen einverstanden erkldrt hatte.

Als Stalin erschien, entschuldigte auch er sich beim Présidenten. Eden erdffnete
die Sitzung, diesesmal mit der Vorlesung des neuen Berichts. Die Aussenminister,
erklarte Eden, hatten sich Uber die zuklnftige Regierung Polens geeinigt, und
dann las er den neuen Wortlaut vor:
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Als Folge der vollstandigen Befreiung durch die Rote Armee ist in Polen eine
neue Situation entstanden. Sie erfordert die Einsetzung einer polnischen provi-
sorischen Regierung, die auf eine breitere Basis gestellt werden kann, als es vor
der kirzlich erfolgten Befreiung Westpolens moglich war. Die provisorische Re-
gierung, die jetzt in Polen amtiert, soll daher auf einer breiteren demokratischen
Basis unter Einschluss demokratischer Fihrungskréafte aus Polen selbst sowie im
Ausland lebender Polen reorganisiert werden ...

Diese Polnische Provisorische Regierung der Nationalen Einheit soll verpflichtet
werden, sobald wie mdglich freie und uneingeschrénkte Wahlen auf der Grund-
lage des allgemeinen und geheimen Wahlrechts durchzufiihren ...

Roosevelt gab seinen Text an Leahy weiter. Der Admiral runzelte die Stirn, wéh-
rend er las. Als er das Papier zurlickgab, meinte er: «Mr. President, diese Ver-
pflichtung ist so elastisch, dass die Russen sie von Jalta bis Washington dehnen
kdénnen, ohne sie im technischen Sinn zu brechen.»

«lch weiss, Bill», sagte der Président leise. «Ich weiss. Aber mehr kann ich fir
Polen jetzt nicht tun.»

Churchill wies darauf hin, dass der Text die Frage der Grenzen unerwahnt lasse,
und Hopkins reichte dem Prasidenten eine Notiz.

Mr. President,

meiner Ansicht nach sollten Sie Stalin klar zu verstehen geben, dass Sie die ost-
liche Grenze unterstiitzen, dass in das Kommunique jedoch nur eine allgemeine
Feststellung aufgenommen werden soll, in der es heisst, dass wir betrachtliche
Grenzveranderungen erwagen. Es ware vielleicht gut, die genaue Formulierung
den Aussenministern zu Uberlassen. Harry.
Hopkins meinte das Kommunique, das die Grossen Drei herausgeben und in dem
sie ihre endgdiltigen Entscheidungen bekanntgeben wollten.

«Ich glaube, wir sollten jeden Hinweis auf die Grenzen weglassen», sagte Roose-
velt.

«Es ist wichtig, irgend etwas zu sagen», meinte Stalin.

Diesmal standen Churchill und Stalin gemeinsam gegen Roosevelt. «Die Frage
der polnischen Grenze muss ganz einfach im Kommunique angeschnitten wer-
den», sagte der Premierminister.

Roosevelt war anderer Ansicht. «Ich bin nicht befugt, zu diesem Zeitpunkt ein
Grenzabkommen abzuschliessen. Das muss spéter der Senat tun. Der Premiermini-
ster kann ja bei seiner Rickkehr eine Erklarung abgeben, wenn es notig sein
sollte.»

Molotow rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her. «Ich glaube, es ware
sehr gut, wenn irgend etwas Uber die vollige Einmutigkeit der drei Regierungs-
chefs hinsichtlich der dstlichen Grenze gesagt wiirde», meinte er mit leiser Stimme.
«Wir konnten sagen, dass die Curzon-Linie im grossen und ganzen den Vorstel-
lungen sédmtlicher Teilnehmer entspricht ... Damit, dass wir (ber die Westgrenze
nichts sagen, bin ich einverstanden.»

«Ich finde ebenfalls, dass wir irgend etwas sagen mussen», warf Churchill ein.

«Gut, aber nicht in Einzelheiten», sagte der russische Aussenminister.

«Wir mussen erkléren, dass Polen im Westen eine Kompensation erhalt.»
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«Sehr gut», bestatigte Molotow.

Unvermittelt brachte Roosevelt, zum Schrecken der Anwesenden, ein neues Thema
zur Sprache. «lch mdchte feststellen, dass sich meine Meinung hinsichtlich der
Stellung Frankreichs im Kontrollrat fiir Deutschland geéndert hat. Je langer ich
dariiber nachdenke, desto mehr bin ich Uberzeugt, dass der Premierminister recht
hat.» Frankreich, so meinte er, solle eine Besatzungszone erhalten. Bevor Stetti-
nius sich noch von dieser Uberraschung erholt hatte, erlebte er eine noch gréssere:
Stalin sagte, er sei einverstanden. Diese erstaunliche Wendung war hinter den
Kulissen zustande gekommen. Hopkins hatte Roosevelt (iberzeugt, dass es klug
ware, Frankreich eine Zone zu geben, und daraufhin hatte der Prasident Stalin
durch Harriman mitteilen lassen, dass er seine Meinung geéndert habe. Sofort
hatte Stalin erwidert, dass er sich dem Présidenten anschliessen wiirde.

Churchill war Uber diese Entwicklung ebenso erleichtert, wie es tags zuvor Roose-
velt gewesen war. «Natlrlich», bemerkte er mit ungerihrtem Gesicht, «kann
Frankreich sagen, es wolle mit der Deklaration nichts zu tun haben und sich alle
Rechte fiir die Zukunft Vorbehalten.» Gelachter. «Damit miissen wir rechnen»,
flgte er mit strahlendem Grinsen hinzu. Selbst der finstere Molotow machte den
Spass mit. «Wir missen darauf gefasst sein, dass wir eine unhdéfliche Antwort
bekommen», sagte er.

Aber die gute Stimmung war schnell dahin, als Churchill wenig spéater auf die
Reparationen zu sprechen kam. Zwanzig Milliarden Dollar — die Hélfte davon
fir Russland — hielt er fir l&cherlich, wenngleich er es hoflicher ausdriickte. «Un-
sere Regierung hat uns praktisch angewiesen, keine Zahlen zu nennen», sagte
er. «Uberlassen wir die Sache der (Moskauer Reparations-)Kommission.» Stalin
hatte das erwartet und zeigte sich nicht im mindesten beeindruckt; aber ehrlich er-
schrocken blickte er auf, als Roosevelt feststellte, er fiirchte, die Erwahnung eines
bestimmten Betrages werde viele Amerikaner veranlassen, in der Frage der Re-
parationen nur in Dollars und Cents zu rechnen.

Argerlich flusterte Stalin mit Andrej Gromyko. Der nickte kurz und ging zu
Hopkins. Wenig spéter kritzelte Hopkins auf einen Zettel:

Mr. President,

Gromyko berichtet eben, dass der Marschall glaubt, Sie stdnden hinsichtlich der
Reparationen nicht hinter Ed, sondern auf seiten der Briten, und das irritiert ihn.
Vielleicht kdnnen Sie es ihm spater selbst erkléaren. Harry.
«Ich finde, wir kdnnen ganz offen sein», sagte Stalin erregt. Seine Stimme wurde
lauter und fordernder: Was man von den Deutschen auch verlange, man kdnne
es nicht mit den ungeheuren russischen Verlusten vergleichen. «Die Amerikaner
waren mit uns der Meinung, dass man als Basis zwanzig Millionen Dollar neh-
men soll!» Er war so erregt, dass er aus Versehen eine falsche Zahl nannte. «Will
die amerikanische Seite ihre Zustimmung zuriickziehen?» Gekrénkt und ent-
tauscht blickte er Roosevelt an.

Roosevelt machte einen schnellen Rickzieher. Was er sich am wenigsten wiinsche,
sei ein erbitterter Streit Uber ein seiner Ansicht nach relativ unwichtiges Thema,
sagte er. Nur ein einziges Wort stdre ihn. «Fir viele Leute bedeutet «Reparatio-
nen» einfach Geld.»
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«Wir kdnnen auch ein anderes Wort verwenden», sagte Stalin und stand zum
erstenmal wéhrend der Konferenz von seinem Sessel auf. «Die drei Regierungen
stimmen Uberein, dass Deutschland mit Sachwerten die Verluste ersetzen muss, die
es den Alliierten im Verlauf des Kriegs zugefiigt hat!»

Roosevelt war in verséhnlicher Stimmung, aber Churchill wollte nicht nachgeben.
«Wir kénnen uns nicht auf die Zahl von zwanzig Milliarden Dollar oder irgend-
eine andere Ziffer festlegen, ehe die (Reparations-)Kommission die Angelegen-
heit untersucht hat», sagte er. Er argumentierte so heftig, dass Stettinius in seinen
Aufzeichnungen vermerkte, es sei stets ein Vergniigen, Sir Winston zuzuhoren,
dessen «wundervolle Satze» wie «Wasser in einem grossen Strom» dahinfléssen.
Auf Stalin hatten Churchills Worte freilich eine ganz andere Wirkung. «Wenn die
Briten nicht wiinschen, dass die Russen Reparationen erhalten», sagte er und ge-
stikulierte dramatisch, «dann sollen sie es offen sagen.» Dann liess er sich schwer
in seinen Sessel fallen und starrte vor sich hin.

Churchill konterte energisch, erreichte jedoch nur einen neuen Ausbruch Stalins.
Roosevelt schaltete sich ein. «Ich schlage vor, das ganze Problem der Kommission
in Moskau zu Uiberlassen.»

Einigermassen besénftigt setzte sich Stalin wieder hin, um Molotow die Blhne zu
Uberlassen.

Ruhig sagte der russische Aussenminister: «Die ganzen Differenzen zwischen den
Vereinigten Staaten und der sowjetischen Delegation einerseits sowie der briti-
schen Delegation andererseits scheinen sich auf die Nennung eines Betrages zu
beziehen.» Stalin wirkte entspannter. Geschickt hatte Molotow Stalin und Roose-
velt zu Verbiindeten gegen Churchill gemacht.

«Ob zu recht oder zu unrecht — die britische Regierung glaubt, dass schon die
Nennung eines Betrages als Diskussionsgrundlage sie festlegt», sagte Eden in ver-
s6hnlichem Ton; er schlug vor, die Reparations-Kommission solle beauftragt wer-
den, den Bericht Uber die Reparationen, der kurz zuvor von den drei Aussenmini-
stern ausgearbeitet worden war, zu Uberprifen.

Inzwischen hatte Stalin sich wieder ganz in der Gewalt. «Ich schlage vor: erstens,
die drei Regierungschefs kommen (berein, dass Deutschland einen Ersatz fur die
wéhrend des Krieges verursachten Verluste zahlt», sagte er. «Zweitens, die Chefs
der drei Regierungen stimmen (berein, dass Deutschland fiir die Verluste der
alliierten Nationen aufzukommen hat. Drittens, die Moskauer Reparations-Kom-
mission erhélt den Auftrag, den zu zahlenden Betrag festzulegen.» Er wandte
sich an Churchill. «Wir nennen der Kommission unsere Zahlen, Sie nennen die
lhren.»

«Damit bin ich einverstanden», sagte Churchill. «Was meinen die Vereinigten
Staaten?»

«Die Antwort ist einfach», sagte der Président erleichtert. «Richter Roosevelt ist
einverstanden, das Dokument ist akzeptiert.»

Die Sitzung wurde unterbrochen: die Teilnehmer bekamen heissen Tee, wie Ublich
in grossen Glésern, fir die Amerikaner zusétzlich mit silbernen Haltern. Die
kurze Auseinandersetzung zwischen ihm und Roosevelt hatte Stalin offensichtlich
beunruhigt. Er nahm Harriman beiseite, um ihm zu sagen, dass er in der Frage
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des Kriegseintritts gegen Japan dem Préasidenten auf halbem Wege entgegen-
kommen wolle. «Ich bin absolut einverstanden, dass Dairen Freihafen unter inter-
nationaler Kontrolle wird», sagte er. «Bei Port Arthur liegt der Fall allerdings
anders. Port Arthur soll russischer Kriegshafen werden, und deswegen verlangt
Russland die Verpachtung.»

«Warum besprechen Sie die Sache nicht gleich mit dem Prasidenten?» fragte Har-
riman. Einen Augenblick spéter sassen Stalin und Roosevelt schon beisammen.
Sie wurden schnell handelseins. Als man wieder an die Arbeit ging, war die Er-
leichterung dariiber, dass man einen Bruch vermieden hatte, deutlich zu spuren.
Selbst Churchill machte Scherze. Dann kam man zum wichtigsten Thema des
Tages: was man Uber die Haltung der Grossen Drei gegenliber Polen im Schluss-
kommunique sagen solle. Hopkins war besorgt, Roosevelt werde die Vereinig-
ten Staaten auf einen Vertrag Uber die kinftigen polnischen Grenzen festlegen
und schrieb einen Zettel:

Mr. President,

Sie bekommen Schwierigkeiten wegen lhrer gesetzlichen Befugnisse — Was wird
der Senat sagen? Harry.
Nachdem Roosevelt die Notiz gelesen hatte, schlug er vor, den Text so zu &ndern,
dass er der amerikanischen Verfassung nicht widersprach. Ein neuer Entwurf wurde
angefertigt und vorgelesen:

Die drei Regierungschefs sind der Ansicht, dass die Ostgrenze Polens der Cur-
zon-Linie, in einigen Gebieten mit Abweichungen von fiinf bis acht Kilometern
zugunsten Polens, folgen soll. Es wird anerkannt, dass Polen wesentlichen Ge-
bietszuwachs im Horden und Westen erhalten muss. Sie glauben, dass in abseh-
barer Zeit die Meinung der neuen Polnischen Provisorischen Regierung der Natio-
nalen Einheit zum Umfang dieses Zuwachses eingeholt werden sollte und dass die
endgiiltige Festlegung der Westgrenze Polens bis zur Friedenskonferenz zurick-
gestellt werden soll.

Hopkins reichte dem Présidenten eine letzte Notiz:

Mr. President,

ich glaube, wir haben es geschafft, wenn diese Diskussion abgeschlossen ist.

Harry.

Waéhrend Roosevelt dies las, schlug Molotow eine Ergénzung des zweiten Satzes
vor: «... mit der Rickgabe der enemaligen Grenzgebiete in Ostpreussen und im
Gebiet der Oder an Polen.»

«Wie lange ist es her, dass diese Gebiete polnisch waren?» fragte Roosevelt.

«Sehr lange.»

Lachend wandte sich Roosevelt an Churchill:

«Vielleicht wollen Sie dann auch uns zuriickhaben?»

«Mdglicherweise sind Sie flir uns genauso schwer verdaulich wie die deutschen
Gebiete fiir die Polen, wenn sie zuviel davon schlucken.»

«Die Ergénzung ware flr die Polen sehr ermutigend», sagte Molotow dréngend.
«Ich bin dafir, es so zu lassen, wie es ist», sagte Churchill.

«Ich ziehe meinen Vorschlag zurlick», sagte Stalin gleichmiditig. «Ich bin damit
einverstanden, es beim alten Entwurf zu belassen.»
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Inzwischen war es acht Uhr abends geworden, und Roosevelt war mide. Er
meinte, man solle sich auf néchsten Vormittag, 11.00 Uhr, vertagen, dann das
Kommunique abfassen und die Konferenz gegen Mittag abschliessen. Dann
koénne er um 15.00 Uhr aus Jalta abreisen.

Churchill runzelte die Stirn: er bezweifelte sehr, dass es mdglich sei, alle Pro-
bleme so schnell zu lésen. Und da das Kommunique in alle Welt ausgestrahlt
wurde, fand er, solle man nichts (berstiirzen. Stalin war einverstanden. Roose-
velt gab seinem Leibwéchter Mike Reilly ein Zeichen und wurde aus dem Saal
geschaoben.

Der wberstiirzte Aufbruch irritierte die britischen und russischen Delegierten,
aber zum Nachdenken hatte man keine Zeit. Eine Stunde spéater begann das
offizielle Schlussdinner, zu dem Churchill ins Palais Woronzow geladen hatte. Der
bizarre, maurisch-schottische Palast war schon zuvor von russischen Soldaten
vom Keller bis zum Dach durchsucht worden. Sogar unter die Tische waren sie
gekrochen.

Wéhrend Wodka und Kaviar gereicht wurden, drangte sich Molotow zu Stetti-
nius durch: «Uber das Datum sind wir uns einig geworden. Kénnen Sie uns nicht
sagen, wo die Konferenz stattfindet?» Er meinte die erste Sitzung der Vereinten
Nationen.

Uber den Tagungsort hatte Stettinius schon eine ganze Weile nachgedacht. Meh-
rere Vorschlage waren gemacht und abgelehnt worden: New York, Philadelphia,
Chicago, Miami. Am vorangegangenen Morgen, um drei Uhr, war er plétzlich
aufgewacht, nachdem er von San Francisco getrdumt hatte, so wirklichkeitsnah,
dass er fast die frische Brise des Pazifischen Ozeans zu spiren geglaubt hatte.
Uberzeugt, endlich den richtigen Ort gefunden zu haben, war er hiniibergelaufen
in Roosevelts Schlafzimmer. Aber der Président hatte ihm nur eine unverbindliche
Antwort gegeben.

Stettinius liess Molotw stehen und ging zu Roosevelt, der in seinem Rollstuhl
sass. «Molotow drangt auf eine Entscheidung Uber den Tagungsort. Sind Sie mit
San Francisco einverstanden?»

«Meinetwegen, Ed. Also San Francisco.»

Stettinius ging zu Molotow zurlick. Der sowjetische Aussenminister winkte Eden
heran, und dann stiessen die drei mit ihren Wodkaglasern auf die Konferenz von
San Francisco an, die elf Wochen spéter beginnen sollte.

Als man bei Tisch sass, beugte sich Stalin vor und sagte zu Churchill, er sei keines-
wegs glucklich tber die Art, wie die Reparationsfrage geregelt worden war. Er
scheue sich, dem sowijetischen Volk mitzuteilen, dass es keine angemessenen Re-
parationen erhalten werde, weil die Briten dagegen seien. Stettinius vermutete,
dass Molotow und Maiskij den Marschall Uberzeugt hatten, er sei bei der letzten
Vollsitzung zu nachgiebig gewesen.

Churchill erwiderte, er hoffe von Herzen, dass Russland umfangreiche Reparatio-
nen erhalten werde: er misse jedoch immer wieder an den letzten Krieg denken;
da habe man einen Betrag festgelegt, den die Deutschen gar nicht hétten auf-
bringen kénnen.

115



«Es wadre eine gute Idee», meinte Stalin beharrlich, «im Kommunique auch die
Absicht zu erwédhnen, Deutschland fiir den Schaden aufkommen zu lassen, den es
den alliierten Nationen zugefiigt hat.»

Roosevelt und Churchill waren einverstanden, und der Premierminister brachte
einen Toast auf den Marschall aus. «Ich habe schon mehrfach auf sein Wohl ge-
trunken. Dieses Mal tue ich es mit einem noch wéarmeren Gefuhl als bei vergan-
genen Gelegenheiten, nicht weil er jetzt erfolgreicher ist, sondern weil die grossen
Siege der russischen Waffen ihn freundlicher gestimmt haben, als er es jemals in
den schweren Zeiten war, die hinter uns liegen. Wenn auch tber bestimmte Fra-
gen noch Differenzen bestehen, habe ich doch das Gefiihl, dass er in Grossbritan-
nien einen guten Freund besitzt. Ich hoffe, dass die Zukunft Russlands hell und
glucklich sein wird. Was ich dazu beitragen kann, werde ich tun, und ich bin
Uberzeugt, dass dies auch fur den Présidenten gilt. Es gab eine Zeit, in der der
Marschall uns gegeniiber nicht so freundlich war, und ich erinnere mich, einige
unhofliche Dinge Uber ihn gesagt zu haben; aber die gemeinsamen Gefahren und
unser aller Loyalitdt haben das ausgeldscht. Das Feuer des Krieges hat die Miss-
verstdndnisse der Vergangenheit ausgebrannt. Wir haben das Gefiihl, einen
Freund zu besitzen, dem wir vertrauen kénnen, und ich hoffe, dass er dasselbe
weiterhin auch fiir uns empfindet. Ich bete, dass es ihm gegeben sein moge, sein
geliebtes Russland nicht nur ruhmreich im Krieg, sondern auch glicklich im Frie-
den zu sehen.»

Stettinius wandte sich voller Uberschwang an Stalin: «Wenn wir in den Nach-
kriegsjahren Zusammenarbeiten, gibt es keinen Grund, warum nicht auch in der
Sowjetunion jedes Haus bald Elektrizitdt und fliessendes Wasser haben sollte.»
«Wir haben von den Vereinigten Staaten viel gelernt», sagte Stalin ohne die
Andeutung eines Lachelns.

Dann erzdhlte Roosevelt eine Geschichte uber den Ku-Klux-Klan. Er sei einmal bei
den Prasidenten der Handelskammer einer kleinen Stadt im Suden zu Gast
gewesen. Als er wissen wollte, ob die beiden Mé&nner neben ihm — der eine ein
Jude, der andere ein Italiener — Mitglieder des KKk seien, habe er die Antwort
bekommen: «O ja, aber sie sind in Ordnung; jeder in unserer Stadt kennt sie.»
Das sei eine treffende Illustration der Tatsache, bemerkte Roosevelt, dass man
eigentlich gar keine Vorurteile — rassische, religidse oder andere — haben kénne,
wenn man die Menschen wirklich kenne.

«Sehr richtig», sagte Stalin zustimmend, und Stettinius sah darin ein gutes Bei-
spiel dafir, dass Leute vollig verschiedener Herkunft eine gemeinsame Grundlage
des Sich-Verstehens finden kdnnen.

Dann wandte sich die Unterhaltung der englischen Politik und den Problemen zu,
die Churchill bei den kommenden Wahlen erwarteten. «Marschall Stalin hat es
erheblich leichter», bemerkte der Premierminister sarkastisch. «Er hat es nur mit
einer einzigen Partei zu tun.»

«Die Erfahrung hat gezeigt», erwiderte Stalin gutgelaunt, «dass nur eine Partei
zu haben fiir einen Staatsfilhrer sehr von Vorteil ist.»

Die Atmosphare blieb gelost, bis Roosevelt erklarte, er misse am ndchsten Tag
abreisen.
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«Aber Franklin — das geht nicht», sagte Churchill eindringlich. «Wir stehen un-
mittelbar vor dem grossen Ziel.»

«Winston, ich habe Verpflichtungen und muss morgen, wie geplant, abfahren»,
antwortete der Président. Er hatte zuvor schon Stettinius gegenuber erklért, er
wirde diese Notliige gebrauchen, um zu verhindern, dass die Konferenz sich end-
los hinzog.

«Auch ich glaube, dass es langer dauern wird, alles noch einmal zu Uberlegen und
die Konferenz abzuschliessen», sagte Stalin. Dann ging er zum Présidenten und
sagte ruhig, er wisse nicht, wie alles bis zum folgenden Nachmittag geregelt wer-
den solle.

Roosevelt erwiderte gnadig: «Wenn notig, bleibe ich noch bis Montag.»

Nach dem Essen kehrte Roosevelt ins Liwadia zuriick. Der ereignisreiche Tag
hatte ihn ermudet, aber er hatte noch zwei wichtige Briefe zu schreiben. James
Byrnes und Edward Flynn hatten ihn warnend darauf hingewiesen, dass man ihn
in Amerika heftig kritisieren wirde, wenn bekannt werde, dass Russland in den
Vereinten Nationen zwei zusétzliche Stimmen erhalte, und dass dem nur da-
durch zu begegnen sei, dass es zwei zusatzliche Stimmen auch fur die USA gebe.
Roosevelt schrieb Stalin einen Brief zu diesem Problem und fragte, ob Moskau
einverstanden sei, dass auch die USA in den Vereinten Nationen zusatzliche
Stimmen erhielten. Ein ahnlicher Brief ging an Churchill. Dann begab sich der
Président zu Bett.

7 Am darauffolgenden Vormittag — es war Sonntag, der 11. Februar —
legten Stalin und Roosevelt dem britischen Premierminister und dessen Aussen-
minister die Femost-Ubereinkunft vor. Churchill war bereit, zu unterzeichnen;
Eden dagegen sprach in Anwesenheit des Préasidenten und des Marschalls von
einem «Ublen Nebenprodukt der Konferenz». Churchill erwiderte scharf, dass es
dem britischen Ansehen im Orient schaden wirde, wenn er sich Edens Meinung
anschlosse, und unterschrieb. Roosevelt war zu gutgelaunt, als dass ihm dieser
Streit etwas ausmachen konnte. Er hatte gerade die Antworten auf seine beiden
Briefe erhalten. Churchill hatte geschrieben: «Ich brauche Ihnen kaum zu ver-
sichern, dass ich alles nur mdgliche tun werde, um lhnen in dieser Angelegenheit
behilflich zu sein.» Und Stalin: «Ich glaube, dass die Zahl der Stimmen fir die
Vereinigten Staaten auf drei erhoht werden konnte ... Wenn erforderlich, bin
ich bereit, diesen Vorschlag offiziell zu unterstiitzen.»

Als man gegen Mittag zur achten und letzten Vollsitzung zusammentrat, wirkte
Roosevelts Optimismus ansteckend. Es gab keine Schwierigkeiten, und die Ab-
fassung des Kommuniques dauerte nicht einmal eine Stunde. Jeder schien zufrie-
den zu sein, nur Churchill nicht. Er brummte, dass man ihn wegen der Polen-
Entscheidung in England heftig angreifen werde. «Man wird uns vorwerfen, wir
hatten in der Grenzfrage und Uberhaupt in der ganzen Angelegenheit vor Russ-
land kapituliert.»

«lst das Ihr Ernst?» fragte Stalin. «Ich bezweifle es.»
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«Die Londoner Polen werden furchterlichen Krach schlagen.»

«Aber die anderen werden in der Mehrheit sein», sagte Stalin.

«Hoffentlich haben Sie recht», meinte Churchill grimmig. «Viel helfen wird es uns
nicht. Es geht hier nicht um die Zahl der Polen, sondern um die Sache, fiir die
Grossbritannien das Schwert gezogen hat. Man wird sagen, wir hétten die allein
verfassungsmassige Regierung Polens zum Teufel gejagt.» Er schien fast depri-
miert. «Aber ich werde unsere Entscheidung verteidigen, so gut es geht.»

Das Mittagessen verlief in guter Stimmung. Man schien erleichtert, dass alles so
gut verlaufen war. Roosevelt war redselig. Seine geliebte Deklaration tber das
befreite Europa war unterzeichnet worden, und Stalin hatte sich schriftlich bereit-
erklart, zwei oder drei Monate nach dem Zusammenbruch Deutschlands in den
Krieg gegen Japan einzutreten.

Auch Harriman war zufrieden. Stalin wiirde nicht nur am Krieg in Femost teil-
nehmen; er hatte sich auch verpflichtet, Tschiang Kai-schek zu unterstitzen und
die Souverdnitat der chinesischen Nationalregierung Uber die Mandschurei an-
zuerkennen, und das war ein grosser diplomatischer Sieg. Was die freien Wahlen
betraf, war der Botschafter iberzeugt, dass Stalin sein Wort halten wirde. Aber
trotz dieses Optimismus nagten Zweifel an ihm, denn Harriman erinnerte sich
des alten Sprichworts: «\Von einem Russen muss man ein Pferd zweimal kaufen.»
Seiner Ansicht nach bestand das Problem jetzt darin, die Russen dazu zu bringen,
ihre Versprechen einzuldsen.

Bohlen hatte ebenfalls das Gefiihl, dass es eine gewinnbringende Konferenz ge-
wesen war. Immer wieder war Stalin vor Roosevelt zuriickgewichen; der Prasi-
dent hatte sich sehr geschickt den Respekt zunutze gemacht, den Stalin offen-
sichtlich ihm gegeniiber empfand. Fiir das heikelste Problem, Polen, hatte es, fand
er, unter den gegebenen Umstanden keine bessere Ldsung gegeben. Churchill und
Roosevelt hatten nur drei Mdéglichkeiten gehabt: nichts zu tun, sich kompromiss-
los hinter die Londoner Polen zu stellen oder aber zu versuchen, mdglichst viele
Londoner Polen in die reorganisierte Regierung zu bringen. Die erste Mdglichkeit
kam nicht in Frage. Wer Stalin kannte, wusste, dass die zweite Methode nicht den
geringsten Erfolg haben wirde. Losung Nummer drei war zwar nicht gerade die
glicklichste, aber doch die einzige, die Uiberhaupt realisierbar war.

Bei den Briten konnte man die Ansicht horen, dass sich der schlechte Gesundheits-
zustand des Présidenten bei den Sitzungen nachteilig ausgewirkt habe. Bohlen
war keinen Augenblick von Roosevelts Seite gewichen, und er teilte diese Ansicht
nicht. Die Schwache des Prasidenten sei zwar — besonders gegen Ende einer lan-
gen Sitzung — deutlich gewesen, aber sie habe doch kaum seine Entschlusskraft
beeinflusst.

Waéhrend des Mittagessens wurden Kopien des gerade fertiggestellten Kommuni-
ques herumgereicht. Churchill, Stalin und Roosevelt lasen ihre Exemplare sorg-
faltig durch, hatten keine Beanstandungen und unterschrieben. Von ein paar For-
malitdten abgesehen, war die Konferenz vorbei.

Die Amerikaner packten zufrieden ihre Koffer. Allgemein war man der Ansicht,
dass die Vereinigten Staaten erreicht hatten, was sie hatten erreichen wollen.
Harry Hopkins glaubte, dass die Morgendammerung des neuen Tages, den jeder
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herbeigesehnt habe, angebrochen sei: Der erste grosse Sieg des Friedens war er-
fochten, und die Russen hatten — fand Hopkins — bewiesen, dass sie verniinftig
und weitsichtig sein konnten.

Roosevelt und Churchill hatten erreicht, was sich die Mehrheit der Menschen im
Westen erhofft hatte. Man war hart aneinandergeraten, aber die Ubereinstim-
mung, die man in einer Anzahl von Fragen erzielt hatte — und die, wie sich zeigen
sollte, leider in manchen Féllen nicht von Dauer war —, wog schwerer.

Ein unparteiischer Beobachter der Sitzungen im Palais Liwadia hatte nur zu dem
Schluss kommen konnen, dass der Westen einen substantiellen Sieg erfochten
hatte — zumindest auf dem Papier.

Aber der grosste Erfolg ging auf Roosevelts Konto. Er hatte einen widerstreben-
den Stalin und einen zweifelnden Churchill dazu gebracht, den Vereinten Natio-
nen ihren Segen zu geben.

Abends speiste Roosevelt auf u.s.s. «Catoctin», die im Hafen von Sewastopol lag.
Als Hauptgang gab es Steaks — nach acht Tagen russischer Kiiche fast ein Fest-
essen. Der Prasident war ausgepumpt, aber glucklich.

Es war schon sechs Uhr abends, als die drei Aussenminister das Konferenzproto-
koll unterschrieben. Als der Funker der «Catoctin» das letzte Wort nach Washing-
ton durchgegeben hatte, fragte Matthews den amerikanischen Aussenminister
Stettinius: «Mr. Secretary, unser Funkspruch ist durch. Kann ich die Verbindung
abbrechen?»

«Ja», sagte Stettinius. Die Konferenz von Jalta war beendet.

6 Kampffeld Balkan

1 Die Auseinandersetzung um Polen in Jalta beleuchtete ein Problem, dem

sich alle befreiten Lander Europas gegeniibersahen, und nirgends war dieses Pro-
blem akuter als auf dem Balkan. Im Friihjahr 1944 waren die Sowjets mit drei
starken Heeresgruppen in die Ukraine vorgestossen. Binnen einer Woche stand der
Balkan, praktisch schutzlos, den Roten Armeen offen.
Diese Entwicklung alarmierte Churchill fast ebenso wie Hitler, denn der Balkan
sollte einer der Eckpfeiler eines stabilen Nachkriegs-Europa werden. Auch nach-
dem die Sowjetunion Grossbritannien und Amerika in formellen Noten verspro-
chen hatte, das Gesellschaftssystem Rumaéniens — des ersten Balkanlandes auf der
Vormarschstrasse der Roten Armee — nicht gewaltsam zu andern, wurde Churchill
den Verdacht nicht los, dass Stalin in Wirklichkeit beabsichtigte, ganz Sidost-
europa kommunistisch zu machen. Er ersuchte Eden, dem Kabinett eine Denk-

119



Schrift Uber die Streitfragen vorzulegen, die zwischen West und Ost hinsichtlich
des Balkans bestanden. «Ganz allgemein gesagt», schrieb Churchill an Eden,
«geht es darum: Sollen wir uns damit abfinden, dass der Balkan kommunistisch
wird ...?» Wenn nicht, «sollten wir es ihnen im gunstigsten Augenblick, den die
militarischen Ereignisse zulassen, eindeutig klarmachen.»

Der Premierminister wusste freilich auch, dass es unmdglich war, den Russen
tberall Paroli zu bieten; deshalb war er bereit, mit Stalin eine Ubereinkunft zu
treffen, die den Balkan in Einflusssphéren aufteilte — beispielsweise sollte Ruma-
nien zur Sphére Russlands gehdren, Griechenland dagegen in der Grossbritanniens
bleiben. Die Schwierigkeit bestand darin, dass der blosse Gedanke an einen der-
artigen «Handel» in den Augen des amerikanischen Aussenministers Cordell Hull
und vieler anderer Amerikaner unmoralisch war. Andererseits wehrte sich Roose-
velt nachdriicklich dagegen, dass die Vereinigten Staaten nach dem Kriege einen
Teil der schwierigen Aufgabe Ubernehmen sollten, Europa und besonders den
Balkan neu zu gestalten. «Bei einer Entfernung von 5’000 Kilometern und mehr
gehort dies nicht zu unseren naturlichen Aufgaben», schrieb der Président an
Stettinius. Das sei entschieden eine Sache der Briten, die in diesem Raum auch
ganz andere Interessen héatten. Er machte aus seinem Herzen keine Mdorder-
grube. In einem Telegramm an Churchill brachte er klar zum Ausdruck, dass er
gegen eine Aufteilung des Balkans in Einflussspharen sei, und dass Amerika nie-
mals militarische Gewalt oder irgendwelche Machtmittel einsetzen wiirde, um im
Sudosten Europas diplomatische Siege zu erringen. Als Ende August 1944 die
letzten deutsch-ruménischen Verteidigungslinien von der Roten Armee zerschla-
gen waren, entliess Kénig Michael die Regierung Antonescu und forderte die Ein-
stellung der Feindseligkeiten. Aus Konservativen, Sozialisten und Kommunisten
wurde eine Koalitionsregierung gebildet. Sie kam jedoch kaum zum Tragen, da
wenige Tage spater ein Waffenstillstand unterzeichnet wurde, der Ruménien un-
mittelbar der Befehlsgewalt des sowjetischen Oberkommandos unterstellte. Bot-
schafter Harriman machte Washington darauf aufmerksam, dass die Sowjets damit
in Ruménien unmittelbare Polizeifunktionen tbernommen hétten und schliesslich
auch die politische Kontrolle Gbernehmen wirden. Harriman wurde vom Aussen-
ministerium freigestellt, dagegen zu protestieren, aber dieser Protest — wie auch
ein ahnlicher Einspruch der Briten — verpuffte wirkungslos. Ein paar Wochen
spater trafen die ersten Berichte westlicher Beobachter aus Bukarest ein, die davon
sprachen, dass Rumanien immer mehr ins kommunistische Fahrwasser gerate.

Der Fall Bulgarien war eine Variation desselben Themas. Obgleich Sofia der
Sowjetunion nie den Krieg erklért hatte, hatten bulgarische Truppen Hitler ge-
holfen, den Balkan zu kontrollieren. Kaum war Ruménien besiegt, riickte die
Rote Armee zur bulgarischen Grenze vor. Prompt wurde das bulgarische Kabinett
gestlrzt, und die neue Regierung widerrief den Pakt mit Hitler und verpflichtete
sich zu bedingungsloser Neutralitat; das jedoch geniigte Stalin nicht, und er liess
seine Truppen Uber die Grenze riicken. Es war ein unblutiger Sieg. Die Bulgaren
hiessen nicht nur die Rote Armee begeistert willkommen, sie bildeten auch sofort
eine neue Regierung, eine Koalition, in der alle mdglichen Richtungen — auch
die Kommunisten — vertreten waren. Wie in Ruménien tibernahm die Rote Armee
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auch hier die Kontrolle. Auch die Koalition in Sofia war lediglich eine Fiktion,
und jeder Tag brachte den Kommunisten mehr Macht.

2 Das néchste Ziel der Roten Armee war Jugoslawien. Den Widerstand
der Jugoslawen gegen Hitler hatte ein Kommunist geleitet, dem die fihrenden
Kommunisten in der dbrigen Welt mit Abneigung und Misstrauen begegneten,
der jedoch die Bewunderung und Unterstiitzung eines prominenten demokrati-
schen Staatsmannes genoss. Flr Stalin war Tito ein egozentrischer Emporkdmm-
ling, fur Churchill ein tapferer Krieger, der seine Heimat gegen Hitler vertei-
digte.

Die Probleme Jugoslawiens lagen anders als die der Ubrigen Balkanlénder. Die
Regierung des Kdonigreiches, das nach dem Ersten Weltkrieg aus Kroatien, Ser-
bien, Montenegro, Mazedonien und Slowenien geschaffen worden war, hatte am
25. Mérz 1941 einen Pakt mit Ruménien und Bulgarien geschlossen, durch den
die drei Staaten sich Hitlers europdischer Neuordnung unterwarfen. Spontan er-
hob sich die Bevélkerung, und zwei Tage spater wurden der Regent, Prinz Paul,
und der Ministerprasident von einer Gruppe von Luftwaffenoffizieren in Ge-
wahrsam genommen; die Offiziersgruppe bildete eine patriotische Regierung.
Hitler wollte die Nachricht (ber den Staatsstreich zun&chst nicht glauben, doch
dann befahl er den Einmarsch in Jugoslawien, Belgrad wurde aus der Luft an-
gegriffen, und deutsche, ungarische, bulgarische und italienische Truppen riickten
aus verschiedenen Richtungen ins Land. Zwdlf Tage spater kapitulierte Jugosla-
wien und wurde von den Siegern zerstiickelt.

Zwei Monate lang gab es kaum einen organisierten Widerstand — bis zu Hitlers
Uiberraschendem Angriff auf Russland. Dann erst erhielt Josip Broz, General-
sekretdr der kommunistischen Partei Jugoslawiens, von der Komintern einen
Funkspruch:

«Organisiert unverziglich Partisanengruppen. Beginnt Partisanenkrieg im Ruk-
ken des Feindes.»

Broz — in der Partei trug er den Namen Tito — war ein gutaussehender, energi-
scher Mann Mitte der Flinfzig. Seine Eltern waren Bauern — er war das siebte von
funfzehn Kindern, und er hatte die stimmige Konstitution eines Bauern. In den
vorangegangenen 28 Jahren war er ein Uberzeugter Kommunist gewesen, aber
auch ein glilhender Patriot. Er kombinierte diese beiden Uberzeugungen so ge-
schickt, dass ihn nach ein paar Monaten die meisten Jugoslawen als Fuhrer der
gemeinsamen Front gegen den Faschismus anerkannten.

Nur eine grosse Partisanengruppe verweigerte ihm die Gefolgschaft. Es waren die
Tschetniks, Erben einer bereits historischen Tradition des Widerstandes, deren
Vorfahren den Guerillakrieg gegen die Tirken gefiihrt hatten. Sie unterstanden
dem Kommando des Obersten Draza Mihailovic von der koniglich jugoslawischen
Armee; sie trugen immer noch die traditionelle Pelzmiitze und das Emblem der
zwei gekreuzten Messer, und sie sangen immer noch die alten blutriinstigen Lie-
der, wenn auch mit modernen Variationen:
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Meine Pelzmiitze schwankt wahrend des Marsches,

und auch mein Messer.

VJir werden sie umbringen, allen die Halse durchschneiden,
die nicht fur Draza sind.

Mihailovic, ehemals Abwehroffizier, war tberzeugter Monarchist, er sehnte sich
nach der Autoritdt friherer Zeiten. Er war nicht ungebildet, besass aber noch ein
Gutteil der Primitivitat seiner Vorfahren; was aber alles besonders komplizierte,
war die Tatsache, dass er ein wankelmutiger Charakter war und Entscheidungen
gern aus dem Wege ging. Der Grund fiir seine Weigerung, sich Titos Partisanen
anzuschliessen, war sein Hass auf die Kommunisten. Binnen Monaten war das,
was als patriotischer Kampf gegen Hitler begonnen hatte, zu einer politischen
Auseinandersetzung mit Tito geworden; und diese Auseinandersetzung war so
erbittert, dass Mihailovic sogar insgeheim mit den Deutschen zusammenzuarbei-
ten begann. Wenn man Tito endlich los wdre, sagte er zu seinen Anhdngern,
werde man die Waffen gegen die Deutschen richten. Bezeichnend fir die Situation
war, dass sein Sohn und seine Tochter auf der Seite Titos kdmpften.

Die Londoner Exilregierung bezeichnete die Behauptung, Mihailovic arbeite mit
den Deutschen zusammen, als bolschewistische Liige, beférderte ihn zum General
und ernannte ihn zum Kriegsminister und Oberbefehlshaber der kéniglich-jugo-
slawischen Armee. Die Londoner Jugoslawen vertraten ihre Version so tberzeu-
gend, dass sich Grossbritannien und Amerika entschlossen, Mihailovic in erhebli-
chem Umfang aus der Luft mit Nachschub zu versorgen; erst Mitte 1943, nach
einem enthillenden Bericht F. W. Deakins, eines jungen Gelehrten aus Oxford,
der sich bei Tito aufgehalten hatte, kamen Churchill Zweifel, dass die Mihailovic
gelieferten Waffen auch gegen den richtigen Feind eingesetzt wurden. Um weitere
Informationen zu erhalten, schickte der Premierminister Brigadier Fitzroy Mac-
lean, einen friheren Berufsdiplomaten, als Chef einer Militdrmission nach Jugo-
slawien. Er sollte feststellen, ob Tito volle militarische Unterstiitzung seitens der
Alliierten verdiene.

Maclean, konservativer Unterhausabgeordneter, stellte fest, dass Tito Patrioten
aller moglichen politischen Schattierungen zu einer entschlossenen und schlag-
kraftigen Truppe zusammengefasst hatte. Die Partisanen, so berichtete er, seien
diszipliniert und hart. Alle schienen sich verpflichtet zu haben, die Faschisten zu
vertreiben — und dann eine Regierung zu bilden, die allen V6lkern Jugoslawiens
gerecht wirde. Was Maclean besonders Uberraschte, war Titos gliihender Natio-
nalstolz, weil es eine Eigenschaft war, die mit Titos Bekenntnis zum Kommunis-
mus unvereinbar schien. Auch anderes beeindruckte ihn: Titos Weitblick, sein
Sinn fur Humor und seine naive Freude an den kleinen Freuden des Lebens, seine
heftigen Wutanfélle, seine Uberlegenheit, seine Grossziigigkeit und die Bereit-
schaft, beide Seiten eines Problems zu sehen.

Noch wichtiger war jedoch Macleans Feststellung, dass Titos Partisanen gegen
Ende 1943 mehr als 20 feindliche Divisionen banden — und dies trotz standiger
Stormandver Mihailovic' und trotz der Ubergriffe fanatischer kroatischer Natio-
nalisten, der Ustaschi, gegen Partisanendorfer. Die Ustaschi waren liberzeugte
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Katholiken, aber der Terror, den sie ausiibten, sprengte sogar balkanische Mass-
stébe. Sie hassten Serben, Juden, Kommunisten und besonders Griechisch-Ortho-
doxe. Obzwar die meisten hoheren kirchlichen Wodrdentrdger Kroatiens die
Ustaschi ablehnten, machten Angehdrige des niedrigen katholischen Klerus bei
den blutigen Aktionen mit; haufig leiteten sie sogar die Operationen, bei denen
ganze Dorfer ausgeléscht wurden. Zu den beliebtesten Methoden der Ustaschi
gehorte es, orthodoxe Kirchen niederzubrennen, in die man die Glaubigen ge-
trieben hatte.

Zum grossten Teil auf Grund der begeisterten Berichte Macleans Uberredete Chur-
chill in Teheran Stalin und Roosevelt, den grossten Teil ihrer Hilfe fur Jugosla-
wien an Tito zu liefern. Zwei Monate spéter schrieb er an Tito:

Ich habe angeordnet, dass die britische Regierung kunftig Mihailovic keine
militarische Hilfe mehr gewahren wird, sondern nur noch lhnen; und es wére uns
sehr willkommen, wenn er von der Koniglich-Jugoslawischen Regierung aus
ihrem Ministerrat ausgeschlossen wirde. Konig Peter Il. hingegen entfloh, ein
Kind noch, den verraterischen Féngen des Prinzregenten Paul und kam als Repré-
sentant Jugoslawiens und junger First in N&ten zu uns. Es ware keine ehrenvolle,
ritterliche Haltung seitens Grossbritanniens, ihn fallenzulassen. Ebensowenig
kénnen wir von ihm verlangen, alle seine derzeitigen Beziehungen zu seinem
Vaterland zu I6sen. Ich hoffe daher, dass Sie es verstehen, wenn wir unsere offi-
ziellen Beziehungen mit ihm aufrechterhalten, wahrend wir Sie gleichzeitig im
Rahmen unserer Kréafte militérisch unterstiitzen. Auch hoffe ich, dass die beider-
seitige Polemik aufhdren wird, denn sie niitzt nur den Deutschen ...

In seiner Antwort bedankte sich Tito bei Churchill fir die Militarhilfe, betonte
jedoch, dass die politische Zukunft seines Landes verwickelter sei, als die Briten zu
glauben schienen.

... Ich verstehe lhre Verpflichtungen gegeniiber Konig Peter und seiner Regie-
rung und will, soweit es die Interessen unseres Volkes zulassen, Uberflussige
politische Polemik ausschalten, um unseren Bundesgenossen keine Unannehm-
lichkeiten zu bereiten. Ich versichere jedoch Eurer Exzellenz, dass die aus unserem
leidenschaftlichen Befreiungskampf erwachsene innenpolitische Situation nicht
den Aspirationen von Individuen oder von einer politischen Gruppe dient, son-
dern dass sie dem unwiderstehlichen Wunsch aller Patrioten entspricht, all derer,
die im Kampfe stehen und schon lang mit ihm verbunden sind, und diese machen
die Uberwéltigende Mehrheit der jugoslawischen Volker aus ...

Im gegenwdrtigen Moment gehen alle unsere Bemilhungen nach einer Rich-
tung ... die jugoslawischen Vélker in Einheit und Briderlichkeit zu vereinen, was
beides vor dem Kriege fehlte und die Katastrophe des Landes verschuldete ...
Trotz politischer Differenzen setzten Churchill und Tito ihre Zusammenarbeit
fort, und zwar mit solchem Erfolg, dass die Partisanen, deren Bewaffnung zur
Hélfte vom Westen geliefert war, am Tag der Invasion in der Normandie 25
feindliche Divisionen als beinahe ebenbirtige Gegner banden. Als die Rote Ar-
mee — nach dem schnellen Sieg ber Rumanien und Bulgarien — in Jugoslawien
einriickte, befanden sich die Deutschen bereits auf dem Rickzug. Mihailovic
kampfte bis zum Schluss gegen Tito. Er wurde von den Partisanen gefangen-
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genommen, vor Gericht gestellt und hingerichtet. Da er der Meinung war, es sei
an der Zeit, die Operationen seiner Partisanen mit denen der Roten Armee abzu-
stimmen, schlug Tito vor, nach Moskau zu kommen. Die Sowjets hielten dies fiir
eine gute Idee, baten ihn allerdings, seine Abreise geheimzuhalten. Mit seinem
Hund Tigar, dessen Kopf in einem Sack steckte, schlich sich Tito an den britischen
Posten auf dem Flugplatz der Insel Vis, unmittelbar vor der jugoslawischen
Kdiste, vorbei und ging an Bord einer «Dakota», die von einer sowjetischen Be-
satzung geflogen wurde.*

Es war Titos erster Besuch in Russland seit 1940 — damals war er nur ein unbe-
deutendes Mitglied einer nicht sehr bedeutenden Untergrundpartei mit dem pro-
saischen Decknamen «Walter» gewesen. Jetzt kam er als siegreicher Marschall,
als der Fihrer einer Partei, die zweifellos bald die Macht im Land Ubernehmen
wirde. Tito wurde von dem untersetzten und stdmmigen Stalin nicht nur um-
armt, sondern zu seiner Uberraschung sogar ein Stiick hochgehoben. Und er
wurde in der Datscha einquartiert, in der seinerzeit Churchill gewohnt hatte.

Trotz dieses Vorspiels begegnete Tito Stalin zwar mit Respekt, aber keinesfalls
unterwirfig, und Stalin wurde sichtlich kuhler. Er hatte sich schon uber die jung-
sten Botschaften Titos mehr als nur geérgert — besonders Uber eine, die mit den
Worten begann: «Wenn Sie uns schon nicht helfen konnen, dann behindern Sie
uns wenigstens nicht.» Der langsam alternde Stalin hatte sicherlich auch Vorbe-
halte gegen Titos glanzende Erscheinung und dessen prachtvolle Uniformen —
und auch die Publizitat, die Tito in der westlichen Presse genoss, mag ihm miss-
fallen haben.

«Sehen Sie sich vor, Walter», sagte Stalin herablassend bei einer ihrer Begegnun-
gen, «die Bourgeoisie in Serbien ist sehr stark.»

«lch bin anderer Ansicht, Genosse Stalin», erwiderte Tito, der es hasste, «Walter»
genannt zu werden. «Die Bourgeoisie in Serbien ist sehr schwach.»

Betroffenes Schweigen trat ein. Als Stalin sich gleich darauf nach einem bestimm-
ten nicht-kommunistischen Politiker in Jugoslawien erkundigte, sagte Tito
prompt: «Ach, das ist ein Lump und Verréter; er hat mit den Deutschen zusam-
mengearbeitet.»

Stalin fragte nach einem anderen Politiker und erhielt dieselbe knappe Antwort.
«Walter», sagte Stalin verdrossen, «fiir Sie ist jeder ein Lump.»

«Stimmt genau, Genosse Stalin», antwortete Tito. «Wer sein Land verrét, ist ein
Lump.»

Was zuerst nur eine peinliche Situation war, drohte zu einer Krise zu werden.
Stalin meinte, man solle Konig Peter wieder einsetzen, um einen Konflikt mit
Grossbritannien und den Vereinigten Staaten zu vermeiden — zu diesem Zeitpunkt
des Krieges war er noch in starkem Mass auf die militarische Hilfe der Westmachte

* Maclean erhielt diese Information aus jugoslawischen Quellen. Er nimmt an, dass die
Russen moglicherweise auf Geheimhaltung bestanden, um die engen Beziehungen zwi-
schen Tito und Churchill zu stéren. Wenn dem so war, erreichten sie ihr Ziel tatsachlich.
Churchill war Gber Titos verstohlene Abreise dusserst verargert, und in einem Telegramm
an Hopkins sprach er unwillig von «schamlosem Benehmen».
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angewiesen. Tito, der ebenfalls Hilfe brauchte, aber nicht diesen Preis zahlen
wollte, antwortete scharf, dass es unmdglich sei, die Monarchie wiederherzustel-
len. Das Volk wirde nicht mitmachen, versicherte er temperamentvoll — so vor-
zugehen, wére Verrat.

Stalin beherrschte sich. Nach einer Pause sagte er listig: «Sie brauchen ihn ja nicht
fir immer zuriickzuholen, nur voribergehend. Im passenden Moment kénnen
Sie ihm dann das Messer in den Ricken stossen.» In diesem Augenblick erschien
Molotow auf der Bildflache; er meldete, die Briten seien an der jugoslawischen
Kuste gelandet.

«Unmdglich», sagte Tito. «Was heisst unmdglich?» fragte Stalin murrisch. «Es ist
eine Tatsache.» Ungeruhrt erklarte Tito, es musse sich um jene drei Batterien
handeln, die ihm Feldmarschall Alexander fir ein Partisanenunternehmen zu-
gesagt hatte und die im Raum Mostar an Land gebracht werden sollten.

«Sagen Sie, Walter», entgegnete Stalin, «was wirden Sie tun, wenn die Briten
tatsachlich versuchten, gegen Ihren Willen in Jugoslawien zu landen?»

«Wir wiirden entschlossen Widerstand leisten.»

Dieselbe Unabhéngigkeit zeigte Tito bei den Diskussionen Uber militérische Fra-
gen. Er erklarte rundheraus, er werde der Roten Armee das Betreten seines Lan-
des nur erlauben, wenn er sie dazu aufgefordert habe, und im Ubrigen bendtige er
nur begrenzte Hilfe; eine einzige Panzerdivision wirde ihm fir die Befreiung
Belgrads geniigen. Uberdies werde die Rote Armee in Jugoslawien keine der
Machtbefugnisse erhalten, die sie in Ruménien und Bulgarien habe. Stalin nahm
diese Bedingungen an und versprach, anstelle einer Division ein Korps zu schik-
ken.

Tito flog an dem Tag zuriick, an dem das zugesagte Korps der Roten Armee in
Jugoslawien einriickte. Rund drei Wochen spéater nahmen seine Partisanen, von
den Sowijets unterstutzt, Belgrad. Die Eroberung der Hauptstadt bedeutete zu-
gleich das Ende der Ka&mpfe, denn die Deutschen hatten jetzt nur noch den
Wunsch, sich nach Ungarn abzusetzen. Auch Titos Dasein anderte sich: der Ge-
&chtete bezog die ehemalige Residenz des Prinzregenten Paul am Rande Belgrads.
Als erstes beglich er seine Schulden bei Churchill, indem er mit der Londoner
Exilregierung vereinbarte, freie Wahlen abzuhalten und die endgiiltige Regierung
Jugoslawiens zu bestimmen. Es war eine Schuld, deren Begleichung Tito nichts
kostete. Im Gegensatz zu den kommunistischen Fihrern in den anderen L&ndern
Ost- und Siidosteuropas war er ein echter Volksheld, der Retter des Vaterlands;
so konnte es kaum einen Zweifel geben, dass die Uberwiegende Mehrheit seiner
Landsleute ihn fiir die Nachkriegszeit zu ihrem Fihrer wahlen wirde.

Wenige Tage, nachdem Tito Moskau verlassen hatte, traf Churchill ein. Er wollte
mit Stalin — «bei dem ich immer das Gefuhl habe, man kann mit ihm von Mensch
zu Mensch reden» — Uber den Nachkriegsstatus der befreiten L&nder Europas
sprechen. Zuerst unterhielt man sich Uber die polnische Frage. Dann sagte Chur-
chill unvermittelt: «Regeln wir auch unsere Angelegenheiten auf dem Balkan.
lhre Armeen stehen in Rumdnien und Bulgarien. Wir haben dort Interessen,
Missionen und Vertreter. Wir sollten verhindern, dass es wegen Kleinigkeiten
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zwischen uns zu Missverstandnissen kommt. Soweit Grossbritannien und Russland
betroffen sind — was meinen Sie dazu, wenn Sie in Rumanien neunzig Prozent
Einfluss erhalten, wahrend wir neunzig Prozent in, sagen wir, Griechenland er-
halten und wir beide je funfzig Prozent in Jugoslawien?» Er schrieb etwas auf
ein Blatt Papier und schob es Stalin uUber den Tisch zu. Als Stalin das Blatt tber-
flog, sah er, dass Churchill nicht nur Prozentsétze flir Ruménien, Griechenland
und Jugoslawien notiert, sondern auch vorgeschlagen hatte, sich in Ungarn auf
fiinfzig zu fiinfzig zu einigen, wahrend Russland in Bulgarien funfundsiebzig Pro-
zent erhalten sollte. Der Marschall iberlegte einen Augenblick und machte dann
mit einem grossen Blaustift ein Zeichen auf das Papier.

In diesen paar Sekunden war Geschichte gemacht worden. Nach langem Schwei-
gen sagte Churchill: «Kénnte man es nicht fiir zynisch halten, dass wir diese An-
gelegenheiten, die fiir Millionen Menschen so bedeutungsvoll sind, auf diese
scheinbar oberflachliche Art geregelt haben? Am besten, wir verbrennen das
Papier.»

«Nein, behalten Sie es», sagte Stalin.

Unmittelbar danach schickten die beiden gemeinsam ein Telegramm an Roosevelt,
in dem sie dem Prasidenten mitteilten, dass sie sich Uber den Balkan geeinigt
hatten. Ausserdem sandte Churchill Roosevelt eine persénliche Botschaft:

... Es ist absolut notwendig, dass wir versuchen, hinsichtlich des Balkans einer
Meinung zu sein, damit wir den Ausbruch eines Biirgerkriegs in verschiedenen
Landern verhindern konnen, bei dem Sie und ich wahrscheinlich mit der einen
Seite sympathisieren, Onkel Joe dagegen mit der anderen. Ich werde Sie Uber
alles auf dem laufenden halten, und mit Ausnahme von vorlaufigen Abkommen
zwischen Grossbritannien und Russland, die anschliessend mit Thnen diskutiert und
abgestimmt werden missen, werden keine Regelungen getroffen. Ich bin Gber-
zeugt, dass Sie auf dieser Basis nichts dagegen haben, wenn wir versuchen, mit
den Russen zu vollsténdigem Einversténdnis zu gelangen ...

3 Nachdem die 3. Ukrainische Front des Marschalls Fedor Iwanowitsch
Tolbuchin Tito bei der Befreiung Belgrads im Oktober 1944 unterstlitzt hatte,
stiess sie in nordwestlicher Richtung weiter, um der 2. Ukrainischen Front des
Marschalls Rodion Jakowlewitsch Malinowskij bei der Besetzung Ungarns zu hel-
fen. In vergangenen Zeiten war einmal ein Kaiser des Heiligen Roémischen Reichs
zugleich Konig von Ungarn gewesen, und viele Jahre hindurch hatten die Kaiser
von Osterreich, die Habsburger, als Kénige dort geherrscht; aber keiner der
bizarren Systeme, die dieses Volk mit dem (berschdumenden Temperament er-
duldet hatte, war so bizarr gewesen wie das gegenwdrtige. Ungarn war ein
Kdonigreich ohne Konig, regiert von einem Admiral ohne Flotte, dem Reichsver-
weser Nikolaus von Horthy — der wiederum von Hitlers Gnade abhangig war.
Nach dem Ersten Weltkrieg waren die Habsburger des Landes verwiesen worden,
aber das hatte die Lage der Bauern ohne Land nicht verbessert, denn in Horthys
Monarchie ohne Konig lebte der Feudalismus weiter. Nirgends in Europa waren
die Gegensétze zwischen Reichtum und Armut so gross.
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Ungarn hatte sich Hitler bei dessen Kreuzzug gegen den Kommunismus mit
einiger Begeisterung angeschlossen; als diese Begeisterung dann nachliess, machte
Hitler der «Unabhéngigkeit» Horthys ein Ende; ein paar Monate vor der alliier-
ten Landung in der Normandie besetzte er das Land.

De facto regierte damals in Ungarn der deutsche Gesandte in Budapest, SS-
Brigadefuhrer Dr. Edmund Veesenmayer; aber da die Rote Armee keine 150
Kilometer mehr von Budapest entfernt stand, rechnete Admiral Horthy sich aus,
dass es hochste Zeit war, die relativ starke ungarische Armee, die immer noch
—widerwillig und nicht gerade heroisch — gegen die Russen kampfte, als Tausch-
objekt fir politische Konzessionen ins Spiel zu bringen. Da in Budapest Ge-
heimnisse gewdhnlich lautstark in den Cafes diskutiert wurden, erfuhren die
Russen bald von Horthys Entschluss; sie beauftragten einen Obersten der Roten
Armee, Makarow, die Entwicklung voranzutreiben. Makarow verfasste zwei
Briefe, die derartige Zusagen enthielten, dass Horthy sofort einen Unterhdndler
nach Moskau schickte. Der Admiral vergass freilich — typisch ungarisch —, seinem
Parlamentér eine schriftliche Vollmacht mitzugeben, und ein prominenter Maler
wurde mit den entsprechenden Papieren in Marsch gesetzt. Und Moskau — typisch
russisch — behauptete, keine Ahnung von einem Oberst Makarow und dessen
verheissungsvollen Briefen zu haben. Das Ergebnis waren Konfusion und Zeit-
verlust; und je wirrer die Lage wurde und je l&nger sich die Debatten hinzogen,
desto hérter wurden die russischen Forderungen.

Typisch deutsch dagegen war, dass Hitler genau wusste, was vorging. Wahrend die
Bemihungen der ungarischen Abgesandten in Moskau immer mehr in die Sack-
gasse gerieten, schickte Hitler SS-Sturmbannfiihrer Skorzeny nach Budapest, um
die fiihrenden ungarischen Politiker wieder «auf Vordermann» zu bringen. Der
36jéhrige Otto Skorzeny, fast ein Riese, hatte etwas von einem Condottiere des
14. Jahrhunderts. Der gebirtige Wiener hatte im Gesicht eine auffallende Narbe;
sie stammte von einem Duell um eine Ballettdnzerin. Ein Jahr zuvor hatte er
Mussolini befreit, und dieses Unternehmen hatte ihn bei Freund und Feind
berihmt gemacht.

Hitlers Vertrauen zu Mannern wie Skorzeny war fast mystisch. So schickte er
Skorzeny mit einem Bataillon Fallschirmjédger und dem Befehl nach Ungarn,
Horthy daran zu hindern, die Stellung zu wechseln. Skorzeny wollte die Zitadelle
von Budapest, wo Horthy wohnte und regierte, in einem unblutigen Handstreich,
dem Unternehmen Panzerfaust, besetzen. Aber es trat eine groteske Komplika-
tion ein: ein anderer Horthy, «Miki», der Sohn des Admirals und Reichsverwe-
sers, sollte mit dem Einverstindnis seines Vaters die Ubergabe vollziehen. Wegen
seiner ausgelassenen Gesellschaften auf der Margarethen-Insel berihmt, galt er
als enfant terrible des Horthy-Clans; nachdem sein &lterer Bruder Istvan an der
Ostfront gefallen war, war er der Gegenstand der Hoffnung und der Verzweif-
lung seines Vaters. Skorzeny erfuhr von einem deutschen Agenten, dass Miki sich
bereits mit einem Vertreter Titos getroffen hatte, um auf eigene Faust Frieden
mit Russland zu machen, und erkldrte sich bereit, der Gestapo bei der Entfiihrung
Mikis zu helfen, wenn der junge Mann wieder mit dem Jugoslawen zusammen-
komme. Das Vorhaben erhielt die Tarnbezeichnung Micky Maus.
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Ein paar Tage spater, am 15. Oktober, traf Miklos sich mit dem Beauftragten
Titos. Er wurde von Skorzeny und der Gestapo Uberwiltigt, in einen Teppich ge-
rollt und heimlich zum Flugplatz gebracht. Als der Admiral erfuhr, dass man sei-
nen Sohn nach Deutschland verfrachtet hatte, beauftragte er den Kronrat, die
Unterhéndler in Moskau telegrafisch anzuweisen, ungeachtet der Bedingungen
sofort zu kapitulieren.

Am gleichen Nachmittag erschien Dr. Veesenmayer, der deutsche Gesandte, auf
der Burg. Horthy machte kein Hehl daraus, dass Ungarn mit den Alliierten
bereits Kapitulationsverhandlungen filhrte. Wenig spéter erklang die Stimme des
Admirals im Ather: Ungarn habe mit den Russen einen Separatfrieden geschlos-
sen. Dabei war gar nichts derartiges geschehen; alles war nur Gerede, und die
Russen selbst waren so verérgert, dass sie Horthy Gber Funk mitteilten, sie wir-
den keinen Waffenstillstand schliessen, wenn er ihre Bedingungen nicht bis zum
nachsten Morgen, 8.00 Uhr, angenommen habe. Den ganzen Tag Uber und bis tief
in die Nacht hinein verhandelten Horthy und seine Minister, ohne sich einigen zu
kénnen. Horthy ging schliesslich zu Bett. Am Ende kamen die Minister Uiberein, in
Deutschland Asyl zu suchen, und ein Mann namens Vattay wurde zum Admiral
geschickt, um ihm diesen Entschluss mitzuteilen. Aber jeder Kenner Ungarns héatte
Voraussagen kdnnen, was passieren wirde: Verdrgert weigerte sich Horthy ab-
zudanken und stieg ins Bett zuriick. Was folgte, war wieder typisch ungarisch:
Vattay, der es offensichtlich nicht schatzte, Uberbringer schlechter Nachrichten zu
sein, teilte den Ministern einfach mit, Horthy habe ihre Entscheidung «in ganzem
Umfang» gebilligt.

Folgerichtig schrieb der Ministerpréasident sofort einen kurzen Brief an Veesen-
mayer des Inhalts, dass der Kronrat zuriicktrete und Horthy abdanke. Veesen-
mayer erhielt diese Mitteilung jedoch erst gegen drei Uhr morgens, und eine wei-
tere Stunde brauchte er, um Reichsaussenminister von Ribbentrop in Berlin ans
Telefon zu bekommen, der erklérte, erst den Fuhrer verstdndigen zu missen.
Schliesslich erhielt Veesenmayer die Nachricht, dass Hitler den Riicktritt Horthys
akzeptiere. Etwa 20 Minuten spdater fuhr der Gesandte zur Burg. Dort wider-
setzte sich Horthy immer noch allen Versuchen, ihn zur Abdankung zu veranlas-
sen; aber in dem Augenblick, da das Trompetensignal ertonte, das die Ankunft
Veesenmayers verklndete, gab er auf und ging in den Hof hinaus.

«Ich habe die unangenehme Pflicht, Sie in Gewahrsam zu nehmen», sagte Veesen-
mayer und blickte auf die Uhr. «In zehn Minuten beginnt der Angriff.» Damit
meinte er das Unternehmen Panzerfaust, Skorzenys Sturm auf die Zitadelle.
Veesenmayer ergriff Horthys Arm und geleitete ihn zu seinem Wagen. Als die
beiden Ménner wegfuhren, war es 5.58 Uhr. In der deutschen Gesandtschaft tele-
fonierte man bereits mit Ribbentrop: die Angelegenheit sei ohne Blutvergiessen
Uber die Bilhne gegangen.

Ungliicklicherweise hielt es niemand fir nétig, Skorzeny Bescheid zu sagen. Um
5.59 Uhr hob Skorzeny die Hand; die Motoren wurden angelassen. Dann stand
er auf, deutete auf die Zitadelle, und langsam rollte die Kolonne die steile Auf-
fahrt hinauf. Binnen einer halben Stunde hatte Skorzeny die Burg in seiner Hand
—es hatte sieben Tote gegeben.
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Obgleich Hitler Ungarn jetzt noch fester im Griff hatte, wurden die deutschen und
ungarischen Truppen von der Roten Armee immer weiter zurlickgedrangt. Am
Heiligen Abend 1944 tauchten russische Panzer Uberraschend in den Randbezir-
ken von Buda, am westlichen Ufer der Donau, auf, und einige stiessen fast bis
zum bertihmten Hotel «Geliert» vor. Budapester, die Weihnachtseinkdufe mach-
ten, sahen die Panzer voruberrumpeln und hielten sie zunéchst fur deutsche; als
sie dann die roten Sterne erkannten, brach eine Panik aus. «Tiger»-Panzer roll-
ten Uber die Donau und k&mpften die russischen VVorhuten nieder.

Die Russen gehdrten zu Tolbuchins 3. Ukrainischer Front, die unterhalb Budapest
Uber die Donau ging. Der erste Versuch, die Stadt zu erobern, wurde ohne Schwie-
rigkeiten vereitelt, aber Tolbuchin verstarkte den Druck von Stden, wéhrend
Malinowskijs 2. Ukrainische Front oberhalb von Budapest Uber die Donau setzte.
Am 27. Dezember vereinigten sich die beiden Heeresgruppen. Neun Divisionen
—funf deutsche und vier ungarische — sowie 800°000 Zivilisten waren in Buda-
pest eingeschlossen. Obgleich Tolbuchins Angriff auf das hiigelige Buda leicht
zurlickgeschlagen wurde, hatte ein wesentlich massiverer Vorstoss Malinowskijs
auf das ebene Pest Erfolg, und am 10. Januar 1945 hatte die Rote Armee mit
Hilfe der Ruménen, die auf ihre Seite (bergewechselt waren, acht Stadtbezirke
erobert — meistens im Nahkampf und fast ohne Unterstitzung durch Artillerie
oder Bombenflugzeuge, da die Sowjets die Wasserversorgung der Stadt nicht
lahmlegen wollten.

Am friihen Morgen des 17. Januar zogen sich die Verteidiger von Pest Uber die
Donaubriicken auf Buda zurlick. Die ungarischen Soldaten weigerten sich, ihre
historischen Briicken zu sprengen; sie erklarten, das Eis der Donau sei stark ge-
nug, um auch Panzer zu tragen. Die Deutschen antworteten, es sei jetzt nicht die
Zeit fur historische Sentimentalitaten, und sprengten die Briicken selbst.

Die Pester warteten auf die Plinderungen, Vergewaltigungen und Morde, die
ihnen die Deutschen prophezeit hatten. Aber zu ihrer Uberraschung verteilten die
Sowjets Mehl, Getreide, Kaffee, Schwarzbrot, Zucker und was sie sonst erlibrigen
konnten. Es gab keine Morde und kaum Vergewaltigungen. Den Sowjetsoldaten
war gesagt worden, dass «Ungarn trotz des Mangels an Kultur ein gutes Land»
sei und dass sie die Bevolkerung freundlich behandeln sollten. Die Rotarmisten
schenkten gern, und gelegentlich plinderten sie ein Haus aus, um das Geraubte
den Nachbarn zu schenken. Beim Verlassen der Stadt nahmen manche Soldaten
Puppen und Teddybdren wieder an sich, die sie zuvor verschenkt hatten: «Die
nach uns kommen, bringen neue.» Sie wollten auch die Kinder beschenken, zu
denen sie jetzt kommen wiirden.

Am 11. Februar, dem letzten Tag der Krim-Konferenz, war aus der Schlacht um
das Westufer des Flusses eine erbitterte Belagerung geworden. Von ihren Stellun-
gen auf den Higeln von Buda aus vereitelten die deutschen und ungarischen
Truppen jeden Versuch der Russen, die zugefrorene Donau zu (berqueren. Trotz-
dem standen die 70°000 Verteidiger auf verlorenem Posten, denn neu herange-
fuihrte sowjetische Truppen schlossen sie von Westen her ein.

Zu dem Zeitpunkt, da Roosevelt an Bord der «Catoctin» mit Genuss sein Steak
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verzehrte, befahl der deutsche Kommandant von Buda, Karl von Pfeffer-Wilden-
bruch, um 22.00 Uhr in drei getrennten Gruppen den Durchbruch durch den Ring
der Sowjets zu versuchen. Zwar war allen klar, dass die Chancen &usserst gering
waren, aber es gab kaum Widerspruch. Es war besser, kampfend zu sterben,
als liquidiert zu werden.

Der Kommandeur der sowjetischen Truppen, {iber den bevorstehenden Ausbruch-
versuch informiert, hatte die Geb&ude, die den deutsch-ungarischen Linien direkt
gegeniiberlagen, heimlich rdumen lassen.

Als die Eingeschlossenen eben in drei Richtungen vorstossen wollten, wurden
diese Hauser von russischen Werfern in Trimmer geschossen. Trotzdem ver-
liessen die Belagerten, lediglich mit Maschinenpistolen bewaffnet, ihre Verstecke
und sturmten die ersten Gebdude. Dort gerieten sie in einen vernichtenden Ge-
schosshagel. Die meisten fielen in den ersten Minuten. Die Ubrigen stirmten wei-
ter. Wer Raketen und Granaten (berlebt hatte, sah sich unz&hligen russischen
Infanteristen gegenuiber: es schien ausgeschlossen, dass auch nur einer Uberlebte
—geschweige denn entkam. Aber im Schutz der Dunkelheit und in dem allgemei-
nen Durcheinander gelang es immerhin fast 5’000 Deutschen und Ungarn, die
russischen Linien zu passieren.

Der 23jahrige Leutnant Gyula Litterati von der ungarischen 12. Division kannte
in Buda jede Strasse, und so filhrte er eine Gruppe von elf Ungarn und vier deut-
schen SS-Mannern bis zum schneebedeckten Schwabenberge, indem er den Geleisen
der Zahnradbahn folgte. Als er kurz vor der Morgenddmmerung des 12. Februar
in ein kleines Gehdlz eindrang, horte er einen leisen Pfiff und fuhr zusammen:
Zwei Meter vor ihm lag, mit einem Laken bedeckt, ein Russe. Im né&chsten Mo-
ment standen ihm mehrere Sowjetsoldaten gegeniiber. Litterati griff nach der
Maschinenpistole; dann sah er ein wutverzerrtes Gesicht und splrte einen Schlag
gegen den Kopf. Er wurde ohnméchtig.

Als die Dammerung anbrach, war der Kampf vorlber, und die Russen durch-
suchten die Trimmer von Buda nach Uberlebenden. Die Deutschen machten sie
nieder, wo sie erschopft oder verwundet gerade lagen. Lautsprecherwagen fuhren
durch die Walder von Buda und forderten die Versprengten auf, aus ihren Ver-
stecken zu kommen; sie wirden anstdndig behandelt. Wenn sich Deutsche stell-
ten, wurden sie indessen sofort erschossen; den ungarischen Soldaten liess man
die Wahl, in Gefangenschaft zu gehen oder sich den Sowjets anzuschliessen. Wer
sich auf die russische Seite schlug, der heftete sich einfach einen roten Stoff-
fetzen an die Uniform; er musste dann andere ungarische Soldaten bewachen.
Mittlerweile war Litterati wieder zu Bewusstsein gekommen. Auf dem Boden lie-
gend, sah er die vier SS-Manner seiner Gruppe nackt vor einer Gruppe von Rot-
armisten stehen, die Uber einen Witz zu lachen schienen. Dann hoben die Russen
lassig ihre Maschinenpistolen und feuerten. Einer der Russen kam zu Litterati
herliber und sagte: «Du bist deutscher Offizier.»

Litterati widersprach, aber es half nichts; der Russe deutete auf die deutschen und
ungarischen Orden an Litteratis Waffenrock. Litteratis Manner bestétigten im-
mer wieder, dass der Leutnant Ungar sei. Die Russen schoben nur neue Magazine
in ihre Pistolen.
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«Faschist, du stirbst!» sagte einer.

Litterati sah sich verzweifelt um. Da stand ein hochgewachsener Kerl in ungari-
scher Uniform; er trug eine rote Armbinde. «Kamerad, sag diesen verriickten
Russen, dass wir Ungarn und keine Deutschen sind», bat Litterati. Er hatte Gliick;
die Russen glaubten seinem Landsmann. Man brachte ihn in ein nahegelegenes
Forsthaus. Litterati streckte sich auf einem Bett aus; vorher legte er ein Taschen-
tuch unter seinen blutenden Kopf, um das Bettzeug nicht zu beschmieren.

Dann sah er ein bekanntes Gesicht; es war der Mann, der ihn niedergeschlagen
hatte. Wéhrend eine russische Krankenschwester seine Wunde auswusch, starrte
ihn der Soldat an. Plétzlich zog er zwei Péckchen Zigaretten aus der Tasche, gab
sie Litterati, grinste und schiittelte dem Ungarn tiberschwenglich die Hand.

Von Pfeffer-Wildenbruchs 70°000 Méannern erreichten kaum 700 die deutschen
Linien. Von den Ubrigen waren die meisten gefallen oder umgebracht worden.
Der sowjetische Kommandeur behauptete, seine Leute hatten 30’000 Gefangene
gemacht; da er aber nur ein paar tausend Gefangene vorweisen konnte, liess er
kurzerhand 25’000 Manner auf den Strassen von Buda verhaften. Aber die Wahr-
heit Ober das Gemetzel unter den Gefangenen sickerte durch, und zahlreiche
Berichte Uiber Vergewaltigungen und Plunderungen tberall in Buda machten die
Runde, und so fragte man sich auf dem anderen Ufer der Donau, ob die Befrei-
ung letzten Endes wirklich ein solcher Segen war.

Am gleichen Tag lief die «Catoctin», mit Roosevelt an Bord, aus dem Hafen von
Sewastopol aus. Soweit es den amerikanischen Présidenten betraf, war die Zu-
kunft des Balkans dadurch sichergestellt, dass Stalin die Deklaration tber das be-
freite Europa unterzeichnet hatte. Roosevelt wusste, dass man dabei war, den Vol-
kern Bulgariens, Ruméniens und Ungarns kommunistisch beherrschte Regierun-
gen aufzuzwingen; aber er erwartete, dass diese Entwicklung bald aufhéren
wirde — entsprechend den Beschliissen von Jalta.



7 Operation «Donnerschlag»

i Als das Kommunique Uber die Krim-Konferenz am 12. Februar ver-
offentlicht wurde, waren Briten und Amerikaner begeistert. In England lobten
Manchester Guardian, News Chronicle, Daily Herald, Daily Telegraph, Daily
Express und Daily Worker einstimmig die von den Grossen Drei getroffenen
Entscheidungen, und im Christian Science Monitor drickte Joseph C. Harsch aus,
was die Mehrheit der Amerikaner empfand:

«... Die Krim-Konferenz unterscheidet sich von den bisherigen Konferenzen da-
durch, dass diesmal Entscheidungen geféllt wurden. Die Zusammenkiinfte, bei
denen die Atlantic-Charta entstand — Casablanca, Teheran und Quebec —, stan-
den im Zeichen politischer Erklarungen ... Aber es waren keine Zusammenkdinfte
der Beschliisse. Das Treffen von Jalta wurde offensichtlich von dem Wunsch, der
Bereitschaft und Entschlossenheit beherrscht, solide Entscheidungen zu treffen.»
Auch in der Sowjetunion spendete man Beifall. Die Prawda widmete der Kon-
ferenz eine ganze Ausgabe; sie erklérte, die Entscheidungen von Jalta seien ein
Zeichen dafiir, dass «... die Allianz der drei grossen Méchte nicht nur ein histori-
sches Gestern, sondern auch ein grosses Morgen besitzt.» Nach Meinung der
Istwestija war die Konferenz «das grdsste politische Ereignis der Gegenwart».

Das Kommunique von Jalta war auch fir Goebbels ein gefundenes Fressen, denn
es gab ihm Gelegenheit, den Morgenthau-Plan und die Forderung nach bedin-
gungsloser Kapitulation propagandistisch noch mehr auszuschlachten; und ausser-
dem konnte er behaupten, dass der Beschluss der Grossen Drei, Deutschland zu zer-
stlickeln und ihm untragbare Reparationen aufzuzwingen, fiir Deutschland nichts
anderes bedeute, als dass es entweder mit noch mehr Erbitterung weiterkdmpfen
musse oder aber ausgeldscht werde.

Die franzdsische Begeisterung uber die Entscheidung, Frankreich in Deutschland
eine Besatzungszone und einen Sitz im Kontrollapparat zuzuteilen, blieb nicht
ungetribt. General de Gaulle war verdrgert. Das war versténdlich. Nicht nur, dass
man seinen Wunsch, an der Konferenz teilnehmen zu kdnnen, sofort abgelehnt
hatte; er war auch bis zum 12. Februar, als ihm US-Botschafter Jefferson Caffery
ein entsprechendes Memorandum Uberreichte, Uber die Ergebnisse der Konferenz
im Unklaren gelassen worden. Der Diplomat R. W. Reber kabelte an Roosevelt,
dass de Gaulle ihn dusserst kiihl empfangen habe; wahrscheinlich habe sich der
General mehr vom Kommunique erwartet. Dieser Bericht und de Gaulles Wei-
gerung, nach Algier zu kommen, wurden vom Prasidenten, der den General nicht
mochte, mit einem Achselzucken abgetan. «Also gut — ich wollte ohnehin nur ein
paar von unseren Problemen mit ihm diskutieren», sagte er zu Leahy. «Wenn er
nicht will, ist es mir auch egal.»

De Gaulle hielt sich, was Jalta betraf, zumindest nach aussen hin zuriick; aber die
Polen in Grossbritannien und Amerika dusserten ihren Unmut unverhohlen. Roo-
sevelt und Churchill, sagten sie, hatten Polen der Sowjetunion ausgeliefert, um
die Einheit der Allianz zu retten. Ein Pole liess es nicht bei Anklagen bewenden.
Generalleutnant W. Anders, Kommandeur des 11. polnischen Korps, das in Monte
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Cassino so tapfer gekdmpft hatte, drohte, seine Truppen von der Front abzu-
ziehen. In einem Telegramm an Wladislaw Raczkiewicz, den Présidenten der
Polnischen Republik, sagte er, er konne die einseitige Entscheidung, durch die
Polen und die polnische Nation den Bolschewisten als Beute vorgeworfen wiirden,
nicht anerkennen. Und er kdnne es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren, jetzt
von seinen Soldaten noch weitere Blutopfer zu verlangen.

Ein Pole, dessen Protest noch viel mehr Aufsehen héatte erregen kdnnen, der es
jedoch vorzog, zu schweigen, war Graf Eduard Raczynski, Botschafter am Hof
von St. James. Sir Owen O'Malley hatte Raczynski kurz zuvor den Abschluss-
bericht Gber die grundliche Untersuchung der Ermordung von 11°000 polnischen
Offizieren im Wald von Katyn vorgelegt. Der Bericht kam zu dem Schluss, dass
das Massaker zweifellos nicht von den Nazis, sondern von den Russen began-
gen worden war. Sir Owen hatte dem Grafen ausserdem anvertraut, dass dieser
belastende Bericht — nachdem die Mitglieder des britischen Kabinetts ihn gelesen
hatten — vollig umgeschrieben worden war, um die Russen nicht zu krénken.
Aber Raczynski hatte sich O'Malley gegeniiber zum Schweigen verpflichtet, und
als Gentleman glaubte er, sein Wort halten zu missen.

Kurz vor Mittag betrat Generaloberst Guderian Hitlers Arbeitszimmer in der
Reichskanzlei. Auf der Fahrt nach Berlin hatte Guderian seinem Chef des Stabes,
General Wenck, erklart, er werde alles auf eine Karte setzen und sowohl seinen
Kopf als auch den Kopf Wencks riskieren. Der begrenzte Gegenangriff gegen
Schukows Spitze werde klaglich fehlschlagen, wenn der Amateur Himmler ihn
leiten wiirde.

Eine ganze Menge Leute sass bereits in den Sesseln vor dem grossen Tisch des
Fuhrers, als die beiden eintraten. Auch Himmler war da, und wie stets bei der-
artigen Besprechungen schien er sich nicht ganz wohl in seiner Haut zu flihlen.
Es war kein Geheimnis, dass er Hitler personlich nicht gern gegenuberstand; ein-
mal hatte er SS-Obergruppenfiuhrer Wolff bekannt, in Hitlers Gegenwart kédme
er sich vor wie ein Schuljunge, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hat.

Es gab im Grunde zwei Himmler: den, der er war, und den, der er sein wollte. Er
war mittelgross und wirkte leicht «ostisch»; trotzdem verfocht er die These,
dass der ldeal-Deutsche nordisch sei — gross, blond und blaudugig —, und diesen
Typ hatte er auch gerne um sich. Er, der Bayer, bewunderte gliihend die preussi-
schen Konige, etwa Friedrich den Grossen, und pries standig preussische Strenge
und Harte. Korperliche Vollkommenheit schétzte er so hoch wie sportliche Tiich-
tigkeit, und immer wieder erklérte er, dass man nur jung bleiben kdnne, wenn
man Sport triebe. Er selbst litt freilich dauernd unter Magenkrampfen und machte
als Schildufer oder Schwimmer eine l&cherliche Figur; als er einmal versucht hatte,
das bronzene Sportabzeichen zu erwerben, war er beim 1°500-Meter-Lauf zusam-
mengebrochen. Trotzdem hatte er mehr persénliche Macht als irgend jemand in
Deutschland — Hitler natiirlich ausgenommen. Dabei war er ein anspruchsloser,
wenn auch gewissenhafter Pedant. Unaufhérlich griff er zwar das Christentum an,
hatte jedoch die SS, wie einer seiner Mitarbeiter sagte, nach jesuitischen Grund-
sdtzen aufgebaut und die Ordensregeln des Ignatius von Loyola kopiert.

Wie der Mann, den er fiirchtete und verehrte, war er personlich unbestechlich
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und filhrte ein Leben sparsamer Schlichtheit. Er ass maéssig, trank wenig und
rauchte nur zwei Zigarren téglich. Wie Hitler arbeitete er mit einem Fleiss, der
einen anderen umgebracht hétte, liebte Kinder und behandelte Frauen mit dem
affektierten Respekt, den er seiner Mutter entgegenbrachte. Und wie Hitler hatte
er eine Geliebte. Genaugenommen waren es jedoch mindestens zwei. Als er neun-
zehn Jahre war, hatte er mit einer sieben Jahre &lteren Prostituierten, Frieda
Wagner, zusammengelebt. Eines Tages war sie ermordet aufgefunden worden.
Den jungen Himmler hatte man wegen Mordes vor Gericht gestellt, jedoch
mangels Beweisen freigesprochen. Spéter hatte er eine Krankenschwester, Marga-
rite Concerzowo, geheiratet, die ebenfalls sieben Jahre &lter war. Mit ihrem Geld
zog er in der Nahe Munchens eine Huhnerfarm auf, die jedoch pleite ging. Auch
seine Ehe war ein Misserfolg.

Das Ehepaar hatte zwar eine Tochter, Gudrun, aber Himmler winschte sich einen
Sohn. Streng katholisch erzogen, kam eine Scheidung fiir ihn nicht in Frage. Dass
Hitler dhnliche Ansichten hatte, mag seinen Entschluss gefordert haben, ein Dop-
pelleben zu fiihren, statt sich von seiner Frau auch dem Gesetz nach zu trennen.
Er begann ein dauerhaftes Verhdltnis mit seiner Privatsekretdrin Hedwig, die
ihm einen Sohn, Helge, und eine Tochter, Nanette Dorothea, gebar. Himmler war
Romantiker und schrieb seiner Geliebten, die er zértlich «Haschen» nannte, regel-
massig ausfuhrliche und sentimentale Briefe; dennoch blieb das Verhéltnis zu
seiner gesetzlichen Ehefrau weiterhin respekt- und offenbar auch liebevoll. Als
Mann mit Verantwortungsgefiihl sorgte er dafiir, dass beide Familien angenehm
leben konnten. So kam es, dass er standig verschuldet war.

Aber er blieb der Sohn seines Vaters. Sein Biro war mit moralischen Sentenzen
geschmiickt wie: «Nur ein Weg filhrt in die Freiheit. Seine Meilensteine heissen
Gehorsam, Fleiss, Ehrlichkeit, Nichternheit, Sauberkeit, Opferbereitschaft, Ord-
nung, Disziplin und Vaterlandsliebe.» Wie sein Jugendfreund Dr. Karl Gebhardt
einmal sagte, «glaubte Himmler, was er sagte, in dem Moment, da er es sagte,
und die anderen glaubten es ebenfalls». Manche seiner Glaubenssatze waren frei-
lich so exzentrisch, dass es selbst seinen Getreuen nicht immer leichtfiel, ihm zu
folgen. Die Skala reichte von der Welteislehre Gber Magnetismus, Homdopathie
und Hypnose bis zu Hellsehen, Gesundbeten und Zauberei.

Sauberkeit war fiir ihn ein Fetisch, und so gurgelte und wusch er sich den ganzen
Tag. Er war ein Mensch exakter Gewohnheiten, zu denen Sparsamkeit, Ord-
nungsliebe und Sorgfalt gehérten. Originalitt oder Intuition, ja gesunder Men-
schenverstand gingen ihm ab. Er war von einem Eigensinn, der ans Absurde
grenzte. All das und dazu seine Neigung zur Geheimnistuerei und das Mona-
Lisa-L&cheln, das fast stdndig seinen Mund umspielte, filhrten dazu, dass ihn ein
Ruch des Mysteridsen umgab. Nach den beissenden Worten des SS-Obergruppen-
fuhrers Paul Hausser, der Himmler beim Aufbau der Waffen-SS geholfen hatte,
war der einstige Hihnerziichter «ein phantastischer lIdealist, der fest mit beiden
Beinen einige Zentimeter tUber dem Boden stand — ein verdammt komischer
Vogel».

Das also war der gefirchtetste Mann Deutschlands, ja vielleicht der Welt. Aber
Guderian war es recht, dass er an der Lagebesprechung des 13. Februar teilnahm.

134



Ohne lange Vorreden wandte sich der General sofort an den Reichsfuhrer: der
Gegenangriff misse in zwei Tagen beginnen. Himmlers kleine blaugraue Augen
blinzelten hinter dem Kbneifer. Er brauche mehr Zeit, sagte der Reichsfiihrer.
Treibstoff und Munition seien noch nicht an die Truppe ausgegeben worden.
Dann nahm er den Kneifer ab und putzte ihn.

«Wir kdénnen nicht warten, bis das letzte Fass Benzin und die letzte Granate
ausgeladen sind», entgegnete Guderian. «Bis dahin wird der Russe zu stark.»

Hitler unterbrach Guderian. «Ich verbitte mir, dass Sie mir vorwerfen, ich zaudere.»
«lch mache Ihnen gar keine Vorwiirfe, aber es hat keinen Zweck, die Ausladung
der letzten Nachschubgiter abzuwarten und daruber den geeigneten Zeitpunkt
zum Angriff zu verpassen.»

«Ich habe Ihnen eben gesagt, ich verbitte mir, dass Sie mir vorwerfen, ich zdgere!»
Guderian bewies, dass er ein schlechter Diplomat war, denn ausgerechnet in diesem
Augenblick erhob er seine Forderung: «Der General Wenck muss in den Stab
des Reichsfiihrers kommandiert werden, sonst besteht keine Gewahr, dass der
Angriff gelingt.» Und mit einem Blick zu Himmler: «Der Mann schafft es nicht.
Wie sollte er auch?»

Hitler erhob sich aus seinem Sessel und sagte &rgerlich: «Der Reichsfiihrer ist
Manns genug, um den Angriff allein zu fuhren.»

«Der Reichsfuihrer hat nicht die Erfahrung und nicht den geeigneten Stab, um den
Angriff selbstdndig zu fiihren. Die Anwesenheit des Generals Wenck ist uner-
lasslich.»

«Wie konnen Sie es wagen, den Reichsfihrer zu kritisieren! Ich wiinsche nicht,
dass Sie ihn kritisieren!» Hitler war witend. Aber seine Wut wirkte theatralisch.
Guderian wollte nicht nachgeben. «Ich muss darauf bestehen, dass der General
Wenck in den Stab der Heeresgruppe Weichsel kommandiert wird, um die Ope-
rationen sachgemass zu leiten.»

Jetzt geriet Hitler wirklich in Wut. Die beiden Manner begannen erbittert zu
streiten, und von den Ubrigen verliess einer nach dem anderen unauffallig den
Raum, bis nur noch Himmler, Wenck und ein paar Adjutanten mit unbewegten
Gesichtern Zeugen der Auseinandersetzung waren.

Hitler drehte Guderian den Rucken zu und ging langsam zu dem grossen Kamin,
Uber dem ein Portrat Bismarcks hing. Guderian fand, dass Bismarck anklagend auf
Hitler herunterschaute, und am anderen Ende des Raumes schien ein bronzener
Hindenburg vorwurfsvoll zu fragen: «Was macht ihr aus Deutschland? Was wird
aus meinem Preussen?» Guderian war entschlossen, fest zu bleiben, und die Aus-
einandersetzung ging noch mehr als zwei Stunden weiter. Jedesmal, wenn Hitler
«Wie kénnen Sie es wagen ...!» schrie und tief Atem holte, wiederholte Guderian
seine Forderung, dass Wenck zu Himmler abkommandiert werden mdisse. Und
jedesmal, wenn diese Forderung erhoben wurde, schien Himmler eine Spur blasser
zu werden.

Schliesslich horte Hitler auf, nervds hin und her zu gehen, blieb vor Himmlers
Sessel stehen und sagte mit einem Seufzer der Resignation: «Also, Himmler, der
General Wenck tritt noch heute nacht zu lhrem Stab und leitet den Angriff.» Zu
Wenck gewandt, sagte er: «Der Angriff beginnt am 15. Februar.»
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Dann setzte er sich schwerféllig hin. «Bitte, fahren Sie in lhrem Vortrag fort»,
sagte er leise zu Guderian und l&chelte liebenswirdig. «Herr Generaloberst, der
Generalstab hat heute eine Schlacht gewonnen.»

Wenige Minuten spdter ging Guderian ins VVorzimmer und liess sich erschopft an
einem kleinen Tisch nieder. Keitel kam heran. «Wie kénnen Sie dem Fihrer so
widersprechen? Haben Sie nicht gesehen, wie er sich aufregte? Was ware gewesen,
wenn ihn der Schlag getroffen hatte?»

Guderian sah ihn kuhl an. «Ein Staatsmann muss auch Widerspruch vertragen und
die Wahrheit, sonst ist er kein Staatsmann.»

Andere kamen Keitel zu Hilfe. Guderian wandte sich ab. Er gab Wenck Auf-
trag, die Befehle fur den Angriff am 15. Februar auszugeben.

2 Luftmarschall Sir Arthur Harris war ein untersetzter, kraftiger, ener-
gischer Mann von 53 Jahren. Bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges war er als
Hornist zur rhodesischen Infanterie gekommen. In Deutsch-Siidwestafrika hatte
er soviel marschieren missen, dass er sich geschworen hatte, nie wieder zu Fuss zu
gehen, und sich flir die Flieger entschieden. Jetzt war er Chef des Bomberkomman-
dos.

Fur die kommende Nacht war eine Operation gegen Dresden geplant, der erste
einer ganzen Serie von schweren Bombenangriffen auf die wichtigsten Stadte im
ostlichen Deutschland, durch welche der Widerstandswille der Deutschen endgiiltig
gebrochen werden sollte. Operation Thunderclap (Donnerschlag) — wie der
Deckname fir diese Luftangriffe lautete — war ein Teil der vom britischen Kriegs-
kabinett geplanten Flachenbombardierungen, nach Harris' Ansicht der beste Weg,
den Krieg zu Ende zu bringen. Fir das Publikum war Harris «Bomber-Harris»,
ein Spitzname, der ihn kalt liess. Manche Presseleute nannten ihn «Butcher»
(Schlachter) Harris, was er uberhdrte. Sein Job, sagte er sich, war es, die deutsche
Kriegsproduktion auszuschalten, und dazu mussten Stadte zerstért und Menschen
getdtet werden. Aber der Plan stammte nicht von ihm.

Seine widerborstige Art und die Aggressivitat, mit der er sein System der Bom-
benteppiche verteidigte, waren der Grund, dass manche seiner Vorgesetzten und
auch manche fuhrende Politiker ihn nicht mochten. Aber diese Streitbarkeit
machte ihn bei seinen Mannern beliebt, denn genauso hartndckig bemdhte er
sich um die bestmdégliche Ausriistung und grésstmdogliche Sicherheit fir seine
Besatzungen.

Die Geschichte von Thunderclap war lang und verworren. Zwei Monate nach
der Landung in der Normandie hatte Sir Charles Portal, Generalstabschef der
RAF, verlangt, dass eine Serie schwerer Luftangriffe gegen dichtbesiedelte Gebiete
im Osten Deutschlands geflogen werden solle, da das Reich vor dem militérischen
Zusammenbruch stehe. Diese Angriffe konnten, behauptete Portal, sogar zu
einer vorzeitigen Kapitulation filhren. Das Joint Intelligence Committee, eine
Gruppe britischer Geheimdienstexperten, blieb Thunderclap gegeniber dusserst
kiihl und hielt es fir unwahrscheinlich, dass damit nennenswerte Erfolge erzielt
werden konnten. Fuhrende amerikanische Luftwaffenoffiziere waren ebenfalls
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dagegen; sie wollten weiterhin gezielte Angriffe fliegen. Ausserdem opponierte
General H. H. Arnold, Chef des US-Luftwaffenstabes, aus prinzipiellen Grinden
gegen derartige Bombardements, und Eisenhowers Psychological Warfare Divi-
sion (Abteilung flr psychologische Kriegfilhrung) ging soweit, von Terror zu
sprechen.

Die Folge war, dass Thunderclap zuriickgestellt wurde. Zehn Tage nach dem
Beginn der grossen sowjetischen Offensive vom 12. Januar 1945 erklérte der Leiter
der Bomber-Operationen dem Vertreter Portals, Sir Norman Bottomley: «Wenn
das Unternehmen zu einem Zeitpunkt durchgefiihrt wirde, zu dem der Druck der
russischen Offensive noch nicht sichtbar nachgelassen hat, kénnte der Eindruck
entstehen, dass die Russen und wir bei der Planung eng zusammenarbeiten.»

Das Joint Intelligence Committee wurde aufgefordert, das Projekt Thunderclap
unter diesem Gesichtspunkt noch einmal zu prifen.

Die Geheimdienstleute kamen zu der Ansicht, dass vier Tage und vier Né&chte
koordinierter Angriffe sehr wohl einen enormen Flichtlingsstrom auslésen kénn-
ten, der zu grosser Verwirrung fiihren, den geordneten Transport von Truppen
zur Front stéren und den militdrischen und verwaltungstechnischen Apparat
schwer behindern wirde. Ausserdem wirde ein solches Unternehmen den Russen
bei ihrer entscheidenden Offensive helfen. Das alles rechtfertige ein voriiber-
gehendes Abweichen vom System der gezielten Angriffe gegen Verkehrsadern
oder andere Ziele mit Ausnahme von Erdélraffinerien und Panzerfabriken. Uber-
dies kdnne eine solche Operation von politischem Wert sein als Demonstration
des Wunsches der Briten und Amerikaner, die Russen zu unterstiitzen.

Am 25. Januar rief Bottomley in Sachen Thunderclap bei Harris an. «Berlin
steht bereits auf meinem Zettel», sagte Harris und nannte als weitere Angriffs-
ziele Chemnitz, Leipzig und Dresden — drei Stadte, in die nicht nur Massen von
Ostfliichtlingen fluteten, sondern die zugleich Verkehrsknotenpunkte hinter der
abbrdckelnden Ostfront waren.

Am gleichen Tag sprach Churchill «zuféllig» mit Sir Archibald Sinclair, dem bri-
tischen Luftwaffenminister, Uber diese Angriffe und erkundigte sich, was die
Royal Air Force zu tun gedenke, um die Deutschen in Schlesien festzunageln.
Ein wirklicher Zufall war das freilich nicht, denn «Bomber-Harris», ein hdufiger
Gast in Chequers, hatte sich mit Churchill schon des 6fteren Uber Angriffe vom
Stil Thunderclap unterhalten und immer wieder auf einen baldigen Beginn
gedrangt*.

Am folgenden Tag gab Sinclair die Anfrage an den Generalstab der RAF weiter.
Aber Portal, der geistige Vater von Thunderclap, zeigte zu diesem Zeitpunkt
wenig Begeisterung fiir das Unternehmen, und in seinem Bericht betonte er, dass
Erddlraffinerien weiterhin mit Vorzug angegriffen werden sollten, ausserdem Flug-
zeugwerke fir Disenjager und U-Boot-Werften. Erst nach Erledigung dieser drei

* Vor kurzem hat Harris erklart, das eigentliche Unternehmen Thunderclap sei als ge-
meinsamer Tagesangriff der Briten und Amerikaner auf Berlin gedacht gewesen. Aber im
letzten Augenblick sei von amerikanischer Seite mitgeteilt worden, dass der nétige Jagd-
schutz nicht gestellt werden koénne. Deshalb habe er sich geweigert, Berlin bei Tage an-
zugreifen.
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Aufgaben sollten alle verfligbaren Kréfte bei einem Grossangriff auf Berlin sowie
bei Angriffen auf Dresden, Leipzig und Chemnitz eingesetzt werden. Nachdem
Sinclair diese recht laue Stellungnahme gelesen und sich mit anderen Mitgliedern
des Luftwaffenstabes beraten hatte, beurteilte auch er das Vorhaben zuriickhal-
tend. «Sie fragten mich gestern Abend, ob wir Uber Plane verfugten, den deutschen
Riickzug aus Breslau zu verhindern», schrieb er an Churchill und &usserte die Mei-
nung, dass die taktischen Luftstreitkréfte fur diese Aufgabe besser geeignet seien.
Die Bomber, so fuhr er fort, sollten sich weiterhin auf die Olindustrie konzentrie-
ren, sofern es das Wetter zulasse. Wenn nicht, kdnnten Flachenbombardements
ostdeutscher Stadte durchgefiihrt werden.

Churchill, der anscheinend seine eigenen Worte vergessen hatte, schickte sofort
eine bissige Antwort.

«Gestern Abend fragte ich Sie nicht nach Planen, den deutschen Rickzug aus
Breslau zu vereiteln. Ganz im Gegenteil fragte ich, ob Berlin — und zweifellos
auch andere Grossstadte in Ostdeutschland — jetzt nicht als besonders reizvolle
Ziele gelten kdnnten. Ich bin froh, dass man sich damit beschéftigt. Bitte berichten
Sie mir morgen, was unternommen wird.»

Vielleicht hatte Churchills plétzliches Interesse fir Thunderclap mit der bevor-
stehenden Konferenz in Jalta zu tun; vielleicht wollte er Stalin zeigen, welchen
Wert die strategischen Luftstreitkrafte der Alliierten im Zusammenhang mit der
russischen Offensive haben kdnnten. Nach der Ardennen-Schlacht musste der
Westen tatsachlich auf sein militarisches Prestige bedacht sein.

Aber was immer Churchills Motive gewesen sein mdgen: Der sarkastische und
drangende Ton seines Schreibens an Sinclair blieb nicht ohne Wirkung, und
Harris erhielt Befehl, Stadte wie Berlin, Dresden und Chemnitz baldméglichst
anzugreifen. Aber sein Stellvertreter, Luftmarschall Sir Robert Saundby, hatte
Bedenken, und nachdem er den Befehl gelesen hatte, (iberlegte er, warum in die-
sem Zusammenhang auch Dresden erwdhnt wurde. Die Bedeutung dieser Stadt
wurde seiner Ansicht nach berschatzt. Dresden war zwar Verkehrsknotenpunkt,
aber kaum etwas deutete darauf hin, dass Uber ihn nennenswerte Truppenverschie-
bungen liefen. Auch das Industriepotential war unbedeutend. Saundby teilte
dem Luftfahrtministerium seine Bedenken mit und schlug vor, die «Qualifika-
tion» Dresdens noch einmal zu Uberpriifen, ehe die Stadt in Thunderclap einbe-
zogen wirde. Derartige Anfragen wurden gewohnlich telefonisch beantwortet.
Aber in diesem Fall teilte man Saundby mit, dass erst hdhere Stellen befragt wer-
den mussten. Mehrere Tage musste Saundby warten, bis er die Bestatigung erhielt,
dass Dresden als Angriffsziel vorgesehen sei. Wie man ihm mitteilte, war die Ver-
zogerung durch Churchills persénliches Interesse an Thunderclap entstanden —
und Churchill weilte in Jalta. Jetzt war alles nur noch eine Frage des Wetters. Am
Vormittag des 13. Februar lauteten die Wetterberichte endlich glinstig, und kurz
vor 9.00 Uhr befahl Harris der 5. Gruppe, Dresden in der kommenden Nacht
anzugreifen; unmittelbar darauf sollte ein Verband von vier Gruppen den zweiten
Angriff fliegen. Amerikanische «Fliegende Festungen» sollten am folgenden Vor-
mittag die dritte Welle bilden. Gegen Mittag meldeten die Meteorologen jedoch,
dass die Wetterbedingungen nicht ganz so giinstig sein wiirden. Uber ganz Mittel-
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europa lagen Wolkenfelder, und Uber dem Ziel wirde es erst gegen 10.00 Uhr
abends aufklaren.

Far Harris war das nicht Grund genug, den Angriff zu verschieben. Am Nach-
mittag meldete sich Wing Commander Maurice A. Smith, «Master Bomber» der
ersten Welle, zur Einsatzbesprechung auf dem Flugplatz Coningsby. Smith hatte
den wohl gefahrlichsten Auftrag, denn er musste sich — haufig in geringer Hohe —
Uber dem Ziel aufhalten, um den Angriff zu leiten. Er sollte eine «Mosquito»
benutzen; eine schnelle zweimotorige Maschine fur grosse Hohen, die nur schwach
bewaffnet war. Smith hatte bereits Angriffe auf Karlsruhe, Heilbronn und andere
grosse deutsche Stadte geleitet, wenn auch unter gunstigeren Bedingungen. Die
Zielkarte von Dresden war nicht aufzufinden; er musste sich mit einer Behelfskarte
begniigen, die auf nicht allzu guten Luftaufnahmen aus dem Jahre 1943 beruhte.
Smith erhielt den Auftrag, Bahnstrecken und andere Verkehrswege in der fir
ihre schonen Bauwerke und Denkmadler berihmten Dresdener Altstadt zu zer-
storen. Der Flugplatzkommandant erzéhlte, er habe einmal in einem Hotel am
Altmarkt Ubernachtet und sei dort Gbers Ohr gehauen worden. Er hoffe, meinte
er scherzend, dass diese Sache jetzt bereinigt wirde.

Der Erfolg des Unternehmens hing von genauer Einhaltung des Zeitplanes ab.
Als erste sollten zwei Staffeln «Lancaster»-Bomber Dresden anfliegen, um das
Ziel zu markieren: pinktlich um 22.04 Uhr wiirden sie grine Leuchtbomben an
Fallschirmen als Zielmarkierungen abwerfen. Wenige Minuten spéter sollten acht
«Mosquitos» eintreffen. An Hand der griinen Markierungen sollten sie rote Ziel-
markierungen abwerfen, um damit das unmittelbar neben der Bahn liegende
Sportstadion zu kennzeichnen. Schliesslich sollte um 22.15 Uhr der eigentliche
Bomberverband die Stadt erreicht haben und das Gebiet bombardieren, das durch
die roten Zielmarkierungen kenntlich gemacht war.

Kurz vor 17.30 Uhr starteten die acht «Mosquitos». Die Piloten hatten — woriiber
sie sich einigermassen wunderten — Befehl, jede Notlandung 6stlich von Dresden —
also hinter den sowjetischen Linien — um jeden Preis zu vermeiden; im Notfall
sollten sie lieber nach Westen abdrehen und auf Feindgebiet niedergehen. Die
elektronische Ausrlstung ihrer Maschinen sollte auf keinen Fall in die Hande des
russischen Verbindeten fallen.

Wenige Minuten spéter hoben die ersten der 244 «Lancaster»-Bomber von den
Flugplatzen der 5. Bombergruppe in den Midlands ab, und um 18.00 Uhr befanden
sich alle Maschinen in der Luft. Um 19.57 Uhr startete Wing Commander Smith
mit seiner «Mosquito» vom Flugplatz Coningsby. Nach etwa einer Stunde setzte
ein steifer Westwind ein, und auf diese Weise holte er die anderen acht «Mosqui-
tos» ein, die einen Umweg gemacht hatten. Die neun Maschinen tberflogen Nord-
westdeutschland in einer Héhe von 5’000 bis 6°500 Metern; der Riickenwind hatte
eine Geschwindigkeit von 150 Stundenkilometern. Erst um 21.49 Uhr empfingen
die Navigatoren auf ihrem Loran-Gerét, einem in Amerika hergestellten elektro-
nischen Navigationsgerdt, den Leitstrahl, der sie direkt ans Ziel bringen sollte.
Der Navigator Smiths empfing jedoch nur einen Strahl, obgleich er zwei brauchte,
um die Position genau festzulegen. Er blickte auf seine Uhr. Es war 21.56 Uhr.
In acht Minuten sollten griine Zielmarkierungen abgeworfen werden. Kurz vor
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22.00 Uhr erschien auch der zweite Leitstrahl auf dem Schirm, und der Navigator
errechnete die genaue Position: 25 Kilometer stidlich von Chemnitz.

Alle neun «Mosquitos» drehten nach Nordwesten und warteten auf die griinen
Zielmarkierungcen, die in knapp vier Minuten abgeworfen werden sollten. Als der
grine Lichtschein sichtbar wurde, begann auch der Himmel aufzuklaren — genau
wie vorhergesagt. Es war, als wirde die schiitzende Wolkendecke tber Dresden
auf ein verabredetes Zeichen hin langsam weggezogen.

Obgleich Dresden keine «Offene Stadt» war, hatte es erst zwei verhdltnismassig
kleine Luftangriffe erlebt: den einen am 7. Oktober 1944, als 30 amerikanische
Bomber den Rangierbahnhof bombardierten und 435 Personen toteten, den zwei-
ten am 16. Januar 1945, als 133 amerikanische «Liberators» angriffen und 376
Personen ums Leben kamen. Danach hatte es zwar mehrmals Luftalarm gegeben,
aber da es immer wieder blinder Alarm gewesen war, hatte man allméhlich ge-
glaubt, dass mit den Alliierten ein Geheimabkommen bestehe: Wenn Oxford ver-
schont bleibe, wirde auch Dresden nicht angegriffen werden. Schliesslich war die
Stadt militarisch nur von geringer Bedeutung, und ihre zahlreichen Museen, Kir-
chen und anderen Barockbauten galten in der ganzen Welt als architektonische
Kostbarkeiten.

Auch ein anderes — natrlich falsches — Geriicht ging um: Die westlichen Alliier-
ten hatten Flugblatter mit dem Versprechen abgeworfen, Dresden nicht zu bom-
bardieren, da es nach dem Krieg die Hauptstadt Deutschlands werden solle.
Jedenfalls wiegten sich die 630°000 Einwohner in Sicherheit, und trotz der Kata-
strophe im Osten herrschte am Abend des 13. Februar in der ganzen Stadt fest-
liche Stimmung. Es war Faschingsdienstag, viele Kinder trugen Faschingskostiime,
und so gab es auch keine Panik, als gegen 22 Uhr der erste Luftalarm — der
«Kuckuck» — ertonte. Kaum jemand machte sich Gedanken dariiber, dass es im
gesamten Stadtgebiet keinen einzigen Luftschutzbunker gab.

Das Gefuhl der Sicherheit, das die Einwohner Dresdens beherrschte, ddmpfte auch
die Beflirchtungen der Hunderttausende von Flichtlingen aus dem Osten, aus
Berlin und Westdeutschland. In den Bahnhofen hockten diese Nomaden zu Tau-
senden, ihre Habe um sich gestapelt. Jedes verflighare Bett in der Stadt war belegt,
und in allen offentlichen Geb&uden waren Notunterkiinfte eingerichtet worden.
Selbst der Grosse Garten, der bezaubernde Park der Stadt, war mit Zelten und
schnell aufgeschlagenen Baracken fiir rund 200°000 Fluchtlinge und Fremdarbei-
ter Ubersat.

Der Hauptbahnhof war mit den letzten Ziigen verstopft, die aus dem Osten ge-
kommen waren, aber die Strassen, die von Osten in die Stadt flhrten, waren
immer noch schwarz vom Strom der Fliichtlinge. Von Stunde zu Stunde wuchs
Dresdens Einwohnerzahl. Schliesslich waren rund 1,3 Millionen Menschen in der
Stadt — unter ihnen Hunderte amerikanischer und britischer Kriegsgefangener.

Die Luftverteidigung war in einem jammervollen Zustand. Die furchterregenden
Flakgeschutze, weithin sichtbar auf den umliegenden Hohen aufgebaut, waren
Attrappen. Die echten Kanonen hatte man an die Front gebracht, und nur die
leeren Betonbettungen waren zurilickgeblieben.
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Auch sonst taugte die Luftabwehr nicht viel. Die Einrichtungen des Warnsystems
in Frankreich waren seit langem dahin, und als die 244 «Lancaster» der 5. Bom-
bergruppe vom innerdeutschen Warnsystem erfasst wurden, konnte man unmdg-
lich Voraussagen, was ihr Ziel sein mochte. Plétzlich tauchten auf den Schirmen
auch noch 300 «Halifax»-Bomber auf. Ihr Ziel waren die Erddlanlagen stdlich von
Leipzig, ihr eigentlicher Auftrag bestand jedoch darin, die deutsche Abwehr abzu-
lenken. Das gelang; auf der deutschen Seite hatte man keine Ahnung, wo das
eigentliche Angriffsziel lag und was ein Ablenkungsmandver war. Und ausserdem
bestand noch die Mdglichkeit, dass beides Téuschungsangriffe waren, da «Bomber-
Harris» noch weitere 450 Bomber zur Verfligung standen.

Die 1. Jager-Division in Klotzsche, wenige Kilometer nordlich von Dresden, sollte
die Stadt wohl verteidigen, aber da die Deutschen nicht wussten, wohin sie ihre
wenigen Jager schicken sollten, mussten sie ab warten, bis sich das endgultige
Angriffsziel abzeichnete. Erst als die 244 «Lancaster» das Gebiet von Leipzig
umflogen und direkt auf Dresden einschwenkten, konnten die Jager eingesetzt
werden. Trotzdem wurde es 21.55 TJhr, bis die 1. J&ger-Division den Startbefehl
fur ihre Nachtjagdstaffel erhielt. Als die Maschinen endlich in der Luft waren, war
es zu spét. Die griinen Zielmarkierungen waren bereits abgeworfen.

Smith flog eben zu diesem Zeitpunkt Dresden an, und zum erstenmal unterbrach
er die Funkstille. «Controller to Marker Leader. Wie verstehen Sie mich? Ende.»
Der Fuhrer der Mosquitos erwiderte, er kdnne deutlich verstehen.

«Sind Sie schon unter den Wolken?» fragte Smith.

«Noch nicht», war die Antwort. Dann fragte der Master Bomber, ob die griinen
Zielmarkierungen zu sehen seien.

«Okay, ich kann sie sehen. Die Wolkendecke ist nicht sehr dick», sagte der Marker
Leader und 0berflog kurz darauf das Ziel. Er wunderte sich, dass er keinen ein-
zigen Scheinwerfer und kein Flakfeuer entdecken konnte. Unter sich sah er die
Briicken, sah den Fluss sich durch das Zentrum von Dresden schlangeln. Er konnte
genau die Neustadt von der Altstadt unterscheiden.

Als er die Rangierbahnhéfe Gberflog, entdeckte er in der N&he eines grossen
Geb&udes eine Lokomotive unter Dampf; er nahm an, es handle sich hier um den
Hauptbahnhof in der Altstadt. Aus seiner Hohe von 650 Metern ging er tiefer
und flog das Stadion unmittelbar rechts einer Eisenbahnbriicke an. «Marker Lea-
der, talliho!» rief er. In 250 Meter Hohe 6ffnete er die Klappen des Bomben-
schachts, und die 500 kg schwere Zielmarkierungsbombe fiel taumelnd mit leuch-
tend rotem Feuerschweif nach unten. Der Pilot einer anderen «Mosquito» sah
einen Lichtschein neben der Maschine des Zielmarkierers und schrie: «Um Gottes
willen, er ist getroffen!» Aber der Marker Leader hatte nur eine Blitzlichtauf-
nahme gemacht.

Mit schnellem Blick verglich der Master Bomber die Lage der drei Dresdener Sport-
stadien mit seiner Karte. «Sie haben das falsche markiert», rief er. Dann blickte
er noch einmal auf seine Karte und sagte erleichtert: «Nein, alles in Ordnung,
weiter.» In der Néhe des Stadions sah er einen leuchtend roten Schein und sagte:
«Hallo, Marker Leader, die Zielmarkierung liegt rund hundert Meter 6stlich des
Markierungspunktes.»
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Inzwischen war es 22.07 Uhr, acht Minuten vor der Angriffszeit. Die anderen
«Mosquitos» warfen ihre Markierungsbomben in die Néhe der ersten. Jetzt war
die Hauptsorge des Master Bomber, ob die anfliegenden Maschinen die Markie-
rungen durch die diinne Wolkendecke wiirden sehen kénnen. Er rief eine der «Lan-
caster», die die griinen Leuchtbomben abgeworfen hatten und jetzt 6’000 Meter
Uber der Stadt waren. «Controller to Check three. Kénnen Sie den Schein sehen?»
«lch kann drei Markierungen genau sehen.»

Um 22.09 Uhr kam die Luftwarnung Uber den Rundfunk: «Achtung, Achtung,
Achtung! Feindlicher Bomberverband Uber der Stadt! Suchen Sie sofort die Luft-
schutzrdume aufl» Die Einwohner Dresdens folgten zwar diesem Befehl, aber sie
taten es widerwillig; die meisten zweifelten immer noch daran, dass die Stadt tat-
séchlich angegriffen wirde. Im Hauptbahnhof wurden alle Lichter geldscht. Die
wenigsten der Flichtlingsbauern aus dem Osten hatten jemals eine Alarmsirene
gehort, und so dréngten sie jetzt ratlos hin und her und suchten die Schutz-
raume, auf die ein drohnender Lautsprecher sie immer wieder hinwies.

Von 22.10 Uhr an wiederholte der Master Bomber immer wieder seine Anwei-
sung an den Bomberverband: «Controller to Plate Rack Force. Fliegen Sie an und
bombardieren Sie rote Zielmarkierungen wie geplant.» Noch immer war nirgends
der Kegel eines Scheinwerfers oder das Aufblitzen eines Flakgeschitzes zu ent-
decken. Offensichtlich wurde die Stadt nicht verteidigt, und so gab Smith den
Bombern Befehl, tiefer als vorgesehen zu operieren.

Sekunden spater detonierten berall in der Altstadt schwere Bomben, deckten die
Décher ab, driickten Fensterscheiben ein. Jetzt konnten die Brandbomben kom-
men. Der Master Bomber, der aus seiner Maschine, 1°000 Meter Uber der Stadt,
einen guten Uberblick hatte, war zufrieden. «Die Bomben liegen gut», gab er
durch.

22 Kilometer nordwestlich davon beobachtete der 15jahrige Bodo Baumann, wie
die rotleuchtenden «Christbdume» vom Himmel fielen, und hérte Gber sich das
Droéhnen unzéhliger Flugzeugmotoren. In Berlin hatte er zwei schwere Angriffe
miterlebt, aber solche Bombermassen noch nie.

Selbst von Meissen aus konnte Bodo Baumann noch genau erkennen, wie in der
Nachbarstadt riesige Flammen zum Himmel schlugen. Die Fensterscheiben Klirr-
ten; der Horizont war blutrot und lila gefarbt. Zuerst konnte Bodo die einzelnen
Explosionen noch unterscheiden, aber eine Minute spéter ging alles in einem ge-
waltigen roten Feuerschein unter. Die Erde zitterte, und wie gebannt blieb er
stehen. Niemand kommt dort lebend heraus, sagte er zu sich.

Joachim Weigel, ebenfalls 15 Jahre alt, stand auf dem Dach des Mietshauses, in
dem er wohnte, unmittelbar an der Elbe, der Altstadt gegeniiber. Er und andere
Hitlerjungen schitteten Sand auf vier glimmende Brandbomben; dann aber, als
unten auf der Strasse Sprengbomben detonierten, rannten die Jungen in den Keller
und warfen die Stahltiir hinter sich zu. Ein paar Minuten spater holte der Luft-
schutzwart die Brandwache wieder nach oben: Feuer im funften Stock. Funf Buben
und ein Méadchen liefen wieder hinauf, um Teppiche, Md&bel und alles, was bren-
nen konnte, auf die Strasse zu werfen.
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Hans Kohler, 14 Jahre alt, tat auf dem Polizeirevier in der Altstadt Dienst; er war
einem jungen Polizeileutnant zugeteilt, der die eigenen Feuerwehren und die aus
der Umgebung zu den schwersten Brénden zu dirigieren hatte. Eigentlich hatte der
Leutnant auf der Wache bleiben missen, bis der Angriff voriiber war, und dann
erst hinauffahren diirfen zu den Ldschziigen, die in ein paar Kilometer Entfernung
auf einem Hugel warteten. Aber es waren so viele Brdnde. «Vielleicht ist es
besser, wenn wir trotzdem schon losgehen», sagte er zu Hans. «Vielleicht schaffen
Wir es.»

Die beiden rannten auf die Strasse. Eine Bombe schlug in ein nahegelegenes Haus;
wie im Zeitlupentempo wurden Trimmer hochgewirbelt, um dann krachend
herunterzustiirzen. Die Hitze war fast unertraglich. Sie sprangen auf ein Motor-
rad und rasten los. Als sie am Rangierbahnhof vorbeikamen, sah Hans nur ein
paar kleinere Brande. Es war die Altstadt, die es getroffen hatte.

Sie fuhren nach Westen, kamen an dem Haus voriber, in dem Hans wohnte, und
erreichten endlich den Platz, wo die Reservefeuerwehren warteten. Der Leutnant
wies die Wagen ein. Inzwischen kam der erste Léschzug aus der Umgebung. Der
Fahrer kannte sich nicht aus in Dresden, und Hans lotste ihn zum Zentrum des
Brandes.

Um 22.21 Uhr stellte der Master Bomber fest, dass ein Feuermeer die Altstadt
Uberflutet hatte. Er rief einen der «Lancaster»-Bomber, der nach England die erste
Erfolgsmeldung durchgab.

Wenige Minuten spater drehte der Bomberverband nach Westen ab; Unmengen
von Metallstreifen wurden abgeworfen, um die deutschen Funkmessgerate zu sto-
ren. Anschliessend ging der Verband auf 1 800 Meter, so dass er vom deutschen
Radar nicht mehr erfasst werden konnte.

Die zweite Welle — mit 529 Bombern doppelt so stark wie die erste — war
schon unterwegs. Am 14. Februar, 1.30 Uhr, sollte sie Dresden erreichen. Als
den Besatzungen das Angriffsziel mitgeteilt worden war, hatten sie nicht recht
gewusst, was sie damit anfangen sollten. Es war ein langer Flug bis an die Grenze
der Reichweite der «Lancaster», und viele hatten gern erfahren, warum die Russen
nicht selbst angriffen, wenn es fir ihre Offensive so wichtig war. Die Leute vom
Geheimdienst hatten verschiedene Erklarungen bereit: Sie sollten einen wichtigen
Stab ausschalten, ein deutsches Nachschublager zerstoren, ein wichtiges Industrie-
gebiet zerschlagen, eine Giftgasfabrik ausloschen.

Wiéhrend des Fluges sank die Aussentemperatur so schnell, dass sich an vielen
Maschinen Eis bildete; andere mussten von Hand gesteuert werden, weil die auto-
matische Steuerung ausgefallen war. Bis in die Nahe von Chemnitz flogen die
«Lancaster» im Schutz einer dichten Wolkendecke; dann klarte es unvermittelt
auf, und deutsche Flak schoss drei der Bomber ab. Inzwischen konnten die Piloten,
die das Ziel markieren sollten, das brennende Dresden bereits ausmachen. Uber
der Stadt war es so hell, dass es keine Schwierigkeiten machte, die Leuchtbomben
um 1.23 Uhr Uber dem Zielpunkt abzuwerfen. Als finf Minuten spéter der Ma-
ster Bomber der zweiten Welle eintraf, lagen dichte Qualmwolken Utber dem
Osten Dresdens, und die Altstadt bildete ein einziges Flammenmeer.

Wie friiher in Hamburg, tobte jetzt hier der Feuersturm: Die phantastische Hitze
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der zahllosen Brénde erzeugte einen heftigen Aufwind, der frische Luft in das
Zentrum des Feuers sog, und durch diesen Sog wiederum entstand ein Sturm von
unvorstellbarer Heftigkeit. Es war ein dréhnendes Inferno.

Der Master Bomber erkannte, dass es unmdglich war, die Bomben einigermassen
gezielt zu werfen, und entschied, den Angriff auf jene Gebiete zu konzentrieren,
die die erste Welle ausgelassen hatte. Er gab dem Hauptverband Uber Funk
Befehl, erst rechts, dann links und schliesslich den brennenden Stadtkern selbst
anzugreifen. Wenig spéter fielen die ersten Bomben. Anders als beim ersten
Angriff wurden jetzt Luftminen abgeworfen, um die Brénde anzufachen und die
Feuerwehren in Deckung zu zwingen; fast 650’000 Brandbomben rieselten auf
die Stadt herab, um die Gewalt des Feuersturms noch zu steigern. Fasziniert
starrten die Bomberbesatzungen hinunter. Nie zuvor hatten sie Einzelheiten so
plastisch sehen kénnen. Es war phantastisch, unirdisch, ein Bild des Grauens.

Die 18 deutschen Nachtjager im nahegelegenen Klotzsche, die zu spat gestartet
waren, um den ersten Angriff abzuwehren, sassen in ihren Maschinen und warte-
ten auf den Befehl, sich der zweiten Welle entgegenzuwerfen. Sie hérten die
drohnenden Motorengerdusche der anfliegenden «Lancaster», aber nichts geschah.
Plétzlich wurde die Befeuerung der Landebahn eingeschaltet. Die Piloten riefen
die Flugplatzleitung an; man solle die Lichter l6schen, ehe die feindlichen Bomber
sie entdeckten. Man sagte ihnen, dass jeden Augenblick eine Transportmaschine
aus dem belagerten Breslau landen wiirde.

Die Minuten verstrichen, die Bomben regneten auf Dresden, und die Besorgnisse
der Flieger verwandelten sich in Enttduschung und Wut. War es Sabotage?
Warum hatte man ihnen nicht erlaubt zu starten und wenigstens zu versuchen,
Dresden zu verteidigen? Auch der Kommandant des Fliegerhorstes war witend.
Alle Funk- und Drahtverbindungen waren abgerissen, und bisher hatte er aus
Berlin noch nicht die Erlaubnis erhalten, die Jger loszuschicken.

Der junge Bodo Baumann hockte mit 200 Kameraden aus seiner Schule auf den
Lastwagen einer Rettungskolonne, die Dresden genau in dem Moment erreichte,
da der zweite Angriff begann. Der Konvoi hielt, die Jungen rannten in Deckung.
Bodo suchte Schutz hinter einer Steinmauer. In den Pausen zwischen den Detona-
tionen konnte er deutlich das Dréhnen des Feuersturms horen. Der Boden zitterte
wie bei einem Erdbeben.

Als keine Bomben mehr fielen, gingen die Jungen zu Fuss weiter, zwischen bren-
nenden H&ausern und herabstiurzenden Trummern hindurch. Sie kamen an eine
Elbebriicke, die in die Altstadt flhrte — in einen 30 Quadratkilometer grossen
Hochofen. Selbst auf dieser Seite des Flusses war die Hitze noch gewaltig. Die
Jungen fassten sich an den H&nden und marschierten im Gansemarsch Uber die
Briicke; ihr Befehl lautete, Uberlebende aus den Kellern zu holen, bevor sie er-
stickten. Von der Mitte der Briicke an konnten die Jungen sich nur noch vorwarts
tasten. Plotzlich horte Bodo einen Schrei von der Spitze der Kette und sah,
wie der vorderste seiner Kameraden in die Flammen gerissen wurde. Der zweite
klammerte sich irgendwo fest, um nicht gleichfalls weggezogen zu werden. Das
Feuer brillte; der Sturm heulte; Staub und Rauch wirbelten Uber sie hinweg.
Die Jungen taumelten zum Nordufer zuriick, fanden ein Seil und versuchten
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noch einmal, an das Tau geklammert, Uber den Fluss zu kommen; aber die Hitze
war zu gross, und sie mussten zum zweitenmal den Riickzug antreten. Auch auf
dem Nordufer der Elbe wurde die Lage immer geféhrlicher. Bodo sah Feuerwehr-
manner, die tot in ihren schwelenden Uniformen auf der Strasse lagen. Plotzlich
war alles von schwarzen Qualmwolken eingehillt; die Jungen rannten zum Fluss,
tauchten ihre Taschentlicher ins Wasser und banden sie sich vor Nase und Mund.
Jenseits des Flusses war Hans Kohler auf dem Rilckweg von der Altstadt zum
Feuerwehr-Hiigel, als die Sirenen erneut zu heulen begannen. Er nahm ein Fahr-
rad, um schneller voranzukommen. Als er den halben Weg geschafft hatte, sah er
den Schein der Zielmarkierungsbomben. Er hielt an, holte seinen Fotoapparat
heraus und fotografierte. Ein paar Minuten spater horte er das schneidende
Heulen fallender Bomben und sprang in einen Graben. Mit ohrenbetdubendem
Krachen detonierte eine Bombe in vielleicht hundert Meter Entfernung. Als er
wieder aufblickte, sah er, dass die Apfelbdume, die die Strasse gesdumt hatten,
weggeblasen waren. Er rannte Uber die Strasse in ein Wohnhaus; als er die Treppe
zum Keller hinuntertaumelte, explodierte die ndchste Bombe. Er hatte das Gefiihl,
hochgehoben zu werden, und fiel zu Boden. Die Leute im Keller husteten, weil
der Staub und Rauch sie wirgten; Frauen weinten. Irgend jemand zlndete eine
Kerze an.

Eine Frau stand auf und sagte ruhig: «Ich gehe nach oben und sehe nach, was los
ist.» Die anderen wollten sie zurlickhalten, aber wie eine Schlafwandlerin stieg sie
die Treppe des schwankenden Hauses hoch. Nach zehn Minuten kam sie ebenso
gelassen zuriick: «Oben ist sehr viel Larm, aber es sieht hiibsch aus.» Hans fragte
sich, ob sie wahnsinnig war oder nur versuchte, die anderen zu beruhigen.

Das Drohnen der Flugzeugmotoren war ohrenbetdubend; die Bomber schienen
dicht iber die Dacher hinwegzufliegen.

Dann, plétzlich, herrschte voéllige Stille, und man horte nur das Knistern der
Flammen und das ferne Krachen einstlirzender Mauern. Als Hans wieder vor dem
Haus stand, vernahm er ein fast unirdisches Stdhnen, ein Gerdusch, wie er es noch
nie gehort hatte. Er sah zur Altstadt hinunter; dort stand eine Wand aus Feuer.
Wie im Traum ging er darauf zu. Er kam zu einer Zigarettenfabrik, die wie eine
Moschee gebaut war; die exotische Silhouette schien vor den Flammen auf un-
wirkliche Weise zu tanzen.

Er sah sich nach den Feuerwehren um — es waren keine da. Was sollte er tun?
Aus den Flammen kamen Menschen wie Fabelwesen auf ihn zugerannt: ge-
schwaérzte Gesichter, abgesengtes Haar und schwelende Kleidung. In den Armen
trugen sie Kleine Kinder, Koffer und sogar Topfe, Pfannen oder andere nutzlose
Dinge. Ein paar von ihnen stéhnten. Aber die meisten blieben stumm und starrten
mit aufgerissenen Augen ins Leere, als wissten sie nicht, was geschehen war. Hans
dachte an seine eigene Familie; er kehrte um. Er stolperte in ein Gasthaus, das am
Weg lag. Auf dem Fussboden lagen Menschen in zerfetzter Kleidung. Er blickte in
die verstdrten Gesichter, es waren keine Bekannten darunter. Jemand beriuihrte
seinen Arm. Er fuhr herum. Vor ihm stand seine Mutter; das Haar hing ihr Gber
die Augen.

«Alles ist hin», sagte sie.
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«Wo ist Vater?»

«In der Wohnung. Er sieht nach, ob noch etwas zu retten ist. Aber geh nicht hin.
Es ist furchterlich.» Sie wollte ihn trosten. «Bestimmt geht es ihm gut. Die kom-
men nicht wieder.»

Sie sah zum Himmel. Dann fing sie an, zusammenhanglose Sétze zu murmeln.

In der Altstadt dréangten die Menschen sich immer noch in den Kellern; sie merk-
ten nicht, dass der Sauerstoff knapp wurde. Andere hatten zwischen den Angriffen
versucht zu fliehen und wurden im Freien von Bomben getdtet. Es gab auch
welche, die sich in den eisernen Reklamesdulen einigermassen geschitzt glaubten,
aber sie wurden buchstéblich zu Tode gebraten.

Auch der Zirkus Sarrasani stand in Flammen. Der erste Luftalarm war wéhrend
der Abendvorstellung gekommen — die Clowns hatten eben ihre Reitkiinste auf
Eseln gezeigt. Ein grosser Teil der Zuschauer sass immer noch in den grossen Kel-
lern unter der Manege gefangen; oben galoppierten die Araberhengste mit ihrem
bunten Kopfschmuck in panischer Furcht durcheinander. Nicht weit entfernt, im
Grossen Garten, im Zentrum der Altstadt, waren die Tiere aus den beschédigten
Kafigen des Zoologischen Gartens ausgebrochen. Panther waren in die Baum-
wipfel geklettert und dort erstickt oder verbrannt, andere Tiere rasten blind vor
Angst durch den Park, bis sie vor Erschdpfung verendeten. Nur die Geier ent-
kamen.

Die Massen von Flichtlingen im Grossen Garten fanden keinen Ausweg. Als die
Hitze unertraglich wurde, stiirzten sich viele von ihnen in die grossen Loschwas-
serteiche. Hunderte entkamen so den Flammen — und ertranken wie Ratten in den
tiefen Becken.

Der Hauptbahnhof am Rand der Altstadt war beim ersten Angriff nur leicht
getroffen worden. Kaum war der Angriff voriiber, machten sich die Eisenbahner
daran, die Menschenmassen in die Waggons zu verladen, wobei Kinder Vorrang
hatten; aber bevor auch nur einer der Zige ausfahren konnte, leuchteten schon die
Zielmarkierungen fur den zweiten Angriff auf. Sekunden spéter zerschlugen
ganze Bundel von Brandbomben das Glasdach der Bahnhofshalle, und kurz darauf
stand alles in Flammen. Die Rettungsmannschaften bahnten sich einen Weg durch
die Glut, aber sie fanden nur noch Tote. Hunderte hockten entlang der Mauern des
Bahnhofsgeb&udes, als schliefen sie: Sie waren an Rauchvergiftung gestorben.
Die Kinder in den Ziigen hatten sich eng zusammengedréngt; auch sie waren tot.
In den Kellern war der Boden mit Leichen bedeckt.

Annemarie Friebel, die Frau eines Soldaten, der an der Ostfront kdmpfte, klet-
terte, ein nasses Handtuch um den Kopf geschlungen, aus dem qualmerfillten
Keller eines Hauses gleich ndrdlich des Bahnhofs. Sie bedeckte das Gesicht ihres
Babys mit feuchten Lumpen und legte es in einen Kinderwagen. Gefolgt von
ihrer Mutter, schob sie den Wagen durch die Strassen. Ein riesiger Trimmerhaufen
versperrte den Weg; Annemarie wickelte das Kind in eine Decke und stolperte
weiter. Das Baby gab keinen Laut von sich; auch wahrend des Angriffs hatte es
nicht einmal gewimmert. Brennende Trimmer kamen von oben, und die Woll-
decke fing Feuer; mit den Handen schlug Annemaries Mutter die Flammen aus.
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Neben ihnen rannten andere, die dieser Holle zu entkommen suchten; ein paar
schleppten irgendwelche Habseligkeiten mit, aber die meisten wollten nur noch
ihr Leben retten. Eine Frau, die einen Kinderwagen schob, wurde vom Sog des
Feuersturms wie ein welkes Blatt erfasst und durch eine Seitenstrasse in die Flam-
men gerissen.

Schweissbedeckt erreichten Annemarie und ihre Mutter den Rand der Altstadt;
sie liefen die Hugel hinauf nach Westen. Dann merkte Annemarie plotzlich, dass
sie fror, und sie gingen in eine Werkstatthalle. Annemarie drehte sich noch einmal
um. Unter ihr lag die Stadt in einem Flammenmeer — ein atemberaubender,
apokalyptischer Anblick. Andere kamen hereingetorkelt. Niemand wusste, was
jetzt zu tun war. Annemarie war wie betéubt, gefiihllos; sie wusste nicht einmal
genau, was Uberhaupt geschehen war.

3 Um 4.40 Uhr erhielten die Besatzungen der amerikanischen Eighth Air
Force ihre Einsatzbefehle. Sie hatten zwei Hauptziele anzufliegen: Dresden und
Chemnitz. Die 1.Division sollte Dresden angreifen: 450 «Fliegende Festungen»
sollten die Verschiebebahnhdfe und den Bahnhof in der Neustadt, am Nordufer
der Elbe, zerstéren. Die Navigatoren hatten zunédchst Kurs auf Torgau zu nehmen
und sich dann an die Elbe zu halten. Um 6.40 Uhr sassen die Besatzungen in ihren
Maschinen, erhielten jedoch noch keine Starterlaubnis. Erst gegen 8.00 Uhr hob die
erste Festung vom Boden ab.

Uber der Zuidersee stiessen 288 «Mustangs» zu den Bombern. Die eine Halfte der
Jager sollte den Pulk begleiten und angreifende Feindflugzeuge abwehren, der
Rest in der Umgebung Dresdens mit Bordwaffen Jagd auf lohnende Ziele machen.
Die Bombenschiitzen tberlegten, ob sie ihre Bomben wohl auf Sicht wiirden wer-
fen konnen. Uber den Maschinen war der Himmel praktisch frei, aber die Wol-
kendecke unter ihnen war fast geschlossen. Wegen schlechter Sicht verfranzte sich
die gesamte 298. Gruppe. Sie liess mittags ihre Bomben auf eine Stadt regnen, die
120 Kilometer sudostlich des Zieles lag: Prag.

So waren es nur 316 «Fliegende Festungen», die das Stadtgebiet von Dresden
anflogen; und fast die Hélfte davon, ndmlich die 457. Gruppe, verfehlte die Ziel-
begrenzung. Die 457. machte einen neuen Anflug. Staff Sergeant Joe Skiera,
Bordschitze, aber auch als Bombenschitze ausgebildet, schaute zuféllig nach oben
und sah, 120 Meter Uber sich, eine andere B-17. Beim zweiten Anflug waren sie
unmittelbar unter eine andere Gruppe geraten. Die Bombenklappen der Maschine
Uber ihnen waren weit gedffnet, und deutlich konnte Skiera die abwurfbereiten
250-kg-Bomben erkennen.

Die 457. zog eine zweite und eine dritte Schleife, und immer noch hatte sie in
der Wolkendecke kein Loch entdeckt. Die grauen Kondensstreifen bildeten einen
Kreis; Skiera fand, dass es aussah, als habe jemand einen riesigen grauweissen
Heiligenschein an den Himmel gemalt. Beim vierten Anflug endlich fanden die
Bombenschiitzen in den Wolkenbénken eine kleine Licke.
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Die Brande in der Dresdener Altstadt witeten immer noch. Gelbbraune Rauch-
wolken zogen langsam in Richtung Prag, Fetzen von Stoff und Papier kilometer-
weit mit sich tragend. Es war Aschermittwoch.

Feuchte Kissenbeziige Uber den Kopf gezogen, hasteten die Menschen an den
Ufern der Elbe entlang. Bodo Baumann hatte sich einer Gruppe junger Leute ange-
schlossen, die versuchten, denen zu helfen, die die Angst kopflos gemacht hatte.
Ein vollig verstorter Mann sprang in den Fluss; die Jungen zogen ihn heraus,
aber er stiirzte sich gleich wieder ins Wasser. Bei der Marienbrlicke stiess Bodo auf
einen Stacheldrahtverhau; nicht weit davon, am Flussufer, sah Bodo Arme, Beine
und torsoartig verstimmelte menschliche Korper liegen — offenbar waren die
Unglicklichen durch den Stacheldraht gerissen worden. Bodo wurde ubel.

Als es Mittag war, gingen Bodo und ein paar seiner Freunde in ein brennendes
Haus. Sie hofften, etwas zu essen zu finden, aber sie entdeckten nur eine Flasche
Kognak. Der Wind sprang um und fachte die Flammen von neuem an; der Ruck-
weg war ihnen abgeschnitten. An einem Seil liessen sie sich vom ersten Stock zur
Strasse hinunter — im selben Augenblick fielen die ersten amerikanischen Bom-
ben. In diesem Teil der Stadt gab es keine Sirenen mehr. Bodo sah im Hof eine
Gruppe von vielleicht fiinfzig alteren Leuten inmitten ihrer Habseligkeiten sitzen.
Wie erstarrt hockten sie da und blickten mit aufgerissenen Augen vor sich hin.
Als sie die Jungen entdeckten, wurden sie lebendig; hilfesuchend streckten sie die
Arme aus. Einer schrie: «<Nehmt mich mit!»

Bodo rannte weiter, wahrend Bombensplitter durch die Luft pfiffen. Erst als er
hinter einem Betonpfeiler kauerte, merkte er, dass er immer noch die Kognak-
flasche umklammert hielt; er Uberlegte, wie er mit der Flasche in der Hand an dem
Seil hatte herunterklettern kdnnen. In der N&he detonierte eine Bombe, und eine
Hausfront neigte sich in seine Richtung. Stolpernd verschwand er in einem Keller.
Die «Mustangs», auf der Suche nach lohnenden Zielen, stiirzten sich auf die Men-
schenmassen, die die Elbufer entlanghasteten. Hie und da schrien junge Burschen
«Jabos!» und gingen in Deckung, aber die Alteren rannten weiter, um von den
Maschinengewehren niedergemaht zu werden. Andere «Mustangs» fielen (ber
Lastwagen, Pferdefuhrwerke und die Massen von Flichtlingen her, die auf den
grossen Strassen aus der Stadt stromten.

Als die Amerikaner weg waren, beschlossen Annemarie Friebel und ihre Multter,
Dresden zu verlassen. Annemarie und eine Freundin packten ihre paar Habselig-
keiten auf einen Wagen, legten Annemaries Kind und ein anderes Baby obenauf
und schlossen sich dem Exodus der Hunderttausende an. Langsam, ohne jede
Hysterie, zog die endlose Kolonne nach Siiden.

Auch Hans Kohler und sein Vater schoben einen Karren, der mit allem beladen
war, was sie aus der brennenden Wohnung hatten bergen koénnen. Aber dann
hatte Hans plotzlich das Gefiihl, dass man ihn bei der Feuerwehr brauchte. Sein
Vater widersprach nicht. Als Hans in die Altstadt zurlcklief, kam er an einem
brennenden Metzgerladen voruber, in dem Hunderte von Wirsten auf den Rega-
len schmorten; er griff sich eine und ging weiter. Ein Mann schrubbte den Biirger-
steig; irgend jemand hatte mit Farbe auf das Pflaster geschrieben: «Fihrer, wir
danken dir!» Bei einer Tabakfabrik schossen Soldaten auf zwei Méanner, die
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Sacke mit Zigaretten fiillten; die ganze Strasse war zentimeterhoch mit Zigaretten
bedeckt. Es sah aus, als hétte es geschneit. An einer Hauserruine hing ein Schild:
«Wir leben noch. Holt uns heraus.» Rettungsmannschaften versuchten, zum Kel-
ler vorzudringen, aber die Hitze war noch zu gross.

Hans Kohler kam in die Altstadt. Friiher war das ein Bild wie aus einem Mérchen-
buch gewesen. Jetzt war sie nur noch ein brennendes und glimmendes Trimmer-
feld, aus dem ein fast unertréglicher Gestank stromte. Die Oper, in der einmal
«Tannhduser» uraufgefiihrt worden war, war nur noch schwelendes Mauerwerk,
Der Zwinger, einer der schonsten Barockbauten der Welt, eine qualmende Ruine,
ebenso die Burg und die Hofkirche. Lediglich die Kreuzkirche schien wie durch ein
Wunder fast unversehrt geblieben zu sein; ihr Turm ragte aus den Rauchschwa-
den.

Der Lindenau-Platz war mit Leichen (bersat. Sie waren nackt; die Kleider waren
verbrannt oder fortgeblasen. Vor einer Bedurfnisanstalt lag eine nackte Frau auf
einem Pelzmantel; ein paar Meter davon hielten sich zwei kleine Jungen, eben-
falls nackt, im Tode fest umklammert. Beim Seidnitzer Platz standen mehrere
hundert Menschen, enggedrangt, in einem flachen Teich — auch sie waren alle tot.
Eine Frau begegnete Hans, die ein weisses Laken hinter sich herzog. Sie faltete das
Tuch auseinander, und Hans sah die verkohlte Leiche eines Mannes. Die Frau
packte das Ende des Lakens wieder, um ihre Last weiterzuschleifen, aber ein
Bein und die beiden Arme fielen heraus. Sie lachte. Als Hans davonhetzte, hatte
er ihr Lachen noch immer in den Ohren.

Er sah andere, die ihre toten Angehdrigen durch die Strassen schleppten und nach
einer Stelle suchten, wo sie sie begraben konnten. Er kam zum Grossen Garten.
Ein paar der machtigsten Bdume waren entwurzelt, andere geborsten oder wie
Streichhdlzer geknickt. Auch hier war der Rasen mit Toten Ubersat. Viele sahen
aus, als schliefen sie nur. Andere waren von Bombensplittern zerfetzt; als sie von
den Rettungsméannern aufgehoben wurden, wirbelten Arme und Beine herum,
als gehorten sie Gliederpuppen. Dazwischen die Kadaver der Tiere aus dem
Zoo. Ein Leopard hing im Geést eines kleinen Baumes, tber zwei nackten Frauen-
leichen. Wie betdubt und auf einmal zu Tode erschopft, machte sich Hans auf den
Weg nach Hause — zur zerstorten Wohnung seiner Eltern. Hinter ihm 640 Hektar
totaler Verwistung — fast das Dreifache des Schadens, der in London wéhrend des
ganzen Krieges angerichtet wurde.

Alle Verbindungen zwischen Dresden und der Aussenwelt waren abgeschnitten,
und so erreichten detaillierte Berichte tber die Katastrophe Berlin erst im Verlauf
des Tages. Goebbels war fassungslos, als er horte, dass nach den vorlaufigen
amtlichen Schétzungen mindestens 100°000 Menschen*, wahrscheinlich aber sehr
viel mehr, den Tod gefunden hatten und dass eine der &ltesten und schonsten
Stadte des Reiches in Schutt und Asche gesunken war. Er weinte zwanzig Minuten

* Historiker der US-Luftwaffe schatzen die Zahl der Toten auf 25’000 bis 30°000. In The
Destruction of Dresden nennt David Irving die Ziffer 135°000. Sie scheint der Wahrheit
weit naher zu kommen.
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lang. Dann fing er an zu toben — Uber Hermann Goring. Wenn er die Macht
hétte, schrie er, wirde er diesen ddmlichen und nichtsnutzigen Reichsmarschall vor
Gericht stellen. VVor den Volksgerichtshof wiirde er ihn bringen. Eine unerhorte
Schuld habe dieser Parasit auf sich geladen. Aber der Fihrer habe eben nie auf
seine, Goebbels', Warnungen gehort.

Die Englénder erfuhren von den Geschehnissen in Dresden in den Sechs-Uhr-Friih-
nachrichten. Der erste der Grossangriffe, die Roosevelt und Churchill in Jalta zuge-
sagt hatten, habe stattgefunden. «Unsere Piloten berichten, dass sie wegen der
geringen Luftabwehr in der Lage waren, die Ziele genau und direkt anzufliegen ...
Im Zentrum der Stadt kam es zu einer fiirchterlichen Konzentration von Bréanden.»

8 Krieg und Frieden

1 Am Morgen des 14. Februar war Goebbels mit seinem Pressereferenten
Rudolf Semmler nach Hohenlychen gefahren. Er wollte Himmler besuchen, der
dort im berlhmten Sanatorium seines alten Freundes Dr. Gebhardt Quartier be-
zogen hatte. Hohenlychen, 120 Kilometer nordlich von Berlin, war der richtige
Platz fur Himmler, der die Ruhe und die Einsamkeit liebte. Offiziell hatte der
Reichsfiihrer Mandelentziindung, aber in Wirklichkeit waren es die Nerven, die
Schwierigkeiten machten. Noch immer musste er an die Lagebesprechung des ver-
gangenen Tages denken, bei der sich Guderian und Hitler seinetwegen in die
Haare geraten waren.

Ein paar Tage zuvor hatte Goebbels beim Abendbrot eine Andeutung fallenlas-
sen, er wolle versuchen, Himmlers Unterstiitzung fur einen ziemlich phantasti-
schen Plan zur Umbildung der Regierung zu gewinnen: mit ihm, Goebbels, als
Reichskanzler und Himmler als Chef der Streitkrafte. Und gerade da war aus dem
Radio Lehars «Lieber Freund, man greift nicht nach den Sternen» erklungen.
Semmler hatte gegrinst und Frau Goebbels laut gelacht, und Goebbels hatte
argerlich befohlen: «Stellen Sie das Ding ab!»

An der vormittadgigen Besprechung mit Himmler hatte Semmler nicht teilnehmen
dirfen, und als sich Goebbels wéhrend der Rickfahrt nach Berlin ausschwieg,
nahm der Pressereferent an, dass die Unterhaltung nicht ginstig verlaufen war.
Mittags empfing Himmler einen anderen Besucher: General Wenck, seinen Stabs-
chef, den Guderian ihm aufgedrangt hatte. Da Wenck praktisch Himmlers Heeres-
gruppe Weichsel zu fuhren hatte, wollte er moglichst schnell an die Front zuriick.
Man war ja dabei, den Angriff gegen Schukows rechte Flanke zu flihren. Aber
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Himmler bestand darauf, dass Wenck mit ihm zu Mittag speiste. Nach dem Essen,
meinte er goénnerhaft, kénne man sich dann tber die Lage unterhalten.

Nach dem Essen, erwiderte Wenck geradeheraus, stehe er fiir ein Gesprach nicht
mehr zur Verfiigung. Er musse wieder auf die andere Seite der Oder — dort gehére
er hin.

Himmler wusste, dass man in Berlin Witze Uber seinen «Gefechtsstand» machte,
und fragte scharf, ob Wenck damit etwa sagen solle, dass er, der Reichsfihrer,
feige sei ?

Er wolle gar nichts sagen, erwiderte Wenck. «Ich will nur dorthin, wo ich mich als
Soldat betdtigen kann.» Dann erlduterte er seinen Plan, den Angriff ostwérts der
Oder zu fuhren, um Zeit zu gewinnen und die Verteidigungsstellungen auf dem
Westufer verstarken zu konnen. Es gehe auch darum, den Flichtlingsmassen eine
Chance des Entkommens zu geben. Fir die Probleme, denen Wenck sich gegen-
Uibersah, gab es in keinem militarischen Handbuch ein Rezept. Die von der Heeres-
gruppe Weichsel gehaltene Front bestand in Wirklichkeit aus zwei getrennten
Abschnitten: erstens aus den Stellungen unmittelbar an der Oder, dem wichtig-
sten, rund 250 Kilometer breiten Abschnitt, der auch Berlin decken sollte, und
zweitens aus der Linie, die Pommern schitzte — eine schwache und zerkliftete
Front von der Oder ostwarts bis zur Weichsel, 6stlich der Heeresgruppe Weichsel
gab es bis hinauf nach Kurland noch deutsche Widerstandsnester, grosse und
kleine. Eines der grossten war Danzig, und Fliichtlingskolonnen aus Ostpreussen
strebten in Gewaltmarschen der triigerischen Geborgenheit dieser Stadt zu. Aber
Rokossowskijs Truppen, deren Ziel ebenfalls Danzig war, hatten sich dazwischen-
geschoben, und die Flichtlinge konnten nur hoffen, die Nehrung — die schmale
Landzunge, die das Frische Haff von der Ostsee trennt — (iber das Eis des Haffs
zu erreichen. Einmal auf der Nehrung, brauchten die Fliichtlinge nur nach Westen
weiterzuziehen, um das Festland und damit Danzig zu erreichen.

Aber das plotzlich eingetretene Tauwetter hatte das Eis des Haffs briichtig werden
lassen; ein sicherer Pfad war durch Zeichen markiert, die alle 50 Meter aufgestellt
waren. In der vorangegangenen Nacht waren Hunderte von Wagen eingebrochen,
weil die Fahrer im dichten Nebel die Markierungen aus den Augen verloren hat-
ten. Die Fluchtlinge am Siudrand des Haffs wagten sich nicht auf das Eis. Aber
das Rumpeln des russischen Artilleriefeuers kam immer né&her, und als der Nebel
sich am friihen Vormittag verzog, rannten Tausende los, der nur zehn Kilometer
entfernten Nehrung zu. Endlich konnten die ersten die Dlnen sehen, und wie ein
Lauffeuer ging der Ruf durch die Kolonnen: «Zur Nehrung! Zur Nehrung!» Ver-
zweifelt kdmpften sich die Fllchtlinge weiter: Je hoher die Sonne stieg, desto
schneller schmolz das Eis. Dann fegten Granaten Uber sie hinweg, und schon die
néchste Salve lag auf der Eisstrasse. Panik brach aus. Man achtete nicht mehr auf
die Markierungen: Nur festen Boden unter die Flisse bekommen! Viele schafften
es. Viele — fast ein Drittel — brachen durch das papierdiinne Eis und versanken.
Wencks Angriff gegen Schukows rechte Flanke sollte an zwei Stellen erfolgen:
der erste Stoss etwa 80 Kilometer jenseits der Oder, der andere weitere 80 Kilo-
meter ostwarts. Die 11. Armee sollte nach Siiden in Richtung Wugarten vorstos-
sen und den Zusammenfluss von Oder und Warthe erreichen. Die 3.Panzer-
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Armee sollte etwa einen Tag spéter — das hing vom Vorankommen des ersten
Angriffs ab — den Hauptschlag fihren und Schukow zum Riickzug zwingen, oder
zumindest den sowjetischen Vormarsch auf Berlin verzégern.

Als der junge impulsive Befehlshaber der 11. Armee, SS-General Felix Steiner,
den Angriffsbefehl las, erschrak er: Es war unvorstellbar, dass er mit ganzen
50’000 Mann und rund 300 Panzern bis zur Warthe durchstossen konnte. Er ent-
schied, dass es besser sei, statt nach Stiden in Richtung Wugarten in stidwestlicher
Richtung vorzugehen, und zwar mit einem begrenzteren Ziel. So wirde er dem
mit Sicherheit zu erwartenden Gegenstoss Schukows nicht so ausgesetzt sein, und
er wirde Pommern besser verteidigen kdénnen. Er rief Guderian an, und bald
stritten die beiden erbittert.

Es endete damit, dass Steiner schrie, Guderian solle seinen Plan akzeptieren oder
ihn abldsen.

«Machen Sie, was Sie wollen», brullte Guderian zuriick und knallte den Horer auf
die Gabel.

Am 16. Februar morgens verliess Steiner seinen Befehlszug und fuhr nach Stden.
Er bezog eine Villa oberhalb Stargards, rund 65 Kilometer nordwestlich von
Wougarten, wo sich die Angriffsverbdnde versammelten. Als es dunkel wurde,
waren die Strassen um Stargard mit Kolonnen von Panzerfahrzeugen vollge-
stopft. Geschiitze, Lastwagen und Panzer wurden in die Bereitstellungsrdume
gebracht, um im Morgengrauen angreifen zu kénnen. Dann wurde ein Tages-
befehl des sogenannten Befehlshabers der Heeresgruppe Weichsel, des Reichs-
fuhrers-SS Heinrich Himmler, verlesen: «Vorwérts! Vorwérts durch den Schlamm!
Vorwarts durch den Schnee! Vorwarts am Tage! Vorwarts in der Nacht! Vor-
warts, um den Boden des Reiches zu befreien!» Steiner hatte iberall Schilder auf-
stellen lassen: HIER STEHT DIE ANTIBOLSCHEWISTISCHE FRONT! Und jedem
seiner Divisionskommandeure sprach er Mut zu.

«Dieses Jahr werden wir wieder am Dnjepr stehen», sagte er zu SS-Oberst Leon
Degrelle, dem Kommandeur der Freiwilligen-Division «Wallonien», und klopfte
ihm freundschaftlich auf die Schulter. Durch die gekoppelten Angriffe aus Norden
und Slden, sagte er, wirden Schukows Spitzen abgeschnitten. Zuerst fand De-
grelle, das alles sei Wahnsinn. Dann aber sah er in die ernsten Gesichter von
Steiners Generalstabsoffizieren, die die letzten Angriffsvorbereitungen trafen. So
musste es damals in Montmirail gewesen sein, als Napoleon am Ende war.

Degrelle, 38, der temperamentvolle Flhrer der belgischen Rexisten, war das Vor-
bild einer Million nichtdeutscher Freiwilliger, die glaubten, jetzt stehe die Zu-
kunft ganz Europas auf dem Spiel. Seine Gegner in Belgien nannten ihn einen
Faschisten und Nazi, aber er selbst hielt sich weder fur das eine noch fur das
andere. Rexismus war fir ihn die Reaktion auf die Korruption der Vorkriegszeit,
eine Bewegung fur politische Erneuerung und politische Gerechtigkeit, Kampf
gegen Unordnung, Unfahigkeit und Verantwortungslosigkeit.

Als Hitler 1941 in Russland einmarschiert war, hatte Degrelle erklart, auch die
Angehorigen besiegter Nationen wie Belgien und Frankreich mdissten sich frei-
willig zu Hitlers Legionen melden und gegen den Bolschewismus k&mpfen. Nur
aus einer solchen Kampfgemeinschaft konne ein neues Europa wachsen. Er ging
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noch weiter: wenn die Nichtdeutschen sich an diesem Heiligen Krieg gegen den
Bolschewismus nicht beteiligten, wiirden sie in einem neuen Europa nichts zu sagen
haben, und Deutschland wirde zu méchtig werden. Degrelle selbst meldete sich
als einfacher Soldat, obgleich man ihm einen hohen Rang angeboten hatte. «Ich
werde mit Hitler erst sprechen», sagte er zu seinen Freunden, «wenn er mir das
Ritterkreuz umhéangt. Dann werde ich mir das Recht erworben haben, mit ihm
auf gleicher Basis zu sprechen. Dann werde ich ihm die Frage stellen: Wollen Sie
ein Vereinigtes Europa oder nur Grossdeutschland schaffen?»

In den fast vier Jahren, die er an der Front stand, war er siebenmal verwundet
worden. Als er das Ritterkreuz erhielt, hatte er, wie versprochen, mit dem Fihrer
ein ganz offenes Gesprach uber Europas Zukunft gefiihrt. Hitler hatte dem be-
geisterten jungen Mann zugehort und prophezeit, dass alle jungen Menschen
Europas sich binnen einer Generation als Briider fuhlen wirden. Russland werde
dann ein riesiges Versuchsfeld sein, von der Jugend Europas bevolkert und ge-
meinsam bestellt.

Bei spateren Gespréachen hatte Degrelle sich hdufig von seinem Temperament hin-
reissen lassen, aber Hitler war stets nachsichtig gewesen. Fast liebevoll hatte er
erklart: «Wenn ich einen Sohn hétte, musste er so sein wie Sie.» lhr Verhdltnis
war so eng geworden, dass Degrelle sich vieles herausnehmen durfte. Einmal
hatte er gesagt: «Ich habe schon viele Leute gehort, die sagten, Sie seien verrlickt»,
und Hitler hatte nur gelacht. «Wenn ich wie die anderen ware, wirde ich immer
noch im Kaffeehaus sitzen und Bier trinken.»

In der Morgenddmmerung des 16. Februar fiihrte Degrelle seine Ménnner in den
Kampf — zu Fuss. Sie nahmen den Hohenriicken, der ihr Angriffsziel war, und
Degrelle hockte sich in ein Maschinengewehrnest, um Steiners Panzer zu beobach-
ten. Wahrend er die «Tiger» und «Panther» Uber den Schnee rollen sah, spiirte
er, dass der Schwung friherer Jahre dahin war. Vorsichtig bewegten sich die Wa-
gen auf den Wald zu, und ein paar gingen in Flammen auf, ehe sie den Waldrand
erreicht hatten. Aber die anderen, konnte Degrelle sehen, verschwanden zwischen
den Baumen, und wenig spéter tauchten sie hinter dem Gehdlz wieder auf, und
fliichtende Rotarmisten liefen vor ihnen her. Jetzt trat die Infanterie an. Das war
der entscheidende Augenblick. Wirde ihr Angriff so viel Elan haben, dass die
neuen Stellungen gehalten werden konnten? Die Infanteristen blieben zurlick.
Degrelle hétte sie am liebsten ins Kreuz getreten. Bis zum Einbruch der Dunkel-
heit war Steiner nur knapp 15 Kilometer vorangekommen. Schukows 68. Armee
wich zwar zuriick, aber nur langsam und in vélliger Ordnung. Kurz nach Mitter-
nacht erhielt Degrelle Befehl, sich in Stargard beim Stab der 11. Armee zu melden.
Die Sowijets hatten die Stadt bombardiert; sie brannte, als Degrelle den Hiigel zu
Steiners Villa hochfuhr. Er hielt an und sah hinunter, betrachtete die schlichten
Turme der protestantischen Kirchen, die gerade und streng in den Himmel ragten
—schwarze Silhouetten vor rot-goldenem Hintergrund. Armes Stargard. Diese
disteren protestantischen Kirchen des Ostens waren die Schwestern der grauen
katholischen Kathedralen in seiner Heimat. Diese Tragddie war auch seine Tra-
godie. Er fing an zu weinen.

Den ganzen folgenden Tag, den 17. Februar, tobte die Schlacht. Eine Handvoll
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Stukas flog Angriff auf Angriff gegen Rudel russischer Panzer, die in den Kampf
geworfen wurden. Hunderte wurden in Brand geschossen, aber andere Hunderte
pfliigten durch den Schnee vorwarts. Noch rannte Steiner gegen Schukows Flanke
an, und bis zur Abendddmmerung hatte er einen gefahrlichen Keil vorgetrieben,
so dass zwei auf Berlin angesetzte sowjetische Panzerarmeen zuriickbeordert
wurden. Sie sollten gegen Steiner geworfen werden.

Abends erhielt Wenck Befehl, unverziiglich zur Berichterstattung nach Berlin zu
kommen.

Es war Morgen, als der erschopfte Wenck die Reichskanzlei wieder verliess. In
zweieinhalb Stunden sollte der Angriff der 3.Panzer-Armee beginnen. Wenck be-
fahl seinem Chauffeur, Hermann Dorn, sofort nach Stettin zu fahren. Der Gene-
ral hatte seit drei Tagen und drei N&chten nicht geschlafen. Die Augen fielen ihm
zu. Da hielt Dorn den grossen BMw am Strassenrand an. «Herr General», ent-
schuldigte er sich, «ich kann nicht mehr wach bleiben.»

«Wir missen an die Front zuriick», sagte Wenck. Er setzte sich selbst ans Steuer.
Mit 100 Stundenkilometern rasten sie Uber die dunkle Autobahn. Der General
schob eine Zigarette in den Mund und kaute den Tabak, um sich wach zu halten.
Aber nach einer Stunde schlief er ein. Der Wagen prallte gegen das Gelé&nder einer
Eisenbahnlberfuhrung. Dorn und Major Karl Seidel, die auf den Rucksitzen
schliefen, wurden aus dem Wagen geschleudert und rollten den Abhang hinunter
bis zu den Gleisen; der bewusstlose Wenck steckte im Wrack, das halb ber das
Briickengeldnder hing. Die Reste des BMw fingen zu brennen an; die Hitze liess
die Munition in den Maschinenpistolen im Fond explodieren. Das brachte den
betdubten, verletzten Dom wieder zu sich. Er kletterte die Béschung hoch, zer-
trimmerte ein Fenster und zog den General aus dem Wagen. Wencks Uniform
hatte Feuer gefangen. Dom riss seinem Chef den Mantel herunter; dann wélzte
er den Bewusstlosen auf der Fahrbahn, bis die Flammen erstickt waren.

Als Wenck zu sich kam, lag er auf dem Operationstisch: Schadelbruch, fiinf Rip-
penbriiche und zahlreiche Quetschungen. Er war ausser Gefecht. Die Hoffnungen,
dass der deutsche Gegenangriff noch zu einem Erfolg fuhren wirde, waren dahin.

2 Der andere Zangenbacken, der sich von Suden her tief in Schukows

linke Flanke bohren sollte, kam gar nicht in Bewegung. Die deutschen Angriffs-
truppen hatten alle Hande voll zu tun, die angreifenden Russen abzuwehren.
Die Sowijettruppen, die eben in das 130 Kilometer 6stlich von Dresden gelegene
Bunzlau einzogen, waren ein bunter und abenteuerlicher Haufen. Auf den 6lver-
schmierten Panzern waren Teppiche ausgebreitet; auf ihnen hockten verdreckte
Soldaten und tranken und sangen. Dann kam eine Abteilung schwerer Artillerie;
die Mannschaften hatten es sich auf bestickten Kissen bequem gemacht und spiel-
ten auf deutschen Ziehharmonikas. Ein altmodisches Gefahrt mit kristallenen La-
ternen folgte, darin schwerbewaffnete junge Offiziere und Soldaten mit Zylindern
auf dem Kopf, aufgespannte Regenschirme (ber sich. In gespieltem Ernst muster-
ten sie durch Lorgnetten die vorbeiziehenden Infanteristen. Ein Wagen mit zu-
riickgeklapptem Verdeck war vollgepackt mit zechenden jungen Rotarmisten.
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Kapitan Koriakow, Kriegsberichterstatter der sowjetischen Luftwaffe — er war,
weil er in einer Dorfkirche eine Messe besucht hatte, zur Infanterie strafversetzt
worden widerte dieses Bild der Ziigellosigkeit an. Die Militarpolizisten, die fiir
Ordnung sorgen sollten, Ubersahen geflissentlich die makabre Parade, und die
Offiziere, die in amerikanischen Jeeps vorbeiflitzten, waren anscheinend zu be-
schéftigt, um zu bemerken, was hier vor sich ging.

Koriakow hatte bisher nur einen ranghtheren Offizier, einen Oberst, gesehen,
der versucht hatte, der motorisierten Orgie Einhalt zu gebieten, und der war
selbst betrunken gewesen. Der Oberst hatte einen Wagen angehalten, der mit
gestohlenen Hiihnern und einem ganzen Schwein vollgepackt war, und einen
jungen Soldaten auf die Strasse gezerrt. Der Soldat trug einen riesigen, mit
Blumen garnierten Damenhut.

«Also Hiihner wollt ihr haben?» briillte der Oberst und schlug den Soldaten mit
der behandschuhten Hand ins Gesicht. «Kennst du den Befehl des Genossen Sta-
lin vom neunzehnten Januar?» Der Soldat wusste von dieser Order tber das Ver-
halten auf deutschem Gebiet. «Hast du den Befehl des Kommandierenden Gene-
rals gelesen?» Der Soldat hatte. «\Was wollt ihr denn noch mehr?» Der Oberst
packte ein Huhn, das an einem der Scheinwerfer hing, und schlug es dem Soldaten
ins Gesicht. «Ich will dich lehren, wie man die Befehle des Genossen Stalin be-
folgt!» brillte er, schwankte zu seinem Jeep zurlick und liess sich neben eine
riesige Korbflasche plumpsen.

In Bunzlau fand Koriakow auf einem kleinen Platz das Denkmal des russischen
Generals Kutusow, der hier im Kampf gegen Napoleon gefallen war. Auf dem
Marmorsockel stand die deutsche Inschrift:

Bis hierher fiihrte Flrst Kutusow von Smolensk die siegreichen Fortschritte der
russischen Heerscharen, als der Tod seinem ruhmvollen Leben ein Ziel setzte. Er
war der Befreier seines Vaterlandes. Er war es, der den Weg bahnte zur Befreiung
der Volker. Gesegnet sei das Andenken des Helden. Ihm widmete dieses einfache
Denkmal Friedrich Wilhelm in.

Wie hatten die Russen sich verdndert! dachte Koriakow. Ein Madchen rannte
schreiend auf den Platz, das Kleid zerrissen und die Strimpfe heruntergerutscht.
Das Madchen sah Koriakow flehend an; zwei Soldaten — mit den schwarzen
Sturzhelmen der Panzersoldaten — waren hinter ihr her. Sie grinsten den Haupt-
mann vertraulich an, so, als wollten sie ihn auffordern, bei dem Spass mitzu-
machen.

«Seid ihr von der Zweiten Armee?» fragte Koriakow. Sie bejahten; er merkte, wie
stolz sie darauf waren. lhr Befehlshaber, Generaloberst Rybalko, fuhr jeden An-
griff im vordersten Panzer mit. Die Deutschen hatten seine Tochter verschleppt,
und Rybalko hatte geschworen, sie zu réchen. Als seine Armee die deutsche
Grenze erreichte, hatte er zu seinen Mé&nnern gesagt: «Die langerwartete Stunde,
die Stunde der Rache ist gekommen! Wir haben alle personliche Griinde, uns zu
rachen: ich rache meine Tochter, ihr racht eure Schwestern, wir alle rachen unser
Mutterchen Russland und unsere verwistete Heimat!»

Koriakow wusste um die Spur von Blut, die diese Armee, wohin sie auch kam,
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hinter sich liess. Er fragte die Panzersoldaten, was sie mit dem Méadchen vorhétten.
Sie solle in der Kompaniekiiche arbeiten, erwiderte der eine. «Sie arbeitet nicht
fiir euch», sagte der Hauptmann.

Ein betrunkener Unteroffizier packte das Mé&dchen beim Arm. «Wir haben unsere
eigenen Offiziere. Die warten schon auf sie.» Koriakow liess sich nicht einschiich-
tern, und schliesslich gab der Unteroffizier das Méadchen widerstrebend frei. Als
er wegging, murmelte er: «Diese Stabsratten!»

Koriakow dachte an ein Gespréch, das er ein paar Tage zuvor mit einem polni-
schen Schmied gefuhrt hatte. «Warum muss immer Krieg sein in dieser Welt,
Hauptmann?» hatte der Pole gefragt. «Das geht schon sechs Jahre. Er kam aus
Deutschland, genau hier durch. Dann ging er durch Russland, durch das Herz
Russlands bis zur Wolga. Dann kam er zuriick und wieder hier durch. Jetzt zieht
er durch das Herz Deutschlands, nach Berlin und Dresden. Warum? Die eine
Halfte Russlands ist kahlrasiert; jetzt steht Deutschland in Flammen und wird
brennen, bis nichts mehr tbrig ist.»

Koriakow fand, dass die Antwort sehr einfach war: Die Deutschen hatten Russland
verwdstet, hatten Millionen von Frauen, Kindern und Greisen mit unglaublicher
Grausamkeit ermordet. Angefeuert von Ilja Ehrenburg — «Zwei Augen fir ein
Auge», «Ein Meer von Blut fiir einen Tropfen Blut» —, zahlten es die Russen den
Deutschen jetzt heim.

Selbst Stalin waren die Brutalitdten, die seine Armeen veriibten, zuviel gewor-
den.

«Die Hitlers kommen und gehen», hatte er gesagt, «aber das deutsche Volk wird
es immer geben.» Und am 9. Februar hatte es in einem Leitartikel des Roten Stern
geheissen:

,Auge um Auge, Zahn um Zahm ist ein alter Spruch. Aber man muss ihn nicht
wortlich nehmen. Wenn die Deutschen pliinderten und unsere Frauen schéndeten,
heisst dies nicht, dass wir dasselbe tun missen. Das war niemals so und wird nie-
mals so sein. Unsere Soldaten werden nicht zulassen, dass so etwas geschieht —
nicht aus Mitleid mit dem Feind, sondern aus dem Geflhl fur ihre personliche
Wiirde ... Sie wissen, dass jeder Bruch der militarischen Disziplin nur die sieg-
reiche Rote Armee schwécht...

Diese Mahnung hatte nicht nur moralische, sondern auch praktische Griinde.

... Unsere Rache ist nicht blind. Unser Zorn ist nicht unverniinftig. In einem
Anfall blinder Wut ist man féhig, eine Fabrik im eroberten Feindgebiet zu zer-
storen — eine Fabrik, die fir uns wertvoll sein kann. Eine solche Haltung spielt
nur dem Feind in die Hande.

Funf Tage spater kam Kritik an Ehrenburgs Propaganda aus einer noch prominen-
teren Quelle: G. F. Alexandrow, der fuhrende Ideologe des Zentralkomitees, ver-
offentlichte in der Prawda einen Artikel mit der Uberschrift: «Genosse Ehrenburg
vereinfacht zu sehr.» In diesem Artikel hiess es, es sei unmarxistisch und unklug,
alle Deutschen fiir Nazis zu halten und als Unmenschen zu behandeln. Es gabe
auch gute Deutsche, schrieb Alexandrow, und nach dem Krieg missten die Sowjets
mit ihnen Zusammenarbeiten.

Bei den Fronttruppen blieb dieser Appell freilich ohne praktische Wirkung. Et-
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liche Tage nach seiner Veroffentlichung schlug Koriakows Freund Stoliarow, ein
im Grunde liebenswerter, gutmitiger Mann, vor, ein grosses Lagerhaus nieder-
zubrennen.

«Bist du verriickt?» sagte Koriakow. «Wozu?»

«Was heisst hier wozu?» Stoliarows Gesicht war verzerrt. «Aus Rache! Sie haben
alles niedergebrannt, und jetzt werden wir bei ihnen alles verbrennen!»

3 Vier Tage nach dem dreifachen Angriff auf Dresden schwelten die
Ruinen der Stadt noch immer. Zu Tausenden waren die Rettungsmannschaften am
Werk; auch viele britische Kriegsgefangene waren dabei. Und immer wieder
wurden Uberlebende aus den Kellern geholt.

Der 15j&hrige Joachim Barth wanderte durch die Stadt — im Grunde nur aus Neu-
gier. Er trug einen Mdadchenmantel, die Flsse steckten in Holzschuhen. Er sah,
wie man mit Flammenwerfern auf dem Altmarkt einen riesigen Leichenberg ver-
brannte. Er sah, wie ein Mann und eine Frau, die man ertappt hatte, als sie den
Toten Armbénder, Ringe und Uhren abnahmen, an eine Mauer gestellt und er-
schossen wurden.

Vor dem Bahnhof in der Altstadt half der junge Bodo Baumann, Leichen aufzu-
schichten; mehr als hundert Meter lang, drei Meter hoch und zehn Meter breit
war dieser Stapel. Ein Teil der Toten wurde mit Kalk bestreut und zum Verbren-
nen zu den Brihler Terrassen gebracht. Andere legte man in grosse Graben oder
tirmte sie in Nebenstrassen zu Bergen; Stroh, Sand oder Trliimmer kamen dar-
iber, damit sie nicht gleich ins Auge fielen. Tausende von Leichen wurden auf
Schiffe verladen und stromabwaérts geschafft.

Nachdem das Bahnhofsviertel einigermassen gerdumt war, wurde Bodo mit seiner
Arbeitsgruppe zum Grossen Garten geschickt, wo mehr als 10’000 Tote lagen.
Bodo kostete es Uberwindung, die Leichen mit blossen Handen anzufassen; was
ihm jedoch am meisten zusetzte, war der widerlich sussliche Geruch verbrannten
Fleisches, der sich mit Rauch und Verwesungsgestank mischte.

Am Vormittag des 18. Februar war Hans Kohler mit seinem Vater in die Stadt
zuruckgekehrt. An der Briicke zur Altstadt hatte ein Mann die beiden angespro-
chen: «Bleiben Sie lieber hier. Die stecken jeden zum Volkssturm.»

«Es ist Zeit, dass du nach Westen gehst. Sieh zu, dass du die amerikanischen
Linien erreichst», sagte Vater Kdhler zu seinem Sohn. «Dort wartest du, bis alles
vorbei ist.»

Sie umarmten sich. Dann marschierte der Junge, wie er war, im kalten Spriihregen
nach Westen.

Goebbels tat das Seine, um in der Schweiz, in Schweden und anderen neutralen
Landern die Flammen der Entrlstung Uber die Vernichtung Dresdens weiter an-
zufachen. Aber er wollte noch mehr. In einer Besprechung mit seinen Abteilungs-
leitern am 18. Februar erklarte er, dass die Genfer Konvention jegliche Bedeutung
verloren habe, wenn feindliche Flieger binnen zweier Stunden 100’000 Nicht-
kombattanten téten konnten. Die Konvention hindere Deutschland daran, Ver-
geltungsmassnahmen gegen feindliche Terrorflieger zu ergreifen; aber wenn man
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sich nicht mehr an die Konvention gebunden fiihle, argumentierte er, seien
Ereignisse wie Dresden sehr leicht dadurch zu verhindern, dass man alle gefangen-
genommenen britischen und amerikanischen Flieger wegen «Ermordung von Zi-
vilisten» hinrichte.*

Nicht nur Rudolf Semmler, sondern auch andere Konferenzteilnehmer erhoben
nachdriicklich Einspruch, und als das Thema beim Mittagessen wieder zur Sprache
kam, wies Semmler auf die enormen Risiken hin, die man selbst dabei eingehe.
Die eigenen in Gefangenschaft geratenen Flieger kénnten Vergeltungsmassnah-
men ausgesetzt sein. Aber Goebbels wischte diesen Einwand vom Tisch; er beauf-
tragte seinen Pressereferenten, genau festzustellen, wie viele feindliche Flieger
sich in deutscher Hand und wie viele deutsche Flieger sich in der Hand der Alliier-
ten befanden. Als Semmler noch einmal widersprechen wollte, trat Goebbels'
Adjutant ihm unter dem Tisch auf den Fuss, und so hielt er den Mund.

Am gleichen Abend trug Goebbels seinen Plan dem Fihrer vor. Im Prinzip war

* Die Frage nach der moralischen Berechtigung des Angriffs auf Dresden wurde nicht nur
von den Deutschen und Neutralen, sondern auch bei den Alliierten selbst gestellt.

Drei Tage nach dem Angriff hatte C. M. Grierson, Air Commodore der RAF, Reportern
auf einer Pressekonferenz von SHAEF (Supreme Headquarters of Allied Expeditionary
Forces) in Paris mitgeteilt, dass die Luftstreitkrafte beabsichtigten, grosse Bevolkerungs-
zentren zu bombardieren, um den Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft herbeizu-
fihren.

Vor den Journalisten erwéhnte Grierson die deutschen Vorwirfe, die Alliierten fihrten
«Terrorangriffe» durch. Am ndchsten Morgen wurde die Meldung des Associated-Press-
Korrespondenten, in der dieses Wort gross herausgestellt war, tberall in den Vereinigten
Staaten verbreitet:

Die alliierten Luftwaffenchefs haben die langerwartete Entscheidung getroffen, Terror-
angriffe auf deutsche Bevolkerungszentren durchzufiihren, und zwar als ricksichtsloses
Mittel, um Hitlers Untergang zu beschleunigen.

Dieser Bericht loste in Grossbritannien eine Kontroverse aus, die ihren Hohepunkt zwei
Wochen spéter erreichte, als Richard Stokes im Unterhaus die Bombardierung grosser
Stédte verurteilte. Er zitierte einen Bericht des Manchester Guardian:

Was geschah am Abend des 13. Februar? In Dresden befand sich eine Million Men-
schen, darunter 600°000 Ausgebombte und Fliichtlinge aus dem Osten. Bei den tobenden
Branden, die sich unaufhaltsam in den engen Strassen ausbreiteten, kamen viele durch
Sauerstoffmangel ums Leben.

Sarkastisch stellt Stokes dann fest, dass die Russen offenbar St&dte eroberten, ohne sie
restlos zu zerstdren. «Wofir ist das gut, dass man die Stadte zertrimmert und zu Seu-
chenherden macht?» fragte er. «Wird es (berhaupt mdglich sein, Krankheiten, Schmutz
und Not, die daraus entstehen, noch einzuddmmen? Als ich den Minister (Luftwaffen-
minister Sir Archibald Sinclair) von dem ,Crescendo der Zerstérung’ reden horte, dachte
ich: ,Welch grossartiges Wort aus dem Munde eines britischen Ministers in diesem Sta-
dium des Krieges "« Stokes machte auf die AP-Meldung aufmerksam, die auf Griersons
Ausserungen beruhte, und wollte wissen, ob «Terrorbombardierungen» von nun an zur
Regierungspolitik gehoren sollten.

Diese Rede hinterliess im Westen einen so tiefen Eindruck, dass Churchill sich genétigt
sah, General Hastings Ismay und Sir Charles Portal eine Denkschrift zuzuleiten:

Meiner Ansicht nach ist der Augenblick gekommen, die Frage der Bombardierungen
deutscher Stadte lediglich zur Steigerung des Terrors, wenn auch unter einem anderen
Vorwand, zu uberprifen. Andernfalls werden wir ein vollig ruiniertes Land besetzen.
Beispielsweise werden wir nicht in der Lage sein, fiir eigene Zwecke Unterkiinfte zu be-
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Hitler einverstanden, aber er wollte sich noch nicht endgultig entscheiden. Gliick-
licherweise gelang es Ribbentrop und anderen, ihn von Goebbels' Idee abzu-
bringen.

4 Andere Deutsche dachten weniger an Rache als an Frieden, und am
18. Februar las man in den Zeitungen von vier europdischen Landern Uber Frie-
densverhandlungen. Die aus Portugal und Spanien stammenden Berichte waren
falsch. Die Meldungen aus Schweden und der Schweiz gingen auf die Tatsache
zurlick, dass Hitler bei jener Besprechung mit SS-Obergruppenfilhrer Wolff und
Reichsaussenminister von Ribbentrop in Berlin durch sein Schweigen den Eindruck
erweckt hatte, als sei er damit einverstanden, dass die beiden mit dem Westen
Friedensverhandlungen aufndhmen.
Es war keineswegs aussergewohnlich, dass SS und Aussenministerium versuchten,
gleichzeitig, aber unabhédngig voneinander dasselbe Problem zu Ifsen. Seit den
Anfangen in Minchen hatte Hitler seine Anhdnger immer wieder gegeneinander
ausgespielt, um sie zu noch grésseren Anstrengungen und noch grosserer Loyalitét
zu bringen. Himmler und Ribbentrop waren schon seit Jahren Rivalen; sie hatten
auch eine physische Eigenart gemeinsam: Nach einem einzigen Tadelswort des
Fahrers litten beide an Magenbeschwerden. Jetzt waren sie Rivalen als Friedens-
bringer, und ihr Verhiltnis war so gespannt, dass zwischen ihren beiden Amtern
beinahe Kriegszustand herrschte.
Mit diesen Verhandlungen in engem Zusammenhang standen auf beiden Seiten
Plane, die Insassen der Konzentrationslager zu retten. Besonders bei Himmler
war das Motiv durchaus nicht Menschenfreundlichkeit. Er dachte an Erpressung:
das Leben von Millionen Menschen konnte bei einem Verhandlungsfrieden ein
wichtiges Faustpfand darstellen. Himmlers Pldne wurden von zwei Mannern
unterstiitzt. Der eine war Dr. Felix Kersten, sein Masseur, 1898 in Estland gebo-
ren. Kersten besass kein abgeschlossenes medizinisches Studium. Er war sanft und

schaffen, weil Vorkehrungen fir die Unterbringung der Deutschen selbst getroffen wer-
den missen. Die Zerstérung Dresdens hat ernste Fragen hinsichtlich des Konzepts der
allilerten Bombenangriffe aufgeworfen. Ich bin der Meinung, dass die militarische Ziel-
planung von nun an griindlicher erfolgen muss — mehr in unserem eigenen als im Inter-
esse des Feindes.

Der Aussenminister hat mit mir Gber dieses Thema gesprochen, und ich halte eine ge-
nauere Konzentration auf militdrische Ziele wie Erddl und Munition hinter dem unmit-
telbaren Kampfgebiet fiir notwendiger als blosse Terrorangriffe und Zerstdrungen, mdgen
sie auch noch so eindrucksvoll sein.

Offenbar hatte der Premierminister vergessen, dass er es gewesen war, der mit seinem
sarkastischen Brief an Sinclair den Angriff auf Dresden ausgel6st hatte. Nachdem Portal
die Denkschrift gelesen hatte, stellte er dem Premierminister gegeniiber fest, dass man
dem Bomber Command jetzt keine Vorwiirfe machen dirfe, nur weil es getreulich die
Befehle der Regierung ausgefiihrt habe. Churchill zog die Notiz zuriick und verfasste eine
neue. Er ersetzte das Wort «Terror»-Bombardierung durch «Flachenbombardierung» und
erwahnte auch Dresden nicht mehr. Er schrieb: «Wir missen darauf achten, dass unsere
Angriffe uns nicht auf lange Sicht mehr schaden als den unmittelbaren Kriegs ans tren-
gungen des Gegners.»
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von Wuchs klein und dick, und seine Bewegungen wirkten unbeholfen; aber auf
seinem Gebiet besass er solche Fahigkeiten, dass die Reichen und die Berlihmten
Europas zu ihm pilgerten. Kurz vor dem Krieg hatte Himmler an starken Magen-
schmerzen gelitten, die wohl zum grossen Teil psychologische Griinde gehabt hat-
ten. Kersten hatte Himmler behandelt, und zwar mit derartigem Erfolg, dass der
Reichsfiihrer-SS vollig von ihm abhangig geworden war. Verschiedentlich hatte
Kersten seinen Einfluss dazu benutzt, KZ-Héftlinge vor dem Tode zu retten. Mit
jeder seiner Massagen, hatte Himmler einmal gesagt, nehme ihm Dr. Kersten ein
Leben weg.

Der zweite Mann war Himmlers Spionagechef, SS-Brigadefilhrer Walter Schellen-
berg. Er war mit allem einverstanden, was Kersten tat. Offiziell dem SS-Obergrup-
penfiihrer Dr. Ernst Kaltenbrunner, Chef des Reichssicherheitshauptamts und Himm-
lers zweiter Mann, unterstellt, hatte er stets klug taktiert und so direkten Zugang
zu Himmler gefunden. Schellenberg, ein kleiner, gutaussehender Mann Mitte der
Dreissig, friiher ebenfalls Jesuitenzdgling, war seit langem Uberzeugt, dass Hitler
das Reich in die totale Katastrophe fuhre, und er war es gewesen, der Himmler
immer wieder gedrdngt hatte, jede Mdglichkeit eines Friedensabschlusses zu er-
kunden. Und er hatte Himmler schon beinahe davon Uberzeugt, dass Humanitét
gegenuliber allen Gefangenen — sowohl den Kriegsgefangenen wie auch den In-
sassen der Konzentrationslager — der Welt zeigen wirde, dass er, Himmler, kein
Ungeheuer sei.

Das Problem war nicht einfach zu lésen, denn alle Verhandlungen mussten ohne
Wissen Hitlers gefiihrt werden; hinzu kam, dass Kaltenbrunner, ein (ber-
zeugter Nazi, Schellenberg nicht mochte und ihm misstraute und dass er Himmler
immer wieder warnte, sich allzu tief in Plane zu verstricken, die Hitlers Missfallen
—wenn nicht noch mehr — erregen kénnten. Unterstrichen wurden diese Warnun-
gen durch Kaltenbrunners furchteinfléssende Erscheinung. Er war von imponieren-
der Grosse — zwei Meter —, hatte eine breite, zurlickweichende Stirn, kleine braune
Augen mit stechendem Blick, ein starkes, brutales Kinn, einen Schmiss quer tber
eine seiner fahlen Wangen, breite Schultern und lang herunterhdngende Arme.
Er war 1903 in der Ndhe von Hitlers Heimatstadt geboren. Seine Vorfahren wa-
ren Handwerker gewesen, aber sein Vater hatte mit der Tradition gebrochen und
war Rechtsanwalt geworden, und sein Sohn war diesem Beispiel gefolgt. Mit 29
Jahren war er in die Osterreichische Nazipartei eingetreten. Sein Amt verdankte
er seinem Fleiss und seiner Ausdauer; und juristisch geschulter Verstand und eine
gewisse Mittelméssigkeit halfen ihm, es auszufillen.

Sein Chef, Himmler, hatte sich der Vernichtung der Juden anfanglich widersetzt,
und Kersten gegeniiber hatte er einmal zugegeben, dass die Ausrottung von Men-
schen «ungermanisch» sei. Gewalttaten waren dem Reichsfiihrer-SS zuwider —
obwohl er seinen eigenen Neffen wegen homosexueller Betdtigung hatte erschie-
ssen lassen —, und als er zum erstenmal bei einer Hinrichtung zugegen war, hatte
er sich Ubergeben mussen. Nur sein fast mystischer Glaube, dass alles, was Hitler
tat, richtig sei, und seine tiefe Furcht vor dem Fihrer hatten ihn dazu gebracht,
der Exekution bis zum Ende beizuwohnen. Fir eine Rede vor Offizieren der
Wehrmacht hatte er sich einmal in seiner dlirren Handschrift notiert: «Exekution
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aller potentiellen Widerstandsfuhrer. Sehr hart, aber notwendig ... Wir missen
hart bleiben, unsere Verpflichtung gegeniiber Gott.»

Dieser manchmal lacherlich wirkende, stets gequélte, von Natur aus empfindsame
Mann hatte schliesslich die Gewalt zum Inhalt seines Lebens gemacht und war
zum grossten Henker der Welt geworden. 1943 hatte er vor einer Gruppe hoher
SS-Fuhrer gesagt:

«Unter uns soll es einmal ganz offen ausgesprochen sein, und trotzdem werden
wir in der Offentlichkeit nie dariiber reden ... Ich meine jetzt die Judenevakuie-
rung, die Ausrottung des judischen Volkes ... Von euch werden die meisten
wissen, was es heisst, wenn hundert Leichen beisammen liegen, wenn fiinfhundert
daliegen oder wenn tausend daliegen. Dies durchgehalten zu haben und dabei —
abgesehen von Ausnahmen menschlicher Schwéchen — anstdndig geblieben zu
sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und niemals zu
schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte ...»

Und ein Jahr spéter hatte er in Posen vor hohen Beamten offen Uber die Schwie-
rigkeiten bei der Ausrottung der Juden gesprochen.

«Wir waren zu der harten Entscheidung gezwungen, dass dieses Volk vom Antlitz
der Erde zu verschwinden hat. Dieses Vorhaben zu organisieren, war unsere
bisher schwierigste Aufgabe. Aber wir haben sie gelést und durchgefiihrt, ohne
—ich hoffe, meine Herren, dies sagen zu kénnen —, ohne dass unsere Fihrer und
deren Manner Schaden an Seele und Geist genommen haben. Die Gefahr war be-
trachtlich, denn es gab nur einen schmalen Pfad zwischen der Scylla und der
Charyhdis, entweder zu herzlosen Rohlingen zu werden, unféhig, das menschliche
Leben zu erhalten, oder weich zu werden und einen Nervenzusammenbruch zu
erleiden ... Mehr mdchte ich im Augenblick Tber die Judenfrage nicht sagen. Sie
alle wissen jetzt Bescheid, und das beste wird es sein, wenn Sie es fur sich behal-
ten. Vielleicht werden wir zu einem spdteren, zu einem erheblich spéteren Zeit-
punkt Uberlegen, ob wir dem deutschen Volk etwas mehr tber das alles sagen
sollen. Ich glaube jedoch, wir sollten es lieber nicht! Wir hier haben die Verant-
wortung auf unsere Schultern genommen, und zwar die Verantwortung sowohl
fur die Ausfuhrung als auch fir eine Idee, und deswegen halte ich es fiir besser,
wenn wir dieses Geheimnis mit uns ins Grab nehmen.»

Trotz solcher Worte quélten Himmler die ungeheuerlichen Verbrechen, die zu
begehen er gezwungen war. «Es ist der Fluch des Grossen, dass er Uber Leichen
schreiten muss, um neues Leben zu schaffen», sagte er einmal zu Kersten. «Wir
mussen aber neues Leben schaffen, der Raum muss keimfrei sein, sonst kann es
nicht gedeihen. Ich werde schwer daran zu tragen haben.»

Je schwerer die Birde der Verantwortung fur die Massenmorde wurde, um so
schlimmer quélten Himmler seine Magenkrdmpfe. So geriet er immer mehr unter
den Einfluss des einzigen Menschen, der ihm Erleichterung verschaffen konnte —
Kersten. Und jetzt nitzte Kersten, von Schellenberg unterstiitzt, seine Macht dazu,
Himmler zu (berreden, die noch nicht ermordeten Juden zu retten. So wurde
Himmler, der geborene Gefolgsmann, gezwungen, selbstdndig zu handeln; der
glaubige und getreue Junger wurde in Versuchung gefiihrt, seinen Fihrer zu
hintergehen, und ausgerechnet der Mann, der von Natur aus feige war, sollte
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plétzlich heroisch handeln. Immer wieder griibelte er iber die Folgen, die ein der-
artiges Handeln haben konnte, und war hin und her gerissen zwischen dem
charmanten Schellenberg und dem unheimlichen Kaltenbrunner; und beinahe
ununterbrochen befand er sich dabei in einem Zustand angstvoller Unentschlos-
senheit.

Schliesslich hatte Schellenberg die Oberhand gewonnen und Himmler (berredet,
sich heimlich mit Jean-Marie Musy, dem ehemaligen Bundesprasidenten der
Schweiz, zu treffen. Himmler hatte sich bereit erklért, alle vierzehn Tage 1200
judische Haftlinge in die Schweiz abzuschieben. Musy hatte seinerseits verspro-
chen, fiir jeden ausgelieferten Juden ein Losegeld in Schweizer Franken zu bezah-
len und ausserdem zu versuchen, 6l auf die Wogen der deutschfeindlichen Gefiihle
in der Uibrigen Welt zu giessen.

Zum gleichen Zeitpunkt nahm Dr. Peter Kleist, ein Untergebener Ribbentrops, die
ersten Kontakte mit dem Weltjudenkongress auf. Einmal hatte er sich bereits
mit Gilee Storch, einem der Représentanten des Kongresses, getroffen. Bei dieser
Begegnung in einem Stockholmer Hotel hatte Storch vorgeschlagen, tber die
Freilassung von 4300 Juden aus verschiedenen Konzentrationslagern zu ver-
handeln.

Das Feilschen um Menschenleben, sagte Kleist, widere ihn an. Selbst ein nur halb-
wegs zivilisierter Mitteleuropéer kénne sich fur einen derart schmutzigen Men-
schenhandel nicht hergeben. Was ihn allein interessiere, sei eine Beendigung des
Krieges ohne die totale Zerstdrung Deutschlands.

«Das ist kein Geschéft», sagte Storch. «Es handelt sich einfach um ein Abkom-
men zur Rettung von Menschenleben.»

Kleist erwiderte, er wolle mit einem solchen Abkommen nichts zu tun haben, weil
es ihm widerlich und schmutzig vorkomme. Ausserdem kénne man nicht das ganze
Judenproblem durch solche individuellen Abmachungen l6sen. Das, sagte er,
sei nur auf politischer Ebene mdglich. In seinem Kampf gegen das antisemiti-
sche Dritte Reich werde Roosevelt von einflussreichen jidischen Geschéftsleuten
wie Morgenthau aufgehetzt, und dieser Umstand und das Beharren auf bedin-
gungsloser Kapitulation steigere den Antisemitismus in Deutschland nur noch.
Die Folge werde sein, dass alle Juden zusammen mit Europa untergehen wirden
und dass der Kontinent den Bolschewisten in die Hande falle. Wenn man die Er-
haltung des Judentums gegen die Erhaltung Europas eintauschen kénne, sagte
Kleist, dann ware das ein «Geschéft», flr das er sein eigenes Leben riskieren
wirde.

«Sie mussen mit Ivar Olsen sprechen», unterbach Storch. «Olsen ist Diplomat
an der amerikanischen Botschaft in Stockholm, er berdt Président Roosevelt in
allen Fragen des Flichtlingsausschusses fiir das nérdliche und westliche Europa.
Er hat unmittelbaren Kontakt zum Présidenten.»

Wenige Tage spater berichtete Storch, sichtlich aufgeregt, Kleist, Olsen habe ihm
erklart, dass Président Roosevelt bereit sei, fiir das Leben der 1,5 Millionen Juden
in deutschen Konzentrationslagern zu zahlen, und zwar in politischer Miinze.
Das war genau das, was Kleist gewollt hatte: eine Beendigung des Krieges durch
politische Mittel. Er sprach mit Graf Folke Bemadotte, dem Vizeprasidenten des
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schwedischen Roten Kreuzes. Aber der Graf machte ein unglaubiges Gesicht. Kleist
erorterte die Angelegenheit daraufhin mit Dr. Werner Best, dem Reichsbevoll-
madchtigten fiir Danemark, der, wie Kleist selbst, der Allgemeinen SS angehorte.
Im Gegensatz zu Bernadotte schien Best stark beeindruckt. Er empfahl Kleist,
dieses heikle Thema nicht mit Ribbentrop, seinem eigenen Chef, sondern mit
Himmlers Assistenten Kaltenbrunner zu besprechen.

Bei seiner Rickkehr nach Berlin ging Kleist sofort zu Kaltenbrunner und berich-
tete, dass Storch als Preis fiir das Leben von 1,5 Millionen Juden «eine politische
LAsung» zugesagt habe.

Kaltenbrunner wusste, welche Position Storch im Weltjudenkongress einnahm.
Er begann im Zimmer auf und ab zu marschieren. Pl6tzlich blieb er stehen. Kleist
wisse hoffentlich, sagte er in seinem Osterreichischen Dialekt, in was er da seine
Nase gesteckt habe. Er, Kaltenbrunner, misse sofort dem Reichsfiihrer Meldung
machen. Was der Uber die Angelegenheit — und tber Kleist — sagen werde, wisse
er nicht. Kleist wurde, damit er nicht inzwischen mit Ribbentrop sprechen konnte,
unter Hausarrest gestellt; er durfte sein Grundstiick nicht verlassen.

Nach ein paar Tagen liess Kaltenbrunner Kleist zu sich kommen, schittelte ihm
kréftig die Hand und sagte, der Reichsfiihrer sei bereit, diese schwedische Mdg-
lichkeit aufzugreifen. Dann flgte er, fur Kleist vollig Uberraschend, hinzu: «In
unserer Hand sind nicht eineinhalb Millionen, sondern zweieinhalb Millionen
Juden.» Und es gab noch eine zweite Uberraschung: Kleist selbst solle nach Stock-
holm fahren, um die Verhandlungen aufzunehmen, und als Zeichen guten Willens
wiirden mehr als 2’000 Juden nach Schweden entlassen werden.

Kaum war Kileist zu Hause, wurde er wieder ins Reichssicherheitshauptamt geru-
fen; aber dieses Mal schaute Kaltenbrunner finster drein. «Flr Sie ist die Sache
mit den Juden erledigt. Fragen Sie nicht warum. Sie haben mit dieser Sache nie
etwas zu tun gehabt, und Sie werden auch in Zukunft nichts damit zu tun haben.
Es geht Sie nichts mehr an. Das war's.» Kaltenbrunner machte sich nicht die
Mihe zu erklaren, wie es zu diesem Umschwung gekommen war: Schellenberg
hatte Himmler empfohlen, Dr. Kersten als Unterhdndler zu schicken. Warum
sollte man sich dieses Verdienst mit Ribbentrop teilen? Es wurde beschlossen,
Dr. Kersten solle zunéchst mit Christian Ginther, dem schwedischen Aussenmini-
ster, Uber die Freilassung der skandinavischen KZ-Héftlinge verhandeln. Wenn
diese erste Phase glatt verliefe, konnten die direkten Gesprache mit Storch be-
ginnen. Die Aussprachen mit Ginther verliefen reibungslos; man kam (berein,
Graf Bernadotte solle in Berlin die Abmachungen mit Himmler persénlich treffen.
Ribbentrop erfuhr von alldem erst, als sich der schwedische Botschafter in Berlin
in aller Unschuld offiziell an Himmler wandte und darum ersuchte, dass der
Reichsfiihrer-SS Bernadotte zu einem Gesprach empfange. Da es eine offizielle
Anfrage war, lief sie natirlich Gber Ribbentrops Ministerium. Und so erfuhr Rib-
bentrop, dass sein Rivale hinter seinem Riicken bereits Verhandlungen in Schweden
fuhrte.

Himmler fiirchtete, der Reichsaussenminister werde mit dieser Neuigkeit sofort zu
Hitler laufen. Von panischer Angst gepackt, rief er Kaltenbrunner an und
bat ihn, Hitler unterderhand tiber den Besuch Bernadottes in Berlin zu informie-
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ren und genau darauf zu achten, wie der Fihrer darauf reagiere. Um sich noch
weiter abzusichern, telefonierte der Reichsfiihrer auch mit SS-Gruppenfiihrer Fege-
lein, dem Schwager Eva Brauns, und bat ihn, den Fihrer in derselben Angelegen-
heit «auszuhorchen».

Am folgenden Tag, dem 17. Februar, rief Fegelein bei Himmler zuriick. Der Fiih-
rer habe lediglich erkléart: «In einem totalen Krieg kann man mit einem solchen
Blodsinn nichts erreichen.»

Himmler war durcheinander. Er hatte Angst, die Angelegenheit weiterzutrei-
ben, obwohl er erkannte, dass hier mdglicherweise die einzige Chance lag, der
Welt zu zeigen, dass er ein Menschenfreund war. Aber die Angst behielt die
Oberhand. Er beschloss, sich gegeniiber Bernadotte auf nichts einzulassen. Als
Schellenberg anrief und Himmler mitteilte, dass Bernadotte eben aus Schweden
eingetroffen sei, erwiderte der Reichsfuhrer, er sei so mit der Gegenoffensive der
Heeresgruppe Weichsel beschaftigt, dass er niemanden empfangen konne. Aber
Schellenberg gab nicht nach; noch einmal wies er daraufhin, welche grossen per-
sonlichen Vorteile Himmler aus dieser Begegnung erwachsen konnten. Himmler
hatte schon friiher Schellenbergs Uberredungskiinsten kaum widerstehen konnen,
und so war es auch diesmal. Er erklérte sich bereit, den Grafen zu empfangen,
bestand jedoch auf einer Vorsichtsmassnahme: Irgendwie solle Schellenberg den
Reichsaussenminister Uberreden, Bernadotte zuerst zu empfangen; in diesem Fall
kénne Ribbentrop den Besuch Bernadottes nicht als Waffe gegen ihn, Himmler,
verwenden.

Schellenberg liess durchsickern, die Aussichten der Verhandlungen zwischen Ber-
nadotte und Himmler seien so glanzend, dass dem Reichsfilhrer eventuell das
gelange, was kein anderer bisher erreicht hatte: Deutschland vor der Zerstérung
zu bewahren. Der Trick hatte Erfolg. Am darauffolgenden Vormittag — es war
der 18. Februar — rief Ribbentrop Dr. Kleist zu sich. «Graf Bernadotte ist in der
Stadt, um sich mit Himmler zu treffen», sagte er vorwurfsvoll. Er winsche den
Grafen baldméglichst zu sprechen.

Kleist begab sich eilends zur schwedischen Botschaft, und zuféllig begegnete er
dort Bernadotte. Der Graf versprach, auch Ribbentrop zu besuchen. Aber vorher
hatte er noch eine Verabredung mit Kaltenbrunner und Schellenberg. Das hatte
Himmler arrangiert, der abwarten wollte, was Ribbentrop unternehmen wirde,
ehe er sich selbst festlegte.

Bernadotte wurde zu Kaltenbrunners luxuribsem Haus am Rande Berlins ge-
bracht. Der Graf — ein Neffe Konig Gustavs v. - war ein Mann von Eleganz und
Schlichtheit, von Kultur und naturlicher Einfalt. Er trug seine eigenwillige Rot-
kreuz-Uniform, als wére er damit auf die Welt gekommen. (Seine Lieblingsfoto-
grafie zeigte den Grafen, wie er in der Uniform eines Pfadfinders, mit kurzen
Hosen, erschopft an einem Baumstamm lehnt. Manche seiner Freunde glaubten,
dass Estelle, seine amerikanische Frau, ihm beigebracht hatte, sich selbst nicht
allzu ernst zu nehmen.)

Fur den Auftrag, den er jetzt zu erfilllen hatte, war er zweifellos besonders geeig-
net. Er war alles andere als ein Intellektueller, aber er verfligte tiber eine beson-
ders wertvolle Gabe: einen sehr ausgepragten gesunden Menschenverstand. Bei
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Verhandlungen gab er nie auf. Er konnte Stunden am Tisch sitzen, ohne seine
gute Laune zu verlieren. Wurde die Atmosphére gespannt, fing er an, Geschichten
zu erzéhlen. Aber das wichtigste waren doch wohl seine schlichte Hilfsbereitschaft
und seine feste Uberzeugung, dass fast jeder Mensch im Kern gut sei und dass man
ihn dazu bringen kdnne, das Rechte zu tun.

Mit kihler Hoflichkeit bot Kaltenbrunner seinem Gast Chesterfield-Zigaretten
und Dubonnet an. Zweifellos Beutegut aus Frankreich, dachte der Graf und be-
diente sich. Kaltenbrunner fixierte Bemadotte mit den kalten Augen eines Inqui-
sitors; dann fragte er, warum der Graf den Reichsflihrer sprechen wolle. Eine
Begegnung sei zu einem so kritischen Zeitpunkt dusserst schwer zu arrangieren.
Ob er die Wiinsche des Grafen nicht weiterleiten konne? Er zindete sich
eine neue Zigarette an; pro Tag rauchte er bis zu vier Packchen. Seine verhaltnis-
massig kleinen, kurzen und vom Nikotin gebrdunten Finger erinnerten den ge-
pflegten Schellenberg an die Hande eines Gorillas.

«Handeln Sie in amtlichem Auftrag?» fragte Kaltenbrunner.

Bemadotte wollte mit Himmler direkt sprechen und beschloss, Kaltenbrunner so
wenig wie mdglich zu verraten.

«Nein, aber ich kann lhnen versichern, dass nicht nur die schwedische Regierung,
sondern das ganze schwedische Volk der Meinung ist, die ich eben andeutete.»
Kaltenbrunner sagte, er bedaure die Lage genauso wie Himmler, der sehr an guten
Beziehungen zwischen ihren beiden La&ndern interessiert sei. Aber strenge Mass-
nahmen, etwa die Aushebung von Geiseln, seien notwendig, um Sabotageakte zu
verhindern.

Hier schaltete sich Schellenberg ein: «Es ware fur Deutschland ein grosses Un-
glick, wenn Schweden auf gegnerischer Seite in den Krieg gezogen wirde.» Auf
Bemadotte machte die weltmannische Art des Spionagechefs Eindruck, er fand,
Schellenberg sehe eher wie ein englischer Gelehrter als wie ein Deutscher aus.
Schellenberg wiederum imponierte der Graf. Das war ein Mann, der zur besten
internationalen Gesellschaft gehérte, und seine Motive waren (ber jeden Zweifel
erhaben. Uber diesen Kontaktmann konnte Schweden, das ein besonders starkes
Interesse an der Befriedung Nordeuropas hatte, vielleicht dazu gebracht werden,
einen Verhandlungsfrieden mit dem Westen zu vermitteln. Hier bot sich eine
unerhdrte Chance.

Kaltenbrunner fragte Bemadotte, ob er irgendwelche konkreten Vorschlage zu
machen habe. Der Graf regte an, dem schwedischen Roten Kreuz zu erlauben, in
den Konzentrationslagern zu arbeiten; er war Uberrascht, als Kaltenbrunner nicht
nur zustimmend nickte, sondern versicherte, auch er sei der Ansicht, dass
Bemadotte personlich mit dem Reichsfuhrer sprechen solle. Eine Stunde spéter
konferierte der Graf bereits im Reichsaussenministerium mit Ribbentrop. Besser
gesagt, er horte dem Aussenminister zu, denn der fing, kaum hatte man sich am
wérmenden Kaminfeuer niedergelassen, an, eine Rede zu halten. Bemadotte war
neugierig, wie lange sie dauern wirde, und drickte heimlich auf seine Stoppuhr.
Ribbentrop referierte zundchst ber die Unterschiede zwischen Nationalsozialis-
mus und Bolschewismus; dann prophezeite er, dass, sollte Deutschland den Krieg
verlieren, sowjetische Bomber spatestens sechs Monate spéter Uber Stockholm er-
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scheinen wirden. Die Roten wirden die ganze kénigliche Familie, den Grafen in-
begriffen, an die Wand stellen. Ribbentrop wechselte von Thema zu Thema, und
wie er eine NS-Platitiide nach der anderen losliess, erinnerte er den Grafen an eine
ziemlich abgespielte Schallplatte. Ribbentrop versicherte, der lebende Mensch, der
am meisten fir die Humanitat getan habe, sei «Adolf Hitler, fraglos Adolf Hit-
ler». Dann verstummte er, und Bernadottes Stoppuhr zeigte 67 Minuten an.

Am ndchsten Tag, dem 19. Februar, fuhr Schellenberg mit dem Grafen zum Sa-
natorium Dr. Gebhardt. Wegen der stdndigen Luftangriffe war es eine gefahrliche
Reise — besonders fur den Grafen. Er war Bluter, und die kleinste Verletzung
konnte tddlich sein. Schellenberg war von erstaunlicher Offenheit: Kaltenbrunner
diirfe man nicht trauen, und Himmler sei ein schwacher Mensch, der sich immer
den Argumenten anzuschliessen pflege, die sein letzter Besucher ihm vorgetragen
habe.

In Hohenlychen wurde der Graf zundchst mit Dr. Gebhardt bekanntgemacht, der
gleich darauf hinwies, dass in seinem Krankenhaus 80 Fluchtlingskinder l&gen,
die wegen Erfrierungen oder Schussverletzungen héatten amputiert werden mis-
sen.

Das war das Vorspiel, in Szene gesetzt, um Bernadottes Mitgefuhl zu mobilisie-
ren. Dann erschien ein kleiner Mann in graugriner SS-Uniform ohne Orden:
Himmler. Dem Grafen fielen die kleinen zarten Hande mit den sorgfaltig mani-
kiirten Nageln auf. Der Reichsfilhrer war &usserst liebenswirdig, fand Berna-
dotte; wenn die Unterhaltung stockte, erzahlte er sogar Witze. An Himmlers Er-
scheinung war nichts Diabolisches; er machte auf seinen Gast fast den Eindruck
eines lebhaften und begeisterungsfahigen Menschen, und Bernadotte glaubte zu
bemerken, dass er sofort sentimental wurde, wenn der Name des Fuhrers fiel.

Auch andere Skandinavier hatten die Widerspriiche in Himmlers Charakter irri-
tiert. Professor Didrik Seip, Rektor der Universitdt Oslo und tapferer norwegi-
scher Patriot, hatte Bernadotte erst kurz zuvor erzédhlt, er halte Himmler fir
«eine Art von ldealisten mit einer besonderen Vorliebe fur die skandinavischen
Lander».

«Glauben Sie nicht, dass es unsinnig ist, den Krieg fortzusetzen, nachdem Deutsch-
land ihn unmoglich mehr gewinnen kann?» fragte Bernadotte.

«Jeder Deutsche wird wie ein Lowe kampfen, ehe er die Hoffnung aufgibt»,
meinte Himmler. Die militdrische Lage sei in der Tat ernst, sehr ernst sogar, aber
nicht hoffnungslos. «Es besteht keine unmittelbare Gefahr eines russischen Durch-
bruchs an der Oder-Front.»

Allmahlich kamen sie zum Thema. Bernadotte erklarte, was die Schweden in
Rage bringe, sei die Aushebung von Geiseln und die Ermordung Unschuldiger.
Himmler bestritt, dass es derartiges gegeben habe, und Bernadotte nannte Bei-
spiele. Der Graf sei offensichtlich falsch informiert, entgegnete Himmler heftig.
Dann stellte er die Frage, ob der Graf irgendwelche konkreten Vorschlage zu
machen habe.

«Wiére es nicht besser, wenn Sie Massnahmen vorschlagen wirden, die die Lage
verbessern konnten?»
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Der Reichsfilhrer zogerte, dann sagte er: «Ich kann keine Vorschlage machen.»
Bernadotte empfahl, alle Norweger und Déanen aus den Konzentrationslagern zu
entlassen und an Schweden zu (bergeben. Dieser bescheidene Wunsch loste bei
Himmler eine Flut heftiger und unsinniger Anklagen gegen die Schweden aus;
Bernadotte hielt es fur moglich, dass dieser Ausbruch mit einem der plétzlichen
Angstanfélle Himmlers zu tun hatte. «Wenn ich lhrem Vorschlag zustimmen
wirde», sagte der Reichsfuhrer mit krampfhaft zwinkernden Augen, «wirden die
schwedischen Zeitungen in grossen Schlagzeilen behaupten, dass der Kriegsverbre-
cher Himmler aus Angst vor Strafe versucht, sich seine Freiheit zu erkaufen.»
Aber dann meinte er, eigentlich kénne er Bernadottes Bitte erfilllen — wenn
Schweden und die Alliierten die Zusicherung gében, dass die Sabotageakte in
Norwegen aufhdrten.

«Das ist undenkbar», sagte der Graf und wechselte das Thema. «Das schwedische
Rote Kreuz legt grossen Wert darauf, dass Sie ihm erlauben, in den Konzentra-
tionslagern zu arbeiten, und zwar besonders dort, wo Norweger und Dénen fest-
gehalten werden.»

«Das ware wahrscheinlich sehr nitzlich, und ich sehe keinen Grund, diese Er-
laubnis nicht zu geben», sagte Himmler.

Mittlerweile hatte der Graf sich daran gewdhnt, dass Himmler seine Ansichten
schnell wechselte, und verlangte sofort weitere kleine Konzessionen, die auch
prompt gewéhrt wurden. Der Verlauf des Gespréachs machte ihm Mut. Er fragte,
ob mit Deutschen verheiratete schwedische Frauen in ihre Heimat zuriickkehren
kdnnten.

«Ich bin nicht dafur, deutsche Kinder nach Schweden zu schicken», erwiderte
Himmler mit gefurchter Stirn. «Man wird sie dort dazu erziehen, ihr Land zu
hassen, und ihre Spielkameraden werden sie anspucken, weil ihre Vater Deutsche
sind.»

Dem hielt der Graf entgegen, dass die Véter wahrscheinlich beruhigt waren, wenn
sie ihre Kinder in Sicherheit wiissten.

«Den Vétern wird es zweifellos lieber sein, dass ihre Kinder in einer Hiitte auf-
wachsen, als dass sie als Flichtlinge in ein Schloss in einem Land kommen, das
Deutschland so feindselig gegeniberstent wie Schweden», entgegnete Himmler.
Aber er versprach, das Mdgliche zu tun. Bernadotte hatte ihm sehr zugesetzt, und
so wechselte plétzlich seine Stimmung. «Vielleicht halten Sie es fiir sentimental
oder sogar absurd», sagte er, «aber ich habe Adolf Hitler Treue geschworen, und
als Soldat und als Deutscher kann ich von meinem Eid nicht zurlck. Also kann ich
auch nichts tun, was den Planen und Winschen des Fuhrers zuwiderlauft.» Eben
noch hatte er Zugestandnisse gemacht, tber die Hitler sicherlich wiitend geworden
ware. Aber jetzt fing er an, Hitlers Worte (ber die «bolschewistische Gefahr»
nachzuplappern. Wenn die Ostfront zusammenbréche, wirde dies das Ende Eu-
ropas bedeuten.

«Aber Deutschland war wéhrend des Krieges eine Zeitlang mit Russland verbiin-
det», warf der Graf ein. «Wie passt das zu dem, was Sie eben sagten?»

«Ich habe mir schon gedacht, dass Sie darauf kommen wirden.» Es sei ein Fehler
gewesen. Dann begann Himmler, von seiner Jugend in Siiddeutschland zu schwér-
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men, wo sein Vater Hauslehrer bei einem bayerischen Prinzen gewesen war. Er er-
zéhlte Uber seine Dienstzeit als Feldwebel im Ersten Weltkrieg und von seinem
Eintritt in die neugegriindete nationalsozialistische Partei. «Das waren ruhm-
reiche Zeiten!» sagte er. «Wir Mitglieder der Bewegung schwebten in standiger
Lebensgefahr, aber wir hatten keine Angst. Adolf Hitler filhrte uns und hielt uns
zusammen. Es waren die herrlichsten Jahre meines Lebens! Damals konnte ich fiir
das kdmpfen, was ich fur die Wiedergeburt Deutschlands hielt.»

Bernadotte erkundigte sich hoflich nach dem Schicksal der Juden. «Wollen Sie
nicht zugeben, dass es auch unter den Juden anstandige Leute gibt, genauso wie
bei allen Rassen? Ich habe viele jlidische Freunde.»

«Sie haben recht», raumte Himmler ein, «aber Sie in Schweden haben kein Juden-
problem, und deshalb kénnen Sie den deutschen Standpunkt nicht begreifen.»

Am Ende der zweieinhalbstindigen Konferenz versprach Himmler, dem Grafen
vor dessen Abreise nach Schweden endgultige Antworten auf die Fragen zu geben,
Uber die man gesprochen hatte, und Bernadotte Uberreichte Himmler, der sich be-
sonders fur skandinavische Folklore interessierte, ein Werk aus dem 17. Jahr-
hundert tiber skandinavische Volksmusik.

Himmler versicherte, er sei «tief gerlihrt», und fragte Schellenberg, ob er dem
Grafen auch einen guten Fahrer besorgt habe. Schellenberg erwiderte, er habe
den besten Mann ausgesucht, den er bekommen konnte. Der Reichsfiihrer lachte:
«Gut. Sonst kdnnte es passieren, dass die schwedischen Zeitungen in grossen

Schlagzeilen bekanntgeben: KRIEGSVERBRECHER HIMMLER ERMORDET GRAF
BERNADOTTE.»

In Berlin informierte Schellenberg Kaltenbrunner Gber die Besprechung. Der
Chef des RSHA war ungnadig. Er beschuldigte Schellenberg, den Reichsfiihrer in
unangebrachter Weise zu beeinflussen, und SS-Gruppenfihrer Heinrich Miiller,
der Chef der Gestapo, murmelte, es sei immer dasselbe, wenn Leute, die sich fur
Staatsmanner hielten, Himmler ihre eigenen ldeen aufschwatzten. Und besonders
diese Idee, sagte Muller, sei absolute Utopie.

Noch einmal fuhr Bernadotte ins Aussenministerium. Ribbentrop schien sehr dar-
auf bedacht, dem Grafen zu helfen, aber das &nderte nichts an Bernadottes Ab-
neigung gegen den Minister. Sobald er konnte, zog der Schwede sich zuriick.
Wenige Minuten spéter liess Ribbentrop Dr. Kleist kommen und forderte ihn auf,
in dem Sessel am Kamin Platz zu nehmen, in dem eben noch Bernadotte gesessen
hatte. «Wer ist eigentlich dieser Bernadotte?» wollte er wissen. «Wer steht hinter
ihm? Und was will er wirklich — abgesehen von der Rettung der Skandinavier?»
Kleist bemerkte eine grosse, mit Papieren vollgestopfte Brieftasche. Sie steckte
zwischen den Polstern des Sessels. Als er sie herauszog, fiel ein Pass zu Boden.
«Was haben Sie da?» fragte Ribbentrop.

«Die Brieftasche Ihres Gastes.» Kleist gab sie Ribbentrop. Er war sicher, dass der
Minister die Papiere erst einmal griindlich durchsehen wiirde; aber der schob die
Tasche nur in einen grossen unbedruckten Umschlag. «Geben Sie das bitte Ber-
nadotte», sagte er. «Bestimmt vermisst er sie schon.»

Kleist war beeindruckt. Fir ihn war das eine grossartige Geste der Ritterlichkeit
inmitten der Auflésungserscheinungen des totalen Krieges.
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Waéhrend Himmler die Verhandlungen fiihrte, von denen er hoffte, dass sie zu
einem ertraglichen Frieden flihren wiirden, léste sich seine Heeresgruppe langsam
auf. Steiner hatte seine Truppen auf die Ausgangsstellungen zuriicknehmen mis-
sen, und der Hauptangriff der 3. Panzerarmee kam nicht voran, zumal Wenck
die Operationen nicht Uberwachen konnte. Damit schien der totale Zusammen-
bruch im Osten vor der Tur zu stehen. Nicht nur Himmler und Ribbentrop, auch
andere einflussreiche Leute in Deutschland kamen allméhlich zu der Uberzeugung,
dass es nur noch eine einzige Alternative gab: entweder es mit der Diplomatie zu
versuchen oder aber bedingungslos zu kapitulieren.



Zweiter Teil: Uber den Rhein



9 «Ein eiserner Vorhang wird sich heruntersenken»

1 Am 14. Februar traf sich Eisenhower mit Montgomery in dessen takti-
schem Hauptquartier in Zonhoven, Belgien. Das umstrittene Problem der Kom-
mandostruktur beschéftigte Eisenhower immer noch. Er beklagte sich, «immer
von Marshall und den US-Stabschefs angegriffen zu werden, weil ich zu britisch,
oder vom p. M. (Churchill) und den britischen Stabschefs, weil ich zu amerika-
nisch sei». Was Monty von der Situation hielte? Der Feldmarschall hatte, wie
stets, Klar umrissene Vorstellungen: Wenn man ihm erlaube, den Hauptangriff
mit Unterstlitzung von Simpsons 9. Armee zu flihren, sei die gegenwartige Rege-
lung fur ihn zufriedenstellend. In sein Tagebuch schrieb Montgomery:

«lke war erfreut, dass ich mit der gegenwartigen Befehlssituation einverstanden
war. Zweifellos machte er sich bei seiner Ankunft in Zonhoven Uber irgend etwas
Gedanken, und dasselbe gilt auch fiir unsere Unterhaltung.

Selbst jetzt habe ich keine Ahnung, was der Kern seiner Sorgen ist. Es war ganz
offenkundig, dass er ein ganz anderer Mensch wurde, als ich erklart hatte, ich sei
mit der gegenwadrtigen Situation hinsichtlich des Oberbefehls ausgesprochen zu-
frieden; als er abfuhr, strahlte er iber das ganze Gesicht.»

Montgomery schrieb auch an Brooke; in dem Brief drickte er seine Freude dar-
Uber aus, dass «lke mit allem, was ich getan habe, einverstanden war» und ver-
sprochen hatte, Simpson fur den Rest des Krieges unter seinem Befehl zu belas-
sen. «Das alles ist sehr schon, und ich glaube tatsdchlich, dass wir endlich einen
gunstigen Wind erwischt haben, der uns in den Hafen bringt. Wir haben zwar
einige Stirme erlebt, aber jetzt ist der Himmel Kklar.»

Neun Tage spater war die Rur — die Uber ihre Ufer getreten war, als die Deut-
schen die Stauddmme zerstort hatten — so weit gesunken, dass Grenade, die ge-
waltige Operation, an der 303 243 Mann teilnehmen sollten, anlaufen konnte.
Am 23. Februar, um 14.45 Uhr, begann die Artillerie von Simpsons 9. Armee
schweres Trommelfeuer auf die deutschen Stellungen zu legen. Vierzig Minuten
spater machte sich die erste Angriffswelle — vier Infanteriedivisionen — daran,
den immer noch hochgehenden Fluss in Sturmbooten zu berqueren. Im Anfang
gab es keinen allzu starken feindlichen Widerstand, aber mehrere Boote schlugen
voll, und die reissende Stromung behinderte den Bau von Briicken.

Im Norden hatte Montgomery das erreicht, was noch eine Woche zuvor niemand
zu hoffen gewagt hatte: Er hatte Ordnung in das Chaos gebracht. Das Unter-
nehmen Veritable, das durch die Verschiebung von Grenade vorlbergehend
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aus dem Gleichgewicht gebracht worden war, hatte seinen friheren Schwung
wiedergewonnen; der Angriff kam zwar langsam, aber bestédndig tber Uberflutete
Ebenen und durch dichte Waélder voran. Horrocks' Korps kédmpfte sich durch
befestigte Dorfer und Stddte und erreichte seine beiden Hauptziele, Kleve und
Goch, bei deren Einnahme es zu den erbittertsten Nahkampfen kam.

Die Einnahme von Goch, das als letzte grosse Bastion des Westwalls galt, bedeu-
tete fir Montgomery betréchtliche Erleichterung. Aber dann stellte sich heraus,
dass die nachste Stadt ein neues «Goch» war, und bei den folgenden war es nicht
anders. Es gab keinen Durchbruch. Die elf deutschen Divisionen, die in dem
schmalen Streifen zwischen Rur und Rhein zusammengedréngt standen, wichen
und wankten nicht, bis sie vernichtet waren. Es war jedoch offenkundig, dass die
schwer erkdmpften Erfolge der Briten und Kanadier Simpson die Erflllung seiner
Aufgabe erleichterten. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatten die Amerikaner
in breiter Front Uber den Fluss gesetzt und dabei nur 92 Mann verloren. Am néach-
sten Tag versuchten deutsche Flugzeuge und deutsche Atrtillerie, Simpsons Pio-
niere an der Arbeit zu hindern; trotzdem wurden sieben schwere Briicken, die
Panzer tragen konnten, und zwolf leichtere tiber die Rur geschlagen.

Am folgenden Morgen — es war der 25. Februar — kdmpfte sich die 30. Infanterie-
Division durch den Hambacher Forst. Jetzt lag praktisch nur noch die véllig
flache und ungeschitzte Kolner Tiefebene vor Simpson, und die war mit ihrem
Netz von festen Strassen fir die Panzer ein wahres Paradies. Einheiten der 2. und
der 5. amerikanischen Panzerdivision brachen durch die L&cher, die die Infan-
terie aufgerissen hatte, und preschten in Richtung Rhein. Sidney Olson von der
Time beobachtete die Angriffsspitze der amerikanischen 2. Panzerdivision von
einer «Piper Cub» aus: Er sah endlose Wellen amerikanischer Panzer, die dahin-
krochen wie dicke dunkle Kéfer Uber griine Kohlfelder. Dann stiirzten sich die
«Thunderbolts» auf die deutschen Widerstandsnester, und schliesslich rollten zahl-
lose Lastwagen nach vorne, und die aufgesessene Infanterie séuberte das Gelédnde.
Fur Olson war es «eines der grossartigsten Bilder des Zusammenwirkens perfekt
funktionierender Kriegsmaschinen».

2 Die Deutschen hatten auf Veritable nur langsam reagiert. Aber Simp-
sons Ubergang iiber die Ruhr hatte deutlich gemacht, was die Alliierten beabsich-
tigten. Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, der betagte Oberbefehlshaber
der deutschen Westfront, erkannte, dass Veritable den Amboss, Grenade den
Hammer bildete und dass zwei seiner Armeen vernichtet werden wirden, wenn er
sie nicht schnell zuriicknahm. So katastrophal diese beiden Schldge gegen seine
nordliche Flanke waren, der unberechenbare George Patton mochte eine noch ge-
fahrlichere Bedrohung im Siiden darstellen. Am 25. Februar bat der Feldmar-
schall Hitler um neue Weisungen. Wenn die deutschen Verbande nicht hinter den
Rhein zuriickgezogen wirden, erkléarte er, wiirde die gesamte Westfront ausein-
anderbrockeln.

Rundstedts verzweifelter Appell wurde nicht zur Kenntnis genommen. Der Feld-
marschall wandte sich erneut an den Fihrer und ersuchte ihn um die Genehmi-
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gung zu einer Absetzbewegung in der Nahe des Zusammenflusses von Rur und
Maas. Diesesmal antwortete Berlin mit einem knappen Nein; am 27. Februar
folgte eine von Hitler persdnlich unterzeichnete Weisung, in der Rundstedt mit-
geteilt wurde, dass ein allgemeiner Riickzug hinter den Rhein nicht einmal er-
waogen werden kénne.

Ein paar Tage spater machte sich Hitler in der Lagebesprechung lber Rundstedts
standige Forderungen nach einem Ruckzug lustig. «Er soll sich jedenfalls solange
an den Westwall anklammern, als es tberhaupt menschenmdglich ist. Man muss
ihm vor allem eins austreiben: dass er hier zuriickgeht. Denn im selben Moment
kriegt der andere die ganze 6. englische Armee (Hitler meinte die englische
2. Armee) und die ganzen amerikanischen Truppen frei, und die setzt er dann so-
fort hier an. Die Leute sehen ja nicht weiter. Das heisst nur: die Katastrophe von
einem Platz zum anderen hin zu verschieben. In dem Moment, wo ich hier weg-
gehe, kriegt er die ganze Armee frei. Er kann mir doch nicht versichern, dass er
(der Gegner) hier bleiben wird, sondern er wird herlibergehen.» Es war beinahe
s0, als hatte Hitler mitangehort, was in Jalta beschlossen worden war: den Haupt-
angriff im Norden zu filhren, wahrend man im Siden stehenblieb.

Hitler war von Zweifeln geplagt, und deshalb schlug er vor, Beobachter an die
Westfront zu schicken. «Wir missen hier ein paar Offiziere hinkriegen — und
wenn sie bloss ein Bein oder einen Arm haben —, die sehr tiichtige Kerle sind, die
man hinjagen kann, damit man ein klares Bild kriegt.» Er sagte, er traue den offi-
ziellen Meldungen nicht. «<Meldungen werden abgegeben, damit man einem Sand
in die Augen streut. Es wird alles erklart, und hinterher stellt sich heraus, dass
gar nichts geschehen ist.»

Was die Ostfront betraf, drangte Hitler darauf, dass Himmler mit allen Mitteln
eine Front aufbaute, und wenn er dazu Frauen verwenden musste: «Es melden
sich jetzt so viele Weiber, die schiessen wollen, dass ich auf dem Standpunkt stehe:
auch die muss man sofort nehmen.» Die Idee, Frauen einzusetzen, war fur einen
Soldaten wie Guderian schockierend, aber der Generaloberst schwieg. «Die sind
tapferer», fuhr Hitler fort. «Wenn wir sie in die zweite Linie hineinnehmen,
laufen die Mé&nner zum mindesten nicht davon. Hier ber den Rhein kann ja kei-
ner Uberlaufen. Das ist das Wunderbare. Hier kann man nur nach riickwarts ab-
hauen.»

3 Hodges wie Patton hatten erhebliche Geldndegewinne erzielt, aber beide
wurden von Eisenhower gebremst: Solange Montgomery nicht am Rhein sei,
kdnne Hodges nicht Koéln angreifen und Patton nicht Koblenz nehmen. Verbittert
sagte Patton zu Bradley, die Geschichte werde das amerikanische Oberkommando
wegen seines Mangels an Energie verurteilen. Immer wieder dréngte er Bradley,
man solle ihm erlauben, nach Koblenz vorzustossen, und schliesslich bekam er die
Genehmigung — wenn sich die Gelegenheit von selbst ergebe. Sie ergab sich am
27. Februar, als die amerikanische 10. Panzerdivision, die vorlibergehend Patton
unterstellt worden war, bis auf zehn Kilometer an Trier herankam. Die strate-
gische Lage dieser alten Stadt an der Mosel war so, dass die Deutschen bis zum
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Rhein zuriickweichen mussten, wenn sie erst einmal aus der Stadt gedrangt wa-
ren.

Bei Einbruch der Ddmmerung rief Patton Bradley an und meldete, er sei in Sicht-
weite von Trier. Er bat um die Erlaubnis, weiter vorriicken zu dirfen, auch wenn
die 10. Panzerdivision im Laufe der folgenden Nacht wieder der SHAEF-Reserve
zugeteilt werden sollte. Bradley antwortete, dass Patton weitermarschicren solle,
zumindest bis Eisenhower persdnlich den Befehl gebe, die Division wieder ab-
zugeben. Dann lachte Bradley und sagte, er werde ab sofort nicht mehr ans Tele-
fon gehen. Patton glaubte, dass er und Bradley Eisenhower «eins auswischten»,
aber Bradleys Ungehorsam war nur gespielt. In Wirklichkeit hatten Eisenhower
und er beschlossen, Patton bis zum Rhein vorstossen zu lassen, aber diese Uber-
einkunft war so geheim, dass selbst Bradleys Stab nichts davon wusste.

So setzte die 10. Panzerdivision ihren Vorstoss auf Trier fort. Am 28. Februar,
kurz nach Mitternacht, riickte die Kampfgruppe des Oberstleutnants Jack J. Ri-
chardson ohne einen Schuss abzugeben in die suddstlichen Vororte ein und nahm
eine Kompanie gefangen, die eine Eisenbahnbriicke mit vier Panzerabwehrkano-
nen verteidigen sollte. Einer der Gefangenen sagte aus, er habe Befehl gehabt,
bei der Anndherung der Amerikaner Sprengtrupps zu alarmieren, die die beiden
Moselbriicken zerstdren sollten. Richardson wollte versuchen, die beiden Briicken
unversehrt in seine Hand zu bekommen. Er schickte die eine Halfte seiner Méan-
ner zur ndrdlichen Briicke; sie flog in die Luft, kurz ehe die Amerikaner da waren.
Die andere Hilfte arbeitete sich zu dem stdlichen Ubergang vor, der noch aus
romischer Zeit stammenden Kaiserbriicke.

Auch Richardson machte sich auf den Weg zur Kaiserbriicke. Im hellen Mond-
licht sah er, wie seine Manner vom anderen Ufer aus mit Infanteriewaffen in
Schach gehalten wurden. Mit seiner Maschinenpistole nahm er das andere Ende
der Briicke unter Feuer; dann befahl er einem Zug Infanteristen mit finf Pan-
zern, die Brlcke zu Uberqueren. Sechs angetrunkene Deutsche versuchten, die
Auffahrt am anderen Ufer zu sprengen, wurden jedoch Uberwéltigt, bevor sie die
Sprengladung ziinden konnten.

Im Morgengrauen durchkdmmten zwei Kampfgruppen der 10. Panzerdivision,
verstérkt durch Elemente der 94. Division, die Stadt und trieben verschlafene
deutsche Soldaten zusammen. Da Trier und die Bricke in seiner Hand waren,
konnte Patton entweder die Mosel entlang nach Koblenz und zum Rhein vor-
stossen oder aber sich nach Sldosten zum Industriegebiet an der Saar wenden.
Welche Richtung er auch einschlug — wer konnte ihn noch aufhalten? In diesem
Augenblick erhielt Patton einen Befehl des Oberkommandos, Trier zu umgehen,
da zu seiner Einnahme vier Divisionen erforderlich waren. Voller Behagen ant-
wortete er: «Habe Trier mit zwei Divisionen genommen. Was soll ich machen?
Es wieder aufgeben?»

Am gleichen Tag, dem 1. Marz, besetzten die Infanteristen von Simpsons 29. Di-
vision Monchengladbach, die grésste deutsche Stadt, die bisher erobert worden
war, und nur zwanzig Kilometer vom Rhein entfernt. Fir Simpson war Gre-
nade wie ein Footballspiel abgelaufen, bei dem jeder seine Aufgabe restlos er-
fullt hatte.
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Als Eisenhower das Hauptquartier der 9. Armee besuchte, sagte er, er sei stark-
stem interessiert an allen Planen Simpsons, eine Rheinbriicke zu nehmen. In
Simpsons Abschnitt gab es insgesamt acht Briicken, und es bestand die Mdglich-
keit, durch einen kilhnen und schnellen Vorstoss zumindest eine davon unversehrt
in die Hand zu bekommen. Simpson erklérte, er habe die Absicht, am folgenden
Tag eine der drei Briicken von Dusseldorf-Neuss zu nehmen. In stromendem Re-
gen fuhren die beiden dann in einem offenen Jeep nach vorn, um ein Regiment
der Division zu besichtigen, die gerade Mdnchengladbach genommen hatte.
Unterwegs sagte Eisenhower: «Ich mdéchte lhnen einen Tip geben. In ein paar
Tagen konnen Sie Premierminister Churchill begriissen. Was fiir eine Sorte Wagen
haben Sie?»

Simpson verfiigte lediglich Uber einen einzigen Plymouth; irgend jemand weiter
hinten hielt offenbar alle Autos zuriick, die fiir ihn bestimmt waren.

«Ich werde mich darum kimmern», sagte Eisenhower. «Und noch etwas. Churchill
trinkt gern Scotch. Sorgen Sie dafiir, dass genug davon da ist.»

Soldaten erkannten Eisenhower auf dem Beifahrersitz und fingen an zu brillen:
«Da kommt Ike!» Die beiden Generale wateten durch den Schlamm einen Ab-
hang hoch, an dem sich mehr als 3600 Infanteristen aufgestellt hatten. Simpson
stellte den Oberbefehlshaber vor, und Eisenhower sprach finf Minuten lang in
bewegenden Worten; als er sich dann zum Gehen wandte, rutschte er aus und
setzte sich kraftig in den Schlamm. Dréhnendes Geldchter. Eisenhower rappelte
sich muhsam wieder hoch, grinste und hob, wie ein Boxer, griissend beide Fauste.
Wieder dréhnendes Gebriill, aber diesmal war es eine Ovation.

Am selben Tag suchte Eisenhower Montgomery auf. Er liess durchblicken, dass er
Uber Brookes Versuche, Alexander zu seinem, Eisenhowers, Stellvertreter fir die
Landstreitkrafte zu machen, Bescheid wusste. Und wieder kam die Frage, was
Monty davon halte. Das Ende des Krieges sei jetzt absehbar, erwiderte Mont-
gomery, und Alexanders Ernennung wirde in gewissen amerikanischen Kreisen
nur neue Verstimmungen auslésen. «Um Himmels willen — vermeiden wir doch
neue Spannungen. Wir sind gerade dabei, den deutschen Krieg zu gewinnen. Soll
Alexander in Italien bleiben. Und soll doch Tedder bis zum Schluss seine Arbeit
als Stellvertretender Oberkommandierender tun.»

Montgomery hatte noch einen zweiten prominenten Gast, den britischen Premier-
minister, der auf den Kontinent gekommen war, um personlich den grossen Sie-
gen der 21. Heeresgruppe beizuwohnen. Am Vormittag des 3. Mérz fuhren Chur-
chill, Brooke und Montgomery in zwei Rolls-Royce zu Simpson nach Maastricht.
Die Gruppe — zahlreiche Presseleute waren mit dabei — stieg in die Wagen, um in
das Kampfgebiet zu fahren. Simpson fragte, ob Churchill nicht vielleicht vorher
noch die Toilette aufsuchen wolle.

«Wie weit ist es zum Westwall?» fragte der Premierminister. Mit dem Wagen nur
eine halbe Stunde, sagte man ihm, und Churchill beschloss, noch zu warten.
Montgomery hatte angeregt, dass Simpson neben Churchill sitzen sollte. Unter-
wegs holte sie ein Jeep ein, und ein Melder Ubergab dem Premierminister ein
kleines Packchen. Churchill wickelte sein Gebiss aus, schob es ungeriihrt in den
Mund und begann, Simpson Geschichten aus den ersten Jahren des Krieges zu
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erzéhlen. Wahrend des deutschen Einmarsches in Frankreich im Jahre 1940 sei er
nach Paris geflogen, um den Franzosen eine immerwéhrende Union mit Gross-
britannien vorzuschlagen, aber die franzosischen Fuhrer hétten abgelehnt. Zu
Dinkirchen sagte er: «Meiner Ansicht nach haben wir Glick gehabt, dass wir
mehr als flinfzigtausend zuriickholen konnten.»

Man néherte sich einer Briicke, die Uber einen schmalen Einschnitt fuhrte, und
Simpson sagte: «Mr. Churchill, die Grenze zwischen Holland und Deutschland
verlauft unter der Briicke da vor uns.»

«Halten Sie an», befahl der Premier. «Steigen wir aus.» Er ging uber die Briicke
und Kletterte dann den Hang hinab bis zu einer langen Reihe von «Drachen-
zéhnen» — deutschen Panzerhindernissen. Dort wartete er, bis Montgomery,
Brooke, Simpson und ein paar andere Generale nachgekommen waren. Auf der
Briicke oben standen erwartungsvoll die Presseleute.

«Gentlemen», sagte Churchill dréhnend, «ich mdchte Sie bitten, sich mir anzu-
schliessen. Urinieren wir alle auf den grossartigen Westwall Deutschlands.» Mit
einem Finger drohte er den Fotografen, die ihre Kameras geziickt hatten. Dann
schrie er hinauf: «Dies ist eine der Unternehmungen dieses grossen Krieges, die
im Bild nicht gezeigt werden diirfen.»

Brooke stand neben dem Premierminister, aufs héchste beeindruckt. «Ein kind-
liches Grinsen grosster Befriedigung machte sich auf seinem Gesicht breit, als er
im kritischen Augenblick hinuntersah.»

4 Kurz vor dem Flug an die Westfront hatte Churchill das Unterhaus
angesichts des erbitterten Streits, der entbrannt war, um die Billigung der Ent-
scheidung gebeten, die bei der Krim-Konferenz hinsichtlich Polens gefallt worden
war. «Es ist absolut Kklar, dass diese Dinge die Zukunft der ganzen Welt beriih-
ren», sagte er. Wahrhaft duster ware das Schicksal der Menschheit, wenn es
zwischen den westlichen Demokratien und der Sowjetunion zu einer furchterlichen
Spaltung kdme ...

«Die Bande, die die drei Grossméchte Zusammenhalten, und ihr gegenseitiges
Verstédndnis sind starker geworden. Die Vereinigten Staaten sind tief und kon-
struktiv in das Leben ... Europas eingetreten. Wir drei haben weitreichende
Verpflichtungen Gbernommen, die praktisch und verpflichtend zugleich sind.»

Mit Uberwaltigender Mehrheit billigte das Unterhaus die Beschliisse von Jalta:
Gegen die Regierung wurden nur 25 Stimmen abgegeben.

Am folgenden Tag, dem 1. Médrz, verliess Roosevelt — begleitet von Mrs. Roose-
velt sowie seiner Tochter Anna und deren Mann — das Weisse Haus, um zum
Capitol zu fahren. Er wollte Churchill noch Ubertreffen und die Entscheidungen
von Jalta durch die beiden Hauser des Kongresses bestétigen lassen.

Seit seiner Ruckkehr waren Mrs. Roosevelt an ihrem Mann deutliche Veranderun-
gen aufgefallen. Sie merkte, dass er mittags eine Ruhepause brauchte und dass er
immer weniger bereit war, Besucher zu empfangen. Nur ein einziges Mal war
sein altes Feuer wiedergekehrt, als er mit ihr (ber Jalta gesprochen hatte. «Sieh
dir das Kommunique von der Krim an», hatte er gesagt. «Den Weg, den es fest-
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legt! Von Jalta nach Moskau, nach San Francisco und Mexico City, nach London
und Washington und Paris. Nicht zu vergessen, auch Berlin wird erwéhnt! Dies
war ein globaler Krieg, und wir haben bereits damit begonnen, daraus einen
globalen Frieden zu machen!»

Sam Rosenman, der mit Roosevelt die Jalta-Rede ausgearbeitet hatte, war der
Ansicht, der Prasident sei gleichgiiltig, «vollig ausgebrannt», und die Auswir-
kungen der zwdlf Jahre Présidentschaft wiirden zunehmend sichtbar. Aber als
Frances Perkins, die Arbeitsministerin, den Prasidenten ins Zimmer des Speakers
gehen sah, war sie angenehm Uberrascht. Er schien vergniigt, seine Augen glanz-
ten, seine Haut hatte eine gesunde Farbe. Dieser Roosevelt ist wirklich ein Wun-
der, dachte sie. Er ist erschopft, aber verschaffe ihm ein wenig Ruhe, lass ihn eine
Seereise machen, und er ist wieder der alte.

Roosevelt hatte zum Kongress immer von der Rednertribine des Représentanten-
hauses aus gesprochen. Jetzt stand, nur einen Meter von der ersten halbkreis-
formigen Sitzreihe entfernt, ein mit Mikrofonen gespickter Tisch. Roosevelt
kam in den Raum, gefolgt vom Vizeprésidenten Harry S. Truman und dem
Speaker des Reprasentantenhauses, Sam Rayburn. Es war das erstemal, dass
Roosevelt eine Ansprache nicht stehend hielt. «Mr. Vice-President, Mr. Speaker
und Mitglieder des Kongresses», sagte er. «Hoffentlich verzeihen Sie mir, wenn
ich, wahrend ich Ihnen das darlege, was ich sagen mdchte, sitzen bleibe. Sie wer-
den bestimmt einsehen, dass es fur mich erheblich leichter ist, nicht zehn Pfund
Stahl an meinen Beinen herumschleppen zu missen; hinzu kommt, dass ich ge-
rade eine Reise von vierzehntausend Meilen hinter mich gebracht habe.»

Es war das erstemal, dass Roosevelt dffentlich sein Leiden erwéhnte, und viele
Amerikaner, die am Rundfunk zuhdrten, waren verblifft. Es war erstaunlich,
wie viele nicht wussten, dass ihr Prasident ein Krippel war. Mrs. Perkins fand, dass
seine Worte so beildufig, so frei von jedem Selbstmitleid, so heiter klangen, dass
niemandem dabei unbehaglich werden konnte. Und auch die ganze Ansprache
beeindruckte sie. Roosevelt, fand sie, ging auf alle unausgesprochenen Befiirch-
tungen ein. Rosenman dagegen war enttduscht. Er fand, dass Roosevelt stockend
und gleichgiltig sprach, ja, dass seine Improvisationen manchmal ans Lécherliche
grenzten.

Der Président umriss die beiden Ziele, die die Krim-Konferenz beherrscht hatten:
«Deutschlands Niederlage mit grosstmdglicher Schnelligkeit und geringstmagli-
chen Verlusten an alliierten Soldaten herbeizufiihren» und «weiter an den Fun-
damenten einer internationalen Ubereinkunft zu bauen, die nach dem Chaos des
Krieges Ordnung und Sicherheit herbeifiihrt und einen dauerhaften Frieden zwi-
schen den Nationen der Welt gewéhrleistet». Dann berichtete er von der neuen
Organisation der Vereinten Nationen und deren erster Konferenz, die am
25. April in San Francisco stattfinden sollte.

«Dieses Mal begehen wir nicht den Fehler, dass wir bis zum Ende des Krieges
warten, um die Maschinerie des Friedens aufzubauen», sagte er. «Wie wir zu-
sammen gekd&mpft haben, um schliesslich den Krieg zu gewinnen, so werden wir
diesmal zusammen arbeiten, um zu verhindern, dass so etwas noch einmal ge-
schieht.»
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Wenn der Ansprache auch die gewohnte Brillanz fehlte, so war der Kongress doch
aufgewdihlt, und eigentlich jedermann war von dem Mut und der Willenskraft
des Prasidenten tief beeindruckt. Als er zu Ende gekommen war, brachten ihm die
Abgeordneten und Senatoren eine ernste und herzliche Ovation.

«Sobald ich kann», sagte er kurz darauf zu Truman, «werde ich nach Warm
Springs fahren und mich erholen. Wenn ich dort zwei oder drei Wochen bleibe,
komme ich wieder ganz in Ordnung.»

Noch wéhrend die Briten und die Amerikaner Uber die Ergebnisse der Krim-
Konferenz informiert wurden, zeigte sich ein Riss in der vielzitierten Einheit der
Grossen Drei. Der Vertreter der USA in Bukarest berichtete, dass «das gewalttétige
Element der kommunistischen Partei seine Forderungen verschérft, die Tatsachen
entstellt und das Ansehen der Regierung mindert, deren Verhdltnis zum Volk
sich gerade bessert». Die Ostlichen kommunistischen Zeitungen sprachen, weil
die Polizei Massendemonstrationen gegen das Koalitionskabinett Radescu auf-
geldst hatte, von einem «blutigen Massaker» und verlangten den sofortigen
Rucktritt der Regierung. Die britischen und amerikanischen Mitglieder der alliier-
ten Kontrollkommission fur Ruménien verlangten eine Sitzung, aber der sowje-
tische Vorsitzende weigerte sich, die Kommission einzuberufen. Harriman schrieb
an Molotow einen offiziellen Protestbrief, in dem es hiess, die politische Entwick-
lung in Ruménien misse entsprechend der in Jalta unterzeichneten Erklarung
Uber das befreite Europa verlaufen. Stalins Antwort bestand darin, dass er den
stellvertretenden Volkskommissar fiir das Auswartige, Andrej Wyschinskij, be-
rihmt und bertichtigt durch seine Rolle bei den Moskauer Schauprozessen, nach
Bukarest schickte. In Jalta hatte Wyschinskij den Charmanten gespielt. Jetzt in
Bukarest schlug er einen ganz anderen Ton an: Der Konig habe die Regierung
Radescu sofort zu entlassen und in spatestens zwei Stunden und funf Minuten
einen neuen Ministerprésidenten zu ernennen. Als Aussenminister Visoianu zu
bedenken gab, dass sich der Konig an die Verfassung halten missen, brillte Wy-
schinskij : «Halten Sie den Mund!» Dann knallte er die Tir hinter sich zu.

Am néchsten Tag — etwa zu der Zeit, da Roosevelt vor dem Kongress sprach —
ernannte der Konig den Fursten Stirbey zum Nachfolger Radescus. Aber die
Kommunisten weigerten sich, in der neuen Regierung mitzuarbeiten, und Wy-
schinskij wies den Konig an, einen neuen Mann zu berufen: den mit den Kom-
munisten eng liierten Petru Groza.

Als liebenswiirdigerer Diplomat erwies sich dagegen irgendwo in Ungarn ein
sowjetischer Soldat: Marschall Tolbuchin, Befehlshaber der 3. Ukrainischen Front.
Feldmarschall Harold Alexander hatte Tolbuchin in den vorangegangenen Mo-
naten schon mehrmals um eine Unterredung Uber militarische Probleme gebeten:
Die Truppen der beiden Marschélle kamen sich schnell néaher, und Alexander
wollte vermeiden, dass sie plétzlich aufeinanderprallten. Offenbar auf Weisung
Moskaus liess Tolbuchin die Anfragen der Briten zundchst einfach unbeachtet;
aber Alexander liess nicht locker, und schliesslich wurde er eingeladen, mit einer
kleinen Gruppe britischer und amerikanischer Fachleute ins Hauptquartier der
3. Ukrainischen Front in Ungarn zu kommen. Eine sowjetische C-47 brachte die
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Gruppe zu einem geheimen Flugplatz direkt hinter der ungarischen Grenze, dann
ging es eineinhalb Stunden im Auto Uber miserable Landstrassen. Oberstleutnant
Charles W. Thayer, Chef der amerikanischen Militdrmission in Jugoslawien,
Berufsdiplomat und West-Point-Absolvent, fragte den begleitenden sowjetischen
General, wo man sich befinde. Aber der General wusste angeblich nicht einmal, ob
man auf jugoslawischem oder ungarischem Boden war. Schliesslich kam man in
eine grosse Ortschaft mit Unmengen von Blumen und Obstb&dumen.

«Das», sagte der General, «ist Marschall Tolbuchins Hauptquartier.»

Thayer zéhlte; es waren etwa hundert Héuser. Verkehr gab es nicht und Posten
nur wenige, und von Telefondrahten und anderen Attributen des Hauptquartiers
einer Heeresgruppe war nichts zu entdecken. Man fiihrte die alliierten Emissare
in ein Bauernhaus: Tolbuchins Gefechtsstand. Ein paar Minuten verstrichen, dann
erschien der Marschall — eine Figur aus Krieg und Frieden, fand Thayer. Tol-
buchin war gross und breitschultrig und hatte ein Mondgesicht mit schitterem
Haar dariiber. Auch der britische Generalmajor Terence Airey, Alexanders Ab-
wehrchef, meinte, Tolbuchin sehe aus wie der typische zaristische Offizier: impo-
sant und umganglich.

Tolbuchin verbarg den Arger, den er dariiber empfunden haben mochte, dass er
gezwungen war, mit Alexander zu konferieren; er begrusste seine Géste mit
stirmischer Herzlichkeit. Zuerst gab es ein leichtes Fruhstuck: Salzheringe, Schin-
ken, Sardinen, Ké&se und Wodka. Thayer fiel auf, dass das Glas des sowjetischen
Marschalls aus einer besonderen Karaffe gefiillt wurde. Tolbuchin merkte, dass er
beobachtet worden war, und «bestrafte» Thayer fiir das «Herumschniffeln» jovial
mit drei Glasern Wodka; gleich darauf diktierte er ihm noch einmal vier Glaser
zu, weil Thayer bemerkt hatte, dass ein anderer Russe sich aus derselben Karaffe
bediente.

Nach dem Frihstick konferierte man uber militarische Fragen; Thayer und Bri-
gadier Fitzroy Maclean, den Churchill nach Jugoslawien geschickt hatte, spazier-
ten inzwischen durch das Dorf. Es war die seltsamste militdrische Anlage, die die
beiden jemals gesehen hatten. Alles machte den Eindruck, als wéren Tolbuchin
und sein Stab — darunter die hlbschesten weiblichen Soldaten Russlands — erst
ein paar Stunden zuvor hier eingetroffen. Thayer musste an die Attrappendorfer
denken, die Potemkin errichtet hatte, um seine Herrin Katharina die Grosse zu er-
freuen ...

Nach Alexander verlief die offizielle Sitzung freundschaftlich, jedoch ergebnislos.
Er entschuldigte sich wegen eines unglicklichen Zwischenfalls, bei dem ein sowje-
tischer Korpskommandeur von alliierten Jagdfliegern getttet worden war. Wenn
Tolbuchin ihn Uber den Frontverlauf unterrichten wiirde, sagte er, kdnnten solche
bedauerlichen Vorfalle in Zukunft vermieden werden. Der tote Korpskomman-
deur sei einer seiner besten Freunde gewesen, gestand Tolbuchin, und resigniert
fugte er hinzu: «Es kommt nicht in Frage, dass ich lhnen den Frontverlauf be-
kanntgebe, Moskau sagt nein.»

Zum festlichen Abendessen wurden ein riesiger Stor, gebratener Truthahn und
gefillte Spanferkel serviert, dazu Wodka, stsser Krimsekt und klebriger Kognak
aus dem Kaukasus. Zum Schluss wurde eine Eistorte, kunstvoll verziert mit alle-
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gorischen Statuetten und patriotischen Symbolen, in feierlichem Zug hereingetra-
gen. Trinkspruch folgte auf Trinkspruch, die Stimmung wurde immer gel@ster,
und schliesslich schrien sich alle iber den riesigen Tisch hinweg an. Ein Vier-
Sterne-General der Roten Armee fragte Maclean, woher er denn so gut Russisch
kdénne, und der Brigadier erwiderte, er habe die Jahre der Moskauer Schaupro-
zesse in der Sowjetunion verbracht. Das freundliche Gesicht des Russen ver-
dusterte sich sofort. «Fir einen Auslédnder waren sie bestimmt schwer zu begrei-
fen», sagte er und wandte sich seinem anderen Nachbarn zu.

Nach dem Essen wurde Alexander von einem sowjetischen Generalleutnant in
sein Quartier gebracht, und Thayer ging als Dolmetscher mit. Eine reizvolle
Blondine in Uniform schlief auf einer Couch.

«Wer ist das, wenn ich fragen darf?» erkundigte sich Alexander hoflich.

Der Russe stammelte, er habe keine Ahnung; aber es wirkte nicht Uberzeugend.
«Genaugenommenx, fligte er schnell hinzu, «sie wohnt normalerweise hier. Ganz
instinktiv muss sie zurlickgekommen sein.»

«Wie eine Brieftaube?» erwiderte Alexander.

Das Madchen wurde geweckt und fortgeschickt. Auch Thayer stiess in dem Quar-
tier, das er mit dem amerikanischen Generalmajor Lyman Lemnitzer aus Alexan-
ders Stab teilte, auf einen weiblichen Soldaten.

«Was, zum Teufel, geht hier eigentlich vor?» fragte Lemnitzer. «Was hat das
Madchen hier zu suchen?»

Thayer erklérte, dass das Méadchen wohl als Ordonnanz fungiere. «Sie wird im
Vorraum schlafen — also machen Sie sich keine Gedanken.»

Im Vorraum hatte sie fur Thayer auf der Couch ein Bett zurechtgemacht. Sie
wickelte ihn in die Decke wie ein Kind, brachte ihm noch ein Glas heisse Milch,
rollte sich in ihren Mantel und legte sich auf den Fussboden. Um fiinf Uhr mor-
gens wachte Thayer davon auf, dass sie ihm das Gesicht mit einem nassen kalten
Lappen abrieb. Nachdem sie ihn rasiert hatte, sagte sie: «Machen Sie den Mund
auf, damit ich Ihnen die Z&hne putzen kann.»

Auch das Frihstuck mit Tolbuchin begann und endete mit Wodka, und als die
Mitglieder der Reisegesellschaft am folgenden Morgen in Belgrad aufwachten,
konnten die meisten sich kaum erinnern, was geschehen war, und das war zwei-
fellos auch Moskaus Absicht gewesen.

In Bukarest waren mehrere Tage vergangen, seit Wyschinskij dem Kdénig befohlen
hatte, eine neue Regierung unter Groza, dem Auserwéhlten der Sowijets, zu bil-
den, aber noch immer zbgerten die Minister des Koénigs. Am 5. Mérz schliesslich
war Wyschinskijs Geduld erschdpft, und kurz und biindig befahl er dem Konig,
noch am selben Tag die Bildung der Regierung Groza bekanntzugeben. Sollte das
nicht geschehen, brillte er, wiirde dies von der Sowjetunion als feindseliger Akt
betrachtet werden. Um sieben Uhr wurde das neue Kabinett — dreizehn Anhanger
Grozas und vier Minister flr alle anderen Parteien — vereidigt. Der Kommunis-
mus war damit auch in Ruménien an die Macht gekommen.

Harriman leistete Widerstand, wie er es seit Beginn der Krise getan hatte, aber
man Klarte ihn hoflich dartiber auf, dass die alte Regierung faschistisch gewesen
sei. Die Sowjets empfahlen sich als die einzig wahren Verteidiger der Demokra-
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tie: «Die terroristische Politik Radescus, die mit den Prinzipien der Demokratie
unvereinbar war, ist durch die Bildung der neuen Regierung (berwunden wor-
den.»

Ironie der Geschichte, dass Dr. Joseph Goebbels erst ein paar Tage zuvor in einem
Aufsatz «Das Jahr 2000» den Westen ausgerechnet vor einem solchen Doppel-
spiel gewarnt hatte. Aber wer glaubte schon dem Feind — besonders, wenn dieser
so grosszligig Dichtung und Wahrheit vermischte?

«... Die drei feindlichen Kriegsfiihrer haben, wie jetzt aus amerikanischen Quel-
len bekannt wird, auf ihrer Konferenz in Jalta auf Antrag Roosevelts beschlos-
sen, zur Durchfiihrung ihres gegen das deutsche Volk festgelegten Vernichtungs-
und Ausrottungsprogramms ganz Deutschland bis zum Jahre 2000 besetzt zu
halten . . .

Wie leer muss es in den Gehirnen der drei Scharlatane aussehen, wenigstens in
denen zweier von ihnen! Denn der dritte, Stalin, verfolgt mit diesen Planen na-
turlich viel weitergehende Ziele als seine beiden Compagnons .. .

Wenn das deutsche Volk die Waffen niederlegte, wirden die Sowjets ... ganz
Ost- und Sudosteuropa zuziglich des grossten Teiles des Reiches besetzen. Vor
diesem riesigen Territorium, einschliesslich der Sowjetunion, wurde sich sofort ein
eiserner VVorhang heruntersenken . .. Das Ubrige Resteuropa wirde in chaotische
politische und soziale Wirren verfallen, die nur das vorbereitende Stadium der
darauffolgenden Bolschewisierung darstellen .. .»*

Wenn Goebbels sonst auch nichts Gutes getan hatte — mit dem «Eisernen Vor-
hang» erfand er eine Formel, Uber die die Leute im Westen nachzudenken be-
gannen — und die sie schliesslich fiir ihre eigene Schdpfung hielten.

10 Ebbe und Flut

1 An der Ostfront war der sowjetische Vormarsch ins Stocken gekommen.
Das war zum Teil eine Folge der russischen Nachschubschwierigkeiten — samt-
liche Vorrate waren aufgebraucht —, zum Teil ein Erfolg des tapferen, wenn auch
nur vereinzelt wirksam werdenden deutschen Widerstands. Konjews 1. Ukraini-
scher Front machten die Truppen Schorners schwer zu schaffen. Schukow hatte
zwar drei kleine Briuckenkdpfe auf dem Westufer der Oder errichten kénnen, traf
aber bei Frankfurt, Kustrin und Schwedt auf einen entschlossenen Gegner. Ausser-
dem hatte Steiners begrenzter Angriff im Norden beim Oberkommando der

* Das Reich, 25. 2. 1945
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Roten Armee derartige Befiirchtungen ausgel6st, dass der Hauptstoss auf Berlin
verschoben wurde.

Dass Hitlers Interesse fast ausschliesslich der russischen Bedrohung galt, wurde
deutlich, als er einen seiner besten Kommandeure nach Osten versetzte — von
einer Front weg, die kurz vor dem Zerfall stand. Hasso von Manteuffel, dessen
5. Panzerarmee bei der Ardennen-Offensive die Angriffsspitze gebildet hatte, hatte
einen wichtigen Abschnitt an der Oderfront zu bernehmen. Manteuffel war nur
etwa einen Meter sechzig gross; friiher war er ein hervorragender Reiter und
deutscher Finfkampfmeister gewesen. Er war ein energischer junger General mit
einem grossen Namen, und er verkdrperte die besten soldatischen Traditionen
Preussens. Er war einer der wenigen, die es wagten, anderer Ansicht als Hitler zu
sein, und hatte einmal sogar einen Fihrerbefehl nicht befolgt. Albert Speer, Mini-
ster fir Bewaffnung und Munition, ein alter Bekannter Manteuffels, hatte den
General gebeten, die Anweisung, samtliche Briicken, Stauddmme und Fabriken
im Industriegebiet von Kdéln-Dusseldorf zu zerstéren, nicht zu befolgen, weil die
Folgen nach dem Krieg nur die deutsche Bevolkerung zu tragen haben wiirde.
Aber es war unnétig, Manteuffel dazu zu dréngen; er zerstdrte Bricken ohnehin
nur dann, wenn es aus strategischen Griinden notwendig war.

Am 3. Marz begegneten sich Keitel und Manteuffel in der Reichskanzlei. Keitel
war besorgt: «Manteuffel, Sie sind jung und stiirmisch. Machen Sie ihn nicht ner-
vos. Erzéhlen Sie ihm nicht allzuviel.» Einen Augenblick spater wurde der kleine
General ins Zimmer des Flhrers gefilhrt — Hitler sass in sich zusammengesunken
da, wie ein alter Mann. Vor der Ardennen-Offensive, als sie sich Uber die An-
griffspléne gestritten hatten, war Hitlers Verfassung schon offensichtlich misera-
bel gewesen. Jetzt sah er noch schlechter aus.

Hitler blickte hoch, aber er begriisste Manteuffel nicht so herzlich wie sonst.
«Alle Generale sind Ligner!» tobte er.

Es war das erstemal, dass Hitler ihn anbrillte, und das nahm Manteuffel tbel.
«Hat der Fihrer jemals feststellen kdnnen, dass General von Manteuffel und seine
Offiziere Lugner sind? Wer hat so etwas behauptet?»

Hitlers Heeresadjutant stand mit offenem Mund dabei. Hitler zwinkerte mit den
Augen und versicherte, er habe weder Manteuffel noch dessen Generale gemeint.
Dann begann er, ruhig und héflich, tber die allgemeine Lage zu sprechen. Man-
teuffel war entsetzt, wie Hitler die Starkeverhaltnisse in der Luft einschéatzte; er
musste ihm erst erklédren, dass sich bei Tageslicht im Rheinland niemand bewegen
konnte, keine Kolonnen, keine Fahrzeuge.

«Das ist kaum vorstellbar», meinte der Fihrer.

«In den letzten Monaten sind mir selbst drei Wagen zusammengeschossen wor-
den», erwiderte Manteuffel. Hitler war so beeindruckt, dass er den Mund offen
liess.

Dann erklarte er Manteuffel, dass die Atempause im Osten bald vorbei sein wiirde.
Schukow stehe mit mehr als 750°000 Mann, nur eine Autostunde von Berlin ent-
fernt, an der Oder. Himmler habe die Heeresgruppe Weichsel zum Schutz der
Hauptstadt vollig neu organisiert. Alle verfligbaren Krafte seien in zwei Armeen
zusammengefasst; die eine stehe unter dem Befehl des Generals Theodor Busse
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hinter Frankfurt und Kustrin, die andere halte links von Busse die Front bis
hinauf zur Ostsee. Fiur die zweite Armee brauche er einen Mann, der zu kdmpfen
verstehe. Manteuffel solle sich sofort im Hauptquartier des Reichsfiihrers-SS mel-
den. Manteuffel hatte bereits gehort, dass Himmler nominell Oberbefehlshaber
der Heeresgruppe war. Aber das kam ihm so l&cherlich vor, dass er sich die Frage
nicht verkneifen konnte, warum gerade dieser Mann diesen Posten erhalten habe.
Hitler zuckte nur mit den Schultern. Himmlers Ernennung sei lediglich eine poli-
tische Geste gewesen, sagte er entschuldigend.

Als Manteuffel mit schnellen Schritten durch das Vorzimmer ging, kam der auf-
geregte Keitel hinter ihm her. «Ich habe gehért, was Sie mit dem Fihrer da drin-
nen gesprochen haben», sagte er mit gerunzelter Stirn. «So etwas sollten Sie nicht
machen. Er hat genug Sorgen!»

2 Auf der anderen Seite der Oder, in Wugarten, hatte die Spannung nach-
gelassen: die Kriegsgefangenen unter Colonel Filler hatten keine Angst mehr vor
einem deutschen Gegenangriff aus Norden. Jetzt machten ihnen vor allem die
Russen Sorgen, die sich zum entscheidenden Vorstoss auf Berlin bereitstellten.
Alle paar Tage kam eine neue Einheit durch den Ort, und immer wieder kam es
vor, dass betrunkene Soldaten die Frauen vergewaltigten. Einmal hatte Fuller
einem russischen General gesagt, was er von dem unsoldatischen Verhalten der
Sowijets halte, aber der hatte lediglich geantwortet: «Vergessen Sie nicht, Colonel,
dass alle Frauen der Roten Armee gehéren. Mischen Sie sich in Zukunft nicht in
die Angelegenheiten der Russen ein.»

Was die Lage noch verschlimmerte, war, dass die Lebensmittelknappheit in Wu-
garten einen kritischen Punkt erreicht hatte. Und als am 4. Marz der von den
Sowjets seit langem angekiindigte Verpflegungswagen in die Ortschaft rollte,
brachte er ganze sechzehn Packchen Tabak mit und einen Brief vom Hauptquartier
der Armee, in dem Fller mitgeteilt wurde, dass in wenigen Stunden Lastwagen
nach Wugarten kommen wirden, um die amerikanischen Kriegsgefangenen flr
die Repatriierung abzutransportieren. Die Dorfbewohner sahen schweigend zu,
als ihre Beschiitzer am Abend funf Dodge-Lastwagen bestiegen. Bevor sie ab-
fuhren, gab Flller den zuriickbleibenden Gefangenen den Rat, dem franzdsischen
Hauptmann Foch — aus der Familie des berihmten Marschalls — das Kommando
zu Ubertragen. Die Italiener sahen in dieser Empfehlung eine nicht wiedergutzu-
machende Beleidigung ihres Generals Geloso.

Fuller holte Hegel — den als Amerikaner verkleideten deutschen Dolmetscher —
auf seinen eigenen Lastwagen; er solle sich ja nicht blicken lassen, wenn man
durch Ortschaften fahre. Bei einem Halt sah Captain Donald Gilinski einen toten
russischen Soldaten im Strassengraben liegen und forderte einen Unteroffizier
auf, Namen und Nummer des Toten festzustellen.

«Warum?» fragte der Unteroffizier.

«Damit sein Tod der Division gemeldet werden kann.»

«Wozu?»

«Damit man seine Eltern benachrichtigen kann.»
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«Wenn er nicht zurlickkommt», meinte der Unteroffizier, «werden sie schon mer-
ken, dass er tot ist.»

Je naher man Posen kam, um so aufgeregter wurde Hegel: seine Frau und seine
Kinder lebten dort. Fuller und die anderen Amerikaner rieten zur Vorsicht: Wenn
man ihm auf die Schliche k&me, wirden alle Schwierigkeiten bekommen. Aber
dann fuhr die Kolonne durch die Strasse, in der Hegel wohnte, und der Deutsche
konnte es sich nicht verkneifen, nach oben zu schauen. Ein junger Offizier riss ihn
zurlick.

Durch die Stadt rollten die Trecks zu einem grossen Kriegsgefangenenlager, voll-
gestopft mit Amerikanern, Englandern, Franzosen, Polen, Jugoslawen, Ruménen,
Italienern — und dazwischen ein Brasilianer. Eine Gruppe Amerikaner, die mit
Faller in der Normandie gelandet waren, begriissten den Oberst begeistert. Die
Reaktion der Englander war kihler; ein englischer Soldat sprang den ahnungs-
losen Fuller an und schlug ihn zu Boden.

«Was ist denn mit diesem verriickten Hund los?» fragte Filler.

«Ach der — der nimmt sich jeden vor, der wie ein Offizier aussieht», erklarte ein
anderer Brite.

Am darauffolgenden Abend wurden Amerikaner und Briten in einen Zug ver-
frachtet — Richtung Warschau-Odessa. Von dort, hiess es, wirden sie mit eng-
lischen Schiffen nach Italien gebracht.

Waéhrend Filler und seine Leute der polnischen Hauptstadt entgegenrollten, such-
ten zwei junge Polen die Freiheit auf dem umgekehrten Weg. Der eine war der
18jahrige Jan Krok Paszkowski, Sohn eines polnischen Divisionskommandeurs,
der noch immer in deutscher Gefangenschaft war. Jans Bruder, Leutnant, hatte
gegen die Russen gekdmpft, war dann dem polnischen Widerstand beigetreten,
von den Nazis gefasst und in Maidanek liquidiert worden. Auch Jan war im
Untergrund gewesen; wahrend des Warschauer Aufstands hatte er in General
Bors zum Untergang verurteilter Heimatarmee gekdmpft und war zweimal ver-
wundet worden. In einem verzweifelten Ausbruchsversuch hatten er und 300
andere versucht, durch das Kanalnetz zu entkommen, waren aber durch das Was-
ser wieder an die Oberflache gezwungen worden — genau den Deutschen in die
Arme. Auf dem Weg zur Hinrichtung hatte Jan fliehen kénnen und sich schliess-
lich — freundliche Bauern halfen ihm — zum Sommerhaus seiner Familie durch-
geschlagen.

Als die Sowjets zu Beginn ihrer Januar-Offensive die Weichsel 0berschritten,
hatte sich die Heimatarmee aufgelst: Nun wirde Polen ja bald wieder frei sein.
Aber schon nach einigen Wochen war deutlich geworden, was Stalins Absicht war:
Polen zu einem kommunistischen Satelliten zu machen. Der grosste Teil der Hei-
matarmee — und auch Jan — war erneut in den Untergrund gegangen.

Jetzt, Anfang Maérz, hatte Jan erfahren, dass die Russen ihn wegen seiner Teil-
nahme am Warschauer Aufstand verhaften wollten, und beschlossen, nach Westen
zu fliehen. Gerlichte sprachen davon, dass die Deutschen nahe der polnisch-tsche-
choslowakischen Grenze zum Gegenangriff antreten wollten, und Jan und sein
Kamerad hofften, in der allgemeinen Verwirrung durch die Linien schllipfen zu
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kénnen. Sie stiegen in einen Zug nach Kattowitz. Jan in einem eleganten, wenn
auch abgetragenen Smokingjackett — die Organisation hatte es ihm mitgegeben
und dazu zwei Goldstiicke, jedes etwa 40 Mark wert — und schwarzen Schaft-
stiefeln. Aber niemand kimmerte sich darum: In dieser Zeit trug man die selt-
samsten Kleidungsstuicke.

Kattowitz war ein rechtes Mekka firr Verschleppte geworden, aber auch fir Leute,
die im triiben fischten. Vor einem Laden stand ein Schild: «Gesellschaft fir die
West-Gebiete». Fir ein paar Flaschen Wodka bekam man dort einen neuen Per-
sonalausweis, der den Inhaber angeblich berechtigte, sich in den deutschen Gebie-
ten, die in Jalta den Polen zugesprochen worden waren, niederzulassen. Jan war
Uberzeugt, dass das Ganze ein Schwindel war. Das stimmte auch — aber die Leute,
die vor dem Laden Schlange standen, behaupteten, die Ausweise wirden von den
Russen anerkannt.

Mit ihren neuen Papieren ausgeristet, kamen die beiden Jungen am néchsten
Morgen an eine Oderbriicke. Ein russischer Posten hielt sie an; mit anderen wur-
den sie in einen Pferch am Ostufer getrieben. Ein NkwD-Offizier verhorte sie.
Sie erzdhlten ihm, die Gesellschaft fiir die Westgebiete habe sie losgeschickt, um
fur Siedler Unterkiinfte in Neisse, der alten deutschen Stadt nahe der tschechischen
Grenze, zu organisieren. Der Russe nahm ihnen die Geschichte ab und gab ihnen
Sonderausweise, die es ihnen erlaubten, auf jedem sowjetischen Fahrzeug mitzu-
fahren. Am Nachmittag Uberquerten die beiden in einem russischen Lastwagen
wieder die Oder. Als es dammerte, hielt der Wagen vor einer Briicke, die nach
Neisse hintber fiihrte. Sie gingen zu Fuss weiter: jenseits des Flusses lag die Stadt;
sie brannte lichterloh, und hin und wieder war Maschinengewehrfeuer zu héren.
Zwei Sperren waren auf der Briicke. Die erste konnten sie passieren, aber an der
zweiten wurden sie angehalten; dies sei die neue Grenze zwischen Polen und
Deutschland, sagte man ihnen. Jan zeigte hiniber zu der brennenden Stadt, die
man fruher das «schlesische Rom» genannt hatte, und fragte, ob er nicht helfen
dirfe, die historischen Gebdude in Neisse zu retten; die Stadt wiirde doch spater
zum neuen Polen gehéren. Ein russischer Major war von Jans Argumenten
so beeindruckt, dass er den beiden nicht nur erlaubte, die Sperre zu passieren, son-
dern ihnen sogar einen Leutnant und einen Soldaten als Begleitung mitgab. Der
Soldat, ein untersetzter junger Bursche mit teigigem Gesicht, behauptete, er sei
friher Offizier gewesen, aber degradiert worden, weil er einen anderen Offizier
erschossen habe, der ein polnisches Mdadchen vergewaltigt hatte. Jan war nicht
ganz Uberzeugt; er hielt ihn eher flr einen Angehdrigen des NKkwbD, zumal er
von dem Leutnant so respektvoll behandelt wurde.

In der Stadt versuchten die vier, Soldaten zum Ldschen zu bewegen, aber alles
war mit Plindern beschéftigt. Betrunken torkelten die Rotarmisten durch die Stra-
ssen und schossen auf ihre Spiegelbilder in den Schaufensterscheiben. «Wir Kom-
munisten sollten uns nicht wie wilde Tiere auffihren!» brillte der Soldat mit dem
Teiggesicht. «lhr seid Kommunisten, ich bin Kommunist. Ihr dirft eine polnische
Stadt nicht niederbrennen. Wir sind Briider!»

Allein, ohne Hilfe, konnten die vier in dieser hektischen Nacht nicht allzuviel
ausrichten. Als der Morgen anbrach, war Jans Smokingjackett hiniiber. Der rus-
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sische Soldat brachte den beiden Polen neue Kleidung und ausserdem rot-weisse
Kokarden — damit sie nicht aus Versehen erschossen wirden.

Am Abend schleppte man sie in ein Offizierskasino; dort wurden sie als Vertreter
der «ersten polnischen Verwaltung» heftig gefeiert. Jan placierte man zwischen
zwei hibsche weibliche Offiziere der Roten Armee, die zwar nur gebrochen Pol-
nisch sprachen, aber trotzdem sehr nett zu ihm waren. Wéhrend man speiste,
spielten sieben Musiker — deutsche Zivilisten mit Armbinden «Kunstler» —
deutsche Volksweisen. Nach dem Essen wurde getanzt — die Manner tanzten allein
oder mit Mé&nnern, aber nur selten mit Frauen. Das Fest dauerte bis drei Uhr
morgens, ohne dass die Stimmung nachliess. Als es zu Ende war, glaubten die bei-
den jungen Polen schon fast selber, was sie den Russen erzahlt hatten.

Bei Tageslicht kam der Katzenjammer, und sie beschlossen zu verschwinden, so-
lange es noch mdglich war. Sie marschierten durch die Stadt nach Westen. Sie
hatten den Stadtrand noch nicht erreicht, als sie von zwei schwarzen Limousinen
eingeholt wurden; hinten nach fuhr ein Lastwagen mit Soldaten, die polnische
Fahnen schwenkten. Die eine Limousine hielt, und heraus stiegen Jans Tischnach-
barinnen vom vergangenen Abend, diesmal in Zivil. Zu Jans Verwunderung
sprach die eine der beiden Damen plétzlich perfekt Polnisch. «Wir sind glicklich,
dass Sie da sind», sagte sie. «Wir sind ndmlich hier, um die ersten kommunisti-
schen Behdrden aufzubauen.»

Sie fragte, ob sie irgendwie helfen kdnne.

Jans Freund dberlegte blitzschnell: «Wir sind von der Kulturabteilung, und
unsere Aufgabe ist es, Gebdude und Museen zu schiitzen.» Diese spontane Lige
muss in kommunistischen Ohren logisch geklungen haben, denn wenig spéater
erhielten die beiden jungen Polen ein Biro, einen Lastwagen und die Erlaubnis,
bis in die Tschechoslowakei zu fahren, um entfuhrte Museumsstiicke zurlickzu-
holen. Auf einem Boot bezogen sie Quartier. Jetzt brauchten sie nichts anderes
mehr zu tun, als zu faulenzen und auf den Sieg zu warten.

3 Das Geriicht Uber einen bevorstehenden deutschen Gegenstoss, das Jan
aufgeschnappt hatte, war nicht aus der Luft gegriffen. Hitler plante tatsachlich
eine Gegenoffensive, allerdings weiter im Stden — in Ungarn, wo die Russen
sich anschickten, auf Wien zu marschieren. Hitler hoffte, den Sowjets zuvorzu-
kommen. Die 1. und die 6. SS-Panzerarmee erhielten Befehl, vom Plattensee aus
zu einem Punkt an der Donau sidlich von Budapest vorzustossen und so die
3. Ukrainische Front des Marschalls Tolbuchin aufzuspalten. Dann sollten sich
die deutschen Verbénde nach Norden wenden und die 2. Ukrainische Front des
Marschalls Malinowskij zerschlagen. Die Aufgabe der 6. SS-Panzerarmee unter
dem Befehl des sagenumwobenen SS-Obergruppenfiihrers Sepp Dietrich war zwar
einfach, aber undurchfiihrbar. Bei dem erfolglosen Versuch, das eingeschlossene
Budapest zu entsetzen, hatte Dietrichs Armee erst kurz zuvor gut 30 Prozent ihrer
Starke eingebiisst, und jetzt sollte sie sogar noch tber die Donau hinaus vorstossen!
Am 3. Mérz erkundete SS-Obersturmbannfiihrer Fritz Hagen* das Geléande, von
* Ein Pseudonym
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dem aus seine Kampfgruppe angreifen sollte. Es regnete in Strémen. Der junge
Offizier, hochdekoriert und einer der tapfersten Panzerkommandeure der Waffen-
ss, liess seinen Gelandewagen anhalten. Mit einer grossen Geste deutete er auf die
endlose Schlammwiiste, die sich nach Osten dehnte, und sagte: «Meine Herren,
wir befinden uns jetzt in unserer Ausgangsstellung!» Zuerst lachte man, dann
fing man an zu fluchen.

Als Hagen sich durch den Morast nach Veszprem, nordlich des Sees, zuriickge-
kampft hatte, rief er das Korps an: «Ich habe Panzer, keine U-Boote. Sie kdnnen
mich kreuzweise — das mache ich nicht.»

«Immer mit der Ruhe», kam es vom anderen Ende. «Das regeln wir schon.»

General Otto Wohler, der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Sid, war Uber die
unglinstigen Wetterbedingungen schon unterrichtet worden, und er hatte ver-
sprochen, mit Hitler Gber eine Verschiebung des Angriffs zu reden. Hagen erhielt
Befehl, in den Bereitstellungsraum zu riicken und dort die Entscheidung des Fih-
rers abzuwarten. Aber das Wetter war nicht das einzige Problem, das Hagen be-
schaftigte. Zwei sowjetische Offiziere hatten sich dem Leutnant Erich Kernmayr
ergeben. Der eine, ein Ukrainer, war mit den Bolschewisten fertig; der andere, ein
Usbeke, war zwar Uberzeugter Kommunist, fand aber, dass Stalin Marx und Lenin
verraten habe. Die beiden sagten aus, dass rund 3’000 sowjetische Panzerfahr-
zeuge zum Angriff bereitstinden. Wenn der Angriff der 6. Panzerarmee nicht
abgeblasen wurde, drohte den Deutschen, was jeder Heerfiihrer firchtet: die Ver-
nichtung im Zusammenprall zweier angreifender Armeen.

Kernmayr fuhr mit den beiden Russen zum Hauptquartier der Heeresgruppe Sud,
aber Wohlers Nachrichtenoffizier, Oberstleutnant Graf von Rittberg, teilte seine
Besorgnisse nicht. Er fand alles «hdchst interessant» und sagte zu, er wiirde mit
dem General beim Mittagessen darliber sprechen. Kernmayr wartete Stunden,
wéhrend der Graf ausritt, Schach spielte und an einer Geburtstagsfeier teilnahm.
Es war schon fast dunkel, als er wieder auftauchte. Den General habe die Ge-
schichte sehr interessiert, sagte er frohlich, wirklich sehr interessiert, und Kern-
mayr solle General Gille von ihm grissen. Kernmayr sah verdutzt drein, und der
Oberstleutnant fragte: «Sonst noch etwas?»

«Was soll denn nun geschehen? Was soll ich melden? Schliesslich handelt es sich
um eine gefahrliche Bedrohung an unserer Flanke.»

«Ach, mein Lieber», meinte der Graf, «machen Sie sich dariiber keine Gedanken!
Immerhin haben Sie die 25. Ungarischen Husaren ...»

Kernmayr erinnerte daran, dass die Ungarn pro Kompanie nur zwei Maschinen-
gewehre beséssen.

«FUr alles ist vorgesorgt, mein Lieber. Die Heeresgruppe wird das Notwendige
veranlassen.»

Offensichtlich wurde jedoch nichts veranlasst, und am 4. Mérz erhielt Wohler von
Hitler Uber Funk den Befehl, die Offensive wie geplant zu starten. Am néchsten
Tag riickten die drei Panzerdivisionen, die Dietrichs Angriffspitze bilden sollten,
in ihre Bereitstellungsrdume, gefolgt von den sechzehn Divisionen, die den Durch-
bruch ausnutzen sollten. Von Einheit zu Einheit ging die Losung: «Wir schenken
dem Fiihrer die ruménischen Olfelder zum Geburtstag!»
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Gegen Mitternacht néherte sich die Kampfgruppe Hagen ihren Ausgangspositio-
nen. lhre Panzer, denen das Wasser bis zur Wanne stand, schoben schdumende
Bugwellen vor sich her; die Infanteristen tapsten stumm und im Génsemarsch
durch die Finsternis, wobei jeder sich beim Vordermann festhielt. Als grau der
Morgen ddmmerte, sahen sie im undeutlichen Licht weite Wasserflachen vor sich.
Dann wummerten deutsche Granaten Uber ihre Kopfe: die Artillerie schoss Vor-
bereitungsfeuer. Die Panzersoldaten sahen sich stolz an. Aber im gleichen Augen-
blick ging ein Hagel russischer Granaten und Werfergeschosse nieder: die So-
wijets legten auf das ganze Gebiet ein Sperrfeuer, gegen das das eigene erbérmlich
wirkte: ein phantastisches, furchterliches Schauspiel. Die Infanteristen sassen in
der Falle; sie konnten sich, da das Wasser an die 30 Zentimeter hoch stand, nicht
eingraben. Die meisten fielen oder wurden verwundet.

Uber Funk gab Hagen Anweisung, mit dem Angriff nicht, dem Plan entsprechend,
bis acht Uhr zu warten, sondern baldmdglichst vorzuriicken. Er hatte keine
Ahnung, was vor ihnen los war. Ungarische Vorposten, die auf grob zusammen-
gezimmerten Holztlirmen sassen, meldeten, sie kdnnten nichts sehen. Hagen gab
Befehl, die Motoren anzulassen. Aber nicht eine Maschine sprang an — Schmutz-
wasser war in den Treibstoff gekommen. Freiwillige krochen unter die Panzer, hiel-
ten die Luft an, wenn das eisige Wasser ihnen ber den Kopf ging, und liessen das
verschmutzte Benzin aus den Wannentanks. Andere Freiwillige kurvten mit Ge-
landewagen durch die Gegend, um Treibstoff zu organisieren. Gegen Mittag rassel-
ten die Panzer der Kampfgruppe Hagen, die Tanks gefiillt mit Benzin, das anderen
Einheiten mit vorgehaltener Pistole abgenommen worden war, zum Angriff vor.

4 Am 4. Mérz, 21.00 Uhr, erhielt zum erstenmal ein Amerikaner den di-

rekten Befehl, den Rhein, wenn mdglich, zu Gberqueren. Colonel Edward Kimball
vom Kampfkommando B der amerikanischen 8. Panzerdivision sollte Rheinberg,
eine kleine Stadt, gut drei Kilometer vom Fluss entfernt im Norden von Simpsons
Abschnitt, besetzen. «Fahren Sie immer weiter, und wenn es in Rheinberg keine
zu grossen Schwierigkeiten gibt, stossen Sie weiter vor, setzen (ber den Rhein und
bilden am anderen Ufer einen Briickenkopf.» Kimball sollte Rheinberg am fol-
genden Tag bei Dunkelheit nehmen, bevor die Deutschen sich eingraben konnten.
Er freute sich auf den Angriff; seine Kampfgruppe hatte sich zwar prachtig ge-
schlagen, aber jetzt konnte er zum erstenmal selbstandig handeln.
Im grauen Morgenlicht passierten die ersten Einheiten die von der 35. Infanterie-
division gehaltene Front in Richtung Kamp-Lintfort, etwa zwolf Kilometer
nordwestlich. Acht Kilometer weiter lag Rheinberg. Die Gruppe Roseborough,
vorwiegend Infanteristen, hatte die Flhrung; sie sollte Kamp-Lintfort nehmen
und dann auf Rheinberg vorstossen. Die Gruppe Van Houten, eine Panzereinheit,
folgte ihr auf dem Fuss; sie sollte den Hauptangriff auf Rheinberg filhren. Die
Stimmung war grossartig, zumal Uberlaufer berichtet hatten, dass nur drei Ge-
schiitze auf Selbstfahrlafetten und 300 demoralisierte Landser zwischen den Ame-
rikanern und dem Rhein stinden. Vielleicht wiirde man in dieser Nacht Geschichte
machen.
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Roseborough stiess in Kamp-Lintfort nur auf geringen Widerstand; aber um drei
Uhr erhielt Kimball alarmierende Meldungen von vorn. Captain Kimball Tucker,
der Kommandeur der Aufklarungseinheit, berichtete, die Holle sei losgebrochen,
als seine Manner sich Rheinberg naherten. Offenbar werde die kleine Stadt von
weit mehr als 300 Deutschen und drei Geschiitzen verteidigt.

Kimball kam zu dem Schluss, dass es schon zu spat am Tage sei, um Luftunter-
stiitzung anzufordern. Die einzige Lésung schien ihm ein schneller, vernichtender
Vorstoss mit Panzern und Schiitzenpanzern zu sein. Artillerieunterstiitzung war
nicht moglich, da sich s&émtliche vorgeschobenen Beobachter bei der Aufklarungs-
einheit befanden und sich nicht riihren konnten. Oberstleutnant John Van Houten
erhielt Befehl, mit dem Gros seiner Gruppe durch die festgenagelte Aufklarungs-
einheit hindurch vorzustossen, dann anzugreifen und Rheinberg zu sichern. Wenig
spater raste Van Houtens Panzer auf der Strasse Uber die Ebene dahin. Fir Pan-
zerfahrzeuge war das Geldnde ausgesprochen unglinstig, da zahllose Graben die
kahlen Felder durchzogen und die wenigen, laublosen Bdume keinen Sichtschutz
boten.

Wenige Minuten spéter stiess VVan Houten auf den Mann, von dem die schlechten
Nachrichten gekommen waren: auf Captain Tucker. «\Verstarken Sie die Aufkla-
rung und stossen Sie weiter vor», befahl VVan Houten.

Tucker fuhr in Richtung Osten los und erhielt fast im selben Augenblick Feuer.
Er schoss zuriick und fuhr weiter. Van Houten sah ihn in nérdlicher Richtung rol-
len und gab tber Funk durch: «Drehen Sie nach rechts!»

«Links und rechts schiesse ich Deutsche zusammen!» antwortete Tucker frohlich.
«Bin gerade auf einen Mark IV umgestiegen, und mir geht es verdammt gut.»
Den Infanteristen, die ihn begleiteten, ging es indessen keineswegs so gut, und
nach einer halben Stunde lagen sie wieder fest. Van Houten befahl Tucker, mit
seinen Panzern vor die Infanteristen zu fahren. «Stossen Sie weiter nach Rhein-
berg vor und greifen Sie von Sidwesten an.» Tucker rollte mit aufgesessener
Infanterie einen Kanal entlang auf die Stadt zu, bis die Infanteristen durch schwe-
res Pak-, Granatwerfer- und Artilleriefeuer von den Fahrzeugen getrieben wur-
den.

Zu Tuckers Rechten ging die Kompanie B auf Rheinberg vor. Captain David
Kelley fiihrte seine Panzer in schnellem Vorstoss in die sudlichen Aussenbezirke
der Stadt: enge Strassen mit alten Hausern, alles umgeben von den Resten einer
alten Stadtmauer. Kelley bekam Pak-Feuer von allen Seiten und zog sich zurick,
um seine durcheinandergeratene Kompanie, die entlang der Strasse liegengeblie-
ben war, zu sammeln.

«Kann ich meine Stellung hier halten?» fragte er Uber Funk bei Kimball an. Er
brauche Infanterieunterstiitzung fir einen neuen Angriff auf die Stadt, er habe
nur noch sieben Panzer. Kimball war einverstanden. Im néchsten Augenblick
meldete sich Van Houten: er wolle in Rheinberg keine weiteren Panzer haben;
zwei seien bereits abgeschossen und versperrten den Weg. Er habe seinen Stell-
vertreter, Major Edward Gurney, mit den leichten Panzern einer anderen Kom-
panie losgeschickt, um die Stadt von Westen her anzugreifen.

Keine fiinfzehn Minuten spéter kam ein verzweifelter Anruf von Gurney: Er
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habe bereits neun Panzer verloren und kénne sich ohne Hilfe nicht mehr halten.
Kimball sammelte alle Infanteristen ein, die er finden konnte, und verlud sie auf
Halbkettenfahrzeuge. «Um Himmels willen — haltet durch, wir kommen!» gab er
Uber Funk durch; dann Kkletterte er ins erste Fahrzeug. Man stiess auf eine ge-
sprengte Briicke; mit Handzeichen forderte Kimball seine Ménner auf, ihm zu
folgen, und rannte durch schweres Feuer los. Der Anblick, der sich ihm bot, war
furchtbar: Gurneys neun brennende Panzer, deren Besatzungen aus den Luken
hingen, als versuchten sie, noch zu entkommen.

Schliesslich stiess Kimball auf Gurney, der sich mit seinen verbliebenen achtzehn
Panzern und drei Halbkettenfahrzeugen zu einem neuen Angriff bereitmachte.
Kimball winkte seine Manner heran und sprang in eines der Halbkettenfahr-
zeuge Gurneys. Die Gruppe rollte auf Rheinberg zu. Plétzlich bekam sie aus
getarnten Bunkern beiderseits der Strasse vernichtendes Feuer aus Panzerfausten
und Maschinengewehren. Kimball sprang von seinem Fahrzeug und Kletterte in
einen leichten Panzer. «Geben Sie Gas», sagte er zum Fahrer. «Sehen Sie zu, dass
Sie die anderen Panzer einholen.» Drei leichte Panzer waren die einzigen Fahr-
zeuge, die sich noch weiterbewegten; aber nach nur 500 Metern war Kimballs
Fahrzeug durch eine 8,8-Granate lahmgeschossen. Kimball und der Fahrer stie-
gen aus dem qualmenden Wrack, und wahrend die Maschinengewehrgarben tber
sie hinwegpfiffen, liessen sie sich in einen Graben fallen.

Die Uberlebenden von Gurneys Einheit hatten sich ebenfalls in den Graben
verkrochen, Gurney selbst lag mit einem Bauchschuss auf dem Ricken. Es war
16.30 Uhr.

«Wenn ihr leben wollt, dann seht, dass ihr hier wegkommt!» brillte jemand.

In flinfzig Metern Entfernung lag ein Bauernhaus. Kimball rannte darauf zu,
einer seiner Manner mit ihm. Ganz in der Nahe von Kimball schlug eine 8,8-
Granate in die Mauer. Kimball liess sich fallen. Maschinengewehrkugeln fetzten
in den Boden, und die beiden krochen durch ein Kellerfenster.

Der Soldat ziindete eine Zigarette an und gab sie Kimball. Beide schnauften tief.
«Gott sei Dank, Colonel», sagte der Soldat, «wir haben es geschafft.»

Kimball schittelte ihm die Hand. «Das kann man wohl sagen.»

Keine funfzig Kilometer siidlich ndherte sich Hodges dem Rhein — und zugleich
Deutschlands viertgrosster Stadt, KoIn. In zwei Wochen hatte das VII. Korps
unter Generalleutnant J. Lawton («Lightning Joe») Collins nicht nur stindig
Simpsons rechte Flanke geschiitzt, sondern auch den Vorstoss der 1. US-Armee
zum Rhein angefuhrt. Die Operation, deren Ziele zunédchst bescheiden waren,
hatte sich so unerwartet entwickelt, dass Hodges dem angriffslustigen Collins in
weiser Voraussicht freie Hand liess.

Zwei Divisionen Collins' — die 104. Infanterie- und die 3. Panzerdivision —
néherten sich Koln in solchem Tempo, dass das deutsche LxxI. Korps, das diesen
Raum zu verteidigen hatte, ungeordnet zuriickwich. Sein kommandierender Gene-
ral, Friedrich Kochling, verfugte nur noch tber zwei ausgeblutete Divisionen: die
9. Panzer- und die 363. Infanteriedivision.

Die Spitzen der amerikanischen 3. Panzerdivision setzten zum Angriff auf Koch-
lings vorgeschobenen Gefechtsstand, gut zehn Kilometer nérdlich von Kéln, an.
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Der General sah, wie Reste seiner 9. Panzerdivision von den Amerikanern uber-
rollt wurden; er musste den Gefechtsstand rdumen. Unter Beschuss fuhr der
General nach Merkenich. Im Keller einer Brauerei traf er auf den Kommandeur
der 9. Panzerdivision, der erklérte, seine Division gehe einigermassen geordnet
zurtick. Von der 363. Division lagen keine Nachrichten vor.

Am friihen Nachmittag bezog Kdéchling in Kéln einen Bunker, einen Kilometer
nordlich der Hohenzollernbriicke, und (bernahm die Befehlsgewalt in der Stadt.
Im Zentrum war fast jedes Haus ausgebrannt, aber die Doppeltirme des Domes
standen noch. Das war dem Feind zu verdanken: General Collins hatte verboten,
die Tlrme als Einschiessziele zu verwenden.

Der Stadtkommandant berichtete Kéchling, dass die Situation verzweifelt sei: Um
Kdéln zu verteidigen, gebe es weder Truppen noch Material, von ein paar Volks-
sturmsoldaten abgesehen. Der Gauleiter kam hereingestiirmt: «Kéln muss bis
zum Schluss verteidigt werden! Der Volkssturm kann die amerikanischen Panzer
mit seinen Panzerfausten aufhalten.» Erstaunt sahen sich die Militdrs an, als der
Gauleiter durch den Raum stapfte: bittend, fordernd, drohend. Er dréngte
Kéchling, in den Gauleiter-Befehlsstand umzuziehen, aber Kéchling wollte nicht.
Von den 1200 Mann «Elitetruppen» des Volkssturms, die der Gauleiter verspro-
chen hatte, waren nur sechzig zum Dienst erschienen.

Am néchsten Vormittag schlossen Einheiten der amerikanischen 104. Division das
Stadtzentrum ein. Kdchling wurde seines Postens enthoben und verhaftet — wahr-
scheinlich auf Veranlassung des Gauleiters. Bevor er seinen belagerten Gefechts-
stand verliess, schrieb er einen erbitterten Bericht, in dem er voraussagte, dass es
«nur eine Frage von Stunden» sei, bis Stadt und Hohenzollernbriicke in amerika-
nischer Hand sein wirden. Wegen der hoffnungslosen Lage westlich des Rheins
hatten bei den Kommandeuren und den vollig erschépften Mannschaften Resi-
gnation und Apathie die Kampfbereitschaft abgelst. Er unterschrieb und gab den
Bericht seinem Chef des Stabes zur Aufbewahrung; dann gingen die beiden tber
den Rhein, wo Kdchling wegen Pflichtverletzung und Verrat vor Gericht gestellt
werden sollte.

Es war kaum eine Uberraschung, dass die Hohenzollernbriicke vor der Nase der
amerikanischen Truppen in die Luft gesprengt wurde; aber eine Uberraschung
war, wie sich die Bevdlkerung der Stadt verhielt. Es gab zwar hier und da Feuer,
aber Tausende von Zivilisten kamen verstort aus den Kellern gekrochen, um die
Amerikaner zu begrussen: beinahe so, als kdmen sie als Befreier. Ein Mann in
ausgebeulten Hosen und mit verschmutztem Zelluloidkragen rief Iris Carpenter,
der Kriegskorrespondentin, zu: «Wir haben schon lange auf euch gewartet!» Auf
dem verwisteten Platz vor der Oper hatte man eine Tafel aufgestellt, auf der,
in Deutsch und Englisch, stand:

Gebt mir funf Jahre Zeit, und Ihr werdet Deutschland nicht wiedererkennen.

Adolf Hitler



11  «Was ist, wenn sie mir ins Gesicht fliegt?»

1 Der Rhein, den seit Napoleon kein Angreifer mehr {berschritten hatte,
galt bei den Alliierten lange Zeit als das letzte grosse Hindernis auf dem Weg ins
Herz Deutschlands. Als man den Feldzug plante, rechnete niemand ernsthaft
mit der Moglichkeit, eine Rheinbricke unversehrt in die Hand zu bekommen. Es
war eine zu phantastische Vorstellung.

Bis zum 2. Mérz, als Simpsons 9. Armee zum Rhein aufschloss und die 83. Divi-
sion erfuhr, dass es 25 Kilometer vor ihr noch eine intakte Briicke nach Dusseldorf
hinein gab. Eine Kampfgruppe wurde zusammengestellt, die Panzer wurden «auf
deutsch» frisiert. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit setzte sich die Kolonne in
Marsch; auf den ersten Fahrzeugen sassen deutschsprechende Soldaten, und die
Infanteristen marschierten hinterher, ohne Verdacht zu erregen. Ungehindert
querten die Amerikaner die deutschen Linien und marschierten danach noch fiinf-
zehn Kilometer weiter. Einmal begegneten sie sogar einer deutschen Infanterie-
kolonne, die nach vorne ging.

Bei Morgenddmmerung war die Kampfgruppe bereits in Sichtndhe der Briicke,
aber da erkannte ein deutscher Soldat, der in einer Kolonne mit dem Fahrrad
vorbeifuhr, die amerikanischen Uniformen. Die deutsche Einheit war schnell ver-
nichtet, aber die Deutschen waren alarmiert. Als der erste amerikanische Panzer
auf die Briicke rumpelte, gab es eine schwere Explosion, und vier gewaltige
Wasserfonténen stiegen aus dem Rhein empor. Als sich Staub und Gischt gelegt
hatten, war der grosste Teil der Briicke verschwunden.

Am 3. Mérz kam auch Simpsons 2. Panzerdivision dem Ziel, eine Rheinbriicke
unversehrt zu erobern, recht nahe. Es war ein grosses Ziel, denn abgesehen davon,
dass Montgomery bei seinem Vorstoss nach Berlin mehrere Wochen gewinnen
konnte, musste ein solcher Erfolg den Fuhrer ganz personlich treffen, weil die
Briicke, um die es ging, nach ihm benannt war. Oberst Sidney Hinds vom Kampf-
kommando B der amerikanischen 2. Panzerdivision erlduterte Captain George
Youngblood vom 17. Panzerpionier-Bataillon den Plan: Eine Infanterie-Kompa-
nie der Kampfgruppe Hawkins wirde die Adolf-Hitler-Briicke bei Uerdingen im
Sturm nehmen und die Wachen auf der anderen Seite Uberwéltigen, wahrend
Youngbloods Pioniere die Sprengladungen zu entfernen hatten. Es war ein Spiel,
bei dem die Gewinnchancen nur gering waren, aber Hinds meinte, dass man es
riskieren sollte.

Die erste Einheit der Abteilung Hawkins — Leutnant Peter Kostow mit seinen
Panzern — erreichte den Rhein gegen Mittag. Vor Kostow streckte sich die riesige
Adolf-Hitler-Bricke mit ihren drei Bdgen in einer Lange von fast 500 Metern
Uber den Strom. In rhythmischer Gleichméssigkeit detonierten Granaten auf bei-
den Auffahrten: Seit fiinfzehneinhalb Stunden hatte das amerikanische 92. Pan-
zerartillerie-Bataillon die Deutschen daran gehindert, die Briicke zu sprengen.
Kostow kletterte aus seinem Panzer, und ehe die Deutschen, die sich am Westufer
eingegraben hatten, feuern konnten, rannte er auf die Briicke. Mit jedem Sprung
wuchs seine Erregung. Er, Kostow, war der erste, der den Rhein tiberquerte. Ein
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historischer Augenblick, zweifellos; aber der Leutnant war hauptsachlich daran
interessiert, ungeschoren zum Westufer zuriickzukommen und Hawkins zu mel-
den, dass die Briicke noch intakt war.

Es stimmte zwar, dass die Briicke noch stand; aber die Deutschen waren entschlos-
sen, die Amerikaner so lange abzuwehren, bis sie gesprengt werden konnte. Die
ersten vier Panzer Hawkins' wurden abgeschossen, ehe sie die Briicke erreicht
hatten. Hawkins blieb stecken und schickte zwei Bataillone Infanterie nach vom.
Sie erreichten die Briicke, wurden dann jedoch durch konzentrisches Feuer zu Bo-
den gezwungen. Weitere Panzer wurden zwar herangebracht, blieben aber gleich-
falls hangen: mitten auf der Strasse, die zur Briicke filhrte, klaffte ein Krater von
vier Metern Durchmesser.

Es war kaum dunkel geworden, als Leutnant Miller vom 41. Infanterie-Regi-
ment nach vorn ging, um die Lage bei der Briicke zu erkunden. Es war eine mond-
lose, bewdlkte Nacht. Miller kroch um das Loch in der Strasse und auf die Briicke.
Wie zuvor Kostow erreichte er das dstliche Briickenende, wo die Teerdecke der Zu-
fahrt brannte. Aus einem nahe gelegenen Haus erhielt er Feuer. Er ging zuriick
und meldete Hawkins, dass, solange der Krater nicht aufgefillt sei, nur Infanterie
die Briicke Uberqueren kdnne. Es gab eine Detonation. Zwei Minuten spéter eine
zweite — die starkste, die Hawkins je erlebt hatte. Er nahm an, dass die Deutschen
die Bricke hatten hochgehen lassen; aber um genau zu erkennen, was wirklich
geschehen war, war es zu dunkel. Er befahl drei Soldaten festzustellen, ob die
Brucke noch benutzbar war.

Captain Youngblood sah ein, dass er nicht noch langer auf Unterstiitzung durch
Infanterie warten kdnne, und arbeitete sich mit seinen Pionieren an die Briicke
heran. Drei Manner liess er als Deckung zuriick. Obwohl die Briicke mehrere
Treffer erhielt, taten die Pioniere ihre Arbeit. Sie durchschnitten methodisch jedes
Kabel, untersuchten jeden Stiitzpfeiler, jedes Verbindungsstick, jeden tragenden
Teil. Auch sie sahen am Ostufer die Teerdecke der Auffahrt brennen, und wie
Kostow kehrten sie um. Die Briicke war intakt — also bestand immer noch die
Chance, dass das Unwahrscheinliche wahr wurde.

Wahrend Hawkins seine Manner fir den Angriff umgruppierte, krochen jetzt die
Deutschen auf die Briicke; sie arbeiteten fieberhaft, um die zerstérten Sprengkabel
zu ersetzen. Als der Morgen ddmmerte, gab es eine gewaltige Explosion, dann
eine zweite und dritte. Die Amerikaner, die eben angreifen wollten, blieben wie
erstarrt stehen: Die Ostliche Halfte der Briicke schwankte und stiirzte dann don-
nernd in den Fluss.

Von allen Rheinbricken, die noch standen, war diejenige, an deren Einnahme man
zuletzt gedacht hatte, natiirlich die ungeeignetste. Bei den umfassenden Pla-
nungsarbeiten fir den Sturm zum Rhein war die Ludendorff-Eisenbahnbriicke
bei Remagen, knapp 90 Kilometer sldlich von Dusseldorf, nicht ein einziges Mal
als moglicher Ubergangspunkt erwahnt worden. Die Strassen, die von Westen
nach Remagen flhrten, waren schlecht, und unmittelbar jenseits des Flusses stand
jeder Angreifer einer zwanzig Meter hohen Felswand gegeniuber. Dahinter er-
streckten sich, etwa 20 Kilometer tief, dichtbewaldete Bergketten mit vollig un-
zulénglichen Strassen, so dass ein Panzervorstoss gegen eine entschlossene Ver-
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teidigung nahezu unmdglich war. Aber die Eroberung irgendeiner Rheinbriicke
musste spater zweifellos den grossen militdrischen Erfolgen des Krieges zugerech-
net werden. So unterhielt sich General Hodges am 4. Mérz mit Generalmajor John
Millikin, dem Kommandeur des m. Korps, tber diese Mdoglichkeit — eine freilich
nur sehr schwache Mdglichkeit. Nachdem den Deutschen die Sprengung der Briicke
bei Uerdingen buchstablich im letzten Augenblick gelungen war, wirden sie
jetzt besser aufpassen.

Hodges' deutscher Gegenspieler, General Gustav von Zangen, war Uber diese
bedrohliche Mdglichkeit freilich mehr als besorgt. Er hatte so eine Vorahnung.
Seine 15. Armee hielt erfolgreich einen breiten Abschnitt des Westwalls, rund
40 Kilometer westlich von Remagen. Aber sein ndrdlicher Nachbar, die 5. Panzer-
armee, war bis zum Rhein zuriickgeworfen worden, so dass zwischen den beiden
Armeen eine rund 100 Kilometer breite Liicke klaffte. Zangen hatte Alptrdume:
Er sah, wie Hodges durch diese Lucke stiess, um die Ludendorff-Briicke zu neh-
men. Er sagte dem Oberbefehlshaber seiner Heeresgruppe, Generalfeldmarschall
Walther Model, was er befiirchtete, und bat um Erlaubnis, drei seiner Divisionen
vom Westwall abziehen und in die Lucke werfen zu dirfen. Model war ein glan-
zender Soldat, aber auch ein eifriger Anhanger Hitlers. Er war fest entschlossen,
dessen Befehl auszufiihren: jeden Fussbreit Boden bis zum letzten Atemzug zu
halten.

«Wie wollen Sie eine so drastische TruppenverSchiebung rechtfertigen?» fragte
er.

«Die Amerikaner wédren dumm, wenn sie diese Licke nicht ausnitzten und mit
Panzern zum Rhein vorstiessen. Meiner Ansicht nach werden sie durch dieses Tal
kommen wie Wasser, das den Higel hinunterfliesst.»

«Das ist Unsinn», fauchte Model. Hodges werde nérdlich von Remagen angreifen,
denn nur ein Dummkopf wiirde den Rhein gerade dort tberschreiten wollen, wo
am anderen Ufer steile Felsen wie eine Mauer aufragen. «Nicht eine lhrer Divi-
sionen wird vom Westwall abgezogen», fuhr er fort; aber irgend etwas an Zan-
gens Argumenten musste ihm doch eingeleuchtet haben, denn im nachsten Augen-
blick sagte er: «Natirlich hétte ich nichts gegen eine leichte Schwéchung des
Westwalls.»

Zangen fihlte sich ermutigt. Er machte den Vorschlag, Verstarkungen nach riick-
warts zur Ludendorff-Bricke zu schicken.

«Sie sollten nicht soviel nach hinten schauen», erwiderte Model kurz angebunden.
Nicht ein einziger Mann werde nach Remagen geschickt.

Resigniert fuhr Zangen zu seinem Gefechtsstand zuriick. Dort erfuhr er, dass
eine von Hodges' Angriffsspitzen Koéln genommen hatte, wéhrend eine andere
auf die rechts von ihm liegende 100 Kilometer breite Liicke vorstiess. Er beschloss,
auf eigene Faust zu handeln, auch wenn es seine Karriere und vielleicht sein Leben
kosten sollte. Seiner rechten Flanke, dem LXVII. Korps unter General Otto Hitz-
feld, gab er Befehl, nach Nordosten einzuschwenken und sich kdmpfend auf Bonn,
25 Kilometer nordlich von Remagen, zurtickzuziehen, wo es Verbindung mit der
5. Panzerarmee aufnehmen sollte. Damit ware das Tor nach Remagen verrammelt
gewesen.
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Uberraschenderweise war Model iiber Zangens Eigenméchtigkeit durchaus nicht
verdrgert; er versprach sogar, eine Kampfgruppe der 5. Panzerarmee von Bonn
aus vorstossen zu lassen, um die Verbindung mit Hitzfeld herzustellen. Zum
erstenmal seit einer Woche fiihlte sich Zangen erleichtert. Wenn Hodges durch
die Schwenkung Hitzfelds schon nicht aufgehalten werden konnte, wiirde sich sein
Vorstoss doch zumindest um einige Tage verzogern, so dass der Befehlshaber der
zweiten Verteidigungslinie, Generalleutnant Walther Botsch, die Mdglichkeit er-
hielt, die schwachen Kréafte bei Remagen zu verstéarken.

Botsch hegte hinsichtlich der Ludendorff-Briicke dieselben Besorgnisse wie Zan-
gen; er hatte Model sogar das Versprechen abringen kénnen, die Verteidigung
Remagens zu verstarken. Aber noch ehe diese Verstarkungen eintrafen, wurde
Botsch von Model kurzfristig versetzt. Die Ludendorff-Briicke gehorte jetzt zum
Befehlsbereich des Generals von Bothmer, der fand, dass Bonn, Beethovens Ge-
burtsstadt, unbedingt gehalten werden misse, wahrend Remagen ihm nicht einmal
eine Besichtigung wert war. Bothmer schickte lediglich einen Verbindungsoffizier,
der die Gegend nicht kannte und ahnungslos fast der amerikanischen Einheit in
die Hande lief, die Remagen am néchsten gekommen war.

Es war dies die 9. Panzerdivision unter Generalmajor John Leonard, von der Mo-
del irrtimlich annahm, er habe sie wéhrend der Ardennen-Offensive vernichtet.
Jetzt bildete die 9. die Spitze eines Keils, den Hodges vorgetrieben hatte, um sich
mit von Siden her vorstossenden Verbdnden Pattons zu vereinigen; mit einer
grossen Zangenbewegung sollten mehr als 250’000 Deutsche einschliesslich der
25. Armee Zangens eingeschlossen werden. Leonard wollte nach Remagen und
dann am Westufer des Rheins entlang etwa 50 Kilometer nach Siden vorgehen,
um schliesslich bei Koblenz mit Pattons Spitze zusammenzutreffen.

Am 6. Marz, gegen Mittag, hatte Leonards Division die 100 Kilometer breite
Lucke zwischen den beiden deutschen Armeen bereits passiert — Zangens Befurch-
tungen hatten sich bestétigt. Auf der rechten Seite marschierte das Kampfkom-
mando A, auf der linken, also ndrdlich davon, das von Brigadegeneral William
Hoge geflihrte Kampfkommando B. Um 16.00 Uhr rollte Hoges Einheit in die Stadt
Meckenheim, knappe 20 Kilometer von Remagen und seiner wichtigen Eisenbahn-
briicke entfernt. Hoge war sonst ein wortkarger, ruhiger Mann, aber in der vor-
angegangenen Woche hatte er seine Manner ricksichtslos vorwértsgetrieben
und so das Abbréckeln des feindlichen Widerstands ausgenutzt. «Die Infanterie-
Bataillone werden abwechselnd vorgehen», hatte er seinen Kommandeuren ge-
sagt. «Wenn mdglich, meiden Sie die Ortschaften ... Nutzen Sie die Unterstit-
zung der Panzer aus, wo es geht. Wenn keine Panzerabwehr da ist, ziehen Sie
Panzer nach vorn. Je nachdem sich die Dinge entwickeln, werde ich lhnen zusétz-
liche Ziele angeben.» Er war der Meinung, dass jetzt jeder Durchbruch umgehend
ausgenutzt werden misse. Hoge hatte nie versucht, sich bei seinen Mannern
beliebt zu machen, aber sie mochten und respektierten ihn alle. Absolvent von
West Point — wie seine beiden Bruder und seine beiden S6hne —, war er im Ersten
Weltkrieg mit Leonard und Hodges in einer Division gewesen. Seine Leistungen
waren immer hervorragend: Er hatte die Ausschiffung des Nachschubs bei Omaha
Beach gesteuert, und wéhrend der Ardennen-Offensive hatten er und seine Truppe
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mit Auszeichnung bei St. Vith gek&mpft. Andere, weniger tiichtig — und weniger
freimitig — als er, waren lange vor ihm beférdert worden.

Hoge liess seinen Operationsoffizier, Major Ben Cothran, kommen; er solle eine
gute Strasse nach Bonn ausfindig machen. Kampfgruppe A auf dem rechten Fliigel
sollte, den Planen zufolge, Remagen nehmen und dann nach Suden abdrehen.
Aber um 18.00 Uhr erhielt Hoge von Cothran die Mitteilung, dass die Plane geén-
dert worden und neue Befehle abzuwarten seien. Seit einer Woche praktisch ohne
Schlaf, warf sich der erschopfte Cothran — ehemals Lokalredakteur des Journal
in Knoxville — auf sein Bett. Ein paar Stunden spéter erhielt Leonard einen Anruf
seines Vorgesetzten Millikin vom in. Korps. Man besprach Leonards Auftrag fir
den folgenden Tag, und fast beilaufig bemerkte Millikin: «Sehen Sie den kleinen
schwarzen Strich? Das ist die Briicke bei Remagen. Sollten Sie diese Briicke zu-
fallig nehmen, wird Ihr Name in die Geschichte eingehen.» Millikin legte auf;
im ndchsten Augenblick hatte er schon vergessen, was er eben gesagt hatte.
Brucken zu erobern, gehdrt zur militarischen Routine. Aber Millikin glaubte
nicht daran, dass sich in diesem Fall eine Gelegenheit dazu ergeben werde.

2 Auch der deutsche Offizier, der fur die Briickensicherung verantwortlich
war, Hauptmann Willi Bratge, sass am Telefon. Er versuchte, Verstarkung heran-
zukriegen. Auf dem Papier verfiigte er ber mehr als 1°000 Mann: 500 Volks-
sturmleute, 180 Hitlerjungen, 120 russische Freiwillige, etwa 220 Flaksoldaten
und seine eigene Kompanie — 36 Mann.

Bratge war ein verschlossener, peinlich genauer Mann; urspriinglich Lehrer, war
er 1924 durch Arbeitslosigkeit gezwungen gewesen, in die Reichswehr einzutre-
ten. Er wusste, dass er sich im Ernstfall allein auf seine eigenen 36 Manner ver-
lassen konnte, und das waren durchweg Rekonvaleszenten. Von seinen Volks-
sturmleuten waren ihm ganze sechs geblieben; und was die Flaksoldaten betraf —
die Bedienungen der Geschiitze auf dem Erpeler Ley, der sich direkt am stlichen
Ende der Brucke mehr als 30 Meter hoch erhob —, so waren die meisten
bereits auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Er hatte versucht, auf den west-
lichen Zufahrten zur Briicke einfache Baumsperren zu errichten, aber die erboste
Bevolkerung hatte sich gewehrt und sich auf einen alten Erlass berufen, der das
Fallen auch nur eines einzigen kostbaren deutschen Baumes untersagte. Und
Bratges Vorgesetzte hatten sich geweigert einzugreifen.

Jetzt sass Bratge am Telefon und erklarte einem Leutnant May in Models Haupt-
quartier, dass man in viertagiger Arbeit eines der Geleise mit Planken abgedeckt
habe; die Ludendorff-Briicke sei jetzt soweit hergerichtet, dass sie von Fahrzeugen
benutzt werden konne. Dann bat Bratge dringend um Verstirkung; die Ameri-
kaner seien inzwischen so dicht herangekommen, dass er das Panzerfeuer deutlich
horen konne.

«Die Amerikaner kommen nicht nach Remagen», konstatierte Leutnant May und
gab damit Models Ansicht wieder. Das Ziel der Amerikaner sei Bonn. Das Pan-
zerfeuer, das Bratge gehort hatte, habe nichts zu bedeuten; bestimmt stamme es
von einer kleinen Einheit, die als Flankendeckung eingesetzt sei.
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«lch bin schon lange Soldat», erwiderte Bratge. Er hatte in Polen, Frankreich, Russ-
land und Ruménien gekdmpft. «Das ist kein kleiner, sondern ein starker Ver-
band.»

Enttauscht legte er den Horer auf. Er ging nach draussen und tastete sich durch
dichten Nebel zum westlichen Ende der Briicke. Dort stiess er auf Hauptmann Karl
Friesenhahn, einen schméchtigen, grauhaarigen Mann mittleren Alters, der die
120 Pioniere befehligte, die die Bricke im letzten Moment zerstdren sollten.
Friesenhahn blickte nach Suden, wo der Himmel von Branden schmutzig rot ge-
farbt war — dort lag Koblenz, seine Heimatstadt. Offensichtlich sorgte er sich um
seine Familie, und da er schlechter Laune war, machte er Bratge Vorwirfe, weil
dieser fast seine gesamte Sicherungskompanie von 36 Mann zum Viktoriaberg,
dem Hugel unmittelbar westlich von Remagen, geschickt hatte. Warum er diese
Leute nicht hiergelassen habe, damit sie die Briicke schiitzen konnten? Bratge
wurde wiitend — seine Méanner séssen dort, damit sie das Herannahen der Ameri-
kaner melden konnten; und das sei nétig, damit Friesenhahn und seine Pioniere
Zeit hatten, die Briicke zu sprengen. Die beiden kleinen Hauptleute, jeder etwa
1,65 Meter gross, starrten sich an wie Zwerghéhne. Friesenhahn war mit Bratges
Entscheidung nicht einverstanden. Er zuckte die Schultern und ging weiter.

Hitzfeld, dem es nicht gelungen war, die 100 Kilometer breite Liicke zu schliessen,
durch die Leonards Division vorstiess, hatte eben eine zusétzliche Aufgabe er-
halten: die Verteidigung der Ludendorff-Briicke. Wie Zangen erkannte er, wie
wichtig das war. Er liess seinen Adjutanten, Major Hans Scheller, kommen, den
er flir einen tichtigen und vorsichtigen Offizier hielt. Scheller schien ihm der
richtige Mann, um eine derart kritische Situation zu meistern. Hitzfeld befahl
dem Major, das Kommando Uber alle Verbédnde an der Briicke zu Ubernehmen
und sich um die letzten Vorbereitungen fiir die Sprengung zu kimmern. «Falls
erforderlich», fugte er hinzu, «was von der jeweiligen Situation abhéngt, werden
Sie personlich den Befehl zur Sprengung geben.»

Scheller war begeistert. «<Machen Sie den Wagen fertig», befahl er seiner Ordon-
nanz. «Das bringt mindestens das Ritterkreuz ein!»

3 Oberst John (Pinky) Growdon, Leonards Operationsoffizier, traf um

2.30 Uhr mit neuen Befehlen fir das Kampfkommando B auf Hoges Gefechts-
stand ein: Um 7.00 Uhr sollte das Kommando in zwei Kolonnen auf Remagen
und das funf Kilometer stdlich davon gelegene Sinzig vorriicken. Hinsichtlich
der Ludendorff-Briicke ldgen keine genauen Richtlinien vor, es sei denn, dass
sie nur mit Doppelziindern beschossen werden solle. Diese Granaten detonie-
ren bereits vor dem Aufschlag. Der Verkehr auf der Briicke sollte behindert,
die Briicke selbst aber nicht ernstlich beschadigt werden.
Als am 7. Mérz der Morgen dammerte, regnete es leicht. R&umkommandos besei-
tigten die Trimmer auf den Strassen Meckenheims, damit Hoges Panzer die Stadt
verlassen konnten. Der General hatte seine Kommandeure zu einer kurzen Be-
sprechung gebeten: Das Kampfkommando solle zwei Gruppen bilden. Oberst-
leutnant Leonard Engeman werde mit seinem 14. Panzerbataillon und dem
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27. Panzerinfanterie-Bataillon in Ostlicher Richtung auf Remagen vorriicken und
die Stadt nehmen. Die andere Gruppe, das 52. Panzerinfanterie-Bataillon des
Oberstleutnants William R. Prince, werde die vermutlich schwerere Aufgabe
haben, ndmlich Uber Remagen hinaus vorzustossen und am Stidufer der Ahr, eines
Nebenflusses des Rheins, durch die Einnahme von Sinzig einen Brickenkopf zu
bilden. Die Einheit Prince brach planméssig auf; die Einheit Engeman wurde am
Ostrand der Stadt durch Trimmer aufgehalten, so dass sie erst um 8.20 Uhr star-
ten konnte. Die Spitze bildete ein Zug der A-Kompanie des 27. Panzerinfanterie-
Bataillons, und unmittelbar dahinter kam ein Zug M-26, der neuen schweren
«Pershing»-Panzer mit 9-cm-Kanonen.

Hoge studierte mit einem beleuchteten Vergrdsserungsglas die Karte, als General
Leonard hereinkam. «Wie steht es, Bill?»

Hoge blickte auf, und wie ublich waren seine blauen Augen halb geschlossen.
«John, was ist mit dieser Briicke, die Uber den Fluss fuhrt?» Er malte einen Kreis
um die Ludendorff-Briicke.

«Was soll mit ihr sein?»

«Deine Nachrichtenleute haben keine Ahnung, ob sie noch steht. Angenommen,
ich stelle fest, dass sie noch nicht gesprengt ist, soll ich sie dann nehmen?»
«Verdammt nochmal: naturlich!» sagte Leonard sofort. «In diesem Fall: mog-
lichst schnell 'riiber.» Er sah, dass Cothran seine Pistole umschnallte und zur Tur
ging, und fragte: «Wo wollen Sie denn hin?»

«Wenn Engeman Uber diese Briicke soll, muss ihm irgend jemand Bescheid sagen»,
erwiderte Cothran. «Uber Funk sollten wir es nicht durchgeben; die Deutschen
sind zu nah.»

Leonard grinste. Er war nicht der einzige, der es flir ziemlich ausgeschlossen
hielt, die Briicke zu nehmen. «Also gut, los. Vielleicht kommt Ihr Name dann in
die Zeitungen.»

«General, ich will gar nicht, dass mein Name in die Zeitungen kommt», sagte
Cothran. «Ich mdchte nur, dass dieser verdammte Krieg bald zu Ende ist und ich
nach Hause kann.»

Um 10.30 Uhr flog der Artilleriebeobachter Leutnant Harold Larson in seiner
kleinen Maschine durch Wolken und Nebel auf den Rhein zu. Sein Auftrag lau-
tete, befahrbare Strassen und Briicken flr Hoges Panzer und Ziele fiir die Artille-
rie auszumachen. Urplétzlich lag der Strom vor ihm, und im Dunst wurde ver-
schwommen eine Briicke sichtbar. Er flog ndher heran, um sich zu orientieren:
Die Stadt da vorne war Remagen. Larson ging tiefer; er wollte sehen, ob noch
Verkehr (ber die Briicke lief. Die Briicke war intakt! Larson drehte ab und flog
zurlck.

4 Seit Tagesanbruch waren deutsche Fahrzeuge (ber die Briicke gerollt,
und jedes war von Bratge Uberprift worden. Jetzt, am Vormittag, war der Haupt-
mann einigermassen erschopft und schlechter Laune. Er ziindete sich eine Zigarette
an und sah zu, wie Flak auf die Zufahrten zur Briicke gezogen wurde. Die Kano-
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nen, die oben am Erpeler Ley gestanden hatten, waren nach Koblenz gebracht
worden; sie sollten Patton aufhalten. Er blickte zu dem Hugel auf der anderen
Seite des Flusses hoch. «Beeilt euch», schrie er den schwitzenden Ménnern zu.
«Die Amerikaner kommen!» Dann ging er zu seinem Gefechtsstand zuriick. Es
war ein triibseliger Tag, und Bratge war deprimiert.

Dann tauchte Major Scheller auf, der neue Kampfkommandant von Remagen.
Bratge nahm an, dass Scheller die versprochenen Verstarkungen mitgebracht habe,
und fragte, wo sie seien. Scheller erwiderte, er habe keine Ahnung, wovon der
Hauptmann spreche, woraufhin Bratge den Neuankémmling fiir einen Spion
hielt, bis dieser sich ausgewiesen hatte. Schellers einzige Sorge waren die Vor-
bereitungen fur die Sprengung. Etwa sechzig Sprengladungen waren in die
Briicke eingebaut worden. Gegen Mittag begannen die beiden, die Ladungen mit
einem Hauptkabel zu verbinden. Der Zundapparat befand sich im Tunnel am
Ostufer.

Etwa zur gleichen Zeit passierte die Einheit Engeman Bierresdorf, ein kleines
Dorf finf Kilometer vor Remagen. Dann drehte sie fast genau nach Osten ab,
hinein in die Walder auf dem Plateau oberhalb des Rheins. Einem Sergeant des
ersten Zuges der A-Kompanie kam die Totenstille verdachtig vor, und er gab
mit seiner Maschinenpistole ein paar Feuerstdsse ab. Der Sergeant war Carmine
Sabia: ein gedrungener Bursche mit Schnurrbart, 25 Jahre alt, aus Brooklyn. Die
Kolonne hielt; mit neun Mé&nnern der A-Kompanie Kletterte Sabia aus seinem
Schitzenpanzer. Sabia hielt sich an die Strasse. Es war etwa 13.00 Uhr, als die
Gruppe eine Stelle erreichte, wo die Strasse scharf nach rechts abbog, und da bot
sich ihm ein grossartiges Bild: tief unter ihm lagen der Rhein und die Stadt Re-
magen. «Jesus, seht euch das an!» schrie er; dann stand er sprachlos da. Schliesslich
fragte er den Mann, der neben ihm stand: «Haben Sie eine Ahnung, welcher ver-
dammte Fluss das ist?»

Staff Sergeant Joseph De Lisio rannte nach vorn, um festzustellen, warum es
nicht weiterging. Er war, wie Sabia, untersetzt, auch er trug einen Bart, auch er
war 25 Jahre alt; aber er stammte aus Bronx. Als er den Strom sah, blieb ihm
das Wort im Halse stecken; auch er war von der Schonheit dieses Anblicks tber-
waéltigt. Fir einen Moment hatte der Krieg aufgehért. Dann sah De Lisio durch
den Dunst eine Briicke, Uber die Fahrzeuge rollten. Instinktiv befurchtete De
Lisio eine Falle. Gewohnlich machte er sich nicht viel Gedanken; er tat so, als
konnten die Deutschen ihm nichts anhaben. Aber von dieser Briicke wollte er
nichts wissen: er war sicher, das verdammte Ding wirde in die Luft gehen, wenn
sie sich erst darauf befanden.

Jetzt kamen der Kompaniechef, Oberleutnant Karl Timmermann, und der Zug-
fuhrer Emmet Burrows angestiirmt. Auch sie blickten sprachlos auf das Bild, das
sich ihnen bot. Dann nahmen sie die Briicke mit ihren Fernglésern unter die Lupe
und sahen Kiihe, Pferde, Soldaten und Fahrzeuge hintiberziehen.

Burrows rief seine Granatwerfergruppe: «Baut das Ding auf und setzt ein paar
dazwischen.» Aber Timmermann entschied, dass dies ein Fall fir Panzer und
Acrtillerie sei. Er durfte jetzt keinen Fehler begehen, denn erst gestern hatte er den
Befehl Gbernommen. Timmermann war gross, blond und ernst. Die meisten sei-

201



ner Méanner mochten ihn, aber ein paar meinten, er sei zu streng. Und manche
Vorgesetzte waren schockiert, wenn Timmermann frei von der Leber weg redete.
Engeman kam in seinem Jeep angerast, und auch er vertiefte sich in den Anblick
des Stroms, der Stadt und der Briicke. Das war Gluck, unwahrscheinliches Glick —
aber er hatte schon immer Gluck gehabt. Er beobachtete die Fahrzeuge, die lang-
sam uber die Bricke rollten, und befahl seinem Artilleriebeobachter, Feuer mit
Doppelziindern anzufordern.

Mittlerweile war die Einheit Prince, ohne auf Widerstand zu stossen, nach Sud-
osten marschiert, von den deutschen Zivilisten Uberall mit weissen Fahnen emp-
fangen. Wenige Kilometer westlich des Rheines drehte sie unvermittelt nach
Suden ab und stiess so unerwartet Giber die Ahr hinweg nach Sinzig hinein, dass
die in betonierten Stellungen sitzenden Verteidiger vollig Uberrascht wurden.
Rund 300 Soldaten wurden gefangengenommen. Leutnant Fred De Rango ver-
nahm die Einwohner; einer sagte, dass die Ludendorff-Bricke um 16.00 Uhr ge-
sprengt werden solle. De Rango schickte einen Melder zu Hoge, dessen Gefechts-
stand sich jetzt in Bierresdorf befand, und versuchte ausserdem, die Einheit Enge-
man direkt Uber Funk zu erreichen. Als keine Verbindung zustande kam, brach
De Rango mit einem Zug in Richtung Bricke auf, in der Hoffnung, die Spreng-
ladungen noch rechtzeitig entfernen zu kénnen.

5 Engeman befahl der A-Kompanie, zu Fuss in Remagen einzudringen;

die C-Kompanie sollte wenige Minuten spater mit Halbkettenfahrzeugen folgen.
Dann liess er Leutnant John Grimball vom 14. Panzerbataillon, einen schméchti-
gen Rechtsanwalt aus South Carolina, kommen: «Ich méchte, dass Sie durch Rema-
gen durchstossen, John. Decken Sie die Briicke mit Geschiitzfeuer ein. Legen Sie
jeden um, der versucht, sie zu sprengen.»
Um 1350 Uhr hatte Timmermann die gesamte A-Kompanie mit Ausnahme
eines einzigen Zuges nach Remagen hinuntergeschickt; die Spitze bildete der Zug
von Leutnant Burrows. Der zurlickgebliebene Zug unter Flhrung von Sergeant
De Lisio benutzte eine Abkirzung und stieg auf einem Fussweg, der durch die
Weingarten flihrte, hligelabwarts. Dabei kamen sie an der berihmten St. Apol-
linaris-Kirche mit ihren vier Tirmen voriber, die im 13., 17. und 19. Jahrhundert
auf den Fundamenten einer Kapelle wiederaufgebaut worden war, die noch aus
romischen Zeiten stammte; dann erreichten sie die feste Strasse Bonn-Remagen
am Westufer des Rheines. Hier stiess De Lisio auf eine verlassene deutsche Stra-
ssensperre. Nachdem er eine Maschinengewehrgruppe zurlickgelassen hatte, drang
er unbekimmert am Flussufer weiter vor. Dann bog er nach rechts in Rich-
tung Stadt — und in Richtung Brlcke, die unmittelbar dahinter lag. Einige Ge-
wehrschiisse, die aus vereinzelt liegenden Hausern kamen, sorgten daflr, dass sie
ihr Tempo steigerten, aber als der Zug die Hauser erreichte, waren sie leer.
Plotzlich kam ein Soldat zu De Lisio gerannt. «Sergeant Foster hat eben einen
deutschen General gefangengenommen!» schrie er aufgeregt. De Lisio folgte dem
Soldaten; bei einem Haus standen Foster und seine Manner um einen uniformier-
ten Deutschen und zwei Frauen herum.
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«Was meinst du dazu, Joe?» fragte Foster.

De Lisio fing an zu lachen. «Lass den Mann laufen», sagte er. «Was du gefangen-
genommen hast, ist ein Eisenbahnschaffner.»

Am Flussufer entlang stiess De Lisio durch Remagen vor. Nach einem knappen
Kilometer sah er zwei Tirme, die ihn an eine Festung erinnerten: das westliche
Ende der Ludendorff-Bricke.

Von De Lisio nicht auszumachen, weil hinter den Mauern einer Mdébelfabrik ver-
borgen, hockten Hauptmann Friesenhahn und vier Freiwillige um einen Zind-
kasten: die Strasse sollte durch eine Sprengladung fir jedes amerikanische Fahr-
zeug unpassierbar gemacht werden. Aber jeden Augenblick musste eine deutsche
Artillerieabteilung eintreffen, die noch Uber den Fluss wollte, und Friesenhahn
gedachte bis zum allerletzten Moment zu warten, bevor er den Zindhebel driickte.
Einzelne Gewehrschiisse waren zu horen, als sich das Gros der A-Kompanie der
Briicke ndherte; dann schlugen in der Né&he der deutschen Pioniere Granaten ein,
die von Grimballs Panzern stammten. Immer noch zdgerte Friesenhahn; aber als
er dann einen Pfiff horte und in der Mobelfabrik amerikanische Stahlhelme auf-
blitzen sah, schrie er: «Ziinden!» Ein Pionier riss am Hebel, und alles ging in
Deckung. Sechs Sekunden spéater, um 14.35 hJhr, kam die Explosion. Als der
Qualm wich, konnte Friesenhahn befriedigt feststellen, dass ein zehn Meter brei-
tes Loch in die Auffahrt gerissen war. Er gab seinen Ménnern ein Zeichen und
rannte los, um noch Uber die Briicke zu kommen. In ein paar Metern Entfernung
detonierte die Granate eines «Pershing», und durch den Luftdruck wurde Friesen-
hahn ohnmaéchtig. Flinfzehn Minuten spéter kam er wieder zu sich und taumelte
hinuber zum Ostufer.

Hinter ihm krochen noch zwei Gestalten auf die Briicke: Feldwebel Gerhard Rothe,
dem die Vorposten auf dem Viktoriaberg unterstellt gewesen waren, und ein
Unteroffizier. Sie waren die einzigen, die durchgekommen waren. Sie umgingen
den Krater in der Strasse; mit seinen drei Beinverwundungen schlug Rothe lang
hin, als er die Bricke erreicht hatte. Die von den Stahltrdgern abprallenden Ge-
wehrgeschosse pfiffen ihm um den Kopf, als er langsam zum anderen Ufer robbte.
Es waren zwar nur gute 300 Meter bis dorthin, aber sie wollten kein Ende
nehmen.

General Hoge hatte durch Cothran von der Briicke gehort; so fuhr auch er zu der
Strassenbiegung, von der aus der Rhein zu Uberblicken war. Er wollte seinen
Augen nicht trauen: sie stand tatsachlich noch. Er erinnerte sich der Worte Leo-
nards. Keiner hatte angenommen, dass so etwas Uberhaupt moglich war. Viel-
leicht hatte er Glick. Vielleicht warteten die Deutschen aber auch nur, bis die
Leute Engemans driiben waren, um das Ding dann in die Luft zu jagen.

«Nehmen Sie diese Briicke», brullte er Engeman zu. Pl6tzlich schien alles viel zu
langsam zu gehen. «Nehmen Sie ein paar Panzer und stellen Sie sie zu beiden
Seiten auf und feuern Sie (ber den Fluss. Schicken Sie Infanterie hinlber, wenn
Sie die Feuerliberlegenheit haben.» Keiner auf dem Higel hatte Hoge je so auf-
geregt erlebt. Sonst war er immer ruhig; jetzt tobte er, weil alles, wie er fand, un-
verzeihlich langsam ging. Ungeduldig fragte er Engeman, warum er Remagen
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nicht schon genommen habe. Engeman erklérte, dass zwei Infanterie-Kompanien
und die Panzer des Leutnants Grimball schon vor einiger Zeit in Marsch gesetzt
worden seien. Aber Hoge wollte keine Erklarungen; er wollte Remagen, und
zwar unverzlglich. Sein Gesicht wurde nachdenklich. «Es wére hiibsch, eine
Briicke zu haben», murmelte er.

«Yes, Sirl» sagte Engeman und befahl seinen Ménnern uber Funk, schneller zu
machen.

Um 15.15 Uhr erhielt Hoge De Rangos Meldung, dass die Briicke wahrscheinlich
in 45 Minuten gesprengt werden wirde.

«Beeilen Sie sich», brillte der General zu Engeman hiniiber. «Um sechzehn Uhr
wollen sie die Bricke hochjagen. Schiessen Sie mit Phosphor und Rauchgranaten
rund um die Bricke, aber treffen Sie sie nicht. Die Deutschen brauchen nicht zu
sehen, was wir machen. Decken Sie den Angriff mit Panzern und Maschinenge-
wehren und holen Sie Ihre Pioniere nach vorn, damit sie die Kabel auf der Briicke
durchschneiden kdnnen!»

Engeman erwiderte, er habe bereits Nebel angefordert. Am anderen Flussufer stieg
weisser Qualm auf — allerdings in Erpel, knapp einen Kilometer vom &stlichen
Ende der Briicke entfernt, und ausserdem auf dem Erpeler Ley. In der ganzen
Gegend qualmte es, nur nicht in der N&he der Briicke. Hoge beobachtete sie durch
sein Fernglas. Nichts war zu sehen. Was hielt den Angriff auf? Er befahl Major
Murray Deevers, dem Kommandeur des Panzerinfanterie-Bataillons, nach unten
zu gehen und mit seinen Mannern Uber die Briicke zu setzen; dann wandte er
sich wieder an Engeman. «Ich mdéchte, dass Sie diese Briicke so schnell wie méglich
nehmen.»

«Ich tue, verdammt, ohnehin schon alles, um sie zu kriegen!» gab Engeman zu-
riick und sprang in seinen Jeep. Als er den Stadtrand erreicht hatte, gab er Grim-
ball Gber Funk den Befehl: «Riicken Sie zur Briicke vor.»

«Bin bereits da.»

«In Ordnung — dann decken Sie die Briicke mit Feuer ein und passen Sie auf, dass
die Deutschen nicht noch irgend etwas anstellen», schrie Engeman. Dann schickte
er einen Melder zu Leutnant Hugh Mott vom 9. Panzerpionier-Bataillon. Ein
paar Minuten spéter trafen sich die beiden hinter einem Hotel in der Nahe der
Briicke. «Mott», sagte der Colonel, «gehen Sie auf die Briicke, bauen Sie alle La-
dungen aus und kappen Sie alle Kabel; dann geben Sie mir Bescheid, wann Sie
die Briicke repariert haben kdnnen, damit ich mit den Panzern hiniber kann.»
Als Mott den riesigen Krater sah, den Friesenhahn in die Strasse gesprengt hatte,
war ihm Klar, dass es Stunden dauern wirde, bis der erste Panzer hinuberrollen
konnte. Er holte zwei Unteroffiziere; die drei machten sich fertig, damit sie mit
den ersten Infanteristen auf die Briicke gehen konnten.

Inzwischen war Major Deevers eingetroffen. In der Nahe der Mobelfabrik stiess
er auf Timmermann: «Glauben Sie, dass Sie lhre Kompanie tber die Bricke brin-
gen kdnnen?»

Timmermann blickte auf. Von den beiden Tirmen am anderen Ufer des Flusses
kam vereinzelt Gewehr- und Maschinengewehrfeuer. Aber es war eine einmalige
Gelegenheit. «Versuchen kénnen wir es, Sir.»
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«Dann los.»

Timmermann sah wieder zur Briicke hintiber. Flakgranaten aus den Geschitzen
vom Erpeler Ley detonierten im Oberbau. Im Qualm sah das Geriist so zerbrech-
lich aus, als wollte es jeden Augenblick in sich Zusammenstiirzen. «Und was ist,
wenn sie mir ins Gesicht fliegt?» fragte er.

Deevers schwieg. Timmermann rutschte in einen Granattrichter, wo seine Zug-
fuhrer warteten. «Wir haben Befehl hinuberzugehen», sagte er ruhig. «Alpha
Company fuhrt. Reihenfolge: erster Zug, dritter Zug, zweiter Zug.»

Sabia, der den hochgewachsenen Leutnant mochte, meinte: «Das ist eine Falle.
Wenn wir in der Mitte sind, lassen sie die Briicke hochgehen.»

Auch De Lisio gefiel der Befehl nicht; aber er schwieg.

Timmermann zdgerte und sagte dann: «Befehl ist Befehl. Wir sollen ‘ruber. Also
gut — gehen wir.» Er kletterte aus dem Trichter.

Oben auf dem Hugel hatte Hoge eben neue Weisungen vom ui. Korps erhalten.
Patton sei beinahe bis zum Rhein durchgebrochen; Hoge solle sofort nach Stiden
vorstossen und sich in Koblenz mit Patton treffen.

Eine sehr dumme Sache. Dies war eine der grossen Chancen des Krieges, und er
konnte sie nicht nutzen — sofern er den Befehlen folgte. Mit dem Fernglas beob-
achtete er die Briicke. Deevers' Infanteristen hatten den Angriff noch nicht be-
gonnen; noch konnte er das ganze Unternehmen abblasen. Er zOgerte — aber nur
einen Augenblick. Die Sache war klar. Hatte er Erfolg, wiirde man ihn als Hel-
den feiern; ging es schief, war seine Ablésung so gut wie sicher und seine mili-
tarische Laufbahn zu Ende.

Er beschloss, es zu versuchen — was spéter kam, war ihm egal.

Auf der anderen Seite des Flusses taumelte Hauptmann Friesenhahn, immer
noch angeschlagen, in den Eisenbahntunnel, der in den steilen Felshang gesprengt
war. Er sah Bratge am Tunneleingang stehen und keuchte: «Die Amis sind in
der Mdébelfabrik!»

«Dann jagen Sie die Briicke hoch», verlangte Bratge aufgeregt.

Friesenhahn zdgerte. Noch vor einer Stunde hatte er Scheller gedréngt, ihn die
Briicke sprengen zu lassen; aber der Major hatte nachdrticklich auf Hitlers Befehl
verwiesen, jeden vor ein Kriegsgericht zu stellen, der eine Rheinbricke zu frih
hochgehen liess. «Major Scheller hat den Befehl zu geben», antwortete Friesen-
hahn.

Feldwebel Rothe war gerade von der Briicke gekrochen und wurde in den Tunnel
gebracht. Ja, die Amerikaner sassen am anderen Briickenende. Bratge wurde unge-
duldig; er sagte Friesenhahn, dass er die Angelegenheit jetzt selbst in die Hand
nehmen werde. Er ging zu Schellers Gefechtsstand am anderen Ende des Tunnels,
knapp 500 Meter entfernt. Den Gleisen entlang tastete er sich durch die Dunkel-
heit; immer wieder wurde er von Leuten aus der Stadt aufgehalten, die hier
Schutz gesucht hatten. Schliesslich kam er zum riickwartigen Tunnelausgang, nur
wenige hundert Meter von Erpel entfernt. «Wir missen die Briicke sprengen!»
schrie er zu Scheller hinliber — die Amerikaner sdssen schon in der Mdbelfabrik.
Scheller dachte an Hitlers Befehl und zdgerte.

«Wenn Sie den Befehl nicht geben wollen», schrie Bratge wiitend, «gebe ich ihn!»
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Der Major seufzte, dann sagte er: «Also gut, jagen Sie sie hoch.»

Bratge tappte durch die Finsternis zuriick. Als er Friesenhahn sah, rief er: «Spren-
gen Sie die Briicke!»

Friesenhahn zdgerte. Dann kniete er sich neben den Zindkasten — von hier gin-
gen Kabel zu den mehr als sechzig Sprengladungen, die lber die ganze Brlcke ver-
teilt waren —, packte den Schlissel, der aussah, als gehdrte er zu einer altmodischen
Uhr, und drehte ihn um. Bratge hielt den Atem an. Er wartete auf die Explosion,
die nicht kam. Friesenhahn drehte wie verriickt am Schliissel — ohne Erfolg. Die
Hauptleitung musste unterbrochen sein, vermutlich durch eine amerikanische
Granate. Er schickte ein paar Leute los; aber am Tunneleingang wurden die Mén-
ner von einem Hagel von Panzergranaten empfangen. Friesenhahn erklérte sei-
nen Unteroffizieren, er brauche einen Freiwilligen, der die Notladung — 300 Kilo-
gramm Donarit — unmittelbar unterhalb der beiden Turme am Ostufer mit der
Hand zinde. Die Ménner schwiegen. Schliesslich meldete sich ein Feldwebel — er
hiess Faust: er wolle es versuchen. Um 15.35 Uhr kroch er im Feuer der amerika-
nischen Maschinengewehre aus dem Tunnel und rannte los. Bis zu der Stelle, wo
die Sprengladung angebracht war, waren es etwa achtzig Meter.

Auch Friesenhahn rannte aus dem Tunnel; er wollte sehen, was draussen vorging.
Eine Granate detonierte, und er sprang in einen Trichter. Als er vorsichtig Uber
den Trichterrand spéhte, sah er den Feldwebel zurickkommen. Auch mit der Not-
ladung hatte also irgend etwas nicht geklappt. Er fluchte — er dachte gar nicht
mehr daran, dass eine Zindschnur ja erst abbrennen muss. Dann horte er die
Explosion; Balken wirbelten durch die Luft.

Hoge nahm lediglich ein entferntes Gerdusch wahr, aber als er sah, wie die Briicke
sich in die Luft hob, war er Uberzeugt, dass nichts mehr zu machen war. Er war
enttduscht, aber auch ein wenig erleichtert, weil ihm so eine schwierige Entschei-
dung erspart blieb. Aber als der Qualm sich verzogen hatte, stellte er verwundert
fest, dass die Bricke immer noch stand. Er sprang in seinen Jeep und fuhr nach
unten: Engeman solle sofort die ganze Kampfgruppe tber den Fluss werfen.

Auch Leutnant Timmermann sah, wie die Briicke sich bewegte, und brillte: «Da
schaut! Wir kénnen nicht mehr hintiber; gerade ist sie gesprengt worden!»

De Lisio dachte: Jetzt haben wir flinf Tage Ruhe.

Dann schrie jemand: «Sie steht immer noch!»

Timmermann winkte seine drei Zugfiihrer heran. «Gut, dann gehen wir jetzt los!»
Er lief zur Bricke, aber die Manner zdgerten. Major Deevers rief frohlich: «Los,
Freunde, macht, dass ihr 'ruberkommt. Wir sehen uns driiben, und dann gibt's
gebratene Hahnchen.»

Keiner riihrte sich; ein paar machten obszéne Bemerkungen. «Los endlich», schrie
Deevers, jetzt todernst. «Macht, dass ihr 'riberkommt!»

Sergeant Anthony Samele drehte sich zu Sergeant Mike Chinchar um, dem stell-
vertretenden Fihrer des ersten Zuges. «Komm, Mike, gehen wir.» Vorsichtig
robbte Chinchar zur Bricke. Unmittelbar hinter ihm kam Obergefreiter Art
Massie, danach Leutnant Mott, der den Auftrag hatte, die Sprengladungen auszu-
bauen und alle Kabel zu zerschneiden. Samele war der vierte.
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Chinchar wandte den Kopf und brillte: «Okay, gehen wir!» Dann rannte er los,
die anderen hinter ihm her. «Massie», rief Chinchar, «du kommst bis zu dem
grossen Loch nach.» Er deutete dorthin, wo die Sprengladung die Briickendecke
zerrissen hatte.

«Lust habe ich zwar nicht, aber ich komme», sagte Massie. Um ihre Kdpfe pfiffen
die Kugeln. Dicht hinter ihnen trieb Timmermann die ndchste Gruppe an. «Los,
los!» schrie er immer wieder. Am Ufer lag Chaplain William T. Gibble mit seiner
Schmalfilmkamera und filmte.

Mott hatte zwei seiner Unteroffiziere nachgeholt; die drei Pioniere kappten jedes
Kabel, das sie finden konnten. Auf Sprengladungen stiessen sie erst auf der ost-
lichen Halfte der Briicke: vier Ladungen von je etwa 12 Kilo, an Doppel-T-Tra-
gern befestigt. Sie schnitten die Haltedrdhte durch und krochen weiter. Chinchar
und seine Ménner, die auf der linken Seite vorgingen, bekamen MG-Feuer von
den beiden Steintiirmen. Dicht vor dem linken Turm machte er halt. De Lisio
kam heran und wollte wissen, was zum Teufel los sei.

«Scharfschiitzen», sagte Chinchar.

«Verdammt nochmal, sollen ein paar Scharfschiitzen das ganze Bataillon aufhal-
ten? Wir sollten machen, dass wir von dieser verfluchten Briicke 'runterkommen.
Wenn sie hochgeht, sind wir alle erledigt.» De Lisio liess seine zweite Gruppe
aufschliessen und rannte weiter. Immer noch rechnete er damit, dass es im nachsten
Moment krachen wirde. Jemand schrie: «Wer Ubernimmt den rechten Turm?»
De Lisio wechselte auf die andere Seite hiniiber, erreichte einen grossen Torbogen
und fing an, die Heuballen beiseite zu rdumen, die den Eingang versperrten.

Sabia war hinter ihm. Der Weg Uber die Briicke war ihm endlos lang vorgekom-
men. Und immer wieder hatte er hinuntergeblickt, wo 25 Meter tiefer, Wasser
wirbelnd dahinfloss. Er war kein allzu guter Schwimmer — wie lange e