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Vorwort 

Vielleicht hatten noch nie 100 Tage in der Geschichte grössere Bedeutung und 

schwerere Folgen als die, mit denen der Zweite Weltkrieg in Europa zu Ende ging. 

Binnen dreier Monate starben Roosevelt, Hitler und Mussolini, aber auch Nazis- 

mus und Faschismus. V-E Day, der Tag des Sieges in Europa, kennzeichnete das 

Ende einer Ära, aber auch den Beginn einer neuen Zeit voller phantastischer Hoff- 

nungen und Gefahren. 

Ich habe versucht, diese verhängnisvollen Tage so zu schildern, als hätten sie vor 

hundert Jahren stattgefunden, Hitler, Himmler, Göring und deren Anhänger nicht 

zu porträtieren wie ein Mensch, der diese Epoche miterlebt hat, sondern mit der 

Objektivität des zeitlichen Abstands. 

Das Buch beruht auf Hunderten von Interviews mit Menschen aus 21 Ländern, 

die an den geschilderten Ereignissen direkt teilgenommen haben. Wann immer 

es möglich war, waren die Beteiligten die wichtigste Quelle, und durch ihre Worte 

enthüllen sie nicht nur, sie verdammen auch gelegentlich. Aber jetzt ist die Zeit 

der Enthüllung, nicht der Beschuldigungen. 

Ausserdem gründet sich dieser Bericht auf mehrere Tausend primäre Quellen. Da- 

bei handelt es sich um Kampfberichte, Kriegstagebücher und Monographien, streng 

geheime Funksprüche und um persönliche Dokumente, die Historikern bisher nicht 

zur Verfügung standen. (Lieutenant General Hobart Gay, Pattons Chef des Stabes, 

erlaubte beispielsweise, dass das Tagebuch, das er auf Befehl Pattons führte, ver- 

wendet werden durfte.) Schliesslich wurden zahlreiche veröffentlichte und unver- 

öffentlichte Bücher herangezogen. 

Die Dialog-Auszüge in diesem Buch sind nicht erfunden. Sie stammen aus Nieder- 

schriften und stenographischen Notizen oder wurden aus der Erinnerung rekon- 

struiert. Die «Anmerkungen» am Schluss des Buches geben die Quellen für das 

gesamte benutzte Material, und zwar für jedes einzelne Kapitel, an. 

Max Beerbohm schrieb, die Vergangenheit sei ein Kunstwerk, ohne Nebensächlich- 

keiten und in sich geschlossen. Meine Absicht war es, vergangene Ereignisse wie- 

der zum Leben zu erwecken, nachdem genug Zeit verstrichen ist, um sich ihrer in 

relativer Ruhe zu erinnern, ohne dass die Nebensächlichkeiten, die Würze der Ge- 

schichte, übersehen werden. 
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Erster Teil: Die grosse Offensive 



1 Die Flut aus dem Osten 

1 Ein unbestimmbares Gefühl der Erwartung herrschte am Morgen des 

27. Januar 1945 unter den zehntausend alliierten Kriegsgefangenen im STALAG 

LUFT III in Sagan, rund 150 Kilometer südöstlich von Berlin. Es schneite in 

dicken Flocken. Man stand in kleinen Gruppen vor den Baracken und diskutierte 

das neueste Gerücht: Die Russen sind keine 30 Kilometer mehr entfernt, und ihr 

Vormarsch geht weiter ... 

Zwei Wochen war es her, dass man im Lager zum erstenmal von der grossen 

Offensive der Roten Armee gehört hatte. Die aufgeregten Wachmannschaften 

selbst hatten davon gesprochen. Die Freude war nur kurz gewesen, denn einige 

Wachsoldaten hatten durchblicken lassen, dass Berlin befohlen habe, das Lager in 

eine Festung zu verwandeln und bis zum letzten Mann zu verteidigen. Ein paar 

Tage später war das Gerücht aufgetaucht, die Deutschen wollten die Kriegsge- 

fangenen als Geiseln benutzen und erschiessen, wenn die Russen hier vorzu- 

rücken versuchten. Und dann hatte eine noch schlimmere Version die Runde 

gemacht: Die Deutschen wollten die Duschräume in Gaskammern umbauen und 

die Gefangenen kurzweg liquidieren. 

Die Moral hatte einen solchen Tiefstand erreicht, dass Arthur Vanaman, ameri- 

kanischer Brigadegeneral und ranghöchster alliierter Offizier in Sagan, an die fünf 

Lagerblöcke den Befehl ausgab, solche Gerüchte sofort zu unterbinden und sich im 

übrigen mit Hochdruck auf einen eventuellen Gewaltmarsch nach Westen vorzu- 

bereiten. 

«In unserer Baracke geht es zu wie bei einem Nähkränzchen», vermerkte einer 

der Gefangenen in seinem Tagebuch. Im Türkensitz auf ihren Pritschen hockend, 

hatten die Männer aus überzähligen Uniformstücken Handschuhe, Kapuzen, Ge- 

sichtsmasken und behelfsmässige Rucksäcke geschneidert. Ein paar ganz Gründ- 

liche waren sogar darangegangen, Schlitten aus Holzrestcn und Pritschenbrettern 

zu basteln. 

Aber die Gerüchte waren nicht verstummt, und am 26. Januar hatte Vanaman eine 

Versammlung in den grössten Raum des Lagers einberufen. Die Männer standen 

Kopf an Kopf, und Hunderte drängten sich an den offenen Türen und Fenstern. 

Der General stand auf dem Podium, die Bibel unterm Arm. Er habe soeben über 

BBC erfahren, dass die Russen nur noch 30 Kilometer entfernt seien. Aber, dämpfte 

er die Begeisterung, man werde die Gefangenen wahrscheinlich zwingen, quer 

durch Deutschland zu marschieren. «Wenn wir es überstehen wollen, müssen wir 
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zusammenhalten. Was auch immer kommen mag, wir müssen entschlossen sein, 

damit fertigzuwerden. Gott ist unsere einzige Hoffnung, und auf ihn müssen wir 

vertrauen.» 

Jetzt, am Morgen dieses 27. Januar, waren die Kriegsgefangenen von Sagan be- 

reit. In den Baracken war das Marschgepäck neben den Türen aufgestapelt. Was 

die Männer sonst noch brauchten, lag auf den Pritschen bereit. Der Schnee rieselte, 

und während die weisse Decke immer schwerer wurde, warteten die Männer: 

wachsam, aber doch mit einem merkwürdigen Gefühl des Friedens und der Ruhe. 

Sie sahen durch die hohen Stacheldrahtzäune auf die regelmässigen Reihen der 

schneebeladenen Fichten. Dahinter lag das Unbekannte. 

2 Es war noch nicht lange her, dass Hitler das ganze kontinentale Europa 

und Nordafrika besetzt gehalten hatte. Seine Truppen waren tief nach Russland 

hinein vorgestossen und hatten ein Gebiet kontrolliert, das grösser war als das 

Heilige Römische Reich. Jetzt, nach fast fünfeinhalb Kriegsjahren, war dieses ge- 

waltige Imperium bis auf Deutschlands ursprüngliche Grenzen zusammenge- 

schrumpft. Die verbündeten amerikanischen, britischen, kanadischen und franzö- 

sischen Armeen waren an der Westgrenze des Reiches, von Holland bis zur 

Schweiz, aufmarschiert und bereiteten sich auf den entscheidenden Stoss vor. Die 

langgestreckte Ostfront zwischen Adria und Ostsee war an einem Dutzend Stel- 

len durchbrochen. Die Rote Armee hatte halb Jugoslawien, den grössten Teil Un- 

garns und das östliche Drittel der Tschechoslowakei befreit und dann, vor vier- 

zehn Tagen, die grösste Offensive der Militärgeschichte eingeleitet. Am 12. Januar 

waren fast drei Millionen Mann (mehr als zwölfmal soviel wie die westlichen 

Alliierten in der Normandie gelandet hatten), unterstützt von massierter Artillerie 

und angeführt von einem, wie es schien, unerschöpflichen Strom von T-34- und 

«Stalin»-Panzern, auf einer Front von rund 650 Kilometern Breite zwischen der 

Ostsee und Südpolen unerwartet zum Angriff gegen etwa 750’000 schlecht ausge- 

rüstete Deutsche angetreten. Im äussersten Norden zielte die 3. Weissrussische 

Front Marschall Iwan Danilowitsch Tscherniachowskijs auf das historische Kö- 

nigsberg. Zu seiner Linken richtete sich der Stoss der 2. Weissrussischen Front 

unter dem jungen und energischen Marschall Konstantin Rokossowskij auf Dan- 

zig; seine Divisionen näherten sich Tannenberg, Schauplatz eines der grössten 

deutschen Siege im Ersten Weltkrieg. Südlich von Rokossowskij operierte der 

begabteste Heerführer der Roten Armee, Marschall G. K. Schukow, dessen 

1. Weissrussische Front Warschau binnen dreier Tage genommen hatte und jetzt 

Posen einschloss; ihr Ziel war Berlin. An der Südflanke stand schliesslich die 

1. Ukrainische Front des Marschalls Iwan Konjcw, und eine seiner Vorhuten war 

es, die sich dem Gefangenenlager Sagan näherte. 

Auf die Heeresgruppe Nord des Generalobersten Georg-Hans Reinhardt hatten 

sich Tscherniachowskij und Rokossowskij gestürzt; innerhalb zweier Wochen 

waren Reinhardts Verbände entweder überrannt oder umgangen. Eine seiner 

Armeen, die 4., befand sich bereits in vollem Rückzug. Ihr Oberbefehlshaber, 

General Friedrich Hossbach, wusste natürlich sehr wohl, dass Hitler ausdrücklich 
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jeden Rückzug verboten hatte; er hatte die Absetzbewegung nach Westen von sich 

aus eingeleitet. Rokossowskijs Truppen standen bereits rund 300 Kilometer tief 

in seinem Rücken, und Hossbach war sich klar darüber, dass seine Armee vernichtet 

werden würde, wenn er sich nicht kämpfend nach Westen zurückzog. Aber vor 

allem hielt er es für seine Pflicht, einen Korridor für jene halbe Million ostpreu- 

ssischer Flüchtlinge offenzuhalten, die zu Wagen und zu Fuss nach Westen ström- 

ten. 

Hossbachs direkter Vorgesetzter, Reinhardt, hatte die Entscheidung des Befehls- 

habers der 4. Armee gebilligt. Aber Generaloberst Heinz Guderian, Chef des 

Generalstabs des Heeres und Oberbefehlshaber der gesamten Ostfront, wurde 

wütend, als er erfuhr, dass der grösste Teil Ostpreussens fast kampflos aufgegeben 

worden war – und ohne seine Zustimmung. Nahe der Weichsel im einstigen 

Westpreussen geboren, hatte Guderian Russland schon immer für Deutschlands 

gefährlichsten Feind gehalten. Preusse bis auf die Knochen, war er entschlossen, 

seine Heimat vor den Bolschewisten zu schützen. Trotzdem stellte er sich vor 

Hossbach und Reinhardt, als Hitler ihn in die Reichskanzlei kommen liess und den 

beiden Generalen Verrat vorwarf. «Sie gehören vor ein Kriegsgericht. Sie sind 

sofort abzulösen und ihre Stäbe mit ihnen.» 

«Für Reinhardt lege ich meine Hand ins Feuer», erwiderte Guderian, und was 

Hossbach beträfe, so könne man in ihn unmöglich als Verräter bezeichnen. 

Aber Hitler interessierte Guderians Meinung nicht. Er ersetzte Reinhardt durch 

einen äusserst ungewöhnlichen Mann, einen Mann, der erst kurz zuvor zu seinen 

eingeschlossenen Soldaten gesagt hatte: «Wenn ihr nicht mehr ein noch aus wisst 

und wenn es ganz schlecht aussieht, dann schlagt euch an die Brust und sagt euch: 

Ich bin Nationalsozialist – das versetzt Berge!» 

Dieser Mann war Generaloberst Lothar Rendulic, begabter Militärhistoriker, 

Österreicher mit Charme und Lebensart. Rendulic war klug und scharfsinnig und 

wusste, wie man mit Hitler umgehen musste; ausserdem war er – ein Glück für 

seine Soldaten – ein fähiger Offizier. 

Zu Rendulics Rechten hatte die Heeresgruppe Mitte ebenfalls von heute auf mor- 

gen einen neuen Oberbefehlshaber bekommen. Auch hier hatte sich Guderian 

heftig dem Wechsel widersetzt, zumal es sich bei dem «Neuen» um Generaloberst 

Ferdinand Schörner handelte, einen besonderen Liebling Hitlers. 

Schörner war ein Bayer von robuster Konstitution und sanguinischem Tempera- 

ment – Eigenschaften, die einem General sehr zustatten kamen, der mit einer 

chaotischen Situation fertig zu werden hatte. Sein linker Flügel war von Schukow 

bereits zerschlagen, sein rechter wurde von Konjew aufgerollt. Schörner war 

überall, an der Front und im Hinterland; er wechselte Kommandeure aus, reorga- 

nisierte den Nachschub und rüttelte jede Einheit auf, die er besuchte. In der 

Etappe war er verhasst; er holte die Soldaten aus den Schreibstuben und drückte 

ihnen Gewehre in die Hand. Aber an der Front war er beliebt: Die Soldaten und 

die jüngeren Offiziere hatten noch nie den Befehlshaber einer Heeresgruppe so 

weit vorne gesehen. Er drohte, jeden auf der Stelle erschiessen zu lassen, der die 

Flucht ergriff; er versprach, die beste Verpflegung und Bekleidung nach vom zu 

schaffen. Kameradschaftlich klopfte er den Soldaten auf die Schulter, was die 
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Offiziere alter Schule geschmacklos fanden; er verteilte Rüffel an hohe Offiziere 

und Süssigkeiten an seine Landser. 

Für Hitler war Schörner, was Marschall Ney für Napoleon gewesen war: am 27. 

Januar bildete die Heeresgruppe Mitte dank Schörners unorthodoxen Methoden 

tatsächlich wieder eine geschlossene Front, schwankend und lückenhaft zwar, aber 

immerhin eine Front, die dem gewaltigen Ansturm der Russen standhielt. Eines 

schaffte freilich auch Schörner nicht – das riesige Loch zu schliessen, das Schukow 

zwischen ihm und Rendulic aufgerissen hatte. 

Diese Lücke war das Problem, das auch Guderian die grössten Sorgen machte. Es 

gebe nur eine Möglichkeit, hatte Guderian Hitler erklärt, Schukows Panzer aufzu- 

halten: sofort eine neue Heeresgruppe aufzustellen und sie in das Loch zwischen 

Schörners und Rendulics Verbänden zu werfen. 

Guderian schlug vor, diese Heeresgruppe dem Befehl des Generalfeldmarschalls 

Maximilian von Weichs zu unterstellen; Weichs sei ein brillanter und tapferer 

Offizier. Hitler war zwar damit einverstanden, die neue Heeresgruppe zu bilden, 

meinte jedoch, Weichs sei zu ausgepumpt. «Ich glaube nicht, dass er dieser Aufgabe 

noch gewachsen ist», sagte er. Der zweitmächtigste Mann Deutschlands, der 

Reichsführer SS Heinrich Himmler*, war seiner Meinung nach der richtige Mann. 

Guderian war entsetzt; Himmler habe doch keinerlei Erfahrung in der Truppen- 

führung. Hitler erwiderte, der Reichsführer sei ein grossartiger Organisator und 

Administrator; ausserdem werde schon sein Name genügen, die Soldaten bis zum 

* Himmlers wesentlichste Rolle war die des Reichsführers SS. Ursprünglich hatte Hitler 

die SS (Schutzstaffel) im Jahre 1925 zu seinem persönlichen Schutz gegründet; aus den 

anfangs rund 280 Männern wurde dann eine sogenannte Elite-Formation, deren Führung 

Himmler 1929 übernahm. Die wichtigsten Gliederungen waren: 

1. die Allgemeine SS (1939: ca. 250’000); paramilitärisch; die meisten Diplomaten, 

höchste Beamte, Industrielle, Anwälte, Ärzte etc. bekleideten hohe Ränge der Allge- 

meinen SS; 

2. die SS-Totenkopfverbände; hauptsächlich verantwortlich für die Konzentrationslager.  

Die Mannschaften bestanden zu dieser Zeit meist aus älterem oder nicht frontdienstfähi- 

gem Personal. 1940 wurde aus Angehörigen dieser Verbände die SS-Totenkopfdivision 

gebildet, die zur Waffen-SS gehörte; 

3. die Waffen-SS (auch: SS-Verfügungstruppe); eine von der Wehrmacht (Heer) völlig 

unabhängige Truppe, die sich zunächst nur aus Freiwilligen rekrutierte, jedoch später  

durch Einziehung Wehrpflichtiger eine Stärke von rund 600’000 Mann erreichte und aus 

mehreren Divisionen bestand. Einige dieser Divisionen wurden von Freiwilligen aus Bel- 

gien, Frankreich, Holland, Norwegen, Litauen, Dänemark, Schweden, Ungarn, Rumänien  

usw. gebildet; hauptsächliches Motiv ihres Beitritts war der Wunsch, gegen den Bolsche- 

wismus zu kämpfen; 

4. Der Sicherheitsdienst (SD); politische Überwachungsorganisation für den Staats- und 

Parteiapparat; hervorgegangen aus einem parteicigenen Nachrichtendienst, bildete der  

SD das Amt III im 5. Reichssicherheitshauptamt (RSHA), von dessen insgesamt 7 Ämtern neben 

Amt in (SD  Inland) folgende die wichtigsten waren: Amt IV (Geheime Staatspolizei [Gestapo]), 

Amt V (Kriminalpolizei), Amt VI (SD Ausland [Abwehr- und Nachrichtendienst]). Chef 

des RSHA war bis zu seiner Ermordung in der Tschechoslowakei («Reichsprotektorat 

Böhmen und Mähren») 1942 Reinhard Heydrich, sein Nachfolger seit 1943 Ernst Kalten- 

brunner. 
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letzten kämpfen zu lassen. Guderian, entschlossen, «eine solche Idiotie ausgerech- 

net an der unglückseligen Ostfront» zu verhindern, brachte immer neue Einwände 

vor. Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehr- 

macht (OKW), von seinen Offizierskameraden verächtlich «Lakeitel» genannt, 

war ausser sich. 

Aber Hitler war nicht weniger dickköpfig. Er behauptete, Himmler als Oberbe- 

fehlshaber des Ersatzheeres sei der einzige, der über Nacht einen so grossen Ver- 

band auf die Beine stellen könne. Was er freilich nicht sagte, war, dass Himmler 

zu den wenigen Männern gehörte, denen er immer noch ohne Einschränkung ver- 

traute. 

Himmler übernahm seine Aufgabe mit der blinden Begeisterung, mit der er bisher 

auf jeden Vorschlag des Führers reagiert hatte, und verkündete, er werde die 

Russen an der Weichsel zum Stehen bringen. Sein neuer Verband erhielt, dieser 

Ankündigung angemessen, die Bezeichnung «Heeresgruppe Weichsel». Mit sei- 

nem Sonderzug fuhr Himmler nach Osten, überquerte 80 Kilometer hinter Berlin 

die Oder und erreichte die Weichsel südlich von Danzig. Um Schukow aufzuhal- 

ten, verfügte er lediglich über ein paar Stabsoffiziere und eine überholte Lage- 

karte. Von einigen versprengten Einheiten abgesehen, existierte die Heeresgruppe 

Weichsel nur auf dem Papier. Als schliesslich neue Divisionen eintrafen, begann 

Himmler, eine von Ost nach West verlaufende Verteidigungslinie aufzubauen, 

die von der Weichsel zur Oder reichte und lediglich Pommern schützte. Mit ande- 

ren Worten: Sorgfältig verrammelte er die Seitentür, während das Haupttor weit 

geöffnet blieb. 

Schukow liess sich nicht ablenken. Er umging Himmlers Abwehrfront und stiess – 

nur von abgeschnittenen deutschen Verbänden behelligt – weiter nach Westen 

vor. Am 27. Januar waren die Vorauseinheiten der Roten Armee rund 160 Kilo- 

meter von Berlin entfernt. Vor ihnen lag nur noch die Oder, das letzte natürliche 

Hindernis, das sie von der Reichskanzlei trennte. 

3 Die Lager östlich von Sagan waren geräumt; zwischen den Karawanen 

flüchtender Zivilisten trotteten die Gefangenenkolonnen durch den Schnee nach 

Westen. Eine Gruppe Amerikaner war seit einer Woche auf den Beinen. Die mei- 

sten waren während der deutschen Ardennen-Offensive in Gefangenschaft gera- 

ten und seitdem ständig von einem Lager in das andere verlegt worden. Dabei 

hatten sie im Durchschnitt dreissig Pfund Gewicht verloren – eine leichte Beute für 

Lungenentzündung und Ruhr. 1400 waren aus Szubin, nahe der Weichsel, auf- 

gebrochen; am 27. Januar waren es noch 950. 

Es war eisig kalt, so kalt, dass sich die Haut sofort wie verbrannt abschälte, als 

das Tuch, das sich Oberstleutnant James Lockett um den Kopf gebunden hatte, 

für einen Augenblick vom einen Ohr abrutschte. Am späten Nachmittag erreichte 

die Gefangenenkolonne einen Bauernhof; zugige Scheunen und Schweineställe 

dienten als Quartier. 118 Männer waren zu geschwächt, um noch weiter zu mar- 

schieren, und wurden in einen Güterzug verfrachtet. Die anderen zündeten kleine 

Feuer an, wärmten sich die Füsse und trockneten ihre Strümpfe. Erstaunlicher- 
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weise war die Moral ausgezeichnet; alle waren entschlossen, bis zum Ziel durch- 

zuhalten – ganz gleich, wo es lag. 

Das Abendessen war kärglich – heisse Wassersuppe mit Graupen und Kartoffeln. 

Dann versuchten die Männer zu schlafen; ihre Tagträume kreisten nicht um 

Frauen, sondern um langentbehrte kulinarische Freuden. Manch einer erinnerte 

sich des Gedichts, das Leutnant Larry Phelan, der Werbemann, geschrieben 

hatte. Er hatte es seiner Frau gewidmet, «dem bezauberndsten Mädchen der Welt 

 –dem es gar nicht gefallen wird»: 

Ich träume, wie nur ein Gefangener träumen kann 

vom Leben vergangener Tage: 

Von Rühreiern und Obsttorten mit viel Schlagsahne 

und von Zwiebelsuppe und Hummer «Thermidor»; 

von Roastbeef und Hammelkoteletts 

und Truthahnbrust und dem goldgelben Schenkel oder Flügel; 

von Wurst, Ahornsirup, Buchweizenkuchen 

und gebratenen oder gebackenen Hühnchen oder Hähnchen à la king. 

Ich denke Tag für Tag an weisse Brötchen oder an Rosinenbrot,  

an geröstetes Maisbrot, Kekse, Philadelphia-Klops, 

Spargel in Rahm oder holländischer Sauce 

und an eine volle Schüssel Fleischpastete, an Erdbeeren und an Äpfel.  

Ich lechze nach geschmorten Austern in Butter-Rahm, 

und dann und wann, mein Liebling, sehn' ich mich nach dir. 

Hunderttausende deutscher Zivilisten, die von ihren Höfen in Polen geflohen 

waren, marschierten in endlosen Trecks den gleichen Weg. Kinder, Kranke und 

Alte hatte man auf Ochsen- oder Pferdefuhrwerke verladen; wer gehen konnte, 

wer noch bei Kräften war, schlurfte, einen alten Kartoffelsack über den Kopf ge- 

stülpt, nebenher. Leiterwagen, Karren, Kutschen und Schlitten – alles, was sich 

auf Kufen oder Rädern fortbewegen liess, zog nach Westen. Kaum ein Wagen war 

überdacht; dass sich die Menschen unter nassem Heu oder vollgesogenen Feder- 

betten aneinanderdrängten, half ihnen kaum gegen den schneidenden Wind und 

den peitschenden Schnee. 

Nur langsam kamen die Kolonnen vorwärts. Die Schneeverwehungen wurden 

immer höher und formten sich zu fast unüberwindbaren Hindernissen. Es kam 

vor, dass junge Fremdarbeiter, die auf den Höfen gearbeitet hatten, die Flücht- 

linge antrieben – Franzosen, Polen und Ukrainer, die wie ihre Herren nur daran 

dachten, den Russen zu entkommen. Zudem waren sie im Allgemeinen gut be- 

handelt worden, und so waren sie fest entschlossen, «ihre» Familien in Sicherheit 

zu bringen. 

Aber diese Flüchtlinge hatten noch Glück im Vergleich zu jenen, die rund 400 

Kilometer weiter östlich versuchten, aus Ostpreussen zu entkommen. Ihr Gau- 

leiter, Erich Koch, hatte erklärt, Ostpreussen werde den Russen niemals in die 

Hände fallen, und verboten, sich nach Westen abzusetzen. Aber als Tscher- 

niachowskij über die Grenze vorstiess, hatten sich ein paar couragierte Kreisleiter 

Koch offen widersetzt und ihre Leute in Marsch gesetzt. Für lange Vorbereitungen 

war keine Zeit mehr gewesen. So kämpften sich die Flüchtlinge jetzt, unzuläng- 
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lich ausgerüstet und hungrig, durch den knietiefen Schnee; ihr einziges Streben 

war, von der vorrückenden Roten Armee nicht eingeholt zu werden. 

Eine dieser Gruppen wurde in Nemmersdorf von russischen Panzern überrascht. 

Was im Wege war, wurde niedergewalzt, Dutzende von Fuhrwerken wurden 

zerdrückt, von der Strasse geworfen, umgestürzt, Menschen zermalmt. Ohne an- 

zuhalten, rollten die Panzer weiter. Ein paar Minuten später folgte eine Kolonne 

amerikanischer Trucks. Die Infanteristen sassen ab, und Plünderung und Ver- 

gewaltigung begannen. Im «Weissen Krug» wurden vier Frauen mehrere Male 

geschändet, dann nackt ins Freie gezerrt und mit den Händen an einen Wagen 

genagelt. Ein Stück weiter, beim «Roten Krug», wurde eine andere Frau nackt an 

ein Scheunentor geschlagen. Als die Russen weiterzogen, waren zweiundsiebzig 

Zivilisten tot. 

Ein paar Kilometer weiter westlich fielen die Russen über die Ortschaft Weitzdorf 

her. Lotte Keuch musste Zusehen, wie ihr Schwiegervater und sechs Nachbarn um- 

gebracht wurden. Ein Dutzend französischer Zwangsarbeiter wurde zusammen- 

getrieben; die Russen nahmen ihnen sämtliche Ringe ab – indem sie ihnen die 

Finger abhackten. Dann wurden die Franzosen in einer Reihe aufgestellt und 

erschossen. Und wieder begannen die Vergewaltigungen*. 

Ähnliche Szenen spielten sich an diesem Tag in tausend Ortschaften ab. Die Sol- 

daten der vier angreifenden sowjetischen Heeresgruppen raubten, notzüchtigten 

und mordeten. Sie rächten sich furchtbar für die mehr als vier Jahre systemati- 

scher und gnadenloser Nazi-Brutalitäten, die ihren makabren Höhepunkt wahr- 

scheinlich in den Massenvernichtungen von Auschwitz, jenem gewaltigen Kon- 

zentrationslager im Südwesten Polens, gefunden hatten. Marschall Konjews Trup- 

pen hatten das Lager inzwischen erreicht. Es wirkte unschuldig und gar nicht ein- 

mal unfreundlich: in ordentlichen Reihen solide Steinbaracken an den von Bäu- 

men gesäumten Strassen, und über dem Haupttor in grossen Buchstaben das 

Motto: «Arbeit macht frei.» Einstmals war Auschwitz mit mehr als 200’000 Ge- 

fangenen belegt gewesen; aber nur 5’000 waren noch da, als die Rotarmisten in 

die Lagerstadt einrückten, und die waren so geschwächt, dass sie kaum ihre Freude 

zeigen konnten. Die anderen waren schon lange zuvor in andere Lager gebracht 

worden. In der vorangegangenen Woche hatten die SS-Wachen riesige Bestände 

an Schuhen, Kleidungsstücken und Haaren verbrannt, um die Spuren der Massen- 

vernichtung zu beseitigen. 

Im Sommer 1941 hatte Himmler Rudolf Höss, dem Kommandanten von Ausch- 

witz, mitgeteilt, der Führer habe befohlen, die Judenfrage ein für allemal zu 

lösen. Aufgabe der SS sei es, diesen Befehl durchzuführen. Auschwitz war als 

Vernichtungslager Nummer eins ausersehen, weil es sich einerseits leicht ab- 

* Nach Schätzungen flüchteten zum Zeitpunkt der gewaltigen russischen Offensive rund  

fünf Millionen Deutsche nach Westen. Einzelheiten über die erwähnten und andere Ge- 

schehnisse, soweit sie die Behandlung deutscher Zivilisten durch die Rote Armee betreffen,  

sind vor allem im Bundesarchiv in Koblenz niedergelegt. Endgültige Zahlen liegen jedoch  

bisher nicht vor, da das Statistische Bundesamt in Wiesbaden nicht in der Lage ist, das 

Schicksal von 1‘390’000 Flüchtlingen zu klären. Solange Einzelheiten nicht bekannt sind,  

muss mit dem Tod der Vermissten gerechnet werden. 
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schirmen liess, andererseits aber über ausgezeichnete Bahn- und Strassenverbin- 

dungen verfügte. Höss war so gewissenhaft, dass er die Exekutionen in den drei 

grossen Lagern und den neununddreissig Nebenlagern auf dem 40 Quadratkilo- 

meter grossen Auschwitz-Komplex nach Möglichkeit persönlich überwachte. Er 

wollte seinen Männern ein «gutes Beispiel» geben; er «wollte sich nicht vorwerfen 

lassen, er verlange von anderen, was er selbst nicht tun wolle». So war er überall, 

um dafür zu sorgen, dass die Dinge ihren Gang gingen – vom Augenblick der 

Ankunft eines Judentransports an bis zum Verbrennen der Leichen. Mehr als 

2’000 Männer, Frauen und Kinder wurden jeweils schon auf der Rampe «selek- 

tioniert». Man erklärte ihnen, es gehe ins Brausebad, und trieb sie nackt in die 

Gaskammern. Wer die Wahrheit ahnte und sich widersetzte, den brachte man 

mit Knüppeln und Hunden zur Räson. 

An der Verwischung der Spuren des Massenmordens arbeitete man bis zum Vor- 

mittag des 27. Januar; dann wurden die Gaskammern und die fünf Krematorien 

gesprengt. Aber es gelang nicht, die grauenhaften Beweise dessen, was sich in den 

vorangegangenen vier Jahren hier abgespielt hatte, zu beseitigen. Neben Brand- 

schutt und Trümmern fand die Rote Armee tonnenweise Zahnbürsten, Brillen, 

Schuhe und Prothesen – und die Massengräber von Hunderttausenden*. 

4 Als die ersten Flüchtlinge mit ihren Trecks die Aussenbezirke Berlins 

erreichten, lösten ihre Berichte über die von der Roten Armee verübten Brutali- 

täten tiefes Entsetzen aus. Viele Deutsche glaubten freilich immer noch an das, 

was Goebbels versprochen hatte: dass Deutschland im letzten Moment durch 

Wunderwaffen gerettet werde. Zum Glück für die Alliierten war die V-2 im vor- 

angegangenen Herbst noch nicht soweit gewesen, dass sie über grosse Entfernun- 

gen hätte eingesetzt werden können; denn sonst hätte die alliierte Landung in 

Frankreich, wie General Eisenhower es ausdrückte, «möglicherweise abgeschrie- 

ben werden müssen». Aber jetzt richteten die V-2-Raketen, die unter der Leitung 

von Dr. Wernher von Braun auf dem Versuchsgelände Peenemünde entwickelt 

worden waren, in London, Antwerpen und Lüttich beträchtliche Schäden an. Erst 

vor kurzem hatte der vierunddreissigjährige Braun die Pläne für eine Zweistufen- 

rakete mit einer geflügelten V-2 als letzter Stufe überarbeitet. Sie sollte stark 

genug sein, um – eine damals populäre Vorstellung – New York zu erreichen. 

Einer der Männer, die für diese Wunderwaffen verantwortlich waren, General- 

major Walter Dornberger, hielt an diesem 27. Januar in Berlin eine Besprechung 

ab. Er war gerade damit beauftragt worden, eine Rakete zu entwickeln, die jedes 

* Die Sowjet-Regierung nennt die Zahl von vier Millionen. Gerald Reitlinger dagegen 

schätzt in seiner erschöpfenden Untersuchung Die Endlösung, dass in Auschwitz 600’000 

vergast wurden. Weitere 300’000 starben an Krankheit und Hunger oder wurden er- 

schossen. 

In einer eidesstattlichen Erklärung gab Höss an, dass nach einer Mitteilung, die er von  

Eichmann erhalten habe, 2‘500’000 Gefangene ermordet worden und eine halbe Million 

an Hunger und Krankheit gestorben seien. Während des Prozesses in Warschau nannte 

er jedoch die Gesamtzahl von 1‘135’000 Toten. 
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angreifende Flugzeug zerstören sollte, um so der alliierten Luftüberlegenheit ein 

Ende zu machen. Nachdem sie noch einmal die vielen Versuche auf diesem Gebiet 

 –von ungesteuerten Luftabwehrraketen bis zu ferngelenkten Raketen, die vom 

Boden aus oder in der Luft gestartet werden sollten – durchgesprochen hatten, ka- 

men die zehn Mitglieder des Arbeitsstabes Dornberger zu dem Schluss, dass die 

einzige Erfolgschance in der Konzentration auf einige wenige Projekte lag. Man 

entschied, sich auf vier Typen von Luftabwehrraketen zu beschränken: auf Pro- 

fessor Wagners «Schmetterling», auf eine ähnliche Rakete mit Überschallge- 

schwindigkeit, auf Dr. Kramers vom Flugzeug abzufeuemde X-4 und auf die 

«Wasserfall», eine grosse funkgesteuerte Rakete, die in Peenemünde entwickelt 

wurde. Ferner war die Gruppe Dornberger einhellig der Meinung, dass alle an der 

Produktion dieser Waffen beteiligten Fabriken, technischen Institute und Ent- 

wicklungszentren in das Innere Deutschlands und in von den Kampfgebieten 

möglichst weit entfernte Räume verlegt werden müssten. Was das an der Ostsee 

gelegene Peenemünde betraf, bestand die Gefahr, dass Schukow es in wenigen 

Wochen nehmen würde. 

Einige Strassen weiter betraten die Männer, die an der nachmittäglichen Lage- 

besprechung beim Führer teilzunehmen hatten, die Reichskanzlei: die Militärs 

durch eine Tür, die Parteigrössen durch eine andere. General Guderian und sein 

Adjutant, Major Bernd Freytag von Loringhoven, stiegen die zwölf Stufen zu 

dem massigen, eichenen Haupttor empor. Dann marschierten sie auf langen Um- 

wegen zu den Räumen des Führers; der direkte Weg war durch Trümmer, das 

Werk alliierter Bomber, versperrt. Sie kamen an Fenstern vorbei, die mit Pappe 

oder Brettern vernagelt waren, schritten durch Korridore und Säle, in denen es 

keine Bilder, Teppiche oder Tapeten mehr gab, und erreichten schliesslich ein Vor- 

zimmer, in dem Wachen mit Maschinenpistolen postiert waren. Ein SS-Führer bat 

höflich, die Handfeuerwaffen abzugeben, und durchsuchte dann sorgfältig die 

Aktentaschen. Das gehörte zur Routine, seit Claus Graf von Stauffenberg direkt 

vor Beginn der Lagebesprechung am 20. Juli 1944 eine Zeitbombe neben Hitlers 

Stuhl deponiert hatte. Damals waren zwei der Anwesenden getötet, Hitler jedoch 

erstaunlicherweise nur leicht verletzt worden. Den nach dem Attentat verhängten 

strengen Sicherheitsmassnahmen hatte sich auch Guderian, Chef des Generalstabs 

des Heeres und Oberbefehlshaber der Ostfront, zu unterwerfen. 

Um 16 Uhr war die militärische und politische Prominenz versammelt, darunter 

Göring, Keitel und der fähige Chef des Führungsstabes, Generaloberst Alfred 

Jodl. Wenige Minuten später wurden die Türen geöffnet, und die Konferenzteil- 

nehmer betraten Hitlers geräumiges, schmuckloses Arbeitszimmer. Vor den fran- 

zösischen Fenstern hingen graue Vorhänge; Teppiche bedeckten den grössten Teil 

des Fussbodens. Vor der Mitte der einen Wand stand Hitlers massiver Schreib- 

tisch; dahinter, mit Blick zum Garten, ein schwarzer Sessel. Die Ranghöchsten 

setzten sich in schwere Ledersessel; ihre Mitarbeiter und die rangniedrigeren Teil- 

nehmer blieben entweder stehen oder holten sich Stühle. Vierundzwanzig Männer 

waren im Raum. 

Um 16.20 kam Adolf Hitler hereingeschlurft, den Rücken gebeugt. Sein linker 
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Arm hing leblos herunter. Er begrüsste ein paar der Anwesenden mit schlaffem 

Händedruck, bevor er langsam zu seinem Schreibtisch ging. Eine Ordonnanz 

schob den Sessel ein Stück vor, und Hitler liess sich hineinsinken. Viele, die Hitler 

nur gelegentlich sahen, glaubten, dass der Zustand seiner linken Hand eine Folge 

des Stauffenberg-Attentats sei. Aber es war die andere Hand, die rechte, die bei 

der Explosion leicht verletzt worden und schon lange wieder geheilt war. Die 

teilweise Lähmung der linken Hand war vielmehr die indirekte Folge einer 

schweren Grippeerkrankung im Jahre 1942. Nachdem sein Leibarzt Dr. Theodor 

Morell Hitler Spritzen verabreicht hatte, war die Grippe zwar verschwunden, 

aber andere Schwierigkeiten hatten sich eingestellt: zunächst gelegentlicher Trä- 

nenfluss im linken Auge, einige Wochen später Gefühllosigkeit im linken Bein, 

die sich dann in die linke Hand verlagerte. Zu seinem Fahrer, SS-Obersturmbann- 

führer Erich Kempka, hatte Hitler des öfteren bemerkt, dass seine Linke ihm nur 

noch lästig sei, und in letzter Zeit hatte er sich angewöhnt, sie einfach in die 

Tasche zu stecken. 

Seit dem Anschlag war Hitler stark gealtert*, aber was ihn weit mehr als sein 

körperlicher Zustand bedrückte, war die bittere Erkenntnis, wie viele Offiziere an 

dem Komplott beteiligt gewesen waren. Obgleich Hunderte von Verdächtigen im 

Verlauf einer rücksichtslosen Säuberung hingerichtet worden waren und weitere 

Hunderte in den Gefängnissen auf ihre Aburteilung warteten, fühlte sich Hitler 

noch immer bedroht; er misstraute fast dem gesamten Offizierskorps. Andererseits 

hatte er jene Männer, die ihm am 20. Juli ihre Loyalität bewiesen hatten, auf un- 

gewöhnliche Weise belohnt. So hatte er beispielsweise Major Otto Remer zum 

General befördert, und bei Keitel, der ihn lediglich aus den Trümmern heraus- 

begleitet hatte, bedankte er sich immer wieder voller Überschwang. Sein Miss- 

trauen gegenüber den Militärs band ihn immer stärker an den sogenannten «eng- 

sten Kreis»: seine Sekretärinnen, seine persönlichen Bediensteten, die Adjutanten 

der drei Wehrmachtsteile und andere Mitglieder seiner Umgebung. Geduldig 

hörte er sich an, welche persönlichen Probleme sie bewegten, beriet und tadelte sie 

wie ein Vater. Er kümmerte sich um sie und behandelte sie mit Achtung und 

Höflichkeit. Er sei der erste und beste Demokrat des Reiches, hatte er mehr als 

einmal zu Kempka gesagt. 

Die Besprechung begann damit, dass Guderian einen ungeschminkten Bericht 

über die immer katastrophaler werdende Lage im Osten erstattete. Hitler unter- 

brach ihn; man solle dafür sorgen, dass sämtliche Kriegsgefangenen aus Sagan 

* Monate nach dem Bombenattentat entdeckte Dr. Erwin Giesing, Facharzt für Hals-, 

Nasen- und Ohrenkrankheiten, bei einer Untersuchung Hitlers, dass Morell dem Führer  

gegen dessen chronische Schmerzen «Dr. Koesters Antigas-Pillen» verordnet hatte, die 

Strychnin und Belladonna enthielten. Die Tabletten wurden einfach Heinz Linge, dem 

Diener Hitlers, übergeben, der sie dem Führer auf Verlangen aushändigte. Giesing 

meldete seinen Befund Dr. Karl Brandt, einem der Leibärzte Hitlers, der den Führer  

darauf hinwies, dass er langsam vergiftet werde. Belohnt wurde er damit, dass Hitler ihn  

seines Amtes enthob. Es bestehen kaum Zweifel daran, dass der starke Genuss dieser  

Tabletten erheblich zu Hitlers schlechter körperlicher Verfassung im Jahre 1945 beige- 

tragen hat. 
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weggeschafft seien, bevor die Russen sie befreien könnten. Ein Adjutant ging, um 

den Befehl weiterzugeben, und Guderian referierte weiter. Hitler schaltete sich 

kaum ein. Aber sein Interesse wuchs, als das Thema Westfront an die Reihe kam. 

Geduldig hörte er zu, als Göring in plastischen Worten begründete, warum Ge- 

neraloberst Kurt Student wieder den Oberbefehl über die Heeresgruppe H in den 

Niederlanden und am Niederrhein übernehmen sollte. Die Kritiker Students, sagte 

Göring, merkten einfach nicht, dass die ungewöhnlich langsame Sprechweise des 

Generals nur eine Angewohnheit sei. «Sie denken, er hat einen Klaps, weil sie 

ihn nicht kennen ... Ich nehme ihn mit Handkuss, denn ich brauche ihn, weil er 

seiner Fallschirmarmee wieder den Geist eingibt.» Dann machte er Students 

Sprechweise nach. «Er sagt: ‚Ja, der Führer hat mir auch gesagt .. .’ Ich kenne 

ihn, die anderen kennen ihn nicht ... Neulich hat mir einer gesagt, ob ich einen 

Doofen oben habe. Da habe ich gesagt: ‚Nein, doof ist der nicht, er hat schon 

vorher so langsam gesprochen .. .’« 

«Er hat die tollsten Sachen gemacht», gab Hitler zu. 

«Aber ich nehme ihn gern, weil ich weiss: Es kommt ein kritischer Moment, sie 

werden nachher schimpfen und ihn wieder holen. An dem Tag freue ich mich.» 

«Ich freue mich nicht auf den Tag», sagte Hitler trocken. 

Göring liess sich nicht irremachen. «Sprechen tut er dann vielleicht noch langsamer, 

das ist möglich. Aber um so langsamer geht er auch zurück.» 

«Er erinnert mich an meinen Fehrs, meinen neuen Diener, den Holsteiner», warf 

Hitler ein. «Wenn ich ihm etwas sage, überlegt er so lange, da braucht er Minu- 

ten. Er ist ein ganz sturer Bock, macht seine Sache ausgezeichnet, ist nur wahn- 

sinnig langsam.» 

Dann wandte sich das Interesse einem anderen Befehlshaber an der Westfront 

zu, SS-General Paul Hausser. 

«Ein Fuchsgesicht hat er», bemerkte Hitler nachdenklich. 

«Er hat einen sehr guten Witz», sagte Guderian. 

«Sehr schlagfertig», meinte Keitel. 

«Mit seinen listigen Äuglein», fuhr Hitler fort, der sich in seinen Gedankengän- 

gen nicht hatte unterbrechen lassen. «Nur bin ich mir nicht im klaren, ob er nicht 

durch die letzte schwere Verwundung gelitten hat.» Ein Granatsplitter hatte Haus- 

ser einen Teil des Gesichts weggerissen. 

«Nein, er hat nicht gelitten», sagte SS-Gruppenführer Hermann Fegelein, Himm- 

lers Verbindungsoffizier in der Reichskanzlei. Fegelein, ehemaliger Tumierreiter, 

hatte während seiner schnellen Karriere in der Waffen-SS Fett angesetzt. Er ver- 

dankte diese Karriere seiner Tapferkeit und der Ehe mit Gretl Braun, der Schwe- 

ster Eva Brauns, Hitlers langjähriger Geliebten. «Der Reichsführer ist so schlau, 

dass er das nicht vorgeschlagen hätte, wenn er nicht genau wüsste: Das geht – 

weil er sich sonst selber blamiert, und der Reichsführer ist in diesen Dingen sehr 

empfindlich.» 

«Das sind wir alle», sagte Hitler, ein wenig belustigt. 

«Aber am Reichsführer wird natürlich immer herumkritisiert», beharrte Fegelein. 

Einige der jüngeren Offiziere unterdrückten ein Lächeln. Hinter seinem Rücken 

nannten sie ihn «Flegelein». 
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«Wenn etwas schiefgeht», brummte Hitler. 

Der dickfellige Fegelein merkte nicht, dass der Führer ärgerlich wurde, und fuhr 

fort, Hausser zu verteidigen. «Ausserdem hat Hausser folgende Lebensweisheit. 

Er sagt: ‚Als Soldat bin ich beinahe 65 Jahre; meine höchste Leistung, die ich 

überhaupt bringen kann, ist, dass ich in vorderster Linie wegen Tapferkeit vor 

dem Feind falle.*» 

«Das will ich gar nicht», sagte Hitler. «Das ist gar keine Lebensweisheit.» 

«Das muss nicht unbedingt sein», warf Guderian ein. «Hausser ist ein lebens- 

froher Mensch.» 

«Vor allem setzt er sich rücksichtslos bis zum letzten ein», bohrte Fegelein weiter. 

«Er geht durch das Artilleriefeuer ...» 

«Ich würde mich hinlegen», konstatierte Hitler. Dann brachte er das Gespräch, was 

er so oft tat, auf den Ersten Weltkrieg. «Ich habe nur einen einzigen General 

gehabt, der hat sich nicht hingelegt. Aber der hat es auch nicht gehört.» Nach ein 

paar Minuten kam er wieder auf die Vergangenheit zu sprechen. «Im Weltkrieg 

war es so, dass wir tatsächlich in normalen Zeiten, im Jahre 1915/16, eine Mu- 

nitionausstattung hatten, die haarsträubend war.» Er erörterte die artilleristi- 

schen Probleme seines alten Regiments, als hätte er keine Lust, sich mit der 

katastrophalen Lage der Gegenwart zu beschäftigen. «Es war normal eine unge- 

heure Drosselung, aber wo ein Angriff bevorstand oder losbrach, ist tatsächlich 

herausgefetzt worden. Ich weiss, am 9. Mai hat die Batterie von unserem Major 

Parseval fast 5’000 Schuss herausgeschossen. Sie hat den ganzen Tag herausgefetzt, 

was herausging, also über 1’000 Schuss pro Rohr.» 

Jodl versuchte, Hitlers Interesse auf die ruhige Italien-Front zu lenken. 

«Ich weiss nicht», meinte Hitler geistesabwesend. Offenbar hatte er gerade andere 

Gedanken gewälzt, denn unvermittelt fragte er: «Glauben Sie, dass die Engländer 

immer noch mit innerer Begeisterung der ganzen russischen Entwicklung Zuse- 

hen?» 

«Nein, das bestimmt nicht», sagte Jodl, der – wie die meisten – überzeugt war, 

Churchill erkenne die bolschewistische Gefahr ebenso wie die deutsche Seite.  

«Wenn das so weitergeht, werden wir in ein paar Tagen ein Telegramm kriegen», 

meinte Göring. «Es ist doch nicht an dem, dass wir sie (die Engländer) keinen 

Schritt hereinlassen und wir nach der jetzigen Auffassung des Gegners im Westen 

verrückt halten und der Russe immer mehr in Deutschland eindringt und prak- 

tisch ganz Deutschland hat*.» In seiner Stimme klang mehr als nur ein Anflug 

von Ironie mit, denn wie Guderian hielt Göring es für unsinnig, im Westen so 

verbissen zu kämpfen, während im Osten alles zusammenbrach. 

Hitler achtete nicht auf den sarkastischen Ton in den Worten des Reichsmar- 

schalls. Er berichtete, wie Aussenminister Joachim von Ribbentrop den Engländern 

einen Bericht zugespielt hatte, wonach die Russen eine Armee von 200’000 deut- 

schen Gefangenen, «völlig kommunistisch infiziert», nach Deutschland schicken 

wollten. «Das ist etwas, was auf sie (die Engländer) wirkt, wie wenn man da mit 

einer Schusterahle hineinsticht», sagte er. 

«Die sind in den Krieg eingetreten, dass wir nicht nach Osten kommen», meinte 

Göring, «aber nicht, dass der Osten bis an den Atlantik kommt.» 
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«Das ist ganz klar», sagte der Führer. «Das ist so etwas Abnormes. Englische 

Zeitungen schreiben schon ganz verbittert: ‚Was hat der Krieg für einen 

Sinn?’» 

Die Konferenz ging weiter, und die Themen wechselten. Jodl berichtete von den 

Kämpfen in Jugoslawien, und Hitler verbreitete sich über einen neuen russischen 

Panzer und die Entwicklung einer neuen Granate, mit der er bekämpft werden 

könnte. Dann entspann sich zwischen Hitler und Göring eine scharfe Ausein- 

andersetzung über die Frage der Wiederverwendung bereits verabschiedeter Of- 

fiziere mit niedrigerem Dienstgrad. In diesem Punkt waren die beiden immer ver- 

schiedener Ansicht gewesen. Göring, im Ersten Weltkrieg letzter Kommandeur 

des berühmten Geschwaders «Richthofen», sah die Dinge stets als Offizier, Hitler,  

der ehemalige Gefreite, als einfacher Soldat. Überdies war Hitler seit dem Attentat 

dem ganzen System der Wehrmacht gegenüber immer misstrauischer geworden. 

«Diese ganze bürokratische Apparatur wird jetzt ausgemistet», sagte er scharf, 

«die natürlich in einer Weise überbesetzt ist, dass sich die Zivilbürokratie ihr 

gegenüber ausnimmt wie ein Kaninchen gegenüber einem Saurier.» 

Göring überhörte diese Bemerkung. Er verlangte erregt, dass jeder Offizier eine 

Dienststellung erhalten solle, die er ausfülle, ohne deshalb seinen Rang zu ver- 

lieren. 

«In seinem Rang kann ich ihn nicht verwenden. Der Mann ist jetzt meinetwegen 

Oberst, und dem ein Regiment anzuvertrauen, ist ein Meuchelmord an drei- 

tausend Männern. Der ist unter Umständen nicht einmal in der Lage, eine 

Gruppe zu führen.» 

«Dann steht er Posten. Das habe ich Generalen von mir angeboten ...» Göring 

beharrte auf seinem Standpunkt, und die beiden stritten sich wie Schuljungen. 

Als Hitler wiederholte, dass Rang und Dienststellung einander entsprechen müss- 

ten, platzte der Reichsmarschall heraus: «Eine Degradierung hat nur ein Schwei- 

nehund ausgehalten. Wenn er das nicht war, hat er sich totgeschossen.» 

Hitler versuchte, Göring zu beruhigen. Er versprach, die Bezüge eines verab- 

schiedeten Offiziers würden auch dann nicht gekürzt, wenn er als Unteroffizier 

wieder eingezogen würde. Aber Göring konterte erbittert: «Die würde ich dem 

einfach vor die Füsse werfen und sagen: ‚Sie nehmen mir die Ehre weg.’ Sie 

wissen doch, dass das bisher im Offizierskorps als die schlimmste Schmach gegol- 

ten hat.» 

Das Wörtchen «bisher» traf Hitler. «In Wirklichkeit ist es nicht so», sagte er ge- 

reizt. «Das ist eure Auffassung.» 

Der Disput ging weiter. Guderian wurde ungeduldig; er wollte in sein Haupt- 

quartier Zossen zurück. Die Probleme, die sich aus der verzweifelten Lage an der 

Ostfront ergaben, konnten nicht warten. Auf seinem Schreibtisch türmte sich die 

Arbeit. 

«Wir stehen heute in einer Not», sagte Hitler. «Die Frage ist die: Ich muss mich 

in die Seele eines Kompanieführers hineindenken. Ein Kompanieführer ist Leut- 

nant und ist fähig, eine Kompanie zu führen, hat aber einen Oberst, der seiner- 

seits absolut unfähig ist, eine Kompanie zu führen, weil er es seit 25 Jahren nicht 

mehr kann. Der ist aber nun darin als Zugführer – vielleicht nicht einmal das – 
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der ist in seiner Uniform darin. Was kriegen wir dann für eine buntscheckige 

Sache? Grüsst nun der Kompanieführer seinen Oberst?» 

«Es ist eine grundsätzliche Sache, die alles, was bisher war, von Grund aus um- 

stösst und umwälzt», sagte Göring beharrlich. «Eine Vorstellung, die bisher noch 

nicht denkbar war.» 

«In der übrigen Welt», betonte Hitler, «ist es sowieso schon.» 

Nervös hörte Guderian zu, wie Keitel und General Wilhelm Burgdorf, der Chef- 

adjutant des Führers, Hitler mit spitzfindigen Argumenten unterstützten, eine 

gespenstische Diskussion angesichts der Tatsache, dass drei Millionen nach Rache 

dürstender Russen an Deutschlands Ostgrenzen standen. 

Hitler fasste seine Überlegungen zusammen. «Es geht unter keinen Umständen, 

erstens, dass ich diese Leute nach Hause entlasse. In dem Moment, in dem ich 

ganz bedingt k.v.-taugliche Männer im Alter bis fast zu 56 Jahren einziehe, ent- 

lasse ich Fünfundvierzigjährige, obwohl sie dauernd als Soldat herumgelaufen 

sind. Das geht nicht. Zweitens geht es nicht, dass ich Leuten, die nicht in der Lage 

sind, einen Verband zu führen, trotzdem den Verband in die Hand drücke.» 

Göring fiel ihm ins Wort. «Und drittens kann ich nicht Leuten, die fähig waren, 

einen Verband zu führen ... nachher sagen: Weil ihr im Stab tätig wart, kriegt 

ihr keinen Verband.» 

Damit war die Auseinandersetzung wieder an ihrem Ausgangspunkt angelangt. 

«Wenn sie einen Verband zu führen fähig sind», sagte Hitler, «kriegen sie ihn.» 

«Sie waren fähig.» 

«Dann sind sie in kürzester Frist wieder dort. Das müssen sie lernen. Das ist 

keine Schande. Ich musste ja auch lernen, Reichskanzler zu sein. Ich war früher 

Parteiführer gewesen, mein eigener Herr, und als Reichskanzler war ich Unter- 

gebener des Reichspräsidenten. Ich bin eine Zeitlang Regierungsrat in Braun- 

schweig gewesen.» Man hatte Hitler diesen Posten 1932 gegeben, damit er auto- 

matisch deutscher Staatsbürger wurde; aber er liess sich nicht gern daran erinnern. 

«Aber nicht ausübender», sagte Göring. Betroffene Stille machte sich breit. 

«Sagen Sie das nicht!» Hitler war jetzt nicht mehr nur ärgerlich. «Ich habe dem 

Lande grossen Nutzen gebracht.» 

Angeblich hatte Göring infolge des Niedergangs seiner Luftwaffe bei Hitler an 

Boden verloren. Aber dieser Wortwechsel schien doch ein Zeichen dafür, wie eng 

beider Verhältnis nach wie vor war. Noch immer war der Reichsmarschall der 

gesetzliche Nachfolger des Führers. 

Eine Ordonnanz überreichte Fegelein eine Meldung. Der feiste SS-Führer gab 

sich Mühe, Hitlers Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. «Die 10’000 Offiziere und 

Unteroffiziere, die Engländer und Amerikaner in Sagan, marschieren in zwei 

Stunden ab, und zwar im Treck», berichtete er. Weiteren 1‘500 Gefangenen, die 

sich in einem weiter östlich liegenden Lager befanden, habe man gesagt, sie könn- 

ten in ihren Baracken auf die Befreiung durch die Russen warten. «Das haben 

sie abgelehnt», sagte er erregt, «und angeboten, sie wollten bei uns kämpfen!» 

Selbst den nüchternen Jodl steckte Fegeleins Begeisterung an. «Wenn wir es 

fertigbringen, Engländer und Amerikaner zum Kampf gegen die Russen zu be- 

wegen», meinte er, «gibt das eine Sensation.» 
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Hitler war skeptisch. «Es hat vielleicht einer so etwas gesagt, und dann wird es 

sofort verallgemeinert. Da bin ich misstrauisch bis zum äussersten.» 

«Wenn es geht, dürfen wir es machen, gut», sagte Fegelein; er tat so, als wäre der 

Führer von dieser Idee begeistert. Zwei der jüngeren Offiziere nickten sich zu. 

«Aber nicht, weil es einer gesagt hat», meinte Hitler müde. 

Die Besprechung endete um 18.50 Uhr. Guderian und Frey tag von Loringhoven 

fuhren wieder ins 30 Kilometer südlich gelegene Zossen. Der General war ange- 

widert. Zweieinhalb Stunden hatte man palavert, ohne hinsichtlich der kritischen 

Situation an der Ostfront auch nur eine einzige wichtige Entscheidung zu fällen. 

Eine delikate Entscheidung dagegen hatte eben Generaloberst Ferdinand Schörner 

getroffen, und deshalb versuchte er, Hitler telefonisch zu erreichen. Schörner war 

es zwar gelungen, seine eigene zerschlagene Nordflanke, wo Schukow bis an die 

Oder vorgestossen war, wieder zusammenzuflicken. Dann war jedoch eine neue 

Krise entstanden, diesmal an seiner Südflanke, wo die 17. Armee den schweren 

Angriffen Konjews ausgesetzt war. 

Bei einem Blitzbesuch bei der 17. hatte Schörner sich überzeugt, dass die ganze 

Armee verlorengehen würde, wenn man sie nicht sofort zurücknahm. Aber an- 

dererseits bedeutete ein Rückzug den Verlust des Industriegebiets in Oberschle- 

sien, des einzigen, das dem Reich neben dem Ruhrgebiet noch geblieben war. 

Hitler hatte Schörner in mehreren Funksprüchen eine Räumung strikt verboten. 

Aber Schörner wusste, dass Oberschlesien so oder so verloren war, und hatte dem 

Befehlshaber der 17. Armee befohlen, sich abzusetzen. Jetzt war Berlin in der 

Leitung, und Generalleutnant Wolfdietrich von Xylander, Schörners Stabschef, 

hörte an einem Nebenapparat das Gespräch mit. 

«Mein Führer», sagte Schörner ohne Umschweife, «ich habe soeben die Räumung 

des oberschlesischen Industriegebiets befohlen.» 

Xylander, der das Telefonat mitstenografierte, erwartete einen Wutausbruch 

Hitlers, einen Befehl, der Schörners Entschluss rückgängig machte. Aber in Berlin 

blieb es still. 

«Die Truppe hat sich seit vierzehn Tagen dort erbittert geschlagen, sie kann nicht 

mehr», fuhr Schörner fort. «Wenn wir nicht räumen, verlieren wir eine ganze 

Armee, der Weg nach Mähren wird frei. Wir gehen auf die Oder zurück, dort 

wird gehalten.» 

Sekundenlang war es still. Dann sagte eine müde Stimme: «Ja, Schörner, wenn 

Sie meinen. Sie führen ja schon richtig.» 

5 Ein paar Kriegsgefangene in Sagan lasen das Flugblatt, das sie zum 

Kampf gegen die Bolschewisten aufrief. 
Soldaten des Britischen Commonwealth! 

Soldaten der Vereinigten Staaten von Amerika! 

Die grosse bolschewistische Offensive hat jetzt die Grenzen Deutschlands überschritten.  

Die Männer im Moskauer Kreml glauben, der Weg zur Eroberung der westlichen Welt ist  

frei. Für uns ist das bestimmt die Entscheidungsschlacht. Aber es ist auch die Schlacht, die  

über England, die Vereinigten Staaten und die Erhaltung der westlichen Zivilisation 
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entscheidet... Daher wenden wir uns jetzt an euch als Weisse zu Weissen ... Wir sind 

überzeugt, dass viele von euch sehen, was die Folgen der Zerstörung Europas – nicht nur 

Deutschlands, sondern Europas – für ihr eigenes Land bedeuten würden. 

Wir glauben, dass unser Kampf auch zu eurem Kampf geworden ist... Wir fordern euch  

auf, euch unseren Reihen und den Zehntausenden von Freiwilligen aus den von den  

Kommunisten zerschlagenen und besiegten Nationen Osteuropas anzuschliessen, denen 

nur die Wahl zwischen Unterwerfung unter brutale asiatische Herrschaft oder einer  

künftigen nationalen Existenz im Zeichen europäischer Ideen geblieben war, von denen  

viele natürlich auch eure Ideale sind ... 

... Informiert bitte den Begleitoffizier über eure Entscheidung, und ihr werdet die gleichen 

Rechte wie unsere eigenen Soldaten erhalten, denn wir erwarten, dass ihr deren Pflichten  

teilt. Heute sieht sich die Welt im Kampf des Ostens gegen den Westen. Wir fordern  

euch auf, darüber nachzudenken. 

Seid ihr für die Kultur des Westens 

oder den barbarischen asiatischen Osten? 

Entscheidet euch jetztl 

Die Kriegsgefangenen in Sagan reagierten genauso wie andere schon vor ihnen 

 –und so, wie Hitler vermutet hatte. Kein einziger meldete sich freiwillig. Wer 

das Flugblatt verwahrte, wollte ein Souvenir – oder Klosettpapier. 

In den fünf Lagerbezirken traf man an jenem Abend die letzten Vorbereitungen 

für den grossen Marsch. Im Lagerbezirk Süd jedoch gönnten sich mehr als 500 

Männer einen künstlerischen Genuss: im Lagertheater eine Aufführung des Stük- 

kes «You Can't Take It With You». Der Theatersaal war von den Gefangenen 

entworfen und eingerichtet worden; Kisten des Kanadischen Roten Kreuzes dien- 

ten als Sitze. Die Vorstellung war ausverkauft; der Eintrittspreis: ein Stück 

Kohle. Rampenlichter und Reflektoren waren aus grossen englischen Keksdosen 

fabriziert, und über der Bühne gab es sogar einen Laufsteg mit beweglichen 

Scheinwerfern. Seit der Premiere im vergangenen Februar hatten die Männer des 

Lagerbezirks Süd Musik-Revuen, Einakter und Stücke aufgeführt, die auch am 

Broadway gezeigt worden waren. Die Frauenrollen wurden dabei natürlich von 

Männern gespielt. 

Die vier Öfen, die in den Ecken bullerten, wurden der eisigen Kälte nicht Herr, 

aber das Publikum war so hingerissen, dass es kaum merkte, wie ungemütlich es 

war. Um 19.30 Uhr wurde lautstark die Haupttür aufgerissen, und Oberst C. Cr. 

«Rogo» Goodrich, dienstältester Offizier des Lagerbezirks, marschierte in seinen 

handgearbeiteten Holzschuhen durch den Mittelgang. Der untersetzte Goodrich, 

einstmals Kampfflieger der US-Luftstreitkräfte, hatte sich das Rückgrat gebro- 

chen, als er über Afrika mit dem Fallschirm abspringen musste. Er kletterte auf 

die Bühne, Stille trat ein. 

«Die Wachmannschaften sind eben eingetroffen; wir haben dreissig Minuten 

Zeit», sagte er. «Holt eure Sachen und tretet am Haupttor an.» 

Die Männer rannten zu den Unterkünften. Kaum ein Wort wurde gesprochen. 

Man zog saubere Unterwäsche, frische Socken und die beste Uniform an; wer 

glücklicher Besitzer eines zweiten Paars Schuhe war, holte es aus dem Spind. Was 

an Lebensmitteln nicht mitgenommen werden konnte, wurde hastig verschlun- 

gen. Man half sich in die dicken Mäntel und schnallte das Gepäck um; dann 

schlang man sich Decken um die Schultern. Oberstleutnant Harold Decker band 
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sich sein eingeschmuggeltes Funkgerät auf den Rücken; die Kopfhörer waren in 

seine Mütze eingenäht. Andere gruben den Boden auf oder zündeten kleine 

Feuer an, wenn er zu hart gefroren war: dort hatten sie Codeschlüssel, Karten 

und Geld versteckt. 

Die Blöcke traten an, jeder für sich. Die Männer überprüften noch einmal ihre 

Ausrüstung, schnallten ihr Gepäck fester; dann standen sie in dem schneidenden 

Wind, stampften, um sich warm zu halten, mit den Füssen und warteten, wie sie 

es als Soldaten gewohnt waren. Wer ohne Gesichtsmaske war, bekam sofort 

Kopfschmerzen – so eisig war die Kälte. Die dreissig Minuten schienen wie Stun- 

den. Dann trieben mehr als hundert Wachsoldaten und ein Dutzend jaulender 

Hunde die Gefangenen langsam aus dem Lager. Block Süd marschierte als erster; 

als die Männer die Strasse zwischen Block West und Block Nord passierten, gab es 

eine lautstarke Verabschiedung. Kurz nach 22.00 Uhr zogen die letzten der langen 

Kolonne durch das Haupttor – Richtung Westen. 

Als nächster marschierte der Lagerbezirk West; jeder der ohnehin schwerbelade- 

nen Männer erhielt am Tor ein elfpfündiges Paket des Roten Kreuzes. Viele be- 

hielten nur die Schokolade oder die Ölsardinen; den Rest warfen sie weg. 

Den Männern des Lagerbezirks Mitte teilte der ranghöchste Offizier, Oberst 

Delmar Spivey, mit, dass General Vanaman an der Spitze ihrer Kolonne mar- 

schieren würde. Der General wünsche, dass alle deutschen Befehle ausgeführt 

würden. «Uns wird nichts geschehen, wenn wir Zusammenhalten», sagte Spivey 

und riet seinen Männern, keine Fluchtversuche zu unternehmen. 

Da die bereits abmarschierten Gruppen nur langsam vorankamen, verliessen die 

letzten Gefangenen das Lager erst gegen vier Uhr morgens am 28. Januar. Zu 

diesem Zeitpunkt waren die Männer, die die Spitze des mehr als zwölf Kilometer 

langen Zuges bildeten, bereits ausgepumpt. Sieben Stunden waren sie schon un- 

terwegs. Ein scharfer Wind fegte über das Land, und die mehr als halbmeterhohen 

Schneeverwehungen machten jeden Schritt zur Qual. Dennoch liess Oberstleutnant 

Albert Clark, ein amerikanischer Jagdflieger, der 1942 abgeschossen worden 

war, seine beiden riesigen Alben mit Ausschnitten aus deutschen Zeitungen 

nicht im Stich. Im Scherz hatte er jedem, der ihm beim Transport seines Schatzes 

helfe, eine Kiste Whisky versprochen. Oberstleutnant Willie Lanford hatte ihn 

beim Wort genommen; jetzt zog er die Wälzer auf einem Behelfsschlitten über 

den Schnee. Ein halbes Dutzend Männer, einschliesslich Clarks, waren als Ab- 

lösung eingeteilt. Der weitsichtige Lanford hatte nämlich einen so grossen Schlit- 

ten gebaut, dass alle ihr Gepäck darauf unterbringen konnten. 

Alle paar Stunden hielt die Kolonne an; dann drängten sich die Männer in Grup- 

pen zusammen, oder sie lehnten sich mit gespreizten Beinen aneinander. Kaum 

einer sprach; kaum einer lachte. Reserveschuhe, Kleidungsstücke und Andenken, 

die man so lange wie Schätze gehütet hatte, wurden weggeworfen, mit bis 

dahin sorgsam aufbewahrten Briefen und Tagebüchern wurde Feuer angezündet. 

Aber als die Männer weitermarschierten, schien ihnen ihre Last schwerer als zu- 

vor. Einer stolperte und stürzte. Zwei Kameraden hoben ihn auf; sie fürchteten, 

er könnte erschossen werden. Gepäck und Decken blieben liegen. 

Aber es wurde niemand erschossen. Wer nicht mehr weiterkonnte, wurde von 
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den Wachmannschaften auf einen Wagen gelegt. Es war kein grosser Unterschied 

mehr, ob man Gefangener oder Bewacher war. Da war ein deutscher Wachsoldat, 

ein älterer Mann, der zu den Gefangenen immer freundlich gewesen war; jetzt 

wurde er von zwei Amerikanern weitergeschleppt, und ein dritter Amerikaner 

hatte sich sein Gewehr umgehängt... 

Vormittags machte die erste Gruppe halt in einem Dorf gut zwanzig Kilometer 

von Sagan entfernt; sie wurde dort in drei Scheunen untergebracht. Die später 

abgerückten Kolonnen marschierten noch weiter. Immer mehr brachen zusam- 

men; die Uniformen waren von Schneewasser und Schweiss durchtränkt. Wenn 

einer stürzte, blieb ein Kamerad bei dem Erschöpften, massierte ihm die Hände 

und versuchte, ihn warm zu halten, bis der Wagen mit den Marschunfähigen 

herankam. War der Wagen bereits besetzt, stieg einer der Männer aus, die in- 

zwischen wieder in besserer Verfassung waren, und überliess dem anderen seinen 

Platz. 

Die Gefangenen des Lagerblocks Mitte erreichten die Stadt Haibau um 14.00 Uhr; 

sie waren zu erschöpft, als dass sie hätten weitermarschieren können. Sie warteten 

in der lähmenden Kälte, während ein deutscher Unteroffizier nach Unterkünften 

suchte. Schliesslich schloss ein lutherischer Geistlicher seine Kirche mit ihren 500 

Sitzplätzen, dazu die Leichenhalle, einige Grüfte und eine kleine Schule auf. 

An die 1500 Männer drängten sich in den Kirchenraum, und vom Keller bis zur 

Empore blieb kein Zentimeter Boden ungenützt. Auf den Bänken sassen die 

Kriegsgefangenen so eng nebeneinander, dass sie sich nicht bewegen konnten; 

andere schliefen unter den Bänken auf dem Fussboden. 

Bald stieg die Temperatur infolge der Ausdünstung ins Unerträgliche. Ein ständi- 

ges Gedränge zu den Bottichen mit geschmolzenem Schnee, die an den Türen 

standen, begann. Mit Einbruch der Dunkelheit wurde auch der Strom zu den 

Latrinen stärker; aber der Weg durch die Reihen der dichtgedrängten Kameraden 

und über sie hinweg war so zeitraubend und anstrengend, dass viele Kranke sich 

zwischen den Schlafenden übergaben, ehe sie eine Tür erreicht hatten. Die Darm- 

kranken, die nicht schnell genug weiterkamen, kämpften sich verzweifelt durch 

die Masse der Leiber. Binnen weniger Stunden war die Luft zum Ersticken, und 

der Streit zwischen denen, die zu schlafen versuchten, und jenen, die sich mit 

Fäusten und Ellbogen einen Weg nach draussen bahnten, führte fast zur Panik. 

Plötzlich brüllte jemand: «Achtung!» Oberst Spivey stand in Unterhosen vor der 

Kanzel. Neben ihm ein junger protestantischer Geistlicher, Chaplain Daniel. 

«Wer sich noch einmal prügelt», sagte Spivey, nachdem der Lärm sich langsam 

gelegt hatte, «verbringt den Rest der Nacht draussen im Schnee. Damit wir uns 

richtig verstehen: Geschubst, getreten oder auch angekotzt zu werden, ist noch 

lange nicht das Schlimmste, was passieren kann. Wir haben jetzt wenigstens ein 

Dach über dem Kopf. Noch vor drei Stunden waren wir draussen und froren uns 

zu Tode.» Die Männer sollten ihren kranken Kameraden helfen und zueinander 

höflich sein. «Wer nicht schlafen kann, der setzt sich hin und träumt von zu 

Hause. Wem nichts Erfreuliches einfällt, der hält wenigstens seine verdammte 

Klappe. Gute Nacht.» 

Dann trat der junge Geistliche vor und sagte leise: «Habt ihr schon daran gedacht, 
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dass Gott vielleicht euren Glauben auf die Probe stellt?» Er sprach ein Gebet für 

die Kranken und Schwachen. «Gib uns die Kraft, um am Leben zu bleiben und 

weitermarschieren zu können, bis wir Freiheit und Befreiung finden. Amen.» 

Es wurde still in der Kirche. Die meisten schliefen ein. 

Genau dort, wo Schukow seinen Hauptstoss auf Berlin zu führen gedachte, war 

eine andere Kolonne alliierter Gefangener auf dem Marsch. Sie hatten ihr Lager 

in Westpolen vor acht Tagen verlassen und näherten sich der Ortschaft Wugarten, 

etwa 30 Kilometer diesseits der deutschen Grenze. Es war ein eigenartiger Verein: 

79 Amerikaner und 200 Italiener, darunter dreissig ältere Generale, die nach der 

Kapitulation König Umbertos verhaftet worden waren. Ihr Führer war Oberst 

Hurley Füller, Regimentskommandeur in der 28. US-Infanteriedivision. Als er 

während der Ardennen-Offensive in Gefangenschaft geraten war, hatte einer 

seiner Unteroffiziere gesagt: «Den Krauts wird es bestimmt noch leid tun, dass 

sie Hurley geschnappt haben.» Von Anfang an hatte Füller nach dieser Prophe- 

zeiung gehandelt. Am ersten Tag des Marsches in Richtung Osten hatte er plötz- 

lich eine Marschpause befohlen, so, als kommandiere er noch immer sein Regi- 

ment, und sich in eine Schneewehe gelegt. Wie zuvor seine Vorgesetzten, hatten 

jetzt auch die irritierten deutschen Wachmannschaften feststellen müssen, dass 

der neunundvierzigjährige Füller ein Dickkopf war, und ihm, als er auf ihre 

Drohungen nicht reagierte, das Kommando über die Gefangenen übertragen. Und 

nun hatte Füller alles getan, um den Marsch in Richtung Westen zu sabotieren: Er 

wollte sich von den Russen befreien lassen. Die Folge war, dass die Kolonne 

Wugarten zu einem Zeitpunkt erreichte, zu dem sie eigentlich schon jenseits der 

Oder hätte sein sollen. 

Leutnant Paul Hegel, der deutsche Dolmetscher, brachte die Kriegsgefangenen in 

einer Schule unter und sorgte dafür, dass sie zu essen bekamen. Hegel hatte in 

New York fünf Jahre lang im Bankfach gearbeitet und war durchaus pro- 

amerikanisch eingestellt. «Sie arbeiten mit uns zusammen», sagte der Colonel 

zu ihm, «und wir bringen Sie irgendwie wieder in die Vereinigten Staaten.» 

Abends schaltete Hegel das Radio ein. Goebbels hielt eine Durchhalte-Ansprache. 

Die Lage im Osten sei ernst, es bestehe indes kein Grund zur Panik; die Wunder- 

waffen des Führers seien bald einsatzbereit, und dann würden die Russen zurück- 

geschlagen werden. Aber als Hegel ausschaltete, vernahm er deutlich das dumpfe 

Rollen des Artilleriefeuers. 

In der Morgenfrühe des 29. Januar hörte Hauptmann Matz, der Chef des Begleit- 

kommandos, in der Nähe Maschinengewehre hämmern. Wenn er von den Russen 

nicht eingeholt werden wollte, musste er die Gefangenen zurücklassen. Er ging 

zur Schule hinüber und weckte Hegel. Man verfasste eine Erklärung, die Matz 

gegen sieben Uhr Colonel Füller übergab. Sie besagte, dass es sich bei Füllers 

Leuten um Kriegsgefangene handle, «die wegen eines Durchbruchs schwerer 

russischer Panzer und ihrer Unfähigkeit, weiterzumarschieren, zurückgelassen 

worden sind». 

«Wenn die Russen uns einholen, du Hund, besorge ich mir eine Waffe, komme 

hinter dir her und lege dich um», drohte Füller in gespielter Wut. In Wirklichkeit 
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war er heilfroh, Matz los zu sein. Was er brauchte, war ein Dolmetscher. Er ging 

zu Hegel hinauf, der sich eben in aller Eile anzog, nahm ihm Walther-Pistole und 

Soldbuch ab und erklärte: «Sie bleiben bei uns.» Dann besorgte er dem Dolmet- 

scher eine komplette amerikanische Offiziersuniform – einschliesslich der Unter- 

wäsche und Socken – und überreichte ihm ein Kettenarmband mit Erkennungs- 

marke. «Von jetzt an sind Sie Amerikaner – Lieutenant George Muhlbauer.» Der 

echte Muhlbauer hatte während des Marsches fliehen können. «Machen Sie sich 

keine Gedanken», sagte Füller zu dem verblüfften Hegel. «Sie waren immer an- 

ständig zu uns. Ich werde Sie schon herausbringen.» 

Der Oberst rief seine Amerikaner zusammen und gab Order, dass jedermann in 

der Schule zu bleiben habe. Plünderer würden bestraft. Die Nachricht vom Ver- 

schwinden des deutschen Hauptmanns machte schnell die Runde. Bald tauchte der 

Bürgermeister von Wugarten auf. Füller trug ihm auf, persönlich für die Ver- 

pflegung seiner Leute zu sorgen. Zwei ehemalige polnische Soldaten meldeten sich 

und boten die Unterstützung von 185 ihrer Landsleute an. Füller war einver- 

standen. Wenige Minuten später erschienen siebzehn französische Kriegsgefan- 

gene, von denen einer russisch sprach. Im Haus des Bürgermeisters richtete Füller 

einen Kommandostand für seine ständig wachsende Armee ein. Er befahl, alle 

im Ort befindlichen Waffen abzuliefern. Nachdem er seine Männer bewaffnet 

hatte, bereitete er sich auf die Verteidigung vor – gegen Deutsche wie gegen 

Russen. 

Drei Männer, die zu Füllers Kolonne gehört hatten, kämpften bereits gegen die 

Deutschen. Oberstleutnant Doyle Yardley und zwei anderen Amerikanern war 

eine Woche zuvor während des Marsches die Flucht geglückt. Als sie von einer 

sowjetischen Panzereinheit eingeholt worden waren, hatte der sowjetische Kom- 

mandeur Yardley umarmt, auf den Rüchen geklopft und geschrien: «Amerikan- 

skij, Roosevelt, Churchill, Stalin, Studebaker, Chevrolet very good!» Dann hatte 

er die Amerikaner mit Wodka, Lebensmitteln und Decken versorgt und im übri- 

gen darauf bestanden, dass sie – als gute Alliierte – mit seinem Bataillon gegen 

die Deutschen kämpften. 

Am 29. Januar operierte die sowjetische Einheit mit ihren drei Amerikanern 

nicht weit von Wugarten. Plötzlich griffen drei deutsche Me-109 die Panzerko- 

lonne an. Die Amerikaner sprangen instinktiv in den Strassengraben, sehr zum 

Vergnügen der Russen; die blieben unbekümmert auf der Strasse stehen und be- 

schossen die Flugzeuge mit Gewehren, Maschinenpistolen und sogar gewöhnli- 

chen Pistolen. Ein paar Minuten später setzte sich die Kolonne wieder in Marsch 

 –die Toten blieben auf der Strasse liegen. In der Ortschaft Kreuz räucherten 

russische Infanteristen eben die letzten Widerstandsnester aus. Yardley beobach- 

tete, wie zwei Deutsche mit erhobenen Händen aus einem Haus herauskamen; 

ein sowjetischer Offizier schoss sie ungerührt mit seiner Pistole nieder. Die Leichen 

zerrte man mitten auf die Strasse, wo sie von Lastwagen und Panzern zermalmt 

wurden. Yardley war erschüttert. Das war ein anderer Krieg als der, der an der 

Westfront geführt wurde. 

Während Schukow nach Westen auf Berlin vorstiess, machte Rokossowskij eine 
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Schwenkung nach Norden, hin zur Ostsee und zum historischen Danzig. Seine 

Angriffsspitzen trieben Massen deutscher Flüchtlinge aus Ostpreussen vor sich 

her, die zu Wagen oder zu Fuss den Russen zu entkommen suchten. An einem 

dieser Trecks entlang galoppierte ein Reiter. «In einer halben Stunde sind die 

Russen hier!» Wer zu Fuss war, floh querfeldein durch den tiefen Schnee; aber die 

Wagen auf der Strasse waren ineinander verkeilt und kamen kaum voran. Plötz- 

lich krepierten Granaten dicht neben der Strasse; scheinbar aus dem Nichts be- 

strich ein Maschinengewehr die Kolonne. Die Medizinstudentin Josefine Schieiter 

warf sich in den Schnee, als die Geschosse über sie hinwegpfiffen. Um sie detonier- 

ten Granaten. Josefine Schieiter war überzeugt, dass das ihr Ende sei. 

Auf einmal trat Stille ein. Dann rollten schwere Panzer heran, und hinter ihnen 

stampften Soldaten in weissen Tarnanzügen durch den Schnee. Eines der Unge- 

tüme kroch auf die Strasse, schob wie eine riesige Dampfwalze Wagen zur Seite 

oder zerquetschte sie. Weitere Panzer folgten. Verletzte Pferde lagen im Strassen- 

graben und wieherten vor Schmerzen. Die Leute sprangen von den Fuhrwerken 

und rannten um ihr Leben. 

Josefine hörte, wie ein Mädchen seinen Vater bat, es zu erschiessen. «Mich auch, 

Vater!» rief ein sechzehnjähriger Junge. «Ich weiss nicht, wofür ich jetzt noch 

leben soll.» Tränen liefen dem Mann übers Gesicht. «Wir wollen noch abwarten, 

Kinder», sagte er flehend. 

Ein Offizier kam herbeigeritten; ein paar deutsche Soldaten wurden ihm vor- 

geführt. Josefine sah, wie der Offizier seine Pistole zog, und schloss die Augen. Sie 

hörte Schüsse. Als sie die Augen wieder öffnete, lagen die Gefangenen auf der 

Erde, und ihr Blut versickerte im Schnee. Josefine wollte hinüberlaufen, aber sie 

war wie gelähmt. Panzer rollten vorüber, und die Soldaten lachten, winkten und 

grölten: «Hitler kaputt!» Ein paar sprangen herunter, schrien: «Uri, Uri!» und 

nahmen den Flüchtlingen Uhren, Ringe und Pelzhandschuhe ab. Und wieder 

kamen Panzer, und auf denen sassen auch Frauen – kräftige Frauen in Uniform, 

Stiefeln und Pelzmützen. 

Einige polnische Zwangsarbeiter hatten sich schon mit den Russen angefreundet. 

«Geht wieder nach Hause», rieten sie ihren früheren Herren. «Die Russen sind 

gut. Es wird euch nichts passieren.» 

Bis zum Abend hatten Colonel Füller und seine Männer Wugarten zu einem 

Stützpunkt ausgebaut. Zu den sechsundzwanzig Karabinern und zwei Maschinen- 

gewehren, die Hauptmann Matz zurückgelassen hatte, waren Flinten, Gewehre, 

Pistolen und sogar Säbel gekommen, die die Einwohner abgeliefert hatten. Füller 

bewaffnete damit seine Amerikaner und die einhundertfünfundachtzig Polen und 

stellte an den Ortsausgängen Posten auf. östlich Wugarten wurden Schützen- 

löcher ausgehoben und die beiden Maschinengewehre in Stellung gebracht. Bis 

neun Uhr abends hatte man dreissig Versprengte gefangengenommen. 

Eine Stunde später wurden Füller, Leutnant Craig Campbell und Hegel, die im 

ersten Stock des Bürgermeister-Hauses schliefen, von Schüssen geweckt. Füller 

sah aus dem Fenster; ein Dutzend Panzer rollte mit abgeblendeten Lichtem vor- 

bei. Wie deutsche Panzer sahen sie nicht aus; eher schon wie amerikanische 
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«Shermans». Bevor die drei sich angezogen hatten, dröhnten Schläge gegen die 

Haustür. Irgend jemand schrie etwas. 

«Das ist nicht Deutsch», sagte Campbell. 

«Ich glaube, es ist Russisch», sagte Füller. «Macht die Tür auf.» 

Füsse stampften auf der Treppe, und Hegel schrie: «Amerikanskij! Amerikan- 

skij!» 

Die Tür flog auf, und russische Soldaten rammten den dreien die Mündungen 

ihrer Maschinenpistolen in den Magen. Füller deutete immer wieder hinüber zum 

Nachbarhaus; schliesslich begriffen die Russen und holten Alex Bertin, den fran- 

zösischen Gefangenen, der Russisch sprach. Sowjethauptmann Majartschuk lachte 

schallend, als er hörte, das hier seien amerikanische Offiziere. «Unmöglich, dass 

hier an der Ostfront Amerikaner der Roten Armee voraus sind», sagte er und 

stiess die Mündung seiner Maschinenpistole noch tiefer in Füllers Magengrube. 

Bertin erklärte ihm die Lage. Majartschuk umarmte Füller, küsste ihn auf die 

Wange und versprach, die Amerikaner könnten haben, was sie wollten. Füller 

erwiderte, er brauche deutsche Munition und Kerzen. Ausserdem wolle er seine 

sechsunddreissig Gefangenen loswerden. Der Hauptmann sagte, er werde sie 

übernehmen, und nahm einen neuen Anlauf, Füller zu küssen. Er erklärte, dass 

für Deutsche sofort eine Ausgangssperre in Kraft treten müsse. Füller liess den 

Bürgermeister holen. Der sagte, er werde den Befehl durch den Ausrufer bekannt- 

machen lassen. Dann eilte er davon. 

Wenige Sekunden später hörte Füller einen Feuerstoss. Er rannte hinaus und sah 

den Bürgermeister im Schnee liegen. Hauptmann Majartschuk lachte breit. «Wir 

erschiessen alle Bürgermeister», sagte er. 

Die beiden gingen zum Rathausplatz, wo die russischen Panzer – amerikanische 

«Shermans», die den Russen nach dem Leih-Pacht-Gesetz überlassen worden wa- 

ren – um die Kirche aufmarschiert waren. Aus einem Keller wurden die sechs- 

unddreissig Gefangenen geholt; einer war so schwer verwundet, dass man ihn auf 

einen Karren gesetzt hatte. Während Füller eine neue Umarmung des russischen 

Hauptmanns über sich ergehen liess, ratterte wieder ein Feuerstoss, und als er sich 

umdrehte, war der Mann auf seiner Karre tot in sich zusammengesunken. 

«Das ist gegen das Kriegsrecht!» protestierte Füller wütend. «Das werde ich 

Ihrem Vorgesetzten melden.» 

Als Bertin es übersetzt hatte, grinste Majartschuk nur. «Sag dem Colonel, dass wir 

in der Stadt keine Nazis mehr erschiessen werden», sagte er. «Von jetzt an er- 

schiessen wir sie draussen.» 

Überall in Wugarten feierten die Russen mit viel Wodka die unerwartete Begeg- 

nung mit den Amerikanern. Aber Füllers Empörung schien auf sie doch Eindruck 

gemacht zu haben. Sie zechten zwar, zertrümmerten Möbel, aber vermutlich war 

Wugarten an der gesamten Ostfront die einzige eroberte Ortschaft, in der in die- 

ser Nacht nicht eine einzige Frau vergewaltigt wurde. Nur in einem Haus gab es 

ein Blutbad: Russische Soldaten hatten Hitler-Bilder entdeckt, die schon für den 

zwölften Jahrestag der «Machtergreifung», den nächsten Tag also, geschmückt 

waren. Alle zehn Mitglieder der Familie wurden erschossen. 
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2 Fünf Minuten vor zwölf 

1 Kurz vor fünf Uhr landete am Morgen des 30. Januar eine grosse ameri- 

kanische Skymaster-Transportmaschine auf der Insel Malta. An Bord befanden 

sich Winston Churchill und mehrere seiner Mitarbeiter. Sie waren unterwegs zu 

einer viertägigen Konferenz mit führenden amerikanischen Militärs und Politi- 

kern, einer Konferenz, die unter der Tarnbezeichnung Cricket das Treffen der 

Grossen Drei im Badeort Jalta auf der Krim vorbereiten sollte. 

Als Commander Thompson, Churchills Adjutant, seinen Kopf aus der Maschine 

steckte, konstatierte er, dass der Gouverneur von Malta, der Oberbefehlshaber im 

Mittelmeer und viele andere zur Begrüssung auf dem Rollfeld aufmarschiert wa- 

ren. Über seinen Schlafanzug hatte Thompson nur ein Jackett gezogen, und so 

wurde er von Scheinwerfern angestrahlt! Aber sein Unbehagen steigerte sich 

noch, als er erfuhr, dass der Gouverneur seit mehr als einer Stunde in der Kälte 

gewartet hatte: der Funkspruch, in dem Churchill avisiert worden war, hatte den 

Zeitpunkt der Ankunft nach Greenwich-Zeit angegeben. 

Auch General George C. Marshall, der amerikanische Heeresstabschef, war schon 

wach. Ein britischer Sergeant hatte eine Stunde zuvor einen Umschlag mit dem 

Vermerk «Sehr dringend» abgegeben. In dem Umschlag steckte eine Einladung 

des Gouverneurs zum Dinner am folgenden Abend mit der Bitte um sofortige 

Antwort. 

Um zehn Uhr traf sich Marshall mit anderen Mitgliedern des Gemeinsamen Ge- 

neralstabs im Montgomery House in La Valetta, der Hauptstadt Maltas, um zu 

entscheiden, welche Haltung man bei der ersten offiziellen Sitzung von Cricket 

einnehmen solle. Nachdem man ein wenig über die bei Nacht und Nebel über- 

brachte Einladung gewitzelt und sich über die Eiseskälte in den Räumen mokiert 

hatte, ging man zum wichtigsten Thema über: die Strategie an der deutschen 

Westfront. 

Seit dem grossen Durchbruch in der Normandie – wenige Tage nach Stauffen- 

bergs Bombenanschlag, dem Hitler nur um ein Haar entkommen war – hatte es 

zwischen Engländern und Amerikanern scharfe Auseinandersetzungen über die 

weiteren Operationen gegeben. Feldmarschall Bernard Montgomery, Oberbefehls- 

haber der 21. Heeresgruppe, trat für einen geballten Vorstoss in Richtung Ruhr- 

gebiet ein – und zwar unter seinem Kommando. Was er dazu neben seinen eige- 

nen Truppen benötigte, war lediglich die 1. US-Armee. Aber die amerikanischen 

Generale bestanden ebenso nachdrücklich darauf, ihrerseits gleichzeitig einen 

starken Angriff weiter südlich in Richtung Frankfurt am Main zu führen. Da die 

deutschen Truppen ungeordnet zurückgingen, waren sowohl die amerikanischen 

wie auch die britischen Kommandeure mit gewissem Recht der Ansicht, dass der 

Endsieg bis Ende 1944 errungen werden könne – sofern man ihnen freie Hand 

liesse. Aber der oberste Befehlshaber, General Dwight D. Eisenhower, war eher 

ein Staatsmann in Uniform als Truppenkommandeur. Er traf einen Kompromiss: 

Montgomery befahl er, im Norden den Hauptangriff zu führen, und sagte ihm 

bevorzugte Versorgung mit Nachschub zu; zugleich liess er jedoch Generalleutnant 
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George S. Patton den Angriff im Süden mit der 3. amerikanischen Armee, wenn 

auch in begrenztem Umfang, weiterführen. 

Die Folge war, dass die Alliierten auf breiter Front bis zur deutschen Grenze vor- 

stiessen – dann aber stehenbleiben mussten, weil der Nachschub fehlte. In den 

folgenden drei Monaten war es an der gesamten deutschen Westfront so ruhig, 

dass Hitler seine in Frankreich bereits schwer angeschlagenen Armeen reorgani- 

sieren und eine starke Verteidigungslinie von Holland bis zur Schweiz aufbauen 

konnte. Die Kampfpause gab Hitler darüber hinaus die Möglichkeit, sich seiner- 

seits zu einem gewaltigen Überraschungsangriff aufzuraffen: zur Ardennen- 

Offensive. Nachdem sie die Amerikaner überrumpelt hatten, stiessen die Deutschen 

bis zur Maas vor. Zwar wurden sie auf ihre Ausgangsstellungen zurückgeworfen, 

aber Moral und Prestige der Amerikaner waren schwer ramponiert. 

Der Streit, den Montgomerys Forderung nach einem einzigen Vorstoss ausgelöst 

hatte, verschärfte sich während der Ardennen-Offensive, als Eisenhower den 

Nordteil des Operationsgebietes unvermittelt dem Feldmarschall unterstellte. Ge- 

neralleutnant Omar N. Bradley war empört, dass ihm die Hälfte seiner Verbände 

in einem Augenblick entzogen wurde, da er glaubte, die Situation wieder in der 

Hand zu haben. Und über Montgomery war er verärgert, weil dieser nach ge- 

wonnener Schlacht Korrespondenten gegenüber behauptet hatte, er habe die ver- 

fahrene Lage «geklärt». Nach Bradleys Ansicht hatte Montgomery seine eigene 

Rolle übertrieben dargestellt und «unsere Notlage in den Ardennen ausgenutzt». 

Eisenhower, der über diese Spannungen nur allzugut Bescheid wusste, hatte seine 

Pläne für den Einmarsch nach Deutschland fertig. Die Front verlief, wie sie Im 

letzten Herbst verlaufen war, von Holland bis zur Schweiz entlang der deutschen 

Grenze. Im Norden stand Montgomerys 21. Heeresgruppe mit ihren drei Ar- 

meen: der kanadischen 1., der britischen 2. und der amerikanischen 9. Armee. 

Dann kam Bradleys 12. Heeresgruppe mit der 1. und der 3. US-Armee. Im Süden 

schliesslich stand die 6. Heeresgruppe unter Generalleutnant Jacob L. Devers 

mit der amerikanischen 7. und der französischen 1. Armee. 

Das war der Hintergrund des Vortrags über die Strategie des Oberbefehlshabers, 

der den amerikanischen Stabschefs am Vormittag des 30. Januar von General- 

leutnant Walter Bedell Smith, Eisenhowers Stabschef, gehalten wurde. Mont- 

gomery sollte mit seiner 21. Heeresgruppe den Hauptstoss zum Ruhrgebiet führen, 

während Bradley mit der amerikanischen 12. Heeresgruppe im Süden einen zwei- 

ten kleineren Angriff in Richtung Frankfurt vortragen sollte. Smith betonte, dass 

die zeitliche Abstimmung von grösster Bedeutung sei. Die Alliierten sollten mit 

aller Kraft nach Osten Vordringen, solange die Deutschen mit der grossen Offen- 

sive der Roten Armee alle Hände voll zu tun hatten. 

Mittags stiessen die britischen Stabschefs zu den Amerikanern. Feldmarschall Sir 

Alan Brooke, Chef des Empire-Generalstabs, Marshalls englischer Gegenspieler, 

übernahm den Vorsitz. Von gewinnendem Charme, reservierte er seinen beissen- 

den Witz für das Tagebuch, das er sorgfältig führte. Er glaubte zwar, besser als 

Eisenhower zu wissen, wie der Krieg zu gewinnen war, aber er gab sich Mühe, 

seinen Mangel an Vertrauen in das Urteil des alliierten Obersten Befehlshabers 

zu verbergen. Seinen engeren Freunden war es kein Geheimnis, dass nach Brookes 
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Meinung Eisenhower zu jenen Menschen gehörte, denen der am meisten galt, mit 

dem sie zuletzt gesprochen hatten. Im Übrigen hatte Brooke auch Marshall ge- 

genüber Vorbehalte. Ihm wäre es sehr viel lieber gewesen, wenn MacArthur 

 –seiner Ansicht nach der grösste Heerführer dieses Krieges – amerikanischer 

Stabschef gewesen wäre. 

Höflich hörte er zu, als Smith den Plan Eisenhowers umriss, aber der Gedanke 

liess ihn nicht los, dass Bradleys «Neben-Offensive» genauso wichtig werden 

könnte wie Montgomerys Hauptschlag. Unverblümt erklärte er, nach britischer 

Ansicht seien die zur Verfügung stehenden Kräfte für zwei Operationen grossen 

Stils nicht ausreichend, und daher sei es notwendig, sich für die eine oder die 

andere zu entscheiden. Seiner Meinung nach sei Montgomerys Angriff im Nor- 

den erfolgversprechender. 

Smith, infolge eines Magenleidens besonders leicht reizbar, erwiderte, Eisen- 

hower beabsichtige, Montgomery jede Einheit zur Verfügung zu stellen, deren 

Versorgung gesichert sei: 36 Divisionen plus 10 Reservedivisionen. «Es besteht 

nicht die Absicht, die Operation im Süden mit der Aktion im Norden konkurrie- 

ren zu lassen», fügte er hinzu. Diese Bemerkung verstärkte nur Brookes Miss- 

trauen. Er sagte, er begrüsse zwar diese Erklärung, habe jedoch immer noch das 

Gefühl, dass Bradleys Aktion erhebliche Kräfte binde, was zur Folge haben könnte, 

dass Montgomery steckenbliebe. Marshall war sichtlich verärgert, kämpfte aber 

seinen Zorn nieder. Er sagte, was schon so viele amerikanische Generale vor ihm 

gesagt hatten: dass man sich nicht auf nur eine einzige Operation in Richtung 

Berlin verlassen dürfe. Man müsse eine Alternative für den Fall zur Verfügung 

haben, dass Montgomery nicht weiterkomme. 

Die Briten waren jetzt überzeugt, dass die Amerikaner in Wirklichkeit einen 

zweiten grossen Angriff führen wollten. Sie begannen, Eisenhowers Plan, sämt- 

liche Truppen bis an den Rhein zu bringen, ehe der Versuch einer Überquerung 

gemacht würde, heftig zu kritisieren. Scharf entgegnete Smith, es sei nie Eisen- 

howers Absicht gewesen, das gesamte Gebiet westlich des Rheins von Deutschen 

zu säubern, bevor der Fluss überschritten würde. Dies bestätigte auch General- 

major Harold Bull aus Eisenhowers Stab: Es sei nicht geplant, überall bis zum 

Rhein aufzuschliessen, wenn dadurch Verzögerungen entstünden. Brooke jedoch 

war nach wie vor überzeugt, dass man nur einen Vorwand suchte, um auf der 

ganzen Länge des Flusses zum Angriff anzutreten, statt sich auf Montgomerys 

Offensive zu beschränken. Jede zweitrangige Operation, an der George Patton 

beteiligt war, musste, das war seine Überzeugung, schliesslich zwangsläufig ein 

Unternehmen grossen Stils werden. Also sagte er höflich, wenn auch bestimmt, 

dass er es zum gegenwärtigen Zeitpunkt vorziehen würde, wenn die Stabschefs 

Eisenhowers Plan nicht schon billigen, sondern nur zur Kenntnis nehmen wür- 

den. 

Ein Beschluss wurde nicht gefasst. Unmittelbar nach Ende der Sitzung schickte 

Bedell Smith Eisenhower in Versailles einen Funkspruch: 

... Die britischen Stabschefs wollen es schriftlich, dass der Hauptangriff im Nor- 

den geführt wird und dass andere Operationen nicht hinausgezögert werden, bis 

das Gebiet westlich des Rheins von Deutschen frei ist... 
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Während sich die Stabschefs in den Haaren lagen, hielten sich die beiden Staats- 

führer an Bord ihrer Schiffe auf. Im Hafen von La Valetta lag Churchill an Bord 

von H.M.S. «Orion» mit Fieber zu Bett; und Roosevelt war auf dem neuen ameri- 

kanischen Kreuzer «Quincy» noch drei Tagereisen von Malta entfernt. Ein Tag 

Cricket schien dem Präsidenten genug; er hatte auch keine Lust, mit Churchill 

über dessen Lieblingsplan eines Vorstosses durch den Balkan nach Wien und 

Prag lange Debatten zu führen. 

An diesem Tag feierte Roosevelt seinen 63. Geburtstag, und seine einzige Tochter, 

Mrs. Anna Boettiger, gab ihm zu Ehren eine Gesellschaft, und überall in den 

Vereinigten Staaten beging man diesen Ehrentag mit Veranstaltungen zugunsten 

der «Pfennigparade», die dem Präsidenten so sehr am Herzen lag. 

2 Der 30. Januar war auch in Deutschland ein Feiertag. 1933 – in eben 

dem Jahr, da Roosevelts erste Amtszeit begonnen hatte – war Adolf Hitler von 

Reichspräsident Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt worden. Jetzt, 

zwölf Jahre später, hatte die Parteiprominenz auftragsgemäss das strahlende Bild 

einer lichten Zukunft zu malen und ihren Zuhörern einzuhämmem, dass der 

Krieg trotz allem noch gewonnen würde. SS-Obergruppenführer Karl Wolff, 

Höherer SS- und Polizei-Führer in Italien, rief seine wichtigsten Mitarbeiter zu- 

sammen. Himmlers ehemaliger Adjutant war ein stattlicher, energischer, freilich 

auch ziemlich einfältiger Mann, der glühend an den Nationalsozialismus glaubte. 

Dem Reichsführer stand er so nahe, dass er persönliche Briefe mit «Wölffchen» 

unterschrieb. 

Aber Worte wie «Endsieg» wollten ihm doch nicht so recht über die Lippen. Wie 

konnte der Krieg noch gewonnen werden, wenn nicht ein Wunder geschah? Er 

improvisierte, und in seiner Ansprache kam die lichte Zukunft nicht mehr vor. 

Während er sprach, traf Wolff die wichtigste Entscheidung seines Lebens; er 

wollte Himmler, seinen Chef, aufsuchen und von ihm eine offene Antwort auf 

eine einzige Frage fordern: Wo die Super-Flugzeuge und Wunderwaffen seien, 

von denen Hitler behauptet hatte, dass durch sie der Krieg gewonnen würde? Und 

wenn Himmler auf diese Frage nicht antworten konnte, wollte er den Führer 

selber fragen; und wenn der ihn mit Ausflüchten abspeisen sollte, würde er ver- 

langen, sofort einen ehrenhaften Frieden zu schliessen. Im Laufe der Zeit hatte 

Wolff eine starke Zuneigung zu den Italienern entwickelt. Warum sollten sie noch 

einen Tag länger leiden, warum sollte auch nur ein einziger SS-Mann oder Soldat 

unnötig sterben? 

Durch einen Anruf in Himmlers Hauptquartier erfuhr Wolff, dass der Reichs- 

führer den Oberbefehl über die Heeresgruppe Weichsel übernommen hatte und 

sich im Osten befand. Falls unbedingt erforderlich, könne jedoch in naher Zu- 

kunft ein Treffen arrangiert werden. Wolff erwiderte, er werde ein paar Tage 

später nach Deutschland fliegen. 

Der Leiter der Parteikanzlei, Martin Bormann, der Mann, auf den Hitler sich in 

diesen kritischen Tagen am meisten verliess, schrieb am Nachmittag dieses Tages 
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einen seiner sentimentalen Briefe an sein «Geliebtes Mädel», Frau Gerda Bor- 

mann, die in der Nähe von Berchtesgaden wohnte. Er empfahl ihr darin zunächst, 

einen Vorrat an Trockengemüse und «sagen wir, fünfzig Pfund Honig» anzu- 

legen. Dann berichtete er, was im Osten geschah: 

... Die Bolschewisten hausen furchtbar, einfache Schändung ist sozusagen Baga- 

telle, Erschiessungen, gerade der Landbevölkerung, am laufenden Band beinahe 

selbstverständlich. 

Diesen Tieren dürftest Du und die Kinder nie in die Hände fallen! 

Aber ich hoffe auch nicht, dass es je soweit kommt, sondern dass es dem Führer 

gelingt, auch diesen Stoss wieder zu fangen. 

Bei den 2-3 Millionen, die von Haus und Hof flohen, herrscht naturgemäss 

namenloses Elend, Kinder verhungern und erfrieren – man muss sein Herz ver- 

härten und desto intensiver arbeiten, um die Masse der Volksgenossen zu retten 

und eine neue Widerstandsfront aufzubauen. 

Es muss uns gelingen. Inniger denn je bin ich Dein M. 

Mehr als 30’000 jener Unglücklichen, von denen in Bormanns Brief die Rede war, 

versuchten eben, auf vier grossen Schiffen nach Deutschland zu entkommen. Der 

Geleitzug umrundete die Halbinsel Heia und verliess die Danziger Bucht. Das 

grösste Schiff von den vieren, die «Wilhelm Gustloff» mit 25’000 BRT, hatte noch 

nie so viele Passagiere an Bord gehabt: 1‘500 Angehörige einer U-Boot-Lehr- 

division und mehr als 8’000 Zivilisten – siebenmal soviel Menschen, als mit der 

«Lusitania»* untergegangen waren. Niemand wusste genau, wie viele Flüchtlinge 

in Danzig an Bord gekommen waren. Zwar musste ein jeder für diese Fahrt beson- 

dere Marschpapiere besitzen, aber Hunderte hatten sich an Bord geschmuggelt. Die 

einen hatten sich in grossen Kisten versteckt, die anderen Frauenkleider angelegt. 

Aber man wusste von Leuten, die noch ganz andere Dinge getan hatten, um den 

Russen zu entkommen. In Pillau beispielsweise hatte man nur Erwachsene mit 

Kleinkindern an Bord eines Flüchtlingsschiffes gelassen, und deshalb hatten Müt- 

ter ihre Säuglinge von der Reeling aus Verwandten zugeworfen, die unten am 

Kai standen. Auf diese Weise diente ein und dasselbe Baby vielleicht ein halbes 

dutzendmal als «Fahrkarte». Aber in dem furchtbaren Gedränge fielen auch Kin- 

der ins Wasser, und andere wurden gestohlen ... 

Als die «Wilhelm Gustloff» in der unruhigen Ostsee auf Westkurs ging, stieg 

Paul Uschdraweit, ein Mann in mittleren Jahren, an Deck. Er war einer jener be- 

herzten ostpreussischen Beamten, die sich den Weisungen des Gauleiters Koch 

widersetzt und die Evakuierung ihrer Städte gestattet hatten. Uschdraweit selbst 

und sein Chauffeur Richard Fabian waren der Roten Armee nur mit knapper Not 

entkommen. 

Das Gros des Geleitzugs lief dicht unter der pommerschen Küste, um russischen 

Unterseebooten zu entgehen. Bei der «Wilhelm Gustloff» war dafür der Tiefgang 

* Am 7. Mai 1915 wurde der britische Passagierdampfer und Hilfskreuzer «Lusitania» 

auf dem Weg von den USA nach England von einem deutschen U-Boot versenkt. Der 
Zwischenfall erregte seinerzeit grösstes Aufsehen und führte zu scharfen Protesten der  

US-Regierung. 
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zu gross: von einem einsamen Minensuchboot abgesehen, war sie allein. Vergeb- 

lich hielt Uschdraweit nach den anderen Schiffen Ausschau; nur den Minensucher 

sah er in einer Entfernung von etwa einer Seemeile. Er war froh, sich einen Platz 

in der Nähe eines Ausgangs gesichert zu haben – für alle Fälle. 

Eben hatte der Kommandant über Lautsprecher bekanntgeben lassen, dass alle 

Männer ihre Schwimmwesten abzuliefern hätten, da es nicht genügend Rettungs- 

material für Frauen und Kinder gebe. Auch die Benutzung von Taschenlampen 

wurde verboten. 

Die Dünung war kräftig, so dass die meisten Kinder und Frauen seekrank wur- 

den. Da es verboten war, an die Reling zu gehen, wurde der Gestank bald un- 

erträglich. Die Kranken hatte man nach mittschiffs gebracht, wo das Schlingern 

nicht so heftig zu spüren war. So kam es, dass Uschdraweit einen leeren Liege- 

stuhl fand. In der vorangegangenen Woche hatte er nur wenig geschlafen. Er 

fragte sich, ob er seine Frau wohl jemals Wiedersehen würde und ob man ihn, 

sollte er heil nach Deutschland gelangen, bestrafen würde, weil er sich den Be- 

fehlen des Gauleiters widersetzt hatte. 

Das Schiff lief nach Westen, fünfundzwanzig Seemeilen von der pommerschen 

Küste entfernt. Noch immer brannten zahlreiche Lichter an Bord, und die «Wil- 

helm Gustloff» hob sich deutlich vom dunklen Hintergrund ab. Um 21.10 Uhr 

wurde Uschdraweit von einer dumpfen Explosion geweckt; während er noch ver- 

suchte, in die Wirklichkeit zurückzufinden, hörte er die zweite. Fabian, sein Fah- 

rer, rannte vorbei, ohne auf seine Rufe zu reagieren. Dann kam die dritte Deto- 

nation, und die Lichter, die schon vor Stunden hätten gelöscht werden sollen, 

gingen aus. Irgendwo an Backbord lauerte ein sowjetisches U-Boot, bereit, der 

«Wilhelm Gustloff» noch einen vierten Torpedo in den Leib zu jagen – oder jedes 

Schiff auf Grund zu schicken, das zu Hilfe kommen wollte. 

Uschdraweit glaubte zunächst, die «Gustloff» wäre bombardiert worden. Dann 

merkte er, dass das Schiff langsam Schlagseite nach Backbord bekam. Es waren 

Torpedos gewesen. Er tastete sich durch den stockdunklen Gang und fand irgend- 

wie auch sein Gepäck; aber er nahm nur eine pelzgefütterte Joppe, eine Schimütze, 

eine Pistole und eine Tasche mit amtlichen Dokumenten an sich. Dann öffnete er 

ein Fenster und sprang auf das tiefer gelegene Promenadendeck. Hier war es nicht 

ganz so dunkel; er sah, wie ein Mann versuchte, mit einem Stuhl eine grosse 

Scheibe einzuschlagen. Es gelang ihm nicht. Uschdraweit entdeckte eine Tür, die 

auf das Vorschiff führte, und rannte hinaus. Die Menschen drängten sich; sie 

hatten keine Schwimmwesten an. An den verstopften Ausgängen schlugen Män- 

ner auf schreiende Frauen und Kinder ein; mit Fäusten und Ellbogen bahnten sie 

sich einen Weg durch die Menschentrauben. Die Schiffsoffiziere versuchten, der 

Panik Herr zu werden. Sie zogen ihre Pistolen, aber da sie es nicht über sich 

brachten, zu feuern, wurden sie einfach beiseitegeschoben. 

Das Schiff hatte sich mittlerweile um 25 Grad nach Backbord geneigt. In den 

Maschinenräumen waren die Männer immer noch auf ihren Posten; man schloss 

die Schotten und brachte die Lenzpumpen in Gang. Auf den Decks versuchten 

Matrosen verzweifelt, die Rettungsboote zu Wasser zu lassen, aber die Davits 

waren eingefroren. Rasend vor Angst drängten die Passagiere in die Boote. 
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Uschdraweit sah rote Leuchtkugeln – Notsignale – in den Himmel steigen; er 

hoffte, dass andere Schiffe ihnen zu Hilfe kommen würden. Unter ihm bot sich ein 

schauriges Bild: Hunderte von Flüchtlingen kletterten, hysterisch schreiend, zum 

immer höher aus dem Wasser ragenden Heck. Uschdraweit versuchte, über einen 

Niedergang zu den übriggebliebenen Rettungsbooten zu kommen. Unmittelbar 

vor ihm stürzte ein Stahlträger nieder; er sprang zurück und lief um die Brücke 

herum. Plötzlich holte die «Wilhelm Gustloff» über, und Uschdraweit hörte einen 

gellenden Schrei. Als er sich umdrehte, sah er, wie Frauen und Kinder aus einem 

kippenden Rettungsboot ins dunkle Wasser stürzten. 

Er spürte, wie sich eine Hand an ihn klammerte. Es war eine Frau, mit der er ge- 

sprochen hatte, während sie auf dem Kai warteten. Auf dem Arm trug sie einen 

Säugling, zwei Kinder hielten sich an ihrem Rock fest. «So helfen Sie doch!» 

schrie sie. «Sie sind ein Mann, Sie müssen wissen, was ich tun soll!» 

Uschdraweit wusste es auch nicht. Sämtliche Rettungsboote waren fort. Dann fie- 

len ihm die Rettungsflösse ein. «Bleiben Sie bei mir», sagte er. «Ich will versu- 

chen, Sie und Ihre Kinder auf ein Floss zu bringen.» 

«Sind Sie verrückt? Ich kann meine Kinder doch nicht in das eiskalte Wasser wer- 

fen.» Entsetzt starrte sie ihn an. «Ihr Männer steht herum und wisst nicht, was 

ihr tun sollt!» Ihre Augen waren vom Schreck geweitet. Sie trieb ihre Kinder zum 

Heck. 

Ihre Angst verwirrte Uschdraweit. Er blickte zu den dunklen Wellen hinunter. 

Bitterkalt war es, unter Null. Durch die Schreie hörte er deutlich mehrere Pistolen- 

schüsse. Gischt sprühte ihm ins Gesicht. Ganz plötzlich bekam er tierische Angst. 

Er wollte nicht sterben; wie konnte er seine Frau in dieser Welt allein las- 

sen? Dann riss er sich zusammen. «Stirb anständig», sagte er zu sich. Er erinnerte 

sich an den Offizier, der ihm verboten hatte, zu rauchen. Uschdraweit hatte ihm 

im Spass geantwortet: «Wenn das Schiff untergeht, werde ich bestimmt rauchen 

dürfen.» Er zündete sich eine Zigarette an, warf sie nach ein paar Zügen über 

Bord und zündete sich eine zweite an. Erst die dritte rauchte er zu Ende. 

«Wie können Sie in einem solchen Augenblick rauchen?» sagte jemand zu ihm. 

Es war ein hoher Angehöriger der Organisation Todt (OT); er trug das Eiserne 

Kreuz an seinem Uniformrock. 

«Wollen Sie nicht auch eine? Bald ist es ohnehin zu Ende.» 

Der Mann sah ihn an, als wäre er verrückt, murmelte etwas und rannte weg. Ein 

Matrose riss sich die Uniform herunter und sprang ins Wasser. Aus dem Halb- 

dunkel tauchte eine Gestalt auf. Es war ein grosser Kerl, ein Soldat im Drillich- 

zeug, mit bleichem Gesicht und weitaufgerissenen Augen. Er deutete auf seinen 

Oberschenkel; der Knochen lag frei, und Blut floss aufs vereiste Deck. 

«Was ist denn mit dir los, mein Junge?» fragte Uschdraweit. 

«Ich war unten – ein Splitter hat mich erwischt. Ich bin fertig. Scheisse!» Langsam 

schleppte sich der Mann weiter; dann drehte er sich noch einmal um. «Da unten 

 –Tausende ersaufen wie Ratten ... Mit mir dauert es auch nicht mehr lange.» 

Drei Schiffe waren unterwegs zur «Wilhelm Gustloff»: zwei 6oo-Tonnen-Torpedo- 

boote und ein Marinefährprahm. Kapitänleutnant Hering, der Kommandant von 

T 36, sichtete das sinkende Schiff kurz vor 22 Uhr. Als er sein Boot näher heran- 
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bringen wollte, sah er den Marinefährprahm, der dicht an die «Wilhelm Gustloff» 

heranlief; aber die See ging so hoch, dass die beiden Schiffe gegeneinander gewor- 

fen wurden. In panischer Angst sprangen Menschen von den oberen Decks des 

Dampfers auf den schlingernden Prahm. Ein paar von ihnen landeten sicher; 

viele stürzten ins Wasser und wurden zwischen den Schiffswänden zerquetscht. 

Hering sah, dass es sinnlos war, ebenfalls längsseits zu gehen; die Bordwand sei- 

nes Bootes würde glatt eingedrückt werden. Er konnte nur in der Nähe bleiben 

und Überlebende auffischen. Er liess die Maschinen stoppen, damit feindliche 

U-Boote, die bestimmt in der Nähe lauerten, leichter ausgemacht werden konn- 

ten. 

Uschdraweit hatte die Rettungsschiffe nicht bemerkt. Er klammerte sich an die 

Reling, um nicht von dem schrägliegenden vereisten Deck abzurutschen. Das Vor- 

schiff der «Wilhelm Gustloff» lag jetzt fast unter Wasser. Uschdraweit sah einen 

Offizier und rief ihm zu: «Jetzt ist alles vorbei.» 

Der Leutnant kam näher herangekrochen – es war der, der Uschdraweit verboten 

hatte zu rauchen. «Los – wir müssen weg», keuchte er. «Kriechen Sie nach Back- 

bord und fangen Sie das Floss auf, das wir zu Ihnen hinunterlassen. Beeilen Sie 

sich, sonst ist es zu spät.» 

Während der Wind um seine Ohren heulte, liess Uschdraweit sich vorsichtig hin- 

untergleiten. Dabei verlor er auf dem vereisten Deck den Halt, prallte gegen die 

Reling und hing bis zum Gürtel im Wasser. «Beeilung!» schrie er. Der Leutnant 

und drei Kadetten hatten ein Floss losgebunden und liessen es zu Uschdraweit hin- 

ab. Hartgefroren wie Stein, schlug es gegen seine Schienbeine. Uschdraweit achtete 

nicht auf den Schmerz. Als die fünf hinaufgeklettert waren, drückte eine schwere 

Welle das Floss gegen ein Fenster des Brückendecks. Uschdraweit sah, dass Men- 

schen ihn durch die Scheibe anstarrten – wie aus einem Aquarium. Die nächste 

Welle spülte sie ins Meer. Aber die plötzliche Kälte machte ungeahnte Kräfte in 

Uschdraweit frei, und mit ein paar Schwimmstössen erreichte er das treibende 

Floss. Seine Angst war verschwunden. 

«Los, weg, sonst kommen wir in den Strudel!» brüllte der Leutnant. Die fünf 

Männer klammerten sich fest, und mit den freien Händen ruderten sie. Als sie 

etwa fünfzig Meter vom Schiff entfernt waren, spürte Uschdraweit, wie seine 

Pelzjacke und seine Stiefel ihn langsam unter Wasser zogen. Er versuchte, auf das 

Floss zu klettern. Aber der Leutnant befahl, zunächst noch einmal fünfzig Meter 

zu paddeln. 

Schliesslich kletterten sie unbeholfen hinauf. Zum erstenmal kam Uschdraweit da- 

bei der Gedanke, es könnte – vielleicht – doch noch eine Rettung geben. Er 

blickte zurück und sah hoch über sich, einem schiefen Turm gleich, das Achter- 

deck des Riesenschiffes. Und er hörte die Schreie, die Hunderte von Frauen und 

Kinder ausstiessen. In dieser Nacht des Schreckens waren diese Schreie das 

Schrecklichste. 

Das Vorschiff sackte tiefer; ein Zittern ging durch den Schiffskoloss. Die Schotten 

brachen, und Wasser strömte in die unteren Decks. Langsam legte sich die «Wil- 

helm Gustloff» zur Seite. Auch Uschdraweit brüllte mit verzerrtem Gesicht. 

«Wenn nicht bald Schluss ist...» Der Leutnant hielt ihn an den Schultern fest. 
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Die Bewegung, mit der das Schiff auf die Seite rollte, wurde schneller. Die Sirenen 

heulten, als die «Wilhelm Gustloff» für kurze Zeit auf der Breitseite im Wasser 

trieb. Gebannt beobachteten die fünf Männer, wie der Schatten des Schiffes immer 

tiefer sank – bis er verschwunden war. 

«Da lebt noch einer», schrie der Leutnant. 

Uschdraweit sah einen Arm, der aus dem Wasser ragte, und griff danach. Er zog 

einen jungen Matrosen aufs Floss. Jetzt waren sie zu sechst; zitternd vor Kälte, 

dem schneidenden Wind ausgesetzt, starrten sie stumm auf das Wasser. Tote 

trieben, in ihren Schwimmwesten hängend, vorüber. Die sechs waren zu er- 

schöpft, um zu sprechen. Jedesmal, wenn sie sich auf dem Kamm einer Welle 

befanden, sahen sie in ihrer Nähe ein Rettungsboot. Es war weit und breit das 

einzige Zeichen von Leben. 

Uschdraweit spürte, wie das Wasser im Floss an seinen Beinen langsam hochstieg, 

aber er schwieg. «Ich glaube, wir saufen langsam ab», sagte der Leutnant. Als die 

nächste Welle sie so weit emporhob, dass sie das Rettungsboot sehen konnten, 

gab der Leutnant Befehl, mit den Händen zu rudern. Langsam näherten sie sich 

dem Boot, und der Leutnant fragte, ob sie übersteigen könnten; aber irgend 

jemand schrie zurück, das Boot sei bereits voll. Als die sechs ihr Floss trotzdem 

näher heranbrachten, ruderten die Leute im Rettungsboot schnell davon. 

Uschdraweit benutzte ein Stück Holz als Paddel, bis er merkte, dass seine Hände 

wie abgestorben waren. Er warf das Holz weg und paddelte mit den blossen Hän- 

den, und sofort schien wieder Leben in sie zurückzukehren. Immer wieder mahnte 

der Leutnant die vier jungen Matrosen, in Bewegung zu bleiben. Sie murrten, 

aber sie gehorchten. 

«Da – das Torpedoboot!» schrie einer auf dem Floss. Sie begannen wie wahn- 

sinnig zu paddeln. Uschdraweit konnte zunächst nichts entdecken. Doch dann sah 

er, etwa hundert Meter entfernt, die undeutlichen Umrisse eines Schiffes. Der 

Lichtkegel eines Scheinwerfers tastete über das Wasser und blieb an ihnen hän- 

gen. Das nächste, woran Uschdraweit sich zu erinnern vermochte, war, dass eine 

Welle das Floss gegen T 36 drückte. Der Leutnant griff sich ein Tau, das man 

ihnen zugeworfen hatte, und die vier jungen Matrosen kletterten an Bord. Usch- 

draweit schrie dem Leutnant zu, er solle ebenfalls hinaufklettern, aber der Offizier 

hielt die Leine fest und sagte nur: «Los – ich gehe als letzter.» 

Irgend jemand packte Uschdraweit am Arm, und dann wurde er an Deck gezogen. 

Als er sich taumelnd umdrehte, sah er, wie das Floss mit dem Leutnant langsam 

ab trieb. 

Man brachte Uschdraweit unter Deck; Matrosen zogen ihn aus, wickelten ihn in 

eine Decke und legten ihn wie ein Paket in eine Koje. Er zitterte am ganzen Kör- 

per; die plötzliche Wärme schmerzte mehr als zuvor die schneidende Kälte. Immer 

wieder musste er an den Mann auf dem Floss denken – der ihnen das Leben geret- 

tet hatte. 

Mehr als sechshundert Menschen fischte Kapitänleutnant Hering aus der Ostsee. 

Manche waren bereits erfroren; andere lagen im Sterben. Dann wurde ein zwei- 

tes U-Boot geortet, und T 36 musste ablaufen – im Zickzack-Kurs, um feindlichen 

Torpedos zu entgehen. In diesem Augenblick dröhnte die Stimme des Führers 
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über die Bordlautsprecher: Er sprach von jenem grossen Tag vor zwölf Jahren, an 

dem er die Macht übernommen hatte. 

Unvermittelt brach die Stimme ab. Ein Matrose erschien und versicherte, es sei 

kein Grund zur Beunruhigung: «Wir werfen nur ein paar Wasserbomben.» Seine 

Worte gingen im Lärm der Explosion unter. Das Boot wurde hin und her gewor- 

fen. Immer neue Detonationen folgten. Es war ein tödlidies Duell. Das U-Boot 

schoss seine Torpedos ab, und immer wieder wich ihnen der Kommandant durch 

schnelle Kursänderung aus. 

Frauen und Kinder wimmerten; es war fast schlimmer als auf dem sinkenden 

Schiff; jeder hatte ja geglaubt, endlich in Sicherheit zu sein. Neben Uschdraweit 

hockte ein sechzehnjähriger Junge; die Tränen liefen ihm über das Gesicht. Als 

der Befehl gekommen war, dass nur Frauen und Kinder ihre Schwimmwesten be- 

halten dürften, hatte er die seine abgegeben. Aber seine Mutter hatte ihn über- 

redet, dass er sich ihre Schwimmweste umbände, damit er sie dann retten könne. 

Als dann die Panik einsetzte, waren sie getrennt worden. «Wenn ich die 

Schwimmweste nicht genommen hätte, würde Mutter noch leben», sagte er immer 

wieder zu Uschdraweit. «Ich kann doch schwimmen.» 

Nur 950 Menschen wurden in dieser Nacht von den Rettungsschiffen aufgefischt; 

mehr als 8’000 gingen bei dieser grössten aller Schiffskatastrophen unter – mehr 

als fünfmal soviel wie mit der «Titanic». 

Bei Anbruch des Morgens, als T 36 auf Kolberg zulief, wurden die männlichen 

Überlebenden an Deck geholt. Uschdraweit kletterte den Niedergang hoch: Direkt 

vor ihm stand Fabian, sein Fahrer. Wortlos umarmten sie sich. 

Auch Wugarten hatte eine Nacht des Schreckens hinter sich. Ein russischer Ver- 

bindungsoffizier, Oberstleutnant Theodocius Irschko, war am Tag zuvor um die 

Mittagszeit eingetroffen und hatte für Füllers Leute Proviant und Wein mit- 

gebracht. Wugarten, so hatte er gesagt, solle Sammelpunkt für alle alliierten 

Versprengten werden, und dann hatte er den Texaner zum Ortskommandanten 

ernannt. Nach eindringlicher Ermahnung, für Ruhe und Ordnung zu sorgen, war 

Irschko wieder abgefahren – und hatte sämtliche Waffen mitgenommen, die Fül- 

ler organisiert hatte. Nachts waren dann Trupps betrunkener Russen durch die 

Ortschaft gezogen und hatten Frauen jeglichen Alters vergewaltigt, sogar sech- 

zehn ermordet. Aber ohne Waffen waren die Amerikaner machtlos, sie konnten 

nicht helfen. 

Schukows Angriffsspitze, die an Wugarten vorbei auf Berlin vorstiess, traf kaum 

auf Abwehr. Als sie das fünfzehn Kilometer westlich gelegene Landsberg er- 

reichte, gab es ein kurzes Gefecht, aber am Vormittag des 31. Januar war auch 

hier der Widerstand erloschen. 

Die Lehrerin Katharina Textor hatte noch nie russische Soldaten gesehen. Und 

jetzt kletterten sie in ihren weissen Tamanzügen über den Zaun und kamen auf 

das Haus zu, in dem zehn Familien wohnten. Eine Minute später hämmerten sie 

gegen die Türen. Ihr Wunsch war der übliche: «Uri, Uri!»; aber sonst waren sie 

höflich, sie stellten sogar eine Bescheinigung aus, dass sie in diesem Haus alle 

Uhren mitgenommen hätten. Ärgerlich wurden sie erst, als sie eine alte Jagd- 
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flinte und ein Hitler-Bild entdeckten. Höhnisch brüllten sie: «Hitler, Hitler, wo, 

Genosse?» Aber sie liessen die Leute in Ruhe. Katharina und ihre Leidensgenos- 

sen begannen schon zu glauben, dass die Geschichten über die Brutalität der Rus- 

sen nur Goebbels-Propaganda seien. Doch dann stürmten zwei junge Rotarmisten 

ins Haus; sie suchten nach Frauen. Der eine schob Katharina und zwei andere 

ältere Frauen in die Küche und bot ihnen Zigaretten an; der andere zerrte ein 

junges Mädchen mit sich und vergewaltigte es. Als Katharina sich später bei 

einem Sowjetoffizier beklagte, lächelte der nur nachsichtig: «Liebe kann man 

nicht kontrollieren, Mütterchen.» 

Schukows Angriffsspitze drang weiter nach Westen auf Küstrin an der Oder vor, 

knappe 85 Strassenkilometer von der Reichskanzlei entfernt. Kurz vor Mittag 

wurden die amerikanischen Kriegsgefangenen des STALAG nie in Marsch gesetzt. 

Unmittelbar vor ihnen krepierten 7,5-cm-Granaten, und Maschinengewehrkugeln 

pfiffen ihnen um die Ohren. Als die Amerikaner sahen, dass drei «Sherman»- 

Panzer auf sie zurollten, knüpften drei von ihnen – Sergeant Charles Straughn, 

Staff Sergeant Herman Kerley und T/5 Lemoyne Moore – weisse Tücher an 

Stöcke und gingen den Russen entgegen. Aber aus irgendeinem Grund hielt man 

sie für Ungarn; die Russen feuerten weiter, töteten Moore und verwundeten 

Kerley. Als die Russen schliesslich entdeckten, dass sie Verbündete vor sich 

hatten, waren fünf Amerikaner tot und fünf verwundet. 

An der Odermündung, knapp 150 Kilometer weiter nördlich, hatte Dr. Wernher 

von Braun, der technische Leiter der Raketenversuchsanstalt Peenemünde, seine 

wichtigsten Mitarbeiter in einem Bauernhaus zu einer geheimen Sitzung versam- 

melt. Gemeinsam hatten sie die Rakete A-4 entwickelt, was in ihren Augen der 

erste Schritt in den Weltraum war. Aber Hitler sah in diesem Flugkörper nur eine 

weitreichende Waffe, und Goebbels hatte ihr den entsprechenden Namen gege- 

ben: V – Vergeltungswaffe – 2. 

Braun hatte die Sitzung einberufen, weil er an diesem Tag zwei einander wider- 

sprechende Befehle erhalten hatte – und beide von der SS. SS-Obergruppenführer 

Dr. Hans Kammler, Himmlers Sonderbeauftragter für dieses Projekt, hatte ein 

Fernschreiben geschickt, die Raketentechniker sollten nach Mitteldeutschland ge- 

hen, und als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Weichsel hatte Himmler per- 

sönlich angeordnet, dass sämtliche Techniker Brauns sich beim Volkssturm zu 

melden hätten, um gegen die anrückende Rote Armee eingesetzt zu werden. 

Nachdem Dr. von Braun seine Mitarbeiter über diese beiden Befehle unterrichtet 

hatte, sagte er: «Deutschland hat den Krieg verloren, aber wir wollen nicht ver- 

gessen, dass wir die ersten gewesen sind, denen es glückte, in den Weltraum vor- 

zudringen ... Unser Glaube an die grossen friedlichen Zukunftsaufgaben der 

Raketen hat uns in viele Schwierigkeiten gebracht. Jetzt haben wir eine Ver- 

pflichtung! Jede der Siegermächte wird sich unseres Wissens bedienen wollen. 

Die Frage, die wir beantworten müssen, ist die: Welchem Lande vertrauen wir 

unsere Erbschaft an?» 

Der Vorschlag, zu bleiben und sich den Russen zu ergeben, stiess auf klare Ab- 

lehnung. Schliesslich wurde einmütig beschlossen, sich der amerikanischen Armee 
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zu stellen. Der erste Schritt bestand darin, Rammlers Befehl zu befolgen und 

nach Westen zu gehen. Zeit war nicht mehr zu verlieren; die Vorbereitungen für 

die Evakuierung würden mehr als zwei Wochen in Anspruch nehmen, und im 

Süden war schon das Feuer der Schukowschen Artillerie zu vernehmen. 

Trotz der schlechten Nachrichten von der Ostfront war Hitler keineswegs depri- 

miert. Nach der abendlichen Lagebesprechung sass man noch zusammen, und 

Hitler plauderte über die politische Lage. Hin und wieder veranstaltete der Füh- 

rer derartige zwanglose Gespräche, um seine militärischen Führer – besonders 

Männer wie Guderian, die in rein militärischen Massstäben dachten – davon zu 

überzeugen, dass der moderne Krieg auch ein Problem der Wirtschaft, der Geo- 

politik und der Ideologie sei. 

Nur sehr wenig Menschen wussten, dass Hitler ein gewissermassen fotografisches 

Gedächtnis besass, und deshalb waren die meisten von seinem Begriffsvermögen 

und seinen scheinbar profunden Kenntnissen in komplizierten Fragen beeindruckt, 

wenn er im Gespräch Fakten und Zahlen erwähnte, die ihm nach flüchtiger 

Lektüre im Gedächtnis haftengeblieben waren. Die Atmosphäre war gelöst. 

Hitler sprach wie ein Lehrer zu seinen Lieblingsschülem. Zunächst erläuterte 

er seinen Zuhörern, weshalb er die Ardennen-Offensive befohlen hatte. 

Er sei zu der Erkenntnis gekommen, sagte er, dass der Krieg durch militärische 

Mittel allein nicht mehr gewonnen werden könne. Die Lösung des Problems sei 

ein ehrenvoller Friede mit dem Westen, der es Deutschland gestatte, seine ganze 

Kraft gegen den Osten zu werfen. Um aber diesen Frieden zu erreichen, brauche 

er eine gute Verhandlungsposition. Deshalb habe er mit allen Divisionen, die er 

zusammenkratzen konnte, angegriffen und versucht, Antwerpen zu erreichen – 

um so einen physischen Keil zwischen die Engländer und die Amerikaner zu trei- 

ben. Churchill habe den Bolschewismus seit je fast ebenso gefürchtet wie er, Hit- 

ler, und dieser militärische Rückschlag werde dem Premierminister den Vorwand 

liefern, auf einem Arrangement mit Deutschland zu bestehen. Hitler räumte ein, 

dass die Operation, militärisch gesehen, fehlgeschlagen sei, dennoch habe er einen 

unerwarteten psychologischen Sieg errungen: Amerikaner und Briten lägen sich 

bereits in den Haaren, und der Bruch zwischen den Alliierten stehe unmittelbar 

bevor. 

Guderian sah immer wieder voller Ungeduld auf seine Uhr. Aber die jüngeren 

Offiziere – beispielsweise der fast zwei Meter grosse Otto Günsche, persönlicher 

Adjutant des Führers – sogen jedes Wort des Führers in sich auf. Hitler er- 

läuterte, warum er die 6. SS-Panzerarmee Sepp Dietrichs, trotz Guderians Forde- 

rung, diese schlagkräftige Truppe gegen Schukow oder Konjew einzusetzen, von 

den Ardennen nach Ungarn geschickt hatte. Die Gründe, sagte Hitler, gingen 

weit über das rein Militärische hinaus. Erstens habe Dietrich einen Überra- 

schungsangriff zu führen, durch den nicht nur die letzten Ölreserven in Ungarn ge- 

rettet, sondern auch die rumänischen Ölvorkommen zurückgeholt würden. Zweitens 

aber, und das sei noch wichtiger, gewinne man auf diese Weise Zeit. Der Westen 

werde schon bald erkennen, dass der Bolschewismus sein wahrer Gegner sei, und 

sich mit Deutschland zum gemeinsamen Kreuzzug gegen den Osten zusammen- 
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tun. Churchill wisse so gut wie er, dass halb Europa kommunistisch würde, wenn 

die Rote Armee Berlin erobern sollte, und dass es nur wenige Jahre dauern würde, 

bis der Bolschewismus dann auch die andere Hälfte des Kontinents verschluckt 

hätte. 

«Ich habe nie gegen den Westen kämpfen wollen», sagte Hitler, und er schien 

plötzlich verbittert. «Man hat mich dazu gezwungen.» Aber was Russland wolle, 

werde mit jedem Tag deutlicher, und selbst Roosevelt müssten die Augen auf- 

gegangen sein, als Stalin die kommunistische polnische Regierung in Lublin an- 

erkannte. «Die Zeit ist unser Verbündeter», erklärte er. Deshalb habe er auch die 

Heeresgruppe Kurland in Lettland belassen. Ob es nicht klar sei, dass damit 

 –wenn Engländer und Amerikaner sich schliesslich mit den Deutschen zusammen- 

täten – ein unerhört wertvoller Brückenkopf für einen gemeinsamen Angriff auf 

das knapp 600 Kilometer entfernte Leningrad gegeben sei? Ob es nicht klar sei, 

dass jede Festung, die im Osten gehalten werde, schliesslich als Sprungbrett für 

einen deutsch-amerikanisch-britischen Kreuzzug zur Ausmerzung des jüdischen 

Bolschewismus dienen werde? 

Zu dieser gemeinsamen Aktion, prophezeite Hitler erregt, werde es schon bald 

kommen. Mit einem Rotstift zog er dicke Striche in einem Bericht des Aussen- 

ministeriums, in dem von innenpolitischen Schwierigkeiten in den Vereinigten 

Staaten und Grossbritannien die Rede war. «Sehen Sie – hier, hier und hier!» 

sagte er. Die Öffentlichkeit in den USA und England widersetzte sich der gegen- 

wärtigen Politik Roosevelts und Churchills immer stärker, und bald werde es 

Frieden mit Deutschland und Krieg gegen den gemeinsamen Feind, das kommu- 

nistische Russland, fordern. 

Seine Stimme wurde immer leidenschaftlicher. Im Ersten Weltkrieg, meinte er, sei 

1918 der Generalstab dem Vaterland in den Rücken gefallen: Ohne die vor- 

zeitige Kapitulation hätte Deutschland einen ehrenhaften Frieden erreicht, und 

mit Sicherheit hätte es kein Chaos, keine Versuche der Kommunisten, die Macht 

an sich zu reissen, und keine wirtschaftliche Depression gegeben. 

«Diesmal», sagte er trotzig, «dürfen wir nicht fünf Minuten vor zwölf aufgeben!» 



3 «Eine vielleicht schicksalhafte Konferenz» 

1 Hitlers Voraussage, dass sich die Kluft zwischen Engländern und Ameri- 

kanern verbreitern werde, gründete sich nicht nur auf Wunschdenken. Wie im 

Jahre 1944 forderten die Engländer einen einzigen Vorstoss im Norden, während 

die Amerikaner für eine Offensive auf breiter Front plädierten. Und wie 1944 ent- 

schloss sich Eisenhower zum Kompromiss: Montgomery sollte die erste Geige 

spielen und den Hauptangriff führen, während Bradley zu einer Operation klei- 

neren Massstabs antreten sollte. Und wie gehabt löste dieser Kompromiss auf 

beiden Seiten nur Unbehagen aus. Bei der zweiten Sitzung der Stabschefs auf 

Malta am 31. Januar verlas Bedell Smith ein Telegramm, in dem Eisenhower 

versicherte, er beabsichtige immer noch, Montgomery den Rhein im Norden «mit 

grösstmöglicher Stärke und absoluter Entschlossenheit» überqueren zu lassen, 

ohne abzuwarten, bis Bradley und Devers den Fluss erreicht hätten; dies sei jedoch 

nur möglich, wenn die Situation im Süden es ihm erlaube, die erforderlichen 

Truppen zusammenzubekommen, ohne unnötige Risiken einzugehen. 

Brooke war enttäuscht. Für ihn war dieses Telegramm nur ein neuer Versuch, es 

beiden Seiten recht zu machen, wodurch eine ohnehin verworrene Situation nur 

noch verworrener würde, und ein neuer Beweis dafür, dass Eisenhower nur ein 

«zweitklassiger Spieler» war. 

Es wäre interessant, auch Marshalls Ansicht über die Verhandlungen dieses Tages 

zu kennen, aber der General führte im Gegensatz zu Brooke kein Tagebuch; und 

er diskutierte derartige Probleme auch mit seinem Stab nur selten. Er hatte einmal 

General John E. Hull, dem verhältnismässig jungen Chef seiner Operationsabtei- 

lung – einer der Männer, die dem Stabschef am nächsten standen –, gesagt, er 

werde nie ein Buch schreiben, weil er es doch nicht fertigbringen würde, sich offen 

über gewisse Leute zu äussern. 

Marshalls grosse Enttäuschung war es gewesen, dass man nicht ihn zum alliierten 

Obersten Befehlshaber in Europa gemacht hatte. Churchill hatte zwar seine Er- 

nennung befürwortet, aber Roosevelt – beraten von Leahy, King und Arnold – 

hatte entschieden, dass Marshall im Pentagon dringender gebraucht werde. Mar- 

shall wiederum hatte seinen früheren Operationschef, Generalleutnant Frank M. 

Andrews, einen hervorragenden Fliegeroffizier, empfohlen; aber Andrews war auf 

Island bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. So fiel die Wahl auf 

Dwight Eisenhower, einen zur Zeit von Pearl Harbor noch verhältnismässig unbe- 

kannten Brigadegeneral. 

Es ist behauptet worden, Eisenhower sei lediglich Marshalls Sprachrohr gewesen, 

aber Männer wie Hull, die Eisenhowers engstem Kreis angehörten, berichteten 

immer wieder, dass dies der Wahrheit nicht entspräche: wenn zwischen den 

beiden eine Art Vater-Sohn-Verhältnis bestanden habe, sei Marshall doch nie 

autoritär gewesen. Wer den Briefwechsel zwischen beiden kennt, kann dies be- 

stätigen. Sämtliche Entscheidungen trafen Eisenhower und sein Stab, während 

Marshall sich fast immer darauf beschränkte, sie zu billigen, und selbst wenn sie 

verschiedener Meinung waren, äusserte Marshall eher Zweifel als Kritik. 
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Obgleich Marshall bei der Konferenz auf Malta so gelassen wirkte wie je, war er 

keineswegs empfindungslos, und der britische Mangel an Vertrauen in Eisenho- 

wer reizte ihn immer mehr. Das ganze konnte, fürchtete er, letzten Endes zu einer 

Neuauflage der britischen Forderung führen, Eisenhower einen für die Führung 

der Bodenoperationen zuständigen Stellvertreter zuzuteilen. Die Briten vertraten 

schon seit langem die Ansicht, dass Eisenhower in einer solchen Konstruktion 

mehr Zeit finden würde, seine Hauptrolle als Oberster Befehlshaber auszufüllen. 

Marshall hatte dieser Idee von Anfang an heftig widersprochen, und erst wenige 

Tage zuvor hatte er zu Eisenhower gesagt: «Solange ich Stabschef bin, werde ich 

nicht zulassen, dass man Sie mit den Aufgaben eines für alles zuständigen Trup- 

penkommandcurs belastet.» 

Als Brooke an diesem Abend zu Bett gehen wollte, bekam er Besuch von Bedell 

Smith. Eine Weile unterhielten sich die beiden über nebensächliche Dinge; dann 

sagte Brooke, er frage sich, ob Eisenhower für den Posten des Obersten Befehls- 

habers auch «stark genug» sei. Smith meinte, man solle darüber doch offen spre- 

chen, von Mann zu Mann. Brooke war einverstanden. Unverblümt stellte er fest, 

er hege beträchtliche Zweifel, weil Eisenhower den Wünschen seiner Truppen- 

kommandeure zu sehr nachgebe. Smith erwiderte, Eisenhower kommandiere eine 

Gruppe äusserst individualistischer Generale, und mit Männern wie Montgomery, 

Patton und Bradley käme man nur mit einer Mischung aus Diplomatie und 

Strenge zurecht. 

Diese Feststellung machte nicht den geringsten Eindruck auf Brooke, der Smith 

entgegenhielt, dass Eisenhower in der Vergangenheit allzu oft durch die Meinung 

anderer von seinem Ziel abgebracht worden sei. Eisenhower sei zwar als Koordi- 

nator besonders qualifiziert, aber sein Verständnis für die Gesichtspunkte aller 

beinhalte immer die Gefahr, dass er die Ansichten desjenigen, mit dem er zuletzt 

gesprochen hatte, zu seinen eigenen mache. Smith erwiderte scharf, dass man die 

Frage der Befähigung Eisenhowers den Stabschefs vorlegen solle. Brooke steckte 

sofort zurück und räumte ein, dass Eisenhower viele Qualitäten besitze. Hatte er 

 –Brooke – nicht ursprünglich selbst Eisenhowers Ernennung zum Obersten Be- 

fehlshaber zugestimmt? Was er sich erhoffe, sei lediglich, dass auch Smith per- 

sönlich erkenne, wie notwendig eine Konzentration im Norden sei, wobei es 

Bradley nicht erlaubt werden dürfe, seinen «zweitrangigen» Vorstoss auf Frank- 

furt in eine entscheidende Operation zu verwandeln. Die beiden Männer trennten 

sich zuversichtlich. Brooke war der Ansicht, dass Smith, der Eisenhowers Pläne 

entwarf und durchführte, mit seiner – Brookes – Politik übereinstimme. Smith 

hingegen glaubte, Brooke überzeugt zu haben, dass Eisenhower mehr als jeder 

andere zum Obersten Befehlshaber der Alliierten qualifiziert sei. Beide irrten sich. 

2 Am gleichen Abend sprach Edward Stettinius jr., Nachfolger des kurz 

zuvor zurückgetretenen kranken Cordell Hull und mit 44 Jahren zweitjüngster 

Aussenminister der amerikanischen Geschichte, während des Abendessens im Go- 

vemement-House mit Churchill. Genauer gesagt: Er war das Ziel eines heftigen 
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Angriffs Churchills. In der beissenden Sprache, die der Premierminister so häufig 

gebrauchte – und die seine Sekretäre so schamhaft der Geschichte vorenthalten 

haben verlangte Churchill zu erfahren, was, zum Teufel, Stettinius sich gedacht 

habe, als er seinen, Churchills, Standpunkt hinsichtlich Italiens öffentlich attak- 

kierte. Harry Hopkins, Roosevelts Berater, hatte Stettinius bereits darauf hinge- 

wiesen, dass Churchill in diesem Punkt keinen Spass verstehe. Trotzdem war der 

neue Aussenminister auf einen so stürmischen Angriff nicht gefasst. Mit seinem 

dichten weissen Haar und den buschigen schwarzen Augenbrauen war Stettinius 

eine imposante Erscheinung. Er war bei der U.S. Steel Company Vorsitzender des 

Aufsichtsrates mit 100’000 Dollar Jahreseinkommen gewesen. Früher, als Stu- 

dent der University of Virginia, hatte er an der Sonntagsschule unterrichtet, und 

in seiner Freizeit hatte er den Menschen aus den Bergen die Bibel vorgelesen. Er 

rauchte nicht, trank nicht und trieb auch keinen Sport – war aber trotzdem so 

beliebt gewesen, dass man ihn zum Präsidenten seiner Klasse gewählt hatte. Er 

war aufrecht, offen und ohne politischen Ehrgeiz; sein einziger Wunsch war es, 

seinem Lande zu dienen – und er tat es für ein Jahresgehalt von einem Dollar. 

Das alles qualifizierte ihn freilich noch keineswegs für das Amt des amerikani- 

schen Aussenministers. Er stand ziemlich unvorbereitet komplizierten internatio- 

nalen Fragen gegenüber, und er besass auch kaum die Erfahrung, um es mit 

Berufspolitikern wie Churchill, Eden, Stalin und Molotow aufzunehmen. 

Als Aussenminister schloss er sich fast immer der Ansicht seiner Berater an. Als 

ihm einmal ein Dokument zur Genehmigung und Unterzeichnung vorgelegt 

wurde, bemängelte er lediglich die Breite des Papierrandes. Aber wenn sich auch 

hochbezahlte Berufspolitiker über ihn lustig machten und ihn als ein Arbeitstier 

ohne viel Sachverstand hinstellten, war er doch wegen seiner Bescheidenheit und 

seiner Gutmütigkeit allgemein beliebt. Vielleicht waren es auch gerade diese 

Eigenschaften, die Roosevelt veranlasst hatten, Stettinius zum Aussenminister zu 

ernennen. Wegen Hulls Leiden war der Präsident eine Zeitlang sein eigener 

Aussenminister gewesen, und vermutlich hatte er danach bewusst keine starke 

Persönlichkeit wie James Byrnes, sondern einen umgänglichen Mann gewählt, der 

seine Wünsche kritiklos hinzunehmen versprach. Möglicherweise hatte Roosevelt 

aber aus diesem Grund auch darauf bestanden, dass Hopkins – seine rechte Hand – 

Stettinius nach Malta begleitete und dessen Tätigkeit genau überwachte. Gegner 

der Regierung behaupteten sogar, dass Stettinius für Hopkins nur die Kastanien 

aus dem Feuer zu holen habe, und nannten den Aussenminister despektierlich 

«The White-Haired Boy». 

An diesem Abend griff Churchill Stettinius in einer Weise an, als sei dieser per- 

sönlich für die Woge der Kritik verantwortlich, die der Premierminister in Ame- 

rika durch seinen Befehl an die britischen Truppen in Griechenland ausgelöst 

hatte, gegen dieselben kommunistischen Partisanen vorzugehen, die noch vor 

kurzem gegen die Nazis gekämpft hatten. Hätten die Engländer in Griechenland 

keine Truppen gehabt, sagte Churchill zu Stettinius, hätten die Kommunisten 

dort die Macht an sich gerissen. 

Der nächste Tag – der 1. Februar – begann für den amerikanischen Aussenmini- 

ster erheblich friedlicher. Er und Anthony Eden, sein britischer Kollege, prome- 
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nierten auf dem Kai neben der «Orion» und diskutierten freundschaftlich die 

Probleme, die in Jalta auf treten würden. Im Gegensatz zu Churchill war Eden ein 

ausgeglichener und zuvorkommender Gastgeber. Das hiess freilich nicht, dass nicht 

auch er seine emotionalen Momente hatte. Er galt zwar allgemein als ein eher 

passiver, zurückhaltender, ja glatter Gentleman, doch konnte es auch bei ihm 

durchaus zu Temperamentsausbrüchen kommen. Ein Lamm, das plötzlich wie ein 

Löwe brüllt, kann recht irritierend wirken. 

Im Verlaufe des Vormittags trafen sich Eden und Stettinius mit ihren Mitar- 

beitern auf der «Sirius», auf der die Amerikaner untergebracht waren, um noch 

einmal die Haltung zu diskutieren, die man in Jalta einnehmen wollte. Eden hatte 

dabei das Gefühl, dass die Amerikaner zuviel an die geplante Weltorganisation 

und zuwenig an Polen dachten; er fand, die Vereinten Nationen können nur dann 

etwas taugen, wenn die Sowjets überzeugt oder gezwungen werden könnten, 

Polen wenigstens mit etwas Anstand zu behandeln. 

Obgleich die Ursprünge des polnischen Problems schon ziemlich weit zurücklagen, 

konnte man die aktuelle Krise bis zu jenem 23. August 1939 zurückverfolgen, an 

dem Russland und Deutschland – zur Bestürzung des grössten Teiles der Welt – 

den Moskauer Pakt unterzeichneten. Ribbentrop und Molotow waren damals 

übereingekommen, Polen zu teilen, und am 1. September waren deutsche Panzer 

in Richtung Warschau gerollt. Zwei Tage später hatten Grossbritannien und Frank- 

reich Hitler-Deutschland den Krieg erklärt, und damit hatte der Zweite Weltkrieg 

begonnen. 

Für Polen hatte der Kriegseintritt seiner Verbündeten allerdings lediglich mora- 

lische Wirkung gehabt. Binnen dreier Wochen war es von Deutschland und Russ- 

land besetzt, und Hunderttausende von Polen waren in die Konzentrationslager 

der Nazis oder der Sowjets gewandert. Immerhin war die polnische Regierung, die 

über Rumänien und Frankreich nach England geflohen war, von den westlichen 

Demokratien als legale Exilregierung anerkannt worden. 

Am 22. Juni 1941 hatte Hitler die Welt ein zweitesmal dadurch verblüfft, dass er 

sich gegen seinen Verbündeten wandte und in die Sowjetunion einmarschierte. 

Wenige Wochen später hatten Roosevelt und Churchill der Welt die Artikel ihrer 

Atlantik-Charta bekanntgegeben. Die Polen hatten, welcher politischer Überzeu- 

gung sie auch waren, neue Hoffnung geschöpft: für sie war die Charta die Grund- 

lage eines wahrhaft freien Polens. Und als Russland später den Grundsätzen der 

Charta zustimmte und versprach, keine territoriale oder anderweitige Ausdeh- 

nung anzustreben, schien dieser Optimismus tatsächlich berechtigt. Aber dann 

hatte sich das Kriegsglück gewendet; die Rote Armee hatte sich der deutschen 

gewachsen gezeigt, und Stalin hatte verlangt, dass die russisch-polnische Grenze 

bis zu jener Demarkationslinie nach Westen vorgeschoben werde, die Lord Cur- 

zon bei der Pariser Friedenskonferenz von 1919 vorgeschlagen hatte. Das bedeu- 

tete, dass Russland den grössten Teil der Gebiete, die die Rote Armee 1939 besetzt 

hatte, behalten wollte. Die Polen waren natürlich empört, aber ihre Argumente 

machten auf Churchill keinen Eindruck. Wie Stalin glaubte er, dass die drama- 

tische Veränderung der militärischen Situation folgerichtig auch zu einer Verände- 
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rung der politischen Lage geführt habe. Das gleiche galt für Roosevelt, und 1943 

hatten die beiden in Teheran Stalin versprochen, die Curzon-Linie anzuerkennen. 

Stanislaw Mikolajczyk, der polnische Ministerpräsident, wusste natürlich nichts 

von dieser Abmachung. Er reiste nach Amerika, um sich von Roosevelt persönlich 

versichern zu lassen, dass der amerikanische Präsident für Polens Rechte eintreten 

werde. Als die beiden sich am 6. Juni 1944, dem Tag der alliierten Invasion, tra- 

fen, erwähnte Roosevelt die Curzon-Linie mit keinem Wort, sondern versprach 

lediglich, dass Polen frei und unabhängig sein würde. 

«Was ist mit Stalin?» fiagte Mikolajczyk. 

«Stalin ist Realist», sagte der Präsident und zündete sich eine Zigarette an. 

«Wenn wir die russischen Aktionen beurteilen, dürfen wir nicht vergessen, dass 

das Sowjetregime in internationalen Fragen nur über wenige Jahre der Erfahrung 

verfügt. In einem Punkt bin ich mir allerdings ganz sicher: Stalin ist kein Impe- 

rialist.» Er fügte hinzu, dass die Polen mit Stalin zu einem Übereinkommen ge- 

langen müssten. «Allein haben Sie keine Möglichkeit, Russland zu schlagen, und 

ich möchte Ihnen hiermit erklären, dass weder Engländer noch Amerikaner die 

Absicht haben, gegen Russland zu kämpfen.» Als er sah, wie besorgt Mikolajczyk 

war, sagte er tröstend: «Aber machen Sie sich keine Gedanken. Stalin hat nicht 

die Absicht, Polen die Freiheit zu nehmen. Er würde es nie wagen, weil er weiss, 

dass die Regierung der Vereinigten Staaten fest hinter Ihnen steht. Ich werde 

dafür sorgen, dass Polen aus diesem Krieg nicht verstümmelt hervorgeht.» Dann 

drängte der Präsident Mikolajczyk, sofort zu Stalin zu fahren. «Wenn ein Pro- 

blem unaufschiebbar wird», sagte er, «sollte man sich damit abfinden.» 

Mikolajczyk, der Führer der mächtigen Bauernpartei, war nicht starrköpfig; er 

erklärte sich bereit, nach Moskau zu fliegen. Aber als er unterwegs erfuhr, dass 

Stalin das von der Roten Armee befreite polnische Gebiet eigenmächtig dem neu- 

gebildeten polnischen Befreiungskomitee in Lublin unterstellt hatte, dessen Führer 

entweder polnische Kommunisten oder mit den Kommunisten sympathisierende 

Politiker waren, wäre er vor Zorn beinahe wieder umgekehrt. 

Seine Ankunft in Russland am 30. Juli hätte kaum auf einen dramatischeren 

Augenblick fallen können. Der Rundfunksender «Kosciuszko» in Moskau hatte 

eben einen Appell an die Bevölkerung Warschaus verbreitet, der schnell vorrük- 

kenden Roten Armee zu helfen. Als die Führer der polnischen Untergrundbewe- 

gung den erregenden Aufruf hörten, der die Sendung beschloss – «Polen, die Zeit 

der Befreiung ist gekommen! Polen, zu den Waffen. Jetzt ist kein Augenblick 

mehr zu verlieren!» setzten sie die «Operation Unwetter» in Gang, den allge- 

meinen Aufstand gegen die Besatzungsmacht. General Bor (sein wahrer Name 

lautete Tadeusz Komorowski), Oberbefehlshaber der polnischen Untergrund- 

armee, befahl, die Feindseligkeiten am 1. August zu beginnen. An diesem Tag 

griffen mehr als 35’000 unzulänglich ausgerüstete Polen die deutsche Garnison in 

Warschau an. Verbände der SS und der Polizei, «Bewährungseinheiten» und die 

besonders verhassten russischen Freiwilligen wurden sofort nach Warschau ge- 

worfen, und unter dem Kommando des SS-Obergruppenführers Erich von dem 

Bach-Zelewski lief eine brutale Gegenaktion an, deren Ziel es war, Warschau voll- 

ständig zu zerstören. 
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Im Vertrauen darauf, dass die jenseits der Weichsel stehenden Truppen der Roten 

Armee die Stadt in Kürze befreien würden, kämpften die Polen weiter. Aber meh- 

rere Tage verstrichen, in denen die Russen nicht einmal auf deutsche Flugzeuge 

schossen, die bei ihren Einsätzen gegen die Stellungen der polnischen Untergrund- 

armee in den Feuerbereich der sowjetischen Geschütze gerieten. 

Vier Tage nach seiner Ankunft hatte Mikolajczyk endlich Gelegenheit, mit Stalin 

zu sprechen, der sich widerwillig zu einigen Konzessionen bereit erklärte, wenn 

die Londoner Polen zu einer Verständigung mit den Lubliner Polen kommen 

würden. In diesem Sinne führte Mikolajczyk mehrere Gespräche mit den Lubliner 

Polen, die ihm anboten, ihn zum Ministerpräsidenten einer Koalitionsregierung zu 

machen, zugleich jedoch verlangten, dass der eingefleischte Kommunist Boleslaw 

Bierut Präsident würde und vierzehn der insgesamt siebzehn Kabinettposten an 

andere Kommunisten oder kommunistische Mitläufer gingen. Die ganze Zeit ver- 

suchte Mikolajczyk verzweifelt, militärische Hilfe für Warschau zu erhalten. 

Stalin sagte, die Rote Armee könne wegen eines Angriffs von vier neu herange- 

führten deutschen Panzerdivisionen die Weichsel nicht überschreiten, und im 

Übrigen habe er gehört, dass in Warschau sowieso keine Kämpfe stattfänden. In 

England und Amerika erregte sich die Öffentlichkeit derart über die polnische 

Tragödie, dass Roosevelt den Vorschlag billigte, amerikanische Flugzeuge nach 

Warschau zu schicken; nachdem sie Nachschub für die polnische Untergrundarmee 

abgeworfen hatten, sollten die Maschinen zum Auftanken hinter den russischen 

Linien landen. Aber die Sowjets lehnten ab; sie erklärten, der Warschauer Auf- 

stand sei ein «Abenteuer», das die Sowjetregierung nicht unterstützen könne. 

«Untersucht man die Position der Sowjetregierung .. .», schrieb der amerikanische 

Botschafter W. Averell Harriman nach Washington, «beruht ihre Weigerung auf 

rücksichtslosen politischen Überlegungen – nicht jedoch auf der Annahme, es 

gebe gar keinen Widerstand, oder auf taktischen Schwierigkeiten.» Trotz aller 

Absagen baten Roosevelt und Churchill Moskau immer wieder um Hilfe für War- 

schau. Stalin telegrafierte zurück; 

... Früher oder später wird die Wahrheit über die Handvoll machthungriger Ver- 

brecher ans Tageslicht kommen, die das Warschauer Abenteuer begonnen haben. 

Diese Elemente, die die Leichtgläubigkeit der Bewohner Warschaus ausnutzten, 

lieferten praktisch unbewaffnete Menschen den deutschen Kanonen, Panzern und 

Flugzeugen aus ... 

... Trotzdem unternehmen sowjetische Truppen, die sich in letzter Zeit erneuter 

deutscher Gegenangriffe erwehren mussten, alles ihnen mögliche, um die Vorstösse 

der Hitleristen abzuwehren und bei Warschau zu einer neuen grossangelegten 

Offensive überzugehen. Ich kann Ihnen versichern, dass die Rote Armee keine 

Anstrengung scheuen wird, um die Deutschen bei Warschau zu zerschlagen und 

die Stadt für die Polen zu befreien. Das wird die beste und wirksamste Hilfe für 

die polnischen Nazigegner sein. 

Falls die Rote Armee tatsächlich nicht in der Lage war, Warschau zu befreien – 

und in diesem Punkt herrschen starke Zweifel –, deutete Stalins plumper Versuch, 

den Aufstand als «Abenteuer» abzustempeln, darauf hin, dass er mit der Vernich- 

tung der polnischen Untergrundarmee durch die Deutschen durchaus einverstan- 
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den war. Ohne sie würde es für die kommunistisch kontrollierte Lubliner Regie- 

rung erheblich einfacher sein, in der Nachkriegszeit das Ruder zu übernehmen. 

Als General Bor am 2. Oktober 1944, nach 63 Tagen tapferen Widerstands, kapi- 

tulierte, waren 15’000 Angehörige seiner Armee gefallen. Ausserdem hatten 

200’000 Zivilisten den Tod gefunden, und Warschau war fast völlig zerstört. 

Eine Woche später traf Churchill in Moskau ein, um nach einer befriedigenden 

Lösung der neuen Probleme zu suchen, die durch das sowjetische Vordringen in 

Ost- und Südosteuropa entstanden waren. Churchill fürchtete, die erbitterten An- 

klagen der Londoner Polen gegen Stalin könnten die Beziehungen zwischen den 

Grossen Drei belasten. Also forderte er den inzwischen nach London zurückge- 

kehrten Mikolajczyk telegrafisch auf, erneut nach Moskau zu fahren und die 

Verhandlungen mit den Lublin-Polen fortzusetzen. 

Mikolajczyk folgte, wenn auch widerstrebend. Wenige Tage später traf er mit 

seiner Delegation in Moskau ein, und gleich musste er einen neuen Schlag ein- 

stecken. Beim Treffen am 14. Oktober enthüllte Molotow, dass Roosevelt sich in 

Teheran mit der Curzon-Linie einverstanden erklärt hatte. Ungläubig wartete 

Mikolajczyk darauf, dass Churchill und Harriman dementieren würden. Ihr be- 

tretenes Schweigen sagte alles, und die Londoner Polen taten das, was ihnen 

allein übrigblieb: Sie protestierten heftig. Und ebenso heftig erwiderte Churchill, 

dass ihre Dickköpfigkeit den Frieden in Europa gefährde und zu einem Krieg mit 

Russland führen könne, der 25 Millionen Tote fordern würde. «Wofür kämpfen 

Sie eigentlich?» brüllte er. «Für das Recht, vernichtet zu werden?» 

Mikolajczyk bat verbittert darum, mit dem Fallschirm über Polen abgesetzt zu 

werden, um sich der Untergrundarmee anschliessen zu können. «Ich ziehe es vor, 

im Kampf um die Unabhängigkeit meines Landes zu fallen, statt später von den 

Russen vor den Augen des britischen Botschafters erhängt zu werden!» 

Dennoch erkannte Mikolajczyk bald, dass ein Kompromiss unumgänglich war, und 

nach London zurückgekehrt, drängte er die Exilregierung, eine neue Übereinkunft 

mit Moskau zu schliessen. Aber wie zu erwarten, weigerte sie sich, von den 

Artikeln der Atlantik-Charta abzuweichen. Wie Churchill darauf reagieren würde, 

war ebenfalls vorauszusehen. Der Premierminister sagte zu Mikolajczyk: «Wären 

Sie im Januar unserem Rat gefolgt und hätten Sie sich mit der Curzon-Linie abge- 

funden, sässen heute diese grässlichen Polen nicht in Lublin!» Er drohte, die hart- 

näckigen Londoner Polen ihrem Schicksal zu überlassen, was Mikolajczyk zu der 

Frage veranlasste: «Warum soll Polen als einzige der Vereinten Nationen terri- 

toriale Opfer bringen – und schon jetzt?» 

«Also gut», sagte Churchill sarkastisch, «sollen die Lubliner Polen die Fäden 

weiterhin in ihrer Hand behalten, da Sie anscheinend keine Lust haben, sie ihnen 

abzunehmen. Polnische Quislinge, dreckige, gemeine Bestien, werden an der 

Spitze Ihres Landes stehen!» Die einzige Chance der Exilregierung, das Polen der 

Nachkriegszeit zu kontrollieren, bestehe darin, sofort die Curzon-Linie zu akzep- 

tieren. In diesem Falle könne sie auch auf die Unterstützung Englands und 

Amerikas zählen. «Wenn Sie mir heute oder morgen darauf keine Antwort geben, 

werde ich die Sache als erledigt betrachten. Es gibt tatsächlich keine polnische 

Regierung, wenn man nicht imstande ist, irgendeinen Beschluss zu fassen.» 
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«Ohne entsprechende Garantien kann ich meine Kollegen nicht dazu bringen, 

diese harten Bedingungen anzunehmen», erwiderte Mikolajczyk. 

«Jetzt habe ich genug!» brüllte Churchill. «Sie alle können immer nur über eines 

reden – über die Curzon-Linie...» 

«Man verlangt Ungeheuerliches von uns», protestierte Mikolajczyk. «Schliesslich 

geht es hier um die Umsiedlung von fünf bis sechs Millionen Polen in die neuen 

polnischen Gebiete und um die Abschiebung von sieben Millionen Deutschen.» 

«Wozu sind Sie eigentlich nach London zurückgekehrt?» Wie ein wütender Junge 

stampfte Churchill mit dem Fuss auf. Dann fragte er unvermittelt: «Sind Sie be- 

reit, morgen Abend nach Moskau zu fliegen?» 

«Nein, das kann ich nicht.» 

«Und übermorgen?» 

Mikolajczyk meinte, es werde länger dauern, bis er die Zustimmung der Exil- 

regierung zu einem neuen Kompromiss erhalte. 

Churchill verlor auch den letzten Rest Beherrschung. Er fuchtelte wild mit den 

Armen: «Wenn Ihre Haltung ablehnend ist, dann haben Sie auch den Mut und 

sprechen Sie es aus! Ich werde nicht zögern, mich gegen Sie zu stellen. Zwei volle 

Wochen haben Sie mit fortwährenden Debatten ohne jedes Ergebnis vergeudet! 

Wohin soll das führen? Ich spreche heute zum letztenmal mit Ihnen. Von heute 

Abend an werde ich mit Ihnen nicht mehr reden!» 

Mikolajczyk erstattete seinem Kabinett Bericht, und die Reaktion war so, wie er 

es vorausgesagt hatte. Man weigerte sich, unter Druck zu handeln. Mikolajczyk 

reichte seinen Rücktritt ein. 

Das war der düstere Hintergrund des Gesprächs, das Stettinius und Eden am Vor- 

mittag des 1. Februar an Bord des Kreuzers «Sirius» über die polnische Frage 

führten. Stettinius meinte, eine Anerkennung des kommunistisch kontrollierten 

Nationalen Befreiungsausschusses in Lublin als polnische Regierung würde in den 

Vereinigten Staaten auf starken Widerstand stossen, und Eden erwiderte, auch die 

Briten könnten Lublin nicht anerkennen. Seiner Ansicht nach bestünde die einzige 

Möglichkeit, dieses dornige Problem zu lösen, in der Schaffung «einer neuen 

Interimsregierung in Polen, die verpflichtet ist, möglichst bald freie Wahlen abzu- 

halten». Nach der Sitzung schrieb Eden in sein Tagebuch, dass «völlige Überein- 

stimmung in allen wichtigen Fragen» geherrscht und er sein Möglichstes getan 

habe, um Stettinius klarzumachen, dass es jetzt an den Amerikanern sei, die 

Hauptlast dieses Problems zu übernehmen. «Wir würden sie (die Amerikaner) 

restlos unterstützen, aber erforderlich wäre ein Rollenwechsel, und wir beide müss- 

ten tun, was in unseren Kräften steht.» 

Nach dem harmonischen Gespräch der Diplomaten kam es zu neuen Disharmonien 

zwischen den Militärs. Die Stabschefs trafen sich wenige Stunden später, um 

14.30 Uhr, um noch einmal die Strategie an der deutschen Westfront zu erörtern. 

Marshall verlangte im Interesse einer offenen Diskussion, die Beratungen im 

engsten Kreis zu führen. Die Mitarbeiter verliessen den Raum. Marshall forderte, 

Eisenhowers Angriffsplan ohne weitere Debatte zu akzeptieren. Brooke lehnte das 

schlicht ab; er erklärte sich lediglich bereit, den Plan «zur Kenntnis zu nehmen». 
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Marshall verlor, was selten vorkam, die Beherrschung. In scharfen Worten äusserte 

er sich über Montgomery, der seiner Ansicht nach hinter den britischen Einwän- 

den steckte. Wenn der Plan Eisenhowers nicht akzeptiert würde, erklärte Marshall, 

werde er Eisenhower empfehlen, als Oberster Befehlshaber zurückzutreten; eine 

andere Möglichkeit gebe es nicht. So wurde bei dieser Sitzung, die den Weg nach 

Jalta ebnen sollte, eine Krise geboren. 

Ein paar Stunden später speisten Stettinius und Hopkins mit Churchill und Eden 

auf der «Orion». Churchill bekannte, dass er sich um die leidende Menschheit 

sorge: Wenn er den Erdkreis überblicke, sehe er nur Not und Blutvergiessen. Friede 

und Stabilität in der Nachkriegszeit hingen, schloss er, von der engen Zusammen- 

arbeit zwischen Grossbritannien und den Vereinigten Staaten ab. 

Diese Äusserung war beileibe nicht das einzige Beispiel für Churchills Pessimismus. 

Drei Wochen zuvor hatte er an Roosevelt telegrafiert: 

... Diese Konferenz kann von schicksalhafter Bedeutung sein, da sie zu einem 

Zeitpunkt stattfindet, zu dem die Grossen Alliierten so geteilter Meinung sind und 

der Schatten des Krieges vor uns immer länger wird. Im Augenblick glaube ich, 

dass das Ende dieses Krieges vielleicht noch enttäuschender sein wird als das Ende 

des vorigen. 

Und in diesen drei Wochen waren die Differenzen nicht nur zwischen den «Grossen 

Drei», sondern auch zwischen den westlichen Partnern immer grösser geworden; 

wenn England und Amerika ihre Differenzen am nächsten Tag nicht würden bei- 

legen können, bestand kaum noch Hoffnung, in Jalta einen dauerhaften Erfolg zu 

erzielen. 

3 War es für die Amerikaner und Engländer bisweilen schwer, sich zu ver- 

stehen, so besassen sie doch viel Gemeinsames, und sie hatten dieselbe Auffassung 

von Recht und Demokratie. Nicht minder wichtig waren die gemeinsame Sprache 

und die moralischen Prinzipien, die sie teilten. Aber zwischen ihnen und den 

Russen klaffte eine tiefe Kluft, nicht nur in politischer, sondern auch in kultureller 

und vor allem in humanitärer Hinsicht. Das galt, zum Beispiel, für die Behand- 

lung feindlicher Zivilisten. 

Bis zum Morgen des 1. Februar hatten die Einwohner von Kurzig, eines deutschen 

Grenzortes nicht weit von dem Dorf, in dem Colonel Füller sass, noch keinen ein- 

zigen Russen gesehen. Kurzig lag abseits der Hauptrouten nach Küstrin oder 

Frankfurt/Oder; ausserdem war die Stromversorgung ausgefallen, und so konnte 

niemand mehr Radio hören. Wären die Leute von Kurzig nicht von aller Welt 

abgeschnitten gewesen, hätten sie wahrscheinlich gewusst, dass Schukows An- 

griffsspitzen bereits westlich von ihnen standen. So hörten sie nur das Rumpeln 

des Geschützfeuers und überlegten, was sie tun sollten. Friedrich Paetzold, Polizei- 

beamter, verbrannte mit seinem Vetter Otto, dem Bürgermeister, im Rathaus 

hastig alle Partei-Unterlagen. Mittags gingen die Männer zum Essen nach Hause. 

Paetzold war unruhig. Als er nach draussen ging, sah er, dass ein Trupp Soldaten 

vom nahen Wald her kam. Der Anführer trug einen weissen Tarnanzug; alle 

hundert Meter kniete er nieder und suchte die Gegend mit dem Fernglas ab. 
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Paetzold rannte ins Haus zurück. «Die Russen sind da!» schrie er. Dann lief er 

nach oben in sein Zimmer. Vom Fenster aus konnte er sehen, wie vier Männer, 

Maschinenpistolen unterm Arm, näher kamen. Als der erste seine Maschinen- 

pistole hob, sprang Paetzold zurück. Glassplitter flogen ihm ins Gesicht. Ein zwei- 

ter Schuss zertrümmerte unten ein Fenster, dann kamen die Küchenfenster an die 

Reihe. Die Frauen schrien. 

Die Russen kassierten alle Uhren; dann gingen sie von Zimmer zu Zimmer und 

zertrümmerten Porzellan und Kristall, das seit Generationen wie ein Schatz ge- 

hütet worden war. Verstört sah Paetzold zu, wie die Plünderer zerstörten, was 

ihnen unter die Hände kam. Sogar das Telefon rissen sie aus der Wand und war- 

fen es durch ein Fenster. Sie sind wie böse Kinder, dachte er. 

Ein Sowjetsoldat stürzte ins Zimmer; er hatte die Fahne des Schützenvereins und 

einen Säbel gefunden, der Paetzolds Vetter Otto – als Bürgermeister zugleich 

Kommandant des Schützenvereins – gehörte. Der Russe warf die Fahne auf den 

Fussboden und versuchte, den Adler vom Schaft zu brechen. Es gelang ihm nicht. 

Dann mühte er sich ab, das Fahnentuch abzureissen; aber der Stoff war zu kräftig. 

Vor Wut fast von Sinnen, fing der Russe an, fluchend herumzuhüpfen, und 

Paetzold konnte ein Lachen nicht unterdrücken. Der Rotarmist wurde plötzlich 

ruhig und machte ein einfältiges Gesicht. 

Dann zog der Trupp ab. Andere Soldaten kamen, und die entdeckten die Schnaps- 

brennerei. Sie betranken sich; dann fingen sie an Feuer zu legen, zu vergewaltigen 

und zu morden. Frau Lemke, eine junge Soldatenfrau, nahm die Pistole ihres 

Mannes und erschoss ihre beiden Kinder und dann sich selbst. Ihr Vater schnitt 

sich die Pulsadern auf. Der Hof der Witwe Rettig wurde niedergebrannt, sie selbst 

im Garten erschossen. Als die Nacht anbrach, gab es in Kurzig kaum ein Haus, 

das nicht brannte, und auf der Hauptstrasse lagen die Leichen der alten Leute, die 

im Altersheim gewohnt hatten. Paetzold, seine Angehörigen und ein Dutzend 

anderer Dorfbewohner hatte man in den Keller geworfen; dort hockten sie im 

Stroh und erwarteten ihr Schicksal. 

Zwei junge Sowjetsoldaten kamen herunter und packten die Frau, die der Tür am 

nächsten sass. «Komm – koch für uns», sagte der eine. «Hier sind doch noch 

junge!» schrie sie. Sie zeigte auf zwei junge Frauen, die sich unter das Stroh ver- 

krochen hatten. Als die Soldaten sie zur Tür zerrten, klammerte sich die zehn- 

jährige Tochter an die Mutter. 

Eine Stunde später taumelte die Frau weinend in den Keller. Sie hatte nur noch 

Kleiderfetzen am Körper. Sie hielt die Arme vor den Bauch und stöhnte: «Mein 

Leib, mein Leib!» Ihre Tochter lief zu ihr. «Mutter, was haben die Soldaten mit 

dir gemacht?» 

Niemand im Keller sagte ein Wort. 

Paetzold machte sich Sorgen um Otto. Er schlich nach oben und leuchtete mit 

seiner Taschenlampe zuerst in die Küche, dann in die Zimmer. Sein Vetter war 

nicht da. Im Haus war es still. Er kam zu den beiden Räumen, die Ottos Mutter 

bewohnte. Der erste war leer; im anderen fand er den Bürgermeister in einer Ecke 

neben einem Kleiderschrank, der von Geschossen durchlöchert war. Paetzold legte 

die Leiche auf den Fussboden; im Kopf waren zwei Einschüsse. 
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Paetzold musste sich setzen; er fühlte sich ausserstande, nach unten zu gehen und 

Ottos Mutter und seiner Frau die Wahrheit zu sagen. Stunde um Stunde hielt er 

so Totenwache: er erinnerte sich, wie er und Otto als Kinder zusammen gespielt 

hatten. Sein Vetter war beliebt gewesen bei allen – selbst bei den polnischen 

Zwangsarbeitern. Wie konnte Gott das zulassen? Warum hatte er Hitler ver- 

schont, der Leben und Glück so vieler Menschen vernichtet hatte? Als es dunkel 

wurde, stieg er wieder in den Keller hinunter. Alle sahen ihn an, als er sich wort- 

los Ottos Mutter gegenübersetzte. 

«Er ist tot», sagte die gefasst. «Ich seh' es dir an.» 

Paetzold nickte, und nach einer Weile berichtete er, dass Otto in ihrem Schlafzim- 

mer liege. «Dort kann ich nie mehr schlafen», sagte die alte Frau. «Ich würde sein 

Bild immer vor Augen haben.» 

4 Um 9.35 Uhr am folgenden Tag, dem 2. Februar, passierte der amerikani- 

sche Kreuzer «Quincy» die Lücke in den U-Boot-Netzen, die an der Einfahrt des 

Hafens von La Valetta ausgelegt waren. Es warein warmer wolkenloser Vormittag. 

Zu beiden Seiten der Einfahrt drängten sich die Menschen; sie wollten den Mann 

sehen, der im braunen Mantel, eine Sportmütze auf dem Kopf, auf der Brücke sass. 

Als die «Quincy» langsam die «Orion» passierte, winkte Winston Churchill, in 

Marineuniform, seine Zigarre im Mund. Der Mann auf der Brücke der «Quincy» 

winkte zurück. Plötzlich wurde es still, und alle blickten zu Roosevelt. Es war, wie 

Eden in seinem Tagebuch vermerkte, «einer jener Momente, da die Zeit stillzu- 

stehen scheint und man weiss, dass ein Markstein der Geschichte erreicht ist». 

Plötzlich brach der Lärm los: Die Eskorte von «Spitfires» dröhnte über den Hafen 

hinweg, Geschütze schossen Salut, und die Schiffskapellen spielten «The Star- 

Spangled Banner». 

Franklin Delano Roosevelt lächelte und genoss den begeisterten Empfang. Dies 

war der Anfang dessen, was die Krönung seines Lebens werden konnte. In den 

nächsten Tagen würden er und zwei andere Männer eine historische Chance ha- 

ben, die Chance, eine neue anständige Welt zu schaffen. Roosevelts Züge waren 

von den Jahren und seinem Leiden gezeichnet, aber sie verrieten auch Entschlos- 

senheit. Er schien erfüllt von seiner Sendung. Beim Abschied von seiner Frau in 

Washington hatte er davon gesprochen, welch grosse Hoffnungen er hinsichtlich 

der Konferenz in Jalta hegte. «Es kann zu einer wirklichen Stärkung der persön- 

lichen Beziehungen zwischen mir und Marschall Stalin kommen», hatte er gesagt. 

Trotz seiner Krankheit war er entschlossen, seinen Plan zur Sicherung eines dau- 

erhaften und gerechten Friedens durchzusetzen. Er hatte ein besonderes Ver- 

hältnis zu Churchill, sie waren einander so vertraut wie Brüder, aber es gab auch 

Spannungen wie zwischen Brüdern. Als Grossbritannien sich 1940 in tödlicher Ge- 

fahr befand, hatte Roosevelt seine politische Zukunft durch die Pacht-Leih-Hilfe 

aufs Spiel gesetzt. Aber nachdem er dem älteren Bruder beigesprungen war, hatte 

er ihm unentwegt Vorlesungen über das Übel des Kolonialismus gehalten. Durch 

die offiziellen britischen Versicherungen, dass innerhalb des britischen Common- 

wealth die Selbstregierung eingeführt werde, hatte sich Roosevelt nicht beein- 
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drucken lassen; er war entschlossen, den abhängigen Völkern – einschliesslich 

derer, die zum britischen Empire gehörten – bei der Erlangung der Unabhängig- 

keit zu helfen. 

«Ich glaube, Sie versuchen, das britische Empire abzuschaffen», hatte Churchill 

einmal unter vier Augen zu ihm gesagt. Dass dem so war, daran bestand kein 

Zweifel. «Das Kolonialsystem bedeutet Krieg», hatte Roosevelt seinem jüngsten 

Sohn, Elliott, anvertraut. «Beute die Bodenschätze Indiens, Birmas oder Javas 

aus; nimm diesen Ländern, was sie haben, aber gib ihnen nie etwas dafür – 

Dinge wie Erziehung, anständigen Lebensstandard, ein Mindestmass an Gesund- 

heitsfürsorge; wer so handelt, leugnet den Wert einer organisatorischen Struktur 

des Friedens, bevor dieser überhaupt begonnen hat.» 

Der Kolonialismus war jedoch nur eines der Probleme, denen er sich in Jalta 

gegenübersehen würde, und kurz vor der Abreise aus Amerika hatte er Bernard 

Baruch zu sich gebeten. «Bernie, die vielen Leute gestern Abend, das war zuviel für 

mich», sagte er entschuldigend, weil seine Hände zitterten. Dann erklärte er, er 

hoffe, bei der Krim-Konferenz die Grundlage für den Weltfrieden zu schaffen. 

Baruch, der sich einmal selbst freimütig als «Meister des Offenkundigen» bezeich- 

net hatte, war vorbereitet. Er erteilte Roosevelt seinen Rat schriftlich: 

... Bibel und Geschichte sind erfüllt von Missionen, bei denen zahllose Menschen 

sich bemüht haben, ihren Mitmenschen zu helfen. 

Noch nie jedoch hatte ein Mensch solche Möglichkeiten, wie Sie sie jetzt eben 

haben. 

Auf Sie richten sich nicht nur die Hoffnungen der Welt: Sie haben auch die Chance, 

alle vorausgegangenen Versuche zum Erfolg zu führen, indem Sie einen Frieden 

schaffen, in welchem alle früheren Bemühungen Früchte tragen können ... 

... Wir können aus den Fehlern der Vergangenheit lernen. Ihre Mission muss 

erfolgreich sein. Alle meine Hoffnungen und Gebete gelten denen, die auf Sie 

blicken; ich weiss, dass Sie sie nicht enttäuschen werden. 

Roosevelt war tief bewegt. Er werde sich diesen Brief, sagte er, von Generalmajor 

Edwin Watson, seinem Sekretär, vor jeder Sitzung vorlesen lassen. «Ich nehme 

Sie diesesmal nicht mit, Bernie. Sie werden zu leicht seekrank. Aber ich verspreche 

Ihnen, dass ich keine Bedingungen für einen Friedensvertrag ausarbeiten werde. 

Wenn es soweit ist, werden Sie neben mir sitzen.» 

«Machen Sie auch keine Vorschläge», meinte Baruch und legte seinen Arm um 

die Schultern des Präsidenten – es war das erstemal, dass er dies tat. «Vergessen 

Sie nicht», sagte er, «dass dort, wo Sie sitzen, immer das Kopfende des Tisches 

ist.» – Tränen traten Roosevelt in die Augen. Um nicht zu zeigen, wie bewegt er 

war, senkte er den Kopf und schwieg. 

Am 2. Februar, kurz nach elf Uhr, erstattete George Marshall dem Präsidenten 

Bericht. Wenige Minuten später kam auch Admiral Ernest King. Marshall und 

King waren entsetzt über das Aussehen des Präsidenten. Roosevelt merkte nicht, 

wie erschüttert sie waren. Er hörte interessiert zu, als die beiden die stürmischen 

Sitzungen mit den britischen Stabschefs schilderten, als sie erzählten, wie heftig 

die Briten gegen eine Rheinüberquerung durch Bradley opponiert hatten. 
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Der Präsident liess sich eine Karte geben. Er studierte sie sorgfältig; dann sagte er, 

er könne Eisenhowers Plan nur gutheissen: er kenne die Gegend, denn er sei 

früher einmal mit dem Rad durch die Gegend zwischen Bonn und Frankfurt ge- 

fahren. Marshall und King wollten die Kräfte ihres Obersten Befehlshabers nicht 

zu sehr strapazieren und empfahlen sich nach einer halben Stunde. Noch an Bord 

des Bootes, das sie an Land brachte, waren sie wie erschlagen, so hatte sie Roose- 

velts Aussehen schockiert. 

Kurz vor zwölf Uhr kam Churchill mit Tochter Sarah und Aussenminister Eden 

an Bord der «Quincy». Beim Mittagessen war der Premierminister in Hochform; 

obgleich er sich von seiner Erkrankung noch nicht völlig erholt hatte, bestritt er 

die Unterhaltung. Sein Witz war beissend, seine Sprache brillant. Roosevelt er- 

wähnte, dass die Atlantik-Charta von Churchill bisher nicht unterzeichnet worden 

sei – er habe den Namen des Premierministers in seinem Exemplar des Doku- 

ments selbst eingesetzt. Er hoffe, sagte er scherzhaft, Churchill werde endlich 

gegenzeichnen, damit die Charta gültig sei. Und Churchill erwiderte, er sei ent- 

zückt gewesen, als er unlängst die Unabhängigkeitserklärung gelesen und dabei 

festgestellt habe, dass sie in die Charta aufgenommen worden sei. 

Nach dem Essen äusserte Eden zu Stettinius, der Präsident wirke gelöster als im 

vergangenen Herbst bei der Konferenz von Quebec; in sein Tagebuch trug er 

allerdings ein, man habe den Eindruck, dass die Kräfte des Präsidenten langsam 

schwänden. Für Stettinius waren Edens zuversichtliche Worte freilich kaum ein 

Trost. Lebhaft erinnerte er sich daran, wie während der Inaugurationsrede des 

Präsidenten nicht nur die Hände, sondern sein ganzer Körper gezittert hatten. 

Und noch beim Mittagessen hatte Roosevelt erwähnt, dass er auf dem Weg nach 

Malta in einer Nacht zehn Stunden geschlafen und sich dennoch nicht «ausge- 

schlafen» gefühlt habe. 

Am Nachmittag wurden der Präsident und seine Tochter vom Generalgouverneur 

zu einer 50 Kilometer langen Spazierfahrt abgeholt. In seinem Tagebuch notierte 

der Präsident, das Wetter sei herrlich gewesen. Durch dieses Interludium er- 

frischt, traf Roosevelt mit Churchill und den Stabschefs um 18.00 Uhr in der 

Offiziersmesse der «Quincy» zur ersten Konferenz zusammen. Wie üblich, be- 

stritt Churchill den Hauptteil des Gesprächs; Roosevelt sprach kaum, nickte aber 

von Zeit zu Zeit. Die explosive Frage der Strategie wurde überraschend schnell 

erledigt, da Churchill dem Plan Eisenhowers bereitwillig zustimmte. Der Premier- 

minister hatte freilich die Lösung dieses Problems nur zugelassen, damit er ein 

anderes aufwerfen konnte, vor dem Marshall sich schon seit langem fürchtete:  

Churchill schlug vor, Feldmarschall Sir Harold Alexander, den Befehlshaber der 

alliierten Truppen in Italien, zum Stellvertreter Eisenhowers zu ernennen und 

ihm die Verantwortung für alle Bodenoperationen zu übertragen. Die amerikani- 

schen Stabschefs lehnten diesen Vorschlag sofort ab. Unbeirrt schlug Churchill 

daraufhin vor, Montgomery das Kommando über den grössten Teil der Truppen 

zu geben, sobald man den Rhein überschritten habe. Wieder sagten die Amerika- 

ner nein. Churchill steckte die Abfuhr ein, und die Sitzung wurde vertagt. 

Als Marshall darauf wartete, an Land gebracht zu werden, wurde er noch einmal 

zu Roosevelt gerufen. Der Präsident meinte, Churchill lege noch immer grossen 
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Wert auf die Ernennung Alexanders. Marshall erwiderte, er würde dies nie billi- 

gen. Dann konnte er gehen. 

5 Im belgischen Spa erläuterte Bradley etwa zur gleichen Zeit den Befehls- 

habern der 1., 3. und 9. US-Armee, den Generalen Courtney Hodges, George 

Patton und William Simpson, Eisenhowers Angriffsplan. Als sie hörten, dass 

Montgomery den Hauptstoss führen und dass Simpsons 9. Armee unter dem Befehl 

des Feldmarschalls bleiben würde, reagierten sie, wie es zu erwarten war. 

Die drei Männer waren alte Freunde, und sie hatten gemeinsam viel erlebt. Alle 

drei hatten einen nicht sehr eindrucksvollen Start gehabt: In West Point war 

Simpson innerhalb seines Jahrgangs mit Hängen und Würgen durch die Prüfung 

gekommen, während Patton und Hodges 1905 als Kadetten durchgefallen waren. 

Nach einem weiteren Jahr hatte Patton schliesslich das Examen geschafft, während 

Hodges – mit einem «Mangelhaft» in Mathematik – wieder ganz von vorn an- 

fing und als einfacher Soldat in die Armee eintrat. Alle drei waren im Ersten 

Weltkrieg an der Front gewesen. So unterschiedliche Charaktere sie auch waren – 

aggressiv, tüchtig und fest entschlossen, die Deutschen zu schlagen, waren sie 

alle drei. 

Ihre Bestürzung wuchs, je länger sie Bradley zuhörten. Bradley erklärte, Hodges 

und Patton könnten ihre gegenwärtigen begrenzten Angriffe gegen den deutschen 

Westwall fortsetzen, bis Montgomerys Offensive begonnen habe. Danach wür- 

den die Operationen so weitergeführt, wie die Lage es jeweils erfordere. 

Patton konnte sich nicht mehr beherrschen: Er und Hodges hätten viel bessere 

Chancen, den Rhein als erste zu erreichen. Was jedoch wichtiger war: er – und 

Patton war überzeugt, dass Hodges seine Ansicht teilte – hielt nicht sehr viel vom 

Angriffsschwung der britischen Truppen. Patton fand, es wäre töricht und un- 

ehrenhaft, wenn die Amerikaner auf diese Art den Krieg beendeten. Man sollte 

mit jeder verdammten Division angreifen – dann würden die Kräfte der Deut- 

schen vermutlich nicht ausreichen, sie aufzuhalten. 

6 Eden und Churchill waren betroffen, weil Roosevelt es vermieden hatte, 

sich mit ihnen über die politischen Themen zu unterhalten, die in Jalta zur Sprache 

kommen sollten. Um die Situation zu klären, wurde für den gleichen Abend ein 

kleines Essen an Bord der «Quincy» arrangiert. Nach dem Gespräch war Stettinius 

optimistisch: er notierte, die amerikanische und die britische Haltung hinsichtlich 

Polens, der Vereinten Nationen und der Behandlung Deutschlands sei klargestellt 

worden. Eden sah die Dinge nicht so rosig. Für ihn war überhaupt nichts erreicht 

worden. An jenem Abend schrieb er in sein Tagebuch: 

... Unmöglich, das Thema irgendwie anzuschneiden. Ich sprach ziemlich scharf 

mit Harry (Hopkins) darüber, als er später dazu kam, und wies darauf hin, dass 

wir auf dem Weg zu einer entscheidenden Konferenz seien und noch keine Über- 

einstimmung darüber erzielt hätten, was wir zur Sprache bringen und wie wir 

uns verhalten sollen gegenüber einem Bären, der genau weiss, was er will. 
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Nach Ansicht Edens war der Präsident «unberechenbar». Er und Churchill fühlten 

sich «unbehaglich», weil es auf höchster Ebene bisher noch nicht zu echten britisch- 

amerikanischen Konsultationen gekommen war. 

Nach dem Abendessen fuhren Roosevelt und Churchill zum Flugplatz. Der Pre- 

mierminister ging an Bord seiner viermotorigen «Skymaster» und dort zu Bett. 

Der Präsident wurde, in seinem Rollstuhl sitzend, mit einer Art Hebebühne in 

sein Flugzeug, eine umgebaute C-54, befördert. Es war das erstemal, dass Roose- 

velt ein Flugzeug benutzte. Er hatte Fliegen immer als langweilig empfunden, 

und ausserdem schien ihm ein Präsidenten-Flugzeug unnötiger Luxus. Aber jetzt 

war er bester Stimmung und fast aufgeregt. Vor ihm lagen neue Abenteuer. Als 

man ihm mitteilte, dass die Maschine erst in einigen Stunden starten würde, ging 

er ebenfalls zu Bett. 

Es war eine kalte, sternenklare Nacht, als die 700 Teilnehmer der Konferenz von 

Jalta die 20 amerikanischen «Skymaster» und fünf britischen «York» bestiegen. 

Die Atmosphäre auf dem verdunkelten Flugplatz war gespannt; die amerikanische 

Spionageabwehr hatte berichtet, Hitler wisse, wo die «Grossen Drei» sich treffen 

würden. Drei Nächte zuvor hatte Oberleutnant Henry T. Meyers einen Testflug 

absolviert, der beinahe verhängnisvoll verlaufen wäre. Nach der Landung auf 

dem Flugplatz Saki, auf der Krim, hatte er im Rumpf seiner Maschine zahlreiche 

kleine Einschusslöcher entdeckt. Entweder war er vom Wind über die von den 

Deutschen besetzte Insel Kreta getrieben worden, oder die türkische Luftabwehr 

hatte ihn irrtümlich für einen Deutschen gehalten. 

Um halb zwölf, als ein leichter kalter Sprühregen über dem Flugplatz Luqa nie- 

derging, startete die erste Maschine zu der 2200 Kilometer langen Reise nach 

Saki. In regelmässigen Abständen folgten die anderen; nach einem vorher fest- 

gesetzten Plan hatten sie dreieinhalb Stunden lang genau nach Osten zu fliegen 

und dann im rechten Winkel nach Norden abzubiegen, um Kreta auszuweichen. 

Das Flugzeug des Präsidenten rollte am 3. Februar gegen halb vier, unmittelbar 

vor der Maschine Churchills, über die Piste. Ohne Eskorte, mit ausgeschalteten 

Lichtern tauchte der grosse Transporter in die trübe Dunkelheit. Das Dröhnen 

der Motoren verklang, und damit begannen sieben Stunden, in denen niemand 

etwas über das Schicksal des amerikanischen Präsidenten wusste, denn sämtliche 

Maschinen hatten strikten Befehl, Funkstille zu halten. 

Die erste Hälfte des Fluges verlief ereignislos. Aber kurz nachdem sechs Jagd- 

maschinen des Typs P-38 über Griechenland den Begleitschutz des Präsidenten- 

flugzeugs übernommen hatten, begannen die Tragflächen zu vereisen. 

Eine P-38 drehte wegen Motorschadens ab und kehrte nach Athen zurück. Den 

Männern vom Geheimdienst machte die Eisbildung schwere Sorgen, und sie dach- 

ten schon daran, den Präsidenten zu wecken, um ihm eine Schwimmweste anzu- 

legen; aber die Gefahr ging vorüber, und kurz nach zwölf Uhr mittags Krim-Zeit 

(zwei Stunden vor Malta-Zeit) drehte der Pilot auf das Signal einer Funkstation 

nahe Saki hin rechtwinklig von seinem Kurs ab. 

Um 12.10 Uhr setzte Roosevelts Maschine auf der Landebahn auf, die mit Beton- 

platten wie ein Fliesenboden ausgelegt war. Fast am Ende der vereisten Piste kam 

sie zum Stillstand. Die Landschaft war völlig kahl, flach und öde. Als die Ma- 
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schine zu den Abstellplätzen rollte, sahen die Passagiere, dass Soldaten in schmuk- 

ken Uniformen mit schussbereiten Maschinenpistolen das Flugfeld umstellt hatten. 

Ein Eliteregiment der Roten Armee war zur Begrüssung aufmarschiert, und eine 

starke Militärkapelle spielte Märsche. Aussenminister Wjatscheslaw M. Molotow, 

Botschafter Harriman und Aussenminister Stettinius gingen an Bord, um den Prä- 

sidenten zu begrüssen und ihm mitzuteilen, dass Marschall Stalin noch nicht auf 

der Krim eingetroffen sei. 

Um 12.30 Uhr landete die «Skymaster» des britischen Premierministers, begleitet 

von sechs P-38. Churchill ging zur Maschine des amerikanischen Präsidenten und 

sah zu, wie Roosevelt mit Hilfe der Hebebühne langsam zu Boden gelassen und 

dann von Mike Reilly, dem Chef seiner Leibwache, in einen amerikanischen Jeep 

gehoben wurde. Der Kommandeur der Ehrengarde machte den beiden Staats- 

männern Meldung, und die Kapellen spielten «The Star-Spangled Banner». 

Der Jeep fuhr die Front ab, und Churchill ging zu Fuss nebenher; seine Riesen- 

zigarre ragte wie ein kleines Kanonenrohr in die Luft. 

Roosevelt wurde in eine Limousine gebracht, dann begann die 120 Kilometer 

lange Fahrt nach Jalta. Der gesamte Verkehr war gesperrt, und schwerbewaffnete 

Posten in langen, schweren Mänteln standen alle hundert Meter am Strassenrand. 

Manche trugen Pelzmützen, andere leuchtend grüne, blaue oder rote Schirmmüt- 

zen. Die Posten präsentierten, wenn die Limousine des Präsidenten vorbeirollte. 

Anna Boettiger zupfte ihren Vater am Ärmel. «Sieh mal», sagte sie überrascht, 

«wie viele Mädchen darunter sind!» Auch an den Strassenkreuzungen standen 

Mädchen in Uniform, ein jedes ausgerüstet mit einem roten und einem gelben 

Fähnchen. War der Weg frei, wurde die gelbe Flagge hochgehoben: dann klemm- 

ten die Posten beide Wimpel unter den linken Arm und salutierten mit der rech- 

ten Hand. Die Amerikaner waren beeindruckt, und ihre Befürchtungen um die 

Sicherheit ihres Präsidenten legten sich. 

Das erste Drittel der Fahrt führte durch eine schneebedeckte, leicht wellige, baum- 

lose Landschaft, die die Amerikaner an die grossen Ebenen bei sich zu Hause er- 

innerte. Freilich sahen sie hier etwas, das es in Amerika nicht gab: ausgebrannte 

Panzer, Häuserruinen und umgestürzte Lastwagen – Zeichen vergangener 

Kämpfe. Man fuhr durch Simferopol, die Hauptstadt der Krim, dann in langen 

Serpentinen über eine zerklüftete Bergkette. Am Schwarzen Meer bog die Kolonne 

nach Süden ab, rollte dann die Küste entlang, passierte etwa um sechs Uhr Jalta 

und erreichte in ein paar Minuten das Palais Liwadia, Roosevelts Hauptquar- 

tier. Der 50-Zimmer-Palast war von Krasnow im Stil der italienischen Renais- 

sance entworfen und 1911 unter Nikolaus 11. aus weissem Granit erbaut worden. 

Aus 50 Meter Höhe hatte man von dort Aussicht aufs Meer und die steilen 

Berge. Stettinius fand den Anblick atemberaubend: Er erinnerte ihn an die pazi- 

fische Küste. 

Nach der russischen Revolution war das Palais zu einem Lungensanatorium für 

Arbeiter umgebaut worden. Die Deutschen hatten es fast restlos ausgeplündert 

und sogar die Holztäfelungen der Wände mitgenommen; zurückgelassen hatten 

sie lediglich zwei kleine Bilder und Unmengen von Ungeziefer. In den vorange- 

gangenen zehn Tagen hatten die Russen das Palais – unter Aufsicht von Harri- 
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mans Tochter Kathie – mit Möbeln und Einrichtungsgegenständen ausgestattet, 

die aus dem Moskauer Hotel «Metropol» stammten; eigens herangeschaffte 

Stukkateure, Installateure, Heizungsmonteure, Elektriker und Maler hatten die 

zerbrochenen Fensterscheiben ersetzt, die Wände ausgebessert und die Zentral- 

heizung repariert. Der Kampf gegen das Ungeziefer dagegen war den hygiene- 

besessenen Amerikanern überlassen worden: Männer vom amerikanischen Ver- 

sorgungsschiff «Catoctin», das in Sewastopol lag, hatten das Palais von Wanzen 

freigekämpft. 

Roosevelt erhielt im ersten Stock eine Zimmerflucht mit einem eigenen Speise- 

zimmer, das früher das Billardzimmer des Zaren gewesen war. Marshall bezog 

das kaiserliche Schlafzimmer; der wettergegerbte Admiral King bewohnte das 

Boudoir der Zarin – seine Kollegen sorgten dafür, dass er immer daran erinnert 

wurde. 

Bei all dem Luxus hatte das Palais freilich für die 216 Amerikaner einen grossen 

Nachteil: Keiner, mit Ausnahme Roosevelts, verfügte über ein privates Badezim- 

mer. In allen übrigen Badezimmern erschienen die russischen Zimmermädchen, 

ohne vorher anzuklopfen und ungerührt durch die Verlegenheit der Gäste aus 

den USA. 

Churchill und seine Mitarbeiter blieben zunächst noch auf dem Flugplatz; Molo- 

tow bat sie in ein riesiges, geheiztes Zelt-Oval, wo die Tische mit heissem Tee, 

Wodka, Kognak, Champagner, Schüsseln mit Kaviar, Platten mit geräuchertem 

Stör und geräuchertem Lachs, Eiern, Butter, Käse und Brot beladen waren. 

Schliesslich fuhr man ab, aber Churchills Kolonne brauchte nach Jalta doppelt so 

lange wie die Roosevelts. Irgendein sparsamer Stabsoffizier hatte belegte Brote 

besorgt; aber in Aluschta, einem kleinen Küstenort nördlich von Jalta, hielt die 

Reisegesellschaft an, und Molotow wartete mit einem üppigen Essen auf. Höflich 

heuchelten die Briten Appetit. Vollgestopft bis obenhin passierten sie Roosevelts 

Hauptquartier im Palais Liwadia und erreichten nach weiteren zehn Kilometern 

das Palais des Fürsten Jussupow, der seinerzeit Rasputin ermordet hatte; das sollte 

die Residenz Stalins sein. Die Engländer fuhren die Küste entlang weiter nach 

Süden; nach sieben Kilometern kamen sie zu ihrem Quartier, zum Palais Woron- 

zow – nicht so gross und luxuriös wie das Palais Liwadia, aber behaglich und be- 

quem. Von der einen Seite sah es aus wie ein schottisches Schloss, von der anderen 

wie ein maurischer Palast. Die Auffahrt war von zwei steinernen Löwen flankiert, 

und im Speisesaal entdeckte Churchill ein Gemälde, das ihm bekannt vorkam. 

«Ich weiss, dass ich es schon einmal gesehen habe», sagte er zu Commander 

Thompson. Es war ein Familienbild der Herberts, das er schon in Wilton gesehen 

hatte: Fürst Woronzows Schwester hatte in die Familie Herbert geheiratet. 

Wie im Palais Liwadia stammten auch hier Möbel, Einrichtungsgegenstände und 

Personal aus Moskau. General Ismay, Churchills Stabschef, erkannte zwei Kellner 

wieder, die ihn schon im Moskauer Hotel «National» bedient hatten. Er lächelte 

den beiden zu, aber sie reagierten nicht, was ihn zunächst verblüffte. Als sie dann 

mit dem General allein waren, fielen sie auf die Knie und küssten ihm die bland, 

um dann schnell aufzustehen und wortlos das Zimmer zu verlassen. 
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7 Am Vorabend der Konferenz, die über Deutschlands Schicksal entscheiden 

sollte, sassen die Nazis immer noch zu Gericht über jene Männer, die versucht 

hatten, dem Dritten Reich ein Ende zu machen. 

Hunderte, die der Teilnahme am Bombenattentat vom 20. Juli beschuldigt wur- 

den, hatte der Volksgerichtshof bereits abgeurteilt, darunter Karl Gördeler, den 

ehemaligen Oberbürgermeister von Leipzig. Er war es gewesen, der 1943 einen 

geheimen Brief an die deutschen Generale geschrieben hatte: 

... Es ist ein grosser Irrtum anzunehmen, dass die seelische Kraft des deutschen 

Volkes erschöpft sei; sie ist nur geradezu planmässig verschüttet. Es ist also die 

Aufgabe einer rettenden Tat, die Deckmasse, d.h. das Geheimnis und den Terror 

hinwegzuräumen, Recht und Anstand wiederherzustellen und damit einen unge- 

heuren seelischen Kraftzuwachs frei zu machen. Lassen wir uns nicht in unserem 

Glauben daran hindern, dass das deutsche Volk wie in der Vergangenheit, so auch 

für die Zukunft dies will: Gerechtigkeit, Redlichkeit und Wahrhaftigkeit! Die 

geringen entarteten Bestandteile unseres Volkes, die das nicht wollen, müssen, 

wie früher, durch die auf das Recht gestützte Kraft des Staates unten gehalten 

werden. 

Es handelt sich also praktisch nur darum, einen Zustand herzustellen, in dem es 

auch nur 24 Stunden möglich ist, die Wahrheit wieder zu Worte kommen zu las- 

sen und damit das allgemeine Vertrauen in den festen Willen zu gewinnen, dass 

Recht und Anstand wieder herrschen sollen ... 

Die Verhandlung wurde auch am 3. Februar von Roland Freisler, dem Präsidenten 

des Volksgerichtshofs, geleitet. Freisler, in seiner Jugend fanatischer Kommunist, 

war gerissen, scharfzüngig und begabt. Hitler selbst hatte ihn einmal als «unser 

Wyschinskij» bezeichnet, und in den vergangenen sechs Monaten hatte er alles 

getan, um sich dieses Titels würdig zu erweisen. Staatsanwalt und Richter zu- 

gleich, goss er Hohn und Spott über die Angeklagten, beschimpfte sie, drohte, und 

wenn all das nicht zum Erfolg führte, brüllte er aus vollem Hals. Als er an diesem 

Tag Ewald von Kleist-Schmenzin angriff, war seine schrille Stimme noch in den 

entlegensten Korridoren zu hören! Aber Kleist blieb ungerührt; stolz gab er zu, 

schon immer gegen Hitler und den Nationalsozialismus gekämpft zu haben. Ge- 

bannt hörten die Gefangenen zu, die mit Kleist auf der Anklagebank sassen: Ob 

sie dem Gericht ebenso aufrecht entgegentreten würden? Freisler war aus der Fas- 

sung gebracht. Er wandte sich einem anderen Angeklagten zu: Fabian von 

Schlabrendorff, junger Stabsoffizier und ehemaliger Rechtsanwalt. Schlabrendorff 

gehörte nicht nur zum Kreis der Verschwörer vom 20. Juli; er hatte schon im 

März 1943 eine Zeitbombe in Hitlers Flugzeug geschmuggelt, die freilich nicht 

explodiert war. Man hatte alle möglichen Foltern angewandt, um ihn zu einem 

Geständnis zu zwingen oder Informationen über Mitverschwörer abzupressen. 

Er war verprügelt worden, man hatte ihm Nadeln in die Fingerkuppen getrieben; 

eine Art Rohr, innen mit spitzen Nägeln gespickt, war ihm über die nackten 

Beine geschoben und durch einen Schraubmechanismus so verengt worden, dass 

die Nägel sich in die Ober- und Unterschenkel bohrten. 

Freisler schwenkte den Ordner, der die Akte Schlabrendorff enthielt: «Sie sind 
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ein Verräter!» Dann heulten die Alarmsirenen auf, und die Verhandlung wurde 

unterbrochen. Die Gefangenen wurden an Händen und Füssen gefesselt; man 

trieb sie in denselben Keller, in dem auch Freisler Schutz suchte. 8’000 Meter 

über ihnen luden die ersten von tausend Bombern der 8. amerikanischen Luftflotte 

ihre Last ab. Schlabrendorff hörte ein ohrenbetäubendes Krachen und glaubte, 

das Ende sei gekommen. Als sich der Staub verzogen hatte, sah er einen Gerichts- 

beamten und Freister unter einem riesigen Balken liegen. Ein Arzt wurde geholt, 

aber Freister war bereits tot. Schlabrendorff sah, dass er noch im Tod den Akten- 

deckel umklammert hielt. Ein Gefühl bitteren Triumphs überkam ihn. «Gottes 

Wege sind wunderbar», sagte er zu sich. «Ich war der Angeklagte, er der Richter. 

Jetzt ist er tot, und ich lebe.» 

Gestapo-Beamte holten Schlabrendorff, Kleist und einen anderen Angeklagten 

aus dem Kelter, setzten sie in ein Auto und brachten sie zum Gestapo-Gefängnis. 

Es war früher Nachmittag, doch der Himmel war von Qualm und herabfaltender 

Asche verdunkelt. Überall brannte es; auch das Gestapo-Gebäude in der Prinz- 

Albrecht-Strasse stand in Flammen. Aber der Luftschutzkeller war nur leicht be- 

schädigt. Als Schlabrendorff an Admiral Wilhelm Canaris – dem Chef der deut- 

schen Abwehr, der seit langem gegen Hitler gearbeitet hatte – vorbeigeführt 

wurde, rief er ihm zu: «Freister ist tot!» 

Diese Freudenbotschaft machte schnell die Runde, und sie erreichte auch andere 

Gefangene, darunter Generaloberst Haider, den ehemaligen Chef des General- 

stabs, und Reichskriegsgerichtsrat Dr. Karl Sack. Wenn sie Glück hatten, wurden 

die Gefangenen vielleicht von den Alliierten befreit, ehe der Volksgerichtshof wie- 

der zusammentreten konnte. 

8 Im Palais Liwadia verbrachte Roosevelt – er hatte nie an eine nennens- 

werte deutsche Widerstandsbewegung geglaubt – einen geruhsamen Abend mit 

der Vorbereitung der Konferenz. Am folgenden Vormittag liess er sich gegen 

9.30 Uhr mit seinen militärischen Beratern auf einer Sonnenterrasse nieder, von 

der aus man auf das Meer hinausblicken konnte; man erörterte noch einmal kurz 

die erste Sitzung der «Grossen Drei» am Nachmittag. Admiral Leahy erklärte, alte 

seien der Ansicht, man solle Eisenhower direkten Kontakt mit dem sowjetischen 

Generalstab aufnehmen lassen, und Marshall betonte, dass eine Einschaltung des 

interalliierten Gremiums der Stabschefs, die die Briten verlangten, aus Zeitgrün- 

den nicht mehr praktikabel sei. Die Russen stünden bereits 65 Kilometer vor 

Berlin. 

Als die amerikanischen Stabschefs sich zum Gehen anschickten, betraten Bot- 

schafter Harriman und Stettinius mit drei Beamten des State Department die 

Terrasse: mit Freeman Matthews, Charles Bohlen und Alger Hiss. Stettinius bat 

die Militärs zu bleiben; sie sollten sich den Standpunkt des Aussenministeriums 

anhören. Von Matthews assistiert, zählte Stettinius die Hauptthemen auf, welche 

die «Grossen Drei» seiner Ansicht nach behandeln sollten. Am wichtigsten seien 

Polen, die Organisation der Vereinten Nationen, die Zukunft Deutschlands und 

die Beilegung der Differenzen zwischen der chinesischen Regierung und den 
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Kommunisten. Der einzige, der sich am Gespräch nicht beteiligte, war Alger 

Hiss*. 

Der Präsident war wie die anderen der Meinung, dass die Lubliner Regierung 

nicht anerkannt werden sollte, und bat um ein Memorandum zum Thema Polen, 

das er Churchill und Stalin vorlegen könne. 

Nach einer langen, anstrengenden Bahnreise war Stalin am frühen Morgen aus 

Moskau eingetroffen. Um 15.00 Uhr machte er auf dem Weg zur ersten Voll- 

sitzung im Palais Liwadia im Palais Woronzow halt, um Churchill einen Höflich- 

keitsbesuch abzustatten. Dem Premier gegenüber zeigte sich Stalin optimistisch 

hinsichtlich des Krieges gegen Hitler; in Deutschland würden Brot und Kohle 

knapp, und das Verkehrsnetz sei am Zusammenbrechen. 

«Was wollen Sie tun», fragte Churchill, «wenn Hitler nach Süden ausweicht – 

zum Beispiel nach Dresden?» 

«Dann werden wir ihm folgen», sagte Stalin ruhig; die Oder sei kein Hindernis 

mehr. Ausserdem habe Hitler, von Guderian abgesehen, seine besten Generale 

entlassen – «und er ist ein Abenteurer». Es sei dumm von den Nazis gewesen, 

elf Panzerdivisionen im Raum Budapest zurückzulassen. Ob sie nicht merkten, 

dass Deutschland keine Weltmacht mehr sei und nicht mehr die Kräfte habe, 

überall Truppen zu unterhalten? «Sie werden es noch merken», fügte er grimmig 

hinzu, «aber zu spät.» 

Stalin verabschiedete sich. Er fuhr mit Molotow und einem Dolmetscher in seinem 

grossen, schwarzen Packard zum Palais Liwadia, um auch Roosevelt einen Besuch 

abzustatten. Es war 16.15 Uhr, noch 45 Minuten bis zum offiziellen Beginn der 

Konferenz, als sie ins Arbeitszimmer des Präsidenten geführt wurden. Nur Boh- 

len, der fliessend Russisch sprach, war ausser Roosevelt von amerikanischer Seite 

dabei. Der Präsident dankte Stalin, dass man sich so um ihn bemühe, und be- 

merkte scherzhaft, während seiner Reise seien viele Wetten darüber abgeschlossen 

worden, ob die Russen eher in Berlin sein würden als die Amerikaner in Manila. 

Stalin meinte, die Amerikaner würden ihr Ziel wohl zuerst erreichen: «Im Augen- 

blick toben schwere Kämpfe um die Oder-Linie.» 

Roosevelt bemerkte, die Zerstörungen auf der Krim hätten ihn so erschüttert, dass 

er jetzt den Deutschen gegenüber noch «blutdürstiger» sei als vor einem Jahr. 

«Ich hoffe, Sie werden wieder einen Trinkspruch auf die Exekution von fünfzig- 

tausend Offizieren der deutschen Armee ausbringen», sagte er. Jedermanns Hass 

auf die Deutschen sei gewachsen, erwiderte Stalin, und dabei seien die Zerstörun- 

gen auf der Krim nichts im Vergleich zu denen in der Ukraine. «Die Deutschen 

sind Barbaren, sie scheinen mit sadistischem Hass die Schöpfungen der Menschen 

vernichten zu wollen.» 

Man unterhielt sich kurz über die militärische Lage; dann fragte Roosevelt, wie 

Stalin im Dezember mit General de Gaulle zurechtgekommen sei. 

* Später wurde weithin angenommen, dass Hiss, ein sowjetischer Spion, Roosevelt zu 

Zugeständnissen in Jalta überredet habe. Es gibt jedoch keine Beweise dafür, dass er 

während der Konferenz dem Präsidenten oder dessen Beratern derartige Vorschläge 

gemacht hat. 
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«Ich finde de Gaulle nicht sehr kompliziert», sagte er. «Aber ich glaube, er ist 

nicht realistisch; er weiss, dass Frankreich in diesem Krieg nicht viel gekämpft hat 

und verlangt trotzdem dieselben Rechte wie Amerikaner, Engländer und Russen, 

die die Last des Kampfes getragen haben.» 

Roosevelt, der de Gaulle nicht mochte und nur für ein notwendiges Übel hielt, 

erzählte amüsiert, wie sich der General in Casablanca mit Jeanne d'Arc ver- 

glichen hatte. Stalin lächelte milde. Churchill gegenüber war er nur korrekt- 

höflich, aber dem amerikanischen Präsidenten brachte er Herzlichkeit entgegen. 

Die beiden verstanden sich so gut, dass sie sich sogar Geheimnisse anvertrauten. 

Roosevelt verriet, er habe gehört, Frankreich habe nicht die Absicht, deutsches 

Territorium zu annektieren, sei aber einverstanden, Deutschland internationaler 

Kontrolle zu unterstellen. Stalin schüttelte den Kopf: De Gaulle habe ihm in 

Moskau erklärt, dass der Rhein die natürliche Grenze Frankreichs sei und dass dort 

ständig französische Truppen stehen sollten. 

Stalins Offenheit machte Roosevelt noch mehr Mut. Der Präsident sagte, er werde 

jetzt eine Indiskretion begehen und etwas verraten, was er in Churchills Anwe- 

senheit nie ausgesprochen hätte: Nach dem Krieg sollten auf Wunsch der Briten 

200’000 französische Soldaten an der Ostgrenze Frankreichs stationiert werden; 

diese Truppen könnten dann einen Angriff Deutschlands solange abwehren, bis 

die Engländer zum Eingreifen bereit seien. «Die Engländer sind ein sonderbares 

Volk», fügte er hinzu; «sie wollen nicht nur einen eigenen Kuchen haben, son- 

dern ihn auch noch allein aufessen.» 

Stalin war ganz Ohr, als Roosevelt ihm verriet, welche Schwierigkeiten er mit den 

Briten wegen der Besatzungszonen in Deutschland gehabt habe. «Finden Sie, dass 

Frankreich auch eine Besatzungszone bekommen sollte?» fragte er den Präsiden- 

ten. 

«Das wäre keine schlechte Idee», erwiderte Roosevelt und fügte hinzu: «Aber 

nur aus Freundlichkeit.» 

«Das wäre tatsächlich das einzige Motiv, den Franzosen eine Zone zu überlassen», 

meinte Stalin nachdrücklich. Molotow, der bis dahin kein Wort gesprochen hatte, 

unterstrich Stalins Feststellung mit Nachdruck. Er war ein schwerfälliger, phleg- 

matischer Verhandlungspartner, dem Roosevelt den Spitznamen «Stone ass» ge- 

geben hatte, weil er bei Konferenzen den gleichen Vorschlag stur ständig wieder- 

holen konnte. 

Der Präsident stellte fest, dass es bereits drei Minuten vor fünf war, und schlug 

vor, sich in den angrenzenden Konferenzraum zu begeben, wo sich die militäri- 

schen Berater der Grossen Drei bereits versammelt hatten. Roosevelt vermied 

es, bei solchen Gelegenheiten zu spät zu erscheinen; ihm war es lieber, wenn 

möglichst wenige Menschen sein Eintreffen erlebten. Auf einem kleinen Rollstuhl 

wurde er in den riesigen Raum geschoben, der Zar Nikolaus einst als Speise- und 

Ballsaal gedient hatte. Vor dem grossen runden Konferenztisch angekommen, 

stemmte Roosevelt sich mit seinen muskulösen Armen in einen Sessel. Daneben 

setzte sich, als sein Dolmetscher, Bohlen. 

Fotografen in Uniform machten Aufnahmen, während Stalin, Churchill, Stet- 

tinius, Eden, Molotow, Marshall, Brooke, deren Mitarbeiter und die Dolmetscher 
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ihre Plätze einnahmen. Die Berater schoben ihre Stühle dicht hinter die Sessel 

ihrer Chefs. Zehn Amerikaner, acht Engländer und zehn Russen sassen am Tisch, 

als die schicksalsträchtige Konferenz eröffnet wurde. Sie alle wussten um die Be- 

deutung ihrer Aufgabe. Einige hüstelten nervös, andere räusperten sich. 

Als man Platz genommen hatte, sagte Stalin, er hoffe, der Präsident werde die 

Eröffnungsworte sprechen, wie er es auch in Teheran getan habe. Die Amerikaner, 

die Stalin bis dahin noch nicht gesehen hatten, waren überrascht, dass er so klein – 

er mass nur 1,69 Meter – und so jovial war. 

Roosevelt dankte Stalin herzlich. Das Volk, das er hier vertrete, wünsche vor al- 

lem Frieden und dass der Krieg möglichst bald ein Ende habe. Da man sich jetzt 

besser verstehe als früher, wolle er vorschlagen, das Gespräch zwanglos zu füh- 

ren, damit jeder seine Ansichten offen und frei äussern könne. Er schlug vor, zu- 

nächst die militärischen Fragen zu diskutieren – «besonders die der wichtigsten 

Front, der Front im Osten». 

General Alexej Antonow, der stellvertretende sowjetische Generalstabschef, ver- 

las ein vorbereitetes Memorandum über den Stand der neuen Offensive; anschlie- 

ssend gab Marshall einen knappen Überblick über die Lage an der Front im 

Westen. Dann ergriff Stalin das Wort. Die Rote Armee, sagte er, habe in Polen 

180 Divisionen stehen gegenüber 80 deutschen. Die Überlegenheit der sowjeti- 

schen Artillerie sei überwältigend: vier zu eins. Im Durchbruchsabschnitt seien 

9’000 sowjetische Panzer zusammengezogen, und 9’000 Flugzeuge stünden bereit. 

Stalin schloss mit der Frage, welche Wünsche die Alliierten hinsichtlich der Aktio- 

nen der Roten Armee hätten. 

Churchill sprach, ebenfalls ohne Manuskript, davon, wie dankbar England und 

Amerika für die erfolgreiche sowjetische Offensive seien; sein einziger Wunsch 

sei, dass die Rote Armee ihren Angriff fortsetze. 

«Die gegenwärtige Offensive ist nicht die Folge alliierter Wünsche», erwiderte 

Stalin einigermassen unwillig. Er verwies darauf, dass die Sowjetunion in Teheran 

keinerlei Verpflichtung eingegangen sei, eine Winteroffensive durchzuführen. 

«Ich erwähne dies nur, um den Geist der sowjetischen Führung zu beleuchten, die 

nicht nur formelle Verpflichtungen erfüllte, sondern darüber hinaus noch das tat, 

was sie für eine moralische Verpflichtung ihren Alliierten gegenüber hielt.» Auf 

Churchills persönliches Ersuchen habe er den Beginn der grossen Sowjetoffensive 

vorverlegt, um den Druck, dem die Amerikaner während der deutschen Arden- 

nen-Offensive ausgesetzt gewesen seien, zu mildern. Was den weiteren Vor- 

marsch angehe, fügte er kategorisch hinzu, sei man jedoch von den Wetterbe- 

dingungen und den Strassenverhältnissen abhängig. 

Roosevelt hatte um Offenheit gebeten, und hier wurde seine Bitte erfüllt. Der 

Präsident liess ein paar versöhnliche Bemerkungen einfliessen; dann konstatierte 

Churchill, er sei immer überzeugt gewesen, dass die Rote Armee die Offensive 

vorantreiben werde, wenn es eine Möglichkeit gebe. 

Von diesem Geplänkel abgesehen, war der Ton der ersten Vollsitzung, wie Stet- 

tinius in seinem Tagebuch vermerkte, höchst «kooperativ», und jedermann war 

in bester Stimmung, als die Konferenz um 19.50 Uhr vertagt wurde. Einen 

Augenblick später hatten die beiden NKWD-Männer, die Stalin als Leibwächter 
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zugeteilt waren, ihren Schützling aus den Augen verloren. Man fürchtete das 

Schlimmste, als man die beiden Beamten wortlos durch die Gänge eilen und ihn 

suchen sah – bis der Marschall seelenruhig aus dem Waschraum kam. 

Den ersten Tag beschloss ein Essen im Palais Liwadia, das der amerikanische 

Präsident den beiden Regierungschefs, den Aussenministern und einigen promi- 

nenten Beratern gab – insgesamt vierzehn Personen. Das Dinner war halb rus- 

sisch, halb amerikanisch: Serviert wurden Kaviar, Stör und russischer Sekt, 

ausserdem gebratene Hähnchen, Gemüse und Fleischpastete. Dutzende von Trink- 

sprüchen wurden ausgebracht, und amüsiert notierte Stettinius, dass Stalin, nach- 

dem er seinen Wodka zur Hälfte ausgetrunken hatte, sein Glas verstohlen mit 

Wasser auffüllte, als er sich unbeobachtet glaubte. Dem aufmerksamen Stettinius, 

der ausführlich über die Konferenzen von Malta und Jalta Tagebuch führte, ent- 

ging auch nicht, dass der Marschall mit Vorliebe amerikanische Zigaretten rauchte. 

Als Molotow in seinem Trinkspruch auf Stettinius die Hoffnung ausdrückte, den 

Amerikaner bald in Moskau begrüssen zu können, sagte Roosevelt scherzhaft:  

«Glauben Sie, dass Ed sich in Moskau genauso aufführen wird wie Molotow in 

New York?» Womit er andeuten wollte, dass «Stone ass» sich in Amerika aus- 

gesprochen amüsiert hatte. 

«Er (Stettinius) könnte inkognito nach Moskau kommen», meinte Stalin. 

Die Spässe wurden immer vertraulicher, und schliesslich gestand Roosevelt Stalin: 

«Seit zwei Jahren tausche ich jetzt schon mit dem Premierminister Telegramme 

aus; dabei haben wir für Sie eine besondere Bezeichnung: ‚Uncle Joe’.» 

Stalins Gesicht wurde hart, und kühl fragte er, was der Präsident damit meine. 

Die Amerikaner konnten seine Frage zwar nicht verstehen, aber Stalins Gesichts- 

ausdruck sagte genug; die für die Übersetzung erforderliche Pause machte die 

Situation noch peinlicher. Schliesslich sagte Roosevelt, es handele sich um einen 

liebevollen Spitznamen, und liess Sekt nachgiessen. 

«Ist es nicht Zeit, nach Hause zu gehen?» fragte Stalin. Roosevelt protestierte, 

aber der Marschall sagte knapp, es sei bereits spät und er müsse sich noch um 

verschiedene militärische Dinge kümmern. James Byrnes, der Leiter des amerika- 

nischen Amts für Kriegsmobilisierung, versuchte die Situation zu retten. «Schliess- 

lich», sagte er, «finden Sie auch nichts dabei, uns Uncle Sam zu nennen; warum 

klingt dann Uncle Joe so schlecht?» 

Molotow, der die ihm ungewohnte Rolle des Friedensstifters übernommen hatte, 

lachte: «Lassen Sie sich nicht anführen. Der Marschall hat sich mit Ihnen nur 

einen Scherz erlaubt. Wir wissen es nämlich schon seit zwei Jahren. Ganz Russ- 

land weiss, dass Sie ihn ‚Uncle Joe’ nennen.» 

Immer noch war nicht klar, ob Stalin wirklich beleidigt war oder nur so tat; 

immerhin willigte er ein, noch bis 20.30 Uhr zu bleiben. Churchill, auch in sol- 

chen Momenten Herr der Situation, brachte einen Trinkspruch auf das historische 

Treffen aus. Die ganze Welt blicke auf die Konferenz, sagte er, und wenn 

man Erfolg habe, werde ein hundertjähriger Friede folgen. Die Grossen Drei, 

die den Krieg durchgekämpft hätten, würden diesen Frieden dann zu bewahren 

haben. 
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Der Trinkspruch löste, vielleicht auch, weil er gerade zu diesem Zeitpunkt aus- 

gebracht wurde, bei Stalin ein unerwartetes Echo aus. Der Marshall erhob sein 

Glas. Die Grossen Drei, erklärte er, hätten die Hauptlast des Krieges getragen 

und die kleinen Nationen von der deutschen Herrschaft befreit. Einige befreite 

Länder, fügte er sarkastisch hinzu, schienen allerdings zu glauben, dass die Gro- 

ssen Drei geradezu gezwungen gewesen seien, ihr Blut für die Befreiung der 

Kleinen zu vergiessen. «Jetzt werfen sie den Grossmächten vor, auf die Rechte der 

kleinen Mächte keine Rücksicht genommen zu haben.» Er sei bereit, diese Rechte 

gemeinsam mit Amerika und England zu schützen. «Aber ich werde nie zulassen, 

dass irgendwelche Handlungen irgendeiner Grossmacht dem Urteil der kleinen 

Mächte unterworfen werden.» 

In diesem Augenblick waren Stalin und Churchill einer Meinung, während Roose- 

velt der Aussenseiter war. «Das Problem des Umgangs mit den kleinen Mächten 

ist nicht so einfach», sagte er. «Wir zum Beispiel haben in Amerika viele Polen, 

die sich lebhaft für die Zukunft Polens interessieren.» 

«Aber von Ihren sieben Millionen Polen wählen nur siebentausend», erwiderte 

Stalin. «Ich habe mich orientiert und weiss, dass es so ist.» 

Roosevelt war zu höflich, um zu sagen, dass diese Behauptung geradezu lächerlich 

war. Churchill, der offensichtlich das Thema wechseln wollte, stiess auf die prole- 

tarischen Massen der Welt an. Aber dieser Trinkspruch führte nur zu einer leb- 

haften Diskussion über das Recht des Volkes, sich selbst zu regieren. «Obgleich 

man mich ständig als Reaktionär beschimpft, bin ich hier der einzige, der durch 

ein Votum des Volkes jederzeit gestürzt werden kann», sagte der Premierminister. 

«Ich persönlich begrüsse dieses Risiko.» 

Als Stalin spöttisch bemerkte, Churchill scheine diese Wahlen zu fürchten, er- 

widerte der Premier: «Ich fürchte sie nicht nur nicht, sondern bin stolz auf das 

Recht des britischen Volkes, seine Regierung jederzeit zu wechseln, wenn es dies 

für nötig hält.» 

Etwas später sagte Stalin, er sei zur Zusammenarbeit mit Grossbritannien und den 

Vereinigten Staaten bereit, um die Rechte der kleinen Mächte zu schützen; aber 

wieder versicherte er, dass er sich dem Urteil dieser kleinen Mächte nie unterwer- 

fen werde. Diesesmal fand Churchill es angebracht, anderer Ansicht zu sein. Es 

gehe nicht um die Frage, ob die kleinen Mächte den grossen Mächten das Gesetz 

des Handeln vorschreiben sollten, sagte er. Aber die grossen Nationen der Welt 

hätten die moralische Verantwortung, ihre Macht mit Bescheidenheit und mit 

angemessenem Respekt vor den Rechten der Kleineren auszuüben. «Der Adler», 

zitierte er, «sollte den kleinen Vögeln erlauben zu singen, und sich nicht darum 

kümmern, wofür sie singen.» 

Jetzt standen er und Roosevelt in einem Lager, während Stalin allein war. Aber 

das alles war doch nur eine Art Schattenboxen, ein Test, und Wein und Wodka 

hatten ihre Wirkung getan. Stalins Laune war so gut, dass er sogar bis 23.30 Uhr 

blieb, und als er mit Roosevelt den Raum verliess, waren sie beide immer noch 

hochgestimmt. Bei Eden war das Gegenteil der Fall. Für ihn war es «eine schreck- 

liche Party» gewesen. Roosevelt sei «schwankend, weitschweifig und unergiebig» 

gewesen, während Churchill zu lange Reden gehalten habe. Stalins Einstellung 
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zu den kleinen Ländern fand Eden «abstossend, um nicht zu sagen: unheilvoll», 

und der Aussenminister war sehr erleichtert, als «die ganze Geschichte» endlich 

vorüber war. 

Aber die Diskussionen waren noch nicht beendet. Als Eden und Churchill mit 

Bohlen zum Wagen gingen, meinte der Premierminister, dass jede Republik der 

Sowjetunion bei den Vereinten Nationen eine Stimme haben solle – was die 

Amerikaner ablehnten. Eden ging der Gaul durch, und geistvoll verteidigte er den 

amerikanischen Standpunkt. Churchill erwiderte scharf, dass alles von der Einheit 

der drei Grossmächte abhänge. Ohne diese Einheit, sagte er, gehe die Welt einer 

Katastrophe von unübersehbaren Ausmassen entgegen. Deshalb fördere er, was 

diese Einheit erhalte. 

«Wie kann ein derartiges Arrangement den kleinen Nationen Anreiz geben, der 

Organisation beizutreten?» fragte Eden. «Ich persönlich glaube, dass es nicht 

einmal beim englischen Volk Anklang findet», fügte er hinzu. 

Churchill wollte von Bohlen wissen, wie sich die Amerikaner die Lösung des 

Stimmrechtsproblems vorstellten. 

Bohlen antwortete diplomatisch. «Was sich die Amerikaner vorstellen», sagte er, 

«erinnert mich an die Geschichte von dem Pflanzer aus den Südstaaten, der einem 

Neger eine Flasche Whisky schenkte. Am nächsten Tage fragte er den Neger, wie 

der Whisky gewesen sei. ‚Genau richtig», war die Antwort. Der Pflanzer 

fragte, was das heissen solle, und der Neger erwiderte: «Wäre er besser gewesen, 

hättest du ihn mir nicht geschenkt; wäre er schlechter gewesen, hätte ich ihn nicht 

trinken können.»« 

Nachdenklich blickte Churchill Bohlen an. «Ich verstehe», sagte er schliesslich. 

4 «Brot um Brot, Blut um Blut!» 

i Von Osten und Westen wurde Deutschland angegriffen – und aus der 

Luft. Während man das Ausmass der Katastrophe im Osten noch immer vor der 

Öffentlichkeit – und Hitler – geheimhielt, war es mit dem Luftkrieg anders: 

Hier stand fast jeder Deutsche, Hitler eingeschlossen, in der vordersten Linie. Am 

4. Februar berichtete Reichsleiter Martin Bormann seiner Frau Gerda in einem 

Brief über die Lage im Berliner Hauptquartier des Führers. 

Mein Mädel! 

Ich habe mich soeben in das Schreibzimmer meiner Sekretärinnen geflüchtet, es 

ist bisher das einzige, das wieder Notscheiben hat und daher einigermassen warm 

ist... 

70 



Der Garten der Reichskanzlei sieht toll aus, tiefe Trichter, gefällte Bäume, Wege 

unter Dreck und Pfützen verschwunden. Die Führer-Wohnung erhielt verschie- 

dene schwere Treffer, vom Wintergarten und Speisesaal stehen nur noch Mauer- 

Fragmente; auch die Vorhalle zur Wilhelmstrasse, vor der der Wehrmachts- 

posten stand, ist völlig zerstört... 

Dabei müssten wir dringend arbeiten, denn der Krieg an den Fronten geht ja 

weiter! Die Telefonverbindungen sind noch sehr mangelhaft, sowohl die Zentrale 

Führerwohnung wie Parteikanzlei können noch nicht weiterverbinden ... 

Hinzu kommt, dass bisher hier im sogenannten Regierungsviertel Licht und 

Kraft-Strom und Wasser fehlen. Vor der Reichskanzlei steht ein Wasserwagen, 

damit Wasser zum Kochen und Aufwaschen vorhanden! Am schlimmsten sollen 

die Clos aussehen, wie Müller mir erzählte! Stur gehen die Ferkel von den Kom- 

mandos dorthin, und keiner holt sich einen Eimer Wasser, um zu spülen! 

Am gleichen Tag schrieb er ihr über den Zusammenbruch im Osten, über die 

wachsende Gefahr, die selbst der Führer klar sehe. 

Meine Geliebte! 

... Zunächst hat die Lage sich keineswegs sehr gefestigt. Wir ziehen zwar einiges 

an Reserven heran, aber der Russe verfügt über ein Vielfaches an Panzern, 

Artillerie, überhaupt schweren Waffen, und dagegen ist die verzweifelte und er- 

bitterte Gegenwehr der Volkssturm-Männer machtlos! 

.. .Ich würde Dir das Alles nicht schreiben, wenn ich nicht an Dir eine solche 

tapfere, einsichtige, nationalsozialistische Gefährtin hätte. Dir kann ich ruhig 

schreiben, wie wenig erfreulich, ja ehrlich gesagt, wie verzweifelt die gegenwärtige 

Lage scheint, weil Du trotzdem ebensowenig wie ich den Glauben an den Endsieg 

verlierst! 

Siehst Du, Geliebtes, deshalb lege ich keineswegs mehr in Dich hinein, als in 

Dir ist! Und deshalb erkenne ich gerade in diesen sorgenvollen Tagen mehr denn 

bisher, was ich an Dir habe! 

.. .Ich habe bisher weder gewusst, was es bedeutet, solche wertvolle National- 

sozialistin als Ehefrau, Lebensgefährtin, Geliebte und Mutter der Kinder zu ha- 

ben, noch hab ich mir klargemacht, wie unendlich glücklich ich über Dein Dasein 

und das Deiner Kinder sein muss ... 

.. .Du bist also wirklich der Reichtum meines privaten Lebens! 

Du Liebstes und Schönstes! 

Ich bin ganz Dein M. 

Die bedingungslose Begeisterung für alles, was nationalsozialistisch war, gab 

selbst der Liebe der Bormanns fast komische Züge. Nach einem Seitensprung mit 

der Schauspielerin M. beispielsweise hatte Bormann seine Frau Gerda in einem 

ausführlichen Brief über sämtliche Details dieses Verhältnisses unterrichtet und 

sich selbst einen Glückspilz genannt, der jetzt doppelt glücklich verheiratet sei. 

Gerda hatte erwidert, sie sei über diese Nachricht entzückt, und es sei doch ein 

Jammer, dass so grossartigen Mädchen Kinder versagt bleiben sollten; es sei auch 

schade, dass sie und M. nicht ihre Erfahrungen austauschen und eng zusammen- 
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arbeiten könnten, um dem Führer noch viele kleine Parteigenossen zu schenken. 

Die zehn Kinder, die sie und Martin Bormann bereits in die Welt gesetzt hatten, 

waren offenbar noch nicht genug. 

Am gleichen Tag schrieb auch Oberst Füller, der sich im Zentrum des Sturms be- 

fand, von dem Bormann gesprochen hatte, einen Brief, und zwar an den sowjeti- 

schen Kommandanten in Friedeberg: 

... Ich möchte Sie dringend auf unsere Anwesenheit hier hinweisen und bitten, 

den für unsere Rückführung zu unseren eigenen Streitkräften verantwortlichen 

Offizier zu informieren. 

Im Augenblick verfügen wir noch über genügend Verpflegung, doch geht uns 

langsam das Brotmehl aus, da die Stromversorgung zu unserem Dorf unter- 

brochen ist. Die hiesige Mühle wird mit Strom betrieben ... 

Ich möchte die Gelegenheit benutzen, Sie besonders auf Hauptmann Abramow 

aufmerksam zu machen, der am 3. Februar durch sein schnelles und entschlosse- 

nes Eingreifen Gewalttaten in diesem Dorf verhindert hat... 

Hauptmann Abramow war am vorangegangenen Tag gerade rechtzeitig auf- 

getaucht, um zu verhindern, dass eine deutsche Frau von einem betrunkenen 

Leutnant der Roten Armee vergewaltigt wurde. Ein paar Stunden nachdem Abra- 

mow nach Friedeberg abgefahren war, schwoll der Kampflärm im Norden an. 

Ein russischer Oberst sagte Füller, dass deutsche Panzer zu einem Gegenangriff 

angetreten seien, und befahl, am nördlichen Ortsrand Schützenlöcher auszu- 

heben. 

Bei Anbruch der Dunkelheit war das Röhren der schweren Geschütze so nahe, 

dass sich Füller in Begleitung seines Dolmetschers aufmachte, um den Oberst zu 

suchen, der ihm den Befehl zum Eingraben gegeben hatte. Nach anderthalb Kilo- 

metern wurden die beiden von einem Posten angehalten, der sie durch den tiefen 

Schnee nach Osten zu einer sowjetischen Panzereinheit trieb, die sich in den 

Schneewehen festgefahren hatte. Hier stiessen sie auf zwei andere argwöhnische 

Wachtposten und einen Offizier, der sie wütend anbrüllte. 

Bertin packte Füller an der Schulter. «Colonel, man will uns erschiessen!» sagte 

er. «Man hält uns für Partisanen.» 

«Dann reden Sie doch um Himmels willen mit den Leuten!» 

Nach langem Elin und Her schickte der Offizier sie zum Gefechtsstand. «Aber 

wenn heute nacht einem russischen Soldaten etwas passiert, wird der da erschos- 

sen!» Und dabei deutete er auf Füller. 

Der Gefechtsstand war in einem nahegelegenen Bauernhof untergebracht. Man 

trank, und ein paar Männer lagen besinnungslos am Boden. Der Führer der Ein- 

heit, ein Hauptmann, hielt Füller und Bertin zunächst ebenfalls für Partisanen; 

als er sich schliesslich hatte überzeugen lassen, dass Füller wirklich Amerikaner 

war, begann er, auf Stalin und die Rote Armee zu trinken. 

Nach Darstellung des Hauptmanns bestand Gefahr, dass das gesamte Gebiet von 

Panzern abgeschnitten werde; deshalb wolle er die beiden nach Wugarten zu- 

rückbringen. Ein Reiter kam angeprescht. «Amerikanskij!» brüllte der Haupt- 

mann, als der Mann seine Maschinenpistole auf Füller richtete. Der Soldat ver- 

stand nicht, er war betrunken; er bedrohte sogar den Hauptmann. Es gab eine 
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lange, lautstarke Auseinandersetzung; dann ritt der Mann davon, und Füller und 

Bertin marschierten nach Wugarten zurück. Am nächsten Vormittag landete in 

der Nähe ein kleines russisches Flugzeug. Heraus stiegen zwei Offiziere, die eine 

Rückführungsliste mit den Namen aller alliierten Kriegsgefangenen in Wugarten 

verlangten. Wie sie berichteten, waren zehn amerikanische Offiziere, die eben- 

falls zu Füllers Gruppe gehört hatten, schon auf dem Weg nach Odessa, um in die 

USA gebracht zu werden – und einer von ihnen war George Muhlbauer, dessen 

Namen sich Dolmetscher Hegel ausgeliehen hatte. Sofort taufte Füller den Deut- 

schen um: jetzt war Hegel Oberleutnant George F. Hofmann, Army Serial Num- 

ber 0-1293395. Der Ex-Bewacher musste seinen neuen Lebenslauf auswendig 

lernen: Ausbildung in Fort Benning, Georgia, anschliessend Offiziersschule in 

Virginia, dann in Füllers Stab beim 109. Regiment. Während der Ardennen- 

Offensive in Gefangenschaft geraten. Füller bleute Hegel diese Daten förmlich 

ein; immer wieder hörte er den Deutschen ab, und oft weckte er ihn sogar aus 

tiefem Schlaf, damit sein Schützling seinen Vers aufsagte. Und obgleich er un- 

zählige Male korrigiert wurde, behauptete der Deutsche immer wieder, in «Fort 

Benny» ausgebildet worden zu sein. 

2 Dreitausend Amerikaner, die ebenfalls während der Ardennen-Offen- 

sive in Gefangenschaft geraten waren, lagen seit kurzem im STALAG II A auf den 

Höhen über Neubrandenburg, gut 120 Kilometer nördlich von Berlin. Aber es 

waren nicht nur Amerikaner im STALAG IIA; in separaten Lagerblöcken hausten 

mehr als 75’000 Serben, Holländer, Polen, Franzosen, Italiener, Belgier, Briten 

und Russen. Es gab in diesen Camps für Mannschaftsdienstgrade lediglich zwei 

Amerikaner im Offiziersrang: einen Arzt und Father Francis Sampson, einen 

katholischen Kaplan, der bei Bastogne gefangengenommen worden war, als er 

versuchte, Medikamente hinter die deutschen Linien zu bringen. Früher robust 

und gesund, war Sampson jetzt abgemagert und krank – aber seinen Humor 

hatte er behalten. Die Deutschen hatten ihm erlaubt, bei den einfachen Soldaten 

zu bleiben, nachdem ein serbischer Arzt dem Lagerkommandanten versichert 

hatte, Sampson habe doppelseitige Lungenentzündung und dürfe nicht verlegt 

werden. 

An einem Februarmorgen führte Sampson einen Trupp seiner Schützlinge zum 

Lagerhaus, um Rot-Kreuz-Pakete abzuholen, die ersten, die im Lager eingetrof- 

fen waren. Die Männer stürzten sich auf die riesigen Kartons: jeder dachte nur 

daran, sich einmal richtig satt zu essen. Und Sampson erinnerte sich der ersten 

Mahlzeit, die er im Lager erhalten hatte: Kohlsuppe, in der vereinzelte Rüben- 

stückchen und eine Unmenge kleiner Würmer schwammen. Einer der Männer 

hatte, während er seine Suppe aus einem Stiefel löffelte, den Priester angesehen 

und gesagt: «Mich ärgert bloss, dass die Würmer nicht fetter sind.» 

Gierig rissen die Gefangenen jetzt die Pakete auf. Zunächst herrschte Stille; dann 

brach ein Sturm von Verwünschungen los, wie sie Sampson selbst in den acht- 

zehn Monaten, die er bei den Fallschirmjägern gewesen war, nicht zu Ohren be- 

kommen hatte. In den Kartons lagen Tennisschläger, Turnhosen, Tischtennis- 
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spiele, Hunderte von Gesellschaftsspielen und ein Dutzend Schulterpolster, wie 

Football-Spieler sie tragen. 

Am Nachmittag dieses Tages besuchte Sampson zum erstenmal das Lazarett. Es 

lag ausserhalb des amerikanischen Lagerbezirks und wurde von serbischen und 

polnischen Ärzten betreut. Er sah zu, wie ein Pole einem jungen Amerikaner 

beide Beine amputierte: Der Mann hatte sich auf dem langen Marsch und der 

Bahnfahrt durch Deutschland beide Füsse erfroren, und Brand war dazugekom- 

men. Der Pole benutzte Klosettpapier als Kompressen und Zeitungen als Mull- 

binden. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Dies sei der fünfte Amerikaner, der 

beide Beine verloren habe, sagte er zu Sampson. Bei achtzehn anderen habe je 

ein Bein abgenommen werden müssen. 

Während Father Sampson sich mit anderen amerikanischen Patienten unterhielt 

(die meisten litten an Ruhr oder Lungenentzündung), kam ein deutscher Wach- 

soldat mit Hitlerbärtchen hereinstolziert. «Little Adolf» (Klein-Adolf), wie die 

Gefangenen ihn nannten, war der bestgehasste Mann des Lagers. Zwar war er nur 

Unteroffizier, aber bekannter Nazi, und selbst der Lagerkommandant be- 

handelte ihn mit Respekt. Im STALAG IIA war das Wort «Little Adolfs» Gesetz; 

die Wachsoldaten, die die Gefangenen im Allgemeinen gut behandelten, be- 

haupteten, für jede Grausamkeit sei allein er verantwortlich. 

«Little Adolf», der Father Sampson an einen kleinen Büroangestellten erinnerte,  

hatte ein Lieblingsthema: «Kultur» und «Zivilisation». «Was halten Sie von den 

Russen?» fragte er den Amerikaner. «Wie können Sie Bundesgenosse dieser 

gottlosen Russen sein?» 

«Für mich sind eine kommunistische und eine nazistische Regierung nur die 

zwei Seiten derselben Medaille», sagte der Priester. «Im Augenblick sind die 

Nazis am gefährlichsten, und wir nehmen jede Hilfe an, um sie loszuwerden.» 

«Sie sind verrückt!» schrie «Little Adolf». «Aber wenn Sie die Wahrheit nicht 

glauben wollen, werde ich Ihnen zeigen, was die Russen für Schweine sind!» Er 

deutete auf den russischen Lagerbezirk, der völlig verdreckt war; der Gestank, 

der von dort kam, verpestete das ganze Lager. 

«Sie leben in einem Schweinestall», erwiderte Sampson. «Wie sollen sie sich 

dann sauberhalten?» 

«Sie kapieren nicht, worum es geht. Andere Völker halten sich auch sauber. Im 

russischen Lagerbezirk gibt es auch Professoren. Ich habe mit ihnen geredet. Es 

sind die grössten Geister, die die Russen haben, und trotzdem können sie nicht 

einmal den Unterschied zwischen Kultur und Zivilisation erklären.» 

«Das ist lediglich eine Sache der Auslegung.» 

«Nein, Sie kapieren immer noch nicht. Diese Leute sind gar nicht fähig, den 

Unterschied zu begreifen. Die Russen sind keine Menschen. Haben Sie schon ge- 

wusst, dass diese Leute ihre Toten tagelang verstecken?» 

«Um die Lebensmittelrationen der Toten zu erhalten», sagte Sampson. Von den 

21’000 Russen, die ins Lager gekommen waren, lebten noch 4’000; der grösste 

Teil war verhungert. 

«Ihr Dr. Hawes hat die Leichen untersucht und eindeutig Kannibalismus festge- 
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stellt», sagte «Little Adolf». Captain Cecil Hawes hatte es tatsächlich bestätigt. 

Trotzdem war Father Sampson der Ansicht, dass die Russen dafür nicht verant- 

wortlich zu machen seien. Er hatte selbst sieben Wochen lang gehungert und 

wusste, dass es kaum etwas gab, was ein ausgehungerter Mensch nicht tat, um am 

Leben zu bleiben. 

«Little Adolf» packte Sampson am Arm und führte ihn in den Teil des Lazaretts, 

der ausschliesslich den Russen Vorbehalten war. Es war eine Schreckenskammer. 

Auf dem verschmutzten Fussboden lagen sterbende Männer so dicht nebeneinan- 

der, dass ihre Gliedmassen förmlich ineinander verschlungen waren. Sie husteten 

und spien irgendwohin. Mit schwachen Bewegungen versuchten sie, sich Platz zu 

schaffen. Ihre Augen hatten jeden Ausdruck verloren; sie beteten nicht einmal 

mehr. Ihr einziger Pfleger war ein französischer Priester mit junger, faltenloser 

Haut. Anfang Zwanzig schien er zu sein. Im ganzen Lager wusste man, dass dieser 

fromme Mann, was er an Lebensmitteln bekam, den russischen Gefangenen gab, 

dass er fast jede Minute bei ihnen verbrachte. Father Sampson sah zu, wie der 

französische Priester liebevoll für diese Männer sorgte, die ihm nicht einmal 

mehr ihre Dankbarkeit zeigen konnten. 

«Sehen Sie – es sind nur Tiere», sagte «Little Adolf» und verschwand. Der 

«junge» Geistliche – er war fast fünfzig – kam zu Father Sampson gelaufen; er 

sagte, eben werde eine Wagenladung Leichen weggebracht. «Father, ein paar 

leben noch! Man will sie nur möglichst schnell loswerden!» Die Deutschen hatten 

ihm verboten, den Wagen zu begleiten; so bat er den Amerikaner, etwas zu 

unternehmen – irgend etwas. 

Sampson lief hinaus; er sah einen grossen mit menschlichen Körpern beladenen 

Wagen zum Friedhof rollen. Hier und dort bewegte sich noch ein Arm oder ein 

Bein. Menschen wurden lebend begraben – und er konnte nur Zusehen. 

Er war erschüttert. Er ging zum Haupttor zurück. Dort wurde eben ein Russe von 

einem Posten durchsucht. Als der Russe die Hose aufknöpfte, fiel ein Brot zur 

Erde. Der Deutsche hob es auf. Der Gefangene riss dem Soldaten den Laib aus der 

Hand und wollte ihn nicht mehr loslassen, auch als ihm ein Bajonett in den Hals 

gestossen wurde. Der Posten rammte dem Russen den Gewehrkolben gegen den 

Schädel, und der Gefangene stürzte. Der Soldat stiess und trat den Liegenden, 

aber der hielt immer noch das Brot umklammert. Father Sampson konnte nur 

denken: Wer ist hier das Tier? 

Er fiel dem Deutschen in den Arm und sagte bittend: «Ich bin Priester!» Dabei 

deutete er auf das Kruzifix an seiner Brust. Aber der Wächter prügelte weiter. 

Sampson kniete neben dem Russen nieder und betete. Der Deutsche hielt ein 

 –vielleicht wegen des Kruzifixes, vielleicht auch, weil er die Rangabzeichen eines 

Hauptmanns an der Uniform des Priesters sah; dann gab er zwei anderen Solda- 

ten ein Zeichen, den Russen in das Wachlokal zu bringen. Noch als der Gefangene 

weggeschleppt wurde, umklammerte er den Brotlaib. 

Ein paar Kilometer östlich von Frankfurt an der Oder hatte eine Einheit der 

Roten Armee eben wieder einen Flüchtlingstreck eingeholt. Man zerrte die Men- 

schen von den Wagen. Vielleicht dreissig Jungen und Mädchen mussten sich in 
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einen Graben stellen, und ein russischer Offizier brüllte: «Chleb scha chleb, krow 

scha krow!» Der sechzehnjährige Erwin Schneider wusste, was das hiess: «Brot 

um Brot, Blut um Blut!» 

Die Soldaten hoben ihre Maschinenpistolen. Die Eltern fielen weinend auf die 

Knie und flehten den Offizier um Gnade an, aber im nächsten Augenblick knat- 

terten die Schüsse. Erwin Schneider spürte, dass etwas gegen seinen Oberarm 

schlug; er sah, wie die Kinder zusammenbrachen und sich hellrote Lachen im 

Schnee bildeten. Dann kam etwas auf ihn zugestürzt; es kam ihm wie ein riesi- 

ges Ei vor, und noch ehe er sich klargeworden war, dass es eine Granate war, 

kam eine ohrenbetäubende Detonation, und wie im Traum hatte er das Gefühl, in 

die Höhe gehoben zu werden. Stunden später – in Wirklichkeit waren es nur 

Sekunden – hörte das Dröhnen in seinem Kopf auf, und er konnte die Finger 

rühren. Dann konnte er auch seine Glieder wieder bewegen; durch den Qualm 

verborgen, kroch er langsam und vorsichtig von dem Leichenhaufen weg – man- 

cher Körper zuckte noch – und versteckte sich in einem Gebüsch. Er hörte wütende 

Schreie und danach neue Feuerstösse; man hatte die Überlebenden erschossen. 

Dann verstummte der Lärm, und er vernahm nur noch das Weinen der Erwach- 

senen. 

Diese Russen mordeten kaltblütig, von Propagandisten wie Ilja Ehrenburg zur 

Rache angefeuert. «Deutsche haben keine Seele», hatte er geschrieben. «Die Leichen 

all der Unschuldigen aus den Massengräbern, den Gräben und Schluchten mar- 

schieren auf Berlin ... Die Stiefel und Schuhe der in Maidanek erschossenen und 

vergasten Männer, Frauen und Kinder – sie alle marschieren nach Berlin ... Wir 

vergessen nichts. Während wir durch Pommern ziehen, haben wir das verwüstete, 

blutgetränkte Weissrussland vor Augen ... Ein Deutscher ist überall ein Deut- 

scher. Die Deutschen wurden bestraft, aber noch nicht genug. Der Fritz läuft 

noch, anstatt dass er tot am Boden liegt. Wer kann uns jetzt aufhalten? ... Die 

Oder? Der Volkssturm? Nein, Deutschland, es ist zu spät, du kannst dich drehen 

und wenden und in deinem Todeskampf brüllen: Die Stunde der Rache hat ge- 

schlagen!» 

Aber manche Soldaten aus der Mongolei und anderen östlichen Gebieten schän- 

deten, plünderten und mordeten nicht nur aus Rache; sie taten es, weil sie wie 

ihre Väter glaubten, dass dem Sieger die Beute gehöre. Gerade das war in den 

vorangegangenen Tagen in Landsberg geschehen, der Stadt, in deren Nähe das 

Dorf des Colonel Füller lag. Zwei junge Russen schossen dort am 6. Februar ein 

junges Mädchen nieder, weniger aus Absicht als aus Versehen; sie rannten weg, 

als die Lehrerin Katharina Textor dem Mädchen zu Hilfe eilte. Zwei andere 

Frauen und die Lehrerin stöberten einen Kinderwagen auf, in dem sie die Schwer- 

verletzte ins Krankenhaus karrten. Als sie die zugefrorene Warthe überquert und 

das Krankenhaus erreicht hatten, war es schon dunkel, und Dr. Bartoleit musste 

das Geschoss im Schein von Taschenlampen und ohne Narkose entfernen. 

Katharina blieb mit ihren beiden Freundinnen in der Klinik, weil sie glaubte, 

hier vor dem entsetzlichen russischen Befehl «Frau, komm!» sicher zu sein; aber 

die drei hätten keine schlechtere Zuflucht finden können. Auf der Suche nach 

Frauen rannten Rotarmisten die ganze Nacht durch die Korridore. Ein paar 
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kamen auch in das Zimmer, in dem die drei Frauen zu schlafen versuchten, und 

begutachteten sie im Lichtkegel ihrer Taschenlampen. «Alt – sterben», sagte 

einer der Russen angewidert und verschwand. 

Aber alle Schwestern wurden vergewaltigt, bevor sie auf Lastwagen verfrachtet 

und nach Osten abgeschoben wurden. Als die Russen schliesslich in die Wohnung 

von Dr. Bartoleit stürmten, fanden sie den Arzt tot auf dem Fussboden, eine 

Pistole neben sich. Dicht bei ihm lagen seine Frau und seine Tochter. 

3 In Berlin unterrichtete der Führer an jenem 6. Februar seine Vertrauten, 

dass die Grossen Drei beabsichtigten, Deutschland zu «zerschmettern und auszu- 

löschen». Die letzte Viertelstunde sei gekommen, sagte er düster. Die Lage sei 

ernst, sehr ernst, ja, sie scheine sogar verzweifelt. Aber es gebe noch immer eine 

Siegeschance, wenn jeder Meter des Heimatbodens verteidigt werde. Solange ge- 

kämpft werde, könne man hoffen. Jedes Spiel ende erst mit dem Schlusspfiff. Er 

erinnerte daran, wie Friedrich der Grosse durch den überraschenden Tod der Zarin 

vor der Niederlage bewahrt geblieben war. Wie Friedrich der Grosse kämpften 

auch die Deutschen gegen eine feindliche Koalition, und eine Koalition sei keine 

stabile Einheit: sie bestehe nur, weil eine Handvoll Männer es so wolle. Würde 

Churchill plötzlich verschwinden, könnte sich alles über Nacht ändern. 

Seine Stimme wurde laut und erregt. Im Endspurt sei der Sieg immer noch zu er- 

reichen! Lediglich Zeit sei dazu erforderlich. Man müsse sich nur gegen den 

Untergang wehren. Wenn das deutsche Volk unabhängig bliebe, wäre das schon 

ein Sieg. Und das allein wäre eine ausreichende Rechtfertigung dieses Krieges, der 

dann nicht vergeblich gewesen wäre. 

ss-Obergruppenführer Karl Wolff, Himmlers «Wölffchen» und Führer der SS in 

Italien, meldete sich in der Reichskanzlei; er wollte eine befriedigende Antwort 

auf seine Fragen nach den Wunderwaffen und der Zukunft Deutschlands. Sein 

Chef, der Reichsführer, hatte sie ihm nicht geben können. Jetzt sollte sie ihm der 

Führer geben. Reichsaussenminister Joachim von Ribbentrop nahm an der Unter- 

redung teil. Die drei gingen im Zimmer auf und ab. Wenn es dem Führer nicht 

möglich sei, ein Datum für den Einsatz der Wunderwaffen zu nennen, sagte 

Wolff, müsse Deutschland Friedensgespräche mit den Anglo-Amerikanern suchen. 

Hitlers Gesicht glich einer Maske, als Wolff gestand, dass er bereits solche 

Kontakte aufgenommen habe, erstens zu Kardinal Schuster in Mailand, einem 

engen Freund des Papstes, und zweitens zu einem Agenten des britischen Secret 

Service. 

Als Wolff geendet hatte, sagte Hitler nichts, sondern schnalzte nur mit den Fin- 

gern. Wolff hielt dies für die Aufforderung, weitere Vorschläge zu machen, und 

sagte, er fände es an der Zeit, sich eines dieser Kontakte zu bedienen. Er wisse aus 

eigener Erfahrung, dass es natürliche Differenzen zwischen den Partnern dieser un- 

natürlichen Allianz gebe; aber – der Führer möge es ihm nicht übelnehmen – er 

glaube nicht an eine Zersplitterung der Alliierten, wenn die Deutschen nicht 

aktiv würden. 

Hitler legte den Kopf zur Seite, als sei er ebenfalls dieser Ansicht, und schnalzte 
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immer weiter mit den Fingern; dann lächelte er und gab damit zu verstehen, dass 

die zwanzigminütige Unterredung beendet war. Wolff und Ribbentrop gingen; 

sie waren angetan von der offensichtlich zustimmenden Reaktion des Führers auf 

Wolffs kühnen Vorschlag. Zwar hatte Hitler keinen Kommentar gegeben und 

auch keine besonderen Anordnungen erteilt, aber er hatte auch nicht nein ge- 

sagt. Dann trennten sie sich: Wolff wollte in Italien, Ribbentrop in Schweden 

sondieren. 

Eine Strasse weiter sass Bormann in seinem Büro und schrieb an seine Frau; er 

schilderte die Geburtstagsfeier für Eva Braun, die am Tag zuvor stattgefunden 

hatte und zu der natürlich auch Plitier erschienen war. 

... E. war sehr vergnügt, bedauerte sehr, dass kein geeigneter Tänzer vorhanden, 

kritisierte verschiedene in früher nicht gekannter Schärfe. 

Sie sei leicht gereizt gewesen, weil der Führer ihr gerade mitgeteilt hatte, dass sie 

und andere Damen Berlin in wenigen Tagen verlassen müssten. Bormanns Brief 

kreuzte sich mit einem mythisch-verzückten Elaborat seiner Frau: 

... Der Gedanke des Reiches, den uns der Führer gab, ist in die ganze Welt ge- 

gangen und wirkt im geheimen weiter, und gerade die unheimlichen Opfer, die 

unser Volk bringt und die es nur bringen kann, weil es so durchdrungen, beses- 

sen ist von diesem Gedanken, werben immer weiter für ihn und zeigen allen, wie 

richtig und notwendig unser Kampf ist. 

Zu späterer Zeit wird das Reich, wie wir es ersehnen, einmal Wahrheit werden. 

Ob wir oder unsere Kinder das wohl erleben dürfen? Weisst Du, mir kommt es 

jetzt manchmal fast wie die Götterdämmerung in der Edda vor, wie sich Riesen 

und Zwerge und der Fenriswolf und die Mitgardschlange und alle bösen Mächte 

gegen die Götter verbinden, die meisten sind schon gefallen, die Unholde haben 

schon die Götterbrücke erstürmt, die Heere der toten Helden kämpfen unsichtbar 

mit den Walküren vereint auch mit, die Götterburg sinkt, und alles scheint zu 

Ende, und doch ersteht eine neue schöner denn je, und Baldur lebt wieder. 

Vati, es ist mir jetzt oft so wunderlich, dass die Alten in ihrer Sage, und in der 

Edda vor allem, so zeitnah sind ... 

Ach Liebster, wie sehr bin ich Dein, und wir werden weiterleben und weiterkämp- 

fen, wenn auch nur ein einziges unserer Kinder diesen Weltenbrand übersteht. 

Deine Mutti 

4 Wer in einer Demokratie lebte, dem war die nazistische Philosophie 

völlig unverständlich, eine bizarre, phantastische Ersatzreligion; aber die Deut- 

schen hatten erlebt, wie Hitler ihr Land vor der drohenden kommunistischen 

Revolution bewahrt und Arbeitslosigkeit und Hunger gebannt hatte. Zwar waren 

nur verhältnismässig wenig Deutsche Parteimitglieder, dennoch hatte niemals in 

der Geschichte ein einziger Mann so viele Millionen auf diese Weise hypnotisiert.  

Aus dem Nichts war Hitler nach oben gestiegen, um eine grosse Nation total zu 

beherrschen – nicht allein durch Macht und Terror, sondern auch durch Ideen. Er 

hatte den Deutschen den Platz an der Sonne versprochen, der ihnen, wie sie 

glaubten, zustand, und warnend hatte er immer wieder erklärt, dass dies nur ge- 
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länge, wenn die Juden mit ihren düsteren Plänen, die Welt durch den Bolsche- 

wismus zu beherrschen, zerschmettert würden. 

Vor allem hatte er den Deutschen mehr als zehn Jahre lang den Hass auf den 

Bolschewismus eingeimpft, und dieser Hass vor allem war es, der die Soldaten an 

der Ostfront so verzweifelt Widerstand leisten liess. Immer und immer wieder 

hatte er ihnen erzählt, wie die Roten ihre Frauen und Kinder, ihr Heim und ihr 

Vaterland schänden würden, und so kämpften sie jetzt, hoffnungslos unterlegen 

 –getrieben von Hass, Furcht und Vaterlandsliebe. Sie kämpften – weniger mit 

Gerät und Waffen als mit Entschlossenheit, Verzweiflung und blindem Mut. Und 

die gigantische Militärmaschine der Roten Armee, an Panzern, Geschützen und 

Flugzeugen weit überlegen, lief langsamer. Noch eine Woche früher war dies 

unvorstellbar gewesen. 

Typisch für den Kampfgeist, der an der Ostfront herrschte, war Oberst Hans- 

Ulrich Rudel, Führer einer Schlachtfliegergruppe. Rudel, mittelgross, war ein Mann 

von unerhörter Vitalität. Er ging nicht, sondern rannte; er sprach nicht, sondern 

sprudelte die Wörter mit heller Stimme heraus. Er hatte welliges hellbraunes 

Haar, helle braungrüne Augen und Gesichtszüge, die aus Stein gemeisselt schie- 

nen. Ohne Vorbehalt glaubte er an Hitler, wenngleich niemand die Fehler der 

Parteifunktionäre und auch der militärischen Führer so offen kritisierte wie er. 

In fast 2500 Einsätzen hatte er in sechs Jahren fast Unglaubliches geleistet: ein 

sowjetisches Schlachtschiff versenkt und rund 500 Panzer abgeschossen. 

Am 8. Februar kämpften seine Männer an der Oder zwischen Küstrin und Frank- 

furt gegen die Angriffsspitzen, die Schukow durch Himmlers Heeresgruppe 

Weichsel getrieben hatte. Genaugenommen besass Himmler fast nichts, um die 

Russen aufzuhalten – ausgenommen die Oder, ein paar versprengte Einheiten 

und Rudels Stukas, geschmückt mit dem schwarzen Kreuz auf weissem Grund, 

dem Zeichen der Deutschen Ritter, die 600 Jahre früher gegen den Osten ge- 

kämpft hatten. Die einst gefürchteten Stukas waren langsam und unbeholfen, 

und wenn sie nach dem Angriff wieder hochzogen, boten sie ein leichtes Ziel. 

Rudel selbst war ein dutzendmal abgeschossen worden, und sein linkes Bein, 

von einer Maschinengewehrkugel getroffen, steckte noch im Gipsverband. In den 

vergangenen vierzehn Tagen waren seine Männer ständig die Oder entlangge- 

jagt wie die Feuerwehr und hatten versucht, die Wellen der vorstossenden Panzer 

der Roten Armee aufzuhalten. Hunderte hatten sie vernichtet, aber Tausende 

waren zum Ufer der Oder vorgerückt. 

Während der Ardennen-Offensive war Rudel ins Führerhauptquartier befohlen 

worden. Rudel sei jetzt genug geflogen, hatte Hitler damals gesagt, seine Hand 

ergriffen und ihm in die Augen geblickt. Jetzt müsse die deutsche Jugend von 

Rudels Erfahrungen profitieren, und deshalb müsse er am Leben bleiben. 

Für Rudel war nicht mehr fliegen zu können das Schlimmste, und deshalb hatte 

er erwidert, er könne die Auszeichnung nicht annehmen, wenn er nicht mehr an 

die Front dürfe. 

Hitler, Rudels Hand immer noch festhaltend und ihm immer noch in die Augen 

blickend, hatte ihm mit der Linken ein schwarzes, mit Samt ausgeschlagenes Etui 

hingehalten. Ein Orden mit funkelnden Brillanten lag in der Schatulle, ein Orden, 
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den Hitler persönlich für Rudel geschaffen hatte. Hitlers ernstes Gesicht hatte sich 

dann langsam entspannt, und lächelnd hatte er versprochen, dass Rudel weiter 

fliegen könne. Aber ein paar Wochen später hatte Hitler seine Ansicht erneut ge- 

ändert und Rudel Startverbot erteilt. Wütend rief Rudel bei Reichsmarschall Gö- 

ring an; aber der war nicht da. Rudel versuchte es bei Keitel, aber Keitel war bei 

einer Konferenz. So blieb nur eine Möglichkeit: ein Telefonat mit Hitler persön- 

lich. Als er bat, mit dem Führer verbunden zu werden, fragte eine misstrauische 

Stimme, welchen Dienstgrad er habe. 

«Unteroffizier», scherzte Rudel. Er hörte ein Lachen, und im nächsten Augenblick 

war Oberst Nikolaus von Below, Hitlers Luftwaffenadjutant, am Apparat. Below 

sagte, er wisse, was Rudel wolle, bitte ihn jedoch, den Führer nicht zu reizen. 

Rudel beschloss, bei Göring vorzusprechen, und traf wenige Stunden später in 

Karinhall, dem Landsitz des Reichsmarschalls, ein. Der Reichsmarschall trug ein 

schimmerndes Gewand mit weiten Ärmeln, die aussahen wie die Flügel eines 

riesigen Schmetterlings*. 

Göring sagte, er habe schon vor einer Woche versucht, den Führer in Rudels An- 

gelegenheit zu sprechen, aber Hitler habe abgewinkt: Wenn Rudel ihm gegen- 

überstehe, habe er – Hitler – nicht den Mut, ihm das Fliegen zu verbieten. Hitler 

freue sich zwar immer, Rudel zu sprechen, wolle ihn jedoch erst sehen, wenn 

Rudel sich seinen Wünschen gefügt habe. Göring betonte, dass dies die Worte des 

Führers seien und dass er über die Angelegenheit kein Wort mehr verlieren 

wolle: Er kenne alle Argumente und Einwände Rudels. 

Rudel entgegnete nichts. Er fuhr zur Front zurück. Er flog weiter – heimlich; 

dann meldet der Wehrmachtsbericht, er habe an einem einzigen Tag elf Panzer 

geknackt. Er erhielt Befehl, sich sofort in Karinhall zu melden. 

Göring war wütend. Der Führer wisse Bescheid, sagte er; er wünsche, dass Rudel 

sich sofort und ein für allemal dem Befehl beuge. Rudel solle den Führer nicht 

* Nach Robert Kropp, der seit 1933 Görings Diener war, betraf die Extravaganz des  

Reichsmarsdialls in seiner Kleidung vor allem Hausmäntel. Er sammelte sie, wie andere 

Menschen Briefmarken sammeln. Immer waren sie ungeheuer weit gearbeitet, nach seinen 

eigenen Entwürfen und aus Samt oder Brokat in Blau, Grün oder Rot. Einer dieser Mor- 

genröcke war mit ägyptischen Hieroglyphen bedruckt. Zu jedem Gewand gab es passende 

Lederstiefel. 

Wie Kropp berichtet, war Göring ein guter Familienvater, der oft stundenlang mit seinen  

Neffen spielte – wobei ihm besonderen Spass die elektrische Eisenbahn machte, die im 

Luftschutzbunker von Karinhall aufgebaut war. Kropp bezeichnet die Behauptungen als 

lächerlich, sein Dienstherr sei rauschgiftsüchtig gewesen, habe sich geschminkt und bei 

ausschweifenden Gelagen Phantasiekostüme getragen. Richtig ist, dass Göring nach dem 

Ersten Weltkrieg morphiumsüchtig war. In Schweden wurde er jedoch behandelt und 

geheilt. Kropp zufolge ist Göring nie rückfällig geworden. Ausserdem habe er kaum ge- 

trunken, seine besondere Vorliebe seien Süssigkeiten gewesen. Görings Haut sei von  

natürlicher rosiger Färbung, sein Haar von Natur gewellt gewesen. Wilde Gelage habe 

es nicht gegeben, erklärt Kropp; jedenfalls habe er nie etwas davon bemerkt. 

Kropp steht mit seiner Ansicht nicht allein. Viele Berchtesgadener sprechen noch heute 

von Göring als einem leutseligen Menschen, während sie für Bormann nur Abscheu  

empfinden. In ihren Augen war der Reichsmarschall ein Mann mit Herz, und die für 

ihn arbeiteten, nannten ihn «Vati». 
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zwingen, ein Disziplinarverfahren wegen Ungehorsams einleiten zu müssen ge- 

gen einen Mann, der die höchste deutsche Tapferkeitsauszeichnung trüge. Dem 

habe er, sagte Göring, nichts hinzuzufügen. 

Jetzt, zwei Wochen später, am 8. Februar, flog Rudel immer noch. Abends bekam 

er Besuch: es war Albert Speer, Hitlers fähigster und intelligentester Mitarbeiter, 

der Minister für Bewaffnung und Munition. Der Führer plane Angriffe auf die 

Staudämme der sowjetischen Rüstungsindustrie im Ural, sagte Speer. Er wolle 

die feindliche Rüstungsproduktion – besonders die Panzerfertigung – für ein 

Jahr lahmlegen. Rudel solle das Unternehmen organisieren. Der Führer habe 

jedoch ausdrücklich darauf hingewiesen, dass Rudel nicht selbst fliegen dürfe. 

Rudel protestierte. Andere seien für einen solchen Job viel besser geeignet; er sei 

Sturzkampfflieger. Aber Speer entgegnete: «Der Führer wünscht, dass Sie es ma- 

chen» und versprach, er werde ihm die Einzelheiten des Ural-Projekts zuschicken. 

Als der Minister sich verabschiedete, gab er zu, dass die Zerstörung so grosser 

Teile der deutschen Industrie ihn pessimistisch stimme. Er hoffe jedoch, der We- 

sten werde die Situation erkennen und Europa nicht den Russen überlassen. Dann 

seufzte er und meinte: «Aber ich bin überzeugt, dass der Führer der richtige Mann 

ist, um dieses Problem zu lösen.» 

5 9. Februar. Generaloberst Heinz Guderian, Generalstabschef des Heeres, 

studierte, wie jeden Tag vor der Lagebesprechung, die Frontberichte. Sie waren 

niederschmetternd. Er war kein Mann der Defensive, und dieses Kommando lag 

ihm nicht. Im Grunde war er Truppenoffizier, ein aufrechter Vollblutsoldat, der 

seine Männer so geschickt und überlegt geführt hatte, dass sie ihm alle – vom 

Stabsoffizier bis zum einfachen Schützen – blindlings gefolgt waren. 

Nach sechs Jahren im preussischen Kadettenkorps war er zu einer Jäger-Kompanie 

gekommen, deren Chef sein Vater war. Während des Ersten Weltkrieges war er 

Nachrichtenoffizier, Angehöriger des Stabes der 4. Infanteriedivision und schliess- 

lich Generalstabsoffizier gewesen. 

Sein Interesse hatte schon früh der Panzerwaffe gegolten. Briten und Franzosen 

glaubten, Feuerkraft und Panzerung seien bei den Kampfwagen die entscheiden- 

den Faktoren, aber Guderian betonte immer wieder, dass sie lediglich die Beweg- 

lichkeit der Panzer auf die der Infanterie reduzierten. Seiner Meinung nach aber 

war das Wesen des Panzerkriegs die Bewegung. An erster Stelle stehe die Mobili- 

tät, dann erst komme die Feuerkraft und an letzter Stelle die Panzerung. Seiner 

Ansicht nach war eine Panzereinheit nicht einfach eine Gruppe von Kampfwagen; 

sie musste ein völlig unabhängiger Verband sein, zu dem auch Flak, Panzer- 

abwehrkanonen, motorisierte Infanterie und Pioniere gehörten. Diese Panzer- 

divisionen sollten nach Guderians Überlegungen in Panzerarmeen zusammen- 

gefasst werden und in grossen Verbänden von unerhörter Feuerkraft blitzartig 

operieren. 

Der deutsche Generalstab teilte jedoch die Ansichten der britischen und französi- 

schen Fachleute; Guderians Träume wurden erst verwirklicht, als Hitler, den die 

Möglichkeit des Blitzkrieges faszinierte, an die Macht gekommen war. Guderians 
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Theorien wurden schliesslich in Polen und bei dem Panzervorstoss quer durch 

Belgien realisiert, und hätte Hitler seinen Vormarsch nicht gestoppt, wäre Gude- 

rian rechtzeitig am Kanal gewesen, um den Rückzug von Dünkirchen zu ver- 

hindern. 

Auch die ersten grossen Erfolge des Russland-Feldzugs im Sommer 1941 waren zu 

einem grossen Teil den Lehren Guderians zu verdanken. Aber als dann der erste 

Schnee fiel und Guderian Hitler bat, ihn auf Moskau marschieren zu lassen, be- 

stand der Führer darauf, zuerst Kiew einzuschliessen und zu nehmen. So ging 

wertvolle Zeit verloren, und Guderian bat, den Sturm auf Moskau bis zum Früh- 

jahr aufzuschieben. Aber wieder war Hitler anderer Ansicht: Er befahl, sofort auf 

die russische Hauptstadt vorzustossen. 

Das Desaster, das sich daraus entwickelte, war der Anlass zu Guderians Abberu- 

fung; erst die Katastrophe von Stalingrad, ein Jahr später, führte dazu, dass er 

zu neuen Ehren kam. Trotz seiner Ernennung zum Chef des Generalstabs des 

Heeres (OKH) war der Bruch zwischen dem Generalobersten und dem Führer nur 

oberflächlich gekittet, und bei jedem Gespräch mit Hitler drohte die Gefahr eines 

neuen Konflikts. Die Atmosphäre war so, dass Guderians Adjutant, Baron Frey- 

tag von Loringhoven, ständig um das Leben seines Chefs bangte. 

Guderian war wütend, als die beiden am 9. Februar von Zossen zur Lagebespre- 

chung nach Berlin fuhren. Irgend etwas müsse geschehen, sagte er. Hoch im Nor- 

den standen die zwölf Divisionen der Heeresgruppe Kurland, die an der lettischen 

Küste eingeschlossen waren, unnütz herum, weil Hitler verboten hatte, sie über 

See abzutransportieren. 200 Kilometer südwestlich davon war die Heeresgruppe 

Nord im Gebiet von Königsberg ebenfalls abgeschnitten worden. Wie ihre weiter 

nordöstlich stehenden Kameraden wurden auch diese Soldaten auf dem Luftweg 

und über See versorgt; zur Schlacht um Deutschland konnten sie nicht das ge- 

ringste beitragen. Dann war da Himmlers Heeresgruppe Weichsel; aber sie be- 

stand praktisch vorerst nur auf dem Papier und konnte fast nichts tun, um 

Schukows Vorstoss auf Berlin aufzufangen. Und trotz der unmittelbaren Bedro- 

hung Berlins wollte Hitler im Süden, in Ungarn, eine neue Offensive einleiten. 

Das sei lachhaft, knurrte Guderian. Er brummte, er werde an diesem Tag noch 

mit Hitler zusammenrücken. 

Wie üblich, warf der SS-Posten einen prüfenden Blick auf die knappsitzenden 

Uniformen, ehe er die beiden in Hitlers Gemächer liess. Die Lagebesprechung hatte 

kaum begonnen, als Guderian Hitler abrupt aufforderte, die Offensive in Ungarn 

zu verschieben und stattdessen einen starken Schlag gegen Schukows auf Berlin 

vorrückende Angriffsspitzen zu führen. Schukow habe Schwierigkeiten mit sei- 

nem Nachschub, und eine Operation gegen die beiden Flanken des Angriffskeils 

könne zu einer Abschnürung der Spitze führen. 

Geduldig hörte Hitler zu. Dann erklärte Guderian, dass genügend Divisionen für 

diesen Gegenschlag allerdings nur dann zur Verfügung stünden, wenn die deut- 

schen Truppen sofort aus Kurland, vom Balkan, aus Italien und aus Norwegen 

zurückgeführt würden. Dieser Vorschlag wurde abgelehnt, was Guderian ver- 

anlasste, seine Forderungen nur noch hartnäckiger vorzutragen. «Glauben Sie 

nicht, dass mich Dickköpfigkeit verleitet, Ihnen immer wieder die Räumung Kur- 
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lands vorzuschlagen. Ich sehe keine andere Möglichkeit mehr, uns Reserven zu 

verschaffen, und ohne diese Reserven können wir die Reichshauptstadt nicht ver- 

teidigen. Ich tue es wirklich nur für Deutschland!» 

Hitler erhob sich aus seinem Sessel; seine ganze linke Körperhälfte zitterte, als er 

schrie: «Wie können Sie mir so etwas sagen? Glauben Sie, ich kämpfe nicht für 

Deutschland? Mein ganzes Leben ist ein einziger Kampf für Deutschland!» Göring 

trat hinzu, nahm Guderian am Arm und zog ihn ins Nebenzimmer. Der Reichs- 

marschall und der General tranken eine Tasse Kaffee, und Guderian bemühte 

sich, seine Fassung zurückzugewinnen. Aber kaum war er im Vortragszimmer, 

fing Guderian noch einmal von der Rückführung der Kurland-Divisionen an. 

Wütend sprang Hitler auf und ging auf Guderian zu, der sich ebenfalls erhoben 

hatte. Gesicht an Gesicht starrten sich die beiden Männer an. Dann hob Hitler 

die Fäuste; aber der Generaloberst blieb stehen. Schliesslich packte General Wolf- 

gang Thomale, einer von Guderians Stabsoffizieren, die Rockschösse seines Chefs 

und zog ihn zurück. 

Hitler hatte sich inzwischen wieder in der Gewalt. Ruhig sagte er, er wolle Gude- 

rian den Gegenangriff führen lassen, wenn natürlich auch nicht ganz in den 

Massstäben, die sich der Generaloberst vorstelle, denn es sei unmöglich, Truppen 

aus Kurland abzuziehen. Und dann umriss er, was ihm vorschwebte: ein be- 

grenzter Angriff von Norden her mit Truppen, die Himmler bereits zum Schutz 

Pommerns eingesetzt hatte. 

Guderian wollte widersprechen, fand aber dann, dass ein kleiner Angriff besser 

sei als gar keiner. Zumindest würde so Pommern gedeckt und der Weg nach Ost- 

preussen offengehalten. 

Ohne Rücksicht auf die Möglichkeit eines deutschen Gegenzugs trieb Schukow 

seine Angriffsspitze weiter nach Westen. Auf dem Westufer der Oder hatte er, 

zwischen Küstrin und Frankfurt, bereits einen Brückenkopf errichtet, der ihm als 

Sprungbrett nach Berlin dienen sollte. 

Am Vormittag des 9. Februar rief das Oberkommando der Luftwaffe bei Rudel 

an: sowjetische Panzer hätten die Oder überquert und seien in den Brückenkopf 

eingerückt. Das Oberkommando sei nicht in der Lage, rechtzeitig schwere Artil- 

lerie heranzuführen, um die Panzer daran zu hindern, über die Autobahn nach 

Berlin zu rollen; sie könnten nur von Stukas aufgehalten werden. Ein paar Minu- 

ten später war Rudel mit allen einsatzfähigen Maschinen in der Luft und nahm 

Kurs auf die zugefrorene Oder. In der Nähe von Frankfurt machte er eine Ponton- 

brücke aus. Er gab einer Staffel Befehl, die Brücke anzugreifen, und machte sich 

am Westufer auf die Suche. 

Er sah Spuren im Schnee – Panzer oder Flak-Zugmaschinen? Durch schweres 

Flakfeuer ging er tiefer; bei der Ortschaft Lebus entdeckte er ein gutes Dutzend 

getarnter Panzer. Flaksplitter durchschlugen die Tragflächen seiner Maschine, und 

er bemühte sich, schnell wieder Höhe zu gewinnen. Unter ihm standen min- 

destens acht Flakbatterien; er war sich klar, dass es so gut wie Selbstmord wäre,  

über ebenem Terrain, ohne hohe Bäume oder Gebäude, die beim Anflug Schutz 

vor der feindlichen Luftabwehr geben konnten, auf Panzerjagd zu gehen. Unter 

anderen Umständen hätte er sich ein anderes Ziel gesucht. Aber jetzt war Berlin 
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in Gefahr. Über Bordfunk gab er durch, dass er mit Hauptmann Ernst Gadermann, 

seinem Heckschützen, allein die Panzer angreifen werde. Die anderen Maschinen 

sollten warten, bis die Flak sich durch ihr Mündungsfeuer verriete, und dann ver- 

suchen, sie ausser Gefecht zu setzen. 

Rudel zog Schleifen, dann sah er eine Gruppe von T-34 langsam aus dem Wald 

herauskriechen. Er wusste, dass ihm diesmal nur Glück helfen konnte. Er stellte 

seine Maschine auf den Kopf. Links und rechts detonierten Flakgranaten, aber er 

stürzte weiter. Bei etwa 150 Metern Höhe zog er die Maschine leicht an und 

drehte auf einen der langsam dahinrollenden Panzer zu; für den Fall, dass er sein 

Ziel überfliegen musste, wollte er nicht in einem allzu steilen Winkel angreifen. 

Er feuerte mit beiden Kanonen, und im selben Augenblick stand der Panzer in 

Flammen. Schon hatte er den zweiten T-34 im Visier. Er zielte auf das Heck; der 

Panzer flog in die Luft. Binnen weniger Minuten hatte er zwei weitere zerstört. 

Er kehrte zu seinem Einsatzhafen zurück, um Munition zu ergänzen, und startete 

zum zweitenmal. Nachdem er wiederum mehrere Panzer abgeschossen hatte, 

machte er sich flügellahm auf den Rückweg: Tragflächen und Tanks waren von 

Flaksplittern durchsiebt. Er stieg in eine andere Maschine. 

Beim vierten Einsatz waren es bereits zwölf Abschüsse; übriggeblieben war nur 

noch ein grosser «Stalin». Rudel stieg über den Feuerbereich der Flak hinauf und 

ging dann unvermittelt in fast senkrechten Sturzflug über; dabei versuchte er, der 

Abwehr durch kräftige Seitenbewegungen auszuweichen. Kurz vor seinem Ziel 

fing er die Maschine ab und feuerte; dann drehte er ab und jagte im Tiefflug wei- 

ter, um aus der Reichweite der Flakgeschütze zu kommen. Der «Stalin» qualmte, 

aber er rollte weiter. Rudels Schläfen hämmerten. Er wusste, dass er ein gefähr- 

liches Spiel spielte, bei dem die Chancen des Gegners mit jedem Angriff grösser 

wurden; aber irgend etwas an dem einsamen Panzer reizte ihn: Er musste ihn zer- 

stören. Er sah, dass die rote Kontrollampe der einen Kanone blinkte: Ladehem- 

mung ! Und in der zweiten war nur noch ein Schuss. Er stieg erneut auf 750 Meter. 

Er kämpfte mit sich. Warum alles für einen einzigen Schuss riskieren? Vielleicht 

verhinderte gerade dieser eine Schuss, dass der Panzer weiter nach Deutschland 

hineinrollte. 

Heulend stürzte seine Maschine nach unten. Rudel sah das Mündungsfeuer der 

Flak und versuchte, den Granaten auszuweichen. Dann fing er die Ju 87 ab und 

feuerte. Der «Stalin» begann zu brennen. Rudel fegte an ihm vorbei und ging auf 

Höhe. Dann ein dumpfer Schlag, und ein Schmerz fuhr wie glühendes Eisen 

durch sein rechtes Bein. Er konnte nichts sehen. Um ihn war alles schwarz. Keu- 

chend versuchte er, die Maschine in der Hand zu behalten. 

Sein rechtes Bein sei weg, berichtete er Gadermann über die Sprechanlage. 

Das sei wohl nicht möglich, erwiderte der ruhig, denn dann könnte er nicht mehr 

sprechen. Gadermann war von Beruf Arzt, von der Berufung her Flieger. Als 

Student hatte er mehrere Mensuren geschlagen, und er liebte den Kampf. Gader- 

mann fügte hinzu, die rechte Tragfläche brenne, und sie müssten landen. Sie hatten 

zwei Treffer erhalten. 

Rudel sagte zu Gadermann, er solle ihn an einen Platz dirigieren, wo er eine Not- 

landung machen könne; er könne noch immer nicht sehen. Aber Gadermann solle 
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ihn nach der Landung sofort herausholen, denn er habe keine Lust, lebendig zu 

verbrennen. 

Gadermann wies den Flugzeugführer ein. «Hochziehen!» schrie er. 

Bäume oder Telefondrähte, überlegte Rudel. Wie lange würde die brennende 

Tragfläche noch halten? Der stechende Schmerz im Bein löschte alle anderen 

Empfindungen aus, und was er tat, waren nur Reaktionen auf Gadermanns Zurufe. 

«Hochziehen!» schrie Gadermann noch einmal. 

Das wirkte auf Rudel wie ein Schwall kalten Wassers. «Wie sieht das Gelände 

aus?» fragte er. 

«Schlecht – lauter Hügel.» 

Rudel war sich klar darüber, dass er jeden Moment ohnmächtig werden konnte, 

aber vorher musste er die Maschine auf den Boden bringen. Er spürte, wie sie aus- 

brach, und trat auf das linke Pedal. Ein greller Schmerz durchzuckte den linken 

Fuss, und er schrie auf. Aber war denn nicht das rechte Bein getroffen worden? 

überlegte er. Er hatte ganz vergessen, dass das linke noch in einem Gipsverband 

steckte. 

Die Maschine brannte, als Rudel den Steuerknüppel langsam anzog, um das 

Flugzeug zur Landung durchsacken zu lassen. Er spürte einen Ruck und hörte ein 

kreischendes Geräusch. Dann war alles still. Er wurde ohnmächtig, aber die fast 

unerträglichen Schmerzen brachten ihn wieder zu Bewusstsein. Noch einmal wurde 

er bewusstlos, und er kam erst wieder zu sich, als er auf dem Operationstisch 

eines Verbandsplatzes ein paar Kilometer westlich der Oder lag. «Ist es weg?» 

fragte er mit schwacher Stimme. 

Der Arzt, der sich über ihn gebeugt hatte, nickte. Also Schluss mit Schiläufen, mit 

Schwimmen und Stabhochsprung, überlegte Rudel. Aber was machte das schon 

aus, da so viele Kameraden noch viel schwerer verwundet waren; was bedeutete 

der Verlust eines Beines, wenn er geholfen hatte, das Vaterland zu retten? 

Der Chirurg entschuldigte sich: Das Bein sei nicht mehr zu retten gewesen. Ein 

wenig später tauchte Görings Leibarzt auf: der Reichsmarschall wünsche, dass 

Rudel in das Lazarett im Berliner Zoo-Bunker gebracht werde. Göring habe 

Hitler sofort von dem Absturz unterrichtet, und der Führer sei froh darüber ge- 

wesen, dass Deutschlands grösster Held noch so gut davongekommen war. Er habe 

nur gesagt: «Natürlich – wenn die Küken klüger sein wollen als die Henne.» 

War Rudel in Hitlers Augen der ideale Soldat, so war der 47jährige Dr. Goebbels 

für Hitler der Muster-Intellektuelle. Seit einer Operation, die Goebbels mit sieben 

Jahren durchgemacht hatte, war sein linkes Bein zehn Zentimeter kürzer ge- 

blieben. So kam es, dass Goebbels sich vor allem mit geistigen Dingen beschäftigte. 

Später war er nacheinander Romancier, Drehbuchautor und Dramatiker gewesen 

 –immer ohne Erfolg. Ausgestattet mit einer Vielfalt von Talenten, aber durch 

Enttäuschungen verbittert, war er zu einem glühenden Verfechter der Ideen Hit- 

lers geworden. Wäre zu jener Zeit in Deutschland ein Kommunist von Hitlers 

Format auf den Plan getreten, hätte Goebbels durchaus dessen Werkzeug werden 

können: Im Grunde war er ein Revolutionär, und was ihn an der nazistischen 

Philosophie so anzog, war ihr revolutionärer Geist. 
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Martin Bormann war ein ebenso überzeugter Nazi, und in gewissem Sinne waren 

diese beiden Männer Hitlers treueste Gefolgsleute. Beide waren bereit, für den 

Führer alles zu tun. Beide misstrauten Himmler, wie Himmler ihnen misstraute. 

Aber trotz dieser Ähnlichkeiten waren die beiden Männer von so verschiedener 

Wesensart, dass man sich grössere Gegensätze kaum vorstellen konnte. Bormann 

war untersetzt und stämmig; sein Stiernacken war der eines Ringkämpfers. Sein 

grobes rundes Gesicht mit der breiten Nase drückte fast tierische Brutalität aus. 

Farblos und hölzern, zog er es vor, im Hintergrund zu bleiben. Der schlanke, 

quicke Goebbels dagegen schillerte wie ein Schauspieler; er fühlte sich am wohl- 

sten, wenn er im Rampenlicht stand. Er hatte Humor, und es gelang ihm stets, 

seine oder seinen Zuhörer mit seinem Charme und Witz zu bezaubern. Bormann 

war ein genauer und unermüdlicher Arbeiter, Goebbels dagegen ein Mann voller 

Phantasie, ja Besessenheit – nach Speer eher ein lateinischer als ein germanischer 

Geist, was ihn für seine Rolle als Meister der Rede und der Propaganda präde- 

stinierte. 

Was Bormann am Nationalsozialismus anzog, waren vermutlich dessen Kirchen- 

feindlichkeit und Nationalismus, aber auch der Umstand, dass er Bormann eine 

Karriere versprach. Als Mitarbeiter von Rudolf Hess war Bormann ein völlig un- 

bekannter Mann gewesen, und selbst als Leiter der Parteikanzlei wusste man in 

Deutschland kaum etwas über ihn. Aber er war zum Schatten Hitlers geworden, 

immer bereit, die schwierigsten und anstrengendsten Aufgaben zu erledigen, wo- 

bei ein beiläufig ausgesprochener Wunsch des Führers genügte, um Bormann 

aktiv werden zu lassen. So hatte Hitler einmal, als er aus dem riesigen Fenster des 

Berghofes sah, geäussert, dass ein nahegelegenes kleines Haus die Aussicht ver- 

derbe und dass man es entfernen lassen könnte, wenn die Besitzer gestorben 

seien. Ein paar Tage später stellte Hitler fest, dass der Stein des Anstosses auf 

wunderbare Weise verschwunden war: Der eifrige Bormann hatte das Häuschen 

einfach abreissen lassen und die Bewohner umgesiedelt – in ein sehr viel schöneres 

Haus umgesiedelt, das ihnen freilich nicht gefiel. 

Bormann war der geheimnisumwittertste aller N s – Funktionäre. Er verabscheute 

Auszeichnungen und öffentliche Ehrungen und vermied es, sich dem Publikum zu 

zeigen: Bilder, auf denen er zu sehen war, waren so selten, dass ihn wohl nur ganz 

wenige Deutsche erkannt hätten. Er wollte nur der Mann sein, ohne den Hitler 

nicht auskommen konnte. 

Im April 1943 wurde Bormann offiziell der Sekretär des Führers, und in dieser 

Eigenschaft besass er fast unbeschränkte Macht. Er war es, der bestimmte, wer zu 

Hitler vorgelassen wurde und welche Unterlagen dem Führer vorgelegt wurden. 

Und er war bei fast allen wichtigen Unterredungen zugegen. 

Nach dem Bombenattentat vom 20. Juli 1944 war Hitler immer abhängiger ge- 

worden von den paar Männern, denen er absolut vertrauen konnte, und von die- 

sen wenigen war allein Bormann in der Lage, die Ideen und Vorstellungen des 

Führers in klare, einfache Vorschläge umzumünzen. Wie Hitler einmal sagte, 

waren Bormanns Vorschläge stets so exakt formuliert, dass er, Hitler, lediglich ja 

oder nein zu sagen brauchte. Mit Bormann erledige er in zehn Minuten einen 

Aktenberg, mit dem er sich andernfalls Stunden beschäftigen müsste. Und wenn 
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er Bormann auftrüge, ihn in sechs Monaten an irgend etwas zu erinnern, könne 

er sicher sein, dass dies auch geschehe. Beschwerte sich jemand über Bormanns 

rücksichtslose Methoden, erwiderte Hitler, dass er Bormanns Brutalität zwar 

kenne, dass Bormann aber auch zu Ende führe, was er angefangen habe und dass 

er, Hitler, sich völlig auf ihn verlassen könne. 

Die beiden Paladine, die einander so ähnlich und doch wieder so verschieden 

waren, kämpften erbittert um die Gunst und das Ohr des Führers; aber dieser 

Zweikampf wurde im stillen ausgefochten. Goebbels erkannte, wie sehr der Füh- 

rer von Bormann abhängig war, war aber zu klug, um es sich anmerken zu las- 

sen; und Bormann, der genau wusste, dass Goebbels immer noch einen engen per- 

sönlichen Kontakt zum Führer hatte, war zu klug, es auf einen offenen Kampf 

ankommen zu lassen. 

Goebbels war nicht nur Propagandaminister, sondern auch Reichsverteidigungs- 

kommissar für Berlin, und am gleichen Tag, an dem Rudel sein Bein verlor – am 

9. Februar –, hielt er in dieser Funktion in seinem Büro eine Ansprache vor einem 

kleinen Kreis. Anwesend waren Generalleutnant Bruno von Hauenschild, Stadt- 

kommandant von Berlin, der Oberbürgermeister, der Polizeipräsident, Staats- 

sekretär Dr. Werner Naumann, ein Mitarbeiter von Goebbels, und Hauptmann 

Karl Hans Hermann, der von Hauenschild als Verbindungsoffizier zu Goebbels 

abkommandiert worden war. In den vorangegangenen neun Tagen hatte Her- 

mann in der Goebbelsschen Wohnung gelebt; man hatte ihm das Zimmer eines 

Sohnes von Frau Goebbels aus früherer Ehe zugewiesen. Nach den vielen Ge- 

rüchten, die Hermann über Goebbels' Liebesaffären gehört hatte, war er über- 

rascht, dass Goebbels ein aufmerksamer und fürsorglicher Ehemann war, und Her- 

mann hatte bald feststellen können, dass trotz aller Affären zwischen den Eheleu- 

ten ein herzliches Verhältnis bestand. Während eines nächtlichen Luftangriffs, als 

man gemeinsam im Keller sass, hatte Hermann gesehen, wie Frau Goebbels die 

Hand ihres Mannes nahm und sie gegen ihre Wange legte. 

An diesem 9. Februar lüftete Goebbels ein Staatsgeheimnis. Er verpflichtete alle 

Anwesenden zu strengstem Stillschweigen und sagte dann, er habe eben mit 

Hitler gesprochen. Der Führer habe sich entschlossen – was auch immer ge- 

schehe –, Berlin nicht zu verlassen! Jeder wusste jetzt, welche grosse Aufgabe es 

war, die Hauptstadt zu verteidigen. Für Goebbels aber war diese Entscheidung der 

erste grosse Sieg über Bormann. Goebbels war immer der Meinung gewesen, dass 

Hitler, wenn es zum Schlimmsten kommen sollte, in Berlin sein müsse, umgeben 

von seinen engsten Gefährten. Der praktische Bormann hatte darauf bestanden, 

dass Hitler sich nach Berchtesgaden absetzen müsse. Freilich, ein Goebbelsscher 

Sieg war Hitlers Entscheidung keineswegs. Zwar hatte Goebbels in diese Rich- 

tung und Bormann in die entgegengesetzte gezogen, aber Hitler hatte schliesslich 

seinen Entschluss selbst getroffen. Sollte sich die Lage ändern, würde er bereit 

sein, ihn schon morgen zu widerrufen. 

Von all den Mächtigen Europas war er der einzige, der nicht gestürzt werden 

konnte, weil er bei seinem Volk einen so starken Rückhalt hatte. Er war der Mann 

der Vorsehung, und er wusste es auch. Für ihn war die Tatsache, dass er dem 

Bombenattentat auf so wunderbare Weise entgangen war, ein Beweis für seine 
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Sendung, und immer noch glaubte er, was er 1924 in der Festung Landsberg ge- 

schrieben hatte: 

«Innerhalb langer Perioden der Menschheit kann es einmal Vorkommen, dass sich 

der Politiker mit dem Programmatiker vermählt. Je inniger aber diese Ver- 

schmelzung ist, um so grösser sind die Widerstände, die sich dem Wirken des 

Politikers dann entgegenstemmen. Er arbeitet nicht mehr für Erfordernisse, die 

jedem nächstbesten Spiessbürger einleuchten, sondern für Ziele, die nur die we- 

nigsten begreifen. Daher ist dann sein Leben zerrissen von Liebe und Hass. Der 

Protest der Gegenwart, die den Mann nicht begreift, ringt mit der Anerkennung 

der Nachwelt, für die er ja auch arbeitet.» 

Am 9. Februar waren seine Ziele tatsächlich nur noch den wenigsten begreiflich; 

aber immer noch folgten ihm Millionen in blinder Ergebenheit. 

5 «Richter Roosevelt ist einverstanden» 

1 Draussen herrschte eine Temperatur von minus 5 Grad, als um 16.00 Uhr 

die Sitzung in der grossen Halle des Liwadia-Palastes begann; im Kamin brannte 

ein Holzfeuer. Churchill, dessen Wangen so rosig waren wie immer, trug die 

Uniform eines Obersten. Er rauchte seine unvermeidliche Zigarre. 

Zum erstenmal in Jalta zeigte sich auch Harry Hopkins – der Mann, der Roose- 

velt am nächsten stand. In der vorangegangenen Woche hatte er infolge von 

Magenblutungen zwölf Pfund abgenommen. Jetzt sass er hinter dem Präsidenten, 

trotz quälender Magenkrämpfe aufmerksam und gespannt. 

Roosevelt eröffnete die Sitzung mit dem Vorschlag, die Deutschland betreffenden 

politischen Fragen zu diskutieren. Dazu gehörte vor allem die Aufteilung Deutsch- 

lands nach seiner Niederlage, und dieses Problem war bereits ausführlich von der 

Europäischen Beraterkommission (European Advisory Commission – E.A.C.) be- 

handelt worden, bestehend aus diplomatischen Vertretern der Sowjetunion, der 

Vereinigten Staaten und Grossbritanniens*. Die E.A.C. hatte bereits empfohlen, 

Deutschland nach dem Krieg in drei Besatzungszonen aufzuteilen, wobei das öst- 

liche Drittel den Russen, das nordwestliche Drittel den Engländern und der Süd- 

westen den Amerikanern zufallen solle. Grossbritannien und die Sowjetunion hat- 

ten den Plan gebilligt; aber Roosevelt war nicht gerade glücklich darüber, die nur 

* Im Oktober 1943 waren der amerikanische, der britische und der russische Aussenmini- 

ster in Moskau zusammengekommen, und sie hatten unter anderem beschlossen, einen  

ständigen Ausschuss mit Sitz in London zu gründen. Diplomaten sollten alle Probleme 

untersuchen, die nach Deutschlands Niederlage geregelt werden müssten. 
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schwer zugängliche südwestliche Zone zu erhalten, und seine Zustimmung stand 

noch aus. 

Jetzt liess Stalin keinen Zweifel daran, dass er die Frage der Aufteilung Deutsch- 

lands sofort gelöst haben wollte. Aber überraschenderweise war es Churchill 

 –und nicht Roosevelt –, der sich jeder vorschnellen Entscheidung in dieser Ange- 

legenheit widersetzte. 

«Wenn man mich heute fragte, wie ich Deutschland aufteilen würde», sagte er, 

«wäre ich zu einer Antwort nicht bereit.» Gründliche Vorarbeiten seien nötig. 

«Ich habe keine feste Meinung. Mir wäre es lieb, wenn das Problem in Überein- 

stimmung mit meinen beiden grossen Alliierten untersucht und möglicherweise 

geklärt werden könnte.» Als Stalin darauf beharrte, man müsse sich hier und 

sofort entscheiden, konterte Churchill deutlich: «Ich halte es nicht für möglich, die 

genaue Art der Aufteilung zu diskutieren. Das könnte auf einer Friedenskonfe- 

renz geschehen.» 

«Sie meinen beide dasselbe», begütigte Roosevelt. Er trennte die beiden Gegner 

wie ein Ringrichter. Dann äusserte er, es sei eine gute Idee, Deutschland in viel- 

leicht fünf oder sieben Staaten aufzuteilen. 

«Oder weniger», murmelte Churchill. Er fand, eine Zweiteilung Deutschlands sei 

genug. «Ich sehe keine Notwendigkeit, den Deutschen zum Zeitpunkt der Kapitu- 

lation mitzuteilen, ob wir ihr Gebiet zerstückeln werden oder nicht!» 

Harry Hopkins kritzelte eine Notiz auf einen Zettel und reichte ihn Roosevelt. 

«Mr. President, 

ich würde vorschlagen, dass Sie sagen, Sie hielten dies für eine sehr wichtige und 

dringende Angelegenheit, und die drei Aussenminister sollten morgen einen Vor- 

schlag über das Verfahren vorlegen, das einen baldigen Beschluss über die Auf- 

teilung ermöglicht. Harry.» 

Ein paar Minuten später kam ein anderer Zettel, von Stettinius in seiner ordent- 

lichen Handschrift geschrieben, wobei die Unterschrift mit einem optimistischen 

Aufwärtsbogen endete: 

«Mr. President, 

wir können uns einverstanden erklären, darauf einzugehen – auf der ersten 

Sitzung der Aussenminister. Ed.» 

«Wenn diese Frage in der ganzen Welt diskutiert wird, wird es hundert ver- 

schiedene Pläne für die Aufteilung geben», sagte Roosevelt. «Daher bitte ich, dass 

wir diese Frage unter uns behandeln und dass die drei Aussenminister morgen 

einen Plan für die Aufteilung mitbringen.» 

«Sie meinen einen Plan für das Studium des Problems der Aufteilung, nicht einen 

Plan für die Aufteilung selbst?» fragte der Premierminister schnell. 

«Ja, für die Untersuchung der Frage der Aufteilung.» 

Churchill war einverstanden – Stalin offensichtlich nicht. «Ich glaube, dass der 

Plan des Premierministers, den Deutschen nichts zu sagen, sehr riskant ist; wir 

sollten es ihnen mitteilen – im voraus.» 

«Die Vorstellung des Marschalls, die in gewisser Weise meiner eigenen ähnelt», 

sagte Roosevelt, «ist, dass es leichter sein wird, wenn es vorher festgelegt und 

ihnen mitgeteilt wird.» 
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«Aber Sie wollen es ihnen doch auch nicht sagen», erwiderte Churchill. «Eisen- 

hower will es jedenfalls nicht. Für die Deutschen wäre es ein Grund, noch erbit- 

terter zu kämpfen. Wir sollten diese Sache nicht publik machen.» 

Roosevelt fragte Churchill, ob er damit einverstanden wäre, den Terminus «Auf- 

teilung» in die Kapitulationsbedingungen aufzunehmen, die von der E.A.C. be- 

reits entworfen waren. 

«Ja, ich wäre einverstanden», knurrte Churchill. 

«Dann ist noch die Frage der französischen Zone zu entscheiden», fuhr Roosevelt 

fort. Erst vor kurzem war Frankreich – auf Verlangen de Gaulles und mit 

Churchills begeisterter Unterstützung – in die E.A.C. aufgenommen worden; aber 

wegen Stalins Einspruch war ihm noch keine Besatzungszone zugeteilt worden. 

Am Abend zuvor hatte Churchill Eden gegenüber noch geäussert, er sei für alles, 

was die Einheit der Grossen Drei erhalte. Aber jetzt wurde deutlich, dass er bereit 

war, diese Einheit um einer guten Sache willen aufs Spiel zu setzen, und diese 

gute Sache war eine Besatzungszone für Frankreich. 

Churchill erhob sich, um Frankreich zu verteidigen – genaugenommen jedoch, 

um die Russen zu bremsen. Er spürte, dass das Gleichgewicht der Kräfte mit der 

Niederlage Hitler-Deutschlands aufgehoben sein und Moskau versuchen würde, 

Westeuropa ebenso dem Kommunismus zu unterwerfen, wie es das mit Südost- 

europa bereits tat. Wenn Frankreich in Deutschland eine Zone erhielte, würde 

dies nur den Damm gegen den Kommunismus verstärken. «Frankreich wünscht 

eine Zone, und ich bin dafür, diesen Wunsch zu erfüllen.» 

«Meiner Meinung nach könnten bei unserer Arbeit Komplikationen entstehen, 

wenn wir ein viertes Mitglied haben», sagte Stalin und spielte gleichfalls den 

Unschuldsengel. 

«Dies wirft die ganze Frage der künftigen Rolle Frankreichs in Europa auf», sagte 

Churchill. «Und ich persönlich habe das Gefühl, dass Frankreich eine sehr bedeut- 

same Rolle spielen sollte ... Frankreich hat Erfahrungen darin, Deutschland 

besetzt zu halten. Es hat seine Sache gut gemacht und wird keine Milde zeigen. 

Wir möchten sicherstellen, dass seine Macht wächst, damit es helfen kann, Deutsch- 

land am Boden zu halten.» Er warf Roosevelt einen vielsagenden Blick zu: «Ich 

weiss nicht, wie lange die Vereinigten Staaten sich an der Besetzung beteiligen 

werden.» 

«Zwei Jahre», antwortete Roosevelt prompt. 

Matthews, der hinter dem Präsidenten sass, sah, wie Stalins Augen aufblitzten, 

als Pawlow, der Dolmetscher, das übersetzte. Offenbar wollte Stalin sichergehen, 

dass Pawlow die «zwei Jahre» richtig verstanden hatte, deshalb bat er den Präsi- 

denten, das ausführlicher zu erläutern. 

«Ich kann das Volk und den Kongress zwar zur Kooperation zugunsten des Frie- 

dens bringen, aber nicht dazu, in Europa für lange Zeit eine Armee zu unter- 

halten», sagte Roosevelt. «Zwei Jahre wären das äusserste.» 

Jetzt war das Funkeln in Stalins Augen nicht mehr zu übersehen. Harriman, der 

den Marschall besser kannte als irgendein Amerikaner, wäre es lieber gewesen, 

wenn der Präsident Stalin nicht so unüberlegt einen derartigen Vorteil eingeräumt 

hätte. 
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«Ich hoffe nur, dass auch die Lage danach ist», knurrte Churchill und versuchte 

seine Bestürzung zu verbergen. «Auf jeden Fall werden wir die Hilfe der Fran- 

zosen brauchen.» 

«Frankreich ist unser Verbündeter», sagte Stalin; er glich einer fetten Katze, die 

eben eine Maus verschlingt. «Wir haben mit Frankreich einen Vertrag geschlos- 

sen. Wir wünschen, dass es eine grosse Armee besitzt.» Er konnte es sich leisten, 

grossmütig zu sein. 

Churchill bekam einen neuen Schock, als Roosevelt bemerkte: «Ich wäre genauso 

zufrieden, wenn die Franzosen nicht in den Kontrollapparat aufgenommen wür- 

den.» Was der Präsident damit meinte, war selbst Hopkins nicht klar, da Frank- 

reich ja bereits Mitglied der E.A.C. war. Hopkins begann sofort, eine neue Notiz 

zu kritzeln. 

Stalin jedenfalls schien zu glauben, Roosevelt wolle ihm gegen Churchill helfen, 

und so sagte er herzlich: «Auch ich bin der Meinung, dass Frankreich gross und 

stark sein soll; aber wir können nicht vergessen, dass die Franzosen dem Feind in 

diesem Krieg Tür und Tor geöffnet haben ... Die Kontrolle und Verwaltung 

Deutschlands muss jenen Mächten Vorbehalten bleiben, die Deutschland von An- 

fang an entschlossen entgegengetreten sind, und Frankreich gehört nicht zu dieser 

Gruppe.» 

«Zu Beginn dieses Krieges hatten wir alle unsere Schwierigkeiten», bemerkte 

Churchill trocken. «Aber die Tatsache bleibt, dass Frankreich seinen Platz erhalten 

muss. Wir brauchen Frankreich bei der Verteidigung gegen Deutschland ... Wenn 

die Amerikaner nach Hause zurückkehren, muss ich ernstlich an die Zukunft den- 

ken.» 

Stalin wusste zweifellos, woran Churchill dachte, und wiederholte, dass er gegen 

eine Beteiligung Frankreichs am Kontrollapparat sei. Während Churchill seinen 

Standpunkt erläuterte, reichte Harry Hopkins Roosevelt einen Zettel. 

«1. Frankreich ist bereits Mitglied der European Advisory Commission. Augen- 

blicklich beschäftigt sich nur dieser Ausschuss mit den deutschen Angelegenheiten. 

2. Eine Zone Zusagen. 

3. Entschluss über Kontrollkommission hinausschieben.» 

Roosevelt las es, blickte auf und sagte: «Ich glaube, wir haben übersehen, dass 

Frankreich bereits in der European Advisory Commission sitzt.» Hopkins hatte 

verhindert, dass sich hier ein ernstes Problem entwickelte. «Ich schlage vor, dass 

die Franzosen eine Besatzungszone erhalten, dass wir aber die Diskussion über den 

Kontrollapparat verschieben.» 

«Damit bin ich einverstanden», sagte Stalin, und alle waren überrascht, wie 

schnell seine Antwort kam. Für Stettinius war klar, dass der Marschall einen 

Zusammenstoss mit Roosevelt zu vermeiden wünschte; ebenso deutlich war aller- 

dings, dass Stalin fest entschlossen war, mit Churchill über jeden einzelnen Punkt 

zu ringen. Churchill: «Ich schlage vor, dass die drei Aussenminister einen Entwurf 

ausarbeiten, wie die Kontrollkommission aussehen soll.» Eden beugte sich zu 

ihm hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. 

«Er (Eden) sagt gerade, das sei bereits geschehen; also ziehe ich meinen Antrag 

zurück.» 
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Als nächstes kam die Frage der Reparationen an die Reihe, und als Iwan Maiskij 

- der mit seinem korrekt gestutzten Spitzbart, seiner gebildeten Art und seinem 

fliessenden Englisch Stettinius sehr beeindruckte – die sowjetische Forderung nach 

zehn Milliarden Dollar vorlegte, war es Churchill, der gegen diese enorme Ziffer 

Einwendungen erhob und auf die schlechten Erfahrungen verwies, die man mit 

den Reparationen nach dem Ersten Weltkrieg gemacht hatte. Er warnte auch vor 

der Idee, Deutschland hungern zu lassen. «Sollen wir vielleicht sagen, es geschähe 

ihnen recht, wenn achtzig Millionen hungern? Und wenn nicht: Wer soll die 

Lebensmittel bezahlen?» 

«Irgendwie werden sie schon zu essen bekommen», meinte Stalin. 

Roosevelt, wieder einmal der Moderator, bezog eine Position, die etwa in der 

Mitte lag. «Wir haben nicht die Absicht, die Bevölkerung umzubringen. Wir wün- 

schen, dass Deutschland lebt, aber es soll keinen höheren Lebensstandard als die 

UDSSR haben. Ich denke mir ein Deutschland, das sich selbst erhält, aber nicht 

verhungert... Zum Wiederaufbau müssen wir soviel wie möglich beitragen, aber 

wir können nicht alles allein machen. Lassen wir Deutschland also genügend 

Industrie und Arbeitsmöglichkeiten, damit es nicht verhungert.» 

Ein paar Minuten später wurde die Sitzung vertagt. Manche Amerikaner, Bohlen 

etwa, fanden, dass der Präsident die Briten in der Frage der Reparationen nicht 

nachdrücklich genug unterstützt habe. Roosevelt hatte zwar den Morgenthau-Plan 

– der vorsah, Deutschland die Industriegebiete an Ruhr und Saar wegzunehmen 

und es in ein Agrarland umzuwandeln – fallengelassen, aber Morgenthaus Pro- 

jekt spukte immer noch in den Köpfen, und für Leute wie Bohlen, die die Ge- 

schichte Mittel- und Osteuropas genau kannten, bedeutete ein plötzlich bäuer- 

lich gewordenes Deutschland fast automatisch die Beherrschung des gesamten 

Gebietes durch die Sowjetunion. 

Die Vollsitzung des nächsten Tages begann mit der Diskussion eines Problems, 

das Roosevelt besonders am Herzen lag: der Organisation der Vereinten Natio- 

nen. Churchill erklärte, dass der Friede zwar offensichtlich von den drei Gross- 

mächten abhinge, dass jedoch den vielen kleineren Nationen das Recht zugesichert 

werden müsse, ihre Wünsche und Beschwerden vorzubringen. «Es könnte so aus- 

sehen, als erhöben wir (drei) den Anspruch, die Welt zu beherrschen. Dabei 

haben wir lediglich den Wunsch, der Welt zu dienen und sie vor einer Wieder- 

holung der fürchterlichen Prüfungen zu bewahren, die ihre Bewohner bereits über 

sich ergehen lassen mussten. Aus diesem Grunde finde ich, dass wir (drei) Gross- 

mächte das tun sollten, was ich als stolze Unterordnung unter die Weltgemein- 

schaft bezeichnen möchte.» 

Dem aufmerksamen Stettinius fiel auf, dass Churchills Hornbrille ständig herun- 

terrutschte, und dass Stalin, der wieder russische Zigaretten rauchte, unaufhörlich 

auf einem Bogen Papier herumkritzelte. 

«Es geht nicht darum, dass eine Macht oder drei Mächte die Welt beherrschen 

wollen», entgegnete Stalin. «Ich kenne keine grosse Nation, die die Absicht hat, 

die Welt zu beherrschen. Aber vielleicht irre ich mich», fügte er mit einem Anflug 

von Sarkasmus hinzu, «und bin nicht ausreichend informiert. Deshalb möchte ich 
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meinen Freund, Mr. Churchill, bitten, die Mächte zu nennen, die vielleicht beab- 

sichtigen, die Welt zu beherrschen. Ich bin überzeugt, dass Mr. Churchill und 

England diese Herrschaft nicht anstreben. Ich bin überzeugt, dass auch die Ver- 

einigten Staaten einen derartigen Wunsch nicht haben. Dasselbe gilt für die 

UDSSR. Also bleibt nur eine Macht übrig – China!» 

«Ich sprach von den drei Grossmächten, die hier zusammengekommen sind und 

sich gemeinsam auf eine so hohe Ebene erheben, dass andere glauben, sie ver- 

suchten, die Welt zu beherrschen», sagte Churchill. 

Das Problem sei sehr viel ernster, erklärte Stalin. «Solange wir drei leben, wird 

keiner von uns zulassen, dass sein Land in aggressive Handlungen verwickelt 

wird. Aber in zehn Jahren ist möglicherweise keiner von uns mehr auf dieser 

Welt. Dann wird eine neue Generation kommen, die die Schrecken des Krieges 

nicht erlebt hat und vergisst, was wir durchgemacht haben. Wir möchten den 

Frieden für mindestens fünfzig Jahre sichern. Ich jedenfalls habe diese Vorstel- 

lung. Deshalb müssen wir meiner Ansicht nach jetzt eine Struktur schaffen, die 

einer Beherrschung der Welt so viele Hindernisse wie möglich in den Weg 

legt ... Die grösste Gefahr in der Zukunft ist die Möglichkeit von Konflikten 

zwischen uns selbst.» 

Roosevelt gab dem Gespräch eine andere Richtung, indem er die Sprache auf das 

heikelste Thema – Polen – brachte. Seit Monaten hatte Churchill den wider- 

strebenden Roosevelt gedrängt, die Londoner Polen zu Konzessionen gegenüber 

Stalin zu bringen, um die Zusammenarbeit mit Russland zu verbessern; jetzt war 

es jedoch Churchill, der Polen verteidigte. 

«Grossbritannien hat in Polen keine materiellen Interessen», sagte der Premier. 

«Sein Anliegen ist ein Anliegen der Ehre, denn wir haben das Schwert für Polen 

gegen Hitlers brutalen Angriff gezogen. Ich könnte mich niemals mit einer Lö- 

sung abfinden, die Polen nicht frei und unabhängig lässt.» Drohend blickte er 

über den Rand seiner Brille hinweg. «Unser sehnlichster Wunsch, der uns so am 

Herzen liegt wie unser Leben, ist, dass Polen Herr im eigenen Haus und Herr sei- 

ner selbst ist.» Er schlug vor, die drei Grossmächte sollten hier und sofort eine 

polnische Regierung einsetzen. «Eine provisorische oder Interimsregierung, wie 

der Präsident sagte, die bis zu den ersten freien Wahlen amtiert, so dass wir 

alle drei sie anerkennen können ... Wenn uns das gelänge, könnten wir den 

Verhandlungstisch verlassen und hätten einen grossen Schritt zum Frieden und 

zum Gedeihen Mitteleuropas getan.» 

Stalin beantragte eine zehnminütige Unterbrechung, und der Butler des Präsi- 

denten – der Maitre d'Hötel vom «Metropol» – erschien, gefolgt von befrackten 

Kellnern, die auf silbernen Tabletts Gebäck, belegte Brote und kochendheissen 

Tee in dünnen Gläsern hereintrugen. Die Amerikaner liessen die heissen Gläser 

ständig von einer Hand in die andere wandern, was die Russen sehr amüsierte; 

schliesslich wurden silberne Halter gebracht. 

Dann ging die Sitzung weiter. Stalin erinnerte in heftigen Worten daran, dass 

Deutschland während der letzten dreissig Jahre zweimal durch Polen marschiert 

sei, um nach Russland einzudringen. Natürlich erwähnte er mit keinem Wort – 

und Roosevelt wie Churchill waren höflich genug, auch nicht davon zu sprechen 
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dass der russische Verbündete 1939 Deutschland in Polen auf halbem Weg ent- 

gegengekommen war. Aber nachdrücklich wies er darauf hin, dass die Curzon- 

Linie nicht von Russen gezogen worden sei und dass er nicht mit weniger nach 

Moskau zurückkehren könne, als Curzon und Clemenceau seinerzeit angeboteit 

hätten. 

«Jetzt zur Regierung», fuhr er fort. «Der Premierminister hat gesagt, er wolle hier 

eine polnische Regierung schaffen. Meiner Ansicht nach handelt es sich dabei um 

ein sprachliches Versehen. Ohne Teilnahme der Polen können wir keine polnische 

Regierung einsetzen. Man sagt immer, ich sei ein Diktator», fügte er mit leisem 

Lächeln hinzu, «aber ich fühle demokratisch genug, um eine polnische Regierung 

nicht ohne Polen zu bilden.» 

Nach Stalins langer Rede machte der sichtlich erschöpfte Roosevelt den Vorschlag, 

die Sitzung zu vertagen, da es bereits Viertel nach acht sei; aber Churchill wollte 

noch einige abschliessende Bemerkungen loswerden. «Vielleicht irren wir uns, 

aber ich habe das Gefühl, dass die Lubliner Regierung nicht einmal ein Drittel der 

polnischen Bevölkerung repräsentiert ... Ich kann nicht finden, dass die Lubliner 

Regierung berechtigt ist, die polnische Nation zu vertreten.» 

An diesem Tag wurde ein Kommunique herausgegeben, das besagte, es bestünde 

«völlige Übereinstimmung über gemeinsame militärische Operationen in der End- 

phase des Krieges gegen Nazi-Deutschland» und dass die Diskussionen über Pro- 

bleme, die mit der Sicherung des Friedens zusammenhingen, ebenfalls aufgenom- 

men worden seien. Das Kommunique klang optimistisch; aber manche Amerika- 

ner, welche die Russen kannten, waren doch besorgt. Der frühere amerikanische 

Botschafter in Russland, William C. Bullitt, beispielsweise fürchtete, dass Roosevelt 

ausmanövriert werde. Er erinnerte sich an ein Wort Roosevelts, er werde Stalin 

vom sowjetischen Imperialismus zur demokratischen Zusammenarbeit bekehren, 

indem er ihm alles geben werde, was Moskau für den Kampf gegen die Nazis 

brauche. Stalin habe den Frieden so bitter nötig, hatte der Präsident gesagt, dass er 

dafür gerne bezahlen werde, und zwar, indem er mit dem Westen zusammenar- 

beite. 

Bullitt hatte vorausgesagt, dass Stalin seine Zusagen nie einhalten werde. 

«Bill, über Tatsachen streite ich mit Ihnen nicht», hatte Roosevelt erwidert. «Sie 

stimmen. Ich streite mit Ihnen auch nicht über die Logik Ihrer Einwände. Ich habe 

einfach das Gefühl, dass Stalin kein solcher Mensch ist. Harry Hopkins meint das 

auch; er glaubt, dass Stalin einzig und allein Sicherheit für sein Land verlangt. 

Wenn ich ihm alles gebe, was mir möglich ist, und dafür nichts verlange, glaube 

ich – noblesse oblige –, wird er nichts annektieren und mit mir für eine demokra- 

tische und friedliche Welt Zusammenarbeiten.» Und dann hatte der Präsident, als 

Bullitt nicht nachgab, gesagt, er erinnere sich an eine Auseinandersetzung, die er 

1918 mit Woodrow Wilson gehabt habe, als die Deutschen die Front der franzö- 

sischen und britischen Armeen durchbrochen hatten. Roosevelt hatte darum ge- 

beten, amerikanische Soldaten an den kritischen Abschnitt zu werfen, weil sonst 

die Alliierten geschlagen würden. Wilson habe ihn angeschaut und gesagt: «Roo- 

sevelt, ich möchte unsere Truppen nicht dazu verwenden, dieses Loch zu stopfen. 

Was Sie Voraussagen, mag eintreten, aber ein Gefühl sagt mir, dass es nicht ein- 
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treten wird. Die Verantwortung trage ich und nicht Sie, und ich werde meinem 

Gefühl folgen.» Dann fuhr Roosevelt fort: «Genau dasselbe möchte ich heute zu 

Ihnen sagen, Bill. Die Verantwortung trage ich und nicht Sie, und ich werde 

meinem Gefühl folgen.» 

Obgleich Roosevelt in Jalta immer noch an das glaubte, was er zu Bullitt gesagt 

hatte, zog er doch seine besten militärischen und politischen Experten zu Rate. 

Die Militärs drängten ihn, möglichst verbindliche Zusagen für die weitere Zu- 

sammenarbeit mit der Roten Armee einzuhandeln, die ja bei der bevorstehenden 

Offensive der Alliierten im Westen eine wichtige Rolle spielen würde. Als Mar- 

shall kurz vor der Konferenz auf Malta mit Eisenhower zusammengekommen 

war, hatte der Oberste Befehlshaber betont, dass der Erfolg seines Vorstosses nach 

Deutschland hinein zu einem erheblichen Teil von der Fortsetzung der grossen 

russischen Offensive im Osten abhinge. 

Noch grössere Sorgen machte sich George Marshall über den Krieg im Pazifik. Er 

hatte Roosevelt bereits warnend darauf hingewiesen, dass der Sieg über Japan 

die Amerikaner mindestens 500’000, vielleicht sogar eine Million Mann Ver- 

luste kosten werde, es sei denn, Russland schalte sich ein. Und er hatte Roosevelt 

gebeten, sich diesbezüglich von Stalin in Jalta ein verbindliches Versprechen geben 

zu lassen. Mit seiner hervorragenden Antenne für die öffentliche Meinung wusste 

Roosevelt, dass die meisten amerikanischen Bürger einen derartigen Plan, der 

zahlreichen Amerikanern das Leben retten konnte, begeistert unterstützen wür- 

den; und so hatte er sich entschlossen, Marshalls Rat zu folgen. 

In den letzten Wochen hatte Roosevelt auch mehr auf die Empfehlungen des 

Aussenministers gehört als bisher. Die Position von Leuten, die wie Finanzmini- 

ster Morgenthau eine harte Politik gegenüber den Deutschen befürworteten, wurde 

immer schwächer, während sich der mässigende Einfluss von Berufsdiplomaten wie 

Bohlen und Matthews durchzusetzen begann. Der Präsident hatte sich auch zu 

Herzen genommen, was Harriman gesagt hatte: dass Stalin zwar grob und direkt 

sei, dass die meisten jedoch den Fehler begingen, Stalins erste Äusserungen schon 

für bare Münze zu nehmen. Harriman empfahl, Stalin erst drei oder vier weitere 

Fragen zu stellen, um herauszubekommen, wie hoch der wirkliche Preis sei. Er 

wusste, wie zäh und energisch Stalin war. Trotz theologischer Studien und obwohl 

er der Sohn eines Priesters war, hatte Stalin den Kommunismus zu seiner Religion 

gemacht, und jedes Mittel war ihm recht, um diese Religion zu verbreiten. Harri- 

man selbst hatte Stalin ohne jede Gefühlsregung sagen hören, er habe seinerzeit 

bewusst Millionen von Kulaken verhungern lassen, um die Bauern unter Kontrolle 

zu bringen. 

Ausserdem hatte Harriman berichtet, dass persönliche Beziehungen zu Stalin – 

entgegen anderen Annahmen – doch sehr wichtig seien. Churchill bewunderte der 

sowjetische Diktator als einen zähen Kämpfer, aber er traute ihm doch nur, 

solange der Kampf dauerte; mit offenbar gemischten Gefühlen hatte er zu Harri- 

man gesagt: «Er (Churchill) ist ein toller Kerl.» Dem amerikanischen Präsiden- 

ten gegenüber empfand er jedoch Respekt, und stets hörte er Roosevelt aufmerk- 

sam zu. Er räumte ein, dass der «New Deal» ein völlig neues Konzept sei, von 

dem Marx und Lenin sich nichts hätten träumen lassen. 
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An all dies dachte Roosevelt im Palais Liwadia. Ausserdem konnte er natürlich 

nicht daran Vorbeigehen, dass Anfang Juni 1944 im Osten viermal so viele 

Deutsche Soldaten gestanden hatten wie im Westen, und dass ohne die Rote 

Armee, die die Hauptlast des Krieges in Europa trug, seinerzeit die Landung in 

der Normandie wohl kaum gelungen wäre. 

Am Abend beschloss er, Stalin zum Thema Polen einen Brief zu schreiben; denn 

mittlerweile war klar, dass der Erfolg der Konferenz von diesem Problem abhing. 

Harry Hopkins und das Aussenministerium (besonders Bohlen) halfen, das Schrei- 

ben zu entwerfen. Eine Abschrift des Entwurfs brachte Harriman ins Palais 

Woronzow, wo Churchill und Eden ihn lasen. Eden fand, der Brief ziele zwar in 

die richtige Richtung, klinge jedoch noch bei weitem nicht entschlossen genug, und 

schlug deshalb verschiedene Verbesserungen vor. Churchill und Harriman waren 

mit den Änderungen sofort einverstanden, und Roosevelt baute sie in den Text 

ein. 

Mein lieber Marschall Stalin! 

Ich habe über unsere Sitzung von heute nachmittag noch sehr viel nachgedacht und 

möchte Ihnen in aller Offenheit mitteilen, was mich beschäftigt. 

Soweit die polnische Regierung betroffen ist, irritiert mich sehr, dass die drei 

grossen Mächte über den politischen Aufbau in Polen zu keiner gemeinsamen 

Ansicht kommen. Ich habe den Eindruck, dass wir alle auf der ganzen Welt in ein 

schlechtes Licht gerückt werden, weil Sie die eine Regierung anerkennen, während 

wir und die Briten eine andere in London anerkennen. Ich bin überzeugt, dass 

dieser Zustand nicht andauern sollte und dass, wenn dies dennoch der Fall ist, es 

nur dazu führt, dass unsere Bevölkerung glaubt, zwischen uns bestehe ein Bruch, 

was nicht der Fall ist... 

Sie müssen mir glauben, wenn ich sage, dass die Menschen in unserer Heimat mit 

kritischem Blick das betrachten, was sie in diesem entscheidenden Stadium des 

Krieges für eine Misshelligkeit halten. Im Effekt sagen sie, dass wir niemals in der 

Zukunft zu einer Verständigung über noch entscheidendere Dinge gelangen wer- 

den, wenn wir schon jetzt nicht einer Ansicht sind, da unsere Armeen gemeinsam 

gegen den gemeinsamen Feind vorgehen. 

Ich muss unmissverständlich deutlich machen, dass wir die Lubliner Regierung, wie 

sie sich jetzt zusammensetzt, nicht anerkennen können, und die Welt wird es für 

ein beklagenswertes Ergebnis unserer Arbeit hier halten, wenn wir in offenen 

und offensichtlichen Meinungsverschiedenheiten über dieses Thema auseinander- 

gehen ... 

Der amerikanische Präsident schlug vor, Bierut und Osobka-Morawski von der 

Lubliner Regierung wie auch Mikolajczyk und andere Vertreter der Londoner 

Polen nach Jalta einzuladen. 

Ich hoffe, Ihnen nicht versichern zu müssen, dass die Vereinigten Staaten in kei- 

ner Weise eine provisorische Regierung in Polen unterstützen werden, die mit 

Ihren Interessen nicht vereinbar wäre. 

Es braucht nicht weiter erwähnt zu werden, dass jede Interimsregierung, die hier 

als Ergebnis unserer Konferenz mit den Polen gebildet würde, verpflichtet wäre, 

in Polen freie Wahlen zum frühest möglichen Termin abzuhalten. Ich weiss, dass 
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dies völlig mit Ihrem Wunsch übereinstimmt, dass ein neues, freies und demo- 

kratisches Polen aus dem Unheil dieses Krieges hervorgeht. 

Ihr sehr ergebener 

Franklin D. Roosevelt. 

An diesem Abend luden sich Amerikaner wesentlich niedrigeren Ranges selbst zu 

einer Tanzveranstaltung in Jalta ein, bei der es schliesslich zu einem Jitterbug- 

Wettbewerb kam. Niemand konnte später genau sagen, wer den Partner mit 

grösserer Geschicklichkeit herumgewirbelt hatte: die schwitzenden Amerikaner 

oder die stämmigen russischen Mädchen. 

2 Als sich am nächsten Tag, dem 7. Februar, die Konferenzteilnehmer zur 

vierten Vollsitzung um den grossen runden Tisch versammelten, zog sich Chur- 

chill einen Stuhl heran und zwängte sich zwischen Roosevelt und Stettinius. 

«Onkel Joe wird Dumbarton Oaks akzeptieren», flüsterte er heiser. Damit meinte 

Churchill, dass Stalin den amerikanischen Vorschlag bezüglich des Abstimmungs- 

modus im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen annehmen werde. Bei der Kon- 

ferenz von Dumbarton Oaks im vorangegangenen Herbst hatten die Amerikaner 

Einstimmigkeit der fünf ständigen Mitglieder (Grossbritannien, die Vereinigten 

Staaten, die Sowjetunion, China und Frankreich) bei Entscheidungen des Sicher- 

heitsrats verlangt. Sie hatten auch darauf bestanden, dass sämtliche Mitglieder der 

Organisation, ob gross oder klein, angehört werden müssten. 

Roosevelt empfahl zu Beginn der Sitzung, zuerst die polnische Frage zu behan- 

deln. Stalin sagte, er habe die Übersetzung des Briefes des Präsidenten erst ein- 

einhalb Stunden zuvor erhalten und seitdem erfolglos versucht, Bierut und Osob- 

ka-Morawski telefonisch zu erreichen. «Inzwischen», fuhr er fort, «hat Molotow 

einen Entwurf vorbereitet, der in gewissem Umfang dem Vorschlag des Präsiden- 

ten entspricht. Hören wir uns den Entwurf einmal an, wenn die Übersetzung 

fertig ist. Inzwischen können wir über Dumbarton Oaks sprechen.» 

Sofort war Roosevelt klar, was Molotow sagen wollte. «Wir glauben, dass die in 

Dumbarton Oaks getroffenen Entscheidungen und die vom Präsidenten vorge- 

schlagenen Abänderungen nach dem Krieg die Zusammenarbeit zwischen sämt- 

lichen Nationen, ob gross oder klein, sicherstellen werden! Aus diesem Grunde 

halten wir die vorgelegten Vorschläge für annehmbar.» 

Der Präsident strahlte, bis Molotow hinzufügte, die Sowjetunion werde sich mit 

der Zulassung von drei, mindestens jedoch zwei Sowjetrepubliken als unabhän- 

gige Mitglieder der Vereinten Nationen zufriedengeben. Roosevelts Gesicht ver- 

fiel, und hastig schrieb er einen Zettel für Stettinius: «Das ist nicht so gut.» 

Trotzdem bezeichnete er die sowjetische Zustimmung als einen grossen Schritt 

vorwärts. Dann fing er an, Molotows Forderung auführlich, wenn auch höflich zu 

kritisieren. 

Hopkins schickte ihm einen Zettel. 

Mr. President, 

bevor Schwierigkeiten entstehen, sollten Sie meiner Ansicht nach versuchen, die 

Sache an die Aussenminister abzugeben. Harry. 
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Roosevelt warf einen Blick auf das Papier. Er stellte fest, es sei wichtig, die neuen 

Vereinten Nationen unverzüglich ins Leben zu rufen; dann schlug er vor, die 

ganze Angelegenheit den Aussenministern zu überweisen, die auch für die erste 

UN-Sitzung einen Termin, vielleicht im März, ausmachen sollten. 

«Ich stehe den Vorschlägen des Präsidenten keineswegs ablehnend gegenüber», 

erwiderte Churchill, «habe jedoch das Gefühl, dass man den Aussenministern be- 

reits eine ganze Menge Arbeit aufgeladen hat.» Der März sei als Zeitpunkt für 

die erste Sitzung der Vereinten Nationen viel zu früh: Der Krieg habe seinen 

Höhepunkt erreicht und die Weltlage sei viel zu unsicher. 

Stettinius schob Roosevelt einen Zettel zu: 

Stimson ist derselben Ansicht. 

Erheblich interessanter fand Roosevelt jedoch eine Notiz von Hopkins: 

Hinter dem ganzen Gerede steckt etwas, das wir noch nicht genau kennen. Viel- 

leicht sollten wir noch ein wenig warten, um zu erfahren, woran er denkt. 

Unter diese Notiz schrieb Roosevelt: «Das alles ist Unsinn!» Dann strich er das 

Wort «Unsinn» wieder aus und kritzelte stattdessen «Politik». 

Zwischendurch war Molotow von einem Boten der Polen-Entwurf übergeben 

worden, und der russische Aussenminister begann, ihn zu verlesen. Roosevelt 

und Churchill zogen die Stirn in Falten, als Molotow zum dritten Absatz kam: 

«Es wurde für wünschenswert gehalten, der provisorischen polnischen Regierung 

einige demokratische Führer aus den Kreisen polnischer Emigranten beizugeben.» 

«Hier fiel eben ein Wort, das mir nicht gefällt», unterbrach Roosevelt den rus- 

sischen Aussenminister. «Und das ist das Wort Emigrant.» 

Churchill kam ihm zu Hilfe; er konstatierte, ihm missfalle es ebenfalls; er erklärte 

 –gerade so, als gebe er Stalin Nachhilfeunterricht in Geschichte –, dass dieses 

Wort während der französischen Revolution entstanden sei und dass man in Eng- 

land damit eine Person bezeichne, die von ihren eigenen Landsleuten aus der 

Heimat vertrieben wurde. 

Churchill redete immer weiter, und Roosevelt schrieb eine Notiz auf einen Zettel,  

den er Hopkins hinhielt: «Das dauert jetzt schon eine halbe Stunde.» Im Scherz 

hatte sich Roosevelt schon über die langen Reden von «dear old Winston» beklagt, 

die seiner Ansicht nach manchmal nichts sagten und Stalin ganz offensichtlich 

reizten. 

Churchill führte aus, er wünsche, dass Polen – als Ausgleich für jene Gebiete in 

Ostpolen, welche die Sowjetunion für sich beanspruche – Gebiete in Ostdeutsch- 

land erhalte, warnte jedoch davor, Polen ein allzu grosses Stück von Deutschland 

zu geben. «Ich wünsche nicht, dass man die polnische Gans mit deutschem Futter 

stopft, bis sie Verdauungsschwierigkeiten bekommt.» Viele Engländer würden 

über die zwangsweise Umsiedlung von mehr als sechs Millionen Ostdeutschen 

schockiert sein. 

«Dort sind dann keine Deutschen mehr», sagte Stalin trocken. «Wenn unsere 

Truppen kommen, rennen die Deutschen weg.» 

«Dann ist da noch das Problem, was man mit ihnen in Deutschland anfangen soll», 

sagte Churchill. «Wir haben sechs oder sieben Millionen getötet, und bevor der 

Krieg zu Ende ist, wird wahrscheinlich noch eine weitere Million hinzukommen.» 
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«Eine oder zwei?» sagte Stalin. 

«Ich will mich da nicht festlegen», antwortete Churchill und fragte, ob Stalin 

bereit sei, den Absatz über die Bildung einer provisorischen polnischen Regierung 

zu ändern. 

Stalin, in ausgesprochen guter Laune: «Einverstanden, das ist annehmbar.» 

«Gut», sagte Churchill, «ich bin ferner der Meinung des Präsidenten, dass wir 

diese Sache bis morgen überschlafen sollten.» 

«Auch das ist für mich akzeptabel», sagte Stalin. 

Man vertagte sich. Leahy erklärte, dass die Sitzung höchst vielversprechend ver- 

laufen sei, und die Amerikaner waren angetan von der Geschicklichkeit, mit der 

Roosevelt bei den häufigen Wortwechseln zwischen Churchill und Stalin inter- 

veniert hatte. 

Die Engländer waren mit ihrem Beifall sparsamer und nicht so begeistert von 

Roosevelts Vermittlerrolle; ein paar kritisierten sogar unverhohlen das Verhalten 

des Präsidenten, das ihrer Ansicht nach eine erschreckende Unkenntnis der Ge- 

schichte Osteuropas verriet. Eden fand, Roosevelt sei zu beflissen gewesen, Stalin 

zu überzeugen, dass die USA sich nicht mit England gegen Russland zusammen- 

zuschliessen wollten; das habe zu einer gewissen Unsicherheit bezüglich der anglo- 

amerikanischen Beziehungen geführt, welche die Sowjets ausnutzten. Für ihn war 

Roosevelt ein Politiker, der sein nächstes Ziel deutlich vor sich sah, dessen Weit- 

blick jedoch zu wünschen übrigliess. 

Am späten Abend schickte Churchill ein ausführliches Telegramm an Clement 

Attlee, den Führer der Labour Party und stellvertretenden Premierminister. 

Heute ging es viel besser. Sämtliche amerikanischen Vorschläge für die Ver- 

fassung von Dumbarton Oaks zvurden von den Russen akzeptiert, die feststellten, 

dass sie sich hauptsächlich auf Grund unserer Erläuterungen in der Lage sähen, 

den Plan aufrichtig zu begrüssen. Sie reduzierten ihre Forderung auf zwei Stim- 

men ... Trotz unserer düsteren Warnungen und Vorahnungen hat Jalta sich 

soweit recht günstig entwickelt... 

Er erwähnte auch den Brief, den Roosevelt Stalin zum Thema der polnischen 

Regierung geschrieben hatte. Wenn acht oder zehn polnische Demokraten wie 

Mikolajczyk in die neue Regierung aufgenommen würden, erklärte Churchill, 

würde es für England von Vorteil sein, diese Regierung sofort anzuerkennen. 

... Wir könnten dann Botschafter und Missionen nach Polen schicken und zu- 

mindest in gewissem Umfang feststellen, was dort geschieht und ob die Grund- 

lagen für eine freie, gerechte und unbeeinflusste Wahl gelegt werden können, die 

allein einer polnischen Regierung Leben und Existenz verleihen können. Wir 

hoffen, dass Sie uns auf diesem schwierigen Gebiet volle Freiheit des Handelns 

und Verhandelns geben ... 

Attlee war über diesen ausführlichen Bericht erfreut. Obgleich er und Churchill 

politisch genau entgegengesetzte Ansichten vertraten, funktionierte die Regie- 

rungsarbeit in der Zeit des Krieges fast reibungslos. Attlee, dessen hervorragende 

Fähigkeiten sich hinter einem etwas farblosen Äusseren verbargen, empfand für 

den vielseitigen Churchill Zuneigung und respektierte dessen beachtliche Talente, 

auch wenn er das Gefühl hatte, der Premierminister schlage gelegentlich über die 
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Stränge. «Winston», sagte er einmal, «besteht aus neunzig Prozent Genie und 

zehn Prozent Einfalt. Was er braucht, ist eine gute strenge Sekretärin, die hin und 

wieder sagt: Seien Sie nicht so einfältig!» Und er erinnerte sich immer an das 

Wort, das Lloyd George vor langer Zeit geprägt hatte: «Da ist dieser Winston; 

er hat für jedes Problem ein halbes Dutzend Lösungen, und eine davon ist die 

richtige; die Schwierigkeit ist nur, dass er nicht weiss, welche.» 

3 Am gleichen Tag, dem 7. Februar, rief Generalleutnant H.D.G. Crerar, 

Befehlshaber der Kanadischen 1. Armee, die Kriegsberichterstatter in sein Haupt- 

quartier im holländischen Tilburg; in grossen Zügen unterrichtete er sie über 

seine Pläne für die Operation Veritable, den ersten Schritt zu Montgomerys 

grossem Vorstoss ins Herz Deutschlands. 

Veritable sollte am kommenden Morgen an Montgomerys nördlicher Flanke 

anlaufen. Das Operationsgebiet war von zwei Flüssen begrenzt. Der Rhein, der 

Deutschland in nördlicher Richtung durchfliesst, macht an der holländischen 

Grenze eine Biegung nach Westen, und im Raum Nimwegen ist er von der aus 

Belgien kommenden Maas nur gute zehn Kilometer entfernt. Die Kanadier woll- 

ten aus diesem schmalen Streifen heraus angreifen und südöstlich vorstossen, um 

alle deutschen Kräfte aus dem Gebiet zwischen den Flüssen zu vertreiben. 

«Möglicherweise wird diese Operation lange dauern, und es kann harte und zer- 

mürbende Kämpfe geben», erläuterte Crerar. «Aber alle sind zuversichtlich, dass 

wir den grossen Auftrag, den durchzuführen wir die Ehre haben, zu einem erfolg- 

reichen Abschluss bringen.» 

Theoretisch war der Plan einfach und unkompliziert, aber Crerar wusste genau, 

dass alles vom Wetter und dem Gelände abhing, das er zu überwinden hatte. Am 

Nachmittag fuhr Brian Horrocks, der Kommandierende General des xxx. briti- 

schen Korps, der den Angriff einleiten sollte, zu einer vorgeschobenen Beobach- 

tungsstelle nahe Nimwegen, wo im vorangegangenen Herbst so viele Amerikaner 

bei dem erfolglosen Versuch gefallen waren, das nördliche Ende des Westwalls in 

einem Luftlande-Unternehmen aufzureissen. Im Südosten sah Horrocks eine flache 

Senke, die dann rund fünfzig Meter anstieg und in die undurchdringliche Dunkel- 

heit des Reichswaldes überging. Die Tannen standen dort so dicht, dass die Sicht 

nur wenige Meter betrug; trotzdem musste Horrocks frontal angreifen. Auch 

oberhalb des Waldes musste er Vorgehen, und zwar entlang einer Strasse, die von 

Nimwegen nach Südosten verlief. Diese Strasse führte etwa acht Kilometer durch 

eine Niederung, um dann leicht anzusteigen und nach weiteren fünf Kilometern 

die befestigte deutsche Stadt Kleve – von wo übrigens die vierte Frau Hein- 

richs VIII., Anna von Kleve, stammte – zu erreichen. 

Horrocks' erstes Problem war es gewesen, unbemerkt 200’000 Soldaten mit Pan- 

zern, Geschützen und Fahrzeugen in das Waldgebiet hinter Nimwegen zu brin- 

gen. In den vorangegangenen drei Wochen hatten jeweils nach Einbruch der Dun- 

kelheit 35’000 Fahrzeuge Horrocks' Männer und das Material in die Ausgangs- 

stellungen gebracht, obwohl mehrere Nachschubstrassen infolge plötzlichen Tau- 

wetters und schwerer Regenfälle überflutet waren. 
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Als Horrocks den Horizont absuchte, konnte er beim Feind keine ungewöhnlichen 

Bewegungen feststellen. Trotzdem machte er sich Gedanken. Die Wälder und 

Ortschaften um Nimwegen waren mit Truppen so vollgestopft, dass jede Erbse, 

die die Deutschen in diesem Gebiet fallen liessen, bestimmt irgend jemanden tref- 

fen musste. Was, wenn sie einen grösseren Luftangriff flogen, oder wenn es wieder 

anfing zu regnen? 

Crerar hatte den Kriegsberichterstattern nicht mitgeteilt, dass Veritable nur der 

erste von zwei aufeinanderfolgenden Schlägen sein sollte: Sobald die Deutschen 

Reserven herangeführt hatten, um Veritable zu stoppen, würde Montgomerys 

Südflanke den Raum angreifen, der von Truppen entblösst war. Dieses zweite 

Unternehmen hatte den Decknamen Grenade; es sollte das deutsche Ober- 

kommando zwingen, die Reserven wieder nach Süden zu werfen. In der zu er- 

wartenden Verwirrung sollte Horrocks dann schnell bis zum Rhein Vordringen. 

Mit der Leitung von Grenade hatte Montgomery General William Simpson, 

Befehlshaber der amerikanischen 9. Armee, beauftragt. «Big Simp» – das «Big» 

unterschied ihn von «Little Simp», einem anderen amerikanischen General na- 

mens Simpson – war gross, schlank, hatte einen kahlen Schädel und markante 

Züge. Er sah zwar aus wie ein zorniger Indianerhäuptling, aber es gab vermutlich 

keinen anderen amerikanischen Kommandeur, der von seinem Stab weniger ge- 

fürchtet und mehr bewundert wurde. «Big Simp» sprach gedämpft und verlor nur 

selten die Beherrschung. 

In seinem Gefechtsstand, etwa 100 Kilometer von Nimwegen, hatte Simpson 

seine Kommandeure um sich versammelt. Er warnte sie davor, ihre Verbände 

durcheinandergeraten zu lassen. «Halten Sie Ihre Abschnitte in Ordnung. Halten 

Sie Ihre Einheiten in Takt.» Dann teilte er mit, dass der Angriff drei Tage später, 

am 10. Februar, beginnen werde. 

Aber so sorgfältig Simpson auch geplant hatte, der Erfolg des Unternehmens hing 

letzten Endes von einem General in einer anderen Heeresgruppe ab – und von 

einem Fluss. Der Fluss war die Rur, die von den Ardennen nach Norden fliesst und 

also das erste Hindernis bildete, das Simpson auf dem Weg zum Rhein zu über- 

winden hatte. Der andere General war Courtney Hodges, dessen Truppen eben 

versuchten, die Rur-Staudämme unzerstört in die Hand zu bekommen. Wenn die 

Deutschen die gewaltigen Dämme sprengten, würden Millionen Tonnen Wasser 

die Rur über die Ufer treten lassen, und dann würde es Simpson in den folgenden 

Wochen unmöglich sein, den Fluss zu überqueren. Schlimmer noch war jedoch, 

dass dann sämtliche Einheiten, die bereits über den Fluss gegangen waren, abge- 

schnitten sein würden. 

Der Erfolg des Unternehmens Veritable im Norden hing also allein vom Was- 

ser ab: von den aufgestauten Fluten, rund 150 Kilometer südlich, und vom Regen. 

Bei Einbruch der Dunkelheit war der Himmel über dem Gebiet um Nimwegen 

immer noch klar und wolkenlos. Kurz vor 21.00 Uhr hörte Horrocks ein dumpfes 

Dröhnen: 769 schwere britische Bomber flogen Kleve und Goch an, diesseits und 

jenseits des Reichswaldes. Kurz bevor der Morgen des 8. Februar dämmerte, klet- 

terte Horrocks auf einen kleinen Hochsitz in halber Höhe eines Baumes – seinen 

Befehlsstand – und beobachtete, wie an der gesamten Front die Granaten deto- 
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nierten, die mehr als tausend schwere Geschütze abgefeuert hatten. Es war eine 

kalte graue Dämmerung, und zu Horrocks Schrecken fing es an zu regnen. Aber 

immer noch konnte er den grössten Teil des Kampffeldes übersehen – selbst für 

einen kampfgewohnten Mann war es ein fürchterlicher Anblick. Dann hörte das 

Artilleriefeuer unvermittelt auf, und Panzer und «Kangaroos» – gepanzerte 

Mannschaftstransportwagen – rumpelten durch den Schlamm nach vorne. 

Von 9.20 Uhr an ging auf die deutschen Stellungen Sperrfeuer nieder, das nach 

vierzig Minuten seinen Höhepunkt erreichte. Von 10.30 Uhr, der Angriffszeit, an 

würde das Sperrfeuer alle vier Minuten um 100 Meter vorverlegt, während die 

Sturmbataillone von vier Divisionen im Schutz künstlichen Nebels in der Senke 

vorrückten. Wenn der Feind sie auch nicht erkennen konnte – Horrocks sah sie 

deutlich, und beobachtete gebannt, wie einzelne Gruppen von Soldaten und Pan- 

zern sich gegen leichten Widerstand zum Wald vorarbeiteten. Aber nach einer 

Stunde standen die Panzer still. Sie waren im Schlamm festgefahren. 

Der Schlamm war keineswegs das grösste Hindernis für Veritable. Etwa 140 

Kilometer südlich lief sich auch der Angriff der Hodges unterstellten 78. Infante- 

riedivision gegen die Rur-Dämme fest. Kurz vor Mittag rief Hodges den Kom- 

mandierenden General des v. Korps, Clarence Huebner, an, um ihm zu sagen, 

dass er mit den Erfolgen der 78. Division unzufrieden sei. 780 schwere Geschütze 

unterstützten den Angriff, und Hodges konnte nicht begreifen, dass es mit so viel 

Artillerie nicht möglich war, einen Weg zu den Dämmen freizuschiessen. «Bis 

morgen muss ich sie haben», stellte er fest. 

Huebner wusste, dass die 78. Division erschöpft war und dass eine frischere Einheit 

in den Kampf geworfen werden musste. «Ich muss die 9. Division einsetzen», 

teilte er Hodges mit. 

«Morgen früh muss ich die Dämme haben», sagte Hodges. «Wie Sie es schaffen, 

ist Ihre Sache.» 

Huebner wandte sich an Generalmajor Louis Craig, Kommandeur der 9. Division, 

der gerade eingetroffen war, und fragte ihn, wann er eingreifen könne. 

«Ziemlich sofort», erwiderte Craig. 

4 Den amerikanischen Stabschefs machte der Krieg im Pazifik weit mehr 

Sorgen. Im Palais Jussupow, dem Hauptquartier Stalins in Jalta, sassen sie ihren 

sowjetischen Kollegen gegenüber. Vor allem ging es um die Schritte, die Russland 

tun sollte, sobald es Japan den Krieg erklärt hatte. 

Während die Stabschefs konferierten, unterhielten sich Roosevelt und Stalin in 

Gegenwart Molotows und Harrimans sowie der beiden Dolmetscher Pawlow und 

Bohlen über dasselbe Thema. Roosevelt erklärte, er hoffe, dass verstärkte Bomben- 

angriffe Japan zur Kapitulation veranlassen und so eine Landung auf den japani- 

schen Inseln überflüssig machen würden. Stalin erwiderte, er würde gern über die 

politischen Bedingungen eines Kriegseintritts der UDSSR in Fernost sprechen. Diese 

Bedingungen, erklärte er, seien bereits in einer Unterhaltung mit Harriman er- 

örtert worden. 

Roosevelt hatte das Gefühl, es werde keine Schwierigkeiten geben, wenn man 

102 



Russland als Belohnung die südliche Hälfte der Insel Sachalin sowie die Kurilen 

zuspreche. Hinsichtlich der Frage eines eisfreien Hafens für die Sowjets im Fernen 

Osten wollte er gern wissen, was die Russen von der Idee hielten, den Hafen Dai- 

ren von den Chinesen zu pachten oder Dairen zu einem Freihafen zu machen. 

Stalin schwieg, da er seine gute Verhandlungsposition genau kannte, und kam 

schliesslich selbst mit einem Vorschlag heraus: der Benutzung der mandschurischen 

Eisenbahn. Roosevelt hielt diesen Vorschlag für angemessen, und so schlug er vor, 

dass die Eisenbahn an die Russen verpachtet und entweder unter russischer Lei- 

tung oder von einem gemeinsamen russisch-chinesischen Ausschuss betrieben 

werden solle. 

Stalin war zufrieden. Nachdrücklich sagte er: «Wenn diese Bedingungen nicht 

erfüllt werden, würde es mir und Molotow schwerfallen, dem Sowjetvolk zu er- 

klären, warum Russland sich am Krieg gegen Japan beteiligt.» 

«Ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, mit Marschall Tschiang Kai-schek zu 

sprechen», erwiderte Roosevelt und fügte hinzu: «Eine der Schwierigkeiten eines 

Gesprächs mit den Chinesen ist, dass alles, was man ihnen sagt, binnen vierund- 

zwanzig Stunden die ganze Welt weiss.» 

Stalin fand es ebenfalls im Augenblick nicht erforderlich. «Was den eisfreien 

Hafen betrifft, werden wir keine Schwierigkeiten machen; gegen einen interna- 

tionalisierten Freihafen habe ich nichts.» 

Als man auf die Treuhandverwaltungen im Fernen Osten zu sprechen kam, sagte 

Roosevelt, dass dies bei Korea eine recht heikle Frage sei, und in vertraulichem 

Ton fügte er hinzu, dass er persönlich es nicht für notwendig halte, die Briten zur 

Beteiligung am Korea-Mandat einzuladen, dass sie es jedoch vielleicht übelnehmen 

würden, wenn man es nicht täte. 

«Höchstwahrscheinlich werden sie beleidigt sein.» Auch Stalin gab seinen Wor- 

ten einen vertraulichen Klang. Er lächelte und sagte: «Vermutlich würde der 

Premierminister uns umbringen.» Um Roosevelt eine Freude zu machen, der ihm 

auch entgegengekommen war, sagte er etwas überraschend: «Ich finde, die Briten 

sollten doch eingeladen werden.» 

Es war schon fast 16.00 Uhr, also Zeit für die fünfte Vollsitzung, und man begab 

sich in den grossen Ballsaal. Die anderen waren bereits da und standen in kleinen 

Gruppen herum. Alger Hiss unterhielt sich mit Eden über die Abstimmungspro- 

zedur in den Vereinten Nationen. Vormittags hatte Eden noch bei der Abfassung 

des Berichts der Aussenminister zu diesem Thema mitgewirkt. Hiss fragte, ob er 

vor Beginn der Sitzung einen Blick in den Bericht werfen könne. Eden zögerte erst, 

gab ihm aber dann doch den Text. Warum Eden gezaudert hatte, wurde Hiss klar, 

als er einigermassen verblüfft feststellte, dass die Vereinigten Staaten Stalins For- 

derung nach zusätzlichen Stimmen jetzt unterstützten. Das stimme nicht, sagte 

Hiss protestierend; die Vereinigten Staaten hätten so etwas nie gutgeheissen. 

«Sie wissen eben nicht, was inzwischen passiert ist», sagte Eden ruhig und setzte 

sich auf seinen Platz. Er teilte Hiss nicht mit, dass Roosevelt diesen Schritt persön- 

lich gebilligt hatte. 

Die fünfte Vollsitzung begann damit, dass Eden die amerikanische Einladung zur 

ersten Sitzung der Vereinten Nationen am 25. April in den USA annahm. Nach- 
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dem man ausführlich die Frage der Teilnehmer diskutiert hatte, wechselte Molo- 

tow das Thema: «Wir hielten es für nützlich, die polnische Frage zu erörtern und 

dabei davon auszugehen, dass die gegenwärtige Regierung erweitert wird. Die 

Tatsache, dass die gegenwärtige Regierung in Warschau sitzt, können wir nicht 

ausser acht lassen. Sie steht jetzt an der Spitze des polnischen Volkes und besitzt 

grosse Autorität.» 

Streitlustig schob Churchill das Kinn vor. «Das ist die entscheidende Frage dieser 

Konferenz», sagte er. Die ganze Welt warte auf eine Regelung, und wenn nach 

der Konferenz jeder eine andere polnische Regierung anerkenne, wisse jedermann, 

dass nach wie vor grundlegende Differenzen bestünden. «Die Folgen werden 

höchst beklagenswert sein; unser Treffen ist dann als Fehlschlag abgestempelt.» 

Im Übrigen habe die Lubliner Regierung nach seinen Informationen keineswegs 

die Unterstützung der Mehrheit aller Polen, und wenn die Grossen Drei die 

Londoner Regierung fallenliessen und Lublin unterstützten, würden die 150’000 

Polen, die für die Alliierten kämpften, das als Verrat betrachten. «Der Regierung 

Seiner Majestät würde man im Parlament vorwerfen, Polen im Stich gelassen zu 

haben.» Churchill schlug vor, in Polen freie und unbehinderte allgemeine Wahlen 

abzuhalten. «Wenn dies geschehen ist, wird die Regierung Seiner Majestät die 

Regierung, die aus diesen Wahlen hervorgeht, ohne Rücksicht auf die polnische 

Regierung in London willkommen heissen. Was uns Sorgen macht, ist die Zeit 

bis zu den Wahlen.» 

Stalin behauptete, die Lubliner Regierung – er nannte sie die Warschauer Regie- 

rung – sei in Wirklichkeit äusserst populär. «Das sind Leute, die Polen nicht ver- 

lassen haben. Sie kommen aus dem Untergrund.» Die Polen hätten die Russen 

gehasst, aber als ihr Land von der Roten Armee befreit wurde, habe sich in dieser 

Beziehung ein bemerkenswerter Wechsel vollzogen. «Heute gibt es viel guten 

Willen Russland gegenüber. Es ist natürlich, dass die Polen sich freuen, wenn die 

Deutschen aus ihrem Land flüchten, und dass sie sich befreit fühlen. Für das polni- 

sche Volk, das ist mein Eindruck, ist das ein grosses historisches Ereignis. Aber die 

Bevölkerung ist überrascht und sogar erstaunt, dass die Leute von der Londoner 

Regierung sich an dieser Befreiung nicht beteiligen. Die Bevölkerung sieht die 

Mitglieder der provisorischen Regierung, aber wo bleiben die Londoner Polen?» 

Stalin gab zu, dass es natürlich besser wäre, wenn eine Regierung aus freien Wah- 

len hervorginge, aber der Krieg habe Wahlen bisher unmöglich gemacht, und bis 

es soweit sei, müsse man eben mit der provisorischen Regierung verhandeln. «Es 

ist ähnlich wie mit der Regierung de Gaulles, der auch nicht gewählt worden ist», 

sagte er anzüglich. «Wer ist populärer – de Gaulle oder Bierut? Wir haben es 

nicht für unmöglich gehalten, mit de Gaulle zu sprechen und sogar Verträge mit 

ihm abzuschliessen. Warum also nicht mit der erweiterten provisorischen Regie- 

rung Polens verhandeln? Wir dürfen von Polen nicht mehr verlangen als von 

Frankreich ...» 

«Wann können Wahlen abgehalten werden?» fragte Roosevelt. 

«In ungefähr einem Monat, wenn es an der Front keine Katastrophe gibt und die 

Deutschen uns schlagen», sagte Stalin gewollt humorvoll. Dann lächelte er. «Ich 

glaube allerdings nicht, dass das geschehen wird.» 
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Selbst Churchill war beeindruckt; wenigstens tat er so. «Freie Wahlen würden 

natürlich die Bedenken der britischen Regierung zerstreuen», sagte er. 

«Ich schlage vor, dass wir unser Gespräch bis morgen vertagen», schaltete sich 

Roosevelt ein, der über die neu ausgebrochene Harmonie sichtlich erfreut war. Die 

drei Aussenminister sollten sich mit der Sache beschäftigen. 

«Die anderen beiden werden mich überstimmen», sagte Molotow und lächelte, 

was höchst selten vorkam. 

Stalin war noch immer guter Laune, als er sich erkundigte, warum man bisher 

noch nicht über Jugoslawien gesprochen habe. Und wie es mit Griechenland 

stünde? «Ich möchte keine Kritik äussern; ich möchte nur gern wissen, was dort 

vorgeht», sagte er mit einem verschmitzten Seitenblick auf Churchill, – die beiden 

hatten sich ja geeinigt, dass Griechenland zur britischen Einflusssphäre gehöre. 

Churchill erwiderte, dass er über Griechenland Stunden sprechen könnte. «Zum 

Thema Jugoslawien: Hier ist der König überredet – genau gesagt: gezwungen – 

worden, sich mit einer Regentschaft abzufinden.» Seines Wissens beabsichtige ja 

der Chef der jugoslawischen Exilregierung, London zu verlassen, um in Belgrad 

die Bildung einer Koalitionsregierung mit Tito voranzutreiben. «Ich hoffe, dass 

die Amnestie Frieden bringen wird, aber sie hassen sich so in Jugoslawien, dass 

keiner den andern in Ruhe lassen will.» 

Stalin musste wieder lächeln. «Die Leute haben sich noch nicht ans Diskutieren 

gewöhnt. Stattdessen schneiden sie sich gegenseitig die Kehle durch.» Und zum 

Thema Griechenland meinte er plump-kokett: «Ich wollte nur auf dem laufenden 

sein. Wir haben nicht die Absicht, uns dort in irgendeiner Weise einzumischen.» 

Jovial ging es auch bei dem Essen zu, das Stalin im Palais Jussupow gab. Ein 

Trinkspruch nach dem anderen wurde ausgebracht. Stalin erklärte, Churchill sei 

ein Mann, wie er alle hundert Jahre einmal geboren werde. Der Premierminister 

wiederum pries den russischen Marschall als den mächtigen Führer eines mächti- 

gen Landes, das den Angriff der deutschen Kriegsmaschine über sich ergehen 

lassen musste, aber den Angreifern das Rüdegrat gebrochen und die Tyrannen 

von seinem Boden vertrieben habe. 

Dann brachte Stalin einen Trinkspruch auf Roosevelt aus, mit einer Wärme, die 

mehr als nur Höflichkeit war. Die Entscheidungen, die Churchill und er treffen 

mussten, seien, so sagte er, verhältnismässig einfach gewesen; Roosevelt dagegen 

habe sich dem Kampf gegen den Nazismus angeschlossen, obwohl seinem Land 

keine Invasion gedroht habe. Damit sei Roosevelt zum wichtigsten Promoter der 

Mobilisierung der Welt gegen Hitler geworden. Roosevelts Leih-Pacht-Plan, fügte 

er dankbar hinzu, habe alles entschieden. Zu fortgeschrittener Stunde begann 

Stalin, Fedor Gusow – einen seiner Diplomaten – aufzuziehen, weil dieser nie 

lächelte. Stettinius fand, dass der Marschall den Scherz übertrieb. 

Admiral Leahys Beine wurden ständig von Stechmücken attackiert, was ihn fast 

so ärgerte wie es die endlosen Trinksprüche taten. Um auf dem Damm zu bleiben, 

verdünnte er seine Drinks mit Wasser. Für ihn war das ganze unverantwortliche 

Zeitvergeudung. Warum gingen die Leute nicht nach Hause und ruhten sich für 

den nächsten Tag aus? 

Wieder stand Churchill auf und brachte einen wortreichen Trinkspruch aus – einen 
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so optimistischen, dass Stettinius, der sich an die Niedergeschlagenheit des Pre- 

mierministers in Malta erinnerte, fast sprachlos war. Der Gipfel sei erklommen, 

und vor ihnen läge jetzt das weite Land, sagte Churchill. «Meine Hoffnung grün- 

det sich auf den ruhmreichen Präsidenten der Vereinigten Staaten und auf Mar- 

schall Stalin, die Verfechter des Friedens, die uns nach der Vernichtung des Feindes 

im Kampf gegen Armut, Aufruhr, Chaos und Unterdrückung vorangehen werden. 

Das ist meine Hoffnung, und im Namen Englands erkläre ich, dass wir in unseren 

Anstrengungen nicht nachlassen werden. Auch Ihre Bemühungen werden wir 

unverändert unterstützen. Der Marschall sprach von der Zukunft. Sie ist das 

wichtigste. Sonst werden die Meere von Blut nutzlos vergossen sein. Ich trinke 

auf das strahlende Sonnenlicht eines siegreichen Friedens.» 

Wenige Minuten später wurde der 45. und letzte Trinkspruch ausgebracht. Nach 

Ansicht des erschöpften Leahy, dem das Wasser buchstäblich bis zum Hals stand, 

war es auch höchste Zeit. 

Am darauffolgenden Tag trafen sich die Stabschefs um 11 Uhr. Sie einigten sich, 

ihre Planung darauf abzustellen, dass mit der Niederlage Deutschlands frühestens 

am 1. Juli 1945, spätestens am 31. Dezember 1945, mit der Niederlage Japans 

achtzehn Monate nach der Kapitulation Deutschlands zu rechnen sei. Gegen Mit- 

tag kam Churchill dazu, und fünfzehn Minuten später erschien auch der amerika- 

nische Präsident, der sich wegen seiner Stirnhöhlenbeschwerden ärztlicher Be- 

handlung hatte unterziehen müssen. Da die Militärs sich bereits völlig geeinigt 

hatten, bestand für die «Grossen» keine Veranlassung mehr, einzugreifen. Was 

folgte, war weitgehend ein lebhafter Dialog zwischen Premierminister und Präsi- 

dent. Nach fast einer Stunde konstatierte Roosevelt mit boshaftem Lächeln: «Das 

war wieder eine schöne Konferenz, Winston – es sei denn, Sie fahren im An- 

schluss nach Paris, halten eine Rede und teilen den Franzosen mit, dass die Briten 

beabsichtigen, weitere fünfunddreissig französische Divisionen mit amerikani- 

schen Waffen auszurüsten.» 

Lachend leugnete Churchill, so etwas jemals getan zu haben; aber der Präsident 

versicherte, er besässe einen «Haufen Papiere», in denen festgehalten sei, dass 

der Premier nach der Konferenz von Quebec so etwas sehr wohl gesagt habe. 

«Was immer ich in Paris gesagt habe, habe ich auf französisch gesagt», wehrte 

Churchill ab. «Und wenn ich französisch spreche, weiss ich nie, was ich sage – 

geben Sie also nichts darauf.» 

Kurz vor der sechsten Vollsitzung am Nachmittag versammelten sich die Grossen 

Drei und ihre Elauptberater im Garten des Palais Liwadia, um sich den Fotogra- 

fen zu stellen. Als man in den Ballsaal zurückgekehrt war, begann Stettinius, den 

Bericht der Aussenminister über das Problem der territorialen Treuhänderschaft 

durch die Vereinten Nationen zu verlesen. Er war noch nicht bei der Hälfte, als 

Churchill ärgerlich rief, dass er mit keinem einzigen Wort dieses Berichtes einver- 

standen sei! «Ich bin, was dieses Thema angeht, bisher weder informiert noch 

gehört worden!» sagte er, und er schüttelte so wütend den Kopf, dass seine Horn- 

brille bis auf die Nasenspitze rutschte. «Unter gar keinen Umständen werde ich 

106 



einwilligen, dass vierzig oder fünfzig Nationen an der Existenz des britischen 

Empire herumfummeln! Solange ich Premierminister bin, werde ich auch nicht ein 

Stückchen des britischen Erbes abtreten!» 

Schliesslich hatte sich Churchill so weit beruhigt, dass Stettinius den Bericht bis zu 

Ende verlesen konnte; aber er rauchte unaufhörlich, und als Molotows Polen- 

Vorschlag zur Sprache kam, rutschte er unruhig auf seinem Sessel hin und her, als 

wolle er sich gleich wieder in den Kampf stürzen. Roosevelt, wie immer Vermitt- 

ler, sagte, seiner Meinung nach sei man sich in der Sache nahezu einig; jetzt gehe 

es lediglich noch um die Frage der Formulierung. Andererseits müsse er auf die 

sieben Millionen Polen in Amerika Rücksicht nehmen und ihnen die Sicherheit 

geben, dass die Vereinigten Staaten für freie Wahlen in Polen sorgen würden. 

Churchill erklärte, er müsse dem britischen Unterhaus eine ähnliche Garantie ge- 

ben und fügte – was die anderen einigermassen irritierte – hinzu: «Mir selbst 

sind die Polen ziemlich gleichgültig.» 

Stalin erkannte die Blösse, die der Premierminister sich gegeben hatte, sofort: «Es 

gibt unter den Polen aber einige ausgezeichnete Leute.» Er pries die Polen als 

Wissenschaftler, Soldaten und Musiker; ja, er ging so weit zu sagen, dass es in der 

Londoner wie in der Lubliner Regierung nicht-faschistische und anti-faschistische 

Elemente gebe. Sofort verwahrte sich Churchill gegen die Verwendung von Be- 

zeichnungen wie «nicht-faschistisch» oder «anti-faschistisch» und erläuterte um- 

ständlich die Bedeutung dieser Termini. Stalin erklärte schliesslich, auch die De- 

klaration über das befreite Europa gebrauche diese Begriffe. 

Sofort wurden die Amerikaner aufmerksam. Diese Deklaration, in der für alle 

Völker das Recht gefordert wird, die Regierungsform zu wählen, unter der sie 

leben wollten, war Roosevelts geistiges Kind. Und Stalin, auf den sich alle Augen 

gerichtet hatten, sagte fast beiläufig: «Im grossen und ganzen bin ich einver- 

standen.» 

Roosevelt strahlte. Wenn Stalin die Deklaration unterzeichnete, waren der Welt- 

friede und die Menschenrechte gesichert. «Hier haben wir das erste Beispiel für 

die Anwendung der Deklaration», sagte er erwartungsvoll. «Sie enthält die For- 

mulierung: demokratische Institutionen nach eigener Wahl zu schaffen*.» Und 

dann zitierte er einen Teil des dritten Abschnitts der Deklaration: «... vorläufige 

Regierungsbehörden zu bilden, die alle demokratischen Elemente der Bevölkerung 

auf breiter Grundlage repräsentieren und verpflichtet sind, zum frühest möglichen 

Zeitpunkt eine Regierung frei wählen zu lassen, die dem Willen des Volkes ent- 

spricht.» 

«Wir akzeptieren diesen Abschnitt drei», sagte Stalin. 

Roosevelt blickte ihn voller Wärme an. «Ich möchte, dass die Wahl in Polen die 

erste ist, die über alle Zweifel erhaben ist. Sie soll sein wie Caesars Weib. Ich 

habe sie zwar nie kennengelernt, aber man sagt, sie sei keusch gewesen.» 

Von Roosevelts Hochstimmung angesteckt, sagte Stalin: «Das hat man zwar 

von ihr behauptet, aber in Wirklichkeit war auch sie sündig.» Es hörte sich fast so 

an, als hätten zwei Kumpane ein Trinklied angestimmt. Churchill, der dritte im 

Bunde, machte nicht mit. «Ich habe nichts gegen die vom Präsidenten vorgeschla- 

gene Deklaration», sagte er grimmig, «solange klar ist, dass der Hinweis auf die 
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Atlantik-Charta nicht für das britische Empire gilt.» Doch im nächsten Augenblick 

hatte er seine gute Laune wiedergefunden. In dramatischer Weise teilte er mit: 

«Ich möchte hiermit bekanntgeben, dass britische Truppen gestern in der Morgen- 

dämmerung im Gebiet Nimwegen zum Angriff angetreten sind. Sie rückten etwa 

drei Kilometer weit vor und haben jetzt die Siegfried-Linie erreicht ... Morgen 

folgt die zweite Welle, und auch die amerikanische 9. Armee wird angreifen. Die 

Operation wird ohne Unterbrechung fortgesetzt.» 

5 Veritable stiess auf grössere Schwierigkeiten, als die grössten Pessimi- 

sten gefürchtet hatten. Über Äcker, die der ständige Regen in Morast verwandelt 

hatte, kamen die Sturmtruppen kaum vorwärts, und die Panzer blieben auf ver- 

schlammten Strassen stecken. Und als die Schlüsselverbindung Nimwegen-Kleve 

überschwemmt war, kam es zu einem gewaltigen Verkehrschaos. 

Weiter im Süden machte an jenem Tag das Wasser auch Simpson schwer zu schaf- 

fen. Die Rur stieg, und obgleich die Pioniere versicherten, dass dies vom Regen 

und nicht von einem Bruch der Rur-Staudämme komme, rieten alle Korpskom- 

mandeure – mit Ausnahme eines einzigen, der von den Pionieren kam –, das 

Unternehmen Grenade zu verschieben. Aber Simpson war noch unentschlossen; 

er kündigte eine Entscheidung bis 16.00 Uhr an. Es war ein schwieriges Problem. 

Der Erfolg von Veritable, das sich ohnehin bereits verzögert hatte, hing zu einem 

grossen Teil davon ab, dass er selbst am kommenden Tag angriff; was aber, wenn 

er seine Angriffsverbände über die Rur setzen liess, nur damit sie durch Über- 

schwemmungen abgeschnitten würden? Kurz vor 16.00 Uhr wurde ihm gemeldet 

dass die Rur immer noch stieg, allerdings langsam. War es wirklich nur der Re- 

gen? Sollte er das Risiko eingehen? Wenn er den Angriff abblies und die Rur 

dann doch nicht über die Ufer trat, würde ihn das vermutlich seine Karriere 

kosten. Er sass allein und überlegte. Um 16.00 Uhr gab er den Befehl: «Angriff ver- 

schieben.» 

Craigs 9. Division hatte die Staudämme immer noch nicht erreicht. Die Deutschen 

zogen sich nur langsam zurück, und jeder Meter Boden musste unter schweren 

Verlusten erkämpft werden. Das 1. Bataillon des 309. Regiments arbeitete sich 

um 21.00 Uhr, Stunden nach Simpsons Entscheidung, mühselig durch die Finster- 

nis zum grössten der Staudämme vor. Das Bataillon teilte sich: die eine Gruppe 

wandte sich der Dammkrone zu, der Rest stieg abwärts zum Kraftwerk. 

Um Mitternacht rannte eine Gruppe Pioniere im feindlichen Feuer über die 

Dammkrone zu einem Inspektionsstollen. Als sie feststellten, dass der Ablassstol- 

len gesprengt und der Weg damit versperrt war, rutschten sie den steilen Hang 

des 60 Meter hohen Staudamms hinunter, um den unteren Stollenausgang zu 

erreichen. Aber es war zu spät. Die Deutschen hatten die Maschinen im Kraft- 

werk zerstört und die Schleusen gesprengt. Das Wasser ergoss sich in ständigem 

Strom in die Rur – genug, um das gesamte Rur-Tal für die nächsten vierzehn 

Tage zu überschwemmen. 

Seltsamerweise hatten die Planer des Unternehmens nicht erkannt, dass, was 
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geschah, zwangsläufig geschehen musste. Es spielte keine Rolle, dass Craigs Män- 

ner ihr Ziel zu spät erreichten. Hätten sie den Damm in der Dämmerung besetzt, 

hätten die Deutschen eben dann ihr Zerstörungswerk getan. 

So kam es, dass 200’000 Kanadier, Engländer, Waliser und Schotten in einer der 

schwersten und verlustreichsten Schlachten des Krieges zerschlissen wurden. Ver- 

antwortlich dafür waren zwar viele, aber die Hauptschuld trugen die Militärs an 

der Spitze: Montgomery und Eisenhower, Brooke und Marshall. 

Den ganzen folgenden Tag, den 10. Februar, kämpften sich Horrocks' Männer 

langsam durch Wasser und Schlamm gegen einen hartnäckigen Gegner voran. An 

diesem Tag hätte Horrocks durch Grenade entlastet werden sollen, aber Simpson 

griff nicht an, und die deutschen Verbände, die zur Verstärkung nach Norden 

geschickt worden waren, blieben dort stehen und machten den Männern des 

Unternehmens Veritable das Leben noch schwerer. 

Inzwischen war der grösste Teil der Strasse Nimwegen-Kleve überschwemmt, und 

vier Fähren mussten die wichtigsten Nachschubgüter an die Front bringen. Zudem 

hatte die erste Flutwelle aus den Rur-Stauseen nicht nur die Rur über die Ufer 

treten lassen, sie ergoss sich auch in die Maas. So sah sich Horrocks wenige Stun- 

den später einer neuen Kalamität gegenüber: Die Senke vor dem Reichswald 

wurde überschwemmt. 

Jene alliierte Armee, die an diesem Tag am besten vorwärtskam, wurde durch 

einen Befehl – nicht durch den Gegner – aufgehalten. Bradley rief bei Patton an 

und erkundigte sich, wann er zur Verteidigung übergehen könne. Patton erwi- 

derte wütend, er sei der älteste und kampferfahrenste Kommandeur in der ganzen 

Armee, und er würde um seine Ablösung bitten, wenn man ihn zwinge, in die 

Verteidigung überzugehen. Bradleys Widerspruch veranlasste Patton zu der sar- 

kastischen Bemerkung, es wäre vielleicht eine ganze gute Idee, wenn ein paar 

Leute vom Stab der 12. Heeresgruppe gelegentlich an die Front kämen. Nach An- 

sicht Pattons war der Grund der ganzen Malaise, dass Bradley seine eigene Mei- 

nung Eisenhower gegenüber nicht energisch genug vertrat. 

Wenig später rief Bradley wieder an. Was er sagte, bedeutete für Patton beträcht- 

liche Genugtuung: der «sogenannte Angriff» Montgomerys sei der grösste Fehler, 

den Eisenhower bisher begangen habe; die Offensive habe sich bereits festgelau- 

fen oder werde sich bald festlaufen. Simpson habe nicht, wie geplant, angegriffen, 

und wahrscheinlich werde er es auch nicht tun, fuhr Bradley fort. Soweit er wisse, 

würde man nun auf den ursprünglichen und von Patton befürworteten Plan 

zurückkommen – sobald das Wetter dies zulasse. 

Aber das alles war reines Wunschdenken. Trotz der Schwierigkeiten, mit denen 

Veritable zu kämpfen hatte, und trotz des Aufschubs von Grenade hatte 

Eisenhower keineswegs die Absicht, seinen Plan zu ändern. Nach wie vor war 

Montgomery für den Hauptstoss über den Rhein und nach Berlin verantwortlich, 

während Hodges und Patton ihm dabei lediglich zu assistieren hatten. 
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6 Harriman erhielt im Hauptquartier der Russen eine englische Über- 

setzung der Bedingungen, welche die Sowjetunion für ihren Eintritt in den Krieg 

gegen Japan stellte. Stalin verlangte die Aufrechterhaltung des Status quo in der 

Äusseren Mongolei; ausserdem müssten alle Gebiete, die Japan nach dem russisch- 

japanischen Krieg von 1904 besetzt hatte – vor allem der südliche Teil der Insel 

Sachalin sowie Port Arthur und Dairen –, an Russland zurückgegeben werden. 

Des weiteren wünschte er die Kontrolle über die Mandschurische Eisenbahn und 

die Kurilen. Die Gegenleistung: ein Freundschafts- und Bündnisvertrag der So- 

wjetunion mit Tschiang Kai-schek und die Kriegserklärung an Tokio. 

Harriman las den Entwurf und sagte: «Meiner Ansicht nach wird der Präsident 

drei Änderungen vornehmen wollen, bevor er einwilligt.» Dairen und Port Ar- 

thur sollten Freihäfen sein, während die Mandschurische Eisenbahn von einer 

gemeinsamen chinesisch-sowjetischen Kommission betrieben werden sollte. 

«Ausserdem bin ich überzeugt, dass der Präsident sich in diesen beiden Fragen, 

an denen China interessiert ist, nicht ohne Zustimmung von Generalissimus 

Tschiang Kai-schek festlegen möchte.» 

Kaum ins Palais Liwadia zurückgekehrt, zeigte Harriman Roosevelt den sowjeti- 

schen Entwurf und verwies auf die Änderungsvorschläge, die er selbst Molotow 

gegenüber erwähnt hatte. Der Präsident war einverstanden und bat Harriman das 

Schriftstück Molotow zurückzugeben, überzeugt, damit das Beste für Amerika zu 

tun. Einmütig hatten die Stabschefs erklärt, er müsse den Eintritt Russlands in 

den Krieg gegen Japan erreichen, vor allem, damit die Sowjets gegen die in der 

Mandschurei stehende japanische Kwantung-Armee mit ihren 700’000 Mann 

antreten könnten. Ohne russische Hilfe würde die Ausschaltung dieser Armee, 

behauptete Marshall, ein paar hunderttausend Amerikanern das Leben kosten. 

Einige Leute beim Marinegeheimdienst waren zwar überzeugt, dass die Kwantung- 

Armee nur noch auf dem Papier existiere, da die meisten Soldaten bereits in 

andere Abschnitte verlegt worden seien, aber die Meinung dieser Experten blieb 

unbeachtet, obgleich sie recht hatten. So tat Roosevelt am 10. Februar das, was 

wohl jeder andere, der über dieselben Informationen verfügte, auch getan hätte. 

Kurz nachdem Harriman gegangen war, wurde Roosevelt zur siebten Vollsitzung 

 –zu jener Sitzung, die über Erfolg oder Fehlschlag der gesamten Konferenz ent- 

scheiden würde – in den Ballsaal gerollt. Die wichtigsten Fragen, die noch gelöst 

werden mussten, waren die der Reparationen, einer Besatzungszone für Frankreich 

und das Problem Polen – Testfall für alle befreiten Nationen Osteuropas. 

Pünktlich um 16.00 Uhr hatte Roosevelt seinen Platz eingenommen, den Rücken 

zum Kaminfeuer. Wenige Minuten später erschien Churchill, etwas ausser Atem. 

Er entschuldigte sich bei Roosevelt, dämpfte dann seine Stimme und sagte geheim- 

nisvoll: «Ich glaube, es ist mir gelungen, die Situation zu retten.» Dann ging er 

weiter, ohne zu verraten, dass Stalin sich gerade mit einer neuen Fassung hin- 

sichtlich der Wahlen in Polen einverstanden erklärt hatte. 

Als Stalin erschien, entschuldigte auch er sich beim Präsidenten. Eden eröffnete 

die Sitzung, diesesmal mit der Vorlesung des neuen Berichts. Die Aussenminister, 

erklärte Eden, hätten sich über die zukünftige Regierung Polens geeinigt, und 

dann las er den neuen Wortlaut vor: 
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Als Folge der vollständigen Befreiung durch die Rote Armee ist in Polen eine 

neue Situation entstanden. Sie erfordert die Einsetzung einer polnischen provi- 

sorischen Regierung, die auf eine breitere Basis gestellt werden kann, als es vor 

der kürzlich erfolgten Befreiung Westpolens möglich war. Die provisorische Re- 

gierung, die jetzt in Polen amtiert, soll daher auf einer breiteren demokratischen 

Basis unter Einschluss demokratischer Führungskräfte aus Polen selbst sowie im 

Ausland lebender Polen reorganisiert werden ... 

Diese Polnische Provisorische Regierung der Nationalen Einheit soll verpflichtet 

werden, sobald wie möglich freie und uneingeschränkte Wahlen auf der Grund- 

lage des allgemeinen und geheimen Wahlrechts durchzuführen ... 

Roosevelt gab seinen Text an Leahy weiter. Der Admiral runzelte die Stirn, wäh- 

rend er las. Als er das Papier zurückgab, meinte er: «Mr. President, diese Ver- 

pflichtung ist so elastisch, dass die Russen sie von Jalta bis Washington dehnen 

können, ohne sie im technischen Sinn zu brechen.» 

«Ich weiss, Bill», sagte der Präsident leise. «Ich weiss. Aber mehr kann ich für 

Polen jetzt nicht tun.» 

Churchill wies darauf hin, dass der Text die Frage der Grenzen unerwähnt lasse, 

und Hopkins reichte dem Präsidenten eine Notiz. 

Mr. President, 

meiner Ansicht nach sollten Sie Stalin klar zu verstehen geben, dass Sie die öst- 

liche Grenze unterstützen, dass in das Kommunique jedoch nur eine allgemeine 

Feststellung aufgenommen werden soll, in der es heisst, dass wir beträchtliche 

Grenzveränderungen erwägen. Es wäre vielleicht gut, die genaue Formulierung 

den Aussenministern zu überlassen. Harry. 

Hopkins meinte das Kommunique, das die Grossen Drei herausgeben und in dem 

sie ihre endgültigen Entscheidungen bekanntgeben wollten. 

«Ich glaube, wir sollten jeden Hinweis auf die Grenzen weglassen», sagte Roose- 

velt. 

«Es ist wichtig, irgend etwas zu sagen», meinte Stalin. 

Diesmal standen Churchill und Stalin gemeinsam gegen Roosevelt. «Die Frage 

der polnischen Grenze muss ganz einfach im Kommunique angeschnitten wer- 

den», sagte der Premierminister. 

Roosevelt war anderer Ansicht. «Ich bin nicht befugt, zu diesem Zeitpunkt ein 

Grenzabkommen abzuschliessen. Das muss später der Senat tun. Der Premiermini- 

ster kann ja bei seiner Rückkehr eine Erklärung abgeben, wenn es nötig sein 

sollte.» 

Molotow rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her. «Ich glaube, es wäre 

sehr gut, wenn irgend etwas über die völlige Einmütigkeit der drei Regierungs- 

chefs hinsichtlich der östlichen Grenze gesagt würde», meinte er mit leiser Stimme. 

«Wir könnten sagen, dass die Curzon-Linie im grossen und ganzen den Vorstel- 

lungen sämtlicher Teilnehmer entspricht ... Damit, dass wir über die Westgrenze 

nichts sagen, bin ich einverstanden.» 

«Ich finde ebenfalls, dass wir irgend etwas sagen müssen», warf Churchill ein. 

«Gut, aber nicht in Einzelheiten», sagte der russische Aussenminister. 

«Wir müssen erklären, dass Polen im Westen eine Kompensation erhält.» 
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«Sehr gut», bestätigte Molotow. 

Unvermittelt brachte Roosevelt, zum Schrecken der Anwesenden, ein neues Thema 

zur Sprache. «Ich möchte feststellen, dass sich meine Meinung hinsichtlich der 

Stellung Frankreichs im Kontrollrat für Deutschland geändert hat. Je länger ich 

darüber nachdenke, desto mehr bin ich überzeugt, dass der Premierminister recht 

hat.» Frankreich, so meinte er, solle eine Besatzungszone erhalten. Bevor Stetti- 

nius sich noch von dieser Überraschung erholt hatte, erlebte er eine noch grössere: 

Stalin sagte, er sei einverstanden. Diese erstaunliche Wendung war hinter den 

Kulissen zustande gekommen. Hopkins hatte Roosevelt überzeugt, dass es klug 

wäre, Frankreich eine Zone zu geben, und daraufhin hatte der Präsident Stalin 

durch Harriman mitteilen lassen, dass er seine Meinung geändert habe. Sofort 

hatte Stalin erwidert, dass er sich dem Präsidenten anschliessen würde. 

Churchill war über diese Entwicklung ebenso erleichtert, wie es tags zuvor Roose- 

velt gewesen war. «Natürlich», bemerkte er mit ungerührtem Gesicht, «kann 

Frankreich sagen, es wolle mit der Deklaration nichts zu tun haben und sich alle 

Rechte für die Zukunft Vorbehalten.» Gelächter. «Damit müssen wir rechnen», 

fügte er mit strahlendem Grinsen hinzu. Selbst der finstere Molotow machte den 

Spass mit. «Wir müssen darauf gefasst sein, dass wir eine unhöfliche Antwort 

bekommen», sagte er. 

Aber die gute Stimmung war schnell dahin, als Churchill wenig später auf die 

Reparationen zu sprechen kam. Zwanzig Milliarden Dollar – die Hälfte davon 

für Russland – hielt er für lächerlich, wenngleich er es höflicher ausdrückte. «Un- 

sere Regierung hat uns praktisch angewiesen, keine Zahlen zu nennen», sagte 

er. «Überlassen wir die Sache der (Moskauer Reparations-)Kommission.» Stalin 

hatte das erwartet und zeigte sich nicht im mindesten beeindruckt; aber ehrlich er- 

schrocken blickte er auf, als Roosevelt feststellte, er fürchte, die Erwähnung eines 

bestimmten Betrages werde viele Amerikaner veranlassen, in der Frage der Re- 

parationen nur in Dollars und Cents zu rechnen. 

Ärgerlich flüsterte Stalin mit Andrej Gromyko. Der nickte kurz und ging zu 

Hopkins. Wenig später kritzelte Hopkins auf einen Zettel: 

Mr. President, 

Gromyko berichtet eben, dass der Marschall glaubt, Sie ständen hinsichtlich der 

Reparationen nicht hinter Ed, sondern auf seiten der Briten, und das irritiert ihn. 

Vielleicht können Sie es ihm später selbst erklären. Harry. 

«Ich finde, wir können ganz offen sein», sagte Stalin erregt. Seine Stimme wurde 

lauter und fordernder: Was man von den Deutschen auch verlange, man könne 

es nicht mit den ungeheuren russischen Verlusten vergleichen. «Die Amerikaner 

waren mit uns der Meinung, dass man als Basis zwanzig Millionen Dollar neh- 

men soll!» Er war so erregt, dass er aus Versehen eine falsche Zahl nannte. «Will 

die amerikanische Seite ihre Zustimmung zurückziehen?» Gekränkt und ent- 

täuscht blickte er Roosevelt an. 

Roosevelt machte einen schnellen Rückzieher. Was er sich am wenigsten wünsche, 

sei ein erbitterter Streit über ein seiner Ansicht nach relativ unwichtiges Thema, 

sagte er. Nur ein einziges Wort störe ihn. «Für viele Leute bedeutet «Reparatio- 

nen» einfach Geld.» 
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«Wir können auch ein anderes Wort verwenden», sagte Stalin und stand zum 

erstenmal während der Konferenz von seinem Sessel auf. «Die drei Regierungen 

stimmen überein, dass Deutschland mit Sachwerten die Verluste ersetzen muss, die 

es den Alliierten im Verlauf des Kriegs zugefügt hat!» 

Roosevelt war in versöhnlicher Stimmung, aber Churchill wollte nicht nachgeben. 

«Wir können uns nicht auf die Zahl von zwanzig Milliarden Dollar oder irgend- 

eine andere Ziffer festlegen, ehe die (Reparations-)Kommission die Angelegen- 

heit untersucht hat», sagte er. Er argumentierte so heftig, dass Stettinius in seinen 

Aufzeichnungen vermerkte, es sei stets ein Vergnügen, Sir Winston zuzuhören, 

dessen «wundervolle Sätze» wie «Wasser in einem grossen Strom» dahinflössen. 

Auf Stalin hatten Churchills Worte freilich eine ganz andere Wirkung. «Wenn die 

Briten nicht wünschen, dass die Russen Reparationen erhalten», sagte er und ge- 

stikulierte dramatisch, «dann sollen sie es offen sagen.» Dann liess er sich schwer 

in seinen Sessel fallen und starrte vor sich hin. 

Churchill konterte energisch, erreichte jedoch nur einen neuen Ausbruch Stalins. 

Roosevelt schaltete sich ein. «Ich schlage vor, das ganze Problem der Kommission 

in Moskau zu überlassen.» 

Einigermassen besänftigt setzte sich Stalin wieder hin, um Molotow die Bühne zu 

überlassen. 

Ruhig sagte der russische Aussenminister: «Die ganzen Differenzen zwischen den 

Vereinigten Staaten und der sowjetischen Delegation einerseits sowie der briti- 

schen Delegation andererseits scheinen sich auf die Nennung eines Betrages zu 

beziehen.» Stalin wirkte entspannter. Geschickt hatte Molotow Stalin und Roose- 

velt zu Verbündeten gegen Churchill gemacht. 

«Ob zu recht oder zu unrecht – die britische Regierung glaubt, dass schon die 

Nennung eines Betrages als Diskussionsgrundlage sie festlegt», sagte Eden in ver- 

söhnlichem Ton; er schlug vor, die Reparations-Kommission solle beauftragt wer- 

den, den Bericht über die Reparationen, der kurz zuvor von den drei Aussenmini- 

stern ausgearbeitet worden war, zu überprüfen. 

Inzwischen hatte Stalin sich wieder ganz in der Gewalt. «Ich schlage vor: erstens, 

die drei Regierungschefs kommen überein, dass Deutschland einen Ersatz für die 

während des Krieges verursachten Verluste zahlt», sagte er. «Zweitens, die Chefs 

der drei Regierungen stimmen überein, dass Deutschland für die Verluste der 

alliierten Nationen aufzukommen hat. Drittens, die Moskauer Reparations-Kom- 

mission erhält den Auftrag, den zu zahlenden Betrag festzulegen.» Er wandte 

sich an Churchill. «Wir nennen der Kommission unsere Zahlen, Sie nennen die 

Ihren.» 

«Damit bin ich einverstanden», sagte Churchill. «Was meinen die Vereinigten 

Staaten?» 

«Die Antwort ist einfach», sagte der Präsident erleichtert. «Richter Roosevelt ist 

einverstanden, das Dokument ist akzeptiert.» 

Die Sitzung wurde unterbrochen: die Teilnehmer bekamen heissen Tee, wie üblich 

in grossen Gläsern, für die Amerikaner zusätzlich mit silbernen Haltern. Die 

kurze Auseinandersetzung zwischen ihm und Roosevelt hatte Stalin offensichtlich 

beunruhigt. Er nahm Harriman beiseite, um ihm zu sagen, dass er in der Frage 
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des Kriegseintritts gegen Japan dem Präsidenten auf halbem Wege entgegen- 

kommen wolle. «Ich bin absolut einverstanden, dass Dairen Freihafen unter inter- 

nationaler Kontrolle wird», sagte er. «Bei Port Arthur liegt der Fall allerdings 

anders. Port Arthur soll russischer Kriegshafen werden, und deswegen verlangt 

Russland die Verpachtung.» 

«Warum besprechen Sie die Sache nicht gleich mit dem Präsidenten?» fragte Har- 

riman. Einen Augenblick später sassen Stalin und Roosevelt schon beisammen. 

Sie wurden schnell handelseins. Als man wieder an die Arbeit ging, war die Er- 

leichterung darüber, dass man einen Bruch vermieden hatte, deutlich zu spüren. 

Selbst Churchill machte Scherze. Dann kam man zum wichtigsten Thema des 

Tages: was man über die Haltung der Grossen Drei gegenüber Polen im Schluss- 

kommunique sagen solle. Hopkins war besorgt, Roosevelt werde die Vereinig- 

ten Staaten auf einen Vertrag über die künftigen polnischen Grenzen festlegen 

und schrieb einen Zettel: 

Mr. President, 

Sie bekommen Schwierigkeiten wegen Ihrer gesetzlichen Befugnisse – Was wird 

der Senat sagen? Harry. 

Nachdem Roosevelt die Notiz gelesen hatte, schlug er vor, den Text so zu ändern, 

dass er der amerikanischen Verfassung nicht widersprach. Ein neuer Entwurf wurde 

angefertigt und vorgelesen: 

Die drei Regierungschefs sind der Ansicht, dass die Ostgrenze Polens der Cur- 

zon-Linie, in einigen Gebieten mit Abweichungen von fünf bis acht Kilometern 

zugunsten Polens, folgen soll. Es wird anerkannt, dass Polen wesentlichen Ge- 

bietszuwachs im Horden und Westen erhalten muss. Sie glauben, dass in abseh- 

barer Zeit die Meinung der neuen Polnischen Provisorischen Regierung der Natio- 

nalen Einheit zum Umfang dieses Zuwachses eingeholt werden sollte und dass die 

endgültige Festlegung der Westgrenze Polens bis zur Friedenskonferenz zurück- 

gestellt werden soll. 

Hopkins reichte dem Präsidenten eine letzte Notiz: 

Mr. President, 

ich glaube, wir haben es geschafft, wenn diese Diskussion abgeschlossen ist. 

Harry. 

Während Roosevelt dies las, schlug Molotow eine Ergänzung des zweiten Satzes 

vor: «... mit der Rückgabe der ehemaligen Grenzgebiete in Ostpreussen und im 

Gebiet der Oder an Polen.» 

«Wie lange ist es her, dass diese Gebiete polnisch waren?» fragte Roosevelt. 

«Sehr lange.» 

Lachend wandte sich Roosevelt an Churchill: 

«Vielleicht wollen Sie dann auch uns zurückhaben?» 

«Möglicherweise sind Sie für uns genauso schwer verdaulich wie die deutschen 

Gebiete für die Polen, wenn sie zuviel davon schlucken.» 

«Die Ergänzung wäre für die Polen sehr ermutigend», sagte Molotow drängend. 

«Ich bin dafür, es so zu lassen, wie es ist», sagte Churchill. 

«Ich ziehe meinen Vorschlag zurück», sagte Stalin gleichmütig. «Ich bin damit 

einverstanden, es beim alten Entwurf zu belassen.» 
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Inzwischen war es acht Uhr abends geworden, und Roosevelt war müde. Er 

meinte, man solle sich auf nächsten Vormittag, 11.00 Uhr, vertagen, dann das 

Kommunique abfassen und die Konferenz gegen Mittag abschliessen. Dann 

könne er um 15.00 Uhr aus Jalta abreisen. 

Churchill runzelte die Stirn: er bezweifelte sehr, dass es möglich sei, alle Pro- 

bleme so schnell zu lösen. Und da das Kommunique in alle Welt ausgestrahlt 

wurde, fand er, solle man nichts überstürzen. Stalin war einverstanden. Roose- 

velt gab seinem Leibwächter Mike Reilly ein Zeichen und wurde aus dem Saal 

geschoben. 

Der überstürzte Aufbruch irritierte die britischen und russischen Delegierten, 

aber zum Nachdenken hatte man keine Zeit. Eine Stunde später begann das 

offizielle Schlussdinner, zu dem Churchill ins Palais Woronzow geladen hatte. Der 

bizarre, maurisch-schottische Palast war schon zuvor von russischen Soldaten 

vom Keller bis zum Dach durchsucht worden. Sogar unter die Tische waren sie 

gekrochen. 

Während Wodka und Kaviar gereicht wurden, drängte sich Molotow zu Stetti- 

nius durch: «Über das Datum sind wir uns einig geworden. Können Sie uns nicht 

sagen, wo die Konferenz stattfindet?» Er meinte die erste Sitzung der Vereinten 

Nationen. 

Über den Tagungsort hatte Stettinius schon eine ganze Weile nachgedacht. Meh- 

rere Vorschläge waren gemacht und abgelehnt worden: New York, Philadelphia, 

Chicago, Miami. Am vorangegangenen Morgen, um drei Uhr, war er plötzlich 

aufgewacht, nachdem er von San Francisco geträumt hatte, so wirklichkeitsnah, 

dass er fast die frische Brise des Pazifischen Ozeans zu spüren geglaubt hatte. 

Überzeugt, endlich den richtigen Ort gefunden zu haben, war er hinübergelaufen 

in Roosevelts Schlafzimmer. Aber der Präsident hatte ihm nur eine unverbindliche 

Antwort gegeben. 

Stettinius liess Molotw stehen und ging zu Roosevelt, der in seinem Rollstuhl 

sass. «Molotow drängt auf eine Entscheidung über den Tagungsort. Sind Sie mit 

San Francisco einverstanden?» 

«Meinetwegen, Ed. Also San Francisco.» 

Stettinius ging zu Molotow zurück. Der sowjetische Aussenminister winkte Eden 

heran, und dann stiessen die drei mit ihren Wodkagläsern auf die Konferenz von 

San Francisco an, die elf Wochen später beginnen sollte. 

Als man bei Tisch sass, beugte sich Stalin vor und sagte zu Churchill, er sei keines- 

wegs glücklich über die Art, wie die Reparationsfrage geregelt worden war. Er 

scheue sich, dem sowjetischen Volk mitzuteilen, dass es keine angemessenen Re- 

parationen erhalten werde, weil die Briten dagegen seien. Stettinius vermutete, 

dass Molotow und Maiskij den Marschall überzeugt hatten, er sei bei der letzten 

Vollsitzung zu nachgiebig gewesen. 

Churchill erwiderte, er hoffe von Herzen, dass Russland umfangreiche Reparatio- 

nen erhalten werde: er müsse jedoch immer wieder an den letzten Krieg denken; 

da habe man einen Betrag festgelegt, den die Deutschen gar nicht hätten auf- 

bringen können. 
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«Es wäre eine gute Idee», meinte Stalin beharrlich, «im Kommunique auch die 

Absicht zu erwähnen, Deutschland für den Schaden aufkommen zu lassen, den es 

den alliierten Nationen zugefügt hat.» 

Roosevelt und Churchill waren einverstanden, und der Premierminister brachte 

einen Toast auf den Marschall aus. «Ich habe schon mehrfach auf sein Wohl ge- 

trunken. Dieses Mal tue ich es mit einem noch wärmeren Gefühl als bei vergan- 

genen Gelegenheiten, nicht weil er jetzt erfolgreicher ist, sondern weil die grossen 

Siege der russischen Waffen ihn freundlicher gestimmt haben, als er es jemals in 

den schweren Zeiten war, die hinter uns liegen. Wenn auch über bestimmte Fra- 

gen noch Differenzen bestehen, habe ich doch das Gefühl, dass er in Grossbritan- 

nien einen guten Freund besitzt. Ich hoffe, dass die Zukunft Russlands hell und 

glücklich sein wird. Was ich dazu beitragen kann, werde ich tun, und ich bin 

überzeugt, dass dies auch für den Präsidenten gilt. Es gab eine Zeit, in der der 

Marschall uns gegenüber nicht so freundlich war, und ich erinnere mich, einige 

unhöfliche Dinge über ihn gesagt zu haben; aber die gemeinsamen Gefahren und 

unser aller Loyalität haben das ausgelöscht. Das Feuer des Krieges hat die Miss- 

verständnisse der Vergangenheit ausgebrannt. Wir haben das Gefühl, einen 

Freund zu besitzen, dem wir vertrauen können, und ich hoffe, dass er dasselbe 

weiterhin auch für uns empfindet. Ich bete, dass es ihm gegeben sein möge, sein 

geliebtes Russland nicht nur ruhmreich im Krieg, sondern auch glücklich im Frie- 

den zu sehen.» 

Stettinius wandte sich voller Überschwang an Stalin: «Wenn wir in den Nach- 

kriegsjahren Zusammenarbeiten, gibt es keinen Grund, warum nicht auch in der 

Sowjetunion jedes Haus bald Elektrizität und fliessendes Wasser haben sollte.» 

«Wir haben von den Vereinigten Staaten viel gelernt», sagte Stalin ohne die 

Andeutung eines Lächelns. 

Dann erzählte Roosevelt eine Geschichte über den Ku-Klux-Klan. Er sei einmal bei 

den Präsidenten der Handelskammer einer kleinen Stadt im Süden zu Gast 

gewesen. Als er wissen wollte, ob die beiden Männer neben ihm – der eine ein 

Jude, der andere ein Italiener – Mitglieder des KKK seien, habe er die Antwort 

bekommen: «O ja, aber sie sind in Ordnung; jeder in unserer Stadt kennt sie.» 

Das sei eine treffende Illustration der Tatsache, bemerkte Roosevelt, dass man 

eigentlich gar keine Vorurteile – rassische, religiöse oder andere – haben könne, 

wenn man die Menschen wirklich kenne. 

«Sehr richtig», sagte Stalin zustimmend, und Stettinius sah darin ein gutes Bei- 

spiel dafür, dass Leute völlig verschiedener Herkunft eine gemeinsame Grundlage 

des Sich-Verstehens finden können. 

Dann wandte sich die Unterhaltung der englischen Politik und den Problemen zu, 

die Churchill bei den kommenden Wahlen erwarteten. «Marschall Stalin hat es 

erheblich leichter», bemerkte der Premierminister sarkastisch. «Er hat es nur mit 

einer einzigen Partei zu tun.» 

«Die Erfahrung hat gezeigt», erwiderte Stalin gutgelaunt, «dass nur eine Partei 

zu haben für einen Staatsführer sehr von Vorteil ist.» 

Die Atmosphäre blieb gelöst, bis Roosevelt erklärte, er müsse am nächsten Tag 

abreisen. 
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«Aber Franklin – das geht nicht», sagte Churchill eindringlich. «Wir stehen un- 

mittelbar vor dem grossen Ziel.» 

«Winston, ich habe Verpflichtungen und muss morgen, wie geplant, abfahren», 

antwortete der Präsident. Er hatte zuvor schon Stettinius gegenüber erklärt, er 

würde diese Notlüge gebrauchen, um zu verhindern, dass die Konferenz sich end- 

los hinzog. 

«Auch ich glaube, dass es länger dauern wird, alles noch einmal zu überlegen und 

die Konferenz abzuschliessen», sagte Stalin. Dann ging er zum Präsidenten und 

sagte ruhig, er wisse nicht, wie alles bis zum folgenden Nachmittag geregelt wer- 

den solle. 

Roosevelt erwiderte gnädig: «Wenn nötig, bleibe ich noch bis Montag.» 

Nach dem Essen kehrte Roosevelt ins Liwadia zurück. Der ereignisreiche Tag 

hatte ihn ermüdet, aber er hatte noch zwei wichtige Briefe zu schreiben. James 

Byrnes und Edward Flynn hatten ihn warnend darauf hingewiesen, dass man ihn 

in Amerika heftig kritisieren würde, wenn bekannt werde, dass Russland in den 

Vereinten Nationen zwei zusätzliche Stimmen erhalte, und dass dem nur da- 

durch zu begegnen sei, dass es zwei zusätzliche Stimmen auch für die USA gebe. 

Roosevelt schrieb Stalin einen Brief zu diesem Problem und fragte, ob Moskau 

einverstanden sei, dass auch die USA in den Vereinten Nationen zusätzliche 

Stimmen erhielten. Ein ähnlicher Brief ging an Churchill. Dann begab sich der 

Präsident zu Bett. 

7 Am darauffolgenden Vormittag – es war Sonntag, der 11. Februar – 

legten Stalin und Roosevelt dem britischen Premierminister und dessen Aussen- 

minister die Femost-Übereinkunft vor. Churchill war bereit, zu unterzeichnen; 

Eden dagegen sprach in Anwesenheit des Präsidenten und des Marschalls von 

einem «üblen Nebenprodukt der Konferenz». Churchill erwiderte scharf, dass es 

dem britischen Ansehen im Orient schaden würde, wenn er sich Edens Meinung 

anschlösse, und unterschrieb. Roosevelt war zu gutgelaunt, als dass ihm dieser 

Streit etwas ausmachen konnte. Er hatte gerade die Antworten auf seine beiden 

Briefe erhalten. Churchill hatte geschrieben: «Ich brauche Ihnen kaum zu ver- 

sichern, dass ich alles nur mögliche tun werde, um Ihnen in dieser Angelegenheit 

behilflich zu sein.» Und Stalin: «Ich glaube, dass die Zahl der Stimmen für die 

Vereinigten Staaten auf drei erhöht werden könnte ... Wenn erforderlich, bin 

ich bereit, diesen Vorschlag offiziell zu unterstützen.» 

Als man gegen Mittag zur achten und letzten Vollsitzung zusammentrat, wirkte 

Roosevelts Optimismus ansteckend. Es gab keine Schwierigkeiten, und die Ab- 

fassung des Kommuniques dauerte nicht einmal eine Stunde. Jeder schien zufrie- 

den zu sein, nur Churchill nicht. Er brummte, dass man ihn wegen der Polen- 

Entscheidung in England heftig angreifen werde. «Man wird uns vorwerfen, wir 

hätten in der Grenzfrage und überhaupt in der ganzen Angelegenheit vor Russ- 

land kapituliert.» 

«Ist das Ihr Ernst?» fragte Stalin. «Ich bezweifle es.» 
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«Die Londoner Polen werden fürchterlichen Krach schlagen.» 

«Aber die anderen werden in der Mehrheit sein», sagte Stalin. 

«Hoffentlich haben Sie recht», meinte Churchill grimmig. «Viel helfen wird es uns 

nicht. Es geht hier nicht um die Zahl der Polen, sondern um die Sache, für die 

Grossbritannien das Schwert gezogen hat. Man wird sagen, wir hätten die allein 

verfassungsmässige Regierung Polens zum Teufel gejagt.» Er schien fast depri- 

miert. «Aber ich werde unsere Entscheidung verteidigen, so gut es geht.» 

Das Mittagessen verlief in guter Stimmung. Man schien erleichtert, dass alles so 

gut verlaufen war. Roosevelt war redselig. Seine geliebte Deklaration über das 

befreite Europa war unterzeichnet worden, und Stalin hatte sich schriftlich bereit- 

erklärt, zwei oder drei Monate nach dem Zusammenbruch Deutschlands in den 

Krieg gegen Japan einzutreten. 

Auch Harriman war zufrieden. Stalin würde nicht nur am Krieg in Femost teil- 

nehmen; er hatte sich auch verpflichtet, Tschiang Kai-schek zu unterstützen und 

die Souveränität der chinesischen Nationalregierung über die Mandschurei an- 

zuerkennen, und das war ein grosser diplomatischer Sieg. Was die freien Wahlen 

betraf, war der Botschafter überzeugt, dass Stalin sein Wort halten würde. Aber 

trotz dieses Optimismus nagten Zweifel an ihm, denn Harriman erinnerte sich 

des alten Sprichworts: «Von einem Russen muss man ein Pferd zweimal kaufen.» 

Seiner Ansicht nach bestand das Problem jetzt darin, die Russen dazu zu bringen, 

ihre Versprechen einzulösen. 

Bohlen hatte ebenfalls das Gefühl, dass es eine gewinnbringende Konferenz ge- 

wesen war. Immer wieder war Stalin vor Roosevelt zurückgewichen; der Präsi- 

dent hatte sich sehr geschickt den Respekt zunutze gemacht, den Stalin offen- 

sichtlich ihm gegenüber empfand. Für das heikelste Problem, Polen, hatte es, fand 

er, unter den gegebenen Umständen keine bessere Lösung gegeben. Churchill und 

Roosevelt hatten nur drei Möglichkeiten gehabt: nichts zu tun, sich kompromiss- 

los hinter die Londoner Polen zu stellen oder aber zu versuchen, möglichst viele 

Londoner Polen in die reorganisierte Regierung zu bringen. Die erste Möglichkeit 

kam nicht in Frage. Wer Stalin kannte, wusste, dass die zweite Methode nicht den 

geringsten Erfolg haben würde. Lösung Nummer drei war zwar nicht gerade die 

glücklichste, aber doch die einzige, die überhaupt realisierbar war. 

Bei den Briten konnte man die Ansicht hören, dass sich der schlechte Gesundheits- 

zustand des Präsidenten bei den Sitzungen nachteilig ausgewirkt habe. Bohlen 

war keinen Augenblick von Roosevelts Seite gewichen, und er teilte diese Ansicht 

nicht. Die Schwäche des Präsidenten sei zwar – besonders gegen Ende einer lan- 

gen Sitzung – deutlich gewesen, aber sie habe doch kaum seine Entschlusskraft 

beeinflusst. 

Während des Mittagessens wurden Kopien des gerade fertiggestellten Kommuni- 

ques herumgereicht. Churchill, Stalin und Roosevelt lasen ihre Exemplare sorg- 

fältig durch, hatten keine Beanstandungen und unterschrieben. Von ein paar For- 

malitäten abgesehen, war die Konferenz vorbei. 

Die Amerikaner packten zufrieden ihre Koffer. Allgemein war man der Ansicht, 

dass die Vereinigten Staaten erreicht hatten, was sie hatten erreichen wollen. 

Harry Hopkins glaubte, dass die Morgendämmerung des neuen Tages, den jeder 
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herbeigesehnt habe, angebrochen sei: Der erste grosse Sieg des Friedens war er- 

fochten, und die Russen hatten – fand Hopkins – bewiesen, dass sie vernünftig 

und weitsichtig sein konnten. 

Roosevelt und Churchill hatten erreicht, was sich die Mehrheit der Menschen im 

Westen erhofft hatte. Man war hart aneinandergeraten, aber die Übereinstim- 

mung, die man in einer Anzahl von Fragen erzielt hatte – und die, wie sich zeigen 

sollte, leider in manchen Fällen nicht von Dauer war –, wog schwerer. 

Ein unparteiischer Beobachter der Sitzungen im Palais Liwadia hätte nur zu dem 

Schluss kommen können, dass der Westen einen substantiellen Sieg erfochten 

hatte – zumindest auf dem Papier. 

Aber der grösste Erfolg ging auf Roosevelts Konto. Er hatte einen widerstreben- 

den Stalin und einen zweifelnden Churchill dazu gebracht, den Vereinten Natio- 

nen ihren Segen zu geben. 

Abends speiste Roosevelt auf u.s.s. «Catoctin», die im Hafen von Sewastopol lag. 

Als Hauptgang gab es Steaks – nach acht Tagen russischer Küche fast ein Fest- 

essen. Der Präsident war ausgepumpt, aber glücklich. 

Es war schon sechs Uhr abends, als die drei Aussenminister das Konferenzproto- 

koll unterschrieben. Als der Funker der «Catoctin» das letzte Wort nach Washing- 

ton durchgegeben hatte, fragte Matthews den amerikanischen Aussenminister 

Stettinius: «Mr. Secretary, unser Funkspruch ist durch. Kann ich die Verbindung 

abbrechen?» 

«Ja», sagte Stettinius. Die Konferenz von Jalta war beendet. 

6 Kampffeld Balkan 

1 Die Auseinandersetzung um Polen in Jalta beleuchtete ein Problem, dem 

sich alle befreiten Länder Europas gegenübersahen, und nirgends war dieses Pro- 

blem akuter als auf dem Balkan. Im Frühjahr 1944 waren die Sowjets mit drei 

starken Heeresgruppen in die Ukraine vorgestossen. Binnen einer Woche stand der 

Balkan, praktisch schutzlos, den Roten Armeen offen. 

Diese Entwicklung alarmierte Churchill fast ebenso wie Hitler, denn der Balkan 

sollte einer der Eckpfeiler eines stabilen Nachkriegs-Europa werden. Auch nach- 

dem die Sowjetunion Grossbritannien und Amerika in formellen Noten verspro- 

chen hatte, das Gesellschaftssystem Rumäniens – des ersten Balkanlandes auf der 

Vormarschstrasse der Roten Armee – nicht gewaltsam zu ändern, wurde Churchill 

den Verdacht nicht los, dass Stalin in Wirklichkeit beabsichtigte, ganz Südost- 

europa kommunistisch zu machen. Er ersuchte Eden, dem Kabinett eine Denk- 

119 



Schrift über die Streitfragen vorzulegen, die zwischen West und Ost hinsichtlich 

des Balkans bestanden. «Ganz allgemein gesagt», schrieb Churchill an Eden, 

«geht es darum: Sollen wir uns damit abfinden, dass der Balkan kommunistisch 

wird ...?» Wenn nicht, «sollten wir es ihnen im günstigsten Augenblick, den die 

militärischen Ereignisse zulassen, eindeutig klarmachen.» 

Der Premierminister wusste freilich auch, dass es unmöglich war, den Russen 

überall Paroli zu bieten; deshalb war er bereit, mit Stalin eine Übereinkunft zu 

treffen, die den Balkan in Einflusssphären aufteilte – beispielsweise sollte Rumä- 

nien zur Sphäre Russlands gehören, Griechenland dagegen in der Grossbritanniens 

bleiben. Die Schwierigkeit bestand darin, dass der blosse Gedanke an einen der- 

artigen «Handel» in den Augen des amerikanischen Aussenministers Cordell Hull 

und vieler anderer Amerikaner unmoralisch war. Andererseits wehrte sich Roose- 

velt nachdrücklich dagegen, dass die Vereinigten Staaten nach dem Kriege einen 

Teil der schwierigen Aufgabe übernehmen sollten, Europa und besonders den 

Balkan neu zu gestalten. «Bei einer Entfernung von 5’000 Kilometern und mehr 

gehört dies nicht zu unseren natürlichen Aufgaben», schrieb der Präsident an 

Stettinius. Das sei entschieden eine Sache der Briten, die in diesem Raum auch 

ganz andere Interessen hätten. Er machte aus seinem Herzen keine Mörder- 

grube. In einem Telegramm an Churchill brachte er klar zum Ausdruck, dass er 

gegen eine Aufteilung des Balkans in Einflusssphären sei, und dass Amerika nie- 

mals militärische Gewalt oder irgendwelche Machtmittel einsetzen würde, um im 

Südosten Europas diplomatische Siege zu erringen. Als Ende August 1944 die 

letzten deutsch-rumänischen Verteidigungslinien von der Roten Armee zerschla- 

gen waren, entliess König Michael die Regierung Antonescu und forderte die Ein- 

stellung der Feindseligkeiten. Aus Konservativen, Sozialisten und Kommunisten 

wurde eine Koalitionsregierung gebildet. Sie kam jedoch kaum zum Tragen, da 

wenige Tage später ein Waffenstillstand unterzeichnet wurde, der Rumänien un- 

mittelbar der Befehlsgewalt des sowjetischen Oberkommandos unterstellte. Bot- 

schafter Harriman machte Washington darauf aufmerksam, dass die Sowjets damit 

in Rumänien unmittelbare Polizeifunktionen übernommen hätten und schliesslich 

auch die politische Kontrolle übernehmen würden. Harriman wurde vom Aussen- 

ministerium freigestellt, dagegen zu protestieren, aber dieser Protest – wie auch 

ein ähnlicher Einspruch der Briten – verpuffte wirkungslos. Ein paar Wochen 

später trafen die ersten Berichte westlicher Beobachter aus Bukarest ein, die davon 

sprachen, dass Rumänien immer mehr ins kommunistische Fahrwasser gerate. 

Der Fall Bulgarien war eine Variation desselben Themas. Obgleich Sofia der 

Sowjetunion nie den Krieg erklärt hatte, hatten bulgarische Truppen Hitler ge- 

holfen, den Balkan zu kontrollieren. Kaum war Rumänien besiegt, rückte die 

Rote Armee zur bulgarischen Grenze vor. Prompt wurde das bulgarische Kabinett 

gestürzt, und die neue Regierung widerrief den Pakt mit Hitler und verpflichtete 

sich zu bedingungsloser Neutralität; das jedoch genügte Stalin nicht, und er liess 

seine Truppen über die Grenze rücken. Es war ein unblutiger Sieg. Die Bulgaren 

hiessen nicht nur die Rote Armee begeistert willkommen, sie bildeten auch sofort 

eine neue Regierung, eine Koalition, in der alle möglichen Richtungen – auch 

die Kommunisten – vertreten waren. Wie in Rumänien übernahm die Rote Armee 
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auch hier die Kontrolle. Auch die Koalition in Sofia war lediglich eine Fiktion, 

und jeder Tag brachte den Kommunisten mehr Macht. 

2 Das nächste Ziel der Roten Armee war Jugoslawien. Den Widerstand 

der Jugoslawen gegen Hitler hatte ein Kommunist geleitet, dem die führenden 

Kommunisten in der übrigen Welt mit Abneigung und Misstrauen begegneten, 

der jedoch die Bewunderung und Unterstützung eines prominenten demokrati- 

schen Staatsmannes genoss. Für Stalin war Tito ein egozentrischer Emporkömm- 

ling, für Churchill ein tapferer Krieger, der seine Heimat gegen Hitler vertei- 

digte. 

Die Probleme Jugoslawiens lagen anders als die der übrigen Balkanländer. Die 

Regierung des Königreiches, das nach dem Ersten Weltkrieg aus Kroatien, Ser- 

bien, Montenegro, Mazedonien und Slowenien geschaffen worden war, hatte am 

25. März 1941 einen Pakt mit Rumänien und Bulgarien geschlossen, durch den 

die drei Staaten sich Hitlers europäischer Neuordnung unterwarfen. Spontan er- 

hob sich die Bevölkerung, und zwei Tage später wurden der Regent, Prinz Paul, 

und der Ministerpräsident von einer Gruppe von Luftwaffenoffizieren in Ge- 

wahrsam genommen; die Offiziersgruppe bildete eine patriotische Regierung. 

Hitler wollte die Nachricht über den Staatsstreich zunächst nicht glauben, doch 

dann befahl er den Einmarsch in Jugoslawien, Belgrad wurde aus der Luft an- 

gegriffen, und deutsche, ungarische, bulgarische und italienische Truppen rückten 

aus verschiedenen Richtungen ins Land. Zwölf Tage später kapitulierte Jugosla- 

wien und wurde von den Siegern zerstückelt. 

Zwei Monate lang gab es kaum einen organisierten Widerstand – bis zu Hitlers 

überraschendem Angriff auf Russland. Dann erst erhielt Josip Broz, General- 

sekretär der kommunistischen Partei Jugoslawiens, von der Komintern einen 

Funkspruch: 

«Organisiert unverzüglich Partisanengruppen. Beginnt Partisanenkrieg im Rük- 

ken des Feindes.» 

Broz – in der Partei trug er den Namen Tito – war ein gutaussehender, energi- 

scher Mann Mitte der Fünfzig. Seine Eltern waren Bauern – er war das siebte von 

fünfzehn Kindern, und er hatte die stämmige Konstitution eines Bauern. In den 

vorangegangenen 28 Jahren war er ein überzeugter Kommunist gewesen, aber 

auch ein glühender Patriot. Er kombinierte diese beiden Überzeugungen so ge- 

schickt, dass ihn nach ein paar Monaten die meisten Jugoslawen als Führer der 

gemeinsamen Front gegen den Faschismus anerkannten. 

Nur eine grosse Partisanengruppe verweigerte ihm die Gefolgschaft. Es waren die 

Tschetniks, Erben einer bereits historischen Tradition des Widerstandes, deren 

Vorfahren den Guerillakrieg gegen die Türken geführt hatten. Sie unterstanden 

dem Kommando des Obersten Draza Mihailovic von der königlich jugoslawischen 

Armee; sie trugen immer noch die traditionelle Pelzmütze und das Emblem der 

zwei gekreuzten Messer, und sie sangen immer noch die alten blutrünstigen Lie- 

der, wenn auch mit modernen Variationen: 
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Meine Pelzmütze schwankt während des Marsches, 

und auch mein Messer. 

VJir werden sie umbringen, allen die Hälse durchschneiden, 

die nicht für Draza sind. 

Mihailovic, ehemals Abwehroffizier, war überzeugter Monarchist, er sehnte sich 

nach der Autorität früherer Zeiten. Er war nicht ungebildet, besass aber noch ein 

Gutteil der Primitivität seiner Vorfahren; was aber alles besonders komplizierte, 

war die Tatsache, dass er ein wankelmütiger Charakter war und Entscheidungen 

gern aus dem Wege ging. Der Grund für seine Weigerung, sich Titos Partisanen 

anzuschliessen, war sein Hass auf die Kommunisten. Binnen Monaten war das, 

was als patriotischer Kampf gegen Hitler begonnen hatte, zu einer politischen 

Auseinandersetzung mit Tito geworden; und diese Auseinandersetzung war so 

erbittert, dass Mihailovic sogar insgeheim mit den Deutschen zusammenzuarbei- 

ten begann. Wenn man Tito endlich los wäre, sagte er zu seinen Anhängern, 

werde man die Waffen gegen die Deutschen richten. Bezeichnend für die Situation 

war, dass sein Sohn und seine Tochter auf der Seite Titos kämpften. 

Die Londoner Exilregierung bezeichnete die Behauptung, Mihailovic arbeite mit 

den Deutschen zusammen, als bolschewistische Lüge, beförderte ihn zum General 

und ernannte ihn zum Kriegsminister und Oberbefehlshaber der königlich-jugo- 

slawischen Armee. Die Londoner Jugoslawen vertraten ihre Version so überzeu- 

gend, dass sich Grossbritannien und Amerika entschlossen, Mihailovic in erhebli- 

chem Umfang aus der Luft mit Nachschub zu versorgen; erst Mitte 1943, nach 

einem enthüllenden Bericht F. W. Deakins, eines jungen Gelehrten aus Oxford, 

der sich bei Tito aufgehalten hatte, kamen Churchill Zweifel, dass die Mihailovic 

gelieferten Waffen auch gegen den richtigen Feind eingesetzt wurden. Um weitere 

Informationen zu erhalten, schickte der Premierminister Brigadier Fitzroy Mac- 

lean, einen früheren Berufsdiplomaten, als Chef einer Militärmission nach Jugo- 

slawien. Er sollte feststellen, ob Tito volle militärische Unterstützung seitens der 

Alliierten verdiene. 

Maclean, konservativer Unterhausabgeordneter, stellte fest, dass Tito Patrioten 

aller möglichen politischen Schattierungen zu einer entschlossenen und schlag- 

kräftigen Truppe zusammengefasst hatte. Die Partisanen, so berichtete er, seien 

diszipliniert und hart. Alle schienen sich verpflichtet zu haben, die Faschisten zu 

vertreiben – und dann eine Regierung zu bilden, die allen Völkern Jugoslawiens 

gerecht würde. Was Maclean besonders überraschte, war Titos glühender Natio- 

nalstolz, weil es eine Eigenschaft war, die mit Titos Bekenntnis zum Kommunis- 

mus unvereinbar schien. Auch anderes beeindruckte ihn: Titos Weitblick, sein 

Sinn für Humor und seine naive Freude an den kleinen Freuden des Lebens, seine 

heftigen Wutanfälle, seine Überlegenheit, seine Grosszügigkeit und die Bereit- 

schaft, beide Seiten eines Problems zu sehen. 

Noch wichtiger war jedoch Macleans Feststellung, dass Titos Partisanen gegen 

Ende 1943 mehr als 20 feindliche Divisionen banden – und dies trotz ständiger 

Störmanöver Mihailovic' und trotz der Übergriffe fanatischer kroatischer Natio- 

nalisten, der Ustaschi, gegen Partisanendörfer. Die Ustaschi waren überzeugte 
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Katholiken, aber der Terror, den sie ausübten, sprengte sogar balkanische Mass- 

stäbe. Sie hassten Serben, Juden, Kommunisten und besonders Griechisch-Ortho- 

doxe. Obzwar die meisten höheren kirchlichen Würdenträger Kroatiens die 

Ustaschi ablehnten, machten Angehörige des niedrigen katholischen Klerus bei 

den blutigen Aktionen mit; häufig leiteten sie sogar die Operationen, bei denen 

ganze Dörfer ausgelöscht wurden. Zu den beliebtesten Methoden der Ustaschi 

gehörte es, orthodoxe Kirchen niederzubrennen, in die man die Gläubigen ge- 

trieben hatte. 

Zum grössten Teil auf Grund der begeisterten Berichte Macleans überredete Chur- 

chill in Teheran Stalin und Roosevelt, den grössten Teil ihrer Hilfe für Jugosla- 

wien an Tito zu liefern. Zwei Monate später schrieb er an Tito: 

Ich habe angeordnet, dass die britische Regierung künftig Mihailovic keine 

militärische Hilfe mehr gewähren wird, sondern nur noch Ihnen; und es wäre uns 

sehr willkommen, wenn er von der Königlich-Jugoslawischen Regierung aus 

ihrem Ministerrat ausgeschlossen würde. König Peter II. hingegen entfloh, ein 

Kind noch, den verräterischen Fängen des Prinzregenten Paul und kam als Reprä- 

sentant Jugoslawiens und junger Fürst in Nöten zu uns. Es wäre keine ehrenvolle, 

ritterliche Haltung seitens Grossbritanniens, ihn fallenzulassen. Ebensowenig 

können wir von ihm verlangen, alle seine derzeitigen Beziehungen zu seinem 

Vaterland zu lösen. Ich hoffe daher, dass Sie es verstehen, wenn wir unsere offi- 

ziellen Beziehungen mit ihm aufrechterhalten, während wir Sie gleichzeitig im 

Rahmen unserer Kräfte militärisch unterstützen. Auch hoffe ich, dass die beider- 

seitige Polemik aufhören wird, denn sie nützt nur den Deutschen ... 

In seiner Antwort bedankte sich Tito bei Churchill für die Militärhilfe, betonte 

jedoch, dass die politische Zukunft seines Landes verwickelter sei, als die Briten zu 

glauben schienen. 

... Ich verstehe Ihre Verpflichtungen gegenüber König Peter und seiner Regie- 

rung und will, soweit es die Interessen unseres Volkes zulassen, überflüssige 

politische Polemik ausschalten, um unseren Bundesgenossen keine Unannehm- 

lichkeiten zu bereiten. Ich versichere jedoch Eurer Exzellenz, dass die aus unserem 

leidenschaftlichen Befreiungskampf erwachsene innenpolitische Situation nicht 

den Aspirationen von Individuen oder von einer politischen Gruppe dient, son- 

dern dass sie dem unwiderstehlichen Wunsch aller Patrioten entspricht, all derer, 

die im Kampfe stehen und schon lang mit ihm verbunden sind, und diese machen 

die überwältigende Mehrheit der jugoslawischen Völker aus ... 

Im gegenwärtigen Moment gehen alle unsere Bemühungen nach einer Rich- 

tung ... die jugoslawischen Völker in Einheit und Brüderlichkeit zu vereinen, was 

beides vor dem Kriege fehlte und die Katastrophe des Landes verschuldete ... 

Trotz politischer Differenzen setzten Churchill und Tito ihre Zusammenarbeit 

fort, und zwar mit solchem Erfolg, dass die Partisanen, deren Bewaffnung zur 

Hälfte vom Westen geliefert war, am Tag der Invasion in der Normandie 25 

feindliche Divisionen als beinahe ebenbürtige Gegner banden. Als die Rote Ar- 

mee – nach dem schnellen Sieg über Rumänien und Bulgarien – in Jugoslawien 

einrückte, befanden sich die Deutschen bereits auf dem Rückzug. Mihailovic 

kämpfte bis zum Schluss gegen Tito. Er wurde von den Partisanen gefangen- 
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genommen, vor Gericht gestellt und hingerichtet. Da er der Meinung war, es sei 

an der Zeit, die Operationen seiner Partisanen mit denen der Roten Armee abzu- 

stimmen, schlug Tito vor, nach Moskau zu kommen. Die Sowjets hielten dies für 

eine gute Idee, baten ihn allerdings, seine Abreise geheimzuhalten. Mit seinem 

Hund Tigar, dessen Kopf in einem Sack steckte, schlich sich Tito an den britischen 

Posten auf dem Flugplatz der Insel Vis, unmittelbar vor der jugoslawischen 

Küste, vorbei und ging an Bord einer «Dakota», die von einer sowjetischen Be- 

satzung geflogen wurde.* 

Es war Titos erster Besuch in Russland seit 1940 – damals war er nur ein unbe- 

deutendes Mitglied einer nicht sehr bedeutenden Untergrundpartei mit dem pro- 

saischen Decknamen «Walter» gewesen. Jetzt kam er als siegreicher Marschall, 

als der Führer einer Partei, die zweifellos bald die Macht im Land übernehmen 

würde. Tito wurde von dem untersetzten und stämmigen Stalin nicht nur um- 

armt, sondern zu seiner Überraschung sogar ein Stück hochgehoben. Und er 

wurde in der Datscha einquartiert, in der seinerzeit Churchill gewohnt hatte. 

Trotz dieses Vorspiels begegnete Tito Stalin zwar mit Respekt, aber keinesfalls 

unterwürfig, und Stalin wurde sichtlich kühler. Er hatte sich schon über die jüng- 

sten Botschaften Titos mehr als nur geärgert – besonders über eine, die mit den 

Worten begann: «Wenn Sie uns schon nicht helfen können, dann behindern Sie 

uns wenigstens nicht.» Der langsam alternde Stalin hatte sicherlich auch Vorbe- 

halte gegen Titos glänzende Erscheinung und dessen prachtvolle Uniformen – 

und auch die Publizität, die Tito in der westlichen Presse genoss, mag ihm miss- 

fallen haben. 

«Sehen Sie sich vor, Walter», sagte Stalin herablassend bei einer ihrer Begegnun- 

gen, «die Bourgeoisie in Serbien ist sehr stark.» 

«Ich bin anderer Ansicht, Genosse Stalin», erwiderte Tito, der es hasste, «Walter» 

genannt zu werden. «Die Bourgeoisie in Serbien ist sehr schwach.» 

Betroffenes Schweigen trat ein. Als Stalin sich gleich darauf nach einem bestimm- 

ten nicht-kommunistischen Politiker in Jugoslawien erkundigte, sagte Tito 

prompt: «Ach, das ist ein Lump und Verräter; er hat mit den Deutschen zusam- 

mengearbeitet.» 

Stalin fragte nach einem anderen Politiker und erhielt dieselbe knappe Antwort. 

«Walter», sagte Stalin verdrossen, «für Sie ist jeder ein Lump.» 

«Stimmt genau, Genosse Stalin», antwortete Tito. «Wer sein Land verrät, ist ein 

Lump.» 

Was zuerst nur eine peinliche Situation war, drohte zu einer Krise zu werden. 

Stalin meinte, man solle König Peter wieder einsetzen, um einen Konflikt mit 

Grossbritannien und den Vereinigten Staaten zu vermeiden – zu diesem Zeitpunkt 

des Krieges war er noch in starkem Mass auf die militärische Hilfe der Westmächte 

* Maclean erhielt diese Information aus jugoslawischen Quellen. Er nimmt an, dass die 

Russen möglicherweise auf Geheimhaltung bestanden, um die engen Beziehungen zwi- 

schen Tito und Churchill zu stören. Wenn dem so war, erreichten sie ihr Ziel tatsächlich.  

Churchill war über Titos verstohlene Abreise äusserst verärgert, und in einem Telegramm 

an Hopkins sprach er unwillig von «schamlosem Benehmen». 
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angewiesen. Tito, der ebenfalls Hilfe brauchte, aber nicht diesen Preis zahlen 

wollte, antwortete scharf, dass es unmöglich sei, die Monarchie wiederherzustel- 

len. Das Volk würde nicht mitmachen, versicherte er temperamentvoll – so vor- 

zugehen, wäre Verrat. 

Stalin beherrschte sich. Nach einer Pause sagte er listig: «Sie brauchen ihn ja nicht 

für immer zurückzuholen, nur vorübergehend. Im passenden Moment können 

Sie ihm dann das Messer in den Rücken stossen.» In diesem Augenblick erschien 

Molotow auf der Bildfläche; er meldete, die Briten seien an der jugoslawischen 

Küste gelandet. 

«Unmöglich», sagte Tito. «Was heisst unmöglich?» fragte Stalin mürrisch. «Es ist 

eine Tatsache.» Ungerührt erklärte Tito, es müsse sich um jene drei Batterien 

handeln, die ihm Feldmarschall Alexander für ein Partisanenunternehmen zu- 

gesagt hatte und die im Raum Mostar an Land gebracht werden sollten. 

«Sagen Sie, Walter», entgegnete Stalin, «was würden Sie tun, wenn die Briten 

tatsächlich versuchten, gegen Ihren Willen in Jugoslawien zu landen?» 

«Wir würden entschlossen Widerstand leisten.» 

Dieselbe Unabhängigkeit zeigte Tito bei den Diskussionen über militärische Fra- 

gen. Er erklärte rundheraus, er werde der Roten Armee das Betreten seines Lan- 

des nur erlauben, wenn er sie dazu aufgefordert habe, und im Übrigen benötige er 

nur begrenzte Hilfe; eine einzige Panzerdivision würde ihm für die Befreiung 

Belgrads genügen. Überdies werde die Rote Armee in Jugoslawien keine der 

Machtbefugnisse erhalten, die sie in Rumänien und Bulgarien habe. Stalin nahm 

diese Bedingungen an und versprach, anstelle einer Division ein Korps zu schik- 

ken. 

Tito flog an dem Tag zurück, an dem das zugesagte Korps der Roten Armee in 

Jugoslawien einrückte. Rund drei Wochen später nahmen seine Partisanen, von 

den Sowjets unterstützt, Belgrad. Die Eroberung der Hauptstadt bedeutete zu- 

gleich das Ende der Kämpfe, denn die Deutschen hatten jetzt nur noch den 

Wunsch, sich nach Ungarn abzusetzen. Auch Titos Dasein änderte sich: der Ge- 

ächtete bezog die ehemalige Residenz des Prinzregenten Paul am Rande Belgrads. 

Als erstes beglich er seine Schulden bei Churchill, indem er mit der Londoner 

Exilregierung vereinbarte, freie Wahlen abzuhalten und die endgültige Regierung 

Jugoslawiens zu bestimmen. Es war eine Schuld, deren Begleichung Tito nichts 

kostete. Im Gegensatz zu den kommunistischen Führern in den anderen Ländern 

Ost- und Südosteuropas war er ein echter Volksheld, der Retter des Vaterlands; 

so konnte es kaum einen Zweifel geben, dass die überwiegende Mehrheit seiner 

Landsleute ihn für die Nachkriegszeit zu ihrem Führer wählen würde. 

Wenige Tage, nachdem Tito Moskau verlassen hatte, traf Churchill ein. Er wollte 

mit Stalin – «bei dem ich immer das Gefühl habe, man kann mit ihm von Mensch 

zu Mensch reden» – über den Nachkriegsstatus der befreiten Länder Europas 

sprechen. Zuerst unterhielt man sich über die polnische Frage. Dann sagte Chur- 

chill unvermittelt: «Regeln wir auch unsere Angelegenheiten auf dem Balkan. 

Ihre Armeen stehen in Rumänien und Bulgarien. Wir haben dort Interessen, 

Missionen und Vertreter. Wir sollten verhindern, dass es wegen Kleinigkeiten 
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zwischen uns zu Missverständnissen kommt. Soweit Grossbritannien und Russland 

betroffen sind – was meinen Sie dazu, wenn Sie in Rumänien neunzig Prozent 

Einfluss erhalten, während wir neunzig Prozent in, sagen wir, Griechenland er- 

halten und wir beide je fünfzig Prozent in Jugoslawien?» Er schrieb etwas auf 

ein Blatt Papier und schob es Stalin über den Tisch zu. Als Stalin das Blatt über- 

flog, sah er, dass Churchill nicht nur Prozentsätze für Rumänien, Griechenland 

und Jugoslawien notiert, sondern auch vorgeschlagen hatte, sich in Ungarn auf 

fünfzig zu fünfzig zu einigen, während Russland in Bulgarien fünfundsiebzig Pro- 

zent erhalten sollte. Der Marschall überlegte einen Augenblick und machte dann 

mit einem grossen Blaustift ein Zeichen auf das Papier. 

In diesen paar Sekunden war Geschichte gemacht worden. Nach langem Schwei- 

gen sagte Churchill: «Könnte man es nicht für zynisch halten, dass wir diese An- 

gelegenheiten, die für Millionen Menschen so bedeutungsvoll sind, auf diese 

scheinbar oberflächliche Art geregelt haben? Am besten, wir verbrennen das 

Papier.» 

«Nein, behalten Sie es», sagte Stalin. 

Unmittelbar danach schickten die beiden gemeinsam ein Telegramm an Roosevelt, 

in dem sie dem Präsidenten mitteilten, dass sie sich über den Balkan geeinigt 

hatten. Ausserdem sandte Churchill Roosevelt eine persönliche Botschaft: 

... Es ist absolut notwendig, dass wir versuchen, hinsichtlich des Balkans einer 

Meinung zu sein, damit wir den Ausbruch eines Bürgerkriegs in verschiedenen 

Ländern verhindern können, bei dem Sie und ich wahrscheinlich mit der einen 

Seite sympathisieren, Onkel Joe dagegen mit der anderen. Ich werde Sie über 

alles auf dem laufenden halten, und mit Ausnahme von vorläufigen Abkommen 

zwischen Grossbritannien und Russland, die anschliessend mit Ihnen diskutiert und 

abgestimmt werden müssen, werden keine Regelungen getroffen. Ich bin über- 

zeugt, dass Sie auf dieser Basis nichts dagegen haben, wenn wir versuchen, mit 

den Russen zu vollständigem Einverständnis zu gelangen ... 

3 Nachdem die 3. Ukrainische Front des Marschalls Fedor Iwanowitsch 

Tolbuchin Tito bei der Befreiung Belgrads im Oktober 1944 unterstützt hatte, 

stiess sie in nordwestlicher Richtung weiter, um der 2. Ukrainischen Front des 

Marschalls Rodion Jakowlewitsch Malinowskij bei der Besetzung Ungarns zu hel- 

fen. In vergangenen Zeiten war einmal ein Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 

zugleich König von Ungarn gewesen, und viele Jahre hindurch hatten die Kaiser 

von Österreich, die Habsburger, als Könige dort geherrscht; aber keiner der 

bizarren Systeme, die dieses Volk mit dem überschäumenden Temperament er- 

duldet hatte, war so bizarr gewesen wie das gegenwärtige. Ungarn war ein 

Königreich ohne König, regiert von einem Admiral ohne Flotte, dem Reichsver- 

weser Nikolaus von Horthy – der wiederum von Hitlers Gnade abhängig war. 

Nach dem Ersten Weltkrieg waren die Habsburger des Landes verwiesen worden, 

aber das hatte die Lage der Bauern ohne Land nicht verbessert, denn in Horthys 

Monarchie ohne König lebte der Feudalismus weiter. Nirgends in Europa waren 

die Gegensätze zwischen Reichtum und Armut so gross. 
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Ungarn hatte sich Hitler bei dessen Kreuzzug gegen den Kommunismus mit 

einiger Begeisterung angeschlossen; als diese Begeisterung dann nachliess, machte 

Hitler der «Unabhängigkeit» Horthys ein Ende; ein paar Monate vor der alliier- 

ten Landung in der Normandie besetzte er das Land. 

De facto regierte damals in Ungarn der deutsche Gesandte in Budapest, SS- 

Brigadeführer Dr. Edmund Veesenmayer; aber da die Rote Armee keine 150 

Kilometer mehr von Budapest entfernt stand, rechnete Admiral Horthy sich aus, 

dass es höchste Zeit war, die relativ starke ungarische Armee, die immer noch 

 –widerwillig und nicht gerade heroisch – gegen die Russen kämpfte, als Tausch- 

objekt für politische Konzessionen ins Spiel zu bringen. Da in Budapest Ge- 

heimnisse gewöhnlich lautstark in den Cafes diskutiert wurden, erfuhren die 

Russen bald von Horthys Entschluss; sie beauftragten einen Obersten der Roten 

Armee, Makarow, die Entwicklung voranzutreiben. Makarow verfasste zwei 

Briefe, die derartige Zusagen enthielten, dass Horthy sofort einen Unterhändler 

nach Moskau schickte. Der Admiral vergass freilich – typisch ungarisch –, seinem 

Parlamentär eine schriftliche Vollmacht mitzugeben, und ein prominenter Maler 

wurde mit den entsprechenden Papieren in Marsch gesetzt. Und Moskau – typisch 

russisch – behauptete, keine Ahnung von einem Oberst Makarow und dessen 

verheissungsvollen Briefen zu haben. Das Ergebnis waren Konfusion und Zeit- 

verlust; und je wirrer die Lage wurde und je länger sich die Debatten hinzogen, 

desto härter wurden die russischen Forderungen. 

Typisch deutsch dagegen war, dass Hitler genau wusste, was vorging. Während die 

Bemühungen der ungarischen Abgesandten in Moskau immer mehr in die Sack- 

gasse gerieten, schickte Hitler SS-Sturmbannführer Skorzeny nach Budapest, um 

die führenden ungarischen Politiker wieder «auf Vordermann» zu bringen. Der 

36jährige Otto Skorzeny, fast ein Riese, hatte etwas von einem Condottiere des 

14. Jahrhunderts. Der gebürtige Wiener hatte im Gesicht eine auffallende Narbe; 

sie stammte von einem Duell um eine Ballettänzerin. Ein Jahr zuvor hatte er 

Mussolini befreit, und dieses Unternehmen hatte ihn bei Freund und Feind 

berühmt gemacht. 

Hitlers Vertrauen zu Männern wie Skorzeny war fast mystisch. So schickte er 

Skorzeny mit einem Bataillon Fallschirmjäger und dem Befehl nach Ungarn, 

Horthy daran zu hindern, die Stellung zu wechseln. Skorzeny wollte die Zitadelle 

von Budapest, wo Horthy wohnte und regierte, in einem unblutigen Handstreich, 

dem Unternehmen Panzerfaust, besetzen. Aber es trat eine groteske Komplika- 

tion ein: ein anderer Horthy, «Miki», der Sohn des Admirals und Reichsverwe- 

sers, sollte mit dem Einverständnis seines Vaters die Übergabe vollziehen. Wegen 

seiner ausgelassenen Gesellschaften auf der Margarethen-Insel berühmt, galt er 

als enfant terrible des Horthy-Clans; nachdem sein älterer Bruder Istvan an der 

Ostfront gefallen war, war er der Gegenstand der Hoffnung und der Verzweif- 

lung seines Vaters. Skorzeny erfuhr von einem deutschen Agenten, dass Miki sich 

bereits mit einem Vertreter Titos getroffen hatte, um auf eigene Faust Frieden 

mit Russland zu machen, und erklärte sich bereit, der Gestapo bei der Entführung 

Mikis zu helfen, wenn der junge Mann wieder mit dem Jugoslawen zusammen- 

komme. Das Vorhaben erhielt die Tarnbezeichnung Micky Maus. 
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Ein paar Tage später, am 15. Oktober, traf Miklos sich mit dem Beauftragten 

Titos. Er wurde von Skorzeny und der Gestapo überwältigt, in einen Teppich ge- 

rollt und heimlich zum Flugplatz gebracht. Als der Admiral erfuhr, dass man sei- 

nen Sohn nach Deutschland verfrachtet hatte, beauftragte er den Kronrat, die 

Unterhändler in Moskau telegrafisch anzuweisen, ungeachtet der Bedingungen 

sofort zu kapitulieren. 

Am gleichen Nachmittag erschien Dr. Veesenmayer, der deutsche Gesandte, auf 

der Burg. Horthy machte kein Hehl daraus, dass Ungarn mit den Alliierten 

bereits Kapitulationsverhandlungen führte. Wenig später erklang die Stimme des 

Admirals im Äther: Ungarn habe mit den Russen einen Separatfrieden geschlos- 

sen. Dabei war gar nichts derartiges geschehen; alles war nur Gerede, und die 

Russen selbst waren so verärgert, dass sie Horthy über Funk mitteilten, sie wür- 

den keinen Waffenstillstand schliessen, wenn er ihre Bedingungen nicht bis zum 

nächsten Morgen, 8.00 Uhr, angenommen habe. Den ganzen Tag über und bis tief 

in die Nacht hinein verhandelten Horthy und seine Minister, ohne sich einigen zu 

können. Horthy ging schliesslich zu Bett. Am Ende kamen die Minister überein, in 

Deutschland Asyl zu suchen, und ein Mann namens Vattay wurde zum Admiral 

geschickt, um ihm diesen Entschluss mitzuteilen. Aber jeder Kenner Ungarns hätte 

Voraussagen können, was passieren würde: Verärgert weigerte sich Horthy ab- 

zudanken und stieg ins Bett zurück. Was folgte, war wieder typisch ungarisch: 

Vattay, der es offensichtlich nicht schätzte, Überbringer schlechter Nachrichten zu 

sein, teilte den Ministern einfach mit, Horthy habe ihre Entscheidung «in ganzem 

Umfang» gebilligt. 

Folgerichtig schrieb der Ministerpräsident sofort einen kurzen Brief an Veesen- 

mayer des Inhalts, dass der Kronrat zurücktrete und Horthy abdanke. Veesen- 

mayer erhielt diese Mitteilung jedoch erst gegen drei Uhr morgens, und eine wei- 

tere Stunde brauchte er, um Reichsaussenminister von Ribbentrop in Berlin ans 

Telefon zu bekommen, der erklärte, erst den Führer verständigen zu müssen. 

Schliesslich erhielt Veesenmayer die Nachricht, dass Hitler den Rücktritt Horthys 

akzeptiere. Etwa 20 Minuten später fuhr der Gesandte zur Burg. Dort wider- 

setzte sich Horthy immer noch allen Versuchen, ihn zur Abdankung zu veranlas- 

sen; aber in dem Augenblick, da das Trompetensignal ertönte, das die Ankunft 

Veesenmayers verkündete, gab er auf und ging in den Hof hinaus. 

«Ich habe die unangenehme Pflicht, Sie in Gewahrsam zu nehmen», sagte Veesen- 

mayer und blickte auf die Uhr. «In zehn Minuten beginnt der Angriff.» Damit 

meinte er das Unternehmen Panzerfaust, Skorzenys Sturm auf die Zitadelle. 

Veesenmayer ergriff Horthys Arm und geleitete ihn zu seinem Wagen. Als die 

beiden Männer wegfuhren, war es 5.58 Uhr. In der deutschen Gesandtschaft tele- 

fonierte man bereits mit Ribbentrop: die Angelegenheit sei ohne Blutvergiessen 

über die Bühne gegangen. 

Unglücklicherweise hielt es niemand für nötig, Skorzeny Bescheid zu sagen. Um 

5.59 Uhr hob Skorzeny die Hand; die Motoren wurden angelassen. Dann stand 

er auf, deutete auf die Zitadelle, und langsam rollte die Kolonne die steile Auf- 

fahrt hinauf. Binnen einer halben Stunde hatte Skorzeny die Burg in seiner Hand 

 –es hatte sieben Tote gegeben. 
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Obgleich Hitler Ungarn jetzt noch fester im Griff hatte, wurden die deutschen und 

ungarischen Truppen von der Roten Armee immer weiter zurückgedrängt. Am 

Heiligen Abend 1944 tauchten russische Panzer überraschend in den Randbezir- 

ken von Buda, am westlichen Ufer der Donau, auf, und einige stiessen fast bis 

zum berühmten Hotel «Geliert» vor. Budapester, die Weihnachtseinkäufe mach- 

ten, sahen die Panzer vorüberrumpeln und hielten sie zunächst für deutsche; als 

sie dann die roten Sterne erkannten, brach eine Panik aus. «Tiger»-Panzer roll- 

ten über die Donau und kämpften die russischen Vorhuten nieder. 

Die Russen gehörten zu Tolbuchins 3. Ukrainischer Front, die unterhalb Budapest 

über die Donau ging. Der erste Versuch, die Stadt zu erobern, wurde ohne Schwie- 

rigkeiten vereitelt, aber Tolbuchin verstärkte den Druck von Süden, während 

Malinowskijs 2. Ukrainische Front oberhalb von Budapest über die Donau setzte. 

Am 27. Dezember vereinigten sich die beiden Heeresgruppen. Neun Divisionen 

 –fünf deutsche und vier ungarische – sowie 800’000 Zivilisten waren in Buda- 

pest eingeschlossen. Obgleich Tolbuchins Angriff auf das hügelige Buda leicht 

zurückgeschlagen wurde, hatte ein wesentlich massiverer Vorstoss Malinowskijs 

auf das ebene Pest Erfolg, und am 10. Januar 1945 hatte die Rote Armee mit 

Hilfe der Rumänen, die auf ihre Seite übergewechselt waren, acht Stadtbezirke 

erobert – meistens im Nahkampf und fast ohne Unterstützung durch Artillerie 

oder Bombenflugzeuge, da die Sowjets die Wasserversorgung der Stadt nicht 

lahmlegen wollten. 

Am frühen Morgen des 17. Januar zogen sich die Verteidiger von Pest über die 

Donaubrücken auf Buda zurück. Die ungarischen Soldaten weigerten sich, ihre 

historischen Brücken zu sprengen; sie erklärten, das Eis der Donau sei stark ge- 

nug, um auch Panzer zu tragen. Die Deutschen antworteten, es sei jetzt nicht die 

Zeit für historische Sentimentalitäten, und sprengten die Brücken selbst. 

Die Pester warteten auf die Plünderungen, Vergewaltigungen und Morde, die 

ihnen die Deutschen prophezeit hatten. Aber zu ihrer Überraschung verteilten die 

Sowjets Mehl, Getreide, Kaffee, Schwarzbrot, Zucker und was sie sonst erübrigen 

konnten. Es gab keine Morde und kaum Vergewaltigungen. Den Sowjetsoldaten 

war gesagt worden, dass «Ungarn trotz des Mangels an Kultur ein gutes Land» 

sei und dass sie die Bevölkerung freundlich behandeln sollten. Die Rotarmisten 

schenkten gern, und gelegentlich plünderten sie ein Haus aus, um das Geraubte 

den Nachbarn zu schenken. Beim Verlassen der Stadt nahmen manche Soldaten 

Puppen und Teddybären wieder an sich, die sie zuvor verschenkt hatten: «Die 

nach uns kommen, bringen neue.» Sie wollten auch die Kinder beschenken, zu 

denen sie jetzt kommen würden. 

Am 11. Februar, dem letzten Tag der Krim-Konferenz, war aus der Schlacht um 

das Westufer des Flusses eine erbitterte Belagerung geworden. Von ihren Stellun- 

gen auf den Hügeln von Buda aus vereitelten die deutschen und ungarischen 

Truppen jeden Versuch der Russen, die zugefrorene Donau zu überqueren. Trotz- 

dem standen die 70’000 Verteidiger auf verlorenem Posten, denn neu herange- 

führte sowjetische Truppen schlossen sie von Westen her ein. 

Zu dem Zeitpunkt, da Roosevelt an Bord der «Catoctin» mit Genuss sein Steak 
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verzehrte, befahl der deutsche Kommandant von Buda, Karl von Pfeffer-Wilden- 

bruch, um 22.00 Uhr in drei getrennten Gruppen den Durchbruch durch den Ring 

der Sowjets zu versuchen. Zwar war allen klar, dass die Chancen äusserst gering 

waren, aber es gab kaum Widerspruch. Es war besser, kämpfend zu sterben, 

als liquidiert zu werden. 

Der Kommandeur der sowjetischen Truppen, über den bevorstehenden Ausbruch- 

versuch informiert, hatte die Gebäude, die den deutsch-ungarischen Linien direkt 

gegenüberlagen, heimlich räumen lassen. 

Als die Eingeschlossenen eben in drei Richtungen vorstossen wollten, wurden 

diese Häuser von russischen Werfern in Trümmer geschossen. Trotzdem ver- 

liessen die Belagerten, lediglich mit Maschinenpistolen bewaffnet, ihre Verstecke 

und stürmten die ersten Gebäude. Dort gerieten sie in einen vernichtenden Ge- 

schosshagel. Die meisten fielen in den ersten Minuten. Die übrigen stürmten wei- 

ter. Wer Raketen und Granaten überlebt hatte, sah sich unzähligen russischen 

Infanteristen gegenüber: es schien ausgeschlossen, dass auch nur einer überlebte 

 –geschweige denn entkam. Aber im Schutz der Dunkelheit und in dem allgemei- 

nen Durcheinander gelang es immerhin fast 5’000 Deutschen und Ungarn, die 

russischen Linien zu passieren. 

Der 23jährige Leutnant Gyula Litterati von der ungarischen 12. Division kannte 

in Buda jede Strasse, und so führte er eine Gruppe von elf Ungarn und vier deut- 

schen SS-Männern bis zum schneebedeckten Schwabenberge, indem er den Geleisen 

der Zahnradbahn folgte. Als er kurz vor der Morgendämmerung des 12. Februar 

in ein kleines Gehölz eindrang, hörte er einen leisen Pfiff und fuhr zusammen: 

Zwei Meter vor ihm lag, mit einem Laken bedeckt, ein Russe. Im nächsten Mo- 

ment standen ihm mehrere Sowjetsoldaten gegenüber. Litterati griff nach der 

Maschinenpistole; dann sah er ein wutverzerrtes Gesicht und spürte einen Schlag 

gegen den Kopf. Er wurde ohnmächtig. 

Als die Dämmerung anbrach, war der Kampf vorüber, und die Russen durch- 

suchten die Trümmer von Buda nach Überlebenden. Die Deutschen machten sie 

nieder, wo sie erschöpft oder verwundet gerade lagen. Lautsprecherwagen fuhren 

durch die Wälder von Buda und forderten die Versprengten auf, aus ihren Ver- 

stecken zu kommen; sie würden anständig behandelt. Wenn sich Deutsche stell- 

ten, wurden sie indessen sofort erschossen; den ungarischen Soldaten liess man 

die Wahl, in Gefangenschaft zu gehen oder sich den Sowjets anzuschliessen. Wer 

sich auf die russische Seite schlug, der heftete sich einfach einen roten Stoff- 

fetzen an die Uniform; er musste dann andere ungarische Soldaten bewachen. 

Mittlerweile war Litterati wieder zu Bewusstsein gekommen. Auf dem Boden lie- 

gend, sah er die vier SS-Männer seiner Gruppe nackt vor einer Gruppe von Rot- 

armisten stehen, die über einen Witz zu lachen schienen. Dann hoben die Russen 

lässig ihre Maschinenpistolen und feuerten. Einer der Russen kam zu Litterati 

herüber und sagte: «Du bist deutscher Offizier.» 

Litterati widersprach, aber es half nichts; der Russe deutete auf die deutschen und 

ungarischen Orden an Litteratis Waffenrock. Litteratis Männer bestätigten im- 

mer wieder, dass der Leutnant Ungar sei. Die Russen schoben nur neue Magazine 

in ihre Pistolen. 
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«Faschist, du stirbst!» sagte einer. 

Litterati sah sich verzweifelt um. Da stand ein hochgewachsener Kerl in ungari- 

scher Uniform; er trug eine rote Armbinde. «Kamerad, sag diesen verrückten 

Russen, dass wir Ungarn und keine Deutschen sind», bat Litterati. Er hatte Glück; 

die Russen glaubten seinem Landsmann. Man brachte ihn in ein nahegelegenes 

Forsthaus. Litterati streckte sich auf einem Bett aus; vorher legte er ein Taschen- 

tuch unter seinen blutenden Kopf, um das Bettzeug nicht zu beschmieren. 

Dann sah er ein bekanntes Gesicht; es war der Mann, der ihn niedergeschlagen 

hatte. Während eine russische Krankenschwester seine Wunde auswusch, starrte 

ihn der Soldat an. Plötzlich zog er zwei Päckchen Zigaretten aus der Tasche, gab 

sie Litterati, grinste und schüttelte dem Ungarn überschwenglich die Hand. 

Von Pfeffer-Wildenbruchs 70’000 Männern erreichten kaum 700 die deutschen 

Linien. Von den übrigen waren die meisten gefallen oder umgebracht worden. 

Der sowjetische Kommandeur behauptete, seine Leute hätten 30’000 Gefangene 

gemacht; da er aber nur ein paar tausend Gefangene vorweisen konnte, liess er 

kurzerhand 25’000 Männer auf den Strassen von Buda verhaften. Aber die Wahr- 

heit über das Gemetzel unter den Gefangenen sickerte durch, und zahlreiche 

Berichte über Vergewaltigungen und Plünderungen überall in Buda machten die 

Runde, und so fragte man sich auf dem anderen Ufer der Donau, ob die Befrei- 

ung letzten Endes wirklich ein solcher Segen war. 

Am gleichen Tag lief die «Catoctin», mit Roosevelt an Bord, aus dem Hafen von 

Sewastopol aus. Soweit es den amerikanischen Präsidenten betraf, war die Zu- 

kunft des Balkans dadurch sichergestellt, dass Stalin die Deklaration über das be- 

freite Europa unterzeichnet hatte. Roosevelt wusste, dass man dabei war, den Völ- 

kern Bulgariens, Rumäniens und Ungarns kommunistisch beherrschte Regierun- 

gen aufzuzwingen; aber er erwartete, dass diese Entwicklung bald aufhören 

würde – entsprechend den Beschlüssen von Jalta. 



7 Operation «Donnerschlag» 

i Als das Kommunique über die Krim-Konferenz am 12. Februar ver- 

öffentlicht wurde, waren Briten und Amerikaner begeistert. In England lobten 

Manchester Guardian, News Chronicle, Daily Herald, Daily Telegraph, Daily 

Express und Daily Worker einstimmig die von den Grossen Drei getroffenen 

Entscheidungen, und im Christian Science Monitor drückte Joseph C. Harsch aus, 

was die Mehrheit der Amerikaner empfand: 

«... Die Krim-Konferenz unterscheidet sich von den bisherigen Konferenzen da- 

durch, dass diesmal Entscheidungen gefällt wurden. Die Zusammenkünfte, bei 

denen die Atlantic-Charta entstand – Casablanca, Teheran und Quebec –, stan- 

den im Zeichen politischer Erklärungen ... Aber es waren keine Zusammenkünfte 

der Beschlüsse. Das Treffen von Jalta wurde offensichtlich von dem Wunsch, der 

Bereitschaft und Entschlossenheit beherrscht, solide Entscheidungen zu treffen.» 

Auch in der Sowjetunion spendete man Beifall. Die Prawda widmete der Kon- 

ferenz eine ganze Ausgabe; sie erklärte, die Entscheidungen von Jalta seien ein 

Zeichen dafür, dass «... die Allianz der drei grossen Mächte nicht nur ein histori- 

sches Gestern, sondern auch ein grosses Morgen besitzt.» Nach Meinung der 

lstwestija war die Konferenz «das grösste politische Ereignis der Gegenwart». 

Das Kommunique von Jalta war auch für Goebbels ein gefundenes Fressen, denn 

es gab ihm Gelegenheit, den Morgenthau-Plan und die Forderung nach bedin- 

gungsloser Kapitulation propagandistisch noch mehr auszuschlachten; und ausser- 

dem konnte er behaupten, dass der Beschluss der Grossen Drei, Deutschland zu zer- 

stückeln und ihm untragbare Reparationen aufzuzwingen, für Deutschland nichts 

anderes bedeute, als dass es entweder mit noch mehr Erbitterung weiterkämpfen 

müsse oder aber ausgelöscht werde. 

Die französische Begeisterung über die Entscheidung, Frankreich in Deutschland 

eine Besatzungszone und einen Sitz im Kontrollapparat zuzuteilen, blieb nicht 

ungetrübt. General de Gaulle war verärgert. Das war verständlich. Nicht nur, dass 

man seinen Wunsch, an der Konferenz teilnehmen zu können, sofort abgelehnt 

hatte; er war auch bis zum 12. Februar, als ihm US-Botschafter Jefferson Caffery 

ein entsprechendes Memorandum überreichte, über die Ergebnisse der Konferenz 

im Unklaren gelassen worden. Der Diplomat R. W. Reber kabelte an Roosevelt, 

dass de Gaulle ihn äusserst kühl empfangen habe; wahrscheinlich habe sich der 

General mehr vom Kommunique erwartet. Dieser Bericht und de Gaulles Wei- 

gerung, nach Algier zu kommen, wurden vom Präsidenten, der den General nicht 

mochte, mit einem Achselzucken abgetan. «Also gut – ich wollte ohnehin nur ein 

paar von unseren Problemen mit ihm diskutieren», sagte er zu Leahy. «Wenn er 

nicht will, ist es mir auch egal.» 

De Gaulle hielt sich, was Jalta betraf, zumindest nach aussen hin zurück; aber die 

Polen in Grossbritannien und Amerika äusserten ihren Unmut unverhohlen. Roo- 

sevelt und Churchill, sagten sie, hätten Polen der Sowjetunion ausgeliefert, um 

die Einheit der Allianz zu retten. Ein Pole liess es nicht bei Anklagen bewenden. 

Generalleutnant W. Anders, Kommandeur des 11. polnischen Korps, das in Monte 
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Cassino so tapfer gekämpft hatte, drohte, seine Truppen von der Front abzu- 

ziehen. In einem Telegramm an Wladislaw Raczkiewicz, den Präsidenten der 

Polnischen Republik, sagte er, er könne die einseitige Entscheidung, durch die 

Polen und die polnische Nation den Bolschewisten als Beute vorgeworfen würden, 

nicht anerkennen. Und er könne es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren, jetzt 

von seinen Soldaten noch weitere Blutopfer zu verlangen. 

Ein Pole, dessen Protest noch viel mehr Aufsehen hätte erregen können, der es 

jedoch vorzog, zu schweigen, war Graf Eduard Raczynski, Botschafter am Hof 

von St. James. Sir Owen O'Malley hatte Raczynski kurz zuvor den Abschluss- 

bericht über die gründliche Untersuchung der Ermordung von 11’000 polnischen 

Offizieren im Wald von Katyn vorgelegt. Der Bericht kam zu dem Schluss, dass 

das Massaker zweifellos nicht von den Nazis, sondern von den Russen began- 

gen worden war. Sir Owen hatte dem Grafen ausserdem anvertraut, dass dieser 

belastende Bericht – nachdem die Mitglieder des britischen Kabinetts ihn gelesen 

hatten – völlig umgeschrieben worden war, um die Russen nicht zu kränken. 

Aber Raczynski hatte sich O'Malley gegenüber zum Schweigen verpflichtet, und 

als Gentleman glaubte er, sein Wort halten zu müssen. 

Kurz vor Mittag betrat Generaloberst Guderian Hitlers Arbeitszimmer in der 

Reichskanzlei. Auf der Fahrt nach Berlin hatte Guderian seinem Chef des Stabes, 

General Wenck, erklärt, er werde alles auf eine Karte setzen und sowohl seinen 

Kopf als auch den Kopf Wencks riskieren. Der begrenzte Gegenangriff gegen 

Schukows Spitze werde kläglich fehlschlagen, wenn der Amateur Himmler ihn 

leiten würde. 

Eine ganze Menge Leute sass bereits in den Sesseln vor dem grossen Tisch des 

Führers, als die beiden eintraten. Auch Himmler war da, und wie stets bei der- 

artigen Besprechungen schien er sich nicht ganz wohl in seiner Haut zu fühlen. 

Es war kein Geheimnis, dass er Hitler persönlich nicht gern gegenüberstand; ein- 

mal hatte er SS-Obergruppenführer Wolff bekannt, in Hitlers Gegenwart käme 

er sich vor wie ein Schuljunge, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hat. 

Es gab im Grunde zwei Himmler: den, der er war, und den, der er sein wollte. Er 

war mittelgross und wirkte leicht «ostisch»; trotzdem verfocht er die These, 

dass der Ideal-Deutsche nordisch sei – gross, blond und blauäugig –, und diesen 

Typ hatte er auch gerne um sich. Er, der Bayer, bewunderte glühend die preussi- 

schen Könige, etwa Friedrich den Grossen, und pries ständig preussische Strenge 

und Härte. Körperliche Vollkommenheit schätzte er so hoch wie sportliche Tüch- 

tigkeit, und immer wieder erklärte er, dass man nur jung bleiben könne, wenn 

man Sport triebe. Er selbst litt freilich dauernd unter Magenkrämpfen und machte 

als Schiläufer oder Schwimmer eine lächerliche Figur; als er einmal versucht hatte, 

das bronzene Sportabzeichen zu erwerben, war er beim 1‘500-Meter-Lauf zusam- 

mengebrochen. Trotzdem hatte er mehr persönliche Macht als irgend jemand in 

Deutschland – Hitler natürlich ausgenommen. Dabei war er ein anspruchsloser, 

wenn auch gewissenhafter Pedant. Unaufhörlich griff er zwar das Christentum an, 

hatte jedoch die SS, wie einer seiner Mitarbeiter sagte, nach jesuitischen Grund- 

sätzen aufgebaut und die Ordensregeln des Ignatius von Loyola kopiert. 

Wie der Mann, den er fürchtete und verehrte, war er persönlich unbestechlich 
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und führte ein Leben sparsamer Schlichtheit. Er ass mässig, trank wenig und 

rauchte nur zwei Zigarren täglich. Wie Hitler arbeitete er mit einem Fleiss, der 

einen anderen umgebracht hätte, liebte Kinder und behandelte Frauen mit dem 

affektierten Respekt, den er seiner Mutter entgegenbrachte. Und wie Hitler hatte 

er eine Geliebte. Genaugenommen waren es jedoch mindestens zwei. Als er neun- 

zehn Jahre war, hatte er mit einer sieben Jahre älteren Prostituierten, Frieda 

Wagner, zusammengelebt. Eines Tages war sie ermordet aufgefunden worden. 

Den jungen Himmler hatte man wegen Mordes vor Gericht gestellt, jedoch 

mangels Beweisen freigesprochen. Später hatte er eine Krankenschwester, Marga- 

rite Concerzowo, geheiratet, die ebenfalls sieben Jahre älter war. Mit ihrem Geld 

zog er in der Nähe Münchens eine Hühnerfarm auf, die jedoch pleite ging. Auch 

seine Ehe war ein Misserfolg. 

Das Ehepaar hatte zwar eine Tochter, Gudrun, aber Himmler wünschte sich einen 

Sohn. Streng katholisch erzogen, kam eine Scheidung für ihn nicht in Frage. Dass 

Hitler ähnliche Ansichten hatte, mag seinen Entschluss gefördert haben, ein Dop- 

pelleben zu führen, statt sich von seiner Frau auch dem Gesetz nach zu trennen. 

Er begann ein dauerhaftes Verhältnis mit seiner Privatsekretärin Hedwig, die 

ihm einen Sohn, Helge, und eine Tochter, Nanette Dorothea, gebar. Himmler war 

Romantiker und schrieb seiner Geliebten, die er zärtlich «Häschen» nannte, regel- 

mässig ausführliche und sentimentale Briefe; dennoch blieb das Verhältnis zu 

seiner gesetzlichen Ehefrau weiterhin respekt- und offenbar auch liebevoll. Als 

Mann mit Verantwortungsgefühl sorgte er dafür, dass beide Familien angenehm 

leben konnten. So kam es, dass er ständig verschuldet war. 

Aber er blieb der Sohn seines Vaters. Sein Büro war mit moralischen Sentenzen 

geschmückt wie: «Nur ein Weg führt in die Freiheit. Seine Meilensteine heissen 

Gehorsam, Fleiss, Ehrlichkeit, Nüchternheit, Sauberkeit, Opferbereitschaft, Ord- 

nung, Disziplin und Vaterlandsliebe.» Wie sein Jugendfreund Dr. Karl Gebhardt 

einmal sagte, «glaubte Himmler, was er sagte, in dem Moment, da er es sagte, 

und die anderen glaubten es ebenfalls». Manche seiner Glaubenssätze waren frei- 

lich so exzentrisch, dass es selbst seinen Getreuen nicht immer leichtfiel, ihm zu 

folgen. Die Skala reichte von der Welteislehre über Magnetismus, Homöopathie 

und Hypnose bis zu Hellsehen, Gesundbeten und Zauberei. 

Sauberkeit war für ihn ein Fetisch, und so gurgelte und wusch er sich den ganzen 

Tag. Er war ein Mensch exakter Gewohnheiten, zu denen Sparsamkeit, Ord- 

nungsliebe und Sorgfalt gehörten. Originalität oder Intuition, ja gesunder Men- 

schenverstand gingen ihm ab. Er war von einem Eigensinn, der ans Absurde 

grenzte. All das und dazu seine Neigung zur Geheimnistuerei und das Mona- 

Lisa-Lächeln, das fast ständig seinen Mund umspielte, führten dazu, dass ihn ein 

Ruch des Mysteriösen umgab. Nach den beissenden Worten des SS-Obergruppen- 

führers Paul Hausser, der Himmler beim Aufbau der Waffen-SS geholfen hatte, 

war der einstige Hühnerzüchter «ein phantastischer Idealist, der fest mit beiden 

Beinen einige Zentimeter über dem Boden stand – ein verdammt komischer 

Vogel». 

Das also war der gefürchtetste Mann Deutschlands, ja vielleicht der Welt. Aber 

Guderian war es recht, dass er an der Lagebesprechung des 13. Februar teilnahm. 
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Ohne lange Vorreden wandte sich der General sofort an den Reichsführer: der 

Gegenangriff müsse in zwei Tagen beginnen. Himmlers kleine blaugraue Augen 

blinzelten hinter dem Kneifer. Er brauche mehr Zeit, sagte der Reichsführer. 

Treibstoff und Munition seien noch nicht an die Truppe ausgegeben worden. 

Dann nahm er den Kneifer ab und putzte ihn. 

«Wir können nicht warten, bis das letzte Fass Benzin und die letzte Granate 

ausgeladen sind», entgegnete Guderian. «Bis dahin wird der Russe zu stark.» 

Hitler unterbrach Guderian. «Ich verbitte mir, dass Sie mir vorwerfen, ich zaudere.» 

«Ich mache Ihnen gar keine Vorwürfe, aber es hat keinen Zweck, die Ausladung 

der letzten Nachschubgüter abzuwarten und darüber den geeigneten Zeitpunkt 

zum Angriff zu verpassen.» 

«Ich habe Ihnen eben gesagt, ich verbitte mir, dass Sie mir vorwerfen, ich zögere!» 

Guderian bewies, dass er ein schlechter Diplomat war, denn ausgerechnet in diesem 

Augenblick erhob er seine Forderung: «Der General Wenck muss in den Stab 

des Reichsführers kommandiert werden, sonst besteht keine Gewähr, dass der 

Angriff gelingt.» Und mit einem Blick zu Himmler: «Der Mann schafft es nicht. 

Wie sollte er auch?» 

Hitler erhob sich aus seinem Sessel und sagte ärgerlich: «Der Reichsführer ist 

Manns genug, um den Angriff allein zu führen.» 

«Der Reichsführer hat nicht die Erfahrung und nicht den geeigneten Stab, um den 

Angriff selbständig zu führen. Die Anwesenheit des Generals Wenck ist uner- 

lässlich.» 

«Wie können Sie es wagen, den Reichsführer zu kritisieren! Ich wünsche nicht, 

dass Sie ihn kritisieren!» Hitler war wütend. Aber seine Wut wirkte theatralisch. 

Guderian wollte nicht nachgeben. «Ich muss darauf bestehen, dass der General 

Wenck in den Stab der Heeresgruppe Weichsel kommandiert wird, um die Ope- 

rationen sachgemäss zu leiten.» 

Jetzt geriet Hitler wirklich in Wut. Die beiden Männer begannen erbittert zu 

streiten, und von den übrigen verliess einer nach dem anderen unauffällig den 

Raum, bis nur noch Himmler, Wenck und ein paar Adjutanten mit unbewegten 

Gesichtern Zeugen der Auseinandersetzung waren. 

Hitler drehte Guderian den Rücken zu und ging langsam zu dem grossen Kamin, 

über dem ein Porträt Bismarcks hing. Guderian fand, dass Bismarck anklagend auf 

Hitler herunterschaute, und am anderen Ende des Raumes schien ein bronzener 

Hindenburg vorwurfsvoll zu fragen: «Was macht ihr aus Deutschland? Was wird 

aus meinem Preussen?» Guderian war entschlossen, fest zu bleiben, und die Aus- 

einandersetzung ging noch mehr als zwei Stunden weiter. Jedesmal, wenn Hitler 

«Wie können Sie es wagen ...!» schrie und tief Atem holte, wiederholte Guderian 

seine Forderung, dass Wenck zu Himmler abkommandiert werden müsse. Und 

jedesmal, wenn diese Forderung erhoben wurde, schien Himmler eine Spur blasser 

zu werden. 

Schliesslich hörte Hitler auf, nervös hin und her zu gehen, blieb vor Himmlers 

Sessel stehen und sagte mit einem Seufzer der Resignation: «Also, Himmler, der 

General Wenck tritt noch heute nacht zu Ihrem Stab und leitet den Angriff.» Zu 

Wenck gewandt, sagte er: «Der Angriff beginnt am 15. Februar.» 
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Dann setzte er sich schwerfällig hin. «Bitte, fahren Sie in Ihrem Vortrag fort», 

sagte er leise zu Guderian und lächelte liebenswürdig. «Herr Generaloberst, der 

Generalstab hat heute eine Schlacht gewonnen.» 

Wenige Minuten später ging Guderian ins Vorzimmer und liess sich erschöpft an 

einem kleinen Tisch nieder. Keitel kam heran. «Wie können Sie dem Führer so 

widersprechen? Haben Sie nicht gesehen, wie er sich aufregte? Was wäre gewesen, 

wenn ihn der Schlag getroffen hätte?» 

Guderian sah ihn kühl an. «Ein Staatsmann muss auch Widerspruch vertragen und 

die Wahrheit, sonst ist er kein Staatsmann.» 

Andere kamen Keitel zu Hilfe. Guderian wandte sich ab. Er gab Wenck Auf- 

trag, die Befehle für den Angriff am 15. Februar auszugeben. 

2 Luftmarschall Sir Arthur Harris war ein untersetzter, kräftiger, ener- 

gischer Mann von 53 Jahren. Bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges war er als 

Hornist zur rhodesischen Infanterie gekommen. In Deutsch-Südwestafrika hatte 

er soviel marschieren müssen, dass er sich geschworen hatte, nie wieder zu Fuss zu 

gehen, und sich für die Flieger entschieden. Jetzt war er Chef des Bomberkomman- 

dos. 

Für die kommende Nacht war eine Operation gegen Dresden geplant, der erste 

einer ganzen Serie von schweren Bombenangriffen auf die wichtigsten Städte im 

östlichen Deutschland, durch welche der Widerstandswille der Deutschen endgültig 

gebrochen werden sollte. Operation Thunderclap (Donnerschlag) – wie der 

Deckname für diese Luftangriffe lautete – war ein Teil der vom britischen Kriegs- 

kabinett geplanten Flächenbombardierungen, nach Harris' Ansicht der beste Weg, 

den Krieg zu Ende zu bringen. Für das Publikum war Harris «Bomber-Harris», 

ein Spitzname, der ihn kalt liess. Manche Presseleute nannten ihn «Butcher» 

(Schlächter) Harris, was er überhörte. Sein Job, sagte er sich, war es, die deutsche 

Kriegsproduktion auszuschalten, und dazu mussten Städte zerstört und Menschen 

getötet werden. Aber der Plan stammte nicht von ihm. 

Seine widerborstige Art und die Aggressivität, mit der er sein System der Bom- 

benteppiche verteidigte, waren der Grund, dass manche seiner Vorgesetzten und 

auch manche führende Politiker ihn nicht mochten. Aber diese Streitbarkeit 

machte ihn bei seinen Männern beliebt, denn genauso hartnäckig bemühte er 

sich um die bestmögliche Ausrüstung und grösstmögliche Sicherheit für seine 

Besatzungen. 

Die Geschichte von Thunderclap war lang und verworren. Zwei Monate nach 

der Landung in der Normandie hatte Sir Charles Portal, Generalstabschef der 

RAF, verlangt, dass eine Serie schwerer Luftangriffe gegen dichtbesiedelte Gebiete 

im Osten Deutschlands geflogen werden solle, da das Reich vor dem militärischen 

Zusammenbruch stehe. Diese Angriffe könnten, behauptete Portal, sogar zu 

einer vorzeitigen Kapitulation führen. Das Joint Intelligence Committee, eine 

Gruppe britischer Geheimdienstexperten, blieb Thunderclap gegenüber äusserst 

kühl und hielt es für unwahrscheinlich, dass damit nennenswerte Erfolge erzielt 

werden könnten. Führende amerikanische Luftwaffenoffiziere waren ebenfalls 
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dagegen; sie wollten weiterhin gezielte Angriffe fliegen. Ausserdem opponierte 

General H. H. Arnold, Chef des US-Luftwaffenstabes, aus prinzipiellen Gründen 

gegen derartige Bombardements, und Eisenhowers Psychological Warfare Divi- 

sion (Abteilung für psychologische Kriegführung) ging soweit, von Terror zu 

sprechen. 

Die Folge war, dass Thunderclap zurückgestellt wurde. Zehn Tage nach dem 

Beginn der grossen sowjetischen Offensive vom 12. Januar 1945 erklärte der Leiter 

der Bomber-Operationen dem Vertreter Portals, Sir Norman Bottomley: «Wenn 

das Unternehmen zu einem Zeitpunkt durchgeführt würde, zu dem der Druck der 

russischen Offensive noch nicht sichtbar nachgelassen hat, könnte der Eindruck 

entstehen, dass die Russen und wir bei der Planung eng zusammenarbeiten.» 

Das Joint Intelligence Committee wurde aufgefordert, das Projekt Thunderclap 

unter diesem Gesichtspunkt noch einmal zu prüfen. 

Die Geheimdienstleute kamen zu der Ansicht, dass vier Tage und vier Nächte 

koordinierter Angriffe sehr wohl einen enormen Flüchtlingsstrom auslösen könn- 

ten, der zu grosser Verwirrung führen, den geordneten Transport von Truppen 

zur Front stören und den militärischen und verwaltungstechnischen Apparat 

schwer behindern würde. Ausserdem würde ein solches Unternehmen den Russen 

bei ihrer entscheidenden Offensive helfen. Das alles rechtfertige ein vorüber- 

gehendes Abweichen vom System der gezielten Angriffe gegen Verkehrsadern 

oder andere Ziele mit Ausnahme von Erdölraffinerien und Panzerfabriken. Über- 

dies könne eine solche Operation von politischem Wert sein als Demonstration 

des Wunsches der Briten und Amerikaner, die Russen zu unterstützen. 

Am 25. Januar rief Bottomley in Sachen Thunderclap bei Harris an. «Berlin 

steht bereits auf meinem Zettel», sagte Harris und nannte als weitere Angriffs- 

ziele Chemnitz, Leipzig und Dresden – drei Städte, in die nicht nur Massen von 

Ostflüchtlingen fluteten, sondern die zugleich Verkehrsknotenpunkte hinter der 

abbröckelnden Ostfront waren. 

Am gleichen Tag sprach Churchill «zufällig» mit Sir Archibald Sinclair, dem bri- 

tischen Luftwaffenminister, über diese Angriffe und erkundigte sich, was die 

Royal Air Force zu tun gedenke, um die Deutschen in Schlesien festzunageln. 

Ein wirklicher Zufall war das freilich nicht, denn «Bomber-Harris», ein häufiger 

Gast in Chequers, hatte sich mit Churchill schon des öfteren über Angriffe vom 

Stil Thunderclap unterhalten und immer wieder auf einen baldigen Beginn 

gedrängt*. 

Am folgenden Tag gab Sinclair die Anfrage an den Generalstab der RAF weiter. 

Aber Portal, der geistige Vater von Thunderclap, zeigte zu diesem Zeitpunkt 

wenig Begeisterung für das Unternehmen, und in seinem Bericht betonte er, dass 

Erdölraffinerien weiterhin mit Vorzug angegriffen werden sollten, ausserdem Flug- 

zeugwerke für Düsenjäger und U-Boot-Werften. Erst nach Erledigung dieser drei 

* Vor kurzem hat Harris erklärt, das eigentliche Unternehmen Thunderclap sei als ge- 

meinsamer Tagesangriff der Briten und Amerikaner auf Berlin gedacht gewesen. Aber im 

letzten Augenblick sei von amerikanischer Seite mitgeteilt worden, dass der nötige Jagd- 

schutz nicht gestellt werden könne. Deshalb habe er sich geweigert, Berlin bei Tage an- 

zugreifen. 
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Aufgaben sollten alle verfügbaren Kräfte bei einem Grossangriff auf Berlin sowie 

bei Angriffen auf Dresden, Leipzig und Chemnitz eingesetzt werden. Nachdem 

Sinclair diese recht laue Stellungnahme gelesen und sich mit anderen Mitgliedern 

des Luftwaffenstabes beraten hatte, beurteilte auch er das Vorhaben zurückhal- 

tend. «Sie fragten mich gestern Abend, ob wir über Pläne verfügten, den deutschen 

Rückzug aus Breslau zu verhindern», schrieb er an Churchill und äusserte die Mei- 

nung, dass die taktischen Luftstreitkräfte für diese Aufgabe besser geeignet seien. 

Die Bomber, so fuhr er fort, sollten sich weiterhin auf die Ölindustrie konzentrie- 

ren, sofern es das Wetter zulasse. Wenn nicht, könnten Flächenbombardements 

ostdeutscher Städte durchgeführt werden. 

Churchill, der anscheinend seine eigenen Worte vergessen hatte, schickte sofort 

eine bissige Antwort. 

«Gestern Abend fragte ich Sie nicht nach Plänen, den deutschen Rückzug aus 

Breslau zu vereiteln. Ganz im Gegenteil fragte ich, ob Berlin – und zweifellos 

auch andere Grossstädte in Ostdeutschland – jetzt nicht als besonders reizvolle 

Ziele gelten könnten. Ich bin froh, dass man sich damit beschäftigt. Bitte berichten 

Sie mir morgen, was unternommen wird.» 

Vielleicht hatte Churchills plötzliches Interesse für Thunderclap mit der bevor- 

stehenden Konferenz in Jalta zu tun; vielleicht wollte er Stalin zeigen, welchen 

Wert die strategischen Luftstreitkräfte der Alliierten im Zusammenhang mit der 

russischen Offensive haben könnten. Nach der Ardennen-Schlacht musste der 

Westen tatsächlich auf sein militärisches Prestige bedacht sein. 

Aber was immer Churchills Motive gewesen sein mögen: Der sarkastische und 

drängende Ton seines Schreibens an Sinclair blieb nicht ohne Wirkung, und 

Harris erhielt Befehl, Städte wie Berlin, Dresden und Chemnitz baldmöglichst 

anzugreifen. Aber sein Stellvertreter, Luftmarschall Sir Robert Saundby, hatte 

Bedenken, und nachdem er den Befehl gelesen hatte, überlegte er, warum in die- 

sem Zusammenhang auch Dresden erwähnt wurde. Die Bedeutung dieser Stadt 

wurde seiner Ansicht nach überschätzt. Dresden war zwar Verkehrsknotenpunkt, 

aber kaum etwas deutete darauf hin, dass über ihn nennenswerte Truppenverschie- 

bungen liefen. Auch das Industriepotential war unbedeutend. Saundby teilte 

dem Luftfahrtministerium seine Bedenken mit und schlug vor, die «Qualifika- 

tion» Dresdens noch einmal zu überprüfen, ehe die Stadt in Thunderclap einbe- 

zogen würde. Derartige Anfragen wurden gewöhnlich telefonisch beantwortet. 

Aber in diesem Fall teilte man Saundby mit, dass erst höhere Stellen befragt wer- 

den müssten. Mehrere Tage musste Saundby warten, bis er die Bestätigung erhielt, 

dass Dresden als Angriffsziel vorgesehen sei. Wie man ihm mitteilte, war die Ver- 

zögerung durch Churchills persönliches Interesse an Thunderclap entstanden – 

und Churchill weilte in Jalta. Jetzt war alles nur noch eine Frage des Wetters. Am 

Vormittag des 13. Februar lauteten die Wetterberichte endlich günstig, und kurz 

vor 9.00 Uhr befahl Harris der 5. Gruppe, Dresden in der kommenden Nacht 

anzugreifen; unmittelbar darauf sollte ein Verband von vier Gruppen den zweiten 

Angriff fliegen. Amerikanische «Fliegende Festungen» sollten am folgenden Vor- 

mittag die dritte Welle bilden. Gegen Mittag meldeten die Meteorologen jedoch, 

dass die Wetterbedingungen nicht ganz so günstig sein würden. Über ganz Mittel- 
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europa lägen Wolkenfelder, und über dem Ziel würde es erst gegen 10.00 Uhr 

abends aufklaren. 

Für Harris war das nicht Grund genug, den Angriff zu verschieben. Am Nach- 

mittag meldete sich Wing Commander Maurice A. Smith, «Master Bomber» der 

ersten Welle, zur Einsatzbesprechung auf dem Flugplatz Coningsby. Smith hatte 

den wohl gefährlichsten Auftrag, denn er musste sich – häufig in geringer Höhe – 

über dem Ziel aufhalten, um den Angriff zu leiten. Er sollte eine «Mosquito» 

benutzen; eine schnelle zweimotorige Maschine für grosse Höhen, die nur schwach 

bewaffnet war. Smith hatte bereits Angriffe auf Karlsruhe, Heilbronn und andere 

grosse deutsche Städte geleitet, wenn auch unter günstigeren Bedingungen. Die 

Zielkarte von Dresden war nicht aufzufinden; er musste sich mit einer Behelfskarte 

begnügen, die auf nicht allzu guten Luftaufnahmen aus dem Jahre 1943 beruhte. 

Smith erhielt den Auftrag, Bahnstrecken und andere Verkehrswege in der für 

ihre schönen Bauwerke und Denkmäler berühmten Dresdener Altstadt zu zer- 

stören. Der Flugplatzkommandant erzählte, er habe einmal in einem Hotel am 

Altmarkt übernachtet und sei dort übers Ohr gehauen worden. Er hoffe, meinte 

er scherzend, dass diese Sache jetzt bereinigt würde. 

Der Erfolg des Unternehmens hing von genauer Einhaltung des Zeitplanes ab. 

Als erste sollten zwei Staffeln «Lancaster»-Bomber Dresden anfliegen, um das 

Ziel zu markieren: pünktlich um 22.04 Uhr würden sie grüne Leuchtbomben an 

Fallschirmen als Zielmarkierungen abwerfen. Wenige Minuten später sollten acht 

«Mosquitos» eintreffen. An Hand der grünen Markierungen sollten sie rote Ziel- 

markierungen abwerfen, um damit das unmittelbar neben der Bahn liegende 

Sportstadion zu kennzeichnen. Schliesslich sollte um 22.15 Uhr der eigentliche 

Bomberverband die Stadt erreicht haben und das Gebiet bombardieren, das durch 

die roten Zielmarkierungen kenntlich gemacht war. 

Kurz vor 17.30 Uhr starteten die acht «Mosquitos». Die Piloten hatten – worüber 

sie sich einigermassen wunderten – Befehl, jede Notlandung östlich von Dresden – 

also hinter den sowjetischen Linien – um jeden Preis zu vermeiden; im Notfall 

sollten sie lieber nach Westen abdrehen und auf Feindgebiet niedergehen. Die 

elektronische Ausrüstung ihrer Maschinen sollte auf keinen Fall in die Hände des 

russischen Verbündeten fallen. 

Wenige Minuten später hoben die ersten der 244 «Lancaster»-Bomber von den 

Flugplätzen der 5. Bombergruppe in den Midlands ab, und um 18.00 Uhr befanden 

sich alle Maschinen in der Luft. Um 19.57 Uhr startete Wing Commander Smith 

mit seiner «Mosquito» vom Flugplatz Coningsby. Nach etwa einer Stunde setzte 

ein steifer Westwind ein, und auf diese Weise holte er die anderen acht «Mosqui- 

tos» ein, die einen Umweg gemacht hatten. Die neun Maschinen überflogen Nord- 

westdeutschland in einer Höhe von 5’000 bis 6‘500 Metern; der Rückenwind hatte 

eine Geschwindigkeit von 150 Stundenkilometern. Erst um 21.49 Uhr empfingen 

die Navigatoren auf ihrem Loran-Gerät, einem in Amerika hergestellten elektro- 

nischen Navigationsgerät, den Leitstrahl, der sie direkt ans Ziel bringen sollte. 

Der Navigator Smiths empfing jedoch nur einen Strahl, obgleich er zwei brauchte, 

um die Position genau festzulegen. Er blickte auf seine Uhr. Es war 21.56 Uhr. 

In acht Minuten sollten grüne Zielmarkierungen abgeworfen werden. Kurz vor 
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22.00 Uhr erschien auch der zweite Leitstrahl auf dem Schirm, und der Navigator 

errechnete die genaue Position: 25 Kilometer südlich von Chemnitz. 

Alle neun «Mosquitos» drehten nach Nordwesten und warteten auf die grünen 

Zielmarkierungcn, die in knapp vier Minuten abgeworfen werden sollten. Als der 

grüne Lichtschein sichtbar wurde, begann auch der Himmel aufzuklaren – genau 

wie vorhergesagt. Es war, als würde die schützende Wolkendecke über Dresden 

auf ein verabredetes Zeichen hin langsam weggezogen. 

Obgleich Dresden keine «Offene Stadt» war, hatte es erst zwei verhältnismässig 

kleine Luftangriffe erlebt: den einen am 7. Oktober 1944, als 30 amerikanische 

Bomber den Rangierbahnhof bombardierten und 435 Personen töteten, den zwei- 

ten am 16. Januar 1945, als 133 amerikanische «Liberators» angriffen und 376 

Personen ums Leben kamen. Danach hatte es zwar mehrmals Luftalarm gegeben, 

aber da es immer wieder blinder Alarm gewesen war, hatte man allmählich ge- 

glaubt, dass mit den Alliierten ein Geheimabkommen bestehe: Wenn Oxford ver- 

schont bleibe, würde auch Dresden nicht angegriffen werden. Schliesslich war die 

Stadt militärisch nur von geringer Bedeutung, und ihre zahlreichen Museen, Kir- 

chen und anderen Barockbauten galten in der ganzen Welt als architektonische 

Kostbarkeiten. 

Auch ein anderes – natürlich falsches – Gerücht ging um: Die westlichen Alliier- 

ten hätten Flugblätter mit dem Versprechen abgeworfen, Dresden nicht zu bom- 

bardieren, da es nach dem Krieg die Hauptstadt Deutschlands werden solle. 

Jedenfalls wiegten sich die 630’000 Einwohner in Sicherheit, und trotz der Kata- 

strophe im Osten herrschte am Abend des 13. Februar in der ganzen Stadt fest- 

liche Stimmung. Es war Faschingsdienstag, viele Kinder trugen Faschingskostüme, 

und so gab es auch keine Panik, als gegen 22 Uhr der erste Luftalarm – der 

«Kuckuck» – ertönte. Kaum jemand machte sich Gedanken darüber, dass es im 

gesamten Stadtgebiet keinen einzigen Luftschutzbunker gab. 

Das Gefühl der Sicherheit, das die Einwohner Dresdens beherrschte, dämpfte auch 

die Befürchtungen der Hunderttausende von Flüchtlingen aus dem Osten, aus 

Berlin und Westdeutschland. In den Bahnhöfen hockten diese Nomaden zu Tau- 

senden, ihre Habe um sich gestapelt. Jedes verfügbare Bett in der Stadt war belegt, 

und in allen öffentlichen Gebäuden waren Notunterkünfte eingerichtet worden. 

Selbst der Grosse Garten, der bezaubernde Park der Stadt, war mit Zelten und 

schnell aufgeschlagenen Baracken für rund 200’000 Flüchtlinge und Fremdarbei- 

ter übersät. 

Der Hauptbahnhof war mit den letzten Zügen verstopft, die aus dem Osten ge- 

kommen waren, aber die Strassen, die von Osten in die Stadt führten, waren 

immer noch schwarz vom Strom der Flüchtlinge. Von Stunde zu Stunde wuchs 

Dresdens Einwohnerzahl. Schliesslich waren rund 1,3 Millionen Menschen in der 

Stadt – unter ihnen Hunderte amerikanischer und britischer Kriegsgefangener. 

Die Luftverteidigung war in einem jammervollen Zustand. Die furchterregenden 

Flakgeschütze, weithin sichtbar auf den umliegenden Höhen aufgebaut, waren 

Attrappen. Die echten Kanonen hatte man an die Front gebracht, und nur die 

leeren Betonbettungen waren zurückgeblieben. 
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Auch sonst taugte die Luftabwehr nicht viel. Die Einrichtungen des Warnsystems 

in Frankreich waren seit langem dahin, und als die 244 «Lancaster» der 5. Bom- 

bergruppe vom innerdeutschen Warnsystem erfasst wurden, konnte man unmög- 

lich Voraussagen, was ihr Ziel sein mochte. Plötzlich tauchten auf den Schirmen 

auch noch 300 «Halifax»-Bomber auf. Ihr Ziel waren die Erdölanlagen südlich von 

Leipzig, ihr eigentlicher Auftrag bestand jedoch darin, die deutsche Abwehr abzu- 

lenken. Das gelang; auf der deutschen Seite hatte man keine Ahnung, wo das 

eigentliche Angriffsziel lag und was ein Ablenkungsmanöver war. Und ausserdem 

bestand noch die Möglichkeit, dass beides Täuschungsangriffe waren, da «Bomber- 

Harris» noch weitere 450 Bomber zur Verfügung standen. 

Die 1. Jäger-Division in Klotzsche, wenige Kilometer nördlich von Dresden, sollte 

die Stadt wohl verteidigen, aber da die Deutschen nicht wussten, wohin sie ihre 

wenigen Jäger schicken sollten, mussten sie ab warten, bis sich das endgültige 

Angriffsziel abzeichnete. Erst als die 244 «Lancaster» das Gebiet von Leipzig 

umflogen und direkt auf Dresden einschwenkten, konnten die Jäger eingesetzt 

werden. Trotzdem wurde es 21.55 TJhr, bis die 1. Jäger-Division den Startbefehl 

für ihre Nachtjagdstaffel erhielt. Als die Maschinen endlich in der Luft waren, war 

es zu spät. Die grünen Zielmarkierungen waren bereits abgeworfen. 

Smith flog eben zu diesem Zeitpunkt Dresden an, und zum erstenmal unterbrach 

er die Funkstille. «Controller to Marker Leader. Wie verstehen Sie mich? Ende.» 

Der Führer der Mosquitos erwiderte, er könne deutlich verstehen. 

«Sind Sie schon unter den Wolken?» fragte Smith. 

«Noch nicht», war die Antwort. Dann fragte der Master Bomber, ob die grünen 

Zielmarkierungen zu sehen seien. 

«Okay, ich kann sie sehen. Die Wolkendecke ist nicht sehr dick», sagte der Marker 

Leader und überflog kurz darauf das Ziel. Er wunderte sich, dass er keinen ein- 

zigen Scheinwerfer und kein Flakfeuer entdecken konnte. Unter sich sah er die 

Brücken, sah den Fluss sich durch das Zentrum von Dresden schlängeln. Er konnte 

genau die Neustadt von der Altstadt unterscheiden. 

Als er die Rangierbahnhöfe überflog, entdeckte er in der Nähe eines grossen 

Gebäudes eine Lokomotive unter Dampf; er nahm an, es handle sich hier um den 

Hauptbahnhof in der Altstadt. Aus seiner Höhe von 650 Metern ging er tiefer 

und flog das Stadion unmittelbar rechts einer Eisenbahnbrücke an. «Marker Lea- 

der, talliho!» rief er. In 250 Meter Höhe öffnete er die Klappen des Bomben- 

schachts, und die 500 kg schwere Zielmarkierungsbombe fiel taumelnd mit leuch- 

tend rotem Feuerschweif nach unten. Der Pilot einer anderen «Mosquito» sah 

einen Lichtschein neben der Maschine des Zielmarkierers und schrie: «Um Gottes 

willen, er ist getroffen!» Aber der Marker Leader hatte nur eine Blitzlichtauf- 

nahme gemacht. 

Mit schnellem Blick verglich der Master Bomber die Lage der drei Dresdener Sport- 

stadien mit seiner Karte. «Sie haben das falsche markiert», rief er. Dann blickte 

er noch einmal auf seine Karte und sagte erleichtert: «Nein, alles in Ordnung, 

weiter.» In der Nähe des Stadions sah er einen leuchtend roten Schein und sagte: 

«Hallo, Marker Leader, die Zielmarkierung liegt rund hundert Meter östlich des 

Markierungspunktes.» 

141 



Inzwischen war es 22.07 Uhr, acht Minuten vor der Angriffszeit. Die anderen 

«Mosquitos» warfen ihre Markierungsbomben in die Nähe der ersten. Jetzt war 

die Hauptsorge des Master Bomber, ob die anfliegenden Maschinen die Markie- 

rungen durch die dünne Wolkendecke würden sehen können. Er rief eine der «Lan- 

caster», die die grünen Leuchtbomben abgeworfen hatten und jetzt 6’000 Meter 

über der Stadt waren. «Controller to Check three. Können Sie den Schein sehen?» 

«Ich kann drei Markierungen genau sehen.» 

Um 22.09 Uhr kam die Luftwarnung über den Rundfunk: «Achtung, Achtung, 

Achtung! Feindlicher Bomberverband über der Stadt! Suchen Sie sofort die Luft- 

schutzräume auf!» Die Einwohner Dresdens folgten zwar diesem Befehl, aber sie 

taten es widerwillig; die meisten zweifelten immer noch daran, dass die Stadt tat- 

sächlich angegriffen würde. Im Hauptbahnhof wurden alle Lichter gelöscht. Die 

wenigsten der Flüchtlingsbauern aus dem Osten hatten jemals eine Alarmsirene 

gehört, und so drängten sie jetzt ratlos hin und her und suchten die Schutz- 

räume, auf die ein dröhnender Lautsprecher sie immer wieder hinwies. 

Von 22.10 Uhr an wiederholte der Master Bomber immer wieder seine Anwei- 

sung an den Bomberverband: «Controller to Plate Rack Force. Fliegen Sie an und 

bombardieren Sie rote Zielmarkierungen wie geplant.» Noch immer war nirgends 

der Kegel eines Scheinwerfers oder das Aufblitzen eines Flakgeschützes zu ent- 

decken. Offensichtlich wurde die Stadt nicht verteidigt, und so gab Smith den 

Bombern Befehl, tiefer als vorgesehen zu operieren. 

Sekunden später detonierten überall in der Altstadt schwere Bomben, deckten die 

Dächer ab, drückten Fensterscheiben ein. Jetzt konnten die Brandbomben kom- 

men. Der Master Bomber, der aus seiner Maschine, 1’000 Meter über der Stadt, 

einen guten Überblick hatte, war zufrieden. «Die Bomben liegen gut», gab er 

durch. 

22 Kilometer nordwestlich davon beobachtete der 15jährige Bodo Baumann, wie 

die rotleuchtenden «Christbäume» vom Himmel fielen, und hörte über sich das 

Dröhnen unzähliger Flugzeugmotoren. In Berlin hatte er zwei schwere Angriffe 

miterlebt, aber solche Bombermassen noch nie. 

Selbst von Meissen aus konnte Bodo Baumann noch genau erkennen, wie in der 

Nachbarstadt riesige Flammen zum Himmel schlugen. Die Fensterscheiben klirr- 

ten; der Horizont war blutrot und lila gefärbt. Zuerst konnte Bodo die einzelnen 

Explosionen noch unterscheiden, aber eine Minute später ging alles in einem ge- 

waltigen roten Feuerschein unter. Die Erde zitterte, und wie gebannt blieb er 

stehen. Niemand kommt dort lebend heraus, sagte er zu sich. 

Joachim Weigel, ebenfalls 15 Jahre alt, stand auf dem Dach des Mietshauses, in 

dem er wohnte, unmittelbar an der Elbe, der Altstadt gegenüber. Er und andere 

Hitlerjungen schütteten Sand auf vier glimmende Brandbomben; dann aber, als 

unten auf der Strasse Sprengbomben detonierten, rannten die Jungen in den Keller 

und warfen die Stahltür hinter sich zu. Ein paar Minuten später holte der Luft- 

schutzwart die Brandwache wieder nach oben: Feuer im fünften Stock. Fünf Buben 

und ein Mädchen liefen wieder hinauf, um Teppiche, Möbel und alles, was bren- 

nen konnte, auf die Strasse zu werfen. 

142 



Hans Köhler, 14 Jahre alt, tat auf dem Polizeirevier in der Altstadt Dienst; er war 

einem jungen Polizeileutnant zugeteilt, der die eigenen Feuerwehren und die aus 

der Umgebung zu den schwersten Bränden zu dirigieren hatte. Eigentlich hätte der 

Leutnant auf der Wache bleiben müssen, bis der Angriff vorüber war, und dann 

erst hinauffahren dürfen zu den Löschzügen, die in ein paar Kilometer Entfernung 

auf einem Hügel warteten. Aber es waren so viele Brände. «Vielleicht ist es 

besser, wenn wir trotzdem schon losgehen», sagte er zu Hans. «Vielleicht schaffen 

wir es.» 

Die beiden rannten auf die Strasse. Eine Bombe schlug in ein nahegelegenes Haus; 

wie im Zeitlupentempo wurden Trümmer hochgewirbelt, um dann krachend 

herunterzustürzen. Die Hitze war fast unerträglich. Sie sprangen auf ein Motor- 

rad und rasten los. Als sie am Rangierbahnhof vorbeikamen, sah Hans nur ein 

paar kleinere Brände. Es war die Altstadt, die es getroffen hatte. 

Sie fuhren nach Westen, kamen an dem Haus vorüber, in dem Hans wohnte, und 

erreichten endlich den Platz, wo die Reservefeuerwehren warteten. Der Leutnant 

wies die Wagen ein. Inzwischen kam der erste Löschzug aus der Umgebung. Der 

Fahrer kannte sich nicht aus in Dresden, und Hans lotste ihn zum Zentrum des 

Brandes. 

Um 22.21 Uhr stellte der Master Bomber fest, dass ein Feuermeer die Altstadt 

überflutet hatte. Er rief einen der «Lancaster»-Bomber, der nach England die erste 

Erfolgsmeldung durchgab. 

Wenige Minuten später drehte der Bomberverband nach Westen ab; Unmengen 

von Metallstreifen wurden abgeworfen, um die deutschen Funkmessgeräte zu stö- 

ren. Anschliessend ging der Verband auf 1 800 Meter, so dass er vom deutschen 

Radar nicht mehr erfasst werden konnte. 

Die zweite Welle – mit 529 Bombern doppelt so stark wie die erste – war 

schon unterwegs. Am 14. Februar, 1.30 Uhr, sollte sie Dresden erreichen. Als 

den Besatzungen das Angriffsziel mitgeteilt worden war, hatten sie nicht recht 

gewusst, was sie damit anfangen sollten. Es war ein langer Flug bis an die Grenze 

der Reichweite der «Lancaster», und viele hätten gern erfahren, warum die Russen 

nicht selbst angriffen, wenn es für ihre Offensive so wichtig war. Die Leute vom 

Geheimdienst hatten verschiedene Erklärungen bereit: Sie sollten einen wichtigen 

Stab ausschalten, ein deutsches Nachschublager zerstören, ein wichtiges Industrie- 

gebiet zerschlagen, eine Giftgasfabrik auslöschen. 

Während des Fluges sank die Aussentemperatur so schnell, dass sich an vielen 

Maschinen Eis bildete; andere mussten von Hand gesteuert werden, weil die auto- 

matische Steuerung ausgefallen war. Bis in die Nähe von Chemnitz flogen die 

«Lancaster» im Schutz einer dichten Wolkendecke; dann klarte es unvermittelt 

auf, und deutsche Flak schoss drei der Bomber ab. Inzwischen konnten die Piloten, 

die das Ziel markieren sollten, das brennende Dresden bereits ausmachen. Über 

der Stadt war es so hell, dass es keine Schwierigkeiten machte, die Leuchtbomben 

um 1.23 Uhr über dem Zielpunkt abzuwerfen. Als fünf Minuten später der Ma- 

ster Bomber der zweiten Welle eintraf, lagen dichte Qualmwolken über dem 

Osten Dresdens, und die Altstadt bildete ein einziges Flammenmeer. 

Wie früher in Hamburg, tobte jetzt hier der Feuersturm: Die phantastische Hitze 
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der zahllosen Brände erzeugte einen heftigen Aufwind, der frische Luft in das 

Zentrum des Feuers sog, und durch diesen Sog wiederum entstand ein Sturm von 

unvorstellbarer Heftigkeit. Es war ein dröhnendes Inferno. 

Der Master Bomber erkannte, dass es unmöglich war, die Bomben einigermassen 

gezielt zu werfen, und entschied, den Angriff auf jene Gebiete zu konzentrieren, 

die die erste Welle ausgelassen hatte. Er gab dem Hauptverband über Funk 

Befehl, erst rechts, dann links und schliesslich den brennenden Stadtkern selbst 

anzugreifen. Wenig später fielen die ersten Bomben. Anders als beim ersten 

Angriff wurden jetzt Luftminen abgeworfen, um die Brände anzufachen und die 

Feuerwehren in Deckung zu zwingen; fast 650’000 Brandbomben rieselten auf 

die Stadt herab, um die Gewalt des Feuersturms noch zu steigern. Fasziniert 

starrten die Bomberbesatzungen hinunter. Nie zuvor hatten sie Einzelheiten so 

plastisch sehen können. Es war phantastisch, unirdisch, ein Bild des Grauens. 

Die 18 deutschen Nachtjäger im nahegelegenen Klotzsche, die zu spät gestartet 

waren, um den ersten Angriff abzuwehren, sassen in ihren Maschinen und warte- 

ten auf den Befehl, sich der zweiten Welle entgegenzuwerfen. Sie hörten die 

dröhnenden Motorengeräusche der anfliegenden «Lancaster», aber nichts geschah. 

Plötzlich wurde die Befeuerung der Landebahn eingeschaltet. Die Piloten riefen 

die Flugplatzleitung an; man solle die Lichter löschen, ehe die feindlichen Bomber 

sie entdeckten. Man sagte ihnen, dass jeden Augenblick eine Transportmaschine 

aus dem belagerten Breslau landen würde. 

Die Minuten verstrichen, die Bomben regneten auf Dresden, und die Besorgnisse 

der Flieger verwandelten sich in Enttäuschung und Wut. War es Sabotage? 

Warum hatte man ihnen nicht erlaubt zu starten und wenigstens zu versuchen, 

Dresden zu verteidigen? Auch der Kommandant des Fliegerhorstes war wütend. 

Alle Funk- und Drahtverbindungen waren abgerissen, und bisher hatte er aus 

Berlin noch nicht die Erlaubnis erhalten, die Jäger loszuschicken. 

Der junge Bodo Baumann hockte mit 200 Kameraden aus seiner Schule auf den 

Lastwagen einer Rettungskolonne, die Dresden genau in dem Moment erreichte, 

da der zweite Angriff begann. Der Konvoi hielt, die Jungen rannten in Deckung. 

Bodo suchte Schutz hinter einer Steinmauer. In den Pausen zwischen den Detona- 

tionen konnte er deutlich das Dröhnen des Feuersturms hören. Der Boden zitterte 

wie bei einem Erdbeben. 

Als keine Bomben mehr fielen, gingen die Jungen zu Fuss weiter, zwischen bren- 

nenden Häusern und herabstürzenden Trümmern hindurch. Sie kamen an eine 

Elbebrücke, die in die Altstadt führte – in einen 30 Quadratkilometer grossen 

Hochofen. Selbst auf dieser Seite des Flusses war die Hitze noch gewaltig. Die 

Jungen fassten sich an den Händen und marschierten im Gänsemarsch über die 

Brücke; ihr Befehl lautete, Überlebende aus den Kellern zu holen, bevor sie er- 

stickten. Von der Mitte der Brücke an konnten die Jungen sich nur noch vorwärts 

tasten. Plötzlich hörte Bodo einen Schrei von der Spitze der Kette und sah, 

wie der vorderste seiner Kameraden in die Flammen gerissen wurde. Der zweite 

klammerte sich irgendwo fest, um nicht gleichfalls weggezogen zu werden. Das 

Feuer brüllte; der Sturm heulte; Staub und Rauch wirbelten über sie hinweg. 

Die Jungen taumelten zum Nordufer zurück, fanden ein Seil und versuchten 
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noch einmal, an das Tau geklammert, über den Fluss zu kommen; aber die Hitze 

war zu gross, und sie mussten zum zweitenmal den Rückzug antreten. Auch auf 

dem Nordufer der Elbe wurde die Lage immer gefährlicher. Bodo sah Feuerwehr- 

männer, die tot in ihren schwelenden Uniformen auf der Strasse lagen. Plötzlich 

war alles von schwarzen Qualmwolken eingehüllt; die Jungen rannten zum Fluss, 

tauchten ihre Taschentücher ins Wasser und banden sie sich vor Nase und Mund. 

Jenseits des Flusses war Hans Köhler auf dem Rückweg von der Altstadt zum 

Feuerwehr-Hügel, als die Sirenen erneut zu heulen begannen. Er nahm ein Fahr- 

rad, um schneller voranzukommen. Als er den halben Weg geschafft hatte, sah er 

den Schein der Zielmarkierungsbomben. Er hielt an, holte seinen Fotoapparat 

heraus und fotografierte. Ein paar Minuten später hörte er das schneidende 

Heulen fallender Bomben und sprang in einen Graben. Mit ohrenbetäubendem 

Krachen detonierte eine Bombe in vielleicht hundert Meter Entfernung. Als er 

wieder aufblickte, sah er, dass die Apfelbäume, die die Strasse gesäumt hatten, 

weggeblasen waren. Er rannte über die Strasse in ein Wohnhaus; als er die Treppe 

zum Keller hinuntertaumelte, explodierte die nächste Bombe. Er hatte das Gefühl, 

hochgehoben zu werden, und fiel zu Boden. Die Leute im Keller husteten, weil 

der Staub und Rauch sie würgten; Frauen weinten. Irgend jemand zündete eine 

Kerze an. 

Eine Frau stand auf und sagte ruhig: «Ich gehe nach oben und sehe nach, was los 

ist.» Die anderen wollten sie zurückhalten, aber wie eine Schlafwandlerin stieg sie 

die Treppe des schwankenden Hauses hoch. Nach zehn Minuten kam sie ebenso 

gelassen zurück: «Oben ist sehr viel Lärm, aber es sieht hübsch aus.» Hans fragte 

sich, ob sie wahnsinnig war oder nur versuchte, die anderen zu beruhigen. 

Das Dröhnen der Flugzeugmotoren war ohrenbetäubend; die Bomber schienen 

dicht über die Dächer hinwegzufliegen. 

Dann, plötzlich, herrschte völlige Stille, und man hörte nur das Knistern der 

Flammen und das ferne Krachen einstürzender Mauern. Als Hans wieder vor dem 

Haus stand, vernahm er ein fast unirdisches Stöhnen, ein Geräusch, wie er es noch 

nie gehört hatte. Er sah zur Altstadt hinunter; dort stand eine Wand aus Feuer. 

Wie im Traum ging er darauf zu. Er kam zu einer Zigarettenfabrik, die wie eine 

Moschee gebaut war; die exotische Silhouette schien vor den Flammen auf un- 

wirkliche Weise zu tanzen. 

Er sah sich nach den Feuerwehren um – es waren keine da. Was sollte er tun? 

Aus den Flammen kamen Menschen wie Fabelwesen auf ihn zugerannt: ge- 

schwärzte Gesichter, abgesengtes Haar und schwelende Kleidung. In den Armen 

trugen sie kleine Kinder, Koffer und sogar Töpfe, Pfannen oder andere nutzlose 

Dinge. Ein paar von ihnen stöhnten. Aber die meisten blieben stumm und starrten 

mit aufgerissenen Augen ins Leere, als wüssten sie nicht, was geschehen war. Hans 

dachte an seine eigene Familie; er kehrte um. Er stolperte in ein Gasthaus, das am 

Weg lag. Auf dem Fussboden lagen Menschen in zerfetzter Kleidung. Er blickte in 

die verstörten Gesichter, es waren keine Bekannten darunter. Jemand berührte 

seinen Arm. Er fuhr herum. Vor ihm stand seine Mutter; das Haar hing ihr über 

die Augen. 

«Alles ist hin», sagte sie. 
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«Wo ist Vater?» 

«In der Wohnung. Er sieht nach, ob noch etwas zu retten ist. Aber geh nicht hin. 

Es ist fürchterlich.» Sie wollte ihn trösten. «Bestimmt geht es ihm gut. Die kom- 

men nicht wieder.» 

Sie sah zum Himmel. Dann fing sie an, zusammenhanglose Sätze zu murmeln. 

In der Altstadt drängten die Menschen sich immer noch in den Kellern; sie merk- 

ten nicht, dass der Sauerstoff knapp wurde. Andere hatten zwischen den Angriffen 

versucht zu fliehen und wurden im Freien von Bomben getötet. Es gab auch 

welche, die sich in den eisernen Reklamesäulen einigermassen geschützt glaubten, 

aber sie wurden buchstäblich zu Tode gebraten. 

Auch der Zirkus Sarrasani stand in Flammen. Der erste Luftalarm war während 

der Abendvorstellung gekommen – die Clowns hatten eben ihre Reitkünste auf 

Eseln gezeigt. Ein grosser Teil der Zuschauer sass immer noch in den grossen Kel- 

lern unter der Manege gefangen; oben galoppierten die Araberhengste mit ihrem 

bunten Kopfschmuck in panischer Furcht durcheinander. Nicht weit entfernt, im 

Grossen Garten, im Zentrum der Altstadt, waren die Tiere aus den beschädigten 

Käfigen des Zoologischen Gartens ausgebrochen. Panther waren in die Baum- 

wipfel geklettert und dort erstickt oder verbrannt, andere Tiere rasten blind vor 

Angst durch den Park, bis sie vor Erschöpfung verendeten. Nur die Geier ent- 

kamen. 

Die Massen von Flüchtlingen im Grossen Garten fanden keinen Ausweg. Als die 

Hitze unerträglich wurde, stürzten sich viele von ihnen in die grossen Löschwas- 

serteiche. Hunderte entkamen so den Flammen – und ertranken wie Ratten in den 

tiefen Becken. 

Der Hauptbahnhof am Rand der Altstadt war beim ersten Angriff nur leicht 

getroffen worden. Kaum war der Angriff vorüber, machten sich die Eisenbahner 

daran, die Menschenmassen in die Waggons zu verladen, wobei Kinder Vorrang 

hatten; aber bevor auch nur einer der Züge ausfahren konnte, leuchteten schon die 

Zielmarkierungen für den zweiten Angriff auf. Sekunden später zerschlugen 

ganze Bündel von Brandbomben das Glasdach der Bahnhofshalle, und kurz darauf 

stand alles in Flammen. Die Rettungsmannschaften bahnten sich einen Weg durch 

die Glut, aber sie fanden nur noch Tote. Hunderte hockten entlang der Mauern des 

Bahnhofsgebäudes, als schliefen sie: Sie waren an Rauchvergiftung gestorben. 

Die Kinder in den Zügen hatten sich eng zusammengedrängt; auch sie waren tot. 

In den Kellern war der Boden mit Leichen bedeckt. 

Annemarie Friebel, die Frau eines Soldaten, der an der Ostfront kämpfte, klet- 

terte, ein nasses Handtuch um den Kopf geschlungen, aus dem qualmerfüllten 

Keller eines Hauses gleich nördlich des Bahnhofs. Sie bedeckte das Gesicht ihres 

Babys mit feuchten Lumpen und legte es in einen Kinderwagen. Gefolgt von 

ihrer Mutter, schob sie den Wagen durch die Strassen. Ein riesiger Trümmerhaufen 

versperrte den Weg; Annemarie wickelte das Kind in eine Decke und stolperte 

weiter. Das Baby gab keinen Laut von sich; auch während des Angriffs hatte es 

nicht einmal gewimmert. Brennende Trümmer kamen von oben, und die Woll- 

decke fing Feuer; mit den Händen schlug Annemaries Mutter die Flammen aus. 
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Neben ihnen rannten andere, die dieser Hölle zu entkommen suchten; ein paar 

schleppten irgendwelche Habseligkeiten mit, aber die meisten wollten nur noch 

ihr Leben retten. Eine Frau, die einen Kinderwagen schob, wurde vom Sog des 

Feuersturms wie ein welkes Blatt erfasst und durch eine Seitenstrasse in die Flam- 

men gerissen. 

Schweissbedeckt erreichten Annemarie und ihre Mutter den Rand der Altstadt; 

sie liefen die Hügel hinauf nach Westen. Dann merkte Annemarie plötzlich, dass 

sie fror, und sie gingen in eine Werkstatthalle. Annemarie drehte sich noch einmal 

um. Unter ihr lag die Stadt in einem Flammenmeer – ein atemberaubender, 

apokalyptischer Anblick. Andere kamen hereingetorkelt. Niemand wusste, was 

jetzt zu tun war. Annemarie war wie betäubt, gefühllos; sie wusste nicht einmal 

genau, was überhaupt geschehen war. 

3 Um 4.40 Uhr erhielten die Besatzungen der amerikanischen Eighth Air 

Force ihre Einsatzbefehle. Sie hatten zwei Hauptziele anzufliegen: Dresden und 

Chemnitz. Die 1.Division sollte Dresden angreifen: 450 «Fliegende Festungen» 

sollten die Verschiebebahnhöfe und den Bahnhof in der Neustadt, am Nordufer 

der Elbe, zerstören. Die Navigatoren hatten zunächst Kurs auf Torgau zu nehmen 

und sich dann an die Elbe zu halten. Um 6.40 Uhr sassen die Besatzungen in ihren 

Maschinen, erhielten jedoch noch keine Starterlaubnis. Erst gegen 8.00 Uhr hob die 

erste Festung vom Boden ab. 

Über der Zuidersee stiessen 288 «Mustangs» zu den Bombern. Die eine Hälfte der 

Jäger sollte den Pulk begleiten und angreifende Feindflugzeuge abwehren, der 

Rest in der Umgebung Dresdens mit Bordwaffen Jagd auf lohnende Ziele machen. 

Die Bombenschützen überlegten, ob sie ihre Bomben wohl auf Sicht würden wer- 

fen können. Über den Maschinen war der Himmel praktisch frei, aber die Wol- 

kendecke unter ihnen war fast geschlossen. Wegen schlechter Sicht verfranzte sich 

die gesamte 298. Gruppe. Sie liess mittags ihre Bomben auf eine Stadt regnen, die 

120 Kilometer südöstlich des Zieles lag: Prag. 

So waren es nur 316 «Fliegende Festungen», die das Stadtgebiet von Dresden 

anflogen; und fast die Hälfte davon, nämlich die 457. Gruppe, verfehlte die Ziel- 

begrenzung. Die 457. machte einen neuen Anflug. Staff Sergeant Joe Skiera, 

Bordschütze, aber auch als Bombenschütze ausgebildet, schaute zufällig nach oben 

und sah, 120 Meter über sich, eine andere B-17. Beim zweiten Anflug waren sie 

unmittelbar unter eine andere Gruppe geraten. Die Bombenklappen der Maschine 

über ihnen waren weit geöffnet, und deutlich konnte Skiera die abwurfbereiten 

250-kg-Bomben erkennen. 

Die 457. zog eine zweite und eine dritte Schleife, und immer noch hatte sie in 

der Wolkendecke kein Loch entdeckt. Die grauen Kondensstreifen bildeten einen 

Kreis; Skiera fand, dass es aussah, als habe jemand einen riesigen grauweissen 

Heiligenschein an den Himmel gemalt. Beim vierten Anflug endlich fanden die 

Bombenschützen in den Wolkenbänken eine kleine Lücke. 
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Die Brände in der Dresdener Altstadt wüteten immer noch. Gelbbraune Rauch- 

wolken zogen langsam in Richtung Prag, Fetzen von Stoff und Papier kilometer- 

weit mit sich tragend. Es war Aschermittwoch. 

Feuchte Kissenbezüge über den Kopf gezogen, hasteten die Menschen an den 

Ufern der Elbe entlang. Bodo Baumann hatte sich einer Gruppe junger Leute ange- 

schlossen, die versuchten, denen zu helfen, die die Angst kopflos gemacht hatte. 

Ein völlig verstörter Mann sprang in den Fluss; die Jungen zogen ihn heraus, 

aber er stürzte sich gleich wieder ins Wasser. Bei der Marienbrücke stiess Bodo auf 

einen Stacheldrahtverhau; nicht weit davon, am Flussufer, sah Bodo Arme, Beine 

und torsoartig verstümmelte menschliche Körper liegen – offenbar waren die 

Unglücklichen durch den Stacheldraht gerissen worden. Bodo wurde übel. 

Als es Mittag war, gingen Bodo und ein paar seiner Freunde in ein brennendes 

Haus. Sie hofften, etwas zu essen zu finden, aber sie entdeckten nur eine Flasche 

Kognak. Der Wind sprang um und fachte die Flammen von neuem an; der Rück- 

weg war ihnen abgeschnitten. An einem Seil liessen sie sich vom ersten Stock zur 

Strasse hinunter – im selben Augenblick fielen die ersten amerikanischen Bom- 

ben. In diesem Teil der Stadt gab es keine Sirenen mehr. Bodo sah im Hof eine 

Gruppe von vielleicht fünfzig älteren Leuten inmitten ihrer Habseligkeiten sitzen. 

Wie erstarrt hockten sie da und blickten mit aufgerissenen Augen vor sich hin. 

Als sie die Jungen entdeckten, wurden sie lebendig; hilfesuchend streckten sie die 

Arme aus. Einer schrie: «Nehmt mich mit!» 

Bodo rannte weiter, während Bombensplitter durch die Luft pfiffen. Erst als er 

hinter einem Betonpfeiler kauerte, merkte er, dass er immer noch die Kognak- 

flasche umklammert hielt; er überlegte, wie er mit der Flasche in der Hand an dem 

Seil hatte herunterklettern können. In der Nähe detonierte eine Bombe, und eine 

Hausfront neigte sich in seine Richtung. Stolpernd verschwand er in einem Keller. 

Die «Mustangs», auf der Suche nach lohnenden Zielen, stürzten sich auf die Men- 

schenmassen, die die Elbufer entlanghasteten. Hie und da schrien junge Burschen 

«Jabos!» und gingen in Deckung, aber die Älteren rannten weiter, um von den 

Maschinengewehren niedergemäht zu werden. Andere «Mustangs» fielen über 

Lastwagen, Pferdefuhrwerke und die Massen von Flüchtlingen her, die auf den 

grossen Strassen aus der Stadt strömten. 

Als die Amerikaner weg waren, beschlossen Annemarie Friebel und ihre Mutter, 

Dresden zu verlassen. Annemarie und eine Freundin packten ihre paar Habselig- 

keiten auf einen Wagen, legten Annemaries Kind und ein anderes Baby obenauf 

und schlossen sich dem Exodus der Hunderttausende an. Langsam, ohne jede 

Hysterie, zog die endlose Kolonne nach Süden. 

Auch Hans Köhler und sein Vater schoben einen Karren, der mit allem beladen 

war, was sie aus der brennenden Wohnung hatten bergen können. Aber dann 

hatte Hans plötzlich das Gefühl, dass man ihn bei der Feuerwehr brauchte. Sein 

Vater widersprach nicht. Als Hans in die Altstadt zurücklief, kam er an einem 

brennenden Metzgerladen vorüber, in dem Hunderte von Würsten auf den Rega- 

len schmorten; er griff sich eine und ging weiter. Ein Mann schrubbte den Bürger- 

steig; irgend jemand hatte mit Farbe auf das Pflaster geschrieben: «Führer, wir 

danken dir!» Bei einer Tabakfabrik schossen Soldaten auf zwei Männer, die 
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Säcke mit Zigaretten füllten; die ganze Strasse war zentimeterhoch mit Zigaretten 

bedeckt. Es sah aus, als hätte es geschneit. An einer Häuserruine hing ein Schild: 

«Wir leben noch. Holt uns heraus.» Rettungsmannschaften versuchten, zum Kel- 

ler vorzudringen, aber die Hitze war noch zu gross. 

Hans Köhler kam in die Altstadt. Früher war das ein Bild wie aus einem Märchen- 

buch gewesen. Jetzt war sie nur noch ein brennendes und glimmendes Trümmer- 

feld, aus dem ein fast unerträglicher Gestank strömte. Die Oper, in der einmal 

«Tannhäuser» uraufgeführt worden war, war nur noch schwelendes Mauerwerk, 

Der Zwinger, einer der schönsten Barockbauten der Welt, eine qualmende Ruine, 

ebenso die Burg und die Hofkirche. Lediglich die Kreuzkirche schien wie durch ein 

Wunder fast unversehrt geblieben zu sein; ihr Turm ragte aus den Rauchschwa- 

den. 

Der Lindenau-Platz war mit Leichen übersät. Sie waren nackt; die Kleider waren 

verbrannt oder fortgeblasen. Vor einer Bedürfnisanstalt lag eine nackte Frau auf 

einem Pelzmantel; ein paar Meter davon hielten sich zwei kleine Jungen, eben- 

falls nackt, im Tode fest umklammert. Beim Seidnitzer Platz standen mehrere 

hundert Menschen, enggedrängt, in einem flachen Teich – auch sie waren alle tot. 

Eine Frau begegnete Hans, die ein weisses Laken hinter sich herzog. Sie faltete das 

Tuch auseinander, und Hans sah die verkohlte Leiche eines Mannes. Die Frau 

packte das Ende des Lakens wieder, um ihre Last weiterzuschleifen, aber ein 

Bein und die beiden Arme fielen heraus. Sie lachte. Als Hans davonhetzte, hatte 

er ihr Lachen noch immer in den Ohren. 

Er sah andere, die ihre toten Angehörigen durch die Strassen schleppten und nach 

einer Stelle suchten, wo sie sie begraben konnten. Er kam zum Grossen Garten. 

Ein paar der mächtigsten Bäume waren entwurzelt, andere geborsten oder wie 

Streichhölzer geknickt. Auch hier war der Rasen mit Toten übersät. Viele sahen 

aus, als schliefen sie nur. Andere waren von Bombensplittern zerfetzt; als sie von 

den Rettungsmännern aufgehoben wurden, wirbelten Arme und Beine herum, 

als gehörten sie Gliederpuppen. Dazwischen die Kadaver der Tiere aus dem 

Zoo. Ein Leopard hing im Geäst eines kleinen Baumes, über zwei nackten Frauen- 

leichen. Wie betäubt und auf einmal zu Tode erschöpft, machte sich Hans auf den 

Weg nach Hause – zur zerstörten Wohnung seiner Eltern. Hinter ihm 640 Hektar 

totaler Verwüstung – fast das Dreifache des Schadens, der in London während des 

ganzen Krieges angerichtet wurde. 

Alle Verbindungen zwischen Dresden und der Aussenwelt waren abgeschnitten, 

und so erreichten detaillierte Berichte über die Katastrophe Berlin erst im Verlauf 

des Tages. Goebbels war fassungslos, als er hörte, dass nach den vorläufigen 

amtlichen Schätzungen mindestens 100’000 Menschen*, wahrscheinlich aber sehr 

viel mehr, den Tod gefunden hatten und dass eine der ältesten und schönsten 

Städte des Reiches in Schutt und Asche gesunken war. Er weinte zwanzig Minuten 

* Historiker der US-Luftwaffe schätzen die Zahl der Toten auf 25’000 bis 30’000. In The 

Destruction of Dresden nennt David Irving die Ziffer 135’000. Sie scheint der Wahrheit 

weit näher zu kommen. 
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lang. Dann fing er an zu toben – über Hermann Göring. Wenn er die Macht 

hätte, schrie er, würde er diesen dämlichen und nichtsnutzigen Reichsmarschall vor 

Gericht stellen. Vor den Volksgerichtshof würde er ihn bringen. Eine unerhörte 

Schuld habe dieser Parasit auf sich geladen. Aber der Führer habe eben nie auf 

seine, Goebbels', Warnungen gehört. 

Die Engländer erfuhren von den Geschehnissen in Dresden in den Sechs-Uhr-Früh- 

nachrichten. Der erste der Grossangriffe, die Roosevelt und Churchill in Jalta zuge- 

sagt hätten, habe stattgefunden. «Unsere Piloten berichten, dass sie wegen der 

geringen Luftabwehr in der Lage waren, die Ziele genau und direkt anzufliegen ... 

Im Zentrum der Stadt kam es zu einer fürchterlichen Konzentration von Bränden.» 

8 Krieg und Frieden 

1 Am Morgen des 14. Februar war Goebbels mit seinem Pressereferenten 

Rudolf Semmler nach Hohenlychen gefahren. Er wollte Himmler besuchen, der 

dort im berühmten Sanatorium seines alten Freundes Dr. Gebhardt Quartier be- 

zogen hatte. Hohenlychen, 120 Kilometer nördlich von Berlin, war der richtige 

Platz für Himmler, der die Ruhe und die Einsamkeit liebte. Offiziell hatte der 

Reichsführer Mandelentzündung, aber in Wirklichkeit waren es die Nerven, die 

Schwierigkeiten machten. Noch immer musste er an die Lagebesprechung des ver- 

gangenen Tages denken, bei der sich Guderian und Hitler seinetwegen in die 

Haare geraten waren. 

Ein paar Tage zuvor hatte Goebbels beim Abendbrot eine Andeutung fallenlas- 

sen, er wolle versuchen, Himmlers Unterstützung für einen ziemlich phantasti- 

schen Plan zur Umbildung der Regierung zu gewinnen: mit ihm, Goebbels, als 

Reichskanzler und Himmler als Chef der Streitkräfte. Und gerade da war aus dem 

Radio Lehars «Lieber Freund, man greift nicht nach den Sternen» erklungen. 

Semmler hatte gegrinst und Frau Goebbels laut gelacht, und Goebbels hatte 

ärgerlich befohlen: «Stellen Sie das Ding ab!» 

An der vormittägigen Besprechung mit Himmler hatte Semmler nicht teilnehmen 

dürfen, und als sich Goebbels während der Rückfahrt nach Berlin ausschwieg, 

nahm der Pressereferent an, dass die Unterhaltung nicht günstig verlaufen war. 

Mittags empfing Himmler einen anderen Besucher: General Wenck, seinen Stabs- 

chef, den Guderian ihm aufgedrängt hatte. Da Wenck praktisch Himmlers Heeres- 

gruppe Weichsel zu führen hatte, wollte er möglichst schnell an die Front zurück. 

Man war ja dabei, den Angriff gegen Schukows rechte Flanke zu führen. Aber 
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Himmler bestand darauf, dass Wenck mit ihm zu Mittag speiste. Nach dem Essen, 

meinte er gönnerhaft, könne man sich dann über die Lage unterhalten. 

Nach dem Essen, erwiderte Wenck geradeheraus, stehe er für ein Gespräch nicht 

mehr zur Verfügung. Er müsse wieder auf die andere Seite der Oder – dort gehöre 

er hin. 

Himmler wusste, dass man in Berlin Witze über seinen «Gefechtsstand» machte, 

und fragte scharf, ob Wenck damit etwa sagen solle, dass er, der Reichsführer, 

feige sei ? 

Er wolle gar nichts sagen, erwiderte Wenck. «Ich will nur dorthin, wo ich mich als 

Soldat betätigen kann.» Dann erläuterte er seinen Plan, den Angriff ostwärts der 

Oder zu führen, um Zeit zu gewinnen und die Verteidigungsstellungen auf dem 

Westufer verstärken zu können. Es gehe auch darum, den Flüchtlingsmassen eine 

Chance des Entkommens zu geben. Für die Probleme, denen Wenck sich gegen- 

übersah, gab es in keinem militärischen Handbuch ein Rezept. Die von der Heeres- 

gruppe Weichsel gehaltene Front bestand in Wirklichkeit aus zwei getrennten 

Abschnitten: erstens aus den Stellungen unmittelbar an der Oder, dem wichtig- 

sten, rund 250 Kilometer breiten Abschnitt, der auch Berlin decken sollte, und 

zweitens aus der Linie, die Pommern schützte – eine schwache und zerklüftete 

Front von der Oder ostwärts bis zur Weichsel, östlich der Heeresgruppe Weichsel 

gab es bis hinauf nach Kurland noch deutsche Widerstandsnester, grosse und 

kleine. Eines der grössten war Danzig, und Flüchtlingskolonnen aus Ostpreussen 

strebten in Gewaltmärschen der trügerischen Geborgenheit dieser Stadt zu. Aber 

Rokossowskijs Truppen, deren Ziel ebenfalls Danzig war, hatten sich dazwischen- 

geschoben, und die Flüchtlinge konnten nur hoffen, die Nehrung – die schmale 

Landzunge, die das Frische Haff von der Ostsee trennt – über das Eis des Haffs 

zu erreichen. Einmal auf der Nehrung, brauchten die Flüchtlinge nur nach Westen 

weiterzuziehen, um das Festland und damit Danzig zu erreichen. 

Aber das plötzlich eingetretene Tauwetter hatte das Eis des Haffs brüchtig werden 

lassen; ein sicherer Pfad war durch Zeichen markiert, die alle 50 Meter aufgestellt 

waren. In der vorangegangenen Nacht waren Hunderte von Wagen eingebrochen, 

weil die Fahrer im dichten Nebel die Markierungen aus den Augen verloren hat- 

ten. Die Flüchtlinge am Südrand des Haffs wagten sich nicht auf das Eis. Aber 

das Rumpeln des russischen Artilleriefeuers kam immer näher, und als der Nebel 

sich am frühen Vormittag verzog, rannten Tausende los, der nur zehn Kilometer 

entfernten Nehrung zu. Endlich konnten die ersten die Dünen sehen, und wie ein 

Lauffeuer ging der Ruf durch die Kolonnen: «Zur Nehrung! Zur Nehrung!» Ver- 

zweifelt kämpften sich die Flüchtlinge weiter: Je höher die Sonne stieg, desto 

schneller schmolz das Eis. Dann fegten Granaten über sie hinweg, und schon die 

nächste Salve lag auf der Eisstrasse. Panik brach aus. Man achtete nicht mehr auf 

die Markierungen: Nur festen Boden unter die Füsse bekommen! Viele schafften 

es. Viele – fast ein Drittel – brachen durch das papierdünne Eis und versanken. 

Wencks Angriff gegen Schukows rechte Flanke sollte an zwei Stellen erfolgen: 

der erste Stoss etwa 80 Kilometer jenseits der Oder, der andere weitere 80 Kilo- 

meter ostwärts. Die 11. Armee sollte nach Süden in Richtung Wugarten vorstos- 

sen und den Zusammenfluss von Oder und Warthe erreichen. Die 3.Panzer- 
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Armee sollte etwa einen Tag später – das hing vom Vorankommen des ersten 

Angriffs ab – den Hauptschlag führen und Schukow zum Rückzug zwingen, oder 

zumindest den sowjetischen Vormarsch auf Berlin verzögern. 

Als der junge impulsive Befehlshaber der 11. Armee, SS-General Felix Steiner, 

den Angriffsbefehl las, erschrak er: Es war unvorstellbar, dass er mit ganzen 

50’000 Mann und rund 300 Panzern bis zur Warthe durchstossen konnte. Er ent- 

schied, dass es besser sei, statt nach Süden in Richtung Wugarten in südwestlicher 

Richtung vorzugehen, und zwar mit einem begrenzteren Ziel. So würde er dem 

mit Sicherheit zu erwartenden Gegenstoss Schukows nicht so ausgesetzt sein, und 

er würde Pommern besser verteidigen können. Er rief Guderian an, und bald 

stritten die beiden erbittert. 

Es endete damit, dass Steiner schrie, Guderian solle seinen Plan akzeptieren oder 

ihn ablösen. 

«Machen Sie, was Sie wollen», brüllte Guderian zurück und knallte den Hörer auf 

die Gabel. 

Am 16. Februar morgens verliess Steiner seinen Befehlszug und fuhr nach Süden. 

Er bezog eine Villa oberhalb Stargards, rund 65 Kilometer nordwestlich von 

Wugarten, wo sich die Angriffsverbände versammelten. Als es dunkel wurde, 

waren die Strassen um Stargard mit Kolonnen von Panzerfahrzeugen vollge- 

stopft. Geschütze, Lastwagen und Panzer wurden in die Bereitstellungsräume 

gebracht, um im Morgengrauen angreifen zu können. Dann wurde ein Tages- 

befehl des sogenannten Befehlshabers der Heeresgruppe Weichsel, des Reichs- 

führers-SS Heinrich Himmler, verlesen: «Vorwärts! Vorwärts durch den Schlamm! 

Vorwärts durch den Schnee! Vorwärts am Tage! Vorwärts in der Nacht! Vor- 

wärts, um den Boden des Reiches zu befreien!» Steiner hatte überall Schilder auf- 

stellen lassen: HIER STEHT DIE ANTIBOLSCHEWISTISCHE FRONT! Und jedem 

seiner Divisionskommandeure sprach er Mut zu. 

«Dieses Jahr werden wir wieder am Dnjepr stehen», sagte er zu SS-Oberst Leon 

Degrelle, dem Kommandeur der Freiwilligen-Division «Wallonien», und klopfte 

ihm freundschaftlich auf die Schulter. Durch die gekoppelten Angriffe aus Norden 

und Süden, sagte er, würden Schukows Spitzen abgeschnitten. Zuerst fand De- 

grelle, das alles sei Wahnsinn. Dann aber sah er in die ernsten Gesichter von 

Steiners Generalstabsoffizieren, die die letzten Angriffsvorbereitungen trafen. So 

musste es damals in Montmirail gewesen sein, als Napoleon am Ende war. 

Degrelle, 38, der temperamentvolle Führer der belgischen Rexisten, war das Vor- 

bild einer Million nichtdeutscher Freiwilliger, die glaubten, jetzt stehe die Zu- 

kunft ganz Europas auf dem Spiel. Seine Gegner in Belgien nannten ihn einen 

Faschisten und Nazi, aber er selbst hielt sich weder für das eine noch für das 

andere. Rexismus war für ihn die Reaktion auf die Korruption der Vorkriegszeit, 

eine Bewegung für politische Erneuerung und politische Gerechtigkeit, Kampf 

gegen Unordnung, Unfähigkeit und Verantwortungslosigkeit. 

Als Hitler 1941 in Russland einmarschiert war, hatte Degrelle erklärt, auch die 

Angehörigen besiegter Nationen wie Belgien und Frankreich müssten sich frei- 

willig zu Hitlers Legionen melden und gegen den Bolschewismus kämpfen. Nur 

aus einer solchen Kampfgemeinschaft könne ein neues Europa wachsen. Er ging 
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noch weiter: wenn die Nichtdeutschen sich an diesem Heiligen Krieg gegen den 

Bolschewismus nicht beteiligten, würden sie in einem neuen Europa nichts zu sagen 

haben, und Deutschland würde zu mächtig werden. Degrelle selbst meldete sich 

als einfacher Soldat, obgleich man ihm einen hohen Rang angeboten hatte. «Ich 

werde mit Hitler erst sprechen», sagte er zu seinen Freunden, «wenn er mir das 

Ritterkreuz umhängt. Dann werde ich mir das Recht erworben haben, mit ihm 

auf gleicher Basis zu sprechen. Dann werde ich ihm die Frage stellen: Wollen Sie 

ein Vereinigtes Europa oder nur Grossdeutschland schaffen?» 

In den fast vier Jahren, die er an der Front stand, war er siebenmal verwundet 

worden. Als er das Ritterkreuz erhielt, hatte er, wie versprochen, mit dem Führer 

ein ganz offenes Gespräch über Europas Zukunft geführt. Hitler hatte dem be- 

geisterten jungen Mann zugehört und prophezeit, dass alle jungen Menschen 

Europas sich binnen einer Generation als Brüder fühlen würden. Russland werde 

dann ein riesiges Versuchsfeld sein, von der Jugend Europas bevölkert und ge- 

meinsam bestellt. 

Bei späteren Gesprächen hatte Degrelle sich häufig von seinem Temperament hin- 

reissen lassen, aber Hitler war stets nachsichtig gewesen. Fast liebevoll hatte er 

erklärt: «Wenn ich einen Sohn hätte, müsste er so sein wie Sie.» Ihr Verhältnis 

war so eng geworden, dass Degrelle sich vieles herausnehmen durfte. Einmal 

hatte er gesagt: «Ich habe schon viele Leute gehört, die sagten, Sie seien verrückt», 

und Hitler hatte nur gelacht. «Wenn ich wie die anderen wäre, würde ich immer 

noch im Kaffeehaus sitzen und Bier trinken.» 

In der Morgendämmerung des 16. Februar führte Degrelle seine Männner in den 

Kampf – zu Fuss. Sie nahmen den Höhenrücken, der ihr Angriffsziel war, und 

Degrelle hockte sich in ein Maschinengewehrnest, um Steiners Panzer zu beobach- 

ten. Während er die «Tiger» und «Panther» über den Schnee rollen sah, spürte 

er, dass der Schwung früherer Jahre dahin war. Vorsichtig bewegten sich die Wa- 

gen auf den Wald zu, und ein paar gingen in Flammen auf, ehe sie den Waldrand 

erreicht hatten. Aber die anderen, konnte Degrelle sehen, verschwanden zwischen 

den Bäumen, und wenig später tauchten sie hinter dem Gehölz wieder auf, und 

flüchtende Rotarmisten liefen vor ihnen her. Jetzt trat die Infanterie an. Das war 

der entscheidende Augenblick. Würde ihr Angriff so viel Elan haben, dass die 

neuen Stellungen gehalten werden konnten? Die Infanteristen blieben zurück. 

Degrelle hätte sie am liebsten ins Kreuz getreten. Bis zum Einbruch der Dunkel- 

heit war Steiner nur knapp 15 Kilometer vorangekommen. Schukows 68. Armee 

wich zwar zurück, aber nur langsam und in völliger Ordnung. Kurz nach Mitter- 

nacht erhielt Degrelle Befehl, sich in Stargard beim Stab der 11. Armee zu melden. 

Die Sowjets hatten die Stadt bombardiert; sie brannte, als Degrelle den Hügel zu 

Steiners Villa hochfuhr. Er hielt an und sah hinunter, betrachtete die schlichten 

Türme der protestantischen Kirchen, die gerade und streng in den Himmel ragten 

 –schwarze Silhouetten vor rot-goldenem Hintergrund. Armes Stargard. Diese 

düsteren protestantischen Kirchen des Ostens waren die Schwestern der grauen 

katholischen Kathedralen in seiner Heimat. Diese Tragödie war auch seine Tra- 

gödie. Er fing an zu weinen. 

Den ganzen folgenden Tag, den 17. Februar, tobte die Schlacht. Eine Handvoll 
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Stukas flog Angriff auf Angriff gegen Rudel russischer Panzer, die in den Kampf 

geworfen wurden. Hunderte wurden in Brand geschossen, aber andere Hunderte 

pflügten durch den Schnee vorwärts. Noch rannte Steiner gegen Schukows Flanke 

an, und bis zur Abenddämmerung hatte er einen gefährlichen Keil vorgetrieben, 

so dass zwei auf Berlin angesetzte sowjetische Panzerarmeen zurückbeordert 

wurden. Sie sollten gegen Steiner geworfen werden. 

Abends erhielt Wenck Befehl, unverzüglich zur Berichterstattung nach Berlin zu 

kommen. 

Es war Morgen, als der erschöpfte Wenck die Reichskanzlei wieder verliess. In 

zweieinhalb Stunden sollte der Angriff der 3.Panzer-Armee beginnen. Wenck be- 

fahl seinem Chauffeur, Hermann Dorn, sofort nach Stettin zu fahren. Der Gene- 

ral hatte seit drei Tagen und drei Nächten nicht geschlafen. Die Augen fielen ihm 

zu. Da hielt Dorn den grossen BMW am Strassenrand an. «Herr General», ent- 

schuldigte er sich, «ich kann nicht mehr wach bleiben.» 

«Wir müssen an die Front zurück», sagte Wenck. Er setzte sich selbst ans Steuer. 

Mit 100 Stundenkilometern rasten sie über die dunkle Autobahn. Der General 

schob eine Zigarette in den Mund und kaute den Tabak, um sich wach zu halten. 

Aber nach einer Stunde schlief er ein. Der Wagen prallte gegen das Geländer einer 

Eisenbahnüberführung. Dorn und Major Karl Seidel, die auf den Rücksitzen 

schliefen, wurden aus dem Wagen geschleudert und rollten den Abhang hinunter 

bis zu den Gleisen; der bewusstlose Wenck steckte im Wrack, das halb über das 

Brückengeländer hing. Die Reste des BMW fingen zu brennen an; die Hitze liess 

die Munition in den Maschinenpistolen im Fond explodieren. Das brachte den 

betäubten, verletzten Dom wieder zu sich. Er kletterte die Böschung hoch, zer- 

trümmerte ein Fenster und zog den General aus dem Wagen. Wencks Uniform 

hatte Feuer gefangen. Dom riss seinem Chef den Mantel herunter; dann wälzte 

er den Bewusstlosen auf der Fahrbahn, bis die Flammen erstickt waren. 

Als Wenck zu sich kam, lag er auf dem Operationstisch: Schädelbruch, fünf Rip- 

penbrüche und zahlreiche Quetschungen. Er war ausser Gefecht. Die Hoffnungen, 

dass der deutsche Gegenangriff noch zu einem Erfolg führen würde, waren dahin. 

2 Der andere Zangenbacken, der sich von Süden her tief in Schukows 

linke Flanke bohren sollte, kam gar nicht in Bewegung. Die deutschen Angriffs- 

truppen hatten alle Hände voll zu tun, die angreifenden Russen abzuwehren. 

Die Sowjettruppen, die eben in das 130 Kilometer östlich von Dresden gelegene 

Bunzlau einzogen, waren ein bunter und abenteuerlicher Haufen. Auf den ölver- 

schmierten Panzern waren Teppiche ausgebreitet; auf ihnen hockten verdreckte 

Soldaten und tranken und sangen. Dann kam eine Abteilung schwerer Artillerie; 

die Mannschaften hatten es sich auf bestickten Kissen bequem gemacht und spiel- 

ten auf deutschen Ziehharmonikas. Ein altmodisches Gefährt mit kristallenen La- 

ternen folgte, darin schwerbewaffnete junge Offiziere und Soldaten mit Zylindern 

auf dem Kopf, aufgespannte Regenschirme über sich. In gespieltem Ernst muster- 

ten sie durch Lorgnetten die vorbeiziehenden Infanteristen. Ein Wagen mit zu- 

rückgeklapptem Verdeck war vollgepackt mit zechenden jungen Rotarmisten. 
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Kapitän Koriakow, Kriegsberichterstatter der sowjetischen Luftwaffe – er war, 

weil er in einer Dorfkirche eine Messe besucht hatte, zur Infanterie strafversetzt 

worden widerte dieses Bild der Zügellosigkeit an. Die Militärpolizisten, die für 

Ordnung sorgen sollten, übersahen geflissentlich die makabre Parade, und die 

Offiziere, die in amerikanischen Jeeps vorbeiflitzten, waren anscheinend zu be- 

schäftigt, um zu bemerken, was hier vor sich ging. 

Koriakow hatte bisher nur einen ranghöheren Offizier, einen Oberst, gesehen, 

der versucht hatte, der motorisierten Orgie Einhalt zu gebieten, und der war 

selbst betrunken gewesen. Der Oberst hatte einen Wagen angehalten, der mit 

gestohlenen Hühnern und einem ganzen Schwein vollgepackt war, und einen 

jungen Soldaten auf die Strasse gezerrt. Der Soldat trug einen riesigen, mit 

Blumen garnierten Damenhut. 

«Also Hühner wollt ihr haben?» brüllte der Oberst und schlug den Soldaten mit 

der behandschuhten Hand ins Gesicht. «Kennst du den Befehl des Genossen Sta- 

lin vom neunzehnten Januar?» Der Soldat wusste von dieser Order über das Ver- 

halten auf deutschem Gebiet. «Hast du den Befehl des Kommandierenden Gene- 

rals gelesen?» Der Soldat hatte. «Was wollt ihr denn noch mehr?» Der Oberst 

packte ein Huhn, das an einem der Scheinwerfer hing, und schlug es dem Soldaten 

ins Gesicht. «Ich will dich lehren, wie man die Befehle des Genossen Stalin be- 

folgt!» brüllte er, schwankte zu seinem Jeep zurück und liess sich neben eine 

riesige Korbflasche plumpsen. 

In Bunzlau fand Koriakow auf einem kleinen Platz das Denkmal des russischen 

Generals Kutusow, der hier im Kampf gegen Napoleon gefallen war. Auf dem 

Marmorsockel stand die deutsche Inschrift: 

Bis hierher führte Fürst Kutusow von Smolensk die siegreichen Fortschritte der 

russischen Heerscharen, als der Tod seinem ruhmvollen Leben ein Ziel setzte. Er 

war der Befreier seines Vaterlandes. Er war es, der den Weg bahnte zur Befreiung 

der Völker. Gesegnet sei das Andenken des Helden. Ihm widmete dieses einfache 

Denkmal Friedrich Wilhelm in. 

Wie hatten die Russen sich verändert! dachte Koriakow. Ein Mädchen rannte 

schreiend auf den Platz, das Kleid zerrissen und die Strümpfe heruntergerutscht. 

Das Mädchen sah Koriakow flehend an; zwei Soldaten – mit den schwarzen 

Sturzhelmen der Panzersoldaten – waren hinter ihr her. Sie grinsten den Haupt- 

mann vertraulich an, so, als wollten sie ihn auffordern, bei dem Spass mitzu- 

machen. 

«Seid ihr von der Zweiten Armee?» fragte Koriakow. Sie bejahten; er merkte, wie 

stolz sie darauf waren. Ihr Befehlshaber, Generaloberst Rybalko, fuhr jeden An- 

griff im vordersten Panzer mit. Die Deutschen hatten seine Tochter verschleppt, 

und Rybalko hatte geschworen, sie zu rächen. Als seine Armee die deutsche 

Grenze erreichte, hatte er zu seinen Männern gesagt: «Die langerwartete Stunde, 

die Stunde der Rache ist gekommen! Wir haben alle persönliche Gründe, uns zu 

rächen: ich räche meine Tochter, ihr rächt eure Schwestern, wir alle rächen unser 

Mütterchen Russland und unsere verwüstete Heimat!» 

Koriakow wusste um die Spur von Blut, die diese Armee, wohin sie auch kam, 

155 



hinter sich liess. Er fragte die Panzersoldaten, was sie mit dem Mädchen vorhätten.  

Sie solle in der Kompanieküche arbeiten, erwiderte der eine. «Sie arbeitet nicht 

für euch», sagte der Hauptmann. 

Ein betrunkener Unteroffizier packte das Mädchen beim Arm. «Wir haben unsere 

eigenen Offiziere. Die warten schon auf sie.» Koriakow liess sich nicht einschüch- 

tern, und schliesslich gab der Unteroffizier das Mädchen widerstrebend frei. Als 

er wegging, murmelte er: «Diese Stabsratten!» 

Koriakow dachte an ein Gespräch, das er ein paar Tage zuvor mit einem polni- 

schen Schmied geführt hatte. «Warum muss immer Krieg sein in dieser Welt, 

Hauptmann?» hatte der Pole gefragt. «Das geht schon sechs Jahre. Er kam aus 

Deutschland, genau hier durch. Dann ging er durch Russland, durch das Herz 

Russlands bis zur Wolga. Dann kam er zurück und wieder hier durch. Jetzt zieht 

er durch das Herz Deutschlands, nach Berlin und Dresden. Warum? Die eine 

Hälfte Russlands ist kahlrasiert; jetzt steht Deutschland in Flammen und wird 

brennen, bis nichts mehr übrig ist.» 

Koriakow fand, dass die Antwort sehr einfach war: Die Deutschen hatten Russland 

verwüstet, hatten Millionen von Frauen, Kindern und Greisen mit unglaublicher 

Grausamkeit ermordet. Angefeuert von Ilja Ehrenburg – «Zwei Augen für ein 

Auge», «Ein Meer von Blut für einen Tropfen Blut» –, zahlten es die Russen den 

Deutschen jetzt heim. 

Selbst Stalin waren die Brutalitäten, die seine Armeen verübten, zuviel gewor- 

den. 

«Die Hitlers kommen und gehen», hatte er gesagt, «aber das deutsche Volk wird 

es immer geben.» Und am 9. Februar hatte es in einem Leitartikel des Roten Stern 

geheissen: 

‚Auge um Auge, Zahn um Zahm ist ein alter Spruch. Aber man muss ihn nicht 

wörtlich nehmen. Wenn die Deutschen plünderten und unsere Frauen schändeten, 

heisst dies nicht, dass wir dasselbe tun müssen. Das war niemals so und wird nie- 

mals so sein. Unsere Soldaten werden nicht zulassen, dass so etwas geschieht – 

nicht aus Mitleid mit dem Feind, sondern aus dem Gefühl für ihre persönliche 

Würde ... Sie wissen, dass jeder Bruch der militärischen Disziplin nur die sieg- 

reiche Rote Armee schwächt... 

Diese Mahnung hatte nicht nur moralische, sondern auch praktische Gründe. 

... Unsere Rache ist nicht blind. Unser Zorn ist nicht unvernünftig. In einem 

Anfall blinder Wut ist man fähig, eine Fabrik im eroberten Feindgebiet zu zer- 

stören – eine Fabrik, die für uns wertvoll sein kann. Eine solche Haltung spielt 

nur dem Feind in die Hände. 

Fünf Tage später kam Kritik an Ehrenburgs Propaganda aus einer noch prominen- 

teren Quelle: G. F. Alexandrow, der führende Ideologe des Zentralkomitees, ver- 

öffentlichte in der Prawda einen Artikel mit der Überschrift: «Genosse Ehrenburg 

vereinfacht zu sehr.» In diesem Artikel hiess es, es sei unmarxistisch und unklug, 

alle Deutschen für Nazis zu halten und als Unmenschen zu behandeln. Es gäbe 

auch gute Deutsche, schrieb Alexandrow, und nach dem Krieg müssten die Sowjets 

mit ihnen Zusammenarbeiten. 

Bei den Fronttruppen blieb dieser Appell freilich ohne praktische Wirkung. Et- 
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liche Tage nach seiner Veröffentlichung schlug Koriakows Freund Stoliarow, ein 

im Grunde liebenswerter, gutmütiger Mann, vor, ein grosses Lagerhaus nieder- 

zubrennen. 

«Bist du verrückt?» sagte Koriakow. «Wozu?» 

«Was heisst hier wozu?» Stoliarows Gesicht war verzerrt. «Aus Rache! Sie haben 

alles niedergebrannt, und jetzt werden wir bei ihnen alles verbrennen!» 

3 Vier Tage nach dem dreifachen Angriff auf Dresden schwelten die 

Ruinen der Stadt noch immer. Zu Tausenden waren die Rettungsmannschaften am 

Werk; auch viele britische Kriegsgefangene waren dabei. Und immer wieder 

wurden Überlebende aus den Kellern geholt. 

Der 15jährige Joachim Barth wanderte durch die Stadt – im Grunde nur aus Neu- 

gier. Er trug einen Mädchenmantel, die Füsse steckten in Holzschuhen. Er sah, 

wie man mit Flammenwerfern auf dem Altmarkt einen riesigen Leichenberg ver- 

brannte. Er sah, wie ein Mann und eine Frau, die man ertappt hatte, als sie den 

Toten Armbänder, Ringe und Uhren abnahmen, an eine Mauer gestellt und er- 

schossen wurden. 

Vor dem Bahnhof in der Altstadt half der junge Bodo Baumann, Leichen aufzu- 

schichten; mehr als hundert Meter lang, drei Meter hoch und zehn Meter breit 

war dieser Stapel. Ein Teil der Toten wurde mit Kalk bestreut und zum Verbren- 

nen zu den Brühler Terrassen gebracht. Andere legte man in grosse Gräben oder 

türmte sie in Nebenstrassen zu Bergen; Stroh, Sand oder Trümmer kamen dar- 

über, damit sie nicht gleich ins Auge fielen. Tausende von Leichen wurden auf 

Schiffe verladen und stromabwärts geschafft. 

Nachdem das Bahnhofsviertel einigermassen geräumt war, wurde Bodo mit seiner 

Arbeitsgruppe zum Grossen Garten geschickt, wo mehr als 10’000 Tote lagen. 

Bodo kostete es Überwindung, die Leichen mit blossen Händen anzufassen; was 

ihm jedoch am meisten zusetzte, war der widerlich süssliche Geruch verbrannten 

Fleisches, der sich mit Rauch und Verwesungsgestank mischte. 

Am Vormittag des 18. Februar war Hans Köhler mit seinem Vater in die Stadt 

zurückgekehrt. An der Brücke zur Altstadt hatte ein Mann die beiden angespro- 

chen: «Bleiben Sie lieber hier. Die stecken jeden zum Volkssturm.» 

«Es ist Zeit, dass du nach Westen gehst. Sieh zu, dass du die amerikanischen 

Linien erreichst», sagte Vater Köhler zu seinem Sohn. «Dort wartest du, bis alles 

vorbei ist.» 

Sie umarmten sich. Dann marschierte der Junge, wie er war, im kalten Sprühregen 

nach Westen. 

Goebbels tat das Seine, um in der Schweiz, in Schweden und anderen neutralen 

Ländern die Flammen der Entrüstung über die Vernichtung Dresdens weiter an- 

zufachen. Aber er wollte noch mehr. In einer Besprechung mit seinen Abteilungs- 

leitern am 18. Februar erklärte er, dass die Genfer Konvention jegliche Bedeutung 

verloren habe, wenn feindliche Flieger binnen zweier Stunden 100’000 Nicht- 

kombattanten töten könnten. Die Konvention hindere Deutschland daran, Ver- 

geltungsmassnahmen gegen feindliche Terrorflieger zu ergreifen; aber wenn man 
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sich nicht mehr an die Konvention gebunden fühle, argumentierte er, seien 

Ereignisse wie Dresden sehr leicht dadurch zu verhindern, dass man alle gefangen- 

genommenen britischen und amerikanischen Flieger wegen «Ermordung von Zi- 

vilisten» hinrichte.* 

Nicht nur Rudolf Semmler, sondern auch andere Konferenzteilnehmer erhoben 

nachdrücklich Einspruch, und als das Thema beim Mittagessen wieder zur Sprache 

kam, wies Semmler auf die enormen Risiken hin, die man selbst dabei eingehe. 

Die eigenen in Gefangenschaft geratenen Flieger könnten Vergeltungsmassnah- 

men ausgesetzt sein. Aber Goebbels wischte diesen Einwand vom Tisch; er beauf- 

tragte seinen Pressereferenten, genau festzustellen, wie viele feindliche Flieger 

sich in deutscher Hand und wie viele deutsche Flieger sich in der Hand der Alliier- 

ten befänden. Als Semmler noch einmal widersprechen wollte, trat Goebbels' 

Adjutant ihm unter dem Tisch auf den Fuss, und so hielt er den Mund. 

Am gleichen Abend trug Goebbels seinen Plan dem Führer vor. Im Prinzip war 

* Die Frage nach der moralischen Berechtigung des Angriffs auf Dresden wurde nicht nur 

von den Deutschen und Neutralen, sondern auch bei den Alliierten selbst gestellt.  

Drei Tage nach dem Angriff hatte C. M. Grierson, Air Commodore der RAF, Reportern 

auf einer Pressekonferenz von SHAEF (Supreme Headquarters of Allied Expeditionary 

Forces) in Paris mitgeteilt, dass die Luftstreitkräfte beabsichtigten, grosse Bevölkerungs - 

zentren zu bombardieren, um den Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft herbeizu- 

führen. 

Vor den Journalisten erwähnte Grierson die deutschen Vorwürfe, die Alliierten führten 

«Terrorangriffe» durch. Am nächsten Morgen wurde die Meldung des Associated-Press- 

Korrespondenten, in der dieses Wort gross herausgestellt war, überall in den Vereinigten  

Staaten verbreitet: 

Die alliierten Luftwaffenchefs haben die langerwartete Entscheidung getroffen, Terror- 

angriffe auf deutsche Bevölkerungszentren durchzuführen, und zwar als rücksichtsloses 

Mittel, um Hitlers Untergang zu beschleunigen. 

Dieser Bericht löste in Grossbritannien eine Kontroverse aus, die ihren Höhepunkt zwei 

Wochen später erreichte, als Richard Stokes im Unterhaus die Bombardierung grosser  

Städte verurteilte. Er zitierte einen Bericht des Manchester Guardian: 

Was geschah am Abend des 13. Februar? In Dresden befand sich eine Million Men- 

schen, darunter 600’000 Ausgebombte und Flüchtlinge aus dem Osten. Bei den tobenden 

Bränden, die sich unaufhaltsam in den engen Strassen ausbreiteten, kamen viele durch 

Sauerstoffmangel ums Leben. 

Sarkastisch stellt Stokes dann fest, dass die Russen offenbar Städte eroberten, ohne sie 

restlos zu zerstören. «Wofür ist das gut, dass man die Städte zertrümmert und zu Seu- 

chenherden macht?» fragte er. «Wird es überhaupt möglich sein, Krankheiten, Schmutz 

und Not, die daraus entstehen, noch einzudämmen? Als ich den Minister (Luftwaffen- 

minister Sir Archibald Sinclair) von dem ‚Crescendo der Zerstörung’ reden hörte, dachte 

ich: ‚Welch grossartiges Wort aus dem Munde eines britischen Ministers in diesem Sta- 

dium des Krieges !’« Stokes machte auf die AP-Meldung aufmerksam, die auf Griersons 

Äusserungen beruhte, und wollte wissen, ob «Terrorbombardierungen» von nun an zur 

Regierungspolitik gehören sollten. 

Diese Rede hinterliess im Westen einen so tiefen Eindruck, dass Churchill sich genötigt  

sah, General Hastings Ismay und Sir Charles Portal eine Denkschrift zuzuleiten: 

Meiner Ansicht nach ist der Augenblick gekommen, die Frage der Bombardierungen 

deutscher Städte lediglich zur Steigerung des Terrors, wenn auch unter einem anderen 

Vorwand, zu überprüfen. Andernfalls werden wir ein völlig ruiniertes Land besetzen. 

Beispielsweise werden wir nicht in der Lage sein, für eigene Zwecke Unterkünfte zu be- 
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Hitler einverstanden, aber er wollte sich noch nicht endgültig entscheiden. Glück- 

licherweise gelang es Ribbentrop und anderen, ihn von Goebbels' Idee abzu- 

bringen. 

4 Andere Deutsche dachten weniger an Rache als an Frieden, und am 

18. Februar las man in den Zeitungen von vier europäischen Ländern über Frie- 

densverhandlungen. Die aus Portugal und Spanien stammenden Berichte waren 

falsch. Die Meldungen aus Schweden und der Schweiz gingen auf die Tatsache 

zurück, dass Hitler bei jener Besprechung mit SS-Obergruppenführer Wolff und 

Reichsaussenminister von Ribbentrop in Berlin durch sein Schweigen den Eindruck 

erweckt hatte, als sei er damit einverstanden, dass die beiden mit dem Westen 

Friedensverhandlungen aufnähmen. 

Es war keineswegs aussergewöhnlich, dass SS und Aussenministerium versuchten, 

gleichzeitig, aber unabhängig voneinander dasselbe Problem zu lösen. Seit den 

Anfängen in München hatte Hitler seine Anhänger immer wieder gegeneinander 

ausgespielt, um sie zu noch grösseren Anstrengungen und noch grösserer Loyalität 

zu bringen. Himmler und Ribbentrop waren schon seit Jahren Rivalen; sie hatten 

auch eine physische Eigenart gemeinsam: Nach einem einzigen Tadelswort des 

Führers litten beide an Magenbeschwerden. Jetzt waren sie Rivalen als Friedens- 

bringer, und ihr Verhältnis war so gespannt, dass zwischen ihren beiden Ämtern 

beinahe Kriegszustand herrschte. 

Mit diesen Verhandlungen in engem Zusammenhang standen auf beiden Seiten 

Pläne, die Insassen der Konzentrationslager zu retten. Besonders bei Himmler 

war das Motiv durchaus nicht Menschenfreundlichkeit. Er dachte an Erpressung: 

das Leben von Millionen Menschen konnte bei einem Verhandlungsfrieden ein 

wichtiges Faustpfand darstellen. Himmlers Pläne wurden von zwei Männern 

unterstützt. Der eine war Dr. Felix Kersten, sein Masseur, 1898 in Estland gebo- 

ren. Kersten besass kein abgeschlossenes medizinisches Studium. Er war sanft und 

schaffen, weil Vorkehrungen für die Unterbringung der Deutschen selbst getroffen wer- 

den müssen. Die Zerstörung Dresdens hat ernste Fragen hinsichtlich des Konzepts der 

alliierten Bombenangriffe aufgeworfen. Ich bin der Meinung, dass die militärische Ziel- 

planung von nun an gründlicher erfolgen muss – mehr in unserem eigenen als im Inter- 

esse des Feindes. 

Der Aussenminister hat mit mir über dieses Thema gesprochen, und ich halte eine ge- 

nauere Konzentration auf militärische Ziele wie Erdöl und Munition hinter dem unmit- 

telbaren Kampfgebiet für notwendiger als blosse Terrorangriffe und Zerstörungen, mögen 

sie auch noch so eindrucksvoll sein. 

Offenbar hatte der Premierminister vergessen, dass er es gewesen war, der mit seinem 

sarkastischen Brief an Sinclair den Angriff auf Dresden ausgelöst hatte. Nachdem Portal 

die Denkschrift gelesen hatte, stellte er dem Premierminister gegenüber fest, dass man 

dem Bomber Command jetzt keine Vorwürfe machen dürfe, nur weil es getreulich die 

Befehle der Regierung ausgeführt habe. Churchill zog die Notiz zurück und verfasste eine 

neue. Er ersetzte das Wort «Terror»-Bombardierung durch «Flächenbombardierung» und 

erwähnte auch Dresden nicht mehr. Er schrieb: «Wir müssen darauf achten, dass unsere 

Angriffe uns nicht auf lange Sicht mehr schaden als den unmittelbaren Kriegs ans tren- 

gungen des Gegners.» 
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von Wuchs klein und dick, und seine Bewegungen wirkten unbeholfen; aber auf 

seinem Gebiet besass er solche Fähigkeiten, dass die Reichen und die Berühmten 

Europas zu ihm pilgerten. Kurz vor dem Krieg hatte Himmler an starken Magen- 

schmerzen gelitten, die wohl zum grossen Teil psychologische Gründe gehabt hat- 

ten. Kersten hatte Himmler behandelt, und zwar mit derartigem Erfolg, dass der 

Reichsführer-SS völlig von ihm abhängig geworden war. Verschiedentlich hatte 

Kersten seinen Einfluss dazu benutzt, KZ-Häftlinge vor dem Tode zu retten. Mit 

jeder seiner Massagen, hatte Himmler einmal gesagt, nehme ihm Dr. Kersten ein 

Leben weg. 

Der zweite Mann war Himmlers Spionagechef, SS-Brigadeführer Walter Schellen- 

berg. Er war mit allem einverstanden, was Kersten tat. Offiziell dem SS-Obergrup- 

penführer Dr. Ernst Kaltenbrunner, Chef des Reichssicherheitshauptamts und Himm- 

lers zweiter Mann, unterstellt, hatte er stets klug taktiert und so direkten Zugang 

zu Himmler gefunden. Schellenberg, ein kleiner, gutaussehender Mann Mitte der 

Dreissig, früher ebenfalls Jesuitenzögling, war seit langem überzeugt, dass Hitler 

das Reich in die totale Katastrophe führe, und er war es gewesen, der Himmler 

immer wieder gedrängt hatte, jede Möglichkeit eines Friedensabschlusses zu er- 

kunden. Und er hatte Himmler schon beinahe davon überzeugt, dass Humanität 

gegenüber allen Gefangenen – sowohl den Kriegsgefangenen wie auch den In- 

sassen der Konzentrationslager – der Welt zeigen würde, dass er, Himmler, kein 

Ungeheuer sei. 

Das Problem war nicht einfach zu lösen, denn alle Verhandlungen mussten ohne 

Wissen Hitlers geführt werden; hinzu kam, dass Kaltenbrunner, ein über- 

zeugter Nazi, Schellenberg nicht mochte und ihm misstraute und dass er Himmler 

immer wieder warnte, sich allzu tief in Pläne zu verstricken, die Hitlers Missfallen 

 –wenn nicht noch mehr – erregen könnten. Unterstrichen wurden diese Warnun- 

gen durch Kaltenbrunners furchteinflössende Erscheinung. Er war von imponieren- 

der Grösse – zwei Meter –, hatte eine breite, zurückweichende Stirn, kleine braune 

Augen mit stechendem Blick, ein starkes, brutales Kinn, einen Schmiss quer über 

eine seiner fahlen Wangen, breite Schultern und lang herunterhängende Arme. 

Er war 1903 in der Nähe von Hitlers Heimatstadt geboren. Seine Vorfahren wa- 

ren Handwerker gewesen, aber sein Vater hatte mit der Tradition gebrochen und 

war Rechtsanwalt geworden, und sein Sohn war diesem Beispiel gefolgt. Mit 29 

Jahren war er in die österreichische Nazipartei eingetreten. Sein Amt verdankte 

er seinem Fleiss und seiner Ausdauer; und juristisch geschulter Verstand und eine 

gewisse Mittelmässigkeit halfen ihm, es auszufüllen. 

Sein Chef, Himmler, hatte sich der Vernichtung der Juden anfänglich widersetzt, 

und Kersten gegenüber hatte er einmal zugegeben, dass die Ausrottung von Men- 

schen «ungermanisch» sei. Gewalttaten waren dem Reichsführer-SS zuwider – 

obwohl er seinen eigenen Neffen wegen homosexueller Betätigung hatte erschie- 

ssen lassen –, und als er zum erstenmal bei einer Hinrichtung zugegen war, hatte 

er sich übergeben müssen. Nur sein fast mystischer Glaube, dass alles, was Hitler 

tat, richtig sei, und seine tiefe Furcht vor dem Führer hatten ihn dazu gebracht, 

der Exekution bis zum Ende beizuwohnen. Für eine Rede vor Offizieren der 

Wehrmacht hatte er sich einmal in seiner dürren Handschrift notiert: «Exekution 
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aller potentiellen Widerstandsführer. Sehr hart, aber notwendig ... Wir müssen 

hart bleiben, unsere Verpflichtung gegenüber Gott.» 

Dieser manchmal lächerlich wirkende, stets gequälte, von Natur aus empfindsame 

Mann hatte schliesslich die Gewalt zum Inhalt seines Lebens gemacht und war 

zum grössten Henker der Welt geworden. 1943 hatte er vor einer Gruppe hoher 

SS-Führer gesagt: 

«Unter uns soll es einmal ganz offen ausgesprochen sein, und trotzdem werden 

wir in der Öffentlichkeit nie darüber reden ... Ich meine jetzt die Judenevakuie- 

rung, die Ausrottung des jüdischen Volkes ... Von euch werden die meisten 

wissen, was es heisst, wenn hundert Leichen beisammen liegen, wenn fünfhundert 

daliegen oder wenn tausend daliegen. Dies durchgehalten zu haben und dabei – 

abgesehen von Ausnahmen menschlicher Schwächen – anständig geblieben zu 

sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und niemals zu 

schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte ...» 

Und ein Jahr später hatte er in Posen vor hohen Beamten offen über die Schwie- 

rigkeiten bei der Ausrottung der Juden gesprochen. 

«Wir waren zu der harten Entscheidung gezwungen, dass dieses Volk vom Antlitz 

der Erde zu verschwinden hat. Dieses Vorhaben zu organisieren, war unsere 

bisher schwierigste Aufgabe. Aber wir haben sie gelöst und durchgeführt, ohne 

 –ich hoffe, meine Herren, dies sagen zu können –, ohne dass unsere Führer und 

deren Männer Schaden an Seele und Geist genommen haben. Die Gefahr war be- 

trächtlich, denn es gab nur einen schmalen Pfad zwischen der Scylla und der 

Charybdis, entweder zu herzlosen Rohlingen zu werden, unfähig, das menschliche 

Leben zu erhalten, oder weich zu werden und einen Nervenzusammenbruch zu 

erleiden ... Mehr möchte ich im Augenblick über die Judenfrage nicht sagen. Sie 

alle wissen jetzt Bescheid, und das beste wird es sein, wenn Sie es für sich behal- 

ten. Vielleicht werden wir zu einem späteren, zu einem erheblich späteren Zeit- 

punkt überlegen, ob wir dem deutschen Volk etwas mehr über das alles sagen 

sollen. Ich glaube jedoch, wir sollten es lieber nicht! Wir hier haben die Verant- 

wortung auf unsere Schultern genommen, und zwar die Verantwortung sowohl 

für die Ausführung als auch für eine Idee, und deswegen halte ich es für besser, 

wenn wir dieses Geheimnis mit uns ins Grab nehmen.» 

Trotz solcher Worte quälten Himmler die ungeheuerlichen Verbrechen, die zu 

begehen er gezwungen war. «Es ist der Fluch des Grossen, dass er über Leichen 

schreiten muss, um neues Leben zu schaffen», sagte er einmal zu Kersten. «Wir 

müssen aber neues Leben schaffen, der Raum muss keimfrei sein, sonst kann es 

nicht gedeihen. Ich werde schwer daran zu tragen haben.» 

Je schwerer die Bürde der Verantwortung für die Massenmorde wurde, um so 

schlimmer quälten Himmler seine Magenkrämpfe. So geriet er immer mehr unter 

den Einfluss des einzigen Menschen, der ihm Erleichterung verschaffen konnte – 

Kersten. Und jetzt nützte Kersten, von Schellenberg unterstützt, seine Macht dazu, 

Himmler zu überreden, die noch nicht ermordeten Juden zu retten. So wurde 

Himmler, der geborene Gefolgsmann, gezwungen, selbständig zu handeln; der 

gläubige und getreue Jünger wurde in Versuchung geführt, seinen Führer zu 

hintergehen, und ausgerechnet der Mann, der von Natur aus feige war, sollte 
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plötzlich heroisch handeln. Immer wieder grübelte er über die Folgen, die ein der- 

artiges Handeln haben konnte, und war hin und her gerissen zwischen dem 

charmanten Schellenberg und dem unheimlichen Kaltenbrunner; und beinahe 

ununterbrochen befand er sich dabei in einem Zustand angstvoller Unentschlos- 

senheit. 

Schliesslich hatte Schellenberg die Oberhand gewonnen und Himmler überredet, 

sich heimlich mit Jean-Marie Musy, dem ehemaligen Bundespräsidenten der 

Schweiz, zu treffen. Himmler hatte sich bereit erklärt, alle vierzehn Tage 1200 

jüdische Häftlinge in die Schweiz abzuschieben. Musy hatte seinerseits verspro- 

chen, für jeden ausgelieferten Juden ein Lösegeld in Schweizer Franken zu bezah- 

len und ausserdem zu versuchen, öl auf die Wogen der deutschfeindlichen Gefühle 

in der übrigen Welt zu giessen. 

Zum gleichen Zeitpunkt nahm Dr. Peter Kleist, ein Untergebener Ribbentrops, die 

ersten Kontakte mit dem Weltjudenkongress auf. Einmal hatte er sich bereits 

mit Gilee Storch, einem der Repräsentanten des Kongresses, getroffen. Bei dieser 

Begegnung in einem Stockholmer Hotel hatte Storch vorgeschlagen, über die 

Freilassung von 4300 Juden aus verschiedenen Konzentrationslagern zu ver- 

handeln. 

Das Feilschen um Menschenleben, sagte Kleist, widere ihn an. Selbst ein nur halb- 

wegs zivilisierter Mitteleuropäer könne sich für einen derart schmutzigen Men- 

schenhandel nicht hergeben. Was ihn allein interessiere, sei eine Beendigung des 

Krieges ohne die totale Zerstörung Deutschlands. 

«Das ist kein Geschäft», sagte Storch. «Es handelt sich einfach um ein Abkom- 

men zur Rettung von Menschenleben.» 

Kleist erwiderte, er wolle mit einem solchen Abkommen nichts zu tun haben, weil 

es ihm widerlich und schmutzig vorkomme. Ausserdem könne man nicht das ganze 

Judenproblem durch solche individuellen Abmachungen lösen. Das, sagte er, 

sei nur auf politischer Ebene möglich. In seinem Kampf gegen das antisemiti- 

sche Dritte Reich werde Roosevelt von einflussreichen jüdischen Geschäftsleuten 

wie Morgenthau aufgehetzt, und dieser Umstand und das Beharren auf bedin- 

gungsloser Kapitulation steigere den Antisemitismus in Deutschland nur noch. 

Die Folge werde sein, dass alle Juden zusammen mit Europa untergehen würden 

und dass der Kontinent den Bolschewisten in die Hände falle. Wenn man die Er- 

haltung des Judentums gegen die Erhaltung Europas eintauschen könne, sagte 

Kleist, dann wäre das ein «Geschäft», für das er sein eigenes Leben riskieren 

würde. 

«Sie müssen mit Ivar Olsen sprechen», unterbach Storch. «Olsen ist Diplomat 

an der amerikanischen Botschaft in Stockholm, er berät Präsident Roosevelt in 

allen Fragen des Flüchtlingsausschusses für das nördliche und westliche Europa. 

Er hat unmittelbaren Kontakt zum Präsidenten.» 

Wenige Tage später berichtete Storch, sichtlich aufgeregt, Kleist, Olsen habe ihm 

erklärt, dass Präsident Roosevelt bereit sei, für das Leben der 1,5 Millionen Juden 

in deutschen Konzentrationslagern zu zahlen, und zwar in politischer Münze. 

Das war genau das, was Kleist gewollt hatte: eine Beendigung des Krieges durch 

politische Mittel. Er sprach mit Graf Folke Bemadotte, dem Vizepräsidenten des 
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schwedischen Roten Kreuzes. Aber der Graf machte ein ungläubiges Gesicht. Kleist 

erörterte die Angelegenheit daraufhin mit Dr. Werner Best, dem Reichsbevoll- 

mächtigten für Dänemark, der, wie Kleist selbst, der Allgemeinen SS angehörte. 

Im Gegensatz zu Bernadotte schien Best stark beeindruckt. Er empfahl Kleist, 

dieses heikle Thema nicht mit Ribbentrop, seinem eigenen Chef, sondern mit 

Himmlers Assistenten Kaltenbrunner zu besprechen. 

Bei seiner Rückkehr nach Berlin ging Kleist sofort zu Kaltenbrunner und berich- 

tete, dass Storch als Preis für das Leben von 1,5 Millionen Juden «eine politische 

Lösung» zugesagt habe. 

Kaltenbrunner wusste, welche Position Storch im Weltjudenkongress einnahm. 

Er begann im Zimmer auf und ab zu marschieren. Plötzlich blieb er stehen. Kleist 

wisse hoffentlich, sagte er in seinem österreichischen Dialekt, in was er da seine 

Nase gesteckt habe. Er, Kaltenbrunner, müsse sofort dem Reichsführer Meldung 

machen. Was der über die Angelegenheit – und über Kleist – sagen werde, wisse 

er nicht. Kleist wurde, damit er nicht inzwischen mit Ribbentrop sprechen konnte, 

unter Hausarrest gestellt; er durfte sein Grundstück nicht verlassen. 

Nach ein paar Tagen liess Kaltenbrunner Kleist zu sich kommen, schüttelte ihm 

kräftig die Hand und sagte, der Reichsführer sei bereit, diese schwedische Mög- 

lichkeit aufzugreifen. Dann fügte er, für Kleist völlig überraschend, hinzu: «In 

unserer Hand sind nicht eineinhalb Millionen, sondern zweieinhalb Millionen 

Juden.» Und es gab noch eine zweite Überraschung: Kleist selbst solle nach Stock- 

holm fahren, um die Verhandlungen aufzunehmen, und als Zeichen guten Willens 

würden mehr als 2’000 Juden nach Schweden entlassen werden. 

Kaum war Kleist zu Hause, wurde er wieder ins Reichssicherheitshauptamt geru- 

fen; aber dieses Mal schaute Kaltenbrunner finster drein. «Für Sie ist die Sache 

mit den Juden erledigt. Fragen Sie nicht warum. Sie haben mit dieser Sache nie 

etwas zu tun gehabt, und Sie werden auch in Zukunft nichts damit zu tun haben. 

Es geht Sie nichts mehr an. Das wär's.» Kaltenbrunner machte sich nicht die 

Mühe zu erklären, wie es zu diesem Umschwung gekommen war: Schellenberg 

hatte Himmler empfohlen, Dr. Kersten als Unterhändler zu schicken. Warum 

sollte man sich dieses Verdienst mit Ribbentrop teilen? Es wurde beschlossen, 

Dr. Kersten solle zunächst mit Christian Günther, dem schwedischen Aussenmini- 

ster, über die Freilassung der skandinavischen KZ-Häftlinge verhandeln. Wenn 

diese erste Phase glatt verliefe, konnten die direkten Gespräche mit Storch be- 

ginnen. Die Aussprachen mit Günther verliefen reibungslos; man kam überein, 

Graf Bernadotte solle in Berlin die Abmachungen mit Himmler persönlich treffen. 

Ribbentrop erfuhr von alldem erst, als sich der schwedische Botschafter in Berlin 

in aller Unschuld offiziell an Himmler wandte und darum ersuchte, dass der 

Reichsführer-SS Bernadotte zu einem Gespräch empfange. Da es eine offizielle 

Anfrage war, lief sie natürlich über Ribbentrops Ministerium. Und so erfuhr Rib- 

bentrop, dass sein Rivale hinter seinem Rücken bereits Verhandlungen in Schweden 

führte. 

Himmler fürchtete, der Reichsaussenminister werde mit dieser Neuigkeit sofort zu 

Hitler laufen. Von panischer Angst gepackt, rief er Kaltenbrunner an und 

bat ihn, Hitler unterderhand über den Besuch Bernadottes in Berlin zu informie- 
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ren und genau darauf zu achten, wie der Führer darauf reagiere. Um sich noch 

weiter abzusichern, telefonierte der Reichsführer auch mit SS-Gruppenführer Fege- 

lein, dem Schwager Eva Brauns, und bat ihn, den Führer in derselben Angelegen- 

heit «auszuhorchen». 

Am folgenden Tag, dem 17. Februar, rief Fegelein bei Himmler zurück. Der Füh- 

rer habe lediglich erklärt: «In einem totalen Krieg kann man mit einem solchen 

Blödsinn nichts erreichen.» 

Himmler war durcheinander. Er hatte Angst, die Angelegenheit weiterzutrei- 

ben, obwohl er erkannte, dass hier möglicherweise die einzige Chance lag, der 

Welt zu zeigen, dass er ein Menschenfreund war. Aber die Angst behielt die 

Oberhand. Er beschloss, sich gegenüber Bernadotte auf nichts einzulassen. Als 

Schellenberg anrief und Himmler mitteilte, dass Bernadotte eben aus Schweden 

eingetroffen sei, erwiderte der Reichsführer, er sei so mit der Gegenoffensive der 

Heeresgruppe Weichsel beschäftigt, dass er niemanden empfangen könne. Aber 

Schellenberg gab nicht nach; noch einmal wies er daraufhin, welche grossen per- 

sönlichen Vorteile Himmler aus dieser Begegnung erwachsen könnten. Himmler 

hatte schon früher Schellenbergs Überredungskünsten kaum widerstehen können, 

und so war es auch diesmal. Er erklärte sich bereit, den Grafen zu empfangen, 

bestand jedoch auf einer Vorsichtsmassnahme: Irgendwie solle Schellenberg den 

Reichsaussenminister überreden, Bernadotte zuerst zu empfangen; in diesem Fall 

könne Ribbentrop den Besuch Bernadottes nicht als Waffe gegen ihn, Himmler, 

verwenden. 

Schellenberg liess durchsickern, die Aussichten der Verhandlungen zwischen Ber- 

nadotte und Himmler seien so glänzend, dass dem Reichsführer eventuell das 

gelänge, was kein anderer bisher erreicht hatte: Deutschland vor der Zerstörung 

zu bewahren. Der Trick hatte Erfolg. Am darauffolgenden Vormittag – es war 

der 18. Februar – rief Ribbentrop Dr. Kleist zu sich. «Graf Bernadotte ist in der 

Stadt, um sich mit Himmler zu treffen», sagte er vorwurfsvoll. Er wünsche den 

Grafen baldmöglichst zu sprechen. 

Kleist begab sich eilends zur schwedischen Botschaft, und zufällig begegnete er 

dort Bernadotte. Der Graf versprach, auch Ribbentrop zu besuchen. Aber vorher 

hatte er noch eine Verabredung mit Kaltenbrunner und Schellenberg. Das hatte 

Himmler arrangiert, der abwarten wollte, was Ribbentrop unternehmen würde, 

ehe er sich selbst festlegte. 

Bernadotte wurde zu Kaltenbrunners luxuriösem Haus am Rande Berlins ge- 

bracht. Der Graf – ein Neffe König Gustavs v. – war ein Mann von Eleganz und 

Schlichtheit, von Kultur und natürlicher Einfalt. Er trug seine eigenwillige Rot- 

kreuz-Uniform, als wäre er damit auf die Welt gekommen. (Seine Lieblingsfoto- 

grafie zeigte den Grafen, wie er in der Uniform eines Pfadfinders, mit kurzen 

Hosen, erschöpft an einem Baumstamm lehnt. Manche seiner Freunde glaubten, 

dass Estelle, seine amerikanische Frau, ihm beigebracht hatte, sich selbst nicht 

allzu ernst zu nehmen.) 

Für den Auftrag, den er jetzt zu erfüllen hatte, war er zweifellos besonders geeig- 

net. Er war alles andere als ein Intellektueller, aber er verfügte über eine beson- 

ders wertvolle Gabe: einen sehr ausgeprägten gesunden Menschenverstand. Bei 
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Verhandlungen gab er nie auf. Er konnte Stunden am Tisch sitzen, ohne seine 

gute Laune zu verlieren. Wurde die Atmosphäre gespannt, fing er an, Geschichten 

zu erzählen. Aber das wichtigste waren doch wohl seine schlichte Hilfsbereitschaft 

und seine feste Überzeugung, dass fast jeder Mensch im Kern gut sei und dass man 

ihn dazu bringen könne, das Rechte zu tun. 

Mit kühler Höflichkeit bot Kaltenbrunner seinem Gast Chesterfield-Zigaretten 

und Dubonnet an. Zweifellos Beutegut aus Frankreich, dachte der Graf und be- 

diente sich. Kaltenbrunner fixierte Bemadotte mit den kalten Augen eines Inqui- 

sitors; dann fragte er, warum der Graf den Reichsführer sprechen wolle. Eine 

Begegnung sei zu einem so kritischen Zeitpunkt äusserst schwer zu arrangieren. 

Ob er die Wünsche des Grafen nicht weiterleiten könne? Er zündete sich 

eine neue Zigarette an; pro Tag rauchte er bis zu vier Päckchen. Seine verhältnis- 

mässig kleinen, kurzen und vom Nikotin gebräunten Finger erinnerten den ge- 

pflegten Schellenberg an die Hände eines Gorillas. 

«Handeln Sie in amtlichem Auftrag?» fragte Kaltenbrunner. 

Bemadotte wollte mit Himmler direkt sprechen und beschloss, Kaltenbrunner so 

wenig wie möglich zu verraten. 

«Nein, aber ich kann Ihnen versichern, dass nicht nur die schwedische Regierung, 

sondern das ganze schwedische Volk der Meinung ist, die ich eben andeutete.» 

Kaltenbrunner sagte, er bedaure die Lage genauso wie Himmler, der sehr an guten 

Beziehungen zwischen ihren beiden Ländern interessiert sei. Aber strenge Mass- 

nahmen, etwa die Aushebung von Geiseln, seien notwendig, um Sabotageakte zu 

verhindern. 

Hier schaltete sich Schellenberg ein: «Es wäre für Deutschland ein grosses Un- 

glück, wenn Schweden auf gegnerischer Seite in den Krieg gezogen würde.» Auf 

Bemadotte machte die weltmännische Art des Spionagechefs Eindruck, er fand, 

Schellenberg sehe eher wie ein englischer Gelehrter als wie ein Deutscher aus. 

Schellenberg wiederum imponierte der Graf. Das war ein Mann, der zur besten 

internationalen Gesellschaft gehörte, und seine Motive waren über jeden Zweifel 

erhaben. Über diesen Kontaktmann konnte Schweden, das ein besonders starkes 

Interesse an der Befriedung Nordeuropas hatte, vielleicht dazu gebracht werden, 

einen Verhandlungsfrieden mit dem Westen zu vermitteln. Hier bot sich eine 

unerhörte Chance. 

Kaltenbrunner fragte Bemadotte, ob er irgendwelche konkreten Vorschläge zu 

machen habe. Der Graf regte an, dem schwedischen Roten Kreuz zu erlauben, in 

den Konzentrationslagern zu arbeiten; er war überrascht, als Kaltenbrunner nicht 

nur zustimmend nickte, sondern versicherte, auch er sei der Ansicht, dass 

Bemadotte persönlich mit dem Reichsführer sprechen solle. Eine Stunde später 

konferierte der Graf bereits im Reichsaussenministerium mit Ribbentrop. Besser 

gesagt, er hörte dem Aussenminister zu, denn der fing, kaum hatte man sich am 

wärmenden Kaminfeuer niedergelassen, an, eine Rede zu halten. Bemadotte war 

neugierig, wie lange sie dauern würde, und drückte heimlich auf seine Stoppuhr. 

Ribbentrop referierte zunächst über die Unterschiede zwischen Nationalsozialis- 

mus und Bolschewismus; dann prophezeite er, dass, sollte Deutschland den Krieg 

verlieren, sowjetische Bomber spätestens sechs Monate später über Stockholm er- 
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scheinen würden. Die Roten würden die ganze königliche Familie, den Grafen in- 

begriffen, an die Wand stellen. Ribbentrop wechselte von Thema zu Thema, und 

wie er eine NS-Platitüde nach der anderen losliess, erinnerte er den Grafen an eine 

ziemlich abgespielte Schallplatte. Ribbentrop versicherte, der lebende Mensch, der 

am meisten für die Humanität getan habe, sei «Adolf Hitler, fraglos Adolf Hit- 

ler». Dann verstummte er, und Bernadottes Stoppuhr zeigte 67 Minuten an. 

Am nächsten Tag, dem 19. Februar, fuhr Schellenberg mit dem Grafen zum Sa- 

natorium Dr. Gebhardt. Wegen der ständigen Luftangriffe war es eine gefährliche 

Reise – besonders für den Grafen. Er war Bluter, und die kleinste Verletzung 

konnte tödlich sein. Schellenberg war von erstaunlicher Offenheit: Kaltenbrunner 

dürfe man nicht trauen, und Himmler sei ein schwacher Mensch, der sich immer 

den Argumenten anzuschliessen pflege, die sein letzter Besucher ihm vorgetragen 

habe. 

In Hohenlychen wurde der Graf zunächst mit Dr. Gebhardt bekanntgemacht, der 

gleich darauf hinwies, dass in seinem Krankenhaus 80 Flüchtlingskinder lägen, 

die wegen Erfrierungen oder Schussverletzungen hätten amputiert werden müs- 

sen. 

Das war das Vorspiel, in Szene gesetzt, um Bernadottes Mitgefühl zu mobilisie- 

ren. Dann erschien ein kleiner Mann in graugrüner SS-Uniform ohne Orden: 

Himmler. Dem Grafen fielen die kleinen zarten Hände mit den sorgfältig mani- 

kürten Nägeln auf. Der Reichsführer war äusserst liebenswürdig, fand Berna- 

dotte; wenn die Unterhaltung stockte, erzählte er sogar Witze. An Himmlers Er- 

scheinung war nichts Diabolisches; er machte auf seinen Gast fast den Eindruck 

eines lebhaften und begeisterungsfähigen Menschen, und Bernadotte glaubte zu 

bemerken, dass er sofort sentimental wurde, wenn der Name des Führers fiel. 

Auch andere Skandinavier hatten die Widersprüche in Himmlers Charakter irri- 

tiert. Professor Didrik Seip, Rektor der Universität Oslo und tapferer norwegi- 

scher Patriot, hatte Bernadotte erst kurz zuvor erzählt, er halte Himmler für 

«eine Art von Idealisten mit einer besonderen Vorliebe für die skandinavischen 

Länder». 

«Glauben Sie nicht, dass es unsinnig ist, den Krieg fortzusetzen, nachdem Deutsch- 

land ihn unmöglich mehr gewinnen kann?» fragte Bernadotte. 

«Jeder Deutsche wird wie ein Löwe kämpfen, ehe er die Hoffnung aufgibt», 

meinte Himmler. Die militärische Lage sei in der Tat ernst, sehr ernst sogar, aber 

nicht hoffnungslos. «Es besteht keine unmittelbare Gefahr eines russischen Durch- 

bruchs an der Oder-Front.» 

Allmählich kamen sie zum Thema. Bernadotte erklärte, was die Schweden in 

Rage bringe, sei die Aushebung von Geiseln und die Ermordung Unschuldiger. 

Himmler bestritt, dass es derartiges gegeben habe, und Bernadotte nannte Bei- 

spiele. Der Graf sei offensichtlich falsch informiert, entgegnete Himmler heftig. 

Dann stellte er die Frage, ob der Graf irgendwelche konkreten Vorschläge zu 

machen habe. 

«Wäre es nicht besser, wenn Sie Massnahmen vorschlagen würden, die die Lage 

verbessern könnten?» 
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Der Reichsführer zögerte, dann sagte er: «Ich kann keine Vorschläge machen.» 

Bernadotte empfahl, alle Norweger und Dänen aus den Konzentrationslagern zu 

entlassen und an Schweden zu übergeben. Dieser bescheidene Wunsch löste bei 

Himmler eine Flut heftiger und unsinniger Anklagen gegen die Schweden aus; 

Bernadotte hielt es für möglich, dass dieser Ausbruch mit einem der plötzlichen 

Angstanfälle Himmlers zu tun hatte. «Wenn ich Ihrem Vorschlag zustimmen 

würde», sagte der Reichsführer mit krampfhaft zwinkernden Augen, «würden die 

schwedischen Zeitungen in grossen Schlagzeilen behaupten, dass der Kriegsverbre- 

cher Himmler aus Angst vor Strafe versucht, sich seine Freiheit zu erkaufen.» 

Aber dann meinte er, eigentlich könne er Bernadottes Bitte erfüllen – wenn 

Schweden und die Alliierten die Zusicherung gäben, dass die Sabotageakte in 

Norwegen aufhörten. 

«Das ist undenkbar», sagte der Graf und wechselte das Thema. «Das schwedische 

Rote Kreuz legt grossen Wert darauf, dass Sie ihm erlauben, in den Konzentra- 

tionslagern zu arbeiten, und zwar besonders dort, wo Norweger und Dänen fest- 

gehalten werden.» 

«Das wäre wahrscheinlich sehr nützlich, und ich sehe keinen Grund, diese Er- 

laubnis nicht zu geben», sagte Himmler. 

Mittlerweile hatte der Graf sich daran gewöhnt, dass Himmler seine Ansichten 

schnell wechselte, und verlangte sofort weitere kleine Konzessionen, die auch 

prompt gewährt wurden. Der Verlauf des Gesprächs machte ihm Mut. Er fragte, 

ob mit Deutschen verheiratete schwedische Frauen in ihre Heimat zurückkehren 

könnten. 

«Ich bin nicht dafür, deutsche Kinder nach Schweden zu schicken», erwiderte 

Himmler mit gefurchter Stirn. «Man wird sie dort dazu erziehen, ihr Land zu 

hassen, und ihre Spielkameraden werden sie anspucken, weil ihre Väter Deutsche 

sind.» 

Dem hielt der Graf entgegen, dass die Väter wahrscheinlich beruhigt wären, wenn 

sie ihre Kinder in Sicherheit wüssten. 

«Den Vätern wird es zweifellos lieber sein, dass ihre Kinder in einer Hütte auf- 

wachsen, als dass sie als Flüchtlinge in ein Schloss in einem Land kommen, das 

Deutschland so feindselig gegenübersteht wie Schweden», entgegnete Himmler. 

Aber er versprach, das Mögliche zu tun. Bernadotte hatte ihm sehr zugesetzt, und 

so wechselte plötzlich seine Stimmung. «Vielleicht halten Sie es für sentimental 

oder sogar absurd», sagte er, «aber ich habe Adolf Hitler Treue geschworen, und 

als Soldat und als Deutscher kann ich von meinem Eid nicht zurück. Also kann ich 

auch nichts tun, was den Plänen und Wünschen des Führers zuwiderläuft.» Eben 

noch hatte er Zugeständnisse gemacht, über die Hitler sicherlich wütend geworden 

wäre. Aber jetzt fing er an, Hitlers Worte über die «bolschewistische Gefahr» 

nachzuplappern. Wenn die Ostfront zusammenbräche, würde dies das Ende Eu- 

ropas bedeuten. 

«Aber Deutschland war während des Krieges eine Zeitlang mit Russland verbün- 

det», warf der Graf ein. «Wie passt das zu dem, was Sie eben sagten?» 

«Ich habe mir schon gedacht, dass Sie darauf kommen würden.» Es sei ein Fehler 

gewesen. Dann begann Himmler, von seiner Jugend in Süddeutschland zu schwär- 
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men, wo sein Vater Hauslehrer bei einem bayerischen Prinzen gewesen war. Er er- 

zählte über seine Dienstzeit als Feldwebel im Ersten Weltkrieg und von seinem 

Eintritt in die neugegründete nationalsozialistische Partei. «Das waren ruhm- 

reiche Zeiten!» sagte er. «Wir Mitglieder der Bewegung schwebten in ständiger 

Lebensgefahr, aber wir hatten keine Angst. Adolf Hitler führte uns und hielt uns 

zusammen. Es waren die herrlichsten Jahre meines Lebens! Damals konnte ich für 

das kämpfen, was ich für die Wiedergeburt Deutschlands hielt.» 

Bernadotte erkundigte sich höflich nach dem Schicksal der Juden. «Wollen Sie 

nicht zugeben, dass es auch unter den Juden anständige Leute gibt, genauso wie 

bei allen Rassen? Ich habe viele jüdische Freunde.» 

«Sie haben recht», räumte Himmler ein, «aber Sie in Schweden haben kein Juden- 

problem, und deshalb können Sie den deutschen Standpunkt nicht begreifen.» 

Am Ende der zweieinhalbstündigen Konferenz versprach Himmler, dem Grafen 

vor dessen Abreise nach Schweden endgültige Antworten auf die Fragen zu geben, 

über die man gesprochen hatte, und Bernadotte überreichte Himmler, der sich be- 

sonders für skandinavische Folklore interessierte, ein Werk aus dem 17. Jahr- 

hundert über skandinavische Volksmusik. 

Himmler versicherte, er sei «tief gerührt», und fragte Schellenberg, ob er dem 

Grafen auch einen guten Fahrer besorgt habe. Schellenberg erwiderte, er habe 

den besten Mann ausgesucht, den er bekommen konnte. Der Reichsführer lachte: 

«Gut. Sonst könnte es passieren, dass die schwedischen Zeitungen in grossen 

Schlagzeilen bekanntgeben: KRIEGSVERBRECHER HIMMLER ERMORDET GRAF 
BERNADOTTE.» 

In Berlin informierte Schellenberg Kaltenbrunner über die Besprechung. Der 

Chef des RSHA war ungnädig. Er beschuldigte Schellenberg, den Reichsführer in 

unangebrachter Weise zu beeinflussen, und SS-Gruppenführer Heinrich Müller, 

der Chef der Gestapo, murmelte, es sei immer dasselbe, wenn Leute, die sich für 

Staatsmänner hielten, Himmler ihre eigenen Ideen aufschwatzten. Und besonders 

diese Idee, sagte Müller, sei absolute Utopie. 

Noch einmal fuhr Bernadotte ins Aussenministerium. Ribbentrop schien sehr dar- 

auf bedacht, dem Grafen zu helfen, aber das änderte nichts an Bernadottes Ab- 

neigung gegen den Minister. Sobald er konnte, zog der Schwede sich zurück. 

Wenige Minuten später liess Ribbentrop Dr. Kleist kommen und forderte ihn auf, 

in dem Sessel am Kamin Platz zu nehmen, in dem eben noch Bernadotte gesessen 

hatte. «Wer ist eigentlich dieser Bernadotte?» wollte er wissen. «Wer steht hinter 

ihm? Und was will er wirklich – abgesehen von der Rettung der Skandinavier?» 

Kleist bemerkte eine grosse, mit Papieren vollgestopfte Brieftasche. Sie steckte 

zwischen den Polstern des Sessels. Als er sie herauszog, fiel ein Pass zu Boden. 

«Was haben Sie da?» fragte Ribbentrop. 

«Die Brieftasche Ihres Gastes.» Kleist gab sie Ribbentrop. Er war sicher, dass der 

Minister die Papiere erst einmal gründlich durchsehen würde; aber der schob die 

Tasche nur in einen grossen unbedruckten Umschlag. «Geben Sie das bitte Ber- 

nadotte», sagte er. «Bestimmt vermisst er sie schon.» 

Kleist war beeindruckt. Für ihn war das eine grossartige Geste der Ritterlichkeit 

inmitten der Auflösungserscheinungen des totalen Krieges. 
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Während Himmler die Verhandlungen führte, von denen er hoffte, dass sie zu 

einem erträglichen Frieden führen würden, löste sich seine Heeresgruppe langsam 

auf. Steiner hatte seine Truppen auf die Ausgangsstellungen zurücknehmen müs- 

sen, und der Hauptangriff der 3. Panzerarmee kam nicht voran, zumal Wenck 

die Operationen nicht überwachen konnte. Damit schien der totale Zusammen- 

bruch im Osten vor der Tür zu stehen. Nicht nur Himmler und Ribbentrop, auch 

andere einflussreiche Leute in Deutschland kamen allmählich zu der Überzeugung, 

dass es nur noch eine einzige Alternative gab: entweder es mit der Diplomatie zu 

versuchen oder aber bedingungslos zu kapitulieren. 



Zweiter Teil: Über den Rhein 



9 «Ein eiserner Vorhang wird sich heruntersenken» 

1 Am 14. Februar traf sich Eisenhower mit Montgomery in dessen takti- 

schem Hauptquartier in Zonhoven, Belgien. Das umstrittene Problem der Kom- 

mandostruktur beschäftigte Eisenhower immer noch. Er beklagte sich, «immer 

von Marshall und den US-Stabschefs angegriffen zu werden, weil ich zu britisch, 

oder vom p. M. (Churchill) und den britischen Stabschefs, weil ich zu amerika- 

nisch sei». Was Monty von der Situation hielte? Der Feldmarschall hatte, wie 

stets, klar umrissene Vorstellungen: Wenn man ihm erlaube, den Hauptangriff 

mit Unterstützung von Simpsons 9. Armee zu führen, sei die gegenwärtige Rege- 

lung für ihn zufriedenstellend. In sein Tagebuch schrieb Montgomery: 

«Ike war erfreut, dass ich mit der gegenwärtigen Befehlssituation einverstanden 

war. Zweifellos machte er sich bei seiner Ankunft in Zonhoven über irgend etwas 

Gedanken, und dasselbe gilt auch für unsere Unterhaltung. 

Selbst jetzt habe ich keine Ahnung, was der Kern seiner Sorgen ist. Es war ganz 

offenkundig, dass er ein ganz anderer Mensch wurde, als ich erklärt hatte, ich sei 

mit der gegenwärtigen Situation hinsichtlich des Oberbefehls ausgesprochen zu- 

frieden; als er abfuhr, strahlte er über das ganze Gesicht.» 

Montgomery schrieb auch an Brooke; in dem Brief drückte er seine Freude dar- 

über aus, dass «Ike mit allem, was ich getan habe, einverstanden war» und ver- 

sprochen hatte, Simpson für den Rest des Krieges unter seinem Befehl zu belas- 

sen. «Das alles ist sehr schön, und ich glaube tatsächlich, dass wir endlich einen 

günstigen Wind erwischt haben, der uns in den Hafen bringt. Wir haben zwar 

einige Stürme erlebt, aber jetzt ist der Himmel klar.» 

Neun Tage später war die Rur – die über ihre Ufer getreten war, als die Deut- 

schen die Staudämme zerstört hatten – so weit gesunken, dass Grenade, die ge- 

waltige Operation, an der 303 243 Mann teilnehmen sollten, anlaufen konnte. 

Am 23. Februar, um 14.45 Uhr, begann die Artillerie von Simpsons 9. Armee 

schweres Trommelfeuer auf die deutschen Stellungen zu legen. Vierzig Minuten 

später machte sich die erste Angriffswelle – vier Infanteriedivisionen – daran, 

den immer noch hochgehenden Fluss in Sturmbooten zu überqueren. Im Anfang 

gab es keinen allzu starken feindlichen Widerstand, aber mehrere Boote schlugen 

voll, und die reissende Strömung behinderte den Bau von Brücken. 

Im Norden hatte Montgomery das erreicht, was noch eine Woche zuvor niemand 

zu hoffen gewagt hatte: Er hatte Ordnung in das Chaos gebracht. Das Unter- 

nehmen Veritable, das durch die Verschiebung von Grenade vorübergehend 
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aus dem Gleichgewicht gebracht worden war, hatte seinen früheren Schwung 

wiedergewonnen; der Angriff kam zwar langsam, aber beständig über überflutete 

Ebenen und durch dichte Wälder voran. Horrocks' Korps kämpfte sich durch 

befestigte Dörfer und Städte und erreichte seine beiden Hauptziele, Kleve und 

Goch, bei deren Einnahme es zu den erbittertsten Nahkämpfen kam. 

Die Einnahme von Goch, das als letzte grosse Bastion des Westwalls galt, bedeu- 

tete für Montgomery beträchtliche Erleichterung. Aber dann stellte sich heraus, 

dass die nächste Stadt ein neues «Goch» war, und bei den folgenden war es nicht 

anders. Es gab keinen Durchbruch. Die elf deutschen Divisionen, die in dem 

schmalen Streifen zwischen Rur und Rhein zusammengedrängt standen, wichen 

und wankten nicht, bis sie vernichtet waren. Es war jedoch offenkundig, dass die 

schwer erkämpften Erfolge der Briten und Kanadier Simpson die Erfüllung seiner 

Aufgabe erleichterten. Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatten die Amerikaner 

in breiter Front über den Fluss gesetzt und dabei nur 92 Mann verloren. Am näch- 

sten Tag versuchten deutsche Flugzeuge und deutsche Artillerie, Simpsons Pio- 

niere an der Arbeit zu hindern; trotzdem wurden sieben schwere Brücken, die 

Panzer tragen konnten, und zwölf leichtere über die Rur geschlagen. 

Am folgenden Morgen – es war der 25. Februar – kämpfte sich die 30. Infanterie- 

Division durch den Hambacher Forst. Jetzt lag praktisch nur noch die völlig 

flache und ungeschützte Kölner Tiefebene vor Simpson, und die war mit ihrem 

Netz von festen Strassen für die Panzer ein wahres Paradies. Einheiten der 2. und 

der 5. amerikanischen Panzerdivision brachen durch die Löcher, die die Infan- 

terie aufgerissen hatte, und preschten in Richtung Rhein. Sidney Olson von der 

Time beobachtete die Angriffsspitze der amerikanischen 2. Panzerdivision von 

einer «Piper Cub» aus: Er sah endlose Wellen amerikanischer Panzer, die dahin- 

krochen wie dicke dunkle Käfer über grüne Kohlfelder. Dann stürzten sich die 

«Thunderbolts» auf die deutschen Widerstandsnester, und schliesslich rollten zahl- 

lose Lastwagen nach vorne, und die aufgesessene Infanterie säuberte das Gelände. 

Für Olson war es «eines der grossartigsten Bilder des Zusammenwirkens perfekt 

funktionierender Kriegsmaschinen». 

2 Die Deutschen hatten auf Veritable nur langsam reagiert. Aber Simp- 

sons Übergang über die Ruhr hatte deutlich gemacht, was die Alliierten beabsich- 

tigten. Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt, der betagte Oberbefehlshaber 

der deutschen Westfront, erkannte, dass Veritable den Amboss, Grenade den 

Hammer bildete und dass zwei seiner Armeen vernichtet werden würden, wenn er 

sie nicht schnell zurücknahm. So katastrophal diese beiden Schläge gegen seine 

nördliche Flanke waren, der unberechenbare George Patton mochte eine noch ge- 

fährlichere Bedrohung im Süden darstellen. Am 25. Februar bat der Feldmar- 

schall Hitler um neue Weisungen. Wenn die deutschen Verbände nicht hinter den 

Rhein zurückgezogen würden, erklärte er, würde die gesamte Westfront ausein- 

anderbröckeln. 

Rundstedts verzweifelter Appell wurde nicht zur Kenntnis genommen. Der Feld- 

marschall wandte sich erneut an den Führer und ersuchte ihn um die Genehmi- 
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gung zu einer Absetzbewegung in der Nähe des Zusammenflusses von Rur und 

Maas. Diesesmal antwortete Berlin mit einem knappen Nein; am 27. Februar 

folgte eine von Hitler persönlich unterzeichnete Weisung, in der Rundstedt mit- 

geteilt wurde, dass ein allgemeiner Rückzug hinter den Rhein nicht einmal er- 

wogen werden könne. 

Ein paar Tage später machte sich Hitler in der Lagebesprechung über Rundstedts 

ständige Forderungen nach einem Rückzug lustig. «Er soll sich jedenfalls solange 

an den Westwall anklammern, als es überhaupt menschenmöglich ist. Man muss 

ihm vor allem eins austreiben: dass er hier zurückgeht. Denn im selben Moment 

kriegt der andere die ganze 6. englische Armee (Hitler meinte die englische 

2. Armee) und die ganzen amerikanischen Truppen frei, und die setzt er dann so- 

fort hier an. Die Leute sehen ja nicht weiter. Das heisst nur: die Katastrophe von 

einem Platz zum anderen hin zu verschieben. In dem Moment, wo ich hier weg- 

gehe, kriegt er die ganze Armee frei. Er kann mir doch nicht versichern, dass er 

(der Gegner) hier bleiben wird, sondern er wird herübergehen.» Es war beinahe 

so, als hätte Hitler mitangehört, was in Jalta beschlossen worden war: den Haupt- 

angriff im Norden zu führen, während man im Süden stehenblieb. 

Hitler war von Zweifeln geplagt, und deshalb schlug er vor, Beobachter an die 

Westfront zu schicken. «Wir müssen hier ein paar Offiziere hinkriegen – und 

wenn sie bloss ein Bein oder einen Arm haben –, die sehr tüchtige Kerle sind, die 

man hinjagen kann, damit man ein klares Bild kriegt.» Er sagte, er traue den offi- 

ziellen Meldungen nicht. «Meldungen werden abgegeben, damit man einem Sand 

in die Augen streut. Es wird alles erklärt, und hinterher stellt sich heraus, dass 

gar nichts geschehen ist.» 

Was die Ostfront betraf, drängte Hitler darauf, dass Himmler mit allen Mitteln 

eine Front aufbaute, und wenn er dazu Frauen verwenden müsste: «Es melden 

sich jetzt so viele Weiber, die schiessen wollen, dass ich auf dem Standpunkt stehe: 

auch die muss man sofort nehmen.» Die Idee, Frauen einzusetzen, war für einen 

Soldaten wie Guderian schockierend, aber der Generaloberst schwieg. «Die sind 

tapferer», fuhr Hitler fort. «Wenn wir sie in die zweite Linie hineinnehmen, 

laufen die Männer zum mindesten nicht davon. Hier über den Rhein kann ja kei- 

ner überlaufen. Das ist das Wunderbare. Hier kann man nur nach rückwärts ab- 

hauen.» 

3 Hodges wie Patton hatten erhebliche Geländegewinne erzielt, aber beide 

wurden von Eisenhower gebremst: Solange Montgomery nicht am Rhein sei, 

könne Hodges nicht Köln angreifen und Patton nicht Koblenz nehmen. Verbittert 

sagte Patton zu Bradley, die Geschichte werde das amerikanische Oberkommando 

wegen seines Mangels an Energie verurteilen. Immer wieder drängte er Bradley, 

man solle ihm erlauben, nach Koblenz vorzustossen, und schliesslich bekam er die 

Genehmigung – wenn sich die Gelegenheit von selbst ergebe. Sie ergab sich am 

27. Februar, als die amerikanische 10. Panzerdivision, die vorübergehend Patton 

unterstellt worden war, bis auf zehn Kilometer an Trier herankam. Die strate- 

gische Lage dieser alten Stadt an der Mosel war so, dass die Deutschen bis zum 
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Rhein zurückweichen mussten, wenn sie erst einmal aus der Stadt gedrängt wa- 

ren. 

Bei Einbruch der Dämmerung rief Patton Bradley an und meldete, er sei in Sicht- 

weite von Trier. Er bat um die Erlaubnis, weiter vorrücken zu dürfen, auch wenn 

die 10. Panzerdivision im Laufe der folgenden Nacht wieder der SHAEF-Reserve 

zugeteilt werden sollte. Bradley antwortete, dass Patton weitermarschicren solle, 

zumindest bis Eisenhower persönlich den Befehl gebe, die Division wieder ab- 

zugeben. Dann lachte Bradley und sagte, er werde ab sofort nicht mehr ans Tele- 

fon gehen. Patton glaubte, dass er und Bradley Eisenhower «eins auswischten», 

aber Bradleys Ungehorsam war nur gespielt. In Wirklichkeit hatten Eisenhower 

und er beschlossen, Patton bis zum Rhein vorstossen zu lassen, aber diese Über- 

einkunft war so geheim, dass selbst Bradleys Stab nichts davon wusste. 

So setzte die 10. Panzerdivision ihren Vorstoss auf Trier fort. Am 28. Februar, 

kurz nach Mitternacht, rückte die Kampfgruppe des Oberstleutnants Jack J. Ri- 

chardson ohne einen Schuss abzugeben in die südöstlichen Vororte ein und nahm 

eine Kompanie gefangen, die eine Eisenbahnbrücke mit vier Panzerabwehrkano- 

nen verteidigen sollte. Einer der Gefangenen sagte aus, er habe Befehl gehabt, 

bei der Annäherung der Amerikaner Sprengtrupps zu alarmieren, die die beiden 

Moselbrücken zerstören sollten. Richardson wollte versuchen, die beiden Brücken 

unversehrt in seine Hand zu bekommen. Er schickte die eine Hälfte seiner Män- 

ner zur nördlichen Brücke; sie flog in die Luft, kurz ehe die Amerikaner da waren. 

Die andere Hälfte arbeitete sich zu dem südlichen Übergang vor, der noch aus 

römischer Zeit stammenden Kaiserbrücke. 

Auch Richardson machte sich auf den Weg zur Kaiserbrücke. Im hellen Mond- 

licht sah er, wie seine Männer vom anderen Ufer aus mit Infanteriewaffen in 

Schach gehalten wurden. Mit seiner Maschinenpistole nahm er das andere Ende 

der Brücke unter Feuer; dann befahl er einem Zug Infanteristen mit fünf Pan- 

zern, die Brücke zu überqueren. Sechs angetrunkene Deutsche versuchten, die 

Auffahrt am anderen Ufer zu sprengen, wurden jedoch überwältigt, bevor sie die 

Sprengladung zünden konnten. 

Im Morgengrauen durchkämmten zwei Kampfgruppen der 10. Panzerdivision, 

verstärkt durch Elemente der 94. Division, die Stadt und trieben verschlafene 

deutsche Soldaten zusammen. Da Trier und die Brücke in seiner Hand waren, 

konnte Patton entweder die Mosel entlang nach Koblenz und zum Rhein vor- 

stossen oder aber sich nach Südosten zum Industriegebiet an der Saar wenden. 

Welche Richtung er auch einschlug – wer konnte ihn noch aufhalten? In diesem 

Augenblick erhielt Patton einen Befehl des Oberkommandos, Trier zu umgehen, 

da zu seiner Einnahme vier Divisionen erforderlich wären. Voller Behagen ant- 

wortete er: «Habe Trier mit zwei Divisionen genommen. Was soll ich machen? 

Es wieder aufgeben?» 

Am gleichen Tag, dem 1. März, besetzten die Infanteristen von Simpsons 29. Di- 

vision Mönchengladbach, die grösste deutsche Stadt, die bisher erobert worden 

war, und nur zwanzig Kilometer vom Rhein entfernt. Für Simpson war Gre- 

nade wie ein Footballspiel abgelaufen, bei dem jeder seine Aufgabe restlos er- 

füllt hatte. 
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Als Eisenhower das Hauptquartier der 9. Armee besuchte, sagte er, er sei stärk- 

stem interessiert an allen Plänen Simpsons, eine Rheinbrücke zu nehmen. In 

Simpsons Abschnitt gab es insgesamt acht Brücken, und es bestand die Möglich- 

keit, durch einen kühnen und schnellen Vorstoss zumindest eine davon unversehrt 

in die Hand zu bekommen. Simpson erklärte, er habe die Absicht, am folgenden 

Tag eine der drei Brücken von Düsseldorf-Neuss zu nehmen. In strömendem Re- 

gen fuhren die beiden dann in einem offenen Jeep nach vorn, um ein Regiment 

der Division zu besichtigen, die gerade Mönchengladbach genommen hatte. 

Unterwegs sagte Eisenhower: «Ich möchte Ihnen einen Tip geben. In ein paar 

Tagen können Sie Premierminister Churchill begrüssen. Was für eine Sorte Wagen 

haben Sie?» 

Simpson verfügte lediglich über einen einzigen Plymouth; irgend jemand weiter 

hinten hielt offenbar alle Autos zurück, die für ihn bestimmt waren. 

«Ich werde mich darum kümmern», sagte Eisenhower. «Und noch etwas. Churchill 

trinkt gern Scotch. Sorgen Sie dafür, dass genug davon da ist.» 

Soldaten erkannten Eisenhower auf dem Beifahrersitz und fingen an zu brüllen: 

«Da kommt Ike!» Die beiden Generale wateten durch den Schlamm einen Ab- 

hang hoch, an dem sich mehr als 3600 Infanteristen aufgestellt hatten. Simpson 

stellte den Oberbefehlshaber vor, und Eisenhower sprach fünf Minuten lang in 

bewegenden Worten; als er sich dann zum Gehen wandte, rutschte er aus und 

setzte sich kräftig in den Schlamm. Dröhnendes Gelächter. Eisenhower rappelte 

sich mühsam wieder hoch, grinste und hob, wie ein Boxer, grüssend beide Fäuste. 

Wieder dröhnendes Gebrüll, aber diesmal war es eine Ovation. 

Am selben Tag suchte Eisenhower Montgomery auf. Er liess durchblicken, dass er 

über Brookes Versuche, Alexander zu seinem, Eisenhowers, Stellvertreter für die 

Landstreitkräfte zu machen, Bescheid wusste. Und wieder kam die Frage, was 

Monty davon halte. Das Ende des Krieges sei jetzt absehbar, erwiderte Mont- 

gomery, und Alexanders Ernennung würde in gewissen amerikanischen Kreisen 

nur neue Verstimmungen auslösen. «Um Himmels willen – vermeiden wir doch 

neue Spannungen. Wir sind gerade dabei, den deutschen Krieg zu gewinnen. Soll 

Alexander in Italien bleiben. Und soll doch Tedder bis zum Schluss seine Arbeit 

als Stellvertretender Oberkommandierender tun.» 

Montgomery hatte noch einen zweiten prominenten Gast, den britischen Premier- 

minister, der auf den Kontinent gekommen war, um persönlich den grossen Sie- 

gen der 21. Heeresgruppe beizuwohnen. Am Vormittag des 3. März fuhren Chur- 

chill, Brooke und Montgomery in zwei Rolls-Royce zu Simpson nach Maastricht. 

Die Gruppe – zahlreiche Presseleute waren mit dabei – stieg in die Wagen, um in 

das Kampfgebiet zu fahren. Simpson fragte, ob Churchill nicht vielleicht vorher 

noch die Toilette aufsuchen wolle. 

«Wie weit ist es zum Westwall?» fragte der Premierminister. Mit dem Wagen nur 

eine halbe Stunde, sagte man ihm, und Churchill beschloss, noch zu warten. 

Montgomery hatte angeregt, dass Simpson neben Churchill sitzen sollte. Unter- 

wegs holte sie ein Jeep ein, und ein Melder übergab dem Premierminister ein 

kleines Päckchen. Churchill wickelte sein Gebiss aus, schob es ungerührt in den 

Mund und begann, Simpson Geschichten aus den ersten Jahren des Krieges zu 
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erzählen. Während des deutschen Einmarsches in Frankreich im Jahre 1940 sei er 

nach Paris geflogen, um den Franzosen eine immerwährende Union mit Gross- 

britannien vorzuschlagen, aber die französischen Führer hätten abgelehnt. Zu 

Dünkirchen sagte er: «Meiner Ansicht nach haben wir Glück gehabt, dass wir 

mehr als fünfzigtausend zurückholen konnten.» 

Man näherte sich einer Brücke, die über einen schmalen Einschnitt führte, und 

Simpson sagte: «Mr. Churchill, die Grenze zwischen Holland und Deutschland 

verläuft unter der Brücke da vor uns.» 

«Halten Sie an», befahl der Premier. «Steigen wir aus.» Er ging über die Brücke 

und kletterte dann den Hang hinab bis zu einer langen Reihe von «Drachen- 

zähnen» – deutschen Panzerhindernissen. Dort wartete er, bis Montgomery, 

Brooke, Simpson und ein paar andere Generale nachgekommen waren. Auf der 

Brücke oben standen erwartungsvoll die Presseleute. 

«Gentlemen», sagte Churchill dröhnend, «ich möchte Sie bitten, sich mir anzu- 

schliessen. Urinieren wir alle auf den grossartigen Westwall Deutschlands.» Mit 

einem Finger drohte er den Fotografen, die ihre Kameras gezückt hatten. Dann 

schrie er hinauf: «Dies ist eine der Unternehmungen dieses grossen Krieges, die 

im Bild nicht gezeigt werden dürfen.» 

Brooke stand neben dem Premierminister, aufs höchste beeindruckt. «Ein kind- 

liches Grinsen grösster Befriedigung machte sich auf seinem Gesicht breit, als er 

im kritischen Augenblick hinuntersah.» 

4 Kurz vor dem Flug an die Westfront hatte Churchill das Unterhaus 

angesichts des erbitterten Streits, der entbrannt war, um die Billigung der Ent- 

scheidung gebeten, die bei der Krim-Konferenz hinsichtlich Polens gefällt worden 

war. «Es ist absolut klar, dass diese Dinge die Zukunft der ganzen Welt berüh- 

ren», sagte er. Wahrhaft düster wäre das Schicksal der Menschheit, wenn es 

zwischen den westlichen Demokratien und der Sowjetunion zu einer fürchterlichen 

Spaltung käme ... 

«Die Bande, die die drei Grossmächte Zusammenhalten, und ihr gegenseitiges 

Verständnis sind stärker geworden. Die Vereinigten Staaten sind tief und kon- 

struktiv in das Leben ... Europas eingetreten. Wir drei haben weitreichende 

Verpflichtungen übernommen, die praktisch und verpflichtend zugleich sind.» 

Mit überwältigender Mehrheit billigte das Unterhaus die Beschlüsse von Jalta: 

Gegen die Regierung wurden nur 25 Stimmen abgegeben. 

Am folgenden Tag, dem 1. März, verliess Roosevelt – begleitet von Mrs. Roose- 

velt sowie seiner Tochter Anna und deren Mann – das Weisse Haus, um zum 

Capitol zu fahren. Er wollte Churchill noch übertreffen und die Entscheidungen 

von Jalta durch die beiden Häuser des Kongresses bestätigen lassen. 

Seit seiner Rückkehr waren Mrs. Roosevelt an ihrem Mann deutliche Veränderun- 

gen aufgefallen. Sie merkte, dass er mittags eine Ruhepause brauchte und dass er 

immer weniger bereit war, Besucher zu empfangen. Nur ein einziges Mal war 

sein altes Feuer wiedergekehrt, als er mit ihr über Jalta gesprochen hatte. «Sieh 

dir das Kommunique von der Krim an», hatte er gesagt. «Den Weg, den es fest- 
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legt! Von Jalta nach Moskau, nach San Francisco und Mexico City, nach London 

und Washington und Paris. Nicht zu vergessen, auch Berlin wird erwähnt! Dies 

war ein globaler Krieg, und wir haben bereits damit begonnen, daraus einen 

globalen Frieden zu machen!» 

Sam Rosenman, der mit Roosevelt die Jalta-Rede ausgearbeitet hatte, war der 

Ansicht, der Präsident sei gleichgültig, «völlig ausgebrannt», und die Auswir- 

kungen der zwölf Jahre Präsidentschaft würden zunehmend sichtbar. Aber als 

Frances Perkins, die Arbeitsministerin, den Präsidenten ins Zimmer des Speakers 

gehen sah, war sie angenehm überrascht. Er schien vergnügt, seine Augen glänz- 

ten, seine Haut hatte eine gesunde Farbe. Dieser Roosevelt ist wirklich ein Wun- 

der, dachte sie. Er ist erschöpft, aber verschaffe ihm ein wenig Ruhe, lass ihn eine 

Seereise machen, und er ist wieder der alte. 

Roosevelt hatte zum Kongress immer von der Rednertribüne des Repräsentanten- 

hauses aus gesprochen. Jetzt stand, nur einen Meter von der ersten halbkreis- 

förmigen Sitzreihe entfernt, ein mit Mikrofonen gespickter Tisch. Roosevelt 

kam in den Raum, gefolgt vom Vizepräsidenten Harry S. Truman und dem 

Speaker des Repräsentantenhauses, Sam Rayburn. Es war das erstemal, dass 

Roosevelt eine Ansprache nicht stehend hielt. «Mr. Vice-President, Mr. Speaker 

und Mitglieder des Kongresses», sagte er. «Hoffentlich verzeihen Sie mir, wenn 

ich, während ich Ihnen das darlege, was ich sagen möchte, sitzen bleibe. Sie wer- 

den bestimmt einsehen, dass es für mich erheblich leichter ist, nicht zehn Pfund 

Stahl an meinen Beinen herumschleppen zu müssen; hinzu kommt, dass ich ge- 

rade eine Reise von vierzehntausend Meilen hinter mich gebracht habe.» 

Es war das erstemal, dass Roosevelt öffentlich sein Leiden erwähnte, und viele 

Amerikaner, die am Rundfunk zuhörten, waren verblüfft. Es war erstaunlich, 

wie viele nicht wussten, dass ihr Präsident ein Krüppel war. Mrs. Perkins fand, dass 

seine Worte so beiläufig, so frei von jedem Selbstmitleid, so heiter klangen, dass 

niemandem dabei unbehaglich werden konnte. Und auch die ganze Ansprache 

beeindruckte sie. Roosevelt, fand sie, ging auf alle unausgesprochenen Befürch- 

tungen ein. Rosenman dagegen war enttäuscht. Er fand, dass Roosevelt stockend 

und gleichgültig sprach, ja, dass seine Improvisationen manchmal ans Lächerliche 

grenzten. 

Der Präsident umriss die beiden Ziele, die die Krim-Konferenz beherrscht hatten: 

«Deutschlands Niederlage mit grösstmöglicher Schnelligkeit und geringstmögli- 

chen Verlusten an alliierten Soldaten herbeizuführen» und «weiter an den Fun- 

damenten einer internationalen Übereinkunft zu bauen, die nach dem Chaos des 

Krieges Ordnung und Sicherheit herbeiführt und einen dauerhaften Frieden zwi- 

schen den Nationen der Welt gewährleistet». Dann berichtete er von der neuen 

Organisation der Vereinten Nationen und deren erster Konferenz, die am 

25. April in San Francisco stattfinden sollte. 

«Dieses Mal begehen wir nicht den Fehler, dass wir bis zum Ende des Krieges 

warten, um die Maschinerie des Friedens aufzubauen», sagte er. «Wie wir zu- 

sammen gekämpft haben, um schliesslich den Krieg zu gewinnen, so werden wir 

diesmal zusammen arbeiten, um zu verhindern, dass so etwas noch einmal ge- 

schieht.» 

179 



Wenn der Ansprache auch die gewohnte Brillanz fehlte, so war der Kongress doch 

aufgewühlt, und eigentlich jedermann war von dem Mut und der Willenskraft 

des Präsidenten tief beeindruckt. Als er zu Ende gekommen war, brachten ihm die 

Abgeordneten und Senatoren eine ernste und herzliche Ovation. 

«Sobald ich kann», sagte er kurz darauf zu Truman, «werde ich nach Warm 

Springs fahren und mich erholen. Wenn ich dort zwei oder drei Wochen bleibe, 

komme ich wieder ganz in Ordnung.» 

Noch während die Briten und die Amerikaner über die Ergebnisse der Krim- 

Konferenz informiert wurden, zeigte sich ein Riss in der vielzitierten Einheit der 

Grossen Drei. Der Vertreter der USA in Bukarest berichtete, dass «das gewalttätige 

Element der kommunistischen Partei seine Forderungen verschärft, die Tatsachen 

entstellt und das Ansehen der Regierung mindert, deren Verhältnis zum Volk 

sich gerade bessert». Die östlichen kommunistischen Zeitungen sprachen, weil 

die Polizei Massendemonstrationen gegen das Koalitionskabinett Radescu auf- 

gelöst hatte, von einem «blutigen Massaker» und verlangten den sofortigen 

Rücktritt der Regierung. Die britischen und amerikanischen Mitglieder der alliier- 

ten Kontrollkommission für Rumänien verlangten eine Sitzung, aber der sowje- 

tische Vorsitzende weigerte sich, die Kommission einzuberufen. Harriman schrieb 

an Molotow einen offiziellen Protestbrief, in dem es hiess, die politische Entwick- 

lung in Rumänien müsse entsprechend der in Jalta unterzeichneten Erklärung 

über das befreite Europa verlaufen. Stalins Antwort bestand darin, dass er den 

stellvertretenden Volkskommissar für das Auswärtige, Andrej Wyschinskij, be- 

rühmt und berüchtigt durch seine Rolle bei den Moskauer Schauprozessen, nach 

Bukarest schickte. In Jalta hatte Wyschinskij den Charmanten gespielt. Jetzt in 

Bukarest schlug er einen ganz anderen Ton an: Der König habe die Regierung 

Radescu sofort zu entlassen und in spätestens zwei Stunden und fünf Minuten 

einen neuen Ministerpräsidenten zu ernennen. Als Aussenminister Visoianu zu 

bedenken gab, dass sich der König an die Verfassung halten müssen, brüllte Wy- 

schinskij : «Halten Sie den Mund!» Dann knallte er die Tür hinter sich zu. 

Am nächsten Tag – etwa zu der Zeit, da Roosevelt vor dem Kongress sprach – 

ernannte der König den Fürsten Stirbey zum Nachfolger Radescus. Aber die 

Kommunisten weigerten sich, in der neuen Regierung mitzuarbeiten, und Wy- 

schinskij wies den König an, einen neuen Mann zu berufen: den mit den Kom- 

munisten eng liierten Petru Groza. 

Als liebenswürdigerer Diplomat erwies sich dagegen irgendwo in Ungarn ein 

sowjetischer Soldat: Marschall Tolbuchin, Befehlshaber der 3. Ukrainischen Front. 

Feldmarschall Harold Alexander hatte Tolbuchin in den vorangegangenen Mo- 

naten schon mehrmals um eine Unterredung über militärische Probleme gebeten: 

Die Truppen der beiden Marschälle kamen sich schnell näher, und Alexander 

wollte vermeiden, dass sie plötzlich aufeinanderprallten. Offenbar auf Weisung 

Moskaus liess Tolbuchin die Anfragen der Briten zunächst einfach unbeachtet; 

aber Alexander liess nicht locker, und schliesslich wurde er eingeladen, mit einer 

kleinen Gruppe britischer und amerikanischer Fachleute ins Hauptquartier der 

3. Ukrainischen Front in Ungarn zu kommen. Eine sowjetische C-47 brachte die 
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Gruppe zu einem geheimen Flugplatz direkt hinter der ungarischen Grenze, dann 

ging es eineinhalb Stunden im Auto über miserable Landstrassen. Oberstleutnant 

Charles W. Thayer, Chef der amerikanischen Militärmission in Jugoslawien, 

Berufsdiplomat und West-Point-Absolvent, fragte den begleitenden sowjetischen 

General, wo man sich befinde. Aber der General wusste angeblich nicht einmal, ob 

man auf jugoslawischem oder ungarischem Boden war. Schliesslich kam man in 

eine grosse Ortschaft mit Unmengen von Blumen und Obstbäumen. 

«Das», sagte der General, «ist Marschall Tolbuchins Hauptquartier.» 

Thayer zählte; es waren etwa hundert Häuser. Verkehr gab es nicht und Posten 

nur wenige, und von Telefondrähten und anderen Attributen des Hauptquartiers 

einer Heeresgruppe war nichts zu entdecken. Man führte die alliierten Emissäre 

in ein Bauernhaus: Tolbuchins Gefechtsstand. Ein paar Minuten verstrichen, dann 

erschien der Marschall – eine Figur aus Krieg und Frieden, fand Thayer. Tol- 

buchin war gross und breitschultrig und hatte ein Mondgesicht mit schütterem 

Haar darüber. Auch der britische Generalmajor Terence Airey, Alexanders Ab- 

wehrchef, meinte, Tolbuchin sehe aus wie der typische zaristische Offizier: impo- 

sant und umgänglich. 

Tolbuchin verbarg den Ärger, den er darüber empfunden haben mochte, dass er 

gezwungen war, mit Alexander zu konferieren; er begrüsste seine Gäste mit 

stürmischer Herzlichkeit. Zuerst gab es ein leichtes Frühstück: Salzheringe, Schin- 

ken, Sardinen, Käse und Wodka. Thayer fiel auf, dass das Glas des sowjetischen 

Marschalls aus einer besonderen Karaffe gefüllt wurde. Tolbuchin merkte, dass er 

beobachtet worden war, und «bestrafte» Thayer für das «Herumschnüffeln» jovial 

mit drei Gläsern Wodka; gleich darauf diktierte er ihm noch einmal vier Gläser 

zu, weil Thayer bemerkt hatte, dass ein anderer Russe sich aus derselben Karaffe 

bediente. 

Nach dem Frühstück konferierte man über militärische Fragen; Thayer und Bri- 

gadier Fitzroy Maclean, den Churchill nach Jugoslawien geschickt hatte, spazier- 

ten inzwischen durch das Dorf. Es war die seltsamste militärische Anlage, die die 

beiden jemals gesehen hatten. Alles machte den Eindruck, als wären Tolbuchin 

und sein Stab – darunter die hübschesten weiblichen Soldaten Russlands – erst 

ein paar Stunden zuvor hier eingetroffen. Thayer musste an die Attrappendörfer 

denken, die Potemkin errichtet hatte, um seine Herrin Katharina die Grosse zu er- 

freuen ... 

Nach Alexander verlief die offizielle Sitzung freundschaftlich, jedoch ergebnislos. 

Er entschuldigte sich wegen eines unglücklichen Zwischenfalls, bei dem ein sowje- 

tischer Korpskommandeur von alliierten Jagdfliegern getötet worden war. Wenn 

Tolbuchin ihn über den Frontverlauf unterrichten würde, sagte er, könnten solche 

bedauerlichen Vorfälle in Zukunft vermieden werden. Der tote Korpskomman- 

deur sei einer seiner besten Freunde gewesen, gestand Tolbuchin, und resigniert 

fügte er hinzu: «Es kommt nicht in Frage, dass ich Ihnen den Frontverlauf be- 

kanntgebe, Moskau sagt nein.» 

Zum festlichen Abendessen wurden ein riesiger Stör, gebratener Truthahn und 

gefüllte Spanferkel serviert, dazu Wodka, süsser Krimsekt und klebriger Kognak 

aus dem Kaukasus. Zum Schluss wurde eine Eistorte, kunstvoll verziert mit alle- 
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gorischen Statuetten und patriotischen Symbolen, in feierlichem Zug hereingetra- 

gen. Trinkspruch folgte auf Trinkspruch, die Stimmung wurde immer gelöster, 

und schliesslich schrien sich alle über den riesigen Tisch hinweg an. Ein Vier- 

Sterne-General der Roten Armee fragte Maclean, woher er denn so gut Russisch 

könne, und der Brigadier erwiderte, er habe die Jahre der Moskauer Schaupro- 

zesse in der Sowjetunion verbracht. Das freundliche Gesicht des Russen ver- 

düsterte sich sofort. «Für einen Ausländer waren sie bestimmt schwer zu begrei- 

fen», sagte er und wandte sich seinem anderen Nachbarn zu. 

Nach dem Essen wurde Alexander von einem sowjetischen Generalleutnant in 

sein Quartier gebracht, und Thayer ging als Dolmetscher mit. Eine reizvolle 

Blondine in Uniform schlief auf einer Couch. 

«Wer ist das, wenn ich fragen darf?» erkundigte sich Alexander höflich. 

Der Russe stammelte, er habe keine Ahnung; aber es wirkte nicht überzeugend. 

«Genaugenommen», fügte er schnell hinzu, «sie wohnt normalerweise hier. Ganz 

instinktiv muss sie zurückgekommen sein.» 

«Wie eine Brieftaube?» erwiderte Alexander. 

Das Mädchen wurde geweckt und fortgeschickt. Auch Thayer stiess in dem Quar- 

tier, das er mit dem amerikanischen Generalmajor Lyman Lemnitzer aus Alexan- 

ders Stab teilte, auf einen weiblichen Soldaten. 

«Was, zum Teufel, geht hier eigentlich vor?» fragte Lemnitzer. «Was hat das 

Mädchen hier zu suchen?» 

Thayer erklärte, dass das Mädchen wohl als Ordonnanz fungiere. «Sie wird im 

Vorraum schlafen – also machen Sie sich keine Gedanken.» 

Im Vorraum hatte sie für Thayer auf der Couch ein Bett zurechtgemacht. Sie 

wickelte ihn in die Decke wie ein Kind, brachte ihm noch ein Glas heisse Milch, 

rollte sich in ihren Mantel und legte sich auf den Fussboden. Um fünf Uhr mor- 

gens wachte Thayer davon auf, dass sie ihm das Gesicht mit einem nassen kalten 

Lappen abrieb. Nachdem sie ihn rasiert hatte, sagte sie: «Machen Sie den Mund 

auf, damit ich Ihnen die Zähne putzen kann.» 

Auch das Frühstück mit Tolbuchin begann und endete mit Wodka, und als die 

Mitglieder der Reisegesellschaft am folgenden Morgen in Belgrad aufwachten, 

konnten die meisten sich kaum erinnern, was geschehen war, und das war zwei- 

fellos auch Moskaus Absicht gewesen. 

In Bukarest waren mehrere Tage vergangen, seit Wyschinskij dem König befohlen 

hatte, eine neue Regierung unter Groza, dem Auserwählten der Sowjets, zu bil- 

den, aber noch immer zögerten die Minister des Königs. Am 5. März schliesslich 

war Wyschinskijs Geduld erschöpft, und kurz und bündig befahl er dem König, 

noch am selben Tag die Bildung der Regierung Groza bekanntzugeben. Sollte das 

nicht geschehen, brüllte er, würde dies von der Sowjetunion als feindseliger Akt 

betrachtet werden. Um sieben Uhr wurde das neue Kabinett – dreizehn Anhänger 

Grozas und vier Minister für alle anderen Parteien – vereidigt. Der Kommunis- 

mus war damit auch in Rumänien an die Macht gekommen. 

Harriman leistete Widerstand, wie er es seit Beginn der Krise getan hatte, aber 

man klärte ihn höflich darüber auf, dass die alte Regierung faschistisch gewesen 

sei. Die Sowjets empfahlen sich als die einzig wahren Verteidiger der Demokra- 
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tie: «Die terroristische Politik Radescus, die mit den Prinzipien der Demokratie 

unvereinbar war, ist durch die Bildung der neuen Regierung überwunden wor- 

den.» 

Ironie der Geschichte, dass Dr. Joseph Goebbels erst ein paar Tage zuvor in einem 

Aufsatz «Das Jahr 2000» den Westen ausgerechnet vor einem solchen Doppel- 

spiel gewarnt hatte. Aber wer glaubte schon dem Feind – besonders, wenn dieser 

so grosszügig Dichtung und Wahrheit vermischte? 

«... Die drei feindlichen Kriegsführer haben, wie jetzt aus amerikanischen Quel- 

len bekannt wird, auf ihrer Konferenz in Jalta auf Antrag Roosevelts beschlos- 

sen, zur Durchführung ihres gegen das deutsche Volk festgelegten Vernichtungs- 

und Ausrottungsprogramms ganz Deutschland bis zum Jahre 2000 besetzt zu 

halten . . . 

Wie leer muss es in den Gehirnen der drei Scharlatane aussehen, wenigstens in 

denen zweier von ihnen! Denn der dritte, Stalin, verfolgt mit diesen Plänen na- 

türlich viel weitergehende Ziele als seine beiden Compagnons .. . 

Wenn das deutsche Volk die Waffen niederlegte, würden die Sowjets ... ganz 

Ost- und Südosteuropa zuzüglich des grössten Teiles des Reiches besetzen. Vor 

diesem riesigen Territorium, einschliesslich der Sowjetunion, würde sich sofort ein 

eiserner Vorhang heruntersenken . .. Das übrige Resteuropa würde in chaotische 

politische und soziale Wirren verfallen, die nur das vorbereitende Stadium der 

darauffolgenden Bolschewisierung darstellen .. .»* 

Wenn Goebbels sonst auch nichts Gutes getan hatte – mit dem «Eisernen Vor- 

hang» erfand er eine Formel, über die die Leute im Westen nachzudenken be- 

gannen – und die sie schliesslich für ihre eigene Schöpfung hielten. 

10 Ebbe und Flut 

1 An der Ostfront war der sowjetische Vormarsch ins Stocken gekommen. 

Das war zum Teil eine Folge der russischen Nachschubschwierigkeiten – sämt- 

liche Vorräte waren aufgebraucht –, zum Teil ein Erfolg des tapferen, wenn auch 

nur vereinzelt wirksam werdenden deutschen Widerstands. Konjews 1. Ukraini- 

scher Front machten die Truppen Schörners schwer zu schaffen. Schukow hatte 

zwar drei kleine Brückenköpfe auf dem Westufer der Oder errichten können, traf 

aber bei Frankfurt, Küstrin und Schwedt auf einen entschlossenen Gegner. Ausser- 

dem hatte Steiners begrenzter Angriff im Norden beim Oberkommando der 

* Das Reich, 25. 2. 1945 
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Roten Armee derartige Befürchtungen ausgelöst, dass der Hauptstoss auf Berlin 

verschoben wurde. 

Dass Hitlers Interesse fast ausschliesslich der russischen Bedrohung galt, wurde 

deutlich, als er einen seiner besten Kommandeure nach Osten versetzte – von 

einer Front weg, die kurz vor dem Zerfall stand. Hasso von Manteuffel, dessen 

5. Panzerarmee bei der Ardennen-Offensive die Angriffsspitze gebildet hatte, hatte 

einen wichtigen Abschnitt an der Oderfront zu übernehmen. Manteuffel war nur 

etwa einen Meter sechzig gross; früher war er ein hervorragender Reiter und 

deutscher Fünfkampfmeister gewesen. Er war ein energischer junger General mit 

einem grossen Namen, und er verkörperte die besten soldatischen Traditionen 

Preussens. Er war einer der wenigen, die es wagten, anderer Ansicht als Hitler zu 

sein, und hatte einmal sogar einen Führerbefehl nicht befolgt. Albert Speer, Mini- 

ster für Bewaffnung und Munition, ein alter Bekannter Manteuffels, hatte den 

General gebeten, die Anweisung, sämtliche Brücken, Staudämme und Fabriken 

im Industriegebiet von Köln-Düsseldorf zu zerstören, nicht zu befolgen, weil die 

Folgen nach dem Krieg nur die deutsche Bevölkerung zu tragen haben würde. 

Aber es war unnötig, Manteuffel dazu zu drängen; er zerstörte Brücken ohnehin 

nur dann, wenn es aus strategischen Gründen notwendig war. 

Am 3. März begegneten sich Keitel und Manteuffel in der Reichskanzlei. Keitel 

war besorgt: «Manteuffel, Sie sind jung und stürmisch. Machen Sie ihn nicht ner- 

vös. Erzählen Sie ihm nicht allzuviel.» Einen Augenblick später wurde der kleine 

General ins Zimmer des Führers geführt – Hitler sass in sich zusammengesunken 

da, wie ein alter Mann. Vor der Ardennen-Offensive, als sie sich über die An- 

griffspläne gestritten hatten, war Hitlers Verfassung schon offensichtlich misera- 

bel gewesen. Jetzt sah er noch schlechter aus. 

Hitler blickte hoch, aber er begrüsste Manteuffel nicht so herzlich wie sonst. 

«Alle Generale sind Lügner!» tobte er. 

Es war das erstemal, dass Hitler ihn anbrüllte, und das nahm Manteuffel übel.  

«Hat der Führer jemals feststellen können, dass General von Manteuffel und seine 

Offiziere Lügner sind? Wer hat so etwas behauptet?» 

Hitlers Heeresadjutant stand mit offenem Mund dabei. Hitler zwinkerte mit den 

Augen und versicherte, er habe weder Manteuffel noch dessen Generale gemeint. 

Dann begann er, ruhig und höflich, über die allgemeine Lage zu sprechen. Man- 

teuffel war entsetzt, wie Hitler die Stärkeverhältnisse in der Luft einschätzte; er 

musste ihm erst erklären, dass sich bei Tageslicht im Rheinland niemand bewegen 

konnte, keine Kolonnen, keine Fahrzeuge. 

«Das ist kaum vorstellbar», meinte der Führer. 

«In den letzten Monaten sind mir selbst drei Wagen zusammengeschossen wor- 

den», erwiderte Manteuffel. Hitler war so beeindruckt, dass er den Mund offen 

liess. 

Dann erklärte er Manteuffel, dass die Atempause im Osten bald vorbei sein würde. 

Schukow stehe mit mehr als 750’000 Mann, nur eine Autostunde von Berlin ent- 

fernt, an der Oder. Himmler habe die Heeresgruppe Weichsel zum Schutz der 

Hauptstadt völlig neu organisiert. Alle verfügbaren Kräfte seien in zwei Armeen 

zusammengefasst; die eine stehe unter dem Befehl des Generals Theodor Busse 
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hinter Frankfurt und Küstrin, die andere halte links von Busse die Front bis 

hinauf zur Ostsee. Für die zweite Armee brauche er einen Mann, der zu kämpfen 

verstehe. Manteuffel solle sich sofort im Hauptquartier des Reichsführers-SS mel- 

den. Manteuffel hatte bereits gehört, dass Himmler nominell Oberbefehlshaber 

der Heeresgruppe war. Aber das kam ihm so lächerlich vor, dass er sich die Frage 

nicht verkneifen konnte, warum gerade dieser Mann diesen Posten erhalten habe. 

Hitler zuckte nur mit den Schultern. Himmlers Ernennung sei lediglich eine poli- 

tische Geste gewesen, sagte er entschuldigend. 

Als Manteuffel mit schnellen Schritten durch das Vorzimmer ging, kam der auf- 

geregte Keitel hinter ihm her. «Ich habe gehört, was Sie mit dem Führer da drin- 

nen gesprochen haben», sagte er mit gerunzelter Stirn. «So etwas sollten Sie nicht 

machen. Er hat genug Sorgen!» 

2 Auf der anderen Seite der Oder, in Wugarten, hatte die Spannung nach- 

gelassen: die Kriegsgefangenen unter Colonel Füller hatten keine Angst mehr vor 

einem deutschen Gegenangriff aus Norden. Jetzt machten ihnen vor allem die 

Russen Sorgen, die sich zum entscheidenden Vorstoss auf Berlin bereitstellten. 

Alle paar Tage kam eine neue Einheit durch den Ort, und immer wieder kam es 

vor, dass betrunkene Soldaten die Frauen vergewaltigten. Einmal hatte Füller 

einem russischen General gesagt, was er von dem unsoldatischen Verhalten der 

Sowjets halte, aber der hatte lediglich geantwortet: «Vergessen Sie nicht, Colonel, 

dass alle Frauen der Roten Armee gehören. Mischen Sie sich in Zukunft nicht in 

die Angelegenheiten der Russen ein.» 

Was die Lage noch verschlimmerte, war, dass die Lebensmittelknappheit in Wu- 

garten einen kritischen Punkt erreicht hatte. Und als am 4. März der von den 

Sowjets seit langem angekündigte Verpflegungswagen in die Ortschaft rollte, 

brachte er ganze sechzehn Päckchen Tabak mit und einen Brief vom Hauptquartier 

der Armee, in dem Füller mitgeteilt wurde, dass in wenigen Stunden Lastwagen 

nach Wugarten kommen würden, um die amerikanischen Kriegsgefangenen für 

die Repatriierung abzutransportieren. Die Dorfbewohner sahen schweigend zu, 

als ihre Beschützer am Abend fünf Dodge-Lastwagen bestiegen. Bevor sie ab- 

fuhren, gab Füller den zurückbleibenden Gefangenen den Rat, dem französischen 

Hauptmann Foch – aus der Familie des berühmten Marschalls – das Kommando 

zu übertragen. Die Italiener sahen in dieser Empfehlung eine nicht wiedergutzu- 

machende Beleidigung ihres Generals Geloso. 

Füller holte Hegel – den als Amerikaner verkleideten deutschen Dolmetscher – 

auf seinen eigenen Lastwagen; er solle sich ja nicht blicken lassen, wenn man 

durch Ortschaften fahre. Bei einem Halt sah Captain Donald Gilinski einen toten 

russischen Soldaten im Strassengraben liegen und forderte einen Unteroffizier 

auf, Namen und Nummer des Toten festzustellen. 

«Warum?» fragte der Unteroffizier. 

«Damit sein Tod der Division gemeldet werden kann.» 

«Wozu?» 

«Damit man seine Eltern benachrichtigen kann.» 
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«Wenn er nicht zurückkommt», meinte der Unteroffizier, «werden sie schon mer- 

ken, dass er tot ist.» 

Je näher man Posen kam, um so aufgeregter wurde Hegel: seine Frau und seine 

Kinder lebten dort. Füller und die anderen Amerikaner rieten zur Vorsicht: Wenn 

man ihm auf die Schliche käme, würden alle Schwierigkeiten bekommen. Aber 

dann fuhr die Kolonne durch die Strasse, in der Hegel wohnte, und der Deutsche 

konnte es sich nicht verkneifen, nach oben zu schauen. Ein junger Offizier riss ihn 

zurück. 

Durch die Stadt rollten die Trecks zu einem grossen Kriegsgefangenenlager, voll- 

gestopft mit Amerikanern, Engländern, Franzosen, Polen, Jugoslawen, Rumänen, 

Italienern – und dazwischen ein Brasilianer. Eine Gruppe Amerikaner, die mit 

Füller in der Normandie gelandet waren, begrüssten den Oberst begeistert. Die 

Reaktion der Engländer war kühler; ein englischer Soldat sprang den ahnungs- 

losen Füller an und schlug ihn zu Boden. 

«Was ist denn mit diesem verrückten Hund los?» fragte Füller. 

«Ach der – der nimmt sich jeden vor, der wie ein Offizier aussieht», erklärte ein 

anderer Brite. 

Am darauffolgenden Abend wurden Amerikaner und Briten in einen Zug ver- 

frachtet – Richtung Warschau-Odessa. Von dort, hiess es, würden sie mit eng- 

lischen Schiffen nach Italien gebracht. 

Während Füller und seine Leute der polnischen Hauptstadt entgegenrollten, such- 

ten zwei junge Polen die Freiheit auf dem umgekehrten Weg. Der eine war der 

18jährige Jan Krok Paszkowski, Sohn eines polnischen Divisionskommandeurs, 

der noch immer in deutscher Gefangenschaft war. Jans Bruder, Leutnant, hatte 

gegen die Russen gekämpft, war dann dem polnischen Widerstand beigetreten, 

von den Nazis gefasst und in Maidanek liquidiert worden. Auch Jan war im 

Untergrund gewesen; während des Warschauer Aufstands hatte er in General 

Bors zum Untergang verurteilter Heimatarmee gekämpft und war zweimal ver- 

wundet worden. In einem verzweifelten Ausbruchsversuch hatten er und 300 

andere versucht, durch das Kanalnetz zu entkommen, waren aber durch das Was- 

ser wieder an die Oberfläche gezwungen worden – genau den Deutschen in die 

Arme. Auf dem Weg zur Hinrichtung hatte Jan fliehen können und sich schliess- 

lich – freundliche Bauern halfen ihm – zum Sommerhaus seiner Familie durch- 

geschlagen. 

Als die Sowjets zu Beginn ihrer Januar-Offensive die Weichsel überschritten, 

hatte sich die Heimatarmee aufgelöst: Nun würde Polen ja bald wieder frei sein. 

Aber schon nach einigen Wochen war deutlich geworden, was Stalins Absicht war: 

Polen zu einem kommunistischen Satelliten zu machen. Der grösste Teil der Hei- 

matarmee – und auch Jan – war erneut in den Untergrund gegangen. 

Jetzt, Anfang März, hatte Jan erfahren, dass die Russen ihn wegen seiner Teil- 

nahme am Warschauer Aufstand verhaften wollten, und beschlossen, nach Westen 

zu fliehen. Gerüchte sprachen davon, dass die Deutschen nahe der polnisch-tsche- 

choslowakischen Grenze zum Gegenangriff antreten wollten, und Jan und sein 

Kamerad hofften, in der allgemeinen Verwirrung durch die Linien schlüpfen zu 
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können. Sie stiegen in einen Zug nach Kattowitz. Jan in einem eleganten, wenn 

auch abgetragenen Smokingjackett – die Organisation hatte es ihm mitgegeben 

und dazu zwei Goldstücke, jedes etwa 40 Mark wert – und schwarzen Schaft- 

stiefeln. Aber niemand kümmerte sich darum: In dieser Zeit trug man die selt- 

samsten Kleidungsstücke. 

Kattowitz war ein rechtes Mekka für Verschleppte geworden, aber auch für Leute, 

die im trüben fischten. Vor einem Laden stand ein Schild: «Gesellschaft für die 

West-Gebiete». Für ein paar Flaschen Wodka bekam man dort einen neuen Per- 

sonalausweis, der den Inhaber angeblich berechtigte, sich in den deutschen Gebie- 

ten, die in Jalta den Polen zugesprochen worden waren, niederzulassen. Jan war 

überzeugt, dass das Ganze ein Schwindel war. Das stimmte auch – aber die Leute, 

die vor dem Laden Schlange standen, behaupteten, die Ausweise würden von den 

Russen anerkannt. 

Mit ihren neuen Papieren ausgerüstet, kamen die beiden Jungen am nächsten 

Morgen an eine Oderbrücke. Ein russischer Posten hielt sie an; mit anderen wur- 

den sie in einen Pferch am Ostufer getrieben. Ein NKWD-Offizier verhörte sie. 

Sie erzählten ihm, die Gesellschaft für die Westgebiete habe sie losgeschickt, um 

für Siedler Unterkünfte in Neisse, der alten deutschen Stadt nahe der tschechischen 

Grenze, zu organisieren. Der Russe nahm ihnen die Geschichte ab und gab ihnen 

Sonderausweise, die es ihnen erlaubten, auf jedem sowjetischen Fahrzeug mitzu- 

fahren. Am Nachmittag überquerten die beiden in einem russischen Lastwagen 

wieder die Oder. Als es dämmerte, hielt der Wagen vor einer Brücke, die nach 

Neisse hinüber führte. Sie gingen zu Fuss weiter: jenseits des Flusses lag die Stadt; 

sie brannte lichterloh, und hin und wieder war Maschinengewehrfeuer zu hören. 

Zwei Sperren waren auf der Brücke. Die erste konnten sie passieren, aber an der 

zweiten wurden sie angehalten; dies sei die neue Grenze zwischen Polen und 

Deutschland, sagte man ihnen. Jan zeigte hinüber zu der brennenden Stadt, die 

man früher das «schlesische Rom» genannt hatte, und fragte, ob er nicht helfen 

dürfe, die historischen Gebäude in Neisse zu retten; die Stadt würde doch später 

zum neuen Polen gehören. Ein russischer Major war von Jans Argumenten 

so beeindruckt, dass er den beiden nicht nur erlaubte, die Sperre zu passieren, son- 

dern ihnen sogar einen Leutnant und einen Soldaten als Begleitung mitgab. Der 

Soldat, ein untersetzter junger Bursche mit teigigem Gesicht, behauptete, er sei 

früher Offizier gewesen, aber degradiert worden, weil er einen anderen Offizier 

erschossen habe, der ein polnisches Mädchen vergewaltigt hatte. Jan war nicht 

ganz überzeugt; er hielt ihn eher für einen Angehörigen des NKWD, zumal er 

von dem Leutnant so respektvoll behandelt wurde. 

In der Stadt versuchten die vier, Soldaten zum Löschen zu bewegen, aber alles 

war mit Plündern beschäftigt. Betrunken torkelten die Rotarmisten durch die Stra- 

ssen und schossen auf ihre Spiegelbilder in den Schaufensterscheiben. «Wir Kom- 

munisten sollten uns nicht wie wilde Tiere aufführen!» brüllte der Soldat mit dem 

Teiggesicht. «Ihr seid Kommunisten, ich bin Kommunist. Ihr dürft eine polnische 

Stadt nicht niederbrennen. Wir sind Brüder!» 

Allein, ohne Hilfe, konnten die vier in dieser hektischen Nacht nicht allzuviel 

ausrichten. Als der Morgen anbrach, war Jans Smokingjackett hinüber. Der rus- 
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sische Soldat brachte den beiden Polen neue Kleidung und ausserdem rot-weisse 

Kokarden – damit sie nicht aus Versehen erschossen würden. 

Am Abend schleppte man sie in ein Offizierskasino; dort wurden sie als Vertreter 

der «ersten polnischen Verwaltung» heftig gefeiert. Jan placierte man zwischen 

zwei hübsche weibliche Offiziere der Roten Armee, die zwar nur gebrochen Pol- 

nisch sprachen, aber trotzdem sehr nett zu ihm waren. Während man speiste, 

spielten sieben Musiker – deutsche Zivilisten mit Armbinden «Künstler» – 

deutsche Volksweisen. Nach dem Essen wurde getanzt – die Männer tanzten allein 

oder mit Männern, aber nur selten mit Frauen. Das Fest dauerte bis drei Uhr 

morgens, ohne dass die Stimmung nachliess. Als es zu Ende war, glaubten die bei- 

den jungen Polen schon fast selber, was sie den Russen erzählt hatten. 

Bei Tageslicht kam der Katzenjammer, und sie beschlossen zu verschwinden, so- 

lange es noch möglich war. Sie marschierten durch die Stadt nach Westen. Sie 

hatten den Stadtrand noch nicht erreicht, als sie von zwei schwarzen Limousinen 

eingeholt wurden; hinten nach fuhr ein Lastwagen mit Soldaten, die polnische 

Fahnen schwenkten. Die eine Limousine hielt, und heraus stiegen Jans Tischnach- 

barinnen vom vergangenen Abend, diesmal in Zivil. Zu Jans Verwunderung 

sprach die eine der beiden Damen plötzlich perfekt Polnisch. «Wir sind glücklich, 

dass Sie da sind», sagte sie. «Wir sind nämlich hier, um die ersten kommunisti- 

schen Behörden aufzubauen.» 

Sie fragte, ob sie irgendwie helfen könne. 

Jans Freund überlegte blitzschnell: «Wir sind von der Kulturabteilung, und 

unsere Aufgabe ist es, Gebäude und Museen zu schützen.» Diese spontane Lüge 

muss in kommunistischen Ohren logisch geklungen haben, denn wenig später 

erhielten die beiden jungen Polen ein Büro, einen Lastwagen und die Erlaubnis, 

bis in die Tschechoslowakei zu fahren, um entführte Museumsstücke zurückzu- 

holen. Auf einem Boot bezogen sie Quartier. Jetzt brauchten sie nichts anderes 

mehr zu tun, als zu faulenzen und auf den Sieg zu warten. 

3 Das Gerücht über einen bevorstehenden deutschen Gegenstoss, das Jan 

aufgeschnappt hatte, war nicht aus der Luft gegriffen. Hitler plante tatsächlich 

eine Gegenoffensive, allerdings weiter im Süden – in Ungarn, wo die Russen 

sich anschickten, auf Wien zu marschieren. Hitler hoffte, den Sowjets zuvorzu- 

kommen. Die 1. und die 6. SS-Panzerarmee erhielten Befehl, vom Plattensee aus 

zu einem Punkt an der Donau südlich von Budapest vorzustossen und so die 

3. Ukrainische Front des Marschalls Tolbuchin aufzuspalten. Dann sollten sich 

die deutschen Verbände nach Norden wenden und die 2. Ukrainische Front des 

Marschalls Malinowskij zerschlagen. Die Aufgabe der 6. SS-Panzerarmee unter 

dem Befehl des sagenumwobenen SS-Obergruppenführers Sepp Dietrich war zwar 

einfach, aber undurchführbar. Bei dem erfolglosen Versuch, das eingeschlossene 

Budapest zu entsetzen, hatte Dietrichs Armee erst kurz zuvor gut 30 Prozent ihrer 

Stärke eingebüsst, und jetzt sollte sie sogar noch über die Donau hinaus vorstossen! 

Am 3. März erkundete SS-Obersturmbannführer Fritz Hagen* das Gelände, von 

* Ein Pseudonym 
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dem aus seine Kampfgruppe angreifen sollte. Es regnete in Strömen. Der junge 

Offizier, hochdekoriert und einer der tapfersten Panzerkommandeure der Waffen- 

ss, liess seinen Geländewagen anhalten. Mit einer grossen Geste deutete er auf die 

endlose Schlammwüste, die sich nach Osten dehnte, und sagte: «Meine Herren, 

wir befinden uns jetzt in unserer Ausgangsstellung!» Zuerst lachte man, dann 

fing man an zu fluchen. 

Als Hagen sich durch den Morast nach Veszprem, nördlich des Sees, zurückge- 

kämpft hatte, rief er das Korps an: «Ich habe Panzer, keine U-Boote. Sie können 

mich kreuzweise – das mache ich nicht.» 

«Immer mit der Ruhe», kam es vom anderen Ende. «Das regeln wir schon.» 

General Otto Wöhler, der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Süd, war über die 

ungünstigen Wetterbedingungen schon unterrichtet worden, und er hatte ver- 

sprochen, mit Hitler über eine Verschiebung des Angriffs zu reden. Hagen erhielt 

Befehl, in den Bereitstellungsraum zu rücken und dort die Entscheidung des Füh- 

rers abzuwarten. Aber das Wetter war nicht das einzige Problem, das Hagen be- 

schäftigte. Zwei sowjetische Offiziere hatten sich dem Leutnant Erich Kernmayr 

ergeben. Der eine, ein Ukrainer, war mit den Bolschewisten fertig; der andere, ein 

Usbeke, war zwar überzeugter Kommunist, fand aber, dass Stalin Marx und Lenin 

verraten habe. Die beiden sagten aus, dass rund 3’000 sowjetische Panzerfahr- 

zeuge zum Angriff bereitstünden. Wenn der Angriff der 6. Panzerarmee nicht 

abgeblasen wurde, drohte den Deutschen, was jeder Heerführer fürchtet: die Ver- 

nichtung im Zusammenprall zweier angreifender Armeen. 

Kernmayr fuhr mit den beiden Russen zum Hauptquartier der Heeresgruppe Süd, 

aber Wöhlers Nachrichtenoffizier, Oberstleutnant Graf von Rittberg, teilte seine 

Besorgnisse nicht. Er fand alles «höchst interessant» und sagte zu, er würde mit 

dem General beim Mittagessen darüber sprechen. Kernmayr wartete Stunden, 

während der Graf ausritt, Schach spielte und an einer Geburtstagsfeier teilnahm. 

Es war schon fast dunkel, als er wieder auftauchte. Den General habe die Ge- 

schichte sehr interessiert, sagte er fröhlich, wirklich sehr interessiert, und Kern- 

mayr solle General Gille von ihm grüssen. Kernmayr sah verdutzt drein, und der 

Oberstleutnant fragte: «Sonst noch etwas?» 

«Was soll denn nun geschehen? Was soll ich melden? Schliesslich handelt es sich 

um eine gefährliche Bedrohung an unserer Flanke.» 

«Ach, mein Lieber», meinte der Graf, «machen Sie sich darüber keine Gedanken! 

Immerhin haben Sie die 25. Ungarischen Husaren ...» 

Kernmayr erinnerte daran, dass die Ungarn pro Kompanie nur zwei Maschinen- 

gewehre besässen. 

«Für alles ist vorgesorgt, mein Lieber. Die Heeresgruppe wird das Notwendige 

veranlassen.» 

Offensichtlich wurde jedoch nichts veranlasst, und am 4. März erhielt Wöhler von 

Hitler über Funk den Befehl, die Offensive wie geplant zu starten. Am nächsten 

Tag rückten die drei Panzerdivisionen, die Dietrichs Angriffspitze bilden sollten, 

in ihre Bereitstellungsräume, gefolgt von den sechzehn Divisionen, die den Durch- 

bruch ausnutzen sollten. Von Einheit zu Einheit ging die Losung: «Wir schenken 

dem Führer die rumänischen Ölfelder zum Geburtstag!» 
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Gegen Mitternacht näherte sich die Kampfgruppe Hagen ihren Ausgangspositio- 

nen. Ihre Panzer, denen das Wasser bis zur Wanne stand, schoben schäumende 

Bugwellen vor sich her; die Infanteristen tapsten stumm und im Gänsemarsch 

durch die Finsternis, wobei jeder sich beim Vordermann festhielt. Als grau der 

Morgen dämmerte, sahen sie im undeutlichen Licht weite Wasserflächen vor sich. 

Dann wummerten deutsche Granaten über ihre Köpfe: die Artillerie schoss Vor- 

bereitungsfeuer. Die Panzersoldaten sahen sich stolz an. Aber im gleichen Augen- 

blick ging ein Hagel russischer Granaten und Werfergeschosse nieder: die So- 

wjets legten auf das ganze Gebiet ein Sperrfeuer, gegen das das eigene erbärmlich 

wirkte: ein phantastisches, fürchterliches Schauspiel. Die Infanteristen sassen in 

der Falle; sie konnten sich, da das Wasser an die 30 Zentimeter hoch stand, nicht 

eingraben. Die meisten fielen oder wurden verwundet. 

Über Funk gab Hagen Anweisung, mit dem Angriff nicht, dem Plan entsprechend, 

bis acht Uhr zu warten, sondern baldmöglichst vorzurücken. Er hatte keine 

Ahnung, was vor ihnen los war. Ungarische Vorposten, die auf grob zusammen- 

gezimmerten Holztürmen sassen, meldeten, sie könnten nichts sehen. Hagen gab 

Befehl, die Motoren anzulassen. Aber nicht eine Maschine sprang an – Schmutz- 

wasser war in den Treibstoff gekommen. Freiwillige krochen unter die Panzer, hiel- 

ten die Luft an, wenn das eisige Wasser ihnen über den Kopf ging, und liessen das 

verschmutzte Benzin aus den Wannentanks. Andere Freiwillige kurvten mit Ge- 

ländewagen durch die Gegend, um Treibstoff zu organisieren. Gegen Mittag rassel- 

ten die Panzer der Kampfgruppe Hagen, die Tanks gefüllt mit Benzin, das anderen 

Einheiten mit vorgehaltener Pistole abgenommen worden war, zum Angriff vor. 

4 Am 4. März, 21.00 Uhr, erhielt zum erstenmal ein Amerikaner den di- 

rekten Befehl, den Rhein, wenn möglich, zu überqueren. Colonel Edward Kimball 

vom Kampfkommando B der amerikanischen 8. Panzerdivision sollte Rheinberg, 

eine kleine Stadt, gut drei Kilometer vom Fluss entfernt im Norden von Simpsons 

Abschnitt, besetzen. «Fahren Sie immer weiter, und wenn es in Rheinberg keine 

zu grossen Schwierigkeiten gibt, stossen Sie weiter vor, setzen über den Rhein und 

bilden am anderen Ufer einen Brückenkopf.» Kimball sollte Rheinberg am fol- 

genden Tag bei Dunkelheit nehmen, bevor die Deutschen sich eingraben konnten. 

Er freute sich auf den Angriff; seine Kampfgruppe hatte sich zwar prächtig ge- 

schlagen, aber jetzt konnte er zum erstenmal selbständig handeln. 

Im grauen Morgenlicht passierten die ersten Einheiten die von der 35. Infanterie- 

division gehaltene Front in Richtung Kamp-Lintfort, etwa zwölf Kilometer 

nordwestlich. Acht Kilometer weiter lag Rheinberg. Die Gruppe Roseborough, 

vorwiegend Infanteristen, hatte die Führung; sie sollte Kamp-Lintfort nehmen 

und dann auf Rheinberg vorstossen. Die Gruppe Van Houten, eine Panzereinheit, 

folgte ihr auf dem Fuss; sie sollte den Hauptangriff auf Rheinberg führen. Die 

Stimmung war grossartig, zumal Überläufer berichtet hatten, dass nur drei Ge- 

schütze auf Selbstfahrlafetten und 300 demoralisierte Landser zwischen den Ame- 

rikanern und dem Rhein stünden. Vielleicht würde man in dieser Nacht Geschichte 

machen. 
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Roseborough stiess in Kamp-Lintfort nur auf geringen Widerstand; aber um drei 

Uhr erhielt Kimball alarmierende Meldungen von vorn. Captain Kimball Tucker, 

der Kommandeur der Aufklärungseinheit, berichtete, die Hölle sei losgebrochen, 

als seine Männer sich Rheinberg näherten. Offenbar werde die kleine Stadt von 

weit mehr als 300 Deutschen und drei Geschützen verteidigt. 

Kimball kam zu dem Schluss, dass es schon zu spät am Tage sei, um Luftunter- 

stützung anzufordern. Die einzige Lösung schien ihm ein schneller, vernichtender 

Vorstoss mit Panzern und Schützenpanzern zu sein. Artillerieunterstützung war 

nicht möglich, da sich sämtliche vorgeschobenen Beobachter bei der Aufklärungs- 

einheit befanden und sich nicht rühren konnten. Oberstleutnant John Van Houten 

erhielt Befehl, mit dem Gros seiner Gruppe durch die festgenagelte Aufklärungs- 

einheit hindurch vorzustossen, dann anzugreifen und Rheinberg zu sichern. Wenig 

später raste Van Houtens Panzer auf der Strasse über die Ebene dahin. Für Pan- 

zerfahrzeuge war das Gelände ausgesprochen ungünstig, da zahllose Gräben die 

kahlen Felder durchzogen und die wenigen, laublosen Bäume keinen Sichtschutz 

boten. 

Wenige Minuten später stiess Van Houten auf den Mann, von dem die schlechten 

Nachrichten gekommen waren: auf Captain Tucker. «Verstärken Sie die Aufklä- 

rung und stossen Sie weiter vor», befahl Van Houten. 

Tucker fuhr in Richtung Osten los und erhielt fast im selben Augenblick Feuer. 

Er schoss zurück und fuhr weiter. Van Houten sah ihn in nördlicher Richtung rol- 

len und gab über Funk durch: «Drehen Sie nach rechts!» 

«Links und rechts schiesse ich Deutsche zusammen!» antwortete Tucker fröhlich. 

«Bin gerade auf einen Mark IV umgestiegen, und mir geht es verdammt gut.» 

Den Infanteristen, die ihn begleiteten, ging es indessen keineswegs so gut, und 

nach einer halben Stunde lagen sie wieder fest. Van Houten befahl Tucker, mit 

seinen Panzern vor die Infanteristen zu fahren. «Stossen Sie weiter nach Rhein- 

berg vor und greifen Sie von Südwesten an.» Tucker rollte mit aufgesessener 

Infanterie einen Kanal entlang auf die Stadt zu, bis die Infanteristen durch schwe- 

res Pak-, Granatwerfer- und Artilleriefeuer von den Fahrzeugen getrieben wur- 

den. 

Zu Tuckers Rechten ging die Kompanie B auf Rheinberg vor. Captain David 

Kelley führte seine Panzer in schnellem Vorstoss in die südlichen Aussenbezirke 

der Stadt: enge Strassen mit alten Häusern, alles umgeben von den Resten einer 

alten Stadtmauer. Kelley bekam Pak-Feuer von allen Seiten und zog sich zurück, 

um seine durcheinandergeratene Kompanie, die entlang der Strasse liegengeblie- 

ben war, zu sammeln. 

«Kann ich meine Stellung hier halten?» fragte er über Funk bei Kimball an. Er 

brauche Infanterieunterstützung für einen neuen Angriff auf die Stadt, er habe 

nur noch sieben Panzer. Kimball war einverstanden. Im nächsten Augenblick 

meldete sich Van Houten: er wolle in Rheinberg keine weiteren Panzer haben; 

zwei seien bereits abgeschossen und versperrten den Weg. Er habe seinen Stell- 

vertreter, Major Edward Gurney, mit den leichten Panzern einer anderen Kom- 

panie losgeschickt, um die Stadt von Westen her anzugreifen. 

Keine fünfzehn Minuten später kam ein verzweifelter Anruf von Gurney: Er 
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habe bereits neun Panzer verloren und könne sich ohne Hilfe nicht mehr halten. 

Kimball sammelte alle Infanteristen ein, die er finden konnte, und verlud sie auf 

Halbkettenfahrzeuge. «Um Himmels willen – haltet durch, wir kommen!» gab er 

über Funk durch; dann kletterte er ins erste Fahrzeug. Man stiess auf eine ge- 

sprengte Brücke; mit Handzeichen forderte Kimball seine Männer auf, ihm zu 

folgen, und rannte durch schweres Feuer los. Der Anblick, der sich ihm bot, war 

furchtbar: Gurneys neun brennende Panzer, deren Besatzungen aus den Luken 

hingen, als versuchten sie, noch zu entkommen. 

Schliesslich stiess Kimball auf Gurney, der sich mit seinen verbliebenen achtzehn 

Panzern und drei Halbkettenfahrzeugen zu einem neuen Angriff bereitmachte. 

Kimball winkte seine Männer heran und sprang in eines der Halbkettenfahr- 

zeuge Gurneys. Die Gruppe rollte auf Rheinberg zu. Plötzlich bekam sie aus 

getarnten Bunkern beiderseits der Strasse vernichtendes Feuer aus Panzerfäusten 

und Maschinengewehren. Kimball sprang von seinem Fahrzeug und kletterte in 

einen leichten Panzer. «Geben Sie Gas», sagte er zum Fahrer. «Sehen Sie zu, dass 

Sie die anderen Panzer einholen.» Drei leichte Panzer waren die einzigen Fahr- 

zeuge, die sich noch weiterbewegten; aber nach nur 500 Metern war Kimballs 

Fahrzeug durch eine 8,8-Granate lahmgeschossen. Kimball und der Fahrer stie- 

gen aus dem qualmenden Wrack, und während die Maschinengewehrgarben über 

sie hinwegpfiffen, liessen sie sich in einen Graben fallen. 

Die Überlebenden von Gurneys Einheit hatten sich ebenfalls in den Graben 

verkrochen, Gurney selbst lag mit einem Bauchschuss auf dem Rücken. Es war 

16.30 Uhr. 

«Wenn ihr leben wollt, dann seht, dass ihr hier wegkommt!» brüllte jemand. 

In fünfzig Metern Entfernung lag ein Bauernhaus. Kimball rannte darauf zu, 

einer seiner Männer mit ihm. Ganz in der Nähe von Kimball schlug eine 8,8- 

Granate in die Mauer. Kimball liess sich fallen. Maschinengewehrkugeln fetzten 

in den Boden, und die beiden krochen durch ein Kellerfenster. 

Der Soldat zündete eine Zigarette an und gab sie Kimball. Beide schnauften tief. 

«Gott sei Dank, Colonel», sagte der Soldat, «wir haben es geschafft.» 

Kimball schüttelte ihm die Hand. «Das kann man wohl sagen.» 

Keine fünfzig Kilometer südlich näherte sich Hodges dem Rhein – und zugleich 

Deutschlands viertgrösster Stadt, Köln. In zwei Wochen hatte das VII. Korps 

unter Generalleutnant J. Lawton («Lightning Joe») Collins nicht nur ständig 

Simpsons rechte Flanke geschützt, sondern auch den Vorstoss der 1. US-Armee 

zum Rhein angeführt. Die Operation, deren Ziele zunächst bescheiden waren, 

hatte sich so unerwartet entwickelt, dass Hodges dem angriffslustigen Collins in 

weiser Voraussicht freie Hand liess. 

Zwei Divisionen Collins' – die 104. Infanterie- und die 3. Panzerdivision – 

näherten sich Köln in solchem Tempo, dass das deutsche LXXI. Korps, das diesen 

Raum zu verteidigen hatte, ungeordnet zurückwich. Sein kommandierender Gene- 

ral, Friedrich Köchling, verfügte nur noch über zwei ausgeblutete Divisionen: die 

9. Panzer- und die 363. Infanteriedivision. 

Die Spitzen der amerikanischen 3. Panzerdivision setzten zum Angriff auf Köch- 

lings vorgeschobenen Gefechtsstand, gut zehn Kilometer nördlich von Köln, an. 

192 



Der General sah, wie Reste seiner 9. Panzerdivision von den Amerikanern über- 

rollt wurden; er musste den Gefechtsstand räumen. Unter Beschuss fuhr der 

General nach Merkenich. Im Keller einer Brauerei traf er auf den Kommandeur 

der 9. Panzerdivision, der erklärte, seine Division gehe einigermassen geordnet 

zurück. Von der 363. Division lagen keine Nachrichten vor. 

Am frühen Nachmittag bezog Köchling in Köln einen Bunker, einen Kilometer 

nördlich der Hohenzollernbrücke, und übernahm die Befehlsgewalt in der Stadt. 

Im Zentrum war fast jedes Haus ausgebrannt, aber die Doppeltürme des Domes 

standen noch. Das war dem Feind zu verdanken: General Collins hatte verboten, 

die Türme als Einschiessziele zu verwenden. 

Der Stadtkommandant berichtete Köchling, dass die Situation verzweifelt sei: Um 

Köln zu verteidigen, gebe es weder Truppen noch Material, von ein paar Volks- 

sturmsoldaten abgesehen. Der Gauleiter kam hereingestürmt: «Köln muss bis 

zum Schluss verteidigt werden! Der Volkssturm kann die amerikanischen Panzer 

mit seinen Panzerfäusten aufhalten.» Erstaunt sahen sich die Militärs an, als der 

Gauleiter durch den Raum stapfte: bittend, fordernd, drohend. Er drängte 

Köchling, in den Gauleiter-Befehlsstand umzuziehen, aber Köchling wollte nicht. 

Von den 1200 Mann «Elitetruppen» des Volkssturms, die der Gauleiter verspro- 

chen hatte, waren nur sechzig zum Dienst erschienen. 

Am nächsten Vormittag schlossen Einheiten der amerikanischen 104. Division das 

Stadtzentrum ein. Köchling wurde seines Postens enthoben und verhaftet – wahr- 

scheinlich auf Veranlassung des Gauleiters. Bevor er seinen belagerten Gefechts- 

stand verliess, schrieb er einen erbitterten Bericht, in dem er voraussagte, dass es 

«nur eine Frage von Stunden» sei, bis Stadt und Hohenzollernbrücke in amerika- 

nischer Hand sein würden. Wegen der hoffnungslosen Lage westlich des Rheins 

hätten bei den Kommandeuren und den völlig erschöpften Mannschaften Resi- 

gnation und Apathie die Kampfbereitschaft abgelöst. Er unterschrieb und gab den 

Bericht seinem Chef des Stabes zur Aufbewahrung; dann gingen die beiden über 

den Rhein, wo Köchling wegen Pflichtverletzung und Verrat vor Gericht gestellt 

werden sollte. 

Es war kaum eine Überraschung, dass die Hohenzollernbrücke vor der Nase der 

amerikanischen Truppen in die Luft gesprengt wurde; aber eine Überraschung 

war, wie sich die Bevölkerung der Stadt verhielt. Es gab zwar hier und da Feuer, 

aber Tausende von Zivilisten kamen verstört aus den Kellern gekrochen, um die 

Amerikaner zu begrüssen: beinahe so, als kämen sie als Befreier. Ein Mann in 

ausgebeulten Hosen und mit verschmutztem Zelluloidkragen rief Iris Carpenter, 

der Kriegskorrespondentin, zu: «Wir haben schon lange auf euch gewartet!» Auf 

dem verwüsteten Platz vor der Oper hatte man eine Tafel aufgestellt, auf der, 

in Deutsch und Englisch, stand: 

Gebt mir fünf Jahre Zeit, und Ihr werdet Deutschland nicht wiedererkennen. 

Adolf Hitler 



11 «Was ist, wenn sie mir ins Gesicht fliegt?» 

1 Der Rhein, den seit Napoleon kein Angreifer mehr überschritten hatte, 

galt bei den Alliierten lange Zeit als das letzte grosse Hindernis auf dem Weg ins 

Herz Deutschlands. Als man den Feldzug plante, rechnete niemand ernsthaft 

mit der Möglichkeit, eine Rheinbrücke unversehrt in die Hand zu bekommen. Es 

war eine zu phantastische Vorstellung. 

Bis zum 2. März, als Simpsons 9. Armee zum Rhein aufschloss und die 83. Divi- 

sion erfuhr, dass es 25 Kilometer vor ihr noch eine intakte Brücke nach Düsseldorf 

hinein gab. Eine Kampfgruppe wurde zusammengestellt, die Panzer wurden «auf 

deutsch» frisiert. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit setzte sich die Kolonne in 

Marsch; auf den ersten Fahrzeugen sassen deutschsprechende Soldaten, und die 

Infanteristen marschierten hinterher, ohne Verdacht zu erregen. Ungehindert 

querten die Amerikaner die deutschen Linien und marschierten danach noch fünf- 

zehn Kilometer weiter. Einmal begegneten sie sogar einer deutschen Infanterie- 

kolonne, die nach vorne ging. 

Bei Morgendämmerung war die Kampfgruppe bereits in Sichtnähe der Brücke, 

aber da erkannte ein deutscher Soldat, der in einer Kolonne mit dem Fahrrad 

vorbeifuhr, die amerikanischen Uniformen. Die deutsche Einheit war schnell ver- 

nichtet, aber die Deutschen waren alarmiert. Als der erste amerikanische Panzer 

auf die Brücke rumpelte, gab es eine schwere Explosion, und vier gewaltige 

Wasserfontänen stiegen aus dem Rhein empor. Als sich Staub und Gischt gelegt 

hatten, war der grösste Teil der Brücke verschwunden. 

Am 3. März kam auch Simpsons 2. Panzerdivision dem Ziel, eine Rheinbrücke 

unversehrt zu erobern, recht nahe. Es war ein grosses Ziel, denn abgesehen davon, 

dass Montgomery bei seinem Vorstoss nach Berlin mehrere Wochen gewinnen 

konnte, musste ein solcher Erfolg den Führer ganz persönlich treffen, weil die 

Brücke, um die es ging, nach ihm benannt war. Oberst Sidney Hinds vom Kampf- 

kommando B der amerikanischen 2. Panzerdivision erläuterte Captain George 

Youngblood vom 17. Panzerpionier-Bataillon den Plan: Eine Infanterie-Kompa- 

nie der Kampfgruppe Hawkins würde die Adolf-Hitler-Brücke bei Uerdingen im 

Sturm nehmen und die Wachen auf der anderen Seite überwältigen, während 

Youngbloods Pioniere die Sprengladungen zu entfernen hatten. Es war ein Spiel, 

bei dem die Gewinnchancen nur gering waren, aber Hinds meinte, dass man es 

riskieren sollte. 

Die erste Einheit der Abteilung Hawkins – Leutnant Peter Kostow mit seinen 

Panzern – erreichte den Rhein gegen Mittag. Vor Kostow streckte sich die riesige 

Adolf-Hitler-Brücke mit ihren drei Bögen in einer Länge von fast 500 Metern 

über den Strom. In rhythmischer Gleichmässigkeit detonierten Granaten auf bei- 

den Auffahrten: Seit fünfzehneinhalb Stunden hatte das amerikanische 92. Pan- 

zerartillerie-Bataillon die Deutschen daran gehindert, die Brücke zu sprengen. 

Kostow kletterte aus seinem Panzer, und ehe die Deutschen, die sich am Westufer 

eingegraben hatten, feuern konnten, rannte er auf die Brücke. Mit jedem Sprung 

wuchs seine Erregung. Er, Kostow, war der erste, der den Rhein überquerte. Ein 
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historischer Augenblick, zweifellos; aber der Leutnant war hauptsächlich daran 

interessiert, ungeschoren zum Westufer zurückzukommen und Hawkins zu mel- 

den, dass die Brücke noch intakt war. 

Es stimmte zwar, dass die Brücke noch stand; aber die Deutschen waren entschlos- 

sen, die Amerikaner so lange abzuwehren, bis sie gesprengt werden konnte. Die 

ersten vier Panzer Hawkins' wurden abgeschossen, ehe sie die Brücke erreicht 

hatten. Hawkins blieb stecken und schickte zwei Bataillone Infanterie nach vom. 

Sie erreichten die Brücke, wurden dann jedoch durch konzentrisches Feuer zu Bo- 

den gezwungen. Weitere Panzer wurden zwar herangebracht, blieben aber gleich- 

falls hängen: mitten auf der Strasse, die zur Brücke führte, klaffte ein Krater von 

vier Metern Durchmesser. 

Es war kaum dunkel geworden, als Leutnant Miller vom 41. Infanterie-Regi- 

ment nach vorn ging, um die Lage bei der Brücke zu erkunden. Es war eine mond- 

lose, bewölkte Nacht. Miller kroch um das Loch in der Strasse und auf die Brücke. 

Wie zuvor Kostow erreichte er das östliche Brückenende, wo die Teerdecke der Zu- 

fahrt brannte. Aus einem nahe gelegenen Haus erhielt er Feuer. Er ging zurück 

und meldete Hawkins, dass, solange der Krater nicht aufgefüllt sei, nur Infanterie 

die Brücke überqueren könne. Es gab eine Detonation. Zwei Minuten später eine 

zweite – die stärkste, die Hawkins je erlebt hatte. Er nahm an, dass die Deutschen 

die Brücke hatten hochgehen lassen; aber um genau zu erkennen, was wirklich 

geschehen war, war es zu dunkel. Er befahl drei Soldaten festzustellen, ob die 

Brücke noch benutzbar war. 

Captain Youngblood sah ein, dass er nicht noch länger auf Unterstützung durch 

Infanterie warten könne, und arbeitete sich mit seinen Pionieren an die Brücke 

heran. Drei Männer liess er als Deckung zurück. Obwohl die Brücke mehrere 

Treffer erhielt, taten die Pioniere ihre Arbeit. Sie durchschnitten methodisch jedes 

Kabel, untersuchten jeden Stützpfeiler, jedes Verbindungsstück, jeden tragenden 

Teil. Auch sie sahen am Ostufer die Teerdecke der Auffahrt brennen, und wie 

Kostow kehrten sie um. Die Brücke war intakt – also bestand immer noch die 

Chance, dass das Unwahrscheinliche wahr wurde. 

Während Hawkins seine Männer für den Angriff umgruppierte, krochen jetzt die 

Deutschen auf die Brücke; sie arbeiteten fieberhaft, um die zerstörten Sprengkabel 

zu ersetzen. Als der Morgen dämmerte, gab es eine gewaltige Explosion, dann 

eine zweite und dritte. Die Amerikaner, die eben angreifen wollten, blieben wie 

erstarrt stehen: Die östliche Hälfte der Brücke schwankte und stürzte dann don- 

nernd in den Fluss. 

Von allen Rheinbrücken, die noch standen, war diejenige, an deren Einnahme man 

zuletzt gedacht hatte, natürlich die ungeeignetste. Bei den umfassenden Pla- 

nungsarbeiten für den Sturm zum Rhein war die Ludendorff-Eisenbahnbrücke 

bei Remagen, knapp 90 Kilometer südlich von Düsseldorf, nicht ein einziges Mal 

als möglicher Übergangspunkt erwähnt worden. Die Strassen, die von Westen 

nach Remagen führten, waren schlecht, und unmittelbar jenseits des Flusses stand 

jeder Angreifer einer zwanzig Meter hohen Felswand gegenüber. Dahinter er- 

streckten sich, etwa 20 Kilometer tief, dichtbewaldete Bergketten mit völlig un- 

zulänglichen Strassen, so dass ein Panzervorstoss gegen eine entschlossene Ver- 
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teidigung nahezu unmöglich war. Aber die Eroberung irgendeiner Rheinbrücke 

musste später zweifellos den grossen militärischen Erfolgen des Krieges zugerech- 

net werden. So unterhielt sich General Hodges am 4. März mit Generalmajor John 

Millikin, dem Kommandeur des m. Korps, über diese Möglichkeit – eine freilich 

nur sehr schwache Möglichkeit. Nachdem den Deutschen die Sprengung der Brücke 

bei Uerdingen buchstäblich im letzten Augenblick gelungen war, würden sie 

jetzt besser aufpassen. 

Hodges' deutscher Gegenspieler, General Gustav von Zangen, war über diese 

bedrohliche Möglichkeit freilich mehr als besorgt. Er hatte so eine Vorahnung. 

Seine 15. Armee hielt erfolgreich einen breiten Abschnitt des Westwalls, rund 

40 Kilometer westlich von Remagen. Aber sein nördlicher Nachbar, die 5. Panzer- 

armee, war bis zum Rhein zurückgeworfen worden, so dass zwischen den beiden 

Armeen eine rund 100 Kilometer breite Lücke klaffte. Zangen hatte Alpträume: 

Er sah, wie Hodges durch diese Lücke stiess, um die Ludendorff-Brücke zu neh- 

men. Er sagte dem Oberbefehlshaber seiner Heeresgruppe, Generalfeldmarschall 

Walther Model, was er befürchtete, und bat um Erlaubnis, drei seiner Divisionen 

vom Westwall abziehen und in die Lücke werfen zu dürfen. Model war ein glän- 

zender Soldat, aber auch ein eifriger Anhänger Hitlers. Er war fest entschlossen, 

dessen Befehl auszuführen: jeden Fussbreit Boden bis zum letzten Atemzug zu 

halten. 

«Wie wollen Sie eine so drastische TruppenverSchiebung rechtfertigen?» fragte 

er. 

«Die Amerikaner wären dumm, wenn sie diese Lücke nicht ausnützten und mit 

Panzern zum Rhein vorstiessen. Meiner Ansicht nach werden sie durch dieses Tal 

kommen wie Wasser, das den Hügel hinunterfliesst.» 

«Das ist Unsinn», fauchte Model. Hodges werde nördlich von Remagen angreifen, 

denn nur ein Dummkopf würde den Rhein gerade dort überschreiten wollen, wo 

am anderen Ufer steile Felsen wie eine Mauer aufragen. «Nicht eine Ihrer Divi- 

sionen wird vom Westwall abgezogen», fuhr er fort; aber irgend etwas an Zan- 

gens Argumenten musste ihm doch eingeleuchtet haben, denn im nächsten Augen- 

blick sagte er: «Natürlich hätte ich nichts gegen eine leichte Schwächung des 

Westwalls.» 

Zangen fühlte sich ermutigt. Er machte den Vorschlag, Verstärkungen nach rück- 

wärts zur Ludendorff-Brücke zu schicken. 

«Sie sollten nicht soviel nach hinten schauen», erwiderte Model kurz angebunden. 

Nicht ein einziger Mann werde nach Remagen geschickt. 

Resigniert fuhr Zangen zu seinem Gefechtsstand zurück. Dort erfuhr er, dass 

eine von Hodges' Angriffsspitzen Köln genommen hatte, während eine andere 

auf die rechts von ihm liegende 100 Kilometer breite Lücke vorstiess. Er beschloss, 

auf eigene Faust zu handeln, auch wenn es seine Karriere und vielleicht sein Leben 

kosten sollte. Seiner rechten Flanke, dem LXVII. Korps unter General Otto Hitz- 

feld, gab er Befehl, nach Nordosten einzuschwenken und sich kämpfend auf Bonn, 

25 Kilometer nördlich von Remagen, zurückzuziehen, wo es Verbindung mit der 

5. Panzerarmee aufnehmen sollte. Damit wäre das Tor nach Remagen verrammelt 

gewesen. 
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Überraschenderweise war Model über Zangens Eigenmächtigkeit durchaus nicht 

verärgert; er versprach sogar, eine Kampfgruppe der 5. Panzerarmee von Bonn 

aus vorstossen zu lassen, um die Verbindung mit Hitzfeld herzustellen. Zum 

erstenmal seit einer Woche fühlte sich Zangen erleichtert. Wenn Hodges durch 

die Schwenkung Hitzfelds schon nicht aufgehalten werden konnte, würde sich sein 

Vorstoss doch zumindest um einige Tage verzögern, so dass der Befehlshaber der 

zweiten Verteidigungslinie, Generalleutnant Walther Botsch, die Möglichkeit er- 

hielt, die schwachen Kräfte bei Remagen zu verstärken. 

Botsch hegte hinsichtlich der Ludendorff-Brücke dieselben Besorgnisse wie Zan- 

gen; er hatte Model sogar das Versprechen abringen können, die Verteidigung 

Remagens zu verstärken. Aber noch ehe diese Verstärkungen eintrafen, wurde 

Botsch von Model kurzfristig versetzt. Die Ludendorff-Brücke gehörte jetzt zum 

Befehlsbereich des Generals von Bothmer, der fand, dass Bonn, Beethovens Ge- 

burtsstadt, unbedingt gehalten werden müsse, während Remagen ihm nicht einmal 

eine Besichtigung wert war. Bothmer schickte lediglich einen Verbindungsoffizier, 

der die Gegend nicht kannte und ahnungslos fast der amerikanischen Einheit in 

die Hände lief, die Remagen am nächsten gekommen war. 

Es war dies die 9. Panzerdivision unter Generalmajor John Leonard, von der Mo- 

del irrtümlich annahm, er habe sie während der Ardennen-Offensive vernichtet. 

Jetzt bildete die 9. die Spitze eines Keils, den Hodges vorgetrieben hatte, um sich 

mit von Süden her vorstossenden Verbänden Pattons zu vereinigen; mit einer 

grossen Zangenbewegung sollten mehr als 250’000 Deutsche einschliesslich der 

25. Armee Zangens eingeschlossen werden. Leonard wollte nach Remagen und 

dann am Westufer des Rheins entlang etwa 50 Kilometer nach Süden vorgehen, 

um schliesslich bei Koblenz mit Pattons Spitze zusammenzutreffen. 

Am 6. März, gegen Mittag, hatte Leonards Division die 100 Kilometer breite 

Lücke zwischen den beiden deutschen Armeen bereits passiert – Zangens Befürch- 

tungen hatten sich bestätigt. Auf der rechten Seite marschierte das Kampfkom- 

mando A, auf der linken, also nördlich davon, das von Brigadegeneral William 

Hoge geführte Kampfkommando B. Um 16.00 Uhr rollte Hoges Einheit in die Stadt 

Meckenheim, knappe 20 Kilometer von Remagen und seiner wichtigen Eisenbahn- 

brücke entfernt. Hoge war sonst ein wortkarger, ruhiger Mann, aber in der vor- 

angegangenen Woche hatte er seine Männer rücksichtslos vorwärtsgetrieben 

und so das Abbröckeln des feindlichen Widerstands ausgenutzt. «Die Infanterie- 

Bataillone werden abwechselnd vorgehen», hatte er seinen Kommandeuren ge- 

sagt. «Wenn möglich, meiden Sie die Ortschaften ... Nutzen Sie die Unterstüt- 

zung der Panzer aus, wo es geht. Wenn keine Panzerabwehr da ist, ziehen Sie 

Panzer nach vorn. Je nachdem sich die Dinge entwickeln, werde ich Ihnen zusätz- 

liche Ziele angeben.» Er war der Meinung, dass jetzt jeder Durchbruch umgehend 

ausgenutzt werden müsse. Hoge hatte nie versucht, sich bei seinen Männern 

beliebt zu machen, aber sie mochten und respektierten ihn alle. Absolvent von 

West Point – wie seine beiden Brüder und seine beiden Söhne –, war er im Ersten 

Weltkrieg mit Leonard und Hodges in einer Division gewesen. Seine Leistungen 

waren immer hervorragend: Er hatte die Ausschiffung des Nachschubs bei Omaha 

Beach gesteuert, und während der Ardennen-Offensive hatten er und seine Truppe 
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mit Auszeichnung bei St. Vith gekämpft. Andere, weniger tüchtig – und weniger 

freimütig – als er, waren lange vor ihm befördert worden. 

Hoge liess seinen Operationsoffizier, Major Ben Cothran, kommen; er solle eine 

gute Strasse nach Bonn ausfindig machen. Kampfgruppe A auf dem rechten Flügel 

sollte, den Plänen zufolge, Remagen nehmen und dann nach Süden abdrehen. 

Aber um 18.00 Uhr erhielt Hoge von Cothran die Mitteilung, dass die Pläne geän- 

dert worden und neue Befehle abzuwarten seien. Seit einer Woche praktisch ohne 

Schlaf, warf sich der erschöpfte Cothran – ehemals Lokalredakteur des Journal 

in Knoxville – auf sein Bett. Ein paar Stunden später erhielt Leonard einen Anruf 

seines Vorgesetzten Millikin vom in. Korps. Man besprach Leonards Auftrag für 

den folgenden Tag, und fast beiläufig bemerkte Millikin: «Sehen Sie den kleinen 

schwarzen Strich? Das ist die Brücke bei Remagen. Sollten Sie diese Brücke zu- 

fällig nehmen, wird Ihr Name in die Geschichte eingehen.» Millikin legte auf; 

im nächsten Augenblick hatte er schon vergessen, was er eben gesagt hatte. 

Brücken zu erobern, gehört zur militärischen Routine. Aber Millikin glaubte 

nicht daran, dass sich in diesem Fall eine Gelegenheit dazu ergeben werde. 

2 Auch der deutsche Offizier, der für die Brückensicherung verantwortlich 

war, Hauptmann Willi Bratge, sass am Telefon. Er versuchte, Verstärkung heran- 

zukriegen. Auf dem Papier verfügte er über mehr als 1’000 Mann: 500 Volks- 

sturmleute, 180 Hitlerjungen, 120 russische Freiwillige, etwa 220 Flaksoldaten 

und seine eigene Kompanie – 36 Mann. 

Bratge war ein verschlossener, peinlich genauer Mann; ursprünglich Lehrer, war 

er 1924 durch Arbeitslosigkeit gezwungen gewesen, in die Reichswehr einzutre- 

ten. Er wusste, dass er sich im Ernstfall allein auf seine eigenen 36 Männer ver- 

lassen konnte, und das waren durchweg Rekonvaleszenten. Von seinen Volks- 

sturmleuten waren ihm ganze sechs geblieben; und was die Flaksoldaten betraf – 

die Bedienungen der Geschütze auf dem Erpeler Ley, der sich direkt am östlichen 

Ende der Brücke mehr als 30 Meter hoch erhob –, so waren die meisten 

bereits auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Er hatte versucht, auf den west- 

lichen Zufahrten zur Brücke einfache Baumsperren zu errichten, aber die erboste 

Bevölkerung hatte sich gewehrt und sich auf einen alten Erlass berufen, der das 

Fällen auch nur eines einzigen kostbaren deutschen Baumes untersagte. Und 

Bratges Vorgesetzte hatten sich geweigert einzugreifen. 

Jetzt sass Bratge am Telefon und erklärte einem Leutnant May in Models Haupt- 

quartier, dass man in viertägiger Arbeit eines der Geleise mit Planken abgedeckt 

habe; die Ludendorff-Brücke sei jetzt soweit hergerichtet, dass sie von Fahrzeugen 

benutzt werden könne. Dann bat Bratge dringend um Verstärkung; die Ameri- 

kaner seien inzwischen so dicht herangekommen, dass er das Panzerfeuer deutlich 

hören könne. 

«Die Amerikaner kommen nicht nach Remagen», konstatierte Leutnant May und 

gab damit Models Ansicht wieder. Das Ziel der Amerikaner sei Bonn. Das Pan- 

zerfeuer, das Bratge gehört hatte, habe nichts zu bedeuten; bestimmt stamme es 

von einer kleinen Einheit, die als Flankendeckung eingesetzt sei. 
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«Ich bin schon lange Soldat», erwiderte Bratge. Er hatte in Polen, Frankreich, Russ- 

land und Rumänien gekämpft. «Das ist kein kleiner, sondern ein starker Ver- 

band.» 

Enttäuscht legte er den Hörer auf. Er ging nach draussen und tastete sich durch 

dichten Nebel zum westlichen Ende der Brücke. Dort stiess er auf Hauptmann Karl 

Friesenhahn, einen schmächtigen, grauhaarigen Mann mittleren Alters, der die 

120 Pioniere befehligte, die die Brücke im letzten Moment zerstören sollten. 

Friesenhahn blickte nach Süden, wo der Himmel von Bränden schmutzig rot ge- 

färbt war – dort lag Koblenz, seine Heimatstadt. Offensichtlich sorgte er sich um 

seine Familie, und da er schlechter Laune war, machte er Bratge Vorwürfe, weil 

dieser fast seine gesamte Sicherungskompanie von 36 Mann zum Viktoriaberg, 

dem Hügel unmittelbar westlich von Remagen, geschickt hatte. Warum er diese 

Leute nicht hiergelassen habe, damit sie die Brücke schützen konnten? Bratge 

wurde wütend – seine Männer sässen dort, damit sie das Herannahen der Ameri- 

kaner melden könnten; und das sei nötig, damit Friesenhahn und seine Pioniere 

Zeit hätten, die Brücke zu sprengen. Die beiden kleinen Hauptleute, jeder etwa 

1,65 Meter gross, starrten sich an wie Zwerghähne. Friesenhahn war mit Bratges 

Entscheidung nicht einverstanden. Er zuckte die Schultern und ging weiter. 

Hitzfeld, dem es nicht gelungen war, die 100 Kilometer breite Lücke zu schliessen, 

durch die Leonards Division vorstiess, hatte eben eine zusätzliche Aufgabe er- 

halten: die Verteidigung der Ludendorff-Brücke. Wie Zangen erkannte er, wie 

wichtig das war. Er liess seinen Adjutanten, Major Hans Scheller, kommen, den 

er für einen tüchtigen und vorsichtigen Offizier hielt. Scheller schien ihm der 

richtige Mann, um eine derart kritische Situation zu meistern. Hitzfeld befahl 

dem Major, das Kommando über alle Verbände an der Brücke zu übernehmen 

und sich um die letzten Vorbereitungen für die Sprengung zu kümmern. «Falls 

erforderlich», fügte er hinzu, «was von der jeweiligen Situation abhängt, werden 

Sie persönlich den Befehl zur Sprengung geben.» 

Scheller war begeistert. «Machen Sie den Wagen fertig», befahl er seiner Ordon- 

nanz. «Das bringt mindestens das Ritterkreuz ein!» 

3 Oberst John (Pinky) Growdon, Leonards Operationsoffizier, traf um 

2.30 Uhr mit neuen Befehlen für das Kampfkommando B auf Hoges Gefechts- 

stand ein: Um 7.00 Uhr sollte das Kommando in zwei Kolonnen auf Remagen 

und das fünf Kilometer südlich davon gelegene Sinzig vorrücken. Hinsichtlich 

der Ludendorff-Brücke lägen keine genauen Richtlinien vor, es sei denn, dass 

sie nur mit Doppelzündern beschossen werden solle. Diese Granaten detonie- 

ren bereits vor dem Aufschlag. Der Verkehr auf der Brücke sollte behindert, 

die Brücke selbst aber nicht ernstlich beschädigt werden. 

Als am 7. März der Morgen dämmerte, regnete es leicht. Räumkommandos besei- 

tigten die Trümmer auf den Strassen Meckenheims, damit Hoges Panzer die Stadt 

verlassen konnten. Der General hatte seine Kommandeure zu einer kurzen Be- 

sprechung gebeten: Das Kampfkommando solle zwei Gruppen bilden. Oberst- 

leutnant Leonard Engeman werde mit seinem 14. Panzerbataillon und dem 
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27. Panzerinfanterie-Bataillon in östlicher Richtung auf Remagen vorrücken und 

die Stadt nehmen. Die andere Gruppe, das 52. Panzerinfanterie-Bataillon des 

Oberstleutnants William R. Prince, werde die vermutlich schwerere Aufgabe 

haben, nämlich über Remagen hinaus vorzustossen und am Südufer der Ahr, eines 

Nebenflusses des Rheins, durch die Einnahme von Sinzig einen Brückenkopf zu 

bilden. Die Einheit Prince brach planmässig auf; die Einheit Engeman wurde am 

Ostrand der Stadt durch Trümmer aufgehalten, so dass sie erst um 8.20 Uhr star- 

ten konnte. Die Spitze bildete ein Zug der A-Kompanie des 27. Panzerinfanterie- 

Bataillons, und unmittelbar dahinter kam ein Zug M-26, der neuen schweren 

«Pershing»-Panzer mit 9-cm-Kanonen. 

Hoge studierte mit einem beleuchteten Vergrösserungsglas die Karte, als General 

Leonard hereinkam. «Wie steht es, Bill?» 

Hoge blickte auf, und wie üblich waren seine blauen Augen halb geschlossen. 

«John, was ist mit dieser Brücke, die über den Fluss führt?» Er malte einen Kreis 

um die Ludendorff-Brücke. 

«Was soll mit ihr sein?» 

«Deine Nachrichtenleute haben keine Ahnung, ob sie noch steht. Angenommen, 

ich stelle fest, dass sie noch nicht gesprengt ist, soll ich sie dann nehmen?» 

«Verdammt nochmal: natürlich!» sagte Leonard sofort. «In diesem Fall: mög- 

lichst schnell 'rüber.» Er sah, dass Cothran seine Pistole umschnallte und zur Tür 

ging, und fragte: «Wo wollen Sie denn hin?» 

«Wenn Engeman über diese Brücke soll, muss ihm irgend jemand Bescheid sagen», 

erwiderte Cothran. «Über Funk sollten wir es nicht durchgeben; die Deutschen 

sind zu nah.» 

Leonard grinste. Er war nicht der einzige, der es für ziemlich ausgeschlossen 

hielt, die Brücke zu nehmen. «Also gut, los. Vielleicht kommt Ihr Name dann in 

die Zeitungen.» 

«General, ich will gar nicht, dass mein Name in die Zeitungen kommt», sagte 

Cothran. «Ich möchte nur, dass dieser verdammte Krieg bald zu Ende ist und ich 

nach Hause kann.» 

Um 10.30 Uhr flog der Artilleriebeobachter Leutnant Harold Larson in seiner 

kleinen Maschine durch Wolken und Nebel auf den Rhein zu. Sein Auftrag lau- 

tete, befahrbare Strassen und Brücken für Hoges Panzer und Ziele für die Artille- 

rie auszumachen. Urplötzlich lag der Strom vor ihm, und im Dunst wurde ver- 

schwommen eine Brücke sichtbar. Er flog näher heran, um sich zu orientieren: 

Die Stadt da vorne war Remagen. Larson ging tiefer; er wollte sehen, ob noch 

Verkehr über die Brücke lief. Die Brücke war intakt! Larson drehte ab und flog 

zurück. 

4 Seit Tagesanbruch waren deutsche Fahrzeuge über die Brücke gerollt,  

und jedes war von Bratge überprüft worden. Jetzt, am Vormittag, war der Haupt- 

mann einigermassen erschöpft und schlechter Laune. Er zündete sich eine Zigarette 

an und sah zu, wie Flak auf die Zufahrten zur Brücke gezogen wurde. Die Kano- 
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nen, die oben am Erpeler Ley gestanden hatten, waren nach Koblenz gebracht 

worden; sie sollten Patton aufhalten. Er blickte zu dem Hügel auf der anderen 

Seite des Flusses hoch. «Beeilt euch», schrie er den schwitzenden Männern zu. 

«Die Amerikaner kommen!» Dann ging er zu seinem Gefechtsstand zurück. Es 

war ein trübseliger Tag, und Bratge war deprimiert. 

Dann tauchte Major Scheller auf, der neue Kampfkommandant von Remagen. 

Bratge nahm an, dass Scheller die versprochenen Verstärkungen mitgebracht habe, 

und fragte, wo sie seien. Scheller erwiderte, er habe keine Ahnung, wovon der 

Hauptmann spreche, woraufhin Bratge den Neuankömmling für einen Spion 

hielt, bis dieser sich ausgewiesen hatte. Schellers einzige Sorge waren die Vor- 

bereitungen für die Sprengung. Etwa sechzig Sprengladungen waren in die 

Brücke eingebaut worden. Gegen Mittag begannen die beiden, die Ladungen mit 

einem Hauptkabel zu verbinden. Der Zündapparat befand sich im Tunnel am 

Ostufer. 

Etwa zur gleichen Zeit passierte die Einheit Engeman Bierresdorf, ein kleines 

Dorf fünf Kilometer vor Remagen. Dann drehte sie fast genau nach Osten ab, 

hinein in die Wälder auf dem Plateau oberhalb des Rheins. Einem Sergeant des 

ersten Zuges der A-Kompanie kam die Totenstille verdächtig vor, und er gab 

mit seiner Maschinenpistole ein paar Feuerstösse ab. Der Sergeant war Carmine 

Sabia: ein gedrungener Bursche mit Schnurrbart, 25 Jahre alt, aus Brooklyn. Die 

Kolonne hielt; mit neun Männern der A-Kompanie kletterte Sabia aus seinem 

Schützenpanzer. Sabia hielt sich an die Strasse. Es war etwa 13.00 Uhr, als die 

Gruppe eine Stelle erreichte, wo die Strasse scharf nach rechts abbog, und da bot 

sich ihm ein grossartiges Bild: tief unter ihm lagen der Rhein und die Stadt Re- 

magen. «Jesus, seht euch das an!» schrie er; dann stand er sprachlos da. Schliesslich 

fragte er den Mann, der neben ihm stand: «Haben Sie eine Ahnung, welcher ver- 

dammte Fluss das ist?» 

Staff Sergeant Joseph De Lisio rannte nach vorn, um festzustellen, warum es 

nicht weiterging. Er war, wie Sabia, untersetzt, auch er trug einen Bart, auch er 

war 25 Jahre alt; aber er stammte aus Bronx. Als er den Strom sah, blieb ihm 

das Wort im Halse stecken; auch er war von der Schönheit dieses Anblicks über- 

wältigt. Für einen Moment hatte der Krieg aufgehört. Dann sah De Lisio durch 

den Dunst eine Brücke, über die Fahrzeuge rollten. Instinktiv befürchtete De 

Lisio eine Falle. Gewöhnlich machte er sich nicht viel Gedanken; er tat so, als 

könnten die Deutschen ihm nichts anhaben. Aber von dieser Brücke wollte er 

nichts wissen: er war sicher, das verdammte Ding würde in die Luft gehen, wenn 

sie sich erst darauf befänden. 

Jetzt kamen der Kompaniechef, Oberleutnant Karl Timmermann, und der Zug- 

führer Emmet Burrows angestürmt. Auch sie blickten sprachlos auf das Bild, das 

sich ihnen bot. Dann nahmen sie die Brücke mit ihren Ferngläsern unter die Lupe 

und sahen Kühe, Pferde, Soldaten und Fahrzeuge hinüberziehen. 

Burrows rief seine Granatwerfergruppe: «Baut das Ding auf und setzt ein paar 

dazwischen.» Aber Timmermann entschied, dass dies ein Fall für Panzer und 

Artillerie sei. Er durfte jetzt keinen Fehler begehen, denn erst gestern hatte er den 

Befehl übernommen. Timmermann war gross, blond und ernst. Die meisten sei- 
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ner Männer mochten ihn, aber ein paar meinten, er sei zu streng. Und manche 

Vorgesetzte waren schockiert, wenn Timmermann frei von der Leber weg redete. 

Engeman kam in seinem Jeep angerast, und auch er vertiefte sich in den Anblick 

des Stroms, der Stadt und der Brücke. Das war Glück, unwahrscheinliches Glück – 

aber er hatte schon immer Glück gehabt. Er beobachtete die Fahrzeuge, die lang- 

sam über die Brücke rollten, und befahl seinem Artilleriebeobachter, Feuer mit 

Doppelzündern anzufordern. 

Mittlerweile war die Einheit Prince, ohne auf Widerstand zu stossen, nach Süd- 

osten marschiert, von den deutschen Zivilisten überall mit weissen Fahnen emp- 

fangen. Wenige Kilometer westlich des Rheines drehte sie unvermittelt nach 

Süden ab und stiess so unerwartet über die Ahr hinweg nach Sinzig hinein, dass 

die in betonierten Stellungen sitzenden Verteidiger völlig überrascht wurden. 

Rund 300 Soldaten wurden gefangengenommen. Leutnant Fred De Rango ver- 

nahm die Einwohner; einer sagte, dass die Ludendorff-Brücke um 16.00 Uhr ge- 

sprengt werden solle. De Rango schickte einen Melder zu Hoge, dessen Gefechts- 

stand sich jetzt in Bierresdorf befand, und versuchte ausserdem, die Einheit Enge- 

man direkt über Funk zu erreichen. Als keine Verbindung zustande kam, brach 

De Rango mit einem Zug in Richtung Brücke auf, in der Hoffnung, die Spreng- 

ladungen noch rechtzeitig entfernen zu können. 

5 Engeman befahl der A-Kompanie, zu Fuss in Remagen einzudringen; 

die C-Kompanie sollte wenige Minuten später mit Halbkettenfahrzeugen folgen. 

Dann liess er Leutnant John Grimball vom 14. Panzerbataillon, einen schmächti- 

gen Rechtsanwalt aus South Carolina, kommen: «Ich möchte, dass Sie durch Rema- 

gen durchstossen, John. Decken Sie die Brücke mit Geschützfeuer ein. Legen Sie 

jeden um, der versucht, sie zu sprengen.» 

Um 13.50 Uhr hatte Timmermann die gesamte A-Kompanie mit Ausnahme 

eines einzigen Zuges nach Remagen hinuntergeschickt; die Spitze bildete der Zug 

von Leutnant Burrows. Der zurückgebliebene Zug unter Führung von Sergeant 

De Lisio benutzte eine Abkürzung und stieg auf einem Fussweg, der durch die 

Weingärten führte, hügelabwärts. Dabei kamen sie an der berühmten St. Apol- 

linaris-Kirche mit ihren vier Türmen vorüber, die im 13., 17. und 19. Jahrhundert 

auf den Fundamenten einer Kapelle wiederaufgebaut worden war, die noch aus 

römischen Zeiten stammte; dann erreichten sie die feste Strasse Bonn-Remagen 

am Westufer des Rheines. Hier stiess De Lisio auf eine verlassene deutsche Stra- 

ssensperre. Nachdem er eine Maschinengewehrgruppe zurückgelassen hatte, drang 

er unbekümmert am Flussufer weiter vor. Dann bog er nach rechts in Rich- 

tung Stadt – und in Richtung Brücke, die unmittelbar dahinter lag. Einige Ge- 

wehrschüsse, die aus vereinzelt liegenden Häusern kamen, sorgten dafür, dass sie 

ihr Tempo steigerten, aber als der Zug die Häuser erreichte, waren sie leer. 

Plötzlich kam ein Soldat zu De Lisio gerannt. «Sergeant Foster hat eben einen 

deutschen General gefangengenommen!» schrie er aufgeregt. De Lisio folgte dem 

Soldaten; bei einem Haus standen Foster und seine Männer um einen uniformier- 

ten Deutschen und zwei Frauen herum. 
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«Was meinst du dazu, Joe?» fragte Foster. 

De Lisio fing an zu lachen. «Lass den Mann laufen», sagte er. «Was du gefangen- 

genommen hast, ist ein Eisenbahnschaffner.» 

Am Flussufer entlang stiess De Lisio durch Remagen vor. Nach einem knappen 

Kilometer sah er zwei Türme, die ihn an eine Festung erinnerten: das westliche 

Ende der Ludendorff-Brücke. 

Von De Lisio nicht auszumachen, weil hinter den Mauern einer Möbelfabrik ver- 

borgen, hockten Hauptmann Friesenhahn und vier Freiwillige um einen Zünd- 

kasten: die Strasse sollte durch eine Sprengladung für jedes amerikanische Fahr- 

zeug unpassierbar gemacht werden. Aber jeden Augenblick musste eine deutsche 

Artillerieabteilung eintreffen, die noch über den Fluss wollte, und Friesenhahn 

gedachte bis zum allerletzten Moment zu warten, bevor er den Zündhebel drückte. 

Einzelne Gewehrschüsse waren zu hören, als sich das Gros der A-Kompanie der 

Brücke näherte; dann schlugen in der Nähe der deutschen Pioniere Granaten ein, 

die von Grimballs Panzern stammten. Immer noch zögerte Friesenhahn; aber als 

er dann einen Pfiff hörte und in der Möbelfabrik amerikanische Stahlhelme auf- 

blitzen sah, schrie er: «Zünden!» Ein Pionier riss am Hebel, und alles ging in 

Deckung. Sechs Sekunden später, um 14.35 hJhr, kam die Explosion. Als der 

Qualm wich, konnte Friesenhahn befriedigt feststellen, dass ein zehn Meter brei- 

tes Loch in die Auffahrt gerissen war. Er gab seinen Männern ein Zeichen und 

rannte los, um noch über die Brücke zu kommen. In ein paar Metern Entfernung 

detonierte die Granate eines «Pershing», und durch den Luftdruck wurde Friesen- 

hahn ohnmächtig. Fünfzehn Minuten später kam er wieder zu sich und taumelte 

hinüber zum Ostufer. 

Hinter ihm krochen noch zwei Gestalten auf die Brücke: Feldwebel Gerhard Rothe, 

dem die Vorposten auf dem Viktoriaberg unterstellt gewesen waren, und ein 

Unteroffizier. Sie waren die einzigen, die durchgekommen waren. Sie umgingen 

den Krater in der Strasse; mit seinen drei Beinverwundungen schlug Rothe lang 

hin, als er die Brücke erreicht hatte. Die von den Stahlträgern abprallenden Ge- 

wehrgeschosse pfiffen ihm um den Kopf, als er langsam zum anderen Ufer robbte. 

Es waren zwar nur gute 300 Meter bis dorthin, aber sie wollten kein Ende 

nehmen. 

General Hoge hatte durch Cothran von der Brücke gehört; so fuhr auch er zu der 

Strassenbiegung, von der aus der Rhein zu überblicken war. Er wollte seinen 

Augen nicht trauen: sie stand tatsächlich noch. Er erinnerte sich der Worte Leo- 

nards. Keiner hatte angenommen, dass so etwas überhaupt möglich war. Viel- 

leicht hatte er Glück. Vielleicht warteten die Deutschen aber auch nur, bis die 

Leute Engemans drüben waren, um das Ding dann in die Luft zu jagen. 

«Nehmen Sie diese Brücke», brüllte er Engeman zu. Plötzlich schien alles viel zu 

langsam zu gehen. «Nehmen Sie ein paar Panzer und stellen Sie sie zu beiden 

Seiten auf und feuern Sie über den Fluss. Schicken Sie Infanterie hinüber, wenn 

Sie die Feuerüberlegenheit haben.» Keiner auf dem Hügel hatte Hoge je so auf- 

geregt erlebt. Sonst war er immer ruhig; jetzt tobte er, weil alles, wie er fand, un- 

verzeihlich langsam ging. Ungeduldig fragte er Engeman, warum er Remagen 
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nicht schon genommen habe. Engeman erklärte, dass zwei Infanterie-Kompanien 

und die Panzer des Leutnants Grimball schon vor einiger Zeit in Marsch gesetzt 

worden seien. Aber Hoge wollte keine Erklärungen; er wollte Remagen, und 

zwar unverzüglich. Sein Gesicht wurde nachdenklich. «Es wäre hübsch, eine 

Brücke zu haben», murmelte er. 

«Yes, Sir!» sagte Engeman und befahl seinen Männern über Funk, schneller zu 

machen. 

Um 15.15 Uhr erhielt Hoge De Rangos Meldung, dass die Brücke wahrscheinlich 

in 45 Minuten gesprengt werden würde. 

«Beeilen Sie sich», brüllte der General zu Engeman hinüber. «Um sechzehn Uhr 

wollen sie die Brücke hochjagen. Schiessen Sie mit Phosphor und Rauchgranaten 

rund um die Brücke, aber treffen Sie sie nicht. Die Deutschen brauchen nicht zu 

sehen, was wir machen. Decken Sie den Angriff mit Panzern und Maschinenge- 

wehren und holen Sie Ihre Pioniere nach vorn, damit sie die Kabel auf der Brücke 

durchschneiden können!» 

Engeman erwiderte, er habe bereits Nebel angefordert. Am anderen Flussufer stieg 

weisser Qualm auf – allerdings in Erpel, knapp einen Kilometer vom östlichen 

Ende der Brücke entfernt, und ausserdem auf dem Erpeler Ley. In der ganzen 

Gegend qualmte es, nur nicht in der Nähe der Brücke. Hoge beobachtete sie durch 

sein Fernglas. Nichts war zu sehen. Was hielt den Angriff auf? Er befahl Major 

Murray Deevers, dem Kommandeur des Panzerinfanterie-Bataillons, nach unten 

zu gehen und mit seinen Männern über die Brücke zu setzen; dann wandte er 

sich wieder an Engeman. «Ich möchte, dass Sie diese Brücke so schnell wie möglich 

nehmen.» 

«Ich tue, verdammt, ohnehin schon alles, um sie zu kriegen!» gab Engeman zu- 

rück und sprang in seinen Jeep. Als er den Stadtrand erreicht hatte, gab er Grim- 

ball über Funk den Befehl: «Rücken Sie zur Brücke vor.» 

«Bin bereits da.» 

«In Ordnung – dann decken Sie die Brücke mit Feuer ein und passen Sie auf, dass 

die Deutschen nicht noch irgend etwas anstellen», schrie Engeman. Dann schickte 

er einen Melder zu Leutnant Hugh Mott vom 9. Panzerpionier-Bataillon. Ein 

paar Minuten später trafen sich die beiden hinter einem Hotel in der Nähe der 

Brücke. «Mott», sagte der Colonel, «gehen Sie auf die Brücke, bauen Sie alle La- 

dungen aus und kappen Sie alle Kabel; dann geben Sie mir Bescheid, wann Sie 

die Brücke repariert haben können, damit ich mit den Panzern hinüber kann.» 

Als Mott den riesigen Krater sah, den Friesenhahn in die Strasse gesprengt hatte, 

war ihm klar, dass es Stunden dauern würde, bis der erste Panzer hinüberrollen 

konnte. Er holte zwei Unteroffiziere; die drei machten sich fertig, damit sie mit 

den ersten Infanteristen auf die Brücke gehen konnten. 

Inzwischen war Major Deevers eingetroffen. In der Nähe der Möbelfabrik stiess 

er auf Timmermann: «Glauben Sie, dass Sie Ihre Kompanie über die Brücke brin- 

gen können?» 

Timmermann blickte auf. Von den beiden Türmen am anderen Ufer des Flusses 

kam vereinzelt Gewehr- und Maschinengewehrfeuer. Aber es war eine einmalige 

Gelegenheit. «Versuchen können wir es, Sir.» 
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«Dann los.» 

Timmermann sah wieder zur Brücke hinüber. Flakgranaten aus den Geschützen 

vom Erpeler Ley detonierten im Oberbau. Im Qualm sah das Gerüst so zerbrech- 

lich aus, als wollte es jeden Augenblick in sich Zusammenstürzen. «Und was ist, 

wenn sie mir ins Gesicht fliegt?» fragte er. 

Deevers schwieg. Timmermann rutschte in einen Granattrichter, wo seine Zug- 

führer warteten. «Wir haben Befehl hinüberzugehen», sagte er ruhig. «Alpha 

Company führt. Reihenfolge: erster Zug, dritter Zug, zweiter Zug.» 

Sabia, der den hochgewachsenen Leutnant mochte, meinte: «Das ist eine Falle. 

Wenn wir in der Mitte sind, lassen sie die Brücke hochgehen.» 

Auch De Lisio gefiel der Befehl nicht; aber er schwieg. 

Timmermann zögerte und sagte dann: «Befehl ist Befehl. Wir sollen 'rüber. Also 

gut – gehen wir.» Er kletterte aus dem Trichter. 

Oben auf dem Hügel hatte Hoge eben neue Weisungen vom ui. Korps erhalten. 

Patton sei beinahe bis zum Rhein durchgebrochen; Hoge solle sofort nach Süden 

vorstossen und sich in Koblenz mit Patton treffen. 

Eine sehr dumme Sache. Dies war eine der grossen Chancen des Krieges, und er 

konnte sie nicht nutzen – sofern er den Befehlen folgte. Mit dem Fernglas beob- 

achtete er die Brücke. Deevers' Infanteristen hatten den Angriff noch nicht be- 

gonnen; noch konnte er das ganze Unternehmen abblasen. Er zögerte – aber nur 

einen Augenblick. Die Sache war klar. Hatte er Erfolg, würde man ihn als Hel- 

den feiern; ging es schief, war seine Ablösung so gut wie sicher und seine mili- 

tärische Laufbahn zu Ende. 

Er beschloss, es zu versuchen – was später kam, war ihm egal. 

Auf der anderen Seite des Flusses taumelte Hauptmann Friesenhahn, immer 

noch angeschlagen, in den Eisenbahntunnel, der in den steilen Felshang gesprengt 

war. Er sah Bratge am Tunneleingang stehen und keuchte: «Die Amis sind in 

der Möbelfabrik!» 

«Dann jagen Sie die Brücke hoch», verlangte Bratge aufgeregt. 

Friesenhahn zögerte. Noch vor einer Stunde hatte er Scheller gedrängt, ihn die 

Brücke sprengen zu lassen; aber der Major hatte nachdrücklich auf Hitlers Befehl 

verwiesen, jeden vor ein Kriegsgericht zu stellen, der eine Rheinbrücke zu früh 

hochgehen liess. «Major Scheller hat den Befehl zu geben», antwortete Friesen- 

hahn. 

Feldwebel Rothe war gerade von der Brücke gekrochen und wurde in den Tunnel 

gebracht. Ja, die Amerikaner sässen am anderen Brückenende. Bratge wurde unge- 

duldig; er sagte Friesenhahn, dass er die Angelegenheit jetzt selbst in die Hand 

nehmen werde. Er ging zu Schellers Gefechtsstand am anderen Ende des Tunnels, 

knapp 500 Meter entfernt. Den Gleisen entlang tastete er sich durch die Dunkel- 

heit; immer wieder wurde er von Leuten aus der Stadt aufgehalten, die hier 

Schutz gesucht hatten. Schliesslich kam er zum rückwärtigen Tunnelausgang, nur 

wenige hundert Meter von Erpel entfernt. «Wir müssen die Brücke sprengen!» 

schrie er zu Scheller hinüber – die Amerikaner sässen schon in der Möbelfabrik. 

Scheller dachte an Hitlers Befehl und zögerte. 

«Wenn Sie den Befehl nicht geben wollen», schrie Bratge wütend, «gebe ich ihn!» 
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Der Major seufzte, dann sagte er: «Also gut, jagen Sie sie hoch.» 

Bratge tappte durch die Finsternis zurück. Als er Friesenhahn sah, rief er: «Spren- 

gen Sie die Brücke!» 

Friesenhahn zögerte. Dann kniete er sich neben den Zündkasten – von hier gin- 

gen Kabel zu den mehr als sechzig Sprengladungen, die über die ganze Brücke ver- 

teilt waren –, packte den Schlüssel, der aussah, als gehörte er zu einer altmodischen 

Uhr, und drehte ihn um. Bratge hielt den Atem an. Er wartete auf die Explosion, 

die nicht kam. Friesenhahn drehte wie verrückt am Schlüssel – ohne Erfolg. Die 

Hauptleitung musste unterbrochen sein, vermutlich durch eine amerikanische 

Granate. Er schickte ein paar Leute los; aber am Tunneleingang wurden die Män- 

ner von einem Hagel von Panzergranaten empfangen. Friesenhahn erklärte sei- 

nen Unteroffizieren, er brauche einen Freiwilligen, der die Notladung – 300 Kilo- 

gramm Donarit – unmittelbar unterhalb der beiden Türme am Ostufer mit der 

Hand zünde. Die Männer schwiegen. Schliesslich meldete sich ein Feldwebel – er 

hiess Faust: er wolle es versuchen. Um 15.35 Uhr kroch er im Feuer der amerika- 

nischen Maschinengewehre aus dem Tunnel und rannte los. Bis zu der Stelle, wo 

die Sprengladung angebracht war, waren es etwa achtzig Meter. 

Auch Friesenhahn rannte aus dem Tunnel; er wollte sehen, was draussen vorging. 

Eine Granate detonierte, und er sprang in einen Trichter. Als er vorsichtig über 

den Trichterrand spähte, sah er den Feldwebel zurückkommen. Auch mit der Not- 

ladung hatte also irgend etwas nicht geklappt. Er fluchte – er dachte gar nicht 

mehr daran, dass eine Zündschnur ja erst abbrennen muss. Dann hörte er die 

Explosion; Balken wirbelten durch die Luft. 

Hoge nahm lediglich ein entferntes Geräusch wahr, aber als er sah, wie die Brücke 

sich in die Luft hob, war er überzeugt, dass nichts mehr zu machen war. Er war 

enttäuscht, aber auch ein wenig erleichtert, weil ihm so eine schwierige Entschei- 

dung erspart blieb. Aber als der Qualm sich verzogen hatte, stellte er verwundert 

fest, dass die Brücke immer noch stand. Er sprang in seinen Jeep und fuhr nach 

unten: Engeman solle sofort die ganze Kampfgruppe über den Fluss werfen. 

Auch Leutnant Timmermann sah, wie die Brücke sich bewegte, und brüllte: «Da 

schaut! Wir können nicht mehr hinüber; gerade ist sie gesprengt worden!» 

De Lisio dachte: Jetzt haben wir fünf Tage Ruhe. 

Dann schrie jemand: «Sie steht immer noch!» 

Timmermann winkte seine drei Zugführer heran. «Gut, dann gehen wir jetzt los!» 

Er lief zur Brücke, aber die Männer zögerten. Major Deevers rief fröhlich: «Los, 

Freunde, macht, dass ihr 'rüberkommt. Wir sehen uns drüben, und dann gibt's 

gebratene Hähnchen.» 

Keiner rührte sich; ein paar machten obszöne Bemerkungen. «Los endlich», schrie 

Deevers, jetzt todernst. «Macht, dass ihr 'rüberkommt!» 

Sergeant Anthony Samele drehte sich zu Sergeant Mike Chinchar um, dem stell- 

vertretenden Führer des ersten Zuges. «Komm, Mike, gehen wir.» Vorsichtig 

robbte Chinchar zur Brücke. Unmittelbar hinter ihm kam Obergefreiter Art 

Massie, danach Leutnant Mott, der den Auftrag hatte, die Sprengladungen auszu- 

bauen und alle Kabel zu zerschneiden. Samele war der vierte. 
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Chinchar wandte den Kopf und brüllte: «Okay, gehen wir!» Dann rannte er los, 

die anderen hinter ihm her. «Massie», rief Chinchar, «du kommst bis zu dem 

grossen Loch nach.» Er deutete dorthin, wo die Sprengladung die Brückendecke 

zerrissen hatte. 

«Lust habe ich zwar nicht, aber ich komme», sagte Massie. Um ihre Köpfe pfiffen 

die Kugeln. Dicht hinter ihnen trieb Timmermann die nächste Gruppe an. «Los, 

los!» schrie er immer wieder. Am Ufer lag Chaplain William T. Gibble mit seiner 

Schmalfilmkamera und filmte. 

Mott hatte zwei seiner Unteroffiziere nachgeholt; die drei Pioniere kappten jedes 

Kabel, das sie finden konnten. Auf Sprengladungen stiessen sie erst auf der öst- 

lichen Hälfte der Brücke: vier Ladungen von je etwa 12 Kilo, an Doppel-T-Trä- 

gern befestigt. Sie schnitten die Haltedrähte durch und krochen weiter. Chinchar 

und seine Männer, die auf der linken Seite vorgingen, bekamen MG-Feuer von 

den beiden Steintürmen. Dicht vor dem linken Turm machte er halt. De Lisio 

kam heran und wollte wissen, was zum Teufel los sei. 

«Scharfschützen», sagte Chinchar. 

«Verdammt nochmal, sollen ein paar Scharfschützen das ganze Bataillon aufhal- 

ten? Wir sollten machen, dass wir von dieser verfluchten Brücke 'runterkommen. 

Wenn sie hochgeht, sind wir alle erledigt.» De Lisio liess seine zweite Gruppe 

aufschliessen und rannte weiter. Immer noch rechnete er damit, dass es im nächsten 

Moment krachen würde. Jemand schrie: «Wer übernimmt den rechten Turm?» 

De Lisio wechselte auf die andere Seite hinüber, erreichte einen grossen Torbogen 

und fing an, die Heuballen beiseite zu räumen, die den Eingang versperrten. 

Sabia war hinter ihm. Der Weg über die Brücke war ihm endlos lang vorgekom- 

men. Und immer wieder hatte er hinuntergeblickt, wo 25 Meter tiefer, Wasser 

wirbelnd dahinfloss. Er war kein allzu guter Schwimmer – wie lange es wohl 

dauern mochte, bis sein schweres Gepäck ihn unter Wasser zog? Sabia sah eine 

Kugel in den Torbogen schlagen und schrie: «Joe, du bist getroffen!» 

De Lisio tastete sich ab. Er spürte keinen Schmerz. «Du spinnst ja.» 

«Aber ich habe doch gesehen, wie der Schuss durch dich hindurchging», wieder- 

holte Sabia; dann rannte er zum zweiten Turm hinüber. De Lisio war allein. Er 

sprang in den rechten Turm: fünf Deutsche hockten um ein Maschinengewehr, 

das Ladehemmung hatte. Mit seiner Maschinenpistole gab er zwei Schüsse an die 

Decke ab und schrie: «Hände hoch!» 

Die Deutschen fuhren herum und hoben die Hände. De Lisio bückte sich, klappte 

mit der freien Hand das Zweibein zusammen, hob das Maschinengewehr hoch 

und warf es aus dem Fenster. In gebrochenem Deutsch fragte er: «Jemand oben?» 

«Nein.» 

«Wir wollen nachsehen.» 

Er liess die fünf Gefangenen vor sich die Wendeltreppe hochsteigen. Oben waren 

noch zwei Männer, ein Soldat und ein Leutnant. Der Soldat blieb wie angewurzelt 

stehen; der Offizier, der offensichtlich betrunken war, wankte auf einen Zünd- 

kasten zu, der in der Ecke stand. De Lisio gab einen Schuss ab, der vor den Füssen 

des Leutnants in den Fussboden ging, und schob seine Gefangenen wieder die 

Treppe hinunter. 
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Draussen suchte Alex Drabik aus Ohio, ein grosser, schmaler, schüchterner Soldat 

mit traurigen Augen, seinen Zugführer De Lisio. Es hätte De Lisio ähnlich ge- 

sehen gleich in den Eisenbahntunnel hineinzustürmen. «De Lisio muss schon 

drüben sein», rief Drabik. «Kommt!» 

«Weiter», sagte Sabia, der Chinchar, Samele und Massie geholfen hatte, ein 

Maschinengewehr im linken Turm auszuschalten. Dann lief er Drabik nach, der 

bereits losgerannt war. Sekunden später dirigierte De Lisio seine Gefangenen aus 

dem Turm, gab ihnen mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie auf die 

amerikanische Seite der Brücke zu gehen hätten, und rannte hinter Sabia her. 

Drabik spurtete, dass ihm der Helm vom Kopf fiel. Er hielt nicht mehr an, bis er 

drüben war: der erste Amerikaner, der das Ostufer des Rheins erreichte. Dicht 

hinter ihm kam Marvin Jensen, Stukkateur aus Minnesota, der immer wieder 

brüllte: «Verdammter Mist, glaubst du, dass wir es schaffen?» Dichtauf folgten 

Samele, De Lisio, Chinchar, Massie und Sabia. 

Timmermann war der erste Offizier, der die Brücke überquerte. Er deutete auf 

den gute hundert Meter entfernten Eingang des Eisenbahntunnels. «Sehen Sie 

nach, was los ist, aber lassen Sie sich auf keinen Kampf ein», sagte er zu Sabia. 

«Nehmen Sie Joe und ein paar andere mit.» 

De Lisio hatte ohnehin bereits beschlossen, seine Nase in den Tunnel zu stecken. 

Sabia empfahl, nicht auf den Schienenschwellen zu gehen, weil das nur Lärm 

machte. Die Männer tasteten sich behutsam in den finsteren Stollen. Sie passierten 

mehrere Sperren, ohne dass sie beschossen wurden. Nach einer Biegung kamen sie 

an einer Reihe von Güterwagen vorbei. Gedämpfte Stimmen waren zu hören. De 

Lisio gab einen Schuss an die Decke ab, der als Querschläger abprallte. Mit er- 

hobenen Händen kamen zwei deutsche Soldaten anmarschiert. Die Amerikaner 

begleiteten sie nach hinten, aus dem Tunnel hinaus, und forderten sie mit einer 

Handbewegung auf, zur Brücke zu gehen. 

6 Als Bratge erfuhr, dass Amerikaner über die Brücke kämen, rannte er 

zu Scheller zurück: er brauche Pioniere für einen Gegenangriff. Scheller war es 

recht, und der Hauptmann lief wieder zum Tunneleingang, wobei er alle Soldaten 

mitnahm, denen er unterwegs begegnete. Als er schon fast bei der Brücke war, 

kam ein Feldwebel mit der Meldung, Scheller und zwei weitere Offiziere seien 

verschwunden. Bratge beschloss, selbst wieder das Kommando zu übernehmen. 

Er versuchte, seine Männer auf eine Anhöhe zu führen, von der aus die Brücke 

einzusehen war; aber das Gewehrfeuer der Amerikaner, die die Brücke schon 

überquert hatten, trieb sie zurück. Bei den Zivilisten im Tunnel machte sich die 

Angst breit; sie verlangten von Bratge, er solle den Kampf einstellen, und ver- 

suchten sogar, den Pionieren die Waffen wegzunehmen. Bratge versammelte die 

übriggebliebenen Offiziere – Friesenhahn und drei Leutnants – um sich. 

«Major Scheller und zwei andere Offiziere haben uns verlassen», konstatierte er 

in seiner etwas gespreizten Art. «Der Grund ist mir unbekannt. Wir können es 

uns nicht erlauben, den Kampf fortzusetzen.» Dann erinnerte er an einen Befehl 

Hitlers: «Wer kämpfen will, auch wenn es sich nur um einen einfachen Soldaten 
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handelt, kann dem anderen Befehle erteilen.» Und dann fragte er: «Möchte einer 

von Ihnen den Kampf fortsetzen? Wenn ja, kann er das Kommando überneh- 

men.» 

Niemand antwortete. 

Ein Trupp Zivilisten mit einer weissen Fahne drängte nach vorn. Bratge wandte 

sich an seine Soldaten: «Ich befehle die Einstellung des Kampfes. Ich fordere Sie 

auf, sämtliche Waffen zu zerstören und den Tunnel zu verlassen.» 

Ein paar hundert Meter jenseits des Tunnelausgangs war Sabias Gruppe am 

Bahnhof Erpel angelangt. Gemächlich rollte eben von Norden her ein Zug ein. 

Sabia und seine Männer duckten sich in einen Graben. Der Sergeant beobachtete, 

wie schon ziemlich betagte Landser unbeholfen aus den Waggons kletterten und 

wie ein eleganter junger Leutnant sie antreten liess. Als alle Soldaten in Reih und 

Glied standen, richteten sich die Amerikaner in ihrem Graben auf und sagten: 

«Hände hoch!» Niemand leistete Widerstand – nicht einmal der elegante Leut- 

nant. 

Der Rest der A-Kompanie versuchte, die fast senkrechte glitschige Wand des 

Erpeler Ley zu erklimmen. Das Abwehrfeuer war verheerend – die Überquerung 

der Brücke war nichts gegen diese Kletterpartie. 

In der Zwischenzeit hatte die C-Kompanie Flak Hill – so nannten die Amerikaner 

den Erpeler Ley – umgangen und rückte gegen das rückwärtige Ende des Tunnels 

vor. Ein einsamer, mit einer Panzerfaust bewaffneter Deutscher hielt dort Wache. 

Man rief ihm zu, herzukommen; der Mann gehorchte. Ein paar Minuten später 

waren Bratge und mehr als 200 seiner Leute gefangen. 

Oberstleutnant Sears Y. Coker, der Pionierführer der Division, hatte in Hoges 

Gefechtsstand in Bierresdorf auf den General gewartet. Als der Oberstleutnant 

von Hoges Dilemma erfuhr, erklärte er sich bereit, zum Divisionsgefechtsstand 

zurückzufahren und den Leuten dort zu erklären, warum Hoge die neuen Befehle 

nicht befolgt hatte. Aber Coker war kaum weg, als der Divisionskommandeur 

persönlich erschien. General Leonard war noch nicht aus dem Wagen, da sagte 

Hoge: «Wir haben die Brücke.» 

«Was wollen Sie denn damit anfangen?» fragte Leonard; aber Hoge wusste, dass 

er nur einen Scherz machte. 

«Jetzt haben wir den Bullen am Schwanz und eine Menge Ärger.» Hoge hielt ihm 

die Weisung hin, die er vom in. Korps erhalten hatte: weiter nach Süden vorzu- 

stossen. «Das hier sind meine neuen Befehle. Was soll ich machen? Ich habe schon 

Leute auf der anderen Seite.» 

«Also haben Sie Befehle nicht befolgt», sagte Leonard, und grinsend fügte er 

hinzu: «Aber Sie haben völlig recht, und ich werde Sie decken.» 

Hoge hatte nichts anderes von Leonard erwartet, aber er fühlte sich trotzdem sehr 

erleichtert. 

«Halten Sie, was Sie haben, und ich schicke Ihnen alles, was ich habe», sagte 

Leonard entschieden. «Die Division wird die Verantwortung für die Brücke über- 

nehmen.» 
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Plötzlich kam Leonard der Gedanke, dass die Deutschen Sprengladungen mit Ver- 

zögerungszünder in die Brücke eingebaut haben könnten. «Was ist, wenn sie die 

Brücke doch noch hochgehen lassen?» fragte er. Wenn so etwas innerhalb der 

nächsten 36 Stunden passierte, war am Ostufer alles verloren. 

Hoge meinte, dass man das Risiko eingehen müsse. «Bisher haben wir nur eine 

Kampfgruppe auf der anderen Seite», sagte er. «Und der Krieg ist fast vorbei.» 

Leonard seufzte. Vielleicht war es tatsächlich eine Falle. Aber auch er kam zu dem 

Schluss, dass das Risiko sich lohnte. «Befehle nicht zu befolgen, ist eine üble Sache», 

sagte er. «Aber ich bleibe auf Ihrer Seite, Bill. Meiner Ansicht nach haben Sie 

richtig gehandelt.» 

Eben hatte Colonel Harry Johnson, Leonards Chef des Stabes, von Coker erfahren, 

dass die Brücke genommen war, und telefonierte mit dem in. Korps. Colonel 

James Phillips, Millikins Stabschef, war am Apparat. Als Johnson die Geschichte 

mit der Brücke erzählte, bekam Phillips einen Lachanfall. Johnson versuchte, 

Phillips zu überzeugen, dass er nicht scherzte. «Neben mir steht ein West-Point- 

Oberstleutnant, der gerade selbst mit Hoge gesprochen hat!» 

Phillips wurde ernst. Er berichtete, dass Millikin auf einer Inspektionsfahrt sei 

und erst in einigen Stunden zurück sein werde. Johnson liess sich nicht irremachen; 

man müsse Hoge erlauben, die Brücke zu halten. «Das kann ein Wendepunkt in 

diesem Krieg sein!» sagte er. 

«Also gut», gab Phillips nach, «aber nur mit schwachen Kräften.» Johnson redete 

weiter auf ihn ein, und schliesslich war Phillips einverstanden, dass Hoge mit allem, 

was er hatte, über den Rhein setzte. 

Nachdem Phillips damit namens des m. Korps die Verantwortung übernommen 

hatte, musste er von der 1. Armee die Genehmigung für seine Entscheidung ein- 

holen. Aber auch General Hodges war unterwegs, und sein Operationschef konnte 

von sich aus nicht die Erlaubnis geben, den Brückenkopf bei Remagen zu er- 

weitern. Zum erstenmal gab es eine Verzögerung bei der Genehmigung einer 

Operation, die bereits stattgefunden hatte. Und zum erstenmal war nicht klar, 

ob man eine solche unerwartete Chance voll nutzen sollte. Ja, es war sogar mög- 

lich, dass Hoge, Leonard und Phillips, die klare Befehle nicht befolgt und eine 

ganze Kampfgruppe über den Rhein gesetzt hatten, für eine Initiative zur Verant- 

wortung gezogen würden, wie man sie von jedem guten Soldaten eigentlich er- 

wartete. 

Leutnant Mott und seine beiden Unteroffiziere hatten die Brücke inzwischen 

gründlich untersucht. Dabei waren sie von einem 200 Meter stromaufwärts lie- 

genden Schleppkahn unter Feuer genommen worden, bis ein Panzer dem Kahn 

ein paar Volltreffer verpasst hatte. Kurz nach 16.30 Uhr meldete Mott an Enge- 

man, dass sämtliche Sprengladungen beseitigt seien, einschliesslich einer 250-Kilo- 

Ladung, deren Zünder durchgebrannt war. Eine Gruppe war bereits dabei, den 

Trichter in der Auffahrt zuzuschütten. «In zwei Stunden ist die Brücke für Fahr- 

zeuge frei», sagte Mott. 

«Meinen Sie Panzer?» fragte Engeman. 

«Ja, in zwei Stunden für Panzer.» 

Um seine Befehle bestätigen zu lassen, gab Engeman an Hoge einen Funkspruch 
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durch: «Brücke intakt. Werfe Infanterie auf andere Seite. Bereite Brücke für Über- 

gang von Panzern vor. Welche Pläne haben Sie? Erbitte umgehend Nachricht.» 

Wenige Minuten später gab er eine weitere Meldung durch: «Graben uns auf 

anderer Flussseite ein. Wer deckt uns den Rücken? Welche Pläne haben Sie? 

Erbitte umgehend Nachricht.» 

Kurz darauf kam Hoges Antwort: «Wir unterstützen Sie mit allem, was wir 

haben. Bauen Sie Verteidigung auf anderer Seite aus.» 

7 Noch hatte General Hitzfeld, dem das Gebiet von Remagen unmittelbar 

unterstellt war, keine Ahnung von der Eroberung der Brücke; auch sein Vorge- 

setzter, Zangen, der vorausgesehen hatte, wie die Dinge laufen würden, wusste 

von nichts. Und ebenso ging es Zangens Vorgesetztem, Model, dessen Haupt- 

quartier gerade verlegt wurde. Models Operationschef, Günther Reichhelm – mit 

31 Jahren vermutlich der jüngste Oberst der deutschen Wehrmacht-, war mit einer 

Vorausabteilung schon östlich des Rheins eingetroffen. Was bei Remagen ge- 

schehen war, erfuhr Reichhelm zufällig von einem Offizier Rundstedts, der es 

wiederum bei Koblenz von einem Flakoffizier gehört hatte. Model oder dessen 

Chef des Stabes waren nicht zu erreichen: also musste er selbst etwas unterneh- 

men. Er brauchte jemanden, der nicht weit zur Brücke hatte. Der General der 

Nachrichtentruppe Praun war der nächste, aber als er hörte, dass er einen Angriff 

auf Remagen führen solle, sträubte er sich. «Ich bin nicht der richtige Mann», 

versicherte er. «Ich hätte keine Ahnung, was zu tun ist.» 

Schliesslich bekam Reichhelm General Wend von Wietersheim, den Kommandeur 

der 11. Panzerdivision in Bonn, ans Telefon: Er solle sämtliche verfügbaren Ein- 

heiten zusammenziehen. «Unterstellen Sie alles Ihrem Befehl. Sie sind für die 

Operation verantwortlich.» Wietersheim war einverstanden, aber er besass keinen 

Treibstoff, um seine 4’000 Soldaten, 25 Panzer und 18 Geschütze nach Remagen 

zu bringen. 

Daraufhin telefonierte Reichhelm mit General Joachim vom Kortzfleisch auf der 

Burg Bensberg, 30 Kilometer nördlich von Bonn, und übertrug ihm das Kom- 

mando über das gesamte Unternehmen Brückenkopf. Bisher hatte Kortzfleisch das 

Kommando über die rückwärtige Verteidigungslinie gehabt – einzelne Volks- 

sturmgruppen und ungenügend ausgebildete Ersatzeinheiten. Die Linie war eine 

Farce. Erst unlängst hatte er zu Model gesagt: «Diesen Leuten Waffen zu geben, 

bedeutet, sie indirekt an die USA zu liefern.» Jetzt sollte Kortzfleisch zwei Panzer- 

divisionen aus der ersten Linie übernehmen: die 11. Panzerdivision und eine 

Panzerlehrdivision. Kortzfleisch und sein Operationsoffizier, Oberst Rudolf Schulz, 

fuhren durch strömenden Regen nach Süden zu dem Brückenkopf. Es würde Zeit 

brauchen, bis die beiden Divisionen im Raum Remagen einträfen. Was man jetzt 

benötigte, war eine Einheit, die sofort losmarschieren konnte und über genügend 

Treibstoff verfügte. 

Am Rhein, Bonn genau gegenüber, bot sich überraschend die Lösung des Pro- 

blems: Am Strassenrand stand ein Bataillon Panzergrenadiere mit 16 Panzern, 

ausstaffiert mit Reservekanistern und Reservemunition. Der Bataillonskomman- 
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deur, Oberstleutnant Ewers, sagte, er gehöre zur 106. Panzerbrigade und sein 

Ziel sei Bonn; aber er war bereit, die Amerikaner über den Rhein zurückzuwer- 

fen. Eine Stunde lang versuchte Kortzfleisch vergeblich, Ewers' Marschbefehl 

abändem zu lassen. Schliesslich rief er in seiner Verzweiflung Generalfeldmar- 

schall Model an. «Wenn Ewers mit seinen kampferprobten Männern die Ameri- 

kaner heute Abend nicht zurückwirft», sagte er, «müssen wir damit rechnen, dass 

die Tür nach Deutschland für die Amerikaner offen bleibt.» 

Kortzfleisch war überrascht: Model erwiderte, er sei über die Situation durchaus 

im Bilde und habe auch mit Hitler darüber gesprochen. Der Führer halte Remagen 

für nicht so wichtig und habe befohlen, dass die 106. nach Bonn weitermarschiere. 

Der ruhige Kortzfleisch verlor die Beherrschung. «Herr Generalfeldmarschall», 

schrie er, «ich fühle mich verpflichtet, darauf hinzuweisen, dass dieser Befehl für 

den Krieg von entscheidender Bedeutung sein wird!» 

Während Ewers nach Bonn weiterzog, fuhren Kortzfleisch und Schulz nach Süden. 

Knapp zehn Kilometer vor Erpel stiessen sie auf einen langen Artilleriemajor – 

Scheller. Er müsse unbedingt mit Model telefonieren, sagte Scheller heiser. Dann 

berichtete er über das, was an der Brücke passiert war. 

Was die Amerikaner bisher an Infanterie ans Ostufer gebracht hätten, sei nicht 

viel, meinte der Major; man könne sie jetzt noch leicht zurückwerfen. Aber eine 

Verzögerung von ein paar Stunden könne verheerend sein. Doch die Einheit, der 

Reichhelm den ersten Angriffsbefehl erteilt hatte – die 11. Panzerdivision –, ver- 

suchte immer noch, Benzin aufzutreiben. Sie konnte frühestens am folgenden Tag 

abrücken. 

Es war schon ziemlich spät am Abend, als sich Models Hauptquartier mit Zangen 

in Verbindung setzte: Weiterhin müssten alle Stellungen westlich des Rheines 

gehalten werden – was auch immer in Remagen geschehen war. Zangen hatte das 

Gefühl, alle Welt sei verrückt geworden. Aber da es ja allmählich zu einer Ge- 

wohnheit geworden war, Befehle nicht zu befolgen, liess er alle entbehrlichen 

Einheiten und einen Teil seiner Artillerie aufs Ostufer herüberholen. 

Nichts war Hitler seit dem Bombenanschlag vom 20. Juli so an die Nieren ge- 

gangen wie die Eroberung der Brücke bei Remagen – obwohl er gegenüber Model 

den Gelassenen spielte. Für den Führer war das ein neuer Fall von Verrat, und er 

war entschlossen, die «Verantwortlichen» zu bestrafen. Zudem hatte er jetzt 

einen Vorwand, den alternden Rundstedt loszuwerden, der nur auf seine Pensio- 

nierung zu warten schien. Er rief Generalfeldmarschall Albert Kesselring, sei- 

nen Oberbefehlshaber in Italien, an und befahl ihm, sofort nach Berlin zu kom- 

men. Kesselring erkundigte sich nach dem Grund, aber er erfuhr lediglich, dass die 

Angelegenheit sehr dringend sei. 

Hitler liess noch einen anderen Mann rufen, von dem er in derartigen Notfällen 

stets Hilfe erwartete: Otto Skorzeny. Als Skorzeny sich in der Reichskanzlei 

meldete, lag Hitler bereits im Bett. Jodl berichtete, was Hitlers Wunsch sei: Die 

Ludendorff-Brücke solle von Skorzenys Froschmännern in die Luft gejagt werden. 

Skorzeny war – vielleicht zum erstenmal in seiner militärischen Laufbahn – von 

einem Auftrag alles andere als begeistert. Die Temperatur des Rheines läge knapp 

über Null, und da die Amerikaner den Brückenkopf bereits stromaufwärts aus- 
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geweitet hätten, seien die Erfolgschancen seiner Ansicht nach äusserst gering. Er 

versprach, seine besten Leute von Wien nach Remagen zu schicken. Aber er stellte 

die Bedingung, dass allein die Froschmänner selbst, nachdem sie die Lage erkundet 

hatten, darüber zu entscheiden haben würden, ob sie den riskanten Versuch 

wagen wollten. 

8 Das Zögern der amerikanischen 1. Armee, Hoge das Übersetzen von 

Truppen zu genehmigen, hatte ein Ende, als Hodges bei Einbruch der Dunkelheit 

nach Spa zurückkehrte. Hier bot sich eine Gelegenheit, die ganze Westfront aufzu- 

brechen, wenn man zehn Divisionen in den Brückenkopf bringen konnte. Hodges 

gab sofort Befehl, alle verfügbaren Verbände über die Brücke nachzuschieben. 

Dann rief er Bradley an: «Brad, wir haben eine Brücke.» 

«Eine Brücke? Sie meinen, eine intakte Brücke über den Rhein?» 

«Leonard hat sich die bei Remagen geschnappt, bevor die Deutschen sie sprengen 

konnten.» 

«Donnerwetter, Courtney, das ist eine Sache! Bekommen Sie Material hinüber?» 

«Ich werde alles hinschicken, was ich habe.» 

«Das ist grossartig.» 

«Ausserdem lasse ich von den Pionieren Pontonbrücken hinüberschlagen.» Hodges 

fügte hinzu, dass er sofort die 78. und die 9. Infanteriedivision hinüberschicken 

wolle. Ob er auch die 99. Division übersetzen lassen könne? 

«Setzen Sie über, was Sie können, Courtney, und machen Sie dann den Brücken- 

kopf dicht», erwiderte Bradley, die Augen auf seine eigene Lagekarte gerichtet. 

«Die anderen brauchen wahrscheinlich ein paar Tage, um genügend zusammen- 

zuziehen.» 

Die Einnahme der Brücke von Remagen verursachte in den Hauptquartieren der 

Westfront mehr Aufregung als irgendein Ereignis seit der Ardennen-Offensive; 

trotzdem hatte Bradley, als er sich zum Abendessen hinsetzte, immer noch nicht 

Eisenhower angerufen. Es war ein eigenartiger Zufall, dass sein Tischgast an die- 

sem Abend Eisenhowers Operationschef Generalmajor Harold («Pink») Bull war, 

einer von Bradleys engsten Freunden. Der kleine, sanfte, rothaarige Bull – er 

stammte aus Neu-England – machte nicht viel von sich her, war aber ein äusserst 

tüchtiger Generalstäbler. Kurz vor dem Abendessen war er in Namur eingetrof- 

fen, um Eisenhowers Plan zu erläutern, vier von Bradleys Divisionen dem Gene- 

ral Jacob Devers für den bevorstehenden Vorstoss der 6. Heeresgruppe ins Saar- 

gebiet zu unterstellen. Ausserdem wollte er persönlich feststellen, welche Hilfe 

Bradley benötigte, damit er seinen Angriff weiterführen konnte, welche Vor- 

kehrungen für einen eventuellen Durchbruch Pattons getroffen werden mussten. 

Kaum hatte Bull das Schloss betreten, in dem Bradley residierte, hatte ihn schon 

einer von Bradleys Stabsoffizieren aufgeregt gefragt: «Haben Sie schon das 

Neueste gehört?» Und dann hatte ihm der Mann von der Brücke erzählt. Bull 

hatte sofort die ungeheuren Möglichkeiten erkannt, die sich hier eröffneten, aber 

auch an die Auswirkungen auf den Hauptangriff gedacht, den Montgomery zwei 

Wochen später über den Rhein hinweg führen sollte. Während des Essens hatte 
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ihn der Gedanke an die Brücke und die damit verbundenen Probleme nicht losge- 

lassen; aber zu seiner Überraschung hatte Bradley die Sache mit keinem Wort er- 

wähnt. Bull hätte gern gewusst, zu welcher Entscheidung Eisenhower und Bradley 

gekommen waren. 

Nach dem Essen gingen die beiden Männer in Bradleys Kartenraum, und hier 

wurde zum erstenmal von der Brücke gesprochen. Die Eroberung der Brücke sei 

«eine grossartige und heroische militärische Tat», meinte Bull, aber wegen der 

miserablen Geländeverhältnisse auf der anderen Seite sei der Nutzeffekt keines- 

wegs überwältigend. «Jedenfalls werden Sie nicht nach Remagen gehen», sagte er. 

«Es passt auch gar nicht in unsere Pläne.» 

«Zum Teufel mit den Plänen!» rief Bradley. «Brücke ist Brücke, und es ist ver- 

dammt egal, wo sie über den Rhein führt.» 

«Ich sagte auch nur, dass Remagen nicht gerade die Übergangsstelle ist, die wir 

gesucht haben.» 

«Ich will auch gar nicht, dass Sie Ihre Pläne aufgeben», sagte Bradley ungeduldig. 

«Setzen wir doch erst einmal vier oder fünf Divisionen über. Vielleicht können 

wir den Brückenkopf benutzen, um die Deutschen abzulenken. Oder wir können 

ihn dazu verwenden, unseren Hebel südlich der Ruhr zu verstärken. Auf jeden 

Fall haben wir jetzt einen Übergang. Wir sind über dem Rhein. Und nachdem wir 

schon einen Brückenkopf haben, sollten wir ihn um Himmels willen auch aus- 

nutzen.» 

«Aber wo wollen Sie hin, Brad», fragte Bull beharrlich, «wenn Sie drüben sind?» 

Bradley führte ihn zur Karte. Wenn Hodges 15 Kilometer hinter der Brücke die 

Autobahn Bonn-Frankfurt erreiche, könne er nach Südosten in Richtung Frank- 

furt abbiegen und nach rund 90 Kilometern direkt nach Osten drehen. Bull be- 

trachtete die Karte, klopfte mit dem Finger darauf und sagte: «Ich wette, dass ihr 

euch das schon lange ausgedacht habt.» 

«Vor sechs Monaten», antwortete Bradley. Er hatte nicht gemerkt, dass Bull nur 

gescherzt hatte. 

Bull blieb dabei, dass es schwierig sein werde, den Gesamtplan zu ändern. 

«Ändern – verdammt nochmal, Pink», sagte Bradley unwirsch, «wir haben gar 

nicht die Absicht, irgend etwas zu ändern. Aber da wir nun einmal einen Über- 

gang haben, möchte ich ihn auch ausnutzen.» 

Bull war erstaunt, welch scharfen Ton sein alter Freund anschlug. Was war dabei, 

wenn ein Operationschef auf die unvermeidlichen Schwierigkeiten hinwies, «ge- 

nauso wie auf verschiedene deutliche Vorteile»? Warum bat Brad ausgerechnet 

ihn um Erlaubnis, mit vier Divisionen über die Brücke zu setzen? Dafür war allein 

Ike zuständig. Plötzlich dämmerte es ihm: Bradley hatte mit Eisenhower noch gar 

nicht über die Brücke gesprochen – und dabei war die Neuigkeit schon fast zwei 

Stunden alt! «Sie können die ganze Nacht auf mich einreden, Brad, und werden 

doch nichts erreichen», sagte er. «Ich kann Ihnen die Genehmigung, vier oder fünf 

Divisionen über den Fluss zu schicken, nicht geben.» 

Es war gegen acht Uhr, als Eisenhower sich in Reims zu Tisch setzte. Seine Gäste 

waren neben seinem Marineadjutanten Captain Harry Butcher und General 

Frederick Morgan, mehrere Kommandeure von Luftlandeeinheiten, darunter die 
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Generalmajore Maxwell Taylor, James Gavin und Matthew Ridgway. Sie sollten, 

wenn Montgomery zum Angriff antrat, jenseits des Rheins abspringen. 

Ehe man mit dem ersten Gang zu Ende war, wurde Eisenhower ans Telefon 

geholt. Als Eisenhower hörte, was Bradley ihm über Remagen sagte, wollte er 

seinen Ohren kaum trauen: «Was haben Sie in der Nähe, was können Sie über 

den Fluss werfen?» 

«Ich habe mehr als vier Divisionen, aber ich wollte sichergehen, dass das Über- 

setzen dieser Verbände Ihren Plänen nicht zuwiderläuft.» 

Bradley hätte sich keine Gedanken zu machen brauchen. «In Ordnung, Brad. 

Wir hatten ja damit gerechnet, dass einige Divisionen bei Köln festgehalten wer- 

den, aber die sind jetzt frei. Beeilen Sie sich. Schieben Sie sofort mindestens fünf 

Divisionen hinüber und alles andere, was nötig ist, um die Stellung zu halten.» 

Eisenhower war in bester Stimmung – noch viel später sagte er, das sei für ihn 

einer der «glücklichsten Momente des Krieges gewesen». 

«Genau das hatte ich vor», erklärte Bradley vergnügt. «Aber dann hat sich hier 

die Frage ergeben, ob sich das Unternehmen mit Ihren Plänen verträgt, und des- 

halb wollte ich die Sache mit Ihnen klären.» 

Jeder am Tisch hörte gespannt zu. «Zum Teufel mit den Plänen. Machen Sie 

weiter, Brad, und ich werde Ihnen alles schicken, was Sie brauchen. Und wir wer- 

den den Brückenkopf ausnutzen, auch wenn das Gelände nicht so günstig ist.» 

Ridgway beugte sich zu Butcher. «Butch, könnten wir da nicht mitmachen? Es 

klingt nicht schlecht.» 

Strahlend kam Eisenhower an den Tisch zurück. «Hodges hat eine Brücke bei 

Remagen genommen und bereits Truppen drüben.» Butcher erwähnte, dass die 

Fallschirmgenerale gern mitmachen würden, aber Eisenhower hörte nicht auf 

diesem Ohr. Es gebe auch sonst noch genügend zu tun, sagte er. 

Feiner Nieselregen fiel ohne Unterlass auf Flak Hill. Während sich die drei Infan- 

terie-Kompanien des 27. Panzerinfanterie-Bataillons verbissen an die schlüpfrigen 

Steine des Steilhanges klammerten, überdeckten Pioniere das Loch im Brücken- 

belag mit starken Planken und schütteten den Sprengtrichter auf der Zufahrt zu. 

Die Panzerbesatzungen warteten gespannt, und manch einer hoffte, die Brücke 

werde noch rechtzeitig in die Luft fliegen. 

Verstärkungen trafen ein, und Lastwagen, Panzer, Selbstfahrlafetten und andere 

Fahrzeuge stauten sich an der Zufahrt. Nicht weit davon entfernt, in einem Wein- 

keller, der als Gefechtsstand eingerichtet worden war, gestand Colonel Engeman 

seinen Offizieren, er wisse nicht, ob die Brücke nach der Reparatur auch Panzer 

tragen werde. «Aber wir wollen es versuchen», sagte er. Die Pioniere würden 

einen weissen Streifen auf die Brücke malen, an den sich die Fahrer auch in stock- 

dunkler Nacht halten könnten. Einmal drüben, sollten die Panzer den Morgen 

abwarten und dann angreifen. 

Captain George Soumas, der die Panzer befehligte, die in dieser Nacht über die 

Brücke setzen sollten, wandte sich an Oberleutnant C. Windsor Miller, seines 

Zeichens Grundstücksmakler aus Washington, D.C. «Ich finde, heute sollte lieber 

ein anderer Panzer vor dem Ihren fahren», meinte Soumas. 

Gewöhnlich pflegte Miller im ersten Panzer zu sitzen. Miller antwortete nicht; er 
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würde trotzdem als erster fahren. Engeman wusste, was der Oberleutnant dachte. 

«Miller, das ist ein Befehl. Sie werden einen anderen Vorfahren lassen. Ich habe 

keine Lust, beim ersten Versuch einen meiner Offiziere zu verlieren.» 

Durch die Finsternis tappte Miller zum Kommandanten des Panzers Nummer 2, 

Sergeant William Goodson, Spitzname Speedy. «Speedy, ich muss an Sie den 

schlimmsten Befehl weitergeben, den ich jemals erhalten habe. Wir beide tauschen 

heute Nacht die Plätze.» 

Die Panzerbesatzungen kletterten in ihre «Pershings» und warteten. Die Zeit 

schlich dahin. Schliesslich, um Mitternacht, erhielt Soumas Meldung, dass die 

Brücke fertig sei, und winkte seine Kolonne an einer Reihe schwerer Panzerzer- 

störer vorbei. Goodsons Wagen rasselte auf die Brücke. Die Träger schienen auf- 

zustöhnen. Im Kopfhörer hörte Goodson Millers Stimme. «Ruhig bleiben ... 

langsam weiter. Und fahren Sie nicht zu weit vor mir.» Als er die Brücke zur 

Hälfte überquert hatte, konnte Miller den vor ihm fahrenden Panzer in der 

Finsternis nicht mehr ausmachen. «Wo sind Sie?» fragt er über Sprechfunk. 

«Haben Sie den Bumser gespürt?» fragte Goodson zurück. «Sie sind auf mich 

aufgefahren.» 

Miller dachte an die Redensart: «So dunkel, dass man nicht die Hand vor den 

Augen sieht.» Er hob seine Hand, er konnte sie tatsächlich nicht sehen. Er beugte 

sich weit hinaus, aber auch den weissen Streifen konnte er nicht erkennen. 

Während die Panzer über die Brücke rollten, hörte das Feuer auf, aber kaum 

waren sie drüben und bogen in die berühmte Rhein-Chaussee ein, wurden sie von 

Maschinengewehren beschossen. Die Panzer rollten in nördlicher Richtung nach 

Erpel; Miller suchte nach den Infanteristen, die ihnen den Weg zeigen sollten. 

Sie waren nicht da, dafür aber deutsche Soldaten; die einen schrien «Kamerad!», 

die anderen feuerten weiter. 

Miller gab eine Meldung durch: «Feind beschiesst uns. Viele versuchen, sich zu 

ergeben. Schickt Infanterie, um Gefangene wegzubringen.» Engemans Antwort: 

«Sie halten die Stellung, bis Ihnen der letzte Panzer weggeschossen ist.» 

Millers Lage war schwieriger, als er zunächst gedacht hatte; Stunden würden ver- 

gehen, bis ihm weitere Panzer zu Hilfe kommen konnten. Die schweren Panzer- 

zerstörer waren den «Pershings» in ziemlich schnellem Tempo gefolgt; aber als 

der erste an das behelfsmässig ausgebesserte Loch in der Brückendecke kam, 

rutschte er ab; mit der rechten Gleiskette geriet er neben die Bohlen, mit denen der 

Krater abgedeckt war. Jetzt hing das schwere Fahrzeug über der Tiefe und ver- 

sperrte die Brücke. 

Colonel Coker, der Pionieroffizier der Division, kam nach vorn. Er dachte zunächst 

daran, den Panzer durch das Loch in den Rhein stürzen zu lassen. Aber das Fahr- 

zeug konnte im Unterbau hängenbleiben, und dann würde die Brücke für Tage 

gesperrt sein. 

Daraufhin kletterte er unter den Wagen – mit gemischten Gefühlen, denn 25 

Meter unter ihm wälzten sich die eiskalten Fluten. Er suchte nach Querstreben, 

über die man Schwellen legen konnte, um so das Fahrzeug rückwärts herauszu- 

ziehen. Einen Träger fand er gleich, aber einen zweiten konnte er in der pech- 

schwarzen Finsternis nicht entdecken. Er war verzweifelt: Wenn der Verkehr bis 
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zur Morgendämmerung nicht wieder in Gang kam, war der Brückenkopf verloren. 

Plötzlich stürmten Haufen von Infanteristen in panischer Flucht an den Pionieren 

vorbei zum westlichen Ufer. Auf Flak Hill war das Gerücht aufgetaucht, dass der 

Brückenkopf sofort geräumt werden solle, und da es ein Offizier war, der das 

behauptet hatte, glaubte man es. Als Deevers Stab erfuhr, was vorging, hatte 

sich bereits ein Drittel der Leute vom Steilhang nach Remagen abgesetzt. 

Um 4.30 Uhr sammelten sich die ersten von Hodges geschickten Infanterie-Ver- 

stärkungen, um den Brückenkopf zu verstärken. Oberstleutnant Lewis Maness, 

der die erste Einheit führte, hatte man zuvor gesagt: «Die Brücke zu überqueren 

ist kein Problem. Drüben ist alles demoralisiert.» Maness konnte nur hoffen, 

dass damit die Deutschen gemeint waren. Er führte sein Bataillon – etwa 700 

Mann – auf die Brücke. Ob er eng aufschliessen oder die Kolonne weit auseinan- 

dergezogen folgen lassen sollte? Nach wenigen Schritten auf der ächzenden Brücke 

war ihm klar, was zu tun war. «So schnell wie möglich 'rüber!» schrie er. 

Inzwischen hatte Coker eine zweite geeignete Querverstrebung entdeckt. Binnen 

einer halben Stunde waren Bohlen festgenagelt, und vorsichtig wurde der Panzer 

herausgezogen. Bald darauf war das Loch abgedeckt, und dann rollten Panzer, 

Lastwagen und andere Fahrzeuge in endloser Kette nach Osten. 

Der Morgen graute, als Infanteristen der 78. Division in Reihe über die Brücke 

marschierten. Es war ihnen nicht ganz geheuer, wenn sie unten die braunen 

Wirbel sahen. Drüben stiessen sie auf hundert deutsche Pioniere. Ihr Komman- 

deur, Major Herbert Strobel, hatte Befehl gegeben, die Brücke zu sprengen. Es 

kam zu einem kurzen erbitterten Gefecht. Ein paar Deutsche erreichten tatsächlich 

die Brücke, aber ehe sie die Ladungen anbringen konnten, wurden sie gefangen- 

genommen. 

Um 8.00 Uhr fuhren Hoge und Cothran mit einem Jeep hinüber, gefolgt von 

einem Funkwagen. Nahe dem Turm, den De Lisio genommen hatte, sah der Gene- 

ral Dabriks Helm; er liess halten und nahm ihn mit. Auf beiden Seiten der 

Brücke detonierten deutsche Granatwerfergeschosse, und ganz in der Nähe hörte 

Hoge das Rattern amerikanischer und deutscher Maschinengewehre. Er fuhr nach 

Erpel und richtete im Keller des Bürgermeister-Hauses seinen Gefechtsstand ein. 

Eine halbe Stunde später fuhr Captain Soumas, nachdem er mit fünf Panzern die 

Strasse südlich der Brücke abgeriegelt hatte, weiter stromaufwärts. 

Die fünf «Pershings» rollten auf der Rheinstrasse ein paar Kilometer nach Süden. 

An der Einfahrt nach Linz stiessen sie auf Chaplain Gibble, den Priester, der die 

erste Überquerung gefilmt hatte. Gibble hatte am Morgen am Tunneleingang 

seinen Altar aufgebaut; aber dann war er mit dem Jeep weiter bis Linz gefahren. 

Man hatte ihm die Stadt übergeben: Linz sei wegen seiner grossen Lazarette zur 

offenen Stadt erklärt worden und es gebe hier nur deutsche Verwundete und 

deutsches Pflegepersonal. Soumas war misstrauisch, er errichtete sofort eine Stra- 

ssensperre. Minuten später wurden seine Leute mit Panzerfäusten und Gewehren 

beschossen. 

In Linz hockte Major Strobel, der Initiator des kühnen, wenn auch erfolglosen 

Versuchs, die Brücke doch noch zu sprengen. Jetzt sassen ihm gleich zwei Generale 

auf der Pelle, die von den weiteren Massnahmen sehr unterschiedliche Vorstel- 
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lungen hatten: Der eine wollte den Rückzug, der andere den Angriff. General- 

major Richard Wirtz, Models Pionierführer, gab Order, alle westlich des Rheins 

befindlichen deutschen Truppen über den Strom zurückzuholen, bevor sie abge- 

schnitten würden. Generalleutnant Kurt von Berg, Oberbefehlshaber des Kampf- 

gebietes XII Nord, wünschte, dass mit allen verfügbaren Kräften ein Gegenangriff 

gegen den Brückenkopf geführt werde. 

Strobel entschied sich für von Berg und trommelte seine Pioniere zusammen, 

einschliesslich der Männer, die die Fähren bedienten. Wirtz kam dahinter und 

schickte die Fährleute wütend auf ihre Posten zurück. Als Berg wiederum fest- 

stellte, dass die Fähren immer noch in Betrieb waren, explodierte er, und der Streit 

begann von neuem. Die Folge war, dass es nur sporadische Aktionen gab und dass 

bis zum späten Nachmittag mehr als achttausend Amerikaner den Rhein über- 

queren konnten. 

Eisenhower rief Montgomery an und fragte behutsam, was der Feldmarschall 

von einer Vergrösserung des Brückenkopfes halte. Das wäre eine ausgezeichnete 

Sache, erwiderte Montgomery. «Für den Gegner bildet er eine unangenehme Be- 

drohung, und sicher wird er feindliche Verbände an sich und von den Operationen 

im Norden abziehen.» Dann legte er den Hörer auf, um weiter an seinen Plänen 

für eine Überschreitung des Rheins mit starken Verbänden zu arbeiten. 

Die alliierten Zeitungsleute hatte von der Einnahme der Brücke gehört, und ein 

paar von ihnen waren auch bereits in Remagen aufgetaucht; aber den offiziellen 

Bericht erhielten sie erst abends, und so brachten die Zeitungen in den USA die 

Nachricht von dem grossen Ereignis erst am folgenden Morgen. Es war seit der 

Landung in der Normandie die bewegendste Meldung vom Kriegsschauplatz. 

Die New York Times brachte die AP-Fassung und schrieb dazu: «Die schnelle und 

sensationelle Überquerung des Rheins war ein soldatisches Bravourstück, wie es 

seit dem Rheinübergang der Legionen Napoleons anfangs des letzten Jahrhun- 

derts keines gegeben hat.» 

Hai Boyle von der Associated Press drückte wahrscheinlich am besten aus, was 

jeder GI empfand: «Mit Ausnahme der grossen Panzerschlacht bei El Alamein 

wird wahrscheinlich kein Panzerunternehmen des Zweiten Weltkrieges länger in 

Erinnerung bleiben als der kühne Handstreich, der die amerikanische Armee als 

erste bei Remagen über den Rhein brachte. 

Ausgeführt wurde dieser Handstreich von der amerikanischen 9. Panzerdivision. 

Es ist keine Übertreibung, wenn man sagt, dass die schnelle Überquerung des 

Rheins an einem verhältnismässig schwach verteidigten Punkt durch Panzersol- 

daten, Infanteristen und Pioniere, die damit rechnen mussten, dass die mit Speng- 

ladungen gespickte Brücke unter ihren Füssen in die Luft fliegen würde, der 

amerikanischen Nation den Verlust von 5’000 Toten und 10’000 Verwundeten 

erspart hat.» 

9 Am 8. März griffen zehn deutsche Flugzeuge die Ludendorff-Brücke an, 

doch sie wurden von amerikanischer Flak vertrieben, bevor sie Schaden anrichten 

konnten. Aber gegen die deutschen Granaten gab es keinen Schutz. Die Brücke 
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selbst war zwar durch Flak-Hill gedeckt, aber am Westufer hatten die Ameri- 

kaner durch Artilleriefeuer Verluste, und die beschädigte Brückenkonstruktion 

wurde durch die Detonationen weiter erschüttert. 

Die schnelle Ausweitung des Brückenkopfs hatte bereits zu organisatorischen 

Schwierigkeiten geführt. Hoges Stab war nicht auf eine solche Situation vorbe- 

reitet, so dass Hodges ihn durch einen Divisionskommandeur ersetzte. Kurz vor 

Mitternacht erschien General Louis Craig von der amerikanischen 9. Infanterie- 

division an der Brücke. Er passierte ein Schild, das er freilich in der Dunkelheit 

nicht erkennen konnte: 

Überqueren Sie den Rhein trockenen Fusses! 

Mit Empfehlungen der Panzerdivision 

Es war so stockfinster wie in der vorangegangenen Nacht. Craig legte sich auf die 

Motorhaube eines Jeeps und tastete sich mit der Hand weiter, wobei er dem 

Fahrer seine Anweisungen zurief. Craig hoffte nur, dass kein Fahrzeug entgegen- 

kam. 

Diese aufregende Brückenüberquerung überzeugte Craig davon, dass der Verkehr 

hier nur in östlicher Richtung laufen durfte. Aber am folgenden Nachmittag traf 

eine deutsche Granate einen Munitionswagen, der eben von Westen auf die Brücke 

fuhr. Damit kam auch der Einbahnverkehr zum Erliegen. Trotzdem weitete Craig 

den Brückenkopf ständig aus, während die Deutschen – nach wie vor nur ein 

zusammengewürfelter Haufen – langsam, aber ständig zurückwichen. 

Das Schicksal des Brückenkopfes wurde freilich nicht im Kampf, sondern im weit 

entfernten Reims entschieden. Eisenhowers spontane Remagen-Begeisterung hatte 

sich abgekühlt. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Unternehmen Montgome- 

rys, der nach dem Übersetzen der ersten Divisionen über den Rhein zehn weitere 

Divisionen brauchte. Eisenhower beschloss deshalb, nur fünf Divisionen für Re- 

magen abzuzweigen. Als Hodges im Hauptquartier der 12. Heeresgruppe eintraf,  

um einen französischen Orden entgegenzunehmen, überbrachte Bradley ihm 

diese schlechte Nachricht, die bedeutete, dass Hodges seinen Brückenkopf nur um 

1’000 Meter ausweiten konnte, «kaum genug, um den Feind daran zu hindern, 

das Gelände zu verminen und Stellungen auszuheben». Ausserdem sollte Hodges 

bei Erreichen der Autobahn Bonn-Frankfurt stehenbleiben, bis Eisenhower ihm 

grünes Licht gab. Diesmal protestierte Hodges vernehmlich. Die 1. Armee habe 

eben eines der kühnsten Bravourstücke dieses Krieges vollbracht, argumentierte 

er, und gewaltige Möglichkeiten täten sich auf. Bradley war derselben Ansicht, 

aber man musste warten, bis Ike über einen Plan entschieden hatte, der ihm gerade 

vorgelegt worden war: Der Rhein sollte zum zweitenmal überquert werden, und 

zwar von dem weiter südlich stehenden Patton; gleichzeitig sollte der Ausbruch 

aus dem Brückenkopf von Remagen versucht werden. Sobald Hodges und Patton 

sich vereinigt hätten, sollten beide nach Norden drehen und sich östlich des Rheins 

mit Montgomery treffen, womit das gesamte Ruhrgebiet eingekreist sein würde. 

Es war ein kühner Plan, und Eisenhower hatte versprochen, sich die Sache gründ- 

lich zu überlegen. 
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Am gleichen Nachmittag traf Kesselring in Berlin ein. Während er auf Hitler 

wartete, der ihn nach dem Essen unter vier Augen sprechen wollte, erfuhr er 

beiläufig, dass er Rundstedt ablösen solle. Kesselring hielt dies für einen Scherz; 

er erkundigte sich bei Keitel und Jodl, und beide bestätigten es. Kesselring run- 

zelte die Stirn. Er würde in Italien gebraucht, sagte er, und abgesehen davon habe 

er sich von einem schweren Autounfall noch nicht erholt. 

Derartige Einwände, versicherten Keitel und Jodl, würden auf den Führer keinen 

Eindruck machen. Sie hatten recht. Hitler liess wissen, dass der Verlust der Luden- 

dorff-Brücke einen Kommandowechsel erforderlich mache: «Nur ein jüngerer und 

aktiverer Oberbefehlshaber, der Erfahrung im Kampf mit den Westmächten hat 

und das Vertrauen der Männer an der Front geniesst, kann die Lage vielleicht 

auch jetzt noch wiederherstellen.» Hitler erwähnte den Namen Rundstedt freilich 

nicht. Kesselring solle dieses Opfer trotz seines schlechten Gesundheitszustands 

bringen. «Ich vertraue darauf, dass Sie alles Menschenmögliche tun werden.» Der 

Mann, für den noch wenige Stunden zuvor Bonn wichtiger gewesen war als 

Remagen, erklärte jetzt, die Ludendorff-Brücke sei der kritische Punkt. «Es ist 

unbedingt notwendig, die Lage dort wiederherzustellen. Ich bin überzeugt, dass es 

möglich ist.» 

Hitlers ausführliche Erläuterungen beeindruckten Kesselring sehr; der Feldmar- 

schall fand sie nicht nur bemerkenswert klar, sondern auch durch erstaunliche 

Detailkenntnisse fundiert. Und jetzt war auch seine eigene Rolle in dem verwir- 

renden Spiel klar. Er brauchte nichts zu tun, als sich «festzukrallen». 

Aber Hitlers Wut über den Verlust der Ludendorff-Brücke war keineswegs ver- 

raucht: damit war die letzte natürliche Verteidigungslinie im Westen gefallen. 

Mehr denn je war er entschlossen, die «Verantwortlichen» zu bestrafen, obgleich 

natürlich er selbst der eigentliche Schuldige war. Weil er so stur darauf beharrt 

hatte, dass die Westfront um jeden Preis gehalten werden müsse, hatten die 

Amerikaner das Tor von Remagen aufstossen können, und sein eigener Befehl, 

die Rheinbrücken erst im allerletzten Augenblick zu sprengen, hatte Scheller 

veranlasst, so lange zu zögern. Er selbst und Model trugen zwar die grösste Ver- 

antwortung, aber Hitler entledigte sich Rundstedts, des erfahrenen Militärs, der 

als Realist den geordneten Rückzug hinter den Rhein vorgeschlagen hatte. Hätte 

man Rundstedts Rat befolgt, wäre ein Remagen gar nicht möglich gewesen. 

Jetzt bereitete Hitler alles für die Abrechnung mit den direkt Beteiligten vor – mit 

Scheller und Bratge zum Beispiel. Wenn solche Leute sofort vor Gericht gestellt  

und bestraft würden, werde das die moralische Auflösung der Westfront bremsen, 

argumentierte er. Also befahl er die Einsetzung des «Fliegenden Standgerichts 

West», das an Ort und Stelle Soldaten jeglichen Ranges aburteilen konnte und 

ermächtigt war, die Urteile sofort zu vollstrecken. Zum Vorsitzenden dieses Ge- 

richts ernannte er SS-Gruppenführer Rudolf Hübner. 

Am 10. März meldete sich Hübner in der Reichskanzlei und erhielt den Auftrag, 

sofort gegen die «Feiglinge und Verräter» von Remagen zu verhandeln. Am 

Abend trafen Hübner und seine beiden Gehilfen auf Kesselrings Gefechtsstand in 

der Nähe von Bad Nauheim ein. Keiner der drei hatte juristische Ausbildung. 

Der Generalfeldmarschall war wütend; ein solches Tribunal sei nur dazu angetan, 
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die Moral an der Westfront zu schwächen. Kesselring entschuldigte sich: er habe 

Dringenderes zu tun. Vor allem musste er ein Telefongespräch mit dem OKW, der 

Dienststelle Keitels, führen. Die Eindrücke, die er an der Front gewonnen habe, 

berichtete Kesselring, seien alles andere als gut; die feindliche Übermacht sei zu 

stark. Die Lage sei tatsächlich erheblich ernster, als er angenommen habe. Er 

bestand darauf, dass seine Forderungen sofort und zur Gänze erfüllt würden. 

Am nächsten Vormittag brachen Kesselring und sein Chef des Stabes, General- 

leutnant Siegfried Westphal, auf, um, direkt nördlich von Remagen, mit Model 

zusammenzutreffen. Sie begegneten Einheiten, die mit hochbeladenen Fahrzeugen 

in Richtung Osten marschierten. So, bemerkte Westphal, sei die Lage im Westen 

wirklich. Kesselring schüttelte den Kopf und murmelte: «Wäre ich nur drei Mo- 

nate früher gekommen!» 

Westphal war empört; er sah in dieser Äusserung eine Kritik an Rundstedt. Aber 

Kesselring kränkte auch Model. «Werfen Sie die Amerikaner über den Rhein 

zurück», forderte er den Oberbefehlshaber der Heeresgruppe B auf, was der 

wiederum als einen Vorwurf empfand. «Ich will es versuchen», erwiderte Model 

gedämpft, «aber ich glaube nicht, dass meine Kräfte ausreichen.» 

Am Nachmittag trugen die für Remagen zuständigen Kommandeure Kesselring 

ihre Klagen vor. Generalleutnant Fritz Bayerlein bemerkte, immer wenn er einen 

Angriffsplan entwickelt habe, müsse er erfahren, dass die Amerikaner die Aus- 

gangsstellungen bereits erobert hätten. Die Ausgangsstellungen für einen Angriff 

befänden sich, so wie die Amerikaner vorankamen, praktisch nie mehr in deut- 

scher Hand, ergänzte Zangen bissig. Kesselring solle ihm erlauben, sofort einen 

starken Gegenangriff zu führen. Jeder Tag, den man verstreichen lasse, bedeute, 

dass man das Doppelte an eigenen Kräften einsetzen müsse; andernfalls werde die 

Gegenoffensive nur in neue Rückzüge münden. Zangen prophezeite, dass die 

Amerikaner, einmal auf der Autobahn, höchstwahrscheinlich nach Süden in Rich- 

tung Frankfurt schwenken und nach 90 Kilometern unvermittelt nach Osten auf 

das Herz Deutschlands zudrehen würden. Das war in der Tat genau das, was 

Bradley vorhatte. 

Am Abend war Kesselring überzeugt, dass Remagen allein den ganzen Ersatz und 

den ganzen Nachschub für die gesamte Westfront verschlingen würde. Aber das 

Schicksal der Rheinfront hing davon ab, dass der Brückenkopf beseitigt oder doch 

wenigstens eingeengt werden konnte. Wie sollte er das mit den angeschlagenen 

Verbänden schaffen, die ihm zur Verfügung standen? Er fühlte sich wie ein 

Konzertpianist, der vor grossem Publikum auf einem alten, gebrechlichen und ver- 

stimmten Instrument eine Beethoven-Sonate spielen soll. 

An diesem Tag hatte auch Hübners Standgericht in einem Bauernhaus, rund 50 

Kilometer östlich des Rheins, seine Arbeit aufgenommen. Im Wohnzimmer sassen 

die drei Richter nebeneinander auf dem Sofa, Oberst Felix Janert, Gerichtsoffizier 

der Heeresgruppe B, auf einem alten Stuhl daneben. Gegen Bratge wurde in Ab- 

wesenheit verhandelt: Todesurteil. Dann wurde, blass und nervös, Major Scheller 

hereingeführt. Das Trommelfeuer von Fragen, das Hübner auf ihn niedergehen 

liess, brachte Scheller vollends durcheinander, und es dauerte eine ganze Weile, 

bis der Major zufriedenstellende Antworten gab. «Gestehen Sie Ihre Feigheit und 
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Schuld ein?» schrie Hübner. Scheller murmelte, er gestehe, und wurde abgeführt. 

Die drei Richter verurteilten ihn zum Tode*. 

Als nächster war der Flak-Leutnant Karl Peters an der Reihe. Er sagte aus, er habe 

den grössten Teil seiner Flakraketen-Batterie über die Ludendorff-Brücke zurück- 

gebracht; möglicherweise sei freilich eine dieser höchst geheimen Waffen auf dem 

Westufer geblieben. Noch ehe Peters die näheren Umstände erläutern konnte, 

brüllte Hübner: «Sie sind des Hochverrats schuldig und verdienen, wegen Feigheit 

vor dem Feind erschossen zu werden!» 

Der völlig konsternierte Peters konnte nur «Jawohl» murmeln. Ein paar Minuten 

später war auch er zum Tode verurteilt. Anschliessend wurde gegen Major Strobel 

verhandelt, den Pionier, der versucht hatte, die Brücke zu sprengen; ferner gegen 

Major August Kraft, Hauptmann Friesenhahns unmittelbaren Vorgesetzten, der 

überhaupt nicht in dieser Gegend gewesen war: zwei Todesurteile. 

Kesselring musste die Entscheidungen des Gerichts bekanntgeben. Ein Tages- 

befehl wurde erlassen – Warnung für jeden Soldaten der Westfront. «Wer nicht 

in Ehren lebt», hiess es darin, «wird in Schande sterben.» 

10 An dem Tag, an dem Hodges von Bradley erfahren musste, dass vorerst 

nur fünf Divisionen in den Brückenkopf von Remagen nachgeführt würden, 

weilte auch Patton zufällig in Namur, um sich einen französischen Orden an- 

stecken zu lassen. Seinem Stabschef, Generalmajor Hobart («Hap») Gay, be- 

richtete er danach von einer Bemerkung Bradleys: dass Eisenhower keineswegs 

begeistert sei von dem Plan, Montgomery einen umfassenden Angriff führen zu 

lassen, aber fürchte, dass da kaum etwas dagegen zu machen sei. Patton hatte für 

eine solche Haltung nichts übrig. Gay wird in seinem Tagebuch noch deutlicher: 

«... Eine Bemerkung, die völlig der Meinung des Verfassers dieses Tagebuches 

entspricht, besagt im Wesentlichen, dass der Oberkommandierende, wenn er schon 

nicht an die Sache glaube, doch einfach nein sagen solle. Er solle sich daran er- 

innern, dass in der Vergangenheit ein amerikanischer Befehlshaber auf den Tisch 

geschlagen, ‚Nein, verdammt noch mal, nein!‘ gesagt und so Geschichte gemacht 

habe. Ferner wurde festgestellt, dass die 1. Armee autorisiert sei, den Brückenkopf 

von Remagen auf rund 15 Kilometer Tiefe und 35 Kilometer Breite zu erweitern. 

Diese Feststellung ist besonders interessant, wenn man bedenkt, dass das Haupt- 

ziel der amerikanischen Armeen darin bestehen sollte, die deutschen Streitkräfte 

zu besiegen, und dass der vor ihnen liegende Rhein in diesem Raum das letzte 

grosse natürliche Hindernis bildet...» 

Der Mann, den Eisenhowers Augenblicksentscheidung besonders hart traf – 

Courtney Hodges –, war zwar tief enttäuscht, aber trotzdem weiterhin entschlos- 

sen, den Brückenkopf möglichst schnell auszuweiten. Ihm ging alles zu langsam. 

Ausserdem machte er sich Sorgen um die Brücke, die jeden Augenblick einstürzen 

* Das Todesurteil gegen Major Scheller wurde noch am selben Tag vollstreckt. 22 Jahre 

später, im Februar 1967 hob das Landgericht Landshut in einem Wiederaufnahmever- 

fahren das Urteil auf und sprach Scheller frei. 
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konnte. Glücklicherweise war die leichte Pontonbrücke fünfhundert Meter weiter 

nördlich am Morgen des 10. März fertig geworden, und die schwere Ponton- 

brücke rund eineinhalb Kilometer weiter südlich sollte in Kürze benutzbar sein. 

Ausserdem verkehrten mehrere Fähren, die Munition und Treibstoff zum Ost- und 

Verwundete zum Westufer brachten. Die schnellsten Sturmboote mit zwei Aussen- 

bordmotoren brauchten für die gefährliche Fahrt acht bis zehn Minuten. 

Die 1. Armee verfügte lediglich über drei Brücken und bestimmte Teile für zwei 

weitere; aber der Pionierführer der Armee, Oberst William Carter, schaffte es, 

noch sieben neue Brücken zu schlagen. Selbst Hodges hatte keine Ahnung, woher 

diese sieben Brücken stammten. In Antwerpen hatte einer von Pattons Männern 

nichts anderes getan als «Third Army» auf jede Brücke zu schreiben, die durch- 

kam; aber die 1. Armee hatte in Lüttich, wo das Gerät verteilt wurde, einen 

«Freund» sitzen, der die Aufschriften entfernte und das ganze Gerät an Carter 

weitergab. Pattons 3. Armee brüstete sich zwar, der grösste Strauchdieb des euro- 

päischen Kriegsschauplatzes zu sein, aber fraglos stand dieser Titel in Wirklich- 

keit der seriösen 1. Armee zu. 

Am Nachmittag des 10. März fuhr Hodges nach Remagen, um zu sehen, was jen- 

seits des Flusses vorging. Die kleine Pontonbrücke wurde von allen Fahrzeugen 

geräumt, dann raste der Jeep des Generals hinüber. Craig berichtete Hodges, dass 

schon mehr als 20’000 Mann im Brückenkopf seien, ausserdem setze gerade die 

99. Division über und werde am folgenden Tag einsatzbereit sein. Die Dinge 

liefen relativ gut; die 9. und die 78. Division gewönnen pro Tag rund 1’000 Meter 

Boden. Obgleich dies das Äusserste war, was Bradley genehmigt hatte, bestand 

Hodges auf schnellerem Vorgehen. 

Der General war kaum über den Rhein zurückgefahren, als die Ludendorff- 

Brücke gesperrt wurde. Pioniere rückten mit schwerem Gerät an, um die be- 

schädigte Stahlkonstruktion zu reparieren. Wenn nicht eine riesige Stahlplatte 

eingezogen würde, werde die Brücke in Kürze einstürzen, meinten die Pioniere. 

Aber sie war schon nicht mehr lebenswichtig. Um 23.00 Uhr rollten die ersten 

Fahrzeuge über die schwere Pontonbrücke. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis 

der Brückenkopf mit Nachschub und Verstärkungen vollgestopft war, und dann 

war es nur noch eine Frage der Zeit, bis Craigs Truppen durch die bewaldeten 

Hügel zur 15 Kilometer entfernten Autobahn vorstossen konnten. 

Es war ein merkwürdiger Krieg. Hier wurde erbittert gekämpft, und ein paar 

hundert Meter weiter herrschte völlige Stille. Aber die merkwürdige Ruhe zerrte 

an den Nerven, und niemand übernahm es gern, in den Wald, ins Unbekannte 

einzudringen. 

Für den jungen Leutnant William McCurdy vom 52. Panzerinfanterie-Bataillon 

der 9. Panzerdivision war es der erste Einsatz. Als er ans Ostufer kam, empfingen 

ihn die Bedienungsmannschaften der Flakgeschütze am Ufer mit Gebrüll: «Kehrt 

um, sonst wird es euch leid tun! Wie sieht es drüben in den Staaten aus?» Mc- 

Curdy und die Ersatzmannschaften, die mit ihm gekommen waren, frozzelten 

zurück, und danach fühlten sie sich wohler. Sie marschierten ein paar Kilometer 

nach Süden. In Kasbach meldete sich McCurdy bei einem grossen, dürren Major 

namens Watts. Der lächelte flüchtig: «Ihr dürft euch nicht einschüchtern lassen. 
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Die Männer sind seit beinahe zwei Wochen im Einsatz und ziemlich erschöpft. 

Jetzt habt ihr dafür zu sorgen, dass es weitergeht.» 

Man brachte McCurdy zu seinem neuen Zug. Ein Unteroffizier nahm sich seinen 

Mantel vor und trennte die leuchtend goldenen Leutnantsbalken ab. «Keine Sorge, 

Leutnant», sagte er gelassen. «Wir wissen, dass Sie hier befehlen, aber mit diesen 

Dingern geben Sie für die Scharfschützen ein prächtiges Ziel ab. Die meisten 

Offiziere stecken sich die Dinger unter den Kragen, wo man sie nicht sieht.» Das 

war McCurdy neu, schien ihm aber vernünftig. 

Sein erster Auftrag war es, nahe der Bahnlinie eine Sperre zu errichten. Eine ganze 

Kompanie hatte am Tag zuvor versucht, hinzukommen – ohne Erfolg. McCurdy 

nickte. Aber wie sollte ein Zug heute schaffen, was gestern einer Kompanie nicht 

gelungen war? Er führte seine Leute durch ein Bachbett; dann ging es in eine 

Waldschneise. Er erschrak, als er plötzlich vor sich zwei tote Deutsche an einem 

Maschinengewehr sah. Der eine hockte hinter dem MG, als wollte er jeden Augen- 

blick schiessen, der andere lag ausgestreckt auf dem Rücken. Die Haut der beiden 

war so unnatürlich dunkel, dass McCurdy zuerst glaubte, es seien Wachspuppen, 

die Grünschnäbeln wie ihm einen Schreck einjagen sollten. Aber als er näher kam, 

sah er, dass es tatsächlich Menschen waren, und wie ein Aufzug kam ihm der 

Magen hoch. Und dann wurde er sich plötzlich der unheimlichen Stille bewusst, 

die um ihn herrschte. 

Erst zwei Tage später, am 13. März, entschied Eisenhower endlich über den Plan, 

Hodges und Patton östlich des Rheins freie Hand zu lassen – und seine Entschei- 

dung war negativ. Über Funk informierte er Bradley, dass Hodges nicht mehr als 

15 Kilometer vorrücken dürfe; der Brückenkopf bei Remagen solle nur dazu 

dienen, deutsche Truppen aus dem Ruhrgebiet und von Montgomery abzuziehen. 

Für einen Truppenkommandeur war ein solcher Befehl lächerlich, und Hodges 

machte aus dieser seiner Meinung auch kein Hehl. Bradley gegenüber erwähnte 

er, die 1. Armee könne aus dem Brückenkopf ausbrechen, während Montgomery 

noch über seinen Angriffsplänen brüte. Bradley hatte für Hodges' Ärger Ver- 

ständnis, aber weiter ging er nicht. Eisenhowers Befehle, erklärte er, müssten be- 

folgt werden. 

So fand ein Unternehmen, das so forsch begonnen hatte, einen einigermassen 

glanzlosen Abschluss. 



12 «Ich kämpfe für das Werk des Herrn» 

1 Von allen Unmenschlichkeiten, die Hitler beging, hat seine «Endlösung 

der Judenfrage» die zivilisierte Welt am meisten erschreckt und verwirrt. Dabei 

war, was er tun würde, in Mein Kampf klar vorgezeichnet. Hier hatte er nicht nur 

bekannt, wie weit zu gehen er bereit war; er hatte auch erläutert, woher sein Vor- 

urteil kam. 

Mit achtzehn Jahren war er nach Wien gekommen, um dort Kunst zu studieren. 

«Wo immer ich ging», schrieb er, «sah ich nur Juden, und je mehr ich sah, um so 

schärfer sonderten sie sich für das Auge von den anderen Menschen ab.» Zuerst 

war es mehr eine gefühlsmässige Abneigung; der blosse Anblick bärtiger orthodo- 

xer Juden in ihrer seltsamen Kleidung stiess ihn ab. Aber als er dann Die Proto- 

kolle der Weisen von Zion gelesen hatte, verdichtete sich sein Antisemitismus 

zum Wahn, er müsse die Welt gegen die Juden verteidigen. Aus diesem Doku- 

ment, einer Fälschung des kaiserlich-russischen Geheimdienstes aus dem Jahre 

1915, schien hervorzugehen, dass die Juden geheime Pläne hegten, die Welt durch 

eine groteske Kombination aus Kapitalismus und Marxismus zu beherrschen. 

«Wir werden überall Unruhe, Streit und Feindschaft stiften», hatte ein jüdischer 

Führer angeblich gesagt. «Wir werden einen Weltkrieg entfachen – wir werden 

die Völker dazu bringen, uns die Weltherrschaft freiwillig zu überlassen.» Der 

junge Österreicher, bereits ein fanatischer deutscher Nationalist, glaubte jedes 

Wort. «In dieser Zeit sollte mir auch das Auge geöffnet werden für zwei Gefah- 

ren, die ich beide vordem kaum dem Namen nach kannte, auf keinen Fall aber in 

ihrer entsetzlichen Bedeutung für die Existenz des deutschen Volkes begriff: 

Marxismus und Judentum.» 

In den fünf Wiener Jahren sah Hitler «die schwerste, wenn auch gründlichste 

Schule» seines Lebens. «Ich hatte diese Stadt einst betreten als ein halber Junge 

noch und verliess sie als still und ernst gewordener Mensch ... Ich weiss nicht, wie 

meine Stellung zum Judentum, zur Sozialdemokratie, besser zum gesamten Mar- 

xismus, zur sozialen Frage usw. heute wäre, wenn nicht schon ein Grundstock 

persönlicher Anschauungen in so früher Zeit durch den Druck des Schicksals – 

und durch eigenes Lernen sich gebildet hätte.» 

Abneigung und Furcht entwickelten sich bald zu einer fixen Idee, die er für «die 

grösste Umwälzung im Inneren» in seinem ganzen Leben hielt. «Ich war vom 

schwächlichen Weltbürger zum fanatischen Antisemiten geworden.» Zu einem 

grossen Teil ging Hitlers Judenhass auf die Tatsache zurück, dass er selbst als 

Architekt und Künstler versagt hatte. Dass Juden auf diesen Gebieten erfolgreicher 

waren, hatte ihn verbittert. «Gab es denn da einen Unrat, eine Schamlosigkeit 

in irgendeiner Form, vor allem des kulturellen Lebens, an der nicht wenigstens 

ein Jude beteiligt gewesen wäre? Sowie man nur vorsichtig in eine solche Ge- 

schwulst hineinschnitt, fand man, wie die Made im faulenden Leibe, oft ganz 

geblendet vom plötzlichen Lichte, ein Jüdlein.» 

In erster Linie war es jedoch die marxistische Bedrohung, die seinen Antisemitis- 

mus aktivierte. Der hypnotischste Redner des 20. Jahrhunderts konnte seinen 
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Fanatismus durchaus auch anderen einimpfen. Immer wieder verkündete er, dass 

«der Jude» auch die politische Macht an sich reissen werde, sobald er die Welt 

wirtschaftlich kontrolliere. «Sein Endziel in diesem Stadium aber ist der Sieg der 

Demokratie oder, wie er es versteht: die Herrschaft des Parlamentarismus ... 

Das in jedem arischen Menschen irgendwie schlummernde Bedürfnis nach sozia- 

ler Gerechtigkeit steigert er in unendlich kluger Weise zum Hass gegen die vom 

Glück besser Bedachten und gibt dabei dem Kampfe um die Beseitigung sozialer 

Schäden ein ganz bestimmtes weltanschauungsmässiges Gepräge. Er begründet 

die marxistische Lehre.» 

Wenn dies erreicht sei, werde der Jude, behauptete Hitler, seine Maske fallen 

lassen und sein wahres Gesicht zeigen. «Aus dem demokratischen Volksjuden 

wird der Blutjude und Völkertyrann. In wenigen Jahren versucht er, die nationa- 

len Träger der Intelligenz auszurotten, und macht die Völker, indem er sie ihrer 

natürlichen geistigen Führer beraubt, reif zum Sklavenlos einer dauernden Unter- 

jochung. Das furchtbarste Beispiel dieser Art bietet Russland, wo er an dreissig 

Millionen Menschen in wahrhaft satanischer Wildheit teilweise unter unmensch- 

lichen Qualen tötete oder verhungern liess, um einem Haufen jüdischer Literaten 

und Börsenbanditen die Herrschaft über ein grosses Volk zu sichern.» 

Er war überzeugt, dass das jüdisch-marxistische Komplott seinen Höhepunkt in 

Deutschland erreichen werde. «Die Bolschewisierung Deutschlands, d.h. die Aus- 

rottung der nationalen völkischen deutschen Intelligenz und die dadurch ermög- 

lichte Auspressung der deutschen Arbeitskraft im Joche der jüdischen Weltfinanz, 

ist nur als Vorspiel gedacht für die Weiterverbreitung dieser jüdischen Welt- 

eroberungstendenz. Wie so oft in der Geschichte ist in dem gewaltigen Ringen 

Deutschland der grosse Drehpunkt. Werden unser Volk und unser Staat das Opfer 

dieser blut- und geldgierigen jüdischen Völkertyrannen, so sinkt die ganze Erde 

in die Umstrickung dieses Polypen; befreit sich Deutschland aus dieser Umklam- 

merung, so darf diese grösste Völkergefahr als für die gesamte Welt gebrochen 

gelten.» 

Es besteht kaum ein Zweifel daran, dass Hitler jedes seiner Worte selbst glaubte. 

In Mein Kampf wird ganz klar, wie weit zu gehen er bereit war. «Wären während 

des Ersten Weltkrieges zwölf- oder fünfzehntausend dieser hebräischen Verfüh- 

rer dem Giftgas ausgesetzt worden ..., wäre das Opfer von Millionen an der 

Front nicht vergeblich gewesen. Ganz im Gegenteil: Zwölftausend Schurken, 

rechtzeitig beseitigt, hätten vielleicht das Leben von einer Million wahrer Deut- 

scher gerettet, das für die Zukunft wertvoll gewesen wäre.» 

Dass der Führer eines zivilisierten Staates Die Protokolle der Weisen von Zion 

für echt halten konnte, war schon kaum zu glauben; dass er «die jüdische Gefahr» 

durch Massenmord beseitigen wollte, war abstrus. Als schliesslich die Greuel der 

Konzentrationslager bekannt wurden, hielten die meisten Menschen im Westen 

Hitler für einen Verrückten, für den gemeinsten aller Verbrecher und für den 

wahren Antichrist. 

Aber Hitler und der Nazismus hätten vielen mittelalterlichen Propheten des 

Tausendjährigen Reiches – jener tausend Jahre des Glücks und des Wohlstands, 

wie sie in der Offenbarung (xx) vorausgesagt werden – durchaus entsprochen. 
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Hitler wäre ihnen nicht der Antichrist, sondern die wahre Verkörperung des 

auf erstandenen Christus gewesen: etwa jenem Tanchelm, der Anfang des 12. 

Jahrhunderts in Flandern einen Aufstand anzettelte, oder John Ball, dem Führer 

der englischen Bauernerhebung von 1381, und sogar Thomas Münzer, der den 

deutschen Bauernaufstand von 1525 anführte. Denn jeder dieser Propheten hielt 

sich selbst für den auferstandenen Christus, dazu bestimmt, die Tyrannei zu 

stürzen und der Menschheit ein herrliches neues Leben zu bescheren, und jeder 

von ihnen war überzeugt, dass die Abschlachtung der Gegner der Wille Gottes 

sei. Münzer beispielsweise befahl seinen Anhängern, gnadenlos zu töten. «Lasst 

euer Schwert nicht erkalten! ... Auf sie, auf sie, solange es Tag ist! Gott geht 

euch voran, also folgt ihm, folgt ihm!» Auch Hitler war ein solcher Fanatiker; 

auch er wollte die Welt zerschlagen, um sie neu aufzubauen; auch er behauptete, 

auserwählt zu sein, das Tausendjährige Reich zu bringen. Seine Ziele waren un- 

begrenzt, seine Versprechungen hemmungslos, und im Gegensatz zu anderen 

Politikern seiner Zeit gab er sozialen Forderungen und nationalen Ambitionen 

einen mystischen Anstrich von Grösse und Weitsicht. 

Hinter diesem Mystizismus steckte freilich ein materialistisches Programm, das 

den Sehnsüchten so gut wie aller Schichten entgegenkam. Hitler versprach, den 

«Schandvertrag» von Versailles zu liquidieren und Deutschland die Ehre wieder- 

zugeben, dem Heer neues Ansehen zu verschaffen, das Land aus einer ver- 

heerenden Wirtschaftskrise zu retten, Deutschlands Grenzen bis nach Asien hin- 

ein vorzuschieben und den Bolschewismus wie auch alle «unerwünschten» Ele- 

mente, die Juden etwa, auszulöschen. 

Hitler kam nicht plötzlich aus dem Nichts; die von ihm veranlassten Exzesse wa- 

ren nur der Kulminationspunkt in einer gradlinigen, konsequenten Entwicklung. 

Die Tendenz, zu verfolgen, hatte sich schon vor Jahrhunderten abgezeichnet: die 

Kreuzzüge, das Heilige Römische Reich, das Zweite Reich Bismarcks und Kaiser 

Wilhelms 11. Er war der Nachfolger jener blutrünstigen Propheten; wie sie war 

er dynamisch und rücksichtslos, besessen von einer apokalyptischen Phantasie 

und restlos von seiner eigenen Unfehlbarkeit überzeugt. Er rauchte und trank 

nicht, war Vegetarier, lebte in einfacher, fast asketischer Genügsamkeit und war 

über den Verdacht der Korruption erhaben. Er hatte eine Geliebte, aber er verbarg 

sie vor der Öffentlichkeit, so dass er sich als geschlechtsloses Symbol der Reinheit 

präsentieren konnte. Das Ziel, dem er zustrebte, überragte alles andere: Sein 

Auftrag war jedes Opfer, selbst das Opfer von Millionen Menschen wert. Auch 

die früheren Propheten der Verfolgung hatten geglaubt, irgendeine starke kor- 

rumpierende Kraft vernichten zu müssen. Für Hitler waren es die Juden – kein 

neues Objekt –, und ihre Ausrottung bedeutete nur eine notwendige Reinigung, 

die der Welt das Glück bringen würde: Die Juden würden ihren unheilvollen 

Weg bis zu jenem Tage weitergehen, an dem ihnen eine andere Macht entgegen- 

träte und sie, die Eindringlinge in den Himmel, in einem erbitterten Kampf wie- 

der zu Satan zrückwürfe. Diese Vision aus der Apokalypse war es, die Hitler 

zur Abschlachtung von Millionen Juden anregte*. 

* Über die Zahl der Opfer gehen die Ansichten auseinander. Die bei den Nürnberger 

Kriegsverbrecherprozessen genannte Ziffer – 5‘700’000 – halten deutsche Fachleute für stark 
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Gewissensbisse spürte der Führer nicht. «So glaube ich heute im Sinne des all- 

mächtigen Schöpfers zu handeln: Indem ich mich des Juden erwehre, kämpfe ich 

für das Werk des Herrn.» 

Als im März 1945 die Niederlage unausweichlich schien, beschleunigte Hitler sein 

Ausrottungsprogramm. Er befahl, die noch in den Konzentrationslagern befind- 

lichen Juden zu liquidieren, bevor sie von den Russen und deren Verbündeten 

befreit werden könnten. 

Dr. Kersten, der Masseur Himmlers, drängte den Reichsführer, diesen Befehl zu 

widerrufen. Es handle sich um direkte Anordnungen des Führers, erwiderte 

Himmler, und er habe dafür zu sorgen, dass sie bis ins Detail befolgt würden. 

Eine Woche lang stritten die beiden Männer erbittert; Himmler versicherte, die 

«Verbrecher in den Konzentrationslagern» würden nicht die Genugtuung haben, 

«aus unserem Zusammenbruch als triumphierende Sieger hervorzugehen». Aber 

der unerschrockene Kersten gab nicht auf. Er setzte seinem Patienten zu, bis ihm 

der Reichsführer das schriftliche Versprechen gab, kein Lager zu sprengen und 

auch keine Juden mehr zu töten; alle Gefangenen würden in den KZ'S verbleiben 

und den Alliierten ordnungsgemäss übergeben werden. 

Als Himmler das bemerkenswerte Schriftstück fertiggestellt hatte, starrte er es 

eine Weile durch seinen Kneifer an; schliesslich setzte er langsam und säuberlich 

seinen Namen darunter: «Heinrich Himmler, Reichsführer-SS.» 

Erregt ergriff auch Kersten den Federhalter und schrieb, einem momentanen 

Impuls folgend: «Im Namen der Menschlichkeit, Felix Kersten.» 

Was Kersten da erreicht hatte, war zwar von unerhörter Bedeutung, aber schliess- 

lich war es doch nur ein privates Abkommen. Himmler hatte sich zwar vorbehalt- 

los festgelegt, aber das bedeutete doch nicht, dass er sein Wort auch halten würde. 

Es entbehrt nicht der Ironie, dass sich Himmler zur selben Zeit, da Kersten ihm so 

zusetzte, um ein geheimes Treffen mit Dr. Carl J. Burckhardt, dem Präsidenten 

des Internationalen Komitees des Roten Kreuzes, bemühte, ein Treffen, das 

dazu führen konnte, dass die Häftlinge der Gefängnisse und Konzentrations- 

lager bedeutende Erleichterungen zugestanden erhielten. Was Himmler zu ge- 

winnen hoffte, war das Wohlwollen der Welt. Der Mann, den Himmler mit der 

Vorbereitung dieser Konferenz beauftragt hatte, war ausgerechnet Dr. Kaltenbrun- 

ner. Gegner Kaltenbrunners wie etwa Schellenberg hätten es für unmöglich gehal- 

ten, dass dieser Mann an Verhandlungen solcher Art teilnehmen könnte*. 

übertrieben. Gerald Reitlingers Schätzungen bewegen sich zwischen 4‘194‘200 und 

4‘581‘200. 

* Nach Dr. Kleist hatte sich Kaltenbrunner bereits 1943 um Friedensverhandlungen be- 

müht, zu einer Zeit, da es noch sehr gefährlich war, solche Pläne zu verfolgen. Kalten- 

brunner habe ihm, Kleist, bei seinen Verhandlungen mit Gilel Storch Unterstützung  

gewährt, soweit es überhaupt möglich gewesen sei. Das Eingreifen Schellenbergs habe 

die Angelegenheit um Monate verzögert. Schellenberg wollte, laut Kleist, derartige 

Kontakte aus persönlichen Gründen nicht über Ribbentrop, Kaltenbrunner oder ihn,  

Kleist, laufen lassen; Schellenberg sei das gewesen, was man als «Charakterschwein» be- 

zeichne. Und Storch schrieb vor kurzem: «Was die Rolle Schellenbergs betraf, so hatten 

Graf Bemadotte und ich ihm Asyl in Schweden zugesagt...» 
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Dr. Burckhardt wollte Kaltenbrunner die Zusage abringen, dass das Rote Kreuz 

die Konzentratioslager besuchen und den Insassen gewisse Erleichterungen ver- 

schaffen dürfe. Zehn Jahre zuvor hatte er versucht, Kaltenbrunners Vorgänger, 

den berüchtigten Reinhard Heydrich, der zum Symbol der Gestapo-Brutalität 

geworden war, zu ähnlichen Zugeständnissen zu bewegen. Heydrich hatte damals 

abgelehnt; in den Lagern, so hatte er gesagt, seien nur Verbrecher, Spione und 

gefährliche Propagandisten. «Sie dürfen nicht vergessen, dass der Führer, dass wir 

gegen den Weltfeind kämpfen», hatte er gesagt. «Es geht nicht nur darum, 

Deutschland wieder gesund zu kriegen; wir müssen die Welt vor dem geistigen 

und moralischen Untergang retten, das hat man bei Ihnen noch nicht verstanden.» 

Dann hatte Heydrich seine Stimme gesenkt und geflüstert: «Man hält uns für 

Bluthunde im Ausland, nicht wahr? Es ist fast zu hart für den einzelnen, aber hart 

wie Granit müssen wir sein, sonst geht das Werk unseres Führers zu Grunde. 

Viel später wird man uns danken für das, was wir auf uns genommen haben.» 

Von Heydrichs Nachfolger erhielt Dr. Burckhardt mehr als nur klingende Worte. 

Überraschenderweise erklärte sich Kaltenbrunner bereit, den Kriegsgefangenen 

mehr Lebensmittelpakete zukommen zu lassen; er war sogar einverstanden, dass 

Beobachter des Roten Kreuzes bis zum Ende der Feindseligkeiten in den Kriegs- 

gefangenenlagern lebten. Ermutigt durch Kaltenbrunners «vernünftige Haltung», 

schnitt Dr. Burckhardt dann das Thema der Zivilgefangenen an. Kaltenbrunner 

billigte den Insassen der Konzentrationslager dieselben Erleichterungen zu wie 

den Kriegsgefangenen. Wenn Dr. Burckhardt wolle, sagte er, könnten ständige 

Beobachter auch in die Judenlager gehen. 

In den darauffolgenden Tagen machte Himmler noch weitergehende Konzessio- 

nen. Kersten brachte ihn dazu, Hitlers Befehl zur Zerstörung Den Haags und 

des Deichs der Zuidersee rückgängig zu machen, ja, eine Anordnung zu erlassen, 

die jegliche Grausamkeit gegenüber Juden verbot. Himmler war schliesslich so 

zugänglich, dass Kersten ihn am 17. März aufforderte, sich heimlich mit Storch 

vom Jüdischen Weltkongress zu treffen. 

Himmler starrte ihn verblüfft an. «Ich kann doch unmöglich einen Juden emp- 

fangen!» rief er. «Wenn der Führer das erfährt, lässt er mich auf der Stelle er- 

schiessen!» Aber er hatte schon zu viele Konzessionen gemacht, und zudem besass 

Kersten ja sein schriftliches Versprechen, Hitlers Anordnungen nicht zu befol- 

gen. Mit leiser Stimme willigte Himmler ein. 

Über manche der Komplotte, die um ihn herum gesponnen wurden, wusste Hitler 

genau Bescheid – möglicherweise hatte er sie selbst angestiftet. Er wusste Bescheid 

über Ribbentrops Verhandlungen in Schweden und Wolffs Kontakte in Italien. 

Er wusste, dass Himmler das Schicksal der Juden erleichtern wollte. Hitler liess diese 

Männer verhandeln, als täten sie es in seinem Namen. Wenn es ein Fehlschlag 

wurde, hatte er einfach nichts davon gewusst; gab es einen Erfolg, konnte er ihn 

immer noch auf sein Konto schreiben. 

Zweifelhaft ist allerdings, ob er wusste, dass sein fähigster Minister, Albert Speer, 

seinen, Hitlers, «Verbrannte-Erde-Befehl» sabotierte. Speer hatte diesen Befehl 

Hitler gegenüber scharf kritisiert: 

«Es ist daher in 4 bis 8 Wochen mit dem endgültigen Zusammenbruch der deut- 
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sehen Wirtschaft mit Sicherheit zu rechnen ... Nach diesem Zusammenbruch kann 

der Krieg auch militärisch nicht fortgesetzt werden ... Wir müssen alles tun, um 

dem Volk, wenn vielleicht auch in primitivsten Formen, bis zuletzt seine Lebens- 

basis zu erhalten ... 

Wir haben kein Recht dazu, in diesem Stadium des Kriegs von uns aus Zerstörun- 

gen vorzunehmen, die das Leben des Volkes treffen könnten. Wenn die Gegner 

dieses Volk, das in einmaliger Tapferkeit gekämpft hat, zerstören wollen, so soll 

ihnen diese geschichtliche Schande ausschliesslich zufallen. Wir haben die Ver- 

pflichtung, dem Volk alle Möglichkeiten zu lassen, die ihm in fernerer Zukunft 

wieder einen neuen Aufbau sichern könnten ...» 

Hitler hatte den Architekten Speer als Fachmann immer bewundert und ihm 

gegenüber eine besondere Herzlichkeit an den Tag gelegt. Vielleicht war dies mit 

ein Grund, warum ihn Speers Widerspruch so erboste. Hatte er zuvor vielleicht 

noch geschwankt, ob er den deutschen Boden «verbrennen» sollte, so war er jetzt 

entschlossen, schnell zu handeln. Er liess Speer kommen: «Wenn der Krieg ver- 

lorengeht, wird auch das Volk verloren sein. Dieses Schicksal ist unabwendbar. 

Es ist nicht notwendig, auf die Grundlagen, die das Volk zu seinem primitivsten 

Weiterleben braucht, Rücksicht zu nehmen. Das deutsche Volk hat sich als das 

schwächere erwiesen, und dem stärkeren Ostvolk gehört ausschliesslich die Zu- 

kunft. Was nach dem Kampf übrigbleibt, sind ohnehin nur die Minderwertigen, 

denn die Guten sind gefallen.» 

Hitler entliess Speer und diktierte den Befehl, den zu verhindern der Minister ver- 

sucht hatte: alle militärischen und industriellen Anlagen sowie Transport- und 

Nachrichteneinrichtungen zu vernichten, ehe sie in die Hände des Gegners fielen. 

Gauleiter und Verteidigungskommissare hätten das Militär bei der Durchführung 

dieser Massnahmen zu unterstützen. Alle anderslautenden Anordnungen seien ab 

sofort ungültig. 

Seit Stalingrad hatte Hitler bereits mehrere solcher übereilter und willkürlicher 

Entscheidungen getroffen, und seit dem Bombenattentat vom 20. Juli waren seine 

Reizbarkeit und Halsstarrigkeit noch gewachsen. Mit Bestürzung mussten seine 

Mitarbeiter zur Kenntnis nehmen, dass Hitler für ein Problem häufig nur eine 

einzige Verzweiflungslösung parat hatte. 

Seinem Fahrer Kempka, den Hausangestellten und den Sekretärinnen gegenüber 

war Hitler so rücksichtsvoll und höflich wie früher; aber auch sie spürten den 

Druck, unter dem er stand. Er werde von allen Seiten belogen, klagte er einmal 

einer Sekretärin. Auf niemanden könne er sich verlassen, alle verrieten ihn, und 

das mache ihn ganz krank. Ohne seinen ergebenen Morell (den Arzt, der ihm das 

Übermass an Tabletten verschrieb) wäre er bereits vollkommen erledigt – und 

diese idiotischen Ärzte verlangten, dass er sich ausgerechnet von Morell trennen 

solle. «Wenn mir etwas passiert, ist Deutschland führerlos; denn einen Nachfol- 

ger habe ich nicht. Der erste ist wahnsinnig geworden (Hess), der zweite hat sich 

die Sympathien des Volkes verscherzt (Göring), und der dritte wird von der Partei 

abgelehnt (Himmler).» 

Dass er niemandem mehr traute, dass er nicht wusste, wer ihm nachfolgen solle, 

liess er auch bei einem seiner letzten «Privatgespräche» durchblicken. Das Schick- 
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sal habe ihn dazu verdammt, dass er alles in der kurzen Zeitspanne seines eigenen 

Lebens zu erreichen suchen müsse. «Ich habe jetzt das Stadium erreicht, wo ich 

überlege, ob es unter meinen unmittelbaren Nachfolgern einen Mann gibt, der 

prädestiniert ist, die Fackel zu ergreifen und hoch zu halten, wenn sie mir aus 

der Hand gefallen ist. Ausserdem war es mein Schicksal, Diener eines Volkes mit 

einer so tragischen Vergangenheit zu sein. Eines so wankelmütigen und schwan- 

kenden Volkes wie das deutsche Volk, eines Volkes, das je nach den Umständen 

von einem Extrem in das andere verfällt.» Es wäre ideal gewesen, wenn man die 

deutsche Jugend mit der Idee des Nationalsozialismus erfüllen und dann künftige 

Generationen den unvermeidbaren Krieg hätte führen lassen können. «Die Auf- 

gabe, die ich mir gestellt hatte, nämlich dem deutschen Volk den Platz in der 

Welt zu verschaffen, der ihm zusteht, ist unglücklicherweise keine Aufgabe, die 

ein einzelner oder eine einzige Generation bewältigen kann. Aber zumindest habe 

ich den Menschen die Augen für die ihnen innewohnende Grösse geöffnet und 

sie für den Gedanken begeistert, alle Deutschen in einem grossen unzerstörbaren 

Reich zu vereinigen. Ich habe die Saat gelegt.» Und eines Tages werde, prophe- 

zeite er, die Ernte reifen. «Das deutsche Volk ist ein junges und starkes Volk, ein 

Volk, das eine Zukunft vor sich hat.» 

2 Im Fundament des neuen Europa, das Hitlers Gegner in Jalta begründet 

hatten, zeigten sich bereits die ersten Sprünge. In relativer Harmonie hatten die 

Grossen Drei den Plan entworfen, aber wie man ihn verwirklichen sollte, darüber 

gingen die Meinungen stark auseinander. Streitpunkt Nummer eins war Polen. 

Die Vertreter der Grossen Drei waren bei ihren Moskauer Beratungen über eine 

neue polnische Regierung in die Sackgasse geraten. Stur beharrte Molotow darauf, 

die Lubliner Regierung repräsentiere wahrhaft das polnische Volk, während Har- 

riman und Sir Archibald Clark Kerr, der britische Botschafter in der Sowjet- 

union, darauf bestanden, dass eine repräsentativere Regierung, zu der auch Män- 

ner wie Mikolajczyk gehörten, gebildet werden müsse. 

Während man in Moskau stritt, attackierten die Polen in London und Amerika 

das Jalta-Abkommen mit wachsender Verbitterung. «Ich bin der Ansicht, dass ein 

grosses Unglück geschehen ist!» beklagte sich General Anders bei Churchill. Der 

antwortete: «Das ist Ihre eigene Schuld.» 

Dabei entsprachen Churchills Worte gar nicht seiner wahren Einstellung. In 

Wirklichkeit stand er auf Polens Seite. Immer noch bemühte er sich, Roosevelt zu 

einer gemeinsamen Politik Stalin gegenüber zu bewegen. Gemeinsam, hatte er 

vorgeschlagen, sollten die USA und England Stalin auffordem, das Abkommen 

von Jalta zu erfüllen und mitzuhelfen, in Polen eine wirklich demokratische Re- 

gierung zu bilden. 

Am 11. März antwortete Roosevelt endlich auf Churchills Ersuchen: 

... Ich habe das Gefühl, dass unser persönliches Eingreifen am besten so lange 

aufgeschoben wird, bis jede andere Möglichkeit, die sowjetische Regierung zu 

einer Übereinstimmung zu bringen, ausgeschöpft ist. Daher hoffe ich sehr, dass 

Sie Onkel Joe zu diesem Zeitpunkt noch keinen Brief schicken, zumal ich das 
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Gefühl habe, dass bestimmte Teile Ihres vorgeschlagenen Textes eine Reaktion 

hervorrufen könnten, die Ihrer Absicht völlig entgegengesetzt wäre ... 

Überall auf dem Balkan setzten die Sowjets in den befreiten Gebieten Regierun- 

gen ein, die offen kommunistisch waren. Nach Churchills Ansicht musste der 

Kommunismus auf gefährliche Weise Oberwasser erhalten, wenn er jetzt nicht 

gebremst wurde. Widerstrebend verzichtete der Premier vorerst darauf, Stalin 

einen Brief zu schreiben, aber er ersuchte den Präsidenten, Harriman und Clark 

Kerr zu gestatten, die in seinem Briefentwurf genannten Punkte zur Sprache 

zu bringen. 

... Polen hat seine Grenze verloren. Wird es jetzt seine Freiheit verlieren? ... 

Ich glaube, dass gemeinsamer hartnäckiger Druck und Beharrlichkeit entsprechend 

den Richtlinien, an denen wir gearbeitet haben, sowie entsprechend meinem 

Briefentwurf an Stalin wahrscheinlich Erfolg haben würden. 

Als Bernard Baruch am 15. März ins Weisse Haus kam, musste er ebenfalls fest- 

stellen, dass Roosevelt keine Entscheidung treffen wollte. Man sprach über Jalta 

und über die Welt nach dem Kriege. «Aus dem Ersten Weltkrieg haben wir eine 

Menge gelernt», sagte Baruch. «Sobald die Schiesserei aufhört, ist jeder ein Held. 

Die amerikanischen Leistungen werden verkleinert. Wir müssen selbst stark 

bleiben und die Probleme regeln, bevor wir unsere Truppen nach Hause schicken.» 

«Bemie – wie lange, glauben Sie, wird es dauern, bis wir auf der Weh wirklich 

Frieden haben?» fragte Roosevelt plötzlich. 

«Fünf bis zehn Jahre.» 

«Guter Gott – nein!» 

«Wenn wir Frieden haben wollen, müssen wir Menschen finden, die wissen, wie 

man einen Frieden macht, und die ausserdem wissen, wie man die Menschen dazu 

bewegen kann, wieder an die Arbeit zu gehen, die sie sich selbst ausgesucht ha- 

ben.» 

Diese Formulierung gefiel Roosevelt besonders, und er wiederholte sie. «Ja, genau 

das müssen wir tun.» 

«Ausserdem hängt alles von der Position ab, die wir bei den Friedensverhandlun- 

gen einnehmen. Denken Sie daran, sich noch einmal zur Wahl zu stellen? Das 

können Sie nicht. Sie müssen sich endlich klarwerden, wer Ihr Nachfolger sein 

soll.» Er nannte drei oder vier Namen, aber Roosevelt starrte nur durchs Fenster 

auf den Potomac. 

«Wir müssen endlich Klarheit bekommen», wiederholte Baruch. «Wie etwa der 

Vertrag aussehen soll. An welche Art von Frieden wir denken. Und wer Ihr 

Nachfolger sein soll.» 

Aber Roosevelt blieb stumm. Er hatte Probleme, von denen selbst ein so enger 

Vertrauter wie Baruch nichts wusste. Stimson hatte ihm mitgeteilt, dass eine Atom- 

bombe wahrscheinlich schon bald zur Erprobung fertig sein werde. Er war ziem- 

lich sicher, dass sie auch funktionieren würde, aber kein Mensch hatte eine Vor- 

stellung, wie sie wirken und wie sie das Bild der Nachkriegswelt beeinflussen 

werde. 

In diesen aufreibenden Tagen wurde der Präsident immer reizbarer. Seine Frau 

merkte, dass er echter Diskussion aus dem Wege ging. War sie einmal anderer 
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Meinung als er, wurde er böse. «Franklin war nicht mehr der ruhige und uner- 

schütterliche Mensch, der mich in der Vergangenheit immer zu heftigen Streit- 

gesprächen aufgefordert hatte, wenn es um Fragen der Politik ging. Auch das war 

wieder nur ein Hinweis auf die Veränderungen, die wir alle nicht zur Kenntnis 

nehmen wollten.» 

Bezeichnend war auch seine Antwort vom 16. März auf Churchills zweite Forde- 

rung, hinsichtlich Polens eine festere Haltung gegenüber Stalin einzunehmen. Er 

stellte fest, er sei nicht der Ansicht, dass man vor einem Zusammenbruch des Ab- 

kommens von Jalta stehe, und verlangte, dass Harriman und Clark Kerr in Mos- 

kau ihre Verhandlungen mit Molotow fortsetzten. Churchill vermutete, dass dieser 

Brief nicht von Roosevelt persönlich stammte, und schickte dem amerikanischen 

Präsidenten eine persönliche Botschaft, von der er – wie er sagte – hoffe, dass sie 

den mühseligen Weg zum Gipfel erleichtern würde. 

... Unsere Freundschaft ist der Fels, auf dem ich für die Zukunft der Welt baue, 

solange ich zu den Baumeistern gehöre. Ich denke immer an jene gewaltige Zeit, 

als Sie das Leih-Pacht-Verfahren einführten ... Ich erinnere mich der Rolle, die 

unsere persönlichen Beziehungen bei der Entwicklung der die Welt betreffenden 

Fragen spielte, die sich jetzt ihrem ersten militärischen Ziel nähert... 

Wie ich letztes Mal bemerkte, wird der Krieg der Zwerge beginnen, wenn der 

Krieg der Riesen vorüber ist. Dann wird es eine zerrissene, zerlumpte und hung- 

rige Welt sein, der auf die Füsse geholfen werden muss; was aber wird Onkel Joe 

oder dessen Nachfolger zu der Art und Weise sagen, auf die wir beide das gern 

tun würden ...? 

Alle guten Wünsche. Winston 

3 Der Brückenkopf bei Remagen hatte sich mehr als 15 Kilometer nach 

Osten ausgeweitet, und Patrouillen der 9. Division näherten sich bereits der Auto- 

bahn Frankfurt-Köln. Trotz Artilleriefeuer und Luftbombardement stand die 

Ludendorff-Brücke noch immer. Die Deutschen hatten deshalb ein riesiges, auf 

einem Panzerfahrgestell montiertes Geschütz mit einem Kaliber von 54 Zentime- 

tern in Stellung gebracht. Das 132 Tonnen schwere Ungetüm verschoss Granaten 

von 2’000 Kilo Gewicht. Nach einigen Schüssen, die die Brücke verfehlten, hatte 

das Monstrum zu Reparaturarbeiten zurückgebracht werden müssen. Zwölf über- 

schallschnelle V-2 wurden in Holland gegen die Brücke gestartet, aber sie schlugen 

in einem weiten Umkreis ums Ziel ein; getroffen wurde lediglich ein Haus, 300 

Meter östlich der Brücke. Drei Amerikaner wurden dabei getötet. 

Aber auch die Druckwellen, die von den nahegelegenen amerikanischen Flak- 

batterien und 20-cm-Haubitzen kamen, setzten der Brücke zu. Am Nachmittag 

des 17. März machten sich Pioniere daran, eine riesige Platte auf den am schlimm- 

sten betroffenen Brückenteil zu schweissen. Oberleutnant Clayton Rust, Kom- 

mandeur des amerikanischen 276. Pionier-Kampfbataillons, stand genau in der 

Mitte der Brücke, als er einen scharfen Knall, einem Schuss ähnlich, hörte. Als er 

hochblickte, vernahm er einen zweiten Knall; dann sah er Teile der Konstruktion 

abbrechen. Bevor er noch Alarm geben konnte, lief ein Zittern durch die Brücke, 
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und dort, wo die Holzplanken lagen, stieg eine Staubwolke hoch. Rust rannte los, 

zur Remagener Seite hin. Der Mittelteil sank langsam zum Fluss ab und riss die 

beiden Halteseile mit durchdringendem metallischem Kreischen aus den Wider- 

lagern. Dann stürzte die gesamte Brücke in den Rhein. Rust und ein grosser Teil 

seiner Männer wurden flussabwärts bis zu der Pontonbrücke getrieben, wo sie aus 

dem Wasser gezogen werden konnten. Aber 28 Männer fanden den Tod. 

Von Spa aus hatte General Hodges eben Millikin angerufen, um ihm mitzuteilen, 

dass er als Kommandeur des in. Korps abgelöst sei. «Ich habe schlechte Nachrich- 

ten für Sie», fing er an. 

«Sir», unterbrach Millikin, «für Sie habe ich auch schlechte Nachrichten. Die 

Eisenbahnbrücke ist gerade eingestürzt.» 

Da die Ludendorff-Brücke ausgeschaltet war, nahmen sich Skorzenys Froschmän- 

ner die stromabwärts gelegene Pontonbrücke aufs Korn. Gegen sieben Uhr stiegen 

sie in die kalten Fluten; sie klammerten sich an leere Benzinkanister, an denen 

jeweils vier Päckchen des verformbaren Sprengstoffs «Plastit» befestigt waren. 

Aber noch vor ihrem Ziel wurden sie von den Amerikanern mit Hilfe des gehei- 

men CDL-Verfahrens (Canal-Defense Lights – ein kräftiger Scheinwerferstrahl, 

dessen Quelle nicht auszumachen war) entdeckt und unter Feuer genommen. Zwei 

ertranken, die übrigen wurden gefangengenommen. 

Models gesamte Heeresgruppe B war zerschlagen, und ihre Reste wurden von 

Montgomery und Hodges – die beiden hatten zusammen rund 150’000 Gefan- 

gene gemacht – über den Rhein zurückgedrängt. Südlich davon stand die Heeres- 

gruppe G des SS-Generals Paul Hausser mit dem Rücken am Rhein; es konnte 

nicht mehr lange dauern, bis sie Pattons 3. Armee von Norden und Generalleut- 

nant Alexander Patchs 7. Armee von Süden eingeschlossen haben würden. 

Hausser, ein geistvoller und witziger Mann Mitte der Sechzig, erkannte die Ge- 

fahr und ersuchte Kesselring dringend um die Erlaubnis, sich aufs Ostufer zu- 

rückziehen zu dürfen, ehe es zu spät war. Der Versuch, das Gebiet westlich des 

Flusses um jeden Preis zu halten, werde nur zu gewaltigen Verlusten und wahr- 

scheinlich zur völligen Vernichtung führen. 

Kesselring zögerte. «Der Entschluss, hinter den Rhein zurückzugehen, muss schnell 

gefasst werden», drängte Hausser ungeduldig. «Abgelehnt», erwiderte Kesselring 

kurz. «Halten Sie die Front.» 

Hausser wiederholte seine Argumente, aber Kesselring schüttelte nur den Kopf. 

Nicht ärgerlich, sondern entschuldigend sagte er: «Der Befehl lautet so. Sie müs- 

sen also halten!» Kesselring hatte kaum den Raum verlassen, als Hausser seinen 

Kommandeuren Weisung gab, möglichst unauffällig den Rückzug vorzubereiten. 

Zwei Tage später, am 15. März, brach Patton durch Haussers am weitesten nörd- 

lich stehende Armee und stiess zum Rhein vor. Hausser befahl den Rückzug; dann 

rief er Kesselring an. 

«Halten Sie Ihre Stellungen», sagte der Feldmarschall, dann fügte er hinzu: 

«Aber vermeiden Sie es, eingekesselt zu werden.» 

Mehr brauchte Hausser nicht. «Danke!» rief er in den Hörer und legte schnell auf. 

Aber es war zu spät; die Masse der Heeresgruppe G war schon verloren. 
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An dem Tag, da die Ludendorff-Brücke einstürzte, sagte Eisenhower zu Patton: 

«Die Schwierigkeit mit euch von der 3. Armee ist, dass ihr eure eigene Grösse nicht 

erkennt. Ihr seid nicht frech genug. Zeigt der Welt doch, was ihr leistet, sonst 

wird man den wirklichen Wert des amerikanischen Soldaten nicht anerkennen.» 

Danach flogen Patton und sein Adjutant, Oberst Charles Codman, mit Eisen- 

hower nach Luneville ins Hauptquartier der 7. Armee. Und während des Fluges 

lobte der Oberkommandierende die 3. Armee immer noch. «George», versicherte 

er, «Sie sind nicht nur ein guter, sondern zugleich ein ausgesprochen glücklicher 

General, und wie Sie sicher wissen, war Napoleon ein glücklicher General lieber 

als ein tüchtiger.» 

«Well», erwiderte Patton lachend, «das ist das erste Kompliment, das Sie mir in 

den zweieinhalb Jahren machen, die wir zusammen arbeiten.» 

Bei der Lagebesprechung in Luneville konstatierte Eisenhower, dass der West- 

wall sich gegen Patchs 7. Armee immer noch halte, während Patton der Durchbruch 

gelungen sei, und fragte dann Patch, ob Patton durch den nördlichen Abschnitt 

der 7. Armee hindurch angreifen könne. Patch war sofort einverstanden. «Wir 

sind alle derselbe Verein», sagte er. 

Wieder «zu Hause», war Patton während des Abendessens sichtlich entspannt und 

guter Dinge. «Ich glaube, dass es Ike gefallen hat», sagte er. «Man sollte ihn 

häufiger nach draussen lassen.» 

«Was ich nicht verstanden habe, war seine Bemerkung, die 3. Armee sei nicht 

frech genug», meinte Hap Gay nachdenklich. «Was meinen Sie?» 

«Das ist sehr einfach», antwortete Patton und rührte in seiner Suppe. «Es wird 

gar nicht lange dauern, und Ike bewirbt sich um die Präsidentschaft. Die 3. Armee 

 –das ist eine ganze Menge Wählerstimmen.» Er bemerkte das Lächeln, das sich 

auf den Gesichtern ausbreitete, und sagte: «Sie glauben, ich scherze? Das tue ich 

nicht. Warten Sie es ab.» 

13 Operation «Sunrise» 

1 Nach Italien zurückgekehrt, stellte Karl Wolff fest, dass seine Sorgen von 

einem seiner Stabsoffiziere, dem SS-Standartenführer Eugen Dollmann, geteilt 

wurden. Dollmann war ein umgänglicher und kluger Mann mit scharfer Zunge, 

Freunden gegenüber witzig, Gegnern gegenüber nur maliziös. Seine Mutter war 

Italienerin; so kam es, dass er viele gesellschaftliche und intellektuelle Bindungen 

in Italien hatte. (Wolff nannte ihn sogar Eugenio.) Über seine Sorgen unterhielt 

sich Wolff auch häufig mit Dr. Rudolf Rahn, dem deutschen Botschafter bei Mus- 
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solinis neuer faschistischer Regierung. Zwei Jahre zuvor hatte Rahn als deutscher 

Bevollmächtigter in Tunis geholfen, dort die jüdische Bevölkerung vor dem Un- 

tergang zu bewahren. 

Die drei waren überzeugt, dass die italienischen Partisanen in Norditalien bei 

einem plötzlichen Zusammenbrechen des deutschen Widerstands sofort eine kom- 

munistische Regierung ausrufen würden. Die französischen Kommunisten im 

Westen, die Italiener im Osten – ein breiter roter Gürtel würde sich dann quer 

über Südeuropa legen. Die einzige Lösung des Problems schien darin zu bestehen, 

dass man mit den Alliierten eine geordnete Kapitulation der deutschen Streit- 

kräfte vereinbarte; dann konnte der Westen Norditalien übernehmen, bevor die 

Partisanen dort die Herrschaft an sich rissen. Ein paar Tage nach dieser Unter- 

haltung liess Dollmann auf einer Gesellschaft beiläufig die Bemerkung fallen, dass 

er des verdammten Krieges überdrüssig sei; er fände es wirklich schlecht, dass 

man keinen Kontakt zu den Alliierten aufnehmen könne. Diese Indiskretion 

hätte den ganzen Plan zum Platzen bringen können, hatte jedoch die entgegen- 

gesetzte Wirkung. Guido Zimmer, ein jüngerer SS-Führer, hatte Dollmanns 

Worte gehört. Auch er war sich klar, dass der Krieg verloren war, und als gläubi- 

ger Katholik wollte er sinnloses Töten und sinnlose Zerstörungen verhüten. Im 

Übrigen konnte er annehmen, dass Wolff derselben Ansicht war wie Dollmann. 

Zimmer glaubte, genau den richtigen Mittelsmann zu kennen: Baron Luigi Parilli, 

früher Vertreter der amerikanischen Kühlschrankfirma Nash-Kelvinator Corpo- 

ration und Schwiegersohn eines Mailänder Industriellen. Gerüchteweise hatte 

Zimmer gehört, dass Parilli heimlich einigen italienischen Juden zur Flucht ver- 

holfen hatte. Er suchte den Baron auf und wiederholte, was Dollmann gesagt 

hatte. Genau wie Wolff fürchtete auch Parilli eine Machtübernahme durch die 

Kommunisten, zumal er in Norditalien bedeutende finanzielle Interessen hatte. 

Er hörte gespannt zu, als Zimmer erklärte, dass allein Wolff ein solches Vorhaben 

zum erfolgreichen Abschluss bringen könne: als Chef der SS und der Polizei habe 

er ja gerade die Aufgabe, derartige Komplotte zu verhindern. 

Parilli fand das alles recht vernünftig und versprach Hilfe. Am 21. Februar reiste 

er per Bahn nach Zürich, um Verbindung mit seinem alten Freund Dr. Max Hus- 

mann, dem Leiter einer bekannten Knabenschule in Zugerberg, aufzunehmen. 

Husmann zeigte zwar Verständnis, hielt es jedoch für unwahrscheinlich, dass die 

Alliierten in Verhandlungen eintreten würden, die Russland als gegen sich gerich- 

tet betrachten konnte. Trotzdem telefonierte er mit einem Freund, Major Max 

Waibel, 44, einem Berufsoffizier, der an den Universitäten Basel und Frankfurt 

studiert und seinen Doktor der politischen Wissenschaften gemacht hatte. Auch 

Waibel war die kommunistische Gefahr, die Norditalien drohte, klar. Genua war 

der Hafen, über den die Schweiz in erster Linie Handel trieb: wenn er kommuni- 

stisch wurde, würde die Wirtschaft seines Landes darunter zu leiden haben. Wai- 

bel wusste allerdings auch, dass seine Karriere zu Ende sein würde, wenn er sich 

an diesem Unternehmen beteiligte und dabei erwischt wurde; aber ein Plan, in 

den Wolff eingeschaltet war, erregte seine Neugierde, und so sagte er seine Mit- 

arbeit zu – natürlich nicht offiziell, denn das hätte einen Bruch der schweizeri- 

schen Neutralität bedeutet. 
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Husmann hätte keinen besseren Mann finden können. Waibel hatte eine führende 

Funktion beim militärischen Nachrichtendienst der schweizerischen Armee, war 

also in der Lage, einen deutschen Unterhändler heimlich in die Schweiz zu brin- 

gen. Ausserdem kannte er den geheimnisumwitterten Allen W. Dulles, von dem 

man allgemein annahm, er sei Roosevelts persönlicher Vertreter in der Schweiz. 

Dulles hatte 1942 in Bern ein Büro eröffnet und sich dafür den etwas undurch- 

sichtigen Titel eines «Special Assistant to the United States Minister» gegeben. 

Die schweizerische Presse bezeichnete ihn jedoch beharrlich – trotz aller Dementis 

 –als «Roosevelts Sonderbeauftragten». In Wirklichkeit war er weder das, was er 

zu sein vorgab, noch, was zu sein er bestritt. Er war der oss*-Beauftragte für 

Deutschland, Südosteuropa sowie Teile Frankreichs und Italiens. Dulles, Sohn 

eines presbyterianischen Geistlichen, Enkel und Neffe amerikanischer Minister, 

hatte fünfzehn Jahre lang als Anwalt in der Praxis seines älteren Bruders John 

Foster gearbeitet. Er war ein aufgeschlossener und freundlicher Mann von grosser 

Statur, Pfeifenraucher, der, wenn er in seinem Armsessel sass, wie ein Professor 

wirkte. Seine Tätigkeit – politische Spionage – machte ihm Spass. Seine «Spezia- 

lität» war es, Restaurants durch irgendwelche geheimnisvollen Eingänge zu be- 

treten oder zu verlassen. 

Am Tag nach Husmanns Anruf, am 22. Februar, lud Waibel den Amerikaner 

Dulles und dessen Chefassistenten, Gero von Gaevernitz, zum Abendessen ein. 

Dabei unterrichtete er die beiden, dass zwei seiner Freunde den dringenden 

Wunsch hätten, sich mit ihnen über eine Angelegenheit von gegenseitigem Inter- 

esse zu unterhalten. «Wenn Sie wollen, werde ich Sie nach dem Essen mit ihnen 

bekannt machen», sagte er. Dulles konnte sich natürlich nicht festlegen, und 

schlug vor, dass zunächst sein Assistent die «beiden Freunde» kennenlernen 

sollte. 

Audi von Gaevernitz war ein höflicher und umgänglicher Mann. Sein Vater, 

Gerhard von Schulze-Gaevernitz, ein bekannter Liberaler, Universitätsprofessor, 

Schriftsteller und Mitglied des Deutschen Reichstags vor Hitlers Machtergreifung, 

war einer der Väter der Weimarer Verfassung gewesen. Fast sein ganzes Leben 

hindurch hatte er sich, zusammen mit seinen politischen Freunden, für ein ameri- 

kanisch-britisch-deutsches Bündnis eingesetzt, denn er sah darin die sicherste Ge- 

währ für die Erhaltung des Weltfriedens. Das Buch, das er später schrieb, war 

eine Antwort auf Spenglers Untergang des Abendlandes – ein nachdrückliches 

Bekenntnis zum Prinzip der Demokratie. 

Der junge Gaevernitz hatte seinen Doktor der Volkswirtschaft in Frankfurt ge- 

macht; 1924 war er nach New York gegangen, wo er im internationalen Bank- 

geschäft arbeitete und amerikanischer Staatsbürger wurde. Nachdem Hitler an die 

Macht gekommen war, hatte er sich bemüht, die Überzeugung seines Vaters in die 

Praxis umzusetzen. Vor allem war es ihm darum zu tun, enge Verbindungen zwi- 

schen den antinazistischen Kräften in Deutschland und der amerikanischen Re- 

gierung zu schaffen und zu unterhalten. Manche prominenten Nazi-Gegner kann- 

ten ihn und vertrauten ihm; er wiederum glaubte, dass das Hitler-Regime leichter 

* OSS: Office of Strategie Services 
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gestürzt und der Krieg verkürzt werden könnte, wenn es ihm gelang, Dulles von 

der Aufrichtigkeit dieser Männer zu überzeugen. Als Dulles sein Büro in Bern 

einrichtete, hatte er Gaevemitz gebeten, für ihn zu arbeiten, und allmählich hatte 

sich zwischen den beiden Männern ein enges Vertrauensverhältnis entwickelt. 

Parilli berichtete Gaevemitz über die Situation in Italien. Gaevemitz hörte mit 

höflichem Misstrauen – was der Italiener sagte, klang zu phantastisch – zu und 

versprach, sich erneut mit Parilli zu treffen, wenn ein konkretes Angebot vorliege.  

Parilli fragte, ob Gaevemitz oder einer seiner Mitarbeiter bereit wären, direkt 

mit Zimmer oder Dollmann zu verhandeln. 

«Das liesse sich eventuell arrangieren», antwortete Gaevemitz. Damit war die 

Besprechung beendet. 

Parilli kehrte nach Italien zurück, und Wolff wurde über den Kontakt mit Dulles 

informiert. Wolff entschied sich, seine eigenen Bemühungen, über den Papst oder 

die Engländer zu verhandeln, einzustellen, und schickte Dollmann in die Schweiz. 

Am 3. März brachte Major Waibel Dollmann und Zimmer heimlich bei Chiasso 

über die Grenze. Es kam zu einem Gespräch mit Parilli und Dr. Husmann, bei dem 

Dollmann, was den Schweizer einigermassen in Erstaunen setzte, recht selbst- 

bewusst und keinesfalls wie ein Bittsteller auftrat. Man verhandelte im Restaurant 

Bianchi in Lugano. Dabei liess Dollmann wissen, er erwarte, dass die Alliierten zu 

einem «gerechten Frieden» bereit seien, der die kommunistischen Absichten in 

Norditalien vereitle. Dr. Husmann erwiderte, dass Deutschland gar keine Ver- 

handlungsposition mehr besitze und dass die Vorstellung einfältig sei, der Westen 

werde sich noch vor Kriegsende von der Sowjetunion trennen lassen. 

Dollmann hörte sich Husmanns Ausführungen – für ihn ein langweiliges und 

überspanntes Referat – kommentarlos an. Aber als Husmann erklärte, Deutsch- 

lands einzige Hoffnung sei die bedingungslose Kapitulation, lief das Gesicht des 

Standartenführers rot an, und er sprang auf. «Meinen Sie Verrat?» schrie er.  

Offenbar war eine Kapitulation unter annehmbaren Bedingungen in seinen Au- 

gen kein Verrat. Deutschland befinde sich in einer zu guten Verhandlungsposi- 

tion, als dass es die Forderung nach bedingungsloser Kapitulation zu akzeptieren 

brauche. In Italien stehe immer noch, intakt und unbesiegt, eine Armee von einer 

Million Mann. 

«Denken Sie darüber nach», sagte Husmann. «Ihre Lage ist hoffnungslos. Spre- 

chen Sie mit Ihren Freunden.» 

Dollmann hatte keine Lust, die Auseinandersetzung über einen Mittelsmann zu 

führen. Deshalb äusserte er den Wunsch, mit dem Beauftragten von Dulles zu 

sprechen. Aber als dann dieser Mann – es war nicht Gaevemitz – schliesslich er- 

schien, erfuhr er auch von ihm, dass nur die bedingungslose Kapitulation in Frage 

käme. Dulles' Beauftragter fügte hinzu, dass die Deutschen guten Willens, die 

zum Ende der Feindseligkeiten beitrügen, mit Rücksicht rechnen könnten. Dann 

übergab er Dollmann ein Papier mit den Namen von zwei inhaftierten Führern 

der nicht-kommunistischen italienischen Widerstandsbewegung, Ferruccio Parri 

und Major Usmiani. Dollmann erinnerte das ganze irgendwie an ein Pfänderspiel 

auf einer Kindergesellschaft, aber sein Gesicht blieb unbewegt, und er fragte: 

«Was ist mit den beiden Männern?» 
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Parilli erklärte, dass Dulles es für einen Beweis des guten Willens halten würde, 

wenn sie wieder ihre Freiheit erhielten und von Italien in die Schweiz gebracht 

würden. Das war ein ziemlich groteskes Ansinnen, denn Parri würde natürlich 

sofort erkannt werden. Trotzdem sagte Dollmann zu, er werde sein Möglichstes 

tun, und die zweite Besprechung endete damit, dass man sich freundschaftlich die 

Hände schüttelte. 

Die Forderung nach bedingungsloser Kapitulation traf Wolff nicht so tief wie 

Dollmann; zumindest hatten die Verhandlungen jetzt begonnen, und vielleicht 

waren im weiteren Verlauf ehrenhaftere Bedingungen zu erreichen. Die Entlas- 

sung der beiden prominenten politischen Gefangenen war ein ganz anderes Pro- 

blem. Das Risiko war enorm. Ein solcher Schritt konnte das ganze Vorhaben ge- 

fährden. Aber Wolff kam zu dem Schluss, dass es die einzige Möglichkeit war, 

Dulles zu überzeugen. Dollmann empfahl, Wolff selbst solle in die Schweiz fah- 

ren. Wolff erwiderte, er müsse sich das noch überlegen. Die Sache sei äusserst ge- 

fährlich, da man ihn in der Schweiz gut kenne. 

Am folgenden Tag fuhr er in Kesselrings Hauptquartier. Wolff sah in Kesselring 

so etwas wie einen älteren Bruder und hoffte, dass diese Freundschaft es ihm leich- 

ter machen werde, die Zustimmung des Feldmarschalls zur Kapitulation zu erhal- 

ten. Er berichtete Kesselring, ohne Namen zu nennen, dass er mit den Amerika- 

nern in der Schweiz Verbindung aufgenommen habe, und deutete an, dass es viel- 

leicht zu einem Verhandlungsfrieden kommen könne. Kesselring reagierte äusserst 

zurückhaltend, aber Wolff hatte den Eindruck, dass der Feldmarschall mitmachen 

würde, wenn ein ehrenhafter Friede vereinbart werden könnte. 

Am nächsten Tag traf sich Parilli mit Wolff am Gardasee, und im Namen von 

Dulles lud er den SS-General für den 8. März zu einer Besprechung nach Zürich 

ein. Wolff sagte zu. 

Der 8. März war ein ereignisreicher Tag. Die Brücke bei Remagen war gefallen, 

und Kesselring war nach Berlin beordert und dann an die Westfront versetzt wor- 

den. Am Morgen des 8. März waren Wolff und Dollmann, zusammen mit Parri 

und Usmiani, den beiden italienischen Partisanen, von einem Beauftragten Wai- 

bels heimlich in die Schweiz geleitet und mit der Bahn nach Zürich gebracht wor- 

den, wo den Gefangenen in einer Klinik in einem mondänen Vorort Privatzimmer 

zugewiesen wurden. Weder Parri noch Usmiani wussten, warum man sie aus der 

Haft geholt hatte. 

Am Abend tauchte Waibel, von Dulles und Gaevernitz begleitet, in der Klinik 

auf. Parri war überzeugt, er werde jetzt ermordet; als er seinen alten Freund Dul- 

les sah, brach er in Tränen aus. Es war eine bewegende Szene, aber Dulles sah 

darin noch mehr: einen Beweis der Aufrichtigkeit der deutschen Partner. Er erklärte 

sich bereit, mit Wolff zusammenzutreffen. Etwa eine Stunde später wurde Wolff 

von Husmann zu einem altehrwürdigen Gebäude in der Nähe des Sees gebracht. 

Dort hatte Dulles eine Wohnung, die für geheime Besprechungen benutzt wurde. 

Gaevernitz war der erste, der Wolff begrüsste; er wollte, dass der Deutsche sich vor 

dem Gespräch mit Dulles etwas entspannte. «General, ich habe schon viel von 

Ihnen gehört», begann er. Als Wolff ihn anstarrte, fügte er schnell hinzu: «Was 

ich gehört habe, spricht sehr zu Ihren Gunsten.» Die Gräfin Mechthilde Podewils 
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hatte Gaevemitz vor einiger Zeit zufällig erzählt, dass ein einflussreicher NS-Führer 

 –Gaevernitz war überzeugt, dass es sich um Wolff handelte – ihr geholfen habe, 

Romano Guardini vor der Verschickung in ein Konzentrationslager zu bewahren. 

«General, soweit ich orientiert bin, haben Sie Guardini, dem berühmten katholi- 

schen Philosophen, das Leben gerettet. Ich glaube, wir haben eine gemeinsame 

Bekannte, eine bezaubernde Dame, die mir viel von Ihnen erzählt hat.» Wolff 

lächelte. 

Dann wurde Dulles mit den Deutschen bekanntgemacht, und Dr. Husmann er- 

öffnete die Besprechung. «General Wolff», sagte er, «sind Sie sich im Verlauf un- 

seres ausführlichen Gesprächs in der Bahn darüber klargeworden, dass der Krieg 

für Deutschland unwiderruflich verloren ist?» 

Wolff hatte sich bereits entschlossen, auch um den Preis persönlicher Demütigung 

zu einem Frieden zu kommen, und sagte ja. 

«Ist Ihnen aus unserer Unterhaltung auch klargeworden, dass nur eine bedin- 

gungslose Kapitulation in Frage kommt?» fragte Husmann. 

«Ja», erwiderte Wolff pflichtschuldigst. 

«Sollten Sie trotz allem versuchen, für Himmler einzutreten», fuhr der Professor 

fort, «würde die Unterhaltung höchstens ein paar Sekunden dauern, denn dann 

müsste Mr. Dulles sich verabschieden. Das stimmt doch, Mr. Dulles?» Dulles zog 

an seiner Pfeife und nickte. 

Wolff sagte, er hielte es für ein Verbrechen am deutschen Volk, den Krieg fort- 

zusetzen. Als guter Deutscher würde er jedes Risiko auf sich nehmen, wenn er zur 

Beendigung des Krieges beitragen könne. In seinen Worten lag grosser Emst, und 

zum erstenmal glaubte Gaevemitz, dass dieses Gespräch zu einem Ergebnis führen 

könnte. 

Wolff erklärte, in den rückwärtigen Gebieten unterständen ihm nicht nur SS und 

Polizei, sondern auch Heereseinheiten. «Ich bin bereit, mich selbst und meine ge- 

samte Organisation zur Verfügung zu stellen, um die Feindseligkeiten zu be- 

enden», fuhr er fort, aber er brauche die Zustimmung der Wehrmacht. Er berich- 

tete, dass Kesselring Verständnis gezeigt habe. Wenn sich der Feldmarschall un- 

widerruflich festgelegt habe, sagte er, werde dies auch die Befehlshaber an ande- 

ren Fronten veranlassen, zu kapitulieren. 

Vor Monaten bereits hatte Gaevernitz Dulles gegenüber geäussert, dass sich viele 

deutsche Generale gegen Hitler auflehnen würden und dass er an einem Plan ar- 

beite, fünf gefangene deutsche Generale eine umfassende Revolte auslösen zu 

lassen. Während Wolff sprach, schwand bei Gaevemitz jegliches Misstrauen; er 

war von der Aufrichtigkeit dieses Mannes überzeugt. Wolff verlangte nichts für 

sich selbst, und was er sagte, klang vernünftig. Auch Dulles war fast überzeugt. 

Seinem Gefühl nach war Wolff keine Kreatur Hitlers oder Himmlers, und Ver- 

handlungen mit ihm konnten möglicherweise zur totalen deutschen Kapitulation 

in Italien führen. 

Wolff war darauf vorbereitet, weitere Beweise seines guten Willens zu liefern. Er 

versicherte, unnötige Zerstörungen in Italien würden schon jetzt verhindert, und 

er habe von sich aus und unter grössten persönlichen Risiken sowohl die berühm- 

ten Gemälde aus den Uffizien und dem Palazzo Pitti wie auch die wertvolle 
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Münzsammlung König Victor Emmanuels gerettet. Alle diese Schätze seien in 

Sicherheit und würden unter Garantie nicht nach Deutschland gebracht. 

«Das hier ist etwa die Hälfte der Gemälde», sagte er. Ehrfurchtsvoll studierten die 

Amerikaner eine Liste von 300 Gemälden, darunter auch Werke Botticellis, 

Tizians und anderer Meister. 

Dulles war zu einem Entschluss gekommen. Er sagte, er werde mit Wolff verhan- 

deln, sofern der General nicht mit anderen Alliierten Verbindung aufnähme. Das 

war für Wolff akzeptabel; er versicherte, er werde seinerseits das Menschenmög- 

liche tun, um das Leben der Gefangenen zu schützen und die Zerstörung von Fa- 

briken, Kraftwerken und Kunstschätzen zu verhindern. 

In solcher Atmosphäre des Verständnisses und des guten Willens endete die 

stundenlange Besprechung, und Waibel geleitete die Deutschen wieder zur 

Grenze. Im Gotthard-Express unterhielt man sich darüber, wie eine künftige deut- 

sche Regierung aussehen könnte. Als Präsident schien allein Kesselring in Frage 

zu kommen. 

Aussenminister? Von Neurath hatte seinerzeit gute Arbeit geleistet – warum also 

nicht er? Finanzminister? Natürlich der alte Fuchs, Schacht. Innenminister? Man 

erwähnte General Wolff, aber der lehnte mit vor Erregung leicht gerötetem Ge- 

sicht ab: Es könnte so aussehen, als sei dies die Belohnung dafür, dass er mit den 

Alliierten zusammengearbeitet hatte. 

Als Wolff die Grenze überquert und erfahren hatte, dass Kesselring gerade von 

Hitler nach Berlin beordert worden war, kehrte er in die Wirklichkeit zurück. 

Würde er Kesselrings Nachfolger gewinnen können? 

Auch von Kaltenbrunner lag eine merkwürdige Botschaft vor: Wolff möge sich 

sofort in Innsbruck melden. Wolff war überzeugt, dass Himmlers Stellvertreter 

von den Verhandlungen mit Dulles erfahren hatte und ihn diese Reise ins Ge- 

fängnis oder gar in den Tod führen konnte. So entschloss er sich, die Aufforderung 

einfach zu ignorieren. 

Dulles informierte General Donovan über die Besprechung mit Wolff und wurde 

angewiesen, die Verhandlungen unter dem Decknamen Operation Sunrise Cross- 

word weiterzuführen. Die beiden Generalmajore aus Alexanders Stab, die Mar- 

schall Tolbuchins Gastfreundschaft in Ungarn genossen hatten – der Amerikaner 

Lyman Lemnitzer und der Brite Terence Airey, Alexanders Abwehrchef –, fuhren 

am 15. März von Neapel in Richtung Schweizer Grenze; ihren Papieren nach 

waren sie einfache amerikanische Soldaten. Sie reisten in Zivil. Ihr Auftrag be- 

stand darin, sich mit Wolff zu treffen und die Vorbereitungen für die Kapitula- 

tion zu treffen. 

Im Büro des schweizerischen Zolls beantwortete Lemnitzer zahlreiche Fragen zur 

Zufriedenheit der Beamten; Airey freilich wusste kaum etwas über Amerika. Aber 

das machte nichts. Waibel hatte die Grenzwachen angewiesen, die beiden ver- 

kleideten Generale über die Grenze zu lassen. 

Nach zweitägigen Konferenzen mit Dulles in Bern wurden sie nach Luzern ge- 

bracht, wo Waibel ihnen mitteilte, er habe soeben erfahren, dass in Italien Kessel- 

ring durch Generaloberst von Vietinghoff ersetzt worden sei. Wolff sei jedoch 

unterwegs, um mit den beiden alliierten Generalen wie geplant zusammenzutreffen. 
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Gaevernitz fuhr die Generale nach Ascona am Lago Maggiore und quartierte sie 

in seinem malerischen alten Bauernhaus als seine Gäste ein. Am Mittag des 

19. März berichtete Gaevernitz, dass Wolff mit Dollmann und zwei anderen Be- 

gleitern eingetroffen und in einem Haus am Seeufer untergebracht worden sei. 

Die Besprechung des SS-Generals mit Dulles, Lemnitzer, Airey und Gaevernitz 

begann am gleichen Tag um 15.00 Uhr. Anscheinend war niemand in dem klei- 

nen Haus am See. Gaevernitz fungierte als Dolmetscher und schaltete sich gele- 

gentlich ein, um die Verhandlungen weiterzubringen. 

Er freue sich, sagte Dulles, dass ein prominenter Deutscher an den Verhandlungen 

teilnehme, ohne persönliche Forderungen zu stellen. Wolff nahm diese Äusserung 

dankbar zur Kenntnis. Dann erklärte er, dass der Kommandowechsel in Italien 

das gesamte Unternehmen in Gefahr bringen könne. Vielleicht sei Kesselring sei- 

nes Postens enthoben worden, weil man in Berlin Wind von der Sache bekommen 

habe. Ausserdem bestehe die Gefahr, dass alle deutschen Unterhändler bei ihrer 

Rückkehr nach Italien verhaftet würden: Kaltenbrunner habe seiner, Wolffs, 

Frau bereits verboten, ihre Wohnung zu verlassen. Trotzdem, versprach Wolff, 

werde er alles nur Mögliche tun, um die Kapitulation herbeizuführen. Man 

drängte ihn, sobald wie möglich Kesselring aufzusuchen, um ihn zu überreden, 

ähnliche Abmachungen für die Westfront zu treffen. Wolff hielt es für das beste, 

Kesselring einfach zu bitten, die Kapitulation in Italien zu billigen. Kesselring 

könne dann von sich aus Vietinghoff anweisen, Wolff zu unterstützten. 

Gaevernitz ging mit Wolff auf die Terrasse hinaus. Er fragte, wie viele politische 

Gefangene sich in italienischen Lagern befänden. Wolff antwortete, es handle sich 

vermutlich um mehrere tausend Personen verschiedener Nationalität. «Es liegt 

Befehl vor, sie zu töten», sagte er. 

«Werden Sie diesen Befehl durchführen?» 

Wolff wanderte auf der Terrasse hin und her; dann blieb er direkt vor Gaevernitz 

stehen. «Nein», sagte er. 

«Können Sie mir Ihr Ehrenwort geben?» 

Wolff ergriff Gaevernitz' Hand. «Ja, Sie können sich auf mich verlassen.» 

2 An diesem Tag liefen auch an der Westfront Gerüchte über Friedens- 

verhandlungen um. Als Bradley mittags im Hauptquartier von Hodges anrief 

und den Oberbefehlshaber der 1. Armee bat, sofort zu einer Besprechung mit 

ihm und Patton nach Luxemburg zu fliegen, war man schon fast geneigt, diesen 

Gerüchten zu glauben. Aber dann stellte Hodges fest, dass es sich um eine 

rein militärische Konferenz handelte. Bradley begann damit, dass er bekanntgab, 

Eisenhower habe gerade den Einsatz von neun Divisionen bei Remagen geneh- 

migt. Das bedeutete, dass Hodges den Brückenkopf endlich erweitern und einen 

Angriff aus diesem Brückenkopf heraus nach Norden und Nordosten vorbereiten 

konnte. 

Patton wollte Hodges schon gratulieren; aber Bradley fügte hinzu, die Operation 

dürfe erst nach dem 23. März beginnen – nach dem Tag also, an dem Mont- 

gomery, den Plänen zufolge, auf breiter Front über den Rhein setzen sollte. 
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Bradley sagte zu Patton, seiner Ansicht nach wäre es für die 3. Armee besser, 

«den Übergang über den Rhein nicht im Bereich von Koblenz zu versuchen»; 

Patton solle im Gebiet von Mainz-Worms übersetzen. Mit anderen Worten: 

Patton durfte die Überquerung nicht bei Koblenz, wo er stand, versuchen, sondern 

nur bei Mainz, von dem er immerhin noch ein gutes Stück entfernt war. 

Schlecht gelaunt flog Patton in sein Hauptquartier zurück, überzeugt, dass die 

Masse des Nachschubs und der Reserven nach Norden wandern würden, wenn 

Montgomery als erster über den Rhein setzte, und dass die 3. Armee dann in die 

Defensive gehen musste. Nur vier Tage blieben ihm, um den Briten zuvorzukom- 

men; aber selbst unter normalen Bedingungen genügte diese Zeitspanne nicht, 

um den Raum Mainz zu erreichen und zu säubern. Folglich gab es nur eine Mög- 

lichkeit: Seine Männer mussten das Unmögliche möglich machen. 

In Reims war Eisenhower gerade von «Beetle» Smith überzeugt worden, dass er 

eine Zeitlang ausspannen müsse, wenn er keinen Nervenzusammenbruch bekom- 

men wolle. Also flog der Oberkommandierende zu einem kurzen Urlaub nach 

Cannes. Wie üblich, nahm er in seiner Maschine auch andere Fluggäste mit. 

3 Von Anfang an hatten die Botschafter Harriman und Clark Kerr den 

russischen Aussenkommissar über die Operation Sunrise auf dem laufenden ge- 

halten, und von Anfang an hatte Molotow unnachgiebig verlangt, dass ein sowje- 

tischer Offizier die Generale Lemnitzer und Airey in die Schweiz begleiten müsse. 

Harriman hatte dem amerikanischen Aussenministerium seine Auffassung mit- 

geteilt, dass die Russen in einem ähnlichen Fall mit Sicherheit ihrerseits alliierte 

Offiziere nicht zulassen würden. Eine westliche Einwilligung werde nur als Zei- 

chen der Schwäche und als Aufforderung angesehen werden, in Zukunft noch 

unvernünftigere Forderungen zu stellen. Die Stabschefs waren der gleichen Mei- 

nung, und so ging am 19. März die historische Besprechung in Ascona ohne 

sowjetische Beteiligung über die Bühne. 

Zwei Tage später wurde Eden von Churchill beauftragt, die Russen über die in 

Ascona erzielten Ergebnisse zu informieren. Die Reaktion war schnell und heftig. 

Ein paar Stunden später übergab Molotow dem britischen Botschafter Clark Kerr 

die Antwort; sie enthielt Wendungen, die Diplomaten nur höchst selten in den 

Mund zu nehmen pflegen. Sichtlich verärgert darüber, dass Moskaus politische 

Absichten in Norditalien durchkreuzt zu werden drohten, beschuldigte Molotow 

die Alliierten, mit den Deutschen «hinter dem Rücken der Sowjetunion, die die 

Hauptlast des Krieges gegen Deutschland trägt», gemeinsame Sache zu machen. 

Die ganze Angelegenheit sei keineswegs ein Missverständnis, sondern «etwas viel 

Schlimmeres». 

Harriman erhielt seinen ebenso beleidigenden Brief und leitete ihn nach Wa- 

shington weiter. Wochenlang hatte er Roosevelt gedrängt, den Sowjets gegen- 

über eine festere Haltung einzunehmen; deshalb hoffte er, dass dieser Beweis 

russischer Niedertracht den Präsidenten endlich zum Handeln veranlassen würde. 

Der Brief, telegrafierte er, beweise, dass die sowjetischen Führer ihre Taktik seit 

Jalta drastisch geändert hätten. 
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Die arrogante Sprache von Molotoivs Brief zeigt meiner Ansicht nach offen die 

herrische Haltung gegenüber den Vereinigten Staaten, die wir bisher nur geahnt 

haben. Ich hatte bereits das Gefühl, dass diese Haltung früher oder später eine 

Lage schaffen würde, die für uns unerträglich ist. 

Daher empfehle ich, dass wir uns an die vernünftige und grosszügige Position hal- 

ten, die wir bisher eingenommen haben, und dass wir die Sowjetregierung in 

festen, wenn auch freundlichen Worten in diesem Sinne unterrichten. 

Was Harriman selbst betraf, so kam er eigentlich nicht dahinter, warum Stalin 

die Vereinbarungen von Jalta überhaupt eingegangen war, wenn er damals bereits 

beabsichtigte, sie so schnell zu brechen. Seiner Meinung nach hatte «der Mar- 

schall ursprünglich die Absicht, die Zusagen einzuhalten, änderte dann jedoch aus 

einer Reihe von Gründen seine Ansicht». Erstens aber war Stalin von mehreren 

Mitgliedern des Präsidiums der Kommunistischen Partei kritisiert worden, er 

habe bei dieser Konferenz zu viele Zugeständnisse gemacht. Zweitens wuchs 

Stalins Misstrauen gegenüber allen und jedem. Als amerikanische Piloten, die 

zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten flogen, mehrere Sowjet- 

bürger aus Russland hinausgeschmuggelt hatten, hatte Stalin dies als Teil eines 

offiziellen amerikanischen Komplotts bezeichnet*. 

Drittens – und bei weitem am wichtigsten: In Jalta hatte Stalin zuversichtlich 

angenommen, dass die Rote Armee von den Völkern Osteuropas und des Balkans 

als Befreier begrüsst werden würde. Inzwischen war jedoch klargeworden, dass 

die Lublin-Polen ihr Land, wenn es zu freien Wahlen kommen sollte, nicht an 

Stalin würden ausliefern können und dass man auf dem ganzen Balkan die 

Sowjets nicht mehr als Freiheitsbringer, sondern einfach als Sieger ansah. 

Was immer die Gründe gewesen sein mögen**, – Stalin hatte beschlossen, die in 

Jalta gemachten Versprechungen zu ignorieren. Für den Mann, der Harriman 

gegenüber einmal offen – wenn auch in anderem Zusammenhang – erklärt hatte, 

dass er nicht sein Wort gebrochen, sondern lediglich seine Ansicht geändert habe, 

war das keine grosse Sache. 

Ein weiterer Faktor, der Stalins Kehrtwendung gefördert haben mag, war sicher- 

lich die Erklärung Roosevelts in Jalta, dass die Vereinigten Staaten baldmöglichst 

ihre Streitkräfte aus Europa abziehen würden. Diese Äusserung dürfte der schwer- 

ste Fehler gewesen sein, der in Jalta auf alliierter Seite gemacht wurde, denn an- 

gesichts einer solchen Zusicherung konnte Stalin spätere amerikanische Proteste 

 –auch die persönlichen Appelle des Präsidenten – mit Verachtung strafen. 

* Viel später sagte Chruschtschow zu Harriman: «Ich weiss, dass Sie Stalin gut kannten 

und ihn auch in gewissem Masse achteten. Deswegen finde ich, sollten Sie auch wissen,  

dass er allen gegenüber immer misstrauischer wurde. Wenn wir in sein Büro gingen, 

wussten wir nie, ob wir lebend wieder herauskommen würden und zu unseren Familien  

zurückkehren konnten. So kann ein Mann nicht leben.» 

** Phillip Moseley, US-Vertreter bei der EAC und einer der besten Kenner der Sowjet- 

union, glaubt nadi wie vor, dass die eigentliche Entscheidungsbefugnis vom Aussenmini- 

sterium auf die wichtigsten Wirtschaftsministerien übergegangen war, deren Ziel darin 

bestand, aus Deutschland möglichst grosse wirtschaftliche Lieferungen herauszuquetschen,  

aber auch auf die Geheimpolizei, die dem Politbüro unmittelbar für die Verstärkung der 

sowjetischen Kontrollen in den besetzten Gebieten verantwortlich war. 
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14 Das Shell-Haus 

1 Am 9. April 1940, 4.00 Uhr morgens, hatten deutsche Truppen über- 

raschend die dänischen Grenzen überschritten; andere Verbände waren in däni- 

schen Häfen – auch in Kopenhagen – gelandet. Eine Stunde später hatte der 

deutsche Gesandte, während Bomber über das Land dröhnten, der dänischen Re- 

gierung eine Denkschrift überreicht, in der die Unterwerfung gefordert wurde. Die 

Deutschen behaupteten, sie seien nicht mit feindseligen Absichten einmarschiert, 

sondern nur, um Dänemark vor einer Invasion der westlichen Alliierten zu 

schützen. Die dänische Neutralität werde respektiert werden, und Deutschland 

werde sich nicht in die inneren Angelegenheiten Dänemarks einmischen. 

Zwar kapitulierte die dänische Regierung, aber die 4,5 Millionen Dänen weiger- 

ten sich, diese Demütigung hinzunehmen. Schon bald bildeten sich kleine Grup- 

pen von Widerstandskämpfern. Wie in Polen spielte dabei das politische Couleur 

keine grosse Rolle; man konnte es durchaus erleben, dass Kommunisten mit Kon- 

servativen zusammenarbeiteten. Die Führer des Widerstands kamen aus den ver- 

schiedensten Kreisen. Es waren Universitätsprofessoren, Geschäftsleute, Arbeiter, 

Selbständige – und sogar ein literarischer Agent war darunter. 

Die Dänen liessen es nicht bei Sabotage und passiver Resistenz bewenden; sie 

führten auch – und das mit viel Phantasie – einen psychologischen Kampf gegen 

die Deutschen. Zu Anfang behandelten sie die Eindringlinge wie Luft. Aber dann 

konnte man plötzlich Geschichten wie diese hören – wahrscheinlich erfunden, 

aber trotzdem bezeichnend: Ein Posten stand mitten in Kopenhagen in einer 

schulterhohen, kreisrunden Sandsackbarrikade und wunderte sich, dass die Pas- 

santen plötzlich Notiz von ihm nahmen – sie lachten ihn aus! Ein Witzbold hatte 

an die Barrikade ein Schild gehängt: «Er hat keine Hosen an.» Der Feind wurde 

getroffen, indem man ihn lächerlich machte. 

Im August 1943 gab es pro Tag sechs bis sieben grössere Sabotageakte. Die Deut- 

schen besetzten die Fabriken, eine Welle spontaner Streiks war die Folge. Die 

Deutschen schickten Truppen auf die Strassen, verhängten ein Ausgehverbot und 

drohten, Geiseln festzunehmen; aber alles machte die Sache nur schlimmer. 

Dr. Werner Best, der deutsche Bevollmächtigte, flog nach Berlin: Er verlangte 

Geduld und weniger Härte. Der drohende Aufruhr könne durch Zugeständnisse 

verhindert werden. Aber der Führer war nicht zu überzeugen. Am 28. August 

schickte er der dänischen Regierung ein Ultimatum, in dem die Einführung des 

Kriegsrechtes, einer unmittelbaren deutschen Zensur, totales Streik- und Ver- 

sammlungsverbot und schwerste Bestrafung von Saboteuren gefordert wurden. 

Am darauffolgenden Tag wies die dänische Regierung, voll unterstützt von König 

Christian x., das Ansinnen zurück. Die Wehrmacht übernahm daraufhin offen 

die Kontrolle. Für Hitler freilich begannen jetzt erst die wirklichen Schwierigkei- 

ten: Nunmehr stand das ganze Land geschlossen hinter der Widerstandsbewe- 

gung. 

Im folgenden Monat wurde die Verhaftung der dänischen Juden angeordnet, aber 

als die Sonderpolizei erschien, waren alle mit Ausnahme von 477 älteren Män- 
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nern und Frauen auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Rund 6’000 Juden 

waren von ihren dänischen Landsleuten heimlich über den Belt nach Schweden 

gebracht worden. Zum erstenmal bekamen die Nazis bei ihrer Politik der «End- 

lösung» den festen Widerstand eines ganzen Volkes zu spüren. 

Dass die heimliche Massenevakuierung gelungen war, wirkte anregend auf die 

Dänen. Unter der Regie des Freiheitsrats, eines Sieben-Männer-Gremiums, in 

dem die wichtigsten Widerstandsgruppen vertreten waren, mehrten sich die Sa- 

botageakte gegen die Bahnverbindungen so, dass die deutschen Truppenbewegun- 

gen um fünfundzwanzig Prozent zurückgingen. Die Partisanen zerstörten ganze 

Fabriken, darunter das Globus-Werk in Kopenhagen, das wichtige Teile für die 

V-2 herstellte. 

Zwar befanden sich die Dänen mit Deutschland nicht offiziell im Kriege, aber sie 

handelten so, als wäre dies der Fall, und obgleich ihr Land besetzt war, trugen sie 

erheblich zum Sturz des Hitler-Regimes bei. Im Herbst 1944 hatte die Gestapo 

allerdings so viele Informationen über die Untergrundtätigkeit in Händen, dass 

die Führer des Widerstands die Royal Air Force ersuchen mussten, die in der Uni- 

versität Aarhus lagernden Akten der Gestapo zu vernichten. Der Luftangriff war 

so erfolgreich, dass der Widerstand um eine weitere Aktion bat – diesmal gegen 

das Shell-Haus in Kopenhagen, wo sich der Hauptteil der Gestapo-Archive be- 

fand. Die Briten waren zunächst jedoch nicht bereit, diese Bitte zu erfüllen, denn 

das oberste Stockwerk des Shell-Hauses diente als Gefängnis für prominente dä- 

nische Gefangene. 

Einen Monat später wiederholte der Widerstand über Funk seine Bitte: Das im 

Shell-Haus befindliche Material müsse unbedingt vernichtet werden – ungeachtet 

der Gefahr für die dänischen Gefangenen. Nach reiflicher Überlegung revidierte 

London seine Entscheidung, und die Planung des Luftangriffes begann. Vom 

eigentlichen Ziel, von sämtlichen Gebäuden, die in einem Umkreis von einem 

Kilometer um das Shell-Haus lagen, und von den Teilen Dänemarks, die über- 

flogen werden mussten, wurden Modelle angefertigt. Dänische Presseleute, die 

dem Untergrund angehörten, lieferten den Engländern die neuesten Aufnahmen: 

Sie wurden in der Kopenhagener Zeitung Berlingske Tidende als harmlose Illu- 

strationen veröffentlicht. Den deutschen Zensoren entging die Bedeutung der 

Bilder, und am folgenden Tag wurde die Zeitung über Stockholm nach London 

gebracht. 

2 Am 19. März gab Gruppenkommandeur Bob Bateson seinen mehr als 

70 Piloten im Operationsraum des Flugplatzes Norfolk bekannt, dass sie gegen 

Mittag des folgenden Tages das Shell-Haus in drei Wellen angreifen würden. 

Svend Truelson, der nicht nur im dänischen Untergrund tätig war, sondern auch 

als Major dem britischen militärischen Geheimdienst angehörte, beschrieb dann 

das Ziel: U-förmig, vier Stockwerke hoch und mit einem braun-grünen Anstrich 

bemalt – das einzige Gebäude in der Stadt, das derart getarnt war. Truelson riet 

den Piloten, das Ziel tief anzufliegen und die Bomben möglichst gegen den 

unteren Teil des Gebäudes und die Vorderfront zu werfen. So hätten die Gefan- 
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genen im obersten Stockwerk die Chance, über die rückwärtigen Treppen zu ent- 

kommen. 

Am folgenden Tag war das Wetter zu schlecht; das Unternehmen musste ver- 

schoben werden. Aber am Morgen des 21. März war die Sicht gut. In steiler Kurve 

zog ein einzelner «Mosquito»-Bomber vom Flugplatz Norfolk hoch. Der Pilot, 

Wing Commander Smith, gab das Zeichen, und dann starteten – jeweils zu 

zweit – achtzehn weitere «Mosquitos». Danach hoben 28 P-51 «Mustang»-Jäger 

von der Rollbahn ab. 

«Smith» war in Wirklichkeit Vize-Luftmarschall Basil Embry, der auch den An- 

griff auf Aarhus persönlich geführt hatte. Auch diesmal wollte er den ganzen 

Verband bis ins Zielgebiet bringen, wo Bateson das Kommando übernehmen 

sollte. Die Maschinen flogen so niedrig über die Nordsee, dass die Gischt gegen die 

Fenster der Pilotenkanzel sprühte und die Scheiben allmählich mit einer Salz- 

schicht überzog. Aber Smith hoffte, auf diese Weise den deutschen Funkmess- 

geräten zu entgehen. 

Im Shell-Haus wurde eben einer der 31 Gefangenen, Chefinspektor Christen Lyst 

Hansen, von der dänischen Polizei aus dem obersten Stockwerk nach unten ge- 

führt. Er wollte wissen, wohin man ihn bringe. 

«Das darf ich nicht sagen», erwiderte der Posten. Aber dann flüsterte er ihm zu: 

«Fro sles» – das war ein Konzentrationslager nahe der deutschen Grenze, ein 

Todeslager angeblich für die prominenten Gefangenen. Als Hansen mit seinem 

Bewacher den Haupteingang erreichte, fuhr der Wagen, der ihn wegbringen 

sollte, eben an. Der Häftling wurde in seine Zelle zurückgeführt. 

Es war gegen neun, als eine Gruppe von Gefangenen in ein Zimmer im dritten 

Stock des Shell-Hauses gebracht wurde. Zwei Stunden lang verhörten ein deut- 

scher Richter und ein dänischer Dolmetscher einen dieser Gefangenen, Jens Lund 

 –jedesmal, wenn Lund eine Frage nicht beantworten wollte, wurde er geschlagen. 

Gegen 11.15 Uhr wurden zwei MG-Gurte geholt – Lund war sich klar darüber, 

dass man ihn jetzt zusammenprügeln würde. Aber er musste immer daran den- 

ken, auf welch wunderbare Weise Pastor Harald Sandbaek während des Luft- 

angriffs auf Aarhus der Gestapo entkommen war. Und er betete, dass auch ihm 

solches Glück widerfahren möge. 

In 50 Metern Höhe flogen die «Mosquitos» Kopenhagen an. Durch das salzver- 

krustete Glas sah Bateson einen grossen Verschiebebahnhof; einen Augenblick 

später entdeckte er die Richtmarke, die er suchte: den See unmittelbar hinter dem 

Shell-Haus. 

In seiner Zelle im obersten Stockwerk vermutete Professor Mogens Fog, Neuro- 

loge und Mitglied des Freiheitsrates, deutsche Jagdflugzeuge seien es, die im 

Sturzflug auf das Shell-Haus niederstiessen, um die Gefangenen mürbe zu machen. 

Selbst als er das Rattern der Maschinengewehre hörte, glaubte er nicht an einen 

Angriff, und er kletterte auf die obere Pritsche, um aus dem winzigen Fenster zu 

blicken. Die Maschinen kamen direkt auf ihn zu! Er zog den Kopf ein und sprang 

zu Boden. Als er das Pfeifen und Krachen der ersten Bomben hörte, kroch er unter 

das Bettgestell; sein Gesicht suchte er mit einem Koffer zu schützen. Ein Stockwerk 
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tiefer vernahm der Untersuchungsrichter, der Lund verhörte, das Rattern der 

Maschinengewehre mit offenem Mund. Lund glaubte erst, es seien deutsche Flug- 

zeuge, die übten. Aber dann dröhnte die erste Bombe, und das Haus wankte. Der 

Deutsche packte Lund und zerrte ihn zur Treppe. Wände stürzten ein, und in 

panischem Schrecken rannte alles die Stufen hinunter. Lund riss sich los und 

rutschte das Geländer hinab. Im zweiten Stock drängten sich die Menschen im 

Treppenhaus so, dass er vom Geländer herunter musste. Ein Teil der Treppe brach 

zusammen, und direkt vor ihm verschwand ein Mann in einer schwarzen Wolke 

aus Qualm und Staub. Neben sich sah er in der Wand ein klaffendes Loch und 

dahinter die Strasse, und mit einem Sprung stand er auf dem Bürgersteig. 

Die ersten sechs «Mosquitos» hatten ihre Bombenlast schon zum grössten Teil 

abgeladen, und die Wamsirenen heulten erst, als die zweite Welle anflog. Eine 

Maschine kam zu tief; mit einer Tragfläche streifte sie einen Turm im Gelände 

des Verschiebebahnhofs; die Bomben taumelten aus dem Rumpf, und dann raste 

das Flugzeug in die Jeanne-d'Arc-SchuIe. Die Treibstofftanks explodierten – 

Sekunden später stand das Schulhaus in Flammen. Die übrigen fünf «Mosquitos» 

setzten den Angriff fort: eine drehte nach Osten ab zum Dagmarhus, wo sich 

ebenfalls eine deutsche Dienststelle befand, die restlichen vier warfen ihre Bom- 

ben in den unteren Teil des Shell-Hauses. Die dritte Welle hielt sich an die 

Qualmwolke, die beim Rangierbahnhof aufstieg. Sie liessen ihre Last mitten in 

das Rauchmeer plumpsen und drehten ab – überzeugt, das Ziel getroffen zu ha- 

ben. Aber der Rauch kam aus der in hellen Flammen stehenden Ruine der Jeanne- 

d'Arc-Schule. 

Als der erste Angriff vorbei war, verliess Professor Fog sein Versteck und ver- 

suchte, die Zellentür aufzudrücken. Sie gab nicht nach. Er hörte die zweite Welle 

kommen und kroch wieder unter das Bett. Ein paar Zellen weiter klammerte sich 

Hansen verzweifelt an seiner Pritsche fest. Das ganze Gebäude schwankte, und er 

glaubte, durch den Fussboden zu fallen. Als das Dröhnen der Motoren verklungen 

war, rüttelte er an der Tür; vergeblich. Er packte einen Stuhl und zertrümmerte 

die Türbohlen. Er rannte auf den Gang hinaus – verblüfft sah er über sich den 

freien Himmel. Das Dach war weggerissen. Er hörte, wie Fog und andere Ge- 

fangene brüllend gegen die Zellentüren hämmerten. «Wir müssen sie heraus- 

holen!» schrie er dem einzigen deutschen Posten zu. 

Der war vor Angst wie angewurzelt, und Hansen riss ihm die Schlüssel aus der 

Tasche. Die befreiten Gefangenen rannten die rückwärtige Treppe hinunter, weg 

von den Bränden, die im Vorderteil des Hauses wüteten. Zuerst lief Fog mit den 

anderen; dann fiel ihm ein, dass die Deutschen bestimmt denselben Weg genom- 

men hatten und unten warteten, um die Häftlinge wieder einzufangen. Im zwei- 

ten Stock stürzte er zur vorderen Treppe. Er stiess auf Dr. Brandt Rehberg, einen 

Leidensgenossen. Dass gerade die beiden Akademiker daran gedacht hatten, über 

die Vordertreppe zu flüchten! Der Gedanke amüsierte ihn fast. Aber Rehberg 

stand wie erstarrt zwischen einem Dutzend Toten. Fog schlug Rehberg auf die 

Schulter: «Wollen wir nicht lieber weiter?» Über Trümmer erreichten sie das 

Hauptportal. Ein Mädchen lag auf dem Boden. Fog zerrte die Verletzte auf die 

Strasse. Er hörte Sirenen heulen – das war die Hipo (dänische Hilfspolizei)! 
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Sie liessen das Mädchen liegen und rannten die Strasse hinunter. Sechs von 32 Ge- 

fangenen waren bei dem Angriff umgekommen. Die anderen waren wieder frei. 

J. Jalser erschien mit seinen sechs Spritzenwagen am brennenden Shell-Haus. Er 

hatte richtig vermutet, dass die meisten Gefangenen aus dem obersten Stockwerk 

versuchen würden, über die rückwärtige Treppe zu entkommen; deshalb fuhr er 

zur Rückseite des Gebäudes – er wollte ihnen helfen. Er kam an eine Sperre; ein 

deutscher Offizier befahl ihm, seine sechs Fahrzeuge zur Vorderfront zu bringen 

und den Hauptbrand zu bekämpfen. Jalser tat, als verstünde er kein Deutsch; er 

wollte dem Feuer Zeit lassen. 

Ein Feuerwehrmann in Gummistiefeln kam dazu und bot sich als Dolmetscher an; 

als Jalser ihm auf den Fuss trat, kapierte er. Er verschwand – und der deutsche 

Offizier ebenso. Dann rollte ein deutscher Löschzug heran. Jalser deutete gesti- 

kulierend auf einen Betonschuppen und schrie: 

«Sprengstoff! Sprengstoff!» Alles rannte davon – sogar der Posten an der 

Sperre. 

Endlich war Jalser allein. Er führte seine Männer wieder zur Rückfront und 

machte sich ans Löschen. Aber inzwischen hatte das Feuer den ganzen Gebäude- 

komplex erfasst: Binnen einer Stunde war das Shell-Haus ausgebrannt. 

Die Jeanne-d'Arc-Schule dagegen brannte immer noch, als Jalser mit seinen 

Fahrzeugen eintraf. Feuerwehrmänner und Nonnen versuchten, die mehr als 100 

Kinder aus dem brennenden Keller zu holen. Ein furchtbares Bild – ein Gewirr 

aus Betontrümmern, Möbelteilen, Mauerwerk und Kinderkörpem. Jalser hörte 

einen Feuerwehrmann murmeln: «Das ist grausam, das ist grausam!» 

Ein Mädchen, hoffnungslos zwischen Trümmern eingeklemmt, weinte: «Meine 

Mutter weiss nicht, wo ich bin!» 

Ein Feuerwehrmann wollte die Kleine trösten. «Ich habe deine Mutter ange- 

rufen.» 

«Aber wir haben doch gar kein Telefon!» flüsterte das Kind. 

Ein anderer Feuerwehrmann war mit den Kindern in den Trümmern eingeschlos- 

sen. Seine Kameraden hörten ihn schreien: «Holt mich 'raus!» Aber Qualm und 

Flammen trieben die Helfer zurück. 

Die meisten Kinder, die das Inferno überlebt hatten, waren völlig verstört. Ein 

kleines Mädchen sagte monoton: «Wie schmutzig mein Kleid ist!» Und dabei 

klopfte es sich sorgfältig ab. Und ein kleiner Junge verlangte immer wieder etwas 

zu essen. 

Die Kopenhagener hatten gejubelt, als das Shell-Haus in Flammen aufging und 

damit die Unterlagen, die für die Liquidierung von mehreren hundert Wider- 

standskämpfern ausgereicht hätten. Dann aber erfuhren sie, was in der Jeanne- 

d'Arc-Schule passiert war: 83 Kinder, 20 Nonnen und drei Feuerwehrleute 

waren umgekommen. Am nächsten Tag sprach der im Untergrund publizierte 

Nordic News Service für alle Dänen: 

«... Mit Dankbarkeit grüssen wir die Flieger, die das Monument der deutschen 

Untaten und des Gestapo-Terrors im Herzen Kopenhagens, das Shell-Gebäude, 

zerstört haben... 
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Unglücklicherweise wurden ausserhalb des eigentlichen Ziels zahlreiche Dänen ge- 

tötet, hauptsächlich Kinder der französischen Schule ___ Für jene Eltern, die das 

Liebste verloren haben, gibt es keinen Trost; wir können ihnen nur unser tiefstes 

Mitgefühl ausdrücken. 

Das Opfer, das sie damit im Kampf für Dänemark gebracht haben, sollte uns 

andere anspornen, alles zu tun, damit dänische Kinder nicht nur leben, sondern in 

einem freien und sicheren Dänemark leben können...» 

15 Zwischen zwei Strömen 

1 Am 22. März existierte Hitlers Grossdeutschland nur noch zwischen 

Oder und Rhein. Und im Osten wie im Westen machten sich seine Gegner zum 

letzten Angriff bereit, der ihnen, dessen waren sie sich sicher, den endgültigen 

Sieg bringen würde. Montgomerys Operation Plunder, der Sprung über den 

Rhein, sollte am folgenden Tag anlaufen, und diese Operation war, im Gegensatz 

zu den Unternehmungen der Amerikaner, bis ins Detail geplant. Jeder hatte sei- 

nen Platz, jede Einheit wusste genau, was sie zu tun hatte. 

Ursprünglich, Ende Januar, hatte der Feldmarschall geplant, die 2. britische Ar- 

mee unter Generalleutnant Miles Dempsey die Hauptlast des Angriffs tragen zu 

lassen: sie sollte den Rhein unmittelbar nördlich von Wesel, etwa 60 Kilometer 

nördlich von Düsseldorf, überqueren. Nur ein Drittel von Simpsons 9. US-Armee 

sollte an der Operation teilnehmen und auch dieses Drittel – das xix. Korps – 

nur eine untergeordnete Rolle spielen; Simpson sollte den Hauptangriff dadurch 

unterstützen, dass er bei Rheinberg, ein paar Kilometer südlich von Wesel, über 

den Strom setzte und im Übrigen alle taktischen Brücken errichtete. 

Als Simpson diese Order erhielt, war er «verblüfft»; seine Truppen sollten kaum 

mehr als Brückenbauer sein, und ausserdem sollten sie Dempsey und nicht ihm, 

Simpson, unterstehen. Simpson protestierte, und Montgomery erklärte sich 

schliesslich einverstanden, das xix. Korps unter dem Kommando des Amerikaners 

zu belassen. Am 4. März, drei Tage vor der Einnahme der Brücke bei Remagen, 

durchstiess das xix. Korps jedoch plötzlich die deutsche Verteidigung und er- 

reichte, dem Plan nach viel zu früh, den Rhein. Der Kommandierende General, 

Generalmajor Raymond McLain, rief Simpson an: Er habe «eine schöne Stelle zum 

Übersetzen über den Rhein», unmittelbar nördlich von Düsseldorf und hinter 

Bäumen versteckt, gefunden. Hätte Simpson nicht Montgomery, sondern Bradley 

unterstanden, wäre er wahrscheinlich übergesetzt und hätte erst dann die Heeres- 

gruppe unterrichtet. Aber er wusste, dass Eisenhower auf Einhaltung des Dienst- 
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weges bestand. Also fuhr er wieder zu Montgomery und bat um Erlaubnis für ein 

improvisiertes Übersetzmanöver; dabei verwies er besonders darauf, dass die 

Deutschen infolge seines schnellen Vormarsches so durcheinandergeraten seien, 

dass sie am Ostufer bisher noch keine Verteidigungslinie aufgebaut hätten. 

Ohne auch nur einen Blick auf die Karte zu werfen, die Simpson vorbereitet hatte, 

lehnte Montgomery ab. «Drüben können Sie nur eine einzige Division oder noch 

weniger einsetzen. Es ist nicht genügend Platz, um etwas zu unternehmen. Ich 

möchte mich an meinen Plan halten.» Nur bei strikter Befolgung seiner Order, 

sagte er, könne er selbst das Gleichgewicht halten und die Deutschen aus dem 

Gleichgewicht bringen. 

Patton und andere amerikanische Militärs hatten das Gefühl, dass Simpson zu- 

rückgehalten wurde, damit den Briten die Ehre zufiele, den ersten massiven Vor- 

stoss über den Strom geführt zu haben. Aber Simpson, der der eigentlich Betrof- 

fene war, hielt Montgomery nicht für einen Soldaten, der seine Entscheidungen 

von nationalem Prestige-Denken bestimmen liess; er war überzeugt, dass Mont- 

gomery sein Unternehmen nur so ablaufen lassen wollte, dass nicht in letzter 

Minute Improvisationen oder Veränderungen notwendig wurden, die den mei- 

sterhaften Plan durcheinanderbringen konnten. 

Montgomery war entschlossen, den Erfolg von Plunder auf jeden Fall sicher- 

zustellen. Und dazu gedachte er zwei Luftlandedivisionen jenseits des Rheins 

abzusetzen. Das Unternehmen erhielt den Decknamen Varsity. Sein Ziel: 

die deutsche Rhein-Verteidigung im Abschnitt Wesel auszuschalten. Es sollte das 

erste alliierte Luftlande-Unternehmen sein, das bei Tageslicht durchgeführt 

^vurde, und stattfinden sollte es wenige Stunden, nachdem die Infanterie während 

der Nacht den Fluss überquert hatte. 

Generalmajor Matthew Ridgway standen die britische 6. und die amerikanische 

17. Fallchirmdivision zur Verfügung, die beide zu seinem XVIII. Luftlande- 

korps gehörten. Die britischen Fallschirmjäger waren bereits in der Normandie 

abgesprungen; die Amerikaner hatten zwar als Infanteristen schon an der Ar- 

dennenschlacht teilgenommen, aber das war ihr erster Luftlandeeinsatz. Am 

22. März kamen die beiden Einheiten in Klausur: die Briten in der Nähe von 

East Anglia, England, die Amerikaner in der Umgebung von Paris. Die Lager der 

beiden Divisionen wurden mit Stacheldraht gesichert; Posten patrouillierten 

auf den Flugfeldern. Wenn auch nur eine Information über die Absprunggebiete 

durchsickerte, bestand die Gefahr, dass Varsity in einer Katastrophe endete. 

Trotz aller Vorsichtsmassnahmen mussten die Deutschen jedoch erfahren haben, 

dass eine Luftlandung unmittelbar bevorstand. In Berlin erklärte der Rundfunk- 

kommentator Günther Weber, dass mit alliierten Luftlande-Unternehmen grösse- 

ren Umfanges gerechnet werden müsse. Das Ziel der Operationen sei es, Brük- 

kenköpfe östlich des Rheins zu errichten. «Wir sind darauf vorbereitet.» 

George S. Patton hatte seine eigenen Pläne, den Rhein zu überqueren. Statt auf 

breiter Front gegen den Fluss vorzurücken, setzte er seine Panzer- und Panzer- 

grenadier-Verbände gewissermassen als Kavallerie ein; sie stiessen weit ins feind- 

liche Gebiet vor und brachten dabei viele Gefangene ein. Und ausserdem erreichte 

er den Rhein so weit eher, als erwartet worden war. 
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In den drei Tagen, seit er von Bradley die Erlaubnis erhalten hatte, in der Nähe 

von Mainz über den Fluss zu setzen, war er wie ein Wildgewordener von einem 

Hauptquartier zum anderen geflogen: bittend, fordernd und drohend. Ihm ging 

alles zu langsam, viel zu langsam. Er wusste, dass Montgomery am Abend des 

23. März den Rhein überschreiten würde, und er wollte ihm im Gebiet von Mainz 

zuvorkommen. Ausserdem war er überzeugt, dass durch ein schnelles und über- 

raschendes Übersetzen die Verluste niedriger gehalten werden könnten. Und er 

wollte eine Basis für noch spektakulärere Vorstösse ins Herz Deutschlands hin- 

ein. 

Am 20. März flog er zu Generalmajor Manton S. Eddys xn. Korps, dessen Ge- 

fechtsstand in der Nähe von Simmern lag. Erregt marschierte er im Zimmer auf 

und ab. «Matt, ich möchte, dass Sie morgen bei Oppenheim übersetzen!» Oppen- 

heim liegt etwa 25 Kilometer südlich von Mainz. 

«Lassen Sie uns noch einen Tag Zeit», bat Eddy. 

«Nein!» brüllte Patton und fuchtelte mit den Armen. 

Der wuchtige Eddy streckte sein Kinn vor, er gab nicht nach. Kaum war Patton 

wütend hinausgestampft, rief Eddy bei Generalmajor S. Leroy («Red») Irwin von 

der 5. Division an: «Sie müssen 'rüber, Red. Georgie tobt hier herum und schreit 

uns alle an.» 

In den folgenden 36 Stunden liess Irwin seinen Männern keine Ruhe. Sie erreich- 

ten den Rhein bei Oppenheim am 22. März vor Einbruch der Dunkelheit. Um 

22.00 Uhr setzten die ersten Trupps mit Sturmbooten über den Fluss. Die erste 

Welle erreichte das andere Ufer, bevor die perplexen Deutschen eine Verteidigung 

aufbauen konnten, und bei Morgendämmerung waren sechs von Irwins Batail- 

lonen am anderen Ufer. Ohne Vorbereitung durch Artilleriefeuer oder Luftan- 

griffe, ohne Fallschirmjäger hatte Patton, zum erstenmal wieder seit Napoleon, 

den Rhein mit Booten überquert – bei minimalen Verlusten: 28 Tote und Ver- 

wundete. 

Die Erfolgsmeldung ging sofort ans Hauptquartier der 3. Armee; aber Pattons 

stellvertretender Chef des Stabes, Oberst Paul Harkins, schlug vor, sie Bradley 

erst am Abend des 23., kurz vor der Bekanntgabe von Montgomerys Rhein- 

übergang, weiterzuleiten. Solche Vorschläge hörte Patton besonders gern. 

2 Der Strom, der Deutschlands andere Seite schützte – die Oder –, war 

ebenfalls bezwungen. Schukow hatte drei Brückenköpfe, knapp 100 Kilometer 

von Berlin entfernt. Allerdings hatte Steiners unerwarteter Vorstoss die Russen 

gezwungen, umzugruppieren, bevor sie zum letzten Schlag gegen die Hauptstadt 

ausholten. 

Seit Wenck verunglückt war, hatte Guderian von Himmler, der Schukow aufhal- 

ten sollte, nicht einen einzigen Bericht erhalten. Mitte März fuhr deshalb der 

Oberbefehlshaber der Ostfront selbst zur Heeresgruppe Weichsel. Himmlers 

Stabschef, SS-Brigadeführer Heinz Lammerding, empfing Guderian am Eingang 

des Hauptquartiers: «Können Sie uns nicht von unserem Oberbefehlshaber be- 

freien?» 
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Das wäre eigentlich Sache der SS, erwiderte Guderian. Er wollte wissen, wo der 

Reichsführer war. 

Himmler sei an Grippe erkrankt und befände sich im Sanatorium Hohenlychen 

bei Professor Gebhardt, wurde ihm gesagt. Zu Gebhardts Klinik war es nicht weit. 

Guderian fand den Reichsführer in leidlich guter Verfassung vor und schlug ihm 

vor, den Oberbefehl über die Heeresgruppe Weichsel niederzulegen. Er erinnerte 

Himmler daran, dass er ja auch noch Reichsführer der SS, Chef der deutschen 

Polizei, Reichsminister des Inneren und Oberbefehlshaber des Ersatzheeres sei. 

Wie denn ein Mann die Pflichten so vieler Ämter erfüllen wolle? 

Dieser Gedanke leuchtete Himmler zwar ein; trotzdem hatte er Bedenken. «Das 

kann ich dem Führer nicht sagen. Er wird mir das nicht genehmigen.» 

«Dann gestatten Sie mir, dass ich es ihm sage», drängte Guderian. 

Himmler nickte, und am Abend unterbreitete Guderian dem Führer den Vor- 

schlag, den überlasteten Reichsführer an der Oder abzulösen. Hitler war sich si- 

cherlich selbst darüber klar, dass ein Wechsel notwendig war, denn er fragte, wer 

die Heeresgruppe Weichsel übernehmen solle. 

Guderian schlug Generaloberst Gotthard Heinrici vor, den Oberbefehlshaber 

der 1. Panzerarmee, die an Schörners rechter Flanke stand. 

Hitler lehnte ab und nannte seinerseits eine Reihe von Namen. 

Heinrici habe besondere Erfahrungen im Kampf mit den Russen, bohrte Gude- 

rian weiter; bei Heinrici seien die Sowjets noch nie durchgebrochen. Das machte 

Eindruck auf Hitler, und am 20. März ging ein Funkspruch zu Heinrici in die 

Karpaten ab: er sei zum Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Weichsel ernannt. 

Am darauffolgenden Tag traf Guderian Hitler und Himmler, als sie im Garten der 

Reichskanzlei spazierengingen. Guderian bat, Himmler unter vier Augen spre- 

chen zu können, und Hitler entfernte sich. 

«Der Krieg ist nicht mehr zu gewinnen», erklärte Guderian ohne jede Einleitung. 

«Jetzt kommt es nur noch darauf an, das sinnlose Morden und Bombardieren un- 

verzüglich zu beenden. Sie sind ausser Ribbentrop der einzige, der noch Beziehun- 

gen zum neutralen Ausland unterhält. Da der Reichsaussenminister sich geweigert 

hat, dem Führer Verhandlungen vorzuschlagen, muss ich Sie bitten, mit mir zu 

Hitler zu gehen, um ihn zu einem Waffenstillstand zu bewegen.» 

Einen Augenblick war Himmler sprachlos. «Lieber Generaloberst», sagte er 

schliesslich, «dafür ist es noch zu früh.» 

«Ich verstehe Sie nicht. Es ist nicht mehr fünf Minuten vor zwölf, sondern schon 

fünf nach zwölf. Wenn wir jetzt nicht verhandeln, werden wir überhaupt nicht 

mehr verhandeln können. Sehen Sie denn nicht, wie verzweifelt unsere Lage ge- 

worden ist?» Himmler war nicht bereit, sich festzulegen; er zog es vor, seine 

eigenen geheimen Fäden weiterzuspinnen. 

Nach der Abendlage bat Hitler Guderian, noch zu bleiben. «Ich höre, Ihr Herz- 

leiden hat sich verschlimmert», sagte Hitler. Hitler konnte schon Guderians 

Stimme nicht ertragen, weil der General stets das Verhängnis im Osten prophe- 

zeite; er wollte Guderian durch einen Mann ersetzen, der kein «Defaitist» war. 

«Sie müssen sofort vier Wochen Erholungsurlaub nehmen.» 

Guderian wusste, was hinter Hitlers Vorschlag steckte. «Im Augenblick kann ich 
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meinen Posten nicht verlassen; ich habe keinen Vertreter.» General Hans Krebs, 

der Nachfolger Wencks, war kurz zuvor bei einem Bombenangriff auf das Haupt- 

quartier des OKH in Zossen verwundet worden. «Ich werde mich sofort nach 

einem geeigneten Vertreter umsehen», sagte er, obgleich er das keineswegs be- 

absichtigte, «und dann in Urlaub gehen.» 

Ein Adjutant traf ein: Der Reichsminister für Bewaffnung und Munition, Speer, 

wolle den Führer allein sprechen. Das sei in den kommenden drei Tagen unmöglich, 

antwortete Hitler gereizt, dann wandte er sich wieder zu Guderian. «Immer, wenn 

mich jemand unter vier Augen sprechen will, hat er etwas Unangenehmes zu 

sagen. Ich kann keine Hiobspost mehr vertragen. Seine (Speers) Denkschriften 

fangen immer mit dem Satz an: Der Krieg ist verloren! Und das will er mir jetzt 

wieder sagen. Ich lege seine Denkschriften schon immer in den Panzerschrank, 

ohne sie zu lesen.» 

Schukow hielt westlich der Oder drei Brückenköpfe – einen unterhalb Frank- 

furts, einen oberhalb Küstrin und einen zwischen diesen beiden Städten –, aber 

auch die Deutschen besassen noch zwei Brückenköpfe auf dem Ostufer, bei Küstrin 

und bei Frankfurt. Schukow musste sie nehmen, denn von diesen beiden Städten 

aus führten Autostrassen direkt in die Hauptstadt. 

Der Brückenkopf Küstrin unterstand SS-General Heinz Reinefarth, einem Poli- 

zeioffizier, der von Kriegführung nicht viel verstand. Dagegen war Frankfurts 

Festungskommandant, Ernst Biehler, zwar nur Oberst der Wehrmacht, aber 

tüchtig und energisch. Biehler hatte seine Heimatstadt in eine starke Festung ver- 

wandelt. Ende 1944 an der Ostfront am Bein verwundet, war Biehler in ein 

Frankfurter Lazarett gekommen. Als die Russen Ende Januar auf die Oder vor- 

rückten, war er auf Krücken aus dem Lazarett gehumpelt, um sie mit einem zu- 

sammengewürfelten Haufen von Genesenden, Versprengten, Volkssturmmännem 

und 3’000 Artillerie-Rekruten aufzuhalten. 

An einem Tag, Anfang Februar, sass Biehler mit seiner Frau und seinen vier Kin- 

dern beim Tee, als er ans Telefon geholt wurde. Als er sich wieder an den Tisch 

gesetzt hatte, sagte er ruhig: «Frankfurt an der Oder ist zur Festung erklärt 

worden, und ich werde es zu einer Festung machen.» 

Fünf Wochen später verfügte er über 30’000 Mann. Die eine Hälfte hatte sich 

auf den Hügeln östlich des Flusses eingegraben, die andere wurde westlich der 

Oder ausgebildet. Biehlers Artillerie war eine buntgescheckte Sammlung von an 

die 100 Geschützen: jugoslawischen und russischen, französischen und deutschen. 

Das OKH schickte 25 reparaturbedürftige Panzer, und er grub sie an strategisch 

wichtigen Punkten ein. Seine einzige mobile Panzereinheit bestand aus 22 Wagen, 

und die waren aus Wrackteilen zusammengebastelt. Aber trotz allen Eifers plag- 

ten ihn Zweifel. Und als Goebbels bei einer Inspektionsfahrt auch zu Biehler 

kam, fragte der Oberst, welchen Sinn es eigentlich habe, in diesem Loch zu 

sitzen. 

Der Oder-Brückenkopf werde gebraucht, sagte Goebbels, weil man schon bald 

zum Gegenangriff antreten und bis nach Posen vorstossen werde. 

Biehler mache ein ungläubiges Gesicht. 
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Man denke daran, mit dem Westen Frieden zu schliessen, erläuterte Goebbels, und 

dann würden Amerikaner und Briten mit den Deutschen gegen die Russen kämp- 

fen, zumindest aber zulassen, dass alle deutschen Armeen vom Westen nach 

Osten geworfen würden. Und dann werde angegriffen und Posen zurückerobert. 

Durchdringend blickte Goebbels den Oberst an. Es habe schon einen Sinn, dieses 

Loch zu halten, erklärte er, denn es sei der Brückenkopf in die Zukunft. 

Einigermassen beruhigt fuhr Biehler von Einheit zu Einheit. Wenn hier nicht ge- 

halten werde, erklärte er seinen Männern, würden die Sowjets ihnen ihre Hei- 

mat, ihre Frauen und Kinder nehmen. «Wir müssen hier ausharren!» 

Der Mann, der Himmler ablösen sollte, war von kleiner Statur und in mittleren 

Jahren. Gotthard Heinrici war der Sohn eines Pastors; aber in der Familie seiner 

Mutter waren alle Männer seit dem 12. Jahrhundert Soldaten gewesen. Er war 

methodisch und zuverlässig und verstand sein Handwerk – genau der Mann, 

der nötig war, um eine chaotische Front zu übernehmen. Mehr als zwei Jahre 

lang hatte seine 4. Armee vor Moskau gekämpft, aber seine Beförderung zum 

Generaloberst war hinausgezögert worden, weil er sich in seinem Befehlsbereich 

hartnäckig jeder Einmischung der Gestapo widersetzt hatte. Aber nachdem er 

sich in den jüngsten Abwehrschlachten so wacker geschlagen hatte, war er schliess- 

lich doch befördert und mit dem Eichenlaub zum Ritterkreuz ausgezeichnet wor- 

den. 

Am 22. März meldete sich Heinrici bei seinem alten Freund Guderian. Die Stra- 

ssen von Zossen her waren noch mit den Trümmern übersät, die der letzte Luftan- 

griff zurückgelassen hatte. Man begrüsste sich herzlich. Guderian sagte, er selbst 

habe Heinrici angefordert, weil es mit Himmler einfach nicht gehe. Himmler 

führe keinen Befehl aus und erstatte auch nie Bericht. Er, Guderian, habe Hitler 

gesagt, dass Himmler für diesen Posten absolut ungeeignet sei; der Reichsführer 

habe noch nicht einmal einen Zug über den Fluss geschickt. 

Heinrici bat, man möge ihm einen Überblick über die Gesamtlage geben. Gude- 

rian zögerte; die Lage sei äusserst schwierig, und wenn es eine Lösung gebe, liege 

sie wahrscheinlich im Westen. 

Heinrici überlegte, was das heissen solle, liess aber dann das Thema fallen. Er 

fragte Guderian, nach welcher Taktik man im Osten vorgehe. Warum werde bei- 

spielsweise Kurland immer noch gehalten? Guderian geriet in Erregung. Es sei 

Hitler, der wie ein Wahnsinniger darauf bestehe, in Kurland zu bleiben. Dauernd 

werde er, Guderian, nach Berlin zitiert, sagte er wütend. Dann zählte er auf, 

welche Fehler Hitler als Oberster Befehlshaber gemacht habe. 

Heinrici hörte ihm zu, aber er wurde ungeduldig. Schliesslich unterbrach er Gu- 

derian: Was denn nun eigentlich an der Oder los sei? 

Guderian umriss die Lage: Himmler verfüge an der Oder über zwei Armeen, die 

Berlin schützen sollten; links stehe Manteuffel und rechts, hinter Küstrin und 

Frankfurt, die 9. Armee des Generals Theodor Busse. Ganz genau wisse er selber 

nicht Bescheid, sagte er entschuldigend. Himmler gebe bezeichnenderweise selbst 

auf direkte Fragen immer nur ausweichende Antworten. Soweit ihm bekannt 

sei, solle am nächsten Tag ein umfassender Gegenangriff südlich von Küstrin er- 
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folgen. Der gefährlichste der drei russischen Brückenköpfe, fuhr Guderian fort, sei 

der zwischen Küstrin und Frankfurt. Er sei fast 25 Kilometer breit und 5 Kilo- 

meter tief, und die Sowjets hätten dort unheimlich viel Artillerie zusammenge- 

zogen. Die Luftwaffe habe den Brückenkopf zwar immer wieder angegriffen, 

wegen der starken Luftverteidigung aber nur geringe Erfolge erzielen können. 

Schukow wolle von diesem Brückenkopf aus auf Berlin vorstossen, erläuterte Gu- 

derian weiter, und deshalb wolle Hitler diesen Brückenkopf beseitigen. Der Plan 

des Führers bestehe darin, fünf Divisionen über die Oder zu Biehlers Brücken- 

kopf überzusetzen und dann nach Küstrin vorzustossen; vom Nachschub abge- 

schnitten, werde der russische Brückenkopf auf dem Westufer dann allmählich ab- 

sterben. 

Heinrici wunderte sich. Jeder vernünftige Militär könne sehen, dass das eine laien- 

hafte Idee sei. Beispielsweise gebe es in Frankfurt nur eine einzige Brücke. Wie 

könnten fünf Divisionen da schnell genug hinübergebracht werden? 

Pioniere seien dabei, eine Pontonbrücke zu bauen, erklärte Guderian; man sah 

ihm an, dass auch er nichts von dieser Unternehmung hielt. 

Aber beide Brücken lägen in Reichweite der russischen Artillerie, entgegnete 

Heinrici heftig. «Das ist doch heller Wahnsinn!» 

Der General hatte den wunden Punkt erkannt. Da seien sie beide einer Meinung, 

gab Guderian verlegen zu. Busse habe auch widersprochen und vorgeschlagen, 

den russischen Brückenkopf direkt anzugreifen. Aber Hitler habe an Busses Vor- 

schlag keinen Gefallen gefunden und Krebs losgeschickt, um festzustellen, ob ein 

Angriff auf der anderen Seite der Oder möglich sei. Krebs habe ja gesagt, und 

deshalb werde das Unternehmen auch durchgeführt. «Ich muss jetzt wieder zu 

Adolf», sagte Guderian sarkastisch. Er schlug Heinrici vor, mitzukommen. 

Heinrici hatte keine Lust. Er wollte möglichst schnell zu seiner Heeresgruppe. Er 

müsse sich zuerst über die Lage informieren, meinte er; wenn er sich jetzt beim 

Führer melde, würde ihn dieser Protokollbesuch einen halben Tag kosten. 

Guderian seufzte. Schade. Der pragmatische Heinrici hätte ihm in der Reichs- 

kanzlei zur Seite stehen können. 

Heinrici fuhr zum Hauptquartier der Heeresgruppe Weichsel bei Prenzlau, 100 

Kilometer nordöstlich von Berlin. Es war fast Nacht, als er Himmlers Gefechts- 

stand, eine Art hölzernen Bungalow, betrat. Eine halbe Stunde wartete er, dann 

verlangte er, sofort zum Reichsführer vorgelassen zu werden. Man führte ihn in 

ein grosses Zimmer, schlicht, aber geschmackvoll eingerichtet. Der Tür gegenüber 

hing eine riesige Fotografie Hitlers. Unter dem Bild sass an einem grossen Tisch 

Himmler. 

Die beiden Männer waren sich noch nie begegnet. Himmler erhob sich höflich 

und gab Heinrici die Hand. Sie fühlte sich an, fand der General, wie die Hand 

eines kleinen Kindes. 

Er werde jetzt berichten, was getan worden sei, um den Vormarsch der Russen 

aufzuhalten, begann der Reichsführer. Gleich werde ein Stenograf kommen, 

und die Karten würden auch gleich gebracht. Dann liess er General Eberhard Kin- 

zel, den Chef des Stabes, und Oberst Hans-Georg Eismann, den Operations- 

offizier, kommen. 
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Himmler begann seine Ruhmestaten aufzuzählen, verstrickte sich aber so in 

Einzelheiten, dass er den Faden verlor. Unruhig stand Kinzel auf; er habe nebenan 

etwas Wichtiges zu erledigen. Ein wenig später verschwand auch Eismann. Eine 

dreiviertel Stunde erzählte Himmler verworrenes Zeug, dann läutete das Tele- 

fon. Himmler lauschte einen Augenblick und gab wortlos Heinrici den Hörer. 

Heinrici hörte, wie am anderen Ende Busse sagte: «Die Russen sind durchgebro- 

chen und haben ihren Brückenkopf unterhalb Küstrins erweitert.» 

Heinrici blickte fragend den Reichsführer an, aber der zuckte nur die Schultern: 

«Sie sind der neue Oberbefehlshaber der Heeresgruppe. Geben Sie die ent- 

sprechenden Befehle.» 

«Was schlagen Sie vor?» fragte Heinrici General Busse. 

«Ich würde gern möglichst bald einen Gegenangriff unternehmen, um die 

Front um Küstrin wieder zu stabilisieren.» 

«Gut. Sobald ich kann, komme ich zu Ihnen, und dann sehen wir uns beide 

die Front an.» 

Nachdem Heinrici den Hörer aufgelegt hatte, sagte Himmler: «Ich möchte Ihnen 

noch etwas Persönliches sagen.» Er bat Heinrici, sich zu ihm aufs Sofa zu setzen. 

Und dann berichtete er im gedämpften Tonfall des Verschwörers von seinen 

Bemühungen, mit dem Westen Verbindung aufzunehmen. 

In diesem Augenblick wurde Heinrici klar, was Guderian mit seiner dunklen 

Andeutung gemeint hatte. 

«Gut, aber welche Möglichkeiten gibt es, und wie kommen wir an sie heran?» 

«Über eine neutrale Macht», sagte Himmler hintergründig. Nervös blickte er 

sich um. Er beschwor Heinrici, nichts zu verraten. 

Am nächsten Tag studierte Heinrici die Positionen seiner beiden Armeen und 

kam zu dem Schluss, dass Schukow seinen Hauptschlag im südlichen Abschnitt des 

Heeresgruppenbereichs führen werde. Deshalb ordnete er an, dass von Manteuffels 

3. Panzerarmee drei Divisionen zur Verstärkung der 9. Armee abzuziehen seien. 

Bei der 9. führte Busse, Mansteins früherer Chef des Stabes, das Kommando. 

Busse war ein fähiger und zuverlässiger Offizier, der auch dann die Ruhe 

nicht verlor, wenn er im Druck war – und in Druck würde er bald kommen. Der 

sowjetische Angriff musste nach Heinricis Überzeugung in einem knapp 50 Kilo- 

meter breiten Streifen unmittelbar westlich von Frankfurt und Küstrin erfolgen. 

Die eigene Hauptverteidigungslinie würde auf einer Hügelkette rund 15 Kilo- 

meter westlich der Oder und parallel zum Strom verlaufen. Dahinter gab es keine 

natürlichen Verteidigungsstellungen mehr – bis nach Berlin. 

Heinrici erliess seinen ersten Befehl; er schob sämtliche Divisionen, die aus 

Pommern entkommen waren – einschliesslich der 25. Panzer-, der 10. SS-Pan- 

zer-, der Grenadierdivision «Der Führer» und der 9. Fallschirmjägerdivision –, 

in den kritischen Abschnitt hinter Frankfurt und Küstrin. Sein zweiter Be- 

fehl zeugte von Phantasie, hatte jedoch mit der Verschiebung von Truppen nichts 

zu tun: den Neisse-Stausee bei Ottmachau (etwa 350 Kilometer südöstlich), der 

in die Oder abfliesst, langsam abzulassen. Auf diese Weise würde der 15 Kilome- 

ter breite Streifen zwischen Oder und Hauptverteidigungslinie einen halben Me- 

ter hoch überflutet werden. 

257 



Hitler war überzeugt, dass man in den gegenwärtigen Verteidigungsstellungen 

den unmittelbar bevorstehenden russischen Angriff aufhalten könne. Dieser Op- 

timismus wurde freilich nicht von allen seinen Mitarbeitern geteilt. Man hatte 

bereits mit den Vorbereitungen für die Errichtung einer Alpenfestung begonnen, 

in der der Nationalsozialismus seine letzte Zuflucht finden sollte. Es war eine 

Ironie, dass diese Idee eigentlich amerikanischen Gehirnen entstammte. Im 

Herbst 1944 hatte Dulles' Büro in der Schweiz gerüchteweise erfahren, dass 

Deutschland in den österreichischen Alpen ein uneinnehmbares Verteidigungssy- 

stem aufbaue. Diese Gerüchte wurden routinemässig nach Washington weiter- 

geleitet und verursachten dort eine solche Aufregung, dass auch die Presse 

davon erfuhr und in grosser Aufmachung davon berichtete. Goebbels erkannte 

sofort den propagandistischen Wert der Geschichte, und binnen kurzem waren 

auch die europäischen Zeitungen voll von Spekulationen über die gewaltige 

Alpenfestung. 

Im Gegensatz zu den alliierten Befürchtungen waren indessen bis dahin keinerlei 

Verteidigungsanlagen gebaut worden; es gab auch niemanden, der offiziell damit 

beauftragt gewesen wäre. Inoffiziell machten freilich alle möglichen Prominen- 

ten in Deutschland diesbezügliche Pläne. Einer der am stärksten engagierten 

war der in Österreich geborene Kaltenbrunner, dem Himmler immer mehr Macht 

überlassen hatte. Mitte März wurde Wilhelm Höttl in Kaltenbrunners Haupt- 

quartier in Altaussee bestellt. Der frühere Historiker Höttl war zu diesem Zeit- 

punkt mit der Aktion «Bernhard», der Massenfälschung britischer Banknoten, 

betraut*. Kaltenbrunner wusste von Höttls häufigen Reisen in die Schweiz. Ihn 

interessierte, ob die Alliierten tatsächlich die Errichtung einer Alpenfestung und 

einen Kampf bis zum letzten Mann fürchteten. Als Höttl bejahte, meinte Kal- 

tenbrunner, das wäre gegebenenfalls ein Tauschobjekt, um das stillschweigende 

oder ausdrückliche Einverständnis der Westalliierten zur Weiterführung des 

Kampfes gegen die Sowjets nach einem Waffenstillstand im Westen einzu- 

handeln. Höttl wandte ein, die Alliierten würden eines Tages doch feststellen, 

dass es gar keine Alpenfestung gebe. Kaltenbrunner lächelte. Er läutete nach Dr. 

Meindl, dem Direktor der Steyr-Werke. 

«Ich kann dafür garantieren, dass bis zum 1. Mai kleinere Mengen von Bewaff- 

nung in Werkstätten produziert werden, die in den Bergen unterirdisch arbeiten», 

sagte Meindl. Kaltenbrunner nannte die Namen verschiedener anderer Indu- 

strieller, die mit ihm zusammenarbeiteten. Im Übrigen werde die Operation «Bern- 

hard» jetzt hier in Österreich abgewickelt; aus den «Erträgen» könne man die 

Alpenfestung finanzieren. Die 160 Sachsenhausener Fachleute seien mitsamt ihrer 

Fälscherwerkstatt nach Redl-Zipf verlegt woden – nicht weit von der Stadt ent- 

fernt, die der Führer als seine Heimat bezeichnete: Linz**. 

* 160 Insassen des Konzentrationslagers Sachsenhausen waren als Fälscher beschäftigt.  

Das Unternehmen «Bernhard» verfolgte einen doppelten Zweck: der britischen Wirtschaft 

Schaden zuzufügen und der SS zusätzliche Mittel zu beschaffen. Vermutlich wurden insge- 

samt 1-, 10- und 20-Pfund-Noten im Wert von rund 150 Millionen Pfund hergestellt.  

** Anfang Mai 1945 wurden in Redl-Zipf zwei Lastwagen mit Kisten voll Falschgeld 

beladen. Aber beide Wagen blieben kurz nach der Abfahrt liegen. Der eine wurde von  
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Nur etwas war noch notwendig: Hitlers Einwilligung, den Kampf im Süden fort- 

zusetzen, wenn Deutschland in zwei Hälften gespalten sein würde. Am 23. März 

fuhr Kaltenbrunner nach Berlin, um Hitler diese Genehmigung abzuringen. Er 

erwartete, ja er hoffte sogar, Hitler werde so unter dem Eindruck des unmittel- 

bar bevorstehenden militärischen Zusammenbruchs stehen, dass er einem Ver- 

zweiflungsschritt wie der Errichtung der Alpenfestung zustimmen werde. 

Hitler stand über ein grosses Modell der Stadt Linz gebeugt, als Kaltenbrunner 

eintrat. Er freute sich sichtlich über den Besuch seines ostmärkischen Landsmannes. 

Er werde Linz vollständig neu aufbauen und es zur Metropole Mitteleuropas 

machen, verriet er seinem Gast. Was Kaltenbrunner, der gebürtige Linzer, von 

diesem ehrgeizigen Plan halte? 

Kaltenbrunner murmelte eine Antwort und hörte verblüfft zu, wie Hitler von 

seinem neuen Linz schwärmte. Dann sah Hitler auf und sagte mit einem leisen 

Lächeln: «Ich weiss genau, weshalb Sie hergekommen sind, Kaltenbrunner. Aber 

glauben Sie mir: Wäre ich nicht überzeugt, Linz mit Ihrer Hilfe so wieder aufzu- 

bauen, wie Sie es an diesem Modell hier sehen, würde ich mir noch heute eine 

Kugel in den Kopf jagen. Sie müssen Vertrauen haben. Ich verfüge immer noch 

über Mittel und Wege, den Krieg zu einem siegreichen Abschluss zu bringen.» 

Wie so viele andere, verliess auch Kaltenbrunner das Zimmer des Führers voll 

neuer Hoffnung. Innerhalb von fünf Minuten hatte Hitler ihn überzeugt, dass 

der Sieg immer noch möglich sei. 

3 Pattons Wunsch, die Kunde von seinem Rheinübergang vorerst geheim- 

zuhalten, war zwar verständlich, aber natürlich unerfüllbar. Am Vormittag des 

23. März erhielt sein Chef des Stabes, General «Hap» Gay, einen Anruf der 7. Ar- 

mee : Es laufe das Gerücht um, dass Patton schon über den Rhein sei. Ob das stimme? 

«Ich bin nicht in der Lage, diese Frage zu beantworten», erwiderte Gay. Dann 

wandte er sich an Patton: Er solle Bradley sofort darüber informieren, dass die 

3. Armee bereits sieben Bataillone über den Fluss gesetzt habe. 

Bradley hatte im Speisezimmer des Chateau de Namur gerade seine zweite 

Tasse Kaffee getrunken, als er ans Telefon gerufen wurde. 

«Brad», sagte Patton, «verraten Sie es niemandem, aber ich bin drüben!» 

«Well, das finde ich grossartig! Über dem Rhein etwa?» 

«Klar. In der vergangenen Nacht habe ich eine Division hinübergeschmuggelt. 

Aber in dieser Gegend sind die Deutschen so dünn gesät, dass sie es noch gar 

nicht gemerkt haben. Machen Sie also keine Meldung. Wir wollen es geheim- 

halten, bis wir sehen, wie es weitergeht.» 

Bradley war begeistert: Die 3. Armee könne zehn Divisionen in den neuen 

Wehrmachtsangehörigen wieder instandgesetzt. Die Ladung des anderen Lastwagens 

wurde in der Traun versenkt. Nach etwa zehn Tagen brachen die Kisten auseinander, und 

mehrere Hunderttausend Banknoten wurden in den Traunsee geschwemmt und dort von  

Einheimischen und amerikanischen Soldaten aufgefischt. Der sensationelle Fund führte 

amerikanische Untersuchungsbeamte auf die Spur des zweiten Lastwagens – und von 

Banknoten im Wert von mehr als 21 Millionen Pfund. 
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Brückenkopf bringen. Ausserdem versprach er, Hodges zu geben, was dieser von 

Anfang an verlangt hatte – zehn Divisionen für den Brückenkopf bei Remagen. 

Montgomery steckte bis über die Ohren in den letzten Vorbereitungen für seine 

grosse Offensive Plunder, die laut Plan am späten Abend anlaufen sollte. Alles 

lief glatt; alle Verbände standen bereit. Auch Montgomerys Tagesbefehl an die 

ihm unterstellten Truppen war längst fertig: 

... Der Feind denkt vielleicht, dass er hinter diesem Hindernis, dem grossen 

Strom, in Sicherheit ist. Wir alle stimmen darin überein, dass der Fluss ein 

schweres Hindernis ist; aber wir werden dem Feind zeigen, dass er dahinter alles 

andere als sicher ist. Diese grosse alliierte Kriegsmaschine, bestehend aus inte- 

grierten Land- und Luftstreitkräften, wird mit dem Problem fertigwerden. 

Und wenn wir den Rhein überquert haben, werden wir in die Ebenen Nord- 

deutschlands einbrechen und den Feind vor uns herjagen. Je schneller und energi- 

scher wir vorgehen, desto eher wird der Krieg vorbei sein. Wir alle wünschen 

unseren Auftrag zu erfüllen und den deutschen Krieg sobald wie möglich zu 

beenden. 

Also dann auf, über den Rhein! Und gute Jagd für drüben. Möge der Schlachten- 

gott uns den Sieg in diesem, unserem letzten Unternehmen zusprechen, wie er es 

in allen unseren Kämpfen getan hat, seit wir in der Normandie gelandet sind. 

Nachmittags um drei starteten Churchill und Brooke in Norfolk, Middlesex; rund 

zwei Stunden später landeten sie in Venlo an der deutschen Grenze. 

Montgomery und Brooke hatten zwar widersprochen; aber der Premierminister 

hatte es sich nicht nehmen lassen, den Beginn von Plunder zu beobachten. 

Brooke hatte dem Feldmarschall geschrieben, dass Churchill zum Kommen ent- 

schlossen sei «und jetzt sogar davon redet, in einen Panzer zu steigen». Darauf 

hatte Montgomery geantwortet: «Hinsichtlich des PM: Wenn er entschlossen 

ist, zur Schlacht um den Rhein herzukommen, gibt es meiner Ansicht nach nur 

eine Möglichkeit – ihn zu bitten, bei mir in meinem Camp zu bleiben. Dann 

werde ich ihn im Auge behalten und dafür sorgen können, dass er nur hingeht, 

wo er nichts anstellen kann. Ich habe ihm einen Brief geschrieben; Thompson 

wird ihn Ihnen zeigen. Der Alte wird sich bestimmt darüber freuen!» 

Churchill und seine Begleiter – sein Adjutant Commander C. R. Thompson, sein 

Diener und Brooke – fuhren zu Montgomerys Hauptquartier, wo es Tee gab. 

Montgomery trug seinen alten Pullover und Kordhosen. Er erläuterte seinen 

Angriffsplan: Nach Artillerievorbereitung würden zwei Korps der britischen 

2. Armee und ein Korps der 9. US-Armee über den Fluss gehen. Am folgenden 

Morgen würden zwei Fallschirmdivisionen wenige Kilometer westlich des Rheins 

bei Wesel abgesetzt werden. 

Seit Tagen hatte ein 120 Kilometer breiter Abschnitt am Fluss unter einer künst- 

lichen Nebeldecke gelegen. Den Männern war davon so übel, dass viele meinten, 

es wäre ihnen lieber, wenn die Deutschen sie sehen würden. Aber unter der 

Tarnkappe aus Nebel hatte man eine riesige Menge von Soldaten, Sturmbooten, 

«Buffalos» (Amphibienfahrzeuge), Brückenmaterial und Artillerie sicher und un- 

bemerkt in die Bereitstellungsräume gebracht. 
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In der Ferne hörte Churchill das Grollen des ersten Feuerschlags. Es kam von 

Norden, wo das xxx. Britische Korps unter Horrocks als erstes übersetzen sollte. 

Kurz vor neun stieg Horrocks zu seinem Beobachtungsposten auf einer Höhe, von 

der aus er den Rhein überblicken konnte. Es war eine warme, schöne Nacht. Zwar 

konnte er in der diesigen Dunkelheit nur das Aufblitzen der Artillerieeinschläge 

erkennen; aber er stellte sich vor, wie die ersten «Buffalos», beladen mit Infan- 

teristen der 153. Und 154. Infanteriebrigade, auf markierten Pfaden schwerfällig 

zum Flussufer hinunterschaukelten, um dann langsam ins Wasser zu rollen. Im 

Süden, im Raum des xn. Korps, hörte er gleichfalls Geschützdonner; dort setzten 

die Schotten nach Wesel über. 

Und dann begann die Artillerie im gesamten Abschnitt der 2. Armee zu schiessen 

 –eine Demonstration unerhörter Feuerkraft. Weiter rückwärts, in Venlo, hatte 

sich Montgomery als alter Soldat, der den Wert des Schlafes kennt, nach dem 

Abendessen empfohlen und war in seinem Wohnwagen zu Bett gegangen; aber 

Brooke und Churchill liefen im Mondschein auf und ab und unterhielten sich über 

die Lage. Erinnerungen an frühere Schlachten tauchten auf; die beiden dachten an 

Kairo, an die Zeit, da Alexander und Montgomery ihre erste Chance erhalten 

hatten und Churchill sich auf Brookes Urteil verlassen hatte. Nach dem Spazier- 

gang schrieb Brooke in sein Tagebuch: 

«… Er (Churchill) war so liebenswürdig wie selten und zeigte seine Dankbarkeit 

für das, was ich für ihn getan hatte, in einer Weise, wie man es bei ihm kaum 

gewohnt ist. 

Wir gingen dann in den Wagen und sahen nach, was in dem Aktenkoffer war, 

den man eben gebracht hatte. Er enthielt ein Telegramm Molotows, das ihm 

grossen Kummer bereitete: es betraf die russische Haltung zu den Friedensver- 

handlungen, die Wolff in Bern aufzunehmen versucht, und die Befürchtungen 

Moskaus, wir könnten an der Westfront einen Separatfrieden ohne die Russen 

abschliessen. Er diktierte eine Antwort, liess seinen Sekretär aus dem Wagen, rief 

ihn noch einmal zurück, überlegte, diktierte eine neue Antwort und verschob die 

Sache schliesslich klugerweise auf den folgenden Tag, um sorgfältig darüber 

nachdenken zu können. 

Ich gehe jetzt ins Bett. Es ist schwer, sich vorzustellen, dass kaum fünfundzwanzig 

Kilometer entfernt in eben diesem Augenblick Hunderte von Männern an den 

Ufern auf Leben und Tod kämpfen und dass Hunderte sich auf eine der grössten 

Prüfungen ihres Lebens vorbereiten. Wenn einen solche Gedanken beschäftigen, 

ist es nicht leicht, sich hinzulegen und friedlich zu schlummern.» 

Die 1. Commando-Brigade machte sich bereit, über den Fluss nach Wesel überzu- 

setzen. Am Ufer unterhielt sich der Kriegsberichter Richard MacMillan mit einem 

jungen, kahlköpfigen Oberst. «Wissen möchte ich, was die Deutschen drüben 

haben», sagte er, während er sich das Gesicht mit blauer Farbe beschmierte. 

Um 22.00 Uhr fuhren die Kommandos – sie trugen grüne Baskenmützen anstelle 

von Helmen – in den grossen «Buffalos» los. Über sie hinweg heulten die Grana- 

ten. Wenig später kehrten die leeren «Buffalos» zurück, um neue Fracht an Bord 

zu nehmen. «Drüben ist es nicht so schlimm, wie wir erwartet hatten», berichteten 

die Fahrer MacMillan. 
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Um 22.30 Uhr begannen 201 Bomber der RAF, mehr als 1'000 Tonnen Sprengbom- 

ben auf Wesel abzuwerfen, und noch während sie in einer grossen Schleife in 

Richtung England abdrehten, drangen die Kommandos in die pulverisierte Stadt 

ein. Ein paar Kilometer südlich, bei Alpen, stiegen Simpson und Eisenhower auf 

einen Kirchturm, um das Trommelfeuer zu beobachten, das die 9. Armee auf die 

Deutschen legen sollte. Am 24. März, ein Uhr morgens, erhielten die 40’000 

amerikanischen Artilleristen, die ihre Batterien in den flachen Ebenen westlich des 

Flusses in Stellung gebracht hatten, Feuerbefehl. Für mehr als eine Stunde 

rauschte Granate auf Granate aus 2'000 Geschützen. Dann hörte das Dröhnen 

auf; die erste Welle der 30. Division – drei Bataillone nebeneinander – ging in 

Sturmbooten über den Rhein. Weiter südlich, rechts von der 30., rückte die 79. 

Division zum Ufer vor – bereit, eine Stunde später überzusetzen. Die Gas- 

masken waren zu Hause geblieben. Simpson wusste zwar, dass das ein Risiko war. 

Aber er war zu dem Schluss gekommen, dass mit Gasmasken für die Männer die 

Gefahr des Ertrinkens noch grösser war als ohnehin. 

Eisenhower wollte den Übergang an Ort und Stelle beobachten, und Simpson ging 

mit ihm zum Flussufer. Die beiden Generale schlossen sich Infanteristen der 30. 

Division an, die, offensichtlich bester Stimmung, unterwegs zu ihren Booten 

waren. Eisenhower fiel ein junger Soldat auf, weil er einen bedrückten Eindruck 

machte. «Wie geht es?» fragte er. 

«General, ich bin schrecklich nervös. Vor zwei Monaten bin ich verwundet wor- 

den und gestern erst aus dem Lazarett zurückgekommen. So besonders fühle ich 

mich nicht.» 

«Dann geht es uns beiden gleich. Ich bin auch nervös. Aber diesen Angriff haben 

wir seit langem geplant, und wir haben alles an Flugzeugen, Geschützen und 

Fallschirmjägern herangeholt, was wir brauchen, um die Deutschen zu schlagen. 

Wenn wir zusammen hinunter gehen, tut es uns vielleicht beiden gut.» 

«Oh, ich war nur nervös. Jetzt bin ich es nicht mehr. Wahrscheinlich ist es gar 

nicht so schlimm.» 

Ungefähr zu dem Zeitpunkt, da die Briten den Rhein überquerten, rief Patton 

Bradley an. «Brad», sagte Patton aufgeregt, «machen Sie um Himmels willen be- 

kannt, dass wir schon drüben sind! Heute haben wir 33 Deutsche erwischt, die 

unsere Pontonbrücken angreifen wollten. Die Welt soll wissen, dass die 3. Armee 

es bereits geschafft hatte, bevor Monty überhaupt anfing.» 

Die Deutschen reagierten verzweifelt auf Pattons Übergang bei Oppenheim. 

Kesselring war fassungslos. Er hatte den Oberbefehlshaber seiner 7. Armee vor 

einem möglichen Übersetzversuch in diesem Raum gewarnt, und trotzdem waren 

die Amerikaner ohne Schwierigkeiten herübergekommen. Jetzt hatte Patton die 

Chance, der deutschen 1. Armee, die immer noch westlich des Flusses stand, den 

Rückzug abzuschneiden und tief ins Reich hinein vorzustossen. Remagen war 

zum Grab der Heeresgruppe Model geworden; Kesselring fürchtete, dass Oppen- 

heim das Grab der Heeresgruppe Hausser werden könnte. 



3 Am gleichen Tag wurde Roosevelt in Washington die Direktive jcs 

(Joint Chiefs of Staff – Vereinigte Stabschefs) 1067 über die amerikanische Poli- 

tik nach der Besetzung Deutschlands in ihrer endgültigen Form vorgelegt. Morgen- 

thaus ursprünglicher Vorschlag, Deutschland zu einem reinen Agrargebiet zu 

machen, war abgemildert worden; geblieben war lediglich die etwas verschwom- 

mene Feststellung, dass die deutsche Regierung und die deutsche Wirtschaft dezen- 

tralisiert werden sollten. Klar war jedoch, dass das deutsche Kriegspotential zer- 

stört würde. 

«… Als Teil des Programms, dieses Ziel zu erreichen, werden das gesamte 

Kriegsgerät und alle besonderen Einrichtungen beschlagnahmt oder zerstört. Die 

Unterhaltung und Herstellung von Flugzeugen jeglicher Art und von Kriegsgerät 

wird verboten.» 

Aber das war nur ein Programm, und seine Wirksamkeit hing zu einem grossen 

Teil davon ab, wer es verwirklichen sollte. 

Mittags sprach Roosevelt mit den fünf Kongressmitgliedern aus beiden Parteien, 

die die USA bei der bevorstehenden Konferenz der Vereinten Nationen in San 

Francisco vertreten sollten. Admiral Leahy, der amtierende Aussenminister 

Joseph Grew, James Dünn und «Chip» Bohlen vom Aussenministerium waren 

ebenfalls anwesend. «Dieses Gespräch ist geheim», begann der Präsident. Dann 

berichtete er von der Forderung, die Stalin in Jalta erhoben hatte, dass Russland 

in der Vollversammlung der Vereinten Nationen zwei zusätzliche Stimmen erhal- 

ten müsse, und erläuterte, warum er und Churchill übereingekommen waren, 

diese Forderung in San Francisco zu unterstützen. «Zu einem späteren Zeitpunkt 

würde ich es gern sehen», sagte er, «wenn die Vereinigten Staaten die gleiche 

Zahl von Stimmen erhielten.» 

Keiner der Delegierten, ob Republikaner oder Demokrat, erhob gegen die Bevor- 

zugung der Sowjetunion einen Einwand. 

Am darauffolgenden Tag, dem 24. März, suchte Robert E. Sherwood, der Drama- 

tiker, der gerade aus Manila zurückgekehrt war, den Präsidenten im Weissen 

Haus auf. Er berichtete, er habe sich drei Stunden lang mit MacArthur unter- 

halten, und der General habe dabei umfassende Kenntnisse hinsichtlich der Lage 

im Fernen Osten gezeigt. Er, Sherwood, glaube, dass MacArthur nach der Kapi- 

tulation einen ausgezeichneten Militärgouverneur für Japan abgeben würde. Nach 

der Unterhaltung mit dem General scheine ihm der Sieg im Pazifik «erheblich 

näher, als ich mir vorgestellt hatte». 

«Ich wünschte», sagte Roosevelt, «dass er über diese Dinge gelegentlich auch mit 

mir sprechen würde.» 

Roosevelt überlegte, ob es klug wäre, wenn er selbst an der Konferenz von San 

Francisco teilnäme. «Steve (Early) findet, ich sollte diese Konferenz nicht eröffnen 

 –für den Fall, dass sie fehlschlägt», meinte er lachend. «Seiner Ansicht nach sollte 

ich abwarten, wie die Sache läuft, und wenn es ein Erfolg ist, könnte ich 

immer noch hinfahren, die Schlussansprache halten und die Lorbeeren einheimsen. 

Aber ich werde dort sein, zum Anfang und zum Ende der Konferenz. Diese Leute 

aus aller Welt erweisen Amerika eine grosse Ehre dadurch, dass sie hierher kom- 

men, und ich möchte ihnen sagen, wie sehr ich das anerkenne.» 
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Er bat Sherwood, ein paar Zitate von Thomas Jefferson über die Wissenschaft für 

seine, Roosevelts, Rede zum Jefferson-Tag herauszusuchen. «Viele Leute merkten 

es nicht, aber Jefferson war nicht nur Demokrat, sondern auch Wissenschaftler, 

und er hat einige Dinge gesagt, die heute wiederholt werden sollten, weil die 

Wissenschaft beim Aufbau der neuen Welt eine Rolle wie nie spielen wird.» 

Sherwood wusste natürlich nichts von der Atombombe, also erkannte er auch 

nicht die tiefere Bedeutung dieser Worte. Er wünschte Roosevelt einen schönen 

Urlaub in Warm Springs, wohin der Präsident nach einer einwöchigen Ruhe- 

pause in Hyde Park fahren wollte, und ging dann in den Kabinettsraum, um ein 

Memorandum über MacArthur aufzusetzen. 

Mittags speiste Roosevelt an diesem Tag mit Anna Rosenberg, die zu seinen 

engsten Vertrauten gehörte, und zwar in dem kleinen Zimmer in der obersten 

Etage des Weissen Hauses. Sie unterhielten sich so ausgiebig, dass Mrs. Roosevelt 

schliesslich zum Aufbruch mahnte: man müsse zum Bahnhof, um den kanadischen 

Generalgouverneur, den Earl of Athlone, und dessen Frau, Prinzessin Alice, zu 

verabschieden. 

Als der Präsident, geleitet von den beiden Damen, aus dem Zimmer gerollt 

wurde, überreichte ihm ein Beamter ein Kabel von Botschafter Harriman. Darin 

wurde der «arrogante» Brief zitiert, den Harriman von Molotow bekommen hatte. 

Harriman empfahl, Operation Sunrise unbeirrt fortzusetzen und sich den rus- 

sischen Forderungen «endlich zu widersetzen». 

Ärgerlich schlug Roosevelt auf die Lehne seines Rollstuhls. «Averell hat recht!» 

rief er. «Mit Stalin kann man keine Abmachungen treffen. Jedes Versprechen, 

das er in Jalta gegeben hat, hat er gebrochen!» Er war so aufgeregt, dass die bei- 

den Damen kaum noch Zweifel hatten, dass er Stalin gegenüber von nun an 

einen neuen deutlichen Ton anschlagen werde. 

Der Stein des Anstosses, Karl Wolff, war gerade in Berlin eingetroffen, empfangen 

von einem ärgerlichen Himmler, der eine Erklärung für Wolffs Verhalten ver- 

langte. Die beiden trafen sich in der Wohnung Fegeleins. Himmler beschuldigte 

Wolff des Verrats; Kaltenbrunners Agenten in der Schweiz hätten alles über die 

Verhandlungen mit Dulles herausbekommen. Ausserdem sei Wolff dumm. Erst 

kürzlich sei der Führer ausser sich gewesen, als er erfahren habe, dass Ribbentrop 

auf so stümperhafte Weise versuchte, über Schweden Fäden zu spinnen. Wie 

könne er, Himmler, dem Führer sagen, dass Wolff genau dasselbe getan habe, 

ohne dazu befugt zu sein? «Vielleicht bringt er uns alle um!» 

Wolff machte einen Vorschlag, der Himmler blass werden liess; gemeinsam sollten 

sie beide zum Führer gehen und ihm alles berichten. Für einen Augenblick ver- 

schlug es Himmler die Sprache. Schliesslich meinte er, Wolff könne auf keinen Fall 

weiter mit Dulles verhandeln. Mit den Fahrten in die Schweiz sei es aus. «Sie 

wissen nicht genug!» 



4 «Heute war für uns ein vergnügter Tag» 

l Die Abendlage beim Führer vom Freitag, 23. März, begann erst am 

folgenden Tag um 02.26 Uhr früh. Es war eine Besprechung in kleinem Kreise. 

Ausser den drei Adjutanten Hitlers waren anwesend: Walter Hewel vom Aussen- 

ministerium, verschiedene rangniedrigere Offiziere und General Wilhelm Burg- 

dorf, der rotgesichtige Chef des Heerespersonalamtes, der es sich angewöhnt hatte, 

gläubig alles nachzuplappern, was Hitler sagte, und sich auf diese Weise die 

Verachtung seiner Offizierskameraden zugezogen hatte. 

Der Bericht über Pattons unerwartete Rhein-Überquerung ärgerte den Führer am 

meisten. «Die grösste Gefahr sehe ich tatsächlich in dem zweiten Brückenkopf, dem 

Brückenkopf von Oppenheim», sagte Hitler. 

«Weil er auch so schnell das Brückengerät herangehabt hat», fügte Burgdorf 

hinzu. 

Hitler wies auf die Karte. «Es braucht bei einer Strombarriere ja nur einer zu 

schlafen, und es kann ein furchtbares Unglück passieren. Der obere Brückenkopf 

(Remagen) ist wahrscheinlich überhaupt die Ursache der Rettung von einigen 

Verbänden unten. Wenn er nicht entstanden wäre und der Gegner mit der 

ganzen Kraft gleich den Rhein südwärts vorgestossen wäre, wäre niemand heraus- 

gekommen. In dem Moment, wo man aus dem Festungswerk sich einmal heraus- 

drängen lässt, ist es vorbei. Hier hat absolut die Führung jämmerlich gehandelt. 

Sie hat in die Truppe von oben herunter den Gedanken hineingepumpt, dass man 

im freien Gelände besser kämpfen kann als hier drin.» 

Burgdorf trug ein Anliegen Goebbels‘ vor: der Verteidigungskommissar für 

Berlin wollte die durch den Tiergarten führende Ost-West-Achse verbreitern. 

«Es wäre dazu notwendig», betonte Burgdorf leicht besorgt, «dass die Kandelaber 

an den Seiten weggenommen werden und auf jeder Seite noch zwanzig Meter 

vom Tiergarten freigeschlagen werden.» 

Hitler wollte wissen, warum man so viel abholzen wolle. «Man landet doch nicht 

mit ‚Goliaths’. Sie ist zweiundfünfzig Meter breit.» 

«Wenn nachher die Ju 52 bei Dunkelheit landen müsste, ist es mit den Kandela- 

bern schwierig», bemerkte von Below, der Luftwaffen-Adjutant. 

«Die Kandelaber schon; aber zwanzig bis dreissig Meter rechts und links vom 

Tiergarten abzuholen …» Die Idee, Bäume zu fällen, gefiel Hitler nicht. 

«Das ist kaum notwendig», gab Below zu. 

«Mehr als fünfzig Meter Breite braucht man gar nicht», fuhr der Führer fort. «Es 

nützt auch nichts, weil es rechts und links gar nicht befestigt werden kann. Das 

ist völlig zwecklos.» 

«Es ist nur der Bürgersteig und dann die Böschung», sagte Johannmeier, der 

rundgesichtige Heeres-Adjutant. 

«Die Abholzung von zwanzig Metern halte ich auch nicht für notwendig», be- 

merkte Below. «Aber die Beseitigung der Kandelaber.» 

«Die Kandelaber kann er wegnehmen», bestätigte Hitler. 

«Dann werde ich es durchgeben», schloss Burgdorf. 
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Aber Hitler war noch nicht fertig. «Es ist mir aber gerade aufgefallen: auf der 

Ost-West-Achse könnte man auch die Me 162 und Me 262 starten lassen.» 

Below meinte, die Strecke reiche für beide Düsenmaschinen aus. 

«Aber nicht mit der Siegessäule darin», wandte Hewel ein. 

«Die müsste abgebaut werden», meinte Burgdorf. 

«Es sind fast drei Kilometer bis zur Siegessäule», sagte Hitler, der keine Lust 

hatte, ein solches Denkmal zu demontieren. «Das ist lang genug.» 

Damit war das Thema erschöpfend behandelt, und Burgdorf fragte den Führer, 

was hinsichtlich des Krankenurlaubs von Guderian geplant sei. 

«Ich möchte endlich endgültig über Wenck das Urteil des Arztes haben», sagte 

Hitler gereizt, «und zwar verpflichtend. Er bürgt mit seinem Kopf: In der Zeit 

ist er gesund oder nicht… Sie reden sich dauernd aus, indem sie sagen: am so- 

undsovielten kann er das Lazarett verlassen. Nun wissen sie anscheinend noch 

gar nicht, ob er operiert werden muss.» Offensichtlich hoffte Hitler, Guderian, 

der ihm immer mehr auf die Nerven ging, durch Wenck ersetzen zu können. 

«Der Arzt hat uns gesagt, bis 15. April hielt er es für notwendig», sagte Burg- 

dorf, «wenn auch Wenck zur Zeit schon keine Ruhe mehr gibt.» 

Below schaltete sich ein und brachte ein neues Thema aufs Tapet. «Darf in der 

Zeit, wo Sie, mein Führer, nicht auf dem Obersalzberg sind, mit der Vernebelung 

dort gespart werden? Es wird jetzt bei jedem Einflug genebelt, und das geht sehr 

stark auf die Nebelsäure.» 

«Ja, aber dann ist natürlich alles weg, darüber muss man sich klarsein. Das ist 

eine der letzten Ausweichen, die wir haben.» 

Man diskutierte über die Bunker des OKH in Zossen. Dann gab es eine lange 

Debatte darüber, welche Sondereinheiten in den Kampf geworfen werden sollten. 

«Man weiss ja nicht, was alles herumflaniert», klagte Hitler. «Ich höre jetzt zum 

erstenmal zu meinem Erstaunen, dass eine ukrainische SS-Division plötzlich 

aufkreuzt.» Es sei Wahnsinn, einer ukrainischen Division Waffen zu geben, 

wenn man ihr nicht trauen könne. «Dann nehme ich lieber denen die Waffen 

weg und stelle eine deutsche Division auf.» Er teilte nicht die Ansicht vieler sei- 

ner Berater, man solle russische Kriegsgefangene an die Front schieben, die sich 

freiwillig zum Kampf gegen Stalin gemeldet hatten. 

Beflissen erinnerte Burgdorf daran, dass die lettische und die estnische Division 

«zerplatzt» seien. 

«Für was sollen die überhaupt noch kämpfen?» fragte Hitler sarkastisch. Man 

müsse die Frage der Freiwilligenverbände genau prüfen. «Zum Beispiel die Divi- 

sion Wlassow * taugt entweder etwas oder taugt nichts. Es gibt nur die zwei 

Möglichkeiten. Taugt sie etwas, muss sie als eine vollgültige Division ange- 

sprochen werden. Taugt sie nichts, dann ist es eine Idiotie, eine Division mit 

* Der General der Roten Armee, Andrej Andrejewitsch Wlassow, hatte sich drei Wochen 

nach seiner Gefangennahme im Jahre 1942 von Stalin losgesagt und danach den Deut- 

schen geholfen, eine Million russische Kriegsgefangene als Freiwillige zu mobilisieren. 

Da er aber in erster Linie an der Beseitigung des Kommunismus interessiert war und 

nicht daran, den Nationalsozialismus zu fördern, zeigte der Führer ihm gegenüber be- 

trächtliches Misstrauen. 
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zehntausend oder elftausend Mann zu bewaffnen, während ich andere, deutsche 

Divisionen nicht aufstellen kann, weil ich keine Waffen habe. Dann gehe ich lie- 

ber her, stelle eine deutsche Division auf und gebe der die komplette Bewaffnung.» 

«Die Indische Legion …», sagte Burgdorf. 

«Die Indische Legion ist ein Witz. Es gibt Inder, die können keine Laus umbrin- 

gen, die lassen sich lieber auffressen … Ich glaube, wenn man die Inder verwen- 

den würde, um Gebetsmühlen zu drehen oder zu so irgend etwas, wären sie die 

unermüdlichsten Soldaten der Welt. Aber sie für einen wirklichen Blutkampf 

anzusetzen, ist lächerlich. Wie stark sind die Inder? Es ist ausserdem ein Quatsch. 

Wenn man einen Überfluss an Waffen hat, kann man sich solche Spässe aus pro- 

pagandistischen Gründen erlauben. Aber wenn man keinen Überfluss an Waffen 

hat, sind diese Spässe propagandistischer Art einfach nicht zu verantworten.» 

In diesem Ton redete er noch eine Weile weiter, dann stellte er fest: «Ich will 

nicht behaupten, dass man mit diesen Fremdländischen nichts machen kann. Damit 

kann man schon etwas machen. Aber man braucht Zeit dazu. Wenn man sie sechs 

Jahre oder zehn Jahre hat und die Gebiete selber in der eigenen Hand hat wie die 

alte Monarchie, dann werden das natürlich gute Soldaten.» Für die Inder habe er 

aber immer noch keine Verwendung gefunden. «Denen würde man den grössten 

Gefallen tun, wenn man ihnen sagt: Ihr braucht nicht mehr zu schiessen.» 

Jemand warf ein, dass die 2300 indischen Freiwilligen über 1468 Karabiner, 550 

Pistolen, 420 Maschinenpistolen und 200 leichte Maschinengewehre verfügten. 

«Man stelle sich vor», sagte Hitler wütend, «die haben mehr Waffen, als sie 

überhaupt Leute haben! Da haben manche Leute zwei Waffen in der Hand!» Er 

wollte wissen, was mit der Indischen Legion geschehen solle, und erhielt die 

Antwort, sie werde aufgefrischt. Hitler machte eine wegwerfende Handbe- 

wegung. «Eure Verbände frischen sich dauernd auf und kämpfen nie.» 

Ein Adjutant kam mit einer dringenden Meldung: «Die Heeresgruppe H meldet 

um 3.00 Uhr, dass der Feind 1,5 Kilometer südlich Wesel und bei Mehrum 

zum Angriff angetreten sei.» (Hier handelte es sich natürlich um Montgomerys 

Plunder.) «Über Stärke und Verlauf ist noch nichts gemeldet. Das war anzu- 

nehmen. Es lag seit 17.00 Uhr auffallend starkes Feuer sowohl hier auf der HKL 

wie bis ziemlich weit im Hintergelände.» 

Man unterhielt sich über die deutschen Kräfte um Wesel und die Frage, welche 

Verstärkungen man an die Einbruchsstelle schicken könne. Ein Verbindungs- 

offizier erinnerte Hitler daran, dass die Verstärkungen bei Oppenheim nicht aus- 

reichten, um Patton aufzuhalten: Verfügbar seien lediglich fünf Jagdpanzer, 

und auch die erst am nächsten Tag. «In den nächsten Tagen kommen noch zwei 

dazu, so dass der Verband auf sieben erhöht werden kann. Alles andere ist bereits 

eingesetzt, und es wird im Augenblick mehr nicht fertig.» 

«Sie waren an sich für den oberen Brückenkopf bestimmt», sagte Hitler. 

«Jawohl, für Remagen, für Abteilung 512.» 

«Wann gehen die weg?» 

«Die sind morgen oder heute fertig. Sie können wahrscheinlich morgen Abend 

abrollen.» 

«Dann wollen wir es uns für morgen Vorbehalten», sagte Hitler. Er überlegte 
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laut, wie schnell eine Gruppe von 16 oder 17 Tigern instandgesetzt werden könne. 
«Das wäre das allerwichtigste!» Was konnte den Bankrott der militärischen 

Macht Deutschlands besser illustrieren als Hitlers Interesse für eine Handvoll 

Panzer? 

5 Kurz vor der Morgendämmerung starteten in Ostengland die ersten der 

Maschinen, die die 4876 Soldaten der britischen 6. Luftlandedivision an ihren Ein- 

satzort bringen sollten. Eine Stunde später befanden sich 247 C-47 des amerikani- 

schen 9. Troop Carrier Command sowie 429 britische Flugzeuge und Lastensegler 

in der Luft; ihr Ziel war der Rhein, ihre Aufgabe die Operation Varsity. 

In Frankreich verzehrten die Männer der 17. Luftlandedivision ihr Frühstück 

 –bestehend aus Steak und Apfelkuchen –, überprüften noch einmal ihre Aus- 

rüstung und kletterten in die Flugzeuge und Lastensegler. Um 07.17 Uhr startete 

der erste Transporter. Das 507. Fallschirmregiment sollte als erste Einheit ab- 

springen und einen strategisch wichtigen Wald besetzen. Dann sollten das 513. 

Fallschirmregiment und vier Luftlandegruppen folgen, die unmittelbar östlich des 

507. Regiments niedergehen sollten. Das letzte Regiment, die 194. Glider In- 

fantry, sollte in der Nähe von Wesel landen und die Brücken über den Isselkanal 

nehmen. 

Es war fast neun Uhr, als die letzte Maschine abhob. Es war ein unüberseh- 

barer Verband – 226 C-47, 72 C-46 und 610 C-47 mit 906 Lastenseglern im 

Schlepp. Die Transporter mit den 9‘387 amerikanischen Fallschirmjägern flogen in 

nordwestlicher Richtung zu einem Treffpunkt südöstlich von Brüssel, wo sie sich 

mit dem kleineren britischen Flugzeugverband vereinigten*. Nebeneinander, in 

einem gigantischen fliegenden Konvoi, nahmen die beiden Gruppen Kurs auf 

Wesel, begleitet und geschützt von 213 Jägern der RAF und 676 Jägern der 

9. US-Luftflotte. 

Die wenigsten der Soldaten, die in den Maschinen hockten, hatten vorher einen 

derartigen Einsatz erlebt. Sie empfanden alle dasselbe: einen Kloss in der Kehle, der 

immer grösser wurde, bis sie glaubten, daran ersticken zu müssen. Die in den 

Lastenseglern hatten besondere Ängste auszustehen: die gebrechlichen Gleiter 

wurden im Sog der Schleppflugzeuge hin und her geworfen. 

In seinem Lastensegler bemühte sich Howard Cowan von der Associated Press, 

die Bilder zertrümmerter und zerfetzter Gleiter zu vergessen, die er in der Nor- 

mandie und in Holland gesehen hatte. Er blickte nach links; die rechte Trag- 

flächenspitze des benachbarten Seglers, der von derselben C-47 geschleppt wurde, 

kam in gefährliche Nähe. Was würde passieren, wenn die Tragflächen sich be- 

rührten? Er knirschte mit den Zähnen und versuchte, nicht mehr hinzuschauen. 

Der Mann neben ihm nahm den Helm vors Gesicht und übergab sich. 

Oberstleutnant Allen C. Miller, Kommandeur des 2. Bataillons, sass in der ersten 

Maschine des 513. Regiments. Er war nur 1,60 Meter gross; der Helm rutschte 

* Am «D-Day», dem Tag der Invasion, waren in der Normandie 17 255 britische und 

amerikanische Soldaten aus der Luft abgesetzt worden. 
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ihm dauernd über die Augen, und die Springstiefel reichten ihm fast bis zu den 

Knien. Seine Offizierskameraden nannten ihn «Ace», aber bei den Gis, die er 

durch die Ardennenschlacht geführt hatte, hiess er nur «Boots and Helmet»*. 

Seine Maschine war eine grosse C-46, schneller als die alte C-47. Miller trat an 

die offene Tür. Das war die gewaltigste Flugschau, die er je erlebt hatte: Lange, 

genau ausgerichtete Kolonnen von Transportern mit Fallschirmjägern, Gruppen 

von Lastenseglern, die hinter den Schleppmaschinen wie riesige Papierdrachen 

hin und her schwankten, Hunderte von Jägern, die gleich aufgestörten Bienen 

herumschwirrten. Miller kontrollierte noch einmal seine Männer, nahm eine Dra- 

mamin-Tablette, machte es sich bequem und schlief ein. 

Um 9.30 Uhr geleitete Montgomerys Adjutant, Noel Chevasse, Churchill und 

Brooke zu einem Hügel hoch über dem Rhein, nicht weit von Xanten. Sie 

wollten die Luftlandung beobachten, aber es war zu dunstig; alles, was sie sahen, 

waren ein paar Boote, die Truppen über den Rhein brachten. Um sie herum 

dröhnten die Batterien, die auf deutsche Stellungen trommelten. Um 9.40 Uhr 

vernahmen sie noch ein anderes Geräusch: das immer stärker werdende Röhren 

der sich nähernden Luftarmada. 

Die Fallschirmjäger wussten, dass sie fast am Ziel waren: Voraus sahen sie die 

riesigen Nebelwolken, die die Engländer auf mehr als 100 Kilometer Länge über 

den Rhein gelegt hatten. 

Richard C. Hottelet von CBS und Collier‘s beobachtete die Szene aus einer 

C-47. Schwarze Qualmwolken standen über dem Landungsraum, der eben von 

mittelschweren Bombern umgepflügt wurde. Nur eines beunruhigte Hottelet: Er 

war überhaupt nicht unruhig. 

Wing Leader Johnnie Johnson, kampferprobter Jagdflieger, schauderte, als er die 

scheinbar endlosen Reihen von Transportern und Lastenseglern auf den Fluss 

zufliegen sah. Genauso ging es dem Piloten in der Nachbarmaschine: «Greycap, 

jetzt sieht man, dass Onkel Sam heute am Ball ist!» 

Um 9.46 Uhr näherten sich die ersten Maschinen des 507. Regiments dem Rhein. 

Innen begannen rote Lichtsignale zu flackern. Die Fallschirmjäger schnallten sich 

los und überprüften noch einmal ihre Ausrüstung. Das Flakfeuer wurde immer 

stärker; wer an den offenen Türen stand, konnte durch die Rauchwolken deutlich 

die deutschen Batterien erkennen. Manche da unten rannten wie Hühner, die vom 

Habicht gejagt werden; anderen sahen herauf oder schossen mit Karabinern, 

Maschinenpistolen und Pistolen. 

Um 9.50 Uhr flammten die grünen Lampen auf, der Absprung begann. Das 

1. Bataillon kam knapp zwei Kilometer von seinem Landeabschnitt entfernt zu 

Boden. Colonel Edson Raff, der Regimentskommandeur, sammelte seine Männer 

und räucherte ein deutsches Widerstandsnest im nahe gelegenen Wald aus. Fast 

eineinhalb Kilometer weiter stiess er auf eine feuernde 15-cm-Batterie. Er nahm die 

Feuerstellung, ehe die Geschütze unbrauchbar gemacht werden konnten. Dann 

ging er, den Wald durchkämmend, weiter nach Südosten vor. 

513 näherte sich seinem Absprunggebiet gegen 10.00 Uhr, und Miller wurde ge- 

* «Stiefel und Helm». 
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weckt. «Aufstehen», brüllte er, «einhaken und Ausrüstung überprüfen.» Dann 

ging er zur Kanzel und klopfte dem Flugzeugführer auf den Rücken. Der machte, 

ohne sich umzudrehen, mit der rechten Hand das V-Zeichen. Miller ging zur Luke 

zurück. Rundherum detonierten Flakgranaten; durch die offene Tür sah er unten 

den majestätischen Strom. Der Himmel darüber war schwarz von Bombern 

und Jägern. Er schaute zurück. Die langsameren C-47 kamen in perfekter For- 

mation heran. Aber wo steckten die übrigen C-46, und wo war der starke britische 

Verband? 

Millers Maschine war jetzt weiter heruntergegangen; durch den Fussboden spritz- 

ten die Geschosse der Handfeuerwaffen. Es gab Verwundete. Der Kommandant 

der Maschine kam nach hinten gerannt und schrie, der Flugzeugführer sei schwer 

verletzt. Die C-46 kippte ab, fing sich aber wieder. 

Auch andere Maschinen des 513. Regiments hatten Schwierigkeiten. Die C-46 

des Leutnants Paul McGuire wurde von Flak getroffen; der Leutnant fand, dass 

es wie Hagel auf einem Blechdach klang. Aber er war zu beschäftigt, um zu 

erkennen, dass die Maschine schwer beschädigt war. Er merkte es erst, als die 

eine Fläche qualmte. Der Kommandant kam angerannt und schnallte sich einen 

Fallschirm um. Dann fragte er einen Fallschirmjäger: «Sag mal, wie heisst heute 

Abend die Losung?» 

Vor sich konnte Miller eine Eisenbahnlinie erkennen. «Springen!» schrie er. Er 

blieb neben der Tür stehen und liess ein paar seiner Männer aussteigen, dann liess 

er sich selbst durch die Luke fallen. Als sein Schirm sich öffnete, sah er nach 

oben; die linke Tragfläche seiner C-46 stand in Flammen. Rund um ihn blähten 

sich Hunderte von Fallschirmen, eingesprenkelt die blauen, roten und gelben 

Schirme mit den Versorgungsbomben. Das Stakkato des Feuers, das ihnen ent- 

gegenschlug, erinnerte Miller an den Schiessplatz. Direkt unter ihm baumelte der 

Mann, der vor ihm gesprungen war, leblos in den Gurten. Der Kopf war nach 

hinten gekippt, und deutlich sah man Blut. 

Miller trieb auf die Eisenbahnstrecke zu; dann landete er in einem kleinen einge- 

zäunten Schweinepferch. Verzweifelt drehte er am Verschluss, um die Gurte 

loszuwerden – ohne Erfolg. Während er sich mit dem Mechanismus abplagte, 

schlugen Maschinengewehrgeschosse vor seiner Nase in den grünen Rasen. Er 

rollte sich zur Seite, zog das Messer und kappte die Gurte. 

Das Feuer kam aus einem nahen Gehöft. Miller zog die Pistole und kroch auf 

einen fensterlosen Schuppen zu. Ein baumlanger Fallschirmjäger setzte über den 

eineinhalb Meter hohen Zaun und liess sich neben ihn fallen. Miller war verblüfft. 

Dem Mann sah die Angst aus den Augen. Der kleine Oberstleutnant trat dem 

riesigen Burschen mit aller Kraft ins Gesäss. Keiner sagte ein Wort. 

Dann lugte Miller vorsichtig um die Ecke des Schuppens. Einen halben Meter vor 

sich sah er das Profil eines Deutschen, der über die Gleise hinweg das freie Feld 

unter Feuer nahm. Drei andere hockten neben ihm. Auf dem Plateau herrschte 

ein unbeschreibliches Durcheinander: Es war mit Fallschirmjägern und Fallschir- 

men übersät, und die nächste Welle purzelte in das Gewimmel hinein. Miller 

war sich klar, dass er wahrscheinlich bereits tot wäre, wäre er dort gelandet, wo er 

eigentlich hätte landen sollen – jenseits der Bahnlinie. 
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Ein guter Pistolenschütze war er eigentlich nie gewesen, aber auf so kurze Ent- 

fernung konnte Miller sein Ziel kaum verfehlen. Er zielte. Die Deutschen waren 

so beschäftigt, dass Miller drei von ihnen töten konnte, bevor der letzte herum- 

fuhr. Er riss die Augen auf. Miller drückte ab. 

Dann stand er vor einer betonierten Tür – der harmlose Schuppen war ein ge- 

tarnter Bunker. Er gab dem Fallschirmjäger ein Zeichen, ihm zu folgen, dann 

sprang er in den Bunker. Hier war niemand. Aber weiter rückwärts führte eine 

Treppe abwärts in einen dunklen Gang. Vorsichtig tastete er sich weiter. Miller 

nahm an, dass der Fallschirmjäger ihm folgte; aber der war zurückgeblieben. Er 

kam in den Keller des Bauernhofs; im Halbdunkel sah er in der Ecke eine Gestalt. 

Er wollte schiessen, aber irgend etwas hielt ihn zurück. Es war eine alte, toten- 

blasse Frau. Regungslos blieb sie sitzen, während er die Stufen zur Küche hochlief. 

Oben kroch er von Zimmer zu Zimmer: überall standen an den Fenstern 

deutsche Soldaten hinter ihren Maschinengewehren, durch Brustwehren aus Sand- 

säcken geschützt. Das Haus war eine regelrechte Festung, die die ganze Umge- 

bung beherrschte. Miller erinnerte sich an die Worte des deutschen Rundfunk- 

sprechers: «Wir sind vorbereitet.» 

Durch die rückwärtige Tür huschte eine Gestalt. Blitzschnell liess Miller eine Eier- 

handgranate durch die Diele in die Küche rollen, eine zweite warf er ins Esszim- 

mer. Dann rannte er aus dem Haus auf die Bahnlinie zu, vorbei an dem Bunker, 

durch den er eben gekommen war. Er stolperte fast über einen Körper – es war 

Captain Jack Lawler. Er hatte ihn gut gekannt. Lawler war tot. Miller ver- 

schnaufte; jetzt merkte er erst, dass der riesige Fallschirmjäger gar nicht bei ihm 

war. Er kroch über die Bahngleise. Überall auf dem freien Feld lagen Tote und 

Verwundete. 

Captain Oscar Fodor, der zweite Bataillonsarzt, war über einen Verwundeten ge- 

beugt. Er blickte auf und erkannte Miller. Mit der Hand deutete er auf ein Wald- 

stück; ein paar Männer des 513. Regiments hatten sich dort gesammelt. Britische 

Lastensegler tauchten am Rand des Feldes auf und fegten in eine Gruppe Ameri- 

kaner, die eben zu Boden schwebte. Eine «Horsa», viel grösser als die amerika- 

nischen Gleiter, machte eine Bruchlandung, genau zwischen den Fallschirmjägern, 

die gerade heruntergekommen waren. Der Lastensegler rutschte weiter, bis er in 

Millers Nähe liegen blieb; das Heck wurde abgesprengt, ein Panzerfahrzeug rollte 

heraus. Die Deutschen im Gehöft nahmen den Wagen unter Feuer; er fing an zu 

brennen. Der britische Kanonier schoss, bis die Flammen über ihm zusammen- 

schlugen. 

Im Wald fand Miller zwanzig Mann; auch ein paar Flugzeugführer und britische 

Fallschirmjäger waren darunter. Der Oberstleutnant führte sie zu einem Bauern- 

haus, wo Captain Fodor einen behelfsmässigen Verbandplatz eingerichtet hatte. 

An Fodors Bein lief Blut herunter. Der Arzt liess die Hose fallen und band eine 

Ader ab. «Ich habe eben einen Schuss in den Hintern bekommen», sagte er und 

rannte wieder hinaus. 

Miller sah hoch. Mehrere B-24 zogen dicht über die Baumwipfel hinweg und 

warfen ersten Nachschub an Medikamenten und Munition ab. Die Maschinen 

flogen so niedrig, dass er die Gesichter der Piloten erkennen konnte, und das 
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erregte ihn. Die Männer unten schrien und winkten begeistert, und Miller war 

glücklich, Amerikaner zu sein. 

Die erste der verwegenen «Liberators» stand plötzlich in Flammen, dann die 

zweite und die dritte. An Fallschirmen segelte der Nachschub langsam her- 

unter. Einer der Transportbehälter riss sich von seinem Fallschirm los und kam 

wie eine Bombe genau auf Miller zugestürzt; vor seinen Füssen bohrte er sich in 

die weiche Erde. So nah wie in diesem Augenblick, erinnerte sich Miller später, 

war er in diesem Krieg dem Tod nie gewesen. 

Kurz darauf tauchte der Kommandeur des 513. Regiments, Colonel James Coutts, 

mit einer Handvoll Männer auf. «Sie greifen sofort nach Süden an, mit der linken 

Flanke an der Bahnlinie», sagte er keuchend zu Miller und deutete auf das freie 

Feld. Immer wieder kam aus dieser Richtung M G-Feuer. 

Der kleine Oberstleutnant stand auf. «Folgen!» schrie er. Keiner rührte sich. Mil- 

ler verlor, was selten vorkam, die Beherrschung. «Verdammt noch mal! Los!» Er 

rannte von einem zum anderen und brüllte: «Los!» Widerwillig erhoben sich 

zwei Mann und zogen vorsichtig los; schliesslich kamen alle mit. Als die Deutschen 

Miller und seine Männer trotz ihres Feuers immer näherkommen sahen, drehten 

sie um und flohen. 

Die dritte amerikanische Luftlandeeinheit, die 194. Glider Infantry, näherte sich 

ihrem Ziel, den Brücken des Isselkanals, um 10.20 Uhr. 

«Gleich sind wir da», sagte ein Sergeant zu Howard Cowan, dem AP-Korre- 

spondenten. Die beiden schüttelten sich die Hand und wünschten sich Glück. Co- 

wan starrte unverwandt auf den Piloten, um zu sehen, wann dieser den Hebel 

zog, der die Schleppverbindung löste. 

«Ich gehe ‚runter!» schrie der Pilot. Die Nase des Seglers tauchte nach unten, 

und der Sergeant sagte: «Jetzt kann man nur noch beten.» 

Die Leute haben seit dem Start ohnehin nichts anderes getan als gebetet, sagte 

sich Cowan. Der Lastensegler stiess durch eine riesige Wolke beissenden Rauchs; 

Cowan kam sich vor wie in einem brennenden Haus. Unten standen Dutzende 

von Lastenseglern in bizarren Figuren. Dann raste die Erde auf sie zu. Sie durch- 

brachen krachend einen Zaun und rutschten über einen Entwässerungskanal. 

Eine Tragflächenspitze rammte einen anderen Zaun, und plötzlich herrschte Stille. 

Sie standen auf einer Wiese – unversehrt. Cowan kletterte aus der Maschine und 

blickte sich um. Dann sah er, wie rings um ihn Erdreich hochspritzte – Geschosse. 

Er liess sich in einen flachen Graben fallen, in dem rötliches, schleimiges Wasser 

stand. Hier fühlte er sich sicher, also blieb er liegen. Über seinen Kopf hinweg 

rauschte ein Lastensegler; er kappte die Spitze eines Baumes und landete sicher – 

vielleicht 100 Meter entfernt. Cowan kroch aus dem Graben und sah sich vor- 

sichtig um. Das Schiessen hatte aufgehört – wenigstens für den Augenblick. Er 

murmelte dankbar ein Gebet. Nie, nie wieder würde man ihn in einen Lasten- 

segler bringen. 

Viele der leichten Maschinen waren zusammengedrückt wie Streichholzschachteln, 

ihre Insassen tot oder verstümmelt; ein paar waren auch abgeschossen worden. 

Aber das Regiment war jedenfalls im angewiesenen Gebiet gelandet, und zwar 

auf engstem Raum. Bei den 194cm hatte alles geklappt – im Krieg wahrhaft 
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eine Seltenheit. Als das Regiment zum Isselkanal vorrückte, um die Brücken 

zu nehmen, ging schon die Artillerie in Stellung. 

Von ihrem Feldhermhügel aus konnten Churchill und Brooke beobachten, wie 

die fliegende Armada über sie hinwegzog; aber bevor die Fallschirmjäger ab- 

sprangen, verschwanden die Maschinen in Nebel und Rauch. Wenig später war 

der Konvoi schon wieder auf dem Rückflug. Die Türen der Maschinen waren 

geöffnet, und die Reissleinen flatterten im Wind. 

Gegen Mittag brachte man Churchill und Brooke in gepanzerten Fahrzeugen etwa 

15 Kilometer weiter nach Norden zu einer Anhöhe bei Kalkar, wo sie die 51. 

Highland Division beim Übersetzen beobachteten. Zu Chevasse, der die Gruppe 

führte, hatte Montgomery gesagt: «Sehen Sie zu, dass Sie sie nach dem Tee wieder 

loswerden, und sorgen Sie dafür, dass keiner umgebracht wird.» Aber nach dem 

Mittagessen äusserte der Premierminister unbekümmert, er wolle jetzt ebenfalls 

über den Rhein. Der besorgte Chevasse beriet sich mit Churchills Adjutanten, 

Commander Thompson, und der empfahl ihm, Montgomery zu fragen. 

An diesem Abend schrieb Brooke amüsiert in sein Tagebuch: «Auch mit Winston 

gab es beträchtliche Schwierigkeiten, weil er unbedingt über den Rhein wollte, und 

es war nicht leicht für uns, ihn davon abzuhalten. Aber zum Schluss war er doch 

folgsam. Im gepanzerten Wagen fuhren wir dorthin zurück, wo wir unseren eige- 

nen Wagen zurückgelassen hatten, und von dort zum Hauptquartier. Der Premier- 

minister legte sich dann schlafen, was er offenbar auch dringend nötig hatte, denn 

schon fast während der ganzen Rückfahrt hatte er geschlummert und war dabei 

langsam auf meine Oberschenkel gerutscht.» 

Beim Abendessen war Churchill so guter Laune, dass er Montgomery und die 

übrigen mit Rezitationen aus Maeterlincks Leben der Biene unterhielt. 

Es war 13.04 Uhr, als der letzte Fallschirmjäger absprang – drei Stunden und 

vierzehn Minuten nach dem ersten. Kaum eine Stunde später hatten die Ameri- 

kaner bereits Verbindung mit der britischen 1. Commando Brigade, die sich in 

der vorangegangenen Nacht nach Wesel durchgekämpft hatte. Etwa um dieselbe 

Zeit vereinigte sich die britische 6. Fallschirmdivision mit der britischen 15. 

Divison in Hamminkeln, einer Stadt etwa zwölf Kilometer östlich des Rheins. 

General Matthew Ridgway überquerte den Rhein in einem Schwimmpanzer, 

nachdem ihm gemeldet worden war, dass seine Männer mit den Bodentruppen 

Verbindung hatten. Während das unbeholfene Fahrzeug die Uferböschung hoch- 

kroch, feuerte es auf jeden Grasbüschel, aber niemand schoss zurück. Der Kom- 

mandeur des XVIII. Luftlandkorps und seine vier Begleiter stiegen aus und 

machten sich zu Fuss auf die Suche nach Generalmajor William («Bud») Miley, 

Kommandeur der 17. Fallschirmdivision. An Ridgways Gürtel baumelten wie 

üblich Handgranaten; in der Hand hielt er eine 1903 Springfield. Er ging als 

erster – seine Losung: «Angreifen und immer wieder angreifen» galt für ihn 

genauso wie für seine Männer. An einer Wegbiegung hockte ein deutscher Soldat 

in einem Schützenloch. Der General blieb wie angewurzelt stehen und starrte den 

Mann an. Der Deutsche hatte die Augen weit aufgerissen. Er war tot. 
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Die kleine Gruppe marschierte weiter; dann merkte Ridgway, dass etwas durchs 

Unterholz brach. Alles ging in Deckung. Ein kräftiger Bauerngaul kam angalop- 

piert, darauf ein amerikanischer Fallschirmjäger, das Gewehr umgehängt, einen 

Zylinder auf dem Kopf, ein glückliches Lächeln auf dem Gesicht. Ridgway stand 

auf. Als der Reiter die Generalssterne sah, fuhr ihm der Schreck in die Knochen; 

offensichtlich wusste er nicht, ob er salutieren, absteigen und präsentieren oder 

den Zylinder abnehmen sollte. Als er sah, dass Ridgway lachte, grinste er auch. 

Kurz darauf erreichte Ridgway den Gefechtsstand der 17. Division, und zu- 

sammen mit General Miley fuhr er im Jeep zum Gefechtsstand der 6. Fallschirm- 

division, um mit General Eric Bois zu sprechen. In drei Jeeps ging es zurück zu 

Mileys Gefechtsstand. Bei einem ausgebrannten Lastwagen musste die kleine 

Kolonne das Tempo verringern. Ridgway sah in der Dunkelheit Gestalten; er 

sprang aus dem Wagen und schoss aus der Hüfte das Magazin seiner Springfield 

leer. Ein Aufschrei, einer der Schatten brach zusammen. Ridgway liess sich hinter 

den Jeep fallen, um einen neuen Patronenrahmen einzuschieben; im selben Augen- 

blick detonierte knapp einen halben Meter von seinem Kopf unter dem Jeep eine 

Handgranate – glücklicherweise auf der anderen Seite des Rades. Der General 

spürte einen brennenden Schmerz in der Schulter. 

Dann hörte Ridgway deutlich ein Keuchen, aber er schoss nicht, weil er nicht 

wusste, ob es Freund oder Feind war. In einer Buschgruppe bewegte sich etwas. 

«Hände hoch, du Hundesohn!» brüllte er. 

«Ach, du kannst mich kreuzweise!» Kein Zweifel, das war gut amerikanisch. 

Der General nahm den Finger vom Abzug. 

Ridgway hatte den Eindruck, dass die Deutschen weg waren, und er rief zu 

Miley hinüber: «Wie geht es Ihnen, Bud? Einen habe ich, scheint es, erwischt.» 

Dass er selbst verwundet war, erwähnte er nicht. 

In zwei Jeeps fuhr die Gruppe weiter. Miley sah, dass sich etwas auf der dunklen 

Strasse bewegte. Er schoss einmal, aber nichts passierte. Er stieg aus dem Jeep; 

da lag ein Fallschirmjäger der 17. Division hinter einem MG. «Verdammt», sagte 

Miley, «haben Sie nicht Befehl zu schiessen? Warum haben Sie mich nicht erschos- 

sen?» Der Soldat lächelte nur, und Miley wusste nicht, ob er ihn anschnauzen oder 

sich bedanken sollte. So liess er beides sein. 

Gut 250 Kilometer weiter rheinaufwärts überquerten George Patton und seine 

beiden Adjutanten die Pontonbrücke bei Oppenheim. «Höchste Zeit für eine 

kurze Pause», sagte Patton und sah über das Geländer. Dann tat er, was Chur- 

chill bei den «Drachenzähnen» getan hatte. «Darauf habe ich mich schon lange 

gefreut», sagte er zufrieden, während er die Hose zuknöpfte. Man fuhr weiter 

zum Ostufer. Als Patton über den weichen Boden stapfte, tat er, als ob er stol- 

perte. Er nahm eine Handvoll Erde und stand wieder auf. Dann liess er die Erde 

langsam durch die Finger rieseln und sagte: «Wie Wilhelm der Eroberer*.» 

* Wilhelm der Eroberer soll, als er nach der Landung aus dem Boot stieg und lang hin- 

schlug, gesagt haben: «Seht, ich habe England mit beiden Händen ergriffen.» 
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6 In der Ortschaft Selow, auf dem Kamm der Hügelkette, die Heinrici zu 

seiner Hauptkampflinie westlich der Oder bestimmt hatte, traf sich der Ober- 

befehlshaber der Heeresgruppe Weichsel am Morgen des 24. März, eines Sams- 

tags, zum erstenmal mit Theodor Busse, dem Befehlshaber der 9. Armee. 

Busse berichtete, der überstürzt vorbereitete, vor zwei Tagen eingeleitete An- 

griff sei, wie er vorausgesagt habe, fehlgeschlagen. Seine Panzer hätten die 

sowjetischen Linien zwar überrollt, aber seine unerfahrenen Infanteristen hätten 

nicht gewusst, was sie mit den Geländegewinnen anfangen sollten, und so sei er 

gezwungen gewesen, die Panzer wieder zurückzuziehen. 

Widerstrebend gab Heinrici Befehl, sofort einen neuen Angriff einzuleiten: mit 

einem Erfolg sei zwar kaum zu rechnen, aber die Lage sei verzweifelt. Das kurze 

Gespräch mit Busse beschloss die Inspektionsfahrt; anschliessend reiste Heinrici 

nach Berlin, um zum erstenmal Hitler zu treffen. 

Als er die Reichskanzlei betrat, war es schon Nachmittag. Die Teilnehmer der 

Lagebesprechung promenierten im Gang auf und ab – an die dreissig Männer, 

darunter Keitel, Jodl, Guderian und Burgdorf. Belegte Brote und Kaffee wurden 

angeboten; dann hiess es: «Der Führer kommt.» Alles marschierte eilig in das 

kleine Konferenzzimmer. Die Vorhänge waren vorgezogen, das Licht war ge- 

dämpft. Eine Tür wurde aufgerissen, und Hitler erschien mit gebeugten Schul- 

tern, in sich zusammengesunken. 

Heinrici wurde vorgestellt. Er war enttäuscht, wie schwach der Händedruck des 

Führers war. Hitler blieb hinter dem grossen Tisch stehen, bis ihm ein Adjutant 

einen Stuhl unterschob. Er liess sich hineinfallen; dann legte er seinen gelähmten 

linken Arm mit der rechten Hand auf die Tischplatte. Ein anderer Adjutant 

reichte ihm eine Brille mit dunkelgrünen Gläsern. 

Jemand flüsterte Heinrici zu, er solle sich links neben den Führer setzen; auf 

dem rechten Ohr höre der Führer nicht mehr gut. Ohne Einleitung begann 

Heinrici, über die Lage im Osten zu referieren – er nahm kein Blatt vor den 

Mund. Während er sprach, wurde ihm eine Meldung Busses gereicht: Auch der 

zweite Angriff war fehlgeschlagen. 

Hitler runzelte die Stirn und richtete sich mühsam auf. Es müsse sofort und mit 

allen Kräften ein neuer Vorstoss geführt werden, um wieder Verbindung mit 

Küstrin zu bekommen. Dann wollte er wissen, warum die beiden ersten Angriffe 

fehlgeschlagen waren. Ob nicht genügend Artillerie eingesetzt gewesen sei? 

Heinrici erwiderte, er habe Eisen auf beiden Seiten fliegen sehen. Auch die Russen 

hätten Artillerie. Hitler überhörte es. Er wiederholte, Küstrin sei vordringlich. 

In diesem Fall sei er nicht in der Lage, aus dem Raum Frankfurt heraus vorzu- 

stossen, sagte Heinrici. Ein Angriff aus dieser Festung heraus war seiner Ansicht 

nach noch idiotischer. 

«Vor allem müssen wir Küstrin wiederhaben», verlangte Hitler. 

7 Als der Sonntagmorgen dämmerte, hatte Ridgway zwei starke deutsche 

Gegenangriffe abgeschlagen. Die Operation Varsity war schon jetzt ein Erfolg. 

Der Preis freilich war hoch: Die Amerikaner hatten rund zehn Prozent, die Briten 
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mindestens dreissig Prozent ihrer Stärke verloren, aber zusammen hatten sie 

im Landegebiet drei deutsche Divisionen – die 84. Infanterie- sowie die 7. Und 8. 

Fallschirmjägerdivision – und ausserdem zahlreiche Artillerie- und Flakeinheiten 

weitgehend ausgeschaltet. Noch wichtiger war, dass der Erfolg von Montgomerys 

Hauptoperation Plunder sichergestellt war. 

Nach dem Gottesdienst am Palmsonntag fuhren Churchill, Montgomery und 

Brooke zu einem Treffen mit Eisenhower, Bradley und Simpson in einem Schloss 

bei Rheinberg, hoch über dem Strom. Man unterhielt sich angeregt: jeder freute 

sich über das Gelingen des Unternehmens. Ein paarmal hintereinander sagte 

Churchill zu Eisenhower: «Mein lieber General, die Deutschen sind fertig! Jetzt 

haben wir sie! Sie sind erledigt.» 

«Gott sei gedankt, Ike, dass Sie an Ihrem Plan festgehalten haben», erklärte 

Brooke. «Sie waren völlig im Recht, und es tut mir leid, dass meine Angst, wir 

könnten uns verzetteln, Ihre Aufgabe noch erschwert hat. Die Deutschen sind ge- 

schlagen. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, wann sie aufgeben werden. Gott sei 

Dank haben Sie sich nicht irremachen lassen.» 

Das wenigstens sind die Worte, an die Eisenhower sich später erinnerte. Brooke 

selbst berichtete, er habe Eisenhower höflich zu seinem Erfolg gratuliert und ihm 

gesagt, sein Vorgehen habe sich als richtig erwiesen. Dass Eisenhower «völlig im 

Recht» gewesen wäre, schrieb Brooke, könne er gar nicht zugegeben haben, da 

er noch jetzt überzeugt sei, dass der Oberkommandierende «völlig im Unrecht» 

gewesen sei. 

Nach einem opulenten Mittagessen im Park schlug Eisenhower vor, zu einer Villa 

am Rheinufer hinunterzufahren, von wo aus man die Kampfhandlungen be- 

obachten könne. Sie standen auf einer sandsackbewehrten Veranda, die auf den 

Fluss hinaus ging, und sahen zu, wie ein Landungsfahrzeug hinüber und herüber 

pendelte. «Am liebsten würde ich einmal ‚rüberfahren», bemerkte Churchill. 

«Nein, Herr Premierminister», sagte Eisenhower. «Ich bin der Oberkommandie- 

rende. Und ich weigere mich, Sie hinüber zu lassen. Es könnte Ihnen etwas zu- 

stossen.» 

Aber Eisenhower musste noch zu einer anderen Konferenz, und als er abgefahren 

war, machte Churchill Montgomery auf ein kleines Boot aufmerksam, das gerade 

angelegt hatte. «Warum fahren wir nicht ‚rüber und schauen uns die andere 

Seite an?» 

«Ja, warum eigentlich nicht?» Der Feldmarschall war sofort einverstanden, was 

den Premierminister einigermassen überraschte. 

Simpson, der Eisenhower zum Flugzeug gebracht hatte, kam gerade zurück, als 

Churchill, Montgomery und mehrere Offiziere in ein kleines Landungsfahrzeug 

der amerikanischen Marine stiegen. «Nachdem General Eisenhower weg ist», 

grinste Churchill, «fahre ich hinüber!» 

Die Sonne schien strahlend, als sie das Ostufer betraten. Ab und zu detonierte eine 

deutsche Granate. Bevor ihn jemand aufhalten konnte, marschierte Churchill mit 

schnellen Schritten in Richtung Schlachtfeld, wobei er heftig an seiner Zigarre zog. 

«Das ist nicht der richtige Platz für den PM», meinte Simpson zu Montgomery. 

«Der Gedanke, dass ihm ausgerechnet in meinem Abschnitt etwas zustossen könnte, 
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ist mir unsympathisch.» Er ging schneller, um den Premierminister einzuholen, 

der gar keine Anstalten machte, anzuhalten. «Wenn wir so weiterlaufen», rief 

Simpson, «sind wir bald an der Front.» 

Montgomery war offensichtlich von Churchills Unternehmungsgeist angesteckt. 

Bei der Rückfahrt fragte er den Führer des Landungsbootes: «Können wir nicht 

flussabwärts fahren, auf Wesel zu, wo noch etwas los ist?» 

An einer Kette, die zum Schutz gegen Treibminen quer über den Rhein gespannt 

war, endete die Reise; aber kaum war man wieder am Westufer, da beugte sich 

der Feldmarschall zu Churchill und flüsterte: «Wollen wir nicht zur Eisenbahn- 

brücke bei Wesel fahren? Dort können wir etwas sehen.» 

Die grosse Stahlbrücke, teilweise zerstört, lag immer noch unter feindlichem 

Feuer. Auch hier war Churchill der erste; fix kletterte er nach oben. Die Einschläge 

warfen hohe Wasserfontänen auf; sie kamen immer näher. Schliesslich sass eine 

Salve auf dem östlichen Brückenende. Man hätte meinen können, die Deutschen 

wussten, dass Churchill da war. 

Ein jüngerer Offizier trat auf Simpson zu. Er war besorgt: Der Beobachter einer 

deutschen Granatwerfergruppe könne hier einsehen. «Sie haben sich schon einge- 

schossen», sagte er. «Noch zwei oder drei Salven, und Sie sind dran!» 

Simpson holte Churchill ein. «Prime Minister», sagte er förmlich, «Ihnen gegen- 

über sitzen Scharfschützen. Sie beschiessen beide Auffahrten der Brücke und in- 

zwischen auch die Strasse hinter Ihnen. Ich kann die Verantwortung für Ihren 

Aufenthalt hier nicht übernehmen und muss Sie bitten, die Brücke sofort zu ver- 

lassen.» 

Churchill machte ein Gesicht wie ein kleiner Junge, den man am Strand von seiner 

Sandburg wegholt. Er hielt sich mit beiden Armen an einem Stahlträger fest und 

sah über die Schulter zu Simpson hinüber, als wollte er sagen: Hol mich doch, 

wenn du kannst! 

Schliesslich liess er den Träger los und ging unwillig, mit langsamen Schritten, 

zum Ufer zurück. Schon wiederholt hatte Churchill zu Brooke gesagt: «Die rich- 

tige Art, zu sterben, ist der Kampf, wenn das Blut kocht und man nichts spürt.» 

Jetzt hatte Brooke fast den Eindruck, als ob der Premierminister die Todesgefahr 

geradezu suchte, vielleicht weil ein schneller Soldatentod der rechte Abschluss 

seines Lebens gewesen wäre und ihm die Sorgen abgenommen hätte, die er sich 

über die Sowjetunion machte. 

Für den Premierminister war es ein erlebnisreicher Tag gewesen, aber selbst hier 

an der Front verfolgten ihn die russischen Probleme. In Montgomerys Haupt- 

quartier lag für ihn eine Botschaft aus London. Eden wollte wissen, ob es ange- 

sichts der sowjetischen Arroganz dabei bliebe, dass England an der Konferenz von 

San Francisco teilnehme. «Wie können wir die Grundlagen einer neuen Welt- 

ordnung legen, wenn unseren Beziehungen zu Russland jegliches Vertrauen 

fehlt?» 

Churchill kabelte sofort zurück, dass auch seiner Ansicht nach das ganze Problem 

der Konferenz von San Francisco noch in der Schwebe sei. Und er fügte hinzu: 

«Heute war für uns ein vergnügter Tag, wir haben den Rhein überquert.» Abends 

schrieb Churchill noch einmal an Eden. Stalins abrupte Entscheidung, Gromyko an 
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Stelle Molotows nach San Francisco zu schicken, sei, schrieb er, «Ausdruck des 

sowjetischen Missvergnügens» über die Operation Sunrise. Ein entschiedenes 

gemeinsames Vorgehen Englands und der Vereinigten Staaten gegen jeden Bruch 

der Abmachungen von Jalta sei jetzt notwendig, wenn ein solches Treffen über- 

haupt einen Wert haben solle. 

Aber Churchill fürchtete immer noch, Roosevelt werde nicht mitmachen, wenn es 

darum ging, den Sowjets gemeinsam nachdrücklich Widerpart zu bieten. Die bei- 

den Botschaften, die Roosevelt am selben Tag nach Moskau geschickt hatte, hat- 

ten Churchills Bedenken nicht zerstreuen können. Im ersten Schreiben hatte 

Roosevelt in höflichen Worten Molotows Nichterscheinen zur Konferenz von San 

Francisco bedauert; im zweiten hatte er die Operation Sunrise verteidigt – in 

versöhnlichen Worten. Wie verärgert Roosevelt tatsächlich über Molotows groben 

Brief war, war aus diesen offiziellen Mitteilungen nicht zu erkennen. Auch Chur- 

chill ahnte nicht, dass der Präsident sich jetzt endlich entschlossen hatte, Stalin 

gegenüber unnachgiebiger zu sein. 

17 Task Force Baum 

1 Am 24. März warf Patton seine 4. Panzerdivision, jetzt unter dem 

Befehl von General William Hoge, der die Brücke bei Remagen erobert hatte, 

über den Rhein. Die Division stiess schnell bis zur nächsten natürlichen Barriere 

vor, zum Main. Laut Plan sollte Combat Command A östlich von Frankfurt bei 

Hanau, Combat Command B knapp 40 Kilometer südöstlich bei Aschaffenburg 

übersetzen. 

Der Kommandierende General des XII. Korps, Manton Eddy, rief Hoge an. Er 

hatte einen merkwürdigen Auftrag: Auf Wunsch Pattons solle eine Sonderab- 

teilung rund 100 Kilometer hinter die feindlichen Linien Vordringen, um 900 

amerikanische Gefangene aus einem Lager bei Hammelburg zu befreien. Ein 

eigenartiges Unternehmen, fand Hoge; aber er sagte nichts. 

Später am Tage rief Patton selbst bei Hoge an. Seine Stimme klang womöglich 

noch heller als sonst: «Es ist dasselbe wie MacArthurs Angriff auf die Japs in 

Cabanatuan!»* Patton gegenüber sagte Hage nichts, aber Eddy gestand er, dass 

ihm die Geschichte gar nicht gefalle. Wenn er eine Kampfgruppe nach Osten schik- 

ken müsse, werde seine Division noch weiter geschwächt, und dabei sei ihr Ab- 

schnitt ohnehin schon mehr als dreissig Kilometer breit. Und ausserdem solle er 

* Ein Gefangenenlager auf den Philippinen, das MacArthur kurz zuvor befreit hatte. 
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nach Überquerung des Mains nordwärts vorstossen. Warum in diesem Stadium 

des Krieges noch ein derartiges Risiko? Es gebe viele Kriegsgefangenenlager – 

was an Hammelburg so wichtig sei? Eddy versprach, die Sache noch einmal mit 

Patton zu besprechen. 

Das OFLAG (Offizierslager) xm B lag auf der tellerförmigen Kuppe eines steilen 

Hügels etwa fünf Kilometer südlich von Hammelburg. In einem Lagerblock hau- 

sten rund 3'000 Offiziere der königlich jugoslawischen Armee, die nach dem kur- 

zen Feldzug von 1941 in Gefangenschaft geraten waren. Die Jugoslawen – sie 

selbst nannten sich lieber Serben – waren stolze Krieger in abgetragenen, aber 

dennoch schmucken Uniformen. Den 800 amerikanischen Offizieren gegen- 

über, die im Januar 1945 eingetroffen waren, hatten sie sich kameradschaftlich 

und grosszügig benommen; sie hatten nach einer Art «Volksbefragung» den Neu- 

ankömmlingen sogar 150 ihrer eigenen Lebensmittelpakete geschenkt. 

Was die Amerikaner betraf, so waren die meisten zu Beginn der Ardennen-Offen- 

sive in Gefangenschaft geraten: Folglich waren sie weder auf ihre Einheiten be- 

sonders stolz, noch hatten sie grossen Respekt den höheren Rängen gegenüber. 

Mit Ausnahme des sonntäglichen Gottesdienstes gab es im Lager praktisch keine 

organisierte Beschäftigung. Anders als in Sagan wurde nicht Sport getrieben, 

nicht Musik gemacht, nicht Theater gespielt. Kaum einer dachte an Flucht – der 

Krieg konnte ja nur noch Monate dauern. Rot-Kreuz-Pakete gab es nur einmal im 

Monat; obwohl hin und wieder Zusatzverpflegung verteilt wurde, litten die Ge- 

fangenen Hunger. Die Folge war eine imgewöhnliche Anfälligkeit für Grippe und 

Lungenentzündung. An Ruhr litten fast alle. Der gesamte Lagerblock war, kurz 

gesagt, in einem miserablen Zustand. Das blieb so bis zum 8. März, als etwa 430 

amerikanische Kriegsgefangene unter dem Kommando von Colonel Paul («Pop») 

Goode aus Szubin eintrafen. Der Colonel, ein Mann mittleren Alters, ehemals 

Instrukteur in West Point, war nach dem anstrengenden Marsch krank und zu 

Tode erschöpft. Aber als er, seinen geliebten Dudelsack unter dem Arm, ins Lager 

schlurfte, hatte sein hageres Gesicht einen so selbstbewussten Ausdruck, dass die 

Gefangenen plötzlich so etwas wie Stolz empfanden. 

Über Nacht hatten Goode und sein tüchtiger Stellvertreter, Oberstleutnant John 

Knight Waters, Disziplin und Ordnung wiederhergestellt, und die jungen Offi- 

ziere, die die früheren Zustände ohnehin angewidert hatten, waren begeistert. 

Man säuberte die Uniformen, putzte die Schuhe, rasierte sich und schnitt sich 

die Haare. Dann befasste sich Goode mit dem deutschen Lagerkommandanten, 

Generalleutnant Günther von Goeckel: Die Verpflegung besserte sich, die Ge- 

fangenen brauchten bei schlechtem Wetter nicht mehr im Freien anzutreten, und 

die Möglichkeiten, die das Lager bot, wurden besser genutzt. Mit Ausnahme 

einiger weniger, denen die autokratische Art des Colonels nicht passte, mochten 

die Gefangenen «Pop» Goode sehr gerne. 

Am 25. März traf Major Alexander Stiller, einer von Pattons Adjutanten, uner- 

wartet auf Hoges Gefechtsstand ein. Stiller, ein schweigsamer Mann mit hartem 

Ledergesicht, ehemaliger Texas-Ranger, hatte während des Ersten Weltkrieges als 
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Sergeant unter Patton gedient. Kurz und bündig liess Stiller wissen, dass er das 

Unternehmen Hammelburg mitmachen solle. Hoge war überrascht; er hatte ge- 

glaubt, die Sache sei vorerst auf Eis gelegt. Er protestierte bei Eddy. Eddy meinte, 

Hoge solle sich keine Gedanken machen; er werde mit Georgie (Patton) 

sprechen. 

Am folgenden Vormittag kam Patton zu Eddy geflogen. Brigadegeneral Ralph 

Canine, der Stabschef, meldete, dass Eddy nicht da sei. «Dann rufen Sie sofort  

Bill Hoge an», sagte Patton ungeduldig. «Sagen Sie ihm, er soll über den Main 

gehen und nach Hammelburg vorstossen.» 

«General, bevor Matt wegging, sagte er mir ausdrücklich, wenn Sie hier auf- 

tauchen und diesen Befehl geben sollten, solle ich Ihnen sagen, dass ich ihn nicht 

ausführe.» 

Patton war keine Spur verärgert. «Verbinden Sie mich mit Hoge», sagte er ruhig, 

«ich werde selbst mit ihm sprechen.» Als Hoge am Apparat war, befahl Patton, 

das Unternehmen Hammelburg durchzuführen. Hoge erwiderte, er habe keinen 

einzigen Mann und keinen einzigen Panzer übrig. 

«Für den Fall, dass Sie Verluste haben sollten, verspreche ich Ihnen, dass jeder 

Mann und jedes Fahrzeug ersetzt wird!» sagte Patton. 

Ein fast flehender Ton war in Pattons Stimme, und das irritierte Hoge. Verblüfft 

drehte er sich zu Stiller um, der das Gespräch mitgehört hatte. Der Major 

meinte, der «Alte» sei fest entschlossen, die Gefangenen aus Hammelburg her- 

auszuholen. Unter den Gefangenen sei auch John Waters, Pattons Schwieger- 

sohn*. 

Patton hatte einen direkten Befehl gegeben, und Hoge musste ihn ausführen. Er 

schickte seinen Stellvertreter, Brigadegeneral W. L. Roberts, zu Colonel Creighton 

Abrams, dessen Combat Command B gerade eine Eisenbahnbrücke über den 

Main genommen hatte. Abrams war nicht beglückt, dass ausgerechnet er eine 

Kampfgruppe nach Hammelburg schicken sollte. Er rief sofort Hoge an: wenn 

man nur eine verstärkte Kompanie losschicke, werde diese sofort aufgerieben 

werden. Sofern der Befehl wirklich ausgeführt werden müsse, solle das ganze 

Combat Command teilnehmen. Hoge erklärte ihm, dass Eddy sich geweigert 

habe, eine Kampfgruppe für eine solche Aufgabe abzustellen. Der Befehl sei 

weiterhin gültig. 

2 Captain Abraham Baum aus Bronx hatte am Nachmittag des 26. März 

auf der Motorhaube eines Halbkettenfahrzeugs ein Schläfchen gemacht, als er 

den Befehl erhielt, sich sofort im Gefechtsstand des Combat Command B zu mel- 

den. Baum, ehemals Zuschneider in einer Hemdenfabrik, Nachrichtenoffizier des 

10. Panzerinfanterie-Bataillons, war 1,85 Meter gross, schlank und – wie sein 

* Etwa einen Monat zuvor hatten drei amerikanische Offiziere, die durch Polen und 

Westrussland gefahren waren, Generalmajor John Dean, dem Leiter der amerikanischen  

Militärmission in Moskau, berichtet, dass Waters und andere Amerikaner von den Deut- 

schen nach Westen gebracht würden. Dean hatte diese Information an Eisenhower weiter- 

geleitet, der wiederum Patton benachrichtigt hatte. 
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Kommandeur – für jedes gewagte Unternehmen zu haben. Mit seinem kurzge- 

schorenen Haar, dem Schnurrbart und dem unbekümmerten Grinsen war er das 

personifizierte Selbstbewusstsein. 

Baum gähnte noch immer, als er den Gefechtsstand betrat. Aber er war ganz bei 

der Sache, als ihm Abrams sagte, was er zu tun habe: mit einer Kampfgruppe 

weit hinter die feindlichen Linien vorzustossen und 900 amerikanische Gefangene 

herauszuholen. Eine Begründung wurde nicht gegeben, und Baum erwartete auch 

keine. Er drehte sich nur zu seinem Bataillonskommandeur, Oberstleutnant Harold 

Cohen, um und sagte: «So werden Sie mich nicht los; ich komme schon zurück.» 

Um 19.00 Uhr marschierte Task Force Baum ab: 307 Männer, kampferprobt und 

kampfbereit, wenn auch hundemüde, zehn «Sherman» und sechs leichte Panzer, 

drei 10,5-cm-Geschütze, 27 Elalbkettenfahrzeuge (für die Gefangenen), sieben 

Jeeps und ein Sanitätswagen. 

Noch einmal überdachte Baum seinen Auftrag. Rund 100 Kilometer tief hatte er 

mit einer Aufklärungsgruppe ins feindliche Hinterland vorzustossen. Er war 

nicht stark genug, um einem schweren Angriff standzuhalten; also musste er das 

Überraschungsmoment nutzen. Er musste durch ein Gebiet, das ihm völlig unbe- 

kannt war – er wusste nicht einmal, wo der Feind Stützpunkte hatte. Er sollte in 

ein völlig fremdes Land eindringen, gegen Gott weiss wen kämpfen und dann mit 

900 zusätzlichen Fahrgästen zurückkehren. 

Er fühlte sich gar nicht sehr behaglich. Und dann sagte ihm Abrams auch noch, 

dass ein Major Stiller mit von der Partie sein werde. «Was soll das?» fragte Baum 

misstrauisch. Abrams versicherte, dass Stiller lediglich als Beobachter mitführe 

und keine Befehlsgewalt habe. Adams deutete an, Stiller solle sich – auf Wunsch 

Pattons – «Kampferfahrung» aneignen. Aber ein Blick genügte, um zu wissen, 

dass dieser Mann keine Kampferfahrung mehr zu sammeln brauchte. 

Wie Hoge kannte auch Abrams den eigentlichen Zweck des Unternehmens. Zwar 

hatte Stiller Cohen und anderen gegenüber geäussert, er fahre «nur zum Spass» 

mit nach Hammelburg. Aber zu Abrams hatte er – im Vertrauen – gesagt: «Ich 

glaube, Pattons Schwiegersohn sitzt dort.» Baums Männer ahnten von alledem 

natürlich nichts. Teilweise wussten sie nicht einmal, dass sie durch die feindlichen 

Linien stossen sollten, um Gefangene zu befreien. 

Abrams‘ Plan, Baum und seine Leute durch die dünne deutsche Verteidigungs- 

linie zu schleusen, war einfach. Combat Command B würde über die eben erst 

eroberte Eisenbahnbrücke in die kleine Stadt am anderen Ufer vorstossen und 

diese vom Feind säubern. Dann sollte Baum durch das so entstandene Loch auf 

das 100 Kilometer entfernte Hammelburg vorrücken. Am frühen Nachmittag des 

27. März sollte er dort eintreffen, und mit etwas Glück konnte er in der folgen- 

den Nacht wieder zurück sein. 

Am 26. März, um 21.00 Uhr, überquerte Combat Command B den Main. Obgleich 

der Geheimdienst vorausgesagt hatte, es werde nur geringen Widerstand geben, 

bekam Abrams Schwierigkeiten; er musste alles nach vorn werfen, um Baum den 

Weg freizumachen. Erst um Mitternacht, mit mehrstündiger Verspätung, rumpelte 

Baums Einheit über die Brücke: die Infanterie auf den Panzern, zusätzliche Muni- 

tion und ausreichend Treibstoff in den Halbkettenfahrzeugen. Drüben drehte die 
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Kolonne nach Osten. Es war trocken und warm, die Wolken standen hoch. Kein 

Mond. In den ersten Ortschaften, die die Kolonne in rasender Fahrt passierte, gab 

es kaum Widerstand. Die Panzer schossen auf alles, was ihnen vor die Rohre kam; 

die Infanteristen warfen Handgranaten in Türen und Fenster, um Scharfschützen 

niederzuhalten. 

Bei der deutschen 7. Armee hatte man inzwischen erfahren, dass eine Panzereinheit 

 –man nahm an, eine ganze Division – durchgebrochen war, und glaubte, es 

handele sich um Patton. Vor dem tollkühnen Patton hatten die meisten Deutschen 

grösseren Respekt als vor irgendeinem amerikanischen General. Die Dörfer und 

Städte an Baums Weg wurden alarmiert; aber die Amerikaner stiessen so schnell 

vor, dass ihre Verluste nur gering waren, obgleich sie in jeder verdunkelten Ort- 

schaft mit Handfeuerwaffen und Panzerfäusten beschossen wurden. 

Kurz vor der Morgendämmerung erreichte die Kampfgruppe Lohr. Die leichten 

Panzer stiessen auf eine Sperre; ein «Sherman» walzte das Hindernis nieder. Eine 

auf kurze Distanz abgefeuerte Panzerfaust machte einen «Sherman» bewegungs- 

unfähig; die Besatzung stieg auf einen Schützenpanzer um, und die Einheit rollte 

weiter. In Lohr geriet sie in eine deutsche Lastwagenkolonne, die ahnungslos von 

Osten in die Stadt fuhr. Die Amerikaner nahmen die Deutschen mit ihren Ma- 

schinengewehren unter Feuer. Ein junger Offizier sah, dass unter den Toten Mäd- 

chen in Uniform waren, und musste sich übergeben. 

Die Kampfgruppe wendete sich nach Nordosten und folgte dem linken Mainufer. 

Sie begegnete einem Flak-Zug, der am Fluss entlangrollte; die Lokomotive wurde 

zerschossen, Handgranaten flogen auf die Wagen mit den Lafetten. Es war schon 

hell, als sich Task Force Baum Gemünden näherte. Baum befürchtete einen Hinter- 

halt; er liess durchgeben, dass die Funkgeräte nicht benutzt werden dürften und 

dass auch nicht gesprochen werden dürfe. 

Um 6.30 Uhr rollte die Kolonne nach Gemünden hinein. Sergeant Donald Yoerk 

wunderte sich, dass hier deutsche Soldaten ahnungslos durch die Strassen liefen, 

manche mit Aktenmappen unterm Arm. Hier schien man, im Gegensatz zu den 

anderen Städten, durch die sie gefahren waren, keine Ahnung zu haben, dass sich 

in der Gegend eine amerikanische Kampfgruppe herumtrieb. Rechts der Strasse 

sah Yoerk einen Zug den Rangierbahnhof verlassen; er kam der Kolonne direkt 

entgegen. Frank Malinski im nächsten Panzer traf die Lokomotive mit dem er- 

sten Schuss; dann nahm er die Wagen unter Feuer. Ein Munitionswagen flog in 

die Luft. Als der Qualm sich verzog, standen nur noch die beiden Achsen mit den 

vier Rädern auf den Gleisen. Die leichten Panzer weiter vorne hatten auf dem 

Fluss mehrere Schleppkähne in Brand geschossen und einen Personen-Güterzug 

angegriffen. Die «Shermans» schlossen wieder auf und nahmen sich die Waggons 

aufs Korn, die zusammengekoppelt im Verschiebebahnhof standen. Eben wurde 

eine deutsche Einheit ausgeladen; das Durcheinander war beträchtlich. 

Baum befahl Leutnant William Nutto, seine «Shermans» durch die Stadt zu 

schicken; die Panzer sollten beide Strassenseiten unter Feuer halten. Zwei Züge 

Infanterie begleiteten sie zu Fuss, aber als die ersten eine Brücke im Zentrum 

betraten, flog diese in die Luft; zwei Soldaten kamen dabei um. Die «Shermans» 

wendeten, waren jedoch von der übrigen Kolonne abgeschnitten, und aus Fenstern 
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und von Dächern wurden sie mit Panzerfäusten beschossen. Baum und Nutto wa- 

ren mehrere hundert Meter zurückgeblieben. Als sie den Kampflärm hörten, 

stürmten sie zu der gesprengten Brücke; sie sahen, dass einer der «Shermans» von 

Deutschen umringt war und den Turm schwenkte, als versuchte er, die Angreifer 

zu vertreiben. Eine Panzerfaust detonierte; Baum und Nutto wurden auf das 

Kopfsteinpflaster geschleudert. Nutto konnte nichts mehr sehen. Er drückte beide 

Hände auf den Brustkorb; auch an den Beinen war er verletzt. Baum spürte 

einen Schmerz in der rechten Hand und im rechten Knie, und durch das Hosenbein 

drang Blut. «Macht, dass ihr hier wegkommt!» brüllte er und zog die Kolonne 

zurück. 

Die Hauptstrasse nach Hammelburg war unterbrochen, und Baum legte eine 

neue Route fest*. Auf der Suche nach einem Übergang fuhr er am Westufer der 

Sinn nach Norden. Um 8.30 Uhr gab er seine erste Meldung durch: Man solle 

einen Luftangriff gegen den Verschiebebahnhof von Gemünden führen. 

Die deutsche 7. Armee hatte inzwischen erfahren, was in Lohr und Gemünden 

passiert war, und angeordnet, die Amerikaner mit allen verfügbaren Kräften auf- 

zuhalten. Andererseits war es auch wieder ein Deutscher, der Baum half, sein 

dringendstes Problem zu lösen: Ein Fallschirmjäger, der auf Genesungsurlaub zu 

Hause war und vom Krieg nichts mehr wissen wollte, erklärte Baum bereitwillig, 

dass er die Sinn am besten bei Burgsinn, 13 Kilometer nördlich von Gemünden, 

überschreiten könne. 

Knapp zwei Kilometer weiter nahmen die Amerikaner einen anderen Deutschen 

gefangen, der im Rang zwar höher, sonst im Übrigen jedoch weit weniger nützlich 

war: einen General im Ledermantel, der sich mit seinem Volkswagen in die 

Kolonne verirrt hatte. «Wer, verdammt noch mal, sind Sie?» fragte Baum, als der 

General hoch aufgerichtet auf ihn zutrat und sich dabei die Handschuhe anzog. 

Der General wollte auf deutsch etwas erklären, aber Baum unterbrach ihn. «Setzt 

diesen Hundesohn auf einen Wagen, damit wir weiterkommen.» 

Die Kolonne ging über die Sinn und bog dann nach Südosten in einen Feldweg 

ein. Das Gelände war hügelig und dicht bewaldet, aber der Boden dennoch für die 

Panzer und anderen schweren Fahrzeuge fest genug. Nach wenigen Minuten 

stiessen sie auf eine Kolonne von rund 700 sowjetischen Gefangenen, die, als sie 

die amerikanischen Panzer erkannten, ihre Wachen überwältigten und deren 

Waffen an sich nahmen. Yoerk sah, wie ein Russe einen Posten mit geschwunge- 

nem Bajonett in den Wald jagte. Baum übergab den Russen die 200 Gefangenen, 

die er bereits gemacht hatte; die Russen versicherten, sie würden in diesem Ge- 

biet so lange Partisanenkrieg führen, bis die Amerikaner da wären. 

* Wenige Minuten, nachdem Baum Gemünden verlassen hatte, traf dort eine dreiköpfige 

Propagandagruppe unter Führung von T/3 Emest Langendorf ein. Langendorf hatte 

den Befehl bekommen, Baum bei der Durchfahrt durch die Stadt zu helfen, und keine 

Ahnung, dass er sich bereits 45 Kilometer hinter den feindlichen Linien befand. In deut- 

scher Sprache wandte sich die Gruppe Langendorf über Lautsprecher an die Bevölkerung,  

und sofort ergaben sich mehr als 300 Soldaten. Langendorf befahl ihnen, auf die nächste  

amerikanische Einheit zu warten, und fuhr dann zurück, ohne dass man auf diesen Trupp 

auch nur einen Schuss abgegeben hatte. 
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Dann überquerte die Kampfgruppe die Saale. Sie war nur noch knapp zehn Kilo- 

meter von ihrem Ziel entfernt, als sie von einem deutschen Verbindungsflugzeug 

ausgemacht wurde. Baum liess die Kolonne halten. Irgendwo in der Nähe hörte er 

Kettengeräusche. Es hatte keinen Sinn, sich verstecken zu wollen; also beschloss 

er, nach Nordosten direkt auf Hammelburg vorzustossen. Wenig später sah er zum 

ersten Male deutsche Panzer – nur zwei, und die zogen sich nach einigen Schüssen 

zurück. Aber Baum wusste, dass noch andere in der Nähe sein mussten. Um 14.30 

Uhr kam Hammelburg in Sicht. Knapp einen Kilometer vor den ersten Häusern 

bog Baums Kolonne von der Strasse ab und rollte den steilen Hang zum Gefan- 

genenlager hoch. 

Ein deutscher Panzer tauchte auf und danach ein zweiter und ein dritter; Baum 

gab den sechs «Shermans», die ihm noch geblieben waren, und den drei Selbstfahr- 

lafetten Befehl, anzugreifen. Der Kampf um OFLAG XIII B hatte begonnen. 

3 Die Gefangenen hörten das Bellen der Panzerkanonen, und mit den 

anderen rannte Colonel Goode zum Stacheldrahtzaun. Father Paul Cavanaugh 

von der 106. Division sah, wie jenseits der Wiesen, auf denen noch Schafe weide- 

ten, zwei Züge deutscher Wachmannschaften Stellungen oben am Rand des Pla- 

teaus bezogen und wie eine ganze Kompanie eilig vorbereitete Stellungen be- 

setzte, die die Strasse nach Hammelburg deckten. An den Strassenrändern fuhren 

zwei Pak-Geschütze auf. Dreissig Minuten lang war es still, dann begann plötzlich 

ein Höllenlärm: Maschinengewehre, Panzerfäuste, Karabiner, Geschütze und 

Granatwerfer begannen zu feuern. «So beginnt gewöhnlich ein Panzergefecht, 

Padre», sagte Colonel Goode. «Ich hab‘ so viele miterlebt, dass ich Bescheid weiss. 

General Pattons Leute kommen – und die Deutschen wollen uns hier wegschaf- 

fen.» Er sagte, er habe Goeckel zweimal im Lauf des Vormittags gesprochen und 

hoffe, ihn hinhalten zu können, bis die Amerikaner da seien. 

Der Kampflärm wurde lauter, und ein paar Männer trabten hinüber in Richtung 

Küche, um dort die Notvorräte aufzubrechen. An die hundert gingen zu Father 

Cavanaughs Baracke, wo der Priester vor der Messe die Beichte abnehmen wollte. 

Um 15.30 Uhr heulte die Lagersirene, und überall erscholl der Befehl: «Alles in 

den Baracken bleiben!» Ein paar Nachzügler eilten noch zur Messe. 

«Da jetzt niemand mehr kommen kann», sagte Father Cavanaugh, «fange ich mit 

der Messe an und erteile euch vor der Kommunion die Generalabsolution.» Wäh- 

rend er das Messgewand anlegte, das er sonst im Lagerraum in einem Karton ver- 

steckt hielt, schlugen in der Nähe amerikanische Granaten ein. Cavanaugh begann 

zu beten. Er hatte Angst, aber er hoffte, es würde niemand merken. 

Als er beim Evangelium war, krachte wieder eine Granate ins Lager, und alle war- 

fen sich zu Boden. Cavanaugh wartete einen Augenblick, dann kroch er wieder 

unter dem Altartisch hervor. Er hatte das Gefühl, keine besonders gute Figur zu 

machen, aber er bat die Männer, ruhig zu bleiben und niederzuknien. «Sollte 

etwas geschehen, braucht ihr euch nur lang hinzulegen. Ich werde euch jetzt die 

Generalabsolution erteilen.» Mit zitternden Händen schlug er das Kreuz über 

seiner knienden Gemeinde. «Männer, bleibt ruhig, ich werde es so kurz machen, 
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wie ich kann, damit jeder die heilige Kommunion erhält.» Mit dem Gesicht zum 

Altar las er das «Hane igitur». Noch nie hatten diese Worte so bedeutungsvoll ge- 

klungen. «So nimm denn, Herr, wir bitten Dich, diese Opfergabe huldvoll an, die 

wir, Deine Diener und Deine ganze Gemeinschaft, Dir darbringen. Leite unsre 

Tage in Deinem Frieden, bewahre uns gütig vor der ewigen Verdammnis und reihe 

uns ein in die Schar Deiner Auserwählten. Durch Christus, unsern Herrn, Amen.» 

Norman Smolka war zwar kein Katholik, aber er war dabei, weil er zufällig in 

dieser Baracke wohnte. Als er aufblickte, brachen Sonnenstrahlen durch das Fen- 

ster und fielen auf den Priester. Der Padre, fand er, sah aus, «als wäre er Gott». 

Der Mann, um den es ging, John Waters, beobachtete das Gefecht von der Baracke 

aus, in der Goode seinen Befehlsstand eingerichtet hatte. Waters war ein gutaus- 

sehender Mann von 39 Jahren; er stammte aus Baltimore. Zwei Jahre hatte er die 

John Hopkins University besucht, sich dabei auf Kunst und Naturwissenschaften 

spezialisiert, und danach war er nach West Point gegangen. Im Jahre 1931 war 

er dort als Leutnant der Kavallerie abgegangen. Er war ein stiller, aber sehr tüch- 

tiger Offizier. Als Angehöriger des 1. Panzerregiments war er im Februar 1943 

in Nordafrika in Gefangenschaft geraten. 

Waters sah, dass amerikanische Panzer über die Wiesen rollten und die Baracken 

der Serben unter Feuer nahmen. General von Goeckel kam hereingestürzt. Er sei 

jetzt Goodes Gefangener, sagte er, und für ihn sei der Krieg vorüber. Dann fragte 

er, ob nicht ein amerikanischer Freiwilliger hinausgehen könnte, um die Ein- 

stellung des Feuers zu erreichen. Offenbar hielten die Angreifer die Jugoslawen 

wegen ihrer Uniformen für Deutsche. 

«Okay, ich gehe», sagte Waters. «Aber wir sollten eine amerikanische und eine 

weisse Fahne mitnehmen, damit wir nicht erschossen werden.» Dann marschierte 

er, an dem imposanten Wachgebäude vorbei, durchs Haupttor. Mit ihm ging 

Hauptmann Fuchs, ein deutscher Dolmetscher, und einen Schritt hinter ihm kamen 

zwei Amerikaner, von denen der eine die amerikanische Flagge, der andere ein 

weisses Laken an einem Stock trug. Sie wollten am Rand des Gefechtsfeldes ent- 

langgehen und von dort aus Verbindung mit Baums Einheit aufnehmen. Diese 

kam eben den Hang herauf zur Hügelkuppe, wo die Deutschen in ihren Stellungen 

sassen. Das Panzergefecht auf dem Hügel war kurz, aber erbittert. Baum verlor 

fünf Halbkettenfahrzeuge und drei Jeeps, während seine sechs «Shermans» drei 

deutsche Panzer und drei oder vier Munitionswagen abschossen. 

Rauchwolken standen über dem Hügel, als Waters mit seinen drei Begleitern den 

Angreifern entgegenging. Nach gut fünfhundert Metern kamen sie zu einer von 

einem Bretterzaun umgebenen Scheune. Fünfzig Schritte weiter tauchte ein Soldat 

im Tarnanzug eines Fallschirmjägers auf, und Waters, der nicht genau wusste, 

ob es ein Deutscher oder ein Amerikaner war, schrie: «Amerikanisch!» 

Aber es war ein Deutscher. Er rannte zum Zaun, schob den Lauf seines Ge- 

wehres hindurch und schoss, bevor Fuchs etwas sagen konnte. Waters spürte 

einen Schlag, wie wenn ihn ein Baseballschläger getroffen hätte, aber seltsamer- 

weise keinen Schmerz. Er stürzte in einen Graben und dachte: «Verdammt, jetzt 

ist es aus mit Jagen und Fischen.» 

Der Deutsche setzte über den Zaun und drängte Fuchs gegen den Schuppen. Für 
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den Hauptmann waren es qualvolle Minuten, bis er dem Mann klargemacht 

hatte, dass sie Parlamentäre seien. Pattons Schwiegersohn wurde in eine Decke 

gelegt und zum Lager zurückgetragen. 

In den Baracken standen die Amerikaner dicht gedrängt an den Fenstern und 

schrien, als wären sie Zuschauer bei einem Baseballspiel. Ein Querschläger zer- 

trümmerte eine Scheibe, und alles warf sich zu Boden; aber im nächsten Augen- 

blick drängten sie sich wieder an den Fenstern. Vom zweiten Stock des Kranken- 

reviers beobachtete der Lagerarzt, Major Albert Berndt von der 28. Division, wie 

«Sherman»-Panzer über das flache Gelände rollten. Geschosse schwerer Maschi- 

nengewehre schlugen ins Dach. Berndt fürchtete einen Angriff auf das Kranken- 

revier, das nicht gekennzeichnet war, und rannte in Goodes Büro hinunter. Man 

solle, schlug er vor, am anderen Ende des Gebäudes einen zweiten Verbandplatz 

einrichten. Da die Baracke durch eine feste Brandmauer unterteilt war, musste 

man, um vom einen Ende zum anderen zu kommen, nach draussen gehen. Goode 

war mit Berndts Vorschlag einverstanden, entschied jedoch, dass gewartet werden 

solle, bis das schwere Feuer aufgehört hatte. Nach einer halben Stunde war der 

zweite Verbandplatz immer noch nicht eingerichtet, und Goode liess Berndt holen. 

Der Arzt erklärte, er halte es für nicht ratsam, seine Männer bei solchem Feuer 

nach draussen zu schicken. Goode sah darin offene Befehlsverweigerung, und ver- 

kündete: «Hiermit entbinde ich Sie von Ihren Pflichten als Lagerarzt.» 

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und Waters hereingetragen. 

Father Cavanaugh teilte die Kommunion aus. Seine Hände zitterten so, dass er 

fürchtete, die geweihte Hostie fallen zu lassen. Als er an der letzten Reihe von 

Kommunikanten vorbei war, kamen von draussen wilde Freudenschreie. 

Der Priester ging wieder zum Altar, die Messe war zu Ende. «Was ist los?» 

«Father, wir sind frei! Wir sind befreit!» General von Goeckel hatte sich Goode 

ergeben. 

«Das ist wunderbar!» rief Major Fred Oseth. «Während der Messe hat man uns 

befreit. Sie sind kein Gefangener mehr, Father.» 

Cavanaugh hatte immer noch das Messgewand an. Er sah aus dem Fenster; drau- 

ssen hielt eben ein amerikanischer Panzer mit knirschenden Ketten. Um den Wagen 

drängten sich die Gefangenen. Dem Priester fiel auf, wie viel besser doch die Be- 

freier aussahen als seine ausgemergelten Leidensgenossen. Langsam legte der 

Priester seine Gewänder ab und packte sie in die Pappschachtel – zum letztenmal, 

glaubte er. Als er nach draussen trat, sah er, dass aus allen Fenstern weisse Laken 

hingen. Amerikaner und Serben jubelten vor Freude und umarmten sich. 

Während die Gefangenen noch die üppigste Mahlzeit verzehrten, die es im OFLAG 

XIII B jemals gegeben hatte, kam von Goode der Befehl: Packen. Bei Anbruch der 

Dunkelheit traten die Amerikaner auf der Hermann-Göring-Strasse in Marsch- 

kolonne an, fünf Mann in jeder Reihe, Decken auf dem Rücken und Souvenirs in 

Beuteln und Taschen. Father Cavanaugh steckte Strümpfe, wollenes Hemd, Bade- 

handtuch, Brevier und ein paar Pfund Lebensmittel in einen Mehlsack, den ihm 

einmal ein Serbe als Handtuch geschenkt hatte. Manche nahmen auch die kleinen 

Kocher mit, die sie aus Konservenbüchsen gebastelt hatten. 
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Im flackernden Licht, das eine brennende Baracke warf, marschierten die Ameri- 

kaner triumphierend an den jubelnden Serben vorbei, passierten ein grosses Loch 

im Drahtzaun, das einer von Baums Panzern gewalzt hatte, und zogen an den 

leeren Wachtürmen vorüber auf das Feld hinaus. Knapp zwei Kilometer vom La- 

ger entfernt stiessen sie oben auf dem Plateau auf das Gros der Task Force Baum, 

deren Panzer sich wie riesige Enten vom Himmel abhoben. 

Der Tag war aufregend gewesen, und der Anstieg zur Hügelkuppe hatte die Ge- 

fangenen mitgenommen; aber jetzt waren sie freie Menschen. Sie hockten sich auf 

die kalte, feuchte Erde, lachten und machten Witze. Plötzlich peitschten Gewehr- 

schüsse, und die Spannung kehrte zurück. Flüsternd wurde der Befehl durchge- 

geben: «Zigaretten aus! Kein Licht!» Fast zwei Stunden lang sassen sie zitternd 

vor Kälte da, während der Mond immer wieder zwischen den ziehenden Wolken 

auftauchte. Baum besprach sich mit Goode und erfuhr, dass das Lager nicht mit 

900, sondern mit 1291 amerikanischen Kriegsgefangenen belegt gewesen sei – 

also mit weit mehr, als er mitnehmen konnte. Er drehte sich um und sah zu 

den Männern hinüber, die dort sassen und warteten, endlich nach Hause zu kön- 

nen. Er erklärte Goode, dass er nur diejenigen mitnehmen könne, die die Strapazen 

einer Fahrt auf Panzern und Kettenfahrzeugen durchstehen könnten. 

Goode ging zu den Gefangenen und sagte, sie würden jetzt in drei Gruppen ge- 

teilt: solche, die allein die Flucht versuchen wollten, solche, die auf den Fahr- 

zeugen mitfahren und sich so den Rückweg erkämpfen würden, und schliesslich 

diejenigen, die wegen ihrer schlechten körperlichen Verfassung lieber ins Lager 

zurückgehen sollten. «Wir sind befreit worden und sind jetzt frei», sagte er. 

«Aber bis wir die amerikanischen Linien erreicht haben, ist jeder auf sich selbst 

gestellt. Wir haben rund hundert Kilometer vor uns – wir werden keine Lebens- 

mittel bekommen, und wir sind geschwächt. Jeder kann tun, was er für richtig 

hält.» Für die Männer war es ein schwerer Schlag, dass die Einheit Baum nicht die 

Vorhut von Pattons Armee, sondern nur ein winziger, ausgebluteter gepanzerter 

Verband war, der sich tief hinter die feindlichen Linien gewagt hatte und jetzt ver- 

suchen wollte, sich wieder zurückzukämpfen. Aber zumindest gab es jetzt die 

Möglichkeit, zu fliehen. An die 700 Gefangene rannten an der Kolonne entlang, 

suchten nach freien Plätzen auf den Fahrzeugen und prügelten sich sogar darum. 

Persönliche Habseligkeiten und überflüssiges Gerät wurden aus den Fahrzeugen 

geworfen, um Platz zu schaffen. Die Männer kletterten auf die Panzer und erhiel- 

ten Waffen. Einer der Panzer wurde von einer Panzerfaust getroffen, die aus der 

Dunkelheit heraus abgeschossen worden war, und fing an zu brennen. Daraufhin 

zog Baum die weitverstreute Einheit enger zusammen und stellte die Kolonne auf 

der schlammigen Strasse neu zusammen. 

Manche Gefangenen wussten noch nicht, was sie machen wollten; sie gingen auf 

und ab und beratschlagten. Bruce Matthews, Kaplan der Discipels of Christ, 

fragte seinen ehemaligen Regimentskommandeur, Colonel Theodore Seely, ob er 

Befehle für ihn habe. 

«Keinen, Chaplain – jeder ist auf sich selbst gestellt.» 

«Können Sie mir dann vielleicht einen Rat geben?» 

«Nein, Chaplain.» 
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«Würden Sie mir sagen, was Sie Vorhaben, Sir?» 

«Ich gehe wieder zurück, Chaplain», erwiderte Seely und machte sich auf den Weg 

zum Lager. «Danke, Sir», sagte Matthews und kletterte auf die Haube eines 

Schützenpanzers. Die Wärme, die der Motor ausstrahlte, tat gut in dieser kühlen 

Nacht. 

Leutnant Alan Jones jr., Sohn des Kommandeurs der 106. Division, hockte auf 

einem Panzer. Er war froh, dass er fahren konnte; er hatte sich in den eisigen 

Viehwaggons, in denen sie von den Ardennen hierher gebracht worden waren, die 

Füsse erfroren. Doch dann entschied der Panzerkommandant, dass die Männer, die 

im Schwenkbereich des Geschützes sassen, wieder herunter müssten. Allein hum- 

pelte Jones davon, von den Sternen nach Westen geführt. 

Hunderte hatten sich in kleinen Fluchtgruppen zusammengeschlossen und ver- 

schwanden ebenfalls in der Dunkelheit. Jones‘ Freund Leutnant Alexander 

(«Bud») Bölling jr., Sohn des Generalmajors Alexander R. Bölling, des Komman- 

deurs der 84. Division, tat sich mit drei anderen zusammen und brach ebenfalls in 

Richtung Westen auf. Sie hörten Hundegebell. Die Jagd hatte schon begonnen. 

Mehr als ein Drittel der Männer waren zu schwach, um zu marschieren oder zu 

kämpfen; niedergeschlagen zogen sie zum Lager zurück. Auch Father Cavanaugh 

hatte sich ihnen angeschlossen. Kurz nach Mitternacht passierten die Heimkehrer 

das Loch im Stacheldraht. Die Serben standen stumm am Strassenrand. 

Als Cavanaugh seine Baracke betrat, sagte jemand: «Wir sind noch nicht frei, 

Father.» 

«Dann wollen wir wenigstens schlafen.» Der Geistliche legte sich auf seine 

Pritsche und rollte sich zusammen. Minuten später schrie jemand: «Die Deutschen 

haben das Lager wieder übernommen. Sie bringen uns weg! In fünfzehn Minuten 

geht es los.» 

Um 1.30 Uhr am 28. März traten die 500 Amerikaner, die ins Lager zurückge- 

kehrt waren, auf der Hermann-Göring-Strasse an. Wenig später wurden sie von 

40 Posten durch das Haupttor getrieben. In die Taschen hatten sie das einzig 

Essbare gestopft, das sie im Lager noch hatten finden können: Kartoffeln. Als die 

Kolonne schweigend die kurvenreiche Strasse nach Hammelburg hinunterzog, 

war die Luft neblig, kühl und feucht. In der Dunkelheit sah man Gruppen deut- 

scher Soldaten am Strassenrand stehen. Eine motorisierte Kolonne tauchte auf, und 

die Gefangenen wurden an den Strassenrand getrieben. Ein paar Wagen hielten 

an, und Father Cavanaugh konnte hören, dass die Fahrer sich aufgeregt mit den 

Wachmannschaften unterhielten. 

4 Die Einheit Baum rollte über einen tief ausgefahrenen Feldweg auf 

der anderen Seite des Hügels langsam talwärts. Seit fast 28 Stunden waren Baums 

Männer unterwegs, sie waren gefahren und hatten gekämpft, und jetzt stand 

ihnen ein noch gefahrvollerer Rückweg zu den eigenen Linien bevor. Der Weg 

verengte sich. Schliesslich konnten die drei mittelschweren Panzer, die die Spitze 

bildeten, nicht mehr weiter und mussten fast zwei Kilometer zurücksetzen, bis 

ein anderer Weg nach Westen gefunden war. Spuren auf dem felsigen Unter- 
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grund zeigten, dass die leichten Panzer, die die Aufklärung übernommen hatten, 

ebenfalls diese Route gewählt hatten. 

Während sich das Gros der Kampfgruppe noch vorsichtig durch die Dunkelheit 

tastete, kamen die leichten Panzer zurück. Der Führer der Aufklärungsgruppe 

brachte gute Nachricht: Die kleine Strasse führte fast bis nach Hessdorf, einer klei- 

nen Stadt an der Strasse Hammelburg-Würzburg. Task Force Baum rumpelte 

weiter, und obwohl häufig gehalten werden musste, um die Fahrzeuge aufschlie- 

ssen zu lassen, kam sie gut voran. Es war fast zwei Uhr, als die Kolonne Hessdorf 

erreichte. In der Nähe des Rathausplatzes versperrten zwei Lastwagen den Weg; 

sie wurden beiseite geschoben, dann rollte die Kampfgruppe weiter. Das Rasseln 

der Ketten hatte die Leute auf geschreckt; an Fenstern und Türen erschienen 

weisse Tücher. In der Dunkelheit fuhr die Kolonne im Kreise und war schliesslich 

wieder auf der Strasse nach Hammelburg. Immerhin hatte Baum wieder die 

Hauptverkehrsstrasse erreicht. Er überlegte, dass er auf dem Weg zurückkehren 

konnte, den er gekommen war, dass er dann aber sicher in ein Hornissennest 

stossen würde. Also entschied er sich, Richtung Nordwest einzuschlagen, um Ver- 

bindung mit der amerikanischen 4. Panzerdivision zu bekommen. 

Der Gedanke war gut; aber die Deutschen erwarteten ihn schon im nächsten Ort, 

eineinhalb Kilimeter entfernt. Am Rand von Höllrich musste der Spitzenpanzer 

mit knirschenden Ketten bremsen, um nicht auf eine Strassensperre aufzufahren. 

Links und rechts der Strasse flammte Feuerschein auf. Panzerfäuste trafen den 

stehenden Panzer. Der Kommandant und ein mitfahrender Kriegsgefangener 

wurden getötet. Mit seinem schweren MG beharkte der Schütze, ohne etwas sehen 

zu können, die Strasse. Einer der Gefangenen, der sich am Turm des Panzers fest- 

geklammert hatte, wurde von einer Handgranate getötet, andere, die auf dem 

Heck lagen, wurden verwundet. Es dauerte eine Weile, bis die übermüdeten Män- 

ner merkten, was los war. Dann sprangen die Gefangenen in den Strassengraben, 

und die Panzerleute nahmen die Strassensperre und die Felder links und rechts 

mit ihren MG‘S unter Feuer. 

Eine Zeitlang herrschte ein wildes Chaos. Dann stiegen rote und gelbe Leucht- 

kugeln in den Himmel, und der Spuk war so schnell vorbei, wie er begonnen 

hatte. Zu hören waren nur die leerlaufenden Motoren und die Schreie der Ver- 

wundeten. Baum hielt es für glatten Selbstmord, jetzt durch die völlig verdunkelte 

Ortschaft zu fahren. Die Panzer und Kettenfahrzeuge setzten auf der schmalen 

Strasse zurück, bis sie gefahrlos umkehren konnten. Wenige Minuten später ver- 

liess die Kolonne die Strasse, um sich auf der Kuppe eines Hügels neu zu formieren. 

Das Gefecht hatte bei den Ex-Gefangenen die Lebensgeister geweckt; sie über- 

schütteten die Panzerbesatzungen mit gutgemeinten Ratschlägen. Aber Baums 

erschöpfte Männer waren nicht in Stimmung; sie fanden, ihre Fahrgäste sollten 

endlich die Klappe halten. 

Zunächst stellte Baum fest, was von seiner Kampfgruppe noch übrig war. Los- 

gefahren war er mit 307 Mann, jetzt hatte er noch 100 kampffähige Soldaten. 

Er selbst war an Hand und Knie verwundet. Ausserdem verfügte er noch über 

sechs leichte und drei mittelschwere Panzer, drei Selbstfahrlafetten und 22 Halb- 

kettenfahrzeuge. Er befahl, den Treibstoff von acht Halbkettenfahrzeugen in die 
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Panzer umzufüllen; dann gab er über Funk die schlichte Meldung durch, dass er 

seinen Auftrag ausgeführt habe und sich auf dem Rückmarsch befände. 

Die überflüssigen Halbkettenfahrzeuge wurden angezündet, die Schwerverwun- 

deten in eine Scheune gebracht, vor das eine Rote-Kreuz-Flagge gehängt wurde. 

Dann versammelte Baum seine restlichen Männer um sich, um sie auf das vor- 

zubereiten, was jetzt kommen musste. Die Einheit werde quer durch das Ge- 

lände zurückfahren, und im Notfall würden, sollte man Flüsse anders nicht über- 

queren können, die Halbkettenfahrzeuge als Brücke dienen müssen. In der Ferne 

konnte man das Dröhnen von Panzermotoren hören. Baum befahl: «Aufsitzen!» 

Task Force Baum war so gut wie eingeschlossen. Von Süden und Nordosten 

näherten sich deutsche Sturmgeschütze; zwei Kompanien Infanterie und sechs 

Panzer rückten aus Südosten an, sechs «Tiger» aus Norden und eine ganze Ko- 

lonne gepanzerter Fahrzeuge von Nordwesten. 

Baum kletterte gerade in seinen Jeep, als ein Feuerüberfall begann, wie er ihn noch 

nie erlebt hatte. Die in Brand geschossenen Fahrzeuge erhellten die Szene, so dass 

die Kampfgruppe wie auf dem Präsentierteller stand. Schweres Gewehrfeuer kam 

aus der Dunkelheit. Baums Selbstfahrlafetten verschossen Nebelgranaten, um die 

Einheit unsichtbar zu machen, aber es half nichts; die Deutschen feuerten mit 

tödlicher Genauigkeit. Zwei Selbstfahrlafetten, ein leichter Panzer und mehrere 

Schützenpanzer erhielten Treffer und fingen zu brennen an, und im Feuerschein 

boten die Reste der Kampfgruppe ein leichtes Ziel. 

Major Don Boyer von der 7. Panzerdivision hockte hinter dem schweren Ma- 

schinengewehr eines Panzers. Er fluchte Ununterbrochen, aber zum erstenmal seit 

seiner Gefangennahme in den Ardennen fühlte er sich wieder wohl. Aber Tapfer- 

keit allein genügte nicht. Die Einheit Baum wurde von einem unsichtbaren Feind 

aufgerieben. Binnen fünfzehn Minuten brannten sämtliche amerikanischen Fahr- 

zeuge. Die deutschen Panzer und die Infanterie kamen langsam näher. Da Baum 

keinen Panzer mehr hatte, zog er sich in den Wald zurück, um die Reste seiner 

Truppe zu sammeln. Ein paarmal versuchte er, sich wieder zu seinen Fahrzeugen 

vorzuarbeiten, um zu sehen, was aus den Trümmern noch zu retten war, aber 

jedesmal wurde die Handvoll Amerikaner zurückgetrieben. 

«Seht zu, dass ihr in Gruppen zu viert durchkommt!» schrie Baum. Er selbst tat 

sich mit einem Kriegsgefangenen und Major Stiller zusammen, der sich als ruhi- 

ger, aber tapferer Soldat erwiesen hatte. Die drei versteckten sich in einem Tan- 

nendickicht, wurden aber schon nach wenigen Minuten von Hunden aufgespürt. 

Es gab ein Handgemenge, bei dem Baum einen Schuss ins Bein erhielt – seine 

dritte Verwundung in zwei Tagen. 

Alles geschah so schnell, dass Baum kaum noch Zeit fand, sein Soldbuch wegzu- 

werfen; die Deutschen durften nicht merken, dass er Jude war. Er und sechs andere 

Amerikaner wurden von einem Posten zu einem Schuppen getrieben. Baum nahm 

seinen Stahlhelm ab, um dem ahnungslosen Deutschen den Schädel einzuschlagen, 

aber Stiller fiel ihm in den Arm. 

Baums Männer wurden von den geflüchteten Gefangenen abgesondert und sofort 

verhört; aber da mehrere der Gefangenen steif und fest behaupteten, dass Baum 

einer der ihren sei, durfte er bei der Gruppe bleiben, die ins Lager zurückmar- 
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schiene. Auf Stiller und einen anderen Kameraden gestützt, humpelte er die 

Strasse entlang. 

Das erste Morgenlicht fiel auf einen Hügel, der mit zerschossenen, qualmenden 

Panzern und Kettenfahrzeugen bedeckt war. Die Bäume waren abrasiert oder von 

Granaten zerfetzt; die mit dem Roten Kreuz gekennzeichnete Scheune war nur 

noch ein Trümmerhaufen. Das war das Ende der Kampfgruppe Baum. 

Die Aktion Hammelburg war ein totaler Fehlschlag, aber die tapfere Kampfgruppe 

hatte etwas erreicht, was Patton ursprünglich gar nicht beabsichtigt hatte. Task 

Force Baum hatte eine Spur der Vernichtung zurückgelassen: In jeder Stadt, in 

jeder Ortschaft, die sie passiert hatte, herrschten Chaos und Hysterie. Bei der 

deutschen 7. Armee wusste man immer noch nicht, was eigentlich geschehen war; 

man hatte bereits starke Verbände in Marsch gesetzt, um strategische Strassen- 

kreuzungen und Brücken schützen zu lassen. Eine Einheit durchkämmte mit Hun- 

den die Gegend, um rund tausend amerikanische und russische Gefangene wieder 

dingfest zu machen. 

Der Preis war hoch. Abgesehen von Baums eigenen Verlusten lag John Waters, 

der Gentleman und Kavallerist aus Baltimore, Ehemann von Pattons Tochter 

«Little B», im Krankenhaus von Hammelburg – schwer verwundet. Die Kugel war 

in Waters‘ rechte Hüfte gedrungen und auf der linken Gesässseite wieder ausge- 

treten. Ein jugoslawischer Arzt, Oberst Radowan Danitsch, hatte ihn mit einem 

Tischmesser operiert und die Wunde mit Papierbinden versorgt. 

Der Presseoffizier der amerikanischen 3. Armee teilte den Korrespondenten ledig- 

lich den Verlust einer Kampfgruppe mit, ohne in Einzelheiten zu gehen. Einige 

Zeit später wurde jedoch in Bruchstücken bekannt, was geschehen war, und Patton 

berief eine Pressekonferenz ein. Kategorisch erklärte er, er habe erst neun Tage, 

nachdem Baum Hammelburg erreicht hatte, erfahren, dass sein Schwiegersohn dort 

im Lager war. Um diese Erklärung zu erhärten, verwies er auf seine offiziellen 

und seine privaten Aufzeichnungen. Patton stellte fest: «Wir haben versucht, das 

Gefangenenlager zu befreien, weil wir befürchteten, dass die amerikanischen Ge- 

fangenen von den zurückgehenden Deutschen ermordet werden könnten.» 

Hoge, Abrams und Stiller wussten, dass es anders war, aber als gute Soldaten 

schwiegen sie. Stiller starb, ohne den wahren Sachverhalt enthüllt zu haben, und 

die beiden anderen warteten fast zwanzig Jahre, bis sie sprachen. 



18 Entscheidung in Reims 

1 Jahrelang hatte Danzig für Osteuropa eine wichtige Rolle gespielt. 

Es war nicht nur Polens wichtigstes Tor zum Meer, es war der bedeutendste Ost- 

seehafen überhaupt gewesen. Jetzt, in diesen Frühlingstagen des Jahres 1945, war 

Danzig die einzige Hoffnung für die Deutschen, die durch die russische Offensive 

vom Westen abgeschnitten waren. Und es war eine der letzten deutschen «Festun- 

gen» im Osten – von solcher Bedeutung, dass Hitler Befehl gegeben hatte, sie bis 

zum letzten Mann zu verteidigen. In der Luftlinie gute 350 Kilometer nordöstlich 

von Schukows grösstem Oder-Brückenkopf gelegen, war die «Festung» zum Zu- 

fluchtsort der Flüchtlinge aus Ostpreussen geworden. Fast eine Million Menschen 

war in Danzig und dem Schwesterhafen Gotenhafen, 25 Kilometer weiter nörd- 

lich, zusammengepfercht. 

Anfang März hatte Marschall Rokossowskij seine 2. Weissrussische Front hinter 

Danzig abdrehen lassen und damit jeden Fluchtweg ins Reich abgeschnitten – aus- 

genommen den Weg über See. Am 22. März hatte er einen Keil zwischen Danzig 

und Gotenhafen – die Polen nannten es «Gdingen» – getrieben. Zwei Tage später 

wurden von russischen Maschinen Flugblätter mit der Unterschrift des Marschalls 

abgeworfen, in denen die Verteidiger zur Kapitulation aufgefordert wurden. 

Rokossowskij kündigte an, er werde die beiden Häfen durch seine Artillerie pul- 

verisieren lassen. Widerstand sei angesichts der Lage sinnlos und werde nur 

zur Vernichtung der Verteidiger und unzähliger Frauen, Kinder und Greise füh- 

ren. Jedem, der sich ergebe, erklärte der Marschall, werde sein Leben und sein 

persönlicher Besitz garantiert. Wer nicht aufgebe, werde im Kampf umkommen. 

Die Antwort kam noch am selben Abend aus dem Führerhauptquartier: Jeder 

Quadratmeter des Gebietes von Danzig-Gotenhafen müsse bis zum Ende vertei- 

digt werden. Das war das Todesurteil für zwei Städte, die bereits zu verhungern 

drohten. Flugzeuge der Roten Armee begannen, Brand- und Sprengbomben abzu- 

werfen, und schwere Artillerie pflügte das Gebiet systematisch um. Innerhalb 

weniger Stunden hüllte eine fast fünf Kilometer hohe Wand aus Rauch und Feuer 

Danzig ein. 

Aber auch in der Stadt wütete der Terror. Um den Widerstandsgeist zu stärken, 

hängten SS-Männer Dutzende von Soldaten an die Bäume, um den Hals Schilder 

wie «Ich bin ein Verräter», «Ich war ein Dummkopf», «Ich bin ein Deserteur» 

oder «Ich habe meinem Vorgesetzten nicht gehorcht». Und wenn Flüchtlingswagen 

den Verkehr blockierten, holte man in vielen Fällen die Fahrer vom Bock und 

hängte sie auf – als Abschreckung für andere «Verbrecher». Wehrmachtsoffiziere 

lehnten sich erbittert gegen solche Massnahmen auf, so dass die Gefahr bestand, 

dass es zu Auseinandersetzungen zwischen den Verteidigern kommen werde. 

Am Abend des Palmsonntags, des 25. März, hockte die Witwe Seidler mit Freun- 

den in einem Keller im Zentrum von Danzig, als das Mietshaus über ihnen zu 

schlingern anfing wie ein Schiff auf hoher See. Das Licht ging aus, Trümmer 

kamen herunter. Dann eine Explosion wie ein Donnerschlag: Die Tür wurde auf- 

gedrückt, Flammen schlugen hoch. Die Leute drückten feuchte Tücher vor die 
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Gesichter, nahmen, so viel sie tragen konnten, und bahnten sich einen Weg ins 

Freie. Sie rannten durch dunkle, verqualmte Strassen und suchten einen Platz, wo 

sie vor den herabregnenden Bomben und Granaten sicher wären. Die Johannis- 

kirche war überfüllt; als sie zur Langenbrücke kamen, mussten sie feststellen, dass 

die Brücke brannte. Sie kehrten um und flüchteten in einen Hausflur. Vor dem 

Eingang detonierte eine Granate. Panische Angst packte sie, und wieder stürzten 

sie auf die Strasse. Sie versuchten, sich in den riesigen Bunker am Damm zu 

drängen, aber das war unmöglich; die Leute standen bis zum Ausgang. 

Wenige Minuten später war der Bunker ein Flammenmeer. Schreiend, mit bren- 

nenden Kleidern und Haaren, kamen die Menschen herausgetaumelt. Die Leute 

aus Frau Seidlers Keller warfen weg, was sie mit sich schleppten; nur ihre Koffer 

nahmen sie mit. Sie rannten die Strasse hinunter, die mit Gepäckstücken und 

Toten und Sterbenden übersät war, und mit 2’000 anderen fanden sie schliesslich 

Unterschlupf im Keller der Gaswerke. Hier hockten sie die ganze Nacht, während 

oben die Granaten mit tödlicher Monotonie einschlugen. 

Wer noch laufen konnte, sah, dass er bis zum Morgen wieder aus dem Keller war; 

aber Frau Seidler und ihre Leidensgenossen blieben noch den ganzen Tag unten. 

Um Mitternacht trat unvermittelt Stille ein, und dann hörten sie aus einem Laut- 

sprecher Militärmusik. Am 27. März, um zwei Uhr morgens, rief jemand von 

oben: «Ergebt ihr euch da unten?» Schnell wurde ein weisses Tuch aus dem Keller- 

eingang geschoben. Nach einer halben Stunde kamen ein paar Dutzend Russen 

herunter; sie sahen gut aus und trugen neue Uniformen. Alle sollten nach Hause 

gehen, sagten sie höflich, niemand brauche mehr Angst vor Granaten oder Bom- 

ben zu haben; es sei alles vorüber. 

Vor Frau Seidlers Wohnung fuhr ein mit Teppichen drapierter Wagen vor, vier 

Offiziere stiegen aus und baten um Wasser. Kaffee oder Tee wollten sie nicht; 

sie hatten Angst, vergiftet zu werden. Auch sie benahmen sich korrekt; sogar Zi- 

garetten boten sie den verschüchterten Zivilisten an. Einer der Hausbewohner 

setzte sich an das Klavier und spielte alle russischen Lieder, die ihm einfielen, und 

die Frauen nähten den Offizieren die Knöpfe an den Uniformen fest. 

Durch ganz Danzig zogen plündernd und schändend die Rotarmisten, aber die 

Leute um Frau Seidler waren in Sicherheit – bis ihre Beschützer bei Einbruch der 

Dunkelheit abzogen. 

Eine Horde von Soldaten kam hereingestürmt: «Uri, Uri», «Frau, komm!» Frau 

Seidler nahm eine 13jährige auf den Schoss, als wäre sie ein kleines Kind. Den 

beiden geschah nichts. Aber viele andere Frauen, wie alt sie auch waren, wurden 

aus der Wohnung gezerrt und vergewaltigt. 

Es kam noch schlimmer. Gegen Mittag fing die Artillerie wieder an, in die Stadt 

zu schiessen. In panischer Angst packten die Leute, was ihnen gerade unter die 

Hände kam – diesmal waren es Butter und Zucker –, und rannten auf die Strasse 

hinaus; dabei mussten sie aufpassen, nicht von einstürzenden Mauern erschlagen 

zu werden. Einem der Männer fiel ein, dass er seinen Vogelkäfig mitnehmen müsse. 

Er kehrte um. In seiner Wohnung grölten betrunkene Russen. Sie zertrümmer- 

ten die Möbel; ein paar sassen oben auf dem Klavier und bearbeiteten die Tasten 

mit ihren Füssen. Der Vogel war bereits tot. 
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Der Mann lief aus der Wohnung zurück zu den anderen. Schliesslich fanden sie ein 

Haus, das nicht brannte, und suchten dort Schutz. Das Schiessen hörte auf, und 

sie traten wieder auf die Strasse. Ein junger Soldat, eine Flasche Wein in der Hand, 

drängte Frau Seidler in eine Telefonzelle. 

«Grossmutter ist zu alt», sagte sie flehend. 

«Grossmutter muss!» schrie der Soldat immer wieder. 

In der Nähe versuchte eine junge Mutter mit ihren drei kleinen Kindern unbe- 

merkt in einem Keller zu verschwinden. Ein paar Russen stürzten sich auf die 

Frau, und die Kinder schrien: «Mama, Mama!» Ein Soldat, gross wie ein Schrank, 

packte eines der Kinder und schmetterte es mit dem Kopf gegen die Mauer, dann 

auch das zweite und dritte. Das Zersplittern der kleinen Schädel war das 

furchtbarste Geräusch, das Frau Seidler je gehört hatte. Als die Russen weiter- 

gezogen waren, half Frau Seidler der Mutter auf die Füsse, aber die Frau war 

kaum noch bei Sinnen; ihre Beine trugen sie nicht mehr, und sie musste auf allen 

vieren kriechen. Als sich wieder russische Soldaten näherten, stellten sich die 

Leute so vor die Frau, dass die Rotarmisten sie nicht sehen sollten, aber es half 

nichts. Die Soldaten rissen die Frau zu Boden, und einer nach dem anderen 

stürzte sich auf sie. 

Auch für Frau Seidler war die Prüfung noch nicht vorbei. Ein Pole und dessen 

Freundin entdeckten den Ehering an ihrer Hand, und als er sich nicht abziehen 

liess, zog der Mann sein Messer, um den Finger abzuschneiden. Irgendwie schaffte 

es Frau Seidler aber doch, den Ring vom Finger zu bekommen. 

Am darauffolgenden Abend fanden die Leute eine neue Unterkunft, aber sie waren 

nicht sicherer als zuvor. Mit den Gesichtern nach unten lagen sie regungslos da, 

während die Russen auf der Suche nach Frauen über sie hinwegtrampelten. Als 

der Morgen dämmerte, brannte die Stadt lichterloh. Der Qualm war unerträglich; 

überall stürzten Häuser ein. Die kleine Gruppe fand einen herrenlosen Liefer- 

wagen. Man beschloss, damit in die Vorstadt zu fliehen. Sie suchten sich einen 

Weg zwischen den brennenden und qualmenden Ruinen. Nur langsam kamen sie 

voran; ihre Kehlen waren von Hitze und Qualm ausgedörrt. Die Augen schmerz- 

ten sie so, dass sie sie kaum offenhalten konnten. 

Gegen Abend erreichten sie den Stadtrand. Sie legten sich zum Schlafen auf die 

blanke Erde, obgleich es regnete und später sogar schneite. Aber wieder schlugen 

Granaten ein. Sie rannten zu einem halbzerstörten Haus, das bereits mit Flücht- 

lingen vollgestopft war. Aber bald erschienen die Russen, und der Ruf «Frau, 

komm!» ertönte auch hier. Die Frauen, darunter eine 67jährige, wurden mitge- 

nommen und beim Krachen der Artillerie-Einschläge und beim Rattern der Ma- 

schinengewehre vergewaltigt. Frau Seidler war in ein Kinderbett gekrochen und 

hatte Bücher und Schutt über sich aufgetürmt. Aber selbst in diesem Versteck 

wurde sie von einem Russen aufgestöbert. Der Mann fragte sie, ob sie krank sei, 

und als sie nickte, verschwand er. Sie beschloss, es mit dieser Ausrede auch weiter- 

hin zu versuchen. 
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2 Im selben Mass, in dem sich die Lage im Osten verschlechterte, ver- 

schlechterte sich auch das Verhältnis zwischen Hitler und dem Oberbefehlshaber 

der Ostfront. Als Major Freytag von Loringhoven am Vormittag des 28. März 

mit seinem Chef Guderian von Zossen nach Berlin fuhr, ahnte der Adjutant schon, 

dass es bei der bevorstehenden Besprechung heiss hergehen würde. Es war offen- 

sichtlich, dass Guderian es satt hatte bis obenhin. Ein Verbrechen, überlegte Lo- 

ringhoven, dass einer der besten Truppenführer seine Kräfte in fruchtlosen Debat- 

ten mit dem Führer vergeuden musste. 

Heute werde er dem Führer die Meinung sagen, platzte Guderian heraus. Was ihn 

besonders aufregte, war, dass 200’000 Soldaten mehrere hundert Kilometer hinter 

den russischen Linien abgeschnitten in Kurland standen, obwohl man sie hier so 

dringend gebraucht hätte. 

Der Wagen fuhr langsam durch die mit Schutt übersäten Strassen Berlins, an 

Reihen ausgebrannter oder noch qualmender Häuser vorbei. Zivilisten suchten in 

den Trümmern nach Lebensmitteln. Bei der teilweise zerstörten Reichskanzlei 

stiegen die beiden aus. Sie wanderten durch endlose Korridore. Schliesslich brachte 

eine Ordonnanz sie über eine Treppe zu einer Stahltür, vor der zwei SS-Posten 

standen. Das war der Eingang zu Hitlers neuem Quartier: dem riesigen Bunker 

tief unter dem Garten der Reichskanzlei. 

Sie stiegen weiter abwärts, bis sie an einen schmalen Gang kamen, in dem fuss- 

hoch das Wasser stand. Dieser Durchgang war ursprünglich eine Anrichte ge- 

wesen, und nach Artur Kannenberg, Hitlers Diener, wurde er allgemein Kannen- 

berg-Allee genannt. Die beiden Offiziere balancierten über Laufbretter zu einer 

Tür, hinter der eine weitere kurze Treppe hinunter in die oberste Bunker-Etage 

führte. Zwölf kleine Zimmer lagen hier um ein Vestibül, das den Bewohnern des 

Bunkers zugleich als Essraum diente. 

Guderian und sein Adjutant passierten auch diesen Durchgang, stiegen dann eine 

geschwungene Treppe und schliesslich noch ein Dutzend Stufen hinab und gelang- 

ten in die untere Etage, den Führerbunker. Hier mündeten achtzehn Kabinen, 

durch eine Art Diele voneinander getrennt, die wiederum in ein Wartezimmer 

und das Besprechungszimmer unterteilt war. Dahinter, in einem kleinen Gang, 

befand sich der Notausgang, durch den man über vier steile Betontreppen den 

Garten der Reichskanzlei erreichen konnte. Links vom Besprechungszimmer be- 

fanden sich ein kleines Kartenzimmer, ein Aufenthaltsraum für die Leibwache des 

Führers und die aus sechs Kabinen bestehende Wohnung Hitlers und Eva Brauns. 

Rechts lagen die Unterkünfte für Dr. Theodor Morell und Dr. Ludwig Stumpf- 

egger, den Nachfolgern von Dr. Karl Brandt, und ein Sanitätsraum. Der ganze 

Bunker war geschützt durch eine dreieinhalb Meter dicke, verstärkte Decke und 

eine darüberliegende Schicht von drei Metern Beton. Das hier war entweder 

Hitlers Mausoleum oder die Bastion seines Sieges. 

Wieder wurden die beiden Offiziere durchsucht; dann liess man sie in das Be- 

sprechungszimmer. Die Prominenz hatte sich zum Teil schon versammelt. Trotz 

der Ventilation, deren schrilles, monotones Heulen überall im Bunker zu hören 

war, war die Luft stickig. 

Dann kam Hitler aus seiner angrenzenden Wohnung geschlurft. Die Mittagskon- 
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ferenz begann mit einem Bericht General Busses über seine erfolglosen Versuche, 

Küstrin zu entsetzen. Als Busse zu erklären versuchte, warum die drei Gegen- 

angriffe fehlgeschlagen waren, unterbrach Hitler ihn scharf: Er sei der Oberste 

Befehlshaber, und die Befehlsgewalt liege bei ihm. 

Dieser Einwurf brachte Busse keineswegs aus dem Konzept, er hatte ja mit Man- 

stein an vielen derartigen Besprechungen teilgenommen. Aber Guderian konnte 

sich nicht mehr beherrschen. «Gestatten Sie, dass ich unterbreche», sagte er. «Ich 

habe Ihnen gestern mündlich und schriftlich eingehend vorgetragen, dass der 

General Busse am Misserfolg des Angriffs bei Küstrin nicht schuld ist.» Mit jedem 

Wort schien er sich in grössere Wut hineinzusteigern; seine Stimme wurde heller, 

seine Gebärden wurden heftiger. «Die 9. Armee hat bei dem Angriff die Munition 

eingesetzt, die ihr zugewiesen war. Die Truppe hat ihre Pflicht getan. Das bewei- 

sen ihre ungewöhnlich hohen Verluste. Ich bitte also, dem General Busse keine 

Vorwürfe zu machen.» 

Hitler war empört über diesen direkten Angriff. Mühsam stand er auf. Aber 

Guderian liess sich nicht einschüchtern. Er brachte das Thema aufs Tapet, über das 

er sich mit Hitler seit Wochen erbittert stritt. Ob der Führer endlich bereit sei, die 

Kurland-Armee zurückzuholen, fragte er vorwurfsvoll. 

Niemals, bellte Hitler und fuchtelte mit der rechten Hand. Er war totenblass, 

während Guderians Gesicht sich rötete. Drohend ging der General auf Hitler zu. 

General August Winter, Jodls Stellvertreter, hielt Guderian von hinten fest, 

während Burgdorf versuchte, Hitler wieder zu seinem Stuhl zu führen. 

Winter und Jodl drängten Guderian von Hitler weg und gaben sich Mühe, den 

wütenden General zu besänftigen, aber Guderian brüllte weiter auf den Führer 

ein. Frey tag von Loringhofen befürchtete das Schlimmste; deshalb lief er in den 

Vorraum und rief Guderians Chef des Stabes an. Hastig berichtete er General 

Krebs, was gerade geschah, und bat ihn, am Apparat zu bleiben. Dann lief 

er wieder ins Konferenzzimmer und sagte zu Guderian, er werde dringend am 

Telefon verlangt. Zwanzig Minuten lang sprach Krebs auf Guderian ein. Als 

der General zu der Besprechung zurückkehrte, hatte er sich wieder in der Ge- 

walt. 

Hitler sass in seinem Sessel mit verkniffenem Gesicht und zitternden Händen, 

aber er hatte seine Fassung zurückgewonnen. «Ich bitte alle Herren, den Vortrags- 

raum zu verlassen», sagte er ruhig, «ausser dem Feldmarschall und dem General- 

oberst!» 

Als Keitel, Guderian und Hitler allein waren, erklärte der Führer: «Generaloberst 

Guderian! Ihr Gesundheitszustand macht einen sofortigen Erholungsurlaub von 

sechs Wochen erforderlich.» 

Guderian grüsste mit erhobenem rechten Arm. «Ich melde mich ab», sagte er und 

wollte hinausgehen. 

«Bitte bleiben Sie doch bis zum Ende des Vortrags», entgegnete Hitler unbewegt. 

Guderian nahm wieder Platz, und die Besprechung ging weiter, als wäre nichts 

geschehen. Nach mehreren Stunden, die Guderian endlos vorkamen, war die Kon- 

ferenz zu Ende. Aber immer noch durfte er nicht weg; der Führer bat ihn zu 

bleiben. «Bitte sorgen Sie für die Wiederherstellung Ihrer Gesundheit», sagte er 
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besorgt. «In sechs Wochen wird die Lage sehr kritisch sein. Dann werde ich 

Sie dringend gebrauchen. Wohin wollen Sie gehen?» 

Keitel schlug Bad Liebenstein vor, aber Guderian machte den Feldmarschall sar- 

kastisch darauf aufmerksam, dass dort bereits die Amerikaner seien. «Na, dann 

nach Bad Sachsa im Harz», empfahl Keitel fürsorglich. 

Guderian erwiderte, er werde sich einen Ort aussuchen, der nicht in den nächsten 

48 Stunden vom Gegner überrannt würde. Dann salutierte er wieder mit erhobe- 

nem Arm und ging, geleitet von Keitel, durch die langen Korridore zu seinem 

Wagen. Keitel meinte, er sei froh, dass Guderian Hitlers Vorschlag, Urlaub zu 

nehmen, nicht widersprochen hatte; dann trennten sich die beiden. 

Gegen Abend war Guderian zu Hause, in Zossen. 

«Es ist ja furchtbar spät geworden heute», bemerkte Frau Guderian. «Ja», sagte 

der General erschöpft, «dafür war es aber auch das letztemal. Ich bin entlassen.» 

Sie umarmten sich. 

3 Inzwischen kursierten Friedensgerüchte in allen neutralen Hauptstädten 

Europas, besonders in Stockholm, und manche waren so phantastisch, dass man sie 

kaum ernst nahm. Am phantastischsten war wohl die Behauptung, dass Deutsch- 

land Frieden mit Russland suche. Zu den wenigen, die ihr Glauben schenkten, 

gehörten vor allem diejenigen, die aktiv an diesen Sondierungen beteiligt waren. 

Begonnen hatten die Kontakte Mitte März, als Reichsaussenminister von Ribben- 

trop den japanischen Botschafter in Deutschland, General Hiroshi Oshima, zu sich 

gebeten hatte. Als Politiker könne er für sein Land jetzt nur noch eines tun – 

versuchen, Frieden mit der Sowjetunion zu schliessen, hatte Ribbentrop erklärt, 

ohne zu erwähnen, dass Hitler von seiner Initiative überhaupt nichts wusste. Denn 

damit, so fuhr Ribbentrop fort, erhalte Deutschland die Möglichkeit, seine jetzt an 

der Ostfront stehenden Streitkräfte für ein grosses konzentrisches Unternehmen 

gegen Briten und Amerikaner einzusetzen. 

«Kontakte könnten über japanische diplomatische Kreise in Tokio oder Moskau 

aufgenommen werden», fuhr Ribbentrop fort. Ihm allerdings wäre es lieber, 

wenn man nicht gerade Tokio oder Moskau wählen würde. Am besten wäre es, 

meinte er, wenn General Makoto Onodera, der japanische Militärattaché in Stock- 

holm, irgendwo ein Treffen mit Aussenkommissar Molotow arrangieren könnte. 

Dann könne die Angelegenheit auf einen Schlag geregelt werden. Oshima war 

zwar auch jetzt nicht überzeugt, versprach jedoch, bei Onodera anzufragen. 

Am 25. März gab Generalleutnant Mitsuiko Komatsu, der Militärattaché in Ber- 

lin, einen Funkspruch an Onodera durch: 

Botschafter Oshima möchte sich mit Ihnen unterhalten. Bitte kommen Sie sofort 

nach Berlin. Die deutsche Luftwaffe garantiert Ihnen für den Flug sicheres Ge- 

leit ... Die Aufforderung Botschafter Oshimas behandeln Sie gegenüber unserem 

Vertreter in Stockholm wie auch gegenüber Tokio streng vertraulich. 

Drei Tage später, am 28. März, landete Onodera mit einer schwedischen Maschine 

in Tempelhof und wurde sofort in die japanische Botschaft gebracht. Hier fand 
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eine Konferenz mit Botschafter Oshima und General Komatsu statt, an der noch 

drei Botschaftsangehörige teilnahmen. 

«Wie Sie wissen, wird Deutschland von Osten wie von Westen hart bedrängt. 

Die Lage wird immer verzweifelter», begann Oshima. Dann schilderte er sein Ge- 

spräch mit Ribbentrop. Alle waren sich einig, dass das Unternehmen kaum Aus- 

sicht auf Erfolg hatte. Aber bei Stalin war auch das Unmögliche möglich. Jeden- 

falls, fand man, lohne es, einen Versuch zu unternehmen. Man beschloss, Onodera 

solle nach Stockholm zurückkehren und Verbindung mit dem sowjetischen Bot- 

schafter in Schweden aufnehmen. 

Am darauffolgenden Tag unterrichtete Oshima den deutschen Aussenminister, dass 

Onodera bereit sei, an die Sowjets heranzutreten. Erst bei dieser Gelegenheit 

verriet Ribbentrop, dass Hitler von der Aktion keine Ahnung habe; er bat den 

Botschafter, nichts zu unternehmen, bis der Führer seine Einwilligung gegeben 

habe. Oshima kehrte in die japanische Botschaft zurück und wartete. Gegen Mit- 

ternacht wurde er gebeten, sofort zu Ribbentrop zu kommen. Ribbentrop empfing 

den Japaner mit der Mitteilung, Hitler habe den Plan kategorisch abgelehnt. Der 

Führer sei absolut vom Endsieg in Ost und West überzeugt. Ribbentrop fügte 

hinzu, dass sich vielleicht später eine Verhandlungsmöglichkeit ergeben werde. 

Oshima möge dafür sorgen, dass General Onodera die Sache im Auge behalte. 

Als Oshima durch die dunklen Strassen der zerstörten Stadt ging, überlegte er, 

wie Ribbentrop überhaupt auf eine so lächerliche Idee hatte kommen können. Was 

ihm zu denken gab, war Hitlers offenbar ungetrübte Siegeszuversicht. Oshima 

war von des Führers Optimismus so beeindruckt, dass er beschloss, Tokio über die 

ganze Angelegenheit zu berichten*. 

4 Am 28. März, dem Tag, an dem Guderian seines Postens enthoben 

wurde, bereitete sich Dwight Eisenhower darauf vor, eine Entscheidung zu fällen 

 –eine der verhängnisvollsten Entscheidungen des ganzen Krieges. Die unerhör- 

ten militärischen Entwicklungen der letzten beiden Monate hatten den Oberkom- 

mandierenden veranlasst, seine Pläne für den Vorstoss ins Herz Deutschlands noch 

einmal zu überprüfen. Wer hätte sich vor sechs Monaten auch vorstellen können, 

dass Schukow Brückenköpfe diesseits der Oder besitzen würde, nur 65 Kilometer 

Luftlinie von Berlin entfernt, oder dass es Hoge gelingen würde, eine Rhein- 

brücke unbeschädigt in seine Hand zu bringen? Wer hatte mit Pattons dramati- 

schem Vormarsch durch die Pfalz und seinem Rheinübergang bei Oppenheim 

gerechnet? 

Eisenhower war sich klar, dass die Deutschen Berlin nur noch wenige Wochen 

halten konnten. Wie sollte er als erster die Hauptstadt erreichen, wenn Simpsons 

bei Dorsten stehende Angriffsspitze immer noch 450 Kilometer von Berlin ent- 

fernt war und erst noch den Harz und die Elbe überwinden musste? Ausserdem: 

* Obgleich Oshima sein Land über diesen Friedensfühler informierte, wird diese Episode 

nirgends erwähnt. Der hier zum erstenmal veröffentlichte Tatbestand wurde durch Gene- 

ral Onodera bestätigt. 
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Wenn er, Eisenhower, seinen Hauptstoss weiterhin in Richtung Berlin führte, wie 

es seine Generale erwarteten – mussten seine Einheiten da nicht an der übrigen 

Front bewegungslos hängenbleiben? 

Ein Angriff auf Berlin kam also nicht in Frage. Stattdessen wollte er das Ruhr- 

gebiet umgehen und den Hauptangriff in südöstlicher Richtung gegen München 

und Leipzig führen. Die Truppen, deren Ziel Leipzig sein würde, sollten möglichst 

schnell die Verbindung mit den Russen hersteilen. Die gegen das südliche Bayern 

und Österreich marschierenden Verbände sollten das Gebiet besetzen, in dem 

Hitler, wie die Gerüchte behaupteten, seine Alpenfestung aufbauen wollte. Und 

statt nach Berlin vorzustossen, sollte Montgomery nach Nordwesten abdrehen und 

Lübeck, den wichtigen Ostseehafen, besetzen – denn damit würden auch die 

deutschen Gruppen in Dänemark und Norwegen abgeschnitten. 

Dies waren die offiziellen Gründe des Eisenhowerschen Entschlusses, Berlin nicht 

zu nehmen; aber auch Motive persönlicher Art mögen eine Rolle gespielt haben. 

Er wusste, dass manche seiner amerikanischen Generale – besonders Bradley, Pat- 

ton, Simpson und Hodges – seit der Ardennenschlacht das Gefühl hatten, etwas 

aufs Abstellgleis geschoben zu sein. Der neue Plan würde ihm, Eisenhower, einen 

Vorwand liefern, die Initiative wieder auf die Amerikaner übergehen zu lassen. 

Bei einem Vorstoss auf Leipzig und München würde Bradley die Führung über- 

nehmen, und zwangsläufig würde ihm Simpsons 9. Armee wieder unterstellt, 

sobald die Ruhr eingekesselt war. 

Vielleicht beeinflusste noch ein weiterer Faktor Eisenhowers Überlegungen. Vor 

kurzem erst hatte Churchill ihm den verbitterten Brief gezeigt, den Molotow 

zum Thema Sunrise geschrieben hatte. Konnte Aufrichtigkeit besser demon- 

striert werden als dadurch, dass er Stalin über seinen neuen Plan unterrichtete? 

Das war doch der Beweis, dass man den Amerikanern trauen konnte! 

Was immer auch der Grund gewesen sein mag: Eisenhower hielt die Angelegen- 

heit für so wichtig, dass er Stalin – ohne sich mit den Stabschefs abzusprechen – 

am Nachmittag des 28. März eine persönliche Botschaft schickte; ihr Überbringer 

sollte General Deane in Moskau sein, der auch eine umfassende Antwort Stalins 

mit zurückbringen sollte. 

Eisenhower erläuterte in seinem Brief an Stalin seinen Entschluss, den Haupt- 

angriff südlich von Berlin zu führen – und die Hauptstadt den Russen zu über- 

lassen: 

... Bevor ich endgültig über meine Pläne entscheide, ist es meiner Ansicht nach 

höchst wichtig, dass Sie so eng wie möglich mit den Ihren in Richtung und Zeit- 

punkt abgestimmt werden. Könnten Sie mich daher über Ihre Absichten unter- 

richten und mir mitteilen, wieweit die in diesem Schreiben aufgeführten Vor- 

schläge mit Ihrem möglichen Vorgehen übereinstimmend 

Wenn wir die Vernichtung der deutschen Armeen unverzüglich zum Abschluss 

bringen wollen, halte ich es für wesentlich, dass wir unser Vorgehen koordinieren 

und alle Anstrengungen unternehmen, den Kontakt zwischen unseren vorrücken- 

den Streitkräften zu vervollkommnen. Zu diesem Zweck bin ich bereit, Ihnen 

Offiziere zur Verfügung zu stellen. 

Sechs Monate zuvor hatte Eisenhower in einem Brief an Montgomery geschrieben, 
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dass Berlin am wichtigsten sei. «Meiner Ansicht nach gibt es nicht den geringsten 

Zweifel, dass wir unsere gesamten Kräfte und Möglichkeiten auf einen schnellen 

Vorstoss nach Berlin konzentrieren sollten.» Und bis zum Abend des 28. März 

hatte Montgomery geglaubt, dass Eisenhower dieser Ansicht sei. Dann erhielt er 

die Mitteilung, dass Simpsons Armee wieder Bradley unterstellt würde, sobald das 

Ruhrgebiet eingekreist sei, und dass Bradley den Hauptangriff in Richtung Leipzig 

führen würde. Seine, Montgomerys, Rolle würde im Wesentlichen darin bestehen, 

Bradleys Nordflanke zu schützen. Eisenhowers Mitteilung war natürlich ein 

schwerer Schlag für den Mann, der ganz darauf eingestellt war, mit dem Gros der 

alliierten Streitkräfte auf Berlin vorzustossen. Und Eisenhowers optimistische 

Feststellung: «Wie Sie sagen, sieht die Lage gut aus ...» war für ihn kaum ein 

Trost. 

Zwei amerikanische Armeen bildeten die Zangenbacken, mit denen das Industrie- 

gebiet an der Ruhr gepackt werden sollte: Simpsons Armee im Norden und die 

Hodges' im Süden. Keiner der beiden Generale wusste, dass sich in dem Moment, 

da sie Verbindung miteinander hatten und Models Heeresgruppe in der Falle sass, 

ihr Wunsch erfüllen würde: Simpson würde wieder Bradleys Befehl unterstellt, 

und die Amerikaner würden wieder den Hauptpart bei den alliierten Operationen 

übernehmen. 

Hodges' Spitze bildete die 3. Panzerdivision, und die Spitze der Division bildete 

die Kampfgruppe Richardson. Am späten Abend des 28. März erhielt Oberstleut- 

nant Walter Richardson den Befehl, sich bei Oberst Robert Howze, Kommandeur 

der Combat Command Reserve, 3. Panzerdivision, zu melden. Richardson war 

ungehalten. Seit einer Woche war er im Einsatz und hatte kaum Zeit gehabt zu 

schlafen. Und das sollte offenbar so weitergehen! Auf Howzes Gefechtsstand traf 

er seinen alten Freund, den Oberstleutnant Sam Hogan, wie er selbst Texaner. 

Seite an Seite hatten sie in Frankreich, in den Ardennen und im Rheinland ge- 

kämpft. 

Howze, sonst die Ruhe selbst, war aufgeregt. «Wir rücken vor», erklärte er den 

beiden Oberstleutnanten. «Es geht tatsächlich los!» Er deutete auf die Karte und 

sah Richardson vielsagend an. Paderborn lag mehr als 150 Kilometer nordnord- 

östlich. 

Richardson traute seinen Augen nicht: «Wollen Sie damit sagen, dass wir in einem 

Tag nach Paderborn sollen?» 

Howze nickte. «Morgen früh brechen Sie nach Paderborn auf. Fahren Sie wie der 

Teufel! Besetzen Sie das Plateau um den Flugplatz.» Dann wandte er sich an 

Hogan: er solle, leicht nach links gestaffelt, Richardsons Flanke schützen. Task 

Force Welborn, von einer anderen Kampfgruppe, würde rechts von Richardson 

bleiben, der Rest der Division so schnell wie möglich folgen. «Sehen Sie zu, dass 

Sie nach Paderborn kommen – ohne Aufenthalt.» 

Simpsons 2. Panzerdivision werde, sagte Howze, dort Verbindung mit Richard- 

son aufnehmen. Damit würde das gesamte Ruhrgebiet eingekesselt sein. 

Es war ein Auftrag von der Art, die Richardson gefiel, und so vergass er alle 

Müdigkeit. Er fuhr zu seinem Gefechtsstand zurück und erklärte den Komman- 

deuren, dass am folgenden Morgen sechs Uhr abgerückt werde. Howze habe nur 
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Dresden nach den drei Bombenangriffen vom 13./14. Februar 1945. (SOVFOTO) 
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Konferenz von Jalta (4. bis 11. Februar 1945). Bei einer Plenarsitzung im Palais Liwadia  

(von links im Uhrzeigersinn): Wischinskij, Molotow, Stalin, Maiskij, Gromyko, Leahy,  

Matthews, Stettinius, Alger Hiss, Roosevelt, Bohlen, Byrnes, Cadogan, Eden, Churchill. 
Hinter Roosevelt beugt Hopkins sich gerade nach vorne, (US Army) 

Händedruck im Vorübergehen. Als 

Stalin die Versprechungen nicht 

einhielt, die er in Jalta gegeben 

hatte, forderte Harriman eine här- 

tere Politik gegenüber der Sowjet- 

union. (US Army) 



Die Grossen Drei im Garten des Palais Liwadia, 10. Februar, (US Army) 

Stettinius bringt einen Trinkspruch auf die zu Ende gehende Konferenz aus. (US Army) 



Der Führer und sein Fahrer Erich 

Kempka. Diese Aufnahme, die 1942 

in Rastenburg gemacht wurde, ist 

bisher nicht veröffentlicht worden. 
(KEMPKA) 

(Unten) Der Mann, der während 

der letzten hundert Tage den mei- 

sten Einfluss auf Hitler hatte: Mar- 

tin Bormann (rechts). Selbst in 

Deutschland wusste man kaum, wie 

er aussah; es gab nur wenige Auf- 

nahmen von ihm. Links Reichs- 

aussenminister Joachim von Rib- 

bentrop. (US Army) 



Reichsführer-SS Heinrich 

Himmler, nach Hitler der 

mächtigste Mann in Deutsch- 

land. (ULLSTEIN) 

(Unten) Viermal traf Himm- 

ler sich heimlich mit Graf 

Bernadotte. Die Absichten 

des Grafen waren rein hu- 

manitärer, die Himmlers 

persönlicher und politischer 

Art. 

Die Rolle Kaltenbrunners bei 

diesen und ähnlichen Ver- 

handlungen ist bis heute 

vom Geheimnis umwittert. 

Graf Folke Bernadotte, Vizepräsident des 

schwedischen Roten Kreuzes. 

(SÜDD. VERLAG) 

Ernst Kaltenbrunner, der Chef des Sicher- 

heitsdienstes (SD). (AP) 



General Theodor Busse, 9. Armee (rechts) 

und Oberst Ernst Biehler, Festungskom- 

mandeur von Frankfurt/Oder. 

Die Befehlshaber an der Ostfront. Sie hatten den schwe- 

ren Auftrag, sich den Vorstössen der Roten Armee auf 

Berlin und Dresden entgegenzustemmen. 

General Gotthard Heinrici, 

Heeresgruppe Weichsel, (NEHRING) 

Baron Hasso von Manteuffel, 

3. Panzerarmee. 

General Walther Wenck, 

12. Armee. 

Generalfeldmarschall Ferdinand 

Schörner, Heeresgruppe Mitte. 



Am 29. April verfasste Hitler 

sein politisches Testament und 

benannte Grossadmiral Karl Dö- 

nitz als seinen Nachfolger. 

Besonders von Hitler geschätzt: 

Der legendäre Otto Skorzeny, 

der Befreier Mussolinis. 

(US Army) 



Vier amerikanische Generale besprechen die Operationen im Rheinland. Obgleich der  

Rangniedrigste, beherrscht George S. Patton jun. (links) die Unterhaltung. Neben ihm 

(von links nach rechts) Omar Bradley, Courtney Hodges und Dwight Eisenhower.  

(US Army) 



Die Eisenbahnbrücke bei Remagen, nach ihrem Ein- 

sturz am 17. März. General William Hoge (links) liess 

die Brücke trotz eines anders lautenden Befehls be- 

setzen. Am jenseitigen Ufer die beiden von ameri- 

kanischen Soldaten erstürmten Türme und der steile 

Erpeler Ley. (US Army) 

Trotz der Einwendungen Eisenhowers liess sich Chur- 

chill unmittelbar nach Montgomerys Angriff über 

den Rhein setzen. Der Premierminister, Montgomery 

und General William Simpson (drei Sterne) waren 

ausgezeichneter Stimmung, im Gegensatz zu Feld- 

marschall Alan Brooke (rechts aussen), dem Churchills 

Ausflug Sorgen machte. Am Ostufer wollte Churchill 

gleich weitermarschieren und musste von Simpson 

zurückgehalten werden, (US Army) 
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Die drei Schlüsselfiguren des Un- 

ternehmens Sunrise, des Plans für 

die Kapitulation aller deutschen 

Streitkräfte in Italien: 

Links SS-Obergruppenfiihrer Karl 

Wolff, oben Allen Dulles, Leiter des 

OSS in der Schweiz (rechts) und 

sein Mitarbeiter Gero von S. Gae- 

vernitz. (WIDE WORLD – KEYSTONE) 



Graf Pier Luigi Bellini, der italienische 

Partisanenführer, dessen Männer am 
Comer See Mussolini und dessen Mini- 

ster sowie Claretta Petacci, Mussolinis 
Geliebte, gefangennahmen. 
(WIDE WORLD) 

Mussolini, die ihn begleitenden fa- 

schistischen Führer und Claretta Petacci 

wurden trotz der Proteste Bellinis 

durch kommunistische Partisanen er- 

schossen. Die Leichen wurden nach 

Mailand gebracht und an den Trägern 

einer halbfertigen Tankstelle aufge- 

hängt. (AP) 



 i 
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Ein sowjetischer Offizier vor dem Notausgang des Führerbunkers. Hier, im verwüsteten 

Garten der Reichskanzlei, wurden die Leichen des Führers und Eva Brauns am Nach- 

mittag des 30. April mit Benzin übergossen und verbrannt, (SOVFOTO) 

Am darauffolgenden Tag liess sich Goebbels mit seiner Frau von einem SS-Mann er- 

schiessen. Auch ihre Leichen wurden mit Benzin übergossen und angezündet. Wenige 

Tage später fanden Russen die verkohlten Überreste (rechts), (SOVFOTO) 







(Oben) Das Ende des Tausendjährigen Reiches. 

Ein Soldat der Roten Armee pflanzt eine Fahne 

auf der Ruine des Reichstags auf. (SOVFOTO) 

(Links) Eine der letzten Aufnahmen Hitlers. Vor 

dem Bunker zeichnet er einen Hitlerjungen aus. 
(WIDE WORLD) 

(Rechts) Die Marschälle Gregorij Schukow (links) 

und Konstantin Rokossowskij, die zusammen mit 

Iwan Konjew die Rote Armee nach Berlin führten. 
(SOVFOTO) 



SIEG . . . Eisenhower wenige Augenblicke nach der Unterzeichnung der deutschen Kapitu - 

lation am 7. Mai in Reims. Von links nach rechts: General Walter Bedell Smith, 

Lieutenant Kay Summersby (Eisenhowers Sekretärin), Captain Harry Butcher, General 

Eisenhower und Luftmarschall Sir Arthur Tedder. (US Army) 

... UND NIEDERLAGE: Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel nach der zweiten Kapitula- 

tionszeremonie in Berlin am 8. Mai. Rechts (halb verdeckt) Generaladmiral Hans-Georg 

von Friedeburg, links Generaloberst Hans Jürgen Stumpff. (US Army) 



befohlen: «Fahren Sie!» Und sie könnten fahren, wo sie wollten: quer durch das 

Gelände, über Feldwege oder auf festen Strassen – Hauptsache, sie erreichten 

Paderborn in einem Tag. Richardson selbst stand, was bezeichnend für ihn war, 

bereits um vier Uhr auf und erkundete mit dem Jeep das Gelände in einer Tiefe 

von fünf Kilometern, damit seine Gruppe auch mit dem richtigen Schwung los- 

fahren konnte. Dann kehrte er um und kümmerte sich darum, dass genügend 

Benzin in den Fahrzeugen war. 

Um sechs Uhr startete Task Force Richardson. Sie hatte jede stärkere Strassensperre 

zu umgehen und notfalls über freies Gelände auszuweichen. An der Spitze fuhren 

ein Halbkettenfahrzeug und mehrere Jeeps. Dann folgten Richardson in seinem 

Jeep und drei «Shermans». Hinter ihnen kamen 17 «Shermans» mit aufgesesse- 

ner Infanterie und drei schwere «Pershings» mit 9-cm-Kanonen. Dann: Richard- 

sons Stab, eine Batterie Selbstfahrlafetten, 17 weitere «Shermans», leichte Panzer 

und eine lange Kolonne von Lastwagen mit Soldaten, Munition und Lebensmit- 

teln. Eine sehr bewegliche und kampferprobte Truppe. Alle waren erschöpft, aber 

von ihrer Aufgabe waren die Männer so begeistert wie Richardson. Den Vor- 

mittag über passierte wenig. Gegen Mittag zerschoss Richardsons Einheit einen 

Personenzug, ohne anzuhalten, und passierte einige Kasernen, die einen absolut 

friedlichen Eindruck machten. Dann stiess die Kolonne auf eine Strassensperre; 

Richardson bahnte sich seinen Weg, indem er seine Panzer als Rammböcke ein- 

setzte. 

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit hatte Richardson 120 Kilometer zurückgelegt. 

Aber es wurde neblig, und sein Funker konnte keine Verbindung mit rückwärts 

bekommen. Also gab es nur eines: weiterfahren. Als Richardson wenige Minuten 

später nach Brilon kam, erhielt er von seinem Divisionskommandeur, General- 

major Maurice Rose, über Funk den Befehl, Brilon zu säubern. Richardson be- 

stätigte zwar den Empfang der Order, da er aber weiterhin allein die Befehle 

Howzes auszuführen gedachte, fuhr er weiter. Bis Paderborn waren es noch gute 

50 Kilometer, und er wusste noch nicht, welchen Weg er wählen sollte. So fuhr 

er mit ein paar Fahrzeugen voraus, um die beste Strasse zu erkunden, und schickte 

das Gros des Verbands nach Brilon, um die Ortschaft wenigstens flüchtig zu 

durchkämmen. 

Ungefähr eine Stunde zuvor hatte Richardson von einem Zivilisten erfahren, dass 

unmittelbar vor ihm eine gute, direkt nach Paderborn führende Strasse abzweige, 

aber inzwischen war es so dunkel und neblig geworden, dass jemand vorausgehen 

und die Kolonne führen musste. Er wollte eben aus seinem Jeep steigen, um diese 

Aufgabe selbst zu übernehmen, als er hörte, dass das Gros seiner Gruppe wieder 

auf schloss; er überlegte, warum es in Brilon so lange gedauert haben könnte. Ein 

Zugführer, ein junger Leutnant, sprang vom ersten Panzer und rannte durch die 

Dunkelheit zu Richardson. «Folgen Sie mir», sagte der Oberstleutnant, und ge- 

meinsam gingen sie die Strasse entlang. Richardson schien es, als habe der Leut- 

nant Angst, denn in der Dunkelheit wirkte das Gesicht des jungen Offiziers 

kalkweiss. Ubelnehmen konnte er es ihm nicht. 

Die Panzer rumpelten, die Scheinwerfer mit blauen Tüchern verdunkelt, hinter 

ihnen her und kamen immer näher. Richardson ging schneller, aber der erste 
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Panzer holte ihn doch ein. Richardson spürte einen Stoss im Rücken, er sprang zur 

Seite und in den Graben, aber wie ein treuer Hund folgte der Panzer ihm sogar 

dorthin. Richardson krabbelte auf die Strasse zurück und gab wie wild Zeichen 

mit seiner Taschenlampe, aber der Panzer liess sich nicht abschütteln. Richardson 

sah auch den zweiten und den dritten Panzer heranschaukeln, genau hinter dem 

führenden Panzer her. Und dann erspähte er plötzlich auf weissem Grund ein 

Rotes Kreuz. Was, zum Teufel, hatten seine Krankenwagen hier vorn zu suchen? 

Schliesslich reagierte der erste Panzer auf seine Zeichen und hielt mit einem Ruck 

an. Dann krachte es, der zweite Panzer war auf den ersten aufgefahren. Einen 

Augenblick später krachte es noch einmal. 

Richardson fluchte, dann wandte er sich an den jungen Zugführer. «Was, zum 

Teufel, ist mit dem Kommandanten los?» 

Der Leutnant stieg zitternd zum Turm des Panzers hoch und blickte hinein. 

«Irgend etwas stimmt hier nicht!» rief er. «Der ganze Fussboden ist mit Sekt 

bedeckt.» 

Jetzt kletterte Richardson hoch. Der Panzerkommandant sass mit glasigen Augen 

am Boden des Turms und umklammerte zwei Flaschen Sekt. Der Oberstleutnant 

sprang wieder herunter. «Bringen Sie die Panzer auf die Strasse», befahl er dem 

Leutnant, «und sorgen Sie dafür, dass sie da auch bleiben. Schmeissen Sie die 

Flaschen 'raus und lassen Sie sämtliche Luken öffnen.» Er war sicher, dass in der 

kalten und nebligen Luft seine volltrunkene Kolonne bald wieder nüchtern sein 

würde. Er ging zum ersten Krankenwagen; eine vertraute Gestalt, warm einge- 

packt, kam ihm entgegengeschlurft: Dr. «Scattergood». «Am besten, wir fahren 

nach Brilon zurück», sagte der Doktor und grinste. 

«Scat, was ist, verdammt noch mal, eigentlich los?» fragte Richardson misstrauisch. 

«Colonel, ich muss Ihnen die Wahrheit beichten.» Er gestand, in Brilon eine Sekt- 

kellerei entdeckt zu haben. 

Über Funk gab Richardson seinem Stellvertreter den Befehl, den Rest der Einheit 

sofort aus Brilon herauszuholen, notfalls mit Waffengewalt. Dann ging er auf 

der Strasse weiter. Nach einigen Kilometern wurde der Nebel dünner, und der 

Oberstleutnant kehrte zur Kolonne zurück. 

Um Mitternacht sah er wieder auf den Tachometer und stellte fest, dass er 157 

Kilometer geschafft hatte, und das ohne Ausfälle, wenn man von den Betrunkenen 

absah. Aber knapp zehn Kilometer weiter lag Paderborn, Standort einer Panzer- 

schule und eines SS-Ersatz-Regiments. Er hielt an, liess die Fahrzeuge auftanken 

und schaltete eine Ruhepause von ein paar Stunden ein. Am Morgen würde den 

Männern einiges bevorstehen. 

5 Dass die britischen Stabschefs auf Eisenhowers Entscheidung sauer rea- 

gieren würden, war vorauszusehen. «Es fängt schon damit an», schrieb Brooke am 

Abend des 29. März in sein Tagebuch, «dass er nicht befugt ist, sich direkt an Stalin 

zu wenden; das muss über die Vereinigten Stabschefs gehen. Zweitens hat er ein 

Kabel fabriziert, das unverständlich war. Und schliesslich: Was er meinte, bedeu- 

tete ein Abrücken von den bisherigen Vereinbarungen.» 
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In sehr ungnädiger Stimmung schickten die britischen Stabschefs, ohne Churchill 

zu konsultieren, ein ausführliches Telegramm an die amerikanischen Kollegen. 

Eisenhower, behaupteten sie, habe seine Befugnisse überschritten, als er Stalin 

direkt schrieb. Noch schlimmer: Die Entscheidung, die Angriffsrichtung zu ändern, 

sei ein schwerwiegender politischer und militärischer Fehler. Im Übrigen sei der 

britische Geheimdienst keineswegs alarmiert durch die Gerüchte über die soge- 

nannte Alpenfestung, und ergo solle man endlich aufhören, durch diese Gerüchte 

die alliierte Strategie bestimmen zu lassen. 

Marshall reagierte, indem er Eisenhower einen persönlichen Funkspruch über- 

mittelte, in dem die wichtigsten britischen Einwände aufgeführt waren und der 

General um Rückäusserung gebeten wurde. Daraufhin liess Eisenhower sich die 

Sache noch einmal durch den Kopf gehen. Er telegrafierte an Deane in Moskau 

und bat, die Botschaft an Stalin zurückzuhalten, falls es noch nicht zu spät sei. Er 

muss sehr erleichtert gewesen sein, als Deane antwortete, die Botschaft sei noch 

nicht zugestellt und würde zurückgehalten, bis neue Anweisungen einträfen. 

Wie seine führenden Militärs hatte auch Churchill das Gefühl, dass Eisenhower 

einen gewaltigen Fehler begangen hatte. In den ersten Kriegsjahren war es ihm, 

wie Roosevelt, vor allem darum gegangen, Hitler zu vernichten, und diesem Ziel 

zuliebe hatte er mehr als einmal politische Bedenken beiseite geschoben. Aber seit 

Jalta war er überzeugt, dass die aktuellen Probleme im Osten nur die Vorboten 

künftiger Gefahren waren und dass die politischen Probleme um so gewichtiger 

wurden, je näher der Sieg kam. Ihm war völlig klar, dass Russland für die freie 

Welt eine tödliche Gefahr geworden war, dass sofort ein neuer Damm gegen die 

anbrandende russische Flut errichtet werden musste, dass diese Front in Europa 

so weit wie möglich im Osten liegen musste und dass die Eroberung Berlins das 

wichtigste und eigentliche Ziel der britisch-amerikanischen Armeen war. 

Ausserdem war er der Meinung, dass Prag von den Amerikanern befreit werden 

solle, dass hinsichtlich Österreichs der Westen mit den Sowjets auf gleicher Stufe 

zu stehen habe und dass der ehrgeizige Tito an die Kandare genommen werden 

müsse. Vor allem aber war Churchill der Ansicht, dass die grossen Probleme 

zwischen Russland und dem Westen geregelt sein müssten, ehe der Westen einen 

Teil des von ihm besetzten deutschen Territoriums räumen oder seine Armeen 

demobilisieren könne. 

Churchill, diese bemerkenswerte Mischung aus Sentimentalität und Zynismus, 

dieser aristokratische Konservative mit einem Anflug von Gewöhnlichkeit, erwies 

sich, ungeachtet seiner Fehler, als der westliche Führer, der zu einem realistischen 

Urteil am ehesten befähigt war. Seit mehr als einem Monat hatte er immer wieder 

versucht, Roosevelt davon zu überzeugen, dass man sich gegen Stalins Aggres- 

sionspolitik entschlossen zur Wehr setzen müsse. 

«Gegenüber dem Eingeständnis unseres völligen Versagens scheint es nur eine 

mögliche Alternative zu geben», erklärte er in einer seiner Botschaften an Roose- 

velt. «Diese Alternative ist, an unserer Auslegung der Deklaration von Jalta fest- 

zuhalten ... Ist angesichts dessen jetzt nicht der Augenblick gekommen, dass wir 

beide Stalin eine Botschaft zum Thema Polen schicken?» 

Churchills wiederholte Mahnungen taten ihre Wirkung. Der über Molotows be- 
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leidigenden Brief erzürnte Roosevelt kabelte schliesslich am 29. März dem Premier- 

minister, dass der Zeitpunkt gekommen sei, «mit Stalin direkt über die breiteren 

Aspekte der sowjetischen Haltung zu sprechen ...» Ausserdem telegrafierte er den 

Text der Botschaft, die er Stalin schicken wollte: 

«Ich kann Ihnen nicht die Sorge verhehlen, mit der ich die Entwicklung der 

Ereignisse von gegenseitigem Interesse seit unserer fruchtbaren Begegnung in 

Jalta betrachte. Die Beschlüsse, die wir dort fassten, waren gut und sind von den 

Völkern der Welt zum grössten Teil mit Begeisterung begrüsst worden ... 

Wir haben nicht das Recht, sie zu enttäuschen. Bisher zeigte sich jedoch ein be- 

stürzender Mangel an Fortschritten bei der von der Welt erwarteten Durchfüh- 

rung der politischen Entscheidungen, die wir bei der Konferenz trafen, besonders 

hinsichtlich der polnischen Frage. Ich bin, offen gesagt, erstaunt darüber, und muss 

Ihnen mitteilen, dass ich in vieler Hinsicht die offensichtlich gleichgültige Haltung 

Ihrer Regierung keineswegs verstehe ... 

Ich wünschte, ich könnte Sie davon überzeugen, wie wichtig es für die erfolgreiche 

Entwicklung unseres Programms internationaler Zusammenarbeit ist, dass diese 

polnische Frage gerecht und schnell beigelegt wird. Wenn dies nicht geschieht, 

werden uns die Schwierigkeiten und Gefahren für die alliierte Einheit, an die wir 

so sehr dachten, als wir auf der Krim unsere Beschlüsse fassten, in noch akuterer 

Form entgegentreten ... 

Obgleich diese Botschaft nicht so scharf war, wie Churchill es sich vielleicht ge- 

wünscht hatte, war sie doch ein Schritt vorwärts, und Eisenhowers Brief an Stalin 

wirkte vor diesem Hintergrund noch unpassender. Jetzt war es an der Zeit, fest 

zu bleiben. 

Roosevelt schickte seine Botschaft an demselben Tag ab, an dem er zum Urlaub 

nach Warm Springs fahren wollte. Er sprach noch kurz mit jedem Kabinettsmit- 

glied. Zu Frances Perkins sagte er: «Ich werde nach San Francisco fahren, um die 

Konferenz zu eröffnen, werde meine Rede halten und die Delegierten persönlich 

empfangen.» Dann senkte er, obgleich niemand sonst zugegen war, die Stimme. 

«Anschliessend fahren wir nach England. Eleanor und ich werden dort einen 

Staatsbesuch machen.» Er freute sich sichtlich darauf. «Das habe ich mir schon 

lange gewünscht. Ich möchte das britische Volk selbst kennenlernen ... Ich habe 

Eleanor schon gesagt, sie solle ihre Garderobe auf Hochglanz bringen und sich 

noch ein paar schöne Sachen anschaffen, damit sie wirklich hübsch aussieht.» 

«Aber der Krieg!» sagte Miss Perkins protestierend. «Ich finde, Sie sollten nicht 

fahren. Die Deutschen werden hinter Ihnen her sein.» 

Roosevelt hielt die Hand vor den Mund und flüsterte: «In Europa wird der Krieg 

Ende Mai zu Ende sein.» 

Der Präsident unterhielt sich auch mit Byrnes und General Lucius D. Clay, der 

eben seine Bestallung als künftiger stellvertretender Militärgouvemeur für 

Deutschland erhalten hatte. Clay war unglücklich über diese Ernennung, denn er 

hatte mit einem Kampfkommando im Pazifischen Ozean gerechnet, und stand 

stumm vor dem Präsidenten. Roosevelt sagte, er sei froh, dass ein General nach 

Deutschland gehe, der auch Techniker sei. Was Clay von dem Gedanken halte, in 

Mitteleuropa eine überstaatliche Energiebehörde aufzubauen, um die chronische 
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Kohlenknappheit zu beseitigen? Bevor der General antworten konnte, erzählte 

Roosevelt von seiner Schulzeit in Deutschland. Er habe damals schon «Wider- 

willen gegenüber deutscher Arroganz und deutschem Provinzialismus» empfun- 

den. Nach der Besprechung meinte Byrnes scherzhaft: «General, Sie reden zuviel.» 

«Mr. Justice, selbst wenn der Präsident mir die Möglichkeit dazu gegeben hätte, 

bezweifle ich, ob ich auch nur ein Wort gesagt hätte, so entsetzt war ich über sein 

Aussehen.» 

«Ihre Worte betrüben mich», sagte Byrnes. Er sah den Präsidenten häufig, und 

eben war ihm wieder aufgefallen, wie schnell der körperliche Verfall Roosevelts 

voranschritt. 

Als Roosevelt sein Büro verliess, um nach Georgia zu fahren, begleitete ihn Ad- 

miral Leahy, neben seinem Rollstuhl hergehend, zum Südportal des Weissen 

Hauses. «Mr. President, es ist sehr schön, dass Sie auf Urlaub fahren», sagte er. 

«Auch für uns ist es schön, weil wir weniger zu tun haben, wenn Sie weg sind.» 

Roosevelt lachte. «In Ordnung, Bill. Geniessen Sie die Zeit, die ich weg bin. Wenn 

ich zurückkomme, werde ich Sie schon mit Arbeit eindecken. Dann haben Sie 

mehr als genug zu tun.» 

Auf dem Warschauer Flugplatz Okecie bestiegen zwölf Führer der polnischen 

Untergrundbewegung ein sowjetisches Militärflugzeug. Ihre Garderobe hatten sie 

sich ausgeborgt, und sie war nicht unbedingt modisch: Streifenhosen zu Jagd- 

oder Hausjoppen. Die Männer sollten – das hatte man ihnen wenigstens versi- 

chert – zu einer Konferenz mit Marschall Schukow in dessen Hauptquartier ge- 

bracht werden. Ursprünglich hatten einige ihre Verstecke nicht verlassen 

wollen; aber die Mehrheit hatte die Ansicht vertreten, dass Schukows Einladung 

auf ein Einlenken der Sowjetunion hindeute und dass man Garantien nur erlan- 

gen werde, wenn man an der Konferenz teilnehme. Als Zeichen des guten Willens 

hatten die Sowjets sogar die Freilassung gefangener Untergrundführer wie Alex- 

ander Zwierzynskis, des Vorsitzenden der rechtsstehenden Nationaldemokraten, 

in Aussicht gestellt. Und darüber hinaus hatten sie versprochen, die acht führenden 

Delegierten des Untergrunds von Schukows Hauptquartier direkt nach England 

zu fliegen, damit sie der Londoner Exilregierung berichten könnten. Die übrigen 

Polen würden natürlich sicher nach Hause gebracht. 

Voller Hoffnungen bestiegen also die zwölf ahnungslos die sowjetische «Libera- 

tor» in Okecie*. Dort stiessen sie zu ihrer Überraschung auf Zwierzynski. Er war 

ziemlich fassungslos und erzählte, man habe ihn zunächst in einem Keller ge- 

fangengehalten, wobei er brutal geschlagen worden sei; dann plötzlich habe man 

ihn zum Flugplatz gebracht. Was denn eigentlich los sei? 

Das Flugzeug startete, und schon bald merkten die Passagiere, dass es genau nach 

Osten ging. Das war bedenklich. Ein sympathischer junger Sowjet-Hauptmann 

bestätigte, dass die Reise nach Moskau gehe. Schukow, sagte er, sei unerwartet 

dort hinbestellt worden. 

’ Stunden zuvor waren drei andere Führer der polnischen Widerstandsbewegung von den 

Sowjets entführt und nach Moskau geflogen worden. 
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Die einen waren überzeugt, dass man sie entführt habe, die anderen fanden eine 

Besprechung in Moskau logisch, denn nur dort könne man mit den höchsten so- 

wjetischen Funktionären verhandeln. Und hatten die Russen nicht auch ihr Ver- 

sprechen gehalten, Zwierzynski freizulassen? 

Stundenlang dröhnten monoton die Motoren. Dann plötzlich liefen sie unregel- 

mässig, spuckten und knallten, und weich landete das Flugzeug in einer Schnee- 

wehe. Verletzt war niemand, aber ringsum war weisse Wildnis. Mehrere hundert 

Zivilisten begannen, eine Strasse vom Schnee freizuschaufeln, was Stunden 

dauerte. Dann wurde die Gruppe zu einem Bahnhof gebracht, um das letzte 

Stück im Zug zu fahren. Erschöpft und hungrig kamen sie nach Moskau. 

Zbigniew Stypulkowski, ein Nationaldemokrat, und zwei andere Delegierte wur- 

den in den ersten Wagen verfrachtet. Am Aussenministerium, wo die Polen an- 

geblich untergebracht werden sollten, fuhr man vorbei, schliesslich hielt man vor 

der stattlichen Marmorfront eines Gebäudes, das von zwei NKWD-Posten be- 

wacht wurde. 

«In welches Grandhotel man uns da wohl gebracht hat?» fragte ein Delegierter. 

Er war von der prachtvollen Fassade beeindruckt. 

«Das ist ein Gefängnis», erklärte Stypulkowski. Die Tore wurde geöffnet. Der 

Wagen rollte in einen Hof; die Fenster in den hohen Mauern waren vergittert. 

«Aber das gibt es doch nicht!» 

Die Polen stiegen aus und wurden in Einzelzellen gesperrt. Stypulkowski zerriss 

das Schreiben, das ihn ermächtigte, Gespräche mit der Exilregierung in London 

und den Briten und Amerikanern zu führen; die Fetzen steckte er in den Mund, 

um sie hinunterzuwürgen. Sein Hals war ausgedörrt, aber er schaffte es. Eine 

hübsche junge Frau kam herein und befahl grimmig: «Ausziehen!» Stypulkowski 

nahm den Hut vom Kopf und legte den Mantel ab. Die Russin stampfte mit dem 

Fuss auf: «Ausziehen – habe ich gesagt.» Er zog sein Hemd aus. Wieder schrie sie 

ihn an, und er liess auch die Hose fallen. Nach sorgfältiger Durchsuchung, bei der 

kein Körperteil ausgelassen wurde, fragte sie: «Haben Sie Syphilis?» Dann ver- 

schwand sie. 

Ein NKWD-Mann kam herein, schnitt sämtliche Knöpfe von Stypulkowskis An- 

zug ab, zerfetzte den Hut, trennte die Nähte des Mantels auf, riss die Sohlen von 

den Schuhen und nahm Stypulkowski Ring, Uhr und Brieftasche ab. Dann musste 

der Pole sich wieder anziehen. Durch lange Korridore brachte man ihn in eine 

andere Zelle, wo er erneut durchsucht wurde, und schliesslich ins oberste 

Stockwerk. Man sperrte ihn in Zelle 99, einen dunkelgrün ausgemalten Raum 

mit einem kleinen Fenster, das auf einen Hof hinausging: auf den Hof des 

Lubjanka-Gefängnisses. 

«Hier wohnen Sie jetzt», sagte der Posten und verriegelte die Tür. 

6 Eisenhower hatte sich entschieden, der Roten Armee Berlin zu überlas- 

sen, weil er geglaubt hatte, auf diese Weise politischen Komplikationen aus dem 

Weg zu gehen. Auch später – sogar als er Pattons Prophezeihung wahr gemacht 

und das höchst politische Amt der Vereinigten Staaten übernommen hatte – blieb 
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er dabei, dass für ihn nur «rein militärische Faktoren» eine Rolle gespielt hätten. 

Tatsächlich traf genau das Gegenteil zu. Im Frühjahr 1945 bestand die militäri- 

sche Problematik in mehr als nur der Niederwerfung Deutschlands, die ohnehin 

schon fast eine vollendete Tatsache war. 

Eisenhowers Handlungsweise erklärt sich aus der einmaligen Entwicklung, die 

die amerikanischen Streitkräfte erlebt hatten. Vor dem Krieg waren sie eine 

kleine, hoch spezialisierte Truppe gewesen, einzig und allein dazu bestimmt, eine 

militärische Bedrohung der Vereinigten Staaten abzuwenden – ungeachtet politi- 

scher Bündnisse und Freundschaften. Das amerikanische Militär hatte nur ein 

einziges Ziel: die militärische Sicherheit der Nation zu gewährleisten. Seine Auf- 

gabe war es, die Verteidigung sowohl gegen potentielle wie gegen tatsächliche 

Feinde vorzubereiten. Was die Aussenpolitik betraf, fragte die Armee nur: Nutzt 

oder schadet sie der militärischen Sicherheit? Und so übte sie ihre Funktion im 

klassischen Sinn aus, ohne Rücksicht auf öffentliche Meinung oder spezielle poli- 

tische Situationen. 

In den Monaten vor Pearl Harbor vertrat die Armee insofern ein auf konservative 

Art realistisches Konzept, als sie sich darum bemühte, in Europa und Asien auf 

lange Sicht ein Gleichgewicht der Kräfte herzustellen. Nachdrücklich rieten die 

Militärs dem Präsidenten zur Vorsicht; jeder Bruch mit Japan oder Deutschland 

solle vermieden werden. Gleichzeitig wurde Roosevelt freilich von Hopkins, 

Ickes, Morgenthau und Kriegsminister Henry Stimson gedrängt, England zu Hilfe 

zu eilen. Die Armee hielt nichts von Handelsbeschränkungen oder anderen ag- 

gressiven Schritten, die zu einem Zweifrontenkrieg führen konnten. Aber Roose- 

velt liess sich schliesslich überzeugen, dass die Welt nur durch sein Eingreifen ge- 

rettet werden könne. Im Herbst 1941 hatten die Militärs dem Präsidenten drin- 

gend nahegelegt, sich jeder vorschnellen militärischen Aktion zu enthalten. Wenig 

später befand sich Amerika mit Japan im Krieg. 

Generale und Admirale erhielten eine Machtfülle, die sie sich nie hatten träumen 

lassen – die führenden Zivilisten überliessen ihnen bereitwillig die Verantwor- 

tung. Aussenminister Cordell Hull erklärte Stimson: «Ich wasche meine Hände in 

Unschuld; jetzt liegt alles bei Ihnen und Knox – bei der Armee und der Marine.» 

Und Stimson meinte, seine Aufgabe bestehe jetzt darin, «die Generale zu unter- 

stützen, zu schützen und zu verteidigen». 

Schon bei der ersten britisch-amerikanischen Kriegskonferenz in Washington, 

bald nach Pearl Harbor, kam man überein, ein vereinigtes Kommando zu schaffen. 

So kreierte man die «Combined Chiefs of Staff», das Gremium, dem die britischen 

und die amerikanischen Stabschefs angehörten. Die Briten hatten bereits einen 

Generalstab, und die Amerikaner merkten, dass sie ihrerseits auch geschlossen 

auftreten mussten, wenn sie von ihren Alliierten nicht überspielt werden wollten. 

So schufen sie «Joint Chiefs of Staff», die Vereinigten Stabschefs, bestehend aus 

dem Stabschef der Armee, dem Befehlshaber der Heeresluftwaffe und dem Opera- 

tionschef der Flotte. Wenige Monate später kam noch ein viertes Mitglied hinzu: 

Admiral Leahy, Stabschef beim Präsidenten, der als Kriegskamerad aus dem 

Ersten Weltkrieg mit Roosevelt wahrscheinlich engeren persönlichen Kontakt 

hatte als jeder andere, ausgenommen Hopkins. Je länger der Krieg dauerte, um so 
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mehr interessierten sich die Vereinigten Stabschefs auf Grund ihres engen Ver- 

hältnisses zu Roosevelt auch für politische Dinge. Als Oberster Befehlshaber 

genoss der Präsident, wie Churchill, die enge Verbindung zu seinen führenden 

Militärs. 

Harry Hopkins war es, der Marshall entdeckte und ihn als Heeresstabschef emp- 

fahl. In der ersten Zeit fungierte er als Verbindungsmann zwischen Marshall und 

dem Präsidenten, aber 1943 hatte der Stabschef Roosevelts Vertrauen endgültig 

gewonnen; ein Mittelsmann war nicht mehr nötig. 

In einer solchen Position hatten Leahy und Marshall praktisch alle militärischen 

Angelegenheiten unter Kontrolle. Stimson und Frank Knox, die beiden Republi- 

kaner, die das Kriegs- bzw. Marineministerium leiteten, hatten kaum noch Kon- 

takt mit den Vereinigten Stabschefs und mit Roosevelt. Ihr Einfluss wurde immer 

geringer, bis schliesslich auch die Verantwortung für Beschaffung und Nachschub 

an ihre Staatssekretäre Patterson und Forrestal übergingen. 

Auch die Stimme des Aussenministeriums klang nur noch gedämpft. Natürlich war 

sein Mittel die Diplomatie und nicht die Gewalt, aber solange der Krieg dauerte, 

richtete es seine Aufmerksamkeit hauptsächlich auf die Neutralen, auf die kleine- 

ren Verbündeten und auf die Pläne für die Errichtung einer neuen Weltorgani- 

sation. Roosevelt erlaubte seinem Aussenminister Hull nicht einmal, an den gro- 

ssen Kriegskonferenzen teilzunehmen. «Nach Pearl Harbor nahm ich an keiner 

Besprechung mehr teil, die sich mit militärischen Dingen beschäftigte», schrieb 

Hull gekränkt. «Der Präsident lud mich zu derartigen Besprechungen nicht ein. 

Mehrmals brachte ich dieses Problem zur Sprache ... Die Frage, wo die Armeen 

landen und welchen Weg sie bei ihren umfassenden militärischen Operatio- 

nen auf dem Kontinent einschlagen würden, um Hitler zu besiegen, war ein 

Thema, über das sich weder der Präsident noch einer seiner höchsten militärischen 

Berater mit mir unterhielt, wenngleich ich frühzeitig informiert wurde, wel- 

che Entscheidung gefallen war. Auch über die Atombombe wurde mir nichts ge- 

sagt.» 

Andererseits wuchs der Einfluss Marshalls und Leahys derart, dass ihr Rat nur in 

seltenen Fällen nicht befolgt wurde: einmal 1942, als es sich um die Invasion in 

Nordafrika, und dann 1943, als es sich um die Offensive im Indischen Ozean 

handelte. Beide Male billigte Roosevelt zwar die Empfehlung der Vereinigten 

Stabschefs, entschloss sich dann jedoch anders – und zwar hauptsächlich auf briti- 

schen Druck. Kurz gesagt: Alle wichtigen Entscheidungen des Krieges wurden 

von Roosevelt, Hopkins und den Vereinigten Stabschefs getroffen. Das hatte zur 

Folge, dass das Militär in immer stärkerem Mass mit politischen Problemen befasst 

wurde. 

Die amerikanischen Stabschefs, mächtig und einflussreich, unterstützten die 

Durchführung einer Politik, an deren Formulierung sie mitgewirkt hatten. Die 

britischen Stabschefs dagegen dachten und argumentierten weiterhin in militäri- 

schen Kategorien, was sie häufig in Gegensatz zur Regierung brachte. Wenn aber 

eine Entscheidung getroffen war, dann – und nur dann – unterstützten sie Chur- 

chill nachdrücklich. 

Die amerikanischen Stabschefs hatten im Wesentlichen Roosevelts Konzept für die 

308 



Führung des Kriegs übernommen*. Sie waren nicht mehr nur einfach Soldaten, 

sondern Politiker in Uniform; häufig vertraten sie dieselben Ansichten wie in- 

formierte Zivilisten – gerade so, als wären bissige Wachhunde kastriert worden. 

Auf Opposition stiess Roosevelt bei ihnen nur selten; die Stabschefs standen mit 

ihm in so enger Fühlung, dass sie instinktiv erfassten, was er wollte, und ihre An- 

regungen darauf abstimmten, bevor sie sie vorlegten. Mit anderen Worten: 

Das Gleichgewicht von militärischen und zivilen Argumenten war aufgehoben, 

weil niemand mehr den rein militärischen Standpunkt vertrat. 

«Es mag zutreffen, dass der Präsident sie nur in seltenen Fällen überstimmte», 

schreibt der Kriegsgeschichtler Captain T. Kittredge, «aber das kam allein daher, 

dass Leahy, Marshall, King und Arnold normalerweise vorher in zwangloser Un- 

terhaltung die Ansicht des Präsidenten erforscht hatten. Zweifellos erkannten sie 

häufig, dass es für sie von grösserem Vorteil war, ihre eigenen Vorstellungen mit 

den Anregungen des Präsidenten in Einklang zu bringen, als Gefahr zu laufen, 

überstimmt zu werden, wenn sie Vorschläge vorlegten, von denen sie wussten, 

dass sie nicht angenommen würden.» 

Auf diese Weise vernachlässigten die Vereinigten Stabschefs im Namen der 

Zweckmässigkeit und der Harmonie – einer höchst gefährlichen Harmonie – ihre 

eigentliche Aufgabe, den Präsidenten vom streng militärischen Standpunkt aus zu 

beraten. Sie reagierten selbst so empfindlich auf die öffentliche Meinung, dass sie 

einen Sieg mit möglichst geringen amerikanischen Verlusten anstrebten. Ein Vor- 

stoss auf Berlin beispielsweise musste zu Ausfällen führen, die für den Sieg nicht 

erforderlich waren. Dass die im Kampf um Berlin erlittenen Verluste sich zugun- 

sten der künftigen militärischen Sicherheit Amerikas auswirken könnten, kam 

ihnen offenbar nicht in den Sinn. 

Die Vereinigten Stabschefs erkannten natürlich, dass Russland in Europa zur vor- 

herrschenden Macht werden würde, aber bei der Konferenz von Quebec 1940 

waren sie selbst dafür gewesen, den Sowjets nicht nur zu helfen, sondern alles zu 

tun, um deren Freundschaft zu gewinnen. Und ein Jahr später hatten sie Roose- 

velts Ansicht geteilt, dass eine Zusammenarbeit der Grossen Drei das Gleichgewicht 

der Kräfte in Europa ersetzen könne. Sie hatten erklärt, dass es ein Hauptanliegen 

der amerikanischen Politik sein solle, die Solidarität der drei Grossmächte zu er- 

halten, so dass möglicherweise Abkommen zur Verhinderung künftiger Welt- 

konflikte geschlossen werden könnten. 

Zum Teil gründete sich dieser Wunsch nach Harmonie mit den Russen auf das 

Bestreben, Russlands Hilfe für den Sieg über Japan zu gewinnen. Aber fünf Jahre 

früher hätten dieselben Männer über eine solche idealistische Begründung noch 

gelacht. Die Stabschefs erfüllten ihre vornehmste Pflicht als Militärs nicht mehr: 

vor allem die künftige Sicherheit der Nation zu gewährleisten. 

Solches quasi-militärische Denken führte schliesslich nicht zum endgültigen Sieg, 

sondern zu einem bewaffneten, unsicheren Frieden. Die Stabschefs hätten ihren 

Präsidenten warnend darauf hinweisen müssen, dass es in der Welt der Realitäten 

* Im März 1944 allerdings hatten Marshall und die anderen amerikanischen Stabschefs  

Roosevelt – erfolglos – gedrängt, von der Forderung nach bedingungsloser Kapitulation  

abzurücken. 
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immer Machtkämpfe geben wird, dass Allianzen nicht für die Ewigkeit sind, dass 

der Gegner von heute der Freund von morgen sein kann und umgekehrt und 

dass in Europa und Asien, so bedauerlich das vom philosophischen und morali- 

schen Standpunkt aus auch sein mochte, Machtpolitik unvermeidlich auch in den 

folgenden Jahren getrieben werden würde. 

Allerdings sollte man den Vereinigten Stabschefs nicht die ganze Schuld geben. 

Das amerikanische Volk hatte sie gezwungen, die Dinge neu zu sehen. Hätten sie 

ihr Urteil nur als Militärs gefällt, hätten sie sich gegen die Verfolgung politischer 

Ziele wie bedingungslose Kapitulation und Zusammenarbeit mit Russland ge- 

wandt, dann hätte die Gefahr bestanden, dass man sie ihrer Ämter enthob. Ame- 

rika wollte den totalen Sieg und eine tapfere neue Welt; und die grosse Mehrheit 

der Nation stand begeistert hinter Roosevelt. 

19 Der grosse Kessel 

1 Die gesamte deutsche Westfront stand vor dem Zusammenbruch. Im 

Süden hatte Bradley Haussers Heeresgruppe G aufgespalten, während im Norden 

die Heeresgruppe H unter Generaloberst Johannes Blaskowitz von Montgomery 

zerschlagen wurde. Das bedeutete, dass drei Armeen Eisenhowers – Simpson, 

Hodges und Patton – sich auf die Vernichtung der Heeresgruppe konzentrieren 

konnten, die die Mitte hielt: der Heeresgruppe B unter Generalfeldmarschall 

Model. 

Angesichts der drohenden Katastrophe baten die Befehlshaber der drei Heeres- 

gruppen den Oberbefehlshaber West, Kesselring, um die Erlaubnis zum Rückzug. 

Aber Kesselring war an das hoffnungslose Rezept gebunden, das Hitler ihm auf- 

gezwungen hatte – Halten um jeden Preis. Er beschwor sie, dass jeder Tag, den sie 

am Rhein hielten, der ganzen Front zugute käme. Aber für seine Kommandeure 

bedeutete jeder Tag Verzögerung unweigerlich den Verlust von Truppen und 

Material. Der Mann in der Mitte, Model, forderte den Rückzug ohne Unterlass, 

aber Kesselring gab nicht nach: Model habe das lebenswichtige Ruhrgebiet zu 

halten. 

Am 29. März verfasste Model ein Memorandum über die Gesamtlage und gab es 

über Fernschreiber an Kesselring durch. Sein Auftrag, den Feind im Brückenkopf 

bei Remagen festzuhalten und weitere Übergänge über den Rhein zu verhindern, 

habe sich nicht durchführen lassen. Eine Fortsetzung dieser Taktik sei sinnlos; 

durch sie könnten nicht einmal feindliche Kräfte gebunden werden. Ein neues 

Konzept sei schon deshalb erforderlich, weil eine amerikanische gepanzerte Ein- 
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heit – es handelte sich um Richardsons Verband – plötzlich aus dem Nichts heraus 

aufgetaucht und bis an den Stadtrand von Paderborn vorgestossen sei. Wenn es 

nicht gelinge, diese Einheit abzuschneiden, werde die gesamte Heeresgruppe B 

eingeschlossen. Model bat um Erlaubnis, mit dem LIII. Infanteriekorps nach 

Osten angreifen zu dürfen, und zwar von einem Punkt 65 Kilometer westlich 

von Paderborn aus. Dieser Stoss würde die amerikanischen Vorhuten von ihren 

rückwärtigen Verbindungen abschneiden und ihre Versorgung und Verstärkung 

unmöglich machen. Kesselring sagte ja, und Model befahl dem Kommandeur des 

LIII. Korps, am darauffolgenden Tag, dem 30. März, morgens anzugreifen*. 

Weit vorne bereitete Richardson seinen Angriff auf Paderborn vor, ohne zu 

ahnen, dass die Deutschen rund 65 Kilometer hinter ihm angreifen und ihn vom 

Gros der 3. Panzerdivision abschneiden wollten. Im ersten Morgenlicht fuhr die 

Kampfgruppe los. Es war trübe und wolkig. An einer Strassenkreuzung wurden 

die ersten beiden Panzer Richardsons von deutschen «Panthern» abgeschossen, 

und drei Kilometer weiter, nur zehn Kilometer von Paderborn entfernt, tauchte 

ein ansehnlicher Verband von «Panthern» und «Tigern» auf, der sofort wütend 

angriff. Nach kurzem und erbittertem Gefecht zogen sich beide Parteien zurück. 

Die Partie stand unentschieden: Keiner konnte sich bewegen, ohne Gefahr zu lau- 

fen, vernichtet zu werden. Richardson bat über Funk, «Thunderbolts», gegen die 

Deutschen einzusetzen, die sich hinter einer Anhöhe versteckt hielten, aber die 

Wolken machten Luftunterstützung unmöglich. Richardson benötigte dringend 

Munition und Treibstoff, und er bat über Funk, das Gewünschte abzuwerfen. 

«Maschinen stehen nicht zur Verfügung», lautete die lakonische Antwort. Wenige 

Minuten später erhielt er noch schlechtere Nachrichten: 65 Kilometer hinter ihm 

hatten die Deutschen überraschend angegriffen, und er war in Gefahr, abgeschnit- 

ten zu werden. 

So blieb Richardson nichts anderes übrig, als sich einzugraben und zu hoffen, 

dass die vorne auf der Lauer liegenden Deutschen auch ruhig blieben. Die Deut- 

schen hofften dasselbe von den Amerikanern und unternahmen nichts. Aber als 

es dunkel wurde, sah Richardson sich einem neuen Problem gegenüber: «Big 

Six» – General Maurice Rose, Kommandeur der 3. Panzerdivision – wollte 

Richardsons Kampfgruppe inspizieren und äusserte den Wunsch, dass ihm jemand 

entgegenkäme. Richardson antwortete, er könne nicht einmal einen einzigen Jeep 

entbehren. «Lasst Big Six ja nicht hierher!» Dann schaltete er ab. 

Rose war zu diesem Zeitpunkt etwa 10 Kilometer rechts von Richardson bei der 

Task Force Welborn. Oberst John Welborn hatte eben von der Luftwaffe die Mel- 

* Kurioserweise wurde General von Zangen mit seinem Stab am Abend des 29. März von 

seiner eigenen 15. Armee, die zu Models Heeresgruppe gehörte, abgeschnitten. Zwischen 

Zangen und seinen Truppen operierte das Gros der amerikanischen 3. Panzerdivision des  

Generals Rose, die Richardson, Hogan und Welborn folgte. Mit mehr als 200 Fahr- 

zeugen versteckte sich Zangen in einem Wald, bis eine amerikanische Kolonne vorbei- 

gerumpelt war. Dann wartete er noch eine Minute, und abgeblendet wie die der Ameri- 

kaner, fädelten sich seine Fahrzeuge einfach in die feindliche Kolonne ein. Zwischen ame- 

rikanischen Einheiten eingeklemmt, fuhr Zangen mehrere Stunden lang mit der 3. Pan- 

zerdivision mit. In der Nähe von Brilon bog er unvermittelt in einen Feldweg ein und 

meldete sich wenig später bei Model, der ungläubig ausrief: «Sie sind hier?» 
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düng bekommen, dass vor ihm vier «Tiger» abgeschossen worden seien, und mar- 

schierte zuversichtlich weiter. Einige Kilometer passierte tatsächlich nichts; aber 

als die Amerikaner dann an einer kahlen Anhöhe entlangrollten, bekamen sie 

schweres und präzises 8,8-Feuer. Die vier angeblich vernichteten «Tiger» waren 

noch quicklebendig. Die Flugzeuge hatten sie nur mit Napalmbomben und nicht 

mit den üblichen 250-Kilo-Sprengbomben angegriffen. Welborn und seine ersten 

drei Panzer rumpelten in ein Bachbett, aber die folgenden sieben Kampfwagen 

wurden nacheinander wie schwimmende Enten abgeschossen. 

General Rose, Sohn eines Rabbis, war ein angriffslustiger Kommandeur. Er hatte 

ein strenges, gut geschnittenes Gesicht und trug zu Reithosen blanke Stiefel. Er 

befand sich etwa eineinhalb Kilometer hinter seinen brennenden Panzern, und als 

er hörte, dass die ersten drei Glück gehabt hatten, forderte er von der dichtauf 

folgenden Kampfgruppe Doan Hilfe an. 

Aber sieben oder acht «Tiger» waren gerade in nordöstlicher Richtung aufge- 

taucht und hatten einen Teil der Einheit Welborn abgeschnitten und Doans Vor- 

marsch gestoppt. Ein Panzerzerstörer und mehrere Transportfahrzeuge waren 

schon abgeschossen. Mit Ausnahme der drei Panzer an der Spitze war Welborns 

Einheit völlig eingekreist. Vor ihm standen vier «Tiger» deutlich sichtbar auf 

einer Höhe, die quer zur Strasse lief; dahinter waren mindestens sieben weitere, 

die sich ständig feuernd der Kolonne langsam näherten, und an den Flanken lag 

deutsche Infanterie in den Wäldern versteckt. 

Bei Anbruch der Dämmerung rollten neun «Tiger» – in Gruppen zu je drei Wa- 

gen gestaffelt – aus den Wäldern zur Linken und vor Welborns Einheit heraus 

und langsam die Strasse entlang, wobei sie alle Fahrzeuge zusammenschossen, die 

ihnen vor die Rohre kamen, und die Strassengräben mit Maschinengewehren unter 

Feuer nahmen. Rose sass mit seinen Leuten in der Falle: Vorne und rückwärts 

deutsche «Tiger», die kein Pardon kannten. Erhellt wurde das Bild der Zerstörung 

von den Flammen, die aus den amerikanischen Fahrzeugen schlugen. Sich zu be- 

wegen war unmöglich. Aber die Amerikaner mussten möglichst schnell wegkom- 

men. 

Es war «eine wilde Szene aus Dantes Inferno», fand Colonel Frederic Brown, der 

Artillerieführer der Division. Er empfahl Rose, trotz des Infanteriefeuers nach 

links durch den Wald auszubrechen, um den Panzern zu entgehen, die den Rück- 

weg versperrten. Rose wandte ein, dass vorn, wo Welborn steckte, kein Panzer- 

feuer zu hören sei – die vier «Tiger» müssten sich zurückgezogen haben. Deshalb 

hielt er es für sicherer, nach rechts auszubrechen, aus dem Feuerschein heraus, 

und dann wieder geradeaus zu fahren, bis man auf Welborn stosse. 

Die Gruppe des Generals – zwei Jeeps, ein Schützenpanzer und ein Kradmelder – 

scherten also aus der Reihe der brennenden Panzer aus und fuhren in Richtung 

auf Welborns Standort los. Nach eineinhalb Kilometern kamen sie an eine Stra- 

ssengabelung. Auf dem Scheitelpunkt der nach rechts führenden Strasse erkannten 

sie undeutlich die Umrisse eines zu Welborns Einheit gehörenden Panzers. Die 

Kolonne bog also von der Hauptstrasse ab, die zur Stellung der Task Force Ri- 

chardson führte, und fuhr auf den Panzer zu. Er war manövrierunfähig und von 

der Besatzung verlassen. Aus einem Wald direkt voraus kam schweres Gewehr- 
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feuer. Die Gruppe fuhr zur Hauptstrasse zurück und dann in Richtung Richardson 

weiter. Brown – er steuerte seinen Jeep selbst – bildete die Spitze; dann kamen 

der Jeep Roses, der Schützenpanzer und der Kradmelder. 

Die vier Fahrzeuge fuhren eine Anhöhe hinauf, als Brown in der Dunkelheit 

einen schweren Panzer ausmachte, der ihnen entgegenkam. «Das ist einer von 

Jacks neuen Panzern», rief er; er glaubte, das Ungetüm sei einer von Welborns 

«Pershings». Aber während der Panzer vorüberrollte, sah einer der Offiziere in 

Browns Jeep – Colonel George Garton dass der Wagen zwei Auspuffe hatte, 

und «Pershings» hatten nur einen. Also war es ein «Tiger», und Garton war 

sicher, dass gleich weitere auftauchen würden. «Tiger», brüllte er Brown zu, «'run- 

ter von der Strasse!» Mit Vollgas raste der Jeep an zwei anderen deutschen Pan- 

zern vorüber, während Brown eine Stelle suchte, um von der Strasse abzubiegen. 

Die ersten drei Deutschen hatten nicht bemerkt, wer ihnen da begegnet war. Der 

vierte «Tiger» stellte sich plötzlich quer, um Brown den Weg zu versperren. Dem 

Oberst gelang es, zwischen einem Baum und dem Panzer durchzuschlüpfen; 

allerdings wurde von seinem Jeep der Reservekanister abgerissen. Brown bremste, 

um zu sehen, ob Rose es geschafft hatte. Da tauchte ein fünfter «Tiger» auf. 

Brown riss den Wagen nach rechts, gab Gas und fuhr durch den Graben von der 

Strasse herunter. Mitten auf einem Feld hielt er an. Er sah das Mündungsfeuer 

der deutschen Panzer auf der Strasse und hörte das Bellen der Kanonen. Alle 

sprangen aus dem Jeep und versuchten, den Wald zu erreichen. 

Der Jeep Roses, in dem noch der Fahrer, T/5 Shaunce, und der Adjutant des 

Generals, Major Robert Bellinger, sassen, kam am zweiten «Tiger» noch vorbei, 

wurde dann aber vom dritten aufgehalten. Rose und die beiden anderen sprangen 

auf die Strasse. Drohend richteten sich die Maschinengewehre auf sie; dann 

steckte der deutsche Kommandant seinen Kopf aus dem Turm. Er winkte mit sei- 

ner Maschinenpistole und sagte etwas, was die Amerikaner nicht verstanden. 

«Ich glaube, er will unsere Pistolen haben», sagte Rose. Bellinger und Shaunce 

holten ihre Pistolen aus den Schulterhalftern, Rose, der zwischen ihnen stand, 

musste nach unten greifen, um seine Pistolentasche aufzuknöpfen. 

Da ratterte die Maschinenpistole los. Rose stürzte auf die Strasse – tot. Der ner- 

vöse deutsche Panzerkommandant hatte die Bewegung des Generals missverstan- 

den. Shaunce war mit einem Sprung hinter dem Panzer und damit aus der Schuss- 

linie. Bellinger liess sich nach rückwärts fallen und landete im Strassengraben. Die 

Deutschen feuerten zwar auf ihn, aber er wurde glücklicherweise nicht ver- 

wundet; er rannte weg und versteckte sich im Wald. Auch Shaunce entkam, aller- 

dings mit einem gebrochenen Bein. Die Leute auf dem Schützenpanzer und der 

Operationsoffizier der Division, Oberstleutnant Wesley Sweat, gingen in Ge- 

fangenschaft. 

Diejenigen, die den ersten Überfall überlebt hatten, hatten sich aus dem Staube 

gemacht. Im Laufen hatten sie Pistolen, Uhren und andere Gegenstände, die sie 

Deutschen abgenommen hatten, weggeworfen. Sie fürchteten Vergeltung, aller- 

dings grundlos; nur wenige Deutsche dachten an Rache oder gar daran, «Amis» 

zu jagen. 

In dieser Nacht stiessen die Sergeants Bryan Owen und Arthur Hauschild bei 
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ihrer Flucht durch die Wälder plötzlich auf an die hundert Deutsche, die sofort die 

Hände hoch nahmen. Die beiden Unteroffiziere hielten abwechselnd Wache bei 

ihren Gefangenen. Owen, der in der vorangegangenen Woche nur wenig ge- 

schlafen hatte, nickte während seiner Wache zweimal ein, wurde jedoch beide 

Male von einem Gefangenen geweckt: er solle nicht dauernd einschlafen. Bei 

Tagesanbruch trieben Owen und Hauschild ihre Schutzbefohlenen durch den 

Wald, mehr oder weniger der Nase nach. Nach ein paar Kilometern stiessen sie 

auf eine getarnte Stellung. Im Zwielicht sahen sie einen Soldaten, erkannten aber 

nicht, ob es ein Amerikaner oder ein Deutscher war. 

«Je-sus Co-rist!» schrie der Posten, als er die vielen Deutschen sah, und Owen 

hätte ihn dafür am liebsten umarmt. 

Die beiden Sergeants übergaben ihre Gefangenen einem Offizier; dann erhielten 

sie Befehl, umzukehren und Roses Leiche zu bergen. Eine Stunde brauchten sie, 

bis sie ihn auf der Strasse gefunden hatten. Offensichtlich hatten die Deutschen 

gar nicht gemerkt, dass sie einen Divisionskommandeur erwischt hatten: Die 

Karten und geheimen Papiere in Roses Jeep waren unberührt, ebenso die im 

Schützenpanzer, der im Graben lag*. Die Pistole steckte noch in Roses Halfter, 

und Owen nahm sie an sich. Sie wickelten den General in eine Decke, legten ihm 

den Stahlhelm auf die Brust, und während sie zurückmarschierten, schleiften sie 

Rose so verpackt hinter sich her. Kurz vor den amerikanischen Linien wurden sie 

von einem Leutnant angehalten, der wissen wollte, was zum Teufel sie da mach- 

ten. Sie erklärten es ihm, und der Leutnant wurde ungehalten, weil sie einen Ge- 

neral so respektlos behandelten. Owen schnauzte zurück. Er wurde verhaftet, um 

vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden. 

2 Bernard Baruch war in besonderer Mission aus Amerika eingetroffen, 

und jetzt fuhr er durch die frühlingsgrüne englische Landschaft und lauschte da- 

bei Churchill, der liebevoll von seinen Freunden Roosevelt und Harry Hopkins 

erzählte. 

Einige Tage zuvor war Hopkins im Washingtoner Shoreham Hotel erschienen, 

wo Baruch wohnte. Im Gespräch hatte er angedeutet, dass Roosevelt sich nach dem 

Kriege einer ganzen Reihe von Schwierigkeiten gegenübersehen werde, an denen 

Churchill schuld sei. Weder ihm, Hopkins, noch John Winant, dem amerikani- 

schen Botschafter am Hof von St. James, sei es gelungen, den Premierminister 

«herumzukriegen», und Roosevelt habe gemeint, dass vielleicht Baruch hinüber- 

fahren und bei seinem alten Freund Winston sein Glück versuchen könnte. 

Baruch war dann zum Präsidenten gegangen, um Näheres zu erfahren, aber 

Roosevelt plauderte zunächst über die Operation «Sunrise» und Russlands unge- 

rechtfertigte Reaktionen darauf. Dann meinte er, Baruch solle Churchill aufsuchen 

und «verschiedene Probleme hinsichtlich des Friedens» klären. Baruchs Versuche, 

weitere Einzelheiten zu erfahren, blieben erfolglos, und Baruch hatte das Gefühl, 

* In verschiedenen alliierten Zeitungen wurde behauptet, Rose sei von den Nazis «ermor- 

det» worden, weil er Jude war. Für diese Behauptung gibt es keine Beweise.  
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der Präsident sei «fast zu schwach, um Entscheidungen zu treffen». In einem 

Punkt sah Roosevelt jedoch völlig klar. «Es wäre eine grossartige Geste», sagte 

er, «wenn die Briten Hongkong an China zurückgäben.» Baruch war zwar nicht 

dieser Ansicht, wollte es aber natürlich ausrichten. 

«Soll ich Ihnen einen Brief an Winston mitgeben?» fragte Roosevelt. 

«Ich brauche keinen Brief», bemerkte Baruch. «Vielleicht wollen Sie mich eines 

Tages dementieren.» 

Baruch hatte sich noch mit Stettinius, Arnold, Leahy und King beraten und war 

dann mit der Maschine des Präsidenten nach England geflogen. Jetzt, auf dem 

Weg nach Chequers, fragte er Churchill: «Was soll eigentlich das Gerede dieser 

Leute, dass sie Schwierigkeiten mit Ihnen hätten?» Er erwähnte Churchills Ab- 

neigung gegen die UNESCO. Der Premier sagte, dass diese Organisation seiner 

Ansicht nach unwirksam sein würde. 

«Wird sie irgend jemandem schaden?» 

«Nein, aber sie wird auch niemandem nutzen.» 

«Well, warum geben Sie dann dem Präsidenten nicht, was er sich wünscht, wenn 

es niemandem schadet?» 

Noch bevor man in Chequers war, hatte sich Churchill einverstanden erklärt, den 

Präsidenten zu unterstützen – der schliesslich auch ihn unterstützte. 

Churchill hatte allerdings eben auch ein Kabel von Eisenhower erhalten, das, wie 

ihm schien, ein neuer Beweis dafür war, dass der General die sowjetische Gefahr 

gar nicht erfasst hatte. Die Botschaft war ein Nachtrag zu einem Telefongespräch, 

bei dem Churchill die Klugheit der Entscheidung Eisenhowers, auf Berlin zu ver- 

zichten, in Frage gestellt hatte. Jetzt wiederholte der General seine Argumente 

noch einmal und bekräftigte seinen Entschluss, Berlin Stalin zu überlassen und 

nur nach Osten vorzustossen, «um mit den Russen Verbindung aufzunehmen 

oder die Elbe auf breiter Front zu erreichen». 

Fast zur gleichen Zeit erhielten die britischen Stabschefs eine womöglich noch ver- 

wirrendere Botschaft. Es war die Antwort der amerikanischen Stabschefs auf das 

Schreiben ihrer britischen Kollegen, in dem diese Eisenhowers Entschluss barsch 

verurteilt hatten. Die Amerikaner stellten in ihrem Brief fest, dass Eisenhower 

am besten beurteilen könne, durch welche Massnahmen die baldige Vernichtung 

der deutschen Armeen am ehesten zu gewährleisten sei, dass Eisenhowers strate- 

gisches Konzept unter dem Gesichtspunkt, man müsse Deutschland so schnell wie 

möglich schlagen, gerechtfertigt sei und dass er soviel Unterstützung wie möglich 

bekommen solle. Es gab keinen Zweifel: Die amerikanischen Stabschefs standen 

geschlossen, ja geradezu angriffslustig hinter Eisenhower. 

In Reims war Eisenhower immer noch dabei, Marshall klarzumachen, warum er 

beschlossen hatte, Berlin nicht zu nehmen. Es handle sich nicht um eine Abände- 

rung der grundlegenden Strategie*, und Berlin selbst sei «kein besonders wich- 

tiges Ziel mehr». Überdies, so erklärte er, würde sein neuer konzentrischer An- 

* Die britische Reaktion auf Eisenhowers Entscheidung deutet darauf hin, dass es sich zu - 

mindest in den Augen der Engländer doch um eine entscheidende Änderung handelte.  

Auch zahlreiche amerikanische Truppenkommandeure waren schockiert. 
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griff südlich der Hauptstadt «den Fall Berlins mehr beschleunigen ... als eine 

Zersplitterung unserer Kräfte ...» 

Montgomery gegenüber äusserte sich Eisenhower noch ausführlicher. An ihn gab 

er folgenden Funkspruch durch: 

... Dieser Ort (Berlin) ist mittlerweile, soweit es mich betrifft, lediglich zu einem 

geographischen Punkt geworden, und dafür habe ich mich nie interessiert. Meine 

Absicht ist es, die feindlichen Streitkräfte und die feindliche Widerstandskraft zu 

vernichten. 

Am nächsten Tag, dem 31. März, verfasste Churchill für die britischen Stabschefs 

eine Denkschrift, in der er auf die Folgewidrigkeiten in der ziemlich gefühlsbeton- 

ten Botschaft hinwies, die sie den amerikanischen Stabschefs zugeschickt hatten, 

ohne sich vorher mit ihm zu beraten. Er sei mit ihnen völlig einig, sagte er, doch 

sei nur ein Viertel der in Deutschland einrückenden Streitkräfte englisch, und in- 

sofern habe sich die Lage seit den Junitagen 1944 erheblich geändert. «Kurz, ich 

befürchte, unser Telegramm gibt den amerikanischen Stabschefs Argumente in die 

Hand, die sie geschickt gegen uns ausspielen werden.» 

Bevor das Memorandum hinausging, erhielt Churchill eine Abschrift der deutli- 

chen Antwort, die die amerikanischen Stabschefs ihren britischen Kollegen ge- 

schickt hatten. Daraufhin fügte der Premier seinem Schreiben noch einen Nach- 

satz hinzu: «P.S.: Obiges war bereits diktiert, als ich die Entgegnung der ameri- 

kanischen Stabschefs zu Gesicht bekam.» 

Auch Eisenhower erhielt ein Telegramm von Churchill. Bemerkenswert weitsichtig 

äusserte sich der Premier zu jedem Argument Eisenhowers – und schloss mit fünf- 

zehn Wörtern, die er später in seinem Buch wegliess: 

... Ich weiss nicht, weshalb es ein Vorteil sein soll, nicht über die Elbe zu gehen. 

Wenn der Widerstand des Feindes nachlässt, was Sie offenbar erwarten und was 

leicht eintreten kann, weshalb sollten wir dann die Elbe nicht überschreiten und 

soweit wie möglich nach Osten vorstossen? Das hat, da die russischen Südarmeen 

in Wien einmarschieren und Österreich beinahe bestimmt überrennen werden, 

wichtige politische Rückwirkungen. Wenn wir ihnen jetzt Berlin freiwillig über- 

lassen, obschon es in unserer Reichweite liegt, dann mag dieses Doppelereignis 

ihre jetzt schon offensichtliche Überzeugung stärken, alles allein geleistet zu 

haben. 

Auch bin ich persönlich nicht der Ansicht, dass Berlin seine militärische oder 

gar seine politische Bedeutung verloren hat. Berlins Fall würde auf den deut- 

schen Widerstand im gesamten Reichsgebiet die stärkste psychologische Rück- 

wirkung haben. Solange Berlin aushält, werden es zahlreiche Deutsche als ihre 

Pflicht empfinden, kämpfend unterzugehen. Der Gedanke einer Einnahme Dres- 

dens und einer dort stattfindenden Vereinigung mit den Russen bietet meines 

Erachtens keinen grösseren Gewinn. Die nach Süden verlegten Teile der deutschen 

Ministerien können sehr schnell noch weiter nach Süden verlegt werden. Doch 

solange Berlin unter deutscher Flagge bleibt, stellt es meiner Meinung nach un- 

fehlbar den ausschlaggebenden Punkt des Reiches dar. 

Ich würde es daher vorziehen, wenn an dem gelegentlich der Rheinüberschreitung 

gemachten Plan festgehalten würde, dass nämlich die amerikanische Neunte Armee 
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zusammen mit der Einundzwanzigsten Armeegruppe zur Elbe und über Berlin 

hinaus vormarschiert. Das stünde durchaus nicht im Wider Spruch zu Ihrem gro- 

ssen Vorstoss im mittleren Abschnitt, den Sie jetzt mit voller Berechtigung im 

Anschluss an die glänzenden Operationen Ihrer Armee im Süden des Ruhrgebiets 

ansetzen. Es wird lediglich das Gewicht einer Armee zum Nordflügel verlagert, 

und dies wiederum würde die Verbannung der Streitkräfte Seiner Majestät in 

einen unerwartet beschränkten Wirkungsbereich verhindern. 

In Moskau fuhren an jenem Abend General Deane und Harriman mit ihren bri- 

tischen Kollegen zum Kreml, um Stalin den englischen und russischen Text von 

Eisenhowers so lange zurückgehaltener Botschaft zu übergeben. Stalin las mit 

undurchdringlichem Gesicht. Dann sagte er, der Plan scheine gut zu sein, aber er 

könne sich nicht festlegen, solange er sich nicht mit seinem Stab beraten habe. 

Er fragte, ob Eisenhower etwas über deutsche Verteidigungsstellungen im Zen- 

trum Deutschlands wisse. 

«Nein», erwiderte Deane. 

Ob der zweite Angriff im Süden von Italien oder von der Westfront aus erfolgen 

werde? 

Deane sagte, soweit er orientiert sei, von der Westfront aus. 

Ob die sowjetischen Informationen zuträfen, dass an der Westfront sechzig deut- 

sche Divisionen stünden? 

Die Amerikaner sagten, sie hätten einundsechzig gezählt. 

Ob die Deutschen an der Westfront noch über weitere Reserven verfügten? 

Offensichtlich nicht. 

Harriman erkundigte sich dann nach den Wetterbedingungen im Osten. «Erheb- 

lich gebessert», sagte Stalin. 

«Gilt immer noch Ihre frühere Voraussage, dass die Operationen im Osten Ende 

März im Schlamm steckenbleiben könnten?» fragte Harriman. 

«Die Situation ist günstiger, als ich erwartet hatte», erklärte Stalin; die Schnee- 

schmelze habe ich diesem Jahr früher eingesetzt, und die Strassen trockneten bereits 

langsam ab. Man unterhielt sich noch eine Weile über die Lage an der Ostfront. 

Dann sagte Stalin, dessen Gedanken offenbar bei Eisenhowers Botschaft gewesen 

waren, unvermittelt: «Eisenhowers Plan ist gut. Er erreicht das Wichtigste, 

Deutschland in zwei Hälften zu spalten.» Er denke, die Stossrichtung sei für eine 

Vereinigung mit der Roten Armee günstig. Stalin liess wissen, er glaube wie 

Eisenhower, dass die Deutschen in den Gebirgen der Tschechoslowakei und 

Bayerns letzten Widerstand leisten würden. Dann versicherte er seinen Besuchern, 

dass er ihnen am folgenden Tag seine Antwort auf die Botschaft des Oberkom- 

mandierenden übergeben werde. Es war nicht zu verkennen, dass er zufrieden 

war. 

Brooke kam von einem Angelausflug mit Mountbatten nach Hause zurück und 

fand dort die Mitteilung vor, dass der Premierminister die Stabschefs am folgen- 

den Tag in Chequers zu sprechen wünsche. 

Ein kurzes Wochenende also. Brooke brach am Vormittag nach Chequers auf. Es 

war der 1. April, Ostersonntag. Zwei Stunden lang unterhielten sich die Stabs- 
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chefs und Churchill über Eisenhowers Entscheidung. Brooke hatte das Gefühl, dass 

der ganze Plan – einschliesslich der neuerlichen Unterstellung Simpsons unter 

Bradley – in nationalem Prestigedenken seinen Ursprung hatte und sicherstellen 

sollte, dass auch die Anstrengungen der Amerikaner, die jetzt noch unter briti- 

schem Befehl kämpften, ins rechte Licht gerückt wurden. Aber man erkannte auch, 

dass man nichts dagegen tun konnte. Im Übrigen stellte man fest, Eisenhowers 

Erläuterungen hätten deutlich gemacht, dass sich an den Plänen tatsächlich nicht 

allzu viel geändert habe – ausgenommen natürlich die Tatsache, dass das Haupt- 

ziel des Vormarsches jetzt nicht mehr Berlin, sondern Leipzig war. 

Nach der Konferenz arbeiteten die Stabschefs eine Antwort auf das aus, was 

Brooke als «die ziemlich unverschämte Mitteilung der amerikanischen Chefs» 

bezeichnete. Mittlerweile fasste Churchill ein langes Telegramm an Roosevelt ab. 

Es war zwar versöhnlich gehalten – die beiden Nationen seien «die echtesten 

Freunde und Kameraden, die jemals als Verbündete Seite an Seite kämpften», hiess 

es darin –, liess aber doch keinen Zweifel an seiner, Churchills, festen Überzeugung, 

dass man das wahre Wesen des aggressiven Kommunismus auf jede nur mögliche 

Weise enthüllen und sich ihm widersetzen müsse. 

... Ich sage ganz offen, dass Berlin von grosser strategischer Bedeutung bleibt. 

Psychologisch wird nichts eine so verheerende Wirkung auf die deutsche 

Widerstandskraft ausüben wie der Pall Berlins. Er wird das entscheidende Zeichen 

der Niederlage für das deutsche Volk sein. Wenn man Berlin jedoch der Belage- 

rung durch die Russen überlässt, und solange die deutsche Flagge über den Ruinen 

der Stadt weht, wird das den Widerstandsgeist aller waffentragenden Deutschen 

mehr anfeuern als alles andere. Ausserdem gibt es noch einen Aspekt, den Sie und 

ich berücksichtigen sollten. Zweifellos werden die russischen Armeen ganz Öster- 

reich überrennen und Wien besetzen. Wird nicht der Eindruck, dass sie zu unse- 

rem gemeinsamen Sieg in überwältigender Weise beigetragen haben, unange- 

messen bestärkt, wenn sie auch Berlin einnehmen,und könnte dies sie nicht in eine 

Stimmung versetzen, die in der Zukunft zu ernsten Schwierigkeiten führen wird? 

Daher bin ich der Ansicht, dass wir in Deutschland soweit wie möglich nach Osten 

vorrücken und Berlin erobern sollten, falls es in unserer Reichweite liegt. Aber 

auch aus militärischen Gründen fände ich das vernünftig ... 

Am gleichen Tag schrieb Brooke in sein Tagebuch: «Es ist ein Jammer, redliche 

Strategie wird durch die nationalistischen Ansichten der Verbündeten beein- 

flusst ... Aber wie Winston sagt: Schlimmer als der Kampf mit Verbündeten ist 

nur eines – der Kampf ohne Verbündete!» 

Brooke war bedrückt. Aber Eisenhower war beunruhigt, als er die Antwort auf 

Churchills letzte Botschaft niederschrieb. Was ihn besonders beschäftigte, waren 

die letzten fünfzehn Worte des Premierministers. Eisenhower wiederholte zu- 

nächst, dass kein Plan geändert worden sei und fuhr fort: 

Ich bin besorgt, wenn nicht verletzt, über Ihre Andeutung, dass ich die Streit- 

kräfte Seiner Majestät in einen unerwartet beschränkten Wirkungsbereich ver- 

bannt hätte. Nichts liegt mir ferner, und ich glaube, mein Verhalten als Ober- 

kommandierender der alliierten Streitkräfte in den vergangenen zweieinhalb Jah- 

ren sollte eine derartige Vorstellung ausschliessen. Aber um zu diesem Punkt noch 
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etwas zu sagen: Leider ist es mir unmöglich zu erkennen, wie die Rolle, die Aktio- 

nen oder das Ansehen der britischen 2. und der kanadischen Armee durch die 

Tatsache beeinflusst werden sollen, dass die 9. Armee, die in ihrem eigenen Ab- 

schnitt vorgeht, unter dem Befehl Bradleys steht, bis ich sicher sein kann, dass 

unsere rückwärtigen Gebiete im Wesentlichen gesäubert sind und der Vorstoss 

nach Leipzig erfolgreich verläuft.. .* 

Sollten irgendwann «Eclipse»-Bedingungen** an der Front auftreten, könnten 

wir sofort vorstossen und Lübeck und Berlin wieder in die Liste unserer wichtigen 

Operationsziele aufnehmen. 

Waren die Briten über Eisenhower immer noch unglücklich, so war Amerikas an- 

derer Verbündeter um so zufriedener. Am gleichen Tag leitete General Deane dem 

Oberkomandierenden ein persönliches, streng geheimes Telegramm Stalins zu: 

Ihr Plan, die deutschen Streitkräfte durch die Vereinigung der sowjetischen 

Streitkräfte mit Ihren Streitkräften zu spalten, stimmt völlig mit dem Plan des 

sowjetischen Oberkommandos überein. 

Ich bin mit Ihnen auch einer Meinung, dass die Stelle für die Vereinigung Ihrer 

Streitkräfte und der sowjetischen Streitkräfte im Gebiet Erfurt-Leipzig-Dresden 

liegen sollte. Das sowjetische Oberkommando ist der Ansicht, dass der Haupt- 

angriff der sowjetischen Streitkräfte in diese Richtung geführt werden sollte. 

Berlin hat seine frühere strategische Bedeutung verloren. Das sowjetische Ober- 

kommando plant daher, zweitrangige Streitkräfte in Richtung Berlin einzu- 

setzen. 

Stalin benutzte Eisenhowers Argument von der strategischen Bedeutungslosig- 

keit Berlins, obgleich es in der Botschaft des Oberkommandierenden gar nicht 

erwähnt worden war, um seine eigenen Absichten zu verbergen – und das in 

einer Zeit, da Schukow den entscheidenden Vorstoss auf Berlin vorbereitete. 

* Dieser gesamte Absatz ist in Churchills Triumph und Tragödie gestrichen; auch in 

Eisenhowers Kreuzzug in Europa taucht er nicht auf. 

** Operation Eclipse war ein allgemeiner Plan für die Übernahme der Verwaltung 

in Deutschland im Falle eines plötzlichen Zusammenbruchs oder einer überraschenden 

Kapitulation. Er war bereits vor der Landung in der Normandie – damals unter dem 

Decknamen «Talisman» – ausgearbeitet worden. Demnach hatte die alliierte 1. Luftlande- 

armee für den Notfall Operationen gegen Berlin und (oder) Kiel vorzubereiten. Fall- 

schirmjäger sollten dann Flugplätze in und bei Berlin und Kiel besetzen. Die Möglichkeit  

eines Absprungs von Ridgways XVIII. Luftlandekorps über Berlin bestand tatsächlich 

fast bis Kriegsende. Indessen beschäftigte Eclipse sich im Wesentlichen mit nicht- 

militärischen Fragen wie den Bedingungen des Waffenstillstands, der Entwaffnung der  

deutschen Streitkräfte, dem Problem der verschleppten Personen, den Kriegsgefangenen  

und der Zuständigkeit deutscher Gerichte. Im April 1945 rechnete jedoch kaum noch 

jemand damit, dass es vor der vollständigen Besetzung Deutschlands zu einer allgemeinen  

Kapitulation kommen werde, und SHAEF bestimmte daher, dass Eclipse in dieser Form 

nicht angewendet würde. 

Ironischerweise gelangte die britische Kopie der Eclipse-Papiere, wenige Tage vor dieser 

Entscheidung, irgendwie in Kesselrings Hauptquartier. Die Dokumente wurden übersetzt  

und Hitler vorgelegt, zusammen mit einer Karte, auf der Deutschland in alliierte Be- 

satzungszonen aufgeteilt war, sowie einer weiteren Karte, aus der hervorging, dass Berlin 

eine von England, Amerika und Russland besetzte Enklave innerhalb der russischen Zone  

bilden würde. 

319 



3 Am Ostersonntag war ein Teil der alliierten Kriegsgefangenen zu 

Fuss von den Frontgebieten nach Bayern unterwegs. Andere blieben in ihren La- 

gern und rechneten jeden Augenblick mit der Befreiung durch alliierte oder russi- 

sche Truppen. Und wieder andere waren von den Russen bereits befreit worden, 

kamen sich aber keineswegs befreit vor. Für fast alle jedoch war das ein Tag von 

besonderer Bedeutung: Ein Wendepunkt. Die Freiheit schien zum Greifen nahe. 

Die Männer aus Hammelburg machten Rast, nachdem sie etwa ein Drittel des 

Weges nach Nürnberg zurückgelegt hatten. Ihre grösste Sorge waren die eigenen 

Flugzeuge. Amerikanische Maschinen waren bereits im Sturzflug auf sie herunter- 

gestossen, um sie mit Bordwaffen zu beschiessen, und hatten dann – gerade noch 

rechtzeitig – die Zeichen entdeckt, die die Gefangenen auf den Feldern ausgelegt 

hatten. Aber würde man noch einmal solches Glück haben? 

Um 11.00 Uhr las Father Cavanaugh in einer kleinen alten Dorfkirche, die St. Josef 

geweiht war, die Messe. Es war das erste katholische Gotteshaus, das er seit seiner 

Gefangennahme in den Ardennen betreten hatte. In die schweren goldgestickten 

Messgewänder des Dorfpfarrers gehüllt, begann er den Gottesdienst für die acht- 

zig Männer, die sich in der Kirche drängten. 

«Meine lieben Mitgefangenen, dies ist der Tag des Herrn; freuen wir uns und 

jubeln wir ... Während der letzten vier Tage haben wir unseren Kreuzweg er- 

lebt und haben mit Christus gelitten, der in den Kruzifixen dargestellt war, die 

an unserem Weg standen ... 

Wir haben von unserem Herrn viele Gnaden zu erbitten. Wir bitten ihn, uns 

weiterhin Schutz zu gewähren, uns vor Sünde zu bewahren und uns zu helfen, 

bessere Menschen zu werden.» 

Vielen liefen die Tränen übers Gesicht, und auch Father Cavanaughs Augen 

waren feucht. «Ostern ist das Fest des Friedens – des Friedens zwischen Gott und 

den Menschen, des Friedens zwischen den Völkern, in der Politik, in der Familie, 

des Friedens im Herzen jedes Gotteskindes. Wir wollen dieses Messopfer dar- 

bringen, damit die Welt bald wieder Frieden findet.» 

Die Gefangenen in STALAG II A, nördlich von Berlin, hatten nicht den geringsten 

Zweifel, dass der Friede nahe war; die Wachtposten behandelten sie nicht mehr 

wie Gefangene, sondern wie ihresgleichen, und übersahen sogar Vergehen, die 

üblicherweise sdiwer bestraft worden wären. Am vorangegangenen Sonntag 

hatte sich Father Sampson während der Messe, in Anwesenheit mehrerer Posten, 

gegen die Kanzel gelehnt, in der das Lagerradio versteckt war, und gesagt: «Sucht 

erst das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit; dann wird euch alles von selbst zu- 

fallen.» Es war jedoch, als hätte er gesagt: «Sesam, öffne dich.» Die Falltür 

klappte herunter – er hatte in der Nacht vergessen, sie mit einem Splint zu 

sichern –, und der Apparat fiel heraus. Verwirrt schob der Priester das Radio 

wieder in sein Versteck, und die Gemeinde bog sich vor Lachen – ausgenommen 

die Posten. Aber sie taten, als hätten sie nichts gesehen, und machten auch keine 

Meldung. 

Heute, am Ostersonntag, protestierten die Posten nur zum Schein, als sich Tau- 

sende von Gefangenen aus allen möglichen Ländern auf einem grossen Feld um 
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einen Behelfsaltar versammelten. Father Sampson und die anderen Priester hatten 

ein feierliches Hochamt im Freien vorbereitet, ohne dem Lagerkommandanten 

Bescheid zu sagen. Eine so riesige Gemeinde hatte Sampson erst einmal gesehen, 

bei einem nationalen Eucharistischen Kongress. Die Predigt wurde auf französisch, 

englisch, italienisch und polnisch gehalten; sie war zwar schlicht, aber sie wurde 

begeistert aufgenommen: Hier, im Gefangenenlager, gebe es keinen Streit, keinen 

Hass, keine Intrigen und keinen Kampf um die Macht; aber es gebe einen König, 

den alle liebten, dem alle gehorchen könnten, und in dieser Liebe und diesem 

Gehorsam würden die Gefangenen das Glück und die Freiheit finden, die sie er- 

sehnten. 

4 Bis zum Mittag des 31. März waren die Truppen, die Model aus dem 

Ruhrgebiet heraus gegen die amerikanische 3. Panzerdivision angesetzt hatte, 

nicht allzuweit vorangekommen. Aber «Lightning Joe» Collins, Kommandeur des 

Korps, zu dem die 3. Panzerdivision gehörte, war dennoch besorgt: Aus 

Gefangenenaussagen wusste er, dass die Deutschen einen Angriff gegen seine bei- 

den Flanken planten. Deshalb führte er ein recht ungewöhnliches Telefongespräch 

mit einem alten Freund, dem General Simpson. Collins brauchte dringend Hilfe – 

selbst wenn sie von einer Armee kam, die zu einer anderen Heeresgruppe gehörte. 

Dem Plan nach sollte Montgomerys 21. Heeresgruppe in wenigen Tagen bei 

Paderborn mit Bradleys 12. Heeresgruppe Fühlung nehmen – und damit den 

Ruhrkessel schliessen. Aber Collins erklärte Simpson, dass Montgomery zu lang- 

sam vorankäme, dass jedoch die Vereinigung der beiden Heeresgruppen bald er- 

folgen müsse, wenn man den Deutschen nicht die Möglichkeit geben wolle, in 

Richtung Paderborn auszubrechen. 

«Bill, ich mache mir Sorgen», sagte Collins. «Ich bin so auseinandergezogen.» Er 

bat Simpson, eine Kampfgruppe der amerikanischen 2. Panzerdivision sofort 

nach Paderborn vorstossen zu lassen. «Ich werde auch eine Kampfgruppe schicken, 

damit wir uns dort treffen.» 

Ohne sich vorher mit Montgomery zu besprechen, erklärte sich Simpson einver- 

standen, und bei Einbruch der Nacht raste seine 2. Panzerdivision nach Süd- 

osten. Vor der Spitze fuhr Oberleutnant William Dooley, Kompaniechef im 

67. Panzerregiment. Er hatte keine Ahnung von der Bedeutung seines Auftrags; 

er wusste nicht einmal genau, wohin er fuhr. Er sollte nur, so schnell es ging, 

Lippstadt, 30 Kilometer westlich von Paderborn, erreichen. Es war stockfinster; 

gelegentlich hörte er in der Feme das Rattern von Maschinenpistolen, aber er- 

kennen konnte er nichts. Das zerrte an den Nerven. Von Süden her kam das 

dumpfe Rollen schwerster Detonationen; sie waren so stark, dass die Erschütte- 

rung selbst noch in den Panzern zu spüren war. Es war die Schlacht im Ruhr- 

kessel, die da tobte. 

Aber Dooleys Kompanie stiess nur vereinzelt auf Widerstand – hie und da MG- 

und Gewehrfeuer –, und am Ostermorgen um 6.00 Uhr erreichte sie nach einem 

Marsch von achtzig Kilometern die Aussenbezirke von Lippstadt. Taumelnd klet- 

terten die Infanteristen von den Fahrzeugen, durchsuchten die ersten Häuser und 
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drangen dann in die Stadt ein. Ein deutscher Panzer tauchte auf und feuerte auf 

den ersten amerikanischen Panzer, aber die Granate prallte von der rechten Seite 

des Turms ab. Der Deutsche ging zurück. Dann stiessen die Amerikaner auf eine 

Sperre aus auf der Strasse auf geschichteten Betonblöcken; plötzlich erschienen 

Zivilisten und räumten die Blöcke beiseite. 

Leutnant Donald E. Jacobson, Führer des ersten Zuges, bekam Befehl, in die Stadt 

einzurücken; ein Infanteriezug war in einem Krankenhaus abgeschnitten und 

brauchte Hilfe. Jacobson liess seine Leute aufsitzen und fuhr los. In der Nähe des 

Krankenhauses kamen ihm drei Dutzend Deutsche mit erhobenen Händen ent- 

gegen; sie wurden ebenfalls auf die Panzer geholt. Dann rollte Jacobson, auf der 

Suche nach dem Gegner, weiter durch die Stadt. Am anderen Ende sah er, dass 

sich eine Gruppe von Panzern von Osten her näherte. Er ging in Feuerstellung; 

dann merkte er, dass es M-5 von der 3. Panzerdivision waren. 

Die Uhren schlugen eins. Eben war Models Heeresgruppe, mehr als 300’000 

Mann, in Deutschlands letztem Industrierevier eingekesselt worden, aber für die 

Amerikaner, die den Ring geschlossen hatten, war es ein Tag wie jeder andere. 

Sie schrien sich Witze zu: Sie waren froh, dass sie diese Stadt nicht hatten erobern 

müssen. 

Die Bedeutung dessen, was geschehen war, erkannte Jacobson erst, als er in der 

Nähe einer Kirche von Fotografen und Korrespondenten umringt wurde. 

Was Churchill auch an diesem Tag am stärksten beschäftigte, war Eisenhowers 

Entscheidung, Berlin den Russen zu überlassen. Der Premierminister fürchtete 

zwar, dass es zum offenen Streit kommen würde, wenn der Disput noch länger 

dauerte; trotzdem war er nicht bereit, aufzugeben. 

Er wollte einen Kompromiss. Er schickte Eisenhower eine in freundschaftlichem 

Ton gehaltene Botschaft: 

Ich danke Ihnen noch einmal für Ihr so freundliches Telegramm ... Die Wich- 

tigkeit des Einmarsches in Berlin scheint mir jetzt nur noch um so grösser ange- 

sichts der Ihnen aus Moskau erteilten Antwort, in der es in Absatz 3 heisst: 

«Berlin hat seine frühere strategische Bedeutung verloren.» Das muss im Sinn der 

von mir erwähnten politischen Gesichtspunkte gelesen werden. Ich halte es für 

äusserst wichtig, dass wir den Russen die Hand so weit wie möglich im Osten 

reichen ... 

Aber der neue Brief hatte auf Eisenhower keine grössere Wirkung als die voran- 

gegangenen. Der General hielt an seinem Plan fest, und er war von ihm so über- 

zeugt, dass er sogar bereit war, es auf eine Kraftprobe ankommen zu lassen. 

Als Kesselring zu seinem Gefechtsstand im Thüringer Wald zurückkehrte, mel- 

dete ihm sein Chef des Stabes, Westphal, dass aus dem Führerhauptquartier eben 

ein neuer Befehl eingetroffen sei. Model müsse das Ruhrgebiet wie eine Festung 

verteidigen, und ein Ausbruchsversuch komme nicht in Frage. 

Kesselring konnte es kaum fassen. Wusste denn das OKW nicht, dass es im Ruhr- 

kessel nur Lebensmittel für zwei bis drei Wochen gab? Abgesehen davon hatte 
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Eisenhower mit Sicherheit an der Ruhr kein strategisches Interesse; sein Ziel lag 

weiter östlich. 

Die Westfront hatte aufgehört, eine Front zu sein. Blaskowitz, im Norden, war 

zerschlagen. Hausser, im Süden, war es ebenfalls, und die Reste seiner Truppen 

hatten zueinander keine Verbindung mehr. Model, in der Mitte, war zum Unter- 

gang verdammt. Kesselrings Front hatte sich aufgelöst; jetzt ging es nur noch 

darum, den Lauf der Dinge nach Möglichkeit zu bremsen. 

Seit Tagen schrieb Bormann zum erstenmal wieder an seine Frau. Er sprach von 

der Verzweiflung, die wie eine dunkle Wolke über Berlin hinge. Er warnte seine 

Frau, das Heereskommando in Wien sei «so jammervoll schlecht», dass man das 

Schlimmste erwarten müsse; sie solle sich darauf vorbereiten, vom Obersalzberg 

nach Tirol überzusiedeln. «Es macht mich traurig und ärgerlich zugleich, dass ich 

dir im Augenblick nichts Erfreulicheres mitteilen kann», schloss er, «aber das 

werde ich nachholen, wenn die schöne Zeit des Friedens kommt.» 

Es gab immer noch Deutsche, die dem heraufziehenden Unheil nicht ins Gesicht 

sehen wollten. Himmler beispielsweise behauptete, die militärische Lage sei kei- 

neswegs hoffnungslos. «Ich bin bereit, alles für das deutsche Volk zu tun, aber ich 

muss den Kampf fortsetzen», erklärte er zwei Besuchern, dem Grafen Bemadotte 

und Schellenberg, während eines vierstündigen Gesprächs. Er habe den Eid auf 

den Führer geleistet, und an diesen Eid sei er gebunden. 

«Sehen Sie denn nicht ein, dass Deutschland den Krieg tatsächlich verloren hat?» 

erwiderte der Graf. «Ein Mann, der sich in Ihrer Lage und Ihrer Stellung befindet, 

auf dem eine so unerhörte Verantwortung lastet, darf seinem Vorgesetzen nicht 

einfach blindlings gehorchen; er muss den Mut haben, Massnahmen zu ergreifen, 

die seinem Volk zum Nutzen gereichen.» 

Himmler schwieg und überlegte. Er rührte sich nicht, bis er kurz darauf ans Tele- 

fon gerufen wurde. Dann erhob er sich und verliess schnell den Raum, so, als 

wäre er froh, Bernadottes Vorwürfen zu entgehen. Schellenberg war zufrieden, 

dass sein Chef so unter Druck gesetzt wurde, und drängte Bemadotte, nicht nach- 

zulassen. 

Als Himmler zurückkehrte, sprach Bemadotte nur noch von seinem eigenen Auf- 

trag. Er bat darum, alle Dänen und Norweger sofort nach Schweden zu bringen. 

Himmlers Gesicht bekam einen besorgten Ausdruck. «Persönlich würde ich Ihre 

Bitte gerne erfüllen, aber leider ist es mir unmöglich.» Dann wechselte er unver- 

mittelt das Thema. Die deutsche Regierung habe eine Reihe verhängnisvoller Fehler 

gemacht. «So war es beispielsweise ein Irrtum, dass wir England gegenüber nicht 

offenherziger vorgingen. Was mich selbst betrifft – nun ja, ich werde im Ausland 

als der grausamste, als der sadistischste aller lebenden Menschen beurteilt. Aber 

eines will ich gesagt haben: Niemals habe ich die Feinde Deutschlands in der 

Öffentlichkeit mit Schmutz beworfen.» 

«Wenn Sie es nicht getan haben, so hat Hitler es um so gründlicher besorgt», er- 

widerte der Graf. «Was hat er noch gesagt – wir werden die englischen Städte 

ausradieren! Ist es dann so verwunderlich, dass die Alliierten in der Folge mit 

voller Wucht ihre Bombenangriffe auf die deutschen Städte geführt haben?» 
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Als die Amerikaner den Ring bei Lippstadt geschlossen hatten und der Wider- 

stand im Ruhrkessel zusammengebrochen war, gab Hitler endlich zu, dass die 

totale Niederlage nicht nur möglich, sondern sogar wahrscheinlich sei. «Aber 

selbst diese Aussicht», sagte er «mindert nicht mein unerschütterliches Vertrauen 

in die Zukunft des deutschen Volkes. Je mehr wir leiden, desto ruhmreicher wird 

die Auferstehung des ewigen Deutschland sein!» 

Obgleich er persönlich es nicht ertragen könne, in einem besiegten Deutschland zu 

leben, wolle er allen, die überlebten, einige «Verhaltensregeln» geben. Er riet 

ihnen, die Rassengesetze zu befolgen, die der Nationalsozialismus festgelegt 

habe, und die «Unauflöslichkeit der Einheit aller germanischen Rassen zu be- 

wahren». 

Er prophezeite, dass es nach der deutschen Niederlage nur noch zwei grosse Welt- 

mächte geben werde: Amerika und die Sowjetunion. «Die Gesetze sowohl der 

Geschichte als der Geographie werden diese beiden Mächte zu einer Kraftprobe 

entweder auf militärischem Gebiet oder auf den Gebieten Wirtschaft und Welt- 

anschauung zwingen. Nach denselben Gesetzen ist es unvermeidbar, dass beide 

Mächte Feinde Europas werden. Und ebenso gewiss ist, dass diese beiden Mächte 

früher oder später den Wunsch zeigen werden, die Unterstützung der einzigen 

überlebenden grossen Nation in Europa, des deutschen Volkes, zu suchen. Mit 

allem mir zur Verfügung stehenden Nachdruck sage ich, dass die Deutschen es um 

jeden Preis vermeiden müssen, in diesem oder jenem Lager die Rolle des Bauern 

zu spielen.»* 

* Dies war das letzte von Hitlers «Privatgesprächen». Fünfzehn Tage später, am 17. April,  

wurden die Dokumente aus Berlin herausgeschafft. 
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Dritter Teil: Die Begegnung zwischen Ost und West 



20 «0 - 5» 

1 Hitler hatte auch sein letztes Spiel im Südosten verloren; die ungenü- 

gend vorbereitete Offensive Sepp Dietrichs, der Tolbuchins Streitkräfte auf- 

spalten und dann vernichten sollte, hatte mit dem Mut der Verzweiflung begon- 

nen – und mit einer vollständigen Niederlage geendet. 

Die Kampfgruppe des SS-Oberstleutnants Fritz Hagen war, nachdem sie sich bei 

anderen Einheiten Benzin organisiert hatte, am weitesten durch den Morast und 

den Schlamm Mittelungarns vorgestossen; aber nach vier Tagen und rund siebzig 

Kilometern war der führende Panzer, dessen Auspuffe abgeschossen waren, im- 

mer noch 30 Kilometer von der Donau entfernt. Als Hagen seinen Standort mel- 

dete, wurde er gefragt, was, zum Teufel, er so weit vor den anderen zu suchen 

habe. Er solle sich sofort zurückziehen. «Wissen Sie denn nicht, dass die Russen in 

Richtung Wien angreifen?» 

Hagen war schlechter Laune; sie wurde noch schlechter, als er erfuhr, dass in dem 

Augenblick, da Dietrich seine Offensive gestartet hatte, auch Tolbuchin – und mit 

noch viel stärkeren Kräften – zum Angriff angetreten war. Natürlich war der 

grösste Teil von Dietrichs 6. SS-Panzerarmee bei dem Zusammenprall vernichtet 

worden; die es überstanden hatten, wichen langsam zurück und versuchten ver- 

zweifelt, Tolbuchins Vormarsch auf Wien zu stoppen. 

Hagen zog sich mit seinen restlichen 25 Panzern auf eine Position beiderseits der 

Strasse Budapest-Wien zurück und empfing dort Tolbuchins sorglos heranrol- 

lende Angriffsspitze; und dabei schafften es die deutschen Panzer, obwohl sie 

kaum noch Munition hatten, 125 schwere «Stalins» abzuschiessen. 

Während Dietrich nach Nordwesten auf Wien zurückging, verlor er die Fühlung 

mit der 6. Armee des Generals Hermann Balk auf seiner rechten Flanke, und am 

1. April liess Tolbuchin einen starken gepanzerten Verband in die immer breiter 

werdende Lücke stossen. 

Balk, dessen Flanke jetzt völlig ungeschützt war, beklagte sich bei General Wöh- 

ler, dem Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Süd: «Was erwartet man eigentlich 

von uns, wenn nicht einmal die Leibstandarte ihre Stellungen halten kann?» 

Der Bericht über dieses Gespräch verärgerte Hitler schwer: «Wenn meine eigene 

Leibstandarte ihre Stellung nicht halten kann, ist sie es nicht wert, meinen Namen 

zu tragen!» Und er befahl Keitel, an Dietrich den folgenden Funkspruch zu 

schicken: 
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Der Führer glaubt, dass die Truppen nicht so gekämpft haben, wie die Lage es ver- 

langte, und befiehlt daher, dass die SS-Divisionen Adolf Hitler, Das Reich, Toten- 

kopf und Hohenstaufen ihre Ärmelstreifen ablegen. 

Später erzählte man sich überall, dass Dietrich, nachdem er den Funkspruch gelesen 

hatte, seine Divisionskommandeure zusammengerufen, das Schreiben auf den 

Tisch geknallt und laut erklärt habe: «Das ist der Lohn für das, was ihr in den 

letzten fünf Jahren geleistet habt!» Dann habe er Hitler mitgeteilt, dass er sich 

lieber erschiessen als einen solchen Befehl ausführen würde, und seine sämtlichen 

Orden in einem Nachttopf zurückgeschickt. Diese Geschichte kam der Wahr- 

heit sehr nahe – wenn auch die Akteure andere waren. Dietrich war über den 

Führer keineswegs verärgert; er war völlig überzeugt, dass der Führer falsch in- 

formiert worden war, und ignorierte den Befehl einfach, was damals nur wenige 

Oberbefehlshaber gewagt hätten. 

Aber der Inhalt von Hitlers Funkspruch sickerte doch bis zu den Einheiten durch. 

Als Hagen davon hörte, war er fassungslos. Der Führer war sein Idol, nie in sei- 

nem Leben hätte er ihre erste Begegnung vergessen. Mit zwanzig anderen war er 

in der Reichskanzlei angetreten. Mechanisch hatte Hitler den Männern die Hand 

geschüttelt, auch Hagen; aber als er an dem blonden und gutaussehenden Panzer- 

mann schon vorüber war, hatte er sich plötzlich umgedreht, war zurückgegangen 

und hatte die rechte Hand Hägens mit beiden Händen ergriffen und ihn zugleich 

mit seinen blaugrauen Augen angestarrt. Von diesem Augenblick an wäre Hagen 

sogar bereit gewesen, für den Führer den Kopf auf den Richtblock zu legen. 

Jetzt allerdings war Hagen wütend. Er rief seine Offiziere zusammen: «Wir 

nehmen einen Nachttopf, werfen unsere Orden hinein und umwickeln ihn mit 

dem Ärmelstreifen der Division Götz von Berlichingen.» Aber dann verflog sein 

Zorn, und die Kampfgruppe Hagen ging wieder in den Kampf. 

Schulter an Schulter stiessen Malinowskij und Tolbuchin weiter nach Österreich 

vor. Malinowskij im Norden wurde durch Geländeschwierigkeiten aufgehalten, 

aber Tolbuchin kam auf der gut ausgebauten Strasse schnell voran, und am 30. 

März, dem Karfreitag, näherte er sich der österreichischen Grenze. 70 Kilometer 

waren es noch bis Wien. 

2 Im vorangegangenen Jahr hatten sich in ganz Österreich spontan 

locker organisierte Widerstandsgruppen gebildet. Anfang 1945 war Major Carl 

Szokoll, ein österreichischer Wehrmachtsoffizier, zu einer Gruppe gestossen, die 

sich «Komitee der Sieben» nannte: Männer aller politischer Richtungen, die der 

gemeinsame Hass auf die Nazis verband. Szokoll machte ihnen klar, dass ein Auf- 

stand in Österreich nur bei enger Zusammenarbeit zwischen zivilen und militäri- 

schen Widerstandsgruppen Erfolg haben könne. Er selbst habe bereits eine starke 

Untergrund-Gruppe österreichischer Patrioten aufgebaut, die in deutschen Ein- 

heiten dienten. 

Szokoll, 30, war ein schlanker Mann, gerade eineinhalb Meter gross. Er war an 

der Verschwörung vom 20. Juli beteiligt gewesen, und er hatte damals eine ganze 

Reihe von Gestapo- und SS-Leuten in Wien verhaftet. Als das Komplott zerschla- 
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gen war, war es ihm gelungen, seine Vorgesetzten davon zu überzeugen, dass er 

lediglich seine Pflicht getan habe. 

Szokoll und das Komitee der Sieben taten sich zusammen. Sie beschlossen, ihrer 

Organisation die Bezeichnung «0-5» zu geben. Diese Chiffre bestand sehr ein- 

fach aus den ersten beiden Buchstaben des Wortes «Österreich»; dabei bedeutete 

die Fünf den fünften Buchstaben des Alphabets. Mitglieder des Widerstands fin- 

gen an, «0-5» auf alle offiziellen Plakate zu malen. Das Publikum wusste im 

Grunde nur, dass es sich dabei um das Symbol einer Widerstandsbewegung han- 

delte, aber für Österreicher jeglichen Alters war es bald ein Sport, «0-5» im gan- 

zen Land mit Kalk und Farbe an die Wände zu malen. So entstand der Eindruck, 

dass die Bewegung stark und weit verbreitet sei – viel stärker, als sie in Wirklich- 

keit war. 

Mitte März 1945 waren die Führer von «0-5» davon überzeugt, dass Hitler bereit 

sei, Österreich im Endkampf zu opfern, und dass Wien dann dasselbe Schicksal 

erleiden werde wie Budapest. Sie wollten die Stadt retten, aber sie wollten der 

Welt auch beweisen, dass der Freiheitswille der Österreicher trotz der langen 

Jahre der Besetzung durch die Nazis und trotz der Einkerkerung von Hunderten 

ihrer Widerstandsführer nicht gebrochen war. 

Am 25. März erklärte Major Szokoll bei einer «o~5»-Besprechung, dass Wien nur 

gerettet werden könne, wenn man der Roten Armee helfe, die Stadt zu besetzen. 

«Wenn man unsere Bedingungen annimmt, müssen wir uns erbieten, ihnen die 

Stadt zu übergeben.» Dann erläuterte er seinen Plan. Szokolls Aufgabe beim Wehr- 

bezirkskommando XVII bestand darin, die Verteidigung Wiens gegen einen von 

Osten kommenden Angreifer aufzubauen. So hatte er Gelegenheit, im Wiener- 

wald, südlich der Stadt, einige Bataillone einzusetzen, die zu «0-5» hielten. Bei 

Beginn des entscheidenden Angriffs, sagte Szokoll, werde er diese Truppen ein- 

fach zurückziehen, so dass die Sowjets durch das Waldgebiet in der Nähe von 

Baden, rund 30 Kilometer südlich von Wien, vorstossen und völlig unerwartet 

von Süden her in die Stadt einrücken könnten. Mit Hilfe von «0-5» könnten sie 

Wien dann nehmen, ohne dass es zu grossen Verlusten und Zerstörungen kommen 

müsse. Szokolls Plan wurde begeistert begrüsst, und ein Ausschuss für die Ver- 

bindung zwischen Zivilisten und Militär wurde gebildet. 

Fünf Tage später, am Karfreitag, hörten die Wiener zum erstenmal das ferne 

Grollen der Geschütze. In jener Nacht war der Himmel im Südosten purpurrot 

gefärbt. Das Kriegsrecht wurde verkündet. Am nächsten Morgen griffen alliierte 

Bomber Bahnhöfe, Donaubrücken und andere Ziele an, und die erschöpften 

Feuerwehren wurden der Brände nicht mehr Herr. Die Wiener nahmen ihre Bet- 

ten mit in die Keller und Luftschutzbunker und begannen ein Leben unter der 

Erde. Die Trümmer auf den Strassen blockierten den Verkehr; die S-Bahn stand 

still, und Strassenbahnwagen rollten nur noch auf einigen Strecken. Gas und 

Elektrizität gab es nur wenige Stunden am Tag, und in vielen Bezirken funktio- 

nierte die Wasserversorgung nicht mehr. 

Die Parteifunktionäre, die bis dahin in der Stadt das grosse Wort geführt hatten, 

wagten sich nicht mehr in ihren braunen Uniformen auf die Strasse. Am Spät- 

nachmittag strömten diejenigen, die es geschafft hatten, die Erlaubnis zum Ver- 

329 



lassen der Stadt zu erhalten, aus Wien heraus. Der grösste Teil der Bevölkerung 

konnte natürlich nicht fliehen, aber die Wiener trugen es mit Humor. Man er- 

zählte sich den neuesten Witz: «Zu Ostern geht es mit der Strassenbahn an die 

Front.» Aber das war gar kein Witz; an Ostern kam die Nachricht, dass Tolbuchin 

Dietrichs Verteidigungsstellungen südöstlich von Wien durchbrochen habe und 

nur noch knappe 15 Kilometer von den Vororten entfernt sei. Der Gauleiter und 

Reichsverteidigungskommissar Baldur von Schirach, einstmals Reichsjugendfüh- 

rer, erklärte die Stadt zur Festung und rief den Volkssturm auf. Kinder und alte 

Männer begannen, in den Aussenbezirken Schützengräben auszuheben. Zivilisten 

wurden aus ihren Wohnungen geholt und gezwungen, Panzersperren und provi- 

sorische Strassenbarrikaden aus Pflastersteinen, Baumstämmen und Strassenbahn- 

schienen zu errichten. Den Hitlerjungen drückte man Panzerfäuste in die Hand 

und befahl ihnen, Schützenlöcher zu buddeln. 

«Die Stunde Wiens, die Zeit der Bewährung ist gekommen!» verkündete Schirach. 

Die Kleine Kriegs-Zeitung erklärte: «Hass ist unser Gebet, Rache unsere Losung.» 

Lind im Rundfunk erklärte Sepp Dietrich: «Es geht nicht um uns, sondern um die 

Partei! Heil unserem Führer!» 

Im Verlauf des Tages konnte Szokoll feststellen, wo Dietrichs letzte Reserven, 

zwei SS-Divisionen, in Stellung gegangen waren. Jetzt war es soweit. Die Führer 

von «0-5» wurden zu einer Besprechung zusammengerufen. 

Heimlich trafen sich die Verschwörer am Abend des 2. April dort, wo es wohl 

niemand erwartet hätte: im Gebäude des Wehrbezirkskommandos XVII am Stu- 

benring, wo auch Szokolls Büro war. 

«Welcher der Herren übernimmt freiwillig die Aufgabe, meinen Plan dem russi- 

schen Oberkommando zu überbringen?» fragte er. Er sah sich um; sein Blick blieb 

an dem 31jährigen Ferdinand Käs, einem breitschultrigen untersetzten Feldwebel, 

hängen. Seit elf Jahren kannten sich die beiden: Ihre Väter hatten während des 

Ersten Weltkriegs im gleichen Regiment gedient. «Die Zeit ist gekommen, Feld- 

webel», sagte Szokoll. 

Käs trat vor. «Ich bin bereit, Herr Major.» 

Szokoll wies ihn an, die Hauptkampflinie südöstlich der Stadt zu umfahren. Er 

gab ihm einen gefälschten Pass und eine kleine Karte, aus der sein Plan ersichtlich 

wurde. Die beiden Männer schüttelten sich die Hand. 

Mit dem Gefreiten Johann Reif, dem Fahrer des Majors, brach Käs in Richtung 

Süden auf. Nach 25 Kilometern Fahrt kamen sie nach Baden, wo Tolbuchin durch- 

gelassen werden sollte. Dann fuhren sie nochmals 25 Kilometer bis Wiener 

Neustadt. Hier wendeten sie sich nach Südwesten, und auf Nebenstrassen er- 

reichten sie kurz vor der Morgendämmerung des 3. April einen ruhigen Ab- 

schnitt. Hier, glaubten sie, würden sie es schaffen, in schnellem Tempo die deut- 

schen Linien zu durchbrechen. Sie blieben unbemerkt, aber der letzte deutsche 

Vorposten fing an zu schiessen, als sie an ihm vorüberrasten. Ihr Opel wurde 

getroffen, und nach einigen hundert Metern blieb er stehen. Käs und Reif spran- 

gen in einen Graben und krochen weiter. 

Ein Russe mit Pelzmütze und Balalaika kam hinter einem Baum hervor und sagte: 

«Hände hoch!» 
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Stundenlang wurden die zwei Österreicher von einem Gefechtsstand zum anderen 

weitergereicht; erst um 20.00 Uhr kamen sie ins Hauptquartier der 3. Ukrainischen 

Front in Hochwolkersdorf, etwa 20 Kilometer südlich von Wiener Neustadt. Eine 

weitere Stunde mussten sie warten, dann wurde Käs in ein grosses Haus geführt. 

Drei Generale und ein halbes Dutzend Stabsoffiziere sassen im Wohnzimmer an 

einem Tisch und blickten ihm misstrauisch entgegen. Der dienstälteste Offizier, 

Generaloberst Alexej Sergejewitsch Zheltow, ein Mann mit grauem Haar und 

kleinem Schnurbart, forderte Käs höflich auf, Platz zu nehmen; dann sagte er: 

«Fangen Sie an!» 

Käs erläuterte Szokolls Plan, betonte jedoch, dass er erst wirksam würde, wenn 

die sowjetische Seite die folgenden Bedingungen akzeptiert habe: Die alliierten 

Luftangriffe auf Wien müssten aufhören, Mitglieder der «0-5» dürften von den 

Russen nicht verhaftet werden, und die österreichischen Kriegsgefangenen müssten 

vor den anderen entlassen werden. 

Die sowjetischen Stabsoffiziere waren über diese Forderungen offensichtlich ver- 

stimmt. Sie überschütteten Käs mit Fragen. Was «0-5» sei? Ob die Organisation 

über Waffen, Munition und Truppen verfüge? Wer die Führer seien, und wie die 

politische Lage in Österreich sei? Wie stark derzeit die Sozialdemokraten und die 

Kommunisten seien? Ob es unter den Österreichern auch Leute gebe, die nicht Nazis 

wären? Wenn ja: Warum sie dann so begeistert gejubelt hätten, als Hitler ein- 

marschierte? 

Käs wusste, dass man ihn in eine Falle locken wollte, und antwortete vorsichtig. 

Schliesslich wurde eine grosse Karte auf dem Tisch ausgebreitet. Käs deutete mit 

dem Finger auf Hochwolkersdorf. 

«Woher wissen Sie, wo wir hier sind?» fragte jemand überrascht. 

«Auf dem Spritzenhaus steht es», antwortete er. Alles lachte. 

Käs zeichnete auf der Karte die deutschen Stellungen ein. Dann sagte er: «Der 

Krieg ist vorbei, und jeder Soldat, der jetzt noch stirbt, wird vergeblich gestorben 

sein. Wir Österreicher möchten, dass Sie Wien als offene Stadt behandeln. Die Na- 

zis kümmert es nicht, was geschieht, und deshalb haben sie Wien zur Festung er- 

klärt. Die Widerstandsbewegung ist zu schwach, um die Zerstörung Wiens zu 

verhindern; aber wir können die sowjetischen Truppen ohne Blutvergiessen in die 

Stadt führen.» 

Käs zeigte, wie die Rote Armee bei Baden zum Wienerwald vorstossen, dann auf 

Wien drehen und die Stadt von Westen besetzen könne. Mitglieder von «0-5» 

würden die sowjetischen Verbände erwarten und sie ins Stadtzentrum führen, 

während andere Widerstandsgruppen die wichtigsten Punkte besetzten. 

Ein sowjetischer Nachrichtenoffizier überprüfte Käs' Angaben über die deutschen 

Stellungen und versicherte, dass sie mit den eigenen Informationen übereinstimm- 

ten. Ein paar der Stabsoffiziere schienen überzeugt, die anderen waren immer 

noch misstrauisch. Ein bärbeissiger Generalmajor sagte, er könne Käs nicht glau- 

ben, da er nur Feldwebel sei; offensichtlich handle es sich um einen verkleideten 

Offizier, den das deutsche Oberkommando beauftragt habe, die Rote Armee in 

eine Falle zu locken. Käs wandte sich an General Zheltow, der auf ihn einen intel- 

ligenten und objektiven Eindruck gemacht hatte, und erbot sich, im ersten russi- 
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sehen Panzer mitzufahren. Zheltow erklärte, das Oberkommando in Moskau 

müsse seine Einwilligung erteilen. Die Antwort werde schon in den nächsten 

Stunden eintreffen. 

Am Morgen des folgenden Tages, dem 4. April, wurde Käs frühzeitig geweckt. 

Jetzt war die Atmosphäre gelöster; Käs entdeckte auch verschiedene neue Gesich- 

ter. Ein älterer General, der am Vortag kaum etwas gesagt hatte, stand auf. Nach- 

dem er sich eine Zigarette angezündet hatte, sagte er auf deutsch: «Das Ober- 

kommando der Roten Armee hat die Bedingungen der österreichischen Wider- 

standsorganisation angenommen.» Allerdings, so fuhr er fort, müsse «0-5» in 

der Stadt die strategisch wichtigen Punkte, also öffentliche Gebäude und Brücken, 

besetzen und sich ausserdem bereit erklären, die zivile Verwaltung und die Polizei 

wiederaufzubauen. «0-5» solle die Rote Armee zwar nach Wien hineinführen, 

aber kämpfen würden die Russen allein. 

Hier wurde der General von Zheltow unterbrochen. Wenn Käs annehme, sagte er, 

würden die alliierten Luftangriffe auf das östliche Österreich sofort gestoppt, 

und die Rote Armee würde die Wasserversorgung der Hauptstadt sicherstellen. 

Käs erhob sich. «Im Namen Wiens nehme ich an.» 

Auch Zheltow stand auf, und die beiden gaben sich die Hand. Dann setzten sie 

sich wieder. Auf dem Tisch lag eine Karte. Ein Pfeil verlief durch den Wiener- 

wald in den Rücken der Stadt. Tolbuchin war also Szokolls Plan gefolgt. Ein an- 

derer Pfeil bog von Wien nach Nordosten ab: die 2. Ukrainische Front Mali- 

no wskijs. Ein Telefon läutete. Man sagte Käs, Feldmarschall Alexander in Italien 

habe versprochen, die Bitte des russischen Oberkommandos zu erfüllen und die 

Steiermark, Niederösterreich und Wien nicht mehr zu bombardieren. Käs ver- 

spürte «eine grosse Welle der Erleichterung». Jetzt musste er nur noch nach Wien 

zurückkommen. 

3 Welche Bedeutung Wien für Hitler hatte, zeigte sein Befehl, eine Pan- 

zerdivision aus der Verteidigungsfront vor Berlin abzuziehen und sofort in die 

Hauptstadt der «Ostmark» zu werfen. Heinricis Heeresgruppe Weichsel verlor 

zwei weitere Panzerdivisionen. Sie wurden Schörners Heeresgruppe Mitte zuge- 

teilt. 

Heinrici wusste, dass dieser Aderlass den Zusammenbruch seiner Front bedeutete, 

die ohnehin nur von schwachen Kräften gehalten wurde. Der Verlust dreier Divi- 

sionen musste die Katastrophe bringen, wenn er nicht sofort Ersatz fand. Aber 

wer sollte einspringen? Es war klar, dass es nur die achtzehn kampferprobten Ba- 

taillone des Oberst Biehler in der Festung Frankfurt sein konnten. Sie mussten so- 

fort über die Oder zurückgeholt und beiderseits der Autobahn Frankfurt/Oder- 

Berlin eingesetzt werden. Und das wiederum bedeutete natürlich, dass Heinrici 

den Führer überreden musste, die Festung Frankfurt aufzugeben. 

Am Nachmittag des 4. April betraten Heinrici und sein Operationsoffizier, Oberst 

Eismann, den Garten der Reichskanzlei, der jetzt ein Gewirr von Gräben, Schüt- 

zenlöchern und gefällten Bäumen war. Die beiden stiegen die steile Treppe zum 

Führerbunker hinunter. SS-Männer hielten sie auf und ersuchten den General, sich 
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einer Leibesvisitation zu unterziehen. Heinrici nickte, und der eine durchsuchte 

seine Taschen und klopfte seinen Körper ab. Auch Eismanns Aktentasche wurde 

ausgeleert und durchsucht; dann wurden die beiden einen schmalen Gang entlang 

geführt. Die Kontrolle war völlig korrekt gewesen. Trotzdem dachte Heinrici: 

«Wie weit sind wir gekommen!» 

Am Ende des Ganges hatten sich etwa dreissig Personen versammelt. Kaffee und 

belegte Brote wurden gereicht, dann nannte Keitel die Namen derjenigen, die an 

der Besprechung teilnehmen durften: Dönitz, Bormann, Jodl, Krebs, Himmler, 

Heinrici und Eismann. 

Heinrici betrat den winzigen Kartenraum. Holzbänke standen an den beiden 

Längswänden, ein Kartentisch und ein einziger Sessel in der Mitte. Bormann liess 

sich in einer Ecke auf einer Kiste nieder, die anderen nahmen auf den Bänken 

Platz. Dann erschien Hitler, eine dunkle Brille vor den Augen. Er gab Heinrici 

und Eismann die Hand und setzte sich. 

Krebs schlug vor, mit Heinricis und Eismanns Vortrag zu beginnen, damit die 

beiden an die Front zurückkehren könnten. Hitler nickte. Heinrici fing an, ein de- 

tailliertes Bild der Lage an der Front zu zeichnen. Plötzlich blickte er Hitler an und 

machte den Vorschlag, Biehlers achtzehn Bataillone aus der Festung Frankfurt 

abzuziehen. Er wartete auf die Explosion. 

Aber Hitler reagierte nicht. Einen Augenblick hatte Heinrici sogar den Eindruck, 

dass er schlief; er konnte Hitlers Augen hinter den dunklen Gläsern nicht sehen. 

Hitler wandte sich langsam zu Krebs und sagte: «Es sieht so aus, als hätte der 

General recht.» 

Krebs nickte: «Jawohl, mein Führer.» 

«Also los, Krebs», murmelte Hitler, «machen Sie die Befehle fertig.» 

Heinrici war verwundert, dass es so leicht gewesen war. Plötzlich ging die Tür auf, 

und geräuschvoll kam Göring herein. Er entschuldigte seine Verspätung, schob 

seinen Bauch an den Tisch und liess wissen, dass er eben an Heinricis Front eine 

seiner Fallschirmjäger-Divisionen besichtigt habe. Hitler fuhr bei Görings Wor- 

ten zusammen, als hätte er mit offenen Augen geträumt. Mit einer ruckartigen Be- 

wegung stand er auf, und seine Hand zitterte vor Erregung. «Niemand begreift 

mich! Niemand tut, was ich wünsche! Und was die Festungen betrifft – wir haben 

Breslau erfolgreich gehalten, und wir haben die Russen schon früher in Russland 

erfolgreich aufgehalten!» 

Alle schwiegen verschüchtert – ausgenommen Heinrici. Er erkannte die Gefahr. 

Er schüttelte den Kopf: Mit dem Volkssturm könne man die Russen nicht aufhal- 

ten. Fast pedantisch erläuterte er, dass es für eine Festung nur zwei Möglichkeiten 

gebe: Die Verteidiger könnten bis zur letzten Patrone kämpfen und fallen, oder 

sie könnten den Feind aufhalten und sich im allerletzten Augenblick zurückziehen, 

um den Kampf später wiederaufzunehmen. 

«Wer führt in Frankfurt das Kommando?» unterbrach ihn Hitler scharf. 

«Oberst Biehler.» 

«Ist er ein Gneisenau?» 

«Das werden wir wissen, wenn die Russen angegriffen haben», bemerkte Hein- 

rici. «Ich glaube, dass er ein Gneisenau ist.» 
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«Ich möchte ihn sofort sprechen.» 

Heinrici erklärte, das sei zumindest für die nächsten zwei Tage unmöglich, und 

drängte erneut darauf, die Festungsbataillone sofort zurückzuziehen. 

«Also gut», sagte Hitler. «Ich gebe Ihnen die Genehmigung, sechs Bataillone ab- 

zuziehen. Aber Frankfurt bleibt Festung!» 

Heinrici wusste, dass er mehr nicht erreichen konnte. Er begann, seinen Plan für 

die Verteidigung gegen Schukows bevorstehenden Vorstoss darzulegen. Die Trup- 

pen der ersten Linie sollten sich unmittelbar vor Beginn des russischen Artillerie- 

feuers auf vorbereitete Stellungen zurückziehen. Hitler war einverstanden, fragte 

jedoch: «Warum gehen sie nicht schon jetzt in diese Stellungen zurück?» 

Heinrici erklärte, die Russen sollten bis zum letzten Augenblick glauben, dass die 

Hauptlinie nur wenige Kilometer vor ihnen verliefe. Kurz vor dem Einsetzen des 

feindlichen Trommelfeuers auf die Schein-Linie würden seine Männer unauffällig 

in die weiter rückwärts gelegenen Stellungen, die eigentliche HKL, zurückgehen. 

Das Feuer würde also leere Stellungen treffen. Er habe diesen Trick im Ersten 

Weltkrieg den Franzosen abgeschaut. 

Hitler lächelte anerkennend, und Heinrici fand, dass dies der psychologisch gün- 

stigste Augenblick sei, sich über den Abzug starker Verbände nach Wien und zu 

Schörners Heeresgruppe zu beschweren. «Von meiner 19. Armee ist jetzt nicht 

mehr viel übrig», sagte er. «Für mich ist das ein schwerer Schlag.» 

«Für mich ebenfalls», erwiderte Hitler sarkastisch. 

«Die Russen stehen unmittelbar vor einem Angriff», wandte Heinrici ein. «Mit 

welchen Verstärkungen kann ich rechnen?» 

Hitler schien sich nicht die geringsten Sorgen zu machen. «Der Hauptangriff rich- 

tet sich sowieso nicht gegen Berlin», sagte er mit einer Gewissheit, die Heinrici er- 

schreckte. «Berlin ist nur das Ziel kleinerer Nebenangriffe. Der Hauptstoss richtet 

sich gegen Prag.» 

Hitlers Zuversicht gründete sich auf einen Bericht des Generals Reinhold Gehlen, 

des Leiters der militärischen Abwehr. Gehlens Geheimagenten glaubten Beweise 

dafür zu haben, dass Stalin bereits befohlen habe, den Hauptstoss in Richtung Prag 

zu führen, getreu dem Wort Bismarcks, dass, wer Prag besitze, Mitteleuropa be- 

herrsche. Gehlens Agenten hatten recht. Sie wussten allerdings nicht, dass Stalin 

bei Schukow und anderen führenden Militärs auf heftigen Widerstand gestossen 

war: die Generale bestanden darauf, dass Berlin das Hauptziel bleiben müsse, weil 

sich dort Hitler befand. Und trotz Bismarck und Stalin war die Rote Armee drauf 

und dran, den vernichtenden Schlag gegen Heinrici zu führen. 

Heinrici blieb dabei, dass seiner Überzeugung nach die Russen Berlin angreifen 

würden. Dann kam er auf Görings zur Verteidigung Berlins eingesetzte Fall- 

schirmjäger-Divisionen zu sprechen. «Es sind junge, gut bewaffnete Männer», 

sagte er. «Genaugenommen besitzen sie sogar zuviel Waffen, während die Infan- 

terie an ihrer Flanke nur zur Hälfte bewaffnet ist.» Göring lächelte, als sei das ein 

Kompliment. «Aber diese Luftwaffensoldaten haben keine Erfahrung. Bei den 

meisten handelt es sich um Rekruten, die ganze zwei Wochen ausgebildet worden 

sind, und geführt werden sie von Fliegern.» 

«Meine Fallschirmjäger sind ausgezeichnete Soldaten», prahlte Göring. 
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«Ich sage auch nichts gegen Ihre Leute; aber sie besitzen keine Kampferfahrung», 

erwiderte Heinrici. Dann wandte er sich wieder an Hitler: die Heeresgruppe 

Weichsel werde auch im Norden angegriffen werden. Das hielt Hitler für aus- 

geschlossen; das Gebiet, das von Manteuffels 3. Panzerarmee gehalten werde, sei 

flach und überflutet. 

Heinrici ging auf Hitlers Einwand nicht ein; er bestand darauf, Verstärkungen 

zu bekommen, damit er seinen breiten Frontabschnitt halten könne. Er verwies 

darauf, dass jede Division pro Tag mindestens ein Bataillon verlieren werde. 

«Woher bekomme ich Verstärkungen?» fragte er. «Ich brauche mindestens hun- 

derttausend Mann.» 

Einen Augenblick war es still. Dann stand Göring auf. «Mein Führer, ich stelle 

Ihnen hunderttausend Luftwaffensoldaten zur Verfügung!» 

Auch Dönitz erhob sich. Er erklärte sich bereit, 15’000 Mann von den Schiffen 

zu holen. 

Himmler konnte nicht zurückstehen. Er sprang auf und rief begeistert: «Mein 

Führer, die SS stellt fünfundzwanzigtausend Kämpfer!» 

«Da!» sagte Hitler. «Da haben Sie ihre Leute.» 

Scharf erwiderte Heinrici, das sei ein grossartiges Angebot, aber er könne den 

Krieg nicht mit «irgendwelchen Leuten» führen. Was er brauche, seien reguläre 

Divisionen. 

Immer noch in der gehobenen Stimmung, in die ihn die spontanen Angebote 

versetzt hatten, meinte Hitler, Heinrici solle die ihm offerierten Verstärkungen 

in der zweiten Verteidigungslinie einsetzen. «Sie werden dann einfach die Russen 

vernichten, die durchgebrochen sind!» 

Heinrici erwiderte, es würde ein Fiasko geben, wenn man derart unerfahrene 

Truppen in den Kampf werfe. Irgend jemand beugte sich zu ihm und flüsterte: 

«Nun machen Sie doch endlich Schluss. Zwei Stunden haben wir bereits ver- 

geudet.» 

Aber Heinrici liess sich nicht besänftigen. Er habe die Truppen an der Oder inspi- 

ziert, sagte er; die meisten hätten keine Kampferfahrung. 

«Ich kann nicht garantieren, dass sie dem bevorstehenden russischen Angriff 

standhalten werden. Und ohne entsprechende Reserven sind meine Chancen 

gering, den russischen Angriff zurückzuschlagen.» 

«Sie haben jetzt Ihre hunderttausend Mann», sagte Hitler ruhig. «Und was das 

Halten der Stellungen betrifft, werden Sie sehen: Wenn diese Männer stark im 

Glauben sind, dann wird und muss dieser Kampf gewonnen werden.» Der Führer 

schien guter Laune zu sein, als Heinrici sich um 5.00 Uhr abmeldete. 

Heinrici dagegen war deprimiert. Er hatte drei Divisionen verloren und als Er- 

satz dafür ganze sechs Bataillone und hunderttausend Mann bekommen, die 

praktisch nutzlos waren – und dazu sollte er auch noch die Festung Frankfurt 

halten. 

Zwei Tage darauf erschien Biehler im Führer-Bunker, um über die Lage in der 

Festung Bericht zu erstatten. Er war so erschöpft, dass er im Vorraum einschlief. 

Als er dann endlich in den Lageraum geführt worden war, bestätigte er, dass er 

zwar seine Stellungen behaupten könne, dass aber die Nachbarverbände auf dem 
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Westufer der Oder schwach seien und die Russen dort mit Leichtigkeit durch- 

brechen könnten. «Dann wird es für mich unmöglich sein, Frankfurt zu halten.» 

Er schlug vor, seine sämtlichen Truppen sofort über die Oder zurückzunehmen 

und seine Flanken am Westufer zu verstärken. 

«Sie müssen Ihre Flanken stärken, wie Sie sagten», erwiderte Hitler mit gedämpf- 

ter Stimme. «Und auch im rückwärtigen Gebiet müssen Sie Stellungen ausbauen. 

Aber der Brückenkopf bleibt, und Frankfurt an der Oder bleibt Festung. Das ist 

ein Befehl.» Er blickte Biehler an und wartete. 

Aber Biehler war sich nicht ganz klar, was er erwidern sollte. Fing er mit einem 

«Jawohl» an, würde Hitler ihn unterbrechen, bevor er irgendwelche Einschrän- 

kungen machen konnte, und sagen: «Biehler hat jawohl gesagt.» 

«Nein, mein Führer», fuhr es ihm heraus. 

Die Gesichter der Umstehenden waren starr vor Entsetzen. 

Wütend rappelte sich Hitler hoch und wies zur Tür. «Verschwinden Sie!» 

Biehler griff sich seine Karte und seine Papiere und verliess den Raum. Während 

er langsam zum Bunkerausgang wanderte, kam Krebs hinter ihm hergerannt. 

«Sie sind Ihres Kommandos enthoben! Melden Sie sich bei General Busse; er 

wird Ihnen sagen, was mit Ihnen geschehen soll.» 

Der Mann, der so lange und so tapfer in Frankfurt gekämpft hatte, wollte seinen 

Ohren nicht trauen. Das war doch nicht möglich! Ungeachtet des Befehls, den 

Krebs ihm gegeben hatte, fuhr er ins OKH nach Zossen. Er wollte herausfinden, 

was er jetzt tun sollte; im Bunker hatte man bestimmt nur verrückt gespielt. 

In Zossen wusste man bereits, dass Biehler in Ungnade gefallen war, und wo 

der Oberst auftauchte, gingen ihm die Stabsoffiziere aus dem Weg. Selbst sein 

alter Freund General Dethleffsen meinte: «Jetzt müssen Sie sich schon selbst um 

sich kümmern.» Wie betäubt fuhr Biehler an die Front. Er brauchte jemand, der 

sich hinter ihn stellte. Er rief Heinrici an. 

«Biehler», sagte Heinrici, ohne zu zögern, «Sie können überzeugt sein, dass alles 

wieder in Ordnung kommt.» Das war das erste Positive, das Biehler an diesem 

Tag gehört hatte. Und was jetzt kam, konnte er kaum glauben. «Fahren Sie nach 

Frankfurt zurück und übernehmen Sie dort wieder Ihr Kommando.» 

Heinrici wusste mehr, als Biehler ahnte. Wenige Augenblicke zuvor hatte Burg- 

dorf bei Heinrici angerufen und ihm von Hitler ausgerichtet: «Biehler ist kein 

Gneisenau.» Und dann hatte Burgdorf Heinrici berichtet, dass Biehler abgesetzt 

worden war. 

«Ich verlange, dass das rückgängig gemacht wird», hatte Heinrici gesagt. «Biehler 

muss wieder sein Kommando bekommen und ausserdem das Ritterkreuz.» Es sei 

kompletter Unsinn, hatte er hinzugefügt, ausgerechnet den Mann abzusetzen, der 

die Seele des Brückenkopfes sei. 

«Unmöglich! Hitler hat es ausdrücklich befohlen.» 

«Ich verlange, dass Biehler bleibt, oder ich trete zurück», hatte Heinrici gesagt 

und den Hörer aufgelegt. 



4 Etwa sechzig Stunden waren vergangen, seit Feldwebel Käs losgefahren 

war, um Wien den Russen zu übergeben. Im Wehrbezirkskommando XVII hatte 

Szokoll am Vormittag des 5. April noch keine Ahnung, ob Käs die sowjetischen 

Linien überhaupt erreicht hatte. In der vorangegangenen Nacht hatten die Russen 

ihre Artillerie trommeln lassen. Angeblich näherten sich Tolbuchins Verbände 

bereits den südlichen Aussenbezirken der Stadt. In Szokolls Büro war ein ständi- 

ges Kommen und Gehen; «0-5»-Leute berichteten flüsternd, dass alles zum Los- 

schlagen bereit sei. Und dann wollten sie wissen, ob Käs Erfolg gehabt habe. 

Ausserdem riefen ständig die Heeresgruppe Süd und der Stab des Generals Rudolf 

von Bünau an, der die Festung Wien verteidigen sollte; sie verlangten, dass 

Szokoll Reserven schicke, und dabei waren das doch die Einheiten, die Szokoll 

selbst brauchte, sobald es soweit war. 

Szokolls Sekretärin war aufgefallen, dass bisher noch kein einziges feindliches 

Flugzeug am wolkenlosen Himmel über der Stadt aufgetaucht war. Szokoll hätte 

gern gewusst, ob Käs dahintersteckte oder ob der Angriff der Roten Armee auf 

Wien begonnen hatte und die westlichen Alliierten nicht Gefahr laufen wollten, 

sowjetische Truppen zu bombardieren. Ein Offizier brachte die Meldung, Tol- 

buchin habe seinen Vormarsch gestoppt. Jetzt war Szokoll überzeugt, dass Käs 

Erfolg gehabt hatte. Er schickte Melder los, um den «0-5»-Führern mitzuteilen, 

dass alles wie geplant abliefe. Und er schickte ein Stossgebet zum Himmel, dass 

er recht haben möge. 

Zu dieser Zeit befanden Käs und Reif sich fünfzig Kilometer südlich von Wien. 

Mit Massen von Flüchtlingen waren sie durch die deutschen Linien gelangt. Sie 

hielten einen Wagen an. Der Fahrer war der Kreisleiter von Wiener Neustadt; 

er wollte zu Baldur von Schirach nach Wien. Käs zeigte die gefälschten Papiere 

und verlangte, mitgenommen zu werden. Er merkte, dass der Mann in Richtung 

Baden fuhr, das direkt in Tolbuchins Stossrichtung lag, und rief: «Umkehren! Die 

Russen sind bereits in Baden!» 

Der Kreisleiter meinte, in Baden wären lediglich deutsche Truppen; er wollte un- 

bedingt auf dem kürzesten Weg nach Wien. Käs packte ihn an der Kehle: er solle 

sofort anhalten. Dann setzte sich Reif ans Steuer, und auf Umwegen erreichte 

man die Stadt. 

Es war Mittagszeit. Die Strassen waren leer, die Geschäfte geschlossen. Überall 

standen verlassene Strassenbahnwagen. Am Ring stiegen Käs und Reif aus. 

«Heil Hitler», sagte der Kreisleiter. «Heil Hitler», antwortete Käs, dann mar- 

schierte er zum Hotel Bristol. Er rief Szokoll an und meldete, dass er wieder zurück 

sei. 

Abends um 23.00 Uhr kamen die Führer von «0-5» in Szokolls Büro zur letzten 

Besprechung zusammen. Major Karl Biedermann erhielt den Auftrag, strategisch 

wichtige Punkte mit verlässlichen Einheiten seiner Feldjäger – Österreichern – zu 

besetzen und vor allem die Sprengung der Donaubrücken zu verhindern; Haupt- 

mann Alfred Huth sollte den Sender Bisamberg mit einem Zug Kradschützen 

nehmen. Oberleutnant Rudolf Raschke hatte das Areal des Wehrbezirkskomman- 

dos zu verteidigen, wo der Befehlsstand von «0-5» eingerichtet werden sollte. 
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Szokoll selbst wollte eine Gruppe von Offizieren zum Gefechtsstand von Bünaus 

führen und den General zur Kapitulation auffordern. 

Szokoll berichtete, dass Tolbuchin in der Nähe von Baden bereits in den Wiener- 

wald vorstosse. Sobald die Sowjets die Stadt erreicht hätten, würden sie rote 

Leuchtkugeln abschiessen, und «0-5» werde mit grünen Leuchtkugeln antworten. 

Die sowjetischen Truppen würden rot-weisse Fahnen zeigen, die eigenen Ein- 

heiten weisse. Das Losungswort war ein Name, der auf deutsch fast so klang wie 

auf russisch: «Moskau.» 

Es dauerte nicht lange, dann stiegen rote Leuchtkugeln über den Wäldern südlich 

der Stadt auf, und nach einer Pause standen grüne Leuchtkugeln hoch über dem 

verdunkelten Wien. Szokoll gab Befehl, die Aktion um Mitternacht zu starten. 

Zu diesem Zeitpunkt würde über den Rundfunk das Kennwort «Radetzky» durch- 

gegeben werden: das Zeichen zum Losschlagen. Dann sollten wichtige Gebäude 

und Brücken besetzt, Unruhen angezettelt, prominente Nazis verhaftet, die Fem- 

meldeverbindungen unterbrochen und Barrikaden im Süden der Stadt errichtet 

werden, um Dietrichs auf dem Rückzug befindliche Truppen daran zu hindern, 

die Stadt zu betreten. 

Aber noch ehe das Zeichen zum Aufstand gegeben werden konnte, war die 

Aktion bereits verraten. Einer von Major Biedermanns Feldjägern erwähnte 

einem Landsmann, Leutnant Walter Hanslick, gegenüber, dass seine Gruppe den 

Sender Bisamberg besetzen würde. Der überzeugte Nazi Hanslick wurde miss- 

trauisch. Er meldete, was er gehört hatte, und eine Stunde später wurde Bieder- 

mann zum Befehlsstand des Generals von Bünau bestellt. Biedermann ahnte, 

dass er verraten worden war, aber er gehorchte; seine Flucht hätte das ganze 

Unternehmen gefährdet. 

Im Befehlsstand der Festung Wien wurde Biedermann verhört. Er verriet nichts 

und wurde gefoltert. Bis zum Morgen des 6. April hielt er durch; dann nannte 

er die Namen von vieren seiner Mitverschwörer: Szokoll, Käs, Raschke und 

Huth. 

Um 4.30 Uhr brachte Käs die Nachricht, dass Biedermann gefangengehalten 

werde. Szokoll musste sich entscheiden. Er konnte die Aktion wie geplant weiter- 

laufen lassen, in der Hoffnung, dass Biedermann nichts Wichtiges verraten hatte 

 –oder aber einen völlig neuen Plan entwerfen. Er wählte die erste Möglichkeit 

und gab Befehl, Bünaus Befehlsstand anzugreifen und den Gefangenen zu be- 

freien. Aber als Szokoll zum Befehlsstand der Festung Wien kam, waren dort 

ss-Kampfeinheiten aufgezogen. 

Das war ein doppelter Schlag. Jetzt gab es nicht nur keine Möglichkeit mehr, 

Biedermann zu befreien; auch der Befehlsstand war jetzt uneinnehmbar, und 

also war es auch unmöglich, Bünau zur Kapitulation zu zwingen. Szokoll war 

sich klar, dass jetzt auch sein eigenes Hauptquartier im Wehrbezirkskommando 

nicht mehr sicher war; deshalb schickte er Käs mit dem Befehl hin, die Wachen 

zu verdoppeln und das Gebäude um jeden Preis zu halten, bis er Hilfe schicken 

könnte. 

Gegen 6.30 Uhr traf Käs dort ein, übermittelte Raschke Szokolls Befehl und ver- 
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schwand wieder. Raschke holte sofort die Wachen zusammen und gab Weisung, 

jedermann festzunehmen, der das Gebäude zu betreten versuchte und dabei die 

deutsche Parole «Gneisenau» verkündete. Aber wenig später riss Major Neumann, 

Bünaus Chef des Stabes, die Tür von Raschkes Zimmer auf – man hatte ihn ein- 

gelassen, weil er die «0-5»-Parole «Radetzky» genannt hatte – und fragte: «Wo 

ist Major Szokoll?» 

«Der Major ist zu Hause – er hat Magenkrämpfe», erwiderte Raschke. 

Das Areal wurde besetzt, aber inmitten des Wirrwarrs riefen zwei Sekretärinnen 

ungestört von ihren Büros aus Szokoll und andere Widerstandsführer an und 

berichteten, was geschehen war. 

Szokoll fand, dass so ziemlich alles schiefgegangen war, was überhaupt schief- 

gehen konnte. Biedermann sass in Haft, Bünau dagegen sicher in seinem Befehls- 

stand; das Wehrbezirkskommando mit allen Waffen und Fahrzeugen war ver- 

loren, und Angehörige seines eigenen Stabes, auf die es ankam, standen unter 

Arrest. Was den militärischen Teil betraf, war die Aktion ein glatter Fehlschlag. 

Aber noch bestand Hoffnung. Die Zivilisten bei «0-5» behielten die Ruhe. Ihre 

Kampfgruppen waren noch intakt, ihre Stützpunkte unentdeckt, und so konnten 

sie Szokoll versichern, dass sie die ihnen übertragenen Aufgaben durchführen 

würden. Den Kampfgruppen schlossen sich desertierte österreichische Soldaten 

an, die sich seit Wochen in den Schrebergärten versteckt gehalten hatten, und 

gegen Abend war der Aufstand nicht nur nicht niedergeschlagen, er breitete sich 

sogar aus. 

Obgleich sich der deutsche Befehlshaber über den Umfang der Verschwörung 

immer noch nicht klar war, war nach den Festnahmen die Unsicherheit beträcht- 

lich. Welcher österreichischen Einheit konnte man noch trauen? Und dann kam 

eine alarmierende Meldung: Die Russen griffen Wien von Westen an! 

Sofort erging Befehl, im Westen der Stadt Stellungen auszuheben; aber es war 

bereits zu spät. Sowjetische Panzer rollten schon durch die Weingärten von Grin- 

zing und besetzten wichtige Punkte unmittelbar westlich und nordwestlich von 

Wien. Bisher waren sie nicht auf deutsche Truppen gestossen, und so standen 

die Panzerbesatzungen sorglos in den geöffneten Luken. «0-5»-Leute versuchten, 

sie ins Zentrum der Stadt zu lotsen, und nichts hätte die Panzer aufhalten kön- 

nen. Aber entweder verstanden die Sowjets nichts, oder sie trauten dem Frieden 

nicht. Jedenfalls blieben sie zurück. 

Überall in der Stadt stiegen die Menschen wieder aus ihren Kellern, um Laken 

und Kissenbezüge aus Fenstern und Türen zu hängen. Entschlossen verwehrten 

sie es den deutschen Soldaten, sich in den Wohnungen einzunisten. Frauen, die 

Kinder auf dem Arm, forderten die Deutschen auf, nach Hause zu gehen, 

österreichische Soldaten, die desertieren wollten, wurden in den Häusern ver- 

steckt und mit Zivilkleidung versorgt. Tausende von Fremdarbeitern rotteten 

sich in den Strassen zusammen und suchten nach Waffen. Polen, Ukrainer, 

Tschechen, Serben, Griechen, Franzosen und Belgier schacherten mit den Ein- 

heimischen um Gewehre, Flinten, Pistolen und Messer. Manche waren bereit, 

für eine Waffe sogar ihre Hosen zu verkaufen. Die Zeit der Abrechnung war 

gekommen. 
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Die Nachrichten von den Ereignissen in Wien sickerten schliesslich bis zur Front 

durch, und jetzt desertierten sogar deutsche Soldaten. Als Dietrich erfuhr, dass 

Tolbuchins Truppen durch seine Linien gestossen waren und Wien bereits fast 

eingeschlossen hatten, war ihm sofort klar, dass die Stadt nicht zu halten war. 

Er liebte das alte Wien und wollte es nicht zum Schauplatz eines hoffnungslosen 

Kampfes werden lassen. Ungeachtet des Befehls, jeden Fussbreit Boden bis zum 

Ende zu verteidigen, liess Dietrich seine Truppen in Richtung Westen zurückgehen 

und jenseits der Stadt eine neue Verteidigungslinie aufbauen. 

Am späten Nachmittag begannen die Russen von Westen her nach Wien hinein- 

zuströmen, ohne dass sie auf nennenswerten Widerstand stiessen, während 

«0-5»-Männer mit Volkssturm-Armbinden durch die Strassen zogen und auf al- 

les schossen, was eine deutsche Uniform trug. Am Abend meldete Dietrichs Stabs- 

chef der Heeresgruppe Süd, dass im Stadtgebiet von Wien geschossen würde; die 

Deutschen würden nicht von Russen, sondern von Österreichern unter Feuer ge- 

nommen. 

Menschenmassen wälzten sich aus der Stadt, und der hektische Exodus nahm 

geradezu chaotische Formen an, als sich die Feuerwehren und sogar die Polizei 

den wilden Flüchtlingshaufen anschlossen. 

Am folgenden Tag, dem 7. April, wurde das «0-5»-Hauptquartier ins Palais 

Auersperg verlegt, das der Prinzessin Agathe Croy, einem Mitglied der Wider- 

standsbewegung, gehörte. Von hier aus leiteten Szokoll und die zivilen Führer 

den Aufstand, der inzwischen derartige Ausmasse angenommen hatte, dass Gene- 

ral von Bünau über Funk dem Führerhauptquartier berichtete: 

Die Zivilbevölkerung hisst rot-weiss-rote Fahnen und nimmt deutsche Truppen 

unter stärkeres Feuer als der Feind. 

Die Antwort aus Berlin: 

Gehen Sie mit brutalsten Mitteln gegen Aufrührer in Wien vor. Hitler. 

Gegen Abend stiessen die sowjetischen Spitzen gegen ein Wien vor, das nur noch 

aus einer Vielzahl lodernder Brände bestand. Die wenigen übriggebliebenen 

Feuerwehren rasten von Bezirk zu Bezirk und mühten sich verzweifelt, das sich 

ausbreitende Feuer einzudämmen. 

Am Sonntag, 8. April, rückte Tolbuchin, der zunächst durch Nachschubschwierig- 

keiten aufgehalten worden war, mit starken Verbänden tiefer in die «roten» 

Vororte ein. Widerstand wurde fast nicht geleistet. Die Sozialisten in diesen Vier- 

teln hatten die Verteidiger grösstenteils überreden können, die Waffen niederzu- 

legen und die Uniformen auszuziehen. Allein in einem Bezirk halfen die Bewoh- 

ner mehr als 3’000 deutschen Soldaten, wieder «Zivilisten» zu werden, indem sie 

sie auf Dachböden und in Kellern versteckten. 

Die ersten russischen Soldaten überschritten die Stadtgrenze gegen Mittag. Paula 

Schmuck-Wächter, die sich mit ihrer sechsjährigen Tochter und ihrer Mutter im 

Keller versteckt hatte, hörte die Schüsse. Grölende Stimmen kamen von oben; 

sie war überzeugt, dass man sie alle umbringen würde. Um sich zu beruhigen, las 

sie in Goethes Faust. Einen Vers wiederholte sie immer wieder: 

... ihm scheint's ein schwerer Traum, 

Wo Missgestalt in Missgestalten schaltet, 
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Das Ungesetz gesetzlich überwaltet 

Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet. 

«Kinder werden geboren werden, und das Leben wird weitergehen», sagte ihre 

Mutter. Dann versteckten sich die drei im Kohlenkeller. 

Aber ihre Ängste waren unnötig gewesen. Die russischen Soldaten waren um- 

gänglich, Kindern gegenüber sogar liebevoll. Was sie interessierte, waren Arm- 

banduhren, überhaupt alles Mechanische. Die Klosetts faszinierten sie; sie hock- 

ten sich auf den Fussboden und zogen immer wieder an der Spülung, und dabei 

brüllten sie vor Begeisterung. Manche hielten die Klosetts auch für Kühlschränke 

und legten ihren Proviant hinein. Wenn die Lebensmittel dann beim Spülen ver- 

schwanden, konnte es schon sein, dass sie ihre Gastgeber umbrachten: Sie glaub- 

ten, man habe Falltüren in die Klosetts eingebaut, um sie zu betrügen. 

In der Nachbarschaft wurde ein Rotarmist durch einen Schuss verletzt. Bis dahin 

hatten sich die Russen dort freundlich verhalten, aber jetzt zwangen sie einen 

jungen Österreicher, einen Verwundeten, das Haus anzuzünden. Als die Russen 

weg waren, machte sich der junge Mann daran, das Feuer wieder zu löschen. Doch 

ein Russe kam zurück. Er schoss den Verwundeten durch den Kopf, dann 

schob er seine Pistole wieder in die Tasche. Eine Frau, die alles mit angesehen 

hatte, schimpfte den Russen weinend einen Mörder. Aber der sagte nur: «Du gut 

 –wir gut. Du schlecht – wir schlecht.» 

Die Kämpfe gingen weiter; eine Front gab es nicht. Die Deutschen hielten sich 

noch an verschiedenen Stellen in der Stadt; aber die rot-weiss-rote Fahne wehte 

von Hunderten von Gebäuden. «0-5»-Gruppen hatten das Parlament und das 

Rathaus besetzt, andere stürmten das Polizeipräsidium am Schottenring, um die 

Gefangenen zu befreien. 

General von Bünau hatte sich in der Innenstadt verschanzt, im Gebiet zwischen 

der breiten, baumbestandenen Ringstrasse und dem Donaukanal. Am Nachmittag 

rollte eine kleine Wagenkolonne aus der «Festung» zu einem nahegelegenen 

Platz. Biedermann, Huth und Raschke wurden von Gestapo-Leuten und SS-Män- 

nern aus einem der Wagen gezerrt. Man riss ihnen die Rangabzeichen ab und 

fesselte ihre Hände. Dann wurde ein Strick über ein Verkehrszeichen geworfen 

und Biedermann um den Hals gelegt. Erst wurde er, dann Raschke gehängt. Ein 

drittes Seil wurde an einem Haltezeichen der Strassenbahn befestigt. Als man ihm 

die Schlinge um den Hals legte, rief Huth: «Für Gott und Österreich!» 

Einer der Verschwörer war immer noch in Bünaus Hauptquartier: Leutnant 

Scheicheibauer, der zwar zu «0-5» gehörte, aber den loyalen Nazi spielte. Am 

frühen Nachmittag hatte er einen interessanten Fund gemacht; er war auf den 

neuen Plan für die Verteidigung der Innenstadt gestossen, in dem genau die Stär- 

ken und Standorte aller Bünau ergebenen Einheiten angegeben waren. 

Scheicheibauer gelang es, den Plan Szokoll zuzuspielen. Der hielt das Dokument 

für so wichtig, dass er beschloss, es persönlich den Russen zu überbringen. Am 

9. April gegen 4.00 Uhr morgens, als Bünaus Truppen langsam auf die Donau 

zurückgedrängt wurden, erreichte er die russischen Linien. Zwei Stunden später 

stand Szokoll vor Tolbuchin. Er erklärte dem Russen die Lage und zeigte ihm, 

wie man durch unterirdische Tunnels in die Innenstadt einbrechen konnte. 
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Die Rückfahrt war abenteuerlich. Mit sieben hohen sowjetischen Offizieren im 

Wagen fuhr Szokoll mit Vollgas auf eine Donaubrücke zu – er erkannte zu spät, 

dass sie zerstört war. Der Wagen landete in der Donau, und zwei Russen wurden 

schwer verletzt. Szokoll war nichts passiert; er stieg in einen anderen Wagen um. 

Dann raste er durch die deutschen Linien zum Palais Auersperg. 

5 Am folgenden Tag kehrte ein anderer Wiener, besorgt über das Schick- 

sal seiner Heimatstadt, nach Hause zurück. Otto Skorzeny, von Hitler persönlich 

auf eine Inspektionsfahrt an die Ostfront geschickt, hatte gerade mit Schörner 

beim Mittagessen gesessen, als eine Ordonnanz mit der Nachricht gekommen war, 

dass die Russen in Wien eingerückt seien. 

Nicht nur Skorzenys Familie, sondern auch zwei seiner Sondereinheiten, die er 

nicht bei einem Routineeinsatz geopfert sehen wollte, sassen noch in Wien. Er 

verabschiedete sich von Schörner, und nach sechsstündiger Fahrt erreichte er die 

Aussenbezirke der Stadt. Er war erschüttert, als er sah, wie chaotisch der deutsche 

Rückzug war. Verwundete schleppten sich zu Fuss dahin, während sich auf den 

Lastwagen die Möbel türmten. Er versuchte, einen Pferdewagen anzuhalten, der 

mit Soldaten vollgepackt war; ein Mädchen war auch darunter. 

Als der Wagen nicht hielt, packte Skorzeny den Feldwebel, der auf dem Bock sass, 

am Kragen und versetzte ihm eine Ohrfeige. «Schmeissen Sie sämtliche Möbel vom 

Wagen und schaffen Sie Platz für die Verwundeten!» brüllte er. «Wenn das Mäd- 

chen mitkommen will, muss es zu Fuss gehen.» Er nahm dem Feldwebel die Pistole 

ab und gab sie dem nächsten Verwundeten. «Nur Verwundete werden aufgela- 

den», befahl er. 

Als Skorzeny nach Wien hineinfuhr, war es bereits dunkel. Erleichtert stellte er 

fest, dass sich seine beiden Kommandotrupps schon abgesetzt hatten. Er machte 

sich auf die Suche nach seiner Familie. Das Haus seiner Mutter war halb zerstört, 

aber sie selbst war schon ein paar Tage zuvor abgereist. Auch die Wohnung seines 

Bruders war verlassen. Er fuhr durch die verwaisten Strassen zu der Fabrik, die er 

vor dem Krieg gegründet hatte – Baugerüste waren dort hergestellt worden. Der 

Kampflärm wurde lauter, als er nach Schönbrunn hinauskam. Nicht weit entfernt 

detonierte eine Granate. Er fragte zwei Polizisten, ältere Männer, wie die Lage 

aussähe. 

Die beiden Polizisten standen stramm. «Herr Oberst», sagte der eine grinsend, 

«die Verteidigung von Wien – das sind wir.» 

In der Fabrik gab es keinen Strom, und das Teewasser brachte seine Sekretärin 

mit einer Kerze zum Kochen. Die Arbeiter drängten sich um ihn, um ihm die Hand 

zu schütteln. Russische Panzer waren, wie er erfuhr, auf dem Weg ins Zentrum 

hier vorbeigekommen. Die Zivilisten plünderten mehr als die Russen. Das war 

das Ende des alten Wien, des alten Österreich. 

Hitler wollte, das wusste Skorzeny, von ihm persönlich Bericht über die Lage in 

Wien. Die Tatsache, dass zwischen ihm und der Innenstadt russische Panzer ope- 

rierten, störte ihn nicht. Durch Seitenstrassen, die er wie seine Hosentasche kannte, 

lotste Skorzeny den Fahrer durch die verdunkelte Stadt zu Bünaus Gefechtsstand. 

342 



Er berichtete Bünau, dass er keinen einzigen deutschen Soldaten, aber eineUnmenge 

Russen gesehen habe. «Wenn ich hier herauskomme», sagte er, «werde ich dem 

Führer melden, dass Wien verloren ist.» 

Bünau fragte, ob Skorzeny noch Baldur von Schirach, den Verteidigungskommis- 

sar, sprechen wolle; Schirachs Büro wäre nur ein paar Türen weiter. 

Skorzeny kam in ein grosses, elegantes Zimmer, das von Kerzen erleuchtet war. 

Schirach blickte von seinem Schreibtisch auf und lächelte. «Sehen Sie, Skorzeny, 

zum Arbeiten habe ich nur Kerzenlicht.» 

«Nicht einen einzigen deutschen Soldaten habe ich gesehen», beschwerte sich 

Skorzeny. «Die Russen können gehen, wohin sie wollen.» 

«Unmöglich!» 

Skorzeny gab ihm den Rat, durch die Stadt zu fahren und sich selbst zu überzeu- 

gen. Der ehemalige Reichsjugendführer wollte ihm immer noch nicht glauben. 

Skorzeny empfahl ihm zu fliehen, aber Schirach antwortete: «Nein, ich werde 

meinen Posten nicht verlassen, ich werde hier sterben. Aber noch ist nichts ver- 

loren. Eine Division kommt aus dem Westen, eine andere wird über die Donau 

setzen, um uns Verstärkung zu bringen. Wir werden die Russen aufhalten.» 

«Sie sind ein Träumer», erwiderte Skorzeny. «Ich werde dem Führer melden, dass 

Wien verloren ist.» 

In der Morgendämmerung des 11. April raste Skorzenys Wagen, von Dachschüt- 

zen unter Feuer genommen, über die Floridsdorfer Brücke. Noch einmal drehte 

sich Skorzeny um. Die Stadt brannte; das Artilleriefeuer dröhnte. Etwas in ihm 

schien zusammenzustürzen. 

Von der nächsten Gestapo-Dienststelle aus gab er einen Funkspruch an Hitler 

durch: 

Auf den von Wien nach Westen führenden Strassen mehr oder weniger chaotische 

Szenen. Schlage nachdrückliches Vorgehen vor. Wien praktisch ohne Verteidigung; 

wird heute vormittag in russische Hände fallen. 

Über die Donaubrücken wurden Bünaus Truppen auf die letzte Verteidigungs- 

linie zurückgedrängt. Vier Brücken waren gesprengt, nur die Reichsbrücke war 

noch offen. Als Bünaus letzter Soldat die Donau überquert hatte, rückte ein 

Sprengtrupp an, um auch diese Brücke in die Luft zu jagen. Aber die Brücken- 

wache, «0-5»-Männer, richteten ihre Maschinengewehre auf die Deutschen. Die 

Pioniere mussten zurück. 

Noch drei Tage dauerten die Kämpfe. Am 14. April war die Schlacht um Wien 

zu Ende. Auf den Strassen ausgebrannte Panzer, Pferdekadaver und Tausende von 

Toten – deutsche Soldaten, Rotarmisten, Zivilisten. Kranke und Verwundete 

wurden in Kinderwagen und auf Schubkarren in die Notkrankenhäuser gebracht. 

Die Wohnhäuser wurden verbarrikadiert; man musste sich vor Russen, Fremd- 

arbeitern und Kriminellen schützen, die plündernd und schändend durch die Stadt 

zogen. Wenn Gefahr drohte, mussten die Kinder zum nächsten russischen Kom- 

mandanten laufen und Hilfe holen. War die Streife rechtzeitig zur Stelle, wurden 

die Übeltäter manchmal auf der Stelle erschossen. Manchmal wurden sie auch nur 

mitgenommen, und in den meisten Fällen liess man sie mit einer Verwarnung 

laufen. 
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Die Wasserspeicher waren zwar unbeschädigt geblieben, aber die Wasserleitun- 

gen in der ganzen Stadt waren durch Bomben und Granaten zerstört, und die 

Leute mussten stundenlang an den wenigen Wasser-Ausgabestellen anstehen. 

Das Ernährungsproblem war noch schwieriger. Die unzerstört gebliebenen Vor- 

ratslager waren – nicht von den Russen – geplündert worden. Es gab fast nichts; 

Lebensmittelkarten waren wertlos, und der Tauschhandel blühte. 

Auf den Strassen herrschte das Faustrecht. Bewaffnete Fremdarbeiter spielten Poli- 

zei. Organisierte Banden von Plünderern durchsuchten systematisch Vorratslager, 

Geschäfte und Wohnungen. Beamte von eigenen Gnaden setzten ihre Familien in 

fremde Wohnungen. In einigen Bezirken ging es besonders einfach: Man be- 

hauptete, die Wohnung gehöre einem Nazi – und zog ein. 

Auf politischem Gebiet geschah schon einiges. Ernst Fischer, ein prominenter 

Kommunist, traf per Flugzeug aus Moskau ein. Dr. Karl Renner, der ehemalige 

Bundeskanzler, wurde von den Sowjets nach Wien gebracht. 

Major Szokoll ernannten die Russen zum Zivilchef und quartierten ihn im Rat- 

haus ein. Nachdem er zwei Tage amtiert hatte, erklärte ihm ein russischer Oberst: 

«Sie sind zum Chef der Wiener Polizei ernannt worden. Folgen Sie mir. Wir 

haben ein paar Kriegsverbrecher aufgestöbert.» Szokoll wollte sich mit Arbeit 

herausreden, aber der Oberst rief die Wache, und die geleitete Szokoll die Treppe 

des Rathauses hinunter zu einem wartenden Wagen. 

Der Oberst entpuppte sich als NKWD-Offizier. Er beschuldigte Szokoll, ein Spion 

der Westalliierten zu sein; in Tolbuchins Hauptquartier habe er nur die russischen 

Pläne stehlen wollen. Ausserdem sei der Major für den Fehlschlag des Aufstands 

verantwortlich. Man werde ihn erschiessen. 

Am Nachmittag sperrte man Szokoll in einen feuchten Keller. Auf einem 

Eisschrank rollte er sich in eine Decke und schlief ein*. 

* Mehrere Wochen danach wurde Szokoll in ein Kriegsgefangenenlager gebracht. Es 

gelang ihm, zu entkommen. Er wurde jedoch wieder festgenommen, drei weitere Monate 

eingesperrt und dann entlassen. Heute lebt er als Filmproduzent in Wien – eine um- 

strittene Gestalt: für die einen ein Held, für die anderen ein Mann, der die Stadt den 

Kommunisten auslieferte. 
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21 «Derart gemeine Verdrehungen» 

1 Der Austausch von Telegrammen, den Operation Sunrise ausgelöst 

hatte, schien alles nur noch schlimmer zu machen. Stalin behauptete, dass sich die 

Deutschen auf Grund der Gespräche in Ascona in der Lage gesehen hätten, drei 

Divisionen aus Italien an die Ostfront zu verlegen*. 

Dann beschwerte sich Stalin, dass die Vereinbarung von Jalta, Hitler gleichzeitig 

von Osten, Westen und Süden anzugreifen, von den Alliierten in Italien nicht 

eingehalten werde. 

... Dieser Umstand beunruhigt das sowjetische Oberkommando und fördert das 

Misstrauen ... In einer solchen Situation sollten Alliierte voreinander nichts zu 

verbergen haben. 

Der Präsident war entrüstet. Er bat Marshall und Leahy, eine Antwort zu ent- 

werfen. Die Stabschefs, die von Stalins Beschuldigungen am meisten betroffen 

waren, befürchteten jedoch, dass ein offener Bruch mit Russland das «Wunder sein 

könnte, das den baldigen Zusammenbruch der deutschen Armeen verhindert». 

Sie formulierten eine Antwort, die energisch und konziliant zugleich war. 

... Ich muss wiederholen, dass die Besprechung in Bern** den einzigen Zweck ver- 

folgte. Kontakt mit kompetenten deutschen Offizieren aufzunehmen, nicht aber, 

Verhandlungen irgendwelcher Art zu führen ... Der Ursprung der ganzen Epi- 

sode ist die Initiative eines deutschen Offiziers, der angeblich Himmler nahestehen 

soll, und natürlich besteht die starke Möglichkeit, dass er lediglich die Absicht 

verfolgt, Argwohn zwischen den Alliierten zu säen. Es besteht kein Grund, zuzu- 

lassen, dass er dieses Ziel erreicht. Ich bin sicher, dass die obige kategorische Er- 

klärung über die gegenwärtige Situation und meine Absichten die Befürchtungen 

beseitigt, die Sie in Ihrer Botschaft vom 29. März ausgedrückt haben. 

Stalin machte sich Sorgen: Was würde aus den kommunistischen Plänen in Nord- 

italien werden, wenn es den Deutschen erlaubt würde, sofort zu kapitulieren? 

Seine Sorgen waren begründet. Offensichtlich von seinen Agenten in der Schweiz 

falsch informiert, telegrafierte er am 3. April erneut an Roosevelt. Dafür, dass es 

sich um eine Korrespondenz zwischen Verbündeten handelte, waren Stalins For- 

mulierungen schon recht hart. Unverhüllt beschuldigte er die westlichen Alliier- 

ten, ein falsches Spiel zu spielen. 

... Sie behaupten, dass bisher keine Verhandlungen aufgenommen worden seien. 

Offenbar sind Sie jedoch nicht vollständig informiert. Was meine militärischen 

Kollegen betrifft, so sind diese auf Grund von Informationen, die sich in ihrem 

Besitz befinden, überzeugt, dass Verhandlungen mit den Deutschen tatsächlich 

stattgefunden haben und dass diese mit einer Vereinbarung endeten, wonach der 

* Aus Italien wurde nur eine einzige Division abgezogen, und diese wurde an der West- 

front eingesetzt. Diese Verlegung hatte mit den erwähnten Gesprächen nicht das geringste  

zu tun. 

** In allen Botschaften wird Bern und nicht Ascona als Ort des Treffens genannt. Viel- 

leicht sollten die Sowjets dadurch irregeführt werden. Aber auch viele Historiker hat 
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deutsche Befehlshaber an der Westfront, Marschall Kesselring, die Front den 

anglo-amerikanischen Truppen öffnen und diese nach Osten durchlassen soll, 

während Briten und Amerikaner ihrerseits versprochen haben, die Waffenstill- 

standsbedingungen für die Deutschen zu mildern. 

Ich glaube, dass meine Kollegen von der Wahrheit nicht allzu weit entfernt sind. 

Wäre es anders, wäre die Ausschliessung vonVertretern des sowjetischen Komman- 

dos von den Gesprächen in Bern unerklärlich. 

Auch kann ich mir nicht die Schweigsamkeit der Briten erklären, die es Ihnen 

überlassen haben, die Korrespondenz mit mir über dieses unerfreuliche Thema zu 

führen, während sie selbst sich in Schweigen hüllen. Dabei ist bekannt, dass die 

Initiative zu den Verhandlungen von Bern von den Briten ausgegangen ist... 

Eisenhowers Telegramm zum Thema Berlin, in dem der Oberkommandierende 

seine Bereitschaft zur Zusammenarbeit erklärt hatte, mochte Stalins Argwohn 

noch bestärkt haben. An anderer Stelle bemerkte der Marschall sarkastisch, dass 

die «Verhandlungen» in der Schweiz es den Alliierten erlaubten, «fast ohne 

Widerstand» in das Herz Deutschlands vorzustossen, während der Krieg im Osten 

weitertobe. 

Ein Amerikaner, der überzeugt war, dass man den Russen weder hier noch anders- 

wo nachgeben solle, war Averell Harriman. Sobald er Stalins Botschaft in Händen 

hatte, kabelte er dem amerikanischen Aussenministerium, dass die Sowjets seiner 

Meinung nach alles nur vom Standpunkt ihrer eigenen egoistischen Interessen aus 

betrachteten. 

... Sie haben zu ihrem eigenen politischen Vorteil die schwierige Ernährungslage 

in Gebieten, die von unseren Truppen befreit wurden, wie etwa in Frankreich, 

Belgien und Italien, gross herausgestellt und haben sie dann mit den angeblich 

befriedigenden Bedingungen in Gebieten verglichen, die die Rote Armee be- 

freite ... Das bringt mich leider zu dem Schluss, wir sollten uns ... zuerst unse- 

rer westlichen Alliierten und anderer Gebiete unter unserer Verantwortung an- 

nehmen und den Russen überlassen, was eventuell noch übrigbleibt. 

Die einzige Möglichkeit, den Gegnern des Totalitarismus den Rücken zu steifen 

und die sowjetische Durchdringung aufzuhalten, meinte Harriman, bestehe darin, 

überall die wirtschaftliche Stabilität schnell wiederherzustellen. 

... Daher empfehle ich, dass wir den Realitäten der Situation ins Auge blicken und 

unsere auswärtige Wirtschaftspolitik entsprechend ausrichten ... 

Diese Empfehlungen wurden an den Präsidenten weitergeleitet. Sie waren zwei- 

fellos mit daran schuld, dass Roosevelt Stalin am 5. April die schärfste und deut- 

lichste Botschaft seit Kriegsbeginn schickte: 

... Es ist erstaunlich, dass die sowjetische Regierung den Glauben zu hegen 

scheint, ich hätte ein Abkommen mit dem Gegner abgeschlossen, ohne zuvor Ihre 

volle Zustimmung einzuholen ... 

... Es wäre eine der grossen Tragödien der Geschichte, wenn ausgerechnet im 

Augenblick des unmittelbar bevorstehenden Sieges derartiges Misstrauen, ein der- 

artiger Mangel an Vertrauen nach den ungeheuren Verlusten an Menschenleben 

und Sachwerten dem ganzen Unternehmen Abbruch tun sollte. Offen gestanden 

kann ich ein Gefühl bitteren Grolls gegenüber Ihren Informanten, wer immer sie 
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sein mögen, wegen derart gemeiner Verdrehungen meiner eigenen Handlungen 

und der meiner Mitarbeiter nicht unterdrücken. 

Als Churchill eine Abschrift dieses Briefes erhielt, war er begeistert. Der letzte 

Satz klang tatsächlich so, als sei Roosevelt verärgert. Unverzüglich schrieb er dem 

Präsidenten, er sei «erstaunt, dass Stalin an Sie eine Mitteilung geschickt hat, die 

die Ehre der Vereinigten Staaten und auch Grossbritanniens derart verletzt». An 

Stalin schickte er ein ausführliches Telegramm, das mit dem Satz schloss: 

... Mit meinen Kollegen stelle ich mich voll hinter den letzten Satz in der Ant- 

wort des Präsidenten. 

Am folgenden Tag liess Harriman das amerikanische Aussenministerium wissen, 

dass Amerikas «grosszügige und rücksichtsvolle Haltung» von den Sowjets als 

Zeichen der Schwäche ausgelegt werde. «Ich kann gar nicht die fast täglichen Be- 

leidigungen aufzählen und die totale Missachtung schildern, die die Sowjets in 

allen Fragen zeigen, die uns interessieren», erklärte der Botschafter. Er verlangte 

ausdrücklich Repressalien, die die Sowjets erkennen liessen, dass sie die gegen- 

wärtige Haltung nur auf ihre eigenen Kosten beibehalten könnten. 

Harriman fühlte sich in seiner Überzeugung, dass man gegenüber den Sowjets 

nur mit Härte Erfolg habe, durch Stalins Antwort auf Roosevelts Brief bestätigt. 

Offensichtlich irritiert, versuchte Stalin, öl auf die Wogen zu giessen. 

... Ich habe Ihre Integrität oder Vertrauenswürdigkeit nie angezweifelt, wie ich 

auch die Integrität oder Vertrauenswürdigkeit von Mr. Churchill nie in Frage 

gestellt habe. 

Trotzdem sei er immer noch der Meinung, dass die Sowjetunion zu der Bespre- 

chung in der Schweiz hätte eingeladen werden müssen, und bestand darauf, dass 

dieser Gesichtspunkt «der einzig richtige» sei. Ausserdem behauptete er – mit 

gewissem Recht –, dass der nachlassende Widerstand der Deutschen im Westen 

nicht nur der Tatsache zu verdanken sei, dass sie bereits geschlagen seien. 

... Die Deutschen haben 147 Divisionen an der Ostfront stehen. Sie könnten 

ohne weiteres 15 bis 20 Divisionen von der Ostfront abziehen, um ihre Käfte an 

der Westfront zu verstärken. Dennoch haben sie das nicht getan, und sie werden 

es auch nicht tun. Sie kämpfen bei Zemlinice, einem winzigen Bahnhof in der 

Tschechoslowakei, verzweifelt gegen die Russen, obgleich sie diesen Bahnhof so 

nötig haben wie ein toter Mann einen Breiumschlag; aber so wichtige Städte im 

Herzen Deutschlands wie Osnabrück, Mannheim und Kassel geben sie fast ohne 

Widerstand auf. Sie müssen zugeben, dass dieses Verhalten auf seiten der Deut- 

schen mehr als seltsam und unerklärlich ist. 

Stalin schickte auch Churchill eine «Entschuldigung»: 

... Meine Mitteilungen sind persönlich und streng geheim; das ermöglicht es mir, 

meine Meinung offen und deutlich auszusprechen. Das ist ein Vorteil der gehei- 

men Korrespondenz. Aber wenn Sie jede offene Erklärung als Beleidigung auf- 

fassen, dann wird dadurch die Korrespondenz erheblich beeinträchtigt. Ich kann 

Ihnen versichern, dass ich niemals die Absicht hatte und auch heute nicht habe, 

irgend jemanden zu beleidigen. 

Was er seinen Alliierten am gleichen Tag sonst noch schrieb, war zwar auch 

aggressiv, deutete aber seine Bereitschaft an, mehr Vernunft walten zu lassen. 
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Beispielsweise liess er Roosevelt wissen, dass die polnische Frage in eine Sackgasse 

geraten sei, weil die amerikanischen und britischen Botschafter von den Direkti- 

ven der Krim-Konferenz abgewichen seien; im nächsten Augenblick erklärte er 

jedoch seine Bereitschaft, die Angelegenheit «binnen kurzem» beizulegen. Immer- 

hin hatte die Tatsache, dass der Präsident von «gemeinen Verdrehungen» ge- 

sprochen hatte, in der Sowjetunion einen gesunden Schock ausgelöst. 

Nachdem Roosevelt das Kabel zum Thema Polen gelesen hatte, telegrafierte er 

an Churchill: 

... Wir werden mit grösster Sorgfalt die Folgerungen aus Stalins Verhalten ziehen 

und überlegen müssen, was unser nächster Schritt sein soll. Natürlich werde ich 

weder etwas unternehmen noch irgendeine Erklärung abgeben, ohne Sie vorher 

zu Rate zu ziehen, und ich weiss, dass Sie dasselbe tun werden. 

Endlich waren die beiden einer Meinung. Stalins Haltung schien sich so weit ge- 

mässigt zu haben, dass man wieder – wie Churchill es ausdrückte – etwas Hoff- 

nung auf Fortschritte haben konnte. 

Während die Diplomaten sich stritten, rissen britisch-amerikanisch-französische 

Truppen die gesamte Westfront auf. Dass man so erfolgreich war, änderte nichts 

daran, dass die britischen Stabschefs nach wie vor Eisenhowers Entscheidung zum 

Thema Berlin negativ beurteilten. Eisenhowers Stellvertreter, Luftmarschall Sir 

A. W. Tedder, versuchte, bei der Besprechung der britischen Stabschefs am 3. April 

das Vorgehen seines Oberkommandierenden damit zu entschuldigen, dass Mont- 

gomery durch die Anweisungen an die ihm unterstellten Truppen Eisenhower 

gezwungen habe, sich direkt an Stalin zu wenden. 

«Ich bin erstaunt, dass Eisenhower Stalin brauchte, um Monty zu kontrollieren», 

war Brookes sarkastische Antwort. 

In einem langen Telegramm ersuchten die britischen Stabschefs am folgenden Tag 

ihre amerikanischen Kollegen, noch einmal zu erwägen, ob nicht britisch-ameri- 

kanische Verbände Berlin so schnell wie möglich nehmen sollten. Aber Churchill 

wollte zu einem Ende kommen. Überzeugt, dass die Amerikaner ihre Ansicht 

niemals ändern würden, kabelte er am 5. April an Roosevelt: 

... Ich betrachte die Angelegenheit als abgeschlossen, und um meine Aufrichtig- 

keit zu beweisen, möchte ich hier eines der wenigen mir bekannten lateinischen 

Zitate einfügen: Amantium irae amoris integratio est (Streit unter Liebenden 

gehört zur Liebe). 

Aber ganz konnte er es doch nicht lassen: Ein paar Stunden später schickte er eine 

Botschaft an Roosevelt, in der es scheinbar um die Operation Sunrise ging. 

Er vertrat darin die Ansicht, man solle die Verbindung mit den russischen 

Armeen so weit im Osten wie möglich aufnehmen und, wenn die Umstände es 

zuliessen, in Berlin einmarschieren. 

Auch Eisenhower konnte sich nicht von diesem Thema freimachen. Er schickte 

Marshall immer neue ausführliche Erläuterungen, obwohl der Stabschef keine 

Munition mehr brauchte, um die britischen Angriffe abzuwehren. Selbst Mont- 

gomery hatte sich überzeugen lassen, dass weitere Auseinandersetzungen frucht- 

los sein würden, und deshalb an Eisenhower den folgenden Funkspruch geschickt: 
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... Mir ist völlig klar, was Sie wollen. Ich werde looprozentig an der Nordflanke 

vorstossen und tun, was ich kann, um gegnerische Kräfte vom Hauptstoss abzu- 

ziehen, der von Bradley durchgeführt wird. 

General Simpson, dessen 9. Armee in schnellem Tempo in Richtung auf die Elbe 

und Berlin vorstiess, hatte keine Ahnung, dass die deutsche Hauptstadt nicht mehr 

das Hauptziel der Alliierten war. Er ahnte auch noch nichts, als Bradley ihm 

befahl, seinen Vormarsch zu stoppen und eine «Atempause» einzulegen. Einige 

Tage später rief Bradley wieder an und sagte: «Weiter.» Simpson gab Befehl, 

«wie der Teufel» auf Berlin loszugehen. Den letzten entscheidenden Stoss sollte 

Generalmajor Isaac Whites 2. Panzerdivision und die 30. oder die 83. Infanterie- 

division entlang der Autobahn Magdeburg-Berlin führen. Simpson hatte genug 

Vorräte und schwere Lastwagen, und seine Männer waren gut in Form. 

2 Hitlers Fronten brachen überall zusammen, aber immer noch wurden 

Tausende alliierter Kriegsgefangener ins südliche Bayern getrieben. Am Morgen 

des 5. April erreichten die Männer aus Hammelburg, durchnässt vom Nieselregen 

und ausgefroren, die Weihestätte des Nationalsozialismus: Nürnberg. 

Die alliierten Bomber hatten hier schwere Schäden angerichtet. Die Werke der 

I. G. Farben lagen zwar in Trümmern, aber sie produzierten immer noch. Auto- 

busse, Strassenbahnzüge und Lastwagen standen verloren in den Strassen. Man 

ging zu Fuss oder fuhr mit dem Fahrrad; nirgends waren Kinder zu sehen. Als 

die Kolonne den Stadtrand erreicht hatte, klarte es auf. Eine einstündige Essens- 

pause wurde eingeschaltet. Father Cavanaughs Gruppe sass im warmen Sonnen- 

schein unter Rottannen. Die Männer assen, dann legten sie sich hin, um ein wenig 

zu schlafen. Gegen Mittag heulten in der Stadt die Alarmsirenen, und ein paar 

Gefangene schrien aufgeregt: «Wir wollen weiter!» Dann ging das Jaulen der 

Sirenen in fürchterlichem Krachen unter. Die Gefangenen rappelten sich hoch, 

sahen sich um. Knapp einen Kilometer südlich, jenseits eines kahlen Sandstreifens, 

verlief auf erhöhtem Gleiskörper eine Bahnlinie. Und dahinter lagen in langen 

Reihen Munitionsbunker und Treibstofftanks. 

In hellen Scharen kamen Leute, meistens Soldaten, über den Bahndamm geklettert 

und auf die Gefangenen zu. «Seht euch an, wie die Kerle rennen können!» 

Hoch am blauen Himmel entdeckte Father Cavanaugh winzige Punkte – zwei 

Staffeln von je vierzehn Bombern. Dann tauchten zwei weitere Staffeln auf, und 

sie flogen in weiten Schleifen von Süden und von Westen her auf die Stadt zu. 

Dann standen plötzlich die schwarzen Rauchstreifen der Markierungsbomben in 

der Luft, und einer der Gefangenen schrie: «Mein Gott, wir sitzen mitten im Ziel!» 

Der Priester sprang auf und schrie: «Tut Busse!» Und während er noch die 

Generalabsolution verkündete, detonierten die ersten Bomben drüben in der 

Fabrik. Father Cavanaugh zog sich eine Decke über den Kopf und betete. Unter 

ihm bebte die Erde. Dann trat Stille ein, und er sah, dass Qualm und Flammen 

über den Bunkern und Tanks standen. Gestalten wie winzige Puppen tauchten 

aus dem Inferno auf. 
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«Liegenbleiben!» schrie jemand. Im ohrenbetäubenden Feuer der Flak flog eine 

neue Staffel an. Wieder fielen die Bomben; gleich darauf gab es eine Serie gewal- 

tiger Explosionen. Die Munitionsbunker waren getroffen. Das Prasseln der Flam- 

men und das Krachen einstürzender Mauern übertönte das Dröhnen der Motoren. 

Die dritte Welle brauste über die Gefangenen hinweg und warf ihre Last ins Ziel. 

Das ist das Ende, dachte Cavanaugh. Er lugte vorsichtig unter seiner Decke her- 

vor. Ein Regen aus Asche und Staub hatte die Sonne verdunkelt. Die Männer 

neben dem Priester klammerten sich an die bebende Erde. Der vierte Anflug 

folgte, dann der fünfte. Immer näher kamen die Fontänen aus Erde und Sand. 

Sand, Kies und Schutt prasselten auf die Gefangenen nieder. Ein paar schrien: 

«Doktor! Doktor!» 

Cavanaugh stand auf und fing an, den Schwerverletzten die letzte Ölung zu 

geben; kopflos rannte er von einem zum anderen, bis er den Anfang der Kolonne 

erreichte. Dann kam er wieder zur Besinnung. «Ich muss ein paar ausgelassen 

haben», überlegte er und ging wieder zurück. 

«Father, helfen Sie, den Mann herauszuholen!» schrie ein Offizier. Er starrte 

gebannt auf einen Verwundeten; der Amerikaner lag in einem Bombentrichter, 

der sich langsam mit Wasser füllte. Fünf Gefangene sahen zu, als wären sie be- 

täubt. Father Cavanaugh schüttelte sie. «Los jetzt, packt zu. Helft ihm heraus! 

Ich habe anderes zu tun.» 

Er kam zu Johnny Losh. Johnny lag auf dem Bauch; neben ihm sass sein Freund 

Jim Keough. 

«Hallo, Father», sagte Losh und lächelte. «Ich bin froh, dass es Sie nicht erwischt 

hat.» 

«Johnny hat es an der Seite erwischt, Father», erklärte Keough. 

Der Priester sah das blutgetränkte Hemd, das um Loshs Unterleib gewickelt war, 

und wusste, dass der Mann sterben musste. Er erteilte ihm die Absolution und 

versuchte, ihn zu beruhigen. 

«Glauben Sie, dass ich wieder hinkomme, Father?» 

«Ich bin ganz sicher, Johnny. In fünf Minuten ist ein Arzt da.» 

In einem Bombentrichter hockte Douglas O'Dell. Zwei Männer versuchten, den 

Stumpf seines einen Beines mit einem zerrissenen, völlig verdreckten Hemd abzu- 

binden. 

«Es sieht so aus, Father, als wäre es aus mit mir.» 

O'Dell lächelte und deutete auf ein abgetrenntes Bein, das mehrere Meter entfernt 

lag. «Das da drüben gehört mir», sagte er. Er sei froh, dass Cavanaugh da sei. 

Captain John Madden erschien. «Father, einer der protestantischen Pfarrer ist tot, 

und die anderen möchten, dass Sie hinüberkommen.» Der Priester ging mit Mad- 

den. Der Tote war Chaplain Koskamp. 

Als Father Cavanaugh sich über die Leiche beugte, sah er auf der russverschmier- 

ten Stirn ein öliges Kreuz. 

Die Verluste waren hoch. Vierundzwanzig Tote, viele Verwundete. Die Wachen 

trieben die zusammen, die noch gehen konnten – an die vierhundert; dann ging 

es weiter nach Süden. Die vier Geistlichen, drei Ärzte und sieben Gefangene 

blieben zurück, um sich um die Verwundeten zu kümmern. Die Toten legten sie 
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ordentlich in eine Reihe nebeneinander. Dann setzten sie sich hin, völlig er- 

schöpft. 

Der Feldwebel von der deutschen Begleitmannschaft bat Father Cavanaugh um 

eine Zigarette. Der Priester hielt ihm das Päckchen hin; dann fing alles an, sich um 

ihn zu drehen. Als er wieder zu sich kam, hielt ihm jemand einen Becher Wasser 

an die Lippen. Es war der Deutsche, der neben ihm im Gras sass. Keiner sagte ein 

Wort. 

Für Cavanaughs Schicksalsgenossen im OFLAG XIII B stand die Befreiung vor der 

Tür. Die amerikanische 14. Panzerdivision näherte sich Hammelburg. Am 

6. April, vormittags 11.00 Uhr, erklärte der Lagerkommandant, General von 

Goeckel, dem amerikanischen Arzt, Major Berndt*, dass starke amerikanische 

Verbände im Anmarsch seien und das Lager in Kürze besetzen würden. «Ich habe 

aus Berlin Befehl bekommen, mich mit meinen Truppen zurückzuziehen. Ich über- 

gebe Ihnen jetzt das Kommando über den amerikanischen Lagerblock und beauf- 

trage Sie, Ihre Landsleute im Lager zu schützen. Ausserdem möchte ich Sie um 

einen Gefallen bitten.» Er deutete auf ein Haus, ein paar hundert Meter entfernt. 

«In diesem Haus lasse ich meine Frau und meine Schwägerin zurück. Ich wäre 

Ihnen dankbar, wenn Sie sich während meiner Abwesenheit um ihre Sicherheit 

kümmern würden. Ich mache mir hauptsächlich Sorgen wegen des russischen 

Lagers, das kurz nach diesem Lager befreit werden wird.» 

Als das Feuer lauter wurde, schickte Berndt zwei Ärzte los zum Haus des Gene- 

rals. Vom Obergeschoss des Krankenreviers aus sah Berndt, wie amerikanische 

Panzer sich über den Rand des Hügels schoben – ein prächtiger Anblick. Langsam 

rückten die Amerikaner vor, schossen, aber niemand schoss zurück. Etwa 100 Me- 

ter waren die Panzer noch entfernt, als zwei Assistenten Bemdts die Flagge mit 

dem Roten Kreuz und eine amerikanische Flagge entfalteten: Es waren Bettlaken, 

rasch mit roter und blauer Farbe bepinselt. Die Panzer stellten das Feuer ein und 

rollten durch den Stacheldraht. Die Gefangenen kamen angerannt und schrien wie 

die Verrückten. Einige weinten vor Freude; ein paar küssten die Stahlplatten der 

Panzer. 

Berndt ging zum Kommandeur der Kampfgruppe, Oberstleutnant Colonel James 

Lann vom 47ht Tank Battalion: Waters müsse unverzüglich in ein Lazarett ge- 

bracht werden. Die Meldung ging weiter an die 3. Armee. Um 17.00 Uhr verliess 

Colonel Charles Odom das Armee-Hauptquartier mit dem Flugzeug, um Pattons 

Schwiegersohn heimzuholen. 

Am nächsten Morgen – 7. April – besuchte Patton Waters im Lazarett in Frank- 

furt am Main. Der Patient war abgemagert und geschwächt, aber guter Laune: Die 

Ärzte hatten erklärt, er würde am Leben und wahrscheinlich auch nicht gelähmt 

bleiben. «Wusstest du, dass ich in Hammelburg war?» fragte er. 

«Nein, ich hatte keine Ahnung», erwiderte Patton. «Ich wusste nur, dass ameri- 

kanische Gefangene im Lager waren, und deswegen kam ich hin.» 

* Colonel Goode hatte Major Berndt zwar wegen «Ungehorsams» abgelöst, ihn aber  

wenige Minuten später wieder in sein Amt eingesetzt und ihm befohlen, mit den anderen 

beiden Ärzten im Lager zu bleiben und die Verwundeten zu betreuen. 
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Rund 120 Kilometer nordöstlich wurden zwei deutsche Frauen, die auf der Suche 

nach einer Hebamme waren, in der Nähe des Salzbergwerkes von Merkers von 

Militärpolizisten der amerikanischen 90. Division aufgehalten. Man kam ins Ge- 

spräch, und ganz nebenbei deutete eine der Frauen auf das Bergwerk und sagte: 

«Da ist das Gold versteckt.» 

Wenig später erfuhr Patton, dass in der Salzgrube mehr als vier Milliarden Reichs- 

mark in Papiergeld und ausserdem die verrammelten Stahlkammern der Deutschen 

Reichsbank entdeckt worden waren. Patton rief sofort bei General Eddy an; 

der meinte, dass die Stahlkammern die gesamte Goldreserve Deutschlands ent- 

hielten. Patton wies Eddy an, die Stahlkammern aufsprengen zu lassen. Wenn 

sich dort wirklich die Goldreserven befänden, sagte er, und es würde bekannt, 

dass sie in Händen der Amerikaner seien, dann wäre das deutsche Papier- 

geld wertlos. 

Gay riss Patton den Hörer aus der Hand und sagte: «Matt, breche dir aber nicht 

das Rückgrat, wenn du versuchst, das Gold wegzutragen!» 

Am folgenden Tag meldete Eddy, dass sich tatsächlich ein grosser Teil der deut- 

schen Goldreserven im Salzbergwerk von Merkers befände. Seiner Schätzung nach 

handelte es sich um etwa 800 Millionen Mark in Gold sowie 2‘750’000’000 Reichs- 

mark. Die offizielle Schätzung setzte den Wert auf 336 Millionen Mark fest. In 

den Gewölben, 700 Meter unter der Erde, lagen noch andere Werte, die Eddy 

nicht einmal erwähnt hatte: unschätzbare Kunstwerke, darunter jene, die aus dem 

Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin ausgelagert worden waren. 

Patton stiess weiter nach Osten vor, in Richtung Weimar. Das Konzentrations- 

lager Buchenwald auf den Hügeln oberhalb der Stadt lag nicht weit von der be- 

rühmten Goethe-Eiche, die der Dichter so gern aufgesucht hatte. Über dem Lager- 

tor waren zwei Sprüche angebracht: «Recht oder Unrecht – mein Vaterland» und 

«Jedem das Seine». In den acht Jahren, die das Lager bestand, waren hier rund 

56’000 Insassen liquidiert worden. Normalerweise war es mit 70’000 Mann be- 

legt, aber jetzt waren nur noch 21’000 Häftlinge da; die anderen waren kurz 

zuvor abtransportiert worden. In tiefen Gräben lagen die Leichen, die man noch 

nicht verscharrt hatte. 

Der Lagerkommandant war sich jetzt, da die Amerikaner vor der Tür standen, 

nicht klar, wie er sich verhalten sollte. «Schliesslich war ich nicht der Schlech- 

teste», sagte er zu den Häftlingen; sie sollten den Amerikanern sagen, wie an- 

ständig er gewesen sei. Aber da er befürchtete, es könne zu einem Aufstand kom- 

men, beschloss er gleichzeitig, 46 politische Häftlinge hinzurichten. 

Zu ihnen gehörte Dr. Petr Zenkl, der ehemalige Oberbürgermeister von Prag, 

seit Jahren ein erbitterter Gegner der Nazis. Zenkl und die anderen, deren Namen 

auf der Liste der Todeskandidaten standen, beschlossen, unterzutauchen. Zenkl 

vergrub Fotografien und Briefe und schrieb einen Abschiedsbrief an seine Frau 

und seine Familie. Ein Freund schnitt ihm die Haare, rasierte ihm den Bart ab, 

stutzte seine dichten Augenbrauen; dann wurde er in eine andere Baracke ge- 

bracht. Den Rest der Nacht wanderte der 60jährige Zenkl von Versteck zu Ver- 

steck. 
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Der Exekutionsbefehl für die 46 bewirkte, dass die beiden «Untergründe» des 

Lagers, Kommunisten und Antikommunisten, einmal einer Meinung waren: die 

Todeskandidaten nicht im Stich zu lassen. Von Baracke zu Baracke wurde heimlich 

der Befehl weitergegeben: Kein Häftling erscheint zum Morgenappell. Unheimlich 

still war es im Lager. Als die Uhr 8.00 schlug, hatte nicht einer der 21’000 Häft- 

linge den grossen Hof betreten. Zenkl spähte durch einen Riss im steinernen Fun- 

dament einer Baracke und sah eine einsame Gestalt. Es war ein Franzose, ein 

Fabrikant. Die Wachen schickten ihn zurück, als wollten sie den anderen zeigen, 

dass sie nichts zu befürchten hätten, wenn sie gehorchten. 

Der Kommandant setzte einen neuen Appell an. Diesmal erschien überhaupt nie- 

mand. Die Lagerpolizei wurde in die Baracken geschickt, um die 46 herauszu- 

holen. Die Durchsuchung war eine Farce, jeder merkte, dass man niemanden fin- 

den wollte. Der Geschützdonner von Pattons Artillerie war nicht mehr zu über- 

hören. 

Für viele der Männer, die sich verschworen hatten, Hitler zu töten – Fabian von 

Schlabrendorff, Pastor Dietrich Bonhoeffer, Admiral Wilhelm Canaris, den ehe- 

maligen Chef der deutschen Abwehr, und seinen Vertreter, General Hans Oster –, 

gab es keine Hoffnung mehr; sie erwartete nur noch der Tod. Zusammen mit 

einer grossen Gruppe «prominenter» Häftlinge, zu der General Franz Haider, 

der ehemalige österreichische Bundeskanzler Kurt von Schuschnigg, der Finanz- 

zauberer Dr. Hjalmar Schacht sowie Josef Müller, der «Ochsensepp», gehörten – 

Müller hatte 1939 versucht, den Papst als Vermittler zwischen der britischen und 

einer anti-nazistischen deutschen Regierung zu gewinnen –, waren sie ins Kon- 

zentrationslager Flossenbürg, nahe der deutsch-tschechischen Grenze, gebracht 

worden. 

Am 8. April wurde Müller aus seiner Zelle zum Galgen geführt: «Jetzt beginnt 

der letzte Akt. Sie werden gleich nach Canaris und Oster gehängt.» Aber in 

Flossenbürg herrschte noch grösseres Durcheinander als in Buchenwald. Ohne Er- 

klärung wurde Müller in seine Zelle zurückgebracht. Dann holte man ihn wieder 

zum Hinrichtungsplatz und liess ihn dort erst einmal stehen. Schliesslich wurde 

ihm gesagt, er käme heute noch einmal davon, und Müller marschierte wieder in 

seine Zelle zurück. 

In jener Nacht erschien ein Gestapo-Beamter bei von Schlabrendorff und fragte, ob 

er Dietrich Bonhoeffer sei. Schlabrendorff verneinte; der Beamte verschwand, 

kam jedoch nach wenigen Minuten wieder zurück und fragte noch einmal. Die- 

selbe Frage wurde Müller gestellt. Müller schlief wieder ein, wurde aber gegen 

4.00 Uhr durch eine Kinderstimme geweckt. Er glaubte zu träumen oder den 

Verstand verloren zu haben. Aber er träumte nicht: Frau Schuschnigg mit 

Kind, Dr. Schacht und die Generale Haider und Thomas wurden in einen Autobus 

verladen, der sie nach Dachau bringen sollte. 

Einige Stunden später wurden laut die Nummern einiger Zellen ausgerufen. Dann 

hörte Müller, wie Canaris darum bat, noch einige Zeilen an seine Frau schreiben 

zu dürfen. Nach zwei weiteren Stunden betrat ein Wachtposten Müllers Zelle und 

nahm dem Gefangenen die Handschellen ab. «Ich weiss auch nicht, was los ist», 
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sagte der Wachtposten. «Erst hat es geheissen, Sie seien der Hauptverbrecher, und 

jetzt wissen wir nicht, was wir mit Ihnen anfangen sollen.» 

Müller trat an das winzige Zellenfenster. Er sah draussen auf dem Exerzierplatz 

zwei ausländische Offiziere stehen – der eine war ein britischer Geheimagent, 

der 1943 gefangengenommene Peter Churchill. «Gehören Sie zu den Leuten, die 

gehängt werden?» fragte der andere. 

«Ich glaube schon.» 

«Ihre Freunde hat man schon gehängt; sie werden eben hinter ihren Zellen ver- 

brannt.» 

Flockige Asche wehte durch das Gitter in Müllers Zelle. Es dauerte einige Sekun- 

den, bis sich Müller klarwurde, dass das vielleicht die Überreste von Canaris und 

Oster waren. 

3 Hitlers Finanzminister, Graf Lutz Schwerin von Krosigk, wusste, dass 

der Krieg unwiderruflich verloren war. Der Graf war ein gläubiger Katholik, 

hatte als Rhodes-Stipendiat das Oriel College in Oxford besucht, und seine Sym- 

pathien für England waren ausgeprägt. Er wollte den Deutschen weitere Leiden 

ersparen; und so ging er zu Goebbels. Vielleicht konnte der den Führer überreden, 

mit dem Westen Friedensverhandlungen aufzunehmen. 

Goebbels teilte zwar die Besorgnisse des Grafen, behauptete jedoch, die Sieges- 

chancen seien grösser, als man glaube. Die Kluft zwischen Bolschewisten und 

Anglo-Amerikanern werde täglich tiefer; die Deutschen brauchten nur auf den 

endgültigen Bruch zu warten. Der werde voraussichtlich in drei bis vier Monaten 

eintreten. 

Auch er glaube an einen Bruch, erwiderte Schwerin von Krosigk, aber seiner An- 

sicht nach sei es dann für Deutschland schon zu spät. «Wir haben keine Zeit zu 

verlieren», sagte er. Die militärische Lage sei verzweifelt. Geeignete Unterhändler 

sollten inoffiziell ins Ausland geschickt werden, um über Männer wie Dr. Burck- 

hardt oder den Papst Verhandlungen aufzunehmen. 

Überraschenderweise war Goebbels nicht nur derselben Ansicht, er versicherte 

sogar, dass derartige Kontakte bereits eingefädelt worden seien. Soviel er wisse, 

seien Amerikaner und Sowjets keineswegs ablehnend, während die Haltung der 

Briten völlig negativ sei*. «Aber auf unserer Seite werden die Verhandlungen 

durch Ribbentrop erschwert», bemerkte Goebbels. Unglücklicherweise könne er, 

Goebbels, den Aussenminister nicht offen kritisieren, da behauptet werde, er wolle 

selbst das Aussenministerium übernehmen. «Sie müssen verstehen, dass der Führer 

keinen Wert darauf legt, von Aussenstehenden unerbetene Ratschläge zu erhalten. 

Abgesehen davon hat sich der 20. Juli bei ihm weniger physisch als psychologisch 

ausgewirkt. Dieser Verrat war für ihn ein fürchterlicher Schock, und so ist er noch 

misstrauischer und einsamer geworden. Aber ich weiss, wie sehr der Führer Ihre 

Anständigkeit und Aufrichtigkeit schätzt, und er weiss, dass Sie für sich selbst 

* Bis heute gibt es allerdings keine Beweise dafür, dass derartige Verhandlungen statt- 

gefunden haben. 
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nichts verlangen.» Goebbels machte eine kurze Pause. Dann fragte er, ob der Graf 

etwas dagegen habe, wenn er, Goebbels, ein Treffen mit dem Führer verabrede. 

Goebbels wartete gar nicht, bis der andere geantwortet hatte: «Sie sollten die 

Unterhaltung mit einem kurzen Bericht über Ihr Ressort beginnen. Der Führer 

wird dann über die allgemeine Lage sprechen und Ihnen damit die Möglichkeit 

geben, das eigentliche Thema anzuschneiden. Aber vergessen Sie nicht, dass der 

Führer Defaitismus nicht vertragen kann. Sie müssen also Ihre Worte taktvoll 

und sorgfältig wählen.» Fragend blickte er den Grafen an. 

«Vielleicht könnten Sie an meiner Stelle mit dem Führer sprechen?»* 

Plötzlich glühte Goebbels vor Begeisterung wie früher. Er berichtete, wie er Hitler 

Carlyles Schilderung der verzweiflungsvollen Tage des Siebenjährigen Krieges 

vorgelesen habe: Friedrich der Grosse, angesichts der, wie es schien, unabwendlichen 

Niederlage Preussens völlig entmutigt, hatte erklärt, er werde Gift nehmen, wenn 

sich bis zum 15. Februar das Blatt nicht gewendet habe. «Tapferer König», schrieb 

Carlyle, «warte noch ein wenig, und die Tage deiner Leiden werden vorbei sein; 

die Sonne deines Glücks steht bereits hinter den Wolken und wird sich dir bald 

selbst zeigen.» Am 12. Februar starb die Zarin, wodurch sich die Lage für Fried- 

rich den Grossen auf wunderbare Weise zum Besseren wandelte. Am Ende der 

Geschichte, sagte Goebbels, seien Tränen in den Augen des Führers gewesen. 

Dann berichtete Goebbels von Hitlers Horoskop für den 30. Januar 1933: Es habe 

Siege bis 1941 und dann eine Folge von Rückschlägen vorausgesagt, die in der 

ersten Hälfte des April 1945 ihren Höhepunkt erreichen würden. In der zweiten 

Aprilhälfte werde es vorübergehende Erfolge geben, dann eine Pause bis zum 

Friedensschluss im August. Deutschland werde danach noch drei schwere Jahre er- 

leben, aber 1948 werde der Wiederaufstieg beginnen. 

Am nächsten Tag schickte Goebbels dem Grafen das Horoskop zu. Der wusste 

zwar nicht, worauf die Voraussagen sich stützten, war aber dennoch neugierig, 

was in der zweiten Aprilhälfte geschehen würde. 

4 Was die Westfront betraf, so schien es höchst unwahrscheinlich, dass 

sich Deutschlands Schicksal noch wenden würde. Am frühen Morgen des 11. April 

näherte sich eine Vorhut von Hodges' 1. Armee, das Combat Command B der 

3. Panzerdivision, in schneller Fahrt der Stadt Nordhausen, wo ein Teil der deut- 

schen Wunderwaffen, Wernher von Brauns Raketen, montiert wurden. 

Braun erholte sich eben von einem schweren Autounfall; Oberkörper und linker 

Arm steckten immer noch in einem riesigen Gipsverband. Am Ostersonntag er- 

fuhr er, dass amerikanische Panzer im Süden nur noch wenige Kilometer entfernt 

seien. Er befürchtete, dass die SS dem Befehl des Führers folgen und nur «ver- 

brannte Erde» zurücklassen würde – das würde den Verlust mehrerer Tonnen 

unersetzlicher Dokumente und Blaupausen über die V-2 bedeuten. Diese Unterla- 

gen mussten gerettet werden. 

* Die Unterredung hat tatsächlich nie stattgefunden. Der Graf selbst hat erklärt, er  

könne nicht sagen, ob es daran lag, dass Goebbels Hitler gar nicht gefragt hatte, oder  

ob Hitler sich geweigert hatte, ihn zu empfangen. 
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Braun beauftragte seinen persönlichen Mitarbeiter, Dieter Huzel, und Bernhard 

Tessmann, den Chefkonstrukteur des Versuchsgeländes Peenemünde, die Doku- 

mente an einem sicheren Ort zu verwahren. «Das beste wäre wahrscheinlich ein 

altes Bergwerk oder eine Höhle, oder wenigstens etwas Ähnliches. Eine andere 

Möglichkeit kann ich mir nicht vorstellen. Aber wir haben keine Zeit zu ver- 

lieren.» 

Drei Lastwagen waren erforderlich, um die 14 Tonnen Papier abzutransportieren. 

Am 3. April brach die kleine Kolonne in nördlicher Richtung zum nahen Harz 

auf. Verzweifelt suchten Tessmann und Huzel nach einem geeigneten Versteck. 

Schliesslich entdeckten sie in dem abgelegenen Dorf Dörnten ein stillgelegtes Erz- 

bergwerk. 36 Stunden später waren alle Dokumente mit einer kleinen Lokomotive 

in das Bergwerk gebracht und im Pulvermagazin verstaut. 

Damit war ihr Auftrag erfüllt, nahm der erschöpfte Huzel an. Am darauffolgen- 

den Tag kam er noch einmal zurück und sprengte den Stollen, der zum Magazin 

führte. Dann zündete der alte Mann, der die Anlage bewachte, eine weitere 

Sprengladung; das Bergwerk war jetzt unzugänglich. Nur Tessmann, Huzel und 

der Wächter kannten den genauen Ort, an dem die Dokumente lagen, und der 

letztere hatte keine Ahnung, worum es sich überhaupt handelte. 

Am 10. April wurden die Arbeiten in der grossen unterirdischen V-2-Fabrik in 

Nordhausen eingestellt. Die Konstrukteure, Ingenieure und Arbeiter – insgesamt 

4‘500 Mann – gingen nach Hause, die Zwangsarbeiter wurden ins nahegelegene 

Konzentrationslager zurückgebracht. 500 Spezialisten hatte SS-General Hans 

Kammler, der Sonderbeauftragte für die V-Waffen-Produktion, in seinem Privat- 

zug bereits nach Oberammergau geschickt. 

Am nächsten Morgen, dem 11. April, näherte sich die Kampfgruppe Welborn von 

der 3. Panzerdivision Nordhausen von Norden, während die Kampfgruppe 

Lovelady von Süden anrückte. Die beiden Kommandeure waren von Abwehr- 

offizieren darauf aufmerksam gemacht worden, dass sich im Gebiet von Nord- 

hausen möglicherweise ungewöhnliche Dinge tun würden. Zuerst hatten sie ge- 

glaubt, damit sei das Konzentrationslager gemeint; hier lagen rund 5’000 ver- 

weste Leichen im Freien und in den Baracken. Aber ein paar Kilometer nordwest- 

lich von Nordhausen, in den Ausläufern des Harzes, stiessen sie zum zweitenmal 

auf Männer in der gestreiften Häftlingskleidung, und die sagten, dass sich im 

Berg «phantastische Dinge» befänden. 

Die beiden Kommandeure spähten in einen riesigen Tunnel; Güterwagen und 

Lastwagen standen da mit langen schlanken Raketen beladen. Mit Major William 

Castille, dem Abwehroffizier, drangen sie weiter ins Innere des Berges vor und 

stiessen auf eine komplette Fabrik. Für Castille war es die «Höhle des Zauberers». 

Säuberlich lagen Teile der V-i und der V-2 in langen Reihen; überall standen 

Werkzeugmaschinen, offenbar unbeschädigt. 

Als Colonel Holgar Toftoy, Chef des technischen Geheimdienstes, des Ordnance 

Technical Intelligence in Paris, von dem erstaunlichen Fund erfuhr, stellte er die 

«Special Mission V-2» zusammen. Aufgabe dieser Abteilung war es, hundert 

komplette V-2 sicherzustellen und sie zum White-Sands-Versuchsgelände in New- 

Mexico zu transportieren. Kein Mensch freilich hatte es für nötig befunden, 
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Toftoy mitzuteilen, dass das Gebiet von Nordhausen in der sowjetischen Besat- 

zungszone liegen würde, wenn einmal der Krieg beendet war, und deshalb liess 

er sich Zeit. 

Rund 70 Kilometer weiter südöstlich drang Pattons Panzerspitze in Weimar ein. 

Unter den Häftlingen in Buchenwald oben auf den Hügeln stieg die Spannung; 

jetzt konnten es nur noch Minuten bis zur Befreiung sein. Gegen Mittag war die 

ss abgerückt: für Petr Zenkl, den ehemaligen Bürgermeister von Prag, das 

schönste Bild, das er je gesehen hatte. Als der letzte Lastwagen anfuhr, entwaff- 

neten die Häftlinge die Wachtposten, die die SS zurückgelassen hatte, und be- 

setzten die Türme. Dann zogen sie beim Haupttor eine weisse Fahne auf. 

Am Nachmittag krochen amerikanische Panzer langsam den Hügel hinauf und 

rollten ins Lager. Die Häftlinge drängten sich um ihre Befreier. Unter den Soldaten 

entdeckte Zenkl den Korrespondenten Edward R. Murrow. «Ich kenne Sie aus 

Prag!» schrie er, aber Murrow konnte sich zunächst gar nicht denken, wer dieses 

Skelett sein könne. «Ich bin Zenkl!» Ein paar Stunden später wusste man in Lon- 

don, dass der ehemalige Oberbürgermeister von Prag Buchenwald überlebt hatte. 

Aber Zenkl war noch nicht in Sicherheit. In den vorangegangenen Jahren waren 

die Kommunisten hier – wie auch in anderen Lagern – die eigentlichen Herren 

gewesen, und Zenkl war seit einem Vierteljahrhundert erbitterter Antikommu- 

nist. Mit eiserner Disziplin, Mut und Rücksichtslosigkeit hatten es die Kommuni- 

sten geschafft, die Schlüsselposten im Lager mit ihren Leuten zu besetzen. Von 

ihnen hing es weitgehend ab, wo die einzelnen Häftlinge arbeiten mussten, wer 

Küche, Krankenrevier oder Krematorium leitete und wer in die Fabriken ausser- 

halb des Lagers geschickt wurde. Die Kommunisten brachten es sogar fertig, ihre 

Leute vor den Todeskammem zu bewahren. 

Immer wieder war Zenkl in Buchenwald mit den Kommunisten zusammengerückt, 

und insofern war es schon bemerkenswert, dass er überhaupt noch lebte. Aber die 

Kommunisten waren nicht geneigt, ihn nach Prag zurückkehren zu lassen, damit 

er dort womöglich einen wichtigen politischen Posten übernehmen konnte. Mur- 

row erfuhr davon und warnte Zenkl. Bei Dunkelheit floh der Tscheche aus dem 

Lager und verschwand in den Wäldern der Umgebung. Stunden später hielt er 

einen Lastwagen an, und noch vor Anbruch des Morgens war er bei den Ameri- 

kanern. Endlich fühlte er sich wirklich frei. 

Eisenhower, Patton und Bradley fuhren in einem primitiven Aufzug ins Salz- 

bergwerk von Merkers ein, um die Goldreserven des Reiches zu besichtigen. Ein 

Deutscher bediente den Fahrstuhl. Als der Korb langsam den 650 Meter tiefen 

Schacht hinunterglitt, zählte Patton die Generalssterne auf den Uniformen, blickte 

dann zu dem einzigen Stahlseil hoch, an dem der Aufzug hing, und meinte: 

«Wenn die Strippe da reisst, wird es einige Beförderungen in der amerikanischen 

Armee geben.» 

«Okay, George», sagte Eisenhower. «Das genügt. Bitte keine Witze mehr, bis wir 

wieder oben sind.» 

In der Schachtsohle angekommen, tasteten sie sich durch einen spärlich erleuch- 

teten Stollen zu einem riesigen Gewölbe; Säcke mit Goldmünzen, Goldbarren, 

Gemälde und Kisten mit Zahngold standen herum. Patton warf einen flüchtigen 
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Blick auf die Gemälde. Sie seien höchstens zweieinhalb Dollar pro Stück wert, 

meinte er, und gehörten in irgendwelche Kneipen. 

Der deutsche Wachmann deutete auf ein Dutzend grosser Pakete – lauter Bank- 

noten. Diese drei Milliarden Reichsmark seien Deutschlands letzte Papiergeld- 

reserven. «Man wird sie sicher dringend brauchen, damit der Wehrsold ausbe- 

zahlt werden kann.» 

«Machen Sie ihm klar», sagte Bradley zum Dolmetscher, «dass die deutsche Armee 

vermutlich keinen Wehrsold mehr zu zahlen braucht.» Dann wandte er sich an 

Patton. «Wenn wir noch in der Zeit der Freibeuter leben würden, wären Sie jetzt  

der reichste Mann der Welt.» 

Patton grinste. 

Später, beim Mittagessen im Hauptquartier des XII. Korps, erzählte Patton, die 

Zeitungsleute machten einen Riesenwirbel, weil er ihnen die Sache mit dem Geld- 

schatz nicht erzählt hatte, aber das rege ihn nicht auf. «Ich weiss, dass ich richtig 

gehandelt habe.» 

«Verdammt noch mal», sagte Eisenhower, «bis eben mag das noch gestimmt ha- 

ben. Aber wenn Sie so überzeugt sind, bin ich überzeugt, dass Sie falsch gehandelt 

haben.» 

Patton blinzelte Bradley über den Tisch hinweg zu. Bradley lachte und fragte: 

«Warum haben Sie es geheimgehalten, George – was möchten Sie mit dem gan- 

zen Geld anfangen?» 

Patton grinste. Bei der 3. Armee gebe es in dieser Beziehung zwei verschiedene 

Richtungen. Die einen wünschten, dass aus dem Gold Medaillons angefertigt 

würden, «eines für jeden Hundesohn der 3. Armee ...» Die anderen wollten die 

Beute so lange versteckt halten, bis es dem Kongress irgendwann im Frieden ein- 

mal einfalle, die Wünsche des Militärs abzulehnen; dann würde die 3. Armee das 

Geld hervorholen und neue Waffen kaufen. 

Eisenhower schüttelte den Kopf und sagte zu Bradley: «Auf alles weiss er eine 

Antwort!» 

Nach dem Mittagessen flog die Gruppe zum Hauptquartier des xx. Korps in 

Gotha, nahe Erfurt. Der Kommandeur, Generalmajor Walton H. Walker, erklärte 

den Generalen kurz die Lage und machte dann den Vorschlag, das Konzentrations- 

lager in Ohrdruf-Nord zu besichtigen. 

«Kein Mensch würde es für möglich halten, dass die Deutschen zu so etwas fähig 

sind», sagte Patton, «wenn man dieses Pestloch nicht mit eigenen Augen gesehen 

hat.» 

Der Verwesungsgeruch war unerträglich. Im umzäunten Areal lagen 3‘200 skelett- 

artige Leichen nackt in flachen Kuhlen, andere, mit Kalk bestreut, auf den Lager- 

strassen. Als Eisenhower das sah, wurde er blass; er hatte bis dahin von diesen 

Greueln nur gehört. Erschüttert meinte er: «Das hier kann kein Amerikaner be- 

greifen.» 

Auch Bradley war zu aufgewühlt, um etwas zu sagen; Patton ging auf die Seite 

und übergab sich. Aber Eisenhower hielt es für seine Pflicht, das ganze Lager zu 

besichtigen. Als die Generale danach am Tor standen und auf die Wagen warte- 

ten, sah Eisenhower, wie ein amerikanischer Soldat versehentlich einen der deut- 
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sehen Wachtposten anrempelte und ihn dann anlachte, als wollte er sich entschul- 

digen. Eisenhower blickte den jungen GI eisig an: «Fällt es Ihnen immer noch 

schwer, sie zu hassen?» Dann wandte sich der General an seine Begleiter. «Ich 

möchte, dass jede amerikanische Einheit, die nicht an der Front eingesetzt ist, die- 

ses Lager sieht. Man sagt immer, der amerikanische Soldat wisse nicht, wofür er 

kämpft. Jetzt wird er wenigstens wissen, wogegen er kämpft.» 

Vom Hauptquartier der 3. Armee aus schickte Eisenhower Kabel nach Washington 

und London, die beiden Regierungen sollten Parlamentarier und Zeitungskor- 

respondenten herüberschicken: Die Beweise für die Barbarei der Nazis müssten 

der amerikanischen und der britischen Öffentlichkeit vorgelegt werden. 

Auch nach dem Abendbrot war Eisenhower immer noch blass. «Ich kann die Men- 

talität nicht begreifen, aus der heraus diese Deutschen solche Dinge tun. Unsere 

Soldaten wären gar nicht fähig, Leichen so zu verstümmeln, wie die Deutschen es 

getan haben.» 

«Nicht alle Deutschen sind so», wandte Pattons stellvertretender Chef des Stabes 

ein. «In einem Lager haben wir die Bevölkerung vorbeidefilieren lassen, damit 

jeder sieht, was passiert ist. Der Bürgermeister und seine Frau haben sich darauf- 

hin zu Hause die Pulsadern aufgeschnitten.» 

«Das ist das Erfreulichste, was ich bisher gehört habe», erwiderte Eisenhower. 

«Es könnte darauf hindeuten, dass ein paar von ihnen noch Gefühle haben.» 

Nach dem Essen blieben Eisenhower und Patton allein zurück, und dabei erfuhr 

Patton unter dem Siegel der Verschwiegenheit, dass die 9. und die 1. Armee dem- 

nächst ihren Vormarsch stoppen müssten, während Pattons 3. Armee nach Süden 

schwenken sollte. Dann versicherte Eisenhower spontan: «Vom taktischen Stand- 

punkt aus wäre es für die amerikanische Armee gar nicht ratsam, Berlin zu neh- 

men, und ich hoffe nur, dass politische Gründe mich nicht doch noch dazu zwingen 

werden. Die Stadt hat weder taktischen noch strategischen Wert, und die amerika- 

nischen Streitkräfte müssten nur für Tausende und aber Tausende von Deutschen, 

Verschleppten und alliierten Kriegsgefangenen sorgen.» 

Patton war enttäuscht. «Ike, ich verstehe nicht, wie Sie so etwas sagen können. 

Meiner Ansicht nach sollten wir Berlin nehmen, möglichst schnell – und dann 

weitermarschieren bis zur Oder!»* 

5 Am Nachmittag des 12. April fuhr Goebbels mit seinem Adjutanten 

und Dr. Werner Naumann, seinem persönlichen Referenten, ins Hauptquartier 

der 9. Armee nahe der Oder. Hier zitierte er vor Busse und dessen Stab noch ein- 

mal die Geschichte über Friedrich den Grossen, die er zuvor Schwerin von Krosigk 

erzählt hatte. Einer der Zuhörer fragte sarkastisch: «Und welche Zarin wird dies- 

mal sterben?» 

* Patton drängte später Eisenhower in Anwesenheit von General Gay noch einmal, 

Berlin zu nehmen, was binnen 48 Stunden möglich sei. «Und wen interessiert es?» fragte 

Eisenhower. Patton schwieg, legte dann beide Hände auf Eisenhowers Schultern und 

sagte: «Ich glaube, dass die Geschichte diese Frage für Sie beantworten wird.» 
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«Das weiss ich nicht», antwortete Goebbels, «aber das Schicksal hält viele Möglich- 

keiten bereit.» 

In Warm Springs, Georgia, war es erst 11.00 Uhr vormittags. In dem schindelge- 

deckten Haus mit den sechs Zimmern, das «Little White House», das «Kleine 

Weisse Haus», genannt wurde, gut drei Kilometer von der Warm Springs 

Foundation entfernt, lag Präsident Roosevelt, der Urlauber, noch im Bett. Schlech- 

tes Wetter hatte das Kurierflugzeug unterwegs zur Landung gezwungen, also 

konnte die Morgenpost nicht vor Mittag eintreffen. Roosevelt hatte Musse, und 

er beschloss, die in Atlanta erscheinende Constitution zu lesen. 

«Ich fühle mich heute morgen gar nicht gut», sagte er zu Lizzie McDuffie, der 

Negerin, die das Haus versorgte. Er legte die Zeitung auf das Buch, in dem er ge- 

rade gelesen hatte – The Punch and Judy Murders. 

Eine Stunde später sass er in seinem Ledersessel; er plauderte mit seinen Kusinen 

Margaret Suckley und Laura Delano, und auch eine alte Freundin, Mrs. Winthrop 

Rutherfurd, war dabei. Der Präsident trug einen dunkelgrauen Anzug, dazu eine 

Weste und eine rote Harvard-Krawatte. Im Allgemeinen verabscheute er Westen, 

und Querbinder waren ihm lieber als Krawatten; aber er sollte ja für sein Porträt 

Modell sitzen. Sein Sekretär William Hassett brachte die ausgehende Post, und 

der Präsident fing an, die Briefe zu unterschreiben. Bei einem Brief, den das 

Aussenministerium entworfen hatte, stutzte er. «Typisch State Department», 

meinte er zu Hassett. «Es steht überhaupt nichts drin.» 

Eine gutgewachsene, würdige Dame stellte in der Nähe der Fenster eine Staffelei 

auf – Madame Elizabeth Shoumanoff, die bereits ein Aquarell des Präsidenten 

gemalt hatte. Auch jetzt arbeitete sie an einem Aquarell. Roosevelt wollte es der 

Tochter von Mrs. Rutherfurd schenken. 

Madame Shoumanoff legte dem Präsidenten einen marineblauen Umhang um die 

Schultern, und während er arbeitete, malte sie. Um 13.00 Uhr sah Roosevelt auf die 

Uhr und sagte: «Wir haben noch fünfzehn Minuten Zeit.» 

Miss Suckley häkelte, Miss Delano stellte frische Blumen in die Vasen, und der 

Präsident zündete sich eine Zigarette an. Plötzlich griff er mit der linken Hand an 

die Schläfe; dann fiel die Hand herunter. 

«Ist dir etwas heruntergefallen?» fragte Miss Suckley. 

Roosevelt hatte die Augen geschlossen. So leise, dass nur sie es hören konnte, 

sagte er: «Ich habe fürchterliche Kopfschmerzen.» Dann sank er bewusstlos zu- 

sammen. Es war 13.15 Uhr. Die fünfzehn Minuten waren abgelaufen. 

Ein paar Minuten später erschien Commander Howard Bruenn, der Marinearzt, 

der den Präsidenten betreute. Er gab Anweisung, Roosevelt ins Schlafzimmer zu 

bringen. Der Präsident atmete schwer; sein Puls betrug 104, der Blutdruck lag 

über der Höchstmarke von 300. Bruenn war sich klar, dass es sich um eine Gehirn- 

blutung handelte. Er injizierte Aminophyllin und Nitroglyzerin in Roosevelts 

Arm. 

Um 2.05 Uhr rief Bruenn Admiral Ross Mclntire, den Leibarzt des Präsidenten, 

in Washington an. Er berichtete, dass Roosevelt immer noch bewusstlos sei und 

vermutlich einen Gehirnschlag erlitten habe. Mclntire seinerseits telefonierte mit 

360 



Dr. James Pauliin, dem früheren Präsidenten der American Medical Association 

in Atlanta, und ersuchte diesen, sofort nach Warm Springs zu fahren. 

Ungefähr zur selben Zeit sprach Laura Delano mit Eleanor Roosevelt, die im 

Weissen Haus geblieben war; sie berichtete, dass Franklin ohnmächtig geworden 

sei, während er Modell sass. Einen Moment später rief auch Mclntire bei der First 

Lady an. Er sei nicht beunruhigt, sagte er, halte es jedoch für besser, wenn sie 

beide abends nach Warm Springs fahren würden. Frau Roosevelt solle alle Ver- 

abredungen für den Nachmittag einhalten; eine Absage im letzten Augenblick 

mit der Begründung, dass sie nach Georgia fahren müsse, würde zu viel Aufsehen 

erregen. So fuhr Mrs. Roosevelt wie geplant zum Sulgrave Club, um dort einer 

Wohltätigkeitsveranstaltung beizuwohnen. 

Dr. Pauliin raste durch Nebenstrassen zum «Kleinen Weissen Haus», wo er um 

15.28 Uhr eintraf. Der Präsident war schweissgebadet und sein Gesicht aschgrau, 

und er atmete nur mühsam. Der Puls war kaum noch spürbar, und um 15.32 Uhr 

hörten die Herztöne auf. Paullin gab Adrenalin. Das Herz des Präsidenten schlug 

noch zwei- oder dreimal und blieb dann endgültig stehen. Es war 15.35 Uhr 

mittelamerikanischer Zeit. 

In Washington war es 16.35 Uhr. Mrs. Roosevelt war noch immer im Sulgrave 

Club. Sie sass am Kopfende der Tafel und lauschte der Pianistin Evelyn Tyner. Um 

16.50 Uhr flüsterte ihr jemand zu, dass sie am Telefon verlangt werde. Am ande- 

ren Ende der Leitung war Steve Early, der Pressesekretär des Präsidenten. Auf- 

geregt sagte er: «Kommen Sie bitte sofort.» 

Mrs. Roosevelt fragte nicht nach dem Grund. Sie fühlte, dass etwas Entsetzliches 

geschehen war. Aber sie wollte die Form wahren und kehrte in den Saal zurück. 

Nachdem die Pianistin zu Ende gespielt hatte, klatschte Mrs. Roosevelt mit den 

anderen Beifall; dann sagte sie, sie müsse gehen, da zu Hause irgend etwas nicht 

in Ordnung sei. Während der Fahrt zum Weissen Haus sass sie mit geballten 

Händen im Wagen. 

Sie ging ins Wohnzimmer. Early und Dr. Mclntire teilten ihr mit, dass der Präsi- 

dent gestorben sei, ohne wieder zu Bewusstsein gekommen zu sein. Sie reagierte 

fast automatisch. Sie liess Vizepräsident Truman bitten, sofort herüberzukommen, 

und traf dann Vorbereitungen, abends nach Warm Springs zu fliegen. 

Harry S. Truman war im Capitol und präsidierte einer Sitzung des Senats. Se- 

nator Alexander Wiley aus Wisconsin hielt eben eine Rede, die den Vizepräsiden- 

ten langweilte; Truman schrieb einen Brief an seine Mutter und seine Schwester: 

Dear Mamma & Mary, 

ich versuche, Euch heute am Tisch des Senatspräsidenten einen Brief zu schreiben, 

während ein nervöser Senator eine Rede über etwas hält, wovon er überhaupt 

nichts versteht ... Ich muss hier sitzen und für die parlamentarischen Spielregeln 

sorgen – von denen manche vernünftig sind, andere wiederum nicht... 

Schaltet morgen Abend um 21.30 Uhr Euerer Zeit das Radio ein, damit Ihr hört, 

wie Harry zum Jefferson Day eine Rede an die Nation hält. Ich glaube, sie wird 

von allen Sendern übertragen, so dass es nicht schwierig sein sollte, mich zu hören. 

Nach mir kommt der Präsident, den ich einzuführen habe. 
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Ich hoffe, Euch beiden geht es gut und es wird so bleiben. 

Alles Liebe Euch beiden. 

Schreibt, wenn Ihr könnt Harry. 

Der Senat vertagte sich um 16.56 Uhr, und Truman ging in Sam Rayburns Büro. 

Der Speaker des Repräsentantenhauses reichte dem Vizepräsidenten ein Glas 

Bourbon mit Wasser, und dabei fiel ihm ein, dass Steve Early eben telefoniert und 

gesagt hatte, Truman solle sofort im Weissen Haus anrufen. Eine Minute später 

hatte Truman den aufgeregten Early am Apparat. 

«Bitte kommen Sie gleich herüber, und kommen Sie durch den Haupteingang in 

der Pennsylvania Avenue.» 

Mehr habe Early nicht gesagt, erinnerte sich Truman später, und er, Truman, sei 

auch keineswegs aufgeregt gewesen; er habe nichts anderes geglaubt, als dass 

Roosevelt unerwartet aus Warm Springs zurückgekehrt sei. Aber Raybum be- 

richtete, Truman habe sich plötzlich verfärbt, und ein Angestellter in Trumans 

Büro behauptete, der Vizepräsident sei aufgeregt hereingestürzt und habe gesagt: 

«Ich gehe ins Weisse Haus.» 

Gegen 17.25 Uhr traf er dort ein. Man führte ihn sofort ins Arbeitszimmer von 

Mrs. Roosevelt im zweiten Stock. Als er Anna Boettiger, die Tochter des Präsiden- 

ten, und Early sah, wurde ihm klar – schrieb er später –, dass irgend etwas 

Aussergewöhnliches geschehen war. 

Eleanor Roosevelt kam ihm ruhig und würdevoll entgegen und legte einen Arm 

freundschaftlich um seine Schulter. «Harry», sagte sie, «der Präsident ist tot.» 

Einen Augenblick brachte der Vizepräsident kein Wort heraus. Dann sagte er: 

«Kann ich irgend etwas für Sie tun?» 

«Können wir jetzt irgend etwas für Sie tun?» fragte sie zurück. «Denn Sie sind 

derjenige, der alles auf sich nehmen muss.» Sie sagte, sie fühle mit ihm und dem 

amerikanischen Volk. 

Dann telegrafierte sie an ihre Söhne: Vater entschlafen. Er würde erwarten, dass 

Ihr Euere Aufgaben bis zum Ende erfüllt. 

Justizminister Francis Biddle, Marineminister James Forrestal und Stettinius 

waren in einer Sitzung. Um 17.45 Uhr wurde Stettinius ins Weisse Haus gebeten. 

Als Aussenminister gehörte es zu seinen Pflichten, den Tod des Präsidenten be- 

kanntzugeben. Als er Mrs. Roosevelts Arbeitszimmer betrat, liefen ihm die 

Tränen über die eingefallenen Wangen. Truman bat Stettinius und Early, sofort 

das Kabinett einzuberufen, und erkundigte sich noch einmal bei Mrs. Roosevelt, 

ob er irgend etwas für sie tun könne. Sie überlegte, ob sie mit einem Regierungs- 

flugzeug nach Georgia fliegen solle, und Truman riet ihr dazu. 

Er ging ins Büro des Präsidenten im Westflügel des Gebäudes. Von dort rief er 

seine Frau und seine Tochter an und ersuchte sie, ins Weisse Haus zu kommen. 

Dann telefonierte er mit Chief Justice Harlan Fiske Stone; er möge ihn sofort als 

Präsidenten vereidigen. 

Inzwischen hatten sich Stettinius, Wallace, Stimson, Morgenthau, Perkins, Ickes, 

Wickard, Forrestal, Leo Crowley, Raybum sowie die Fraktionsführer McCormack 

und Joseph W. Martin im Kabinettsraum des Weissen Hauses versammelt. 

Kurz nach 18.00 Uhr erschien Truman; er erklärte, er habe die traurige Pflicht mit- 
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zuteilen, dass der Präsident tot sei. «Mrs. Roosevelt hat mir berichtet, dass er wie 

ein Soldat gestorben ist. Ich möchte nur sagen, dass ich versuchen werde, so weiter- 

zumachen, wie er es von mir und von uns allen bestimmt erwartet hätte. Es wäre 

mir lieb, wenn Sie auf Ihren Posten bleiben würden; ich rechne damit, dass Sie 

alle mir mit Ihrem Rat helfen werden. Ich bin überzeugt, damit das zu tun, was 

der Präsident gewünscht haben würde.» 

Amerika war wie betäubt. Als Robert E. Sherwood, der Dramatiker und Berater 

des Präsidenten, vom Tode FDR'S erfuhr, blieb er am Radio sitzen und «war- 

tete darauf, dass der Präsident mit seiner vergnügten und beruhigenden Stimme 

bekanntgeben werde, dass alles ein grosser Irrtum ist, Bankkrise und Krieg vor- 

über sind und alles gut und in Ordnung ist». 

Im Weissen Haus wurden hastig die Vorbereitungen für die Vereidigung des 

neuen Präsidenten getroffen. Wenige Minuten nach 19.00 Uhr hatte man endlich 

eine Bibel gefunden und auf den grossen, seltsam geformten Tisch gelegt, den 

Roosevelt von Jesse Jones geschenkt bekommen hatte. Neben Truman standen 

seine Frau und seine Tochter, ihm gegenüber, im blauen Anzug, der Oberste 

Bundesrichter Stone. Mrs. Trumans Augen waren gerötet; sie sah etwas ver- 

ängstigt drein, als ihr Mann mit der linken Hand nach der Bibel griff. Der Vize- 

präsident vergass, die rechte Hand zu heben; Stone machte ihn mit ruhiger Stimme 

darauf aufmerksam. Nach Forrestals Ansicht war es der Gelassenheit des Bundes- 

richters zu verdanken, dass die Zeremonie so würdevoll verlief. 

Truman wiederholte die Worte, die Stone ihm vorsprach: «Ich, Harry S. Truman, 

schwöre feierlich, dass ich das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten ge- 

treulich ausüben und alles tun werde, um die Verfassung der Vereinigten Staaten 

zu bewahren, zu schützen und zu verteidigen.» Es war 19.08 Uhr. 

Mit Ausnahme des neuen Präsidenten und der Kabinettsmitglieder verliessen alle 

den Raum. Truman und die Minister setzten sich an den Tisch; es herrschte eine 

seltsam gedrückte Stimmung. Truman wollte eben zu sprechen anfangen, als 

Early hereinstürzte: Die Presse wolle wissen, ob die Konferenz von San Francisco, 

wie geplant, am 25. April beginnen werde. 

«Die Konferenz wird so stattfinden, wie Präsident Roosevelt es angeordnet hat», 

erwiderte Truman, ohne zu zögern. Er starrte durch seine dicken Brillengläser vor 

sich hin, während er dem Kabinett erklärte, dass er die Absicht habe, die Aussen- 

und die Innenpolitik der Roosevelt-Administration fortzuführen. Er fügte hinzu, 

dass er als Präsident selbständig handeln und auch die volle Verantwortung für 

seine Beschlüsse übernehmen werde. Er hoffe, niemand werde ihm seinen Rat vor- 

enthalten, doch werde er allein die letzten politischen Entscheidungen treffen. 

Nach wenigen Minuten war klar, dass Truman keine Angst hatte, sich durchzu- 

setzen. Nach der kurzen Sitzung blieb Stimson noch im Zimmer; er sagte, er habe 

mit dem Präsidenten noch eine höchst dringende Angelegenheit zu besprechen. 

«Ich möchte Sie über ein gewaltiges Unternehmen informieren – ein Projekt, 

das sich mit der Entwicklung eines neuen Sprengstoffs von fast unvorstellbarer 

Zerstörungskraft beschäftigt.» Mehr könne er im Augenblick nicht sagen. Als der 

Präsident sich wenige Minuten später in seine Wohnung in der Connecticut 

Avenue begab, war er noch wie betäubt. 
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In Berlin hatten die Alarmsirenen eben «Entwarnung» gegeben, als Robert 

Semmler im Luftschutzbunker des Propagandaministeriums einen Anruf er- 

hielt. Irgend jemand vom Deutschen Nachrichtenbüro, der amtlichen Nachrichten- 

agentur, war in der Leitung: «Hallo, hören Sie, es ist etwas Unglaubliches pas- 

siert. Roosevelt ist tot!» 

«Soll das ein Witz sein?» 

«Nein. Die Agentur Reuter meldet: Roosevelt ist heute mittag gestorben.» 

Laut wiederholte Semmler, was der andere gesagt hatte. Die Leute im Bunker 

sprangen auf, waren plötzlich hellwach. Sie lachten und schüttelten sich die 

Hände. Die Köchin des Ministers bekreuzigte sich: «Das ist das Wunder, das 

Dr. Goebbels uns schon so lange versprochen hat!» 

Semmler rief die 9. Armee an und erfuhr, dass Goebbels bereits wieder abgefah- 

ren war und bald in Berlin eintreffen musste. Dann meldete sich die Reichskanz- 

lei; Goebbels solle den Führer unmittelbar nach seiner Ankunft anrufen. Fünf- 

zehn Minuten später fuhr Goebbels im Feuerschein der Flammen, die aus dem 

Hotel Adlon und der Reichskanzlei schlugen, vor dem Ministerium vor. Mehrere 

Mitglieder seines Stabes liefen dem Wagen entgegen. «Herr Reichsminister», 

sagte ein Reporter, «Roosevelt ist tot.» 

Goebbels sprang aus dem Wagen und blieb einen Augenblick wie angewurzelt 

stehen. Dann drehte er sich um und sagte mit vor Erregung zitternder Stimme: 

«Holen Sie den besten Champagner herauf, und dann wollen wir mit dem Führer 

telefonieren!» 

Als er sein Büro betrat, rief ihm Semmler zu, was geschehen war. Leichenblass 

sagte Goebbels: «Das ist der Wendepunkt!» Dann fragte er ungläubig: «Ist es 

auch wirklich wahr?» 

An die zehn Leute drängten sich um ihn, während er mit Hitler telefonierte. 

«Mein Führer», sagte er erregt, «ich beglückwünsche Sie! Roosevelt ist tot. Es 

steht in den Sternen, dass die zweite Aprilhälfte für uns der Wendepunkt sein 

wird. Heute ist Freitag, der 13. April!» Mitternacht war gerade vorüber. «Das 

Schicksal hat Ihren grössten Gegner gefällt. Gott hat uns nicht aufgegeben. Zwei- 

mal hat er Sie vor gemeinen Mordanschlägen gerettet. Der Tod, den der Feind 

Ihnen 1939 und 1944 bringen wollte, hat jetzt Ihren gefährlichsten Gegner nie- 

dergestreckt. Es ist ein Wunder!» Eine Weile hörte er Hitler zu; dann erwähnte 

er, Truman sei vielleicht gemässigter als Roosevelt. Jetzt sei wieder alles möglich! 

Mit strahlenden Augen legte Goebbels den Hörer auf und hub zu einer leiden- 

schaftlichen Ansprache an. Noch nie hatte Semmler ihn so erregt gesehen; es war 

fast, als wäre der Krieg schon zu Ende. 

Patton hatte den ganzen Abend über mit Eisenhower und Bradley konferiert; 

jetzt war er dabei, zu Bett zu gehen. Seine Uhr war stehengeblieben; er schaltete 

deswegen den Radioapparat ein, um die Zeitansage der BBC abzuwarten. Aber 

was er hörte, war die Nachricht vom Tode Roosevelts. Er rannte zum Haus hin- 

über, wo die anderen schliefen, und klopfte an Bradleys Tür. 

«Was ist los?» fragte Bradley. 

«Kommen Sie lieber mit zu Ike. Der Präsident ist gestorben.» 
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Die beiden gingen zu Eisenhowers Zimmer. Dort sassen sie zu Dritt bis zwei Uhr 

morgens zusammen und hingen düsteren Gedanken nach. Welche Auswirkungen 

würde Roosevelts Tod wohl auf die Zukunft haben? Sie wussten, dass es in Ame- 

rika kaum einen Mann gab, der so viel Erfahrung im Umgang mit Stalin und 

anderen Politikern hatte wie FDR. Sie waren sich einig, dass ein Wechsel an der 

Spitze zu einem derart kritischen Zeitpunkt für Amerika eine Tragödie war. 

Schliesslich gingen sie, bedrückt und betrübt, in ihre Zimmer. 

Als Churchill vom Tod Roosevelts erfuhr, glaubte er, einen körperlichen Schlag 

zu verspüren. Er hatte das Gefühl, einen schweren, ja unersetzlichen Verlust er- 

litten zu haben. Er rief Baruch im Claridge an, und mit gedämpfter Stimme fragte 

er: «Glauben Sie, dass ich nach Washington fahren soll?» 

«Nein, Winston, ich finde, Sie sollten hierbleiben.» Baruch versprach, Churchill 

vor seinem Rückflug nach Washington noch einmal aufzusuchen. Als er in 

Downing Street No. 10 eintraf, war Churchill noch im Bett. Er schien sehr erregt 

zu sein. «Glauben Sie, dass ich fahren sollte?» fragte er noch einmal. 

Und wieder versicherte ihm Baruch, dass es klüger sei, zu Hause zu bleiben. Baruch 

selbst und andere Amerikaner sollten in der Maschine des Präsidenten reisen, 

aber es wurde Mittag, ehe das Flugzeug startete. Keiner der Fluggäste hatte 

Lust zu einer Unterhaltung; alle hingen ihren eigenen Gedanken nach. Ba- 

ruch dachte daran, wie er Roosevelt in Albany kennengelernt hatte. Roosevelt 

war damals ein junger, fast übermütiger Staatssenator gewesen. Und Baruch 

erinnerte sich des grossen Augenblicks beim demokratischen Parteikonvent des 

Jahres 1924, als Roosevelt, damals Gouverneur von New York, sich mit seinen 

Krücken auf die Rednertribüne geschwungen und seine Nominierungsrede für 

Al Smith gehalten hatte. Baruch und Roosevelt waren zwar manchmal verschie- 

dener Ansicht gewesen, aber Baruch war überzeugt, dass FDR trotz aller Fehler 

zutiefst an die Ideen und Ideale der Demokratie glaubte. Freiheit, Gerechtigkeit 

und Gleichheit der Chancen waren für den verstorbenen Präsidenten keine ab- 

strakten Forderungen, sondern reale menschliche Probleme gewesen. 

Als Graf Schwerin von Krosigk von Roosevelts Tod erfuhr, glaubte er, den 

Windhauch zu verspüren, den der Engel der Geschichte mit seinen Flügeln ver- 

ursacht. Und er überlegte, ob jetzt der Augenblick gekommen sei, an dem das 

Schicksal sich wenden würde. Er rief Goebbels an und gratulierte ihm dazu, dass 

die Prophezeiung, die er vor kurzem getan hatte, eingetroffen sei, aber er gab ihm 

auch den Rat, die Presse an die Kandare zu nehmen. Sie solle den neuen Präsiden- 

ten weder beschimpfen, noch ihn loben, und vor allem solle mit keinem Wort der 

Streit zwischen Roosevelt und ihm, Goebbels, erwähnt werden. Vielleicht ergäben 

sich jetzt neue Möglichkeiten, und die Presse dürfe sie nicht durch Ungeschick- 

lichkeit verderben. Goebbels war einverstanden. Die Nachricht aus Amerika 

würde den Deutschen neue Zuversicht geben. Man könne und müsse Roosevelts 

Tod als eine Manifestation des Schicksals und der Gerechtigkeit ansehen. 

Der Graf war so erregt, dass er sich sofort hinsetzte und an Goebbels einen Brief 

schrieb, dessen Inhalt er in seinem Tagebuch wie folgt wiedergegeben hat: 
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. . . Auch ich sähe im Tode Roosevelts ein Gottesgericht; es wäre aber auch ein 

Gottesgeschenk für uns, das wir erwerben müssten, um es zu besitzen. Dieser Tod 

beseitige den Block, der auf dem Wege zu jeder Fühlungnahme mit Amerika ge- 

legen hätte. Jetzt müssten sie aber auch diese uns geschenkte Möglichkeit aus- 

nutzen und alles versuchen, um in ein Gespräch zu kommen. Ein aussichtsreicher 

Weg scheine nur über den Papst zu gehen. Da die Katholiken in Amerika im 

Gegensatz zu den in unzählige Sekten zersplitterten Evangelischen einen starken 

geschlossenen Block bildeten, falle das Wort des Papstes dort schwer ins Gewicht, 

wir dürften nicht zögern bei dem Ernst der militärischen Lage ... 

Bei einer Konferenz am Vormittag des 13. April wies Goebbels die Presse an, 

objektiv und wertfrei über Truman zu schreiben, nichts zu sagen, was den neuen 

Präsidenten reizen könnte, und jede Äusserung der Freude über Roosevelts Tod zu 

unterlassen. Am Nachmittag allerdings war das Stimmungsbarometer im Propa- 

gandaministerium bereits im Fallen. General Busse rief an; er wollte wissen, ob 

Roosevelts Tod das sei, worauf Goebbels am vergangenen Tag angespielt hätte. 

Verzagt erwiderte der Minister: «Das wissen wir nicht; wir müssen abwarten.» 

Die Berichte von der Front deuteten jedenfalls darauf hin, dass der Tod des Präsi- 

denten die Operationen des Gegners überhaupt nicht beeinflusste. Und später am 

Tag sagte Goebbels zu Semmler: «Vielleicht ist das Schicksal wieder einmal grau- 

sam gewesen und hat uns zum Narren gehalten.» Vielleicht, meinte der Minister, 

habe man sich zu früh gefreut. 

Aber nicht alle Deutschen jubilierten über den Tod des Präsidenten. Der amerika- 

nische Kriegsberichterstatter Erward W. Beattie jun., der als Gefangener im STA- 

LAG III A bei Luckenwalde, knapp 60 Kilometer südlich von Berlin, sass, hatte das 

Gefühl, dass es unter den Wachtposten Leute gab, die ehrlich betrübt waren. Nie 

zuvor war Beattie so klar geworden, was Roosevelt den unterdrückten Völkern 

Europas bedeutete. Den ganzen Tag über kamen Polen, Norweger und Franzosen, 

um den Amerikanern ihr Mitgefühl auszudrücken. Generalmajor Otto Rüge, der 

einstige norwegische Oberbefehlshaber, schrieb an den dienstältesten amerikani- 

schen Offizier, Oberstleutnant Roy Herte: «Die Welt hat einen grossen Menschen 

und mein eigenes Volk einen echten Freund verloren.» Und der britische Wing 

Commander Smith: «Wir aus dem britischen Empire haben einen glühenden 

und loyalen Freund verloren ... Wären unsere Wünsche erfüllt worden, hätte er 

die Früchte der Arbeit erlebt, die er so überzeugt und tapfer getan hat.» 

Auf Befehl von Oberstleutnant Herte wurde in den amerikanischen Baracken die 

Mitteilung vom Tod des Präsidenten den angetretenen Gefangenen verlesen. Vie- 

len liefen dabei die Tränen übers Gesicht. 

Für Truman war es ein arbeitsreicher Tag. Auf dem Weg zum Weissen Haus las er 

Tony Vaccaro von der Associated Press auf. «Nur wenige Männer in der Ge- 

schichte», sagte der Präsident, «waren wie der, dessen Nachfolger ich jetzt bin, 

und im stillen bete ich zu Gott, dass ich der Aufgabe gewachsen sein möge.» 

Er liess Stettinius kommen und gab Anweisung, eine zusammenfassende Dar- 

stellung aller aktuellen Probleme anzufertigen. Anschliessend begab er sich zum 
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Capitol und bat darum, für den 16. April eine gemeinsame Sitzung von Senat und 

Kongress einzuberufen, bei der er eine Ansprache halten könne. 

«Harry», sagte einer der Senatoren, «ob es uns passt oder nicht – Sie werden doch 

auf jeden Fall kommen.» 

«Das stimmt», erwiderte Truman. «Aber lieber wäre es mir, wenn ich Ihre volle 

und verständnisvolle Unterstützung hätte.» 

Kongressdiener und Reporter standen vor dem Senatsbüro, und der Präsident 

gab jedem die Hand. 

«Jungens», sagte er, «wenn ihr überhaupt betet, dann betet jetzt für mich. Ich 

weiss nicht, ob einem von euch jemals eine Heuladung auf den Kopf gefallen ist; 

aber als man mir gestern berichtete, was passiert war, hatte ich das Gefühl, als ob 

Mond, Sterne und sämtliche Planeten auf mich heruntergestürzt wären. Ich habe 

das schrecklichste Amt, das je ein Mensch gehabt hat.» 

«Viel Glück, Mr. President», rief ein Reporter. 

«Mir wäre es lieber, Sie brauchten mir das nicht zu wünschen.» 

Den ganzen Tag über riss der Strom der Beileidsbekundungen nicht ab. In dem 

Telegramm Stalins hiess es: 

... Das amerikanische Volk und die Vereinten Nationen haben mit Franklin 

Roosevelt einen grossen Staatsmann von Weltformat und einen Vorkämpfer des 

Friedens und der Sicherheit nach dem Kriege verloren ... 

In Moskau hatte Roosevelts Tod nicht nur echte Trauer, sondern auch Befürch- 

tungen ausgelöst. Die ersten Seiten sämtlicher Zeitungen waren mit Trauerrand 

erschienen, überall wehten Flaggen mit Trauerbändern, und der Oberste Sowjet 

gedachte stehend in einer Schweigeminute des Präsidenten. Selbst Admiral Kan- 

taro Suzuki, der neue Ministerpräsident Japans, das sich mit den USA im Krieg 

befand, drückte dem amerikanischen Volk sein «tiefstes Mitgefühl» zum Verlust 

eines Mannes aus, dem Amerika seine derzeitige günstige Lage zu verdanken 

habe. 

Ein Teil der japanischen Propaganda verbreitete allerdings die Legende, dass 

Roosevelt von Zweifeln geplagt gestorben sei. Seine letzten Worte – «Ich habe 

schreckliche Kopfschmerzen» – veränderte man in: «Ich habe einen schrecklichen 

Fehler begangen.» 

Truman bedankte sich für Churchills Beileidsbotschaft und fügte hinzu, dass er 

dem Premierminister in Kürze seine Vorschläge zur polnischen Frage übermitteln 

werde. Um 15.00 Uhr empfing der Präsident Stettinius und Bohlen, die ihn kurz 

über die polnischen Probleme informierten. Anschliessend setzte Truman ein 

weiteres Telegramm an Churchilll auf: 

Aus Stalins Antwort an Sie und Präsident Roosevelt ergibt sich, dass unser näch- 

ster Schritt von grösster Bedeutung ist. Obgleich Stalins Verhalten mit wenigen 

Ausnahmen keinen Anlass zu Optimismus lässt, finde ich, dass wir es noch einmal 

versuchen sollten. 

Während Truman noch an dieser Botschaft arbeitete, brachte ihm Stettinius ein 

Telegramm von Harriman. Der Botschafter hatte eben mit Stalin gesprochen, und 

der habe die Hoffnung ausgedrückt, mit Truman genau so eng Zusammenarbeiten 

zu können wie mit Roosevelt. Harriman hatte Stalin erklärt, dass die beste Mög- 
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lichkeit, jedermann von der Aufrichtigkeit des sowjetischen Wunsches nach weite- 

rer Zusammenarbeit zu überzeugen, die sei, Molotow nach San Francisco zu 

schicken. Ohne Zögern hatte Stalin erklärt, dass dies geschehen würde, wenn Tru- 

man offiziell darum ersuche. 

Der Präsident bat Stettinius, eine Einladung zu entwerfen. 

Harry Hopkins rief Sherwood aus dem St. Mary's Hospital in Rochester, Minne- 

sota, an, um mit ihm über FDR zu sprechen. «Sie und ich besitzen für den Rest 

unseres Lebens etwas Einmaliges», sagte er. «Eine grosse Erkenntnis: Wir wissen, 

dass es wahr ist, was so viele Menschen von ihm glaubten und weswegen sie ihn 

so liebten.» Manchmal habe man vielleicht den Eindruck gehabt, dass der Präsi- 

dent der Zweckmässigkeit zu viele Zugeständnisse gemacht hätte; das gab er zu. 

«Aber in den grossen Fragen – in allen Fragen, die von wirklicher und bleibender 

Bedeutung waren – hat er das Volk nicht in Stich gelassen.» 

Mrs. Roosevelt sass in dem Zug, der die sterblichen Überreste ihres Mannes nach 

Washington brachte. Es war «ein langer, herzzerreissender Tag» gewesen. Die 

ganze Nacht lag sie in ihrem Abteil, blickte auf die vorüberziehende Landschaft 

hinaus und beobachtete die Gesichter der Menschen, die mitten in der Nacht ge- 

kommen waren, um den Präsidenten noch einmal zu grüssen. 

Am 14. April, 10.00 Uhr vormittags, traf der Zug in Washington, Union Station, 

ein. Begleitet von ihrem Bruder, Brigadegeneral Elliot Roosevelt, und dessen 

Frau, der Schauspielerin Faye Emerson, stieg Anna Boettiger in den Wagen, in 

dem der Tote lag. Dann kamen Truman, Henry Wallace und Byrnes in den Zug, 

um Mrs. Roosevelt ihr Beileid auszusprechen. 

Eine von sechs Schimmeln gezogene Lafette brachte den mit einer Flagge bedeck- 

ten Sarg über die Constitution Avenue zum Weissen Haus; Hunderttausende 

säumten den Weg. Seit Lincoln hatte keines Präsidenten Tod die Amerikaner so 

erschüttert. Viele weinten; andere standen unbewegten Gesichtes und blickten 

wie betäubt auf den Sarg. Für die Amerikaner war es schwer, sich damit abzu- 

finden, dass der Mann, der seit 1933 ihr Präsident gewesen war, jetzt tot sein 

sollte. Truman sah eine alte Negerin, die am Strassenrand sass, das Gesicht in ihrer 

Schürze verborgen, und weinte, als hätte sie ihren eigenen Sohn verloren. 

Während Rosenman durch das Säulenportal des Weissen Hauses schritt, flüsterte 

ihm seine Frau zu: «Das ist für uns das Ende einer Epoche!» Rosenman glaubte, 

dass es das Ende einer Epoche auch für die Vereinigten Staaten, ja für die Welt 

war. Er musste an die Rede denken, die Roosevelt zum Jefferson-Tag halten wollte 

 –besonders an den letzten Satz, den er handschriftlich eingefügt hatte: «Schreiten 

wir also mit starkem und tätigem Vertrauen vorwärts.» 

Wenige Minuten, nachdem Truman in sein Büro zurückgekehrt war, traf Harry 

Hopkins ein. 

«Wie geht es Ihnen, Harry?» fragte Truman, dem auf fiel, wie blass Hopkins aus- 

sah. «Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, dass ich Sie ausgerechnet jetzt her- 

gebeten habe. Aber ich muss alles wissen, was Sie über unser Verhältnis zu Russ- 

land wissen – alles über Stalin und Churchill und die Konferenzen von Kairo, 

Casablanca, Teheran und Jalta.» 
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Hopkins meinte, er sei froh, helfen zu können, denn er sei sicher, dass Truman 

Roosevelts Politik fortsetzen werde. «Und ich bin überzeugt, dass Sie genau wis- 

sen, wie sie fortzusetzen ist.» Sie sprachen mehr als zwei Stunden miteinander; 

das Mittagessen wurde ihnen auf Tabletts serviert. «Stalin ist ein gerader, grober, 

zäher Russe», sagte Hopkins. «Er ist durch und durch ein Kämpfer für Russland 

und denkt an Russland immer zuerst. Aber man kann offen mit ihm sprechen.» 

Hopkins bemerkte, er beabsichtige, im Mai zurückzutreten, und Truman er- 

widerte, dass es ihm lieber wäre, wenn Hopkins bliebe – vorausgesetzt, dass seine 

Gesundheit es gestatte. Hopkins versprach, es sich noch einmal durch den Kopf 

gehen zu lassen. 

Kurz vor 16.00 Uhr gingen Truman, seine Frau und seine Tochter in den Ostflügel 

des Weissen Hauses, wo der Beisetzungsgottesdienst stattfinden sollte. In einem 

Blumenmeer stand der Katafalk vor den französischen Fenstern. Robert Sherwood 

spürte, wie sich eine Hand auf seine Schulter legte. Es war Hopkins; sein Gesicht 

war kalkweiss. Es schien, als sehe er jetzt, nach Roosevelts Tod, für sich keinen 

Lebenszweck mehr. 

Niemand erhob sich, als Truman den Raum betrat. Sherwood war überzeugt, dass 

dieser bescheidene Mann diese Unhöflichkeit gar nicht bemerkte; vielleicht begriff 

er auch, dass die Trauergäste ihn noch nicht mit seinem hohen Amt in Verbindung 

zu bringen vermochten. Sie alle dachten nur an eines: dass der Präsident tot war. 

Als Mrs. Roosevelt erschien, standen alle auf. 

Nach dem Gottesdienst bat Hopkins die Sherwoods, ihn zu seiner Wohnung in 

Georgetown zu begleiten. Hopkins war so erschöpft, dass er sich zu Bett begeben 

musste. Sherwood blieb bei ihm. «Verdammt noch mal», sagte Hopkins, und seine 

tiefliegenden Augen funkelten, «jetzt müssen wir es allein machen. Jetzt fängt für 

uns alles erst richtig an. Die ganze Zeit haben wir es zu leicht gehabt, weil wir 

wussten, dass er da war und wir jederzeit zu ihm gehen konnten. Was immer wir 

von der Weltlage hielten, was immer wir glaubten, dass getan werden müsse – 

wir konnten es ihm sagen. Und wenn er glaubte, dass auch nur ein wenig Sinn 

darin war, oder wenn er durch uns selbst auf neue Ideen gebracht wurde, dann 

handelte er danach, und mochte es noch so schwierig oder idealistisch sein – er 

hatte keine Angst davor. Aber jetzt ist er nicht mehr da. Wir müssen eine Mög- 

lichkeit finden, wie wir es allein schaffen.» 

Offenbar gab es für Harry Hopkins doch noch einen Lebensinhalt. 

Aber er war der Ansicht, dass er und das gesamte Kabinett zurücktreten sollten. 

«Truman muss seine eigenen Leute um sich haben, und nicht die Roosevelts», 

sagte er. «Wenn wir blieben, würden wir ihn immer beobachten, und er würde es 

genau merken, wenn wir denken: Der Präsident hätte es nicht so gemacht!» 



22 Sieg im Westen 

1 An der ganzen Front konnten die Alliierten praktisch tun, was sie woll- 

ten. Im Norden marschierte Montgomery auf Hamburg, ohne auf nennenswerten 

Widerstand zu stossen. Der Oberbefehlshaber der Armee, die ihm gegenüber- 

stand, General Günther Blumentritt, war entschlossen, sich so vorsichtig zurück- 

zuziehen, dass auf beiden Seiten möglichst geringe Verluste eintraten. Es war kein 

wirklicher Krieg. Blumentritt hatte mit den Engländern eine Art Gentlemen's 

Agreement getroffen, und die Kooperation ging so weit, dass er einen Verbin- 

dungsoffizier losschickte, um den Gegner vor einem Gebiet zu warnen, in dem 

Gasgranaten gelagert waren. 

Rechts von Montgomery kamen die drei Armeen Bradleys erheblich schneller vor- 

an. Patton und Hodges hatten die Elbe fast erreicht, und Simpson, der bereits 

zwei Brückenköpfe über die Elbe geschoben hatte, war keine 120 Kilometer mehr 

von der Reichskanzlei entfernt. Aber Hitler tat so, als störe ihn das nicht. Er 

wollte nicht nur Simpson vernichten, sondern auch Models im Ruhrgebiet einge- 

schlossenen Verbände heraushauen. Das sollte eine Armee schaffen, die gerade 

erst aufgestellt worden war: die 12.; ihr Befehlshaber war General Wenck, der 

sich von seinem schweren Autounfall noch nicht ganz erholt hatte und immer 

noch ein Korsett tragen musste. 

Wenck hatte einen Stab, ein paar Karten, 200’000 Mann auf dem Papier und Hit- 

lers Befehl in der Tasche, in dem Gebiet, in dem sich die beiden Brückenköpfe 

Simpsons befanden, zu einer grossen Gegenoffensive anzutreten. Durch Simpsons 

Armee hindurch sollte ein mehr als 300 Kilometer langer Korridor bis zum Ruhr- 

kessel aufgerissen werden. So könne nicht nur Models eingekesselte Heeres- 

gruppe B entsetzt werden, meinte der Führer; auch Montgomery und Bradley 

würden voneinander getrennt. 

Am 13. April empfing Hitler Models jungen Operationsoffizier Oberst Günther 

Reichhelm und teilte ihm mit, dass er jetzt Wencks Chef des Stabes sei. «Die 

Zwölfte Armee muss einen Keil zwischen die englischen und die amerikanischen 

Truppen treiben und die Heeresgruppe B erreichen. Sie muss bis zum Rhein vor- 

stossen!» Einem Mann, der eben aus dem Ruhrkessel kam und wusste, wie ver- 

zweifelt die Lage dort war, musste ein solcher Plan absurd erscheinen. Hitler fuhr 

fort, er wolle einen Trick der Russen nachahmen. «Nachts sickern sie mit wenig 

Munition und ohne Gepäck durch unsere Linien.» Reichhelm solle sich 200 Volks- 

wagen beschaffen, mit diesen Fahrzeugen nachts durch die feindlichen Linien 

fahren und im Rücken des Gegners Verwirrung stiften. Dann müsse der 12. Ar- 

mee ein vollständiger Durchbruch gelingen. 

Model gab Hitlers optimistische Ankündigung über die Entsetzung durch die 

neue 12. Armee gar nicht erst an seine Soldaten weiter. Er wusste, dass sie 

seine, Models, Linien nie erreichen konnte. Die 300’000 Mann der Heeresgruppe B 

waren mittlerweile auf ein Gebiet von nur 50 Kilometern Durchmesser zusam- 

mengedrängt, und Lebensmittel und Munition reichten kaum noch für drei Tage. 

Die Situation war hoffnungslos. Models neuer Chef des Stabes, General Carl Wage- 
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ner, drängte den Oberbefehlshaber, das OKW um Erlaubnis zur Kapitulation zu 

bitten. Wenn eine solche Anfrage von einem Soldaten wie Model komme, werde 

das vielleicht das Oberkommando veranlassen, den verlorenen Krieg endlich zu 

beenden. 

«Einen solchen Vorschlag kann ich nicht machen!» war Models Antwort. Schon 

der Gedanke an Kapitulation war ihm unerträglich. Am Abend dieses Tages war 

jedoch klar, dass sie unvermeidbar war. Die drei wichtigsten Städte zwischen sei- 

nen eingekesselten Armeen und Berlin – Hannover, Braunschweig und Magde- 

burg – waren bereits in amerikanischen Händen. Mit einer Stimme, die Wage- 

ner kaum wiedererkannte, sagte Model, er persönlich trage die Verantwortung 

dafür, dass seine Männer gerettet würden, und deswegen werde er etwas tun, was 

es noch nie gegeben habe: Er werde die Heeresgruppe B durch Befehl auflösen und 

ihr damit die Demütigung der Kapitulation ersparen. Wagener wurde angewie- 

sen, die ganz jungen und die alten Soldaten sofort zu entlassen, damit sie als Zivi- 

listen nach Hause zurückkehren könnten. 72 Stunden später würden die übrigen 

sich dann zwischen drei Möglichkeiten entschliessen können: nach Hause zu gehen, 

sich einzeln zu ergeben oder aber zu versuchen, sich zur nächsten kämpfenden 

Truppe durchzuschlagen. 

Am darauffolgenden Tag, dem 15. April, spalteten die Alliierten den Ruhrkessel 

in zwei Teile. Hitler befahl, dass die beiden Teile sich wiedervereinigen sollten. 

Model warf nur einen flüchtigen Blick auf diesen Befehl und machte sich gar nicht 

die Mühe, ihn weiterzugeben. Es hatte keinen Sinn mehr. Gegen Abend war der 

östliche Kessel überrannt. 

General Ridgway vom amerikanischen XVIII. Luftlandekorps schickte seinen Ad- 

jutanten, Captain F. M. Brandstetter, mit einer weissen Fahne und einem Brief in 

Models Hauptquartier, der – wenn dies überhaupt möglich war – Model um- 

stimmen sollte. 

«Weder die Geschichte noch die Militärgeschichte kennt einen edleren Charakter, 

einen glänzenderen Meister der Kriegführung, einen pflichtbewussteren Diener 

des Staates als den amerikanischen General Robert E. Lee. Jetzt vor achtzig Jah- 

ren entschied er sich, nachdem seine Truppen zusammengeschrumpft, ohne jede 

Mittel zu einem wirksamen Kampf und von überwältigenden Kräften vollständig 

eingekesselt waren, für die ehrenhafte Kapitulation. Vor derselben Wahl stehen 

jetzt Sie. Im Namen der soldatischen Ehre, des Ansehens des deutschen Offiziers- 

korps und der Zukunft Ihrer Nation: Legen Sie sofort die Waffen nieder. Die 

Leben, die Sie damit Deutschland retten, werden dringend erforderlich sein, um 

Ihrem Volk wieder einen angemessenen Platz in der Gesellschaft zu verschaffen. 

Die deutschen Städte, die Sie erhalten, sind unersetzliche Notwendigkeiten für 

das Wohlergehen Ihres Volkes.» 

Brandstetter brachte einen von Models Stabsoffizieren mit einer mündlichen Ant- 

wort zurück: Der Feldmarschall könne nicht kapitulieren, da er durch seinen Eid 

an Hitler gebunden sei. Es wäre gegen seine Ehre, Ridgways Vorschlag auch nur 

zu erwägen. 



Rund 300 Kilometer weiter östlich arbeitete Simpson in seinem Feldhauptquartier 

nahe der Elbe an den abschliessenden Plänen für die Einnahme Berlins, als er ans 

Telefon gerufen wurde; Bradley befahl ihm, sofort ins taktische Hauptquartier 

der 12. Heeresgruppe nach Wiesbaden zu fliegen. Simpson glaubte, Bradley wolle 

wissen, wann die 9. Armee zum Angriff auf Berlin antreten könne. Während des 

Fluges überdachte er seine Pläne noch einmal. In 48 Stunden sollten die 2. Pan- 

zer- und die 83. Infanteriedivision gemeinsam entlang der Autobahn in Rich- 

tung Berlin zum Angriff antreten. Gleich nach seiner Rückkehr wollte er die ent- 

sprechenden Befehle erteilen. 

In Wiesbaden wurde Simpson von Bradley am Flugzeug erwartet. Sie gaben sich 

die Hand, dann sagte Bradley; «Sie sollen es gleich wissen. Sie bleiben da stehen, 

wo Sie sind. Weiter dürfen Sie nicht mehr. Und Sie müssen wieder hinter die Elbe 

zurück.» 

«Von wem, verdammt noch mal, kommt das?» Simpson war wie erschlagen. «In 

vierundzwanzig Stunden könnte ich in Berlin sein!» 

«Ike hat es mir eben gesagt.» 

Immer wieder betonte Simpson, dass es auf der anderen Seite der Elbe praktisch 

keinen Widerstand gebe. Der Weg nach Berlin sei frei, und er könne so schnell 

dort sein, dass man erst in den Vororten der Stadt mit stärkerer Gegenwehr zu 

rechnen brauchte. Aber es nutzte nichts. Deprimiert flog er in sein Hauptquartier 

zurück. «Das, Gentlemen, ist also die Lage», sagte er zu den wartenden Korre- 

spondenten. «Ich habe Befehl, da stehenzubleiben, wo wir sind. Ich darf nicht 

nach Berlin.» 

«Eine Riesenschande!» schrie einer der Korrespondenten. 

Simpson versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen. «Das sind meine Befehle», 

sagte er knapp, «und mehr habe ich dazu nicht zu sagen.» 

Als sich Eisenhower im März entschlossen hatte, Berlin auszusparen, war einer 

der Gründe gewesen, dass die Russen der Stadt viel näher waren und dort sicher 

zuerst eintreffen würden. Gute zwei Wochen später waren Simpson und Schukow 

jedoch von der Reichskanzlei gleich weit entfernt, und Simpsons Behauptung, dass 

er in 24 Stunden dort sein könne, war keine Übertreibung. Zwischen ihm und 

Hitler standen nur noch isolierte deutsche Einheiten – und die meisten hätten 

keinen oder nur geringen Widerstand geleistet – und Eisenhowers Befehl*. 

* Sechs Tage später erklärte Bedell Smith bei einer Pressekonferenz im Hotel Scribe in 

Paris, dass Berlin «nicht mehr wichtig» sei. Ein Reporter fragte, ob Eisenhower auf Grund 

irgendwelcher Vereinbarungen mit den Russen an der Elbe stehengeblieben sei. «Nein»,  

erwiderte Smith, «unsere einzige Vereinbarung mit den Russen bestand darin, dass wir 

das Gebiet festlegten, in dem wir den ersten Kontakt mit ihnen erwarteten. Vor einiger  

Zeit – genau sollte ich vielleicht sagen: vor etwa sieben oder acht Wochen – kamen wir 

mit den Russen überein, im Gebiet von Leipzig-Dresden Verbindung aufzunehmen.» 

Am folgenden Tag schrieb Drew Pearson in der Washington Post: 

«Obgleich es vielleicht offiziell dementiert werden wird, ist es doch eine Tatsache, dass 

amerikanische Aufklärungseinheiten am Freitag, dem 13. April, einen Tag nach dem 

Tode Präsident Roosevelts, in Potsdam standen, was für Berlin etwa dasselbe ist wie 

Bronx für New York City..., sich (jedoch) am nächsten Tag wieder aus den Vororten 

Berlins an die Elbe, rund 80 Kilometer südlich, zurückzogen. Dieser Rückzug wurde vor  
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2 In Moskau praktizierte Botschafter Harriman bereits die Methoden, die 

anzuwenden er seinem Chef schon vor langer Zeit vorgeschlagen hatte. Er und 

General Patrick J. Hurley, der amerikanische Botschafter in China, befanden sich 

im Kreml zu einer Besprechung mit Stalin und Molotow. Harriman protestierte 

dagegen, dass 163 amerikanische Piloten in Poltawa willkürlich festgehalten wür- 

den, nur weil einige andere Amerikaner auf eigene Faust oder unbesonnen gehan- 

delt hatten. Beispielsweise hatte sich ein amerikanischer Flugzeugführer breit- 

schlagen lassen, einen Polen zu verstecken, der behauptet hatte, Amerikaner zu 

sein; in einem anderen Fall war ein beschädigter amerikanischer Bomber, der zur 

Reparatur auf einem polnischen Flugplatz gelandet war, ohne Erlaubnis wieder 

gestartet. Stalin erklärte, diese Fälle bewiesen, dass die Massnahmen berechtigt 

gewesen seien und dass die Amerikaner «mit dem polnischen Untergrund gegen 

die Rote Armee» zusammenarbeiteten. 

«Sie bestreiten also die Loyalität des amerikanischen Oberkommandos. Das kann 

ich nicht zulassen!» erwiderte Harriman wütend. Hurley versuchte, ihn zu beru- 

higen, aber Harriman beschuldigte Stalin weiterhin, «die Aufrichtigkeit General 

Marshalls anzuzweifeln». 

«General Marshall würde ich sogar mein Leben anvertrauen», erwiderte Stalin 

etwas irritiert. «Es geht nicht um ihn, sondern um einen rangniedrigeren Offi- 

zier.» 

Hurley brachte das Gespräch auf China. Er sagte, er habe Verhandlungen zwi- 

schen der chinesischen Kommunistischen Partei und der Regierung Tschang Kai- 

scheks in die Wege geleitet. Beide verfolgten dasselbe Ziel: «die Niederlage Ja- 

pans und die Schaffung einer freien, demokratischen und einheitlichen Regierung 

in China». Roosevelt habe ihn, Hurley, angewiesen, dafür zu sorgen, dass China 

sein Schicksal selbst in die Hand nehmen könne, und ihn ermächtigt, das Thema 

mit Churchill zu besprechen. Der Premierminister und Eden hätten diese Politik 

 –China zu erlauben, eine einheitliche, freie und demokratische Regierung zu bil- 

den und alle bewaffneten Streitkräfte des Landes gegen Japan zusammenzu- 

schliessen – gebilligt. 

allem angeordnet, weil mit den Russen eine Vereinbarung bestand, dass diese Berlin 

besetzen sollten, und weil die Russen verlangten, dass diese Vereinbarung eingehalten  

würde.» 

Harry Hopkins antwortete ungehalten: «Drew Pearsons Geschichte ist absolut unwahr. 

In Jalta wurde keine Vereinbarung getroffen, wonach die Russen als erste in Berlin ein- 

rücken sollten. Dieses Thema wurde dort überhaupt nicht diskutiert. Die Stabschefs hatten 

mit den russischen Stabschefs und Stalin, was die allgemeine Strategie betrifft, Überein- 

stimmung erzielt, dass wir beide so schnell wie möglich vorrücken sollten.» 

Das stimmte. Aber die nächsten Sätze verraten Hopkins' Unkenntnis der wahren Situation.  

«Gleichermassen unwahr ist, dass General Bradley an der Elbe auf sowjetisches Verlangen 

angehalten habe, damit die Russen als erste nach Berlin durchbrechen konnten.» 

Bradley hatte tatsächlich bereits eine Division in Richtung Potsdam geschickt, die sich bei 

diesem Unternehmen jedoch übernahm; der Nachschub war völlig unzureichend. 

«Jeder, der in diesem Punkt Bescheid weiss, weiss auch, dass wir Berlin genommen hätten, 

wenn wir dazu in der Lage gewesen wären. Der Armee hätte es zum Ruhm gereicht. Drew 

Pearsons Behauptung, der Präsident sei einverstanden gewesen, dass die Russen Berlin 

einnehmen, ist ausgesprochener Unsinn.» 
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Nach der Besprechung schrieb Hurley einen enthusiastischen Brief an Stettinius. 

... Der Marschall war erfreut und brachte zum Ausdruck, dass er damit völlig 

übereinstimmte. Er sagte, wir sollten wissen, dass wir für eine sofortige Aktion 

zugunsten des Zusammenschlusses der Streitkräfte Chinas seine absolute Unter- 

stützung besässen, wobei die nationale Regierung unter der Führung Tschiang 

Kai-scheks voll anerkannt werde. Kurz gesagt: Stalin erklärte sich uneinge- 

schränkt mit Amerikas China-Politik, wie sie ihm während der Unterhaltung 

dargelegt wurde, einverstanden. 

Harriman dagegen war der Ansicht, dass sich Hurley durch Stalins scheinbare 

Herzlichkeit zu sehr beeindrucken liess. Er berichtete, dass Stalin nicht auf unbe- 

grenzte Zeit mit Tschiang Kai-schek Zusammenarbeiten werde; sobald Russland 

in den Krieg im Fernen Osten eintrete, werde er sich der chinesischen Kommuni- 

sten nicht nur bedienen, sondern sie auch unterstützen. Auch George Kennan, 

ein anderer amerikanischer Diplomat in Moskau, der die Sowjets gut kannte, war 

mit Hurleys Brief nicht einverstanden. Er vertrat die Ansicht, dass Russland sich 

erst zufriedengeben werde, wenn es die Herrschaft über die Mandschurei, über 

die Mongolei und Nordchina besitze. 

... Es wäre tragisch, wenn unser natürliches Streben nach sowjetischer Unter- 

stützung, ferner Äusserungen Stalins, die höchst unterschiedlich ausgelegt werden 

können, und seine scheinbare Leutseligkeit uns veranlassen würden, uns allzu- 

sehr auf die sowjetische Hilfe oder auch auf die sowjetische Zustimmung zu unse- 

ren langfristigen Zielen in China zu verlassen ... 

In den vergangenen drei Tagen hatte Truman das Gewicht der Bürde durchaus 

gespürt, die ihm mit dem Präsidentenamt aufgelegt worden war. Während der 

Rückfahrt von der Beisetzung in Hyde Park am Sonntag hatte er an der Rede 

gearbeitet, die er am folgenden Nachmittag vor beiden Häusern des Kongresses 

halten wollte. Als er zu Bett ging, betete er, Gott möge ihn den Anforderungen 

seines Amtes auch gewachsen sein lassen. Am Morgen des nächsten Tages, des 

16. April, las er eine Zusammenfassung von Harrimans letzten Berichten. Harri- 

man widerlegte darin «verschiedene Behauptungen Stalins hinsichtlich der Arbeit 

der polnischen Kommission» und empfahl, dabei zu bleiben, dass wir «eine Moh- 

renwäsche des Warschauer Regimes nicht akzeptieren können». 

Eden und Lord Halifax, der britische Botschafter in den Vereinigten Staaten, tra- 

fen im Laufe des Vormittags ein, und die drei gingen noch einmal ihre jeweiligen 

Entwürfe der Botschaft an Stalin zum Thema Polen durch. Das Schreiben, das 

man dann gemeinsam verfasste, war höflich im Ton, enthielt jedoch die Forde- 

rung, dass Mikolajczyk und zwei weitere Mitglieder der Londoner Regierung – 

ungeachtet der Einwände der Warschauer Regierung – zu Beratungen nach Mos- 

kau eingeladen werden müssten. Truman liess den Text an Harriman kabeln mit 

der Weisung, dass Harriman persönlich die Botschaft sofort überreichen solle. 

Eden fühlte sich durch seine erste Besprechung mit Truman «sehr ermutigt» und 

telegrafierte an Churchill: 

Mein Eindruck von der Unterhaltung ist, dass der neue Präsident aufrichtig und 

freundschaftlich ist. Er ist sich seiner neuen Verantwortung bewusst, ohne davon 
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bedrückt zu sein. Was er über Sie sagte, hätte nicht herzlicher sein können. Ich 

glaube, dass er mit uns loyal Zusammenarbeiten wird ... 

Es war 13.02 Uhr, als Truman das Parlament betrat und sich Senatoren und Ab- 

geordnete zu seiner Begrüssung erhoben. Stolz blickte er zur Galerie empor, wo 

Mrs. Truman und Margaret sassen. 

«Mr. Speaker ...», begann er. 

«Einen Moment, Harry», flüsterte Rayburn. «Ich muss Sie noch vorstellen.» 

«Schweren Herzens stehe ich vor Ihnen, meine Freunde und Kollegen», begann 

Präsident Truman seine erste Rede an die Nation. «Ein tragisches Geschick hat 

uns eine schwere Verantwortung aufgebürdet. Wir müssen sie tragen. Unser ver- 

storbener Führer hat niemals zurückgeschaut. Er blickte vorwärts und ging vor- 

wärts. Das ist es, was er auch von uns verlangen würde. Das ist es, was Amerika 

tun wird...» 

Er plädierte dafür, die Politik Roosevelts weiterzuführen und die Vereinten 

Nationen nachdrücklich zu unterstützen. Er stellte sich hinter die Forderung nach 

bedingungsloser Kapitulation und Bestrafung der Kriegsverbrecher. 

«Die grosse Strategie des Krieges, den die Vereinten Nationen führen, ist in nicht 

geringem Mass von den Ansichten unseres dahingegangenen Oberbefehlshabers 

bestimmt worden ... Die ganze Welt soll wissen, dass dieses Konzept bestehen- 

bleiben muss und wird – unverändert und ungehindert!» 

Auch Roosevelts Aussenpolitik werde fortgesetzt. «Für den zukünftigen Frieden 

der Welt ist nichts wichtiger als die Weiterführung der Zusammenarbeit jener 

Nationen, die die Streitkräfte gestellt haben, um die Verschwörung der Achsen- 

mächte zur Beherrschung der Welt niederzuschlagen.» 

Er bat seine Landsleute, ihn zu unterstützen. Dann sagte er: «In diesem Augen- 

blick trage ich in meinem Herzen ein Gebet. Da ich meine schwere Pflicht auf mich 

genommen habe, bete ich zum allmächtigen Gott demütig mit den Worten König 

Salomos: ‚So wollest Du Deinem Knecht geben ein gehorsames Herz, dass er Dein 

Volk richten möge und verstehen, was gut und böse ist. Denn wer vermag dies 

Dein mächtiges Volk zu richten?* Mein einziger Wunsch ist, ein guter und gehor- 

samer Knecht meines Gottes und meines Volkes zu sein.» 

Damit war klar, dass dieser clevere Mittelständler, der im einen Augenblick arro- 

gant, im nächsten bescheiden sein konnte, durch persönliche und politische Bande 

an alle Massnahmen Roosevelts gebunden war. Selbst wenn Truman die Absicht 

gehabt hätte, beispielsweise Russland gegenüber entschlossener aufzutreten, wäre 

das für ihn äusserst schwierig gewesen. Mit überwältigender Mehrheit hatte das 

amerikanische Volk Roosevelts Politik der Freundschaft mit Russland unterstützt, 

und die letzten Telegramme des Präsidenten an Stalin, Churchill und Harriman 

schienen diese Politik erneut zu bestätigen: Churchill hatte er geschrieben, man 

solle das sowjetische Problem möglichst herunterspielen; Spannungen wie im 

Falle der Operation Sunrise könnten jeden Tag entstehen und wohl auch mei- 

stens beigelegt werden. Harriman hatte er angewiesen, die Auseinandersetzung 

um das Treffen von Ascona als einen geringfügigen Zwischenfall zu betrachten. 

Und Stalin gegenüber hatte er die Ansicht vertreten, dass Missverständnisse dieser 

Art in Zukunft nicht mehr entstehen dürften. 
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Diese Mitteilungen deuteten kaum darauf hin, dass Roosevelt entschlossen war, 

zusammen mit Churchill Stalin gegenüber eine feste Haltung einzunehmen. Dies 

spiegelte sich höchstens in den letzten Worten seiner Botschaft an den Premier- 

minister: «Wir sollten jedoch fest bleiben, und insoweit ist unser Kurs richtig.» 

Wie alle Vizepräsidenten vor ihm, so war auch Truman mit vielen der gewaltigen 

Probleme, denen der Regierungschef sich gegenübersah, nicht vertraut. Beispiels- 

weise hatte er nichts von der Existenz des geheimen Kartenraumes im Weissen 

Haus gewusst, bis Roosevelt nach Jalta fuhr, und dort gewesen war er auch seit- 

dem nicht. Der neue Regierungschef war schlecht auf seine verantwortungsvolle 

Aufgabe vorbereitet, und nur sein wacher Intellekt und sein gesunder Menschen- 

verstand konnten ihn davor bewahren, in den kommenden Tagen ernste Fehler 

zu machen. 

Am Vormittag des 17. April hielt Truman seine erste Pressekonferenz ab. Rund 

350 Korrespondenten – eine Rekordzahl – versuchten, sich in sein Büro zu quet- 

schen; aber viele mussten draussen in der Halle bleiben. Truman beantwortete die 

Fragen in seiner barschen, aber auch jovialen Art entweder klar und deutlich – 

oder gar nicht. 

Einer der Korrespondenten fragte, ob der Präsident die anderen alliierten Führer 

 –Stalin und Churchill – kennenlernen möchte. 

«Ich freue mich, sie zu treffen, und General Tschiang Kai-schek ebenfalls», erwi- 

derte Truman. «Und auch General de Gaulle; wenn er mich besuchen möchte, 

werde ich mich freuen, mit ihm zu sprechen. Ich würde gern alle alliierten Regie- 

rungschefs kennenlernen.» 

Als Churchill am 18. April in einem Telegramm an Truman darauf drängte, die 

Armeen Amerikas und Englands soweit wie möglich nach Osten vorstossen zu 

lassen und das besetzte Gebiet auch zu halten, erfuhr Truman zum erstenmal von 

den Besatzungszonen*. Auch das gehörte zu den verwickelten Problemen, 

über die er wenig oder gar nichts wusste. «Ich hatte das Gefühl, als hätte ich in den 

ersten fünf Tagen als Präsident fünf Leben gelebt... Es ist ein gewaltiger Sprung 

von der Vizepräsidentschaft zur Präsidentschaft, wenn man gezwungen ist, ihn 

unvermittelt zu tun.» 

An diesem Abend schrieb er seiner Mutter und seiner Schwester: 

... Bevor ich vereidigt wurde, musste ich zwei Entscheidungen von weltweiter 

Bedeutung treffen: den Krieg fortzuführen und zuzustimmen, dass die Friedens- 

konferenz in San Francisco stattfindet. Sonnabend und Sonntag waren die Feier- 

lichkeiten für den toten Präsidenten. Am Montag musste ich dem Kongress sagen, 

was ich tun will. Den ganzen Sonntagnachmittag, die halbe Nacht und den Mon- 

tagvormittag bis elf Uhr brauchte ich, um die Rede auszuarbeiten. Aber ich 

glaube, es war ein Funke drin, denn offenbar hat sie den Kongress und das Land 

im Sturm gewonnen. Montag nachmittag verbrachte ich damit, Leute zu emp- 

fangen und alle möglichen Entscheidungen zu treffen, von denen sich jede ein- 

* Churchill plädierte ausserdem noch einmal für die Besetzung Berlins, aber Truman  

reagierte, wie Roosevelt vor ihm reagiert hatte: Er stellte sich völlig hinter Eisenhower. 
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zelne auf Millionen Menschen auswirken wird. Dienstag vormittag waren alle 

Reporter aus Washington und noch ein Haufen anderer gekommen, um mich ins 

Kreuzverhör zu nehmen. Sie heizten mir fünfzehn Minuten lang ziemlich ein, 

aber ich glaube, auch diese Prüfung ist bestanden. 

Brauchte den ganzen Nachmittag und Abend für die Vorbereitung einer fünf- 

minütigen Rundfunkansprache an die Männer und Frauen an der Front. Erst nach 

ein Uhr ging ich zu Bett. Auch dieser Tag war anstrengend. Ich gehe gleich 

schlafen, wollte Euch aber vorher noch schreiben. Hoffentlich geht es Euch gut. 

Alles Liebe Harry. 

Truman rief Harriman aus Moskau nach Washington, um sich mit ihm zu bespre- 

chen. Die Konferenz fand am 20. April mittags statt. Der Präsident war gespannt, 

was der Botschafter berichten würde. 

Harriman zufolge glaubte die Sowjetunion, auf zwei Gleisen ihre politischen Ziele 

zu erreichen: Zusammenarbeit mit den Vereinigten Staaten und Grossbritannien, 

zugleich aber Ausweitung der sowjetischen Kontrolle auf benachbarte Staaten 

durch eigenmächtige Aktionen. Unter Stalins Beratern seien einige geneigt, in der 

amerikanischen Grosszügigkeit und in Washingtons Wunsch nach Zusammen- 

arbeit Zeichen der Schwäche zu sehen. «Ich glaube nicht, dass die sowjetische Re- 

gierung den Bruch mit den Vereinigten Staaten will, weil sie unsere Hilfe für ih- 

ren Wiederaufbau benötigen», sagte Harriman. Also könnten die Amerikaner in 

wichtigen Fragen hart bleiben, ohne ein ernstes Risiko einzugehen. 

Als Harriman anfing, spezifische Probleme zu erläutern, unterbrach Truman ihn. 

«Ich fürchte die Russen nicht», versicherte der Präsident. Er beabsichtige, fest zu 

bleiben, aber er werde auch fair sein. «Jedenfalls brauchen die Russen uns mehr 

als wir sie.» 

«Ich fürchte, wir werden in Europa einen Einbruch des Barbarentums erleben», 

warnte Harriman. «Wir müssen uns entscheiden, welche Haltung wir angesichts 

der unerfreulichen Tatsachen einnehmen wollen.» Das bedeute nicht, dass er pessi- 

mistisch sei. Man könne mit den Russen zu einer Arbeitsgrundlage kommen. 

«Aber das erfordert ein neues Durchdenken unserer Politik und den Verzicht auf 

die Illusion, dass die sowjetische Regierung in Übereinstimmung mit jenen Prin- 

zipien handeln wird, an denen die übrige Welt in internationalen Angelegenhei- 

ten festhält.» 

Truman meinte, beide Seiten würden geben und nehmen müssen. Und er rechne 

nicht damit, dass Stalin die Wünsche der USA hundertprozentig erfüllen werde. 

«Aber ich habe das Gefühl, dass wir sie zu 85 Prozent erfüllt bekommen können.» 

Harriman wollte wissen, welches Gewicht die polnische Frage nach Ansicht des 

Präsidenten im Hinblick auf die Konferenz von San Francisco und die Mitglied- 

schaft der USA in den Vereinten Nationen habe. Sofort antwortete Truman, dass 

der Senat niemals einen Beitritt zu irgendeiner UN-Organisation billigen würde, 

wenn die polnische Frage nicht entsprechend den Vereinbarungen von Jalta gere- 

gelt werden könne. «Ich habe die Absicht, Molotow das auch eindeutig klarzu- 

machen», sagte er nachdrücklich. «Ich habe die Absicht, bei den Verhandlungen 

mit der Sowjetregierung fest zu sein.» 
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Am Ende des Gesprächs gestand Harriman, dass er besorgt gewesen sei, Truman 

verstehe nicht – was auch Roosevelt erst im Laufe der Zeit erfasst habe dass 

Stalin seine Zusagen breche. «Meine Befürchtungen beruhten auf der Vermutung, 

dass Sie noch kaum Zeit gehabt haben können, sich mit den Telegrammen der 

letzten Zeit zu beschäftigen. Aber ich muss sagen, dass ich sehr erleichtert bin, 

nachdem ich festgestellt habe, dass Sie alle gelesen haben und wir die Situation 

sehen, wie sie ist.» 

3 Inzwischen erreichte der Kampf in Europa einen dramatischen, wenn 

auch nicht unerwarteten Höhepunkt. Am Morgen des 17. April trat der unortho- 

doxe Befehl Models in Kraft, und die Reste der Heeresgruppe B hörten durch 

Federstrich auf zu existieren. Der Kampf im Ruhrkessel war vorüber. Der zähe 

kleine Feldmarschall wandte sich seinem Chef des Stabes zu. «Haben wir alles ge- 

tan, um unser Verhalten vor der Geschichte zu rechtfertigen? Was bleibt einem 

Oberbefehlshaber nach der Niederlage noch zu tun übrig?» Er schwieg. Seine 

nächsten Worte liessen erkennen, was sein Schicksal sein würde. «In früheren 

Zeiten nahmen sie Gift.» 

Was Wenck betraf, hatte Model recht gehabt. Der neugebildeten 12. Armee war 

es unmöglich, zum Ruhrgebiet durchzubrechen. Wenck trat zu diesem hoffnungs- 

losen Unternehmen nicht einmal an. Er konnte seine eigenen Stellungen an der 

Elbe kaum halten, und seine linke Flanke war durch den ständig vorrückenden 

Hodges bedroht. General Max von Edelsheim bekam von Wenck den Befehl, die 

linke Flanke dadurch zu schützen, dass er Halle und Leipzig hielt. Aber am 17. 

April hatte Hodges Halle besetzt und Leipzig abgeschnitten. 

Leipzig war nicht nur eine Stadt mit Geschichte, sondern auch eines der wichtig- 

sten Industriezentren Deutschlands. Hier, in der Thomas-Kirche, hatte Martin 

Luther seine erste Predigt gehalten – in derselben Kirche, in der Johann Sebastian 

Bach 27 Jahre lang die Orgel gespielt hatte und beigesetzt worden war, die 

aber auch die Taufstätte Richard Wagners war. Und hier stand auch eine der 

ehrwürdigsten Gedenkstätten Deutschlands, das wuchtige Völkerschlachtdenkmal, 

zur Erinnerung an die Gefallenen von 1813 errichtet. Hundert Meter hoch ragte 

es auf; deutsche Statistiker hatten ausgerechnet, dass ein Güterzug von 54 Kilo- 

meter Länge erforderlich sein würde, um die Steine des Monuments zu trans- 

portieren. Es sah weniger wie ein Denkmal denn wie eine Festung aus, und eine 

Festung wurde es dann auch. 

Die schwache Garnison der Stadt unter Oberst Hans von Poncet bestand aus rund 

750 Mann des motorisierten 107. Infanterieregiments und den 250 Soldaten 

eines motorisierten Ersatzbataillons. Hinzu kamen einige Einheiten der 14. Flak- 

division, einige Volkssturmbataillone und die 3‘400 Polizisten des Polizeipräsi- 

denten Generalleutnant Wilhelm von Grolmann. 

Grolmann war Polizeimann und kein Truppenführer; er wehrte sich hartnäckig 

dagegen, die jugendlichen Volkssturmmänner in einen hoffnungslosen Kampf zu 

schicken. Das wäre Kindermord. «Die Polizei untersteht meinem Befehl», erklärte 

er Poncet, und er denke nicht daran, seine Männer anderen Stellen für andere 
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Einsätze zur Verfügung zu stellen. «Unsere Streitkräfte sind viel zu schwach, um 

wirksam Widerstand leisten zu können, und sie verfügen über keine schweren 

Waffen.» Also seien alle Versuche, die Stadt zu verteidigen, von vornherein zum 

Scheitern verurteilt und gefährdeten nur die 750’000 Einwohner. 

Während Hodges bereits anfing, die Stadt mit der 2. und der 69. amerikanischen 

Infanteriedivision einzuschliessen, waren sich von Grolmann und von Poncet 

immer noch nicht einig, was zu tun sei. Der Oberst gedachte das Gebiet um das 

Rathaus mit der Masse seiner Truppen zu verteidigen, und ausserdem besetzte er 

heimlich das Völkerschlachtdenkmal mit 300 seiner besten Leute. Grolmann da- 

gegen war entschlossen, zu kapitulieren. 

Am 18. April gab Grolmann über den Rundfunk bekannt, dass er den Befehl in 

der Stadt übernommen habe und die Interessen der Einwohner nach bestem Ver- 

mögen wahrnehmen werde. Um 16.00 Uhr bekam er Generalmajor Walter Robert- 

son von der 2. amerikanischen Division ans Telefon und bot ihm die Übergabe 

an. 

Robertson erwiderte, Grolmann müsse Oberst von Poncet dazu bringen, ebenfalls 

die Waffen niederzulegen. Dann informierte er seinen Korpskommandeur, 

Clarence Huebner. Der wiederum gab Hodges telefonisch Bescheid, dass er die 

Verhandlungen zur Übergabe aufnehmen werde. Hodges erklärte, dass nur be- 

dingungslose Kapitulation in Frage käme. Inzwischen hatte Grolmann endlich 

auch Verbindung mit Poncet bekommen. Poncet war bei seinen Männern im 

Denkmal, aber das wusste Grolmann nicht. «Ich habe keineswegs die Absicht zu 

kapitulieren», sagte der Oberst und legte auf. 

Trotzdem schickte Grolmann einen seiner Offiziere zu den Amerikanern, um 

noch einmal die Übergabe anzubieten. Es wurde bereits dunkel, als der Parlamen- 

tär auf dem Gefechtsstand von Captain Charles B. MacDonald, 22, Chef der G- 

Kompanie des 23. Regiments, 2. Division, erschien. 

«Weiss er, dass ich nur Captain bin?» fragte MacDonald den Dolmetscher. «Wird 

er sich einem Captain ergeben?» 

Die Antwort war ein nachdrückliches «Jawohl!», und eine Stunde später rollte 

MacDonalds Jeep durch Leipzigs Strassen, an verblüfften Zivilisten vorbei, die das 

Fahrzeug entweder erstaunt anstarrten oder freundlich winkten. Im Polizeipräsi- 

dium wurde MacDonald von drei deutschen Offizieren, elegant und gepflegt, emp- 

fangen. Nachdenklich rieb sich MacDonald das stachlige Kinn; ihm war plötzlich 

eingefallen, dass er sich seit zwei Tagen nicht gewaschen hatte. Er überlegte, ob er 

grüssen sollte. Um ganz sicherzugehen, legte er die Hand an den Helm und 

klappte leicht mit den Absätzen, wie die Deutschen es taten. 

MacDonald wurde zu Grolmanns Büro gebracht. Mit ausgestreckter Hand, das 

Monokel in einem runden strahlenden Gesicht, kam ihm der General entgegen. 

MacDonald fand, dass so die hohen Nazis aussahen, die Hollywood dem Publikum 

präsentierte. Nach einem Kognak kam man zur Sache. Grolmann sagte, er sei 

jederzeit bereit, mit seinen Polizeiverbänden zu kapitulieren, schüttelte jedoch 

bedauernd den Kopf, als MacDonald verlangte, dass auch alle Wehrmachtseinheiten 

die Waffen niederlegen müssten. «Mit Oberst von Poncet habe ich nicht das ge- 

ringste zu tun, und ich weiss nicht einmal, wo sein Gefechtsstand ist», sagte er. 
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Seines Wissens hätten die Wehrmachtseinheiten die Stadt bereits verlassen; Pon- 

cet, meinte er, werde kein Problem sein. 

Die 69. amerikanische Division musste allerdings später das Gegenteil feststellen. 

Sie drang eben von Südosten her in die Stadt ein; ihre Spitze bildete die gepan- 

zerte Kampfgruppe unter Oberstleutnant Zwiebol. 

Als Zwiebols Einheit auf das Denkmal vorrückte, eröffneten Poncets Leute das 

Feuer. Zwiebols Panzer, die normalerweise mit 15 Stundenkilometern fuhren, ra- 

sten mit dreifacher Geschwindigkeit durch die Strassen Richtung Rathaus, und 

fast an jeder Ecke fielen ein paar Infanteristen von den Fahrzeugen. Zwiebol er- 

fuhr von einem italienischen Flieger, dass sich im Gebiet um das Rathaus minde- 

stens 300 SS-Männer verschanzt hätten. Da er selbst nur noch über 65 Infanteri- 

sten verfügte – rund 160 waren verwundet oder während der wilden Fahrt ver- 

lorengegangen –, rückte er klugerweise nicht weiter vor. 

In der Morgendämmerung trat eine Infanteriekompanie der 69. Division zum 

Angriff auf das wie auf dem Präsentierteller stehende Rathaus an, blieb jedoch 

im Feuer der Verteidiger liegen. Zwiebol rückte vor, um die Kompanie mit seinen 

paar Panzern und Panzerjägern zu unterstützen. 

Gabriele Herbener und ihre Freundin standen an einer Strassenkreuzung, als 

Zwiebols Panzer heranrollten. Zuerst glaubten die Mädchen, es seien deutsche 

Fahrzeuge, bis sie einen der Soldaten rufen hörten: «Stop, boys!» 

Ein Panzermann steckte den Kopf aus dem Turm: «Verschwindet in einem Bun- 

ker oder im Keller. Dahinten ist das Rathaus. Wir müssen es angreifen.» Er lä- 

chelte und verschwand. Gleich darauf tauchte er wieder auf und warf den Mäd- 

chen Süssigkeiten zu. Verblüfft verschwanden die beiden in einem Schutzraum. 

Was war das nur für ein Feind? 

In zwei Gruppen zog Zwiebol seine Wagen vor, und zusammen mit der Infante- 

rie griff er das Rathaus an. Die Deutschen wehrten sich mit Panzerfäusten, Ma- 

schinengewehren und Gewehren. Wieder mussten die Amerikaner zurück. Auch 

die beiden nächsten Angriffe wurden abgewiesen. Der enttäuschte Zwiebol ent- 

schloss sich, es statt mit Gewalt einmal mit List zu versuchen. Er machte einem 

deutschen Feuerwehrmann klar, dass er viele Menschenleben retten würde, wenn 

er den Verteidigern des Rathauses das folgende Ultimatum überbringe: Falls der 

Kommandant nicht sofort kapituliere, würden die Amerikaner in zwanzig Minu- 

ten mit schwerer Artillerie, Flammenwerfern und einer ganzen Infanteriedivi- 

sion angreifen. 

Wenige Minuten später erschienen 150 Deutsche mit erhobenen Händen. Im Rat- 

haus fanden die Amerikaner den Bürgermeister und seinen Stellvertreter mit ih- 

ren Familien – tot. Sie hatten Selbstmord verübt. 

Ernsthafter Widerstand wurde nur noch am Völkerschlachtdenkmal geleistet, 

wohin Poncet auch 17 amerikanische Gefangene gebracht hatte. Grosskalibrige 

Granaten blieben fast wirkungslos; manche prallten von den Granitblöcken ein- 

fach ab. Es sah so aus, als würde es eine lange und verlustreiche Belagerung 

geben. Da hatte Captain Hans Trefousse, Verhöroffizier des 273. Regiments, eine 

Idee. Er ging zu seinem Regimentskommandeur, Colonel C. M. Adams, und sagte, 

er glaube, Poncet zur Kapitulation «überreden» zu können. Gebürtiger Frank- 
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furter, war Trefousse im Jahre 1936 mit seinen Eltern nach Amerika entkommen, 

wo er sechs Jahre später sein Studium mit Auszeichnung beendet hatte. 

Um 15.00 Uhr stiegen Trefousse, Oberstleutnant George Knight und ein gefange- 

ner Deutscher mit einer weissen Fahne die Stufen zu dem Andenkenladen an der 

Rückseite des Denkmals hoch. Poncet und zwei Offiziere kamen ihnen entgegen. 

Trefousse erklärte Poncet, dass weiterer Widerstand zwecklos sein würde. «Sie 

haben keine Chance mehr. Der Krieg ist verloren. Es wäre vernünftig, wenn Sie 

aufgeben und das Leben Ihrer Männer retten würden.» 

«Ich habe vom Führer persönlich den Befehl, niemals zu kapitulieren», erwiderte 

Poncet. Er war auch nicht bereit, die siebzehn Amerikaner freizugeben oder gegen 

deutsche Gefangene auszutauschen. Immerhin wurde eine zweistündige Waffen- 

ruhe vereinbart, damit die Verwundeten abtransportiert werden konnten. 

Während die amerikanischen Sanitäter ein gutes Dutzend Verwundeter in Sicher- 

heit brachten, diskutierte Trefousse vor dem Souvenirladen weiter mit Poncet.  

Um 17.00 Uhr hatte er den Deutschen wenigstens dazu gebracht, die Verhand- 

lungen innerhalb des Denkmals weiterzuführen. 

Hin und wieder knallten noch Schüsse, aber der Kampf um Leipzig war vorbei. 

Amerikanische Truppen fluteten in die Stadt. Mit flatternden Hakenkreuzfahnen 

an ihren Jeeps und Lastwagen rasten sie durch die Strassen. Da stand einer auf 

seinem Truck, hielt sich den Kamm unter die Nase und sang laut das Horst- 

Wessel-Lied. Auch die Deutschen lachten, manche zum erstenmal seit Jahren. 

Dem kleinen Günther Untucht und seinem Spielkameraden knurrte der Magen, 

als sie sahen, wie amerikanische Soldaten nach der Mahlzeit übriggebliebene 

Lebensmittel mit Benzin übergossen und verbrannten. Einer der Jungen zog ent- 

schlossen eine halbgefüllte Konservendose aus dem Feuer, doch ein GI nahm 

sie ihm wieder weg. Aber nicht alle Amerikaner waren so feindselig; viele 

verteilten Schokolade an die Kinder, und manchmal fragten sie dabei: «Hast du 

eine Schwester?» 

Gabriele Herbener versuchte, zwei Flaschen Kognak gegen irgend etwas Essbares 

einzutauschen. Sie wanderte die Reihe der abgestellten Panzer entlang, und 

zufällig stiess sie auf den Soldaten, der ihr vormittags die Süssigkeiten zugeworfen 

hatte. «Ich habe Kognak», sagte sie. «Könnten Sie mir etwas zu essen geben?» 

«Okay.» Er griff nach den beiden Flaschen. «Nimm dein Kopftuch ab.» 

Gabriele nahm das Tuch ab, und der Amerikaner füllte es mit Süssigkeiten, Seife 

und C-Rationen. Obendrauf legte er die beiden Flaschen Kognak. 

Um Mitternacht verhandelten Trefousse und Poncet noch immer. «Wären Sie ein 

Bolschewik», sagte der Deutsche, «würde ich mit Ihnen überhaupt nicht reden. In 

vier Jahren sehen wir beide uns sowieso in Sibirien wieder.» 

«Wenn das stimmt», meinte Trefousse, «wäre es da nicht ein Jammer, die vielen 

Deutschen zu opfern, die uns gegen die Russen helfen könnten?» 

«Ja, aber ich habe Befehl, niemals zu kapitulieren.» 

«Ich bin überzeugt, dass Sie die Geschichte des Prinzen von Homburg kennen», 

sagte Trefousse. «Er gewann für seinen Kurfürsten eine Schlacht, indem er einen 

Befehl nicht ausführte.» 
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Trefousse berichtete, dass die Division gerade ein Angebot gemacht habe: Wenn 

Poncet aus dem Denkmal herauskomme und sich ergebe, könnten ihm seine Män- 

ner einzeln folgen. Poncet nahm an. Am 20. April, zwei Uhr, erschien er im 

Hauptportal. Der Kampf um das Denkmal war zu Ende. 

Als Trefousse auch die übrigen Deutschen entlassen wollte, sagte Knight, dass 

man sich missverstanden habe. General Reinhardt, der Divisionskommandeur, 

habe lediglich Poncets Entlassung gestattet. Die anderen Deutschen seien vor- 

übergehend im Denkmal zu internieren. Trefousse kehrte zu den Deutschen zu- 

rück, um sie zu überreden, die neuen Bedingungen anzunehmen. Er wollte ihnen 

die Entscheidung leichter machen; deshalb versicherte er, er würde versuchen, für 

sie einen 48stündigen Urlaub auf Ehrenwort zu erwirken. Nur ein einziger Deut- 

scher bestand darauf, dass die ursprüngliche Vereinbarung eingehalten werden 

müsse, und Trefousse entliess ihn sofort. General hin oder her – Trefousse 

glaubte, sein Ehrenwort nicht brechen zu dürfen. Er überredete Knight, den 48- 

stündigen Urlaub zu genehmigen. 

Während die Mannschaften entwaffnet wurden, begleitete Trefousse an die 

fünfzehn deutsche Offiziere aus dem Denkmal und zu ihren Wohnungen. Als er 

48 Stunden später wiederkam, um sie abzuführen, warteten sie alle schon auf ihn 

 –bis auf einen einzigen, und der hatte eine schriftliche Entschuldigung zurück- 

gelassen. 

Zu solch eigenartigen Absprachen kam es an der ganzen Front: Ein Amerikaner 

telefonierte beispielsweise mit Vorliebe mit dem Bürgermeister der jeweils näch- 

sten Stadt, um die friedliche Übergabe zu vereinbaren. 

Der Krieg im Westen war praktisch zu Ende. Kesselring allerdings glaubte immer 

noch, die Front an der Elbe mit allen Mitteln halten zu müssen, um es Hitler zu 

erlauben, in Berlin jeden verfügbaren Soldaten in die letzte Schlacht mit den 

Sowjets zu werfen. 

Aber der Mann, dem diese Front unterstand, hatte andere Vorstellungen. Ohne 

sich mit dem Führerhauptquartier auch nur in Verbindung zu setzen, befahl 

General Wenck seiner 12. Armee, kehrt zu machen. Seine Männer drehten den 

Amerikanern den Rücken zu und marschierten den Bolschewiken entgegen. 



23 «Auf des Messers Schneide» 

1 Fast zwei Monate lang war es an der nördlichen Front verhältnismässig 

ruhig gewesen. Schukow hatte seinen Angriff auf Berlin vorbereitet, und Hein- 

rici hatte die Pause dazu benutzt, die schwachen Verteidigungstellungen der 

Heeresgruppe Weichsel, so gut es ging, auszubauen. Aus Gefangenenaussagen 

wusste er, dass dem Hauptangriff, mit einigen Tagen Abstand, kleinere Vorstösse 

im Gebiet Küstrin-Frankfurt vorausgehen würden. Als diese Operationen am 

12. April begannen, tat Heinrici, was er den Franzosen abgeschaut hatte: Er gab 

Busse den Befehl, noch drei Tage zu warten und dann seine 9. Armee – mit Aus- 

nahme von geringen Deckungsverbänden – im Schutz der Dunkelheit auf die 

westlich der Oder verlaufende Hügelkette zurückzunehmen. 

Einige Stunden, bevor sich Busses Männer absetzten, traf ein unerwarteter Besu- 

cher im Hauptquartier der Heeresgruppe Weichsel in der Nähe von Prenzlau ein: 

Albert Speer. 

«Ich freue mich, dass Sie hier sind», begrüsste Heinrici den Minister. Sein Pionier- 

führer habe zwei sich widersprechende Befehle erhalten. 

«Das ist auch der Grund meines Hierseins», erwiderte Speer. Er erklärte Heinrici, 

weshalb er die Weisungen absichtlich unklar gehalten hatte: Er wollte den Trup- 

penkommandeuren die Möglichkeit geben, Hitlers Befehl der «Verbrannten Erde» 

zu umgehen. 

Heinrici versicherte, er werde deutsches Eigentum nicht sinnlos zerstören. Die 

Frage sei nur, was die Gauleiter täten. Sie unterstünden nicht seiner Befehls- 

gewalt. 

Speer sagte, er hoffe, der General werde seinen ganzen Einfluss einsetzen, um die 

Partei an unsinnigen Massnahmen zu hindern. Heinrici versprach, sein möglich- 

stes zu tun; wies jedoch darauf hin, dass er selbst aus militärischen Gründen ge- 

zwungen sein könnte, verschiedene Brücken – besonders in der Umgebung von 

Berlin – sprengen zu lassen. Er schlug seinem Gast vor, General Hellmuth Rey- 

mann, den Kampfkommandanten von Berlin, hinzuzuziehen. Heinrici hatte Rey- 

mann gebeten, an die Front zu kommen, um die besonderen Probleme der Ver- 

teidigung Berlins zu besprechen. 

Reymann berichtete, dass er in der Hauptstadt lediglich über 92 schlecht ausgebil- 

dete Volkssturmbataillone, ausreichend Flak, zwei Wachbataillone und die soge- 

nannten Alarmeinheiten verfüge. Letztere beständen aus Schreibstubenpersonal 

und Köchen. «Das ist alles. Ach ja – ich habe auch eine Handvoll Panzer.» 

«Was werden Sie machen, wenn die Russen angreifen?» fragte Speer. 

«Dann muss ich in Berlin die Brücken sprengen.» 

Speer runzelte die Stirn. «Herr General», sagte er, «ist Ihnen klar, dass Sie die 

gesamte Versorgung von mehr als zwei Millionen Menschen lahmlegen, wenn 

Sie diese Brücken zerstören?» 

«Aber was kann ich sonst tun?» Er habe nur die Wahl: die Brücken oder seinen 

Kopf; mit «Leib und Leben» sei er für die Verteidigung Berlins verantwortlich. 

Speer erinnerte ihn daran, dass über diese Brücken nicht nur Wasserleitungen, 
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sondern auch Gasleitungen und elektrische Kabel verliefen. Würden sie zerstört, 

käme jedes Leben zum Erliegen. Nicht einmal Trinkwasser würde es mehr geben. 

«Aber ich habe einen Eid geleistet. Ich muss diesen Befehl ausführen.» Reymann 

befand sich in einer bösen Situation. 

«Ich verbiete Ihnen, auch nur eine einzige Brücke zu sprengen», sagte Heinrici 

in seiner präzisen Art. «Sollte sich irgendeine Zwangslage ergeben, rufen Sie mich 

an und holen die Genehmigung ein.» 

Das sei alles schön und gut, erwiderte Reymann, aber was solle er tun, wenn 

irgendwann eine Sofortaktion nötig würde? 

«Sehen wir uns einmal die Karte an», schlug Heinrici vor. Er deutete auf mehrere 

Brücken, über die keine Leitungen oder Kabel führten. Sollte es zum Schlimm- 

sten kommen, könne Reymann diese Brücken von sich aus sprengen. Aber in 

allen anderen Fällen müsse er sich erst mit ihm, Heinrici, absprechen. 

Speer war zufrieden, Reymann beruhigt. Ein anderer hatte ihm die Verantwor- 

tung abgenommen. 

Bei einer Sondersitzung im Führerbunker entwickelte Hitler eine bizarre Strategie 

zur Rettung Berlins: Die auf die Reichshauptstadt zurückweichenden Truppen 

sollten hier einen harten Verteidigungskern bilden, der die russischen Truppen 

unwiderstehlich an sich ziehen würde. Dadurch würde der Druck auf die anderen 

deutschen Verbände verringert, und diese hätten dann die Möglichkeit, die Bol- 

schewisten von aussen her anzugreifen. 

Die Russen hätten ihre rückwärtigen Verbindungen derart überdehnt, dass die 

Entscheidungsschlacht bei Berlin gewonnen werden könne, versicherte der Führer 

zuversichtlich. Damit würden die Russen ausscheiden, wenn über den kommenden 

Frieden verhandelt werde. Er selber werde in der Stadt bleiben, um den Verteidi- 

gern Mut zu geben. Auf den Vorschlag, nach Berchtesgaden zu gehen, wollte Hit- 

ler nicht eingehen. Als Oberster Befehlshaber der Wehrmacht und Führer des 

ganzen Volkes habe er die Pflicht, in der Reichshauptstadt zu bleiben. 

Er entwarf einen achtseitigen Aufruf an seine Truppen – den letzten – und 

schickte ihn Goebbels. Der Propagandaminister las den Entwurf, und selbst ihm 

war er zu bombastisch. Er fing an, den Text mit einem grünen Stift zu redi- 

gieren, gab diesen Versuch jedoch auf und warf das Manuskript in den Papier- 

korb. Dann holte er es wieder heraus und machte sich noch einmal an die Arbeit. 

Ohne die endgültige Fassung dem Führer noch einmal vorzulegen, liess Goebbels 

dann den Aufruf verbreiten. 

Soldaten der deutschen Ostfront! 

Zum letzten Male ist der jüdisch-bolschewistische Todfeind mit seinen Massen 

zum Angriff angetreten. Er versucht, Deutschland zu zertrümmern und unser 

Volk auszurotten ... 

Wenn in diesen kommenden Tagen und Wochen jeder Soldat an der Ostfront 

seine Pflicht erfüllt, wird der letzte Ansturm Asiens zerbrechen ... 

Berlin bleibt deutsch, Wien wird wieder deutsch, und Europa wird niemals 

russisch . . . 

In dieser Stunde blickt das ganze deutsche Volk auf Euch, meine Ostkämpfer, und 
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hofft nur darauf, dass durch Eure Standhaftigkeit, Euren Fanatismus, Eure Waffen 

und unter Eurer Führung der bolschewistische Ansturm in einem Blutbade er- 

stickt. 

ln dem Augenblick, in dem das Schicksal den grössten Kriegsverbrecher aller Zei- 

ten von dieser Erde weggenommen hat, wird sich die Wende des Krieges ent- 

schneiden. Adolf Hitler. 

Am Abend vor seiner Reise nach Washington war Harriman in Moskau noch 

einmal mit Stalin zusammengetroffen. Am Schluss des langen Gesprächs hatte 

Harriman erwähnt, dass die Deutschen das unmittelbare Bevorstehen des sowjeti- 

schen Angriffs auf Berlin gemeldet hatten. 

«Wir stehen tatsächlich kurz vor dem Beginn der Offensive», gab Stalin zu. Er 

gab sich Mühe, seinen Worten einen gleichgültigen Klang zu geben. «Ich habe 

keine Ahnung, wie erfolgreich sie sein wird, aber der Hauptstoss zielt auf Dres- 

den, wie ich General Eisenhower bereits mitgeteilt habe.» 

Zur selben Zeit traf Schukow die letzten Vorbereitungen für seine Grossoffensive 

gegen Berlin. Schwere Geschütze und Werfer waren am Ostufer der Oder zu- 

sammengezogen, bereit, das schwerste Trommelfeuer des Krieges zu eröffnen; 

4’000 Panzer waren aufmarschiert; der grösste Teil sollte im Raum Küstrin- 

Frankfurt über den Fluss setzen. 1750 Scheinwerfer mit einer Reichweite von fünf 

Kilometern waren beiderseits von Küstrin in Stellung gebracht worden, um den 

eigenen Verbänden den Weg zur Autobahn nach Berlin zu weisen und die Ver- 

teidiger zu blenden. 

Im Feldhauptquartier Schukows waren die höchsten Offiziere der 1. Weissrussi- 

schen Front zu einer wichtigen Konferenz versammelt. Oberstleutnant Wladimir 

Jurasow war der rangniedrigste Offizier, und er war auch nur zufällig zugegen. 

Er gehörte zur Abteilung Industrielle Baustoffe im Sonderausschuss für die wirt- 

schaftliche Entwaffnung Deutschlands und seiner Satelliten. Jurasows Aufgabe 

war es, erbeutete Zementfabriken – komplett und intakt – in die Sowjetunion zu 

transportieren, wo sie im Rahmen des Aufbauprogramms der Nachkriegszeit ein- 

gesetzt werden sollten. In Polen hatte er bereits Zementwerke mit einer jährlichen 

Kapazität von einer Million Tonnen demontiert. 

General Nikolaj Bulganin (der spätere Ministerpräsident) sprach als erster. «Der 

Krieg ist noch nicht vorüber! Wir haben zwar Hitler, aber nicht den Faschismus 

besiegt. Faschismus gibt es überall in der Welt, besonders in Amerika. Wir 

brauchten die zweite Front, aber die Kapitalisten waren nicht bereit, sie uns zu 

geben! Und das kostete uns Millionen unserer Brüder!» 

Schukow schwieg, aber General auf General erhob sich, um zu sprechen. «Jetzt 

ist Amerika unser Hauptfeind», sagte einer. «Die Grundlage des Faschismus 

haben wir zerstört. Jetzt müssen wir die Basis der Kapitalisten zerstören – Ame- 

rika!» 

Der vermutlich wichtigste Punkt in Heinricis Verteidigungslinie war die Ortschaft 

Seelow, an der südlichen Flanke und nahe dem Westufer der Oder gelegen. Durch 

Seelow und über die Höhen um den Ort führte die Fernstrasse Küstrin-Berlin, 
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auf der Schukow seinen Hauptangriff vortragen wollte. Hatte die Rote Armee den 

Höhenrücken einmal erreicht, lag die Strasse nach Berlin praktisch offen vor ihr. 

Nichts konnte den jammervollen Zustand der Heeresgruppe Weichsel besser illu- 

strieren als die Qualität der Truppen, die Seelow verteidigten: junge Luftwaffen- 

soldaten von Görings 9. Fallschirmjägerdivision, zwei ganze Wochen als In- 

fanteristen ausgebildet. Die Kompaniechefs waren ehemalige Flugzeugführer, vol- 

ler Kampfgeist zwar, aber ohne jede Erfahrung im Erdkampf. 

Der 18jährige Gerhard Cordes, Sohn eines Gymnasialdirektors, gehörte zu den 

Verteidigern von Seelow. Sein schnell aufgestelltes Regiment hatte sich am Ost- 

hang des Höhenzuges eingegraben. Die Männer waren mit Handgranaten, Ma- 

schinenpistolen, Karabinern und Panzerfäusten ausgerüstet; dazu kamen ein hal- 

bes Dutzend schwerer Flakgeschütze und ein paar Panzerabwehrkanonen. 

Am Abend des 15. April wurden die Stellungen von der russischen Artillerie in 

Intervallen immer wieder unter Feuer genommen, und die Soldaten erhielten 

Befehl, sich tiefer einzugraben. Sie wussten nichts davon, dass das Gros der deut- 

schen Verbände auf die Hügelstellungen zurückgenommen worden war und sie 

vorne geblieben waren. Um 2.00 Uhr morgens eröffneten 22’000 russische Ge- 

schütze und Werfer auf einem 120 Kilometer breiten Abschnitt schlagartig das 

Feuer. Die grösste Artilleriemassierung befand sich unmittelbar gegenüber von 

Seelow. Cordes hatte den Eindruck, dass jeder Quadratmeter Erde umgepflügt 

wurde. 

Unvermittelt hörte das Trommelfeuer auf, und grelle Lichtkegel richteten sich auf 

die Autostrasse Küstrin-Berlin. Hunderte von Panzern rollten an. Im grauen 

Dämmerlicht kamen die Männer aus den vordersten Schützenlöchern, ungefähr 

600 Meter vor den Ausläufern der Hügel in der Ebene, angerannt und stürmten 

an Cordes vorbei nach hinten. «Die Russen kommen!» Cordes blickte vorsichtig 

über den Rand seines Schützenlochs, und was er sah, liess ihm das Blut gerinnen: 

eine einzige Welle schwerer Panzer, soweit er sehen konnte. Als die erste Reihe 

näher herangekommen war, entdeckte er dahinter eine zweite und dann Schwär- 

me von laufenden Infanteristen. 

Dann röhrten die eigenen Granaten über ihn hinweg. Vom Kamm der Hügelkette 

aus nahmen Hunderte von Flakgeschützen, die Rohre heruntergedreht, die So- 

wjets unter vernichtendes Feuer. Panzer auf Panzer ging in Flammen auf; und 

die aufgesessenen Infanteristen wurden heruntergefegt. Aber die es überlebt 

hatten, stürmten mit gellenden Schreien weiter. Die Luftwaffensoldaten schossen 

in die Rudel der Rotarmisten, und der Angriff begann zu stocken. Einige T-34 

waren zwar an den Flanken durchgebrochen, wurden jedoch abgeschossen, als 

sie versuchten, den Hang entlang der Strasse nach Berlin hochzurollen. Als es hell 

wurde, war der Angriff unter schweren Verlusten für die Sowjets abgeschlagen. 

Die jungen Fallschirmjäger hatten nur wenig Ausfälle gehabt; sie waren zuver- 

sichtlich, fast fröhlich. So schlimm war es gar nicht gewesen, überlegte Cordes. 

Trotzdem waren er und seine Kameraden froh, als der Befehl durchgegeben 

wurde, zur Hügelkuppe zurückzukriechen. Auf halbem Wege, in einem Wald, 

wurden sie in neue Stellungen eingewiesen. Hier hatten sie gutes Schussfeld, und 

hinter ihnen lag die schützende Deckung der Bäume. Sie fühlten sich geborgen; sie 
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wussten nicht, dass sie immer noch Heinricis Hauptkampflinie bildeten – und dass 

ein paar Stunden später Schukows Truppen von neuem gegen sie anrennen 

würden. 

Dadurch, dass er den grössten Teil seiner Verbände unmittelbar vor Beginn des 

Trommelfeuers zurücknahm, hatte Heinrici nicht nur Tausenden von Soldaten 

das Leben gerettet, er hatte auch Zeit gewonnen. Als die Russen auf die praktisch 

verlassenen Schützenlöcher und Gräben stiessen, glaubten sie offenbar an einen 

Hinterhalt; sie verhielten, statt den Angriff mit aller Kraft weiterzuführen. 

Nachmittags rief Krebs bei Heinrici an und gratulierte ihm zum erfolgreichen 

Verlauf des ersten Tages. Aber der kleine General war alles andere als optimi- 

stisch. Er berichtete, dass Busse auch rechts und links von Seelow angegriffen wor- 

den sei: man müsse mit noch schwereren Angriffen rechnen. «Wir wollen den 

Tag nicht vor dem Abend loben», warnte er. 

Görings Luftwaffensoldaten hatten sich entlang der nach Berlin führenden Strasse 

verschanzt. Auf beiden Seiten des Dorfes und auf halbem Hang richteten 8,8-cm-, 

10,5-cm- und Vierlings-Flakgeschütze ihre Rohre direkt über den Köpfen der 

eingegrabenen Luftwaffensoldaten nach unten auf die Ebene. 

Am späten Nachmittag sah Cordes, wie ein einzelner Sowjetpanzer vorsichtig 

seine Nase um eine Ecke schob und dann auf Seelow zurollte. Offensichtlich 

wollte er das Feuer der Deutschen herauslocken, um ihre Stellungen auszukund- 

schaften. Aber nichts passierte. Er war schon so nahe, dass Cordes das Gesicht des 

Kommandanten erkennen konnte, der herausfordernd in der Turmluke stand. 

Plötzlich ein Jaulen und unmittelbar darauf eine Detonation: Eine 8,8-cm-Gra- 

nate hatte die Kette des Panzers zerrissen. Die Besatzung kletterte aus dem Wagen 

und rannte den Hügel hinunter. 

Oben am Hang wurde von Schützenloch zu Schützenloch die Weisung durch- 

gegeben: nicht schiessen, ruhig bleiben. Die Minuten verrannen; die vorne liegen- 

den Männer wurden allmählich nervös und wünschten beinahe, dass irgend etwas 

passieren möge. Dann sah Cordes im roten Schein der untergehenden Sonne, 

wie sich eine Panzerkolonne aus dem Gehölz unten herauswand und den Hang 

hochkroch. Ein einziges deutsches Flakgeschütz feuerte: die Kolonne machte 

schwerfällig kehrt und verschwand wieder zwischen den Bäumen. 

Zwei Stunden lang herrschte eine unheimliche Stille; Cordes hatte das Gefühl, dass 

alles Leben erstarrt war. Plötzlich, um sieben Uhr, hörte er das Rasseln von Pan- 

zerketten; es klang, als wären es mindestens vierzig Fahrzeuge. Der Lärm wurde 

lauter; Cordes hörte, dass sie an der linken Seite der Strasse emporkamen – auf 

seiner Seite. Aber den Kettengeräuschen nach zu schliessen, rollten an die zwanzig 

Panzer auch jenseits der Strasse hoch. 

Die Luftwaffensoldaten schossen nicht, aber nervös schauten sie zu den benach- 

barten Schützenlöchern hinüber. Ob sie auch das Richtige taten? Ein Kanonier 

der 8,8-Flak, die unmittelbar hinter Cordes stand, schimpfte: «Wenn diese Hunde 

mir doch vor der ersten Salve vor das Rohr kämen!» 

Ein riesiger Schatten tauchte auf; der Panzer war grösser als jeder, den Cordes 

bis dahin gesehen hatte. Cordes zitterte am ganzen Körper. 

«Immer ruhig», sagte ein älterer Mann, der zu ihm in sein Loch gestiegen war. 
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«Du hast jetzt nichts zu tun, es sei denn, sie kommen direkt auf uns zu. Dann 

nimm deine Panzerfaust.» 

Jetzt konnte Cordes auch andere Schatten ausmachen. Der Lärm der Motoren und 

das Rasseln der Ketten waren ohrenbetäubend. Der Boden bebte. Cordes packte 

eine Panzerfaust. Dann Abschüsse hinter ihm: 8,8-Granaten fauchten über ihn 

hinweg und zerschlugen die ersten Panzer. Flammen schossen hoch, Metallteile und 

Granatsplitter regneten auf die Schützenlöcher herunter. Sechs Panzer brannten; 

die anderen fuhren weiter. Im rötlichen Feuerschein waren sie jetzt deutlich zu 

erkennen, ein gutes Ziel für die schweren Kanonen. Sowjetische Infanteristen 

tauchten zwischen den brennenden Wracks auf. 800 mochten es sein; brüllend 

kamen sie den Hang hoch. Wie Wahnsinnige, dachte Cordes. 

Gewehr- und MG-Feuer schlug ihnen entgegen, und Hunderte stürzten zu Boden 

aber die anderen kamen, immer noch schreiend, langsam näher. 

Wie eine Welle, die gegen den Strand läuft, blieben die Angreifer schliesslich im 

Abwehrfeuer liegen. 

Erschöpft rutschte Cordes in sein Schützenloch; endlich konnte er sich ausruhen. 

Dicht vor ihm überquerte ein deutscher Panzerjäger die Strasse. Er schoss; im 

Mündungsfeuer sah Cordes die zwanzig Panzer auf der anderen Seite der Strasse. 

Der erste qualmte und wendete unbeholfen; die anderen rückten langsam vor. 

Russische Infanteristen kamen hinter den Panzern hervorgerannt und liefen vor 

ihnen auf die deutschen Batterien zu. 

Cordes und die anderen auf der linken Strassenseite drehten sich nach rechts und 

schossen. Die Feuerstösse einer Vierlingsflak zischten über seinen Kopf hinweg. Die 

Granaten explodierten zwischen den Infanteristen; wie Kegel fielen die Russen 

um. Ein zweiter deutscher Panzerjäger fuhr über die Strasse, er nahm die Über- 

lebenden mit seinem Maschinengewehr unter Feuer. 

«Verdammt, da sind noch vier!» rief der Mann neben Cordes. Er deutete auf eine 

Gruppe von Panzern auf der anderen Seite der Strasse. 

«Die sind schon erledigt», rief jemand in einem anderen Schützenloch. «Sie rühren 

sich nicht.» 

An einem der bewegungslosen Panzer blitzte organgefarbenes Mündungsfeuer 

auf, und die Vierlingsflak unmittelbar hinter Cordes flog in die Luft – mitsamt 

der Bedienung. 

«Erledigt diese verdammten Panzer mit der Panzerfaust!» schrie eine Stimme 

hinter Cordes. 

Mit zwei Kameraden kroch er hügelabwärts. Die vier Panzer fuhren jetzt an, und 

während sie in Richtung Seelow rollten, zeichneten sie sich deutlich vom Hinter- 

grund ab. Der Mann links von Cordes schoss. Wie ein Spielzeug zischte die Rakete 

über die Strasse und traf den Turm des ersten Panzers. Feuerschein, dann eine 

dröhnende Detonation: Die Munition im Panzer war explodiert. 

Cordes zielte auf den zweiten Panzer. Er stand sofort in Flammen. Dann schoss 

jemand auf den dritten; auch er fing Feuer. Der Kommandant des vierten Pan- 

zers gestikulierte wild; das schwere Fahrzeug drehte unvermittelt um und rollte 

hügelabwärts. Cordes hob seinen Karabiner und schoss. Der Kommandant stürzte 

auf die Strasse, der Panzer fuhr weiter. 
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Mindestens 15 von den 40 Panzern, die auf Cordes' Seite angegriffen hatten, wa- 

ren durchgebrochen und näherten sich dem Hügelrücken. Zwischen ihnen und der 

fest eingebauten Flak entbrannte ein tödliches Duell; die Hügelkuppe schien in die 

Luft zu fliegen. Ein wildes Durcheinander herrschte; Cordes hatte keine Ahnung, 

was eigentlich vorging. Dann tauchten weitere Sowjet-Panzer auf; aber Cordes 

war so verwirrt, dass er nicht ausmachen konnte, in welcher Richtung sie sich 

bewegten. 

«Lasst die Panzer und schiesst nur auf die Infanterie!» schrie jemand. Cordes sprang 

wieder in sein Loch und feuerte auf die springenden Schatten. Ein Russe landete 

in seinem Loch. Seine Augen waren weit aufgerissen, und wo früher einmal das 

Kinn gewesen war, schoss jetzt Blut aus einer grossen Höhle. Cordes hielt ihm sein 

Verbandspäckchen hin, aber als der Russe merkte, dass er im Loch eines Deutschen 

sass, kletterte er wieder hinaus und stolperte den Hügel hinunter. 

«Lass ihn», sagte der Mann neben ihm. «Der macht uns keinen Kummer mehr. 

Der schafft es sowieso nicht.» 

Um 23.30 Uhr trat Stille ein. Kein Gewehrfeuer mehr, kein Kettenrasseln. Als 

Cordes sich an die Ruhe gewöhnt hatte, hörte er das Stöhnen der Verwundeten 

vor sich und das ferne Rumpeln der abrückenden Panzer. Es war unglaublich: 

die Front hatte gehalten. Links und rechts hockten Tote und Sterbende in den 

Schützenlöchern. Unmittelbar hinter ihm sah es nicht besser aus. Mindestens 30 

Prozent seiner Kameraden waren gefallen, und bis auf zwei 8,8 waren alle schwe- 

ren Geschütze zerstört. Weder für die Kanonen noch für die Männer gab es Ersatz; 

also blieb Cordes und seinen Kameraden nichts übrig, als in ihren Schützenlöchern 

auf den nächsten Angriff zu warten. 

2 In Heia, am Ende der langen, schmalen Halbinsel, die in die Danziger 

Bucht hineinragt, war das VII. Panzerkorps auf ein halbes Dutzend Schiffe ver- 

laden worden, die etwa einen Kilometer vom Ufer entfernt auf Reede lagen. Die 

Überlebenden der erbitterten Kämpfe um Danzig wurden abtransportiert, um bei 

der Verteidigung Berlins eingesetzt zu werden. 

Mehr als 10’000 Flüchtlinge kämpften um die restlichen Plätze auf den Schiffen. 

In den Sanddünen der Halbinsel hatten sie unter ständigem Artilleriebeschuss vom 

Festland her und unaufhörlichen Bombenangriffen ein gefährliches Leben geführt. 

Das grösste Schiff des Geleitzuges, die ‚Goya’, konnte nur noch ein paar Passa- 

giere an Bord nehmen. Der Einschiffungsoffizier der Division, Werner Jüttner, 

beobachtete ein junges Ehepaar, das mit einem Baby von einem Fährprahm an 

Bord kletterte. Als sie oben waren, drehte sich der Mann zu seinen betagten Eltern 

um, aber statt ihnen an Bord zu helfen, drängte er sie grob auf den Prahm zurück. 

«Ihr seid doch zu nichts mehr nutze», schrie er; «ihr seid zu alt!» Während der 

Prahm zum Ufer zurückkehrte, standen die Eltern wie erstarrt an der Reling. Ihr 

Sohn oben auf der ‚Goya’ sah mit steinernem Gesicht zu ihnen hinunter. Er hob 

nicht einmal die Hand zum Abschied. 

Gegen 19.30 Uhr nahm der Geleitzug, von nur zwei Torpedobooten geschützt, 

in Richtung Nordwest Fahrt auf. Es war ein klarer, kühler Abend. Wie viele seiner 
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Kameraden war Kurt Adomeit so erregt darüber, den Russen noch einmal ent- 

kommen zu sein, dass er nicht schlafen konnte. Er wanderte durch das grosse 

Schiff. Soldaten und Flüchtlinge drängten sich auf den Gängen, in den Kabinen 

und Aufenthaltsräumen – seiner Schätzung nach mindestens 7’000 Menschen. Er 

ging zum Oberdeck und sah in die Nacht hinaus. Um 23.00 Uhr hörte er Geschütz- 

feuer. Auf dem dunklen Meer konnte er das Ziel ausmachen: ein Schiff. Aber was 

für ein Schiff es war, konnte er nicht genau erkennen. Immerhin wusste er, dass die 

Position des Geleitzuges jetzt möglicherweise an russische U-Boote weitergemeldet 

worden war. Aber er war zu müde, um sich darüber Gedanken zu machen, und 

legte sich auf ein paar Kisten schlafen. Kurz vor Mitternacht weckte ihn eine 

Explosion; wenig später folgte eine zweite. Das Licht ging aus, und durch die 

Dunkelheit hörte er Kommandos. Eine Weile herrschte Stille, dann gab es ein 

lautes gurgelndes Geräusch: Das Wasser strömte durch die beiden riesigen Lecks, 

die die Torpedos gerissen hatten, in das Schiff. 

Jüttner befand sich gerade auf einem Kontrollgang, als er die Detonationen hörte. 

Er sah auf die Uhr; es war genau 23.56 Uhr. Das Schiff begann, sich nach Steuer- 

bord überzulegen, und durch den Lautsprecher kam der Befehl: «Rette sich, wer 

kann! Wir haben zwei Torpedotreffer.» 

Die Zivilisten stürmten die Niedergänge und klammerten sich an die, die vor 

ihnen standen – für die 7’000 an Bord gab es nur 1‘500 Schwimmwesten. Die 

Matrosen versuchten, die Rettungsboote herunterzulassen, aber es war klar, dass 

das Schiff sinken würde, bevor die Boote im Wasser waren. Während die ‚Goya’ 

sich langsam auf die Seite legte, rutschten Flakmunition, Kisten und Gepäck über 

Deck und stürzten ins Wasser. Verzweifelt klammerten sich die Menschen an die 

Reling. 

Durch die Entsetzensschreie hörte Jüttner Schüsse. Er stolperte zu einem Nieder- 

gang, der auf das Sonnendeck führte, und sah, wie Hunderte ins Wasser spran- 

gen. Er wollte dasselbe tun, doch dann fiel ihm ein, dass andere auf ihn springen 

könnten, und er kletterte weiter zur Brücke. Auf halbem Wege schwemmte ihn 

eine Welle über das Achterdeck ins Wasser. In der Nähe trieb ein grosses Floss, 

und er zog sich hinauf. 

Adomeit spürte, wie die ‚Goya’ in allen Fugen zitterte. Dann schien sie in zwei 

Teile zu brechen, und wenig später fand er sich im eiskalten Wasser wieder. 

Mütter riefen nach ihren Kindern. Hin und wieder blinkte auf einem der Flösse 

ein gelbes Licht auf; dann sah er die Menschen im Wasser schreiend um ihr 

Leben kämpfen. Es war ein Bild aus der Hölle. Die Leute auf den Flössen traten 

mit Füssen gegen die anderen, die hinauf wollten; manche schossen sogar auf die 

Schwimmenden. Trotzdem gelang es Adomeit, sich auf ein grosses Floss zu ziehen. 

Aus dem Wasser stieg eine riesige Feuerblase hoch; wahrscheinlich war ein Kessel 

explodiert. In ihrem Licht sah Jüttner Hunderte, die winkend und um Hilfe ru- 

fend in den Fluten trieben. Er zog fünf Leute auf sein Floss; dann merkte er, dass 

ihm das Wasser bis zu den Knöcheln stand. Er hörte Flüche, wie er sie noch nie 

gehört hatte; Mütter mussten Zusehen, wie ihre Kinder untergingen, und schrien 

wie die Tiere. Jüttner wollte Schluss machen und zog seine Pistole. Aber dann 

dachte er an seine Familie. Er warf die Waffe ins Wasser. 
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Er wollte ein ganz neues Leben führen, versprach er sich, wenn er gerettet würde. 

Schiffbrüchige kamen zu seinem Floss geschwommen und versuchten, sich hoch- 

zuziehen. Aber das Wasser im Floss war inzwischen beängstigend gestiegen. Jütt- 

ner erkannte, dass er jetzt etwas Furchtbares tun musste. Wie die anderen wehrte er 

sich mit Fusstritten gegen die Schwimmenden – wenn er nachgäbe, sagte er sich, 

würden alle sterben. Aber er wusste auch, dass er sich sein Leben lang schuldig 

fühlen würde – war er auch nur eine Spur besser als der junge Mann, der in Heia 

seine Eltern auf den Fährprahm zurückgestossen hatte? 

Allmählich verstummten die Schreie, und Adomeit hörte nur noch das Klatschen 

der Wellen, die gegen das Floss schlugen. Er hatte die Hoffnung aufgegeben – 

mehr als 150 Kilometer waren sie von der Küste entfernt. Aber dann sah er ein 

schwaches Licht in der Nähe und hörte Rufe – deutsche Worte. 

Als Adomeit an Bord gezogen war, überlegte er: Innerhalb von zwanzig Minuten 

war eine ganze Stadt ausgelöscht worden. Wer würde die Angehörigen infor- 

mieren? Jahrelang würden Frauen auf ihre Männer, Männer auf ihre Frauen und 

Kinder und Mütter auf ihre Söhne warten. Nichts würde mehr daran erinnern, 

dass in dieser Nacht die Ostsee hier zum Grab für fast 7’000 Menschen geworden 

war. Überlebt hatten die Katastrophe nur 170. 

3 Um 5.00 Uhr morgens am 17. April war es auf den Höhen um Seelow 

noch dunkel. Der übermüdete Cordes war hellwach, als er wie Schemen Panzer auf 

der anderen Seite der Strasse langsam den Hang erklimmen sah. Er wartete darauf, 

dass die schwere Flak hinter ihm feuern würde – aber nichts geschah. Das Rasseln 

der Ketten wurde immer lauter. 

Als es heller wurde, sah er, dass sich Hunderte von T-34 aufgesessener In- 

fanterie von beiden Seiten der Strasse näherten. In Wolken stieg der Staub hoch. 

Cordes schoss zwei Panzerfäuste ab. Hinter ihm schrie jemand: «Weg von hier! 

Wir haben keine Munition mehr!» 

Panik packte die Soldaten, die in der Nacht so tapfer gekämpft hatten. Sie stiegen 

aus ihren Löchern und flohen hinauf zu den Kuppen der Hügelkette. Während 

Cordes durch das menschenleere Seelow rannte, warf er Karabiner, Koppel und 

Helm weg. 

Minuten später hatten die Sowjets den Höhenrücken erreicht. Vor ihnen, im We- 

sten, lag die Strasse nach Berlin. Nur noch 70 Kilometer waren es bis zu Hitlers 

Bunker in der Reichskanzlei. 

Heinrici wusste, dass Busses Stellungen nicht nur bei Seelow, sondern auch etwa 

30 Kilometer weiter südlich, unterhalb Frankfurt, und 30 Kilometer weiter nörd- 

lich, bei Wriezen, schwer angeschlagen waren. Aber erst am nächsten Tag er- 

kannte er das Ausmass des Desasters von Seelow: Die gesamte 9. Fallschirmjäger- 

division hatte den Kamm geräumt und damit die Fernstrasse nach Berlin freige- 

geben. Russische Panzer hatten die Hügelkette überschritten und die ersten 25 

Kilometer nach Berlin bereits hinter sich. 

Bevor Heinrici diese Unglücksnachrichten verdaut hatte, kam eine neue Meldung 

von Busse: wieder eine Katastrophe, und an einem Abschnitt, wo man es nicht 
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erwartet hatte. Zwei von Konjews Panzerarmeen – die 3. und die 4. – hatten 

an Schörners Nordflanke, zwischen Cottbus und Spremberg, einen tiefen Einbruch 

erzielt. Konjew stiess also von Süden nach Berlin vor, um sich mit Schukow in 

einer grossen Zangenbewegung westlich der Stadt zu treffen. 

Heinrici rief sofort im Führerbunker an und bat um die Erlaubnis, Biehlers Trup- 

pen aus der Festung Frankfurt abziehen und sie in die Lücke im Süden werfen zu 

dürfen. Aber Hitler lehnte ab: Frankfurt müsse gehalten werden – Heinrici solle 

seinen Gegenangriff mit anderen Kräften führen. Enttäuscht legte Heinrici den 

Hörer auf. Wie konnte er mit Truppen angreifen, die selbst um ihr Leben rannten? 

Am 19. April war die gesamte Hügelkette von Seelow bis Wriezen in russischer 

Hand. Abends telefonierte Heinrici mit Krebs, dem Nachfolger Guderians; er 

wollte die Genehmigung, Busses gesamte Armee zurückzuziehen, um sie einen 

Schutzschild vor Berlin bilden zu lassen. 

Heinrici hörte, wie Krebs tief Luft holte. «Damit würde sich Hitler nie einver- 

standen erklären! Halten Sie sämtliche Stellungen.» Heinrici legte auf. Es hatte 

keinen Sinn, sich mit Krebs zu streiten. Krebs war nicht nur ein glühender An- 

hänger Hitlers; er hatte auch die gefährliche Angewohnheit, alle Schwierigkeiten 

zu verkleinern. Wenn er die Meldung erhielt, dass eine russische Division an- 

griff, meldete er weiter, dass er sich «nur um tausend Mann» handle. 

Aber seltsamerweise wollte sich auch Busse nicht zurückziehen. «Wir müssen die 

Oderfront halten, bis die Amerikaner unmittelbar in unserem Rücken stehen», 

erklärte er Heinrici. 

«Aber werden die Amerikaner überhaupt so weit kommen?» Heinrici hatte von 

der Demarkationslinie zwischen Ost und West gehört; er fragte sich, ob sich die 

Amerikaner wirklich daran halten würden. 

In diesem Punkt schien Busse zuversichtlich. «Die Vereinigten Staaten», sagte er, 

«haben grösstes Interesse daran, die Russen von Berlin fernzuhalten.» 

4 In seiner abendlichen Ansprache an das deutsche Volk zu Hitlers 56. 

Geburtstag gab Goebbels zu, dass Deutschlands Schicksal auf des Messers Schneide 

stände. Es sei nicht angebracht, den Geburtstag des Führers mit den traditionellen 

Glückwünschen zu begehen. Die Zeit in all ihrer dunklen und schmerzenden 

Grösse habe im Führer den einzig würdigen Repräsentanten gefunden. Wenn 

Deutschland heute noch lebe, wenn Europa und mit ihm das gesittete Abendland 

mit seiner Kultur und Zivilisation noch nicht ganz im Strudel des Abgrundes ver- 

sunken seien, so hätten sie es ihm allein zu verdanken ... «Aber wo sie» (unsere 

Feinde) «auftreten, folgen ihnen Armut und Herzeleid, Chaos, Verwüstung und 

Vernichtung, Arbeitslosigkeit und Massensterben ... Hier dagegen steht ein klar 

umrissenes Aufbauprogramm, das sich im eigenen und in allen anderen Ländern 

Europas, wo es eine Gelegenheit dazu fand, als brauchbar, menschen- und völker- 

beglückend, positiv und zukunftweisend für alle erwiesen hat ... Europa hat 

schon einmal die Wahl gehabt, sich zwischen beiden zu entscheiden. Es hat sich auf 

die Seite der versteckten Anarchie geschlagen und muss das heute mit millionen- 

fachem Leid bezahlen.» 
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Goebbels gab zu, dass sieb der Krieg seinem Ende zuneige; aber in wenigen Jahren 

werde «Deutschland eine neue Blüte erleben». In der verwüsteten Landschaft 

würden neue und schönere Städte und Dörfer entstehen, bewohnt von glücklichen 

Menschen. «Gott wird Luzifer, wie so oft schon, wenn er vor den Toren der 

Macht über alle Völker stand, wieder in den Abgrund zurückschleudern, aus dem 

er gekommen ist. Nicht die Unterwelt wird diesen Erdteil beherrschen, sondern 

Ordnung, Frieden und Wohlstand.» 

Dann verkündete er, nur der Führer könne den Weg zu diesem Sieg führen. Und 

wie? «Niemals wird die Geschichte über diese Zeit berichten können, dass ein Volk 

seinen Führer oder dass ein Führer sein Volk verliess. Das ist aber der Sieg!» Für 

einen gläubigen Nazi war damit alles klar. Wenn die Deutschen Hitler bis zum 

Schluss die Treue hielten, würde sein Geist eines Tages siegreich wie Phönix aus 

der Asche der vorübergehenden Niederlage steigen. 

Im Gegensatz zu Goebbels glaubte Hitler am Vorabend seines 56. Geburtstages 

noch an einen echten Sieg. Er war entschlossen, mit Wencks 12. Armee bis zum 

Rhein vorzustossen – er wusste ebensowenig wie das OKW, dass Wenck bereits 

von sich aus kehrtgemacht hatte, um sich den Russen entgegenzustemmen. Um 

Wenck auch Luftdeckung zu geben, hatte Hitler erst kurz zuvor Befehl erteilt, 

sämtliche Düsenjäger seinem Lieblingshelden Hans-Ulrich Rudel zu unterstellen. 

Rudel hatte versucht, diesen Auftrag, über den weder er noch die Jagdverbände 

glücklich sein konnten, wieder loszuwerden; seine Erfahrungen, hatte er gesagt, 

beschränkten sich auf den Sturzangriff und die Bekämpfung von Panzern. Er habe 

immer darauf geachtet, keine Befehle zu erhalten, die er nicht ausführen könne. 

Hitler hatte erklärt, dass Rudel ja gar nicht selbst fliegen sollte. «Leute mit Er- 

fahrung haben wir genug ..., es fehlen aber Männer, die straff organisieren und 

exakt durchführen und sich nicht hinter allen möglichen Argumenten verkrie- 

chen ... Aber wir werden es uns noch überlegen, Sie und ich. Wir brauchen ja 

nicht gerade heute zu entscheiden.» Rudel hatte zu seinem Einsatzflugplatz in der 

Tschechoslowakei zurückkehren dürfen. Täglich war er in der Luft, obgleich sein 

rechter Beinstumpf noch längst nicht verheilt war. 

Zu einem früheren Zeitpunkt hatte Skorzeny Rudel in einem Berliner Lazarett 

besucht. Er hatte damit gerechnet, den Patienten deprimiert vorzufinden. Statt 

dessen hatte Rudel gelacht, während er gewandt auf einem Bein durchs Zimmer 

hüpfte. «Ich muss wieder fliegen!» hatte er gesagt. 

«Wie wollen Sie das machen?» 

Seine Mechaniker, hatte Rudel berichtet, seien schon dabei, seine Maschine so um- 

zubauen, dass er die Pedale auch mit dem Beinstumpf bedienen könne. 

«Das ist Unsinn, Rudel. Überlegen Sie es sich noch einmal. Vor allem ist Ihre 

Wunde noch gar nicht verheilt; sie ist völlig offen. In diesem Zustand können Sie 

nicht an die Front. Sie werden Brand bekommen.» 

«Ich muss 'raus.» Rudel hatte sich auf einen Stuhl geworfen und sein ganzes 

Gewicht auf den Stumpf gelegt. «Ich muss mein kurzes Bein wieder hinkriegen», 

erklärte er mit einem breiten Grinsen. Als Skorzeny wenige Tage später im Laza- 

rett anrief, um sich nach Rudel zu erkundigen, sagte der Arzt, der «Wahnsinnige» 

sei entwischt. 
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Nur ein solcher Kerl, glaubte Hitler, konnte die Jäger richtig führen. General Karl 

Koller gegenüber, Görings Chef des Stabes, der über diese Wahl äusserst erstaunt 

war, meinte Hitler, dass Erfahrung überhaupt keine Rolle spiele. Rudel sei ein 

grossartiger Mann. Alle anderen Leute in der Luftwaffe seien nur Clowns und 

Schauspieler. 

Für den 19. April war Rudel wieder zum Führer bestellt. Als der Oberst ins Zim- 

mer humpelte, stand Hitler auf und begrüsste ihn herzlich. Dann hielt er Rudel 

einen Vortrag über die technologische Führungsstellung, die Deutschland in der 

Vergangenheit gehabt habe. Diese technische Überlegenheit, sagte Hitler, müsste 

bis zum letzten genutzt werden, um das Kriegsglück zu wenden. Rudel war be- 

eindruckt von Hitlers Zahlengedächtnis und technischen Kenntnissen. Im Übrigen 

fiel ihm auf, dass Hitlers Augen fiebrig glänzten. Des Führers Hände zitterten, und 

er wiederholte sich – das hatte es bis dahin nicht gegeben. 

Dann sagte Hitler unvermittelt, dass Rudel sofort den Befehl über alle Düsenver- 

bände zu übernehmen und mit ihnen den Luftraum über der Armee Wenck frei- 

zuhalten habe. «Es ist mein Wunsch, dass gerade Sie diese schwierige Aufgabe 

übernehmen, der einzige Mann, der die höchste deutsche Tapferkeitsauszeichnung 

trägt.» 

Rudel sträubte sich; er brachte immer neue Ausflüchte vor. Es sei nur noch eine 

Frage der Zeit, dass die Russen und die Alliierten sich träfen und Deutschland in 

zwei Teile teilten. Dann könnten Düsenmaschinen ohnehin nicht mehr eingesetzt 

werden. Hitler entgegnete, seine Oberbefehlshaber hätten ihm versichert, dass wei- 

tere Rückzüge nicht mehr in Frage kämen. 

Rudel war anderer Ansicht. Er hielt es für ausgeschlossen, dass der Krieg im Osten 

und im Westen siegreich beendet werden konnte. Chancen gebe es nur an einer 

Front, wenn man an der anderen zu einem Waffenstillstand komme. 

Der Oberst sah, dass ein müdes Lächeln über das Gesicht des Führers huschte. Es 

sei einfach, so etwas zu sagen. Er, Hitler, habe immer wieder versucht, zu einem 

Frieden zu kommen, aber die Alliierten hätten nicht gewollt. Seit 1943 verlangten 

sie die bedingungslose Kapitulation. Sein persönliches Schicksal spiele natürlich 

nicht die geringste Rolle, aber jeder vernünftige Mensch müsse einsehen, dass er 

für das deutsche Volk eine bedingungslose Kapitulation nicht annehmen könne. 

Auch im Augenblick liefen Verhandlungen, aber er, Hitler, habe jede Hoffnung 

auf Erfolg aufgegeben. Also müsse alles getan werden, um die Krise zu über- 

winden, damit dann die neuen Waffen den Sieg bringen könnten. Hitler sagte, 

er werde noch etwas Zusehen, und wenn sich die allgemeine Lage günstig ent- 

wickle, werde er Rudel noch einmal nach Berlin rufen. Er erwarte, dass der Oberst 

dann die Aufgabe übernehme. 

Es war schon spät – nach Mitternacht –, als Rudel ging. Im Vorraum drängten 

sich die Leute, die dem Führer als erste zu seinem 56. Geburtstag gratulieren 

wollten. 

Im Sanatorium von Dr. Gebhardt leerten Himmler und Schellenberg eine Flasche 

Sekt auf das Wohl Hitlers. In Festlaune waren sie beide nicht. Das Gesicht des 

Reichsführers zeigte Sorgenfalten, und nervös drehte Himmler seinen SS-Ring. 

Auch er schien, wie Hitler, kurz vor dem körperlichen Zusammenbruch zu stehen. 
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Im vorangegangenen Monat hatte ihn ein Dutzend Männer immer wieder ge- 

drängt, sich zu entscheiden. Nach allen Seiten hatte er Versprechungen gemacht; 

manche wollte er wirklich halten, andere hatte er schon im nächsten Augenblick 

gebrochen. 

Das vielleicht wichtigste Versprechen hatte er Kersten und Schellenberg gegeben: 

mit Gilel Storch, einem Vertreter des Weltjudenrates, zusammenzutreffen, um 

über das Schicksal der noch übriggebliebenen Juden in den Konzentrationslagern 

zu sprechen. Aber als er erfuhr, dass Storch nach Deutschland fliegen wollte, be- 

kam er Angst, Kaltenbrunner könne dahinterkommen und Hitler informieren. 

Schellenberg beruhigte ihn; Kaltenbrunner gehe doch nach Österreich; ohne dass 

jemand etwas davon bemerke, könne man auf Kerstens Besitz, nördlich von 

Berlin, mit Storch sprechen. 

«Ausser Brandt [Himmlers Adjutant] sind Sie der einzige, dem ich vollständig 

vertrauen kann», sagte Himmler zu Schellenberg. Er gab zu, dass Friedensver- 

handlungen mit dem Westen nur dann erfolgreich verlaufen könnten, wenn Hit- 

ler nicht mehr an der Macht sei. Aber wie den Führer ausschalten? Man könne 

ihn weder erschiessen, noch ihn vergiften oder etwa verhaften – dann würde der 

gesamte militärische Apparat zusammenbrechen. 

Das alles sei nicht wichtig, meinte Schellenberg. Es gebe nur zwei Möglichkeiten: 

Hitler zum Rücktritt zu zwingen oder ihn mit Gewalt zu beseitigen. 

Himmlers Mut verflog. Sein Gesicht wurde blass. «Er wird einen Tobsuchtsanfall 

kriegen und mich eigenhändig erschiessen.» 

Himmlers Probleme schienen am Vorabend von Hitlers Geburtstag einen Elöhe- 

punkt zu erreichen. Graf Schwerin-Krosigk hatte ihn gedrängt, den Führer zu ver- 

anlassen, über den Papst oder Dr. Burckhardt Friedensverhandlungen aufzuneh- 

men. «Ist der Führer nicht fähig, die Lage realistisch, ohne Illusionen, zu beur- 

teilen? Wissen möchte ich, worauf er noch wartet.» 

Himmler biss auf seinem Daumennagel herum. «Das kommt daher, dass der Füh- 

rer eine völlig andere Vorstellung hat. Aber woraus diese Vorstellung besteht, 

verrät er nicht.» 

Der Graf war gereizt. «Dann müssen Sie den Führer beseitigen, auf welchem Weg 

es Ihnen eben möglich ist.» 

«Alles ist verloren! Solange der Führer lebt, gibt es keine Chance, den Krieg zu 

einem vernünftigen Ende zu bringen!» Erschreckt blickte sich Himmler um und 

hielt die Hand vor den Mund, als wolle er seine Worte zurückholen. Der Graf 

überlegte, ob der Reichsführer den Verstand verloren habe. Himmler liess die 

Hand fallen. Mehrmals hintereinander versicherte er, dass er überhaupt nichts 

versprechen könne. 

Kaum hatte Himmler das Büro des Grafen unbemerkt durch den rückwärtigen 

Eingang verlassen, da erschien Arbeitsminister Franz Seldte. Seldte sagte, er habe 

gehört, dass der Graf mit Himmler sprechen wolle; auch er sei sehr für ein solches 

Gespräch. Als Schwerin-Krosigk berichtete, dass er sich eben mit Himmler unter- 

halten habe, machte Seldte den Vorschlag, sie sollten beide noch einmal zum 

Reichsführer gehen. 

«Es ist besser für Sie, wenn Sie allein mit ihm reden», meinte der Graf. «Wenn 
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wir zu zweit kommen, wird er so nervös, dass er überhaupt nichts tut.» Seldte 

ging zu Himmler: «Sie müssen irgend etwas unternehmen. Der Führer muss zu 

Friedensverhandlungen gezwungen werden. Jetzt geht es nicht mehr um einen 

einzelnen; das Schicksal des ganzen deutschen Volkes steht auf dem Spiel.» 

Himmler erklärte, er halte Hitler die Treue. 

«Mein guter Himmler», unterbrach ihn Seldte, «Sie haben nur noch eine Auf- 

gabe: Hitler umzubringen!» 

Himmler flüchtete ins Sanatorium Dr. Gebhardts, wo neue Probleme auf ihn war- 

teten. Eben war Kersten mit Norbert Masur, einem Vertreter des Weltjudenrats, 

in Tempelhof gelandet. Storch hatte sich entschieden, doch nicht selbst zu reisen*. 

Ein Wagen der Gestapo brachte Masur und Kersten zu dem nur wenige Kilometer 

entfernten Gut Harzwaide, das Kersten gehörte. Aber das war noch nicht alles: 

Auch Graf Bemadotte wollte in Kürze nach Berlin kommen und mit dem Reichs- 

führer sprechen. 

Himmler war vollständig entnervt und suchte fieberhaft nach Ausflüchten. Er 

könne unmöglich zwei Leute auf einmal empfangen. Ob nicht beide Besprechun- 

gen verschoben werden könnten? Schliesslich bat er in seiner Verzweiflung Schel- 

lenberg, nach Gut Harzwaide zu fahren und «ein vorbereitendes Gespräch» mit 

Masur zu führen. Schellenberg war einverstanden. Und da es gerade kurz nach 

Mitternacht war, tranken sie mit Sekt auf den Geburtstag des Führers. 

Aber Schellenberg machte sich Sorgen wegen Himmlers schwankender Haltung. 

Deshalb weckte er Kersten, um ihm mitzuteilen, was geschehen war. Stundenlang 

berieten sie darüber, wie sie «Himmler herumbekommen» könnten. Kurz vor 

4.00 Uhr morgens gingen sie zu Bett; es gab keine andere Möglichkeit, als Himm- 

ler erneut unter Druck zu setzen. 

Ein paar Stunden später wurde Schellenberg durch den Motorenlärm alliierter 

Flugzeuge und die Detonation einer Bombe geweckt. Beim Frühstück machte Ker- 

sten ihn mit Masur bekannt. Heute sei Hitlers Geburtstag, sagte Schellenberg, und 

Himmler könne erst am späten Abend mit Masur sprechen. Im stillen betete er, 

er möge recht behalten. Später rief Bemadotte aus der schwedischen Vertretung 

an, um mitzuteilen, er bleibe nur 24 Stunden in Berlin. Kühn versprach Schellen- 

berg, dass Himmler dem Grafen am Abend im Sanatorium zur Verfügung stehen 

werde. 

Den Nachmittag verbrachte Masur damit, auf Kerstens Besitz spazierenzugehen. 

Er sprach mit den Menschen, die dort arbeiteten. Sie gehörten einer religiösen 

* «Verschiedene Umstände haben mich am Verlassen Schwedens gehindert», schrieb 

Storch später. «Erstens erhielt ich in allerletzter Minute nicht meinen schwedischen Pass, 
aber das war nicht der Hauptgrund. Zweitens hatte Kleist erfahren, dass ich abfliegen  

wollte, und aus diesem Grunde wollte ich Stockholm nicht verlassen. Drittens hatten wir 
unser Ziel, die Übergabe der Konzentrationslager und den Abtransport von 10’000 Juden 

nach Schweden, in Wirklichkeit bereits erreicht. Es ging uns darum, Kaltenbrunner von  
Gegenmassnahmen wie in Buchenwald abzuhalten... Da ich nicht fliegen konnte, be- 

stimmte ich in letzter Minute Masur. Ich wählte ihn, weil er einen Bart trug und älter  

als die übrigen wirkte. Aber unglücklicherweise kannte Masur unsere Verhandlungen  
nicht, und angesichts der kurzen Zeit (zwei Stunden) konnte ich ihn darüber nicht 
informieren.» 
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Sekte, ähnlich der der Zeugen Jehovas, an; man hatte sie eingesperrt, da sie sich 

geweigert hatten, den Arm zu heben oder «Heil Hitler» zu sagen (für sie kam das 

Heil allein von Gott). Sie berichteten Masur über die dunklen Jahre in Buchen- 

wald. Besser geworden sei es erst im November 1938, als Massen von Juden ins 

Lager kamen; der Sadismus der Wachen habe sich dann an den Juden austoben 

können. Während Kersten, Schellenberg, Schwerin-Krosigk und andere Himmler 

zuredeten, Verhandlungen mit dem Westen aufzunehmen, rieten Kaltenbrunner 

und SS-Gruppenführer Heinrich Müller, der Chef der Gestapo, zu äusserster 

Vorsicht. Besonders missbilligten sie den gefährlichen Kontakt des Reichsführers 

mit den Juden. 

ss-Obersturmbannführer Otto Adolf Eichmann, bei der Gestapo für Judenfragen 

zuständig, war noch unverhüllter als sein Chef gegen solche Kontakte. In vor- 

wurfsvollem Ton erklärte er einem Vertreter des Roten Kreuzes, dass die Juden 

im Lager Theresienstadt besser ernährt und ärztlich besser betreut würden als 

viele Deutsche – und das alles dank Himmlers Befehl, die Juden «human» zu 

behandeln. «Ich persönlich bin mit derartigen Methoden nicht ganz einverstan- 

den», fügte Eichmann selbstbewusst hinzu; so etwas sei illoyal dem Führer gegen- 

über. 

Kurz darauf erschien Eichmann ungehalten in Müllers Büro. Wie viele andere 

ss-Führer hatte auch er eben eine Bescheinigung erhalten, die besagte, dass er in 

den letzten Jahren für eine zivile Firma tätig gewesen sei. 

«Na, Eichmann, was ist mit Ihnen?» fragte der Gestapo-Chef. 

«Gruppenführer, ich brauche diese Papiere nicht.» Wichtigtuerisch klopfte Eich- 

mann auf seine Pistole. «Das hier ist meine Bescheinigung. Wenn es keine andere 

Möglichkeit mehr gibt, ist dies mein letzter Ausweg. Mehr brauche ich nicht.» 

Dann verabschiedete sich Eichmann von Himmler, der optimistisch war. «Wir 

werden einen Vertrag bekommen», sagte der Reichsführer und schlug sich auf 

die Schenkel. «Wir werden zwar einige Federn lassen müssen, aber der Vertrag 

wird gut sein.» Er gab zu, einen schweren Fehler gemacht zu haben. «Wenn ich 

es noch einmal tun müsste, würde ich die Konzentrationslager nach britischem 

Vorbild aufbauen.» 

Nachdem er die Pflichtbesuche absolviert hatte, ging Eichmann in sein eigenes 

Büro am Kurfürstendamm, um sich von seinen Mitarbeitern zu verabschieden. 

«Wenn es sein muss», erklärte er, wie man sich erzählt, bei dieser Gelegenheit, 

«werde ich freudig in die Grube springen in dem Bewusstsein, dass fünf Millionen 

Feinde des Reichs [Juden] wie Vieh eingegangen sind.» 

Immer wieder versicherte Hitler den Gratulanten an diesem 20. April, er sei 

überzeugt, dass die Russen vor Berlin ihre grösste Niederlage erleiden würden. Am 

Nachmittag empfing er in Anwesenheit von Göring und Goebbels Arthur Axmann 

und eine Gruppe Hitlerjungen im Garten der Reichskanzlei, um sie für Tapfer- 

keit vor dem Feind auszuzeichnen. 

Danach stieg er wieder in den Bunker hinunter und empfing Grossadmiral Karl 

Dönitz. Dann begrüsste er Keitel. «Ich werde Sie nie vergessen», sagte er zum Chef 

des OKW und schüttelte ihm herzlich die Hand. «Ich werde Ihnen nie vergessen, 
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dass Sie mich damals beim Attentat aus Rastenburg wegbrachten – Sie trafen die 

richtigen Entscheidungen und taten das Richtige.» 

Keitel brachte es nicht über sich, dem Führer zu gratulieren. Er murmelte irgend 

etwas über Hitlers wunderbare Errettung am 20. Juli, dann platzte er heraus, dass 

Friedensverhandlungen aufgenommen werden müssten, ehe Berlin selbst zum 

Schlachtfeld würde. 

«Keitel», unterbrach ihn Hitler, «ich weiss genau, was ich will. Ich werde in oder 

vor Berlin sterben.» 

Keitel war überzeugt, dass das nicht ernst gemeint war, aber ehe er etwas dazu 

sagen konnte, beendete Hitler das Gespräch, indem er ihm die Hand reichte. 

«Ich danke Ihnen. Lassen Sie bitte Jodl kommen. Wir können später noch über 

alles sprechen.» 

Hitler sprach mit Jodl; dann ging er langsam an der Front der Prominenten – Bor- 

mann, Ribbentrop und Speer waren darunter – entlang. Jedem gab er die Hand, 

an jeden richtete er ein paar Worte. Die meisten meinten, der Führer solle sich 

nach Berchtesgaden absetzen, solange es noch möglich sei, aber er wollte davon 

nichts wissen. Von nun an, sagte er, werde das Reich in zwei getrennte Befehls- 

bereiche aufgeteilt sein. Dönitz übernehme den nördlichen Teil. Es wäre logisch 

gewesen, Kesselring den südlichen Teil zu geben, aber Hitler wollte Göring, 

vielleicht aus Gründen der politischen Zweckmässigkeit. Er sagte, er werde der 

Vorsehung die Entscheidung überlassen. Die für den Süden bestimmten Stäbe 

sollten sich sofort nach Berchtesgaden in Marsch setzen. Göring fragte, ob er selbst 

nach Bayern fahren oder seinen Chef des Stabes, Koller, schicken solle. 

«Sie gehen», sagte der Führer. Koller solle im Norden bleiben. 

Der Abschied der beiden Männer, die sich einmal so nahegestanden hatten, war 

höflich, aber kühl. Göring brach nach Karinhall auf; dort stand Robert Kropp, sein 

Diener, mit vierzehn Lastwagen, beladen mit Kleidung und Kunstgegenständen, 

bereit. Aber erst am frühen Morgen des nächsten Tages fuhr die Kolonne aus 

Karinhall ab. Göring hinterliess Weisung, das Haus zu sprengen; die Russen soll- 

ten sich nicht an den Schätzen erfreuen, die er zurücklassen musste. (Dazu gehörte 

unter anderem eine riesige Modellbahnanlage). Auf der Fahrt nach Berchtesgaden 

machte der Reichsmarschall Station am Sitz der Familie bei Nürnberg; er wollte 

sich noch einmal die im Keller verwahrten Gemälde ansehen. 

5 Himmler verliess die Gesellschaft im Bunker und fuhr durch die Dunkel- 

heit hinaus zu seinem Hauptquartier. Dort teilte ihm Schellenberg mit, dass Masur 

bei Kersten und Bernadotte bei Dr. Gebhardt warten; beide wünschten den 

Reichsführer zu sprechen. Schellenbergs Überredungskunst gelang es, Himmler 

dazu zu bringen, dass er schliesslich in einen Wagen stieg. Auf der Fahrt zu Ker- 

stens Gut beschwor Schellenberg Himmler, sich nicht allzusehr mit der Vergan- 

genheit oder astrologischen und philosophischen Theorien aufzuhalten. «Sagen 

Sie ihm nur genau, was jetzt geschehen soll.» 

Als der Wagen morgens um 2.30 Uhr am Gut Harzwaide vorfuhr, kam Kersten 

in den strömenden Regen hinaus. Er zog Himmler beiseite und riet ihm, sich dem 
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Vertreter des Weltjudenrats gegenüber grosszügig und liebenswürdig zu zeigen. 

Die Welt, sagte Kersten, solle sehen, dass im Reich jetzt humanitäre Mass- 

nahmen ergriffen würden. 

Himmler schien dazu bereit. «Ich möchte das Kriegsbeil zwischen uns und den 

Juden begraben», sagte er. Diese Worte waren nicht gerade glücklich gewählt. 

«Hätte ich tun können, was ich wollte, wäre vieles anders geworden.» Er be- 

grüsste Masur mit einem überschwenglichen «Guten Tag» statt dem üblichen 

«Heil Hitler» und versicherte, wie glücklich er über dieses Gespräch sei. Kersten 

liess Tee und Kaffee kommen. Masur beobachtete den Reichsführer unauffällig. 

Himmler trug eine elegant geschnittene Uniform mit sämtlichen Abzeichen und 

Orden, wirkte gepflegt und war, trotz der späten Stunde, recht lebendig. Masur 

fand, dass der Reichsführer in Wirklichkeit besser aussah als auf Bildern. Viel- 

leicht sprachen der unstete Blick, die kleinen stechenden Augen für Sadismus und 

Grausamkeit; dennoch konnte Masur es kaum glauben, dass dieser Mann für den 

gewaltigsten Massenmord der Geschichte verantwortlich war. 

Himmler erging sich zunächst in allgemeinen Wendungen. «Die Juden in unserer 

Mitte waren ein fremdes Element, das immer Spannungen verursachte. Mehrmals 

sind sie aus Deutschland vertrieben worden, aber immer zurückgekehrt. Nachdem 

wir an die Macht gekommen waren, wollten wir dieses Problem ein für allemal 

lösen, und ich plante eine humane Regelung durch Auswanderung. Ich verhan- 

delte mit amerikanischen Organisationen, die eine schnelle Auswanderung arran- 

gieren sollten, aber nicht einmal die Länder, die den Juden gegenüber angeblich 

freundlich gesonnen sind, wollten sie hereinlassen.» 

Masur, ein schlanker und hochgewachsener Schwede von 44 Jahren, erinnerte 

Himmler kühl daran, dass es dem internationalen Recht widerspreche, Menschen 

aus einem Land zu vertreiben, in dem ihre Vorfahren seit Generationen gelebt 

hatten. 

«Durch den Krieg», fuhr Himmler fort, als habe Masur gar nichts gesagt, «beka- 

men wir Kontakt mit den Massen des ostjüdischen Proletariats, und dadurch 

entstanden neue Probleme. Einen derartigen Feind im Rücken zu haben, konnten 

wir uns nicht erlauben. Bei den jüdischen Massen gab es grosse Epidemien, be- 

sonders Typhus. Ich habe selbst Tausende meiner besten SS-Männer durch diese 

Epidemien verloren. Und ausserdem halfen die Juden den Partisanen.» 

Masur fragte, wie die Juden den Partisanen hätten helfen können, nachdem sie 

doch in Gettos eingesperrt waren. 

«Die Juden haben Informationen an die Partisanen weitergegeben», erwiderte 

Himmler. «Ausserdem haben sie unsere Truppen von den Gettos aus beschossen.» 

Das also war, dachte Masur, Himmlers Version vom heroischen Kampf der Juden 

im Warschauer Getto! 

«Um die Epidemien einzudämmen», erklärte Himmler, «mussten wir Krematorien 

bauen – um die Leichen der vielen Menschen zu verbrennen, die an den Krank- 

heiten gestorben waren. Und jetzt will man uns dafür zur Verantwortung zie- 

hen.» 

«Der Krieg im Osten war unglaublich schwer», fuhr der Reichsführer fort. «Wir 

wollten keinen Krieg mit Russland. Aber plötzlich entdeckten wir, dass Russland 
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20’000 Panzer besass, und da mussten wir handeln. Es ging darum, zu siegen oder 

unterworfen zu werden ... Der deutsche Soldat konnte nur überleben, wenn er 

keine Gnade zeigte. Wurde aus einem Dorf geschossen, musste das ganze Dorf 

niedergebrannt werden. Die Russen sind kein gewöhnlicher Gegner; wir können 

ihre Mentalität nicht begreifen. Selbst in verzweifeltster Lage wollten sie sich 

nicht ergeben. Wenn die Juden unter diesem barbarischen Kampf gelitten haben, 

sollte man nicht vergessen, dass auch das deutsche Volk nicht verschont geblieben 

ist.» 

Himmler beklagte sich, dass die Zeitungen über die Konzentrationslager falsch 

berichteten. «In Verruf gebracht hat diese Lager ihr falscher Name. Man hätte sie 

«Besserungsanstalten* nennen sollen. In diesen Lagern befanden sich nicht nur 

Juden und politische Gefangene, sondern auch kriminelle Elemente, die nicht ent- 

lassen wurden, wenn sie ihre Strafe verbüsst hatten. Das war auch der Grund 

dafür, dass Deutschland 1941 – also in einem Kriegsjahr – seit Jahrzehnten die 

kleinste Verbrechensrate hatte. Die Gefangenen mussten schwer arbeiten, aber das 

tat das ganze deutsche Volk. Die Behandlung in den Lagern war streng, aber 

gerecht.» 

Masur konnte sich nicht mehr beherrschen. Wie man leugnen könne, dass in den 

Lagern Verbrechen begangen worden seien? 

«Ich räume ein, dass so etwas gelegentlich vorkam; aber ich habe die Verantwort- 

lichen sofort bestraft.» Habe er nicht den SS-Standartenführer Karl Koch, den 

Kommandanten von Buchenwald, hinrichten lassen, weil er die Gefangenen so 

schlecht behandelte? 

«Vieles ist passiert, was nicht ungeschehen gemacht werden kann», sagte Masur. 

Er versuchte, Himmler aus der Defensive zu bringen. «Aber wenn wir zwischen 

unseren Völkern eine Brücke für die Zukunft bauen wollen, dann müssen alle 

Juden in den von Deutschland heute beherrschten Gebieten am Leben bleiben.» 

Masur verlangte vor allem, Juden nach Schweden und in die Schweiz zu bringen, 

und Kersten unterstützte ihn. Himmler erläuterte daraufhin, wie viele Juden in 

den verschiedenen Lagern lebten, aber Masur hielt diese Zahlen für stark über- 

trieben. In Ungarn, behauptete Himmler, seien 450’000 Juden am Leben geblie- 

ben. «Aber wie hat man mir das gedankt?» fragte er vorwurfsvoll. «In Budapest 

haben die Juden auf unsere Truppen geschossen.» Masur warf ein, dass 400’000 

Juden in Ungarn deportiert worden oder verschwunden sein müssten, wenn nur 

noch 450’000 übrig wären. Himmler ging auf diese Bemerkung nicht ein; Masur 

hatte den Eindruck, dass Himmler es mit La Fontaine hielt: «Cet animal est tres 

mechant, quand on l'attaque, il se defend.» (Dieses Tier ist sehr bösartig; wenn 

es angegriffen wird, setzt es sich zur Wehr.) 

Himmler fuhr fort: «Es ist immer meine Absicht gewesen, die Lager ohne Wider- 

stand zu übergeben, wie ich es versprochen habe. Ich habe sogar Bergen-Belsen 

und Buchenwald übergeben, aber hören Sie zu, was der Dank war: In Bergen- 

Belsen wurde ein Angehöriger der Lagerwache gefesselt und neben einigen toten 

Gefangenen fotografiert. Und solche Aufnahmen werden jetzt in der ganzen Welt 

verbreitet. Ich habe Buchenwald aufgegeben, aber die anrückenden amerikanischen 

Panzer fingen an zu schiessen. Das Krankenrevier geriet in Brand, und dann wur- 
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den die Leichen fotografiert. Diese Aufnahmen werden jetzt für Greuelpropa- 

ganda benutzt. Und vergangenes Jahr, als ich 2‘700 Juden in die Schweiz bringen 

liess, wurde das in der Presse gegen mich verwendet; man behauptete, ich hätte 

diese Leute nur freigelassen, um mir ein Alibi zu verschaffen. Ich brauche kein 

Alibi. Ich habe immer nur das getan, was meiner Ansicht nach den Wünschen 

meines Volkes entsprach, und dafür übernehme ich die volle Verantwortung. Fest 

steht jedenfalls, dass ich dadurch kein reicher Mann geworden bin.» 

Er wetterte weiter gegen die Presse. «In den letzten zwölf Jahren ist niemand so 

mit Dreck beworfen worden wie ich, aber es hat mich nicht gestört. Selbst in 

Deutschland kann jeder über mich schreiben, was er will. Aber die Meldungen 

und Berichte über die Konzentrationslager sind gegen uns verwendet worden, 

und das ist für mich wirklich kaum ein Anlass, auch in Zukunft die Lager zu über- 

geben.» 

Masur versuchte, sich diesem Strom des Selbstmitleids entgegenzustemmen. Er 

verwies darauf, dass die Juden für die Zeitungsberichte nicht verantwortlich seien. 

Dann erklärte er, dass nicht nur die Juden selbst, sondern auch andere Länder an 

der Befreiung der überlebenden Juden interessiert seien und dass eine solche 

Massnahme einen guten Eindruck auf die Alliierten machen würde. Masur, selbst 

Jude, war schon der Gedanke verhasst, diesen Mann, der für die an Tausenden 

begangenen Grausamkeiten verantwortlich war, um etwas bitten zu müssen. 

Eine seiner Schwestern und andere Familienmitglieder waren in Konzentrations- 

lagern umgekommen; trotzdem durfte er sich nicht durch seine persönlichen 

Empfindungen beeinflussen lassen, wenn es darum ging, Tausende zu retten. 

Besonders interessierte Masur das Schicksal der weiblichen Häftlinge im nur 30 

Kilometer entfernten Ravensbrück. Er wollte wissen, was man dort vorhabe. Als 

Himmler zögerte, schlug Kersten vor, dass er und Himmler eine Liste aller Frauen 

des Lagers durchgehen würden. Schellenberg wusste, dass Himmler das in Masurs 

Gegenwart niemals tun würde; daher führte er den Schweden in ein anderes 

Zimmer, um mit ihm andere Punkte zu besprechen, die Masur interessierten. 

Während Kersten und Himmler die lange Liste durchsahen, verlangte Kersten, 

dass die im März getroffene Vereinbarung eingehalten werden müsse. Plötzlich 

fragte Himmler, ob Kersten nicht in Eisenhowers Hauptquartier fliegen und sich 

mit dem General über die sofortige Einstellung der Feindseligkeiten unterhalten 

wolle. 

«Versuchen Sie alles, um Eisenhower zu überzeugen, dass die Sowjetunion der 

wahre Feind der Menschheit ist und dass nur wir Deutsche gegen sie kämpfen 

können», sagte der Reichsführer, ohne Kerstens Antwort abzuwarten. «Den 

westlichen Alliierten will ich den Sieg zugestehen. Sie brauchen mir nur Zeit zu 

lassen, um die Russen zurückzuschlagen. Wenn man mir die Ausrüstung gibt, 

kann ich es immer noch schaffen.» 

Als Masur zurückkam, sagte Himmler, er werde sofort 1’000 jüdische Frauen aus 

Ravensbrück entlassen, unter der Voraussetzung allerdings, dass ihr Eintreffen 

in Schweden geheimgehalten werde. Er schlug vor, die Frauen als «Polinnen» und 

nicht als «Jüdinnen» zu bezeichnen. Eine solche Vorsichtsmassnahme schien Masur 

für Himmler typisch; er wollte noch immer durch Juden keinen Ärger bekommen. 
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Um 4.30 Uhr fing Schellenberg an, sich wegen Bernadotte Gedanken zu machen; 

der Graf wartete bereits die ganze Nacht im Sanatorium von Dr. Gebhardt und 

würde sicherlich langsam ungeduldig werden. Um 5.00 Uhr verabschiedete sich 

Himmler von Masur und ging mit Kersten nach draussen. 

«Ach, Herr Kersten», sagte er mit einem tiefen Seufzer. «Wir haben schwere 

Fehler gemacht. Wir wollten für Deutschland Grösse und Sicherheit, und jetzt las- 

sen wir einen Trümmerhaufen, eine zertrümmerte Welt zurück. Aber es gilt 

immer noch, dass Europa wieder auferstehen muss, weil sonst alles verloren ist. 

Ich habe immer das Beste gewollt, aber ich habe sehr oft gegen meine wahre 

Überzeugung handeln müssen. Glauben Sie mir, Kersten, dass mir das sehr gegen 

den Strich gegangen ist und für mich sehr bitter war. Aber der Führer bestimmte, 

dass es so gemacht werden sollte, und Goebbels und Bormann hatten schlechten 

Einfluss auf ihn. Als gehorsamer Soldat musste ich gehorchen, denn ohne Gehor- 

sam und Disziplin kann kein Staat bestehen. Ich allein muss jetzt entscheiden, wie 

lange ich noch zu leben habe, denn mein Leben ist jetzt bedeutungslos geworden. 

Aber wie wird die Geschichte mich beurteilen? Kleine Geister, die nur auf Rache 

sinnen, werden der Nachwelt falsch und verzerrt über das Grosse und Gute berich- 

ten, das ich, der ich weiter voraussah, für Deutschland getan habe. Die Schuld für 

viele Dinge, die andere getan haben, wird man mir aufbürden. Die besten Ele- 

mente des deutschen Volkes gehen mit den Nationalsozialisten unter; das ist die 

wahre Tragödie. Diejenigen, die übrigbleiben, diejenigen, die Deutschland dann 

regieren werden, sind für uns uninteressant. Die Alliierten können mit Deutsch- 

land machen, was sie wollen.» 

Zögernd stieg Himmler in seinen Wagen und streckte Kersten die Hand hin, als 

wäre es das letztemal. «Kersten, ich danke Ihnen aus tiefstem Herzen für die 

Jahre, in denen Sie mir die Wohltat Ihres medizinischen Könnens geschenkt 

haben.» Tränen standen in seinen Augen. «Meine letzten Gedanken gelten mei- 

ner armen Familie. Leben Sie wohl!» 

Die Sonne ging gerade auf, als Himmler und Schellenberg im Sanatorium ein- 

trafen. Bernadotte fand, dass Himmler erschöpft und müde und dennoch hektisch 

wirkte. Der Reichsführer schien die Gedanken des Grafen erraten zu haben: er 

sagte, er habe die letzten Nächte kaum geschlafen. Man setzte sich an den Früh- 

stückstisch. Himmlers Erschöpfung schien allerdings seinem Appetit keinen Ab- 

bruch zu tun. Zwischendurch klopfte er sich immer wieder nervös mit den Nägeln 

gegen die Schneidezähne. 

Himmler widersetzte sich Bernadottes bescheidenem Verlangen, die skandinavi- 

schen Gefangenen von Dänemark nach Schweden weiterzuleiten; dann bot er 

spontan an, das schwedische Rote Kreuz solle sämtliche Frauen aus Ravensbrück 

übernehmen, obgleich er selbst die Zahl wenige Stunden zuvor auf 1’000 begrenzt 

hatte. Schliesslich zog er sich in sein Schlafzimmer zurück. 

Kurz nach Mittag liess Himmler Schellenberg kommen. Der Reichsführer lag noch 

im Bett; er sagte, er fühle sich nicht gut. 

«Mehr kann ich für Sie nicht mehr tun», sagte Schellenberg verbittert. Wochen 

hatte er damit verbracht, diese heimlichen Begegnungen zustande zu bringen, und 

ihr Ergebnis war so jämmerlich. 
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Als sich später der Wagen im Schrittempo durch die verstopften Strassen auf 

Himmlers Gefechtstand zu bewegte, sagte der Reichsführer: «Schellenberg, ich 

fürchte mich vor dem, was kommt.» 

«Das sollte Ihnen den Mut geben, irgend etwas zu tun.» 

Himmler schwieg. 

Nach dem Abendbrot fing Schellenberg an, Kaltenbrunner zu kritisieren, weil 

dieser stur darauf bestand, die Konzentrarionslager um jeden Preis zu räumen. 

Schellenberg fand, das sei ein Verbrechen. 

«Schellenberg, nun fangen Sie nicht auch noch an», sagte Himmler wie ein aus- 

gescholtenes Kind. «Hitler hat tagelang getobt, weil Buchenwald und Bergen- 

Belsen nicht restlos geräumt waren.» 

Von allen Konzentrationslagern interessierten das Internationale Komitee vom 

Roten Kreuz im Augenblick am meisten die beiden, die direkt in der Stossrichtung 

Schukows auf Berlin lagen: Sachsenhausen und Ravensbrück. Der Delegierte des 

Roten Kreuzes, Dr. Pfister, erreichte Sachsenhausen – am Rand von Oranienburg, 

30 Kilometer nördlich des Führerbunkers – erst am 21. April 3.00 Uhr morgens. 

Ein Teil der Häftlinge stand bereits im Regen zum Abmarsch bereit; 15 Kilometer 

weiter östlich dröhnten drohend die Geschütze Schukows. Pfister verlangte, dass 

ss-Standartenführer Keindel, der Lagerkommandant, Sachsenhausen sofort dem 

Roten Kreuz übergebe. Aber Keindel weigerte sich; er habe von Himmler aus- 

drücklich Befehl bekommen, bei Annäherung der Russen das gesamte Lager – 

mit Ausnahme des Krankenreviers – zu räumen. (Zur selben Zeit versicherte 

jedoch Himmler auf Gut Harzwaide dem Schweden Masur, dass alle Transporte 

eingestellt seien.) 

Fast 40’000 Häftlinge – halb verhungert, krank und schlecht gekleidet – mar- 

schierten in zwei grossen Marschkolonnen durch den peitschenden Regen nach 

Nordwesten, und wer das Tempo nicht mithalten konnte, wurde erschossen 

und blieb im Strassengraben liegen. Dr. Pfister folgte dem traurigen Zug. Auf den 

ersten sechs Kilometern zählte er zwanzig Tote, alle mit Kopfschuss. 

«Was soll man mit einem Volk anfangen, dessen Männer nicht einmal dann 

mehr kämpfen, wenn ihre Frauen vergewaltigt werden!» rief Goebbels. In seiner 

Rede zu Hitlers Geburtstag hatte er den Sieg vorausgesagt, der auf geheimnis- 

volle Weise aus der scheinbaren Niederlage wachsen würde. Jetzt hatte er den 

nächsten Schritt getan und seinen Mitarbeitern gegenüber zugegeben, dass der 

Krieg unwiderruflich verloren war: nicht durch Hitler, sondern weil das Volk 

den Führer im Stich gelassen habe. «Die Pläne des Nationalsozialismus, seine 

Ideen waren zu hoch, zu edel für ein solches Volk ... Es verdient das Schicksal, 

das es jetzt erwartet.» 

Ironisch sah er seine Mitarbeiter an. «Und Sie – warum haben Sie mit mir zu- 

sammengearbeitet? Jetzt wird Ihnen das Hälschen durchgeschnitten!» Er ging 

zur Tür, wandte sich aber noch einmal um. «Wenn wir abtreten, dann wird der 

Erdkreis erzittern!» 

Auch vor einer Gruppe leitender Beamter gab er die Niederlage zu; aber seine 
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Zuhörer sollten zu persönlichen Opfern bereit sein. «Meine Familie ist zu Hause», 

sagte er mit Tränen in den Augen. «Wir bleiben hier. Und von Ihnen, meine 

Herren, verlange ich, dass auch Sie auf Ihren Posten bleiben. Wenn es sein muss, 

werden wir hier zu sterben wissen.» 

Den ganzen Tag war Goebbels zwischen Verzweiflung und Wut hin und her 

gerissen. Nachdem zwei Sekretärinnen das Weite gesucht hatten, beklagte er sich 

bei seinem Pressereferenten: «Jetzt frage ich Sie: Wie kann so etwas überhaupt 

passieren? Wie soll man da noch die Bürostunden einhalten?» 

An der Ostfront verbreitete sich die Kunde, die Führung in Berlin habe die Hoff- 

nung aufgegeben. Das OKW werde nach Berchtesgaden verlegt. Heinrici war 

geradezu erleichtert. Wahrscheinlich würde Hitler ebenfalls nach Süden gehen; 

dann war ein geordneter Rückzug vielleicht doch noch möglich. 

An einem halben Dutzend Stellen hatten die Russen die Front der Heeresgruppe 

Weichsel durchbrochen. Das war der Angriff, auf den die Rote Armee seit den 

dunklen Tagen von Moskau gewartet hatte. In den vorangegangenen sechs Näch- 

ten hatten sich Schukow und sein Stab nur mit Kognak wachgehalten. Die tiefsten 

Einbrüche hatte Schukow bei Seelow und, etwa 30 Kilometer nördlich, bei Wriezen 

erzielt. Bei Seelow waren seine Truppen weiter nach Westen, auf Berlin zu, vor- 

gestossen; nur noch 30 Kilometer waren sie von ihrem Ziel, der Reichskanzlei, 

entfernt. Bei Wriezen waren die Russen sogar doppelt so weit vorangekommen; 

ihre Spitzen standen bereits nördlich von Berlin. Sie näherten sich dem Konzentra- 

tionslager Sachsenhausen. Schukows Ziel war es, Berlin zu umgehen und von 

rückwärts, von Südwesten her, anzugreifen. Dort sollten Schukows Verbände 

auf die Konjews stossen; damit würde Berlin völlig eingeschlossen sein. 

Heinrici erklärte Krebs, dass er Berlin ausserhalb der Stadt verteidigen wolle. Ge- 

neral Reymann erhielt Befehl, sich den bei Seelow durchgebrochenen Sowjettrup- 

pen entgegenzustemmen. Mit Taxis, U- und S-Bahn beförderte Reymann seine 

90 Volkssturmbataillone an die Front – fast so, wie es die Franzosen während 

der Marneschlacht gemacht hatten. Kurz vor Mittag am 21. April rief Heinrici 

bei Reymann an und erkundigte sich, wie viele Bataillone ihre neuen Stellungen 

bezogen hätten. 

«Dreizehn», erwiderte Reymann. «Aber die meisten Leute haben keine Waffen. 

Und diejenigen, die Waffen haben, haben nur fünf Streifen Munition. Und viele 

sind nicht einmal richtig angezogen.» 

Gegen Mittag hatten sich die Russen, die bei Seelow durchgebrochen waren, Berlin 

so weit genähert, dass ihre schwere Artillerie schon das Stadtgebiet unter Feuer 

nehmen konnte: Die Detonationen waren – während Krebs und Jodl über Hein- 

ricis Lage berichteten – sogar im Führerbunker zu hören. Busse und Manteuffel 

hielten einigermassen, aber bei Wriezen habe Schukow einen Keil zwischen die 

beiden deutschen Armeen treiben können, und die Spitze dieses Keils befinde 

sich bereits in der Nähe von Oranienburg. Manteuffels Armee sei von der Ein- 

schliessung bedroht. Deshalb habe Heinrici seine schwachen Reserven – den Kern 

eines neuaufgestellten Panzerkorps unter SS-General Felix Steiner – 40 Kilometer 

nördlich von Berlin zusammengezogen. 
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Als Hitler den Namen Steiner hörte, richtete er sich plötzlich kerzengerade in 

seinem Sessel auf. Steiner – das war ein Mann vom Schlage Skorzenys und Ru- 

dels; sein Verzweiflungsangriff aus Pommern heraus hatte im Februar Schukow 

schwer zu schaffen gemacht. Hitler beugte sich über die Karte und dachte nach; 

dann blickte er auf. Seine Augen leuchteten. «Gegenangriff!» sagte er aufgeregt.  

Steiner müsse nach Südosten vorstossen und Schukows Angriffsspitzen abschnei- 

den ; so werde mit einem einzigen kühnen Streich Berlin gerettet und gleichzeitig 

die Einkesselung Manteuffels verhindert. 

«Jeder Kommandeur, der Männer zurückhält, ist fünf Stunden später ein toter 

Mann!» sagte Hitler. 

Niemand erhob Einwände, und der Befehl ging an Heinrici hinaus. Der gab ihn 

widerstrebend an den Mann weiter, der ihn ausführen sollte. 

Von allen grotesken Befehlen, die Steiner in den vergangenen Monaten erhalten 

hatte, war dies der phantastischste. Sein Panzerkorps existierte nur auf dem Pa- 

pier. Alles in allem verfügte er über ganze 10’000 Mann, die gerade ausgeschifft 

worden waren. Mit diesen ausgepumpten Männern und einer Handvoll Panzer 

sollte er einen mindestens 100’000 Mann starken Panzerverband durchstossen! 

Am späten Nachmittag wurde Heinrici gemeldet, dass Konjew bedrohliche Gelän- 

degewinne in Richtung Berlin erzielt habe. Um 18.45 Uhr rief er Krebs an; Busses 

9. Armee müsse im Lauf der Nacht zurückgezogen werden, wenn sie nicht abge- 

schnitten werden solle. «Das bin ich meinem Gewissen und meinen Truppen 

schuldig», fügte Heinrici hinzu, als man in Berlin nicht antwortete. 

«Die Verantwortung für seine Befehle trägt der Führer», sagte Krebs kühl. 

«Darum geht es nicht. Die Verantwortung für meine Truppen trage ich.» 

Später am Abend meldete sich Krebs wieder; er teilte Heinrici erregt mit, dass 

Schörner Konjews Vorstoss auf Berlin gestoppt habe. «Der Feind ist abgeschnit- 

ten», sagte er. «Der Führer lässt Sie nachdrücklich darauf aufmerksam machen, dass 

sein Befehl, die 9. Armee in ihren Stellungen zu belassen, immer noch gültig ist. 

Er glaubt, dass Schörner zu einem neuen Angriff antreten kann, wenn die 

9. Armee ihre Stellungen hält.» 

«Wann wird Schörner seinen Angriff fortsetzen?» 

«In zwei oder drei Tagen.» 

Heinrici war überzeugt, dass Busse bis dahin abgeschnitten sein werde. «Das ist 

zu spät», sagte er knapp und legte den Hörer auf. 

Er hatte recht. Konjews Vorstoss war durch Schörners Gegenstoss nur vorüber- 

gehend behindert worden. Jetzt ging es schon wieder weiter, Richtung Berlin. 



24 «Der Führer ist zusammengebrochen!» 

1 Stalin hatte Harriman versichert, dass der sowjetische Hauptstoss auf 

Dresden ziele. Was seine wahre Absicht war, leuchtete am 22. April selbst dem 

Einfältigsten ein. Es stimmte zwar, dass ein Angriffskeil Konjews auf Dresden 

vorrückte; aber ein wesentlich stärkerer war bereits im Nordwesten, zwischen 

Schörner und Heinrici, durchgestossen. Bei Anbruch der Dämmerung hatten diese 

Verbände Luckenwalde, 55 Kilometer südlich der Reichskanzlei, erreicht. Um 

6.00 Uhr rollte ein russischer Panzerspähwagen über die Hauptlagerstrasse des 

nahegelegenen STALAG III A. 17’000 alliierte Gefangene stürmten unter lautem 

Geschrei aus ihren Unterkünften. Das winzige Fahrzeug hielt, der Fahrer kroch 

durch die Luke. Russische Gefangene packten ihn und schleuderten ihn begeistert 

immer wieder in die Luft. 

Vier Stunden später tauchte eine kleine gepanzerte Kampfgruppe der Sowjets am 

Lagertor auf. Auf dem ersten Panzer sass, Akkordeon spielend und lauthals sin- 

gend, ein riesiger Infanterist. Auf einem Schützenpanzer klimperte jemand auf 

einer Balalaika, als sei das das Selbstverständlichste in der Welt, mit solcher 

Musikbegleitung ins Gefecht zu ziehen. Die Russen sprangen von den Fahrzeu- 

gen, schüttelten Hunderte von Händen und verteilten Wein, Wodka und Bier. 

Es folgten endlose Trinksprüche auf die Grossen Drei, auf Eisenhower, Konjew, 

die «Fliegenden Festungen», die russischen «Stormowik»-Flugzeuge und die ame- 

rikanischen Studebaker-Lastwagen. 

Als die Kolonne wieder losrollte, steuerte ein Panzer auf den Stacheldrahtzaun zu 

und walzte ihn in seiner ganzen Länge nieder. «Jetzt seid ihr frei!» schrie der 

Kommandant – auf deutsch. 

Weiter südlich stiess Konjew unerwartet auf erbitterten Widerstand. Hier hatte 

Hitler die stärkste Verteidigung aufgebaut – in der irrigen Ansicht, dass Dresden 

das Hauptziel Stalins sei. An einigen Punkten konnten die Russen dem Gegen- 

angriff Schörners kaum standhalten. Ein Abschnitt von etwa eineinhalb Kilome- 

ter Breite wurde von einem seltsamen Haufen gehalten: achtzehn Reserveoffiziere, 

zu denen auch Michael Koriakow gehörte – der russische Luftwaffenkriegsbe- 

richter, der wegen Teilnahme an einem Gottesdienst zur Infanterie strafversetzt 

worden war. Hauptmann Koriakow fungierte als Melder. 

Es dämmerte. Koriakow lehnte sein Gewehr gegen das Haus, in dem der Zugfüh- 

rer seinen Gefechtsstand eingerichtet hatte, und holte eine Emaille-Ikone hervor. 

Er begann zu beten. Hinter ihm knieten eine dicke deutsche Frau und ihre drei 

ebenso stämmigen Töchter; Koriakow hatte sie vor einem ukrainischen Leutnant 

gerettet, der sie vergewaltigen wollte. 

Dann begann Koriakow, Proviant an die Männer auszugeben, die zwischen den 

grünen Trieben des Winterweizens in den Schützenlöchern hockten. Etliche hun- 

dert Meter vor ihnen lag ein Wald, durch den eine Strasse führte. Alles war still 

und friedlich. Plötzlich tauchten Gestalten auf der Strasse auf. 

«Melder!» rief der Zugführer. «Stellen Sie fest, was das für Leute sind.» 

Koriakow zog los; er sah eine lange Kolonne von Flüchtlingen zu Fuss, auf Fahr- 
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rädern oder Pferdewagen; manche schoben mit Gepäck beladene Kinderwagen 

vor sich her. Um Koriakows Füsse spritzte die Erde hoch, und er hörte aus dem 

Wald das schnelle, trockene Rattern deutscher Sturmgewehre. Pferde gingen 

durch, Wagen stürzten um, Kinder fielen auf die Strasse. Granaten detonierten. 

Koriakow presste sich an den Boden, von zwei Seiten beschossen. Sobald er weg- 

zukriechen versuchte, nagelte eine Salve aus dem Wald ihn wieder fest. Flach 

auf dem Bauche liegend, betete er laut: «Wir haben keine andere Hilfe, keine 

andere Hoffnung als Dich, Himmlische Mutter ...» 

Eine kräftige Hand packte ihn am Kragen und riss ihn hoch. Ein deutscher Soldat 

starrte, mit erhobenem Gewehrkolben, auf ihn hinunter. «Pole?» brüllte er. 

Koriakow versuchte zu erklären, dass er russischer Hauptmann sei. Der Deutsche 

liess sein Gewehr sinken und führte ihn zu einem anderen Soldaten, einem Jungen 

von etwa 14 Jahren. Man brachte Koriakow zu einem Gefechtsstand und fragte 

ihn, ob er deutsche Frauen belästigt habe. 

Er schüttelte den Kopf. 

«Ja, ja!» sagte ein Hauptmann höhnisch. Dann schlug er Koriakow ins Gesicht, 

so dass dessen Brille zu Boden fiel. Auf deutsch schrie er Koriakow wütend an. Der 

Hauptmann verstand nur ein einziges Wort: «Erschiessen!» 

Die vier deutschen Frauen kamen hereingestürzt, die Koriakow vor der Vergewal- 

tigung bewahrt hatte. Sie schrien wie wild auf den perplexen Hauptmann ein. 

Die Mutter wischte sich die Tränen vom Gesicht und lächelte Koriakow zu. Ihre 

drei Töchter drängten sich wie Küken aneinander, nickten und lächelten ebenfalls. 

Ein deutscher Oberst, der die Szene schweigend beobachtet hatte, hob Koriakows 

Brille auf und gab sie wortlos dem Russen. 

2 Im Führerbunker drehten sich an diesem Vormittag alle Gespräche um 

Steiner. War er zum Angriff angetreten, um Berlin zu entsetzen? Wenn ja-wie 

weit war er gekommen? Ein halbes dutzendmal stellte Hitler Krebs dieselben 

Fragen, und jedesmal erhielt er die Antwort, dass man nichts wisse. 

Um 11.00 Uhr bekam Krebs schliesslich Verbindung mit der Heeresgruppe Weich- 

sel. Bevor er noch etwas sagen konnte, erklärte Heinrici: «Heute hat Hitler die 

letzte Möglichkeit, Berlin zu verlassen. Ich habe einfach nicht genug Truppen, um 

ihn zu befreien.» 

Krebs fragte, was mit Steiner sei. 

Am liebsten hätte Heinrici gelacht. Aber er erwiderte höflich, dass es töricht wäre, 

auf Steiner auch nur die geringste Hoffnung zu setzen. Krebs wurde wütend: Es 

sei Heinricis Pflicht, Berlin vor der Einschliessung zu bewahren. Es sei eine 

Schande, Hitler aufzugeben! 

Heinrici tobte. «Sie verlangen, ich solle dem Führer die Schande ersparen, ein- 

geschlossen zu werden. Aber gegen meinen Willen, entgegen meinen Vorschlägen 

und obwohl ich gebeten habe, mich von meinem Kommando zu entbinden, er- 

lauben Sie immer noch nicht, dass ich die Verbände, die zum Schutz des Führers 

eingesetzt werden können, von der Front abziehe.» 

Bevor Krebs antworten konnte, war die Verbindung unterbrochen. Als er Heinrici 
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schliesslich wieder am Apparat hatte, sagte er: «Der Führer hat diesen Rückzug 

nicht genehmigt, weil Deutschland dadurch in eine nördliche und eine südliche 

Hälfte aufgespalten würde.» 

«Diese Aufspaltung ist bereits vollzogen», sagte Heinrici. Er bat Krebs, sich noch 

einmal mit dem Führer zu besprechen und ihm bis 13.00 Uhr Bescheid zu geben. 

Um 15.00 Uhr rief Krebs wieder an und sagte, Busse könne Teile seiner Armee 

zurückziehen. 

Heinrici gab Busse Bescheid, aber der war keineswegs erfreut. «Das alles sind 

nur halbe Massnahmen», sagte er. «Entweder gehen wir alle zurück, oder ich 

bleibe.» 

«Also gut, ziehen Sie zurück», entschied Heinrici. Er formulierte den Befehl ab- 

sichtlich unklar; denn Busse konnte ihn dann auch als Erlaubnis zum Rückzug 

seiner gesamten Armee auslegen. 

«Ich habe einen Führerbefehl, der mich verpflichtet, hier zu halten», sagte Busse 

langsam. Aber das war nur ein Vorwand. Wenn er sich jetzt zurückzog, bedeutete 

das, dass er Biehlers Männer in der Festung Frankfurt aufgeben musste. Sie waren 

eingeschlossen, und in den vergangenen 24 Stunden hatten sie vergeblich ver- 

sucht, den russischen Ring zu durchbrechen. Erst wenn es Biehler gelungen war, 

sich zum Rest der 9. Armee durchzuschlagen, wollte sich Busse absetzen. 

3 Dr. Goebbels schien völlig vergessen zu haben, wie er seine Landsleute 

noch am Vortag beschimpft hatte. Die Berliner seien grossartige, tapfere Men- 

schen, sagte er zu seinem Pressereferenten, während er aus dem Fenster seines 

Hauses sah. Alliierte Flugzeuge fegten im Tiefflug über die Stadt hinweg. 

«Sie gehen nicht einmal in die Schutzräume; sie starren in den Himmel, um zu 

sehen, was passiert.» 

Die Strassen Berlins waren mit Trümmern und liegengebliebenen Fahrzeugen ver- 

stopft. Die tägliche Pressekonferenz hatte abgesagt werden müssen. Goebbels 

fing an, eine Rede auf Platte zu sprechen. Ganz in der Nähe krepierten russische 

Granaten, eine so nahe, dass die paar noch heil gebliebenen Fensterscheiben zer- 

sprangen. Goebbels hörte zu sprechen auf, aber nur für einen Augenblick. Als 

er fertig war, fragte er den Tontechniker, ob auch die Detonation zu hören sein 

würde. «Es wäre eine hübsche Geräuschkulisse – finden Sie nicht auch?» 

Während des Mittagessens war der Minister fast vergnügt. Aber als sein alter 

Freund Dr. Winkler anrief, wurde er ganz ernst. Er dankte Winkler für alles, was 

dieser für ihn getan habe, und sagte düster: «Wir werden uns nicht mehr sehen.» 

Mit jeder Stunde, die verstrich, wurde Hitler nervöser und gereizter. Er wusste 

nicht, wie Steiners Angriff sich entwickelte, und wurde von Mal zu Mal wütender, 

wenn Krebs ihm immer wieder erklären musste, dass keine schlüssigen Meldun- 

gen vorlägen. (Steiners «Panzerkorps» von 10’000 Mann hatte ganze 12 Kilome- 

ter nach Südosten Vordringen können und sich dann hoffnungslos festgelaufen.) 

Bei der Lagebesprechung am Nachmittag tauchten neue Gesichter auf. Vizeadmi- 

ral Erich Voss vertrat Dönitz, der sich in Norddeutschland befand, um ein eigenes 

Hauptquartier aufzubauen. Generalmajor der Luftwaffe Eckhard Christian, der 
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eine von Hitlers Sekretärinnen geheiratet hatte, vertrat Koller, dessen neues 

Hauptquartier sich nordwestlich von Berlin befand. Bormann war natürlich zu- 

gegen, ebenso Keitel, Jodl, Krebs und der Adjutant, den Krebs zusammen mit 

anderen Adjutanten und Mitarbeitern von Guderian übernommen hatte: Major 

Freytag von Loringhoven. 

Krebs machte in Optimismus, aber Jodl sagte Hitler die düstere Wahrheit: Berlin 

war zu Dreiviertel eingekreist. Ein Teil von Schukows Verbänden stand direkt 

östlich der Stadt. Ein anderer Keil stiess von Norden in Richtung Potsdam vor und 

würde wahrscheinlich binnen einer Woche weiter südlich Verbindung mit Konjews 

Spitze aufnehmen. 

Jodls Worte steigerten Hitlers Erregung noch; der Führer verlangte, man solle 

ihm endlich sagen, wie weit Steiner vorangekommen sei. Krebs musste zugeben, 

dass von Steiners Panzerkorps immer noch keine Meldungen vorlägen. 

Hitlers Kopf bewegte sich ruckhaft; sein Atem wurde keuchend. Mit gepresster, 

heiserer Stimme befahl er allen – mit Ausnahme der Generale und Bormanns 

den Raum zu verlassen. Eilfertig drängte alles nach draussen. Im Vorzimmer 

blieb man schweigend und erwartungsvoll stehen. 

Kaum war die Tür geschlossen, als Hitler aufsprang, wobei sein linker Arm wild 

hin und her schlug. Mit der rechten Hand fuchtelte er in der Luft. Er sei von Ver- 

rätern und Lügnern umgeben, brüllte er; kein Mensch sei überhaupt in der Lage, 

seine grossen Ideen zu kapieren. Er sei das Opfer von Korruption und Feigheit, 

und jetzt hätten ihn alle im Stich gelassen. 

Noch nie hatten ihn die Generale so erlebt. Sie, das ganze Offizierskorps, schrie 

er mit anklagend ausgestreckter Hand, seien für die Katastrophe verantwortlich. 

Nur Bormann widersprach, was die Offiziere überraschte. Aber sicher wollte 

Bormann nicht die Militärs verteidigen, sondern nur den Führer beruhigen. 

Unvermittelt liess sich Hitler in den Sessel fallen. Gepresst sagte er: «Der Krieg ist 

verloren!» Das Dritte Reich habe die Probe nicht bestanden. Ihm, Hitler, bleibe 

nur der Tod. Sein Gesicht wurde weiss, seinen Körper schüttelten Krämpfe. 

Plötzlich wurde er ruhig. Seine Gesichtsmuskeln entspannten sich, und mit offe- 

nen Augen starrte er vor sich hin. Minuten verstrichen – später konnte sich 

niemand mehr erinnern, wie lange es gedauert hatte. Schliesslich bekam Hitlers 

Gesicht etwas Farbe, und er bewegte sich wieder. Bormann, Keitel und Burgdorf 

beschworen ihn: Wenn er den Glauben verliere, dann sei alles verloren. Sie 

drängten ihn, sofort nach Berchtesgaden zu fahren, aber Hitler schüttelte langsam 

den Kopf. Mit erstorbener, tonloser Stimme sagte er, er werde den Bunker nicht 

mehr verlassen. Wer gehen wolle, könne gehen; er, Hitler, werde sein Ende in 

der Hauptstadt erwarten. Dann fragte er nach Goebbels. 

Die im Vorraum hatten fast alles mitgehört. Fegelein stürzte zum Telefon, um 

Himmler mitzuteilen, was geschehen war. Der Reichsführer rief sofort Hitler an. 

Der Führer solle die Hoffnung nicht aufgeben. Er werde sofort SS-Verbände 

schicken. 

«In Berlin sind alle verrückt!» sagte er zu SS-Obergruppenführer Gottlob Berger. 

Für den unkomplizierten Berger, der keinen Augenblick lang an den grossen Zie- 

len des Nationalsozialismus gezweifelt hatte, war es gar keine Frage, was jetzt 

409 



zu tun war. «Sie müssen sofort nach Berlin, Reichsführer», sagte er, «und Ihr 

Begleitbataillon natürlich auch. Sie haben nicht das Recht, ein Begleitbataillon 

hierzubehalten, wenn der Führer in der Reichskanzlei bleiben will.» Als Himmler 

nicht reagierte, sagte Berger angewidert: «Also gut, ich jedenfalls gehe nach Ber- 

lin; und Ihre Pflicht ist es ebenfalls.» 

Stattdessen rief Himmler wieder im Führerbunker an und bat Hitler flehentlich, 

Berlin zu verlassen – vergebens. Fegelein nahm den Hörer und drängte seinen 

Chef, sofort herzukommen und selbst mit Hitler zu sprechen. Sie stritten, bis sich 

Himmler schliesslich einverstanden erklärte, Fegelein bis Nauen – 40 Kilometer 

westlich der Reichskanzlei und genau in der Mitte des einzigen noch verbliebenen 

Fluchtkorridors – entgegenzufahren. 

Himmler wartete am vereinbarten Treffpunkt auf Fegelein; Dr. Gebhardt, den 

Himmler kurz zuvor – nach dem Selbstmord von Professor Grawitz – zum Präsi- 

denten des Deutschen Roten Kreuzes ernannt hatte, war bei ihm. Nach zwei Stun- 

den schlug Gebhardt vor, allein zu Hitler zu fahren, damit seine Ernennung be- 

stätigt werden konnte. 

Himmler war sofort einverstanden; er war froh, nicht noch länger auf Fegelein 

warten zu müssen und in sein Hauptquartier zurückkehren zu können. Er gab 

Gebhardt Auftrag, dem Führer mitzuteilen, dass das Begleitbataillon des Reichs- 

führers bereitstehe, den Bunker bis zum Ende zu verteidigen. Dann machte er 

kehrt und verschwand in der Dunkelheit. 

Goebbels-war noch zu Hause, als er vom Zusammenbruch des Führers erfuhr. 

Man sagte ihm, dass Hitler ihn sofort zu sprechen wünsche. Die Hiobsposten tra- 

fen Goebbels wahrscheinlich härter als irgend jemanden sonst. Während er sich 

fertig machte, erhielt er die Meldung, dass der Führer auch Magda Goebbels und 

die Kinder zu sehen wünsche. Gegen 17.00 Uhr trug Frau Goebbels der Kinder- 

schwester mit ruhiger Stimme auf, die Kinder für den Besuch beim Führer anzu- 

ziehen. Die Kleinen freuten sich – ob sie bei Onkel Adolf wieder Schokolade und 

Kuchen bekämen? Ihre Mutter hatte die dunkle Ahnung, dass es eine Fahrt in den 

Tod werden würde. Sie lächelte und sagte: «Jeder von euch kann sich ein Spielzeug 

mitnehmen – aber nicht mehr.» 

In zwei Wagen fuhren die Goebbels' zum Führerbunker. Semmler sah zu, wie 

sie einstiegen. Goebbels selbst war ruhig und gefasst; seine Frau und die Kinder 

weinten. 

Die Familie wurde in vier winzigen Zimmern untergebracht, die ganz in der Nähe 

von Hitlers Räumen lagen; dann gingen Goebbels und seine Frau zum Führer. 

Goebbels liess wissen, dass auch er im Bunker bleiben und Selbstmord begehen 

werde. Magda Goebbels sagte, sie werde dasselbe tun, und auch ihre sechs Kinder 

sollten sterben. Selbst Hitler konnte sie von diesem Entschluss nicht abbringen. 

Keitel bat alle Anwesenden, den Konferenzraum zu verlassen; er wollte mit Hit- 

ler allein reden. Er hoffte den Führer dazu zu bringen, noch in der Nacht nach 

Berchtesgaden zu fahren und von dort aus Friedensverhandlungen anzuknüpfen. 

Der Feldmarschall hatte kaum angefangen zu sprechen, als Hitler ihn bereits 

unterbrach. «Ich weiss schon genau, was Sie sagen wollen: Die Entscheidung muss 
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sofort getroffen werden!» Hitlers Stimme wurde lauter. «Die Entscheidung habe 

ich bereits getroffen. Ich werde Berlin nicht verlassen; ich werde die Stadt bis zum 

letzten Atemzug verteidigen!» 

Keitel sagte, das sei «Wahnsinn», er fühle sich zu der «Forderung» berechtigt, 

dass Hitler sofort nach Berchtesgaden flöge, um von dort aus das Reich und die 

Wehrmacht weiter zu führen. In Berlin sei das unmöglich; die Verbindungen 

könnten jeden Augenblick unterbrochen weiden. 

«Nichts hindert Sie, sofort nach Berchtesgaden zu fliegen», erwiderte Hitler. «Ich 

gebe Ihnen sogar den Befehl, es zu tun. Ich selbst dagegen w'erde in Berlin blei- 

ben. Erst vor einer Stunde habe ich es über den Rundfunk bekanntgegeben. Ich 

kann es nicht zurücknehmen.» 

Mit gequälter Stimme sagte Keitel, er werde Berlin nur verlassen, wenn auch 

Hitler mitkäme. In diesem Augenblick kam Jodl herein. 

Hitler liess Bormann rufen und befahl allen dreien, nach Berchtesgaden zu fliegen. 

Keitel solle den Befehl übernehmen, während Göring sein, Hitlers, persönlicher 

Vertreter sei. 

«In sieben Jahren habe ich keinen einzigen Ihrer Befehle nicht befolgt», sagte 

Keitel. «Aber diesmal weigere ich mich, zu gehorchen.» Der Führer sei immer 

noch Oberster Befehlshaber der Wehrmacht. «Nachdem Sie uns so lange geführt 

haben, können Sie nicht jetzt plötzlich Ihren Stab losschicken und erwarten, dass 

er Ihre Aufgaben übernimmt!» 

«Alles fällt jetzt in Trümmer, und ich kann daran nichts mehr ändern», antwor- 

tete Hitler. Den Rest, so fügte er hinzu, könne Göring tun. 

«Für den Reichsmarschall wird kein Soldat kämpfen», sagte einer der Generale. 

«Was heisst ‚kämpfen’? Zu kämpfen ist nicht mehr viel, und wenn es aufs 

Verhandeln ankommt, das kann der Reichsmarschall besser als ich. Ich werde 

kämpfen und die Schlacht um Berlin gewinnen oder in Berlin sterben.» Er könne 

nicht das Risiko eingehen, in die Hand des Feindes zu fallen, sagte er; eher werde 

er sich im letzten Augenblick erschiessen. «Das ist mein endgültiger und unwider- 

ruflicher Entschluss!» 

Die Generale versicherten ihm, dass noch nicht alles verloren sei. Schörner sei 

immer noch stark, und Wencks 12. Armee könne umgedreht und zum Entsatz 

Berlins herangezogen werden; und in wenigen Tagen werde auch Steiner über 

genügend Truppen verfügen, um gleichzeitig von Norden her anzugreifen. 

Hitlers Augen leuchteten auf. Er schöpfte wieder Hoffnung, seine Energie kehrte 

zurück. Er begann, Fragen zu stellen. Bald darauf entwarf er einen detaillierten 

Plan für die Rettung Berlins. 

Keitel sagte, er werde sofort persönlich zu Wenck fahren und ihm die entsprechen- 

den Befehle überbringen. Hitler war schon fast wieder der alte; besorgt bestand 

er darauf, dass Keitel noch blieb und einen Teller Erbsensuppe bekam. Keitel und 

Jodl sollten das neue Hauptquartier des OKW im Westen, in der Nähe von Pots- 

dam einrichten, so dass sie sich leicht zu Dönitz durchschlagen konnten, falls Ber- 

lin cingekreist wurde. Krebs dagegen sollte, als militärischer Berater des Führers, 

im Bunker bleiben. 

Hitler sorgte dafür, dass Keitel und Jodl mit belegten Broten, Kognak und Schoko- 

411 



lade versehen wurden; dann verliessen die beiden die Ruine der Reichskanzlei mit 

einem Stabswagen. Es war bereits dunkel. «Ich kann Wenck nur eines sagen», 

meinte Keitel verbissen, «und das ist: Der Kampf um Berlin hat begonnen, und 

das Leben des Führers steht auf dem Spiel.» 

Es war kurz vor Mitternacht, als Keitel gut 100 Kilometer südwestlich der Reichs- 

kanzlei durch puren Zufall auf Wencks Gefechtsstand stiess: ein einsam gelegenes 

Forsthaus. Keitel befahl Wenck, kehrt zu machen und nach Nordosten anzugrei- 

fen, in Konjews Vorstoss hinein, der die Einkreisung bedeuten konnte. Gleichzei- 

tig werde Busse in Richtung Nordwesten angreifen, und gemeinsam würden sie 

Berlin entsetzen. Wenck erklärte, das sei unmöglich, Busse sei eingekesselt und 

habe kaum noch Munition. 

Keitel verlegte sich aufs Bitten: Die Schlacht um Berlin habe begonnen, und von 

ihrem Ausgang hänge das Schicksal Hitlers und Deutschlands ab. Die 12. und die 

9. Armee hätten die Pflicht, Hitler zu Hilfe zu kommen. Das Leben des Führers 

sei jetzt in Wencks Hand. Dann gestand er dem General etwas, das er nicht 

einmal Jodl mitgeteilt hatte: Er sei entschlossen, den Führer – notfalls mit 

Gewalt – aus dem Bunker zu holen. 

Der Plan, Berlin zu entsetzen, basiere auf Divisionen, die es nicht gebe, prote- 

stierte Wenck. Aber Keitel bettelte so lange, bis der junge General zusagte, sein 

möglichstes zu versuchen. Als Keitels Wagen abfuhr, dachte Wenck daran, dass 

er in Berlin aufgewachsen war, und er dachte an die Frauen und Kinder in Berlin. 

Er hatte gegen die Russen gekämpft und wusste, wie sie mit ihren Gefangenen 

umgingen. 

Schon seit Tagen hatte Major Freytag von Loringhoven seinem Chef, Krebs, in den 

Ohren gelegen, etwas zu unternehmen, damit sie nicht beide im Bunker enden 

müssten. Aber Krebs war entweder nicht bereit oder nicht in der Lage zu handeln 

und hatte sich von den Ereignissen einfach treiben lassen. Er sei keineswegs 

stolz, gestand er dem Baron, zum letzten militärischen Berater des Führers aus- 

erwählt worden zu sein. «Aber das kann ich jetzt nicht ändern. Ich habe Befehl 

zu bleiben. Also müssen Sie auch bleiben.» 

Kurz nach Mitternacht am 23. April erreichte Krebs schliesslich eine Konzession 

Hitlers – zumindest glaubte er, dass es eine sei. Busse könne sich zurückziehen, 

sagte der Führer. Sofort gab Krebs die gute Nachricht telefonisch an Heinrici 

durch. Natürlich ging es nur darum, Busse gemeinsam mit Wenck zur Befreiung 

Berlins einzusetzen. 

Aber Busse wollte sich noch immer nicht zurückziehen. Jetzt verriet er Heinrici 

auch den wahren Grund. «Ich kann nicht zurückgehen, solange Biehler nicht mit 

sämtlichen Leuten aus Frankfurt heraus ist», sagte er. «Ich bleibe, bis er bei uns 

ist.» 

Heinrici war empört – aber er konnte Busse auch verstehen. Er legte den Hörer 

auf. 

412 



4 Ein paar Stunden nach der dramatischen Szene im Führerbunker platzte 

Generalmajor Christian ins Hauptquartier Kollers, unmittelbar vor Berlin: «Der 

Führer ist zusammengebrochen!» Er berichtete, was geschehen war. 

Kollers erste Reaktion war, Göring in Berchtesgaden anzurufen, denn immerhin 

war der Reichsmarschall formal Hitlers Nachfolger. «Der, zu dem wir immer 

gehen müssen, will da nicht heraus», sagte Koller zu Görings Adjutanten, Oberst 

Bernd von Brauchitsch. «Ich muss hier weg.» 

Brauchitsch wusste, dass Koller Hitler gemeint hatte, und sagte: «Göring will, Sie 

sollen nach hier kommen.» 

Die Leitung war plötzlich tot. Koller wandte sich an Christian: «Was macht das 

OKW ?» 

«Das OKW geht aus Berlin heraus, versammelt sich heute nicht in Krampnitz. 

Man hat beschlossen, Truppen von der Westfront an die Ostfront zu werfen und 

den Krieg fortzusetzen.» 

Koller rief im Führerbunker an. «Was ist los?» fragte er Oberst von Below, Hit- 

lers Luftwaffen-Adjutanten. «Christian hat mir da so einiges erzählt. Ich bin sehr 

erschrocken. Stimmt das alles?» 

«Jawohl, es stimmt.» 

Koller fragte, ob er im Norden bleiben solle. 

«Jawohl.» 

Aber Koller wollte eine andere Antwort hören. «Das hat doch keinen Sinn», 

sagte er verzweifelt. «Das ist doch ein entscheidender Augenblick.» Er müsse 

nach Süden fliegen und dem Reichsmarschall über alles persönlich berichten. 

«Jawohl.» 

«Besteht die Möglichkeit, dass er [Hitler] seinen Entschluss wieder ändert?» 

Diesesmal sagte Below nein. 

Koller fuhr sofort zum neuen Hauptquartier des OKW. Er wollte von Jodl wis- 

sen, was an der unglaublichen Geschichte wahr sei, die Christian ihm erzählt 

hatte. 

«Was Christian gemeldet hat, ist richtig», erwiderte Jodl ruhig. 

Koller fragte, ob Hitler seine Drohung, Selbstmord zu begehen, wahrmachen 

werde. 

«Darin ist er stur.» 

«Als der Oberbürgermeister von Leipzig mit seiner Familie Selbstmord beging, 

hat er zornig geäussert: «Sinnlos! Das ist nur feiges Drücken vor der Verantwor- 

tung!’« Koller war aufgebracht. «Jetzt tut er genau dasselbe!» 

«Sie haben völlig recht.» 

«Und was werden Sie tun? Haben Sie irgendwelche Befehle für mich?» 

«Nein», sagte Jodl. 

Koller meinte, er müsse sofort losfahren, um Göring persönlich über die Lage zu 

unterrichten. Hitler habe doch gesagt, wenn es ans Verhandeln gehe, sei der 

Reichsmarschall der richtige Mann. So etwas, meinte Koller, könne unmöglich 

über Funk durchgegeben werden. Er müsse selbst hin. 

«Sie haben recht», sagte Jodl lakonisch. «Das ist das einzige, was Sie im Augen- 

blick tun können.» 
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Kurz vor der Morgendämmerung des 23. April starteten Koller und sein Stab in 

fünfzehn Ju 52 nach München. 

Auf dem Obersalzberg über Berchtesgaden wusste Göring inzwischen schon sehr 

viel von dem, was geschehen war. Nur Josef Zychski, seinem Hausmeister, sonst 

niemandem hatte er erzählt, dass Bormann ihm einen Funkspruch geschickt hatte 

des Inhalts, dass der Führer einen Nervenzusammenbruch erlitten habe und er, 

Göring, den Befehl übernehmen solle. Göring war hin und her gerissen. Stimmte 

die Sache? Und was sollte er tun? Sofort handeln oder abwarten? 

Gegen Mittag erschien Koller in Görings behaglichem Haus auf dem Obersalz- 

berg. Aufgeregt berichtete er dem Reichsmarschall und Reichsleiter Bouhler von 

Hitlers Zusammenbruch. Das meiste wusste Göring bereits, und zu Kollers Über- 

raschung zeigte er fast keine Reaktion. Er fragte nur, ob Hitler noch am Leben 

sei und ob er Bormann zu seinem Nachfolger ernannt habe? Koller erwiderte, 

dass der Führer noch am Leben gewesen sei, als er, Koller, Berlin verlassen habe, 

und dass es immer noch zumindest einen Fluchtkorridor gebe. Die Stadt werde 

sich wahrscheinlich noch etwa eine Woche halten können. «Dennoch ist es nun an 

Ihnen zu handeln, Herr Reichsmarschall!» schloss er. 

Bouhler war derselben Meinung, aber Göring zögerte. Bestand nicht die Mög- 

lichkeit, dass Bormann zu Hitlers Nachfolger bestimmt worden war? Bormann, 

sein alter Widersacher, hatte den Funkspruch vielleicht nur geschickt, um ihn 

hereinzulegen. «Handle ich jetzt, stempelt man mich zum Verräter; handle ich 

nicht, macht man mir den Vorwurf, dass ich in den schwersten Stunden versagt 

habe!» 

Er liess sich Bormanns persönlichen Referenten kommen, der sich zufällig in 

Berchtesgaden aufhielt, und ausserdem den Offizier, der das SS-Kommando auf 

dem Obersalzberg befehligte. Ferner bat er Reichsminister Hans Lammers zu 

sich; der Chef der Reichskanzlei war Experte für juristische Fragen. Lammers 

hatte die beiden Dokumente in Verwahrung, in denen Hitler 1941 persönlich 

seinen Nachfolger bestimmt hatte. Darin hiess es, Göring habe Hitler zu ver- 

treten, falls der Führer – für dauernd oder vorübergehend – an der Ausübung 

seines Amtes verhindert sein sollte. Nach Hitlers Tod solle Göring die Nachfolge 

übernehmen. 

Göring wollte wissen, ob die militärische Lage in Berlin die Übernahme der 

Macht durch ihn rechtfertige; schliesslich war der Führer eingeschlossen. Aber 

Lammers konnte darüber nicht entscheiden. 

Göring wusste, dass sein Einfluss auf den Führer in den letzten Jahren im selben 

Masse geschwunden war, in dem Bormann Boden gewonnen hatte. Die Frage 

war, ob Hitler seit 1941 irgendwelche Anordnungen erlassen hatte, die die Nach- 

folge neu regelten. 

Diese Frage beantwortete Lammers mit nein. «Wenn der Führer etwas anderes 

bestimmt hätte, müsste ich das wissen.» Von Zeit zu Zeit habe er sich immer 

wieder versichert, dass die Dokumente nicht ungültig geworden seien. Die Er- 

lasse, so erklärte er, hätten Gesetzeskraft und brauchten nicht einmal neu ver- 

kündet zu werden. 

Irgend jemand schlug vor, dem Führer einen Funkspruch zu schicken und anzu- 
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fragen, ob er wünsche, dass Göring ihn vertrete. Alle waren einverstanden, und 

Göring begann, den Funkspruch aufzusetzen. Koller unterbrach ihn und sagte, 

ein so langes Kabel würde niemals durchkommen. 

«Ja, das stimmt», sagte Göring. «Setzen Sie ein neues auf.» 

Koller und Brauchitsch entwarfen Texte, und Göring entschied sich für den fol- 

genden: «Mein Führer! Sind Sie einverstanden, dass ich nach Ihrem Entschluss, in 

Berlin zu bleiben und Berlin zu verteidigen, auf Grund des Gesetzes vom 29. 6. 

1941 nunmehr die Gesamtführung des Reiches übernehme?» 

Göring überlas den Text noch einmal und fügte ein: 

«... mit allen Vollmachten nach innen und aussen.» 

Das bedeutete, dass er eventuell Friedensverhandlungen mit den Alliierten auf- 

nehmen konnte. Aber er war immer noch besorgt: «Angenommen, ich bekomme 

keine Antwort? Wir müssen einen Zeitpunkt nennen, bis zu dem ich eine Ant- 

wort haben muss.» 

Koller machte den Vorschlag, Hitler acht Stunden Zeit zu geben, und Göring 

schrieb: «Wenn ich bis 22.00 Uhr keine Antwort erhalte, nehme ich an, dass Sie 

Ihrer Handlungsfreiheit beraubt sind, und ich werde nach eigenem Ermessen 

handeln.» Er zögerte einen Augenblick, um dann noch schnell hinzuzufügen: 

«Was ich in diesen schwersten Stunden meines Lebens für Sie empfinde, wissen 

Sie und kann ich durch Worte nicht ausdrücken. Gott schütze Sie und lasse Sie 

trotz allem baldmöglichst hierher kommen. Ihr getreuer Hermann Göring.» 

Schwer lehnte er sich zurück. «Es ist fürchterlich», sagte er. «Wenn ich bis zehn 

Uhr abends keine Antwort habe, muss ich etwas unternehmen – einen Aufruf 

an die Wehrmacht erlassen, eine Rede an das Volk halten und so weiter.» Was 

er tun wollte, wurde bereits deutlich. «Ich werde sofort den Krieg beenden.» 

Es war Albert Speer, der Hitler den Rat gab, Dönitz zu seinem Nachfolger zu 

bestimmen. Gedankenversunken grübelte Hitler über diesen Vorschlag nach, 

sagte jedoch nichts. 

Speer war nach Berlin geflogen, um sich von Hitler zu verabschieden und ihm 

ein Geständnis zu machen. Er habe, bekannte er, den Befehl der «Verbrann- 

ten Erde» seit Wochen sabotiert, indem er führende Generale und Beamte dazu 

brachte, Brücken und Industrieanlagen nicht zu zerstören. (Von seinem Plan, 

Hitler durch Einblasen von Gas in das Ventilationssystem des Bunkers zu er- 

morden, sagte er natürlich nichts; die Sache war daran gescheitert, dass der Luft- 

einlass durch eine Art Kamin gesichert worden war.) Mit 29 Jahren hatte Speer 

unter dem Architekten Hitlers, Professor Paul Troost, gearbeitet. Wenig später 

hatte der Führer den jungen Mann in seinen Kreis aufgenommen, und er be- 

trachtete ihn sogar jetzt noch als einen seiner engsten Freunde. Speer erwartete, 

verhaftet, vielleicht sogar erschossen zu werden. Aber Hitler war durch seine Ent- 

hüllungen nur «tief getroffen». 

Speer war noch bei Hitler, als Görings Funkspruch eintraf. Bevor der Führer 

noch irgend etwas dazu sagen konnte, sprach Bormann schon von einem Ultima- 

tum. Er schien aufgebrachter als alle anderen zu sein. Er und Goebbels verlang- 

ten Görings Liquidierung. 
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Hitler zögerte. Dann gab er zu, dass ihm Görings Unfähigkeit bereits vor einiger 

Zeit aufgefallen sei; überdies sei der Reichsmarschall durch Rauschgift ver- 

dorben. Aber im nächsten Augenblick schlug seine Stimmung um, und er sagte: 

«Die Kapitulationsverhandlungen, die kann er trotzdem führen. Das ist ja dann 

sowieso gleichgültig, wer das macht.» Er weigerte sich, Görings Hinrichtung zu 

befehlen, liess sich aber doch überreden, an Göring einen Funkspruch zu schicken: 

Ihr Vorgehen stellt Hochverrat gegen den Führer und Nationalsozialismus dar. 

Die Strafe für Verrat ist Tod. Aber angesichts Ihrer früheren Verdienste um die 

Partei hat der Führer nicht die Absicht, diese Höchststrafe auszusprechen, wenn 

Sie alle Ämter niederlegen. Antworten Sie mit ja oder nein. 

Den Text hatte Bormann entworfen, und wenig später schickte Hitler ein weite- 

res Kabel: 

Erlass vom 2. 6. 41 ist durch Sonderanweisung ungültig. Meine Handlungsfreiheit 

unbeschränkt. Verbiete jeden Schritt Ihrerseits in angedeuteter Richtung. 

Und dann folgte ein drittes Telegramm, das sich deutlich von den beiden ersten 

unterschied und vielleicht am klarsten ausdrückte, was Hitler meinte: 

Ihre Annahme, dass ich verhindert sei, meine eigenen Wünsche auszuführen, ist 

eine absolut irrige Vorstellung, deren lächerlichen Ursprung ich nicht kenne. Ich 

verlange, dass dies nachdrücklich berichtigt wird, und ausserdem werde ich meine 

Macht nur zu dem Zeitpunkt und demjenigen übertragen, den ich für richtig 

halte. Bis dahin behalte ich den Befehl. 

Bormann muss befürchtet haben, dass dieser Funkspruch das Vorspiel zur Ver- 

söhnung sein könnte; heimlich erteilte er deshalb dem SS-Kommandeur auf dem 

Obersalzberg Befehl, Göring wegen Hochverrats zu verhaften*. 

5 Die Katastrophen der letzten Wochen hatten die geheiligte Befehls- 

hierarchie zerstört, auf die das deutsche Offizierskorps immer geschworen hatte. 

Noch nie in der Geschichte der Wehrmacht hatten sich so viele Befehlshaber 

selbständig gemacht und waren beinahe zu Meuterern geworden. Zuerst hatte 

Guderian dem Führer widersprochen und schliesslich in seine eigene Entlassung 

eingewilligt; dann hatte Heinrici offen opponiert und sogar unklare Weisungen 

erteilt, um Hitler zuvorzukommen. Und schliesslich hatte Wenck klare Befehle 

nicht ausgeführt und eigenmächtig entschieden, den Kampf nur noch gegen den 

Osten fortzusetzen. 

* Vom Bunker aus rief Krebs Keitel an, um ihm über die Entlassung Görings zu be- 
richten. Keitel war «entsetzt» und liess sich nicht davon abbringen, dass es sich hier um ein  
«Missverständnis» handeln müsse. Plötzlich schaltete sich Bormann in die Unterhaltung  
ein und brüllte, Göring sei sogar aus seiner Stellung als Reichsjägermeister geflogen. 
Keitel wagte keine Antwort. Seiner Ansicht nach war die Lage für solchen Sarkasmus 
viel zu ernst. Die schlimmen Neuigkeiten liessen den Feldmarschall nicht schlafen; sie  
machten ihm «die verzweifelte Situation in der Reichskanzlei und besonders den wach- 
senden Einfluss Bormanns» ganz deutlich. Nur Bormann konnte den Führer zu einer  
derartigen Unbesonnenheit veranlasst haben, glaubte Keitel. Dann überlegte er, was wohl  
als nächstes geschehen werde. Hatte Hitler vielleicht beschlossen, Göring und dann im 
letzten Augenblick sich selbst umzubringen? 
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Auch auf den darunterliegenden Ebenen machte sich Widersetzlichkeit breit. 

Während Heinrici die Befehle Hitlers nicht ausführte, wehrte sich Busse gegen 

Heinricis Anordnungen, und nirgends war das Durcheinander grösser als inner- 

halb Busses eigener Armee. Einer seiner Verbände, das LVI. Panzerkorps, war 

von der 9. Armee abgetrennt worden, befand sich jetzt 30 Kilometer östlich von 

Berlin und versuchte, sich gegen die Russen zu stemmen, die bei Seelow durch- 

gebrochen waren. Sein Kommandeur, General Helmuth Weidling, hatte ein- 

ander widersprechende Befehle erhalten: Busse verlangte, er solle nach Südosten 

vorstossen und sich wieder dem Hauptteil der Armee anschliessen; Hitler drohte, 

Weidling erschiessen zu lassen, wenn er nicht sofort in den Stadtbereich von 

Berlin rücke. Irgend jemand hatte ausserdem die falsche Meldung durchgegeben, 

Weidling sei nach Potsdam geflohen. 

Weidling war ein schlichter Berufssoldat, der nur seine Pflicht tun wollte. Er be- 

schloss, Krebs aufzusuchen und die Angelegenheit zu klären. 

Im Führerbunker wurde er von Krebs und Burgdorf kühl begrüsst. «Was ist 

eigentlich los, und warum soll ich erschossen werden?» platzte Weidling heraus. 

Krebs erwiderte steif, der Führer sei wütend, weil Weidling seinen Gefechtsstand 

westlich von Berlin errichtet habe. Das sei lächerlich, explodierte Weidling; er 

holte eine Lagekarte hervor, um zu beweisen, dass sein Gefechtsstand von den 

russischen Linien niemals weiter als drei Kilometer entfernt gewesen sei. Das 

stimmte offensichtlich, und die beiden Generale versprachen Weidling, die Sache 

sofort richtigzustellen und Hitler zu orientieren. 

Als Krebs und Burgdorf zurückkehrten, kochte Weidling vor Wut. Von seinem 

eigenen Stab hatte er gerade die Meldung erhalten, dass ihn das OKW seines Po- 

stens enthoben habe. Er nannte die beiden Generale Lakaien, zu feige, Hitler die 

Wahrheit über einen Offizierskameraden zu sagen, weil sie fürchteten, selbst in 

Ungnade zu fallen. 

Krebs war durchaus nicht beleidigt. Er versicherte, dass der Ablösungsbefehl be- 

reits widerrufen sei und der Führer Weidling sofort zu sprechen wünsche. Sie 

stiegen eine Treppe hinunter und gingen über einen Gang zum Vorraum. Meh- 

rere Männer sassen dort auf einer Bank, aber der einzige, den Weidling er- 

kannte, war Ribbentrop. 

Krebs und Burgdorf geleiteten ihn sofort ins Besprechungszimmer, wo Hitler an 

einem Tisch sass und eine Karte studierte. Als sie eintraten, drehte Hitler sich um 

und zeigte Weidling ein gedunsenes Gesicht mit fiebrigen Augen. Mit schiefem 

Lächeln streckte er die Hand aus und fragte leise: «Haben wir uns schon 

gesehen?» 

Weidling sagte ja – vor einem Jahr auf dem Obersalzberg, als er das Eichenlaub 

zum Ritterkreuz erhalten habe. 

«An den Namen kann ich mich erinnern», sagte Hitler, «aber nicht an das Ge- 

sicht.» Des Führers Gesicht war, fand Weidling, eine lächelnde Maske. Sie ver- 

zerrte sich zu einer gequälten Grimasse, als Hitler sich setzte. 

Weidling berichtete, dass er seinem Korps bereits den Befehl gegeben habe, nach 

Südosten zu marschieren, um Verbindung mit den Resten der Armee Busses auf- 

zunehmen. Wenn diese Order nicht rückgängig gemacht würde, sagte Krebs, 
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würde östlich von Berlin eine Lücke entstehen, durch die die Truppen Schukows, 

die aus Richtung Seelow kämen, auf die Stadt vorstossen könnten. 

Hitler, dessen rechtes Bein ununterbrochen zitterte, nickte zustimmend und be- 

gann, seinen Operationsplan für die Entsetzung der Stadt ausführlich zu er- 

läutern. Wencks 12. Armee solle von Südwesten angreifen, Busse von Südosten. 

Gemeinsam würden die beiden Armeen die Russen südlich der Stadt zerschlagen. 

Gleichzeitig werde Steiner von Nordosten her angreifen und die Truppen Schu- 

kows nördlich von Berlin aufhalten. Sobald Wenck und Busse die Russen im 

Süden geschlagen hätten, würden sie nach Norden stossen und den Feind dort in 

einem gemeinsamen massiven Angriff vernichten. 

Klang dieser Plan für Hitler auch vernünftig – für einen Soldaten wie Weidling 

war er reine Phantasie. War, was er hier erlebte, Wirklichkeit oder nur ein 

Traum? 

Unvermittelt sagte Krebs, dass Weidling jetzt die Verteidigung der östlichen und 

südöstlichen Bezirke Berlins übernehmen werde. Als Weidling verwirrt aufstand, 

versuchte auch Hitler, sich zu erheben, fiel jedoch in seinen Sessel zurück. Er 

streckte dem General die Hand entgegen. Erschüttert über Hitlers Verfassung, 

ging Weidling hinaus. Er hatte das Gefühl, betrunken zu sein. Was ging hier 

vor? Gab es noch einen Obersten Befehlshaber der Wehrmacht? Noch vom Bun- 

ker aus telefonierte er mit seinem Korps und befahl, die Verbände zur Verteidi- 

gung der östlichen Vororte Berlins umzugruppieren. Dann fragte er Krebs: 

«Unter wessen Befehl stehe ich?» 

«Unmittelbar unter dem des Führers.» 

Weidling orientierte sich auf einer Karte und machte dann den Vorschlag, die 

Verantwortung für die gesamte Verteidigung der Stadt in eine einzige Hand zu 

legen. 

«Diese eine Hand gibt es bereits», sagte Krebs. «Es ist die Hand des Führers.» 

«Ich glaube, ich träume!» rief Weidling. Sein eigenes Panzerkorps und Busses 

Armee seien zerschlagen. Ob Krebs glaube, dass die starken russischen Kräfte im 

Handumdrehen zurückgeworfen werden könnten? «Wenn Berlin nicht an der 

Oder verteidigt werden kann, muss es zur offenen Stadt erklärt werden!» 

Krebs lächelte nur, als sei das eine alte, uralte Geschichte, und sagte: «Der Führer 

hat die Verteidigung Berlins befohlen, weil er überzeugt ist, dass der Krieg be- 

endet sein wird, wenn die Stadt fällt.» 

6 Kurz vor Mitternacht fuhren einige Wagen vor dem schwedischen 

Konsulat in Lübeck vor. Himmler, Schellenberg und mehrere SS-Führer stiegen 

aus und wurden von Folke Bernadotte begrüsst. Der Graf führte Himmler und 

Schellenberg in ein kleines Zimmer, in dem nur Kerzen brannten. Sie hatten 

kaum die ersten Worte gewechselt, als die Alarmsirenen heulten. Bernadotte 

wollte wissen, ob Himmler mit den anderen nicht lieber nach unten gehen wolle 

Bezeichnenderweise konnte sich Himmler eine ganze Weile nicht entschliessen, 

und als er hörte, dass der Schutzraum nur ein gewöhnlicher Keller war, zögerte 

er wieder. Schliesslich stieg man die Treppen hinab. Im Keller ging Himmler von 
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einem zum anderen und stellte Fragen, als führte er eine Meinungsumfrage 

durch. Bernadotte fand, dass der Reichsführer ausgesprochen erschöpft wirkte; 

offensichtlich musste er seine gesamte Willenskraft aufbieten, um ruhig zu 

scheinen. 

Als die Sirenen Entwarnung gaben, kehrte die Gesellschaft in das kleine Zimmer 

zurück. Getränke wurden angeboten, aber Himmler wollte nur Mineralwasser. 

«Ich habe inzwischen erkannt, dass Sie recht haben», sagte er unerwartet. «Der 

Krieg muss beendet werden.» Er seufzte resigniert. «Ich gebe zu, dass Deutschland 

besiegt ist.» Vielleicht sei der Führer schon tot, sagte er; dann sei er durch sei- 

nen Eid nicht mehr gebunden. 

Im flackernden Licht der Kerzen wirkte Himmlers Gesicht noch verschlagener. 

Alles werde nur davon abhängen, fuhr er fort, wie die Alliierten die Deutschen 

behandeln würden. Wenn sie das deutsche Volk völlig vernichten wollten, 

würde Hitler als Held und Märtyrer weiterleben. «In der Lage, die nun ent- 

standen ist», sagte er und nippte geziert an seinem Glas Mineralwasser, «habe 

ich freie Hand. Um soviel von Deutschland wie möglich vor der russischen In- 

vasion zu retten, bin ich bereit, an der Westfront zu kapitulieren – aber nicht an 

der Ostfront. Ich war ein geschworener Feind des Bolschewismus und werde es 

immer sein.» Er fragte, ob der Graf bereit sei, seinen Vorschlag dem schtvedi- 

schen Aussenminister zwecks Weiterleitung an die Westmächte zu übermitteln. 

Bernadotte gefiel diese Idee nicht. Es sei unwahrscheinlich, sagte er, dass die 

westlichen Alliierten mit Deutschland einen Separatfrieden schliessen würden. 

«Ich bin mir bewusst, wie schwierig es ist», antwortete Himmler, «aber trotzdem 

möchte ich den Versuch machen, Millionen Deutsche vor russischer Besetzung zu 

retten.» 

Bernadotte erklärte sich bereit, seiner Regierung das Kapitulationsangebot zu 

überbringen, wollte jedoch wissen, was Himmler zu tun beabsichtige, falls seine 

Offerte abgelehnt würde. «In diesem Fall übernehme ich das Kommando eines 

Bataillons an der Ostfront und falle im Kampf.» 

Er hoffe auf ein Treffen mit Eisenhower, sagte Himmler, und sei bereit, un- 

verzüglich und bedingungslos zu kapitulieren. Dann erkundigte er sich noch, ob 

er Eisenhower bei dieser Gelegenheit die Hand geben solle. 

Als er sich verabschiedete, sagte Himmler, dies sei der bitterste Tag seines 

Lebens, und er müsse sofort an die Ostfront fahren. Entschlossen schritt er in 

die Dunkelheit hinaus. Er setzte sich ans Steuer seines Wagens und trat aufs 

Gaspedal. Die Limousine durchbrach eine Hecke und landete in dem Stachel- 

drahtzaun, der das Gebäude umgab. Schweden und Deutschen gelang es gemein- 

sam, den Wagen wieder frei zu bekommen, und schleudernd fuhr Himmler da- 

von. Eine symbolische Szene, fand der Graf. 

7 Als Krebs und seine beiden Mitarbeiter, Major Freytag von Loring- 

hoven und Rittmeister Gerhard Boldt, am darauffolgenden Vormittag – es war 

der 24. April – in den Besprechungsraum des Führerbunkers kamen, waren 

Goebbels und Bormann schon da. 
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Während Krebs Bericht erstattete, wurde Boldt ans Telefon gerufen, weil eine 

Meldung von der Front durchgekommen war. Goebbels kam lautlos um den 

Tisch herum und fragte flüsternd: «Was gibt es Neues?» Boldt erwiderte, Panzer 

der 2. Weissrussischen Front des Marschalls Rokossowskij seien überraschend 

50 Kilometer tief durch Manteuffels Nordflanke hindurch vorgestossen. Man- 

teuffels Verbände seien in Gefahr, abgeschnitten zu werden. Darüber hinaus 

deute der sowjetische Vorstoss auch darauf hin, dass Stalins eigentliches Ziel tat- 

sächlich Berlin sei. Drei sowjetische Fronten – rund 2‘500’000 Mann – mar- 

schierten jetzt auf die Hauptstadt zu. 

Erwartungsvoll sah Hitler Boldt an; der Rittmeister war irritiert, weil der Kopf 

des Führers ständig wackelte. Er berichtete, was geschehen war. Hitler schwieg 

einen Augenblick, dann sagte er barsch: «Der russische Erfolg ist angesichts des 

breiten Naturhindernisses der Oder nur auf die Unfähigkeit der dortigen deut- 

schen Kommandeure zurückzuführen!» 

Krebs versuchte, Heinrici und Manteuffel zu verteidigen. Ihre Reserven – ein- 

schliesslich Steiners Korps – seien bereits Manteuffels unter grossem Druck ste- 

hendem rechtem Flügel zugeführt oder in Richtung Berlin abgezogen worden. 

Das erinnerte Hitler wieder an Steiners ergebnislos gebliebenen Angriff. Mit 

zitternder Hand deutete er auf eine Karte: am folgenden Tag müsse ein neuer 

Angriff von Norden her in Richtung Berlin geführt werden. «Die 3. Armee setzt 

dafür alle verfügbaren Kräfte unter rücksichtsloser Schwächung der nicht ange- 

griffenen Frontabschnitte ein. Bis morgen Abend muss die Verbindung mit Berlin 

von Norden her wiederhergestellt sein. Lassen Sie das sofort durchgeben.» 

Burgdorfs Vorschlag, Steiner angreifen zu lassen, machte Hitler wütend. «Ich 

kann diese arroganten, langweiligen, entschlusslosen SS-Führer nicht gebrauchen! 

Ich will unter keinen Umständen, dass Steiner die Sache macht.» 

Als Krebs den Besprechungsraum verliess, stiess er im Vorzimmer auf Weidling. 

«Gestern Abend haben Sie auf den Führer einen sehr guten Eindruck gemacht», 

sagte er. «Er hat Ihnen jetzt die gesamte Verteidigung Berlins übertragen.» 

«Es wäre besser gewesen, man hätte mich erschossen», gab Weidling zurück. Er 

nahm den Auftrag an unter der Bedingung, dass allein er Befehle zu erteilen 

habe, die die Verteidigung der Stadt betrafen. Er wollte verhindern, dass sich 

Goebbels, der Reichsverteidigungskommissar für Berlin, einmischte. 

Nachmittags traf Jodl auf dem Gefechtsstand des Mannes ein, der nach Hitlers 

Willen nichts mit dem neuen Angriff zu tun haben sollte: des SS-Generals 

Steiner. «Auf Befehl Hitlers», erklärte Jodl, «müssen Sie sofort zum Angriff 

antreten.» 

«Ich will nicht auf Berlin marschieren», erwiderte Steiner. Auch er zeigte die 

Renitenz, die in der Wehrmacht üblich geworden war. Er habe keine Flanken- 

deckung, sagte er, und die meisten seiner Männer würden bei dem Unternehmen 

umkommen. «Ich will nicht», wiederholte er. 

Jodl starrte ihn an; sein kahler Schädel rötete sich leicht – ein Zeichen des auf- 

steigenden Zorns. Aber Steiner gab nicht nach. Er wusste, was er wollte. Er war 

überzeugt, dass nur ein Verhandlungsfrieden mit dem Westen Deutschland retten 

könne, und vor einer Woche war er mit Manteuffel heimlich übereingekommen, 
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baldmöglichst Verbindung mit Eisenhower aufzunehmen und ihm anzubieten, 

dass die Alliierten durch die Linien ihrer Verbände bis zur Oder vorrücken 

könnten. 

Während er mit Jodl disputierte, erhielt Steiner die Mitteilung, dass soeben 1’000 

Hitlerjungen und 5’000 Flugzeugführer eingetroffen seien. Jodl befahl, sie sofort 

beim Angriff auf Berlin einzusetzen. Wieder rebellierte Steiner. Sie seien nicht 

ausgebildet, sagte er, und nicht mehr als Kanonenfutter. Dann schickte er sie 

zurück. 

Jodl gab es auf und fuhr zum OKW zurück. Ein paar Stunden später erschien 

Keitel, um Steiner unter Druck zu setzen. 

Steiner war ausser sich. Hatte sich jemals ein deutscher Generalfeldmarschall so 

gedemütigt? Auch zu Keitel konnte er nichts anderes sagen: «Nein, ich tue es  

nicht. Dieser Angriff ist Wahnsinn, reiner Mord. Machen Sie mit mir, was Sie 

wollen.» 

Keitel erkannte, dass auch er nichts ausrichten konnte, und fuhr wieder ab. 

8 Dem Internationalen Komitee des Roten Kreuzes war es nicht ge- 

lungen, den Abtransport der Häftlinge aus Sachsenhausen zu verhindern – trotz 

definitiver Zusagen sowohl Himmlers wie auch Müllers, des Chefs der Gestapo; 

aber immer noch hoffte man, die 20’000 Frauen im nahen Ravensbrück retten zu 

können. Das Rote Kreuz schickte einen Vertreter, Albert de Cocatrix, mit einem 

dringenden Brief zu SS-Standartenführer Rudolf Höss, dem stellvertretenden 

Chef der Konzentrationslager und früheren Kommandanten von Auschwitz. 

Cocatrix kam nur langsam vorwärts, da die Strassen durch Flüchtlinge verstopft 

waren, und er traf erst nach Einbruch der Dunkelheit in Ravensbrück ein. Er 

ging zu SS-Sturmbannführer Fritz Suhrens, dem Lagerkommandanten, und er- 

klärte, er müsse dringend Höss sprechen. Aber Höss war nicht da; er hatte einen 

Autounfall gehabt. 

Cocatrix schilderte, was während des Marsches mit den Häftlingen von Sachsen- 

hausen angestellt worden war, und wies Suhrens warnend darauf hin, dass die 

Verantwortlichen eines Tages zur Rechenschaft gezogen würden. Dann schlug er 

vor, die Frauen von Ravensbrück unter den Schutz eines Delegierten des Roten 

Kreuzes zu stellen und sie bis zum Eintreffen der Russen in den Lagern zu be- 

lassen. 

Suhrens erklärte, er habe von Hitler ausdrücklich Befehl bekommen, das Lager 

zu räumen. Abgesehen davon sei die militärische Lage keineswegs hoffnungslos; 

die Russen würden nicht nur aufgehalten, sondern schon in Kürze in einem ge- 

waltigen Gegenangriff in ihre Steppen zurückgejagt werden. 

Nur 1‘500 Kranke könnten im Lager bleiben, sagte er. «Sicher wissen Sie nicht, 

dass die marschunfähigen Russen uns auf den Knien angefleht haben, sie nicht 

zurück und in die Hände ihrer Landsleute fallen zu lassen. Sie haben immer 

wieder geschrien: Nix Bolschewiki!» 

Am folgenden Tag, dem 25. April, um 9.00 Uhr wurden mehrere tausend 

Frauen vor dem Stabsgebäude aufgestellt. Suhrens empfing Cocatrix in seinem 
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Büro und sprach von der guten Moral seiner «Damen»; ausserdem erbot er sich, 

Empfehlungsbriefe vorzuzeigen, die die Frauen ihm geschrieben hätten. 

Eine SS-Angehörige kam ins Büro und meldete: «Die Berichte sind vernichtet!» 

Suhrens gab der Frau Zeichen, sie solle schweigen; dann machte er sie mit Coca- 

trix bekannt und erkundigte sich, wie die vor kurzem abtransportierten Gefan- 

genen behandelt worden seien. 

«Menschlich», erwiderte die Frau kurz. 

«Sehen Sie – sehen Sie!» rief Suhrens. Triumphierend hob er beide Arme, dann 

fing er an, eine lange Lobrede auf die Konzentrationslager zu halten, wobei er 

besonders auf die Ergebnisse verwies, die bei der Erziehung und Ausbildung der 

Gefangenen erzielt worden seien. Was man sich an fürchterlichen Dingen über 

die Lager erzähle, sei nichts anderes als «Greuelpropaganda». Ob Cocatrix 

nicht Ravensbrück besichtigen wolle? 

Das Lager, fand Cocatrix, ähnelte einem Offiziers-Camp, wenn auch in den 

Unterkünften dreistöckige Schlafhürden standen. Er durfte das Krankenrevier, 

die Bibliothek und das überraschend saubere Haftgebäude sehen, nicht dagegen 

verschiedene Gebäude im Ostteil des Lagers, wo – nach Suhrens – Uniform- 

tuche für die Wehrmacht hergestellt wurden. 

Suhrens fragte eine der Frauen, ob sie schlecht behandelt oder geschlagen worden 

sei. Oder ob sie andere Klagen vorzubringen habe? Die Frau war voll des Lobes 

über ihre Bewacher. Suhrens – immer er – fragte noch andere weibliche Häft- 

linge, und das Ergebnis war immer das gleiche. Und jedesmal wandte sich Suh- 

rens an Cocatrix und sagte ernst: «Bitte!» Schliesslich liess Suhrens eine Wärterin 

kommen. 

«Haben Sie die Häftlinge schlecht behandelt?» fragte er. 

«Aber das ist doch verboten!» sagte sie fast empört. 

«Und wenn Sie sie schlagen?» 

«Dann werden wir bestraft.» 

Die gleichen Fragen brachten immer dieselben Antworten. Als sie das Lager ver- 

liessen, wollte Cocatrix Suhrens bitten, ihm die Gaskammer und das Krematorium 

zu zeigen, überlegte es sich dann jedoch wieder. 

Im Büro traf er SS-Standartenführer Keindel, den Kommandanten von Sachsen- 

hausen. Keindel leugnete, dass während des Abtransportes seines Lagers Grau- 

samkeiten begangen worden seien. Cocatrix erklärte, zwei Fahrer des Roten 

Kreuzes und ein Delegierter seien selbst Augenzeugen mehrerer Morde gewesen. 

Keindel zuckte die Schultern. «Vielleicht haben ein paar SS-Wachen so etwas 

getan, um den Leuten ihre Leiden zu verkürzen – ein Akt der Menschlichkeit. 

Ich begreife nicht, warum von ein paar Toten soviel Aufhebens gemacht wird – 

während keiner ein Wort über die Terrorangriffe auf deutsche Zivilisten in 

Dresden spricht.» Vielleicht hätten Wachmannschaften da und dort etwas vor- 

schnell gehandelt. Aber die Leute, die gewöhnlich für die Misshandlung von Häft- 

lingen verantwortlich seien, behauptete er, seien Ungarn, Rumänen und Ukrainer 

 –Menschen ganz anderer Mentalität. 

Suhrens packte Cocatrix mit einer vertraulichen Geste am Arm, und während sie 

hinausgingen, meinte er: «Bei mir haben Sie derartiges nicht zu befürchten.» 
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9 Der SS-Kommandant in Berchtesgaden hatte nach Erhalt des Bormann- 

Funkspruchs sofort gehandelt und Göring mitsamt seiner Familie unter Haus- 

arrest gestellt. Die letzten 48 Stunden waren bestimmt die stürmischsten in der 

an dramatischen Ereignissen reichen Laufbahn des Reichsmarschalls gewesen: 

Sein Führer war zusammengebrochen, er selbst hatte geglaubt, zur Übernahme 

der Macht aufgefordert worden zu sein; dann waren die drei Funksprüche Hitlers 

eingetroffen, und jetzt war er überzeugt, hingerichtet zu werden. 

In der vorangegangenen Nacht hatte ein SS-Mann eine Pistole mit einer 

Patrone auf Görings Nachttisch gelegt. «Das werde ich nicht tun», hatte der 

Reichsmarschall zu Zychski gesagt und die Pistole in die Ecke geworfen. «Für 

alles, was ich getan habe, werde ich auch die Verantwortung übernehmen.» 

Am Vormittag des 25. April versuchten mehrere SS-Führer, Göring in Anwesen- 

heit seiner Frau und seines Dieners zu überreden, ein Dokument zu unterschrei- 

ben, wonach er wegen seiner angegriffenen Gesundheit seine sämtlichen Ämter 

niederlege. Göring weigerte sich; er konnte nicht glauben, dass Hitler tatsächlich 

meinte, was er in seinen Funksprüchen gesagt hatte. Daraufhin zogen die SS- 

Männer ihre Pistolen, und Göring unterschrieb. Im selben Augenblick trieb der 

Motorenlärm näherkommender Flugzeuge alle in den Schutzraum unter dem 

Hause. 

Schon oft waren alliierte Maschinen auf ihren Flügen nach Salzburg, Linz und 

anderen Zielen über Berchtesgaden hinweggebraust, aber passiert war bisher nie 

etwas. Diesmal war es anders: Zwei starke Bomberverbände sollten Hitlers Zu- 

fluchtsort dem Erdboden gleich machen. Eisenhower war zwar überzeugt, dass der 

Führer in Berlin bleiben würde; aber er nahm an, dass die übrige Nazi-Prominenz 

hergekommen sei, um auf dem Obersalzberg ein neues Hauptquartier einzurich- 

ten. 

Um 10.00 Uhr fegte die erste Welle über den Hohen Göll und lud ihre Bomben 

ab. Eine halbe Stunde später folgte ein zweiter, noch stärkerer Verband. Fast eine 

Stunde lang fielen schwere Luftminen direkt auf den Obersalzberg. 

Nachdem der letzte Bomber abgeflogen war, erschien Generaloberst Robert Ritter 

von Greim, Befehlshaber der Luftflotte 6 in München, auf dem Obersalzberg. 

Hitlers Traum war nur noch ein riesiger Trümmerhaufen. Bestürzt sah sich 

Greim um. Das Haus des Führers, der berühmte Berghof, war direkt getroffen 

worden; eine Seite war eingestürzt, und das aufgerissene Blechdach ragte in die 

Luft. Ein paar hundert Meter entfernt stieg schwarzer Rauch aus Bormanns 

Villa, und das Haus Görings dahinter lag in Trümmern. Die SS-Unterkünfte, 

der Platterhof und das kleine Haus, in dem Hitler einen Teil von Mein Kampf 

geschrieben hatte, brannten. 

Greim, überzeugter Nazi, hatte aus Berlin über Funk Order erhalten, sich im 

Führerbunker zu melden, und jetzt wollte er mit Koller sprechen, der – wie er 

erfahren hatte – einen ähnlichen Befehl erhalten hatte. Greim begann, über 

Göring herzuziehen, der den Bunker verlassen und «verräterisch» gehandelt 

habe. Zuerst stellte sich Koller vor seinen Chef, aber dann brach doch die ange- 

staute Verbitterung aus ihm heraus. «Es ist nicht meine Sache, den Reichsmar- 

schall zu verteidigen», sagte er. «Dazu hat er zu viele Fehler. Er hat mir das 
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Leben unerträglich gemacht – hat mich verächtlich behandelt, mir gedroht, er 

werde mich vor ein Kriegsgericht stellen und erschiessen lassen, obwohl nicht der 

geringste Grund vorlag; er hat sogar damit gedroht, Generalstabsoffiziere vor 

der Front des angetretenen Generalstabs erschiessen zu lassen.» Aber so weit wie 

Greim wollte er nicht gehen. «Ich weiss, dass der Reichsmarschall am 22. und 

23. April nichts getan hat, was als Verrat ausgelegt werden könnte.» 

Greim war davon keineswegs überzeugt. Man solle Göring nicht verteidigen, er- 

klärte er und brach nach Berlin auf. 

10 Am selben Morgen landete der frischgebackene Generalfeldmarschall 

Schörner auf einem Flugplatz bei Berlin und fuhr zum Führerbunker. Hitler 

hatte ihn kommen lassen; Schörner vermutete, dass der Führer von seinen Bemü- 

hungen erfahren hatte, Verhandlungen mit dem Westen aufzunehmen. Wie 

Himmler, Wolff und Steiner – alles SS-Führer – hatte er es auf eigene Faust 

versucht. Aber die Initiative war von Dr. Hans Kauffmann* ausgegangen, einem 

Beamten des Aussenministeriums, der sich mit Ribbentrop zerstritten hatte und 

zu einer Fronteinheit der Heeresgruppe Mitte versetzt worden war. Dr. Kauff- 

mann hatte Schörner davon überzeugt, dass über tschechische Nationalisten mög- 

licherweise eine Art Separatfrieden mit den Alliierten ausgehandelt werden 

könne. Der Plan war zwar reichlich kompliziert, aber nach mehreren geheimen 

Reisen Dr. Kauffmanns starteten zwei Maschinen der deutschen Luftwaffe mit 

tschechischen Unterhändlern an Bord in die Schweiz beziehungsweise nach Italien. 

Briten und Amerikaner, die nicht wussten, dass Schörner hinter dem Vorhaben 

stand, lehnten in Bausch und Bogen ab. 

Schörner hätte keine Angst zu haben brauchen. Hitler begrüsste den Feld- 

marschall, den er sehr ins Herz geschlossen hatte, mit gewohnter Herzlichkeit.  

Aber auf das, was Hitler wollte, war Schörner durchaus nicht vorbereitet: Er 

solle den Befehl über die Alpenfestung übernehmen und sie ausbauen. Das 

deutsch-österreichische Alpengebiet solle möglichst schnell befestigt und mit den 

besten verfügbaren Streitkräften besetzt werden, erklärte Hitler. Es solle das 

letzte Bollwerk gegen den Bolschewismus werden. 

Schörner verliess den Führerbunker und wurde anschliessend von Goebbels und 

Dr. Naumann über die Lage orientiert. Der Propagandaminister erklärte, ein 

ähnliches Projekt werde im Norden von Dönitz verwirklicht, und zwar um den 

Kaiser-Wilhelm-Kanal. Der Aufbau der beiden «Reduits» sei von grosser poli- 

tischer Bedeutung, und es sei äusserst wichtig, in den beiden Gebieten strikte 

militärische Disziplin aufrecht zu erhalten. Sollte es notwendig werden, vor dem 

Westen zu kapitulieren, würden die Truppen fest in der Hand ihrer Komman- 

deure sein, da es Eisenhower den deutschen Stäben zweifellos erlauben würde, 

den Befehl weiter auszuüben. 

Wenn die Bevölkerung in den Ländern des Westens die skandalösen Vereinba- 

rungen von Jalta so gut kennen würde wie er, fuhr Goebbels fort, wenn sie 

* Ein Deckname 
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wüsste, dass man den Russen den grössten Teil Osteuropas überlassen wolle, 

würde sie Truman und Churchill zwingen, Russland anzugreifen. Führende 

alliierte Militärs seien sich jetzt schon klar darüber, dass nur die Deutschen die 

Rote Armee besiegen könnten, und sie würden die Hilfe deutscher Truppen im 

nördlichen und im südlichen Reduit zweifellos dankbar annehmen. 

Die Zange der Roten Armee um Berlin hatte sich fast geschlossen; der Flucht- 

korridor zwischen Schukows und Konjews Truppen war nur noch wenige Kilo- 

meter breit. Besonders erbittert waren die Kämpfe in den südlichen Vororten, in 

der Nähe des Flugplatzes Tempelhof, und der Versuch, mit einem Flugzeug dort 

zu landen, bedeutete schon fast Selbstmord. 

Weidling verbrachte den Tag damit, seine Verteidigungskräfte um Berlin umzu- 

gruppieren, und es war beinahe Mitternacht, als er im Führerbunker erschien, 

um über die Lage Bericht zu erstatten. Hitler sass an seinem mit Karten bedeck- 

ten Tisch; ihm gegenüber hockte, einem Vogel gleich, Goebbels auf einer Bank. 

Weidling ging auf eine grosse Karte zu. Der Ring um Berlin sei bald geschlossen, 

sagte er mürrisch. Hitler liess den Kopf hochfahren; er runzelte die Stirn. Weid- 

ling achtete nicht darauf, sondern referierte weiter: Der Karte nach scheine das 

Kräfteverhältnis ziemlich ausgeglichen zu sein; auf eine deutsche Division käme 

eine russische. «Aber unsere Divisionen sind nur dem Namen nach Divisionen», 

sagte er sarkastisch. «Was die Mannschaftsstärke angeht, sind sie den russischen 

im Verhältnis eins zu zehn unterlegen, und hinsichtlich Feuerkraft ist es noch 

schlimmer.» 

Hitler war nicht bereit, solche Einwände zu berücksichtigen. Der Fall Berlins, 

sagte er, bedeute den Zusammenbruch Deutschlands, und er werde im Bunker 

bleiben – entweder siegen oder untergehen. Nur Goebbels sagte etwas – das- 

selbe wie Hitler. Die beiden dachten so ähnlich, dass der eine oft einen Satz des 

anderen zu Ende sprach. 

Weidling war wütend, dass niemand eine abweichende Ansicht äusserte. Was Hit- 

ler auch sagte, wurde stillschweigend hingenommen. Hatten sie alle Angst, den 

Mund aufzumachen? Am liebsten hätte er geschrien: «Mein Führer, welch ein 

Wahnsinn! Eine Grossstadt wie Berlin kann nicht mit so schwachen Kräften und 

so wenig Munition verteidigt werden. Denken Sie, mein Führer, an das unsäg- 

liche Leid, das diese Kämpfe über die Bevölkerung Berlins bringen werden!» 

Aber dann sagte er doch nichts. 

Heinricis gesamte Front befand sich in Auflösung. Eine ermutigende Meldung 

hatte er allerdings eben erhalten: Biehler war es doch noch gelungen, den russi- 

schen Ring um Frankfurt zu sprengen und sich dem Gros der 9. Armee anzu- 

schliessen. Busse zog sich endlich nach Westen, in Richtung Wenck, zurück. 

Auch Manteuffel drohte die Einkesselung durch die beiden Stosskeile Schukows 

im Süden und Rokossowskijs im Norden – Rokossowskij stand schon auf 

70 Kilometer Breite 40 Kilometer diesseits der Oder. Trotzdem bestand Hitler dar- 

auf, dass Manteuffel seine Stellungen hielt. 

«Ist es Ihnen möglich, diesen Befehl auszuführen?» fragte Heinrici. 
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«Die Stellungen, in denen wir jetzt stehen, können wir vermutlich für den Rest 

des Tages noch halten», war die unverblümte Antwort. «Dann allerdings wer- 

den wir uns zurückziehen müssen.» 

Heinrici verwies darauf, dass dies Bewegungskrieg bedeuten würde. 

«Eine andere Wahl haben wir nicht», antwortete Manteuffel. «Wenn wir bleiben, 

wo wir sind, werden wir – wie die 9. Armee – eingekesselt.» 

Heinrici war ebenfalls der Ansicht, dass ein Rückzug in naher Zukunft erforder- 

lich werden würde, und fuhr nach Südwesten zu Steiner. Der SS-General hatte 

ihm am Telefon mitgeteilt, dass das OKW immer noch von ihm verlange, in 

Richtung Berlin anzugreifen. 

Als Heinrici eintraf, diskutierte Steiner eben wieder hitzig mit Jodl. Was Berlin 

verlange, sagte Steiner, sei unmöglich. Er wolle nicht sinnlos seine Männer 

opfern. 

«Es ist ein Sonderauftrag», sagte Heinrici drängend. «Eine einmalige Gelegen- 

heit, den Führer zu befreien. Zumindest könnten Sie es versuchen.» Man könne 

den Angriff sogar taktisch rechtfertigen: Manteuffel erhielte auf diese Weise 

wenigstens einen gewissen Flankenschutz. Aber Steiner weigerte sich, eine feste 

Zusage zu machen. 

Als Heinrici und Jodl durch strömenden Regen zum Hauptquartier des OKW 

fuhren, das eben in die Nähe von Dr. Gebhardts Sanatorium verlegt worden war, 

zeigte Heinrici auf die endlosen Flüchtlingskolonnen, die sich die Strassen ent- 

langwälzten, und auf die brennenden Häuser allenthalben. «Sie sehen das alles», 

sagte er. «Wofür kämpfen wir eigentlich noch? Sehen Sie sich all dies Leid an.» 

«Wir müssen den Führer befreien.» 

«Und wenn wir das geschafft haben – was dann?» 

Jodls Antwort war unklar: der Führer sei der einzige, der die Lage noch meistern 

könne. 

Das war für Heinrici der Beweis, dass das OKW über keine Strategie für die Fort- 

setzung des Krieges verfügte. Als er am Abend wieder seinen eigenen Gefechts- 

stand betrat, läutete das Telefon. Ohne erst den Mantel auszuziehen, nahm er den 

Hörer ab. 

«Hier ist Manteuffel», sagte eine abgehackte Stimme. Die Russen seien bereits 

durch seine zweite Verteidigungslinie gedrungen. «Ich bitte um die sofortige 

Erlaubnis, mich auf vorbereitete Stellungen zurückziehen zu dürfen. Sonst ist es 

zu spät.» 

Hitlers erst kurz zuvor erneuerter Befehl untersagte jede grössere Absetzbewe- 

gung ohne Genehmigung des OKW; aber ohne zu zögern, sagte Heinrici: «Dann 

gehen Sie sofort zurück. Und räumen Sie auch die Festung Stettin.» Dann legte er 

auf und befahl Oberst Eismann, dem OKW sofort mitzuteilen, dass er, Heinrici, 

der 3. Panzerarmee die Genehmigung zum Rückzug gegeben habe. Zum Teufel 

mit Hitlers Befehl. 



25 «Wir müssen eine neue Welt, 
eine viel bessere Welt bauen» 

1 Am Tag von Hitlers Zusammenbruch rollte eine motorisierte Kolonne 

der amerikanischen 84. Division in die Stadt Salzwedel, 150 Kilometer westlich 

des Führerbunkers. In den Häusern hockten, fast so verängstigt wie die Ein- 

wohner, an die 4’000 KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiter. Ihre Wachen hatten sich 

aus dem Staub gemacht. 

Tadeusz Nowakowski gehörte zu den ersten, die sich auf die Strasse wagten. 1937, 

mit 17 Jahren, hatte er den Preis der polnischen Akademie für junge Schriftsteller 

gewonnen. Zwei Jahre später waren er und sein Vater, der zur Zeit des Versailler 

Vertrages mit Paderewski zusammengearbeitet hatte, wegen Verbreitung der 

Untergrundzeitung Noch lebt Polen verhaftet worden. Der ältere Nowakowski 

hatte die Befreiung seines Konzentrationslagers, Dachau, nicht mehr erlebt, er 

war von einem wütenden Wachtposten mit der Schaufel erschlagen worden. Aber 

sein Sohn hatte die Gestapo-Gefängnisse und Lager überstanden. Anfang Februar 

war er geflohen. Es hatte ihn nach Salzwedel verschlagen, wo er seitdem in einer 

Zuckerfabrik arbeitete. 

Die Strassen von Salzwedel waren mit amerikanischen Motorrädern, Jeeps, Last- 

wagen und Panzern verstopft; Wolken aus Qualm und Staub standen über der 

Stadt. Nowakowski hörte den Motorenlärm von Flugzeugen. Das war die Be- 

freiung, von der er so viele Jahre geträumt hatte. 

Ein Jeep hielt; stürmisch beklatscht, mit Blumen überschüttet, stieg ein riesiger 

Neger aus. Er schob sich durch die Menschenmenge und nagelte an einen Tele- 

grafenmast ein Schild «Langsam fahren». Während er sich mit dem Helm Luft 

zufächelte, kämpfte er sich wieder zu seinem Jeep zurück; hupend fuhr er davon. 

Die anderen Amerikaner zeigten kaum mehr Anteilnahme. Die Häftlinge schienen 

ihnen gleichgültig, auch wenn sie Zigarettenpäckchen in die Menge warfen. Die 

Soldaten waren nicht arrogant; trotzdem, so hatte man den Eindruck, inter- 

essierten sie diese verwahrlosten und hilflosen Menschen nicht allzu sehr. Aber 

vielleicht waren sie des Ganzen auch nur überdrüssig, überlegte Nowakowski. 

Nur ein Kameratrupp zeigte reges Interesse. Die Männer überredeten die abge- 

magerten Häftlinge, noch einmal in das Lager zurückzukehren; sie wollten sie 

hinter Stacheldraht filmen. Ein paar Kinder schrien, als man sie durch das Tor 

führte. 

Horden von Zwangsarbeitern zogen plündernd durch die Strassen. Es war der Tag 

der Rache. Barfüssige Rumänen leerten Eimer mit Marmelade auf den Bürgersteig, 

Frauen schlugen Schaufensterscheiben mit blossen Händen ein, ein Russe warf mit 

Heringen um sich. 

Ein verwundeter SS-Mann wurde aus einer Werkstatt gezerrt und zu Tode ge- 

trampelt. Häftlinge, mit vom Hunger aufgetriebenen Leibern, drängten zu dem 

Toten und zerfetzten ihn mit Fingern und Zähnen. Auch Nowakowski wollte 

schreien: «Reisst ihm die Augen aus! Rache für meinen gefolterten Vater, für 

meine Kameraden, für meine zerbombte Stadt!» Aber die Worte blieben ihm in 
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der Kehle stecken. Er lachte hysterisch, während ihm die Tränen über das Gesicht 

liefen. Er dachte nur: «Ich lebe noch, ihr Hunde!» 

Eine amerikanische Patrouille in einem Jeep gab eine Salve über die Köpfe der 

dichtgedrängten Menschenmenge ab, hupte missbilligend und fuhr weiter. Es waren 

Bilder aus einem surrealistischen Alptraum. Vor einem Kaufhaus sah Nowakow- 

ski zwei betrunkene Franzosen, die sich in ein zerfetztes Brautkleid verheddert 

hatten, sich gegenseitig auf den Mund küssten und das Haar streichelten. Eine 

alte Polin spuckte Blut, und Zigeunerkinder leerten einen Sack Mehl über ihr aus. 

Auf der anderen Seite des Kanals kletterten Häftlinge auf einen Tankwagen der 

Eisenbahn, der mit Alkohol gefüllt war. Sie bekamen das Ventil nicht auf, und 

einer holte eine Axt. Die kreischende Menge versuchte den Strahl mit Konserven- 

büchsen, Hüten und Schuhen aufzufangen. Ein tschechischer Junge schrie: «Das ist 

Methylalkohol! Das ist giftig!» Aber niemand hörte auf ihn. 

Ein paar Russen fesselten den Bürgermeister an einen Grabstein und rissen seiner 

Frau und seiner Tochter die Kleider vom Leib. Der Mann bäumte sich auf und 

schrie; es klang wie das Krähen eines Hahnes. Seiner Frau sei es in Charkow ge- 

nauso ergangen, schrie ein rotgesichtiger Russe. Er schubste seine jüngeren Lands- 

leute zu dem Mädchen hin. Die Mutter warf sich vor den Russen auf die Knie und 

versuchte, ihre Füsse zu küssen. 

Einen Moment zögerten diese. Dann packte ein untersetzter Kalmücke das Mäd- 

chen und zerrte es zu Boden. Noch einmal versuchte der Vater, sich zu befreien. 

Er riss den Grabstein aus der Erde – und fiel tot um. Nowakowski sah, wie der 

Russe mit dem roten Gesicht wegging, die Hände in den Taschen. Am Kanal 

setzte er sich auf eine Bank und verbarg das Gesicht in den Händen. 

Die Unruhen nahmen solche Ausmasse an, dass die Amerikaner die Häftlinge wie- 

der einsperren mussten. Mit mehreren hundert anderen wurde Nowakowski in 

der Sporthalle einer Kaserne eingeschlossen. Aber der Alptraum war nicht zu 

Ende. Junge Polinnen sangen Volkslieder, während sich ein paar Meter entfernt 

Männer, die von dem Methylakohol getrunken hatten, im Todeskampf wanden 

und eine violette Flüssigkeit erbrachen. Die Ruhrkranken erleichterten sich, wo 

sie gerade lagen, und wurden von ihren Nachbarn weggestossen. 

Ein paar Jungen hatten sich an die Turngeräte gemacht. Sie kletterten an den 

Seilen hoch und schwangen an den Trapezen hin und her. Sie kreischten und 

lachten; es störte sie gar nicht, dass einer von ihnen auf einen Schrotthaufen fiel, 

eine Zeitlang schrie und dann starb. 

Um Mitternacht wurde die Lage kritisch. Eine Horde von Männern brach in die 

Gruppen schlafender Polinnen und Ukrainerinnen ein. Nowakowski hörte 

Schläge, kurze Schreie, Flüche, Lachen, Weinen und Wimmern. Einer der Männer 

schrie verzweifelt immer wieder: «A ja nje mogu, nje mogu!» (Ich kann nicht, ich 

kann nicht!) 

Ein Italiener, der sich mit dem Alkohol vergiftet hatte, bekam einen Anfall. 

Bellend und blökend wie ein Tier kroch er über die Schläfer hinweg. Dann schlug 

er seinen Kopf so lange gegen die Mauer, bis er tot unter dem Heizkörper lag. 

Bei Tagesanbruch wurde die Turnhalle wieder aufgesperrt; die französischen, 

holländischen, belgischen, luxemburgischen und tschechischen Häftlinge wurden 
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aufgefordert, herauszukommen; sie würden ins Kasino verlegt. Die anderen wur- 

den wütend, schrien, tobten, verfluchten die Amerikaner und den Tag der Be- 

freiung. «Wir sind auch Verbündete!» brüllte ein Italiener. 

Eine Welle der Hysterie ging durch den Saal. Eine Ukrainerin, die glaubte, man 

habe ihr einen Kamm gestohlen, riss einer Polin die Kette vom Hals. Die Polin 

rief ihre Landsleute zu Hilfe, und dann gellte ein Schrei: «Schlagt die Ukrainer 

tot!» 

Ein Lautsprecher dröhnte: «Hallo, hallo!» In fünf Sprachen wurde bekanntge- 

geben, dass die Sporthalle besichtigt würde. Um acht Uhr schauten mehrere 

amerikanische Offiziere zur Tür herein, zogen sich aber sofort erschrocken wieder 

zurück. Die Kinder wurden nach draussen gebracht. Ein Gerücht machte die 

Runde: jüdische Frauen würden in Villen untergebracht und erhielten Weissbrot, 

Eier und Schokolade. «Sie baden in heissem Wasser und laufen in Morgenröcken 

herum!» 

«Sie schlafen mit den Amerikanern!» 

«Da sieht man wieder, wie diese Schweine sich um ihre eigenen Leute kümmern!» 

schrie einer. «Ein Jude hilft immer einem Juden, aber die Christen können wie 

Hunde verrecken!» 

«Wie Hunde!» wiederholte der Chor. 

«Und nur, weil wir keine dreckigen Juden sind wie sie!» kreischte eine alte Frau. 

Sie hatte eine Männermütze auf dem Kopf. 

Ein Mädchen schrie zurück: «Das kommt bloss daher, weil sie uns in den Krema- 

torien verbrannt haben, während ihr euch mit den deutschen Bauern im Heu 

herumgetrieben habt!» 

Auf einmal war es ganz still. Alle starrten das Mädchen an. Es war klein und 

hässlich und hatte einen grossen Kopf, so, als hätte man einen Kürbis auf eine 

Stange gesteckt. Die roten Ohren standen ab. «Los doch – schlagt mich!» schrie 

das Mädchen heiser. 

«Jüdin!» kreischte jemand, und alles stürzte sich auf das Mädchen. Ein älterer 

Mann mit Brille, der wie ein Professor aussah, legte schützend einen Arm um das 

Mädchen. «Rührt sie nicht an!» 

Sie wurden beide zu Boden gerissen, ihre Schreie mit Säcken erstickt. Den 

«Professor» hielt man fest; dem Mädchen wurde das Haar in Büscheln ausge- 

rissen; Finger stachen in ihre Augen. «Das ist für die Milch!» schrie jemand. 

«Das für die Schokolade! Und das für die Bauern im Heu, du dreckige Jüdin!» 

Der Professor hörte auf, sich zu wehren; sein Körper wurde schlaff. 

«Mein Gott!» rief eine Frau. «Sie sind tot!» 

Der Haufen lief auseinander. Zwei Russinnen wischten den beiden das Blut ab, 

zerrten sie in eine Ecke und legten sie auf einen Haufen Toter. 

Wieder dröhnte der Lautsprecher: die Häftlinge sollten Geduld haben; Lebens- 

mittel seien schon unterwegs, und alle bekämen eine Unterkunft. Ein paar 

Minuten später wurde Essen ausgegeben; jeder erhielt heisse Suppe und Weissbrot. 

In den darauffolgenden Stunden erlebten die Häftlinge eine Verwandlung, an die 

sie kaum zu glauben vermochten: Die Sporthalle wurde gereinigt, sie selbst wur- 

den gewaschen und neu eingekleidet. 
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Dann stellten sie sich auf, um von einem gutaussehenden amerikanischen Sergeant 

Lebensmittelpakete zu empfangen. (Der Mann schaffte es, nebenher ein Buch zu 

lesen.) Wenn die Gefangenen sich seinem Tisch näherten, taten sie es, als träten 

sie an einen Altar. Aus den Kindergesichtern war der gehetzte Ausdruck schon 

fast verschwunden. Alles schien jetzt ganz einfach, logisch und leicht. Fast alle 

lächelten. Aus dem Lautsprecher erklang der Schlager «I love you, I love you, 1 

love you.». Aber das amerikanische Wunder war noch nicht zu Ende. Auf Last- 

wagen wurden transportable Kapellen herangeschafft, und eine halbe Stunde 

später hielten ein orthodoxer Pope, ein Rabbi, ein katholischer Priester und ein 

protestantischer Geistlicher auf dem Fussballplatz Gottesdienst. Die Gefangenen 

sangen, und danach dröhnte ein Gebet aus den Lautsprechern: «Halleluja! Der 

Herr hat gesiegt, und der Geist des Unrechts ist zu Staub und Asche geworden! 

Halleluja! Die Ketten, die die Hände der Gerechten fesselten, sind gefallen, und 

der Rauch des Opfers steigt zum Himmel...» 

Zettel mit dem Text des Gebetes wurden verteilt. Nowakowski griff sich einen 

Packen und ging auf das Klosett. Seit fünf Jahren hatte er kein so weiches Papier 

mehr in der Hand gehabt. 

2 Am 23. April, um 14.00 Uhr, traf sich Präsident Truman mit seinen 

führenden militärischen und diplomatischen Beratern – Stimson, Forrestal, Leahy, 

Marshall, King und Stettinius – zu einer wichtigen Konferenz. Anwesend waren 

ausserdem James Dünn vom amerikanischen Aussenministerium und die drei kurz 

zuvor aus Moskau zurückgekehrten Sowjet-Experten Harriman, Bohlen und Deane. 

In ein paar Stunden sollte der sowjetische Aussenminister vom Präsidenten emp- 

fangen werden. Stettinius berichtete, dass Molotow in der polnischen Frage un- 

nachgiebig sei und nach wie vor für die Regierung in Lublin einen Sitz in San 

Francisco verlange. 

«Unsere Vereinbarungen mit der Sowjetunion haben sich als Einbahnstrassen 

erwiesen. Das kann so nicht weitergehen», sagte Truman scharf. «Das muss sofort 

aufhören. Ich habe die Absicht, in San Francisco meine Pläne vorzulegen, und 

wenn die Russen nicht mitmachen wollen, können sie sich zum Teufel scheren.» 

Der Präsident fragte jeden der Anwesenden nach seiner Meinung. Stimson ge- 

stand, das Problem nicht genügend zu kennen, bezweifelte jedoch, dass es klug 

sei, eine allzu starke Politik zu verfolgen. «Ich mache mir darüber sehr grosse 

Sorgen ... Meiner Ansicht nach sollten wir sehr behutsam vorgehen und sehen, 

ob wir die Sache nicht ausbügeln können, ohne dass es zu einem Zusammenstoss 

kommt.» 

«Es handelt sich nicht um einen einmaligen Vorfall», erwiderte Forrestal. «Es 

ist nur ein Beispiel für das eigenmächtige Vorgehen Russlands.» Eine ähnliche Hal- 

tung hätten die Sowjets bereits in Bulgarien, Rumänien, Ungarn und Griechen- 

land eingenommen. «Ich glaube, dass wir uns mit diesem Problem genausogut 

heute wie später auseinandersetzen können.» 

«Im Grunde geht es darum, ob wir uns am Programm der sowjetischen Be- 

herrschung Polens beteiligen», sagte Harriman. «Ganz offensichtlich besteht die 
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Möglichkeit eines Bruchs mit den Russen, aber ich denke, dass dieser Bruch immer 

noch vermieden werden kann, wenn man entsprechend vorgeht.» 

«Ich habe nicht die Absicht, Mr. Molotow ein Ultimatum zu stellen», sagte Tru- 

man. Er wolle lediglich die Position der amerikanischen Regierung eindeutig 

klarstellen. 

Stimson war immer noch besorgt. «Ich würde gerne wissen, wie weit die russische 

Reaktion auf ein scharfes Eintreten für Polen gehen wird», sagte er. Seiner An- 

sicht nach sollten sich Leute wie Forrestal und Harriman, die offenbar so böse auf 

die Russen seien, grösstmögliche Zurückhaltung auferlegen. Ihm täte Truman 

leid, der mit einer so verfahrenen Lage fertig werden müsse und möglicherweise 

zu überstürzten Entscheidungen veranlasst werde. «Ich würde sagen, dass die 

Russen vielleicht realistischer denken als wir – was ihre Sicherheit angeht», meinte 

er. «Und es täte mir leid, wenn es wegen dieser einen Sache zu einem Bruch 

zwischen unseren beiden Ländern kommen würde.» 

Auch Leahy war besorgt. «Ich hoffe, dass wir den Russen unseren Standpunkt 

so darlegen werden, dass die Tür für spätere Schlichtungsversuche nicht zuge- 

schlagen ist. Ich verliess Jalta seinerzeit mit dem Eindruck, dass die Sowjetregierung 

keineswegs die Absicht hatte, in Polen eine freie Regierung zuzulassen. Es wäre 

eine Überraschung für viele gewesen, wenn sich die Sowjetregierung anders ver- 

halten hätte, als sie es getan hat.» Die Übereinkünfte von Jalta könnten so und 

so ausgelegt werden. Seiner Ansicht nach würde ein Bruch mit den Sowjets eine 

ernste Angelegenheit. «Trotzdem sollten wir ihnen klarmachen, dass wir für ein 

freies und unabhängiges Polen eintreten.» 

Marshall sprach schliesslich das aus, was alle dachten. «Ich hoffe auf den Eintritt 

der Sowjets in den Krieg gegen Japan, und zwar zu einem Zeitpunkt, der für uns 

günstig ist», sagte er. «Es liegt an den Russen, ihn so lange hinauszuzögern, bis 

wir die Dreckarbeit getan haben.» Wie Leahy und Stimson glaubte auch er, dass 

ein Bruch mit Moskau sehr ernst zu nehmen wäre. 

«Geht es um die Einladung der Lublin-Regierung nach San Francisco?» fragte 

King. 

«Diese Angelegenheit ist geregelt und steht nicht mehr zur Debatte», erwiderte 

Truman. «Es geht lediglich um die Durchführung der Vereinbarungen, die die 

Regierung der USA mit der Sowjetunion getroffen hat.» Nachdem er sich die 

Meinungen seiner Berater angehört hatte, traf er seine Entscheidung: «Was 

Forrestal und Harriman sagten, klingt am vernünftigsten. Ich werde Mr. Molo- 

tow sagen, wir erwarteten, dass die Sowjets zur Übereinkunft von Jalta ste- 

hen, und wir unsererseits würden es ebenso halten.» 

Um 17.30 Uhr traf Molotow mit Botschafter Gromyko und Dolmetscher Pawlow 

ein. Harriman, Leahy und Stettinius blieben beim Präsidenten – ausserdem Boh- 

len, der als Dolmetscher fungierte. Nachdem Truman seine Gäste begrüsst hatte, 

sagte er: «Leider habe ich erfahren, dass bei der Lösung der polnischen Frage keine 

Fortschritte erzielt worden sind.» 

Dass er so direkt und ohne Zögern auf das heikle Thema losging, brachte die 

Russen, die an Roosevelts verbindliche Beredsamkeit gewöhnt waren, aus dem 

Konzept. Die Vereinigten Staaten, erklärte Truman, seien entschlossen, ihre 
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Pläne für die Vereinten Nationen weiter zu verfolgen, ungeachtet der Schwie- 

rigkeiten und Differenzen, die dabei entstehen könnten. Wenn man sich frei- 

lich über Polen nicht einigen könne, müsse er ernstlich bezweifeln, dass eine 

erspriessliche Zusammenarbeit nach dem Kriege möglich sei. «Das gilt sowohl für 

die wirtschaftliche wie auch für die politische Zusammenarbeit ... und ich kann 

nicht hoffen, entsprechende Massnahmen durch den Kongress zu bringen, wenn 

die Öffentlichkeit nicht dahintersteht.» 

Er übergab Molotow einen Brief für Stalin. 

... Nach Ansicht der Regierung der Vereinigten Staaten kann die auf der Krim 

getroffene Entscheidung über Polen nur dann durchgeführt werden, wenn eine 

Gruppe wahrhaft repräsentativer, demokratischer polnischer Führer zu Beratun- 

gen nach Moskau eingeladen wird ... Die Regierung der Vereinigten Staaten 

und die britische Regierung sind so weit gegangen, wie es ihnen möglich war, 

um mit der Lage fertig zu werden und die auf der Krim gefassten Entschlüsse 

sinngemäss zu realisieren. Dies ergibt sich aus ihrer gemeinsamen Botschaft, die 

Marschall Stalin am 18. April überreicht wurde ... 

Die Sowjetregierung muss wissen, dass ein Fehlschlag bei der Durchführung der 

auf der Krim über Polen gefassten Beschlüsse zu diesem Zeitpunkt das Vertrauen 

in die Einmütigkeit der drei Regierungen und ihre Entschlossenheit, die Zusam- 

menarbeit in Zukunft genauso wie in der Vergangenheit fortzusetzen, ernstlich 

erschüttern würde.  

Harry Truman. 

Molotow nahm den Brief entgegen und sagte in seiner gedrechselten Art: «Ich 

hoffe, dass ich die Ansicht der sowjetischen Regierung zum Ausdruck bringe, 

wenn ich feststelle, dass sie mit den Vereinigten Staaten und Grossbritannien wie 

bisher zusammenzuarbeiten wünscht.» 

«Ich hoffe es auch», gab Truman sofort zurück. «Sonst hätte unser heutiges 

Gespräch auch keinen Sinn.» 

Molotow war überrascht. Er konstatierte, die Grundlagen der Zusammenarbeit 

seien bereits geschaffen und die drei Regierungen in der Lage, eine gemeinsame 

Sprache zu finden, um Differenzen beizulegen. Überdies seien die drei Regierun- 

gen immer als gleichberechtigte Partner aufgetreten, und es habe keinen Fall 

gegeben, dass einer versucht hätte, dem anderen seinen Willen aufzuzwingen. 

«Wir verlangen lediglich», sagte Truman, «dass die sowjetische Regierung die auf 

der Krim beschlossenen Vereinbarungen über Polen einhält.» 

Harriman fand, dass Trumans Offenheit äusserst erfrischend wirkte. Auch Leahy 

war beeindruckt. 

Molotow erwiderte ein wenig steif, dass seine Regierung zu den auf der Krim 

beschlossenen Vereinbarungen stünde. «Für uns ist das Ehrensache.» Die be- 

stehenden guten Beziehungen böten glänzende Aussichten für die Zukunft, ver- 

sicherte er. «Die sowjetische Regierung ist überzeugt, dass alle Schwierigkeiten 

überwunden werden können.» 

Hier unterbrach ihn Trumans näselnde Stimme. «Über Polen ist eine Verein- 

barung bereits erzielt. Es ist also nur noch nötig, dass Marschall Stalin diese 

Vereinbarung entsprechend seiner Zusage erfüllt.» 
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Molotow erinnerte an Stalins Botschaft vom 7. April. «Da die drei Regierungen 

ein Übereinkommen in der Frage der jugoslawischen Regierung erreicht haben, 

ist es mir persönlich unbegreiflich, warum dieselbe Formel nicht auch im Falle 

Polens angewendet werden kann.» 

«Über Polen ist bereits eine Vereinbarung geschlossen», gab Truman scharf 

zurück. «Erforderlich ist allein, dass sie von der sowjetischen Regierung auch 

eingehalten wird.» 

Molotow war sichtlich aufgebracht. Seine Regierung, sagte er, unterstütze die 

Vereinbarungen von Jalta. «Aber ich kann mich nicht damit einverstanden 

erklären, dass eine Aufhebung dieser Entscheidungen durch andere als Wortbruch 

der sowjetischen Regierung betrachtet wird. Die polnische Frage, die ja ein 

benachbartes Land betrifft, ist für die sowjetische Regierung gewiss von grossem 

Interesse.» 

Truman wollte sich nicht vom Thema abbringen lassen. «Die Vereinigten Staaten 

sind bereit, alle in Jalta erzielten Vereinbarungen loyal zu erfüllen, und fordern 

lediglich, dass die sowjetische Regierung dasselbe tut.» Die Vereinigten Staaten 

wünschten Freundschaft mit Russland. «Ich möchte jedoch unmissverständlich 

klarstellen, dass dies nur auf der Grundlage der gegenseitigen Respektierung von 

Vereinbarungen und nicht auf der Grundlage einseitiger Entschlüsse möglich ist.» 

Jetzt war Molotow ganz offensichtlich wütend. «In diesem Ton hat man in mei- 

nem ganzen Leben noch nicht mit mir gesprochen!» sagte er. 

«Halten Sie Ihre Versprechungen», sagte Truman, «und man wird in diesem 

Ton auch nicht mit Ihnen sprechen.» 

3 Nachdem er Leipzig genommen hatte, war Hodges bis an die Mulde 

vorgerückt und dort stehengeblieben, um die Russen zu erwarten. Pattons Ver- 

bände näherten sich ebenfalls bereits der Linie, an der sie haltmachen sollten. 

Jeden Augenblick konnte es zum ersten Kontakt mit den Sowjets kommen. 

Am Morgen des 23. April gab Sergeant Alex Balter von der 6. Panzerdivision 

auf seinem SCR 506 über Kanal 4160 die Durchsage: «Amerikanische Streit- 

kräfte nähern sich Süddeutschland. Achtung, russische Streitkräfte! Dies ist die 

Stimme eurer amerikanischen Verbündeten, die bei Mittweida auf euch warten.» 

Um 8.20 Uhr wiederholte er sein Sprüchlein. Plötzlich meldete sich eine russische 

Stimme und sagte mehrmals: «Bravo Amerikanski!» Dann jedoch schaltete sich 

ein Störsender mit dem Lied «O du lieber Augustin» ein. Um 9.30 Uhr nahm 

Balter – er verstand Russisch, denn seine Mutter stammte aus Russland – zum 

zweitenmal Kontakt mit den Sowjets auf und gab seine genauen Koordinaten 

an. Als er die Russen nach ihrem Standort fragte, erklang wieder deutsche 

Musik, und jemand wetterte gegen die Feinde des Vaterlandes und alle Juden- 

freunde. Erst um 13.10 Uhr konnte er die Russen wieder hören – diesmal 

begrüssten sie die Amerikaner im Chor. Dann fragte jemand: «Wo stecken die 

Deutschen? Sie warten, bis sie kalte Füsse und Hunger bekommen, und dann 

werden sich die Hunde in Massen ergeben.» Der Russe wollte seine Position 

nicht angeben. «Wir marschieren auf die amerikanischen Linien zu», sagte er. 
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Balter solle ihm sagen, wo Mittweida liegt. 

«Chemnitz.» Der Russe korrigierte Bakers Aussprache. 

«Unsere Streitkräfte sind intakt», sagte Balter. «Wir haben unser Ziel erreicht. 

Alles Gute. Gott segne unsere Freunde.» 

«Morgen, Kameraden. Morgen, Brüder.» Es folgte eine Pause. «Der grosse Au- 

genblick ist morgen. Passt auf. Morgen vormittag. Gott sei mit euch, Freunde. 

Morgen um acht. Bleibt, wo ihr seid, wir kommen!» Etwas später meldete sich 

eine andere russische Stimme: «Dritte Armee, wir nähern uns euch. Mehr darf ich 

im Augenblick nicht sagen. Eure russischen Kameraden schlafen nicht. Wir haben 

eine Menge geschafft.» 

«Amerikaner, macht euch keine Sorgen», schaltete sich eine deutsche Stimme ein. 

«Ihr werdet diese Gauner, eure russischen Freunde, schon rechtzeitig treffen.» 

Aufgeregt meldete Balter seinem Kommandeur, was er gehört hatte. «Balter, Sie 

wollen mich hoffentlich nicht auf den Arm nehmen!» 

«Colonel Harris», sagte der Sergeant, «ich bin jetzt drei Jahre bei Ihnen und 

habe Sie bisher noch nie auf den Arm genommen.» 

Trotz der Versprechungen, die die Russen Balter gemacht hatten, war am fol- 

genden Tag von Einheiten der Roten Armee, die Verbindung mit Pattons Armee 

aufnehmen wollten, nichts zu sehen. Bei Hodges war man noch ungeduldiger; 

seit mehr als einer Woche standen die Amerikaner schon am Ufer der Mulde. 

Im Laufe des Nachmittags wollten ein paar Offiziere der 1. Armee das Ostufer 

erkunden, erhielten jedoch keine Genehmigung. 

Dann wurde Oberleutnant Albert Kotzebue vom 273. Infanterieregiment, 

69. Division, losgeschickt. Mit sieben Jeeps ging er über den Fluss. Angeblich 

operierten russische Patrouillen in dem schmalen Streifen zwischen Mulde und 

Elbe. Für den Fall, dass er auf eine dieser Vorhuten stiess, hatte Kotzebue Auf- 

trag, eine Zusammenkunft zwischen dem sowjetischen Kommandeur und Colonel 

C. M. Adams zu vereinbaren, dessen Regiment das Völkerschlachtdenkmal bei 

Leipzig erobert hatte. Auf keinen Fall dürfe er weiter als drei Kilometer nach 

Osten stossen. 

Kotzebue, Sohn eines aktiven Heeres-Obersten russischer Abkunft, fuhr mit 

35 Männern in Richtung Elbe los. Nach einigen Kilometern stiess er auf etwa 

75 Deutsche, die sich ergeben wollten. Sie wurden entwaffnet und erhielten 

Befehl, nach Westen zu marschieren. Gegen 17.30 Uhr erreichte Kotzebue Kühren. 

Weiter durfte er nicht. 

Über Funk meldete Kotzebue sich bei «Tryhard» – der Deckname seines Regi- 

ments – und erhielt Befehl, in allen Richtungen weitere fünf Kilometer aufzu- 

klären. Er stiess lediglich auf deutsche Soldaten und auf von ihren Wachen ver- 

lassene alliierte Kriegsgefangene, die der Patrouille jubelnd zuwinkten. In einem 

Haus fand er zwei Kinder, die mit ihren Eltern zusammengesunken am Esstisch 

sassen; sie hatten Gift genommen. Kotzebue kehrte nach Kühren zurück, und da 

es bereits dunkel war, beschloss er, die Nacht dort zu bleiben. 

Am nächsten Morgen – es war der 26. April – führte Kotzebue seine Patrouille 

wieder in Richtung Osten; er hatte Auftrag, Verbindung mit den Russen aufzu- 

nehmen, und war entschlossen, ihn auszuführen. Obgleich er ausserdem Befehl 
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hatte, nicht weiter als fünf Kilometer vorzurücken, fuhr er immer weiter in Rich- 

tung Elbe, denn jede Hügelkette verleitete ihn dazu, die nächste auch noch zu 

erreichen. Allerdings hielt er stets Distanz von dem Jeep, in dem das Funkgerät 

eingebaut war, weil er fürchtete, den Befehl zum Rückmarsch zu erhalten. 

Im Führerbunker berichtete Heinz Lorenz von der amtlichen deutschen Nach- 

richtenagentur dem Führer, er habe die Meldung eines neutralen Senders abge- 

hört, dass Russen und Amerikaner an der Mulde Verbindung aufgenommen 

hätten. Hinsichtlich der zu besetzenden Abschnitte seien geringfügige Differen- 

zen aufgetreten; die Russen beschuldigten die Amerikaner, die in Jalta getroffe- 

nen Vereinbarungen nicht einzuhalten. 

Mit leuchtenden Augen richtete Hitler sich in seinem Sessel auf. Dann lehnte er 

sich zurück und sagte: «Meine Herren, das ist wieder ein schlagender Beweis für 

die Uneinigkeit unserer Feinde. Würden das deutsche Volk und die Geschichte 

mich nicht als Verbrecher bezeichnen, wenn ich heute Frieden schlösse, während 

immer noch die Möglichkeit besteht, dass unsere Feinde sich morgen in die Haare 

geraten?» Seine Energie schien zuzunehmen. Er fuhr fort: «Ist es nicht jeden 

Tag – ja, sogar jede Stunde – möglich, dass zwischen Bolschewisten und Angel- 

sachsen Streitigkeiten über ihre Beute, Deutschland, ausbrechen?» Er wandte sich 

an Krebs und nickte fast unmerklich. 

Der Generalstabschef begann seinen Bericht, bei dem Hitler ihn zweimal unter- 

brach. Wo Wenck sei und ob der Angriff von Manteuffels 3. Armee Fortschritte 

gemacht habe, wollte Hitler wissen. Auf beide Fragen konnte Krebs nur dieselbe 

Antwort geben: «Keine Meldungen.» 

Um 10.30 Uhr befand sich Kotzebue auf halbem Weg zwischen Mulde und Elbe. 

Er fuhr über verdreckte Landstrassen. Etwa um 11.00 Uhr erreichte sein kleiner 

Verband eine Siedlung, eineinhalb Kilometer von der Elbe entfernt. Die Ame- 

rikaner sahen einen pelzbemützten Reiter in einem Hof verschwinden. Aufgeregt 

gab Kotzebue Gas. Der Mann war ein sowjetischer Kavallerist; er beäugte die 

Amerikaner misstrauisch. Kotzebue liess ihn durch einen Dolmetscher fragen, wo 

sein Kommandeur sei, der Russe zeigte nur nach Osten. 

Wenige Minuten später waren die Amerikaner an der Elbe und fuhren strom- 

aufwärts; nach eineinhalb Kilometern erreichten sie Strehla. Der Ort schien aus- 

gestorben. Kotzebue entdeckte die Trümmer einer Pontonbrücke. Am anderen 

Ufer des Flusses tauchten Gestalten auf. Er liess seine Fahrzeuge halten und sah 

durchs Doppelglas. Nach ihren Uniformen und den glitzernden Orden zu 

schliessen, waren die Leute drüben Russen. Er sah auf seine Uhr. Es war genau 

12.05 Uhr. 

Kotzebue versuchte, mit den Sowjets Funkverbindung aufzunehmen. Als dies 

nicht gelang, befahl er seinem Fahrer, dem Gefreiten Edward Ruff, das zwischen 

Russen und Amerikanern vereinbarte Erkennungszeichen zu geben. Ruff schoss 

zwei grüne Leuchtkugeln ab. Die Gestalten jenseits des Flusses kamen ans Ufer 

und starrten herüber. 

«Amerikanski!» schrie Kotzebue. Keine Antwort. Er wollte hinüber. Am Ufer 
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entdeckte er vier zusammengekettete Boote; er befestigte sorgfältig eine Hand- 

granate an der Kette und sprengte sie ab. Wenige Minuten später sass er mit 

Ruff, dem Maschinengewehrschützen John Wheeler, dem Schützen Larry Hamlin, 

Stephan Kowalski, einem Sanitäter, der russisch sprach, und dem deutsch spre- 

chenden Schützen Joseph Polowsky in einem der Boote. Mit Brettern und Ge- 

wehrkolben paddelten sie über den Fluss. Die Strömung war stark, aber schliess- 

lich erreichten sie den östlichen Teil der Pontonbrücke. Als die Amerikaner an 

Land sprangen, kamen drei Russen vorsichtig die steile Böschung herunterge- 

stiegen. Kotzebue stellte sich vor und sagte, er würde gern möglichst schnell ein 

Treffen zwischen dem russischen und dem amerikanischen Kommandeur verein- 

baren. Die Sowjetsoldaten lachten und klopften den Amerikanern begeistert auf 

den Rücken. 

Während ein Russe fotografierte, erschien ein russischer Offizier, die Brust 

mit Orden bedeckt: Oberstleutnant Alexander T. Gardiew vom 175. Schützen- 

regiment. Er streckte Kotzebue die Hand hin. Das sei für beide Länder ein histo- 

rischer, ein stolzer Augenblick, sagte er, und Kotzebue pflichtete ihm bei. Ein 

untersetzter Offizier kam hinzu; er bat die Amerikaner, mit einem russischen 

Fotografen wieder über den Fluss zu gehen und die Elbe stromaufwärts noch 

einmal zu überqueren, um dort den Kommandeur der 58. Garde-Infanterie- 

Division zu treffen. Alle zusammen kletterten in das Boot und begannen, mit 

aller Kraft zu paddeln. Aber das erste gemeinsame amerikanisch-sowjetische 

Unternehmen war eine Pleite: Die starke Strömung trieb sie ab. Die amerika- 

nischen Jeeps folgten dem schaukelnden Boot, bis es schliesslich das Ufer er- 

reichte. 

Dann fuhr die Gruppe wieder nach Süden. Etliche Kilometer stromaufwärts kam 

sie zu einer alten Fähre. Um 13.30 Uhr schrieb Kotzebue eine Meldung für seinen 

Regimentskommandeur: 

To: Co Tryhard 

Auftrag erfüllt. Treffen Vereinbarungen über Zusammentreffen der Komman- 

deure. Gegenwärtiger Standort (87 17). Keine Ausfälle. 

Wieder setzte man zum Ostufer über. Die Russen knipsten drauflos. Hinter 

Kotzebue sagte jemand auf englisch: «Mein Gott, das sind ja Amerikaner!» Er 

sah sich um: Da standen drei Ex-Kriegsgefangene, zwei Amerikaner und ein 

Schotte. Man begrüsste sich stürmisch. Trotz russischer Einwände bestand Kotze- 

bue darauf, die drei mitzunehmen. Die Gruppe wurde zum Gefechtsstand eines 

sowjetischen Regiments gebracht, einem grossen Bauernhof. Der Tisch war bereits 

gedeckt. 

Kotzebue zog seine durchweichten Stiefel und Strümpfe aus, um sie zu trocknen, 

und die Feier begann. 

Während der ersten Trinksprüche traf Generalmajor Wladimir Rusakow ein; 

aber der Kommandeur der 58. Garde-Division zeigte sich recht reserviert. Es 

schien ihm gar nicht zu passen, dass er neben einem 21jährigen amerikanischen 

Leutnant sitzen musste. Immer neue Toasts wurden auf Roosevelt, Truman, 

Churchill und Stalin ausgebracht. Schliesslich empfahl sich Rusakow, und die 

Stimmung wurde gelöster. Ein Amerikaner – ein Indianer – stürzte sich auf 
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eine reizvolle junge russische Militärpolizistin; Kotzebue konnte ihn nur durch 

einen Hieb auf den Kopf dazu bringen, von dem Mädchen abzulassen. 

Fast zwei Stunden dauerte es, bis Kotzebues Meldung den Regimentsgefechtsstand 

erreicht hatte. Colonel Adams war sofort klar, dass der übereifrige Kotzebue mehr 

getan hatte, als sein Auftrag war. Mit gemischten Gefühlen informierte der 

Colonel die Division. Generalmajor Emil F. Reinhardt war wütend. Man hatte 

ihm ausdrücklich befohlen, keine Patrouille weiter als acht Kilometer über die 

Mulde vorzuschicken, um die Kontaktaufnahme nicht durch irgendwelche Zwi- 

schenfälle stören zu lassen. Aber Kotzebue war mindestens 40 Kilometer über 

den Fluss hinweg vorgestossen. 

Reinhardt wollte genauere Informationen haben, bevor er die Meldung weiter- 

gab; er wusste, dass man sich oben über ihn genauso ärgern würde, wie er sich 

über Kotzebue ärgerte. Er befahl Funkstille und schickte seinen Operationsoffizier 

mit dem Flugzeug los: er solle den Schauplatz der Begegnung erkunden und 

Kotzebues Meldung bestätigen. (Unglücklicherweise waren die Koordinaten in 

Kotzebues Meldung falsch angegeben, so dass der Operationsoffizier den Leut- 

nant und seine Männer fast zehn Kilometer zu weit südlich suchte.) 

Um 16.00 Uhr erhielt Adams eine weitere Meldung von Kotzebue: 

Vereinbarungen noch nicht vollständig. Melde mich später. 

Adams hatte keine Ahnung, dass auch eine andere Patrouille des Regiments, die 

lediglich Flüchtlinge überprüfen sollte, die Elbe erreicht hatte. Am frühen Nach- 

mittag erreichte Leutnant William Robertson, Abwehroffizier des 1. Bataillons, 

Torgau, gute 30 Kilometer nördlich der Stelle, an der Kotzebue zum erstenmal 

über die Elbe gesetzt war. Robertson hatte eben in einem nahe gelegenen Kriegs- 

gefangenenlager zwei ehemalige amerikanische Gefangene abgeholt, als er vom 

anderen Ufer mit heftigem Gewehrfeuer eingedeckt wurde. Robertson stürzte 

in eine Drogerie und organisierte rote und blaue Farbe sowie ein weisses 

Laken. Er malte eine amerikanische Flagge, kletterte auf einen Turm und hängte 

sein Sternenbanner über das Geländer. Unten lag eine Brücke wie zerstörtes 

Spielzeug in der Elbe. Er winkte mit beiden Armen und brüllte: «Cease fire 

(Feuer einstellen) ... Towarisch! American! Amerikanski! Russia! America!» 

Aus Versehen brüllte er auch einmal: «Comrade – Kamerad!» Aber dann schrie 

er sofort: «Habt ihr jemand, der englisch spricht?» 

Das Feuer hörte auf, und er sah, wie Gestalten jenseits der Elbe aus den 

Trümmern auf tauchten. Vielleicht hatten sie nur aus Spass geschossen; auf dieser 

Seite des Flusses konnte es keinen Widerstand mehr geben. Einer der Kriegsge- 

fangenen – Ensign Peck von der Firma Peck & Peck – kam zu Robertson auf den 

Turm. Als er seinen Kopf hinaussteckte, setzte das Gewehrfeuer sofort wieder ein. 

Robertson winkte und brüllte, bis die Schiesserei aufhörte und am Ostufer nach- 

einander zwei grüne Leuchtkugeln hochstiegen: das Erkennungssignal. Robertson 

liess einen Russen aus dem Gefangenenlager holen. 

Immer wieder schrie er den Russen am anderen Ufer zu, sie sollten herüber- 

kommen; und als niemand kam, brüllte er, dass er leider keine Leuchtkugeln bei 

sich habe. Um 15.20 Uhr fingen die Russen wieder zu schiessen an; eine Pak- 

Granate schlug direkt neben Robertson ein. Jetzt brüllte auch der russische Ge- 
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fangene mit, der inzwischen eingetroffen war. Drüben liefen ein paar Russen zu 

dem Brückenwrack. Robertson und seine Leute rannten die Turmstiege hinunter 

und auf die Strasse. Als erster kroch der russische Gefangene auf die Stahlträger, 

die einen schmalen, gefährlichen Pfad zum anderen Ufer bildeten. Robertson und 

Peck folgten dichtauf. Die Rotarmisten standen drüben am Ufer und warteten; 

schliesslich begann einer, Robertson und seinen Männern entgegenzukriechen. 

Dieser Mann und der russische Gefangene begegneten sich ziemlich dicht am Ost- 

ufer. Sie begrüssten sich, dann kroch jeder weiter. Auf Händen und Knien balan- 

cierte Robertson vorwärts. Plötzlich hockte er dem Sowjetsoldaten von Angesicht 

zu Angesicht gegenüber, ohne dass ihm eine angemessene Begrüssung einfiel. So 

grinste er nur und klopfte seinem Verbündeten auf die Schulter. 

Um 17.30 Uhr gab Adams, der von der zweiten Begegnung bei Torgau noch nichts 

wusste, über Funk an Kotzebue durch: 

Vereinbarungen für Begegnung bis zum Eintreffen weiterer Befehle hinauszögern. 

Berichtet durch Melder und nicht wiederhole nicht Funk Stärke und Name russi- 

scher Einheit, Ziel und Ort der Begegnung und welche Nachrichtenverbindung 

Russen zu nächsthöherer Dienststelle haben. Haltet Kontakt und informiert mich 

über jeden Schritt. 

Die nächste Meldung, die Adams erhielt, stammte jedoch nicht von Kotzebue, son- 

dern von Major Fred Craig vom 2. Bataillon: 

Habe Verbindung mit Lt. Kotzebue, der Verbindung mit Russen hat. 

Adams verstand gar nichts mehr. War Craig ebenfalls bis zur Elbe vorgedrungen? 

Wollte er mit seiner Meldung sagen, dass er auf Kotzebue gestossen war – oder 

was sonst? Waren denn alle verrückt geworden? 

Mit demselben Auftrag, den Kotzebue hatte, waren noch zwei weitere Patrouillen 

losgeschickt worden – und auch sie hatte man angewiesen, nicht weiter als acht 

Kilometer nach Osten vorzurücken. Eine dieser beiden Patrouillen war die Craigs: 

vier Offiziere und 47 Mann. Wie Kotzebue war auch Craig immer weiter nach 

Osten vorgedrungen, obgleich er von Adams zweimal über Funk Befehl bekom- 

men hatte, sofort anzuhalten. Um 15.00 Uhr stiess er, nur wenige Kilometer von 

der Elbe entfernt, auf Kotzebues Funk-Jeep und erfuhr, dass die Verbindung mit 

den Russen bereits hergestellt war. 

Craig beschloss, weiter nach Osten zu fahren. Dann sah er, dass auf einer Strasse 

rechts von ihm Reiter nach Westen galoppierten. In einer Staubwolke hielten die 

Amerikaner an, und fast wie aus einem Munde schrien sie: «Russen!» 

Die Kavalleristen und die sie begleitenden Rad- und Motorradfahrer machten eine 

Schwenkung und kamen direkt auf die Amerikaner zu. Der Gefreite Igor Be- 

lousevitch, im chinesischen Charbin als Kind russischer Eltern geboren, holte seine 

Kamera und fotografierte. Der erste Russe war ein Radfahrer. Wie wild trat 

er in die Pedale, bis er wenige Meter vor den Amerikanern hinfiel. Er grinste und 

streckte die Hand aus. Es war 16.45 Uhr. 

Wie in einem Wildwestfilm kamen die Reiter angebraust. Belousevitch ging auf 

einen sowjetischen Leutnant zu und sagte auf russisch: «In diesem historischen 

Moment begrüsse ich Sie im Namen der amerikanischen Armee und ihrer Kom- 

mandeure. Es ist mir eine grosse Ehre, hier zu sein.» 
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«Das ist ein historischer Augenblick», bestätigte der Russe, als spräche er einen 

vorbereiteten Text. «Es ist ein Augenblick, für den unsere beiden Armeen ge- 

kämpft haben. Für mich ist es eine grosse Ehre, hier zu sein. Es ist wunderbar, dass 

wir uns hier getroffen haben. Es ist ein Augenblick, der in die Geschichte ein- 

gehen wird.» 

Man fotografierte und tauschte Zigaretten aus, und ein Amerikaner schnappte 

sich ein Pferd und galoppierte wie ein Cowboy durch die Gegend. Dann sagte der 

russische Leutnant, dass er weiter müsse, und Craig beschloss, bis zur Elbe zu 

fahren. Er entdeckte die primitive Fähre, die Kotzebue benutzt hatte, und setzte 

über den Fluss. Als er am Ostufer hochstieg, stiess er auf einen kleinen breit- 

schultrigen General: Rusakow. Belousovitch salutierte, meldete die Patrouille und 

stellte Craig vor. 

Vorsichtig sagte Rusakow: «Zeigen Sie mir Ihre Papiere, dann zeige ich Ihnen die 

meinen.» 

Craig übergab ihm seinen Ausweis. Rusakow sah das Divisionsabzeichen an Be- 

lousevitchs Ärmel und fragte neugierig: «Was ist das?» 

«Das Abzeichen der 69. Division.» Belousevitch deutete auf die ineinander ver- 

schlungenen Zahlen «6» und «9». Der General war verblüfft, wie konnte man 

so unvorsichtig sein? «Immerhin ist der Krieg vorüber», meinte Belousevitch. 

«Wir haben es wieder angesteckt.» 

Gegen 20.00 Uhr orakelte Colonel Adams immer noch, ob Craig mit Kotzebues 

Patrouille tatsächlich Verbindung aufgenommen hatte. Von Robertsons Unter- 

nehmung bei Torgau wusste er überhaupt nichts. Robertson fuhr gerade mit sei- 

nem Jeep beim Gefechtsstand des 1. Bataillons vor – er hatte vier Russen bei sich. 

Major Victor Conley, der Bataillonskommandeur, stand zufällig draussen und 

dachte zunächst, Robertson habe betrunkene Flüchtlinge mitgebracht. Und er 

wollte sich den Leutnant gerade vorknöpfen, als dieser ihm drei Offiziere und 

einen Unteroffizier der Roten Armee vorstellte. 

Zuerst wollte Conley es nicht glauben. Dann hatte er das Gefühl, als stürze die 

Welt über ihm zusammen. Erst dachte er daran, den Russen eine Flasche Whisky 

zu geben, ihnen auf den Rücken zu klopfen und sie mit freundlichen Worten wie- 

der zurückzuschicken. Aber dann rief er Colonel Adams an, um ihm mitzuteilen, 

dass vier Angehörige der sowjetischen Armee auf seinem Gefechtsstand einge- 

troffen seien. Was mit ihnen geschehen solle? 

«Guter Gott!» rief Adams, und nach einer kurzen Pause gab er Befehl, alle vier 

sofort zum Regiment zu bringen. Es war fast 21.00 Uhr, als die Gruppe zu Adams' 

Gefechtsstand kam. Es ging zu wie in einem Wespennest. 

Als Reinhardt die Sache mit den vier Russen erfuhr, explodierte er. Wie konnte 

so etwas passieren! Ausdrücklich war befohlen worden, nur acht Kilometer weit 

vorzugehen. Was sollte man mit einem Offizier anfangen, der acht Kilometer 

nicht von vierzig unterscheiden konnte! Er gab Order, alle Beteiligten zu seinem 

Gefechtsstand zu schicken; er wollte wissen, was vorgegangen war. 

Dann rief er General Huebner, den Korpskommandeur, an, und der explodierte 

ebenso. Aufgeregt nahm Huebner Verbindung mit Hodges auf, der die Nachricht 

an Bradley weitergab. Bradley jedoch blieb ruhig. 
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«Vielen Dank, Courtney, herzlichen Dank für den Anruf», sagte er. «Darauf 

haben wir schon lange gewartet. Für die hundertzwanzig Kilometer von der Oder 

haben sich die Russen ziemlich viel Zeit gelassen.» Dann legte er den Hörer auf, 

öffnete eine Flasche Coca-Cola und malte auf der Karte einen Kreis um Torgau. 

4 In Washington informierte Botschafter Winant nach dem Mittagessen 

den amerikanischen Präsidenten, dass Churchill ihn über das Transatlantik-Kabel 

zu sprechen wünsche: es handle sich um ein Angebot Himmlers, das die schwe- 

dische Regierung weitergeleitet habe. Himmler habe die Kapitulation sämtlicher 

deutschen Streitkräfte an der Westfront angeboten. Der Präsident telefonierte 

sofort mit Marshall, der den Vorschlag machte, das Gespräch auf die Zentrale des 

Pentagons zu legen. 

Generalmajor Hull, Marshalls Operationschef, liess das Gespräch so schalten, dass 

es über Lautsprecher mitzuhören war, und rief dann beim amtierenden Aussen- 

minister Joseph Grew im State Department an. Aber Grew wusste auch nicht mehr. 

Er hatte keine Ahnung davon, dass Gesandter Johnson von der US-Botschaft in 

Stockholm einen langen Funkspruch geschickt hatte, der eben in einem anderen 

Teil des Ministeriums dechiffriert wurde. 

Truman, Leahy, Marshall, King, Hull und Colonel Richard Park versammelten 

sich im Nachrichtenraum des Pentagon. Um 14.10 Uhr hörten sie Churchill sagen: 

«Sind Sie da, Mr. President?» 

«Hier ist der Präsident, Mr. Prime Minister.» 

«Ich freue mich sehr, Ihre Stimme zu hören.» 

«Vielen Dank, ich freue midi auch, Sie zu hören», sagte Truman. 

«Ich habe verschiedene Male mit Franklin telefoniert, aber ... Haben Sie den 

Bericht aus Stockholm erhalten?» Churchill sagte, er habe von Sir Victor Mailet, 

dem britischen Botschafter in Schweden, einen detaillierten Bericht erhalten und 

angenommen, dass Truman einen ähnlichen Bericht von Johnson bekommen habe. 

Truman glaubte, Churchill meine die Information, die er von Winant erhalten 

hatte; er wusste ja nicht, dass Grew schon mit dem dechiffrierten Bericht Johnsons 

unterwegs war. Deswegen sagte er: «Ja, das habe ich.» 

«Zu diesem Vorschlag?» 

«Ja. Ich habe gerade eine kurze Mitteilung erhalten [die von Winant], in der es 

heisst, dass ein derartiger Vorschlag existiert.» 

«Ja, natürlich», sagte Churchill. Er war immer noch der Meinung, Truman spreche 

von Johnsons Kabel. «Unserer Ansidit nach sieht es sehr gut aus.» 

«Will er überall kapitulieren?» 

Churchill war verblüfft, dass Truman nicht schaltete. Es sei die Rede von Italien, 

Jugoslawien und der Westfront. 

«... Aber er [Himmler] hat nicht vorgeschlagen, auch an der Ostfront zu kapi- 

tulieren. Deswegen glaubten wir, dass man Stalin informieren müsste. Das heisst 

natürlich, dass wir ihm mitteilen müssen, dass die Kapitulation unserer Ansicht 

nach gleichzeitig an allen Fronten stattzufinden hat.» 

Wenn Churchill vielleicht ein wenig schwankte – Truman tat es bestimmt nicht. 
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«Meiner Meinung nach sollte er gezwungen werden, vor allen dreien – Russland, 

England und den Vereinigten Staaten – zu kapitulieren. Ich glaube nicht, dass wir 

eine Kapitulation in Stücken auch nur in Betracht ziehen sollten.» 

«Nein, nein, nein», erwiderte Churchill schnell. «Eine abschnittsweise Kapitula- 

tion kommt bei einem Mann wie Himmler nicht in Frage. Himmler spricht hier 

eindeutig als Vertreter des deutschen Staates. Und deshalb glauben wir, dass er 

mit allen drei Regierungen verhandeln muss.» 

«Das ist richtig. Genau das finde ich auch.» 

«Natürlich kann es an der Front, an den Fronten, die Himmler meint, zu lokalen 

Kapitulationen kommen. Ausserdem ist Eisenhower ermächtigt, die Kapitulation 

anzunehmen – und sicherlidi ist er damit einverstanden.» 

«Ja, natürlich.» 

Schliesslich merkte Truman, dass sie sich auf zwei ganz verschiedene Berichte 

stützten. Er sagte: «Aus Stockholm habe ich noch keine Mitteilung bekommen. 

Die Information, die Sie mir eben gaben, ist die einzige, die ich zu diesem Thema 

habe. Ausserdem weiss ich nur, dass Sie eine Mitteilung aus Stockholm erhalten 

haben.» 

«Ich verstehe», sagte Churchill. Er las den Bericht seines Stockholmer Botschafters 

vor und bemerkte dann, man müsse wohl Stalin über Himmlers Angebot infor- 

mieren. 

«Dieser Ansicht bin ich auch», sagte Truman. «Haben Sie Stalin schon benach- 

richtigt?» 

«Ich hatte zwei Stunden damit gewartet, weil ich hoffte, inzwischen von Ihnen 

eine Antwort auf mein Telegramm zu bekommen ...» Das Telegramm wurde 

immer noch bearbeitet, während Grew mit dem Bericht Johnsons auf dem Weg 

zum Pentagon war. «Aber jetzt habe ich das Telegramm abgeschickt. Es hat fol- 

genden Text:...» 

Truman übersah Churchills eigenmächtiges Vorgehen. Er unterbrach den Premier: 

«In Ordnung, dann benachrichtigen Sie Stalin, und ich werde ihn gleich über 

unsere Unterhaltung informieren.» 

«Sehr schön. Das Telegramm, das ich Stalin geschickt habe und dessen Text ich 

Ihnen durchgegeben habe, lautet: 

‚Das unmittelbar folgende Telegramm habe ich soeben vom britischen Botschafter 

in Schweden erhalten. Auch der Präsident der Vereinigten Staaten hat eine ent- 

sprechende Mitteilung bekommene 

Ich dachte, Sie hätten sie erhalten. Ist Ihr Telegramm nicht durchgekommen?» 

«Nein, ich habe es noch nicht erhalten.» 

Churchill las weiter vor, was er an Stalin geschrieben hatte: 

«Soweit es die Regierung Seiner Majestät betrifft, kommt nur eine bedingungs- 

lose Kapitulation in Frage, die gleichzeitig gegenüber den drei Grossmächten er- 

folgt.» 

«Damit bin ich völlig einverstanden», sagte Truman. 

«Unserer Ansicht nach sollte Himmler mitgeteilt werden, dass die deutschen 

Streitkräfte sowohl einzeln als auch in geschlossenen Einheiten sich überall den 

alliierten Truppen oder deren Vertretern auf der Stelle ergeben sollten. Bis dies 
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geschieht, werden die Angriffe der Alliierten auf allen Seiten und auf allen 

Kriegsschauplätzen, wo weiter Widerstand geleistet wird, mit äusserster Heftig- 

keit fortgesetzt. Nichts in dem oben Gesagten sollte dazu führen, dass unsere 

feierlichen Erklärungen aufgehoben werden.»« 

Keiner der Amerikaner begriff diesen letzten Satz. Mit «Erklärungen» meinte 

Churchill jedoch «Bekanntmachungen», und ausserdem hatte er die letzten drei 

Wörter des tatsächlichen Textes weggelassen*. 

«Vor wenigen Minuten habe ich das Telegramm abgeschickt», fuhr Churchill 

fort. «Und gleichzeitig habe ich es mit dem anderen Telegramm an Sie geschickt – 

verstehen Sie? Dasjenige, das ich Ihnen vorlas. Ich berief sofort das Kriegskabi- 

nett ein, und das Telegramm, das ich Ihnen vorlas, wurde gebilligt.» 

«Ich billige es ebenfalls.» 

«Dasjenige, das ich Stalin schickte?» 

«Ich billige das Kabel, das Sie Stalin schickten, und werde Stalin sofort im selben 

Sinn schreiben.» 

«Vielen Dank. Genau das wollte ich.» Aber zumindest einer der Amerikaner, 

die zuhörten – General Hull bezweifelte dies. Er hatte das Gefühl, dass es 

Churchill vielmehr darum zu tun war, im Gespräch mit dem amerikanischen 

Präsidenten herauszufinden, ob Verhandlungen mit Himmler nicht auch ohne 

russische Beteiligung möglich wären. «Ich freue mich sehr», sagte Churchill. «Ich 

bin überzeugt, dass wir genau übereinstimmen, und hoffe, dass Stalin uns eben- 

falls seine Zustimmung kabelt. In diesem Fall könnte unsere Vertretung in Stock- 

holm Bernadotte mitteilen, dass man Himmler eine Botschaft schicken wird. Tun 

kann man allerdings erst dann etwas, wenn alle drei zugestimmt haben.» 

«In Ordnung.» 

«Also nochmals vielen Dank.» 

«Ich danke Ihnen», sagte der Präsident. 

«Erinnern Sie sich an die Gespräche, die wir über die Begegnung in Europa führen 

wollten?» 

Truman war verblüfft. «Das letzte habe ich nicht verstanden, Mr. Prime Mini- 

ster.» 

«Sie wissen doch, wovon ich rede, von der Ansprache, den schriftlich niederge- 

legten Erklärungen. Meiner Ansicht nach sollten sie freigegeben werden, sobald 

es soweit ist.» 

«Ich glaube, dass Sie in diesem Punkt recht haben», erwiderte Truman. Endlich 

hatte er begriffen. «Ich bin einverstanden ... Hoffentlich sehe ich Sie bald.» 

«Ich bereite mich darauf vor. Zu diesem Punkt schicke ich Ihnen in nächster Zeit 

Telegramme. Ich bin völlig einverstanden mit allem, was Sie in der polnischen 

Sache unternommen haben. Wir gehen Hand in Hand.» 

«Und ich wünsche, dass es so bleibt.» 

* Das Telegramm, das Stalin erhielt, hatte an mehreren Stellen einen anderen Wortlaut.  

Der Bericht über das Telefongespräch gründet sich auf eine amerikanische Niederschrift, und 

sowohl durch den schlechten Empfang als auch durch Churchills Lispeln können Missver - 

ständnisse entstanden sein. 
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«Ich stehe immer hinter Ihnen und unterstütze Sie in dieser Angelegenheit.» 

«Vielen Dank. Guten Abend.» 

Um 20.00 Uhr begann der Präsident seine Rundfunkansprache an die Delegierten, 

die zur Eröffnungssitzung der Konferenz der Vereinten Nationen nach San Fran- 

cisco gekommen waren. Noch nie sei eine Konferenz notwendiger gewesen, sagte 

er. «Sie, die Teilnehmer der Konferenz, müssen die Baumeister einer besseren 

Welt sein. In Ihren Händen liegt unsere Zukunft. Durch Ihre Arbeit bei dieser 

Konferenz werden wir erfahren, ob die leidende Menschheit einen gerechten und 

dauerhaften Frieden erreichen wird ... 

Alle Energien und alle Arbeit werden bei dieser Konferenz ausschliesslich einem 

einzigen Problem gewidmet sein: dem Aufbau der wichtigen Organisation, die 

den Frieden erhalten soll. Sie hier schreiben das grundlegende Kapitel. 

Kernpunkt unseres Problems ist es, einen vernünftigen Mechanismus zur Rege- 

lung aller Streitigkeiten zwischen den Nationen zu schaffen. 

Wir müssen eine neue Welt, eine viel bessere Welt bauen – eine Welt, in der die 

ewige Würde des Menschen respektiert wird ...» 

Zwei Tage später gaben die Grossen Drei gleichzeitig bekannt, dass die amerika- 

nischen und die russischen Streitkräfte miteinander Verbindung aufgenommen hät- 

ten, und es dauerte nicht lange, bis das Publikum mit Einzelheiten über die Er- 

lebnisse des Leutnants Robertson bei Torgau überschwemmt wurde. Als Robertson 

und seine Kameraden Eisenhower die selbstgemalte Flagge überreichten, mit der 

sie den Russen zugewinkt hatten, beförderte der Oberbefehlshaber auf der Stelle 

alle vier – in dem Glauben, dass sie den ersten Kontakt hergestellt hätten*. 

* In Kreuzzug in Europa bezeichnet Eisenhower immer noch Torgau als die Stelle, an der 

zum erstenmal Verbindung mit den Sowjets aufgenommen wurde. Diejenigen, die bei 

Strehla den Kontakt herstellten, wurden nicht befördert. Leutnant Kotzebue erhielt nicht 

einmal die Auszeichnung, die seine Vorgesetzten ihm versprochen hatten. 
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Vierter Teil: Der lahme Sieg 



26 «Fasanenjagd» 

1 Mit der Herstellung der Verbindung zwischen den amerikanischen und 

den russischen Streitkräften war Hitlers Reich gespalten. Der südliche Teil, der 

jetzt Generalfeldmarschall Kesselring unterstand, bestand aus Südostdeutschland, 

etwa der halben Tschechoslowakei, dem grössten Teil Österreichs, der Westecke 

Jugoslawiens und Norditalien. Kesselrings Ostfront hielt sich – zwischen Dres- 

den und der Adria – erstaunlich gut, während die gesamte Westfront am Rand 

des Zusammenbruchs war. 

Die nördliche Hälfte des Rest-Reiches war in viel grösserer Bedrängnis. Auf An- 

ordnung Hitlers hatte hier der Oberbefehlshaber der Marine, Grossadmiral Karl 

Dönitz, den Befehl übernommen. Auch die Nordregion umfasste ein weites Ge- 

biet: Norwegen, Dänemark, Norddeutschland und mehrere Festungen im Osten. 

Berlin selbst war die letzte Stadt, die man zur Festung erklärt hatte; es konnte 

nur noch wenige Stunden dauern, bis Konjew und Schukow die alte preussische 

Hauptstadt eingekreist hatten. 

Am Morgen des 26. April, gegen 2.30 Uhr, gab Keitel an das Hauptquartier 

Dönitz' in Plön (Schleswig-Holstein) folgenden Funkspruch durch: 

Die Schlacht um Berlin wird der Kampf um das Schicksal Deutschlands sein ... 

Sie sollen die Schlacht um Berlin unterstützen ... Die entsprechenden Verbände 

sind mit Flugzeugen nach Berlin selbst und über Land und Wasser an die Front 

vor Berlin zu transportieren ... 

Eine halbe Stunde später erhielt Schörner, dessen Truppen unmittelbar südlich des 

Treffpunktes von Russen und Amerikanern standen, von Keitel über Funk den 

Befehl: 

Nachdem Heeresgruppe Mitte die Situation geklärt hat, greift sie zwischen Baut- 

zen und Dresden nach Norden an, um Berlin zu entsetzen ... 

Was Keitel von Dönitz und Schörner verlangte, war eine Unmöglichkeit, aber bei 

Tagesanbruch verbreiteten sich in der Stadt Gerüchte, dass Berlin bald befreit  

würde; und selbst der realistische General Weidling, der jetzt für die Verteidigung 

Berlins verantwortlich war, schrieb in sein Tagebuch: «Der Tag der Hoffnung!» 

Immer wieder rief Krebs bei Weidling an, und immer hatte er gute Nachrichten: 

Die Armee Wenck sei im Anrücken, um Hitler zu befreien, drei starke und gut- 

ausgerüstete Bataillone seien eingetroffen, und Dönitz schicke seine besten Leute 

von den U-Boot-Lehrdivisionen in die Hauptstadt. 

Weidlings Optimismus schwand jedoch schnell, als er – wie jeden Tag – die Stadt 
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besichtigte. Im riesigen Flakbunker am Zoo berichtete Oberst Hans Oskar Wöh- 

Iermann, der neue Artillerie-Kommandeur, dass er die einzelnen Abschnitte nur 

über das öffentliche Telefonnetz erreichen könne. Die Wände in Wöhlermanns 

Büro waren mit Karten bedeckt, in denen Stellungen und Reichweite seiner Batte- 

rien eingezeichnet waren; aber seine Artillerie nützte nicht viel, weil er zu den 

Einheiten keine Verbindung hatte. Ausserdem verfügte Wöhlermann nur noch 

über wenige Zugmaschinen, und auch der Munitionsvorrat ging zu Ende. Es sei 

schon fast ein wahrer Glückstag, sagte er, wenn mehr als eine Granate pro Ge- 

schütz in die Stadt geflogen würde. 

Ähnlich verzweifelt war die Situation auf fast jedem Gefechtsstand innerhalb der 

Stadt. Nach Einbruch der Dunkelheit kehrte Weidling, erschöpft und enttäuscht, 

in seinen Kommandostand zurück. Aus Gefangenenaussagen wusste er, dass er es 

mit zwei oder drei russischen Panzer- und mindestens zwei Infanterie-Armeen 

zu tun hatte. Er rief Krebs an und berichtete, dass der Feind gerade tiefe Einbrüche 

in die Stadt erzielt habe, und zwar im Westen, im Südwesten und im Osten. Aber 

auch das störte Krebs nicht; er prophezeite weiter, dass Wenck in wenigen Stun- 

den durchbrechen werde. 

Bei Dunkelheit fuhr Weidling noch einmal durch Berlin. Potsdamer Platz und 

Leipziger Strasse lagen unter so schwerem Artilleriefeuer, dass der Staub der pul- 

verisierten Ziegelsteine wie dichter Nebel über dem ganzen Viertel lag. Die mit 

Trümmern und tiefen Trichtern übersäten Strassen waren verwaist. Mit dem 

Wagen voranzukommen war praktisch unmöglich; der General stieg aus und ging 

zu Fuss weiter. Als das Artilleriefeuer noch schwerer wurde, stieg Weidling in 

einen U-Bahnhof hinunter und marschierte die Geleise entlang zur nächsten 

Station. Sie war vollgestopft mit verstörten Zivilisten. 

Verstört oder nicht – immer noch lebten die Berliner von der Hoffnung. Wenck 

kam ja zu Hilfe! Die Erregung wuchs, als der Rundfunk immer neue Meldungen 

über Wencks Vormarsch brachte. 

Tatsächlich griff jedoch nur ein einziges Korps, das xx., in Richtung Reichshaupt- 

stadt an, und sein begrenzter Auftrag bestand darin, Potsdam zu erreichen und 

einen Fluchtkorridor für die Berliner Garnison zu öffnen. Die Masse von Wencks 

Armee griff noch immer in Richtung Osten an, um Busse zu retten. 

«Wenn wir das geschafft haben», sagte Wenck zu Oberst Reichhelm, seinem Chef 

des Stabes, «ziehen wir uns an die Elbe zurück und ergeben uns den Amerikanern. 

Das wird unsere letzte Aufgabe sein.» Die Luftangriffe der Amerikaner und Bri- 

ten hatten aufgehört; Wende nahm dies als mögliches Zeichen dafür, dass der 

Westen sich den Deutschen beim Kampf gegen die Bolschewisten anschliessen 

würde. 

Fünfzig Kilometer östlich von Wenck bewegte sich Busses eingeschlossene 9. Ar- 

mee langsam nach Westen; angetrieben wurden die ausgepumpten Männer 

nur noch von der Verantwortung für die Flüchtlinge in ihrer Mitte und von der 

Hoffnung, bald Verbindung mit Wenck zu bekommen. 

Busse beachtete die Befehle des OKW, nach denen er, gemeinsam mit Wenck, 

nach Berlin vorstossen sollte, gar nicht mehr. Seine Armee war ein riesiger wan- 
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dernder Kessel, und ein wahres Wunder würde es sein, wenn sie Wenck über- 

haupt erreichten. Glücklicherweise kannte Busse das sandige bewaldete Gebiet 

südlich von Berlin aus seiner Jugend und seiner Ausbildungszeit. Er führte seinen 

Verband durch die Wälder, die Deckung vor feindlichen Bombern und Panzern 

gaben. 

Innerhalb des Kessels marschierte ein riesiger Haufen von Zivilisten: Männer, 

Frauen und Kinder auf Pferden, Pferdefuhrwerken und Lastwagen, mit Betten, 

Nähmaschinen, Kisten mit Lebensmitteln und anderem Gepäck. Hier gab es nicht 

die geringste Panik. Die Zivilisten wussten, dass sie eingekesselt waren, aber we- 

nigstens lebten sie; das Wetter war warm, es gab genügend zu essen, und ihr 

Vertrauen in die militärische Führung war unbegrenzt. 

Mit in dem wandernden Kessel waren auch die Überlebenden aus Frankfurt an 

der Oder. Vier Tage zuvor hatte Biehler – jetzt General – den russischen Ring 

durchstossen und sich mit 30’000 Verwundeten und Zivilisten aus der Festung 

zur 9. Armee durchgeschlagen. 

Zwei Tage lang hatte General Ritter von Greim versucht, zu Hitler ins belagerte 

Berlin zu gelangen. Jetzt flog er mit einem Fieseler Storch die von Bomben zer- 

fetzte Rollbalm des Flugplatzes Gatow an. Hinter ihm sass Hanna Reitsch, die 

berühmte Testpilotin, dem Nationalsozialismus genauso ergeben wie Greim 

selbst. Die kleine Maschine zog wieder hoch und nahm dicht über Baumwipfeln 

Kurs auf die Reichskanzlei, knappe 30 Kilometer entfernt. Am Himmel über ihnen 

tobten Luftkämpfe. Plötzlich klaffte im Boden der Kabine ein Loch, und Greim 

sackte zusammen. Die Maschine geriet ausser Kontrolle und verlor schnell an 

Höhe. Hanna Reitsch griff über den verwundeten Greim hinweg nach dem Steuer- 

knüppel. Es gelang ihr, die Maschine wieder aufzurichten und sicher auf der 

breiten Ost-West-Achse zu landen. Dann liess sie einen Wagen kommen und ver- 

frachtete Greim. 

Der erste Mensch, der sie im Führerbunker begrüsste, war ihre alte Freundin 

Magda Goebbels. Die beiden Frauen umarmten sich unter Tränen. Es sei wunder- 

bar, meinte Frau Goebbels, dass es noch immer treue und mutige Menschen gebe, 

die zum Führer kämen; bis auf eine Handvoll seien alle verschwunden. 

Hanna Reitsch kam in den Verbandsraum, wo Hitlers Leibarzt sich um Greims 

zerschmetterten rechten Fuss kümmerte. Kurz darauf erschien der Führer, und 

sein Gesicht verriet, wie gerührt er war. «Wissen Sie, warum ich Sie habe kom- 

men lassen?» fragte er Greim. 

«Nein, mein Führer.» 

«Weil Hermann Göring mich und das Vaterland verraten und verlassen hat.» 

Hinter seinem Rücken habe der Reichsmarschall Verbindung mit dem Feind auf- 

genommen; das sei ein Beweis für seine Charakterlosigkeit. Hitler liess den Kopf 

sinken, seine Hände zitterten. Er zeigte Greim Görings Funkspruch. «Ein Ultima- 

tum, ein unverhülltes Ultimatum! Nichts ist mehr übrig. Sehen Sie, was ich 

durchmachen muss: Niemand bleibt mir treu, niemand hat mehr Ehre im Leib. Es 

gibt keine Enttäuschung, keinen Verrat, den ich nicht erlebt habe, und jetzt noch 

das!» Er verstummte: unfähig, weiterzusprechen. Aus halbgeschlossenen Augen 
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blickte er dann Greim an und sagte mit leiser Stimme: «Hiermit ernenne ich Sie 

zu Görings Nachfolger als Oberbefehlshaber der Luftwaffe. Im Namen des deut- 

schen Volkes reiche ich Ihnen die Hand.» 

Greim und Hanna Reitsch ergriffen Hitlers Hände und baten, im Bunker bleiben 

zu dürfen, um Görings Verrat zu sühnen. Gerührt erklärte sich Hitler einverstan- 

den. An diesen Entschluss, sagte er, werde man sich in der Luftwaffe noch lange 

erinnern. 

Später am Abend liess Hitler Hanna Reitsch zu sich kommen. «Hanna», sagte er 

mit leiser Stimme, «Sie gehören zu denen, die mit mir sterben werden. Jeder von 

uns besitzt eine Giftkapsel wie diese.» Er gab ihr zwei Kapseln – eine für sie, 

eine für Greim. «Ich möchte nicht, dass einer von uns den Russen in die Hände 

fällt, und ich möchte auch nicht, dass unsere Leichen von ihnen gefunden werden. 

Jeder ist dafür verantwortlich, dass sein Körper zerstört wird, damit nichts Er- 

kennbares übrig bleibt. Eva und ich lassen unsere Leichen verbrennen. Sie können 

sich Ihre Methode selbst aussuchen.» 

Hanna Reitsch brach in Tränen aus. «Retten Sie sich, mein Führer – das wünscht 

jeder Deutsche!» 

Hitler schüttelte den Kopf. «Als Soldat muss ich meinen eigenen Befehl befolgen, 

Berlin bis zum Ende zu verteidigen.» Er fing an, mit kleinen unsicheren Schritten 

im Raum herumzuwandem, die Hände auf dem Rücken verschränkt. «Ich glaubte, 

wenn ich bleibe, würden alle Truppen des Vaterlandes meinem Beispiel folgen 

und der Stadt zu Hilfe eilen.» Dann wandte er sich ihr zu; es schien, als habe er 

neuen Mut geschöpft. «Trotzdem habe ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben! 

Die Armee des Generals Wenck rückt vom Süden heran. Er muss und wird die 

Russen weit genug zurücktreiben, dass sich die Bevölkerung retten kann. Dann 

werden wir zurückgehen, um neue Stellungen zu beziehen!» 

2 Als der 27. April graute, war Berlin vollständig eingeschlossen, und 

auch die letzten beiden Flugplätze – Gatow und Tempelhof – waren von den 

Sowjets besetzt. Aber ein Hauch von Optimismus ging durch den Führerbunker, 

als Wenck über Funk meldete, sein xx. Korps habe die Ortschaft Ferch, wenige 

Kilometer von Potsdam entfernt, erreicht. 

Sofort liess Goebbels' Büro über den Rundfunk bekanntgeben, dass Wenck in 

Potsdam eingetroffen sei und dass er bald in Berlin sein werde. Und wenn Wenck 

es bis nach Berlin geschafft hatte – warum sollte es nicht auch Busse schaffen? 

«Die Lage hat sich entscheidend zu unseren Gunsten verändert», wurde den 

Berlinern versichert. «Die Amerikaner marschieren auf Berlin. Der grosse Um- 

schwung des Krieges steht unmittelbar bevor. Berlin muss ohne Rücksicht auf 

Verluste gehalten werden, bis die Armee Wenck eintrifft!» Der Wehrmachtsbe- 

richt* gab weitere Einzelheiten bekannt: 

«Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: In dem heroischen Kampf 

der Stadt Berlin kommt noch einmal vor aller Welt der Schicksalskampf des deut- 

* Es handelt sich um den Wehrmachtsbericht vom 28. 4. 1945. [Der Übersetzer]  
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sehen Volkes gegen den Bolschewismus zum Ausdruck. Während in einem in der 

neuen Geschichte einmaligen, grandiosen Ringen die Hauptstadt verteidigt wird, 

haben unsere Truppen an der Elbe den Amerikanern den Rücken gekehrt, um 

von aussen her im Angriff die Verteidiger von Berlin zu entlasten ... Die von 

Westen angesetzten Divisionen warfen den Feind in erbittertem Ringen auf 

breiter Front zurück und haben Ferch erreicht.» 

Wenck war ausser sich, weil man seine genaue Position in alle Welt hinauspo- 

saunte. «Morgen kommen wir nicht einen Schritt mehr weiter!» sagte er zu sei- 

nem Chef des Stabes. Die Russen hätten die Sendung bestimmt abgehört und 

würden alle Kräfte nach Ferch werfen. Das grenze, sagte Wenck, schon an Ver- 

rat. 

Nach der Mittagsbesprechung heftete Hitler einem kleinen hohlwangigen Jungen, 

der einen russischen Panzer abgeschossen hatte, das Eiserne Kreuz an. Der Junge 

machte wortlos kehrt und ging auf den Korridor hinaus, wo er sich auf dem Fuss- 

boden zusammenrollte. Im nächsten Augenblick schlief er fest. Auf die beiden 

Adjutanten von Krebs – Freytag von Loringhoven und Boldt – machte diese 

Szene einen tiefen Eindruck, und sie unterhielten sich darüber, wie unerträglich 

die Lage geworden war. In diesem Augenblick trat Bormann an sie heran und 

legte seine Arme vertraulich um ihre Schultern. Es bestehe immer noch Hoffnung, 

sagte er, denn Wenck sei unterwegs und werde Berlin bald entsetzen. «Ihr, die ihr 

hier in Treue zu unserem Führer die schwersten Stunden mit ihm durchsteht», 

sagte er salbungsvoll, «werdet, wenn dieser Kampf siegreich beendet sein wird, 

im Reich hohe Stellungen bekleiden und als Dank für eure treuen Dienste grosse 

Güter bekommen.» Die beiden Adjutanten starrten Bormann ungläubig an. So 

etwas hatten sie bisher noch nie gehört. Als Berufssoldaten waren sie von Bor- 

mann und dessen Leuten bisher immer mit grösstem Misstrauen behandelt wor- 

den. 

Einen grossen Teil des Tages verbrachte Hanna Reitsch in den Räumen von Goeb- 

bels. Der Propagandaminister, schien es, kam über Görings Verrat nicht hinweg. 

«Dieser Hund hat sich immer als treuester Gefolgsmann des Führers aufgespielt, 

und jetzt hat er nicht mehr den Mut, ihm beizustehen», sagte er, während er mit 

den Händen fuchtelnd durch den Raum humpelte. Göring sei unfähig; seine 

Dummheit habe Deutschland ruiniert, und jetzt wolle er sogar die Führung der 

Nation übernehmen. «Schon dadurch beweist er, dass er niemals wirklich zu uns 

gehört hat, dass er im Kern immer schwach und ein Verräter war.» 

Er packte die Rückenlehne eines Stuhls, als sei dieser ein Rednerpult: diejenigen, 

die jetzt noch im Bunker seien, würden Geschichte machen und zum Ruhme des 

Reiches sterben; so werde der Name Deutschlands für immer weiterleben. 

Auf Hanna Reitsch wirkte Goebbels zu theatralisch; aber für seine Frau empfand 

sie nur Bewunderung. In Gegenwart ihrer Kinder war Magda Goebbels immer 

fröhlich; wenn sie merkte, dass sie die Beherrschung verlor, ging sie hinaus. 

«Meine liebe Hanna», sagte sie, «Sie müssen mir helfen, die Kinder aus diesem 

Leben zu bringen. Sie gehören dem Dritten Reich und dem Führer, und wenn es 

das nicht mehr gibt, wird auch für die Kinder kein Platz mehr sein. Aber Sie 
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müssen mir dabei helfen. Meine grösste Angst ist, dass ich im letzten Augenblick 

zu schwach sein werde.» 

Hanna Reitsch erzählte den Kindern von ihren Erlebnissen als Fliegerin und 

lehrte sie Lieder, die sie später «Onkel Führer» vorsangen; der versprach ihnen, 

dass die Russen bald vertrieben würden – morgen könnten sie vielleicht schon 

wieder im Garten spielen. 

Hanna Reitsch besuchte auch Eva Braun. Sie fand sie recht oberflächlich: den 

grössten Teil ihrer Zeit verbrachte sie damit, sich die Fingernägel zu polieren, sich 

umzuziehen und zu kämmen. «Armer, armer Adolf», klagte Eva Braun immer 

wieder. «Von allen verlassen, von allen verraten. Es ist besser, dass Zehntausende 

sterben, als dass er Deutschland verlorengeht.» 

Das Telefongespräch zwischen Churchill und Truman war zwar streng geheim, 

aber irgendwie sickerte sein Inhalt doch durch. Amerikanische Zeitungen berich- 

teten von einem Kapitulationsangebot einer Gruppe hoher Nazis, die ohne Ge- 

nehmigung Hitlers handelten, jedoch vom Oberkommando der Wehrmacht unter- 

stützt würden. Weder der Name Himmler noch die Quelle, aus der diese Infor- 

mation stammte, wurden genannt. 

Abends versuchte Weidling, Hitler klarzumachen, dass Berlin vollständig einge- 

schlossen war und der Verteidigungsring schnell zusammenschrumpfe. Es sei 

nicht einmal mehr möglich, sagte er, die Versorgung aus der Luft weiterzufüh- 

ren. Dann berichtete er von den Leiden der Zivilbevölkerung und der Verwunde- 

ten, aber Krebs unterbrach ihn und begann mit seinem eigenen Vortrag. Goeb- 

bels' Mitarbeiter Dr. Naumann wurde ans Telefon gerufen; man informierte 

ihn über das angebliche Kapitulationsangebot an den Westen. Er kam zurück 

und flüsterte Hitler etwas zu, und Hitler wechselte ein paar Worte mit Goebbels. 

Weidling konnte gehen. Im Vorraum unterhielten sich Bormann, Burgdorf, Ax- 

mann, Hewel, die Adjutanten des Führers und zwei Sekretärinnen. Vor Hitler 

hatte man Weidling nicht reden lassen; jetzt erzählte er diesen Leuten alles, was 

Krebs und Hitler nicht hatten hören wollen. Die einzige Chance, sagte er, bestehe 

darin, Berlin zu verlassen, bevor es zu spät sein würde. Ein Ausbruch aus dem 

Kessel könne nur gelingen, wenn gleichzeitig ein Angriff von aussen geführt 

würde. Da Wenck bereits in der Nähe von Potsdam stehe, müsse dieses Unter- 

nehmen in den nächsten 48 Stunden gestartet werden. Alle waren derselben An- 

sicht – sogar Bormann. 

Das gab Weidling Mut, Krebs gegenüber seinen Vorschlag zu wiederholen, als 

dieser den Besprechungsraum verliess. Auch Krebs zeigte sich zugänglich; er 

sagte, er könne den Ausbruchsplan dem Führer am nächsten Abend vorlegen. 

Neunzig Kilometer entfernt, im Gefechtsstand Wencks, gab ein Funker folgenden 

Funkspruch an Weidling durch: 

Gegenangriff der 12. Armee südlich Potsdam festgelaufen. Truppen sind in sehr 

schwere Abwehrkämpfe verwickelt. Vorschläge Durchbruch zu uns. Wenck. 

Der Funker wartete auf die Bestätigung, aber sie kam nicht. 
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In Dönitz' Hauptquartier in Schleswig-Holstein machte Graf Schwerin-Krosigk 

einen ausführlichen Eintrag in sein Tagebuch – ein Nachruf auf den Nationalso- 

zialismus. Was er schrieb, war natürlich seine private Meinung, aber es spiegelte 

die Gedanken vieler Deutscher wider, die sich nach einem Ende des verlorenen 

Krieges sehnten. 

«Es ist ein Jammer, dass ein Mann von den Gaben, der Autorität und der Volks- 

tümlichkeit, wie sie Göring hatte, all das während des Krieges nicht ausnutzte, 

die Dinge schleifen liess, seiner Jagd- und Sammelpassion lebte ... und sich auf 

den Lorbeeren seiner Luftwaffe, die sie sich in den ersten Kriegsjahren erwarb, 

ausruhte. Er hat die grosse Schuld, nicht rechtzeitig für einen Schutz des Reiches 

gegen den Luftterror durch Jäger gesorgt zu haben. Warnen und Mahnen wurden 

nicht gehört. Da wir militärisch den Krieg durch dieses Versagen der Luftwaffe 

verloren haben, trägt Göring die Hauptschuld an dem Unglück, das das deutsche 

Volk betroffen hat. Politisch trägt die Hauptschuld Ribbentrop, der durch seine 

Überheblichkeit und Masslosigkeit uns die neutralen Mächte entfremdete ...» 

Verantwortlich seien ausserdem «Männer vom Schlage Erich Kochs, die durch ihre 

verbrecherisch falsche Ostpolitik» dafür sorgten, dass «wir nicht als Befreier, son- 

dern als Unterdrücker auftreten und aus den in der Ukraine und auch anderen 

Teilen Russlands weitgehend zur Mitarbeit und selbst zum Mitkämpfen bereiten 

Menschen Partisanen machten, die fanatisch gegen uns kämpften. Und schliesslich 

Männer vom Schlage Bormanns, den ich überhaupt für den bösen Geist des Füh- 

rers, die im Schatten sitzende ‚braune Eminenz’ ansehe ..., die durch die 

Überbetonung des Parteistandpunktes – schliesslich wurde sogar der Volkssturm 

von der Partei organisiert; jeder weiss, was die Folge war – die Gegensätze ver- 

schärften, bis schliesslich weite Teile der so braven und anständigen deutschen 

Bevölkerung den Einmarsch der Truppen der Westmächte als Befreiung nicht nur 

vom Bombenterror, sondern auch vom Terror der Bonzen begrüsste.» 

3 München, die Geburtsstätte des Nationalsozialismus, war die bedeu- 

tendste Stadt in der südlichen Hälfte Deutschlands, die noch nicht besetzt war. 

Am späten Nachmittag des 27. April war sie von zwei Seiten bedroht: von aussen 

und von innen. Die amerikanische 7. Armee des Generals Patch rückte schnell 

näher. In der Stadt selbst, im Wehrbezirkskommando VII, machte sich eine kleine 

Gruppe deutscher Soldaten bereit, München den Nazis zu entreissen und den 

Alliierten zu übergeben. 

Führer dieser Gruppe war Hauptmann Rupprecht Gerngross, Chef einer Dolmet- 

scherkompanie. Im bitteren Winter 1941 war er, zum zweitenmal verwundet, aus 

Russland zurückgekehrt und Chef der 280 im Gebiet von München stationierten 

Dolmetscher geworden. Damals hatte er vorsichtig begonnen, eine Widerstands- 

zelle aufzubauen. 

Gerngross war ein grosser, kräftiger junger Mann; gebildet, kultiviert und gut- 

mütig – keineswegs Eigenschaften, die für einen Revolutionär typisch sind. Ge- 

boren war er in Schanghai; als er elf Jahre alt war, war seine Familie nach Mün- 

chen gezogen. Er hatte dann Jura an der Münchener Universität studiert, die 
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London School of Economics unter Professor Harold J. Laski besucht und schliess- 

lich 1939 seinen Doktor gemacht. 

Aus seinen 280 Dolmetschern hatte er den Kern seiner Widerstandsgruppe ge- 

bildet, die im Herbst 1944 den Namen «Freiheitsaktion Bayern» erhielt; Ver- 

stärkung suchte Gerngross in den Kreisen der Intellektuellen und Freischaffenden. 

Regelmässige Treffen fanden in Gerngross' Wohnung statt. Unterstützt von sei- 

nen beiden Mitarbeitern Leo Heuwing und Otto Heinz Leiling – wie er, junge, in 

Russland verwundete Offiziere –, nahm er in München Verbindung zu Rechts- 

anwälten, Professoren, Richtern, Beamten und Ärzten auf. 

Der Hauptmann hatte seine Dolmetscherkompanie; ausserdem standen mehrere 

kleinere militärische Einheiten sowie Arbeiter der Firmen Agfa, Steinheil und 

Kustermann auf seiner Seite. Aber er wusste, dass es trotzdem schwierig sein 

würde, die Stadt im Handstreich zu nehmen. Der Gauleiter von München, Kessel- 

rings Chef des Stabes und General Franz Ritter von Epp, der Reichsstatthalter in 

Bayern, mussten gefangengenommen, Rundfunkstationen und Zeitungsredaktio- 

nen mussten besetzt werden. 

Es war ein komplizierter Plan, aber Gerngross war überzeugt, dass er Erfolg haben 

konnte, wenn General Patch mitmachte. Durch zwei Beauftragte hatte er Patch 

von dem bevorstehenden Coup unterrichten und bitten lassen, alle Luftangriffe 

auf München einzustellen, damit die letzten Vorbereitungen leichter getroffen 

werden könnten. Die Luftangriffe hatten tatsächlich aufgehört, und Gerngross 

war überzeugt, dass Patch verstanden hatte und in München einrücken würde, 

sobald die «Freiheitsaktion Bayern» die Macht an sich gerissen und München zur 

offenen Stadt erklärt haben würde. 

Am Abend des 27. April sass Gerngross in Gedanken versunken in seinem feuch- 

ten und stickigen Kasernenzimmer, während einer seiner Mitarbeiter die letzten 

Befehle ausfertigte. Den Mitverschworenen ausserhalb der Stadt hatte er bereits 

mitgeteilt, dass die Operation «Fasanenjagd» am darauffolgenden Morgen um 

zwei Uhr beginnen werde. 

Monatelang hatten Gerngross und seine Familie in der Furcht vor Entdeckung ge- 

lebt. Seine Frau – sie erwartete ein Baby – und sein Kind hatte er in einer Berg- 

hütte versteckt. Auch für sich selbst hatte Gerngross besondere Vorsichtsmassnah- 

men getroffen. Unter seinem Bett lag ein Seil bereit, so dass er in Sekundenschnelle 

an der Aussenwand hinunterklettern und einen bereitstehenden Wagen erreichen 

konnte. Heuwing hatte ein paarmal die Versuchung gespürt, Alarm zu geben, 

nur weil er sehen wollte, wie sich der riesige Gerngross am Seil hinunterliess. 

Um 19.00 Uhr war die Dolmetscherkompanie angetreten. Grinsend steckte der 

Hauptfeldwebel seinen Kopf durch den Türspalt und meldete: «Kompanie zur 

Verteidigung Münchens angetreten, Herr Hauptmann.» 

Gemgross ging hinaus und stellte sich vor seine Männer. «Der Augenblick ist 

gekommen», sagte er. Der sinnlose Kampf und die Zerstörung des Landes müss- 

ten ein Ende haben. Er würde es verstehen, wenn jemand noch zurücktreten wolle. 

«Aber wer mir jetzt folgt, muss bis zum Schluss dabeibleiben. Hiermit entbinde 

ich Sie von Ihrem Eid auf Hitler!» 

Die Reaktion war einmütig. Selbst die paar Nazis, die man absichtlich in der 
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Kompanie behalten hatte, um jeden Verdacht zu zerstreuen, wurden von der 

Begeisterung mitgerissen und erklärten sich bereit, mitzumachen. Weisse Arm- 

binden wurden ausgegeben. Kurz vor zwei Uhr morgens sollte sie jeder über den 

linken Ärmel streifen. 

In der ganzen Stadt bezogen die Einheiten der Verschwörer ihre Ausgangsstellun- 

gen. Leutnant Betz und ein Zug des Ersatzbataillons 61 brachen nach Pullach auf, 

um dort General Westphal festzunehmen; Leutnant Putz und sein Zug vom 

Bataillon 19 marschierten los, um Gauleiter Paul Giesler zu verhaften. Andere 

Einheiten hatten Befehl, das Rathaus und die Redaktionen der Münchener Neue- 

sten Nachrichten und des Völkischen Beobachters sowie die beiden Rundfunk- 

sender zu besetzen: den Sender am Nordrand der Stadt und den Sender in Erding, 

rund 30 Kilometer nordöstlich. Mit Personenwagen und einem alten Lkw fuhr 

Heuwing mit etwa zwanzig Mann nach Süden zum Starnberger See; sein Auftrag 

war es, die Nachrichtenzentrale in Kempfenhausen zu zerstören. Kurz vor Mitter- 

nacht rollten seine Fahrzeuge auf den Abstellplatz bei den Mannschaftsunter- 

künften. Heuwing schlenderte, angeblich auf der Suche nach irgend jemand, durch 

die Räume; er wollte feststellen, wie viele Soldaten hier waren – fast keine. Er 

ging zu dem Wagen zurück, um bis zwei Uhr zu warten. 

Kurz nach Mitternacht fuhren Gerngross und Leiling, gefolgt von einem Zug auf 

Lastwagen, vor dem Haus des Generals Ritter von Epp vor, in einem Mercedes, 

den man einem hohen Funktionär gestohlen hatte. An dem kleinen Wachtgebäude 

wurden sie angehalten; Gerngross erklärte dem diensttuenden Unteroffizier, er 

wolle Major Carraciola, Epps Adjutanten, sprechen. (Carraciola gehörte ebenfalls 

zu den Verschwörern.) Dann zog Gemgross ein Messer und zerschnitt die Telefon- 

kabel. 

Die verblüfften Wachen leisteten keinen Widerstand; ein paar erklärten sich sogar 

bereit, bei den Verschwörern mitzumachen. Als Carraciola erschien, verschlug es 

ihm fast die Sprache. «Um Himmels willen – wollen Sie es tatsächlich tun?» 

Mit Leiling betrat Gemgross das Haus. Epp war gerade in einer Besprechung. 

Carraciola holte den alten General in den Vorraum. Epp war im Jahre 1919 an 

der Beseitigung des kurzlebigen kommunistischen Regimes in München beteiligt 

gewesen und immer noch sehr populär. 

«Sie sind Gefangener der Freiheitsaktion Bayern», sagte Gerngross. 

Epp blieb ungerührt. 

«Hören Sie zu», sagte Gerngross ungeduldig. «Sie haben die Pflicht, Ihre braune 

Vergangenheit auszulöschen und etwas für das bayerische Volk zu tun. Wir 

möchten, dass Sie die Kapitulationserklärung für das südliche Bayern unterschrei- 

ben.» 

Epp wandte sich an seinen Adjutanten. «Ich kann mich doch wohl einem Haupt- 

mann nicht ergeben!» 

Amüsiert machte Gemgross den Vorschlag, nach Freising zu fahren, wo die Frei- 

heitsaktion Bayern über einen Major namens Braun verfüge. 

«Und wenn ich mich weigere mitzukommen?» sagte Epp. 

«Dann werde ich Sie einfach gefangensetzen.» 

Gemgross überliess den General Leiling und fuhr durch den kalten Sprühregen zu 
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seinem Befehlsstand unter einer Eisenbahnbrücke im Norden Münchens. Dort 

erfuhr er, dass beide Sender unbeschädigt in die Hände der Verschwörer gefallen 

seien. Sofort fuhr er zum Sender München, um eine Ansprache zu halten. Es war 

kurz vor Tagesanbruch, als er sich vor das Mikrofon setzte und eine vorberei- 

tete Erklärung verlas. Sie umriss die Hauptziele der Freiheitsaktion und endete mit 

einem leidenschaftlichen Aufruf, den Aufstand zu unterstützen. 

Alles war wie geplant abgelaufen. Pünktlich um zwei Uhr morgens war auch 

Heuwing mit zehn Mann in die Unterkünfte in Kempfenhausen eingedrungen 

und hatte gerufen: «Hände hoch!» Es hatte keinen Widerstand gegeben; es hat- 

ten sich sogar Freiwillige gemeldet, die die Funk- und Telefonzentrale zerstören 

wollten. 

Aber die ersten Erfolge trogen. Um neun Uhr erhielt Gerngross Berichte, die dar- 

auf hindeuteten, dass die Verschwörer in ernsthafte Schwierigkeiten geraten wa- 

ren. Der Zug, der General Westphal gefangensetzen sollte, war auf den erbitter- 

ten Widerstand einer SS-Einheit gestossen und hatte fliehen müssen. Und als 

Leutnant Putz und sein Zug in die Befehlsstelle des Gauleiters eindrangen, um 

Giesler zu entführen, hatte man sie mit Handgranaten eingedeckt; nach einem 

erbitterten Gefecht musste auch diese Einheit unverrichteterdinge abziehen. An- 

dererseits sah es so aus, als ob doch viele die Verschwörer unterstützten. Die 

Besatzung des Flugplatzes Schleissheim hatte sämtliche Flugzeuge zerstört, eine 

ganze Division hatte ihre Übergabe angeboten, andere Einheiten hatten ihre 

Waffen in die Amper und die Glonn geworfen. Für die Münchner war der Auf- 

stand schon gelungen. Die weiss-blaue Flagge wehte über dem Marienplatz, und 

Tausende, die Gerngross' Rundfunkansprache gehört hatten, zogen demonstrie- 

rend durch die Stadt. Viele glaubten, Hitler sei tot, und gaben die Kunde telefo- 

nisch an Freunde und Bekannte weiter. Auf den Strassen drängten sich die Men- 

schen und schrien: «Der Krieg ist aus!» 

Aber um 9.56 Uhr unterbrach ein Ansager des süddeutschen Senders das Pro- 

gramm: «Sie hören jetzt eine Botschaft des Gauleiters von München-Ober- 

bayern.» Dann sprach Giesler. «Gauleiter Paul Giesler richtet die folgende Er- 

klärung an alle Deutschen, die die Sendungen eines verräterischen Senders in 

unserem Gebiet gehört haben. Einige verachtungswürdige Schurken, die zu einer 

Dolmetscherkompanie unter dem Befehl eines Hauptmanns Gerngross gehören, 

versuchen den Eindruck zu erwecken, dass sie in München die Macht an sich ge- 

rissen hätten.» Das sei eine Lüge; die Verräter würden bald gefasst sein. 

Fünfzehn Minuten später meldete sich Gemgross wieder über den Rundfunk. 

General Ritter von Epp, erklärte er, habe in Bayern kapituliert; die Bevölkerung 

solle den neuen Führern helfen, das Leben so schnell wie möglich wieder zu nor- 

malisieren. Gerngross sprach in gutem Glauben, aber die Dinge hatten bereits 

eine Wendung zum Schlechten genommen. Epp war schon bereit gewesen, sich 

Major Braun in Freising zu ergeben, als er die Worte von Gerngross im Rundfunk 

hörte: dass die «Freiheitsaktion Bayern» das Militär abschaffen wolle. Das war für 

den alten General zuviel, und er lehnte jegliche Zusammenarbeit mit den Ver- 

schwörern entschieden ab. Major Braun ärgerte sich darüber so, dass er den «alten 

Narren» wieder nach Hause schichte. 
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Gegen Mittag stand die Erhebung, die mit so viel Schwung begonnen hatte, un- 

mittelbar vor dem Zusammenbruch. Der süddeutsche Rundfunk gab ständig Mel- 

dungen über den Fehlschlag der Verschwörung durch. «Die verbrecherischen Ele- 

mente unter der sogenannten Führung eines Hauptmanns Gerngross haben sich 

als harmlos erwiesen», sagte der Sprecher. Danach berichtete Giesler selbst von 

dem gescheiterten Versuch, ihn gefangenzunehmen. 

«Nehmen Sie diesen Unsinn des Gerngross nicht ernst», sagte der Gauleiter. 

«Nicht ein einziges Wort stimmt. Aber ich rufe Sie auf, die Treue und Vaterlands- 

liebe, die die Bevölkerung in einem solchen Masse während der schweren Zeiten 

dieses Krieges gezeigt hat, unter Beweis zu stellen ... Die verachtungswürdigen 

Schurken, die in dieser schwersten Stunde den Namen Deutschlands besudeln 

wollen, werden erschossen und ausgelöscht. Die Bevölkerung Münchens wird 

sich niemals gegen die tapferen Soldaten wenden, die gegen den Feind kämpfen. 

Die Bevölkerung Münchens wird immer der Toten gedenken, die sie zu beklagen 

hat, und wird sich von ihrer Treue zu Deutschland und Adolf Hitler niemals ab- 

bringen lassen! An dieser Treue und Liebe halten wir fest! Es lebe Deutschland! 

Es lebe der Führer! Heil!» 

Giesler hatte die Stadt schnell wieder in der Hand. Sechzehn prominente Mitglie- 

der der «Freiheitsaktion Bayern» und Gerngross' Eltern wurden verhaftet, und 

um 14.00 Uhr gestand Gerngross selbst ein, dass weiterer Widerstand unmöglich 

war. Der Aufstand sei beendet, jeder solle sich auf eigene Faust in Sicherheit brin- 

gen. Gerngross und dreien seiner Mitarbeiter gelang es, in einem Wagen mit SS- 

Kennzeichen aus der Stadt zu entkommen. 

Der Aufstand war niedergeschlagen, aber die Unruhe blieb. In den Kasernen 

kam es zu Szenen, die an Meuterei grenzten. Die Bevölkerung, die fanatischsten 

Nationalsozialisten ausgenommen, leistete passiven Widerstand. Die Lage war so 

chaotisch, dass man sogar Fronteinheiten heranholen musste. Gegen Mitternacht 

war Giesler gezwungen, sein Hauptquartier zu verlassen. Die Strassen nach Süden 

und Osten waren mit flüchtenden Truppen und Behörden verstopft, während 

drei amerikanische Infanteriedivisionen – die 3., 42. und 45. – bereits in die 

Stadt eindrangen. 

Und damit hatte Gerngross doch noch sein Ziel erreicht – wenn auch nicht so, wie 

er es sich erhofft hatte. Siegreich marschierten die Amerikaner in eine Stadt ein, 

deren jubelnde Bürger sie mit Blumen empfingen. 



Eine «italienische Lösung» 

1 Je tiefer der Gegner von Osten und Westen auf deutsches Gebiet vor- 

stiess, um so mehr Deutsche erkannten, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen 

war. Immer zahlreicher wurden die Kapitulationsangebote. Die Initiatoren, von 

Himmler bis Gerngross, handelten aus recht unterschiedlichen Motiven. 

Am 1. März hatte ein Staatschef es gewagt, Verhandlungen mit dem Westen auf- 

zunehmen: Benito Mussolini hatte seinen Sohn Vittorio mit einem mündlichen 

Angebot zu Ildefonso Kardinal Schuster, dem Erzbischof von Mailand, geschickt. 

Der Kardinal hatte um eine Niederschrift gebeten, und Mitte März war der junge 

Mussolini mit einem Dokument «Verhandlungsvorschläge des Staatschefs» nach 

Mailand zurückgekehrt. In diesem Schriftsatz hatte Mussolini dem alliierten 

Oberkommando, um der Bevölkerung Norditaliens weitere Leiden zu ersparen, 

die Reste des industriellen und landwirtschaftlichen Potentials vor der totalen 

Vernichtung zu schützen und sein Land vor dem Kommunismus zu retten, die 

Kapitulation angcboten. Ferner hatte Mussolini den Vorschlag gemacht, die Re- 

publikanische Faschistische Partei aufzulösen unter der Voraussetzung, dass jene, 

die den Eid auf die Italienische Sozialistische Republik geleistet hätten, nicht von 

dem Tribunal verfolgt würden, das in Rom seine Arbeit aufgenommen hatte. 

Der Vatikan war aus drei Gründen an einer Kapitulation interessiert: Er wollte 

der Bevölkerung Norditaliens die Schrecken ersparen, die unvermeidbar waren, 

wenn Deutsche und Faschisten zum letzten verzweifelten Widerstand gezwungen 

wurden, er wollte die industrielle Struktur des Landes erhalten, und er wollte 

eine kommunistische Machtübernahme verhindern. Seit Monaten hatte SS- 

Standartenführer Dollmann im Auftrag von SS-Obergruppenführer Wolff die 

Möglichkeit eines Verhandlungsfriedens mit Kardinal Schuster, dem Verbin- 

dungsmann zum Vatikan, diskutiert. Der Kardinal hatte sich einverstanden er- 

klärt, zwischen Wolff und den italienischen Partisanen zu vermitteln, wenn die 

Deutschen die Industrieanlagen Norditaliens verschonten. 

Über den Apostolischen Nuntius in Bern hatte Kardinal Schuster den Vorschlag 

des Duce an die Alliierten weitergeleitet, aber bis zum 6. April hatte Mussolini 

noch keine Antwort erhalten. An diesem Tag las er jedoch einen aus der Schweiz 

stammenden Zeitungsbericht über andere Friedensfühler. Dabei handelte es sich 

natürlich um die Operation Sunrise, und der Bericht kam der Wahrheit bemer- 

kenswert nahe. 

«Deutsche Truppen in Mailand erhielten am Mittwoch (4. April) den Befehl, ihre 

Unterkünfte nicht zu verlassen. Nach faschistischen und nazistischen Kreisen 

steht diese Massnahme mit Verhandlungen in Zusammenhang, die über das 

Schicksal der deutschen Armee in Italien entscheiden sollen. Zwei Mitglieder der 

Partisanenbewegung sind freigelassen und an die Grenze gebracht worden. An- 

geblich hatten sie definitive Vorschläge bei sich. Bei einem der Befreiten handelt 

es sich um Ferruccio Parri, den Leiter der militärischen Abteilung des nationalen 

Befreiungskomitees. Parri war in Mailand verhaftet und von der SS in Verona 

gefangengehalten worden.» 
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Mussolini wunderte sich. Er liess sofort Dr. Rudolf Rahn, den deutschen Botschaf- 

ter in Italien, kommen und verlangte eine Erklärung. Obgleich Rahn über Sun- 

rise natürlich Bescheid wusste und das Unternehmen auch billigte, gab er vor, 

keine Ahnung zu haben. Dann warnte er Wolff davor, das Missfallen des Duce 

zu erregen. 

Am nächsten Tag fuhren Rahn und Wolff zum Duce an den Gardasee. Der Duce 

erläuterte ausführlich einen Plan, wonach das Veltlin, das Gebirgstal unmittel- 

bar nördlich des Comer Sees, verbissen verteidigt werden sollte. Interessiert hörte 

Wolff zu. Ein solches Unternehmen konnte die Verhandlungen im Rahmen von 

Sunrise gefährden. Also erklärte er Mussolini, dass es unmöglich sei, das Velt- 

lin zu befestigen. Ausserdem empfahl er, der Duce solle sich immer in seiner un- 

mittelbaren Nähe halten. 

Nach dem alliierten Vormarsch vom Juli 1943 hatte es in Italien einen Staats- 

streich gegeben; Mussolini war abgesetzt und verhaftet worden und König Victor 

Emanuel wieder auf den Thron gekommen. Im September hatte Skorzeny Musso- 

lini befreit, und der Duce hatte in Norditalien, am Gardasee, eine neue republi- 

kanisch-faschistische Regierung gebildet. Freilich war er kaum mehr als eine 

Marionette Hitlers, denn deutsche Truppen kontrollierten das gesamte Gebiet. 

Die Kluft zwischen dem Führer und Mussolini, der immer noch hoffte, eine «ita- 

lienische politische Lösung» zu finden, wurde immer tiefer – so tief, dass der Duce 

Hitler nicht einmal über die Friedensverhandlungen in der Schweiz informierte*. 

Am 11. April 1945 erhielt Mussolini aus dem Vatikan die Mitteilung, dass die 

Alliierten seinen Vorschlag abgelehnt hätten, und versank daraufhin in einen 

Zustand der Apathie. 

Seit Hitlers grosser Coup, die Ardennen-Offensive, fehlgeschlagen war, hatte sich 

Mussolinis Gemüt umdüstert. «Er lebt mit Träumen, in Träumen und durch 

Träume», meinte Fernando Mezzasomma, Mussolinis junger Kultusminister. «Er 

hat nicht den geringsten Kontakt zur Wirklichkeit. Er lebt und handelt in einer 

Welt, die er sich selbst schafft, in einer vollständig phantastischen Welt. Er lebt 

ausserhalb der Zeit. Seine Reaktionen, seine plötzliche Fröhlichkeit oder seine plötz- 

lichen Depressionen – nichts steht in irgendeinem Verhältnis zum Leben. Alles 

kommt überraschend und ohne erkennbaren Grund.» 

Als Ivanoe Fossani den Duce auf einer Insel im Gardasee interviewte, schien 

Mussolini in einem geradezu euphorischen Zustand. «Wäre es ein Sommertag», 

sagte er zu dem Journalisten, «würde ich mein Jackett ausziehen und mich wie ein 

übermütiges Kind im Grase wälzen.» Diese seltsame Laune schrieb Fossani der 

Tatsache zu, dass Mussolini sich vorübergehend einmal nicht von seinen Leib- 

* Mehrere Wochen zuvor hatte Hitler zugegeben, dass seine «unwandelbare Freundschaft» 

mit Mussolini wahrscheinlich ein Fehler war. «Das Bündnis mit Italien hat dem Feinde 

sichtlich mehr genützt als uns ... Wenn wir nicht trotz allem siegen, wird es dazu beige- 

tragen haben, dass wir den Krieg verlieren! Der grösste Dienst, den uns Italien leisten 

konnte, wäre gewesen, sich aus dem Konflikt herauszuhalten.» Er empfände immer noch 

ein instinktives Gefühl der Freundschaft für die Italiener, sagte er. Allerdings müsse er  

sich selbst die Schuld geben, nicht auf die Stimme der Vernunft gehört zu haben, die 

ihm gegenüber Italien eine brutale Freundschaft gebot. 
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Wächtern, seinen Ministern, seiner nörgelnden Frau Donna Rachele und seiner zu 

Tränen neigenden Geliebten Claretta Petacci beobachtet fühlte. 

Mussolini sprach über seine Fehler, fand aber, dass andere viel grössere Fehler ge- 

macht hätten. Durch die «diabolische» Aussenpolitik Englands sei er in den Krieg 

gezwungen worden, und Hitler sei gegen seinen Rat in Russland einmarschiert. 

Heftig griff er den König, den reaktionären Hof, den Generalstab und die ego- 

istischen Industrie- und Finanzgruppen an; aber er gestand auch – dabei war seine 

Stimme leise und bedrückt –, dass er seit seiner Verhaftung im Palast des Königs 

immer ein Gefangener gewesen sei. «Über mein Schicksal mache ich mir keine 

Illusionen. Ein Leben ist nur eine kurze Spanne der Ewigkeit. Wenn der Kampf 

vorüber ist, wird man mich anspeien, aber später werden sie kommen und mich 

wieder reinwaschen. Und dann werde ich lächeln, weil ich mit meinem Volk wie- 

der in Frieden lebe.» 

Die Journalistin Madeleine Möller fand, dass der Duce – mit seinem blassen Ge- 

sicht, dem glattrasierten Schädel und den leeren schwarzen Augen – aussah wie 

ein Zuchthäusler. Er wirkte auf sie eher demütig als resigniert. «Was wollen Sie 

wissen?» fragte er. «Ich erinnere mich, dass Sie vor sieben Jahren nach Rom ka- 

men. Damals war ich eine interessante Persönlichkeit. Jetzt bin ich ein Nichts ... 

Heute vormittag fing sich in meinem Zimmer eine kleine Schwalbe. Verzweifelt 

flatterte sie herum, bis sie erschöpft auf mein Bett fiel. Vorsichtig nahm ich sie in 

die Hand, um ihr keine Angst zu machen, machte dann das Fenster auf und öff- 

nete meine Hand. Zuerst begriff sie nicht, aber dann blickte sie sich um, bevor sie 

mit einem leisen Freudenschrei die Flügel ausbreitete und in die Freiheit hinaus 

flog. Diesen Freudenschrei werde ich nie vergessen. Aber für mich wird das Fen- 

ster nie geöffnet werden, es sei denn, um mich in den Tod fliegen zu lassen ... 

Ja, Signora, ich bin erledigt. Mein Stern ist untergegangen. Zwar arbeite ich noch, 

aber ich weiss, dass alles nur eine Farce ist. Ich warte auf das Ende der Tragödie, 

seltsam unberührt von allem. Ich fühle mich nicht wohl und habe seit einem Jahr 

nichts anderes als Suppen gegessen. Ich trinke nicht. Ich rauche nicht... Vielleicht 

war ich doch nur dazu bestimmt, meinem Volk den Weg zu weisen. Aber haben 

Sie jemals gehört, dass ein Diktator vorsichtig und berechnend ist...? 

Der Todeskampf ist grausam lang. Ich ähnele dem Kapitän eines Schiffes im 

Sturm; das Schiff ist leck geschlagen, und ich sitze auf dem brodelnden Ozean in 

einem Boot, das sich nicht mehr steuern, nicht mehr beherrschen lässt. Niemand 

hört mehr meine Stimme. Aber eines Tages wird die Welt vielleicht auf mich 

hören.» 

Am Abend des 13. April rief Himmler Wolff an und befahl diesem, sich «post- 

wendend» in Berlin zu melden; er habe gerade erfahren, dass Wolff wiederholt 

versucht habe, Friedensverhandlungen einzuleiten. Wolff versprach zu kommen, 

überlegte es sich aber dann doch anders und schrieb Himmler, dass er nicht nach 

Berlin fahren könne. 

Am darauffolgenden Tag telefonierte Himmler gleich zweimal, um Wolff nach 

Berlin zu zitieren. Wolff liess beide Aufforderungen unbeachtet und ging zur täg- 

lichen Konferenz mit Mussolini, als sei nichts passiert. 
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Der Duce wollte immer noch im Veltlin letzten verzweifelten Widerstand leisten; 

aber fast alle Anwesenden waren dagegen. Marschall Rodolfo Graziani, der weiss- 

haarige Oberbefehlshaber der Armee, widersprach am lautesten; selbst wenn es 

technisch möglich sein sollte, wäre es doch unanständig, die italienischen Verbände 

aus der Front herauszuziehen, ohne dass die verbündeten Deutschen diese Mass- 

nahme gebilligt hätten. 

«Niemand ist verpflichtet, ins Veltlin zu gehen», sagte Mussolini ruhig. «Jeder 

von uns muss für sich allein entscheiden.» 

Nach der Konferenz versuchte Wolff noch einmal, Mussolini von seinem Vor- 

haben abzubringen. 

«Was bleibt mir denn anderes übrig?» fragte Mussolini. 

«Geben Sie Ihre Sozialisierungspläne auf, und verständigen Sie sich mit dem 

westlichen Kapitalismus.» 

«Ausgezeichnet!» erwiderte der Duce, und Wolff hatte das Gefühl, dass es ernst 

gemeint war. 

«Haben Sie Geduld», mahnte Wolff. Er warnte Mussolini, weiter eigene Friedens- 

vorschläge über Kardinal Schuster zu lancieren. 

Hatte Wolff den Duce auch vorübergehend neutralisiert, so wuchsen seine eige- 

nen Probleme doch ins Ungeheuerliche. Was sollte er mit dem Befehl Himmlers 

anfangen, sofort nach Berlin zu fliegen? Er schickte Dulles eine entsprechende Mit- 

teilung und bat um Rat. Über Parilli riet Dulles ihm, nicht nach Berlin zu gehen; 

Wolff solle mit seinem Stab und seiner Familie sofort in die Schweiz kommen. 

Trotzdem glaubte Wolff, nach Berlin zu Himmler und Hitler fliegen zu müssen, 

und mochte es auch noch so gefährlich sein. Am Abend des 16. April – jenes Ta- 

ges, an dem Schukow zum entscheidenden Angriff auf Berlin antrat – landete 

Wolff auf einem Flugplatz etwa 25 Kilometer südlich der Hauptstadt. Dort er- 

wartete ihn Dr. Gebhardt. Der vorsichtige Himmler wollte Wolff durch Gebhardt 

erst einmal aushorchen lassen. Gebhardt brachte Wolff zum Hotel Adlon, ganz in 

der Nähe des Führerbunkers. Am folgenden Vormittag fuhren die beiden ins 

Sanatorium und assen mit Himmler zu Mittag. Als die Mahlzeit beendet war, 

hatte Wolff den Reichsführer überzeugt, dass er nur getan habe, was Hitler von 

ihm erwartet hätte. 

Dann tauchte plötzlich Kaltenbrunner auf und verlangte mit dem Reichsführer 

unter vier Augen zu sprechen: Von einem seiner Agenten habe er gerade über 

Funk erfahren, dass zwischen Wolff und Kardinal Schuster Geheimverhandlungen 

geführt würden und die Unterzeichnung eines Waffenstillstands für die gesamte 

italienische Front in den allernächsten Tagen zu erwarten sei. 

Wolff wurde wieder in das Zimmer gerufen. Himmler beschimpfte ihn heftig. 

«Ich persönlich habe nie mit Kardinal Schuster über Kapitulation verhandelt!» 

sagte Wolff beschwörend. Und das stimmte. Diese Aufgabe hatte er einem Unter- 

gebenen übertragen. Seine Empörung wirkte so echt, dass Himmler wankend 

wurde, aber Kaltenbrunner war nicht so leicht zu überzeugen. Eine Stunde lang 

dauerte der Streit: Himmler glaubte einmal dem einen, dann dem anderen. Es 

war, fand Wolff, ein Tauziehen, und das Tau war Himmler; Wolff fragte sich, 

warum er diesen unsicheren kleinen Mann so verehrt hatte. 
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Schliesslich verlangte Wolff, sie alle sollten nach Berlin fahren, damit er sich vor 

dem Führer zu Kaltenbrunners Beschuldigungen äussern könne. Himmler wei- 

gerte sich natürlich mitzukommen. Aber Wolff bestand darauf, dass zumindest 

Kaltenbrunner ihn begleiten müsse. Kaltenbrunner solle dabeisein, sagte er an- 

züglich, wenn Hitler erfahre, dass er, Wolff, über alle Verhandlungen in der 

Schweiz Berichte sowohl an Himmler wie an Kaltenbrunner geschickt und dass 

Himmler ihm ausdrücklich verboten habe, die Verhandlungen Hitler gegenüber 

zu erwähnen. 

Das war Erpressung; alle drei wussten es. Aber Kaltenbrunner liess sich nicht ein- 

schüchtern. Er erklärte sich bereit, Wolff zum Führerbunker zu begleiten, und das 

klang wie eine Drohung. Am 18. April, um ein Uhr früh, fuhren die beiden ab, 

und zwei Stunden lang sassen sie in finsterem Schweigen nebeneinander. Kurz 

bevor sie den Bunker betraten, sagte Wolff – und das liess Kaltenbrunner vor 

Wut erblassen: «Wenn Sie vor dem Führer die Geschichte mit dem Funkspruch 

Ihres Agenten wiederholen, werde ich nicht allein zum Galgen gehen. Dann wer- 

den Sie und der Reichsführer neben mir hängen.» 

Im Gang begegneten sie Hitler. «Ach, Sie sind da, Wolff», sagte Hitler überrascht. 

«Gut! Bitte warten Sie, bis die Besprechung vorüber ist.» 

Um vier Uhr öffnete sich die Tür des Besprechungszimmers, und mit einer Kopf- 

bewegung wurde Wolff von Fegelein zum Eintreten aufgefordert. Hitler war kühl 

und kam sofort zum Thema. «Kaltenbrunner und Himmler haben mich über Ihre 

Verhandlungen mit Herrn Dulles in der Schweiz informiert.» Er trat dicht an 

Wolff heran und starrte ihn durchdringend an. «Wie kommen Sie dazu, meine 

Befehle so offen zu missachten? Als SS-Führer in Italien kennen Sie nur einen 

kleinen Ausschnitt der allgemeinen militärischen und politischen Lage. Ich aber 

habe weder die Zeit noch die Möglichkeit, jedem Oberbefehlshaber mitzuteilen, 

was an den anderen Fronten oder auch auf politischer Ebene geschieht. Ist Ihnen 

klar, welche ungeheuerliche Verantwortung Sie damit auf Ihre Schultern geladen 

haben?» 

«Jawohl, mein Führer.» 

«Wie kamen Sie dazu?» 

Wolff erinnerte Hitler an das Gespräch mit Ribbentrop am 6. Februar. Er habe 

damals vorgeschlagen, Kontakte mit den Alliierten aufzunehmen, wenn es nicht 

sicher sei, dass die Geheimwaffen rechtzeitig fertig würden. 

Er sprach so schnell, dass niemand ihn unterbrach. Und ständig blickte er dabei 

dem Führer in die Augen; er hatte das Gefühl, dass er verloren wäre, wenn er sei- 

nen Blick abwandte. Er habe, sagte Wolff, die offensichtlich positive Reaktion des 

Führers als Genehmigung verstanden und dementsprechend gehandelt. Er schil- 

derte seine Begegnung mit Dulles am 8. März, die auf seine Initiative erfolgte, 

da er keine Zeit gehabt habe, Berlin um Anweisungen zu bitten. 

«Jetzt bin ich glücklich, Ihnen, mein Führer, melden zu können, dass es mir mit 

Hilfe von Mr. Dulles gelungen ist, die Türen zum amerikanischen Präsidenten, 

zu Premierminister Churchill und zu Feldmarschall Alexander zu öffnen. Ich bitte 

um Anweisungen für die Zukunft.» 

Als er geendet hatte, starrte ihn Hitler noch einen Augenblick an. «Gut», sagte er 
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schliesslich, «ich akzeptiere Ihre Darstellung. Sie haben phantastisches Glück ge- 

habt. Wäre Ihr Unternehmen fehlgeschlagen, hätte ich Sie genauso fallenlassen 

müssen, wie ich Hess fallengelassen habe.»* 

Erleichtert gab Wolff dem Führer einen ziemlich positiv gefärbten Überblick über 

die Verhandlungen in der Schweiz, wobei er betonte, dass die bedingungslose 

Kapitulation angesichts der militärischen Lage und der Haltung der Sowjets nicht 

zu vermeiden sei. 

«Gut, ich werde darüber nachdenken», sagte Hitler. Zuerst müsse er schlafen. 

Am späten Nachmittag kam man wieder zusammen. Da gerade kein Luftangriff 

stattfand, beschloss Hitler, an die frische Luft zu gehen, und liess seinen Mantel 

holen. Während man zwischen den Trümmern im Garten der Reichskanzlei hin- 

durchschlenderte, ging das Gespräch weiter. 

«Ich habe mir die Sache überlegt, von der Sie heute morgen sprachen», begann 

Hitler, kam dann aber sofort vom Thema ab. Zuerst beschrieb er die tief gestaf- 

felte Panzerabwehr, die er zum Schutz Berlins aufgebaut habe. Täglich würden 

250 russische Panzer abgeschossen, sagte er, und selbst die Sowjetarmee könne 

solche Verluste nicht einfach schlucken. Die sowjetische Offensive würde demnach 

bald eingestellt werden müssen. Hitler räumte allerdings ein, dass die Streitkräfte 

der Sowjets und der Anglo-Amerikaner irgendwo südlich Berlins Verbindung 

aufnehmen könnten. In Jalta hätten sich Roosevelt und Churchill einverstanden 

erklärt, die Russen nach Europa hineinzulassen, aber er, Hitler, sei überzeugt, dass 

die Russen sich nicht an die vereinbarte Linie halten würden. 

«Aber die Amerikaner können sich das nicht gefallen lassen und werden daher 

gezwungen sein, die Russen mit Waffengewalt zurückzudrängen, und das ...» 

Hitler brach unvermittelt ab und starrte Wolff durchdringend und triumphierend 

an, «... und das wird der Zeitpunkt sein, an dem man mir einen hohen Preis für 

meine Teilnahme am Endkampf anbieten wird – von dieser oder jener Seite!» Er 

versicherte, er könne Berlin gegen Ost und West mindestens sechs, vielleicht sogar 

acht Wochen halten. «In der Zwischenzeit wird es zu diesem Konflikt kommen, 

und dann werde ich mich entscheiden.» 

Wolff war sprachlos. «Mein Führer, ist es denn nicht klar, welche Partei Sie in 

einem solchen Kampf ergreifen werden?» 

Wieder wandte Hitler sich an Wolff, und nach einer kurzen Pause sagte er: «Ich 

werde mich für die Partei entscheiden, die am meisten bietet.» Ohne sich zu rüh- 

ren, blickte er zum Elimmel hoch. «Oder für die Partei, die als erste mit mir Ver- 

bindung aufnimmt.» 

Das waren also Wolffs grosse Vorbilder gewesen! Was war mit dem Kampf des 

europäischen Abendlandes gegen den neuen Dschingis-Khan? Wo waren die Ide- 

ale früherer Zeiten? 

Jetzt, da Präsident Roosevelt tot sei, fuhr Hitler fort, könne die Front der Alliier- 

ten leicht zusammenbrechen. 

* Das war möglicherweise eine bewusste Irreführung Wolffs durch Hitler. Wenn Hitler 

die Wahrheit sagte, bedeuteten seine Worte, dass er selbst Hess mit einem Geheimauftrag 
nach England geschickt hatte und die Lorbeeren eingeheimst hätte, wenn die Verhand- 
lungen zum Erfolg geführt hätten. 
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«Jawohl, mein Führer», sagte Wolff, «aber hat man Ihnen nicht gemeldet, dass 

wir jeden Tag zwischen fünfzehntausend und zwanzigtausend feindliche Maschi- 

nen über uns haben? Jeden Tag, jede Stunde kommt es zu» – fast hätte er gesagt: 

unentschuldbaren – «Verlusten an Menschen und Material. Sollte man nicht auch 

daran denken?» 

«Ich kann es mir nicht leisten, mich durch solche Berichte weichmachen zu lassen», 

erwiderte Hitler knapp. Der Mann, der die letzte Entscheidung zu treffen hatte, 

konnte es sich nicht leisten, dass die Schrecken des Krieges ihn rührten! «Sie tun 

jetzt folgendes: Sie fliegen zurück und grüssen General von Vietinghoff von mir.» 

Seine Stimmung schlug um; plötzlich schien er nur noch zu sich selbst zu sprechen. 

«Sollte dieser schicksalhafte Kampf des deutschen Volkes unter meiner Führung 

fehlschlagen, dann verdient das deutsche Volk nicht, weiterzuleben.» Die Ost- 

Rasse würde sich dann als «biologisch überlegen» erwiesen haben, und Deutsch- 

land bliebe nichts anderes übrig, als «heroisch unterzugehen». Wie in Trance 

blickte er Wolff an; aber plötzlich kehrte sein Optimismus zurück. «Gehen Sie 

wieder nach Italien, halten Sie Verbindung mit den Amerikanern, aber versuchen 

Sie, bessere Bedingungen herauszuholen. Drosseln Sie die Verhandlungen ein 

wenig, eine bedingungslose Kapitulation auf der Grundlage derart vager Ver- 

sprechungen wäre lächerlich.» 

Eine Ordonnanz erschien und meldete: «Mein Führer, es ist Zeit für die Abend- 

besprechung.» 

2 Wolff irrte sich, wenn er meinte, dass er Mussolini kaltgestellt habe. Der 

Duce bereitete sich vielmehr darauf vor, nach Mailand zu fahren; er hatte die 

vage Hoffnung, seine «italienische Lösung» durch Verhandlungen mit dem Natio- 

nalen Befreiungskomitee (den Partisanen) oder den westlichen Alliierten zu er- 

reichen. Wenn nicht, konnte er sich immer noch im Veltlin zum letzten Kampf 

stellen. «Schliesslich», sagte er zu Marschall Graziani, «kann der Faschismus auch 

dort heroisch untergehen.» 

Als der Priester Don Pancino ihn an diesem Tag aufsuchte, sagte Mussolini mit 

einer Art Vorahnung: «Verabschieden Sie sich jetzt von mir, Pater. Ich danke Ih- 

nen für alle Gebete, die Sie für mich gesprochen haben. Beten Sie weiter für mich, 

denn ich habe es nötig. Ich weiss, dass man mich erschiessen wird.» 

Bei Sonnenuntergang verabschiedete er sich im Garten der Villa Feltrinelli von 

seiner Frau. Er sagte auch seiner Schwester Edvige Adieu: Er sei bereit, in die 

grosse Stille des Todes einzugehen. Dann brach er mit seiner kleinen Kolonne in 

Richtung Mailand auf. 

Am 20. April war Wolff wieder in seinem Hauptquartier, entschlossener denn je, 

in Italien bedingungslos zu kapitulieren – trotz Himmler und Hitler*. Nach 

* Inzwischen hatte Himmler bei Wolff angerufen und ihm weitere Reisen in die Schweiz 

verboten; geheimnisvoll hatte er hinzugefügt, die Familie des SS-Obergruppenführers 

würde – im Interesse ihrer eigenen Sicherheit – aus dem Brennergebiet nach Tirol ge- 

bracht. 
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einem ausführlichen Gespräch erklärte sich General von Vietinghoff, der Nach- 

folger Kesselrings, damit einverstanden, zwei Offiziere zu Kapitulationsverhand- 

lungen ins Hauptquartier von Feldmarschall Alexander zu schicken. 

Es war eine Ironie, dass Truman und Churchill sich eben entschlossen hatten, wei- 

teren Differenzen mit Stalin dadurch aus dem Weg zu gehen, dass sie jeden Kon- 

takt mit Wolff oder dessen Beauftragten verboten. Später am Tag gaben die 

Stabschefs den folgenden Funkspruch an das Hauptquartier von Feldmarschall 

Alexander bei Neapel durch: 

... Es ist völlig klar, dass CIC Italy [Vietinghoff] im gegenwärtigen Stadium 

nicht die Absicht hat, mit seinen Streitkräften unter Bedingungen zu kapitulieren, 

die für uns annehmbar sind. 

Unter diesen Umständen und im Hinblick auf die Komplikationen, die mit den 

Russen in dieser Angelegenheit entstanden sind, haben unsere beiden Regierun- 

gen beschlossen, dass oss sofort Kontakt mit den deutschen Unterhändlern ab- 

bricht. US-Stabschefs informieren oss entsprechend. 

Sie selbst sollten die ganze Angelegenheit als abgeschlossen betrachten und die 

Russen entsprechend informieren ... 

Am 23. April fuhr Wolff heimlich in die Schweiz, diesmal in Begleitung der bei- 

den Männer, die Vietinghoff und er selbst für die Festlegung der Kapitulations- 

bedingungen ausgewählt hatten. Der Vertreter Vietinghoffs war Oberstleutnant 

Viktor von Schweinitz, dessen Grossmutter eine direkte Nachkommin des ersten 

amerikanischen Chief Justice, John Jay, war. Wolff hatte Major Wenner be- 

stimmt. Der Major trug ein ausgebeultes Jackett des Obergruppenführers. 

Nach Luzern wurden die drei von Major Waibel und Dr. Husmann begleitet; erst 

als sie zu Waibels Wohnung kamen, erfuhren sie, dass die Alliierten sämtliche 

Verhandlungen abgebrochen hatten. Waibel, fast ebenso empört wie die Deut- 

schen, versuchte, die Unterhändler zu beruhigen. Schliesslich rief er Dulles an. 

«Wir sind in einer ganz unmöglichen Lage!» sagte er. «Wir machen uns für alle 

Zeiten lächerlich, wenn wir die Sache nicht in Ordnung bringen können.» 

Dulles wiederholte, er habe strikten Befehl, jede Verbindung mit Wolff abzu- 

brechen. «Aber das können wir doch nicht», sagte Waibel drängend. «Hier sind 

deutsche Unterhändler, die die bedingungslose Kapitulation unterzeichnen wol- 

len, und die Alliierten wollen sie nicht einmal empfangen! Es sieht so aus, als 

wollten Sie den Krieg nur dadurch beenden, dass Sie alle umbringen.» Schliesslich 

gab Dulles nach; er werde Alexander einen Funkspruch schicken, und der wieder- 

um müsse sich mit den Stabschefs in Verbindung setzen, damit er, Dulles, den 

«Kontakt» mit Wolff wiederaufnehmen könnte. 

Waibel war sich jedoch nicht sicher, ob er seine drei Gäste bei sich behalten 

konnte, bis eine positive Antwort eingetroffen war. Am nächsten Morgen liefen 

sie herum wie wilde Tiere. Wolff erklärte, in sein Hauptquartier zurückkehren zu 

müssen; die militärische Lage habe sich plötzlich verändert. Monatelang war es an 

der Front zwischen dem Ligurischen Meer und der Adria, unmittelbar südlich von 

Bologna, ruhig gewesen; 25 deutsche und fünf faschistische Divisionen standen 

dort. Aber jetzt hatte Generalleutnant Mark Clark mit seiner 15. Heeresgruppe 

die deutsch-italienischen Stellungen durchbrochen, Bologna erobert und den Po 
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überquert. Praktisch ungehindert rasten Clarks Panzer durch die Po-Ebene nach 

Norden. 

Was die Situation noch kritischer machte, war ein Telegramm Himmlers an Wolff. 

Es war so dringend, dass es von der Schweizer Grenze telefonisch in Waibels Haus 

durchgegeben wurde. 

Es ist wichtiger denn je, dass die italienische Front gehalten wird und intakt 

bleibt. Es dürfen keinerlei Verhandlungen eingeleitet werden. 

Wolff erwiderte Waibel, dass er trotzdem bereit sei, Sunrise zum Abschluss zu 

bringen. Der Tag verstrich, aber aus dem alliierten Hauptquartier in Süditalien 

kam keine Antwort. 

Wolffs Situation war viel prekärer, als er wusste. Er hatte auch mit dem Nationa- 

len Befreiungskomitee über eine Kapitulation verhandelt – aber diese Gespräche 

sollten die Partisanen nur ablenken, bis Sunrise unter Dach und Fach war. 

Am selben Tag, da Wolff mit den beiden Offizieren in die Schweiz hinüberfuhr,  

wurde SS-Standartenführer Dollmann von Kardinal Schuster informiert, dass die 

Partisanen die Verbindung abbrechen würden, wenn Wolff nicht sofort per- 

sönlich nach Mailand käme. Dollmann rief Wolff an und berichtete ihm über 

diese neueste Entwicklung. Wolff wies Dollmann an, auf Zeitgewinn zu arbeiten 

und dem Kardinal mitzuteilen, dass Wolff die Bedingungen der Partisanen akzep- 

tierte und sobald wie möglich nach Mailand kommen würde. 

Kardinal Schuster erklärte Dollmann, dass er ein Zusammentreffen mit den Parti- 

sanen für den 25. April in der erzbischöflichen Residenz in Mailand vereinbart 

habe und Wolffs Anwesenheit unbedingt erforderlich sei. 

Der Kardinal habe auch Mussolini gebeten, an der Zusammenkunft teilzunehmen, 

aber der Duce war sich immer noch nicht klar, was er tun sollte. Ein halbes Dut- 

zend Fluchtchancen war ihm angeboten worden, aber selbst der Vorschlag, ihn 

und Claretta Petacci nach Spanien zu fliegen, hatte ihn nicht interessiert. 

Am Morgen des Tages, an dem die Zusammenkunft beim Erzbischof stattfinden 

sollte, versuchte Marschall Graziani, von Mussolini die Genehmigung zur Zu- 

rücknahme der Clark weichenden italienischen Truppen auf neue Stellungen im 

Norden zu erhalten, aber der Duce wollte darüber nicht sprechen. Er sei um sechs 

mit Kardinal Schuster verabredet. Er werde gegenüber dem Nationalen Befrei- 

ungskomitee kapitulieren und so der Armee weitere Opfer ersparen. 

Am frühen Nachmittag verkündete das Gellen der Fabriksirenen den General- 

streik, und als Mussolini sein Hauptquartier in der Präfektur verliess und eine 

alte Limousine bestieg, um zum Sitz des Erzbischofs zu fahren, zeigten sich die 

Partisanen offen auf den Strassen. Der Duce hatte sich nicht einmal die Mühe ge- 

macht, seinem persönlichen Begleiter, SS-Obersturmführer Fritz Birzer, zu sagen, 

dass er wegfahre. Im letzten Augenblick stürzte Birzer in den Hof und zwängte 

sich in den Wagen. Das Fahrzeug fuhr an; Birzer musste sich – halb auf dem 

Schoss des Duce sitzend – festklammern. 

Als Mussolini im Palais des Erzbischofs in den Empfangsraum geführt wurde, sah 

er aus, berichtet Kardinal Schuster, wie «ein Mann, den eine ungeheuerliche Kata- 

strophe betäubt hat». Der Kardinal versuchte, den Duce aufzumuntern; aber 

Mussolini war völlig apathisch und wollte offenbar nicht sprechen. Der Kardinal 
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bat ihn, Italien durch die Kapitulation sinnlose Zerstörungen zu ersparen. Aber 

Mussolini erklärte, er wolle mit 3’000 Schwarzhemden im Veltlin bis zum Ende 

kämpfen. 

«Duce», sagte der Kardinal, «machen Sie sich keine Illusionen.» Seiner Ansicht 

nach würden ihm höchstens 300 Schwarzhemden dorthin folgen. 

«Vielleicht ein paar mehr», erwiderte Mussolini, und lächelnd fügte er hinzu: 

«Aber nicht allzu viele. Ich habe keine Illusionen mehr.» 

Als der Kardinal ihn an den Sturz Napoleons erinnerte, kam in Mussolinis müde 

Augen für kurze Zeit wieder Leben. «Meine Herrschaft der hundert Tage ist auch 

bald vorbei. Ich muss mein Schicksal mit Resignation tragen wie Bonaparte.» 

Dann wurden drei Vertreter der Partisanen hereingeführt: General Raffaele Ca- 

dorna, der älteste militärische Vertreter im Nationalen Befreiungskomitee, Achille 

Marazza, Rechtsanwalt und Christlicher Demokrat, sowie Riccardo Lombardi, In- 

genieur und Mitglied der Partito d'Azione (Republikaner). Die Ankömmlinge 

küssten den Ring des Kardinals, dann wurden sie Mussolini vorgestellt. Der lä- 

chelte und ging ihnen mit ausgestreckter Hand entgegen. Beim Händedruck fühl- 

ten sich die Partisanen sichtlich unbehaglich. 

Die Atmosphäre wurde noch gespannter, als der weisshaarige Marschall Graziani 

mit zwei Ministern Mussolinis hereinkam. Der Kardinal deutete auf einen grossen 

ovalen Tisch in der Mitte des Raumes. «Wollen wir uns nicht setzen?» 

«Also gut», sagte Mussolini ungeduldig. «Wie lauten die Vorschläge?» 

«Meine Anweisungen sind begrenzt und präzise», sagte Marazza, der Sprecher 

der Partisanen. «Ich bin nur bevollmächtigt, Ihre Kapitulation entgegenzuneh- 

men.» 

Mussolini war empört. «Dazu bin ich nicht hier! Man hat mir erklärt, dass wir 

uns hier zusammensetzen und über die Bedingungen unterhalten sollen. Deshalb 

bin ich auch gekommen – um meine Männer, deren Familien und die faschisti- 

schen Milizen zu schützen. Ich muss wissen, was aus ihnen wird. Die Familien der 

Mitglieder meiner Regierung müssen geschützt werden. Ausserdem hat man mir 

versichert, dass die Milizangehörigen wie Kriegsgefangene behandelt werden.» 

«Das sind lediglich Einzelheiten», unterbrach einer der Partisanen. «Und ich 

glaube, wir sind ermächtigt, sie zu regeln.» 

«Sehr schön», sagte der Duce. «In diesem Fall können wir zu einer Vereinbarung 

kommen.» 

In diesem Augenblick sprang Marschall Graziani auf. «Nein, Duce, nein! Ich 

muss Sie daran erinnern, dass wir unseren Verbündeten gegenüber Verpflichtun- 

gen haben. Wir können die Deutschen nicht im Stich lassen und unabhängig über 

unsere Kapitulation verhandeln. Ohne die Deutschen können wir keine Vereinba- 

rung unterschreiben. Wir dürfen über die Gesetze von Pflicht und Ehre nicht ein- 

fach hinweggehen!» 

«Leider scheinen die Deutschen von solchen Skrupeln nicht geplagt zu sein», 

sagte Cadorna, der Partisanengeneral. «In den vergangenen vier Tagen haben 

wir uns auch mit ihnen über die Kapitulationsbedingungen unterhalten. In den 

Einzelheiten haben wir uns bereits geeinigt, und jeden Augenblick erwarten wir 

die Mitteilung über die Unterzeichnung.» 
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Marazza merkte, wie Mussolinis Gesicht sich verzog, und fragte: «Hat man sich 

nicht die Mühe gemacht, Ihre Regierung zu informieren?» 

«Unmöglich!» rief der Duce. «Zeigen Sie mir den Vertrag!» 

Natürlich wusste Mussolini mehr, als er zugab, aber seine Überraschung und seine 

Empörung wirkten auf die Anwesenden echt. «Das haben die Deutschen hinter 

meinem Rücken getan!» Er sprang auf und erklärte, er werde nichts unternehmen, 

bis er mit dem deutschen Konsul gesprochen habe. «Diesmal werden wir sagen 

können, dass Deutschland Italien verraten hat!» 

Er drohte, die Deutschen in einer Rundfunkansprache vor aller Welt anzuklagen, 

und stampfte aus dem Raum. 

Endlich hatte Mussolini einen Entschluss gefasst. In der Präfektur deutete er auf 

einen Punkt auf der Karte und erklärte: «Wir werden Mailand sofort verlassen. 

Ziel ist Como!» 

In seiner Milizuniform marschierte er durch den Korridor, gefolgt von seinen 

Ministern. Der eine bat ihn, nicht zum Sitz des Erzbischofs zurückzukehren, ein 

anderer wollte das Versprechen, dass der Duce in Mailand bliebe. Wieder zwei 

gaben ihm den Rat, nach Spanien zu fliegen, und der fünfte schrie: «Bleiben Sie 

hier, Duce!» Sein Sekretär fuchtelte ihm mit Papieren, die er unterschreiben sollte, 

vor dem Gesicht herum; es war eine Operette. 

Eine Maschinenpistole umgehängt, in jeder Hand eine vollgestopfte Aktentasche, 

umarmte Mussolini zwei seiner alten Mitarbeiter. Dann rief er: «Zum Val- 

tellina!» 

Gegen 20 Uhr verliessen zehn Fahrzeuge mit Mussolini, dessen Gefolge – auch 

Graziani war dabei – und dem deutschen Begleitkommando unter lauten Ab- 

schiedsrufen den Hof der Präfektur in Richtung Norden, in Richtung Como. 

«Wohin fahren wir?» fragte einer der Minister. Und sein Kollege antwortete: 

«Das weiss Gott allein – vielleicht in den Tod.» 

In einem der Wagen, einem Alfa-Romeo mit spanischem Kennzeichen, sass Cla- 

retta Petacci. «Ich folge meiner Bestimmung», hatte sie einer Freundin geschrie- 

ben. «Ich weiss nicht, was aus mir wird, aber meinem Geschick kann ich nicht ent- 

gehen.» 

3 In Luzern sass Wolff, immer noch ohne Nachricht von Dulles. Schliess- 

lich erklärte er Waibel, er könne nicht mehr länger in der Schweiz bleiben. Clark 

dringe immer weiter nach Norditalien vor, und in Mailand wollten es die Parti- 

sanen auf eine Kraftprobe ankommen lassen. Ausserdem habe Dollmann berichtet, 

dass Mussolini irgendwelche Pläne aushecke, und man wisse nicht, welche. 

Gegen Mitternacht kehrte Wolff bei Chiasso über die Grenze nach Italien zurück. 

Er war übermüdet und beschloss, die Nacht in der Villa Locatelli, dem Sitz der 

ss-Grenzwachen am Westufer des Comer Sees, zu verbringen. Als er eben zu Bett 

gehen wollte, erschien Graziani. Der Marschall hatte sich in Como, keine zehn 

Kilometer entfernt, von Mussolini getrennt und wollte sich jetzt unter den Schutz 

der SS stellen. 
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Wolff nahm die Gelegenheit wahr, den alten Mann zu überreden, dass er im Inter- 

esse Italiens nichts Besseres tun könne, als mit seinen Truppen zu kapitulieren. 

Zuerst war Graziani aufgebracht und beschuldigte Wolff, den Duce zu verraten; 

aber Wolff behauptete so überzeugend, immer im Interesse Italiens gehandelt zu 

haben, dass der Marschall nachgab und ein Dokument verfasste, das Wolff er- 

mächtigte, im Namen der gesamten italienischen Armee zu kapitulieren. 

Draussen, in der Dunkelheit, gab es andere Italiener, die in der SS alles andere als 

ihre Beschützer sahen: Partisanen. Sie hatten von Wolffs Ankunft erfahren und 

lautlos die Villa umzingelt. Als der Morgen des 26. April dämmerte, lag ein 

eiserner Ring um das Haus. Allerdings hatten die Belagerer nicht daran gedacht, 

die Telefondrähte zu kappen. 

Im Verlauf des Vormittags erhielt Major Waibel den Tip, dass am Comer See bald 

ein «grosser Fisch» gefangen würde; einige diskrete Nachfragen bestätigten Wai- 

bels Vermutung, dass es sich dabei um Wolff handele. Abends traf er auf dem 

Bahnhof Chiasso mit dem Agenten Bustelli zusammen; die beiden beratschlagten, 

wie Wolff zu retten sei. 

Anschliessend telefonierte Waibel mit Gaevernitz. «Wenn wir nicht sofort han- 

deln», sagte er, «wird Wolff umgebracht, und die ganze Angelegenheit fällt ins 

Wasser.» 

Gaevernitz trug das Problem Dulles vor, aber der erklärte, er könne nichts tun. 

Er wisse, wie wichtig Wolff sei, habe jedoch strikten Befehl, keinerlei Kontakte 

aufrechtzuerhalten. Gaevernitz fragte, ob er sich wenigstens mit Donald Jones, 

einem Agenten des oss und «Vizekonsul» in Lugano, in Verbindung setzen 

dürfe. Dulles schüttelte den Kopf und wiederholte, dass ihm die Hände gebunden 

seien. Gaevernitz beschloss, auf eigene Faust zu handeln. «Ich mache eine kleine 

Reise; in zwei bis drei Tagen bin ich wieder zurück.» 

Dulles sagte nur «Auf Wiedersehen», aber Gaevernitz war ganz sicher, dass er ihm 

mit einem Auge zugeblinzelt hatte. In Chiasso verliessen Gaevernitz und Waibel 

den Zug; sie waren einigermassen überrascht, von Jones begrüsst zu werden. «Ich 

habe hier auf Sie gewartet», sagte er. «Soviel ich weiss, wollen Sie Wolff befreien.» 

Waibel merkte bald, dass Jones nicht auf dem Dienstweg informiert worden war; 

Bustelli hatte ihn eingeschaltet. «Auf schweizerischer Seite besteht beträchtliches 

Interesse daran, Wolff zu retten», sagte Waibel und tat so, als habe das alles mit 

Dulles' Büro nichts zu tun. Er bat Jones, er möge ihm helfen. 

Jones war sofort einverstanden. Sie kamen zu dem Schluss, dass die einzige Mög- 

lichkeit, Wolff zu retten, darin bestand, dass Jones im Handstreich den Einschlie- 

ssungsring der Partisanen durchbrach; unter dem Decknamen «Scotti» war er den 

Partisanen ja gut bekannt. Dann riefen sie die Villa Lucatelli an. Sie konnten es 

kaum glauben, dass die Verbindung noch funktionierte. Wolff erhielt Bescheid, 

dass zwei Wagen versuchen würden, zu ihm durchzubrechen. 

Um 22 Uhr verliess Jones mit seinem Stosstrupp Chiasso, während Waibel und 

Gaevernitz in dem kleinen und schlecht beleuchteten Bahnhofsrestaurant zu- 

rückblieben. Kaum hatte Jones italienisches Gebiet erreicht, als er auch schon be- 

schossen wurde. Er stieg aus und stellte sich ins Licht der Scheinwerfer seines 

Wagens. 
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«L'amico Scotti!» schrie jemand in der Dunkelheit. Die Schiesserei hörte auf, 

und «Scotti» konnte weiterfahren. 

Zwei Stunden sassen Gaevernitz und Waibel auf glühenden Kohlen. Gegen Mit- 

ternacht gingen sie zum schweizerischen Zollgebäude, wo die Scheinwerfer jedes 

aus Italien kommenden Wagens deutlich zu erkennen waren. Sie sahen zwar 

keine Lichter, hörten jedoch hie und da in der Ferne Schüsse. Was würde passie- 

ren, wenn Jones bei der Villa in eine Schiesserei verwickelt und dabei entdeckt 

würde? Gaevernitz konnte sich bereits die Schlagzeilen vorstellen: Amerikanischer 

Konsul rettet deutschen SS-General Wolff vor italienischen Partisanen. Und das 

zur selben Zeit, da Truman und Churchill Stalin versprochen hatten, alle Ver- 

handlungen abzubrechen! 

Sie kehrten zum Restaurant zurück und warteten voller Unruhe. Nach einer wei- 

teren Stunde gingen sie wieder zur Grenze. Auf italienischer Seite war es stock- 

finster. Mehrmals hörten sie Motorengebrumm, das sich dann jedoch wieder ver- 

lor. Um zwei Uhr durchschnitten Scheinwerferkegel die Dunkelheit. Langsam 

kamen zwei Wagen auf die Grenze zugerollt. Es war Jones. Gaevernitz ging zu 

seinem eigenen Wagen; er wollte möglichst unbemerkt wegfahren, sobald er sich 

überzeugt hatte, dass Wolff dabei war. 

Aber da drängte sich schon eine massige Gestalt zu Gaevernitz hin. Es war Wolff. 

«Ich werde Ihnen nie vergessen, was Sie für mich getan haben», sagte er. Gaever- 

nitz beschloss, Wolffs dankbare Stimmung auszunutzen. Alle fuhren nach Lugano 

in ein Hotel, und dort machte Gaevernitz den Vorschlag, Wolff solle dem SS- 

Kommandeur in Mailand brieflich den Befehl geben, den Kampf gegen die Parti- 

sanen einzustellen. 

Wolff schrieb nicht nur diesen Brief; er übergab Gaevemitz auch das von Mar- 

schall Graziani unterzeichnete Dokument. Ausserdem versprach er, sich dafür ein- 

zusetzen, dass weitere Zerstörungen verhindert und die politischen Gefangenen 

geschützt würden. 

«Was würden Sie machen», fragte Gaevernitz, «wenn jetzt plötzlich Himmler 

auf tauchte und sagte: ‚Ich übernehme den Befehl und verhafte Sieb?» 

«Dann würde ich den Spiess natürlich umdrehen und Himmler verhaften!» 

Am Nachmittag des 27. April reiste Wolff allein in sein neues Hauptquartier in 

Bozen ab. Um den Partisanen zu entgehen, musste er einen Umweg über Öster- 

reich machen. Gaevernitz fuhr nach Ascona, um auszuruhen, war jedoch kaum 

eingeschlafen, als er durch einen Anruf von Dulles geweckt wurde: Aus Washing- 

ton sei per Funk die Erlaubnis eingetroffen, die Verhandlungen mit den Deut- 

schen wiederaufzunehmen*. Ausserdem habe Alexanders Hauptquartier über 

Funk gebeten, die beiden Unterhändler Wolffs sofort nach Süditalien zu bringen. 

* Offenbar war Stalin über diese plötzlidie Veränderung der alliierten Haltung informiert 

worden, bevor Dulles davon erfuhr. Am Tag zuvor hatte Churdiill an Stalin telegrafiert: 
Die deutschen Unterhändler, zu denen wir den Kontakt vor einigen Tagen abgebrochen 

haben, sind inzwischen wieder am Vierwaldstätter See eingetroffen. Sie behaupten, Ka- 

pitulationsvollmachten für die Armee in Italien zu besitzen. Feldmarschall Alexander ist 
daher mitgeteilt worden, dass er freie Hand hat, diese Beauftragten ins alliierte Haupt- 

quartier in Italien kommen zu lassen... Schicken Sie bitte sofort russische Vertreter 
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28 Der Tod eines Diktators 

1 Kurz nachdem er in der Präfektur von Como eingetroffen war, schickte 

Mussolini Donna Rachele einen Brief; sie war in die Villa Montero gezogen, etwa 

einen Kilometer von der Villa Locatelli entfernt, wo die Partisanen Wolff einge- 

schlossen hatten. In diesem Brief hiess es, dass er, Mussolini, sich in der letzten 

Phase seines Lebens befände, auf der letzten Seite seines Buches angekommen sei, 

und dass er seine Frau um Verzeihung für alles bitte, was er ihr ohne Absicht 

angetan habe. Donna Rachele möge mit Anna Maria und Romano, ihren beiden 

Kindern, in die Schweiz gehen, um ein neues Leben anzufangen. 

Donna Rachele hatte den Brief gerade gelesen, als das Telefon läutete. Es war 

Mussolini, der den ganzen Tag versucht hatte, sie zu erreichen. «Ich folge meiner 

Bestimmung», sagte er mit ruhiger, trauriger Stimme. «Ich bin allein, Rachele, 

und weiss sehr genau, dass alles vorüber ist.» Er sprach kurz mit den beiden Kin- 

dern, dann bat er sie, nach Como zu kommen und ihn ein letztes Mal zu besuchen. 

Im dunklen Hof der Präfektur nahmen sie Abschied. Er übergab ihr einige 

Papiere, darunter mehrere Briefe Churchills, mit deren Hilfe sie, wie er hoffte, 

über die Grenze gelangen würde. «Wenn man versucht, dich aufzuhalten oder 

dir etwas tun will», sagte er, «bitte darum, an die Engländer ausgeliefert zu 

werden.» 

Am 26. April, kurz vor Tagesanbruch, fuhr Mussolinis kleine Kolonne die kur- 

venreiche Strasse am Westufer des Comer Sees entlang. Obwohl es regnete, war 

die Landschaft schön. In Menaggio, etwa 40 Kilometer von Como entfernt, hielt 

Mussolini vor der Villa eines faschistischen Funktionärs an; er sagte, er wolle hier 

auf seine Minister und die 3’000 Schwarzhemden warten, die Alessandro Pavolini, 

der Sekretär der neuen faschistischen Partei, zusammentrommeln wollte. Wäh- 

rend Mussolini schlief, traf der Rest seines Gefolges, darunter auch Claretta Pe- 

tacci, begleitet von zwei Panzerfahrzeugen und mehreren Kompanien republika- 

nischer Soldaten, in Menaggio ein. 

Als Mussolini aufwachte, stellte er fest, dass die Fahrzeuge auf der Hauptstrasse 

abgestellt worden waren. Es sei zu gefährlich, hier auf die Schwarzhemden zu 

warten, sagte er und ordnete an, die Wagen in eine Nebenstrasse zu fahren. Dann 

stieg er mit Claretta Petacci in den Alfa-Romeo und fuhr auf einer schmalen Berg- 

strasse nach Westen in Richtung Schweiz, begleitet von SS-Obersturmführer 

Birzer, hinter ihm der Rest der Kolonne. 

In dem kleinen Ort Grandola stiegen Mussolini und seine Leute zum Hotel 

Miravalle hinunter. Während sie warteten, hörten sie im Radio die Meldungen 

zum Hauptquartier von Feldmarschall Alexander. Alexander ist autorisiert, die bedin- 

gungslose Kapitulation der starken feindlichen Armee an seiner Front entgegenzunehmen; 

alle politischen Fragen sind jedoch den drei Regierungen Vorbehalten ... 

Wir haben in Italien eine Menge Blut vergossen, und die Gefangennahme der deutschen 

Armeen südlich der Alpen ist ein Preis, den sich die britische Hation, mit der die Ver- 

einigten Staaten in dieser Hinsicht Kosten und Gefahren geteilt haben, teuer verdient 

hat ... 
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über den triumphalen Vormarsch Clarks und den Aufstand der Partisanen in 

Norditalien. 

Elena Curti Cucciati, die hübsche Tochter einer früheren Geliebten Mussolinis, 

erbot sich, mit dem Fahrrad nach Como zu fahren und nachzusehen, was mit Pavo- 

lini und den 3’000 Schwarzhemden los war. Als Claretta Mussolini mit Elena 

im Park sprechen sah, wurde sie hysterisch und verlangte, dass er das Mädchen 

sofort wegschicke. Verwirrt versuchte Mussolini, sie zu beruhigen; während sie 

disputierten, stolperte Claretta Petacci über einen Teppich, fiel zu Boden und brach 

in Tränen aus. 

Im Verlauf des Nachmittags verliessen drei Beamte das Hotel, ohne sich von 

Mussolini zu verabschieden, und versuchten, die nahegelegene schweizerische 

Grenze zu erreichen. Andere überlegten, ob sie es den dreien nachmachen sollten; 

aber da kam einer der drei zurück und berichtete, dass seine Begleiter an der 

Grenze von Partisanen gefangengenommen worden seien. 

Bei Einbruch der Dunkelheit wurde Mussolini ungeduldig; er sagte zu Birzer, er 

wolle jetzt – auch ohne Pavolini – ins Veltlin aufbrechen. Die Schwarzhemden 

könnten ja nachkommen. Birzer wies darauf hin, dass die Partisanen bestimmt 

Strassensperren errichtet hätten; ausserdem brauchten seine Männer eine Nacht 

Ruhe. Mussolini versprach, bis zum Morgen im Hotel zu bleiben. 

Früh am Tag war eine acht Mann starke Patrouille der Partisanen aus den Ber- 

gen westlich des Comer Sees nach Domaso am Nordende des Sees hinuntergestie- 

gen. Ihr Anführer war Graf Pier Luigi Bellini delle Stelle, ein gutaussehender 

Mann von 22 Jahren mit einem Mephistopheles-Bart, Jurastudent an der Univer- 

sität Florenz. Sein Vater, ein Kavallerieoberst, war 1944 von den Deutschen ge- 

fangengenommen worden und im Gefängnis an den Folgen erlittener Misshand- 

lungen gestorben. 

Bei den Partisanen im Raum Como dominierten zwar die Kommunisten, aber 

weder Bellini noch sein Stellvertreter, der 20jährige Urbano Lazzaro, waren KP- 

Mitglieder; sie waren sogar Antikommunisten. Es war wie in vielen von den 

Kommunisten beherrschten Partisanengruppen: im Augenblick ging es vor allem 

darum, Deutsche und Faschisten zu bekämpfen und Italien endlich wieder Frieden 

zu bringen. 

Bellinis Patrouille war nur in die Stadt gekommen, um Tabak zu holen; aber bald 

hatte sich eine frohgestimmte Menschenmenge um sie versammelt. Der Krieg 

sei zu Ende, brüllten die Leute. Bellini ging in eine Eisdiele; dort hörte er, wie 

der Rundfunksprecher sagte: «Die Alliierten haben den Po überschritten; die 

deutsche Armee befindet sich auf dem Rückzug. Die Alliierten haben Brescia 

besetzt und marschieren in Mailand ein. In Mailand ist es zu einem Aufstand 

gekommen, und Partisanen-Einheiten haben alle wichtigen Punkte der Stadt 

sowie die meisten Kasernen besetzt.» 

Die begeisterten Einwohner von Domaso wollten sich Bellini sofort anschliessen. 

Zwanzig seiner Kameraden waren noch in den Bergen. Man forderte ihn auf, den 

gesamten Abschnitt Domaso zu übernehmen. Aber Bellini hatte für nur 50 Män- 

ner Waffen, während der Feind über mindestens 200 Mann verfügte. 

Trotzdem beschloss Bellini zu handeln. Er schrieb einen Brief an den Kommandeur 
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der nahegelegenen faschistischen Garnison Gravedonna und forderte ihn auf, bis 

21 Uhr zu kapitulieren. Ein Mädchen wurde mit dem Fahrrad losgeschickt; es sollte 

die Uferstrasse entlang in Richtung Como fahren und das Ultimatum dem ersten 

Soldaten übergeben, dem es begegnete. Ähnliche Briefe gingen an andere faschi- 

stische und deutsche Stützpunkte. 

Am Nachmittag traf die erste Erfolgsmeldung ein: Die Garnison Ponte del Passo 

hatte sich ergeben. In Nuova Olonia allerdings, unmittelbar bei der strategisch 

wichtigen Brücke am Nordende des Sees, schossen die Deutschen mit Maschinen- 

gewehren auf jeden, der sich zu nähern versuchte. Bellini und Lazzaro gingen hin 

und verlangten den kommandierenden Offizier zu sprechen. Bellini behauptete, 

der Kommandeur der Partisanen in diesem Gebiet zu sein; er werde die Deutschen 

mit seinen Granatwerfern zerfetzen lassen, wenn sie sich nicht ergäben. Der Deut- 

sche reichte ihm wortlos seine Pistole. 

Als Bellini nach Domaso zurückkehrte, sah er, dass seine Landsleute eben faschisti- 

sche Gefangene lynchen wollten. «Wir Partisanen sollen nicht dieselben Greuel 

begehen, die Faschisten und Deutsche begangen haben!» schrie er. «Gleiches mit 

Gleichem zu vergelten, schadet unserer Sache; damit stellen wir uns mit unseren 

Feinden auf eine Stufe.» 

Um Mitternacht hatte Bellini 15 Kilometer der Uferstrasse, von der Brücke im Nor- 

den bis nach Dongo, in der Hand. Knapp hinter Dongo errichtete er aus einem 

Baumstamm, grossen Steinblöcken und Stacheldraht eine Strassensperre. Hier gab 

es kein Durchkommen: auf der einen Seite das Steilufer, auf der anderen Seite 

der Berghang. Erschöpft ging Bellini zu Bett. 

Pavolini war mit einem gepanzerten Fahrzeug beim Hotel Miravalle eingetroffen. 

Der Regen lief ihm übers Gesicht, als er Mussolini meldete, dass die meisten 

Schwarzhemden sich in Como den Partisanen ergeben hätten. Als der Duce fragte, 

wie viele Männer er mitgebracht habe, die im Veltlin kämpfen wollten, zögerte 

Pavolini einen Augenblick, dann sagte er: «Zwölf.» 

Als der Morgen heraufdämmerte, schlossen sich Mussolini und der Rest seines 

Gefolges einer Kolonne von 28 deutschen Lastwagen an, die die Uferstrasse ent- 

langfahren wollte. In dem Panzerwagen befanden sich Pavolini und mehrere 

Regierungsbeamte; sie hatten die beiden Ledertaschen mit Papieren und Geld bei 

sich. In dem gelben Alfa-Romeo mit den spanischen Nummernschildern, der ziem- 

lich am Ende der Kolonne fuhr, sass Claretta Petacci mit ihrem Bruder und des- 

sen Familie. 

Allein in seinem Alfa-Romeo fuhr Mussolini an der Spitze. Am Rand von Me- 

naggio hielt er einen Fussgänger an und fragte, ob es in der Gegend Partisanen 

gebe. «Überall» war die Antwort. Mussolini stieg aus seinem Auto, ging zu dem 

Panzerfahrzeug und kletterte hinauf. Es war nicht ganz 6.30 Uhr, als die Kolonne 

nach Musso kam, eineinhalb Kilometer von Dongo. In einigen hundert Metern 

Entfernung lag ein riesiger, mit Stacheldraht umwickelter Baumstamm über der 

Strasse: Bellinis Sperre. 

Die Partisanen gaben mit ihren MG'S Warnschüsse ab, und das Feuer wurde von 

dem Panzerfahrzeug erwidert; dabei kam ein alter Arbeiter, der eben unterwegs 
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nach Dongo war, ums Leben. Dann tauchte auf einem der Lastwagen eine weisse 

Flagge auf, und die Schiesserei wurde eingestellt. Zwei Partisanen kamen hinter 

der Barrikade hervor, und von der anderen Seite kam ein deutscher Offizier. Er 

verlangte, den Chef der Partisanen zu sprechen. 

In Domaso wurde Bellini geweckt: eine deutsche Kolonne nähere sich Dongo. «Die 

Kolonne an der Strassensperre aufhalten», befahl er. «Niemand wird durchgelas- 

sen – ganz gleich, was geschieht.» 

Bellini schickte zwei Melder nach Norden, um Verstärkungen heranzuholen, und 

fuhr dann, begleitet von Lazzaro, im Eiltempo nach Dongo. Unterwegs instruierte 

er Lazzaro, alle Männer den Felsen oberhalb der Strassensperre besetzen zu lassen, 

während er die Verhandlungen führe. 

In Dongo erhielt Bellini von einem Carabiniere die letzten Meldungen über die 

Lage an der Strassensperre. Zu Fuss ging er weiter, und nach wenigen Minuten sah 

er drei deutsche Offiziere in der Nähe des Panzerfahrzeugs stehen. Der Deutsche, 

der das Kommando führte, stellte sich in recht gutem Italienisch als Hauptmann 

Otto Kisnatt vor. «Ich habe Befehl, mit meinen Männern nach Meran zu fahren, 

und ich werde diesen Befehl ausführen. Von Meran werden wir nach Deutsch- 

land gehen und dort den Kampf gegen die Alliierten fortsetzen. Aber wir haben 

nicht die Absicht, gegen Italiener zu kämpfen.» 

«Andererseits habe ich Befehl, alle bewaffneten feindlichen Kolonnen anzuhalten 

und niemanden durchzulassen», sagte Bellini. Er hatte zwar keineswegs einen sol- 

chen Befehl, nahm jedoch an, dass er die Deutschen bluffen konnte. «Ich fordere 

Sie daher auf, sich zu ergeben, und garantiere Ihnen und Ihren Leuten sicheres 

Geleit.» 

«Aber unser Oberkommando und Ihres haben doch eine Vereinbarung unter- 

zeichnet!» Jetzt versuchte Kisnatt zu bluffen. «Wir Deutschen sollen keine Parti- 

sanen angreifen, und die Partisanen haben uns überall durchzulassen.» 

«Einen solchen Befehl kenne ich nicht.» 

«Wir kommen aus Mailand, und bisher hat man uns überall durchgelassen, ohne 

einen Schuss abzugeben. Das beweist, dass diese Vereinbarung tatsächlich exi- 

stiert.» 

«Wenn Sie bis hierher gekommen sind, bedeutet es lediglich, dass Sie entweder 

nicht auf Partisanen gestossen sind oder dass die Partisanen, denen Sie begegnet 

sind, nicht stark genug waren, um Sie anzugreifen.» Bellini bluffte weiter. «Wir 

beherrschen das ganze Gebiet; wir sitzen in ausgezeichneten Stellungen und ver- 

fügen über starke Kräfte. Sie befinden sich im Bereich unserer Granatwerfer und 

Maschinengewehre. Binnen fünfzehn Minuten hätte ich Sie ausgelöscht.» 

Lazzaro gab Bellini ein Zeichen. Bellini ging zu seinem Stellvertreter; der berich- 

tete, dass die Kolonne aus 28 Lastwagen mit deutschen Soldaten, einem Panzerfahr- 

zeug, dem Wagen des deutschen Offiziers, der den Konvoi befehligte, und zehn 

Autos mit Zivilisten bestand. Die Leute auf den Lastwagen, sagte Lazzaro, seien 

mit schweren MG'S und Maschinenpistolen ausgerüstet, auf einigen Wagen sei 

sogar leichte Flak. 

Bellini wusste, dass er die Kolonne nicht aufhalten konnte, wenn es zum Kampf 

kommen sollte. Also beschloss er, notfalls die Brücke von Vall'orba, nur ein paar 
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hundert Meter weiter in Richtung Dongo, zu sprengen. Aber dazu brauchte er 

Zeit. Er ging zu den drei Deutschen zurück. «Vor allem», sagte er, «müssen wir 

wissen, was für Leute Sie bei sich haben und ob Italiener darunter sind.» 

Kisnatt gab zu, dass einige Italiener in den Fahrzeugen seien. «Für sie trage ich 

keine Verantwortung. Mich interessieren nur meine eigenen Männer. Wie haben 

Sie sich entschieden?» 

«Wir können die Verantwortung, Ihnen die Weiterfahrt zu erlauben, nicht über- 

nehmen. Unser Gefechtsstand liegt etwa zwei Kilometer von hier, und wir werden 

von dort Anweisungen einholen. Vielleicht wäre es gut, wenn einer von Ihnen 

uns begleitet.» Bellini hatte keine Ahnung, wo sein Kommandeur war. Er wollte 

Kisnatt nur von seinen Männern trennen, damit diese nichts unternehmen konn- 

ten. 

Bellini meinte, die Sache würde etwa eineinhalb Stunden dauern. Kisnatt sagte: 

«Das ist zu lange. Wir haben keine Zeit! Entschliessen Sie sich bitte sofort.» 

«Unmöglich! Ich kann Sie nicht durchlassen.» 

Schliesslich erklärte sich Kisnatt bereit, Bellini zu seinem Gefechtsstand zu beglei- 

ten, sofern man mit einem der deutschen Wagen fahre. 

Leise gab Bellini Lazzaro Anweisung, sofort loszufahren und für eine eindrucks- 

volle Demonstration militärischer Stärke zu sorgen: Jeder, der Waffen habe, solle 

auf die Strasse gehen, und die Zivilisten sollten sich rote Armbinden überstreifen, 

damit die Deutschen sie für Partisanen hielten. 

Als Bellini und Kisnatt in einem der deutschen Wagen nach Dongo fuhren, pas- 

sierten sie schnell errichtete Barrikaden und eine Menge von Leuten mit roten 

Armbinden. Auf der Brücke am Ende des Sees fragte Bellini einen seiner Leute: 

«Sind alle in Stellung? Sind die Sprengladungen fertig?» 

Der Mann war perplex; dann sah er, dass sein Chef ein Auge zukniff, und schal- 

tete: «Alles in Ordnung. Geben Sie mir Bescheid, wenn ich zünden soll.» 

Bellini fuhr weiter. Dann merkte er, dass Kisnatt die Geduld verlor. Bellini liess 

halten und stieg aus: er müsse allein zum Gefechtsstand gehen. 

In Musso, nicht weit von der Strassensperre, kam ein bärtiger Mann zu Don Mai- 

netti, dem Dorfpriester, gerannt: «Ich muss Sie sprechen, Hoch würden! Ich will 

nichts mehr für mich selbst, aber ich möchte nicht, dass es Schwierigkeiten gibt, 

wenn man mich gefangennimmt. Das darf nicht sein. Ich komme mit in Ihr Haus. 

Sie rufen dann einen Partisanen, und ich werde mich ergeben.» Der Mann war 

Nicola Bombacci. Vor 30 Jahren hatten er und Mussolini zu den revolutionären 

Sozialisten gehört. Dann war er einer der führenden italienischen Kommunisten 

und mit Lenin befreundet gewesen, später jedoch aus der Partei ausgestossen 

worden. Und jetzt war er einer der engsten Berater Mussolinis. 

«Ich bin das Opfer meiner eigenen Dummheit», gestand er. Dann verriet er dem 

Priester, dass sich der Duce in der Kolonne befände, die vor der Strassensperre halt- 

gemacht hatte. 

Noch während sie sich unterhielten, tauchte ein zweiter Zivilist auf, einen Jungen 

an der Hand: «Ich bin Minister Romano. Das ist mein Sohn. Ich lasse ihn in Ihrer 

Obhut, denn ich weiss nicht, was aus mir wird.» 
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Der Priester war einverstanden. Es dauerte nicht lange, bis eine ganze Gruppe von 

hohen Funktionären – darunter die Minister Mezzasomma und Paolo Zerbino – 

an seine Tür klopfte. «Wir sind wichtige Leute», sagte einer zu Don Mainetti. 

«Setzen Sie sich bitte für uns ein.» 

Bellini kehrte mit Kisnatt zur Strassensperre zurück, ohne dem Deutschen etwas 

über die Befehle zu verraten, die er angeblich erhalten hatte. Alle sahen Bellini 

gespannt an. Jetzt musste er Farbe bekennen. Er sah Kisnatt fest in die Augen und 

sagte entschlossen: «Unsere Entscheidungen lauten: Erstens wird nur deutschen 

Fahrzeugen und deutschen Soldaten die Weiterfahrt erlaubt; alle Italiener und 

alle zivilen Fahrzeuge müssen uns übergeben werden. Zweitens müssen alle 

deutschen Fahrzeuge in Dongo halten, wo sie durchsucht werden, die deutschen 

Soldaten haben ihre Ausweise vorzuzeigen. Drittens wird die Kolonne dann in 

Ponte del Passo anhalten und die Genehmigung zur Weiterfahrt abwarten.» 

Kisnatt zögerte; dann sagte er, er könne seine italienischen Verbündeten «im 

Augenblick der Gefahr» nicht im Stich lassen. Aber Bellini blieb fest, und der 

Deutsche bat um eine halbe Stunde Zeit, um sich mit seinen Offizieren zu be- 

sprechen. 

Bellini nickte. Er setzte sich auf die Mauer und zündete eine Zigarette an. Plötzlich 

stand Don Mainetti neben ihm. «Kommen Sie mit!» 

«Was ist los?» 

«Mussolini ist hier! Lassen Sie ihn nicht entwischen; wir wissen genau, dass er 

hier ist.» 

Bellini wollte es nicht glauben; er befahl Lazzaro, nachzusehen. Lazzaro ging 

zwar zu der Kolonne, aber da er den Befehl Bellinis nicht ernst nahm, führte er 

ihn auch nicht aus. 

Kisnatt kam zurück: Er könne die Bedingungen nur annehmen, wenn auch die 

Leute in dem Panzerfahrzeug einverstanden seien. 

Der Panzerwagen stand so, dass er die ganze Strasse blockierte. Bellini ging hin. 

«Wer hat hier den Befehl?» fragte er. 

Ein älterer Mann in Zivil, das goldene Verwundetenabzeichen am Jackett, trat vor. 

«Mein Name ist Francisco Barracu, Unterstaatssekretär.» Dann stellte er zwei 

Männer vor, die neben ihm standen: Oberstleutnant Casalinovo, Mussolinis 

Adjutant, und ein Angehöriger der Miliz namens Utimpergher. 

Bellini erwiderte ihren faschistischen Gruss, indem er die Hand an die Mütze 

legte, und fragte: «Was haben Sie vor?» 

«Natürlich mit den Deutschen weiterzufahren», antwortete Barracu, leicht über- 

rascht. «Die Frage scheint mir höchst überflüssig.» Bellini riet ihm, sich zu erge- 

ben. «Nein, wir müssen weiter, um jeden Preis. Ich wiederhole: Wir beabsichtigen, 

mit den Deutschen zu fahren.» 

Barracus Haltung gefiel Bellini. Trotzdem erklärte er, es sei mit den Deutschen 

vereinbart worden, die Kolonne zu teilen. «Glauben Sie nur nicht, dass die Deut- 

schen Ihretwegen ein Gefecht riskieren. Sie haben keine Lust mehr zu kämpfen – 

das ist doch klar.» 

«Auch dann werden wir weiterfahren.» 
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Bellini wiederholte, dass das überhaupt nicht in Frage komme. «Wo wollen Sie 

überhaupt hin?» 

«Sie sind Soldat und scheinen wie ein Soldat zu handeln», sagte Barracu eindring- 

lich. «Also werden Sie auch einen alten Soldaten wie mich verstehen.» Er habe 

geschworen, Triest gegen Tito zu verteidigen. «Wenn wir hinkommen, dann, da- 

von bin ich überzeugt, wird es uns gelingen, den Widerstand zu organisieren. Wir 

wollen zumindest versuchen, dieses Stück unserer Heimat, für das so viele Italie- 

ner ihr Blut vergossen haben, zu retten.» 

Bellini hörte höflich zu; dann meinte er, dass eine andere Partisaneneinheit sie 

doch bald aufhalten würde, wenn er sie weiterfahren lasse. Und was die Zukunft 

von Triest beträfe, die würde von den Alliierten geregelt. 

«Was seid ihr nur für Italiener?» schrie Utimpergher plötzlich dazwischen. «Habt 

ihr vergessen, dass unsere Väter für Triest gestorben sind?» 

«Was meine Vaterlandsliebe angeht», erwiderte Bellini kalt, «habe ich weder von 

Ihnen noch von denen zu lernen, die die fremden Eindringlinge bei uns willkom- 

men hiessen und ihre eigenen Landsleute deportierten und massakrierten!» 

«Ich glaube, ein jeder hat seine Pflicht so getan, wie er sie sah», schaltete sich Bar- 

racu konziliant ein. Er ersuchte noch einmal um die Erlaubnis, weiterfahren zu 

dürfen. 

«Sie sehen selbst, dass die Deutschen schon nervös werden», sagte Bellini. «Da 

wir uns noch nicht geeinigt haben, halte ich es für besser, sie zumindest bis 

Dongo weiterfahren zu lassen; dann können wir unsere Unterhaltung in Ruhe 

fortsetzen.» 

Zu seiner Überraschung hielt auch Barracu dies für eine gute Idee. Bellini sagte zu 

Kisnatt, er solle das Panzerfahrzeug an die Seite fahren lassen, damit die Kolonne 

vorbei könne. Auf einem der offenen Lastwagen sass Mussolini, in einen deut- 

schen Uniformmantel gehüllt. 

Nur ein Zivilfahrzeug durfte den Lastwagen folgen; der Alfa Romeo mit den 

spanischen Kennzeichen, dem CD-Schild und dem spanischen Stander. In diesem 

Wagen sassen Marcello Petacci – er mimte einen spanischen Konsul –, seine 

Frau mit den Kindern sowie seine Schwester Claretta. 

Noch einmal wiederholte Barracu seine Bitte, aber Bellini blieb fest. Barracu 

fragte, ob er dann wenigstens nach Como zurückkehren und seinem Chef erklären 

könne, warum es ihm unmöglich gewesen sei, nach Triest zu fahren. 

«Ihrem Chef? Mussolini? Und wo hoffen Sie, ihn zu finden?» fragte Bellini. 

«Ich meine nicht Mussolini. Ich meine Marschall Graziani. Ich weiss, wo er sich 

aufhält.» 

Wieder sagte Bellini nein, und Casalinovo und Utimpergher fingen an zu schreien. 

«Halten Sie um Himmels willen Ihren Mund», brüllte Bellini ebenfalls. «Überlas- 

sen Sie das uns. Hören Sie zu, wenn Sie wollen, aber halten Sie Ihren Mund!» 

Die beiden gingen zu dem Panzerwagen zurück und redeten so erregt auf einen 

der Insassen ein, dass Bellini an das denken musste, was der Priester ihm gesagt 

hatte. War Mussolini vielleicht tatsächlich da? Er stieg durch die rückwärtige Tür 

und sah alle prüfend an. «Haben Sie genug gesehen?» fragte Utimpergher spöt- 

tisch. «Wen suchen Sie eigentlich?» 
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Bellini beschloss, Barracu nach Como zurückkehren zu lassen; er war schliesslich 

kriegsbeschädigt. Er sagte zu Barracu, dass das Panzerfahrzeug in zwanzig Minu- 

ten umkehren könne. 

«Aber ich warne Sie – wenn Sie durchzubrechen versuchen, werden wir das Feuer 

eröffnen.» 

Bellini liess seinen Männern oben auf dem Felsen Bescheid geben, dass der Panzer 

wenden würde. Sie sollten nur schiessen, wenn er versuchen sollte, nach Dongo 

durchzubrechen. 

Um 15.15 Uhr fuhr der Wagen langsam an, um an einer breiteren Stelle der 

Strasse zu wenden. Aber die Leute oben glaubten, er wolle nach Dongo, und er- 

öffneten das Feuer. Eine Handgranate detonierte unter dem Fahrzeug, und aus 

dem Turm wurde ein weisser Fetzen gesteckt. Pavolini sprang aus der rückwärti- 

gen Tür und rannte zum Ufer des Sees hinunter. Der Milizmann, dem Mussoli- 

nis Papiere anvertraut waren, folgte ihm mit einem Arm voller Dokumente. 

Barracu wurde von einem Splitter am rechten Arm verwundet. Casalinovo und 

Utimpergher wurden auf der Strasse gefangengenommen. 

Der Rathausplatz von Dongo war die vollkommene Kulisse für eine romantische 

Oper: an drei Seiten von mittelalterlichen Häusern begrenzt, hinter denen die 

schneebedeckten Alpen aufragten, und vorne das Wasser des Comer Sees. 

Lazzaro untersuchte eben die deutschen Lastwagen, als er die Schüsse hörte. Er 

war besorgt, aber er machte weiter. Als er die Soldbücher der deutschen Solda- 

ten an der Spitze der Kolonne prüfte, hörte er, dass jemand aufgeregt «Bill» 

schrie. «Bill» war sein Deckname bei den Partisanen. Der gerufen hatte, war 

Giuseppe Negri, ein Schuhmacher aus Dongo. Er war eben drei Monate im Ge- 

fängnis gewesen, weil er den Partisanen geholfen hatte. 

«Was ist los?» fragte Lazzaro. 

«Wir haben den dicken Hund!» flüsterte Negri. 

«Du träumst!» sagte Lazzaro. 

«Bestimmt nicht, Bill, es ist Mussolini. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen.» 

«Wo?» 

«Auf einem der Lastwagen. Er ist angezogen wie ein Deutscher!» 

Das klang höchst unwahrscheinlich; aber Lazzaros Herz schlug doch schneller. 

«Du musst dich geirrt haben!» 

«Ich hab' ihn gesehen und sofort erkannt. Ich schwöre, dass er es ist – es ist 

Mussolini persönlich.» Bei der Überprüfung der Papiere der deutschen Soldaten, 

sagte Negri, sei er auf einem der Lastwagen auf einen Mann gestossen, der dicht 

am Führerhaus hockte und eine Decke um die Schultern gelegt hatte. «Sein Ge- 

sicht konnte ich nicht sehen, weil er den Mantelkragen hochgeklappt und den 

deutschen Stahlhelm ins Gesicht gezogen hatte. Deswegen ging ich zu ihm und 

fragte ihn nach seinen Papieren, aber die Deutschen auf dem Lastwagen hielten 

mich zurück und sagten: ‚Kamerad betrunken, Kamerad betrunken.‘ Er, Negri, 

habe sich dann neben den Mann gesetzt und den Kragen heruntergeklappt. «Er 

hat sich nicht gerührt. Ich sah zwar nur sein Profil, aber ich erkannte ihn sofort. 

Bill, das ist bestimmt Mussolini. Ich schwöre es.» 
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Die beiden Männer gingen an der Reihe der offenen Lastwagen entlang, bis Negri 

stehenblieb und auf einen Mann zeigte, der den Mantelkragen hochgeklappt und 

den deutschen Stahlhelm tief über die Augen gezogen hatte. Lazzaro ging hin und 

streckte die Hand aus, um dem Mann auf die Schulter zu klopfen. «Camerata!» 

Aber der Mann reagierte nicht auf den faschistischen Gruss. Lazzaro klopfte ihm 

noch einmal auf die Schulter und sagte ironisch: «Eccellenza!» Immer noch rührte 

sich der Mann nicht, und Lazzaro schrie gereizt: «Cavaliere Benito Mussolini!» 

Jetzt kam Leben in die Gestalt; auch Lazzaro war nun überzeugt, dass es sich um 

Mussolini handelte. Die Leute drängten sich um den Wagen. Lazzaro schwang 

sich auf die Pritsche. Er ging zu der zusammengekauerten Gestalt, zog den Helm 

weg und sah einen kahlen Schädel. Er nahm dem Mann die Sonnenbrille ab und 

klappte den Mantelkragen herunter. Es war tatsächlich der Duce; er hielt eine 

Maschinenpistole zwischen den Knien, die Mündung unter das Kinn gepresst. 

Lazzaro nahm Mussolini die MP weg und zog ihn hoch. «Haben Sie noch weitere 

Waffen?» Wortlos knöpfte Mussolini seinen Mantel auf und übergab ihm eine 

langläufige Glisenti-Automatik. 

Die beiden Männer starrten sich an, und vorübergehend hatte Lazzaro das Gefühl, 

der Unterlegene zu sein. Das also war der Mann, den er verehrt und verflucht 

hatte. Wachsbleich im Gesicht, schien Mussolini darauf zu warten, dass Lazzaro 

etwas sagen würde. Verängstigt wirkte er nicht, sondern nur total erschöpft. 

Die Leute rundherum fingen an zu randalieren – erst zwei Tage zuvor waren 

zwei Partisanen aus Dongo von Faschisten ermordet worden. 

Lazzaro wollte etwas Historisches sagen, aber es fiel ihm nichts ein. «Im Namen 

des italienischen Volkes – Sie sind verhaftet!» Er war selbst überrascht, dass seine 

Stimme so ruhig klang. 

«Ich werde mich nicht wehren», sagte Mussolini mit tonloser Stimme. 

«Und ich gebe Ihnen mein Wort, dass Ihnen niemand ein Haar krümmen wird, 

solange Sie sich in meiner persönlichen Obhut befinden!» Kaum hatte Lazzaro 

es ausgesprochen, merkte er schon, wie albern es war. Mussolinis Kopf war fast 

völlig kahl. 

«Danke», erwiderte der Duce. 

Lazzaro führte ihn über den Platz zum Rathaus, dem früheren Palazzo Mangi. 

Hinter ihnen grölte die Menge. 

Ein grossgewachsener, hagerer Mann kam auf Mussolini zu. «Wissen Sie, wer ich 

bin?» 

«Nein», erwiderte der Duce und wich ein Stückchen zurück. 

«Ich bin Rubini, der Sohn von Minister Rubini. Erinnern Sie sich nicht, mich drei- 

mal nach Rom zurückgerufen zu haben?» 

Der riesige Rubini sah auf den untersetzten Diktator hinunter, dessen deutscher 

Uniformmantel aufgeknöpft fast den Boden berührte. «Ich bin Bürgermeister von 

Dongo. Erinnern Sie sich jetzt?» 

«Ja, ja», sagte Mussolini. «Jetzt erinnere ich mich.» Das Johlen der Menge wurde 

immer bedrohlicher. 

«Machen Sie sich keine Sorgen», sagte Rubini zu Mussolini. «Hier wird Ihnen 

nichts geschehen!» 
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«Davon bin ich überzeugt», antwortete Mussolini unsicher. «Die Bevölkerung 

von Dongo ist anständig.» 

Als sie ins Rathaus kamen, fragte Lazzaro: «Wo ist Ihr Sohn Vittorio?» 

«Das weiss ich nicht.» 

«Und Marschall Graziani?» 

«Das weiss ich auch nicht. Vielleicht ist er in Como.» 

Gefolgt von einem Dutzend Neugieriger, die sich an den Posten vorbeigedrängt 

hatten, geleitete Lazzaro den Duce in einen langen, einfach eingerichteten Raum, 

dessen Fenster auf den Platz hinausgingen. Mussolini zog den Mantel aus und 

setzte sich auf eine Bank. 

«Haben Sie einen Wunsch?» fragte Lazzaro. 

«Ja, bitte – ein Glas Wasser.» 

«Warum sassen Sie bei den Deutschen auf dem Lastwagen, während Ihre Minister 

in dem Panzerwagen waren?» 

«Das weiss ich nicht. Man hat michdorthingeschickt. Vielleicht war es doch Verrat.» 

Lazzaro befahl, den Saal zu räumen. «Niemand darf den Gefangenen stören», 

befahl er einem Posten. «Er muss unbedingt geschützt werden, notfalls mit der 

Waffe.» 

Die Tür wurde aufgerissen, und zwei Partisanen stiessen Barracu, Casalinovo und 

Utimpergher hinein. 

Als sie Mussolini sahen, nahmen die drei Haltung an. «Evviva II Duce!» 

Mussolini nickte geistesabwesend. 

Mit Fäusten hämmerten die Leute von draussen gegen die Tür. «Jagt sie hinaus!» 

befahl Lazzaro. Er gab einem seiner Männer Befehl, Bellini über Mussolinis Ge- 

fangennahme zu berichten; dann kehrte er zu der deutschen Kolonne zurück. 

«Ein spanischer Konsul ist darunter, der sofort weiterfahren möchte», wurde ihm 

gemeldet. 

«Hast du seine Papiere geprüft?» 

«Ja, sie scheinen in Ordnung zu sein. Er sagt, er müsse dringend zu einer Be- 

sprechung in die Schweiz. Soll ich ihn weiterfahren lassen?» 

«Einen Moment – ich komme selbst.» Lazzaro ging zu dem gelben Alfa-Romeo. 

Der Fahrer war gross, feist, blond und hatte an seinem vollen Kinn ein Muttermal. 

Neben ihm sass eine hübsche junge Dame; sie sah Lazzaro nervös entgegen. Auf 

dem Rücksitz befanden sich eine weitere Frau, das Gesicht zur Hälfte von einem 

Pelzkragen verborgen, und zwei Kinder. 

Lazzaro stellte seinen Fuss auf das Trittbrett. «Sind Sie der spanische Konsul?» 

«Ja», antwortete Marcello Patacci; er gab sich verärgert. «Und ich habe es eilig.» 

Sein perfektes Italienisch machte Lazzaro stutzig. «Darf ich bitte Ihre Papiere 

sehen?» 

Zuerst sträubte sich Petacci, aber dann reichte er Lazzaro drei gelbe Pässe mit 

dem Stempel «Consulado Espanol en Milan». Lazzaro gefiel dieser «Spanier» gar 

nicht, und er war direkt erleichtert, als er entdeckte, dass der Stempel auf einem der 

Passbilder gedruckt und nicht geprägt war. «Diese Pässe sind gefälscht», sagte er. 

«Sie sind verhaftet!» 

Petaccis Frau, die im Fond sass, sah Lazzaro bittend an. 
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«Was soll das heissen?» tobte Petacci. «Das wird Sie teuer zu stehen kommen.» 

Um sieben Uhr habe er in der Schweiz eine Verabredung, sagte er, und zwar mit 

einem prominenten Engländer. «Eine solche Frechheit ist mir noch nicht vorge- 

kommen!» 

Lazzaro steckte die Pässe in die Tasche und befahl dem laut protestierenden Pe- 

tacci, zum Rathaus zu fahren; dann machte er sich auf die Suche nach Bellini. 

Er traf ihn am Stadtrand auf der Strasse. «Ich habe gerade in Dongo Mussolini 

festgenommen», sagte er schliesslich. 

Bellinis erster Gedanke war: Das wird eine Menge Ärger geben. «Gut», sagte er 

dann, «sehen wir ihn uns einmal an.» 

Mussolini sass noch immer auf der Bank und starrte vor sich hin. Bellini fand, dass 

er alt und gebrechlich wirkte. 

Er führe hier den Befehl, sagte Bellini. «Und ich gebe Ihnen mein Wort, dass 

Ihnen nichts geschehen wird.» 

Forschend sah der Duce den jungen Grafen an, senkte dann den Kopf und mur- 

melte niedergeschlagen: «Danke.» 

Bellini ging zu Barracu, dessen rechter Arm vom Apotheker verbunden worden 

war. «Warum haben Sie durchzubrechen versucht?» Bellini war gekränkt, weil 

Barracu sein Wort gebrochen hatte. «Warum haben Sie angefangen zu schiessen?» 

Barracu versicherte, dass die Partisanen zuerst geschossen hätten. «Sie dürfen 

nicht glauben, dass ich mein Wort gebrochen hätte.» 

Besorgt erkundigte sich Bellini nach Barracus Verwundung; dann ging er hinaus, 

um sich die «Spanier» anzusehen, die im Rathaus in einem kleinen Zimmer fest- 

gehalten wurden. Petacci erhob sich sofort von seinem Stuhl, streckte die Hand 

aus und stellte sich als spanischer Konsul vor. «Ich habe es ungeheuer eilig. Ich 

bin unserer Vertretung in Mailand zugeteilt und habe einen höchst wichtigen 

diplomatischen Auftrag.» Er bat um Erlaubnis, mit seiner Frau und seinen Kin- 

dern sofort weiterfahren zu dürfen. 

Bellini sagte, das würde erst möglich sein, wenn ihre Papiere überprüft seien. 

Dann deutete er mit einer Kopfbewegung auf Claretta Petacci. «Gehört die andere 

Dame auch zu Ihnen?» 

Petacci blickte seine Schwester an. «Nein, wir kennen sie gar nicht. Sie bat nur, 

mitgenommen zu werden, und deswegen ist sie bei uns.» 

Eines der Kinder lief zu Signora Petacci, einer grossen blonden Frau, und sagte auf 

italienisch: «Mama, warum müssen wir hier warten? Lassen diese dummen Par- 

tisanen uns nicht weiter?» 

«Sie erziehen Ihre Kinder grossartig, Signora», sagte Bellini. 

Stammelnd entschuldigte sie sich. «Sie wissen doch, wie Kinder sind ..., sie 

schnappen etwas auf und wiederholen es dann.» 

«Und wer sind Sie, Signora?» fragte Bellini Claretta. Sie ist hübsch, dachte er, aber 

offenbar sehr erschöpft. 

«Ach, nichts Besonderes. Während der Unruhen war ich zufällig in Como, und um 

dem allem zu entgehen, bat ich diese Leute, mich mitzunehmen. Ich wollte aus 

Como weg und einen ruhigen Ort finden. Aber jetzt, fürchte ich, habe ich mich in 

beträchtliche Schwierigkeiten gebracht. Was werden Sie mit mir machen?» 
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Bellini sagte, das würde sich später heraussteilen. Dann grüsste er und ging. 

Im Saal durchsuchte Lazzaro die Koffer und Aktentaschen der Minister. Als er 

fertig war, fragte er Mussolini: «Und was ist mit Ihnen?» 

«Ich hatte nur eine Aktentasche. Sie steht hinter Ihnen.» 

Lazzaro stellte eine grosse Tasche aus hellbraunem Leder auf den Tisch. Als er sie 

öffnete, sagte der Duce mit leiser und ernster Stimme: «Sie enthält Geheimdoku- 

mente. Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass sie von grösster historischer Bedeu- 

tung sind.» 

Lazzaro blätterte flüchtig in den Papieren. Ihr Inhalt betraf Triest, die Gerichts- 

verfahren in Verona* und einen Plan für die Flucht in die Schweiz. In einem 

Aktenordner befand sich die gesamte Korrespondenz mit Hitler. Unter den Pa- 

pieren lagen 160 Goldmünzen. 

«Sie waren für meine treuesten Freunde bestimmt», murmelte Mussolini. 

Ausserdem entdeckte Lazzaro fünf Schecks, drei davon über je 500’000 Lire. Er 

legte sie zu den Goldmünzen und übergab Mussolini den übrigen Inhalt: ein 

Paar schwarzer Lederhandschuhe, ein Taschentuch und einen Bleistift. Dann bot er 

ihm eine Zigarette an. Dankend lehnte der Duce ab, während sich Barracu be- 

diente. 

Bellini hatte eben das kleine Zimmer wieder betreten, als er draussen Lärm hörte. 

Er sah, dass drei Partisanen Pavolini von der Anlegebrücke zum Rathaus brach- 

ten. Pavolini war triefend nass. Bellini fürchtete, die Menschenmenge könnte den 

Verhassten lynchen, und rannte hinaus, um ihn sicher ins Rathaus zu bringen. 

Pavolini blutete an der Stirn und zitterte. Als er Mussolini sah, hob er den rech- 

ten Arm zum Gruss. Mussolini nickte leicht. 

Erst am späten Nachmittag wurde Bellini das ganze Ausmass der Verantwortung 

klar, die Mussolinis Gefangennahme für ihn bedeutete. Nach zwei Seiten musste 

er sich schützen: Es konnte sein, dass eine andere deutsche Einheit versuchen 

würde, den Duce zu befreien; und es war möglich, dass seine italienischen Lands- 

leute versuchten, ihn umzubringen. 

Die beiden kommunistischen Partisanenführer Michele Moretti und Hauptmann 

Neri – in Wirklichkeit hiess er Luigi Canale – waren einverstanden, den Duce für 

die Nacht an einen sicheren Ort zu bringen. Zuerst wollte man den Gefangenen 

zur Grenzpolizei-Kaserne in Germasino, etwa fünf Kilometer entfernt in den 

Bergen, bringen, und zwar so, dass die Leute es sehen konnten. Dann sollten ein 

paar vertrauenswürdige Männer ihn heimlich in das wirkliche Versteck schaffen. 

Die Sonne ging gerade unter, als Mussolini mit einem Unteroffizier der Finan- 

zieri in einen Wagen stieg; Bellini sass neben dem Fahrer. Gefolgt von einem 

Lastwagen mit Partisanen fuhren sie aus der Stadt und dann eine steile Berg- 

strasse empor. 

Bellini sah, wie der See unten immer mehr zusammenschrumpfte, während immer 

neue Reihen schneebedeckter Gipfel am Horizont auftauchten. In diesen Bergen 

* Die Verfahren gegen jene Italiener, die Mussolini beim Staatsstreich vom 25. Juli 1943 

verhaftet hatten. 
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hatte er ein hartes Jahr voller Gefahren ertragen. Jetzt war alles fast vorbei, und 

er konnte nach Hause zurückkehren. Aber er hatte keine Zuhause, keine Familie 

mehr. 

Eigentlich hätte er den untersetzten Mann im Fond hassen müssen, aber selt- 

samerweise tat er es nicht. Bellini drehte sich um und hielt Mussolini ein Päck- 

chen Zigaretten hin. 

«Nein, vielen Dank», sagte der Duce. Er rauche nur selten. 

«Ich habe Leute, die nie angefangen haben zu rauchen, immer beneidet. Es ist 

schrecklich, rauchen zu wollen und keine Zigarette zu haben.» Dann herrschte 

Stille. Schliesslich drehte Bellini sich wieder um und sagte: «Sie haben in Ihrem 

Leben viele grosse Dinge getan – gute und böse ... Was ich aber nie begreifen 

werde und was ich auch nie verzeihen kann, das ist, dass Sie Ihre Männer unsere 

Kameraden, die ihnen in die Hände fielen, so unmenschlich und bestialisch be- 

handeln liessen...» 

«Das können Sie mir nicht vorwerfen!» sagte Mussolini heftig. «Das ist nicht 

wahr!» Er schlug sich mit der Faust aufs Knie. Die Dokumente bewiesen es. 

Bellini überzeugte sich, dass Mussolini in der Kaserne in Sicherheit war. «Alle 

haben Anweisung, Sie gut zu behandeln und Ihre Wünsche zu erfüllen. Auf Wie- 

dersehen. Wir werden uns bald wieder sprechen. Haben Sie noch einen Wunsch, 

bevor ich gehe?» 

Der Duce verneinte, überlegte es sich dann aber doch anders. «Sie würden mir 

einen Gefallen tun, wenn Sie eine Dame, die Sie in Dongo festhalten, von mir 

grüssen würden. Die Dame reist mit dem Spanier zusammen.» 

«Und was soll ich ihr mitteilen?» 

«Ach, nichts Besonderes. Sagen Sie ihr nur, dass es mir gut geht, dass ich ihr alles 

Gute wünsche und dass sie sich meinetwegen nicht zu sorgen braucht.» 

«Gut – aber könnten Sie mir vielleicht noch sagen, wer die Dame ist?» 

«Ach Gott – sie ist eine gute Bekannte von mir.» 

«Wenn ich ihr etwas ausrichten soll, könnten Sie mir zumindest den Namen 

nennen.» 

«Ihr Name spielt doch keine Rolle», sagte der Duce verwirrt. «Sie ist nur eine 

gute Bekannte von mir, und es wäre mir lieb, wenn sie keine Schwierigkeiten 

bekommt, die arme Frau.» 

Bellini sagte, er werde schon herausfinden, wer die Dame sei. 

Verstohlen blickte sich Mussolini um. «Es ist Signora Petacci», flüsterte er. Wie 

alle Italiener wusste Bellini, dass sie die Geliebte des Duce war. «Ich werde der 

Dame Ihre guten Wünsche ausrichten.» 

«Aber, bitte, verraten Sie es niemandem!» sagte Mussolini. «Ich vertraue Ihnen, 

und es muss zwischen uns beiden bleiben. Ich möchte nicht, dass sie meinetwegen 

Schwierigkeiten hat. Sie müssen mir versprechen, dass niemand es erfährt.» 

Bellini salutierte und ging. 

Während des Abendessens war Mussolini ganz entspannt. Die Wachen hörten 

mit grossen Augen zu, als er ihnen von seinem Besuch in Russland und seiner 

Begegnung mit Stalin erzählte. Dann sprach er vom bevorstehenden Zusammen- 

bruch des Britischen Weltreiches. «Jugend ist schön, wunderschön!» rief er, und 
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als einer der Jüngeren lächelte, sagte er: «Ja, ja, das ist mein Ernst. Jugend ist 

wirklich etwas Wunderbares. Ich liebe die Jugend auch dann, wenn sie mit Waffen 

auf der anderen Seite steht.» Dann hielt er dem jungen Mann seine goldene Uhr 

hin. «Nehmen Sie sie, zur Erinnerung an mich.» 

In einem kleinen Zimmer des Rathauses sass Claretta Petacci. Sie bat einen Posten 

um einen Kognak; als er kam, nippte sie nur daran. Sie trug immer noch ihren 

turbanähnlichen Hut und den Nerzmantel; an ihrer linken Hand hatte sie einen 

goldenen Ehering. Sie bat um Kaffee, probierte ihn und beschwerte sich, dass er 

nicht gut sei. Dann fragte sie, ob sie noch einen Kognak bekommen könne, und 

der Posten entgegnete, sie solle erst das erste Glas austrinken. 

«Das Glas ist ganz staubig», sagte sie leicht unwillig. «Vielleicht schadet es.» 

Schliesslich nahm sie das Glas, wischte den Rand ab und trank es aus. «Hoffentlich 

werde ich jetzt nicht krank», sagte sie. 

Mit einer Nadel stach sie sich in den Finger und verlangte einen Arzt; dann brach 

sie sich einen Fingernagel ab und bat um eine Nagelfeile. 

Als Bellini eintrat, war sie allein. «Jemand hat mich gebeten, Ihnen Grüsse aus- 

zurichten», sagte Bellini ruhig. 

Überrascht blickte sie auf. «Grüsse für mich? Von wem?» 

«Von jemand, den ich vorhin besucht habe.» Er setzte sich in ihre Nähe. «Von 

einem meiner Gefangenen.» Der einzige, den sie kenne, sei der Spanier, sagte sie. 

«Nein. Es gibt noch jemanden, den Sie gut kennen. Mussolini.» 

«Mussolini? Aber ich kenne ihn doch gar nicht...» 

Bellini meinte, es habe keinen Sinn, sich zu verstellen. «Ich weiss, wer Sie sind, 

Signora. Mussolini hat es mir selbst gesagt.» Er stand auf. Sie war vielleicht doch 

nur eine Abenteurerin. 

«Bitte», sagte sie schnell. «Ist es bestimmt wahr, dass Mussolini Ihnen Grüsse für 

mich aufgetragen hat?» 

«Ich sage Ihnen noch einmal, dass ich weiss, wer Sie sind. Sie sind Signora Petacci.» 

Sie seufzte tief. «Ja, es stimmt – ich bin Clara Petacci.» Plötzlich war sie voller 

Fragen. Was Mussolini ihr ausrichten liesse? Wo er sei? Ob er in Gefahr sei? Wer 

für ihn zu sorgen habe? 

Bellini meinte, sie solle sich beruhigen. Die Verantwortung trüge er, sagte er, 

und Mussolini sei durchaus nicht in Gefahr – im Augenblick. 

«Im Augenblick?» rief sie erregt. «Warum im Augenblick? Was könnte ihm pas- 

sieren? Sagen Sie es mir – um Himmels willen!» 

Er versprach, Mussolini werde nichts geschehen, solange niemand versuche, ihn zu 

befreien. 

«Ihn befreien? Wer auf Erden sollte denn das versuchen? Wenn Sie wüssten, was 

ich in diesen letzten Tagen gesehen habe! Mein Gott, was sind das doch für ge- 

meine Menschen! Es war eine wilde Flucht. Alle rannten weg. Alle dachten nur 

daran, ihre eigene schäbige Haut zu retten. Kein Mensch hat sich um den Mann 

gekümmert, den sie angeblich so liebten und für den sie doch ihr Leben hingeben 

wollten ...» Sie weinte und schwieg. Bellini beobachtete sie und überlegte, ob er 

sich nicht vielleicht doch geirrt hatte, als er sie für oberflächlich gehalten hatte. 
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«Was sollten Sie mir ausrichten?» fragte sie schliesslich. 

«Er wollte nur, dass ich Ihnen seine Grüsse ausrichte, und Sie sollten sich nicht um 

ihn sorgen.» 

Sie bat Bellini, Mussolini an die Alliierten auszuliefern. «Damit haben die Alliier- 

ten nichts zu tun. Ganz im Gegenteil – ich werde alles tun, damit er ihnen nicht in 

die Hände fällt. Was mit ihm geschieht, geht nur Italien etwas an ...» 

Als er aufstand, fragte sie ihn zögernd: «Sagen Sie – was wird mit mir ge- 

schehen?» 

«Das weiss ich nicht. Sie waren eng mit Mussolini verbunden, und man kennt Sie 

zu gut. Die Behörden werden darüber entscheiden.» 

Plötzlich fragte sie Bellini, ob er glaube, dass sie aus egoistischen Gründen Mus- 

solinis Geliebte geworden sei. 

Er war so perplex, dass er nicht darauf antworten konnte. 

«Mein Gott – Sie also auch! Auch Sie glauben das alles, was man über mich 

erzählt hat!» Sie schluchzte. «Ich habe ihn so sehr geliebt, dass sein Leben zu mei- 

nem wurde und ich nur lebte, wenn ich bei ihm war – und das war nie lange. Das 

müssen Sie mir glauben!» 

Einen Augenblick lang war er überzeugt, dass sie ihm etwas vorspielte; dann er- 

widerte er höflich, er glaube alles, was sie gesagt hätte. 

Sie presste ein Taschentuch an die Augen. «Sie sind sehr freundlich», sagte sie mit 

zitternder Stimme. Ob er ihr einen Gefallen tun würde? 

Zuerst müsse er wissen, worum es sich handle, meinte Bellini. Er zog seinen Stuhl 

näher, zündete sich eine Zigarette an und wartete, während sie mit halbgeschlos- 

senen Augen ihre Gedanken ordnete. Schliesslich erzählte sie mit ruhiger Stimme, 

dass sie Mussolini im Jahre 1926 – sie war damals zwanzig – kennengelernt 

habe. «Er wirkte damals noch sehr jugendlich; man sah ihm sein Alter nicht an.» 

Damals sei er dreiundvierzig gewesen; aber nicht sein Aussehen, sondern seine 

Persönlichkeit, seine Kühnheit und Energie hatten sie damals besonders beein- 

druckt. Allerdings habe sie auch das Gefühl gehabt, dass seine Fröhlichkeit ge- 

zwungen war, und sie habe genau gespürt, dass er von keiner Frau, die er geliebt 

hatte, jemals wirklich wiedergeliebt worden war. «Aber ich wollte ihm eine liebe 

und treue Freundin sein, zu der er gehen konnte, wenn er den täglichen Strapazen 

für kurze Zeit entfliehen wollte.» 

Sie fragte Bellini, ob sie ihn mit der langen Geschichte langweile, und der junge 

Mann antwortete wahrheitsgemäss, dass sie das bestimmt nicht täte. Sie erzählte 

von ihrer Liebe und ihrem völligen Desinteresse an der Politik; sogar Frauen, die 

früher Mussolinis Geliebte gewesen waren, hätten sie um Hilfe gebeten. «Und 

glauben Sie mir: Auch für diese Frauen habe ich oft ein gutes Wort eingelegt. Ich 

wusste über alle Frauen Bescheid, die er gehabt hatte, und trotzdem war ich nicht 

eifersüchtig. Ich verstand und verzieh. Ich war zufrieden, dass ich diejenige war, 

die sein Herz und seine Gefühle beherrschte.» So sei sie auch nie auf den Ge- 

danken gekommen, ihn jetzt zum Schluss zu verlassen. Sie beugte sich vor, ergriff 

Bellinis Hand und bat: «Lassen Sie mich zu ihm!» 

Behutsam machte Bellini seine Hand frei. Die Faschisten könnten versuchen, den 

Duce zu befreien, und dann sei auch sie in Gefahr. 
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«Jetzt weiss ich Bescheid», rief sie. «Sie wollen ihn erschiessen!» Das wiederholte 

sie ein paarmal. Schliesslich tupfte sie sich mit zitternden Händen die Tränen ab. 

«Wenn Mussolini erschossen wird – versprechen Sie mir, dass ich bis zum letzten 

Augenblick in seiner Nähe sein darf und mit ihm zusammen erschossen werde? 

Ist das zuviel verlangt?» 

«Aber, Signora ...» 

«Ich möchte mit ihm sterben.» Ihre Stimme zitterte immer noch, aber sie sprach 

jetzt viel ruhiger. «Wenn er tot ist, bedeutet mir mein Leben nichts mehr. Ich 

würde sowieso sterben, nur langsamer und unter grösseren Qualen.» 

Das rührte Bellini mehr, als es ihre Ausbrüche getan hatten. «Bitte, regen Sie sich 

nicht so auf. Ich schwöre Ihnen, dass ich nicht die Absicht habe, Mussolini zu er- 

schiessen.» 

Forschend blickte sie ihn an, und er lächelte ihr zu. Sie seufzte. «Ich glaube 

Ihnen», sagte sie. 

«Ich werde tun, was ich kann», sagte er, während er hinausging. 

Bellini ging in den grossen Raum hinüber und berichtete den beiden Kommunisten, 

Neri und Moretti, dass die Frau im Nebenzimmer Claretta Petacci sei. Er sagte 

auch, worum sie ihn gebeten hatte, und fügte hinzu: «Meiner Ansicht nach kann 

nichts passieren. Ich hätte ihr beinahe schon den Gefallen getan, aber ich wollte 

vorher Ihre Ansicht hören.» 

Neri und Moretti erklärten, sie hätten keine Einwände, und Bellini ging wieder in 

das kleine Zimmer zurück. «In Ordnung, Signora», sagte er fröhlich, «wir werden 

Ihre Bitte erfüllen. Wir haben beschlossen, Sie beide beieinander zu lassen. Sind 

Sie jetzt glücklich?» 

«Ich danke Ihnen! Ich danke Ihnen!» Sie versuchte dem verwirrten Bellini die 

Hand zu küssen. 

Um 23 Uhr hatten Bellini, Neri und Moretti aus Mailand immer noch keine An- 

weisungen erhalten. Deshalb entschieden sie, ihren eigenen Plan durchzuführen 

und Mussolini zu verstecken. Bellini sagte, er werde sofort nach Germasino fahren 

und Mussolini holen. 

Es regnete in Strömen, als der Graf auf den Rathausplatz hinaustrat. Der See sah 

gespenstisch aus. Er befahl seinem Fahrer, ihn zur Grenzpolizei-Kaserne zu brin- 

gen. 

Der Mann, der Wachdienst hatte, Buffelli, führte Bellini zu einer Zelle. Mussolini 

lag auf dem Bett. 

«Schlafen Sie?» fragte Buffelli leise. 

Der Duce warf die Decke zurück. «Nein – ich habe nur gedöst.» 

«Es tut mir leid, dass ich Sie stören muss, aber Sie müssen aufstehen. Wir bringen 

Sie woandershin.» 

«Nur an einen Ort, der sicherer ist», fügte Bellini hinzu. 

«Damit habe ich gerechnet», sagte der Duce. 

Er zitterte, und Bellini riet ihm, sich warm anzuziehen. 

«Ich bringe Ihnen Ihren Mantel», sagte Buffelli und wollte den deutschen Uni- 

formmantel holen, der auf einem Stuhl lag. 
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«Nein, nein», sagte Mussolini schnell. «Den deutschen Mantel will ich nicht mehr. 

Mit den Deutschen bin ich jetzt fertig. Dreimal haben sie mich verraten. Ich will 

von ihnen nichts mehr. Alles andere ist mir lieber.» 

Buffelli half ihm in einen Polizistenmantel und legte ihm einen Umhang um die 

Schultern. Dann sagte er, es sei vielleicht das beste, den Kopf des Duce zu ver- 

binden, um sein Gesicht unkenntlich zu machen. «Haben Sie etwas dagegen?» 

«Nicht, wenn Sie es für erforderlich halten.» 

Mussolinis Gesicht wurde bandagiert, dass nur noch Augen und Mund frei waren, 

und dann fuhr man nach Dongo zurück. «Sagen Sie mir bitte», fragte Mussolini 

zögernd, «ob Sie die Möglichkeit hatten, mit der Dame zu sprechen!» Bellini sagte 

ja. «Und wie geht es ihr?» 

«In Anbetracht der Umstände ganz leidlich. Sie ist natürlich sehr deprimiert und 

macht sich Gedanken über die Zukunft.» Mussolini schwieg. «Aber ich habe für 

Sie eine Überraschung, und ich glaube, Sie werden sich freuen. Die Dame hat 

darum gebeten, zu Ihnen gebracht zu werden, und sie hat so eindringlich gebeten, 

dass wir uns schliesslich damit einverstanden erklärten.» 

«Was!» Offensichtlich gerührt, zupfte Mussolini einen Augenblick an seinem 

Verband; dann fragte er: «Darf ich erfahren, wo Sie mich jetzt hinbringen?» 

«In die Nähe von Como. Dort sind Sie sicherer, und niemand wird Sie finden.» 

In Como hatte Oberst Giovanni Baron Sardagna, der örtliche Partisanenchef, 

gerade ein Telegramm aus dem Hauptquartier in Mailand erhalten: Bringt Mus- 

solini und die Gerarchi [Minister] so schnell wie möglich nach Mailand. 

Sardagna rief in Mailand an und erklärte, dass es zu gefährlich sei, den Duce jetzt 

hinzuschaffen. Man beschloss, ihn mit einem Boot nach Blevio, einer Ortschaft am 

Ostufer des Sees, gut sechs Kilometer nördlich von Como, zu bringen und ihn 

vorerst in der abgelegenen Villa des Industriellen Remo Cademartoni zu ver- 

stecken. Cademartoni wurde benachrichtigt, dass er bald Besuch bekommen würde, 

einen verwundeten englischen Offizier. Aber er ahnte schon, dass es sich um Mus- 

solini handelte. Er ging zum Bootshaus hinunter, wo er zusammen mit seinem 

alten Gärtner auf der Treppe seinen Gast erwartete. 

Mussolini und seine beiden Begleiter fuhren unterdessen Richtung Dongo. Nach 

einer Kurve sahen sie in der Nähe einer Brücke einen Wagen und hielten. Moretti 

stieg aus und ging hin. Dann gab er Bellini Bescheid, dass alles bereit sei. Haupt- 

mann Neri und Claretta Petacci stiegen aus dem anderen Auto. Bellini sagte zu 

Mussolini, er könne jetzt hinübergehen. 

«Guten Abend, Eccellenza», begrüsste Claretta den Duce. 

«Guten Abend, Signora», erwiderte Mussolini. Wortlos blickten sie sich an. Es 

regnete in Strömen. «Warum sind Sie mir nachgefahren?» 

«Weil ich es wollte. Aber was ist mit Ihnen passiert? Sind Sie verletzt?» 

«Nein, das hat nichts zu bedeuten.» Nervös zerrte Mussolini an dem Verband, der 

seinen Kopf verhüllte. «Das ist nur eine Vorsichtsmassnahme.» 

«Wir müssen weiter», sagte Bellini. «Bitte, gehen Sie wieder in Ihren Wagen, 

Signora.» 
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«Warum können wir denn nicht zusammenbleiben?» fragte Claretta. «Sie haben 

es mir doch versprochen.» Bellini antwortete, es sei sicherer, getrennt zu fahren. 

Gianna, ein Partisanenmädchen, das zur Bewachung Mussolinis eingeteilt war, 

pflanzte sich stolz vor Bellini auf. «Machen Sie sich keine Sorgen!» Sie zog einen 

schweren Revolver. «Von mir kommt er nicht weg. Wenn mir irgend etwas ver- 

dächtig vorkommt, erschiesse ich ihn sofort.» Bellini sagte, sie habe erst dann zu 

schiessen, wenn er den Befehl dazu gebe. «Meinetwegen – aber wenn Ihnen etwas 

passiert, erschiesse ich ihn auf der Stelle!» 

Sie setzten sich in den Fond, Mussolini dazwischen. Hauptmann Neri fuhr mit 

dem anderen Wagen voraus; die Partisanen an den Strassensperren kannten ihn. 

Als man sich Menaggio näherte, meinte Mussolini, es werde in diesem Jahr be- 

sonders bei Getreide und Weintrauben eine grossartige Ernte geben. Plötzlich 

ratterte ein Maschinengewehr. 

Bellini befahl dem Fahrer, an den rechten Strassenrand zu fahren, wo ein über- 

hängender Felsen Schutz gab. Neri sprang hinaus und gab sich zu erkennen; das 

Schiessen hörte auf. Die Partisanen, die drei Kilometer weiter die nächste Strassen- 

sperre besetzt hielten, erkannten ihn nicht. Aber einer schrie «Pedro!», als er Bel- 

lini sah. «Pedro», das war sein Deckname bei den Partisanen. «Ich kann es nicht 

fassen! Du lebst also immer noch!» 

Bellini erklärte, der «Verwundete» neben ihm sei ein Partisan. «Wir bringen ihn 

nach Como und haben es sehr eilig. Lasst uns schnell durch.» 

Als sie in Moltrasio waren, etwa acht Kilometer vor Como, hörten sie in der 

Ferne Schüsse; ein Mann erzählte, dass die Alliierten in den Strassen von Como 

faschistische Widerstandsnester ausräucherten. 

Nach kurzer Besprechung wurde beschlossen, umzukehren. Neri sagte, er kenne 

ein gutes Versteck in einem Dorf, ein ganzes Stück von der Uferstrasse entfernt. 

Sie wendeten, und nach einer Fahrt von 26 Kilometern erreichten sie Azzano. 

«Bitte aussteigen», sagte Neri. «Ein kleines Stück müssen wir zu Fuss gehen.» 

Im strömenden Regen stieg die kleine Gesellschaft eine steil ansteigende Kopf- 

steinstrasse durch die Stadt nach oben. Die Häuser blieben zurück, und rundum 

waren nur noch Felder. Der Weg war glatt, und Claretta Petacci trug Schuhe mit 

hohen Absätzen; Bellini nahm ihr ein schweres Bündel ab und gab es einem 

Wachtposten. Der in seine Decke gewickelte Mussolini nahm Clarettas einen, Bel- 

lini den anderen Arm. Es ging noch ein paar hundert Meter bergan, ehe man den 

Ortsrand von Bonzanigo erreichte. 

Neri ging zum ersten Haus, einem dreistöckigen weissen Gebäude, und klopfte an 

die Hintertür. 

Giacomo de Maria kam die Treppe herunter, öffnete die Tür und blinzelte ver- 

schlafen. Neri bat ihn, einen «Verwundeten» aufzunehmen, und der Mann liess 

die Gruppe ins Haus. Über eine steile Treppe führte Giacomo die Gäste in die 

Küche. Lia, seine Frau, hatte bereits Feuer im grossen Herd angezündet. 

Die Marias waren einverstanden, Mussolini und Claretta Petacci für einige Tage 

so unterzubringen, dass niemand etwas merkte, und schickten ihre Söhne in die 

Berge, damit die beiden Platz hatten. Lia de Maria hatte Kaffee gekocht – Ersatz- 

kaffee. Mussolini rührte ihn nicht an, aber Claretta trank gierig. 
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Bellini und Moretti stiegen ins oberste Stockwerk, um das Zimmer der Söhne zu 

besichtigen. Es war nicht gross; aber es war mit zwei kleinen Kommoden, einer 

Waschschüssel, zwei Stühlen, einem kleinen Kleiderschrank und einem Doppelbett 

möbliert, über dem ein frommer Druck in grellen Farben hing. Bellini schaute aus 

dem kleinen Fenster. Draussen ging es sechs Meter senkrecht hinunter – Flucht 

war ausgeschlossen. 

Mussolini und Claretta Petacci sassen beim Herd und genossen die Wärme, als 

Bellini die Küche wieder betrat. Er befahl den beiden Posten, im Hause zu bleiben, 

bis Ablösung kam. Er versprach, Claretta Petaccis Koffer aus Dongo heraufbrin- 

gen zu lassen. Ehe er das Zimmer verliess, drehte er sich noch einmal um und be- 

trachtete die beiden. Mussolini, das Gesicht immer noch verbunden, hatte sich mit 

in den Schoss gelegten Händen zurückgelehnt und starrte in die Flammen. Claretta 

sass vornübergebeugt, die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die Hand ge- 

stützt. 

Wenige Minuten später sagte Claretta, sie wolle in den Waschraum, und Lia de 

Maria ging mit ihr zu einem grob zusammengezimmerten Schuppen. Ein Posten 

begleitete die beiden. Als Lia in die Küche zurückkehrte, hatte Mussolini die Bin- 

den abgewickelt. Das Gesicht kam ihr bekannt vor, und sie flüsterte ihrem Mann 

zu: «Er sieht wie Mussolini aus, aber das ist nicht möglich. Was sollte der Duce 

wohl in der Wohnung von Bauern?» Vielleicht war ihr Gast ein deutscher Ge- 

fangener. Wer die hübsche Frau war, davon hatten sie keine Ahnung. 

Lia führte Claretta ins Schlafzimmer. «Komm herauf und sieh es dir an», rief sie 

zu Mussolini hinunter. «Sie hat ein sauberes Zimmer für uns hergerichtet.» 

Wie ein Tourist probierte der Duce das Bett mit der Hand aus. «Das Bett ist gut. 

Vielen Dank.» 

Claretta fragte, ob sie noch ein zweites Kissen haben könnte. «Er ist es gewohnt, 

mit zwei Kissen zu schlafen», erklärte sie. «Ich brauche keins.» 

Lia brachte das Kissen und wünschte eine gute Nacht. Während sie nach unten 

ging, dachte sie: «Was sind das doch für nette Leute!» 

2 In Mailand war inzwischen beschlossen worden, Walter Audisio – sein 

Deckname bei den Partisanen war «Oberst Valerio» – loszuschicken und Musso- 

lini holen zu lassen. Nach der Sitzung waren die Kommunisten noch geblieben; 

man hatte ihnen gesagt, dass Palmiro Togliatti, der Führer der KP Italiens, be- 

fohlen habe, Mussolini und seine Geliebte sofort zu liquidieren. Einstimmig 

wurde beschlossen, dass Oberst Valerio die Gefangenen erschiessen solle, sobald 

sicher war, dass es sich tatsächlich um Mussolini und Claretta Petacci handelte. 

Valerio war überzeugter Kommunist; er hatte bereits in Spanien gekämpft. 

Da man befürchtete, dass die Alliierten versuchen würden, Mussolini lebend ge- 

fangenzunehmen, telegrafierten die Kommunisten an das alliierte Hauptquartier 

in Siena: 

Das Komitee der Nationalen Befreiung bedauert, Mussolini nicht ausliefern zu 

können. Er wird nach der Verhandlung vor dem Volksgericht an derselben Stelle 

erschossen werden, an der die Faschisten 15 Patrioten erschossen haben. 
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Am 28. April, kurz nach der Morgendämmerung, fuhr Valerio mit 15 schwer- 

bewaffneten Partisanen aus Mailand ab; eine Stunde später wurde er von den 

Partisanen in Como aufgehalten, die nicht zulassen wollten, dass Mussolini nach 

Mailand gebracht würde. Sie wollten Mussolini in ihr eigenes Gefängnis stecken. 

Schliesslich zog der bärtige Valerio eine Pistole und fuchtelte damit in der Luft 

herum: er wolle unbedingt mit dem Hauptquartier in Mailand telefonieren. Die 

Verbindung kam zustande, und man einigte sich auf einen Kompromiss: Valerio 

durfte nach Dongo weiterfahren und Mussolini abholen, sollte jedoch von zwei 

Partisanen aus Como, Sforni und de Angelis, begleitet werden. 

Um 13.30 Uhr kam ein Partisan zu Bellini gerannt und meldete atemlos, dass ein 

Lastwagen und ein schwarzer Personenwagen auf dem Hauptplatz von Dongo 

aufgefahren seien, bewaffnete Männer, angeblich Partisanen, hätten das Rathaus 

umstellt, und ihr Anführer wolle den örtlichen Partisanenchef sprechen. 

Bellini befürchtete, dass man versuchen wolle, die Gefangenen zu befreien, und 

rief sofort bei Lazzaro in Domaso an; dann ging er hinaus. In einer Reihe ange- 

treten standen dort 15 Männer, mit Maschinenpistolen bewaffnet. In ihren neuen, 

frisch gebügelten Khakiuniformen sahen sie keineswegs wie Partisanen aus. Ein 

grosser braungebrannter Mann mit gelichtetem Haar stellte sich als Oberst Vale- 

rio, Sonderbeauftragter des Obersten Hauptquartiers der Freiwilligen für das 

Freiheitskorps, vor. «Ich muss Sie in einer Angelegenheit von grösster Wichtigkeit 

unter vier Augen sprechen», sagte er bestimmt. 

Bellini forderte ihn auf, in sein Büro zu kommen. «Lassen Sie Ihre Männer hier, 

und folgen Sie mir.» 

«Meine Männer müssen mitkommen», sagte Valerio. 

Bellini fragte die Männer, ob sie hungrig seien. Sie waren es, und Bellini schickte 

sie in die Küche. 

Bellini stellte fest, dass Valerios Papiere in Ordnung waren, aber irgend etwas an 

dem Oberst gefiel ihm nicht. 

Er erklärte, dass er die Gefangenen lieber seinem eigenen Hauptquartier über- 

geben würde. «Schliesslich haben wir sie gefangengenommen.» 

«Das kommt überhaupt nicht in Frage», erwiderte Valerio knapp. «Ich bin ge- 

kommen, um sie zu erschiessen.» 

Bellini war verblüfft. 

«Das Urteil ist vom Nationalen Befreiungskomitee ergangen und gilt als ein 

Befehl des Hauptquartiers. Man hat mich beauftragt, das Urteil zu vollstrecken.» 

Bellini sagte, er müsse sich erst mit seinen Kameraden besprechen. Neri, Moretti 

und Gianna, das Partisanenmädchen – Kommunisten wie Valerio –, waren der- 

selben Ansicht wie Bellini. «Wir dürfen sie nicht ausliefem», wiederholte Gianna 

immer wieder. Aber keiner wusste, was man sonst tun konnte. 

«Wir werden Ihnen die Gefangenen übergeben», sagte Bellini schliesslich zu 

Valerio. «Aber wir alle lehnen das ab, was Sie tun wollen.» 

Gönnerhaft sah Valerio Bellini an und bat um eine Liste der Gefangenen. «Benito 

Mussolini», las er und machte mit dem Bleistift ein Kreuz hinter dem Namen. 

«Tot! Clara Petacci – tot!» 
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Bellini wandte ein, man könne keine Frau erschiessen. 

«Sie war jahrelang Mussolinis Beraterin. Sie steckte hinter seiner Politik», er- 

klärte Valerio. 

«Sie war nur seine Geliebte!» 

Aufgebracht konstatierte Valerio, er habe seine Befehle. «Ich weiss, was ich tue», 

brüllte er. «Und ich entscheide hier!» Im Übrigen habe er es eilig; er müsse mit 

den Toten vor Einbruch der Dunkelheit wieder in Mailand sein. Bellini verlangte, 

dass die Urteile von einem entsprechend zusammengesetzten Gericht ausgespro- 

chen werden müssten. Dann erklärte er sich schliesslich einverstanden, dass alle 

Gefangenen in das Rathaus gebracht würden. 

Ein Partisan kam mit einer Meldung: zwei Männer, Sforni und de Angelis, be- 

haupteten, vom Nationalkomitee in Como beauftragt zu sein, Mussolini in ihre 

Obhut zu nehmen. Aber sie konnten keine entsprechende Beglaubigung vor- 

weisen, und Bellini musste tatenlos Zusehen, wie Valerio sie verhaften liess. 

Der Bruder von Claretta Petacci wurde hereingeführt. 

«Habla usted espanol?» fragte Valerio. 

Petacci zögerte: «Nein, aber ich spreche französisch.» 

«Was!» sagte Valerio sarkastisch. «Ein spanischer Konsul, der nicht spanisch 

spricht?» 

Petacci behauptete, seit zwanzig Jahren in Italien zu leben; allerdings habe er 

seinen Vater vor sechs Monaten in Spanien besucht. «Und wenn Sie mit Ihrem 

Vater reden, sprechen Sie französisch!» höhnte Valerio. Er sprang auf und schlug 

Petacci ins Gesicht. «Ich weiss, wer du bist, du Schwein!» Er griff nach seiner Pi- 

stole. «Du bist Vittorio Mussolini! Weisst du noch, wie du immer in den Film- 

studios herumstolziert bist?» 

Verwirrt stammelte Petacci: «Sie – Sie irren sich.» 

Valerio, ausser sich vor Wut, schob ihn wieder an die Wand. Dann sagte er zu 

Lazzaro: «Bring ihn nach draussen und erschiess ihn – und zwar sofort!» 

Widerwillig zog Lazzaro seine Pistole und befahl Petacci, vor ihm herzugehen. 

Während sie die Treppe hinuntergingen, versicherte Petacci immer wieder, nicht 

Vittorio Mussolini zu sein. Als sie den Platz überquerten, grölte die Menschen- 

menge: «Wie fett er ist – schlagt ihn tot!» 

Lazzaro hielt die Leute mit seiner Pistole zurück. Er brachte Petacci zum Kapu- 

zinerkloster und liess einen Priester holen. Dann zündete er für seinen Gefange- 

nen eine Zigarette an. «Es stimmt, dass ich kein spanischer Konsul bin», gab 

Petacci zu. «Aber ich bin auch nicht Vittorio Mussolini. Ich bin der Leiter des 

Geheimdienstes.» 

Lazzaro wünschte nur, Petacci möge zu reden aufhören, damit er nachdenken 

konnte. Wie konnte man einen Mann erschiessen, nur weil er Vittorio Mussolini 

war? 

Der Priester erschien; Lazzaro ging zur Seite und liess die beiden eine halbe 

Stunde miteinander sprechen. Als die Zeit um war, bat der Priester Lazzaro noch 

um ein paar Minuten; es seien noch Tatsachen von grosser Bedeutung zu klären. 

«Ich bin kein spanischer Konsul, aber ich bin auch nicht Vittorio Mussolini!» 

schrie Petacci. «Ich bin Marcello Petacci!» 
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«Wer soll das sein?» antwortete Lazzaro, weil er «Pertacci» verstanden hatte. 

«Ich bin Marcello Petacci!» wiederholte der Gefangene. 

«Pertacci?» 

«Nicht Pertacci, Petacci.» 

Es war fast vier Uhr nachmittags, als Valerio, Moretti und Neri am Haus der 

de Marias klopften. Valerio rannte sofort in den zweiten Stock und riss die Tür 

des Schlafzimmers auf. «Ich bin gekommen, um Sie zu befreien!» sagte er. 

«Wirklich?» Mussolinis Stimme klang ironisch. 

Claretta begann, in einem Berg von Kleidungsstücken herumzuwühlen. Unge- 

duldig fragte Valerio: «Was suchen Sie?» 

«Meine Schlüpfer ...» 

Der Oberst befahl den Gefangenen, sich zu beeilen; dann trieb er sie die Treppe 

hinunter. 

Aus einem der oberen Fenster beobachtete Lia de Maria, wie sie weggingen. 

Dann stieg sie ins Schlafzimmer hinauf. Die Kissen zeigten Spuren von Schminke 

und Wimperntusche. 

Mussolini und Claretta wurden zu dem kleinen Hauptplatz von Bonzanigo ge- 

bracht, wo Frauen in einem Steintrog Wäsche wuschen. Sie gingen durch einen 

alten Torbogen und stiegen in einen dort abgestellten Wagen. Zwei Männer 

standen auf den Trittbrettern, während das Auto langsam die steile Strasse nach 

Azzano hinunterrollte. Zwei neugierige Fischer rannten hinterher. 

Man war erst ein paar hundert Meter gefahren, als der Wagen vor dem grossen 

eisernen Gittertor einer Villa anhielt. 

Valerio stieg aus. Er tat so, als wittere er Gefahr, und flüsterte: «Ich habe ein 

Geräusch gehört!» Er gab Mussolini und Claretta mit der Hand ein Zeichen, sich 

ruhig zu verhalten. «Ich werde nachsehen.» Vorsichtig ging er die Strasse entlang 

bis zu einer scharfen Kurve, kehrte dann zurück und forderte die beiden leise auf, 

sich beim Tor zu verstecken. 

Mussolini merkte, dass etwas nicht in Ordnung war, ging aber dann doch zum 

Tor. Claretta Petacci folgte ihm. Es herrschte Totenstille. Plötzlich brüllte Va- 

lerio: «Auf Befehl des Hauptquartiers der Freiwilligen des Freiheitskorps habe 

ich dem italienischen Volk Gerechtigkeit widerfahren zu lassen!» 

Mussolini stand bewegungslos; Claretta schlang die Arme um seinen Hals und 

schrie: «Nein, er darf nicht sterben!» 

«Gehen Sie weg, wenn Sie nicht auch sterben wollen», sagte Valerio. 

Claretta stellte sich rechts neben den Duce. Während ihm der Schweiss über das 

runde Gesicht lief, zielte Valerio mit seiner Maschinenpistole auf Mussolini und 

drückte den Abzug, aber nichts geschah. Er zog seine Pistole, aber sie hatte eben- 

falls Ladehemmung. «Gib mir deine!» schrie er Moretti an. 

Moretti hielt ihm die Maschinenpistole hin, die er erst einen Monat zuvor von 

Bellini erhalten hatte. Aus drei Metern Entfernung gab Valerio einen Feuerstoss 

von fünf Schüssen ab. Mussolini brach in die Knie und fiel vornüber zu Boden. 

Dann richtete Valerio die Waffe gegen Claretta Petacci. 
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Bellini hatte inzwischen die anderen sechs Gefangenen aus der Kaserne von Ger- 

masino geholt. Während man nach Dongo hinunterfuhr, plauderten die Gefan- 

genen über die prächtige Szenerie, die sich ihnen bot. «Ein Jammer, dass wir das 

alles nicht so richtig geniessen können», sagte Pavolini leichthin. 

«Wissen möchte ich, warum wir ausgerechnet hier enden sollen!» überlegte Casa- 

linovo. 

«Was haben Sie denn erwartet?» scherzte Pavolini. «Mussolini hat immer recht 

behalten.» 

Als Bellini vor dem Rathaus aus dem Wagen stieg, kam Lazzaro eben mit Petacci 

zurück. Sein Gefangener behaupte, nicht Vittorio Mussolini, sondern Marcello 

Fetacci zu sein, berichtete Lazzaro. Einer der Männer warf ein, er habe Vittorio 

ein paarmal gesehen. «Und ich kann beschwören, dass dieser spanische Konsul 

nicht Vittorio ist.» 

Als Petacci die anderen Gefangenen stehen sah, rief er: «Die kennen mich auch!» 

Aber Pavolini, Casalinovo und Barracu wandten sich ab. Sie wollten mit ihm 

nichts zu tun haben. 

«Kennt ihr diesen Mann?» fragte Lazzaro. 

Niemand antwortete. 

Lazzaro wandte sich an Barracu. «Kennen Sie ihn?» 

«Nein», sagte der Staatssekretär und starrte vor sich hin. 

«Und Sie, Pavolini?» 

«Nein.» 

Petacci war ausser sich: «Sagt ihm doch, wer ich bin! Los – sagt es ihm! Ihr kennt 

mich doch – alle kennen mich!» 

«Kennen Sie jetzt diesen Mann oder nicht?» fragte Lazzaro wieder ungeduldig. 

Schliesslich gab Barracu zu, ihn zu kennen. «Und wer ist es?» schrie Lazzaro. 

Eine lange Stille trat ein. Barracu blickte Petacci an und sagte: «Wir kennen ihn 

nur als ‚Fosco’.» 

Erstaunt riss Petacci die Augen auf. 

Dann wurde er weggeführt. 

Ein paar Minuten später fuhr wieder ein Wagen am Rathaus vor. Valerio lehnte 

sich heraus; er war ganz aufgeregt: «Wir haben Gerechtigkeit geübt! Mussolini 

ist tot!» 

Bellini war entsetzt. «Aber haben wir uns nicht darauf geeinigt...» 

«Ich weiss, ich weiss. Aber ich konnte nicht noch mehr Zeit vertrödeln. Wo sind die 

anderen? Habt ihr sie geholt?» 

Angewidert führte Bellini Valerio in den ersten Stock hinauf. Man hatte die Ge- 

fangenen in den prächtigen Ratssaal gebracht. Am Treppenabsatz trat Dr. Rubini 

Valerio entgegen und bat ihn, niemanden mehr zu erschiessen. Der Oberst liess 

sich nicht umstimmen. Dann, erklärte Rubini, werde er als Bürgermeister zurück- 

treten. 

Aus dem Kloster wurde ein Priester geholt; er hatte drei Minuten Zeit, den Todes- 

kandidaten Trost zu spenden. Es begann zu regnen. Der Himmel war dunkel – 

eine düstere Kulisse für die Szene, die jetzt ablief. Neugierig, beinahe festlich 

gestimmt, drängten sich die Leute vor dem Rathaus. Valerio wollte, dass das 
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Exekutionskommando zur Hälfte aus seinen eigenen, zur anderen Hälfte aus 

Bellinis Leuten bestehen solle. 

«Wir sind gegen das, was Sie tun», sagte Bellini. «Da ich gehorchen muss, über- 

gebe ich Ihnen die Gefangenen. Aber das ist auch alles. Ich werde keinem meiner 

Männer befehlen, sich an der Hinrichtung zu beteiligen. Und nicht nur das. Wenn 

ich Ihnen die Gefangenen übergeben habe, werde ich den Platz verlassen. Ich 

möchte deutlich zeigen, dass ich mit dem, was Sie tun, nicht einverstanden bin.» 

«Ich befehle Ihnen zu bleiben!» brüllte Valerio. «Verstanden? Das ist ein Befehl!» 

«Wenn es ein Befehl ist», erwiderte Bellini förmlich, «werde ich gehorchen.» 

Die 15 Gefangenen wurden langsam über den Platz geführt. Mit dem Rücken 

zum See stellten sie sich schweigend vor der niedrigen Uferbrüstung auf. Va- 

lerios Exekutionskommando, mit Maschinenpistolen bewaffnet, baute sich etwa 

fünf Meter vor ihnen auf. Während der Priester mit den Gefangenen sprach, fiel 

Valerio plötzlich der spanische Konsul ein, und er befahl, ihn zu den anderen zu 

stellen. Petacci wurde vom Rathaus herübergeführt. 

«Wir wollen ihn nicht bei uns haben», riefen die anderen Todeskandidaten. «Er 

ist ein Verräter!» Sie drohten Petacci mit den Fäusten. 

Petacci wich zurück. 

«Erschiesst ihn mit den anderen!» schrie Valerio. «Stellt ihn dazu!» 

«Ich verstehe nicht, was das soll», erklärte Bellini. 

Valerio gab nach, und Petacci wurde auf die Seite geführt. 

Der Führer des Peletons gab das Kommando: «Gefangene, stillgestanden! Ganze 

Abteilung – kehrt!» Ein paar Gefangene hoben den rechten Arm zum faschisti- 

schen Gruss, andere riefen: «Es lebe Italien!» Die übrigen sahen völlig verstört um 

sich. Schliesslich machten alle Front zum See – ausgenommen Barracu. Er trat 

einen Schritt vor und zeigte auf seinen Orden. «Ich habe diese Auszeichnung er- 

halten. Ich habe das Recht, von vorn erschossen zu werden.» 

Bellini bat Valerio, Barracu diese Bitte zu erfüllen, aber der Oberst schrie nur: 

«Von hinten! Sie werden, wie die anderen, von hinten erschossen!» 

Barracu machte eine knappe Kehrtwendung. Auf dem Platz war es totenstill. 

«Abteilung – durchladen. Legt an – Feuer!» 

Man hörte das Krachen der Schüsse, und dann herrschte wieder Stille. 

«Holt Petacci!» brüllte jemand. Zwei Partisanen schleppten Petacci heran. Er 

wehrte sich verzweifelt, sein Gesicht war vor Angst verzerrt. «Ihr könnt mich 

nicht erschiessen!» schrie er. «Das dürft ihr nicht! Ihr begeht einen fürchterlichen 

Fehler. Nach allem, was ich für Italien getan habe!» 

Als er die Leichen liegen sah, riss er sich los und rannte durch die Menge auf das 

Hotel Dongo zu, wo seine Frau und seine Kinder untergebracht waren. Man holte 

ihn ein und zerrte ihn zur Brüstung. Aber noch einmal konnte er sich losreissen. 

Schreiend sprang er in den See und schwamm wie ein Wahnsinniger los. Von 

mehreren Schüssen getroffen, ging er unter. 

Die Spannung löste sich; ein wildes Gejohle hub an; Freudenschüsse wurden 

abgefeuert. Als schliesslich wieder Ruhe herrschte, forderte Valerio Bellini auf, 

Petaccis Leiche aus dem See zu fischen. «Suchen Sie sich dafür einen anderen», 

sagte der Graf. 
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Am nächsten Morgen – es war Sonntag – wurden die Leichen Mussolinis, Cla- 

retta Petaccis und der hingerichteten Faschisten in Mailand zum halbfertigen 

Neubau einer Tankstelle gebracht, wo neun Monate zuvor 15 Geiseln von den 

Deutschen erschossen worden waren. Man warf die Leichen auf einen Haufen, 

und erst als es hell wurde, legte jemand sie nebeneinander hin. Mussolinis Kopf 

lag auf der Brust Claretta Petaccis. 

Eine riesige Menschenmenge strömte zusammen; die Leichen wurden mit Füssen 

getreten, angespuckt und verstümmelt. Dann wurde Mussolini – sein Mund 

stand weit offen – mit den Füssen an einem Stahlträger aufgehängt, seine Geliebte 

neben ihm. Der Rock fiel ihr über den Kopf, aber schliesslich stieg eine Frau auf 

eine Kiste und stopfte ihn zwischen die zusammengebundenen Beine. Claretta 

Petacci wirkte seltsam friedlich, während Mussolinis zerschlagenes und zerquol- 

lenes Gesicht grausam entstellt war. 

23 Jahre zuvor war Mussolini nach Rom marschiert, um die Macht zu überneh- 

men. Jetzt hatte er ein schmähliches Ende gefunden – wie der Faschismus. 

29 «Der Chef ist tot» 

1 Am Vormittag des 28. April hatte sich die Heeresgruppe Weichsel fast 

völlig aufgelöst; ihre Führung rebellierte. 

Busses 9. Armee war kein militärischer Verband mehr, sondern nur noch eine 

eingekesselte Gruppe zu Tode erschöpfter Männer, die verzweifelt versuchten, 

zusammen mit Tausenden von Zivilisten Wencks Linien zu erreichen. Die andere 

Hälfte von Heinricis Heeresgruppe, Manteuffels 3. Panzerarmee, hatte ebenfalls 

ihre festen Stellungen aufgegeben und zog sich kämpfend nach Westen zurück. 

Auch sie versuchte, den Russen zu entkommen, um vor den Anglo-Amerikanern 

kapitulieren zu können. 

Entgegen allen Befehlen Hitlers hatte Manteuffel den allgemeinen Rückzug be- 

fohlen, und als Heinrici um 10.00 Uhr vormittags Jodl anrief und diesem mit- 

teilte, dass ein Korps auf dem Rückzug bereits die Havel erreicht habe, schrie der 

sonst so beherrschte Jodl: «Von allen Seiten werde ich angelogen!» 

Keitel telefonierte mit Manteuffel und beschuldigte den General des «reinen De- 

faitismus». Er, Keitel, werde am frühen Nachmittag selbst zum Stab der 3. Pan- 

zerarmee in Neubrandenburg kommen, um festzustellen, was eigentlich gespielt 

werde. 

Heinrici, sofort informiert, fuhr ebenfalls nach Neubrandenburg und wartete 

dort gemeinsam mit Manteuffel auf Keitel. Um 14.30 Uhr kam die Mitteilung, 

495 



das Treffen mit Keitel finde in Neustrelitz – 28 Kilometer südlich von Neubran- 

denburg – statt. Die beiden Generale fuhren los, aber auf halbem Weg nach 

Neustrelitz stiessen sie schon auf Keitel. Bei einem See bogen beide Gruppen von 

der Strasse ab, und in einem Wäldchen begann die Besprechung. In der Nähe hat- 

ten sich, mit Maschinenpistolen bewaffnet, drei Stabsoffiziere Manteuffels ver- 

steckt. Ihre Aufgabe war es, Keitel festzunehmen, wenn der Feldmarschall An- 

stalten machen sollte, ihren Oberbefehlshaber zu verhaften. 

«Die Heeresgruppe geht ständig zurück!» sagte Keitel. «Die Führung der Heeres- 

gruppe und der Armee ist viel zu weich. Wenn Sie dem Beispiel anderer Leute 

folgen würden und den Mut hätten, rigoros vorzugehen und tausend Deserteure 

zu erschiessen, würde die Heeresgruppe ihre Stellungen halten.» 

Heinrici erwiderte steif, dass er für solche Methoden nicht zu haben sei. Keitel 

wandte sich an Manteuffel und machte ihm Vorwürfe, weil er sich ohne Befehl 

zurückgezogen habe. Heinrici stellte sich vor seinen Untergebenen. Keitel er- 

widerte, dass Heinrici ganz einfach nicht hart genug sei. 

Heinrici packte Keitels Arm und führte den Feldmarschall an eine Strasse, die mit 

Fahrzeugen verstopft war: Alles flüchtete in völliger Auflösung. Heinrici deutete 

auf einen Pferdewagen mit abgekämpften Luftwaffensoldaten. «Warum sta- 

tuieren Sie nicht selbst ein Exempel?» fragte er. 

Keitel hielt den Wagen an und liess die Soldaten absteigen. «Bringen Sie die Leute 

zum Gefechtsstand der 3. Panzerarmee und stellen Sie sie vor ein Kriegsgericht!» 

Er ging zu seinem Wagen. Plötzlich blieb er stehen und deutete wütend auf 

Heinrici. «Und Sie führen die Befehle des OKW strikt aus!» brüllte er. 

Heinrici liess sich nicht einschüchtern. «Wie kann ich Befehle ausführen, wenn 

das OKW über die herrschenden Zustände nicht einmal richtig informiert ist?» 

Keitel erstarrte: «Sie werden die Folgen dieser Unterhaltung noch zu spüren be- 

kommen!» 

Jetzt trat Manteuffel vor. «Die Dritte Panzerarmee führt nur Befehle aus, die Ge- 

neral von Manteuffel erteilt hat!» 

Keitel starrte die beiden Generale an. Er wiederholte, sie hätten alle Befehle bis 

zum letzten Buchstaben zu befolgen. «Für das Urteil der Geschichte werden Sie 

verantwortlich sein!» 

«Ich bin verantwortlich für die Befehle, die ich gebe», sagte Manteuffel. «Und ich 

werde keinem anderen die Schuld dafür zuschieben.» Die drei Stabsoffiziere ka- 

men aus ihrem Versteck, die Maschinenpistolen im Anschlag. 

Keitel drehte sich wortlos um und stieg in seinen Wagen. 

Bei Anbruch der Dunkelheit hatten die Russen die Linie durchbrochen, die Man- 

teuffels Rückzug deckte, und stiessen auf Neubrandenburg vor. Heinrici rief Kei- 

tel an. 

«Das passiert, wenn man von sich aus Stellungen aufgibt!» fauchte Keitel. 

«Ich habe nie von mir aus Stellungen aufgegeben», erwiderte Heinrici kalt. «Im- 

mer hat die Lage es notwendig gemacht.» Dann bat er um Genehmigung, Swine- 

münde zu räumen, das von einer unerfahrenen Ersatz-Division verteidigt werde. 

«Glauben Sie vielleicht, ich könnte dem Führer erklären, dass das letzte Bollwerk 

an der Oder aufgegeben wird?» 
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«Soll ich diese Leute für eine verlorene Sache opfern?» fragte Heinrici zurück. 

«Für meine Männer trage ich allein die Verantwortung. Und ich habe an zwei 

Weltkriegen teilgenommen.» 

«Sie tragen überhaupt keine Verantwortung! Derjenige, der den Befehl erteilt, 

ist in erster Linie verantwortlich.» 

«Ich jedenfalls habe midi immer meinem Gewissen und dem deutschen Volk 

gegenüber verantwortlich gefühlt.» Er könne die Soldaten, die ihm unterstellt 

seien, nicht einfach aufgeben. Noch einmal bat er um die Genehmigung zum 

Rückzug. 

«Sie müssen Swinemünde halten.» 

«Wenn Sie darauf bestehen, werden Sie einen anderen finden müssen, der Ihre 

Befehle ausführt.» 

«Ich warne Sie», tobte Keitel. «Sie sind alt genug, um zu wissen, was es bedeutet, 

im Krieg einen Befehl nicht auszuführen.» 

«Herr Generalfeldmarschall, ich wiederhole: Wenn Sie wollen, dass dieser Be- 

fehl ausgeführt wird, müssen Sie sich einen anderen suchen.» 

«Ich warne Sie noch einmal. Befehlsverweigerung bedeutet Kriegsgericht.» 

Jetzt war es Heinrici, der die Beherrschung verlor. «Das ist eine unmögliche Si- 

tuation – die Art, wie ich behandelt werde!» schrie er. Er gab sich Mühe, die 

Selbstbeherrschung wiederzufinden. «Ich habe nach bestem Wissen und Gewis- 

sen meine Pflicht getan, und zwar im völligen Einverständnis mit meinen Offi- 

zierskameraden. Ich würde jede Selbstachtung verlieren, wenn ich mich zu Dingen 

zwingen liesse, die meinem Gefühl nach falsch sind. Ich werde Swinemünde mit- 

teilen, dass Feldmarschall Keitel darauf besteht, die Stadt zu verteidigen. Da 

ich jedoch diesen Befehl nicht billigen kann, stelle ich Ihnen mein Kommando zur 

Verfügung!» 

«Auf Grund der Vollmachten, die mir der Führer erteilt hat, enthebe ich Sic hier- 

mit Ihres Kommandos! Übergeben Sie sofort an General von Manteuffel!» 

Aber Manteuffel hatte keine Lust, das Spiel mitzuspielen. Er teilte Keitel mit, dass 

er sich weigere, sowohl das Kommando wie auch die damit verbundene Beförde- 

rung anzunehmen. Sein Funkspruch endete mit der trotzigen Feststellung: «Hier 

werden sämtliche Befehle von Manteuffel gegeben.» 

Das war, genaugenommen, das Ende der Heeresgruppe Weichsel. 

2 Die Auflösungserscheinungen in der militärischen Hierarchie zeigten 

sich sogar im Führerbunker. Am frühen Morgen des 28. April fingen Bormann, 

Krebs und Burgdorf, der Chef des Heerespersonalamtes, alle angetrunken, zu 

streiten an. «Vor einem dreiviertel Jahr bin ich mit ganzer Kraft und viel Idealis- 

mus an meine Aufgabe gegangen», schrie Burgdorf. «Es war immer mein Ziel, 

Partei und Wehrmacht aufeinander abzustimmen.» Deswegen hätten ihn die 

anderen Offiziere geschnitten, ihn sogar einen Verräter genannt. «Heute muss ich 

einsehen, dass diese Vorwürfe berechtigt waren, dass meine Arbeit umsonst, mein 

Idealismus falsch, ja, nicht nur das, dass er naiv und dumm war.» 

Krebs versuchte, Burgdorf zu beruhigen, aber Freytag von Loringhoven im 
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Nebenzimmer war von dem Lärm schon aufgewacht. Er rüttelte Boldt, der im Bett 

über ihm schlief. «Du versäumst etwas, mein Lieber», flüsterte er. Sie hörten, wie 

Burgdorf den konzilianten Krebs überschrie. «Lass mich in Ruhe, Hans, einmal 

muss das doch alles gesagt werden. Vielleicht ist es in achtundvierzig Stunden 

schon zu spät dazu ... Unsere jungen Offiziere sind mit einem Glauben und 

einem Idealismus, die in der Weltgeschichte einmalig waren, hinausgezogen. Aber 

wofür denn? Für ihr geliebtes deutsches Vaterland? Nein. Für euch sind sie ge- 

storben!» 

Dann attackierte Burgdorf Bormann. Millionen, so brüllte er, seien geopfert wor- 

den, nur damit die Parteigenossen es sich weiterhin gutgehen lassen konnten. 

«Für euer Wohlleben, für euren Machthunger. Unsere jahrhundertealte Kultur, 

das deutsche Volk habt ihr vernichtet. Das ist eure furchtbare Schuld!» 

«Aber, mein Lieber», sagte Bormanns ölige Stimme, «du musst doch nicht per- 

sönlich werden. Wenn sich auch die anderen alle bereichert haben, ich bin frei von 

Schuld. Das schwöre ich dir bei allem, was mir heilig ist. Prost, mein Lieber!» 

Die beiden im Nebenzimmer hörten das Klingen der Gläser. Dann herrschte 

Stille. 

Den ganzen Vormittag über arbeitete General Weidling an seinem Plan, in drei 

Gruppen aus Berlin auszubrechen. Es gab keinen Zweifel mehr, dass die Russen 

die Reichskanzlei in einem Tag, spätestens aber in zwei Tagen erreicht haben 

würden, und Weidling war so überzeugt, bei der Abendlage seinen Plan vom 

Führer genehmigt zu erhalten, dass er den Kommandeuren befahl, sich um Mitter- 

nacht im Bunker einzufinden. 

In ihrem Quartier schrieb Frau Goebbels einen Brief an ihren Sohn aus erster 

Ehe, Harald Quandt, der in einem alliierten Gefangenenlager sass. Sie berichtete 

ihm, dass sich die ganze Familie, auch die Kinder, seit einer Woche im Führerbun- 

ker aufhalte, «um einem nationalsozialistischen Leben das einzig mögliche und 

ehrenhafte Ende zu bereiten». 

Mit den «ruhmreichen Ideen» des Nationalsozialismus werde auch all das Schöne, 

Edle und Gute, das sie in ihrem Leben kennengelernt habe, untergehen. In einer 

Welt ohne Hitler und Nationalsozialismus sei das Leben nicht mehr lebenswert. 

Deswegen habe sie auch die Kinder in den Bunker mitgenommen. Für das, was 

nach der Niederlage käme, seien sie zu gut, und ein gnädiger Gott werde ihre 

Gründe verstehen, wenn sie den Kindern ein solches Leben erspare. 

Sie erzählte, wie ihr der Führer am vorangegangenen Abend sein eigenes Partei- 

abzeichen angeheftet hatte und wie stolz und glücklich sie darüber gewesen war. 

«Möge Gott mir die Kraft für meine letzte und schwierigste Aufgabe geben», 

schrieb sie. Sie alle wollten jetzt nur noch eines: dem Führer bis zum Tode die 

Treue halten und ihr Leben mit ihm beenden. So zu sterben sei eine Gnade, von 

der sie und «Papa» nie zu träumen gewagt hätten. Und Frau Goebbels schloss mit 

dem Wunsch, ihr Sohn möge «für Deutschland leben». 
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3 In San Francisco, wo die Konferenz der Vereinten Nationen tagte, hielt 

Anthony Eden im siebten Stockwerk des Mark Hopkins Hotels seine erste Be- 

sprechung mit der britischen Delegation. 

«Übrigens», sagte er, nachdem er seine Kollegen über den Stand der Dinge in 

der polnischen Frage informiert hatte, «ist aus Europa eine Nachricht gekommen, 

die Sie vielleicht interessiert. Aus Stockholm haben wir erfahren, dass Himmler 

über Bernadotte angeboten hat, Deutschland den Amerikanern und uns bedin- 

gungslos auszuliefem. Natürlich werden die Russen von uns auf dem laufenden 

gehalten.» 

Er sagte es so beiläufig, dass die meisten seiner Zuhörer kaum beeindruckt waren. 

Aber Jack Winocur, ein junger Presseoffizier, sagte sich: «Mein Gott, was ist 

das für eine Story!» Und als er, ins Palace Hotel zurückgekehrt, in den Zeitungen 

nichts über das Kapitulationsangebot entdeckte, nahm er an, dass in London 

alles geschlafen hatte. 

Das war überhaupt die Story! Vielleicht war über Nacht der Krieg aus. Aber 

andererseits: für ihn konnte es das Ende seiner Beamtenlaufbahn sein, wenn er 

nicht dichthielt und man ihm auf die Schliche kam. Enttäuscht ging er zu Bett. 

Ungefähr um 1.00 Uhr morgens am 28. April wurde Winocur durch das Klingeln 

des Telefons geweckt. Es war Paul Scott Rankine von der Nachrichtenagentur 

Reuter. «Ist irgend etwas los?» fragte Rankine. «Ich brauche noch etwas für die 

Nachmittagsausgabe.» 

Winocur zögerte, dann beschloss er, seine Chance zu nutzen. Jede Zeitung würde 

diese Reuter-Meldung bringen, und auch die BBC würde sie übernehmen. Also 

berichtete Winocur Rankine detailliert über Himmlers Vorschlag und bat nur, 

ihn nicht als Informanten zu nennen. 

«Selbstverständlich nicht», versicherte Rankine. Dann gab er die Meldung von 

seinem Hotel aus nach London durch: 

Gestern wurde hier in offiziellen Kreisen unmissverständlich erklärt, dass nach 

Informationen, die Stettinius, Eden und Molotow zugingen, eine Botschaft Himm- 

lers mit dem Angebot der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands, jedoch 

nicht gegenüber Russland, an die britische und die vs-Regierung weitergeleitet 

worden ist. Himmler hat nach dieser Erklärung westlichen Alliierten mitgeteilt, 

bedingungslose Kapitulation vornehmen zu können und selbst dafür einzutreten. 

Rankine. 

Das Telegramm ging unzensiert zu Reuter. Als Jack Bell von der Associated 

Press in San Francisco erfuhr, dass ihm eine der grössten Storys des Krieges vor 

der Nase weggeschnappt worden war, bat er Senator Tom Conally, einen Kon- 

ferenzdelegierten, um Bestätigung. Wenige Minuten später ging eine AP-Mel- 

dung unter dem Stichwort «Kapitulation» hinaus. 

28. April (AP) Deutschland hat sich den Alliierten Regierungen bedingungslos 

ergeben; mit einer entsprechenden Mitteilung wird in Kürze gerechnet. Dies 

wurde heute von einem hohen amerikanischen Vertreter erklärt. 

Das in San Francisco erscheinende Call-Bulletin erschien als Extrablatt mit der 

Schlagzeile: «Nazis Quit!» Einige Exemplare wurden ins Opernhaus gebracht, wo 

Molotow gerade eine Sitzung der Konferenz leitete. Aufgeregt rannten die Dele- 
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gierten herum und beglückwünschten sich. Molotow warf einen Blick auf die Zei- 

tung, setzte seinen Kneifer auf und klopfte mit dem Hammer, um die Ruhe wie- 

derherzustellen. 

In Washington wurde das Weisse Haus mit Telefonanrufen überschwemmt; und 

bald hatte sich auch eine hochgestimmte Menschenmenge eingefunden und sang 

«God Bless America». Vom Blair House aus rief Truman bei Admiral Leahy an; 

der Admiral möge bei Eisenhower anfragen, ob die Meldung auf Wahrheit be- 

ruhe. Leahy telefonierte mit Bedell Smith im SHAEF-Hauptquartier. «Wir haben 

hier eine Meldung, dass die Deutschen Eisenhower um Waffenstillstand gebeten 

hätten», sagte er. «Offiziell wissen wir nichts. Wie sieht es tatsächlich aus?» 

Smith erwiderte, dass kein derartiges Ersuchen eingegangen sei; Trumans Ver- 

mutung, dass die Meldung auf Himmlers Angebot an Bernadotte beruhte, hatte 

sich bestätigt. 

Es war bereits dunkel, als Truman Blair House verliess und ins Weisse Haus hin- 

überging. «Wie Sie sehen, war ich da drüben und habe noch ein wenig gearbeitet, 

als das Gerücht auftauchte», erklärte er den Presseleuten. «Ich erhielt einen Anruf 

aus San Francisco, und das Aussenministerium rief ebenfalls bei mir an. Gerade 

eben habe ich mit Admiral Leahy gesprochen und ihn veranlasst, im Hauptquartier 

des Oberkommandierenden in Europa anzufragen: Das Gerücht ist vollkommen 

unbegründet. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.» 

4 Im oberen Stockwerk des Führerbunkers, im kleinen Büro des DNB, 

der offiziellen deutschen Nachrichtenagentur, hörte Wolfgang Boigs, Mitarbeiter 

von Heinz Lorenz, Feindsender ab. Kurz vor neun brachte BBC Rankines Mel- 

dung. Boigs machte eine Übersetzung und brachte sie zum «Goldenen Käfig», 

wie die DNB-Leute Hitlers Quartier nannten. 

Hitler las die Nachricht ohne jede Gemütsbewegung; es sah aus, als habe er resi- 

gniert. Er bat jemand, die Übersetzung nachzuprüfen, und nachdem man ihm 

versichert hatte, dass sie korrekt sei, konnte Boigs wieder gehen*. 

Hitler liess Goebbels und Bormann kommen, und die drei berieten hinter ver- 

schlossenen Türen. Im Verlauf des Tages hatte Bormann fast jeden des Verrats 

beschuldigt; erst eine Stunde zuvor hatte er an Dönitz telegrafiert: Verrat 

scheint an die Stelle der Treue getreten zu sein. Im Bunker schwirrte es von Ge- 

rüchten. Schliesslich öffnete sich die Tür wieder, und Hitler gab Befehl, Fegelein 

vom oberen Stockwerk herunterzubringen. Am vorangegangenen Tag hatte 

Himmlers Verbindungsoffizier den Bunker verlassen und war in sein Haus in 

Charlottenburg gefahren. Aber man hatte ihn dort aufgestöbert, und jetzt stand 

er auf persönlichen Befehl des Führers unter Arrest. 

Hitler misstraute jedem, der Verbindung zu Himmler hatte – selbst Eva Brauns 

* Trevor-Roper behauptet, Lorenz habe die Meldung durch Hitlers Kammerdiener Heinz 

Linge überbringen lassen, und der Führer sei vor Empörung weiss geworden. Die hier  

wiedergegebene Version stammt von Boigs, der gegenwärtig für die amerikanische Armee 

in Berchtesgaden tätig ist. 
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Schwager. Binnen einer Stunde war Fegelein von einem Kriegsgericht des Verrats 

für schuldig befunden und zum Tode verurteilt. Er wurde nach oben gebracht und 

erschossen*. 

Im Bunker herrschte immer noch Aufregung, als Weidling zur Abendlage ein- 

traf. Er informierte Hitler über die letzten Erfolge der Russen und berichtete, 

dass sämtliche Munitions-, Lebensmittel- und Versorgungslager sich entweder in 

feindlicher Hand befänden oder unter schwerem Artilleriefeuer lägen. In zwei 

Tagen würden seine Truppen keine Munition mehr besitzen und dann auch kei- 

nen Widerstand mehr leisten können. Er schlage deshalb vor, sofort einen Aus- 

bruch zu versuchen. Bevor Hitler noch etwas sagen konnte, erläuterte er bereits 

die Einzelheiten seines Planes. 

Goebbels fand das alles lächerlich. Krebs dagegen meinte, vom militärischen 

Standpunkt aus sei der Plan durchführbar. «Natürlich», fügte er schnell hinzu, 

«muss ich die Entscheidung dem Führer überlassen.» 

Hitler schwieg. Was wäre, wenn der Ausbruch gelinge, fragte er schliesslich. Man 

würde doch nur von einem Kessel in einen anderen fliehen. Ob er, der Führer, 

etwa auf freiem Feld oder in einem Bauernhaus oder sonstwo kampieren und 

dort das Ende abwarten solle? Nein, für ihn sei es sehr viel besser, in der Reichs- 

kanzlei zu bleiben. 

Weidling verliess die Besprechung um Mitternacht. Im Vorraum warteten schon 

seine Kommandeure; er musste ihnen berichten, dass er kein Glück gehabt habe. 

«Damit bleibt uns nur eines», sagte er grimmig, «zu kämpfen, bis der letzte 

Mann gefallen ist.» Immerhin werde er noch einen Versuch machen, den Führer 

umzustimmen. 

Hitler ging hinaus, um den verwundeten Greim zu besuchen. Hanna Reitsch war 

bei dem General. Hitler liess sich auf die Kante von Greims Bett fallen; sein Ge- 

sicht war kalkweiss. «Unsere einzige Hoffnung ist Wenck», sagte er, «und um es 

ihm leichter zu machen, müssen wir jedes verfügbare Flugzeug heranholen, um 

seinen Vormarsch zu decken.» Wencks Geschütze, berichtete er, nähmen bereits 

die Russen auf dem Potsdamer Platz unter Feuer. Bei Tageslicht müsse jede ver- 

fügbare Maschine eingesetzt werden. Greim solle zum Flugplatz Rechlin fliegen, 

nicht weit von Dr. Gebhardts Sanatorium entfernt, und von dort aus den Einsatz 

* Die letzten beiden Tage Fegeleins sind immer noch geheimnisumwittert. Die am weite- 

sten verbreitete Version ist, dass er, als man ihn in seinem Hause festnahm, sofort Eva 

Braun anrief und sie bat, bei Hitler für ihn Fürsprache einzulegen, und dass sie diese  

Bitte unwillig abschlug. Otto Günsche dagegen behauptet kategorisch, dass ein derartiges  

Telefongespräch niemals stattgefunden habe; er selbst habe alle eingehenden Gespräche 

mitgehört. Überdies, berichtet Günsche, sei Eva Braun am Abend des 28. April in Tränen  

aufgelöst zu ihm gekommen und habe immer wieder versichert, dass Fegelein den Führer 

unmöglich verraten haben könne. 

Kempka wiederum erklärt, er habe von SS-Brigadeführer Johann Rattenhuber, dem Chef 

der Leibwache Hitlers, erfahren, dass Fegelein sich gar nicht in seinem Haus, sondern in 

einem Kohlenbunker des oberen Stockwerks versteckt gehalten habe. Fegelein habe einen  

langen Ledermantel, Hausschuhe, eine Sportmütze und ein Halstuch getragen; in seiner  

Aktentasche hätten sich Dokumente mit Einzelheiten über Himmlers Verhandlungen mit 

Bernadotte befunden. 
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seiner Maschinen dirigieren. Wenck werde nur mit Unterstützung der Luftwaffe 

durchkommen. «Das ist der erste Grund, warum Sie den Bunker verlassen müs- 

sen.» Der zweite sei, dass Himmler das Handwerk gelegt werden müsse. Hitlers 

Lippen und Hände zitterten, seine Stimme wurde unsicher. «Ein Verräter darf 

mir niemals als Führer folgen. Sie müssen dafür sorgen, dass das nicht geschieht.» 

Greim sagte, es sei unmöglich, Rechlin zu erreichen, und er würde lieber im Bun- 

ker sterben. 

«Als Soldaten des Reiches haben wir die heilige Pflicht, jede Möglichkeit auszu- 

schöpfen», erwiderte Hitler. Es gebe nur noch diese einzige Chance, und es sei 

ihrer beider Pflicht, sie zu nutzen. 

Was sie denn noch erreichen könnten, selbst wenn sie durchkämen, fragte Hanna 

Reitsch. Aber Greim war von Hitlers Worten tief beeindruckt. «Hanna, wir sind 

die einzige Hoffnung für alle, die hier bleiben. Wenn es noch eine kleine Mög- 

lichkeit gibt, sind wir es ihnen schuldig, sie auszunutzen ... Vielleicht können 

wir helfen. Aber ob wir es können oder nicht – wir fliegen.» 

Eine wahre Flut von Sentimentalitäten strömte über Hitlers Lippen. «Von allen 

Wehrmachtsteilen hat die Luftwaffe von Anfang bis Ende am besten gekämpft», 

sagte er. «An ihrer technischen Unterlegenheit tragen andere die Schuld.» 

Unter grossen Mühen kleidete Greim sich an. Tränen in den Augen, ging Hanna 

Reitsch zu Hitler. «Mein Führer, warum lassen Sie uns nicht hierbleiben?» 

Hitler sah sie an. «Gott schütze Sie.» 

Frau Goebbels gab Hanna Reitsch zwei Briefe an ihren Sohn mit. Dann zog sie 

einen Brillantring vom Finger und bat Hanna Reitsch, ihn als Andenken zu neh- 

men. Auch Eva Braun gab Hanna einen Brief mit, er war für ihre Schwester, 

Frau Fegelein, bestimmt. (Später konnte Hanna Reitsch der Versuchung nicht 

widerstehen, den Brief zu lesen; sie fand ihn «so vulgär, so theatralisch und so 

unreif», dass sie ihn zerriss.) 

Brände überall erhellten die Nacht. Greim und Hanna Reitsch konnten deutlich 

das Gewehrfeuer hören, während sie in einem Panzer zum Brandenburger Tor 

fuhren. Dort war eine «Arado 96» abgestellt. Hanna Reitsch rollte mit dem klei- 

nen Flugzeug die Ost-West-Achse entlang und zog es im Geschosshagel hoch. Als 

sie in Höhe der Dächer war, erfassten die Lichtkegel russischer Scheinwerfer die 

«Arado», und die Explosionen der Flakgeschosse warfen die Maschine wie eine 

Feder hin und her. Hanna Reitsch gelang es, das Flugzeug mit Vollgas aus den 

Wirbeln herauszusteuem; unten lag Berlin, ein Flammenmeer. Hanna Reitsch 

ging auf Nordkurs. 

5 Seit er von Himmlers Verrat erfahren hatte, hoffte Hitler nicht mehr. 

Greim gegenüber hatte er sich zuversichtlich gegeben, aber er wusste, dass auch 

mit Wenck nicht mehr zu rechnen war. Es war Zeit, sich auf das Ende vorzube- 

reiten. 

Der letzte Akt begann in dem kleinen Kartenzimmer des Bunkers mit einer 

Hochzeit. Freunden gegenüber hatte Hitler häufig erklärt, «die Verantwortung 

einer Ehe» nicht auf sich nehmen zu können. Vielleicht hatte er auch befürchtet, 
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dass sie sich nicht mit seiner Einzigartigkeit als Führer vertragen würde; für die 

meisten Deutschen war er ja fast eine christusähnliche Gestalt. Aber jetzt war das 

alles vorbei. In einer bürgerlichen Anwandlung hatte er beschlossen, seine treue 

Geliebte mit der wohlverdienten Ehe zu belohnen. 

In einer Volkssturmeinheit, die in der Nähe lag, wurde ein Beamter ausfindig 

gemacht und sofort in den Bunker gebracht, um als Standesbeamter zu amtieren; 

der Mann hiess ausgerechnet auch noch Wagner. Goebbels und Bormann fungier- 

ten als Trauzeugen. Hitler und Eva Braun beeideten, rein arischer Abstammung 

zu sein. Nach der kurzen Zeremonie wollte Eva Braun die Urkunde erst mit ihrem 

Mädchennamen unterschreiben; dann strich sie das «B» aus und schrieb: «Eva 

Hitler, geborene Braun.» 

Hitler lud Bormann, das Ehepaar Goebbels und zwei seiner Sekretärinnen, Frau 

Christian und Frau Junge, zu einem Glas Sekt in seine Räume ein, und mehr als 

eine Stunde schwelgte er in Erinnerungen. Zwischendurch kamen Gratulanten: 

Günsche, Krebs, Burgdorf, Below und sogar Fräulein Mantialy, die Diätköchin. 

Schliesslich sagte Hitler, da ihn seine engsten Vertrauten verraten hätten, bedeute 

der Tod für ihn eine Erlösung. Er ging in einen anderen Raum und begann, Frau 

Junge sein politisches Testament zu diktieren. 

Weder er noch irgend jemand sonst in Deutschland, hiess es dort, habe den Krieg 

gewollt; der Krieg sei vielmehr «angestiftet ausschliesslich von jenen internationa- 

len Staatsmännern, die entweder jüdischer Herkunft waren oder für jüdische In- 

teressen arbeiteten». Er beschuldigte die Engländer, ihn zum Einmarsch in Po- 

len gezwungen zu haben, «weil die massgebenden Kreise der englischen Politik 

den Krieg wünschten, teils der erhofften Geschäfte wegen, teils getrieben durch 

eine vom internationalen Judentum veranstaltete Propaganda». 

Er erklärte, dass er in Berlin geblieben sei, um dort «aus freien Stücken in dem 

Augenblick den Tod zu wählen, in dem ich glaube, dass der Sitz des Führers und 

Kanzlers selbst nicht mehr gehalten werden kann», und dass er «mit freudigem 

Herzen» sterben werde. «Viele tapferste Männer und Frauen» hätten jedoch «am 

weiteren Kampf der Nation teilzunehmen». Die Übergabe irgendeines Gebietes 

oder einer Stadt, so sagte er, käme nicht in Frage; seine Generale forderte er auf, 

«hier mit leuchtendem Beispiel voranzugehen ... in treuester Pflichterfüllung bis 

in den Tod». 

Himmler und Göring, stellte er fest, seien aus der Partei ausgestossen und aller 

Ämter enthoben, und zwar wegen «geheimer Verhandlungen mit dem Feinde, die 

sie ohne mein Wissen und gegen meinen Willen» führten, sowie wegen des Ver- 

suchs, die Macht im Staate gesetzwidrig an sich zu reissen. 

Zu seinem Nachfolger als Reichspräsidenten und Oberbefehlshaber der Wehr- 

macht bestimmte Hitler Grossadmiral Dönitz, als Reichskanzler Goebbels, als 

Parteiminister Bormann und als Oberbefehlshaber des Heeres Schörner. Die er- 

sten beiden, so sagte Hitler, hätten zwar gebeten, mit ihm sterben zu dürfen, aber 

er habe ihnen befohlen, «in diesem Falle das Interesse der Nation über ihr eigenes 

Gefühl zu stellen» und sich zu retten. 

Das Testament endete, wie es begann: mit einem Angriff auf die Juden. «Vor 

allem verpflichte ich die Führung der Nation und die Gefolgschaft zur peinlichen 
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Einhaltung der Rassegesetze und zum unbarmherzigen Widerstand gegen den 

Weltvergifter aller Völker, das internationale Judentum.» Bis zum Tode blieb er 

seinem Wahn treu. 

Frau Junge setzte das Datum unter das Dokument: 29. April 1945, 4.00 Uhr. 

Hitler kritzelte seinen Namen darunter, und Goebbels, Bormann, Burgdorf und 

Krebs unterschrieben als Zeugen. 

Dann diktierte der Führer sein persönliches Testament. Seinen Besitz vermachte 

er der Partei oder, wenn diese nicht mehr existieren sollte, dem Staat. Zum Testa- 

mentsvollstrecker ernannte er seinen treuesten Parteigenossen, Martin Bormann. 

Dieser erhalte das Recht, alle wertvollen Erinnerungsgegenstände oder sonstigen 

Dinge, die zur Aufrechterhaltung eines bürgerlichen Lebensstandards dienlich 

sein könnten, an Hitlers Verwandte zu verteilen, besonders an die Mutter seiner 

Frau und seine treuen Mitarbeiter beiderlei Geschlechts, die er alle gut kenne – 

vor allem seine ehemaligen Sekretärinnen, darunter Frau Winter, die ihm durch 

ihre Arbeit jahrelang geholfen habe. 

Zusammen mit seiner Frau habe er den Tod gewählt, um der Schande der Nieder- 

lage oder der Kapitulation zu entgehen. Es sei ihrer beider Wunsch, dass ihre Lei- 

chen sofort dort verbrannt würden, wo er im Verlauf von zwölf Jahren den gröss- 

ten Teil seiner täglichen Arbeit im Dienst an seinem Volk geleistet habe. 

Diese düsteren Vorbereitungen auf das Ende führten schliesslich noch zu einem 

scharfen Disput. Als der Führer erklärte, dass Goebbels den Bunker mit seiner 

Familie verlassen solle, empfand Goebbels dies als Benachteiligung und nicht als 

Bevorzugung. Wie könne der Verteidiger Berlins seine Stadt verlassen! Aber Hit- 

ler gab nicht nach, und die Auseinandersetzung wurde immer heftiger. «Nicht 

einmal der treueste meiner Anhänger gehorcht mir mehr!» beklagte sich Hitler. 

Dann ging er zu Bett. 

Mit Tränen in den Augen kehrte Goebbels in sein Quartier zurück. Dann setzte 

er sich hin und entwarf seine letzte Erklärung. Das Schriftstück trug die Über- 

schrift «Anhang zum polirischen Testament des Führers». 

«Der Führer hat mir den Befehl gegeben, im Falle des Zusammenbruchs der Ver- 

teidigung der Reichshauptstadt, Berlin zu verlassen und als führendes Mitglied an 

einer von ihm ernannten Regierung teilzunehmen. 

Zum erstenmal in meinem Leben muss ich mich kategorisch weigern, einem Befehl 

des Führers Folge zu leisten. Meine Frau und meine Kinder schliessen sich dieser 

Weigerung an. Im anderen Falle würde ich mir selbst, abgesehen davon, dass wir 

es aus menschlichen Gründen und solchen der persönlichen Treue niemals über 

das Herz bringen könnten, den Führer in seiner schwersten Stunde allein zu las- 

sen, für mein ganzes ferneres Leben als ein ehrloser Abtrünnling und gemeiner 

Schuft Vorkommen, der mit der Achtung vor sich selbst auch die Achtung seines 

Volkes verlöre, die die Voraussetzung eines weiteren Dienstes meiner Person an 

der Zukunftsgestaltung der deutschen Nation und des deutschen Reiches bilden 

müsste. 

In dem Delirium von Verrat, das in diesen kritischsten Tagen des Krieges den 

Führer umgibt, muss es wenigstens einige geben, die bedingungslos und bis 

zum Tode zu ihm halten, auch wenn das einem formalen, sachlich noch so begriin- 
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deten Befehl, den er in seinem politischen Testament zum Ausdruck bringt, 

widerspricht. 

Ich glaube, damit dem deutschen Volk für seine Zukunft den besten Dienst zu er- 

weisen, denn für die kommenden schweren Zeiten sind Vorbilder noch wichtiger 

als Männer. Männer werden sich immer finden, die der Nation den Weg ins Freie 

zeigen. Aber eine Neubildung unseres völkisch-nationalen Lebens wäre unmög- 

lich, wenn sie sich nicht auf der Grundlage klarer und jedem verständlicher Vor- 

bilder entwickelte. 

Aus diesem Grunde bringe ich mit meiner Frau und im Namen meiner Kinder, die 

zu jung sind, um sich selbst äussern zu können, die sich aber, wenn sie das nötige 

Alter dazu besässen, vorbehaltlos dieser Entscheidung anschliessen würden, mei- 

nen unverrückbaren Entschluss zum Ausdruck, die Reichshauptstadt, auch wenn 

sie fällt, nicht zu verlassen und eher an der Seite des Führers ein Leben zu be- 

enden, das für mich persönlich keinen Wert mehr besitzt, wenn ich es nicht im 

Dienst für den Führer und an seiner Seite zum Einsatz bringen kann.» 

Britische «Spitfire» fegten über die brennenden Ruinen von Berlin. Der Hauch des 

Todes, der von unten heraufdrang, erinnerte Wing Leader Johnnie Johnson an 

Falaise, an den Feldzug in der Normandie. Er sah russische Panzer, die in die 

Stadt hineinrollten. Ein starker Verband russischer «Yak»-Jäger tauchte auf. 

Johnson fürchtete, es könnte Schwierigkeiten geben. «Zusammenbleiben! Nicht 

Zurückbleiben!» Mehr als hundert «Yaks» setzten sich hinter die «Spitfires»; 

Johnson flog mit seinen Maschinen eine grosse Schleife. Sein Flügelmann machte 

ihn darauf aufmerksam, dass sich weitere russische Maschinen über ihnen befän- 

den. Johnson befahl: «Noch enger aufschliessen, in Formation bleiben.» 

Die beiden Pulks umkreisten sich misstrauisch. Johnson flog so nahe wie möglich 

an die Russen heran und wackelte grüssend mit den Tragflächen. Der Führer des 

sowjetischen Verbands gab keine Antwort. Dann drehten die Sowjets unvermit- 

telt nach Osten ab; die Formation löste sich auf. Wie ein Starenschwarm, dachte 

Johnson. Immer wieder stiessen Maschinen aus dem abfliegenden Verband heraus 

in die Trümmer der Stadt unter ihnen. 

Am Vormittag führten russische Bodentruppen drei Vorstösse gegen den Bunker: 

von Osten, Süden und Norden. Der Ring um die sterbende Stadt wurde enger. 

Die Sowjets drangen in den Zoo und nahmen vom Flusspferdhaus und vom Plane- 

tarium aus die beiden riesigen Flak-Bunker unter Feuer, in denen verschiedene 

Stäbe untergebracht waren. Der deutsche Artillerie-Kommandeur, Oberst Wöh- 

lermann, sah vom vierten Stock des einen Hochbunkers aus, wie russische Panzer 

immer wieder versuchten, seine Fenster zu treffen. Unten lag die Riesenstadt: 

brennend, qualmend, fast völlig zerstört. Der Turm der Gedächtniskirche brannte 

wie eine Fackel – ein Bild von makabrer Schönheit. 

Im Bunker traf Martin Bormann Vorbereitungen, um Hitlers beide Vermächtnisse 

dem Nachfolger des Führers, Grossadmiral Dönitz, zuzustellen. Um sicherzu- 

gehen, gedachte Bormann, gleich zwei Kuriere loszuschicken: den SS-Standarten- 

führer Wilhelm Zander und Heinz Lorenz. Goebbels gab Lorenz auch eine Ab- 

schrift seines eigenen Testaments mit. 
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Eine dritte Kopie von Hitlers politischem Testament vertraute Burgdorf Major 

Willi Johannmeier, dem Heeresadjutanten des Führers, an; er sollte das Doku- 

ment zu Feldmarschall Schömer bringen. Burgdorf gab Johannmeier ausserdem 

ein Handschreiben mit, in dem festgestellt wurde, das Testament sei unter dem 

niederschmetternden Eindruck des Himmlerschen Verrats entstanden und des 

Führers «unabänderlicher Entschluss». Es solle veröffentlicht werden, sobald der 

Führer es befehle oder sein Tod bestätigt würde. 

Als Freytag von Loringhoven, Boldt und Oberstleutnant Weiss, Burgdorfs Adju- 

tant, erfuhren, dass drei Kuriere Berlin mit Abschriften des Hitler-Testaments 

verliessen, baten auch sie um Erlaubnis zum Verlassen des Bunkers. Da jetzt doch 

alles vorüber sei, erklärten sie Krebs, wollten sie versuchen, sich entweder zur 

kämpfenden Truppe in der Stadt selbst oder aber zur Armee des Generals Wenck 

durchzuschlagen. Krebs hatte Verständnis und ging zu Hitler, der ebenfalls keine 

Einwände erhob, aber die drei jungen Offiziere vor ihrem Aufbruch noch sprechen 

wollte. 

Gegen Mittag wurden sie von Hitler empfangen. Wie sie aus Berlin hinauskom- 

men wollten? An Hand einer Karte erklärte Boldt den Plan: am Tiergarten ent- 

lang bis zur Pichelsdorfer Brücke, wo sie sich ein Boot beschaffen und die Havel 

hinunter fahren wollten. 

Hitler unterbrach Boldt. «Bei der Brücke! Ich erinnere mich, dass dort Elektroboote 

liegen, die keinen Lärm machen!» Dann erklärte er fünfzehn Minuten lang den 

dreien den Fluchtweg über die Havel Schritt für Schritt. Sein Gedächtnis war im- 

mer noch erstaunlich, aber die drei hörten nur halb zu. Wie so viele von Hitlers 

militärischen Plänen war auch dieser theoretisch vollkommen, aber praktisch 

kaum durchzuführen. Sie zogen sich Tarnjacken über, setzten Stahlhelme auf 

und besorgten sich Sturmgewehre. Dann stiegen sie aus dem Bunker und traten 

auf die Hermann-Göring-Strasse hinaus. 

Der Mann, dessen Namen diese Strasse trug, war von Bormann zum Tode verur- 

teilt worden. Bormann hatte seinen Leuten auf dem Obersalzberg ein Telegramm 

geschickt: 

Die Lage in Berlin spitzt sich zu. Sollten Berlin und wir fallen, müssen die Ver- 

räter vom 23. April beseitigt werden. Männer, tut eure Pflicht. Euer Leben und 

eure Ehre hängen davon ab. 

Aber Göring hatte seine SS-Bewacher bereits überredet, ihn, seine Frau, seine 

Tochter und seinen Diener auf den Familienbesitz im benachbarten salzburgi- 

schen Mauterndorf zu bringen. Als Göring abfuhr, hielt er auf den Knien ein 

Ofenrohr; darin steckte, zusammengerollt, eines seiner Lieblingsgemälde – Wert 

2‘500’000 Mark. 

6 Am Nachmittag des 29. April wurden im Bunker die Vorbereitungen 

für den letzten Akt getroffen. Der Lieblingshund des Führers, die Schäferhündin 

Blondi, wurde von Dr. Haase, Hitlers einstigem Chirurgen, vergiftet. Die beiden 

anderen Hunde wurden erschossen. Hitler selbst überreichte seinen beiden Sekre- 

tärinnen, Frau Junge und Frau Christian, Giftkapseln; ein armseliges Abschieds- 
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geschenk, sagte er entschuldigend. Er lobte den Mut der beiden Frauen; es sei ein 

Unglück, dass seine Generale nicht so standhaft gewesen seien. Der Chauffeur 

des Führers, Kempka, sah Hitler um 18.00 Uhr, kurz nachdem die Meldung ge- 

kommen war, dass Partisanen Mussolini ermordet hatten. In der rechten Hand 

hielt Hitler eine Karte von Berlin; er hatte seinen grauen Uniformrock und 

schwarze Hosen an. Seine linke Hand zitterte leicht, aber er wirkte gefasst. «Wie 

steht es bei Ihnen, Kempka?» fragte er. 

Kempka sagte, er werde gleich in seine Stellung am Brandenburger Tor zurück- 

kehren. 

«Was machen Ihre Männer?» 

«Ihre Moral ist gut, sie warten auf Entsatz durch Wenck.» 

«Ja ... wir alle warten auf Wenck», sagte Hitler ruhig und streckte die Hand aus. 

«Auf Wiedersehen, Kempka, und passen Sie auf sich auf.» 

Während sie sich die Hände schüttelten, schrie einer von Kempkas Männern durch 

den Gang: «Beeilung, die Russen kommen!» 

Weidling war niedergeschlagen. Bei der Lagebesprechung um 22.00 Uhr berichtete 

er von erbitterten, hoffnungslosen Strassenkämpfen. Seine Divisionen, sagte er, 

seien kaum mehr als Bataillone. Die Moral sei schlecht, die Munition fast ver- 

schossen. Er schwenkte eine Frontzeitung, die von optimistischen Berichten über 

die unmittelbar bevorstehende Entsetzung Berlins durch Wenck strotzte. Die Sol- 

daten wüssten es besser, sagte er, und solche Manöver verbitterten sie nur. 

Goebbels war nicht bereit, diese realistische Einschätzung der Lage hinzunehmen. 

Er beschuldigte Weidling des Defaitismus, und die beiden gerieten sich in die 

Haare. Bormann musste sie erst beruhigen, ehe Weidling fortfahren konnte. Sein 

Bericht schloss mit der niederschmetternden Voraussage, dass der Kampf am näch- 

sten Abend vorbei sein werde. 

Lähmende Stille trat ein. Mit müder Stimme fragte Hitler SS-Brigadeführer 

Mohnke, den Kommandanten des Festungsgebiets (d.h. der Reichskanzlei), ob er 

Weidlings Ansicht teile. Mohnke bejahte. 

Noch einmal plädierte Weidling für den Ausbruch. Hitler hob die Hand und gebot 

Ruhe. Er deutete auf seine Karte; resigniert und dennoch sarkastisch sagte er, er 

habe die Stellungen entsprechend den Informationen eingezeichnet, die er aus- 

ländischen Sendungen entnommen habe, da die Stäbe seiner eigenen Truppen es 

nicht mehr für nötig hielten, ihn zu informieren; auch seine Befehle würden nicht 

ausgeführt, und deshalb habe es keinen Sinn, noch weiter zu hoffen. 

Er erhob sich mühsam von seinem Stuhl und verabschiedete sich von Weidling; 

der General bat ihn noch einmal, seine Ansicht zu ändern, bevor alle Munition 

verschossen sei. Hitler wechselte ein paar Worte mit Krebs und wandte sich dann 

wieder an Weidling. Er sei bereit, einem Ausbruch in kleinen Gruppen zuzustim- 

men, aber eine Kapitulation komme überhaupt nicht in Frage. 

Weidling ging den Gang entlang und überlegte, was Hitler damit gemeint haben 

könnte. War der Ausbruch in kleinen Gruppen im Grunde nicht bereits die Kapi- 

tulation? Über Funk gab er seinen Kommandeuren Befehl, sich am Morgen auf 

seinem Gefechtsstand im Bendlerblock einzufinden. 
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Gegen Mitternacht verliessen Oberst von Below und dessen Ordonnanzoffizier 

den Bunker mit einem Brief Hitlers an Keitel, betreffend die Ernennung von Dö- 

nitz. Die Kriegsmarine, hiess es darin, habe sich tapfer geschlagen, und am Ver- 

sagen der Luftwaffe sei Göring schuld. Der Generalstab des Heeres kam schlechter 

weg; er könne mit dem Generalstab des Ersten Weltkrieges keinesfalls verglichen 

werden. Die Opfer, die das deutsche Volk in diesem Krieg gebracht habe, schloss 

Hitler, seien so gross gewesen, dass er nicht glauben könne, sie seien vergeblich ge- 

wesen. Oberstes Ziel müsse es weiterhin sein, im Osten dem deutschen Volk Le- 

bensraum zu schaffen. 

Below und sein Begleiter wählten denselben Fluchtweg wie die anderen. Aber in 

der Dunkelheit kamen sie schneller vorwärts, und kurz vor der Morgendämme- 

rung hatten sie von Loringhoven, Boldt und Weiss am Reichssportfeld eingeholt. 

Im grossen Speiseraum der oberen Etage verabschiedete sich Hitler von etwa 

zwanzig Offizieren und Sekretärinnen. Seine Augen schimmerten feucht. Er war, 

stellte Frau Junge fest, ganz abwesend, als er die Reihe entlangging, Hände schüt- 

telte und dann die Wendeltreppe zu seinen Räumen hinunterstieg. 

Eine seltsame Euphorie machte sich breit. Die Schranken fielen. Hohe Offiziere 

unterhielten sich leutselig mit jungen Kameraden. In der Mannschaftskantine 

begann man zu tanzen. Von unten kam die Mahnung, nicht so laut zu sein. Unten 

versuchte Bormann, sich auf ein Telegramm an Dönitz zu konzentrieren. In die- 

sem Telegramm wurde Klage darüber geführt, dass alle eingehenden Berichte von 

Keitel kontrolliert, unterdrückt oder entstellt würden. Dönitz solle sofort und 

gnadenlos gegen alle Verräter Vorgehen. 

7 Um Mitternacht stand Father Sampson auf dem Hügel, der Neubran- 

denburg überragt, und lauschte den immer näher kommenden Panzergeräuschen. 

Manteuffel hatte seinen Gefechtsstand bereits aus der Stadt verlegt und nur eine 

Nachhut zurückgelassen. 

In der vergangenen Woche hatten sowjetische Flugzeuge die Stadt und das STALAG 

II A mit Flugblättern überschüttet, in denen es hiess, Rokossowskij stehe «vor den 

Toren». Und das stimmte. Sowjetische Panzer walzten die Stacheldrahtumzäu- 

nung und die Wachtürme nieder. Auf Lastwagen montierte Stalinorgeln began- 

nen, die fünf Kilometer entfernte Stadt zu beschiessen. Binnen einer Stunde war 

Neubrandenburg ein Flammenmeer; sogar die Kriegsgefangenen hier auf dem 

Hügel verspürten die Hitze. Viele Franzosen, Italiener und Serben konnten der 

Versuchung nicht widerstehen; sie stürmten in die brennende Stadt, um zu plün- 

dern – und wurden von den Russen erschossen. Die Amerikaner, angeführt von 

Sergeant Lucas, ihrem Vertrauensmann, und Father Sampson blieben im Lager,  

wie es ihnen in einer chiffrierten Meldung der BBC geraten worden war. 

Für die 3’000 Russen im Lager war «Befreiung» nur ein leeres Wort. Wer ver- 

dächtig war, mit den Deutschen zusammengearbeitet zu haben, wurde erschossen; 

die anderen erhielten Gewehre und wurden an die Front getrieben. 

Ein russischer General fragte Father Sampson, ob er Klagen über die Deutschen 
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habe. Der Lagerarzt, antwortete Sampson, habe sich geweigert, den Amerikanern 

zu helfen. Der General hielt dem Priester seine Pistole hin. «Erschiessen Sie ihn», 

sagte er einfach. 

Die Männer, die aus der Stadt zurückkamen, berichteten von Mord, Plünderung 

und Vergewaltigung. Der französische Abbe mit dem jungen Gesicht und Father 

Sampson wollten helfen, soweit da Hilfe möglich war. Im Wald zwischen dem 

Lager und der Stadt stiessen sie auf die Leichen vergewaltigter und ermordeter 

deutscher Mädchen und Frauen. Mehrere hatte man mit durchschnittenen Kehlen 

an den Füssen aufgehängt. 

Neubrandenburg, einst eine reizvolle Kleinstadt, brannte immer noch, und die 

Strassen waren mit Trümmern übersät. Weibliche Rotarmisten dirigierten die 

Militärfahrzeuge durch das Chaos. Der Geruch verbrannten Fleisches war fast 

unerträglich, aber der Abbe bahnte sich einen Weg durch dieses Inferno, betend 

und tröstend. Father Sampson erschien der Franzose wie ein Symbol der Kirche 

in einer zerstörten Welt. Sie fanden ihren Freund, den deutschen Priester. Er 

hockte völlig verstört auf der Treppe seines geplünderten Pfarrhauses. Drinnen 

kauerten die Mutter des Pfarrers und seine beiden Schwestern, zwei Nonnen, auf 

einem Sofa. Die drei Frauen waren vor den Augen des Geistlichen vergewaltigt 

worden. Die Mutter hielt ihren Rosenkranz umklammert; es schien kein Leben 

mehr in ihr zu sein. Der Abbe fragte, ob er helfen könne. Die beiden Nonnen 

schüttelten nur den Kopf. 

Auf dem Rückweg zum Lager kamen die beiden Priester an einem umgestürzten 

Wagen vorbei. Daneben hatte man ein halbes Dutzend Toter notdürftig ver- 

scharrt. Über einem der Hügel lag ein Schäferhund. Sampson versuchte, das Tier 

wegzulocken, vergeblich. Die Habseligkeiten der Leute waren zum grössten Teil 

gestohlen, aber eine kleine Puppe und eine alte Familienbibel hatten die Plünderer 

liegenlassen. Der Abbe schlug das Buch auf, warf einen Blick auf die Konfirma- 

tionsbilder, die zwischen den Seiten steckten, und las die säuberlich eingetragenen 

Vermerke über Taufe, Hochzeit und Tod. Plötzlich fühlte sich der Priester alt und 

lebensmüde, und man sah ihm an, dass er schon fünfzig war. 

8 Am Vormittag des 30. April sassen die Sowjets im Tiergarten; ihre 

Spitzen arbeiteten sich, wie die Meldungen besagten, bereits in den Strassen direkt 

am Bunker vor. Aber ob diese Nachrichten auf Hitler noch Eindruck machten, war 

schwer zu sagen. Beim Mittagessen plauderte er mit Frau Junge, Frau Christian 

und Fräulein Mantialy, als wäre nichts geschehen. 

Aber es war kein gewöhnlicher Tag. Kurz nachdem die Damen gegangen waren, 

bat Hitler Günsche, sie zurückzuholen und ausserdem Bormann, Goebbels, Burg- 

dorf, Krebs, Voss, Hewel, Naumann, Rattenhuber und Fräulein Else Krüger, Bor- 

manns Sekretärin. Hitler gab zum Abschied allen die Hand. Seine Frau, Eva 

Braun, umarmte die Damen. Hitler nahm Günsche beiseite und sagte, dass er und 

seine Frau jetzt Selbstmord begehen würden; er wünsche, dass ihre Leichen ver- 

brannt würden. Wenn er tot sei, wolle er nicht in einem russischen Panoptikum 

ausgestellt werden. 
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Günsche rief sofort Kempka an, der jetzt ebenfalls im Bunker wohnte und gerade 

vom Brandenburger Tor zurückgekehrt war. «Erich, ich brauche etwas zu trin- 

ken», sagte er. «Hast du noch eine Flasche Schnaps?» Günsches Stimme hatte 

einen seltsamen Klang, den Kempka sich nicht erklären konnte. Ob Kempka denn 

nichts zu trinken habe, wiederholte Günsche. Er käme gleich vorbei. 

Kempka merkte, dass irgend etwas nicht stimmte. In den letzten Tagen hatte kein 

Mensch an Alkohol gedacht. Er suchte und fand eine Flasche Kognak, dann war- 

tete er. Das Telefon läutete noch einmal. Wieder war es Günsche. «Ich brauche 

unbedingt zweihundert Liter Benzin», sagte er heiser. 

Kempka hielt dies für einen Witz. «Unmöglich», erwiderte er. 

«Benzin! Benzin, Erich!» 

«Wozu brauchst du zweihundert Liter?» 

«Das kann ich dir am Telefon nicht sagen. Ich warte am Eingang des Bunkers auf 

dich.» 

Kempka sagte, was noch an Benzin da sei – rund 40’000 Liter sei im Tiergar- 

ten vergraben. Aber der Tiergarten liege unter Artilleriefeuer, und dort hinzu- 

gehen bedeute Selbstmord. Günsche solle bis zum Abend warten, das Artillerie- 

feuer lasse dann nach. 

«Nicht eine Stunde kann ich warten. Sieh zu, was du aus liegengebliebenen Wa- 

gen abzapfen kannst.» 

Um 15.30 Uhr nahm Hitler eine Walther-Pistole. Er war mit Eva Braun allein im 

Vorzimmer seiner Wohnung. Eva Braun war tot. Sie war über die eine Lehne des 

Sofas gesunken: vergiftet. Ein zweite Walther-Pistole lag auf dem roten Teppich; 

aus ihr war kein Schuss abgegeben worden. 

Hitler sass am Tisch. Hinter ihm hing ein Bild Friedrichs des Grossen, vor ihm, auf 

einer Truhe, stand ein Bild, das Hitlers Mutter als junge Frau zeigte. Er steckte 

den Pistolenlauf in den Mund und drückte ab. Er stürzte vornüber und stiess dabei 

eine Vase um. Sie fiel auf Eva Braun, so dass das Wasser ihr Kleid zum Teil durch- 

tränkte, und rollte dann auf den Teppich. 

Im Besprechungszimmer hatten Bormann, Günsche und Linge den Schuss gehört. 

Einen Augenblick zögerten sie, dann drangen sie in Hitlers Vorzimmer ein. Gün- 

sche sah den Führer mit ausgebreiteten Armen auf der Tischplatte liegen. Er tau- 

melte in das Konferenzzimmer zurück. Dort stiess er auf Kempka. 

«Um Gottes willen, Otto», sagte Kempka, «was ist los?» Es sei Wahnsinn, seine 

Leute wegen zweihundert Litern Benzin in den fast sicheren Tod zu schicken. 

Günsche schob sich an ihm vorbei und schlug die Tür zur Garderobe zu, damit 

niemand hinein konnte. Dann schloss er die Tür zu den Räumen des Führers und 

drehte sich mit weitaufgerissenen Augen um. «Der Chef ist tot!» 

Kempka dachte, dass Hitler vielleicht einen Herzanfall erlitten habe. 

Günsche konnte nicht sprechen. Er streckte einen Zeigefinger aus und ballte die 

Faust, so dass seine Hand wie eine Pistole aussah, und schob den Zeigefinger in 

den Mund. 

«Wo ist Eva?» 

Günsche deutete auf das Vorzimmer. «Sie ist bei ihm.» Mehrere Minuten brauchte 

Günsche, um zu berichten, was geschehen war. 
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Linge steckte den Kopf aus dem Vorzimmer. «Benzin, wo ist das Benzin?» 

Kempka sagte, er habe rund 170 Liter in Kanistern zum Garteneingang gebracht. 

Linge und Dr. Stumpfegger trugen Hitlers Leiche, die jetzt in eine graue Wehr- 

machtsdecke gewickelt war, hinaus. Das Gesicht des Führers war halb zugedeckt, 

sein linker Arm hing hinunter. Dann erschien Bormann mit Eva Braun. Sie hatte 

ein schwarzes Kleid an, ihr blondes Haar war gelöst. Dass ausgerechnet Bormann 

sie wegtrug, war für Kempka zuviel. Sie hatte Bormann immer gehasst. «Ich 

bringe Eva nach oben!» rief er Günsche zu. Wortlos nahm er Bormann seine Last 

ab. Die linke Seite des Körpers war feucht, und Kempka glaubte, es sei Blut; 

aber es war das Wasser aus der umgestürzten Vase. Als Kempka die vier Treppen 

zur Hälfte geschafft hatte, glitt ihm die Tote fast aus den Armen. Er blieb stehen, 

weil er nicht weiterkonnte; dann kam Günsche, und zusammen brachten sie die 

Leiche in den Garten. 

Die Russen schossen wieder Trommelfeuer, und Granaten detonierten in den 

Trümmern. Die zerfetzten Wände der Reichskanzlei standen noch; aber sie er- 

zitterten bei jeder Detonation. 

Durch den Staub sah Kempka Hitlers Leiche, keine drei Meter vom Bunkereingang 

entfernt. Sie lag in einer leichten Mulde neben einer grossen Betonmischmaschine. 

Die Hosenbeine waren hinaufgerutscht; der rechte Fuss Hitlers war nach innen 

gedreht – so hatte er ihn immer während langer Autofahrten gehalten. 

Kempka und Günsche legten Eva Brauns Leiche rechts neben die Hitlers. Das Ar- 

tilleriefeuer wurde heftiger und zwang sie, Deckung im Bunkereingang zu suchen. 

Kempka wartete einige Minuten; dann packte er einen Kanister mit Benzin und 

rannte zu den Leichen zurück. Zuerst legte er Hitlers linken Arm enger an den 

Körper. Eine unnötige Geste, aber er brachte es nicht über sich, das Benzin über die 

Leichen zu giessen. Ein Windstoss bewegte Hitlers Haare. Kempka schraubte den 

Kanister auf. Eine Granate detonierte in der Nähe und überschüttete ihn mit 

Dreck; Splitter zischten an seinem Kopf vorbei. Wieder kroch er in Deckung. 

Günsche, Kempka und Linge warteten im Eingang auf eine Feuerpause. Dann 

gingen sie wieder zu den Toten. Zitternd schüttete Kempka das Benzin über sie. 

Er konnte sich dazu kaum überwinden, und aus den Gesichtern von Linge und 

Günsche konnte er lesen, dass es den beiden ebenso ging. Am Eingang standen 

Goebbels, Bormann und Dr. Stumpfegger und sahen starr herüber. 

Die Kleidungsstücke waren so mit Benzin getränkt, dass sie selbst der kräftigste 

Windstoss nicht mehr bewegte. 

Das Artilleriefeuer setzte wieder ein, aber die drei Männer leerten Kanister nach 

Kanister, bis die flache Vertiefung, in der die Leichen lagen, mit Benzin angefüllt 

war. Günsche schlug vor, es mit einer Handgranate anzuzünden, aber das wollte 

Kempka nicht. Die Leichen in die Luft zu sprengen – das war unvorstellbar. Beim 

Eingang sah er einen grossen Lumpen liegen. Günsche holte ihn und tränkte ihn 

mit Benzin. «Streichholz», rief Kempka. 

Goebbels gab ihm eine Schachtel. Kempka riss das Zündholz an und steckte es in 

den Lumpen. Günsche rannte los und warf den Fetzen in den kleinen Benzinsee. 

Ein glühender Feuerball schoss hoch, dann stiegen dunkle Rauchwolken auf. Wie 

hypnotisiert starrten sie in die Flammen. 
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Die Leichen verbrannten. Immer wieder stolperten die Männer zum Eingang und 

schleppten neue Kanister heran! Drei Stunden lang gossen Günsche, Linge und 

Kempka ständig Benzin in die Flammen. 

Innerhalb von neunzehn Tagen hatte der Tod drei der Grossen der Welt wegge- 

holt: der eine starb durch Schlaganfall, der andere durch seine eigene Hand und 

der dritte durch die Hand seines Volkes. Zwei von ihnen – Roosevelt und Hitler 

- hatten im gleichen Jahr, 1933, in ihren Ländern die Führung übernommen, und 

beide wurden von ihren Mitarbeitern «Chef» genannt – aber damit hörten die 

Ähnlichkeiten auch schon auf. 

Es war gegen 19.30 Uhr, als Günsche und Kempka erschöpft in den Bunker hin- 

unterstiegen. Unten schien alles in Auflösung. Der Chef der Leibwache, Ratten- 

huber, und der Kommandant des Festungsgebietes, Mohnke, weinten; andere 

stritten sich hysterisch über Nebensächlichkeiten. Ohne den Führer wirkten sie 

alle verloren. Dann bekam sich Goebbels wieder in die Gewalt. Jetzt war er 

Reichskanzler. Bormann, Mohnke, Burgdorf und Krebs wurden zu einer Kon- 

ferenz gebeten. Zu den ersten Entscheidungen, die Goebbels traf, gehörte der Be- 

fehl an Rattenhuber, die Überreste Hitlers und Eva Brauns im Garten neben 

Kempkas kleinem Haus beizusetzen. Dann diskutierte man die Möglichkeit, 

Krebs, der etwas russisch sprach, durch die Linien zu schicken, um irgendeine Ab- 

machung mit den Russen auszuhandeln. 

Weidling wusste noch nicht, dass Hitler tot war. Am späten Nachmittag hatte er 

von Krebs Befehl erhalten, sich sofort im Bunker zu melden; ausserdem wurde 

jeder Ausbruch aus der Stadt, selbst in kleinen Gruppen, verboten. Das war 

Wahnsinn, und Weidling war versucht, den Befehl zu ignorieren. 24 Stunden 

später würde es ohnehin keine Ausbruchschance mehr geben. Die Sowjets waren 

bereits in das Gebiet um den Potsdamer Platz vorgedrungen, und über die Wil- 

helmstrasse hatten sie bereits das Luftfahrtministerium erreicht. 

Weidling brauchte nahezu eine Stunde, um zur knapp eineinhalb Kilometer ent- 

fernten Reichskanzlei zu kommen. Als er die Stufen hinabstieg, war es bereits 

dunkel. Er spürte die hektische Atmosphäre; als er Goebbels an Hitlers Tisch sit- 

zen sah, wusste er, dass etwas passiert war. Mit ernster Stimme verpflichtete Krebs 

den General zum Stillschweigen; dann teilte er ihm mit, dass Hitler Selbstmord 

begangen hatte. 

Weidling war wie vom Donner gerührt. Krebs sagte ihm, dass Stalin – nur Stalin 

- über den Tod des Führers informiert werden solle. Er, Krebs, werde persönlich 

losgehen, um Schukow zu berichten. Dann werde er um Waffenstillstand bitten 

und die Kapitulationsverhandlungen aufnehmen. Jetzt, da Hitler nicht mehr da 

war, hatte Krebs plötzlich nicht mehr den Wunsch, bis zum letzten Mann gegen 

die Sowjets zu kämpfen. 

Weidling konnte nicht glauben, dass Krebs seine Worte ernst meinte. Er sah ihn 

ungläubig an. Er sagte, das sowjetische Oberkommando werde Verhandlungen 

über einen Waffenstillstand ablehnen; es könnte warten, bis ihm die reife Frucht 

in den Schoss falle. Bedingungslose Kapitulation sei die einzige Chance. Nur so 

könne die sinnlose Schlacht beendet werden. 
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Kapitulation komme überhaupt nicht in Frage, rief Goebbels. 

«Herr Reichsminister», sagte Weidling, «glauben Sie wirklich, dass die Russen mit 

einer deutschen Regierung verhandeln werden, deren Kanzler Sie sind?» 

Vielleicht zum erstenmal in seinem Leben hatte Goebbels keine Antwort bereit. 

Dann sprach er, ein Mann, der die Wirklichkeit so verbogen hatte, dass sie seinen 

eigenen Vorstellungen entsprach. Der letzte Wunsch Hitlers, erklärte er, sei eine 

heilige Verpflichtung; Krebs solle lediglich um einen Waffenstillstand ersuchen. 

Kempka machte sich auf den Rückweg zu seinem Abschnitt. Er kam an Dr. 

Stumpfeggers Zimmer vorbei und sah Magda Goebbels am Tisch sitzen. Ihr Ge- 

sicht war ausdruckslos. Sie erkannte Kempka und forderte ihn auf, hereinzukom- 

men. «Auf den Knien habe ich den Führer gebeten, nicht Selbstmord zu begehen», 

sagte sie tonlos. «Aber er hat mich nur aufgehoben und gesagt, dass er diese Welt  

verlassen müsse. Es sei die einzige Möglichkeit, Dönitz den Weg zur Rettung 

Deutschlands zu ebnen.» 

Kempka wollte sie ablenken. Er sagte, es gebe noch eine Möglichkeit zur Flucht. 

Er habe noch drei gepanzerte Mannschaftstransportwagen; damit könnten sich 

vielleicht alle in Sicherheit bringen. 

Sie seufzte tief, und Farbe kam in ihr Gesicht. Dann erschien Goebbels und be- 

richtete, dass Krebs zu Schukow gehen wolle, um «freien Abzug aus dem Bunker» 

zu erreichen. Er hatte zwar darum gebeten, mit Hitler sterben zu dürfen, doch sein 

Selbsterhaltungstrieb war stärker, wenngleich er seine Grenzen hatte. Für den 

Fall, dass die Verhandlungen negativ verlaufen sollten, sei sein Entschluss schon 

gefasst, sagte Goebbels. Er werde im Bunker bleiben; er habe keine Lust, die Rolle 

des ewigen Flüchtlings zu spielen. Dann wandte er sich an Kempka; «Meiner 

Frau und den Kindern steht es natürlich frei, zu fliehen.» 

«Wenn mein Mann bleibt», sagte Frau Goebbels schnell, «bleibe ich auch. Ich will 

sein Schicksal teilen.» 

Auch Grossadmiral Dönitz war über Hitlers Tod nicht informiert worden; er hatte 

lediglich erfahren, dass der Führer ihn zu seinem Nachfolger bestimmt habe. 

Ausserdem hatte Bormann über Funk mitgeteilt, dass eine schriftliche Bestätigung 

folgen werde und dass Dönitz ermächtigt sei, «sämtliche Massnahmen zu treffen, 

die sich aus der gegenwärtigen Lage ergeben». 

Vielleicht hatte Bormann die ganze Wahrheit zurückgehalten, um die Nachricht 

persönlich überbringen zu können. Im Gegensatz zu Goebbels war er entschlos- 

sen, aus Berlin zu fliehen, was immer auch passieren würde, und zweifellos hoffte 

er, er werde der erste aus dem Bunker sein, der bei Dönitz einträfe. Vielleicht 

konnte er so seine Macht zurückerlangen. 

Der Grossadmiral war ein Soldat ohne politische Ambitionen, und die Ernennung 

kam für ihn völlig unerwartet. Er vermutete, dass Hitler einen Offizier der Wehr- 

macht ernannt hatte, um den Weg für eine ehrenhafte Beendigung des Krieges 

freizumachen. Er schickte einen Funkspruch an Hitler, dass seine Loyalität «unab- 

dingbar» sei und er alles tun werde, um ihn aus Berlin herauszuholen. «Wenn 

das Schicksal mich dennoch zwingt, als der von Ihnen bestimmte Nachfolger das 

Deutsche Reich zu führen, werde ich diesen Krieg so zu Ende führen, wie es der 

einmalige Heldenkampf des deutschen Volkes verlangt.» 
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Dönitz hatte immer befürchtet, dass Hitlers Tod das Ende der Zentralgewalt be- 

deuten und dass in dem dann entstehenden Chaos Hunderttausende nutzlos ihr 

Leben verlieren würden. Wenn er jetzt schnell handelte und sich bedingungslos 

ergab, konnte er vielleicht eine solche Katastrophe verhindern. Aber zunächst 

musste er feststellen, ob Himmler – der noch überall Truppen stehen hatte, wäh- 

rend er über keine verfügte – seine Ernennung widerspruchslos hinnehmen 

würde. Dönitz rief den Reichsführer an, eine «wichtige Angelegenheit» sei zu be- 

sprechen, und widerwillig erklärte sich Himmler bereit, nach Plön zu kommen. 

Dönitz legte eine entsicherte Pistole auf seinen Schreibtisch und deckte sie mit 

Papieren zu. Vielleicht würde er sie brauchen. Himmler kam mit sechs bewaffne- 

ten SS-Offizieren an, aber das Büro des Grossadmirals betrat er allein. Dönitz 

hielt ihm das Telegramm hin, das seine, Dönitz', Ernennung zum Nachfolger 

Hitlers enthielt. «Bitte, lesen Sie das», sagte er und beobachtete Himmler auf- 

merksam. Das Gesicht des Reichsführers wurde blass, und wie ein Luftballon, in 

den man eine Nadel stösst, fiel er in sich zusammen. Himmler war trotz seiner 

Bemühungen, mit Churchill und Truman in Kontakt zu kommen, überzeugt ge- 

wesen, dass Hitler ihn zu seinem Nachfolger machen würde. Nach einer Weile 

stand er auf und verbeugte sich unbeholfen. Wenn die Dinge so lägen, sagte er, 

sei er gern bereit, der zweite Mann im Staat zu sein. 

Ging alles gut? Dönitz legte seine Hand dort auf den Schreibtisch, wo die Pistole 

lag. Das sei unmöglich, erwiderte er bestimmt: Für Himmler habe er keine Auf- 

gabe. 

Himmler räusperte sich, als wolle er noch etwas sagen; dann erhob er sich resi- 

gniert. Dönitz stand gleichfalls auf und begleitete den Reichsführer zum Ausgang. 

Mit gesenktem Kopf, gefolgt von seinen sechs Leibwächtern, ging Himmler hinaus. 

30 «Sunrise» – letzter Akt 

1 Seitdem im Jahr 1939 die polnische Exilregierung nach London gegan- 

gen war, hatte es immer wieder Auseinandersetzungen über die Zukunft dieses 

gequälten Landes gegeben. In Jalta sah es so aus, als hätten die Grossen Drei eine 

Lösung gefunden; aber dann änderte Stalin seine Ansicht, und die Folge war nicht 

nur ein scharfer ost-westlicher Briefwechsel, sondern auch ein Disput zwischen 

Churchill und Roosevelt über die Frage, welche Haltung man Stalin gegenüber 

einnehmen solle. Kurz nachdem sich Roosevelt Ende März zu Churchills Stand- 

punkt bekehrt hatte, war er gestorben, und Truman war gezwungen, sich mit 

Dingen zu beschäftigen, von denen er kaum etwas wusste. So kam es, dass Church- 
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ill und Truman sich erst Ende April zu einer starken und gemeinsamen Politik 

zusammenfanden. 

Tagelang hatte Churchill über Stalins letzte Botschaft nachgedacht, in der es kate- 

gorisch geheissen hatte, es gebe nur eine Lösung des Problems, nämlich die, das 

jugoslawische Muster auch auf Polen anzuwenden. Am 29. April schickte Chur- 

chill eine Antwort, die 2509 Wörter lang und ebenso leidenschaftlich wie ausführ- 

lich war. 

Churchill erklärte darin, die Vereinbarung über das Gleichgewicht der Interessen 

in Jugoslawien habe sich keineswegs bewährt: Tito sei zum absoluten Diktator 

geworden. Ausserdem bestehe kein Zusammenhang zwischen Jugoslawien und 

Polen. Über Polen hätten die Grossen Drei sich in Jalta eindeutig geeinigt. Er, 

Churchill, und Truman hätten das Gefühl, seit der Krim-Konferenz ziemlich 

schlecht behandelt worden zu sein, was diese Frage betreffe. 

Erschwert würde alles, so erklärte Churchill, noch durch die aus Polen kommen- 

den Berichte, etwa über das Verschwinden von fünfzehn Polen, die Warschau vor 

einem Monat verlassen hätten, um mit den Russen zu verhandeln. Churchill 

stellte die Frage, wie er derartigen Berichten entgegentreten solle, wenn Briten 

und Amerikaner nicht nach Polen einreisen dürften, um ihren Wahrheitsgehalt 

an Ort und Stelle zu prüfen. 

Auch der Blick in eine Zukunft sei keineswegs tröstlich, sagte er, in der Stalin und 

die von ihm beherrschten Länder sowie die kommunistischen Parteien vieler Staa- 

ten auf der einen, die englisch-sprechenden Demokratien und ihre Verbündeten 

jedoch auf der anderen Seite stünden. 

... Es ist völlig klar, dass im Falle eines Konflikts die Welt in Stücke gerissen 

würde und dass wir, die Führer der Welt, die wir uns auf dieser oder jener Seite 

befinden und irgendwie daran beteiligt sind, vor der Geschichte mit Schande bela- 

den dastehen würden. Bereits eine lange Phase des Misstrauens und der gegen- 

seitigen Beschimpfungen wäre ein Verhängnis, da es die grosse Entwicklung 

hin zum Wohlstand der Massen, der nur erreichbar ist, wenn wir drei uns einig 

sind, behindern würde. Ich hoffe, dass in diesem Erguss meines Herzens kein Wort 

und kein Satz stecken, die Sie beleidigen könnten. Wenn dies dennoch der Fall 

sein sollte, lassen Sie es mich wissen. Aber ich bitte Sie, mein Freund Stalin: Un- 

terschätzen Sie nicht die Differenzen, die sich über Themen ergeben, die Ihrer An- 

sicht nach für uns nebensächlich sind, die jedoch symbolisch für die Art und Weise 

sind, wie die englisch-sprechenden Demokratien das Leben ansehen. 

Churchills Offenheit ärgerte Stalin höchstens; Stalin erwiderte, wenn die Lubliner 

Regierung nicht als Basis einer künftigen Regierung der nationalen Einheit aner- 

kannt würde, sei es unmöglich, mit der erfolgreichen Erfüllung der Aufgaben zu 

rechnen, die die Krim-Konferenz gestellt habe. 

Bis dahin hatte Stalin stets geleugnet, etwas von den vermissten fünfzehn Polen 

zu wissen. Jetzt hingegen gab er offen zu, dass sie sich in sowjetischem Gewahr- 

sam befanden. Im Übrigen seien die Alliierten falsch informiert: Es handle sich 

nicht um fünfzehn, sondern um sechzehn Personen. 

... Die Gruppe wird von dem berüchtigten General Okulicki angeführt. Wegen 

seiner Anrüchigkeit hüllt sich der britische Nachrichtendienst über diesen polni- 

515 



sehen General in Schweigen, der zusammen mit 15 anderen Polen «verschwun- 

den» ist. Wir haben jedoch nicht die Absicht, über diese Angelegenheit zu schwei- 

gen. Diese Gruppe der 16, die von General Okulicki angeführt wird, ist durch 

sowjetische Militärbehörden verhaftet worden und wird nun in Moskau einem 

Verhör unterzogen. Die Gruppe des Generals Okulicki, in erster Linie General 

Okulicki selbst, wird der Vorbereitung und der Durchführung subversiver Tätig- 

keit hinter den Linien der Roten Armee beschuldigt, denen mehr als hundert Sol- 

daten und Offiziere der Roten Armee zum Opfer gefallen sind; ausserdem wird 

die Gruppe beschuldigt, illegale Punksender hinter unseren Linien unterhalten zu 

haben, was durch Gesetz verboten ist. Alle oder einige von ihnen – was vom Er- 

gebnis der Untersuchung abhängt – werden vor Gericht gestellt. Die Rote Armee 

ist zu einem derartigen Vorgehen gezwungen, um ihre Einheiten und ihre rück- 

wärtigen Verbindungen gegen Saboteure und Unruhestifter zu schützen. 

Diesen – unbegründeten – Behauptungen folgte die Beschuldigung, dass der bri- 

tische Geheimdienst die Lüge verbreite, die Russen seien es gewesen, die die Polen 

im Wald von Katyn ermordet hätten. Die Botschaft endete mit einer mysteriösen 

Anmerkung: 

Ihrem Schreiben ist zu entnehmen, dass Sie nicht bereit sind, die polnische provi- 

sorische Regierung als Basis der zukünftigen Regierung der nationalen Einheit zu 

betrachten oder ihr in jener Regierung den Platz einzuräumen, den sie mit Recht 

beanspruchen kann. Ich muss offen sagen, dass diese Haltung die Möglichkeit 

einer gemeinsamen Entscheidung in der polnischen Frage ausschliesst. 

2 Über ein anderes Thema, die Kapitulation in Italien, waren sich Chur- 

chill und Stalin jedoch schliesslich einig geworden. Nachdem Dulles die Genehmi- 

gung erhalten hatte, das Unternehmen Sunrise wieder anlaufen zu lassen, bat 

er Gaevernitz, die beiden deutschen Unterhändler per Auto und Flugzeug zu Alex- 

anders Hauptquartier in Caserta bei Neapel zu bringen. Zuerst wollten Major 

Wenner und Oberstleutnant von Schweinitz von der von den Alliierten geforder- 

ten bedingungslosen Kapitulation nichts wissen; aber in einem privaten Gespräch, 

das die ganze Nacht dauerte, überzeugte Gaevernitz sie, dass jede Minute des Zö- 

gerns doch nur neue Zerstörungen und neue Verluste an Menschenleben be- 

deuten würde. 

Schweinitz bestand jedoch darauf, Generaloberst von Vietinghoff die Bedingun- 

gen über Funk mitzuteilen. Als am 29. April immer noch keine Antwort einge- 

troffen war, konnte Schweinitz überredet werden, die Kapitulation, die auf den 

2. Mai, 12.00 Uhr mittags, festgesetzt worden war, zu unterzeichnen, damit er 

und Wenner die Dokumente Vietinghoff so rechtzeitig überbringen konnten, dass 

der Generaloberst noch die Befehle zur Feuereinstellung ausgeben konnte. 

Bei der eindrucksvollen Zeremonie – auch der sowjetische Generalmajor A. P. 

Kislenko war anwesend – stiftete Schweinitz einige Verwirrung durch seine Er- 

klärung, er überschreite seine Befugnisse. «Ich glaube zwar, dass mein Ober- 

befehlshaber, Generaloberst von Vietinghoff, annehmen wird, aber die volle Ver- 

antwortung dafür kann ich nicht übernehmen.» Unter den Anwesenden erhob 
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sich ein Murmeln der Überraschung, aber Generalleutnant William Morgan, 

Alexanders Chef des Stabes, erklärte ohne zu zögern: «Ich akzeptiere.» Um 14.17 

Uhr unterschrieb er für die Alliierten. 

Am folgenden Tag kabelte Churchill an Stalin: «Gemeinsam müssen wir uns 

über diese Kapitulation freuen.» Aber seine Freude war verfrüht, Gaevernitz war 

es zwar gelungen, die beiden Deutschen wieder in die Schweiz zurückzubringen, 

aber über die Grenze nach Österreich bekam er sie nicht. Die schweizerische Regie- 

rung hatte die Schliessung sämtlicher Grenzen angeordnet. Die weltweite Publizi- 

tät der geheimen Verhandlungen war einer Nation, die sich so viel auf ihre 

strikte Neutralität zugute hielt, peinlich geworden. 

Jetzt schaltete sich Allen Dulles ein. Ohne Rücksicht auf das Protokoll – und 

noch vor dem Frühstück – suchte er einen schweizerischen Beamten in dessen 

Wohnung auf. Dulles kam, als der Mann sich gerade rasierte, und überredete ihn, 

die beiden Deutschen über die Grenze zu lassen. Am 30. April um 11.00 Uhr 

konnten Wenner und Schweinitz schliesslich die Schweiz in Richtung Italien ver- 

lassen. Wenig später fuhren sie mit einem klapprigen Wagen über Nebenstrassen, 

auf denen der Schnee noch nicht geräumt war, zum Bozener Hauptquartier. Sie 

wählten diesen Umweg, weil sie gehört hatten, dass Kaltenbrunner die Haupt- 

strassen gesperrt habe, um zu verhindern, dass Vietinghoff die Kapitulations- 

dokumente ausgehändigt wurden. 

Als Wolff am Abend des 27. April in sein italienisches Hauptquartier zurück- 

kehrte, herrschte dort Verwirrung. Kesselring, der erst kurz zuvor das Kommando 

über alle deutschen Truppen im Süden erhalten hatte, war vom Innsbrucker Gau- 

leiter Hofer informiert worden, dass in Caserta eine Abmachung unterzeichnet 

worden sei. Kesselring bestellte Vietinghoff nach Innsbruck und erklärte nach- 

drücklich, dass eine Kapitulation überhaupt nicht in Frage komme. Anschliessend 

enthob er Vietinghoff und dessen Chef des Stabes, General Hans Röttiger, ihrer 

Posten und befahl ihnen, sich in den Dolomiten, nordöstlich von Bozen, bei einer 

rückwärtigen Dienststelle zu melden, wo sie weitere Weisungen, möglicherweise 

aber auch eine kriegsgerichtliche Verhandlung abzuwarten hätten. 

Pflichtgemäss begab Vietinghoff sich in die Dolomiten; er machte sich über Wolff 

und Sunrise keinerlei Illusionen mehr. Röttiger dagegen weigerte sich, ihn zu 

zu begleiten. Er half Wolff, den neuen Oberbefehlshaber der deutschen Streit- 

kräfte in Italien, General der Infanterie F. Schulz, für die Verschwörung zu 

gewinnen. Aber der etwas schwerfällige Schulz weigerte sich, irgend etwas ohne 

Kesselrings Einverständnis zu unternehmen. 

Am 30. April gegen Mitternacht kamen Wenner und Schweinitz schliesslich in 

Bozen an, aber die Lage schien hoffnungslos. In dreissig Stunden sollte die Kapitu- 

lation in Kraft treten, und Schulz weigerte sich immer noch, den Vertrag zu er- 

füllen. Bis zum Morgen konferierten Wolff und Röttiger; dann kamen sie zu 

dem Schluss, dass es nur eins gebe: Schulz zu verhaften. Um 7.00 Uhr setzten 

sie den widerspenstigen General und dessen Chef des Stabes in der zentralen 

Befehlsstelle der Heeresgruppe – einer riesigen, in den Fels gesprengten Höhle – 

gefangen. 
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Damit war Schulz zwar isoliert, aber seine Verhaftung brachte neue Schwierig- 

keiten. Die Generale Herr und Lemelsen, die die beiden deutschen Armeen in 

Italien befehligten, betrachteten die Verhaftung von Schulz als Beleidigung des 

Offizierskorps und widerriefen ihren Entschluss, sich Sunrise anzuschliessen: Unter 

solchen Umständen, sagten sie, könnten sie sich weder Röttiger unterstellen noch 

die Waffen niederlegen. 

Gegen Mittag gab Feldmarschall Alexander an Wolff einen Funkspruch durch, 

in dem er dringend um Nachricht ersuchte. Ob Vietinghoff und Wolff die Ab- 

machungen von Caserta ratifiziert hätten und ob der Waffenstillstand am 2. Mai 

in Kraft trete. Dieser Funkspruch wurde mit einem Gerät aufgenommen, das 

heimlich im kleinen Ankleideraum neben Wolffs Schlafzimmer in seinem Haupt- 

quartier, dem Palast des Herzogs von Pistoia, installiert worden war. Der Funker, 

Vaclar Hradecky – kurz «Wally» genannt –, war ein Tscheche, der für Dulles 

arbeitete; heimlich war er in den Palast gebracht worden, und in den letzten 

Wochen hatte er sich von den Speisen ernährt, die sich Wolff – zur Tarnung – 

auf sein Zimmer hatte bringen lassen. 

Wolff stand vor dem Problem, einen Mann zur Raison zu bringen, den er eben 

erst eingesperrt hatte. Natürlich war Schulz über seine Verhaftung am Tag nach 

der Übernahme seines neuen Kommandos «zutiefst verletzt», und der redege- 

wandte Wolff brauchte zwei Stunden, bis Schulz widerstrebend zugab, dass eine 

Kapitulation in Italien dem Vaterland möglicherweise nützlich sein konnte. «Also 

gut, wir machen mit», sagte Schulz schliesslich. Er werde keine persönlichen oder 

offiziellen Einwände erheben, aber eine Kapitulation ohne Kesselrings Einwilli- 

gung sei undurchführbar. 

Was Wolff jetzt brauchte, waren Bundesgenossen und nicht Neutrale. Es sei 

keine Zeit mehr zu verlieren, sagte er. Es gehe um Deutschland und nicht um 

den einzelnen. Schulz solle sich mit ihm zusammen alles genau überlegen. «Und 

dann sagen Sie den Armeebefehlshabern, dass die Befehle für die Kapitulation 

strikt auszuführen sind.» 

Obgleich immer noch nicht völlig überzeugt, telefonierte Schulz mit Lemelsen 

und Herr. Sie sagten zu, an einer Konferenz der deutschen Befehlshaber in Italien 

am 1. Mai, 18.00 Uhr, teilzunehmen. Persönlich rief Wolff bei General Ritter von 

Pohl an, dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe in Italien: «Mein Gott, das ist ein 

schönes Durcheinander», rief Pohl. «Und das verdanken wir Ihnen!» 

«Nein, Pohl, nicht mir. Und mag dieser Schritt auch noch so schwer sein – be- 

stimmt erkennen Sie, dass es der einzig vernünftige Weg ist. Überlassen Sie alles 

mir.» 

«Also gut», sagte Pohl seufzend, «Sie können mit mir rechnen.» 

Ihrem ganzen Wesen nach waren die Generale konservativ, und ihr Widerstreben, 

selbständig zu handeln, war also verständlich. Ebenso verständlich war die Hal- 

tung der jungen, vom Nationalsozialismus überzeugten Offiziere im Stab der 

Heeresgruppe. Als sie von der bevorstehenden Kapitulation erfuhren, drohten sie 

mit Meuterei. Röttiger liess sie in sein Büro kommen: Es habe keinen Sinn, den 

Kampf fortzusetzen; er könne das nicht mehr verantworten. 

Ein junger Hauptmann trat vor. Warum er dann nicht den Befehl an einen der 
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ihm unterstellten Offiziere abgetreten habe, der bereit gewesen sei, die Verant- 

wortung auf sich zu nehmen – in Übereinstimmung mit dem Führerbefehl? 

Röttiger erwiderte, dass ihm dieser Führerbefehl bekannt sei. «Aber in diesem 

Augenblick halte ich es für meine grössere Verantwortung, die Feuereinstellung 

durchzuführen, da dadurch weiteres Blutvergiessen verhindert wird.» Er erinnerte 

den Hauptmann an das schwere Los seiner an der Front stehenden Kameraden, 

die noch um Stellungen kämpften, die bereits verloren seien, und sich früher oder 

später derselben individuellen Entscheidung gegenübersehen würden. Röttiger 

sagte, er übernehme die Verantwortung, diese Entscheidung für sie alle getroffen 

zu haben. «Wenn ich nicht mehr in der Lage bin, sie zu tragen, werde ich es Ihnen 

und dem Stab mitteilen.» 

Um 18.00 Uhr eröffnete Wolff die Besprechung der Befehlshaber. Er drängte. Es 

sei keine Zeit mehr zu verlieren. Keine zwanzig Stunden blieben mehr bis zum 

Inkrafttreten des Waffenstillstands. Vizeadmiral Löwisch, der den Befehlshaber 

der deutschen Marinestreitkräfte in Italien vertrat, stand in einer Ecke und sagte 

bekümmert: «Der Admiral wird niemals seine Einwilligung geben, und um 

Himmels willen – wir sollten ihn auch nicht dazu zwingen!» Pohl sagte, die 

Luftwaffe werde die Waffen niederlegen. Herr und Lemelsen zögerten, erklärten 

dann jedoch, dass eine Weiterführung des Kampfes nicht zu rechtfertigen sei. 

Die Entscheidung lag jetzt beim Oberbefehlshaber in Italien, Schulz. «Ich bin 

absolut einverstanden», sagte er, und Wolff glaubte schon, gewonnen zu haben. 

Aber Schulz fügte hinzu, dass er ohne das Einverständnis Kesselrings nichts unter- 

nehmen könne. 

Ein Anruf beim Hauptquartier des Feldmarschalls blieb ergebnislos, da Kessel- 

ring nicht da war. Auch eine halbe Stunde später war er nicht zu erreichen. Die 

Luft im Bunker wurde schlecht. Um 20.00 Uhr traf ein neuer Funkspruch von 

Alexander ein: Ob die Unterschriften unter der Kapitulationsurkunde anerkannt 

würden? Wenn nicht bald eine bestätigende Antwort einträfe, würden die Alli- 

ierten ihre Offensive wiederaufnehmen. 

Wolff funkte zurück, er wolle versuchen, bis 22.00 Uhr eine Antwort zu geben, 

und rief Kesselrings Hauptquartier zum drittenmal an. Der Chef des Stabes, Ge- 

neral Westphal, sagte, der Feldmarschall dürfe nicht gestört werden. «Das ist un- 

sere letzte Chance!» schrie Wolff. «Aber weder Sie noch General Schulz sind be- 

reit, die Verantwortung zu übernehmen. Vier Befehlshaber stehen neben mir, die 

verlangen, dass Sie uns ermächtigen, das zu tun, was notwendig ist. Nicht einer 

von uns hat persönliche Ambitionen; keiner von uns hat die Absicht, den Feind 

um Schutz zu ersuchen. Wir sind bereit, für unser Vorgehen einzuteten, und 

werden uns dem Spruch des Feldmarschalls unterwerfen. Aber eine Entscheidung 

muss jetzt getroffen werden, bevor es zu spät ist und die Kämpfe weitergehen.» 

Westphal sagte, er werde mit Kesselring sprechen und eine halbe Stunde später 

wieder anrufen. 

Aber bis kurz vor 22.00 Uhr hatte sich Westphal noch immer nicht gemeldet. Wolff 

war sich klar, dass er die Anwesenden dazu bringen musste, auf eigene Faust zu 

handeln – besonders Schulz. Schulz weiche der Entscheidung aus, schrie Wolff 

gereizt. Kein Mensch scheine genug Verstand zu besitzen, um selbst eine Ent- 
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Scheidung zu treffen, selbst jetzt, da es um das Leben von Zehntausenden von 

Soldaten und das Schicksal tausender deutscher Familien gehe. Die Anwesenden 

müssten sich entscheiden. Solle Schulz tun, was er wolle – und Kesselring auch! 

Erschrockene Stille herrschte. Dann wandte General Herr sich an seinen Chef des 

Stabes und sagte mit ruhiger Entschiedenheit: «Geben Sie an alle Einheiten der 

10. Armee den Befehl heraus, morgen um zwölf die Waffen niederzulegen.» 

Das war der Wendepunkt. Lemelsen und Pohl schlossen sich an. 

Um 22.00 Uhr gab Wolff an Alexander den Funkspruch durch, dass die Feuerein- 

stellung wie geplant erfolgen werde. Aber seine Worte klangen zuversichtlicher, 

als er sich fühlte. Er wusste, dass Kesselring und Schulz die Kapitulation noch 

immer verhindern konnten. Eine Stunde später stürzte ein Mann ins Zimmer: 

Eben war die Nachricht von Hitlers Tod über den Rundfunk gegangen. Ein Stein 

fiel Wolff vom Herzen. Jetzt waren Kesselring und Schulz von ihrem Eid auf den 

Führer entbunden. Aber die Nachricht von Hitlers Tod hatte auf Schulz eine 

unerwartete Wirkung. «Meine Herren», rief er aus, «bis jetzt bin ich wirklich 

zugänglich gewesen! Ich habe mich mit Ihrer Entscheidung bedingt einverstanden 

erklärt und versucht, das Beste aus einer verfahrenen Sache zu machen. Aber 

vergessen Sie nicht, wie skandalös man mich heute vormittag hier behandelt hat 

und dass ich Sie trotzdem moralisch unterstützt habe. Ich war bereit, mich Ihren 

Vorstellungen anzuschliessen. Aber ich bin an meine Gehorsamspflicht gebunden. 

Der Feldmarschall hat mir erklärt, dass er mir vertraue, und ich kann sein Ver- 

trauen nicht enttäuschen. Ich kann es nicht und will es nicht – und das müssen Sie 

verstehen.» Sein Gesicht lief rot an. «Wie können Sie es wagen, hierher zu kom- 

men und mich zu bedrohen? Verlassen Sie mein Zimmer!» Er wies zur Tür. Er 

habe keine Lust mehr! Er sei hier immer noch der Oberbefehlshaber. Und wenn 

jemand seinen eigenen Weg gehen wolle – schön und gut. Die Verantwortung 

dafür trage jeder allein. Aber man solle nicht von ihm verlangen, dasselbe zu 

tun! 

Mit schnellen Schritten verliess Wolff das Zimmer, gefolgt von Herr, Lemelsen 

und Pohl. An den beiden Haupteingängen waren schwerbewaffnete Wachen 

postiert, und da Wolff fürchtete, verhaftet zu werden, führte er die Gruppe durch 

einen Geheimtunnel in die Sicherheit seines eigenen Hauptquartiers. 

Wolffs Misstrauen war begründet. Kurz nach Mitternacht kam der Befehl, Rötti- 

ger – der allein durch den Tunnel entkommen war – und Oberst Moll zu ver- 

haften. «Der Kampf geht weiter», erklärte Kesselring. Hitlers Tod hatte offenbar 

nichts geändert. 

Pohl, Lemelsen und Herr glaubten, in ihren eigenen Hauptquartieren sicherer zu 

sein, und drängten Wolff, mitzugehen. Aber Wolff wollte bleiben, um, wenn 

möglich, Sunrise doch noch zu retten. Er gab zuverlässigen SS-Einheiten Be- 

fehl, das Grundstück zu besetzen. Er fürchtete, dass Kaltenbrunner versuchen 

könnte, ihn durch Otto Skorzeny und einen Trupp Fallschirmjäger ausheben zu 

lassen*. Sieben Panzer gingen nebeneinander vor dem Haupttor in Stellung. 

* Als Skorzeny davon erfuhr, meinte er sarkastisch: «Es ist Unsinn, sich vorzustellen, dass 

diese SS-Leute gegen mich gekämpft hätten.» 
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Wolff hatte keine Ahnung, was in Kesselring vorging; der Feldmarschall konnte 

die Befehle zur Kapitulation widerrufen, die Verschwörer verhaften und als Ver- 

räter erschiessen lassen oder aber sein stillschweigendes Einverständnis dadurch 

erklären, dass er überhaupt nichts unternahm. 

Wolff musste nicht lange warten, bis er erfuhr, was Kesselring dachte. Am Morgen 

des 2. Mai, um 2.00 Uhr, brüllte der Feldmarschall durchs Telefon: «Wie konnten 

Sie es wagen, auf eigene Faust und ohne Befehl zu handeln?» 

Wolff erinnerte daran, dass er, der Feldmarschall, seit mehr als einem Monat 

über den Plan informiert sei. Hätte er sich ihm damals angeschlossen, hätte man 

sich viel Blutvergiessen und viele Zerstörungen erspart. Wolff sagte, er könne die- 

selben Kapitulationsbedingungen wie für die Italien-Armee für sämtliche Streit- 

kräfte Kesselrings erhalten. Er brauche nur ein Zeichen zu geben, und die Sache 

gehe in Ordnung. Ausserdem scheine Kesselring vergessen zu haben, dass er, 

Wolff, ihn von Anfang an informiert habe. «Sie wussten, was auf dem Spiel 

stand, und jetzt fallen Sie uns in den Rücken, indem Sie Vietinghoff absetzen!» 

Wolff sagte, die in Caserta getroffenen Vereinbarungen müssten eingehalten 

werden; er sei überzeugt, dass die Geschichte sie rechtfertigen würde. «Sie würden 

gut daran tun, meinem Rat zu folgen. Offenbar erkennen Sie nicht, was auf dem 

Spiel steht.» 

Kesselring unterbrach ihn; er war nicht mehr ärgerlich, sondern wütend. Ob 

Wolff damit sagen wolle, dass mit den Anglo-Amerikanern ein Abkommen über 

den gemeinsamen Kampf gegen Tito und Russland möglich sei? 

«Herr Generalfeldmarschall, ich weiss nicht, wie Sie auf solche phantastischen 

Ideen kommen. Das ist völlig unmöglich!» Wolff erklärte, dass er lediglich eine 

einfache militärische Kapitulation ausgehandelt habe. Es sei ihm gelungen, einen 

grossen Teil der Männer zu retten: Sie brauchten weder nach Sibirien noch nach 

Nordafrika noch nach Gott weiss wohin, und wahrscheinlich könne er dasselbe für 

viele andere ebenfalls erreichen. Es sei unverantwortlich, den aussichtslosen 

Kampf fortzusetzen, besonders jetzt, da der Führer tot und Kesselring von seinem 

Eid entbunden sei. Kesselring müsse sich weigern, diesen Eid auf einen anderen 

zu übertragen: Keine persönliche Loyalitätsverpflichtung sei übertragbar. Ihn, 

Wolff, interessiere Grossadmiral Dönitz überhaupt nicht, und er fühle sich an 

Dönitz auch nicht gebunden. Wer jetzt noch weiterkämpfe, sei nichts anderes als 

ein Kriegsverbrecher. 

Kesselrings Antwort war nicht weniger heftig. Dass sie ein so enges Verhältnis 

zueinander hatten, machte den Streit nur noch erbitterter. Sie brüllten sich an, 

bis sie nicht mehr konnten. Dann sprangen Westphal und Wenner in die 

Bresche. Zwei Stunden lang dauerte die Redeschlacht, und als sie schliesslich zu 

Ende war, sass Wolff völlig verstört da. 

Um 16.30 Uhr läutete wieder das Telefon. Es war Schulz. Der gereizte Wolff 

wollte schon sagen: «Mir ist es völlig egal, was Sie Vorhaben!» Aber der Ober- 

kommandierende für Italien wollte nur mitteilen, dass Kesselring gerade an- 

gerufen und ihm die Genehmigung zur Kapitulation gegeben habe. 

Um soweit zu kommen, hatte Wolff mehrere nicht ungefährliche Reisen in die 

Schweiz unternommen, am Comer See seine Gefangennahme durch Partisanen 
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riskiert und die Zornausbrüche Himmlers und Hitlers über sich ergehen lassen. 

Er hatte diesem Ziel zuliebe einen Offizierskameraden verhaftet und zahllose 

Beleidigungen erduldet. Und jetzt, da es endlich soweit war, empfand er nichts. 

Er beauftragte Wally lediglich, an Alexander durchzugeben, dass auch Kesselring 

die Bedingungen angenommen habe. Dann warf er sich auf sein Bett und schlief 

sofort ein. 

31 «Der eiserne Vorhang im Osten rückt immer näher» 

1 In der Nacht vom 30. April zum x. Mai stand Busses riesiger wandern- 

der Kessel unmittelbar vor der Auflösung. Nur die Angst, dass die Bolschewisten 

sie niedermetzeln würden, trieb die erschöpften Soldaten weiter nach Westen, in 

Richtung auf Wencks 12. Armee. 

Oberst Hans Kempin, dessen Aufgabe es war, einen russischen Durchbruch an der 

Nordseite des Kessels zu verhindern, hatte an der Oder noch über 20’000 Mann 

verfügt. Jetzt, nach zehn Tagen fast ununterbrochener Kämpfe, war seine ver- 

stärkte 32. SS-Panzergrenadier-Division auf 400 Mann zusammengeschmolzen. 

Panzer besass er nicht mehr. Kempin, ein wuchtiger Mann von den Körpermassen 

Skorzenys, hatte in all den Kriegsjahren nicht so viel Leid wie in diesen Tagen 

gesehen. Seine Männer waren zum Teil so erschöpft, dass er sie nicht mehr vom 

Boden hoch bekam. «Wenn ihr hier heraus wollt», sagte Kempin zu einer Gruppe 

Frauen, «müsst ihr es selbst versuchen.» Die Frauen griffen sich Karabiner und 

Maschinenpistolen, die überall herumlagen, und marschierten nach Westen los. 

Und die meisten Soldaten standen taumelnd auf und folgten ihnen. 

Im Süden des Kessels waren die Zivilisten während des langen Trecks von der 

Oder her relativ ungeschoren geblieben. In der Morgendämmerung des 1. Mai 

hörten sie plötzlich wilde Schreie. Im Zwielicht kamen Soldaten angerannt: Rus- 

sen. Die Deutschen hetzten durch die Wälder, bis sie zur Dahme kamen; das Flüss- 

chen war zwar nur 7.50 Meter breit, aber eiskalt. Die Soldaten zimmerten Be- 

helfsflösse zusammen, rissen sich die Uniformen vom Leib und schoben die Flösse 

mit den Frauen über den Fluss. 

Elisabeth Deutschmann – ihr Mann hatte in Russland ein Bein verloren – war 

eben auf dem Westufer angekommen, als die ersten Russen am anderen Ufer auf- 

tauchten. Die beiden Soldaten, die sie über die Dahme gelotst hatten, waren vor 

Kälte erstarrt und konnten sich nicht mehr rühren; sie drängten die Frau zu 

fliehen, bevor die Russen über den Fluss setzten. Aber sie liess die beiden nicht im 

Stich; sie rieb sie ab und deckte sie mit ihrem Pelzmantel zu. 
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Am Ostufer gab es ein hysterisches Gebrüll, dann wurde es still. Die drei glaub- 

ten schon, die Russen seien weitergezogen. Doch dann tauchte aus dem Nebel ein 

riesiger Rotarmist mit blutverschmiertem Kopfverband auf. Er richtete seine Pi- 

stole auf die drei. «Habt keine Angst», sagte er auf deutsch und grinste. 

Ein sowjetischer Offizier packte Elisabeth; der Bulle rammte ihm seine Pistole in 

die Rippen. «Nein – die Frau gehört dem Mann da.» Er deutete auf einen der 

Deutschen. Durch den Wald brachte er seine Gefangenen zurück. Die kleine 

Gruppe kam an einem deutschen Soldaten vorbei, dem man die Nase abgeschnit- 

ten hatte, einen anderen hatte man kastriert. Aber ihr russischer Beschützer ver- 

sicherte den Deutschen immer wieder, dass sie jetzt in Sicherheit seien, und gab 

ihnen Brot und Speck. 

Auf allen Seiten drohten die Russen durchzubrechen. Busse gab seiner Spitze 

Befehl, einen letzten verzweifelten Versuch zu machen, die feindlichen Linien zu 

durchstossen und Wenck zu erreichen. Im ganzen Kessel gab es noch zwei «Tiger». 

Sie wurden mit dem Benzin aufgegebener Fahrzeuge aufgetankt und rollten nach 

vorn. 

In der Dunkelheit geriet Busses Spitze in das vernichtende Feuer russischer MG's 

und Granatwerfer. Aber unaufhaltsam gingen die beiden «Tiger» vor und schos- 

sen, bis die Rohre glühten. Dichtauf folgte die Infanterie und dazwischen Hun- 

derte von Frauen und Mädchen, die Sturmgewehre, Karabiner und Munition 

schleppten. 

Nur 15 Kilometer weiter westlich wartete Wenck auf sie; mit einem Motorrad war 

der General in die vorderste Linie gefahren. Sein Stab hatte ihn gewarnt, dass die 

Sowjets jeden Augenblick durchbrechen könnten, die 12. Armee müsse sich zu- 

rückziehen. Aber Wenck musste immer an die Tausende von Frauen und Kindern 

in Busses Kessel denken. «Wir müssen durchhalten», gab er über Funk an seine 

Kommandeure durch. «Busse ist noch nicht da. Wir müssen auf ihn warten.» 

In der Morgendämmerung des 1. Mai sahen Wencks Vorposten Leuchtkugeln in 

den Himmel steigen; dann tauchten schattenhaft Gestalten vor ihnen auf: Sol- 

daten der 9. Armee, völlig verdreckt. «Wir haben es geschafft, wir sind durch!» 

schrien sie. Dann liessen sie sich einfach zu Boden fallen; sie waren so erschöpft, 

dass sie nicht mehr zum Aufstehen zu bewegen waren. 

2 Weidling hatte natürlich mit seiner Überlegung, dass die Russen mit den 

Insassen des Bunkers nicht verhandeln würden, völlig recht gehabt. Gegen Mittag 

kehrte Krebs mit grimmigem Gesicht durch die sowjetischen Linien bei Tempelhof 

zurück. Er berichtete, er habe mit General Wassilij Tschuikow, dem Oberbefehls- 

haber der 8. Garde-Armee, gesprochen. Tschuikow wiederum habe mit Schukow 

telefoniert und dann verlangt, dass die Deutschen sich den Grossen Drei bedin- 

gungslos zu ergeben hätten. 

Goebbels warf Krebs vor, er habe das Angebot nicht nachdrücklich genug vorge- 

bracht, und es entwickelte sich ein erbitterter Streit. Goebbels überschrie die ande- 

ren: Sofort solle ein anderer Parlamentär zu den Russen geschickt werden, und 
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der solle alle von Krebs gemachten Vorschläge zurückziehen und einen «Kampf 

bis zum Tod» ankündigen. 

Weidling war dafür, am Ausbruchsplan festzuhalten. «Den Kampf um Berlin 

fortzusetzen, ist völlig unmöglich!» 

Krebs sagte, er könne einen Ausbruch nicht billigen, änderte aber dann seine 

Ansicht. «Geben Sie sofort die nötigen Befehle», sagte er, «aber bleiben Sie hier 

für den Fall, dass es noch Änderungen geben sollte.» 

Während die übrigen ihre Flucht vorbereiteten, bereitete Goebbels sich auf den 

Tod vor. Er bat Dr. Stumpfegger, seine sechs Kinder durch eine Injektion zu ver- 

giften. Als Stumpfegger erwiderte, dass er das nicht auf sein Gewissen nehmen 

könne – er hatte selbst Kinder –, suchte Goebbels unter den Flüchtlingen in der 

oberen Etage nach einem Arzt. 

Im Flakturm am Zoo nahm der Abwehroffizier Fricke Oberst Wöhlermann bei- 

seite und berichtete mit zitternder, kaum hörbarer Stimme, er habe soeben er- 

fahren, dass Hitler tot sei und die Regierung in Kürze diese Tatsache bekannt- 

geben wolle. Wie so mancher andere wollte es auch Wöhlermann nicht glauben. 

Deshalb befahl er Fricke, die Neuigkeit für sich zu behalten. 

3 Am 1. Mai ging bei Dönitz in Plön wieder ein mysteriöser Funkspruch 

Bormanns ein: 

Testament in Kraft, ich werde so schnell wie möglich zu Ihnen kommen. Bis dahin, 

meines Erachtens, Veröffentlichung zurückstellen. Bormann. 

Aber jetzt war Dönitz überzeugt, dass Hitler wirklich tot war und dass Bormann 

die Wahrheit aus irgendeinem Grunde zurückhalten wollte. Er persönlich war der 

Ansicht, dass man dem deutschen Volk und der Wehrmacht sofort mitteilen sollte, 

was geschehen war, bevor entstellte Berichte aus anderen Quellen Verwirrung 

auslösen konnten. Aber da er kaum zuverlässige Informationen besass, gedachte 

er, Bormanns Verlangen vorerst zu erfüllen. Andererseits gab es keinen Zweifel 

mehr, dass der Krieg verloren war. Eine politische Lösung war nicht in Sicht, und 

so war es seine Pflicht als Staatsoberhaupt, die Feindseligkeiten so schnell wie 

möglich zu beenden, um nutzloses Blutvergiessen zu vermeiden. 

Seiner Ansicht nach, sagte er zu Keitel und Jodl, sollten Schörners Armeen ihre 

Stellungen räumen und sich in Richtung auf die amerikanische Front zurückziehen. 

Wenn es dann zur Kapitulation komme, könnten sich die Armeen den West- 

alliierten ergeben. 

Norddeutschland sollte nach Dönitz' Meinung vor Montgomery kapitulieren. 

Der Grossadmiral telegrafierte an Generaladmiral Hans-Georg von Friedeburg, 

der als äusserst geschickter Unterhändler galt, sich für einen Sonderauftrag bereit 

zu halten. Wenn sein Plan funktionierte, wollte er versuchen, auch an der rest- 

lichen Westfront zu kapitulieren, die Front gegen die Russen jedoch zu halten. 

Sollte die Massenflucht nach Westen gelingen, mussten die Verhandlungen freilich 

möglichst lange hingezogen werden. 

Am selben Tag erliess er seinen ersten Aufruf an die Wehrmacht; er versicherte 

darin, dass es seine feste Absicht sei, den Kampf gegen die Bolschewisten fortzu- 
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setzen, bis die deutschen Truppen und die Hunderttausende deutscher Familien in 

den Ostprovinzen vor der Drohung der Sklaverei und der Vernichtung gerettet 

seien; der Treueid, der auf den Führer geleistet worden sei, binde die Soldaten 

jetzt an ihn, den der Führer persönlich zu seinem Nachfolger ernannt habe. 

Dann liess Dönitz die Reichskommissare für die Tschechoslowakei, für Holland, 

Dänemark und Norwegen kommen und befahl ihnen, alles zu tun, um in diesen 

Ländern weiteres Blutvergiessen zu vermeiden. Zu Ribbentrop sagte er am Tele- 

fon: «Überlegen Sie sich, wer Ihr Nachfolger werden könnte, und wenn Ihnen 

jemand einfällt, rufen Sie mich wieder an.» Eine Stunde später erschien Ribben- 

trop persönlich bei Dönitz. 

«Ich habe über dieses Problem lange nachgedacht und kann nur einen Mann Vor- 

schlägen, der fähig ist, diese Aufgabe zu erfüllen – mich.» 

Am liebsten hätte Dönitz ihm ins Gesicht gelacht; aber er lehnte das Angebot nur 

höflich ab. Er bat Schwerin von Krosigk, den Posten zu übernehmen: Lorbeeren 

seien damit zwar nicht zu gewinnen, aber alle hätten die Pflicht, Aufgaben im 

Interesse des deutschen Volkes zu übernehmen. 

Himmler hatte kaum von dieser Ernennung erfahren, da bat er Schwerin von 

Krosigk in seine Unterkunft. «Wie ich höre, sind Sie der neue Aussenminister», 

sagte er. «Dazu kann ich Ihnen nur gratulieren. Noch nie hatte ein Aussenminister 

grössere Möglichkeiten!» 

Der Graf sah ihn verblüfft an. «Wie meinen Sie das?» 

«In wenigen Tagen werden Russen und Amerikaner aufeinanderprallen, und 

dann werden wir, die Deutschen, die entscheidende Kraft sein. Deshalb waren wir 

dem Ziel, den Ural zu erreichen, niemals näher als in diesem Augenblick.» 

«Glauben Sie immer noch, dass Sie persönlich eine Aufgabe zu erfüllen haben?» 

fragte Schwerin von Krosigk mit leichtem Spott. 

«O ja! Ich bin der Fels der Ordnung. Und Eisenhower und Montgomery werden 

mich als solchen anerkennen. Was ich brauche, ist lediglich eine einstündige Un- 

terhaltung mit einem von beiden, und die Angelegenheit ist erledigt.» Himmler 

schien tatsächlich davon überzeugt zu sein. 

Am späten Nachmittag erhielt Dönitz endlich die offizielle Bestätigung von Bor- 

mann und Goebbels, dass Hitler tot war: 

Führer gestern 15.30 verschieden. Testament vom 2. 4. überträgt Ihnen das Amt 

des Reichspräsidenten, Reichsminister Dr. Goebbels das Amt des Reichskanzlers, 

Reichsleiter Bormann das Amt des Parteiministers, Reichsminister Seyss-lnquart 

das Amt des Reichsaussenministers. Das Testament wurde auf Anordnung des 

Führers an Sie, an Feldmarschall Schörner und zur Sicherstellung für die Öffent- 

lichkeit aus Berlin herausgebracht. Reichsleiter Bormann versucht, noch heute zu 

Ihnen zu kommen, um Sie über die Lage aufzuklären. Form und Zeitpunkt der 

Bekanntgabe an Truppe und Öffentlichkeit bleibt Ihnen überlassen. 

Eingang bestätigen. 

Aber Dönitz hatte nicht die Absicht, Goebbels und Bormann in seine Regierung 

aufzunehmen. Er gab Befehl, sie zu verhaften, wenn sie nach Plön kommen soll- 

ten. 
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Ausserdem fand er, dass es Zeit war, die Bevölkerung über Hitlers Tod zu infor- 

mieren*. Um 9.30 Uhr unterbrach der Reichssender Hamburg sein Programm und 

gab bekannt, dass eine ernste und wichtige Nachricht folgen würde. Eine Auswahl 

aus den Opern Richard Wagners wurde gesendet, dann die siebente Symphonie 

Bruckners. 

Schliesslich meldete sich eine ernste, feierliche Stimme: «Aus dem Führerhaupt- 

quartier wird gemeldet, dass unser Führer Adolf Hitler heute nachmittag [in Wirk- 

lichkeit war es der vorangegangene Nachmittag] in seinem Befehlsstand in der 

Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kämpfend, für 

Deutschland gefallen ist. Am 30. April [das Testament trägt das Datum vom 

29. April] hat der Führer Grossadmiral Dönitz zu seinem Nachfolger ernannt. Es 

spricht jetzt der Grossadmiral und Nachfolger des Führers zum deutschen Volk.» 

Dann kam Dönitz: «... Der Führer hat mich zu seinem Nachfolger bestimmt. Im 

Bewusstsein der Verantwortung übernehme ich die Führung des deutschen Volkes 

in dieser schicksalsschweren Stunde. Meine erste Aufgabe ist es, deutsche Men- 

schen vor der Vernichtung durch den vordrängenden bolschewistischen Feind zu 

retten. Nur für diesen Zweck geht der militärische Kampf weiter. Soweit und 

solange die Erreichung dieses Zieles durch die Briten und Amerikaner behindert 

wird, werden wir uns auch gegen sie weiter verteidigen und weiterkämpfen müs- 

sen. Die Anglo-Amerikaner setzen dann den Krieg nicht mehr für ihre eigenen 

Völker, sondern allein für die Ausbreitung des Bolschewismus in Europa fort...» 

4 Kurz nach Einbruch der Dunkelheit erhielt Oberst Wöhlermann den 

Befehl, sich sofort in Weidlings Gefechtsstand im Bendlerblock zu melden. Das 

Unternehmen Ausbruch war abgepfiffen worden. 

Wöhlermann bat seinen ersten Generalstabsoffizier, sich eine Maschinenpistole zu 

besorgen und ihn zu begleiten; auch sein Fahrer wollte mitgehen. Es war nahezu 

unmöglich, den Tiergarten in gerader Linie zu durchqueren, da die Russen die 

Lichtensteinbrücke bereits besetzt hatten. Am Fuss des Flakturms warteten die 

drei, bis ein Feuergefecht in der Nähe zu Ende war, und folgten dann der Ost- 

West-Achse. Über ihren Köpfen explodierten Granaten, und sie sprangen in einen 

Bombentrichter. Wöhlermann musste an Verdun denken. Das Feuer hielt an. Die 

drei krochen aus dem Trichter und weiter in Richtung Osten. Die Friedrich-Wil- 

helm-Strasse überquerten sie unter schwerem Beschuss. Die Neue Siegesallee war 

ein Trümmerhaufen: Die Denkmäler der Herrscher Brandenburg-Preussens, von 

Albrecht dem Bären bis zum Hohenzollern-Kaiser Friedrich III., waren von ihren 

Sockeln gestürzt und zum Teil in Stücke zerrissen worden. Vorsichtig suchten sich 

die drei ihren Weg durch die Trümmer im Hof des Kriegsministeriums, wo Stauf- 

fenberg erschossen worden war. 

* Dönitz glaubte, Hitler sei bei einem Bombenangriff umgekommen. Erst unlängst 

erklärte er, dass er froh sei, von Hitlers Selbstmord nichts gewusst zu haben, weil er ver- 

pflichtet gewesen wäre, der Bevölkerung diese Tatsache mitzuteilen, und weil viele  

Soldaten dann sofort die Waffen niedergelegt hätten. 
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Im Bunker herrschte Weltuntergangsstimmung. Goebbels liess seinen Adjutanten, 

Günther Schwägermann, kommen und instruierte ihn über die folgenschweren 

Ereignisse der vergangenen Stunden. «Alles ist verloren», sagte er. «Ich werde 

sterben; zusammen mit meiner Frau und den Kindern. Sie werden meinen Körper 

verbrennen.» Er überreichte Schwägermann eine Aufnahme Hitlers in silbernem 

Rahmen und verabschiedete sich von ihm. 

Die anderen im Bunker erhielten letzte Anweisungen für die Flucht. Sie wurden 

in sechs Gruppen eingeteilt. Um 21.00 Uhr sollte die erste Gruppe aufbrechen, den 

nächstgelegenen U-Bahn-Eingang erreichen und über die Geleise zum Bahnhof 

Friedrichstrasse gehen. Hier sollte sie wieder nach oben kommen, die Spree über- 

queren und nach Westen oder Nordwesten marschieren, bis sie die westlichen 

Alliierten oder Dönitz erreichte. Die anderen fünf Gruppen würden der ersten in 

Abständen, aber auf demselben Weg folgen. 

Kempka wurde eine Gruppe von dreissig Frauen anvertraut. Um 20.45 Uhr ging 

er in die Räume von Goebbels, um sich zu verabschieden. Die Kinder waren be- 

reits tot, vergiftet. Frau Goebbels bat Kempka mit ruhiger Stimme, ihren Sohn 

Harald zu grüssen und ihm zu berichten, wie sie gestorben sei. 

Dann verliess das Ehepaar Goebbels, eingehakt, das Zimmer. Ruhig bedankte sich 

Goebbels bei Dr. Naumann für dessen Loyalität und Verständnis; Magda Goeb- 

bels konnte ihm nur die Hand entgegenstrecken. Naumann küsste sie. 

Gepresst sagte Goebbels, sie beide würden jetzt nach oben in den Garten gehen, 

damit niemand sie hinaufzutragen brauche. Er gab Naumann die Hand und ge- 

leitete seine Frau zum Ausgang. Naumann, Schwägermann und Rach, Goebbels' 

Fahrer, standen wie angewurzelt, als die beiden auf der steilen Betontreppe ver- 

schwanden. 

Dann hörten sie einen Schuss und unmittelbar darauf einen zweiten. Schwäger- 

mann und Rach rannten die Stufen hoch und sahen das Ehepaar Goebbels am 

Boden liegen. Starr blickte ein SS-Mann auf die beiden hinunter; er hatte sie 

erschossen. Schwägermann, Rach und der SS-Mann gossen aus vier Kanistern 

Benzin über die Leichen und zündeten es an. Dann stiegen sie wieder hinunter 

und erhielten den Befehl, den Bunker in Brand zu stecken. Sie leerten den letzten 

Kanister im Besprechungszimmer aus und entzündeten das Benzin mit einem 

Streichholz. 

Während die Flammen an dem Tisch hochzüngelten, an dem so oft erbittert 

gestritten worden war, verliessen Mohnke und Günsche mit der ersten Gruppe den 

Bunker. Zu ihr gehörten Botschafter Hewel, Vizeadmiral Voss, die drei Sekre- 

tärinnen und die Köchin Hitlers. Die meisten waren seit Tagen nicht draussen 

gewesen, und die Feuersbrunst war viel gewaltiger, als sie sich vorgestellt hatten. 

Ganz Berlin schien zu brennen. Die Ruine der Reichskanzlei ragte aus den lodern- 

den Flammen. In der Nähe detonierte eine Granate, und eine gewaltige Staub- 

wolke hüllte die Flüchtlinge ein. Das Knallen der Karabiner und das Rattern der 

Maschinengewehre schien lauter zu werden, als sie nacheinander durch ein enges 

Loch in der Wand der Reichskanzlei, nahe der Ecke Wilhelmstrasse-Vossstrasse, 

krochen. Sie kletterten 200 Meter über Trümmer und verschwanden dann im 

U-Bahn-Eingang gegenüber dem Hotel Kaiserhof. 
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Am Bahnhof Friedrichstrasse gerieten sie in einen Artillerie-Überfall, als sie nach 

oben kamen. Auf einem eisernen Fussgängersteg hetzten sie über die Spree. 

An die hundert Männer – vom Unteroffizier bis zum Stabsoffizier – drängten 

sich in Weidlings Raum im Bendlerblock. Der General stand hinter seinem Tisch; 

sein zerfurchtes Gesicht war ernst. Mit scharfer, kräftiger Stimme informierte er 

seine Männer über Hitlers Heirat und Selbstmord. «Entsprechend seinem Testa- 

ment wurde seine Leiche im Garten der Reichskanzlei verbrannt. Damit sind wir 

unseres Eides entbunden.» 

Dann berichtete er von den erfolglosen Verhandlungen, die Krebs mit den Russen 

geführt hatte, und von dem Befehl Goebbels', Berlin bis zum letzten Mann zu 

verteidigen. 

«Schweren Herzens, aber ausserstande, die Verantwortung für weitere Opfer in 

diesem aussichtslosen Kampf zu tragen, habe ich mich daher zur Kapitulation 

entschlossen.» Er wolle seinen Chef des Stabes, Oberst Theodor von Dufving, zu 

Verhandlungen mit den Russen losschicken. «Damit endet dieses furchtbare Dra- 

ma!» 

Seine Zuhörer schwiegen. Sie wussten, dass dies die schwerste Stunde in Weidlings 

Soldatenleben war. Niemand sagte ein Wort des Widerspruchs. 

Kurz vor Mitternacht versuchte Weidling, Verbindung mit den Sowjets aufzu- 

nehmen, aber erst eine Stunde später kam die Antwort: «Wir erwarten Sie.» 

Weidling instruierte Dufving, die Kapitulation unter folgenden Bedingungen an- 

zubieten: ehrenhafte Kapitulation, sofortige Feuereinstellung, Schutz der Zivil- 

bevölkerung gegen alle Terrorakte und die Erlaubnis, dass jeder Soldat Lebens- 

mittel und persönliche Dinge behalten könne und dass Offiziere und Mannschaften 

bei ihren Einheiten bleiben könnten. 

Dann machte sich Dufving auf zu den sowjetischen Linien. 

Kempka hatte seine Gruppe aus dem U-Bahnhof Friedrichstrasse nach oben ge- 

bracht, wollte aber dann, bevor er die Spree überquerte, im «Admiralspalast» 

etwas verschnaufen. Um 2.00 Uhr kroch er vorsichtig hinaus. Eine kleine Gruppe 

kam in der Dunkelheit langsam näher: Bormann in der Uniform eines SS-Grup- 

penführers, Dr. Naumann, Dr. Stumpfegger, Rach, Schwägermann, Axmann und 

SS-Standartenführer Beetz, einer von Hitlers Piloten. 

Bormann war auf der Suche nach Panzern, die ihm beim Durchbruch durch die 

russischen Linien helfen sollten, und gerade jetzt tauchten aus der Finsternis drei 

deutsche Panzer und drei Schützenpanzer auf. Kempka hielt den ersten Wagen an. 

Der Kommandant stellte sich als SS-Obersturmführer Hansen vor; was er bei sich 

hatte, waren die kläglichen Reste einer Panzerkompanie der vollständig zerschla- 

genen Division «Nordland». 

Kempka befahl Hansen, langsam zur Ziegelstrasse weiterzufahren, so dass die 

Gruppe im Schutz der Wagen folgen konnte. Bormann und Naumann gingen auf 

der linken Seite des einen Panzers, Kempka wenige Schritte dahinter. Plötzlich 

gab russische Pak eine Salve ab, und heftiges Gewehrfeuer setzte ein. Der Panzer 

neben Kempka explodierte; eine riesige Stichflamme schoss hoch. Kempka sah, wie 

Bormann und Naumann zu Boden stürzten, und war überzeugt, dass beide tot 
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waren*. Dann spürte er noch, dass Stumpfegger gegen ihn geschleudert wurde, 

und verlor das Bewusstsein. 

Als Kempka wieder zu sich kam, konnte er nichts sehen. Blind kroch er etwa 40 

Meter weiter, bis er gegen irgend etwas stiess. Langsam richtete er sich auf und 

tastete sich an dem Hindernis entlang: Es war eine Strassensperre. Mit der Zeit 

kehrte seine Sehkraft zurück. Vor ihm stand Beetz, wie betäubt, die Kopfhaut bis 

zur Schädeldecke aufgerissen. Sich gegenseitig stützend, stolperten die beiden zum 

«Admiralspalast» zurück. Beetz erklärte, keinen Schritt mehr gehen zu können. 

Kempka sah sich um und entdeckte Frau Dr. Haussermann, die Assistentin von 

Professor Blaschke, Hitlers Zahnarzt. Sie versprach, Beetz in ihre Wohnung mit- 

zunehmen. 

Für Kempka war klar, dass er keine Chance hatte, seine Leute sicher aus Berlin 

hinauszubringen. Er teilte seine Gruppe; jeder sollte auf eigene Faust sein Glück 

versuchen. Kempka selbst überquerte die Spree auf einem Steg und versteckte sich 

mit vier Fremdarbeitern in einem Eisenbahngebäude. Ein hübsches jugoslawisches 

Mädchen schaffte Kempka auf den Dachboden und brachte ihm eine völlig ver- 

dreckte Überziehhose. Kempka war am rechten Arm verwundet, aber zu erschöpft, 

um sich darum zu kümmern, und liess sich einfach auf den Boden fallen. 

Mittlerweile hatte Oberst von Dufving sicher die sowjetischen Linien passiert und 

verhandelte über die Kapitulation. Im gesamten Kampfgebiet forderten die Rus- 

sen bereits die deutschen Einheiten auf, sich zu ergeben: «Wir versprechen ehren- 

hafte Behandlung ... Jeder Offizier und jeder Soldat kann sein Gepäck behalten.» 

Und überall in der brennenden Stadt stiegen deutsche Soldaten mit weissen Fah- 

nen aus Kellern und Bunkern. Weidling überquerte auf einer Hängebrücke den 

Landwehrkanal und ergab sich einer russischen Division. Er wurde zu Tschuikows 

Hauptquartier gebracht. Von dort aus erliess er einen Aufruf an seine Männer, 

sofort die Waffen niederzulegen**. 

* Aber Werner Naumann lebte – und lebt noch heute. Naumann, Bormann und vier 

andere gingen zum Lehrter Bahnhof weiter, wo sie sich trennten. Einer der Männer – 

Arthur Axmann, der damalige Reichsjugendführer – behauptete, er habe Bormanns 

Leiche später gesehen. Aber diese Aussage ist nicht bestätigt. Ein erheblicher Prozentsatz 

der Menschen, die in dieser Nacht aus dem Bunker flohen, entkam lebend. Von allen  

Naziführern hätte Martin Bormann die beste Chance gehabt, der Festnahme zu entgehen, 

weil sein Gesicht selbst in Deutschland nur wenigen bekannt war. Er war in der An- 

onymität geblieben, und daher ist es gut möglich, dass er in der Namenlosigkeit unter - 

tauchte. Aus Kreisen der SS wurde unlängst behauptet, Bormann sei in Südamerika 

gesehen worden. Wenn es überhaupt einem führenden Nazi gelungen ist zu entkommen,  

dann Bormann; er war der geborene Überlebende. 

** Am 9. Mai wurden Weidling, Dufving, fünf Generale, drei Obersten und ein einziger 

einfacher Soldat im Flugzeug nach Moskau gebracht. Der Soldat war ein Tabakhändler  

aus Potsdam mit Namen Trumann. Nach seiner Gefangennahme war er befragt worden,  

ob er mit Präsident Truman verwandt sei. Er sagte, er halte es für möglich, da sein  

Grossonkel in die Vereinigten Staaten ausgewandert war. Daraufhin wurde er streng  

bewacht. 

Trumann teilte mit Dufving in Moskau die Zelle. Eines Tages, nach vielen Verhören  

durch den NKWD, berichtete er Dufving: «Der Kommissar hat mir gerade erklärt, dass 
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Kurz vor der Morgendämmerung verliess Oberst Wöhlermann, nachdem er seine 

sämtlichen Auszeichnungen angelegt hatte, den Flakturm, gefolgt von seinen 

Männern. Die Geschosse eines deutschen Maschinengewehrs, das sich noch im 

Tiergarten hielt, schlugen in den Turm. Aber der russische Parlamentär verlor 

nicht den Kopf; er verbot seinen Männern, das Feuer zu beantworten. Wöhler- 

mann brüllte einen Befehl durch den Nebel. Das MG verstummte, und Wöhler- 

manns 2’000 Männer stellten sich zu einer langen Kolonne auf. Sie marschierten 

in nördlicher Richtung durch den Tiergarten, kletterten über umgestürzte Bäume 

und erreichten schliesslich die Ost-West-Achse. In der Nähe der Eisenbahnbrücke 

am Tiergarten hob der Nebel sich etwas, und Wöhlermann sah Hunderte von 

sowjetischen Panzern auf Hitlers Paradestrasse aufmarschiert – ein schreckliches, 

aber doch ein imposantes Bild. 

Als die Russen die Deutschen sahen, sprangen sie von ihren Fahrzeugen. Sie 

hielten den Gefangenen Zigaretten hin. «Woina kaputt!» schrien sie. «Woina ka- 

putt!» («Der Krieg ist vorbei!») 

Wöhlermann zeigte auf eine Gruppe von zwanzig Hitlerjungen und schrie: «Do- 

moi?» («Nach Hause?») 

«Domoi!» brüllte der russische Parlamentär zurück. 

Wöhlermann legte beide Hände an den Mund und rief: «Jungs, ihr könnt nach 

Hause gehen!» 

Schreiend rannten die Jungen in die Freiheit. Und ihre älteren Kameraden 

empfanden ein Gefühl der Dankbarkeit, fast der Freude. 

Laute russische Stimmen weckten Kempka. Vom Dachboden aus sah er, wie Rot- 

armisten die Fremdarbeiter freundschaftlich in die Seite knufften. Das jugoslawi- 

sche Mädchen nickte ihm zu, und skeptisch stieg Kempka nach unten. Die junge 

Frau brachte ihn zu einem Kommissar. Der beäugte ihn misstrauisch, bis das 

Mädchen sagte: «Das ist mein Mann.» Der Kommissar schlug Kempka auf die 

Schulter und brüllte: «Towarisch, Berlin kaputt, Hitler kaputt! Stalin ist unser 

Held!» 

Dann holten die Russen Lebensmittel und Wodka, und als es hell wurde, begann 

eine ausgelassene lärmende Feier. 

5 Hie und da wurde noch geschossen, aber die Schlacht um Berlin war 

beendet, und die Verteidiger marschierten in Gefangenschaft. 

Aber nur 50 Kilometer westlich des Führerbunkers hockten Tausende deutscher 

Soldaten und Zivilisten bei Tangermünde, am Ostufer der Elbe, und warteten 

darauf, über den Strom nach Westen gebracht zu werden. Die Brücke war zer- 

ich nicht mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten verwandt sei und es allen erzählen  

solle.» Drei Monate später wurde er aus der Zelle geholt, und Dufving sah ihn nie 

wieder. 

Dufving kehrte im Dezember 1955 nach Westdeutschland zurück, während Weidling im 

November desselben Jahres in einem sowjetischen Gefängnis starb. 
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stört, deutsche Pioniere hatten auf den Trümmern einen wackeligen Übergang für 

Fussgänger errichtet. Die Amerikaner sahen zu, wie schätzungsweise 18’000 Sol- 

daten und Zivilisten täglich ans Westufer kamen. Mehrere Tausend überquerten 

den Strom an anderen Stellen auf Holzflössen, Schlauchbooten und anderen Fahr- 

zeugen. 

Am Vormittag des 2. Mai durchbrachen die Russen Wencks linke Flanke, und 

Wencks Stabschef schlug vor, sofort Verhandlungen mit den Amerikanern aufzu- 

nehmen. Wenck erklärte, er sei zur Kapitulation bereit, verlangte jedoch einen ein- 

wöchigen Aufschub, damit sich die Zivilisten, die sich noch östlich der Elbe be- 

fänden, ebenfalls in den Westen retten könnten. 

General Max von Edelsheim wurde als Parlamentär über den Fluss geschickt. Die 

Amerikaner waren bereit, Truppen an drei Stellen über die Elbe zu lassen, weiger- 

ten sich jedoch, weitere Zivilisten zu übernehmen. 

Nördlich von Berlin zog sich Manteuffels Armee – praktisch der Rest der Heeres- 

gruppe Weichsel – in verzweifelten Gewaltmärschen zurück, um die anglo-ameri- 

kanischen Linien zu erreichen, ehe Rokossowskij sie einholte. Aber Rokossowskij 

war weniger daran interessiert, Gefangene zu machen, als Lübeck, den wichtigen 

Ostseehafen, zu nehmen. Eisenhower forderte Montgomery auf, sofort zur Ostsee 

vorzustossen, bevor die Russen Schleswig-Holstein und vielleicht sogar Dänemark 

besetzten. 

Ziemlich bissig erwiderte Montgomery, dass er selbst genau wisse, was getan 

werden müsse; aber infolge des Abzugs von Simpsons Armee habe sich natürlich 

das Tempo seines Vormarsches verlangsamt. Eisenhowers Antwort bestand darin, 

dass er Montgomery die vier Divisionen von Ridgways XVIII. Luftlandekorps 

unterstellte. 

Nur Blumentritts erschöpfte Armee stand noch zwischen Montgomery und der 

Ostsee. In den letzten Wochen hatte Blumentritt mit den Engländern eine Art 

Gentleman-Krieg geführt; unter möglichst geringem Blutvergiessen hatte er sich 

langsam zurückgezogen. Seit Mitte April bestand zwischen den Gegnern ein 

formloser Kontakt. An jenem Vormittag erschien ein Verbindungsoffizier der 

britischen 2. Armee bei Blumentritt und sagte, dass die Russen sich Lübeck näher- 

ten; die Truppen Seiner Majestät hätten daher gern gewusst, ob die Deutschen 

ihnen erlauben würden, den Ostseehafen noch vor den Russen zu nehmen. 

Auch Blumentritt war es lieber, wenn Lübeck nicht in russische Hände fiel, und 

er gab sofort Befehl, auf die vorrückenden Briten nicht zu schiessen. 

Die britische 7. Panzerdivision raste nach Norden, während deutsche Flüchtlinge 

weiterhin nach Westen zogen. Diese Bewegungen waren so genau aufeinander 

abgestimmt, dass Tausende am späten Nachmittag westlich des Elbe-Trave-Kanals 

in Sicherheit waren, während die Engländer in Lübeck einmarschierten – vor den 

Sowjets. 



6 Als am gleichen Tag Hanna Reitsch und Greim von Dönitz kamen, 

begegneten sie dem Reichsführer-SS. 

«Einen Augenblick, Herr Reichsführer», sagte Hanna Reitsch. «Es ist äusserst 

wichtig. Vielleicht haben Sie einen Moment Zeit?» 

«Natürlich.» Himmler wirkte direkt jovial. 

«Stimmt es, Herr Reichsführer, dass Sie Kontakt mit den Alliierten aufgenommen 

und Friedensvorschläge gemacht haben, ohne dass Hitler Ihnen dazu Befehl gege- 

ben hatte?» 

«Ja!» 

«Sie haben also Ihren Führer und Ihr Volk in der dunkelsten Stunde verraten? 

So etwas ist Hochverrat, Herr Reichsführer!» 

Vielleicht war Himmler inzwischen an solche Attacken gewöhnt, denn was er 

sagte, klang eher entschuldigend als unwillig. Hitlers Stolz habe einen solchen 

Schritt nicht zugelassen; in Wirklichkeit sei er wahnsinnig gewesen, und man 

hätte ihn schon lange bremsen müssen. 

«Wahnsinnig? Es ist noch keine sechsunddreissig Stunden her, dass ich bei ihm 

war. Er ist für die Sache gestorben, an die er glaubte. Er ist tapfer und mit jener 

‚Ehre’ gestorben, von der Sie nur reden, während Sie und Göring und alle anderen 

jetzt als gebrandmarkte Verräter und Dummköpfe weiterleben müssen.» 

«Was ich tat, tat ich, um deutsches Blut zu retten und zu erhalten, was von unse- 

rem Land noch übrig war.» 

«Sie sprechen von deutschem Blut, Herr Reichsführer? Sie sprechen jetzt davon? 

Vor Jahren hätten Sie daran denken sollen, bevor man Sie mit dem sinnlosen 

Vergiessen von so viel Blut identifizierte.» 

Alliierte Maschinen stiessen herab und griffen im Tiefflug an. Das Gespräch war 

zu Ende. 

In seinem neuen Hauptquartier in der Nähe von Kiel empfing Himmler Leon 

Degrelle. Den Belgier traf die Nachricht von Hitlers Tod zutiefst. Er werde nach 

Dänemark und von dort nach Norwegen gehen, um den Kampf gegen den Bol- 

schewismus fortzusetzen, sagte er. Er wollte wissen, was Himmler vorhabe. 

Himmler zeigte zynisch eine Giftkapsel, die er im Munde hatte. Dann meinte ei 

fast fröhlich, dass mit der Regierung Dönitz wohl noch einiges zu machen sei. 

«Wir müssen sechs Monate Zeit gewinnen! Dann werden die Amerikaner mit den 

Russen Krieg haben.» 

«Herr Reichsführer», erwiderte Degrelle verbissen, «ich glaube, es wird sechs 

Jahre dauern.» 

Als es dunkel wurde, trafen sich Dönitz und Schwerin von Krosigk mit Admiral 

von Friedeburg, der die Verhandlungen mit Montgomery führen sollte, auf einer 

Brücke in der Nähe von Kiel. Dönitz wies Friedeburg an, die militärische Kapitu- 

lation aller in Norddeutschland stehenden Truppen anzubieten und besonders auf 

die schreckliche Verfassung der Flüchtlinge und Soldaten hinzuweisen, die ver- 

suchten, sich zu den britischen Linien durchzuschlagen. 

Dann fuhren Dönitz und Schwerin von Krosigk nach Flensburg, wo sich in der 

Nähe der dänischen Grenze das neue Hauptquartier befand. Unterwegs genehmigte 
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Dönitz eine Ansprache, die sein neuernannter Aussenminister verfasst hatte; der 

Grossadmiral äusserte den Wunsch, dass sie möglichst bald gesendet werde. 

In Flensburg fuhr Schwerin von Krosigk sofort zum Sender. «Deutsche Männer 

und Frauen», begann er, und dann berichtete er von dem Strom gepeinigter Men- 

schen, die versuchten, in den Westen zu fliehen. Der Eiserne Vorhang im Osten 

rücke immer näher; hinter diesem Vorhang, den Augen der Welt verborgen, wür- 

den die Menschen, die in die Hände der Bolschewisten gerieten, vernichtet. Die 

Konferenz von San Francisco, sagte er, versuche eine Formel zu finden, die den 

Krieg verhindere – einen dritten Krieg, in dem fürchterliche neue Waffen der ge- 

samten Menschheit Tod und Vernichtung bringen würden. Aber ein bolschewisti- 

sches Europa würde der erste Schritt zu jener Weltrevolution sein, die die Sowjets 

seit 25 Jahren systematisch planten. In San Francisco erkenne man nicht, wonach 

die verängstigte Menschheit sich sehne. Eine Weltverfassung müsse beschlossen 

werden, nicht nur, um künftige Kriege zu verhindern, sondern um die Brandherde 

zu beseitigen, aus denen Kriege entstünden. Aber eine solche Verfassung könne 

nicht zustande kommen, wenn die roten Brandstifter an ihr mitarbeiten dürf- 

ten ... 

«Die Welt steht gegenwärtig vor der grössten Entscheidung, die sie jemals zu 

treffen hatte. Die Art der Entscheidung wird Chaos oder Ordnung, Krieg oder 

Frieden, Leben oder Tod zum Ergebnis haben.» 

32 Der Beginn einer langen Kapitulation 

1 Im Wettrennen nach Lübeck hatten die Briten also die Russen geschla- 

gen; jetzt konnte es jeden Augenblick zur Begegnung mit der Roten Armee kom- 

men. Matthew Ridgway, dessen XVIII. Luftlandekorps Montgomery für den 

Feldzug in Norddeutschland unterstellt worden war, gab der amerikanischen 

7. Panzerdivision den Befehl, nach Osten vorzufühlen und Kontakte mit den 

Sowjets herzustellen. 

Oberleutnant William A. Knowlton von der 87. Kavallerie-Aufklärungsschwa- 

dron, West-Point-Absolvent, erhielt den Auftrag, diese Gruppe zu führen. Er 

wusste nur, dass die Russen «irgendwo im Osten – nach Gerüchten zwischen 80 

und 150 Kilometer entfernt» stünden. Er sollte dem sowjetischen Kommandeur 

einige Flaschen Dreistern-Hennessy überreichen und ihn veranlassen, mit zu den 

amerikanischen Linien zu kommen. 

Am 2. Mai, spät nachmittags, rollte Knowlton mit 90 Mann in elf gepanzerten 

Fahrzeugen und rund zwanzig Jeeps durch die eigenen Linien nach Nordosten. 

Die Kampfgruppe hielt sich auf der Hauptstrasse so, als sei sie die Spitze einer 
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starken Streitmacht. Nach wenigen Kilometern stiess sie auf die ersten deutschen 

Soldaten, die völlig überrascht und durchaus kapitulationsbereit waren, ihre 

Waffen wegwarfen und ohne Bewachung in Gefangenschaft marschierten. 

Knowltons Gruppe kam nach Parchim, rund 30 Kilometer hinter den feindlichen 

Linien; man sah in den Amerikanern hier offenbar eher Befreier als Eroberer. 

Deutsche Feldjäger hatten die Strasse bereits geräumt, und auf den Bürgersteigen 

drängten sich jubelnd in Sechserreihen Soldaten und Zivilisten – sie glaubten, 

Knowlton fahre in Richtung Osten, um gegen die Bolschewisten zu kämpfen*. 

Die Dunkelheit überraschte die Amerikaner 15 Kilometer weiter östlich in Lübz; 

wegen der grossen Entfernung hatten sie keine Funkverbindung mehr mit ihrer 

eigenen Truppe. In einer Gastwirtschaft richtete Knowlton seinen Gefechtsstand 

ein. Er trat so forsch auf, dass sich im Laufe der Nacht die Deutschen in Massen 

ergaben. Am frühen Morgen fuhr er auf der Suche nach den Russen weiter nach 

Osten. Zwei deutsche Offiziere sassen vorne auf seinem Panzer. «Gentlemen», 

hatte er den beiden erklärt, «wenn mein Wagen auf eine Mine fährt, werden Sie 

mindestens genauso tot sein wie alle andern in diesem Fahrzeug.» 

25 Kilometer weit tastete sich die Kolonne durch Minenfelder, dann kam sie nach 

Reppentin. «Da drüben ist unsere Artillerie!» Einer der Deutschen deutete auf 

einen langen Zug: Pferde, Fahrzeuge und marschierende Soldaten. 

Knowlton reichte dem Deutschen sein Doppelglas. «Sehen Sie genau hin, Herr 

Hauptmann, und dann sagen Sie mir bitte, seit wann es bei der deutschen Armee 

Kosaken mit hohen Pelzmützen gibt!» 

Diese militärische Prozession war das Phantastischste, was Knowlton jemals ge- 

sehen hatte: ein endloser Zug aus Heuwagen, Droschken, verrosteten alten Ge- 

schützen, Autobussen, deutschen Lieferwagen, Fahrrädern und Motorrädern. Auf 

den Wagen sassen Frauen und Kinder; Viehherden trotteten neben der Kolonne 

über die Felder. Knowlton glaubte, einer Karawane von Nomaden zu begegnen. 

Die Russen schrien und winkten den Amerikanern zu. 

Ein Zweispänner mit einem Mann und einer Frau kam näher. Die beiden sahen 

wie Bauern aus, aber der Kutscher war der Oberst, der die Einheit befehligte, und 

die stämmige Frau entpuppte sich als Krankenschwester. 

Der Colonel und Knowlton schüttelten sich die Hände, schlugen sich auf die Schul- 

* Am darauffolgenden Tag meldete ein deutscher Major über Funk seinem Divisions- 

kommandeur, Ernst von Jungenfeld, dass er an einer Strassenkreuzung, zehn Kilometer 

östlich von Parchim, einem amerikanischen Hauptmann mit zwanzig Panzern begegnet  

sei. 

... Wir beiden Panzeroffiziere mit 40 guten Panzern ersuchen Sie persönlich, den Befehl  

zu einem Angriff nach Osten zu erteilen, der am Morgen des 4. Mai beginnt. Wir  

glauben, dass dies – da Hitler tot ist – der richtige Augenblick ist, die Russen und damit 

den Kommunismus endgültig zu schlagen und zu zerschmettern. Aus diesem Grunde 

fordern und erwarten wir von Ihnen einen klaren Angriffsbefehl gegen den Osten, da 

wir überzeugt sind, dass wir die Russen schlagen und vertreiben werden; ausserdem sind 

wir überzeugt, dass andere Kameraden unserem Beispiel überall sofort folgen werden. 

Über Funk bat Jungenfeld die Amerikaner um Informationen über diesen gemeinsamen  

Angriff. Den Angriffsbefehl von sich aus zu geben lehnte er ab. 
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tern und brüllten: «Towarischtsch!» «Ja Amerikanjetz!» Jeder schrieb seinen Na- 

men auf die Karte des anderen, und Knowlton überreichte dem Oberst eine 

Flasche Dreistern-Hennessy. 

Die Russen waren mittlerweile auf die amerikanischen Fahrzeuge geklettert, pro- 

bierten die Waffen aus, öffneten und schlossen die Luken, plauderten über Funk 

miteinander – sie verhielten sich, fand Knowlton, wie Schulkinder beim Tag der 

Offenen Tür. Einer der Russen kam an den Abzug eines Maschinengewehrs, und 

rund um den Oberst stiegen kleine Staubfontänen hoch. Der Stab bog sich vor 

Lachen, und die Männer knufften sich begeistert in die Seite. 

Gebieterisch wies der Oberst auf ein grosses Haus. Ein paar Kosaken galoppier- 

ten los. Glas splitterte, Holz krachte, Schreie ertönten. Zwei ältere Leute stürzten 

aus der Tür. Ein Kosak packte einen Jungen am Hosenboden und warf ihn über 

eine Hecke. Der Oberst drehte sich zu Knowlton um und forderte ihn auf, seinen 

neuen Gefechtsstand zu beziehen. 

Man trank auf Stalin, Truman, Churchill und was einem gerade einfiel. Kurz vor 

Mittag erschien der sowjetische Divisionskommandeur; er versprach Knowlton, er 

werde sich mit dem amerikanischen Kommandeur am gleichen Abend in einer 

Kirche auf halbem Weg nach Parchim treffen. 

Knowlton beobachtete, wie der Führer einer russischen Kampfgruppe betrunken 

aus dem Hause und auf eine Gruppe junger Offiziere zutorkelte, die ihn ge- 

spannt und mit aufgeschlagenen Notizbüchern erwarteten. Mit einem Finger deu- 

tete er unsicher auf eine Karte und murmelte etwas. Resigniert, wenn auch ver- 

ständnisvoll, sahen sich die jungen Offiziere an, klappten ihre Notizbücher zu 

und schrien irgendwelche Kommandos. Die Antwort war ein Gebrüll aus Tausen- 

den von Kehlen. Grölend machten sich die Soldaten wieder auf den Weg nach 

Westen, wobei sie wie mexikanische Revolutionäre mit ihren Gewehren in die 

Luft schossen. 

Knowlton rückte aus Reppentin ab. Er blickte auf die Reihe seiner Fahrzeuge 

zurück. In der Luke eines seiner Panzer stand ein russischer Major, voll bis oben- 

hin. Er hatte ein Handtuch über den Arm gelegt und war gerade dabei, den 

Schützen mit einem altmodischen Rasiermesser zu rasieren. 

2 Am gleichen Vormittag wurden Admiral von Friedeburg und die drei 

Offiziere, die ihn begleiteten, zu Montgomerys Hauptquartier in der Lüneburger 

Heide, etwa 50 Kilometer südöstlich von Hamburg, gebracht. Montgomery kam 

aus seinem Wohnwagen, schlenderte näher und fragte: «Wer sind diese Männer? 

Was wollen sie?» 

Während der Union Jack über ihnen flatterte, verlas Friedeburg einen Brief Kei- 

tels, in dem die Kapitulation aller deutschen Truppen in Norddeutschland ein- 

schliesslich derjenigen angeboten wurde, die gegen die Rote Armee gekämpft hat- 

ten. Letztere sollten sich den Russen ergeben, erwiderte Montgomery knapp. 

«Wenn allerdings deutsche Soldaten mit erhobenen Händen vor meiner Front 

auftauchen, werden sie natürlich automatisch gefangengenommen.» 

Es sei undenkbar, sich den «russischen Wilden» zu ergeben, sagte Friedeburg. 
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Montgomery erwiderte, dass die Deutschen besser daran gedacht hätten, bevor sie 

den Krieg begannen und besonders, bevor sie im Juni 1941 die Russen angriffen. 

Friedeburg fragte schliesslich, ob eine Vereinbarung getroffen werden könne, die 

es sowohl der Masse der Truppen wie auch den Zivilisten erlaube, in den Westen 

zu entkommen. Montgomery lehnte ab. Er verlangte die Kapitualtion sämtlicher 

Streitkräfte in Norddeutschland, Holland*, Ostfriesland mit den friesischen In- 

seln und Helgoland, Schleswig-Holstein und Dänemark. 

«Ich bin dazu nicht bevollmächtigt, glaube jedoch mit Sicherheit, dass Grossadmiral 

Dönitz diese Bedingungen annehmen wird», erwiderte Friedeburg. Dann brachte 

er noch einmal das Flüchtlingsproblem zur Sprache. 

Montgomery sagte, er sei «kein Ungeheuer», wollte aber über dieses Thema 

nicht weiter sprechen. Die Deutschen hätten sich bedingungslos zu ergeben. 

«Wenn Sie sich weigern, werde ich den Kampf fortsetzen.» 

Enttäuscht fuhr Friedeburg mit Montgomerys Bedingungen zu Dönitz zurück. 

3 Die ersten Amerikaner, die Berlin betraten, waren zwei Zivilisten: 

John Groth, Korrespondent des American Legion Magazine, und Seymour Freidin 

von der New York Herald Tribüne. Ohne amerikanische oder sowjetische Ge- 

nehmigung hatten sie sich bis zur Hauptstadt durchgeschlagen, in einem Jeep mit 

Bildberichterstattern der Armee. Nach dem Mittagessen hatte Freidin auf jiddisch 

einen sowjetischen Hauptmann überreden können, ihn ins Stadtzentrum fahren 

zu lassen. In einem «widerlichen gelben Regen» fuhren sie am ausgebrannten 

Flughafen Tempelhof vorüber. Die grossen, ehemals weissen Verwaltungsgebäude 

waren rauchgeschwärzt; Dutzende zerstörter Maschinen lagen auf dem mit Trich- 

tern übersäten Flugfeld. 

Noch standen die Parolen der Nazis in weisser Farbe an den Mauern: «Heil Wer- 

wolf» und «Mit unserem Führer zum Sieg!» Und hie und da das russische 

Gegenstück: «Die Hitler kommen und gehen, aber das deutsche Volk wird es 

immer geben. Stalin.» 

Sowjetsoldaten winkten den beiden amerikanischen Jeeps zu. Der Blücherplatz 

war ein riesiger Schrottplatz für zerstörte Panzer, in denen noch immer verkohlte 

Gestalten sassen. Überall lagen deutsche Waffen und Ausrüstungsgegenstände 

herum: Socken, Unterwäsche, Karabiner, Granaten, Minen. Der widerliche Geruch 

des Todes stieg aus den Trümmerhaufen. 

* Am 1. September 1944 hatte die Exilregierung im besetzten Holland zu einem allge- 

meinen Eisenbahnerstreik aufgerufen, worauf die Deutschen das Anlegen von Lebens- 

mittellagern im westlichen Holland verboten und sämtliche Transportmittel beschlagnahmt 

hatten. Die tägliche Kalorienzahl sank pro Person auf 450, und Ende November starben 

die ersten Holländer an Hunger. Anfang April 1945 boten die Deutschen den Alliierten  

an, Lebensmittel unter bestimmten Bedingungen in das besetzte Gebiet zu bringen. 

Schliesslich kam es zwischen Dr. Arthur Seyss-Inquart, dem Reichskommissar für die 

Niederlande, und Bedell Smith, Eisenhowers Chef des Stabes, zu einer Vereinbarung. 

Am 29. April warfen 253 alliierte Bomber mehr als 500’000 Rationen über Rotterdam 

und Den Haag ab. Bis zum 8. Mai wurden mehr als elf Millionen Rationen auf diesem 

Weg an die Holländer «geliefert». 
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Vorsichtig kurvten die Jeeps um die Trichter. Sie kamen zur Wilhelmstrasse. Ge- 

gen den Feuerschein wirkten die Ruinen wie gezackte Silhouetten. In der Ferne 

hörte man das Grollen des Artilleriefeuers, in der Nähe das Hämmern von Ma- 

schinengewehren. 

Der Wilhelmplatz, fand Groth, sah aus wie ein riesiger Roquefortkäse. Links 

von ihm begrenzten geschwärzte Mauern einen gewaltigen Trümmerhaufen: die 

Reichskanzlei. Von der Ostmauer, hoch über den Trichtern, blickte Stalin in einer 

riesigen Fotografie. Ein Ölgemälde, das den Führer darstellte, hing schief an der 

Südmauer. Überall wehten leuchtendrote Fahnen. 

Die Amerikaner stellten ihre Jeeps ab und machten sich daran, die Ruine zu durch- 

stöbern. Freidin streifte durch die Reichskanzlei; er hoffte Hitlers Leiche zu finden, 

aber um bis zum Grund des Trümmerbergs zu kommen, waren mehrere Bulldozer 

und mindestens eine Woche Zeit nötig. 

Die Amerikaner gingen zu ihren Jeeps zurück und fuhren Unter den Linden ent- 

lang – ein gewaltiges Panorama grauer und qualmender Ruinen. Hinter dem 

Brandenburger Tor gingen Rotarmisten gegen die letzten deutschen Widerstands- 

nester im Tiergarten vor. Oben auf dem Tor war eine Reihe blutroter Flaggen 

aufgepflanzt. Die Quadriga war verbogen, drei der vier Pferde waren umgefallen. 

Aus einem der höher gelegenen Fenster der Ruine des Hotels Adlon hing eine 

grosse Rotkreuz-Fahne, im ganzen Viertel der einzige helle Farbfleck. 

Groth kletterte über die Barrikade zwischen den Säulen des Brandenburger Tores 

und folgte den Russen in den Tiergarten. Es war wie im Hürtgenwald; auch dort 

hatten die Bäume wie Streichhölzer kreuz und quer über Schützenlöchern und 

Splittergräben gelegen. Aus der Deckung eines Mauerstücks sah er, wie die So- 

wjets im Qualm verschwanden. 

Kurz nach 15.00 Uhr breitete sich Totenstille über dem Park aus. Dann erhob sich 

Triumphgeschrei. Ein russischer Offizier winkte aus einem Loch zu Groth her- 

über. Er lachte. «Berlin kaputt!» 

4 Dönitz hatte keine andere Wahl, als Montgomerys Bedingungen an- 

zunehmen. Er wies Admiral von Friedeburg an, die taktische Kapitulation in 

Norddeutschland, Holland und Dänemark zu unterzeichnen. Dann sollte Friede- 

burg nach Reims fliegen und, getrennt davon, Eisenhower die Kapitulation sämt- 

licher deutscher Streitkräfte an der übrigen Westfront anbieten. 

Spätnachmittag in der Lüneburger Heide. Gutgelaunt betrat Montgomery ein 

Zelt, in dem sich die Reporter drängten. Über seinen Kampfanzug hatte der 

Feldmarschall einen kurzen Kamelhaarmantel mit Kapuze gezogen. «Nehmen Sie 

Platz, Gentlemen», sagte er arrogant, und alles hockte sich auf den Boden. Mont- 

gomery strich seinen Mantel glatt – für den Korrespondenten Richard McMillan 

ein Zeichen, dass er in Hochform war. 

«Es gibt einen gewissen Gentleman namens Blumentritt», begann Montgomery, 

«der, soweit ich orientiert bin, alle deutschen Streitkräfte zwischen der Ostsee und 

der Weser befehligt. Am Mittwoch liess er uns wissen, dass er am Donnerstag 

hierherkommen und mit dem kapitulieren wolle, was als Heeresgruppe Blumen- 
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tritt bezeichnet wird. Unseres Wissens handelt es sich dabei allerdings nicht um 

eine Heeresgruppe, sondern eher um eine bessere Brigade. Mit dieser Brigade 

wollte er vor der britischen 2. Armee kapitulieren. Man teilte ihm mit: ‚Sie kön- 

nen kommen. Das ist okay. Sehr erfreut !’ Aber gestern morgen passierte es dann 

dass Blumentritt nicht erschien. Er erklärte: ‚Soweit ich orientiert bin, geht irgend 

etwas auf höherer Ebene vor, und deshalb kann ich nicht kommen.» Und er kam 

auch nicht. Stattdessen erschienen hier vier Deutsche, die mich sprechen wollten.» 

Er berichtete von der Verhandlung mit Friedeburg am vorangegangenen Tag. 

Ein Stabsoffizier machte ihn darauf aufmerksam, dass Friedeburg wieder einge- 

troffen sei, und Montgomery ging zu seinem Wohnwagen zurück. Dort wartete 

Friedeburg mit seinen vier Begleitern, gespannt und nervös, im Regen. Durch 

die offene Tür des Wohnwagens konnten sie sehen, wie Montgomery irgend- 

welche Papiere sortierte. Schliesslich kam er heraus und blieb unter dem Union 

Jade stehen. Die Deutschen salutierten. Montgomery zögerte einen Augenblick, 

ehe er ihren Gruss erwiderte. Friedeburg wurde in den Wohnwagen geleitet, und 

Montgomery fragte ihn, ob er die vollständige Kapitulation unterzeichnen wolle. 

Der Admiral nickte bedrückt und wurde wieder hinausgeschickt. 

Von neuem warteten die fünf Deutschen. Kurz vor 18.00 Uhr tauchte Montgo- 

mery wieder auf. Als er an den Korrespondenten vorbeimarschierte, sagte er mit 

der Andeutung eines Lächelns: «Ein grosser Augenblick ist das.» Und er warf 

ihnen einen flüchtigen Blick zu, als erwarte er ihren Beifall. 

Der Feldmarschall führte die Deutschen in ein anderes Zelt; es war eigens für die 

Zeremonie aufgestellt worden. Kühl verlas er die Kapitulationsbedingungen; 

dann wandte er sich an Friedeburg. «Sie unterschreiben zuerst.» Mit den Händen 

in den Taschen, einem Habicht ähnlich, sah Montgomery zu. 

Dann rief er zu den Fotografen hinüber: «Habt ihr das Bild – unter dem Union 

Jack?» Die Fotografen hatten es. «Gut. Ein historisches Bild – historisch!» 

In Reims hatte Eisenhower das Warten aufgegeben; die Mitteilung von der Ka- 

pitulation in der Lüneburger Heide war immer noch nicht da. Er wollte in sein 

Quartier. 

«Wollen Sie nicht noch fünf Minuten warten?» fragte seine Sekretärin, Leutnant 

Kay Summersby. «Vielleicht kommt dann der Anruf.» 

Und tatsächlich: Nach etwa fünf Minuten läutete das Telefon. «Fein, fein», sagte 

Eisenhower. «Das ist fein, Monty.» 

Captain Harry Butcher, Eisenhowers Marineadjutant, wollte wissen, ob der 

Oberbefehlshaber die Kapitulationsurkunde persönlich unterzeichnen werde, 

wenn Admiral von Friedeburg am folgenden Tag in Reims einträfe. Eisenhower 

erwiderte, zum Verhandeln habe er keine Lust; er werde seinen Stab genau 

instruieren, was zu tun sei, wolle die deutschen Unterhändler jedoch erst sehen, 

wenn sie unterschrieben hätten. 

Über die Kapitulationsbedingungen hatten sich die Grossen Drei kurz nach der 

Landung in der Normandie geeinigt. Nach der Konferenz von Jalta waren diese 

Bedingungen jedoch revidiert worden; das zweite Dokument enthielt jetzt auch 

die Auflage der Zerstückelung Deutschlands. Der amerikanische Botschafter in 

538 



London, John Winant, befürchtete, dass die Existenz der beiden unterschiedlichen 

Fassungen zu Verwirrungen führen könnte, und rief bei Bedell Smith in Reims 

an, um ihn auf mögliche Komplikationen hinzuweisen. Smith sagte, er besässe 

nicht einmal eine beglaubigte Abschrift des zweiten Kapitulationsdokuments. 

Ausserdem hätten die Grossen Drei und Frankreich SHAEF noch nicht zur Unter- 

zeichnung ermächtigt. 

Diese Auskunft verstärkte noch Winants Bedenken. Er telefonierte mit dem 

Aussenministerium in Washington und drängte darauf, SHAEF sofort telegrafisch 

die erforderliche Vollmacht zu erteilen. 

5 Am frühen Morgen desselben Tages erschienen zwei deutsche Offiziere 

mit einer Gruppe Soldaten beim Salzbergwerk in der Nähe von Bad Ischl, wo die 

schönsten Kunstwerke aus dem Wiener Kunsthistorischen Museum und der 

österreichischen Galerie aufbewahrt wurden. Sie behaupteten, Baldur von 

Schirach habe befohlen, die wertvollsten Stücke vor den heranrückenden Russen 

zu retten; wer sich widersetze, werde erschossen. 

Insgesamt wählten sie 184 wertvolle Gemälde – darunter fünf Rembrandts, zwei 

Dürer, acht Brueghels, neun Tizians und sieben von Veläsquez – sowie neun- 

undvierzig Wandteppiche und mehrere Kisten mit Skulpturen aus, verluden sie 

auf zwei Lastwagen und fuhren in Richtung Schweiz davon. 

Einige Stunden später hielten die beiden Fahrzeuge vor dem «Goldenen Löwen», 

einem Gasthaus in einem kleinen Tiroler Dorf. Die Kunstwerke wurden im Keller 

eines angrenzenden Hauses verstaut, und dem darüber einigermassen verzweifel- 

ten Besitzer – er hiess Gott – wurde die persönliche Haftung übertragen. 

Je näher sich die beiden alliierten Fronten kamen, um so hektischer wurde der 

ost-westliche Wettlauf nach Kunstschätzen, Gold, Waffen und Wissenschaftlern. 

Ein Leutnant des amerikanischen MFA & A (Monuments, Fine Arts and 

Archives) entdeckte das Kellerversteck im «Goldenen Löwen», andere Offiziere 

stöberten Görings sagenhafte Kunstschätze in Berchtesgaden auf. Ein Teil davon 

stand noch in Kisten auf dem Bahnhof. 

Es gab auch amerikanische Spezialisten, die deutsche Wissenschaftler einsammel- 

ten. Dabei passierten die unglaublichsten Dinge: Father Simpson beispielsweise 

wurde von einem amerikanischen Captain, der plötzlich im STALAG II A auftauchte, 

dazu überredet, ihm zu helfen, einen deutschen Wissenschaftler durch die russi- 

schen Linien zu schmuggeln. Damit die Gruppe den notwendigen sowjetischen 

Passierschein erhielt, musste der Priester mit dem russischen Kommandanten 

Wodka trinken: Glas um Glas. Er schaffte seinen Auftrag mit knapper Not und 

taumelte in die Freiheit. 

Auch die streng geheime Operation Alsos wurde zum erfolgreichen Abschluss 

gebracht – was hauptsächlich der Beharrlichkeit und den Wagemut eines Kali- 

forniers russischer Abstammung, Colonel Boris Pash, zu verdanken war. Seine 

Sondereinheit fuhr vor den Kampftruppen her. Im Schwarzwald erbeutete sie 

nicht nur einen Atomversuchsmeiler, sondern auch drei bekannte Physiker, die 

am deutschen Atomprogramm mitgearbeitet hatten. 
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Aber den fettesten Stich machten die Amerikaner durch einen glücklichen Zufall. 

Dr. Wernher von Braun und seine führenden V2-Spezialisten waren zu dem 

Schluss gekommen, dass Frankreich und England sich ein umfassendes Raketen- 

programm nicht leisten könnten, und hatten sich freiwillig der amerikanischen 

44. Division gestellt. Fast ebenso wichtig war die Bergung jener 14 Tonnen 

V2-Dokumente, die Tessmann und Huzel im Bergwerk von Dörnten versteckt 

hatten. 

Trotz des langsamen Starts erfüllte auch die «Special Mission V-2» des Colonel 

Holger Toftoy unter Major James Hamill ihren Auftrag. Einhundert komplette 

V2 wurden wenige Stunden, bevor die Russen in dieses Gebiet einrückten, aus 

Nordhausen abtransportiert. Hamill hatte Befehl, alles so zu hinterlassen, dass 

nichts mehr auf den Abtransport der Raketen durch die Amerikaner hinwies. 

Aber dass Nordhausen in der sowjetischen Besatzungszone lag, erfuhr er seltsa- 

merweise trotzdem nicht. Infolgedessen kam er auch gar nicht auf den Gedanken, 

die restlichen Raketen zu zerstören. 

Oberstleutnant Wladimir Jurasow traf kurz nach Hamills Abfahrt in Nordhausen 

ein. Seine eigentliche Aufgabe war es, Zementfabriken abzubauen und in die 

Sowjetunion zu bringen; rein zufällig entdeckte er die zurückgelassenen V2 in 

dem grossen Tunnel. «Komisch», sagte er zu seinem Fahrer Nikolai. «Das war die 

geheimste deutsche Waffe, und die Amerikaner haben sie uns gelassen. Die Ame- 

rikaner sind keine schlechten Leute, nur irgendwie zu vertrauensselig.» Später 

begleitete Jurasow einen anderen Oberst durch die Höhle. Der wollte es kaum 

glauben: «Die Amerikaner haben uns das geschenkt! In fünf oder zehn Jahren 

werden sie jammern. Stell dir vor, wenn unsere Raketen über den Ozean 

fliegen!» 

6 Die Lösung, die Bedell Smith für das Problem der beiden Kapitulations- 

dokumente fand, bestand darin, ein drittes aufzusetzen – eines, das nur für die 

militärische Kapitulation auf dem Schlachtfeld galt. Damit brauchte man nicht 

mehr die Genehmigung der Grossen Drei einzuholen – es handelte sich ja nur um 

eine taktische Kapitulation. In seinem Telefongespräch mit Churchill vertrat 

Smith die Ansicht, die Deutschen würden ein so einfaches Dokument lieber unter- 

zeichnen, und damit würden unnötige Verluste vermieden. 

Es war schon nach 17.00 Uhr, als Friedeburg endlich in Reims eintraf. Die deut- 

schen Hoffnungen, nur an der Westfront kapitulieren zu können, waren schnell 

dahin: Smith erklärte dem Admiral, dass Eisenhower auf der sofortigen und be- 

dingungslosen Kapitulation an sämtlichen Fronten bestehe. Das bedeutete, dass 

Friedeburg die Verhandlungen möglichst lange hinziehen musste, um für die Leute 

im Osten Zeit zur Flucht nach dem Westen herauszuschlagen. Deshalb erklärte er 

Smith, er sei lediglich zu Verhandlungen, nicht aber zur Kapitulation ermächtigt 

und müsse mit Dönitz Verbindung aufnehmen. Das werde einige Zeit dauern, da 

weder ein Chiffrierschlüssel noch eine bestimmte Frequenz für die Funkverbin- 

dung mit dem Hauptquartier von Dönitz vereinbart worden seien. Auf Grund der 

schlechten Nachrichtenverbindungen werde es ausserdem mindestens 48 Stunden 
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dauern, bis alle kämpfenden deutschen Einheiten von der Unterzeichnung unter- 

richtet werden könnten. 

Während Friedeburg sprach, blickte er immer wieder verstohlen auf eine Lage- 

karte, die auf dem Tisch ausgebreitet war. Smith schob sie ihm hin und sagte: 

«Offenbar haben Sie noch nicht ganz erkannt, wie hoffnungslos die deutsche Lage 

ist.» 

Der Admiral starrte auf die Karte. Von Ost und West zeigten Angriffspfeile tief 

nach Deutschland hinein. Zwei dieser Pfeile waren besonders dick – Smith hatte 

sie eigens einzeichnen lassen, um Friedeburg zu beeindrucken. Der Admiral bekam 

Tränen in die Augen. Er bat, Dönitz einen Funkspruch schicken zu dürfen. 

Erst am späten Abend erfuhr Winant, dass Smith ein drittes Kapitulationsdoku- 

ment aufgesetzt hatte. Am Telefon erklärte er Smith, dass dieses neue Dokument 

rein militärische Bedeutung habe, so dass die Alliierten nach der Genfer Konven- 

tion und der Haager Landkriegsordnung gezwungen seien, die nationalsozialisti- 

schen Gesetze aufrechtzuerhalten, was wiederum bedeute, dass Kriegsverbrecher 

nicht abgeurteilt werden könnten. Ausserdem werde dadurch möglicherweise eine 

bedingungslose politische Kapitulation vor den Alliierten hinfällig gemacht, so 

dass schliesslich die oberste Autorität der Alliierten über Deutschland in Frage 

gestellt sein könnte. Ausserdem könne die eigenmächtige Ersetzung des Doku- 

ments, auf das die Grossen Drei sich geeinigt hatten, berechtigte Proteste Moskaus 

auslösen, sofern die Russen nicht informiert würden. 

Winant war über dieses Problem so besorgt, dass er es Churchill vortrug. Der 

Premierminister entschied, man solle sich nicht einmischen. Winant erreichte nur 

eine Konzession: Smith hängte an seinen Entwurf einen Absatz an, in dem fest- 

gestellt wurde, dass dieses Dokument überholt wäre, sobald ein von den Vereinten 

Nationen später aufzusetzendes allgemeines Kapitulationsdokument vorliege. Na- 

türlich nahm Winant an, dass Smith seinen Text mit dem Gremium der Stabschefs 

und dem amerikanischen Kriegsministerium abgesprochen hatte; deshalb telegra- 

fierte er dem amerikanischen Aussenministerium, dass endlich eine Vereinbarung 

erreicht worden sei. Aber weder das Kriegsministerium noch die Stabschefs – 

oder gar die Russen – hatten eine Ahnung, dass eine dritte Fassung existierte*. 

7 Nachdem Berlin sich bereits in den Händen der Roten Armee befand, 

war Prag die einzige Metropole in Mitteleuropa, die von den Deutschen noch 

gehalten wurde. Bismarcks Ausspruch, dass derjenige Zentraleuropa beherrsche, 

der Prag besitze, schien Churchill immer noch berechtigt. Am letzten Apriltag 

hatte er an Truman telegrafiert, dass die Befreiung Prags durch Patton für die 

Nachkriegsentwicklung in der Tschechoslowakei und wohl auch in den Nachbar- 

* Drei Tage später, am 9. Mai, kabelte das US-Aussenministerium an Winant, dass das 

Kriegsministerium immer noch nicht wisse, warum die Fassung, auf welche die Grossen 

Drei sich geeinigt hatten, in Reims nicht unterschrieben worden war. Über die Smith- 

Fassung sei nichts bekannt. 
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ländern von grösster Bedeutung sein könne. Ausserdem hatte er warnend darauf 

hingewiesen, dass die Tschechoslowakei den Weg Jugoslawiens gehen könnte, 

wenn der Westen sich zurückhalte. 

Das amerikanische Aussenministerium lenkte Trumans Aufmerksamkeit auf diese 

Feststellungen Churchills, und der amtierende Aussenminister Joseph Grew fügte 

hinzu, dass ein Vormarsch bis zur Moldau für Amerika bei zukünftigen Verhand- 

lungen mit den Sowjets ein Faustpfand darstellen könnte. Truman bat seine 

Stabschefs um ihre Ansicht, und die wiederum wandten sich an Eisenhower; aber 

Eisenhower erwiderte, dass die Rote Armee sehr wohl in der Lage sei, die Tsche- 

choslowakei zu besetzen, und dass sie Prag mit Sicherheit noch vor Patton errei- 

chen werde. 

... Ich werde keine militärisch unklug erscheinenden Schritte ergreifen, nur um 

einen politischen Preis zu gewinnen, wenn ich nicht besondere Befehle von den 

Stabschefs erhalte. 

Das Argument, dass die Sowjets das Ziel zuerst erreichen würden, was auch im 

Fall Berlin behauptet worden war, verlor stark an Durchschlagskraft, als Patton 

gegen geringen Widerstand über die deutsche Grenze in die Tschechoslowakei 

hineinrollte. 

«Gott sei Dank, Gott sei Dank!» rief Dr. Eduard Benesch, der Präsident der 

tschechoslowakischen Exilregierung, als er diese Nachricht erhielt. Und mit er- 

stickter Stimme sagte er zu seiner Frau: «Die Amerikaner sind gerade in die 

Tschechoslowakei einmarschiert! Patton ist über die Grenze!» 

Noch wenige Wochen zuvor wäre seine Begeisterung genauso gross gewesen, 

wenn es die Russen gewesen wären, die sich Prag näherten. Damals hatte er noch 

Vertrauen zu Stalin. Im Jahre 1943 war er nach Moskau geflogen und hatte «in 

äusserster Harmonie, Freundschaft und Herzlichkeit» mit den Sowjets einen Ver- 

trag der Freundschaft, der gegenseitigen Hilfe und der Zusammenarbeit in der 

Nachkriegszeit geschlossen. Seinen Landsleuten hatte er damals berichtet, dass 

Stalin die Integrität der Tschechoslowakei garantiert hätte. «Die Sowjetunion 

glaubt, dass die Republik demokratisch und fortschrittlich bleiben wird ... Die 

Sowjetunion verlangt von uns nichts Besonderes. Unsere Politik wird lediglich die 

Politik unserer demokratischen Mehrheit sein.» 

Sein Vertrauen wurde auch nicht erschüttert, als nach dem Einmarsch der Roten 

Armee Ende 1944 die Kommunisten in verschiedenen Orten der Tschechoslowakei 

die Macht an sich rissen. In den Ostkarpaten wurde die Abtretung dieses Ge- 

biets an die UDSSR gefordert; dann wurden mit Hilfe sowjetischer politischer 

Kommissare und des NKWD «Nationalkomitees» errichtet, die die Verwaltung 

in Städten und Dörfern übernahmen. Wer sich widersetzte, wurde wegen Zu- 

sammenarbeit mit den Deutschen verhaftet. Stalin schrieb an Benesch, dass es sich 

hierbei um ein «Missverständnis» handle; aber was solle er tun, wenn das Volk 

in jenem Gebiet die Abtrennung fordere? Im selben Atemzug versicherte er Be- 

nesch, dass er nicht daran denke, das Abkommen mit der Tschechoslowakei zu 

brechen. 

Aber die Berichte über zunehmende Aktivität der Kommunisten und Terrorakte 

der Roten Armee waren alarmierend; und schliesslich, Mitte März 1945, kam 
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Benesch zu der Überzeugung, dass seine Exilregierung es sich nicht leisten konnte, 

noch länger in London zu bleiben. Seine Reise in die Tschechoslowakei unterbrach 

er in Moskau, wo Stalin zu seinen Ehren ein Festessen gab. Der Marschall trank 

auf die Solidarität aller Slawen und meinte, die Rote Armee sei «keine Armee von 

Engeln», und daher solle man ihr ihr schlechtes Betragen verzeihen. Er forderte 

die Unabhängigkeit einer jeden Nation – im Guten wie im Bösen. «Die Sowjet- 

union wird sich nicht in die inneren Angelegenheiten seiner Verbündeten mi- 

schen. Ich weiss, dass unter Ihnen einige sind, die das bezweifeln.» Dann wandte 

er sich an Benesch. «Vielleicht zweifeln sogar Sie selbst ein wenig, aber ich ver- 

sichere Ihnen, dass wir uns in die inneren Angelegenheiten unserer Verbündeten 

niemals einmischen werden. Das verlangt der Neo-Slawismus Lenins, dem wir 

bolschewistischen Kommunisten folgen.» 

Im Schatten des Kremls trafen sich die Leute aus London mit den Delegierten 

der tschechoslowakischen Kommunisten, und man schuf eine Regierung, in der 

die sechs tschechischen und slowakischen Parteien offenbar gleichberechtigt ver- 

treten waren. Doch dem Kabinett gehörten auch sechs «unpolitische» Mitglieder 

an, «Persönlichkeiten von nationalem Ansehen» und «Experten»; aber die mei- 

sten waren in Wirklichkeit Kommunisten oder kommunistische Mitläufer. Das 

Ergebnis war, dass die Kommunisten jede Entscheidung der neuen Regierung blok- 

kieren konnten. 

In den von den Deutschen noch besetzten Gebieten der Tschechoslowakei schlossen 

sich die Untergrundgruppen, die bisher mehr oder weniger selbständig operiert 

hatten, zu gemeinsamer Aktion zusammen. Ihr Ziel war es, Zerstörungen durch 

die Deutschen zu verhindern und sicherzustellen, dass die Tschechoslowakei der 

Nachkriegszeit wahrhaft demokratisch sein würde. 

Im Gegensatz zu anderen Städten Ost- und Mitteleuropas war Prag vom Krieg 

fast unberührt geblieben; die Burg, seine malerischen Kirchen und Brücken waren 

immer noch unversehrt. Der Untergrund hatte den Beginn des Aufstands genau 

festgelegt, aber der Zeitplan kam in Gefahr, als am Nachmittag des 4. Mai Schil- 

der mit deutscher Beschriftung abgerissen oder mit patriotischen Parolen übermalt 

wurden. Der Sender Prag drohte mit schweren Strafen, aber die Warnungen blie- 

ben wirkungslos. Am nächsten Morgen verkauften Strassenhändler offen kleine 

schwarzgerahmte Todesanzeigen, auf denen stand: «Das Dritte Reich – Fluch der 

Humanität.» Und unten am Rand war zu lesen: «Bläst man einen Ballon zu sehr 

auf, dann platzt er.» 

Die – falsche – Meldung, dass Patton nur noch 30 Kilometer entfernt sei, löste 

überall Demonstrationen aus. Eine mit den alliierten Fahnen geschmückte Stra- 

ssenbahn raste klingelnd über den Wenzelsplatz im Herzen der Stadt, während 

der Schaffner, weit hinausgelehnt, Befreiungsparolen brüllte. 

Mittags hingen aus vielen Fenstern tschechische Fahnen, und in den Auslagen 

der Geschäfte tauchten Bilder von Benesch, Masaryk und Stalin auf. Karl Her- 

mann Frank, der «Reichsprotektor für Böhmen und Mähren», gab Befehl, die Stra- 

ssen zu räumen, aber nur ein paar SS-Einheiten schossen auf die Demonstranten. 

Der tschechische revolutionäre Nationalrat trat sofort zusammen und beschloss 

einstimmig, den Aufstand vorzeitig auszulösen. Das Funktionieren des Plans 
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hing weitgehend davon ab, dass die Engländer Waffen abwarfen, aber dieses 

Unternehmen war immer wieder aufgeschoben worden. Die erste Aufgabe des 

Nationalrats bestand darin, eine populäre Persönlichkeit als Repräsentanten zu 

finden. Man entschied sich für den 64jährigen Universitätsprofessor Dr. Albert 

Prazak. Er war zwar ein Kommunistengegner, politisch jedoch recht naiv, und 

die Kommunisten im Nationalrat waren überzeugt, ihn am Bändel halten zu 

können, zumal seine Tochter KP-Mitglied war. 

Um 3.00 Uhr rief der Nationalrat die Bevölkerung auf, in den Strassen Barrikaden 

zu errichten. Im kalten Regen rissen Zivilisten an allen wichtigen Strassenkreu- 

zungen das Kopfsteinpflaster auf, und Frauen stapelten die Steine zu Hindernis- 

sen. Strassenbahnen wurden aus den Schienen gehoben und quergestellt. 

Auf dem Wenzelsplatz tauchte ein Jeep mit Amerikanern auf. Dabei handelte es 

sich um eine OSS-Gruppe unter Leutnant Eugene Fodor, einem Amerikaner 

ungarischer Abstammung. Die Amerikaner erhielten einen begeisterten Empfang; 

die Tschechen glaubten, es handle sich um die Vorhut der Armee Pattons. Fodor 

und seine Leute wurden zum Hauptquartier der Revolutionäre gebracht. Dort 

erklärte man ihnen, die Amerikaner könnten in die Stadt einmarschieren und sie 

ohne jede Schwierigkeit besetzen. Major Nechansky erbot sich, mit Fodor zu Ge- 

neral Patton zu fahren. Im Namen von General Kuttelwaser, des vorgeblichen 

militärischen Leiters des Aufstandes, wolle er die Amerikaner in aller Form bitten, 

Prag zu Hilfe zu kommen. 

Ein kommunistisches Mitglied des Nationalrats widersprach heftig – zweifel- 

los wollte der Mann die Rote Armee als erste in Prag sehen. Er wurde überstimmt. 

Fodor brachte Nechansky zum amerikanischen Hauptquartier in Pilsen, 80 Kilo- 

meter westlich von Prag. In Pilsen war nicht nur Patton, sondern auch General 

Huebner. Patton war von Fodors Bericht über die verzweifelte Lage der Haupt- 

stadt so beeindruckt, dass er umgehend Bradley um Erlaubnis bat, Prag besetzen 

zu dürfen. Bradley erwiderte, dass er diese Entscheidung nicht treffen könne; sie 

liege allein bei Eisenhower. 

Daraufhin telefonierte Bradley mit Eisenhower, der ihm jedoch erklärte, dass die 

durch Pilsen verlaufende Linie, an der die westlichen Truppen haltzumachen 

hätten, verbindlich sei. Unter keinen Umständen dürfe Patton auf Prag vor- 

rücken*. 

* Am Tag zuvor hatte sich Eisenhower seine Entscheidung, Prag nicht zu besetzen, noch 

einmal gründlich überlegt – vielleicht auf Grund des ständigen Drucks, den Churchill 

und Grew auf ihn ausübten. Dann hatte er sich entschieden, die Genehmigung zum 

Marsch auf die tschechische Hauptstadt bei den Russen einzuholen. Über Funk beauftragte 

er General Deane in Moskau, Generaloberst Alexej Antonow, dem Stabschef der Roten  

Armee, mitzuteilen, dass die amerikanischen Truppen jetzt in der Lage seien, bis zur 

Moldau vorzurücken. 

Antonow reagierte sofort und so, wie vorauszusehen war. Eisenhower möge, um «ein 

eventuelles Durcheinander der Streitkräfte» zu vermeiden, nicht über Pilsen hinaus vor - 

rücken. Die Rote Armee habe ihren Vormarsch auf Eisenhowers Ersuchen im nördlichen 

Deutschland bereits gestoppt, und daher hoffe er, Antonow, dass der Oberbefehlshaber 

auch die russischen Wünsche erfüllen werde. 
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In Prag lief das Gerücht um, dass zwei deutsche Divisionen auf die Stadt mar- 

schierten. Da die versprochenen Waffen noch immer nicht abgeworfen worden 

waren, wandte sich eine Gruppe tschechischer Offiziere ohne Wissen des National- 

rats an russische Soldaten in deutschen Uniformen: an eine Division der soge- 

nannten Wlassow-Armee, die drei Wochen zuvor ihre Stellungen an der Oder, 

unmittelbar bei Frankfurt, verlassen hatte und unbeirrt nach Westen marschiert 

war. Die Division stand jetzt 55 Kilometer vor Prag. 

Fast drei Jahre zuvor war Generalleutnant Andrej Andrejewitsch Wlassow, ein- 

stiger Militärberater Tschiang Kai-scheks und einer der Helden des Kampfes um 

Moskau, von den Deutschen vor Leningrad gefangengenommen worden. Da- 

mals war er über die Zustände in der UDSSR tief enttäuscht gewesen; in einem 

leidenschaftlichen Offenen Brief an seine Mitgefangenen hatte er heftige Ankla- 

gen gegen Stalin erhoben und zur Beseitigung des Kommunismus aufgerufen. 

Die Nazi-Propaganda gedachte Wlassow vor ihren Wagen zu spannen und 

schickte ihn auf eine Reise durch die Gefangenenlager, wo er Rotarmisten für 

Hitlers Kreuzzug gegen den Bolschewismus anwerben sollte. 

Zum Ärger seiner Auftraggeber kritisierte Wlassow freilich auch die Nazis: sie 

behandelten Russland wie einen Sklavenstaat und terrorisierten die Bevölkerung. 

«Heute kann das russische Volk noch für den grossen Kampf gewonnen werden», 

schrieb er. «Morgen wird es zu spät sein.» Prominente deutsche Offiziere teilten 

die Ansichten Wlassows. Allmählich sammelte sich mehr als eine Million russi- 

scher Gefangener, die den Bolschewismus aus ihrem Lande vertreiben wollten, um 

den grossen hageren General mit der dicken Hornbrille. 

Hitler dagegen war Wlassow gegenüber immer misstrauisch. «Wir bauen nie eine 

russische Armee auf; das ist ein Phantom ersten Ranges», sagte er. Auf diese 

Weise werde man niemals zu Soldaten kommen, die gegen Russland kämpften, 

sondern nur eine Armee ausrüsten, die bei der ersten günstigen Gelegenheit ge- 

gen Deutschland vorgehen werde – jede Nation denke nur an sich und an nichts 

anderes. «Wir dürfen diese Verbände nicht einem Dritten ausliefern, der sie in 

die Hand bekommt und sagt: Heute macht ihr mit, morgen nicht. Eines Tages 

bekommen wir dann eine Art Streikparole. Das läuft die ganze Front entlang, 

und dann sind sie organisiert und beginnen mit Erpressungen.» 

Himmler dagegen glaubte, dass diese Verbände immer noch einen politischen Fak- 

tor darstellten. Als das «Menschenmaterial» knapp wurde, liess er Wlassow kom- 

men und gab ihm die Erlaubnis, zunächst eine Truppe von 50’000 Mann aufzu- 

stellen. Allein an einem Tag, am 20. November 1944, meldeten sich 60’000 Frei- 

willige. Aber da Hitler skeptisch blieb und es an Waffen und Ausrüstung man- 

gelte, wurden nur zwei Verbände aufgestellt: die 1. und 2. Division der ROA 

(Russkaja Osvobiterl'naja Armija, Russische Befreiungsarmee). 

Hitlers Prophezeiung bewahrheitete sich, kaum war die 1. Division der Befrei- 

ungsarmee an der Front Busses gegen die Sowjets eingesetzt worden. Nach einem 

Tag sinnloser Angriffe gegen weit überlegene sowjetische Kräfte zog General 

Sergej K. Bunjatschenko seine 1. Division ohne Erlaubnis von der Front ab. 

Er sagte, dass der Krieg praktisch vorbei sei und eine Division mehr oder weniger 

keinen Unterschied mache; ihm gehe es vor allem darum, Menschenleben zu ret- 
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ten. Er wollte Verbindung zu der anderen ROA-Division und zu Wlassow auf- 

nehmen. Bunjatschenko gab seiner Division Befehl, in die Tschechoslowakei zu 

marschieren. Die Männer rissen sich die deutschen Hoheitsabzeichen von den 

Uniformen; 30’000 Anti-Hitler-Flugblätter in deutscher Sprache wurden ge- 

druckt. Die ROA hatte sich «organisiert», sie fing an, «zur Erpressung überzu- 

gehen». 

Das deutsche Oberkommando versuchte zu schlichten, es schickte sogar Last- 

wagenladungen von Lebensmitteln, um seinen Versöhnungswillen zu demon- 

strieren, aber die 20’000 Russen marschierten weiter nach Süden. Schörner ent- 

sandte zwei Parlamentäre, die Bunjatschenko drängten, den Konflikt doch beizu- 

legen; und als das nichts fruchtete, besuchte er die rebellierende Division sogar 

persönlich. 

Eine Stunde lang unterhielt er sich mit Bunjatschenko und Wlassow; dann gab 

er es auf und flog in sein Hauptquartier zurück. 

Die Russen marschierten bis nach Beroun, etwa 40 Kilometer südwestlich von 

Prag. Von dort wollten sie weiter nach Süden, um sich mit der 2. ROA-Division zu 

vereinigen. 

Am 4. Mai, gegen Mitternacht, kam eine Abordnung tschechischer Offiziere, die 

Zivilmäntel über ihre Uniformen gezogen hatten, mit einem ungewöhnlichen Er- 

suchen zu Bunjatschenkos Hauptquartier in der Ortschaft Schukomasty: Die 

Russen sollten den Aufstand in Prag unterstützen. Bunjatschenko ging hinaus 

und kam mit Wlassow zurück. Wlassow fragte die Tschechen aus. Dann wandte 

er sich an Bunjatschenko und dessen Regimentskommandeure: «Also, Sergeij 

Kusmitsch? Also, meine Herren, was sollen wir jetzt tun?» 

Eine Weile herrschte Schweigen. Dann brüllte Bunjatschenko: «Ich finde, wir 

müssen unseren slawischen Brüdern helfen!» 

Wlassow drehte sich zu den Tschechen um. «Wir werden den Aufstand unter- 

stützen. Machen Sie weiter.» 

Deutsche Panzer rückten auf die Hauptstadt zu, um die Bodentruppen zu unter- 

stützen. Radio Prag, von Partisanen besetzt, gab Alarm: «Die Nazis kommen!» 

Die Bevölkerung, hiess es, solle die Barrikaden verstärken. «Wir hoffen auf Hilfe 

von unseren Brüdern, den Wlassowiten!» Die Tschechen appellierten auch an die 

Alliierten. «Wir brauchen dringend Unterstützung.» Sie baten um Flugzeuge, 

Panzer und Luftlandetruppen. «Die Deutschen schlagen den Aufstand gnadenlos 

nieder. Um Gottes willen – helft uns!» 

Der Morgen dämmerte bereits, als die ersten Einheiten der Wlassow-Armee, das 

Abzeichen der ROA auf ihren deutschen Uniformen, nach Prag aufbrachen. Ihr 

Marsch war fast ein Triumphzug. In den Dörfern standen die Leute am Strassen- 

rand und winkten den Russen zu. Frauen reichten den Marschierenden Speise und 

Trank, und Mädchen streuten Blumen. Bis zum Abend wollten die Russen in 

Prag sein. 



33 «Die Fahnen der Freiheit wehen über ganz Europa» 

1 Dönitz war nicht sicher, ob er Eisenhowers Forderung nach bedingungs- 

loser Kapitulation an allen Fronten erfüllen konnte. Selbst wenn er sich einver- 

standen erklärte, hatte er doch keine Kontrolle über die Soldaten an der Ostfront; 

die Angst vor den Russen war derart, dass sie den Befehl wahrscheinlich nicht 

beachten und sich nach Westen absetzen würden. Dönitz wollte noch einen Ver- 

such machen, Eisenhower zu überzeugen, dass die Deutschen im Osten nicht den 

Bolschewisten überlassen werden dürften. Am 6. Mai bat er Jodl, nach Reims zu 

fliegen und neue Vorschläge vorzulegen. Jodl bekam schriftliche Instruktionen mit. 

«Versuchen Sie nochmals, die Gründe zu erklären, warum wir eine Teilkapitu- 

lation den amerikanischen Streitkräften gegenüber anstreben. Scheitern Sie hier- 

bei bei Eisenhower, wie es Friedeburg erging, so erbitten Sie für eine Gesamt- 

kapitulation folgendes Verfahren: In ihr werden zwei Termine festgelegt. Zu dem 

ersten Zeitpunkt hören die Kampfhandlungen auf, aber die deutschen Truppen 

dürfen sich noch bewegen. Im zweiten ist auch dieses Bewegungsrecht beendet. 

Versuchen Sie zu erreichen, dass die Zeitspanne zwischen beiden Terminen mög- 

lichst gross ist und dass der Übertritt einzelner Soldaten in die amerikanischen 

Frontlinien auf jeden Fall erlaubt wird. Um so mehr deutschen Soldaten und 

zivilen Flüchtlingen wird es dann gelingen, sich nach Westen zu retten.» 

Ausserdem bevollmächtigte Dönitz Jodl, die Kapitulation für alle Fronten zu unter- 

zeichnen. «Gebrauchen Sie diese Vollmacht nur, wenn Sie feststellen, dass Ihr er- 

stes Ziel der getrennten Kapitulation nicht erreicht werden kann», sagte er. Jodl 

solle nichts unterschreiben, ehe er nicht über Funk die endgültige Genehmigung 

erhalten habe. 

Im Verlauf des Tages erhielt Dönitz Hilfe von einer Seite, von der er sie nicht er- 

wartet hatte. Göring, eben von Luftwaffensoldaten aus den Händen der SS befreit, 

telegrafierte: 

Sind Sie sich der Intrigen bewusst, die die Sicherheit des Staates gefährden und 

vom Reichsleiter Bormann ausgehen, der mich beseitigen will? Alle Schritte gegen 

mich gründen sich auf die loyale Anfrage, die ich dem Führer schickte: ob er 

wünsche, dass seine Anweisungen für die Nachfolge in Kraft treten sollten ... 

Ich habe gerade erfahren, dass Sie Jodl zu Verhandlungen zu Eisenhower schicken 

wollen. Im Interesse unseres Volkes glaube ich, dass ich ebenfalls mit Eisenhower 

von Marschall zu Marschall sprechen sollte. Mein Erfolg bei wichtigen auswärti- 

gen Verhandlungen, die der Führer mir vor dem Krieg anvertraute, ist eine gute 

Garantie, dass ich vermutlich eine persönliche Atmosphäre schaffen könnte, die 

Jodls Verhandlungen nützlich ist. Abgesehen davon haben die Bemerkungen der 

Staatsmänner Englands und Amerikas in den letzten Jahren gezeigt, dass ihre Ge- 

fühle mir gegenüber freundlicher sind als gegenüber anderen politischen Führern 

in Deutschland. In dieser schwierigsten Stunde glaube ich fest, dass wir alle Zu- 

sammenarbeiten und keinen Schritt auslassen sollten, der der Zukunft Deutsch- 

lands dient. 

Dönitz warf das Telegramm in den Papierkorb. 
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Viele der Männer, deren Leben durch Jahre von Hitler beherrscht gewesen war, 

sahen sich plötzlich auf sich selbst gestellt. In einer letzten Unterhaltung mit 

Adolf Eichmann in den österreichischen Bergen fragte Emst Kaltenbrunner bei- 

nahe lässig: «Was haben Sie jetzt vor?» Kaltenbrunner legte eine Patience und 

nippte an einem Glas Kognak. 

Eichmann sagte, er werde ins Gebirge gehen, sich anderen treuen Nationalsozia- 

listen anschliessen und weiterkämpfen. 

«Das ist gut. Übrigens auch für den Reichsführer», meinte Kaltenbrunner so sar- 

kastisch, dass der Pedant Eichmann ihn offensichtlich gar nicht verstand. «Jetzt 

kann er ganz anders mit Eisenhower reden, denn er weiss, dass ein Eichmann im 

Gebirge niemals kapituliert – weil er nicht kann.» 

Kaltenbrunner legte eine Karte hin. «Die Würfel sind gefallen», sagte er ruhig, 

«das Spiel ist zu Ende.»’ 

Himmler reagierte auf die Probleme, denen er sich gegenübersah, indem er nach 

Flensburg floh. 

«Sie können nicht einfach verschwinden», erklärte SS-Obergruppenführer Otto 

Ohlendorf, Chef des Amtes in des RSHA. «Sie müssen über den Rundfunk spre- 

chen oder den Alliierten irgendeine Erklärung schicken, dass Sie die Verantwor- 

tung für das, was geschehen ist, übernehmen. Auch die Gründe müssen Sie an- 

geben.» 

Himmler erklärte sich dazu bereit – aber nur, um weitere Auseinandersetzungen 

zu vermeiden. Dann suchte er Schwerin von Krosigk auf und fragte besorgt: 

«Können Sie mir sagen, was aus mir werden soll?» 

«Mich interessiert nicht im geringsten, was mit Ihnen oder irgend jemand ande- 

rem passiert», erwiderte der Graf verbittert. Ihn interessiere lediglich sein eigener 

Auftrag und nicht das Schicksal Himmlers. Er riet dem Reichsführer, Selbstmord 

zu begehen oder mit einem falschen Bart unterzutauchen. Wenn er jedoch an 

Himmlers Stelle wäre, würde er zu Montgomery fahren und sagen: «Hier bin ich, 

Himmler, der Reichsführer der SS, und ich bin bereit, die Verantwortung für alles 

zu übernehmen, was meine Männer getan haben.» 

«Herr Reichsminister ...» Himmler sprach nicht zu Ende. Er wandte sich ab. 

Am Abend machte er einigen seiner besten Freunde geheimnisvolle Andeutungen, 

dass er noch eine wichtige Aufgabe zu erfüllen habe. «Jahrelang habe ich eine 

schwere Last getragen. Diese neue grosse Aufgabe werde ich allein durchführen 

müssen. Aber einer oder zwei von euch können mich vielleicht begleiten.» 

Er rasierte sich den Schnurrbart ab, band eine schwarze Klappe über das eine 

Auge, änderte seinen Namen in Heinrich Hitzinger, und mit einem halben Dut- 

* Nach den Nürnberger Prozessen wurde Kaltenbrunner gehenkt. Eichmann ging ins Ge- 

birge, kämpfte jedoch nicht weiter, sondern ergab sich friedlich als Luftwaffen-Feldwebel 

Barth einer amerikanischen Einheit. Im Gefangenenlager beförderte er sich selbst zum  

SS-Sturmführer und nahm den Namen Otto Eckmann an. 1946 konnte er flüchten und 

entkam nach Südamerika. Vierzehn Jahre später wurde er in Buenos Aires von israeli- 

schen Agenten geschnappt und nach Jerusalem geschmuggelt. Dort kam er vor Gericht 

und wurde hingerichtet. 

548 



zend seiner Getreuen, zu denen auch Dr. Gebhardt gehörte, tauchte er unter. Nach 

zwei Wochen wurde er von den Engländern festgenommen. Dem Arzt, der ihn 

routinemässig untersuchte, fiel auf, dass Himmler etwas im Munde hatte; aber als 

er den Gegenstand herausholen wollte, zerbiss Himmler die Giftkapsel – es war 

die, die er Degrelle gezeigt hatte – und war fast augenblicklich tot. 

2 In Paris hatte SHAEF siebzehn Korrespondenten ausgewählt, die über die 

Kapitulation berichten sollten. Am Nachmittag des 6. Mai startete ihre Maschine 

nach Reims. Während des Fluges erklärte Brigadegeneral Frank A. Allen, der Lei- 

ter von Eisenhowers Presseabteilung, den Journalisten, dass eine vorzeitige Publi- 

kation der Verhandlungen verheerende Folgen haben könne. Jeder einzelne musste 

eine Verpflichtung unterschreiben, über die Konferenz und ihre Ergebnisse erst 

dann zu berichten, wenn das Hauptquartier die Sperrfrist aufgehoben habe. 

In Reims wurden die Korrespondenten zu Eisenhowers Hauptquartier in der Ecole 

Professionnelle et Technique de Gar^ons, einem modernen dreistöckigen roten 

Ziegelbau, gefahren. Allen führte sie im Erdgeschoss in ein Klassenzimmer und 

bat sie, zu warten. 

In der Zwischenzeit war eine zweite Gruppe von Korrespondenten, darunter Ray- 

mond Daniell von der New York Times und Helen Kirkpatrick von der Chicago 

Tribüne, in Jeeps aus Paris in Reims eingetroffen. Sie waren verärgert über die 

willkürliche Auswahl der Privilegierten, die exklusiv über das grosse Ereignis be- 

richten sollten. Da sie auf Grund der Anordnungen Aliens die Schule nicht betre- 

ten durften, postierten sie sich auf dem Bürgersteig davor und sprachen jeden an, 

der das Gebäude verliess oder betrat. Generalleutnant Frederick Morgan zeigte 

Verständnis für die Journalisten und intervenierte bei Allen. Allen dachte irrtüm- 

lich, Morgan wolle sich beschweren, und liess die Korrespondenten durch die Mili- 

tärpolizei davonjagen. 

Gegen 17.30 Uhr betraten Jodl und sein Adjutant, begleitet von zwei britischen 

Generalen, die Schule und wurden zu Admiral von Friedeburg gebracht. Jodl be- 

grüsste seinen Landsmann mit einem unverbindlichen «Aha» und schloss die Tür. 

Ein wenig später kam Friedeburg heraus und bat um Kaffee und eine Europa- 

karte. 

Dann wurden die Deutschen von Generalmajor Kenneth Strong, Eisenhowers Ab- 

wehrchef, ins Büro von Bedell Smith geleitet. Strong sprach fliessend Deutsch. Bei 

Smith verfocht Jodl hartnäckig den deutschen Standpunkt: Man sei bereit, dem 

Westen gegenüber zu kapitulieren, nicht aber gegenüber den Sowjets. Um 19.30 

Uhr liessen Strong und Smith die Deutschen allein. Sie gingen zu Eisenhower, um 

über den Verlauf des Gesprächs zu berichten, und kamen dann zurück. 

Wenig später betrat Captain Butcher Eisenhowers Büro, um den General an die 

beiden Federhalter – einen goldenen und einen vergoldeten – zu erinnern, die 

Eisenhowers alter Freund, Kenneth Parker, eigens für diese Gelegenheit geschickt 

hatte. Eisenhower bat seinen Marine-Adjutanten, die Federhalter um Himmels 

willen nicht zu vergessen; den einen werde er Parker, den anderen Truman 

schicken. 
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Als Butcher darauf aufmerksam machte, dass Churchill auch noch da sei, sagte 

Eisenhower: «Ach du lieber Himmel, daran habe ich gar nicht gedacht.» 

Unten hatte sich Jodl endlich einverstanden erklärt, auch vor den Russen zu kapi- 

tulieren, jedoch einen 48stündigen Aufschub verlangt. «Sie werden bald selbst 

gegen die Russen kämpfen. Retten Sie also, so viele Sie können.» 

Jodl war so hartnäckig, dass Strong noch einmal zu Eisenhower ging. «Erfüllen Sie 

ihnen diesen Wunsch», meinte Strong. 

Eisenhower wollte die Unterzeichnung nicht verzögern lassen. «Sie können ihnen 

mitteilen, dass ich in 48 Stunden, von heute, Mitternacht, an gerechnet, meine Li- 

nien an der Westfront dicht machen werde, so dass kein Deutscher mehr durch- 

kommt. Ob sie unterzeichnen oder nicht. Und egal, wieviel Zeit sie brauchen.» 

Das klang drohend; aber in Wirklichkeit hatte Jodl bekommen, was er gewollt 

hatte: eine Galgenfrist von zwei Tagen. Trotzdem war er niedergeschlagen. Er 

diktierte einen Funkspruch an Dönitz und Keitel: 

General Eisenhower besteht darauf, dass wir heute noch unterschreiben. Andern- 

falls werden die alliierten Fronten auch gegenüber denjenigen Personen geschlos- 

sen werden, die sich einzeln zu ergeben versuchen, und alle Verhandlungen wer- 

den abgebrochen. 

Ich sehe keinen anderen Ausweg als Chaos oder Unterzeichnung. Erbitte sofor- 

tige drahtlose Bestätigung, ob ich die Vollmacht habe, die Kapitulation zu unter- 

zeichnen. Die Kapitulation kann dann wirksam werden. Feindseligkeiten werden 

dann am 9. 5. 45, 00.01 Uhr deutscher Sommerzeit, aufhören. 

Kurz vor Mitternacht erhielt Dönitz den entschlüsselten Text; mittlerweile hatte 

Jodl jedoch schon einen zweiten Funkspruch durchgegeben, in dem er dringend 

um sofortige Antwort bat. Der Grossadmiral hielt die Bedingungen für «reine Er- 

pressung», hatte jedoch keine Wahl. Wenigstens würden die 48 Stunden, die Jodl 

herausgeschunden hatte, Tausende vor Verschleppung oder Tod bewahren. Daher 

gab er Keitel Vollmacht, Jodl die Annahme der Bedingungen mitzuteilen, und 

kurz nach Mitternacht gab der Chef des OKW an Jodl durch: 

Vollmacht zur Unterzeichnung nach mitgeteilten Bedingungen hat Grossadmiral 

Dönitz erteilt. 

Morgens um 1.30 Uhr rief Major Ruth Briggs, die Sekretärin Smith', bei Butcher 

an. «Es geht los», sagte sie und forderte Butcher auf, möglichst schnell mit den 

beiden Federhaltern herüberzukommen. Wie sollte ein Krieg auch ohne Feder- 

halter beendet werden? 

Das Kartenzimmer, in dem die Zeremonie stattfinden sollte, war früher der Frei- 

zeitraum gewesen, wo die Schüler Tischtennis und Schach spielen konnten. Die 

Wände waren mit Karten bedeckt. An einer Stirnseite stand ein grosser Tisch, an 

dem einst die Lehrer Schularbeiten zensiert hatten. 

Als Butcher eintrat, war der Raum bereits gedrängt voll; da waren die 17 ausge- 

wählten Korrespondenten, Generalmajor Iwan Susloparow und zwei weitere so- 

wjetische Offiziere, Commandant (Generalleutnant) François Sevez, der französi- 

sche Vertreter, drei britische Offiziere – General Morgan, Admiral Harold Bur- 

rough und Luftmarschall Sir James Robb – sowie General Carl Spaatz, Befehls- 

haber der amerikanischen strategischen Luftstreitkräfte in Europa. 
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Dann erschien Bedell Smith und blinzelte unglücklich in das grelle Licht der 

Scheinwerfer, die die Wochenschauen aufgebaut hatten. Er überprüfte noch ein- 

mal die Sitzordnung und informierte die Anwesenden über die Prozedur. Im 

nächsten Augenblick betraten Jodl und Friedeburg den Raum und blieben, von 

den Scheinwerfern geblendet, unsicher stehen. 

Die Hauptakteure setzten sich an den grossen Tisch, und Butcher legte den golde- 

nen Federhalter vor Smith und den vergoldeten vor Jodl, der Smith direkt gegen- 

übersass. Smith erklärte den Deutschen, dass die Dokumente zur Unterzeichnung 

fertig seien; ob sie bereit seien? 

Jodl nickte leicht und unterschrieb die ersten Dokumente, in denen die Einstellung 

sämtlicher Feindseligkeiten für den nächsten Tag, 23.01 Uhr MEZ, festgelegt war. 

Sein Gesicht war undurchdringlich, aber Strong fiel doch auf, dass Jodls Augen 

feucht waren. Butcher nahm den goldenen Federhalter und gab Jodl seinen eige- 

nen – damit würde er ein nettes Andenken besitzen –, um das zweite Dokument 

zu unterzeichnen. Schliesslich unterschrieben Smith, Susloparow und Sevez. 

Es war der 7. Mai 1945, 2.41 Uhr. 

Jodl beugte sich vor und erklärte auf englisch: «Ich möchte noch etwas sagen.» 

Smith erwiderte: «Natürlich – bitte.» 

Jodl ergriff das einzige Mikrofon, das auf dem Tisch stand, und sagte auf 

deutsch: «Herr General, mit dieser Unterschrift sind das deutsche Volk und die 

deutschen Streitkräfte auf Gedeih und Verderb der Hand des Siegers ausgeliefert.  

In diesem Krieg, der mehr als fünf Jahre gedauert hat, haben sie vielleicht mehr 

geleistet und erduldet als irgendein anderes Volk dieser Welt. Ich kann in dieser 

Stunde nur die Hoffnung aussprechen, dass der Sieger sie mit Grossmut behandeln 

wird.» 

Ungeduldig marschierte Eisenhower zwischen seinem Zimmer und dem Büro sei- 

ner Sekretärin hin und her. Kay Summersby fand, dass die Stille «drückend» war. 

Dann erschien, halb grinsend, halb grimmig, Smith und meldete, die Kapitulation 

sei unterzeichnet. Leutnant Summersby hörte das Dröhnen schwerer Stiefel auf 

dem Gang und stand instinktiv auf. Ohne ihr einen Blick zuzuwerfen, marschier- 

ten Jodl und Friedeburg an ihr vorbei in Eisenhowers Büro. Dort machten sie un- 

vermittelt halt, schlugen die Absätze zusammen und salutierten. Kay Summersby 

fand, dass sie genau Hollywoods Nazi-Typen entsprachen: «säuerliche Gesichter, 

mürrisch, steif und jämmerlich». 

Eisenhower stand kerzengerade, soldatischer, als sie ihn je gesehen hatte. 

«Verstehen Sie die Bedingungen des Kapitulationsdokumentes, das Sie eben 

unterschrieben haben?» Strong übersetzte, und Jodl erwiderte: «Jawohl.» 

«Detaillierte Anweisungen werden Sie zu einem späteren Zeitpunkt erhalten. 

Und man erwartet von Ihnen, dass sie genau befolgt werden.» 

Jodl nickte. 

«Das ist alles», sagte Eisenhower steif. 

Die Deutschen verneigten sich, salutierten und marschierten an Leutnant Sum- 

mersby vorbei wieder hinaus. Plötzlich entspannte sich Eisenhowers Gesicht zu 

einem breiten Grinsen. «Los, wir wollen uns fotografieren lassen!» sagte er, als 

die Fotografen ins Zimmer drängten. Wer im Büro war, stellte sich neben dem 
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Oberbefehlshaber auf, der die zwei goldenen Federhalter so hochhielt, dass sie ein 

V bildeten. Dann schickte er eine Meldung an die Stabschefs: 

Auftrag der Alliierten Streitkräfte wurde am 7. Mai 1945 um 2.41 Uhr Ortszeit 

erfüllt. Eisenhower. 

Er rief Bradley im Hotel Fürstenhof in Bad Wildungen an. Bradley, der gerade 

vier Stunden geschlafen hatte, knipste die Lampe an und hörte, wie der Oberbe- 

fehlshaber sagte: «Brad, es ist geschafft. Ein TWX ist unterwegs.» 

Bradley telefonierte Patton an, der in Regensburg in seinem Wohnwagen schlief. 

«Ike hat mich gerade angerufen, George. Die Deutschen haben kapituliert. Mor- 

gen, am 8. Mai, um Mitternacht, tritt die Kapitulation in Kraft. Wir sollen an der 

ganzen Front haltmachen. Es hat keinen Sinn, noch weitere Verluste zu riskie- 

ren.» 

Bradley öffnete seine Kartentasche und notierte: «D plus 335.» Dann trat er ans 

Fenster und zerriss die Verdunkelungsrollos. 

In ihrem Schulzimmer hatten die siebzehn Korrespondenten ihre Berichte über 

das grösste Ereignis des Krieges fertig: über den Frieden in Europa. Die Texte wa- 

ren bereits durch die Zensur. Da erschien General Allen: Die Freigabe werde erst 

in eineinhalb Tagen erfolgen. General Eisenhower täte es leid, aber ihm seien die 

Hände gebunden, und daran lasse sich nichts ändern. 

Die Korrespondenten protestierten lautstark. «Ich persönlich finde auch, dass die 

Berichte freigegeben werden sollten», sagte Allen. Das Datum, das er eben ge- 

nannt hatte, war willkürlich gewählt; die Grossen Drei hatten sich noch nicht auf 

einen Zeitpunkt für die Bekanntgabe der Kapitulation geeinigt. «Ich werde mein 

Möglichstes versuchen, um eine frühere Freigabe zu erreichen, aber ob ich es 

schaffe, weiss ich nicht. Jedenfalls können wir nichts anderes tun, als nach Paris 

zurückzukehren.» 

In Moskau wusste man noch nichts von der Unterzeichnung. General Nikolai 

Wasiliwitsch Slawin erschien im Büro der amerikanischen Militärmission und 

überreichte General Deane einen Brief von Generaloberst Antonow, in dem dieser 

sich darüber beklagte, dass Dönitz – trotz der Kapitulationsverhandlungen in 

Reims – die Deutschen über den Rundfunk weiterhin aufriefe, den Kampf gegen 

die Sowjets fortzusetzen, den alliierten Streitkräften im Westen jedoch keinen 

Widerstand zu leisten. Dadurch entstehe in der Öffentlichkeit der Eindruck, dass 

Dönitz mit dem Westen einen Separatfrieden geschlossen habe und den Kampf 

nur im Osten fortsetze. 

Ausserdem hatte Antonow erfahren, dass das neue Kapitulationsdokument, das 

Smith aufgesetzt hatte, sich von jenem unterschied, das die Grossen Drei gebilligt 

hatten, und weigerte sich, dessen Gültigkeit anzuerkennen. 

Zu Deanes Bestürzung stand noch in Antonows Brief: «Das sowjetische Ober- 

kommando zieht es vor, dass die Unterzeichnung des «Aktes der militärischen 

Kapitulation» in Berlin stattfindet.» Für die Rote Armee werde Marschall Schu- 

kow unterschreiben. 

General Slawin erklärte, für die Sowjets komme nur eine einzige Unterzeichnung 

in Frage – in Berlin. Sie hätten keineswegs die Absicht, Susloparow in Reims 
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irgendein Dokument unterschreiben zu lassen. «Die Zeremonie in Berlin könnte 

schnell arrangiert werden», sagte Slawin. «Verzögerungen würden nicht ent- 

stehen.» 

Nicht nur Antonow war verärgert, sondern auch Robert Murphy, der politische 

Berater Eisenhowers in Reims. Er hatte das Kapitulationsdokument auch nicht zu 

sehen bekommen. Also holte er Bedell Smith aus dem Bett und fragte, was aus 

dem Text geworden sei, den er dem Chef des Stabes Ende April persönlich ausge- 

händigt habe. 

Smith konnte sich nicht erinnern, ein derartiges Dokument jemals erhalten zu 

haben. 

«Aber erinnern Sie sich denn nicht an den grossen blauen Aktenordner und daran, 

dass ich Ihnen erklärte, dass er die von allen gebilligten Bedingungen enthalte?» 

fragte Murphy. 

Smith, der erst ein paar Tage zuvor des langen und breiten mit Winant über die- 

ses Dokument diskutiert hatte, sagte, er könne sich dunkel erinnern, und wenig 

später durchsuchten die beiden sein Büro. Schliesslich fanden sie den blauen Ord- 

ner in einem Tresor. Murphy war überzeugt, dass Smith lediglich von seinem Ge- 

dächtnis im Stich gelassen worden war und geglaubt hatte, die europäische Bera- 

terkommission habe niemals eine Kapitulationsvereinbarung gebilligt. 

Am Vormittag, gegen 9.30 Uhr, betrat Butcher das Schlafzimmer Eisenhowers. 

Der General war noch im Bett. Auf dem Nachttisch lag ein Western, Cartridge 

Carnival. Antonows Brief war eingetroffen. Eisenhower liess die Sowjets wissen, 

dass er gerne am nächsten Tag zu jeder Schukow genehmen Stunde nach Berlin 

kommen werde. 

Eine halbe Stunde später wiederholte General Allen auf einer Pressekonferenz im 

Pariser Hotel Scribe, was er schon den siebzehn Korrespondenten in Reims gesagt 

hatte: Berichte über die Kapitulation dürften erst am nächsten Tag, 15.00 Uhr, 

weitergegeben werden. Die Journalisten waren erbost über die Art und Weise, 

wie man sie behandelte, und drohten, sich über die Presseabteilung des Haupt- 

quartiers zu beschweren. Edward Kennedy, einer der siebzehn «Privilegierten», 

der Pariser Vertreter der Associated Press, ging in sein Büro im dritten Stock, 

um nach den letzten Meldungen zu sehen. Das Amt de Gaulles gab bekannt, dass 

der General zum Tag des Sieges eine Ansprache vorbereite, und General Sevez 

hatte einem Reporter des Figaro mitgeteilt, dass er in Reims für Frankreich unter- 

schrieben habe. 

Die Pariser Mittagszeitungen meldeten aus London, dass vor Downing Street 

No. 10 bereits Lautsprecher angebracht würden; allem Anschein nach wollte 

Churchill in Kürze die Kapitulation offiziell bekanntgeben. 

Und die Bekanntgabe erfolgte auch, wenn auch nicht durch Churchill. Kurz nach 

3.00 Uhr hörte Kennedy über BBC die englische Übersetzung einer Ansprache, die 

Schwerin von Krosigk eben über den Sender Flensburg gehalten hatte: 

«Deutsche Männer und Frauen! Das Oberkommando der Wehrmacht hat heute 

auf Geheiss des Grossadmirals Dönitz die bedingungslose Kapitulation aller Trup- 

pen erklärt.» Er rief die Deutschen zu Opfern auf. «Wir müssen uns den Weg 

durch das Dunkel der Zukunft durch drei Sterne erleuchten und führen lassen, die 
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stets das Unterpfand echten deutschen Wesens waren: Einigkeit und Recht und 

Freiheit...» 

Kennedy konnte sich nicht vorstellen, dass die Regierung Dönitz eine solche Erklä- 

rung ohne Einwilligung von SHAEF abgegeben hatte. Er rief sofort in Aliens Büro 

an, erfuhr aber lediglich, dass der General zu beschäftigt sei, um ihn zu sprechen. 

Er eilte in das Büro des amerikanischen Chefzensors, Oberstleutnant Richard 

Merrick, und erklärte, er fühle sich nicht mehr verpflichtet, die Nachricht noch 

zurückzuhalten, da SHAEF sie ja durch die Deutschen habe publizieren lassen. «Ich 

mache Sie darauf aufmerksam, dass ich meinen Bericht jetzt durchgeben werde.» 

«Tun Sie, was Sie wollen», erwiderte Merrick. 

Kennedy schrieb eine Zusammenfassung seines Berichts und liess sich über eine 

Militärleitung das Londoner Büro der AP geben. Vom Hotel Scribe aus konnte 

jedermann einfach «Paris Military» anrufen und sich dann mit jeder x-beliebigen 

Telefonnummer in London verbinden lassen. 

«Lew, hier ist Ed Kennedy», brüllte er, als Lewis Hawkins im Londoner Büro sich 

meldete. «Deutschland hat bedingungslos kapituliert. Das ist offiziell. Als Orts- 

angabe nenne Reims in Frankreich und gib die Meldung dann sofort weiter.» Die 

Verbindung wurde immer schlechter, so dass Hawkins in Kennedys Meldung 

schliesslich zehn Lücken hatte. 

Da der Bericht aus Paris kam und über London lediglich weitergeleitet wurde, ga- 

ben die britischen Zensoren die Erlaubnis, den Text an das AP-Büro in New York 

durchzugeben. Hier blieb er acht Minuten in der Abteilung für Auslandsmeldun- 

gen liegen, für den Fall, dass noch Berichtigungen nachkommen sollten. Es gab 

jedoch keine, und so wurde die Meldung um 15.35 Uhr Londoner Zeit in der 

westlichen Welt verbreitet. 

Die Reaktion kam fast postwendend. Gegen 16.00 Uhr rief Churchill, der bereits 

ein halbes dutzendmal versucht hatte, Eisenhower zu erreichen, um die Freigabe 

der Meldung zu erreichen, Admiral Leahy im Pentagon an und bat um Informa- 

tionen. «Angesichts der getroffenen Vereinbarungen», erwiderte Leahy, «hat mein 

Chef mich gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass er ohne Einwilligung von Onkel Joe 

nichts tun könne. Verstehen Sie, Sir?» 

«Würden Sie das bitte vor einem Mann mit jüngeren Ohren wiederholen?» sagte 

Churchill. «Wie Sie wissen, sind meine Ohren etwas taub.» 

Leahy wiederholte seine Worte dem Sekretär des Premierministers, aber Churchill 

unterbrach ihn ungeduldig. «Hallo. Der deutsche Regierungschef [Aussenmini- 

ster Schwerin von KrosigkJ hat vor einer Stunde über den Rundfunk ...» 

«Das weiss ich.» 

«... eine Rede gehalten und gesagt, dass sie sich zur bedingungslosen Kapitula- 

tion für alle Streitkräfte bereiterklärt hätten.» 

«Das wissen wir.» 

«Was soll das für einen Sinn haben, dass ich und der Präsident die einzigen Leute 

auf der Welt zu sein scheinen, die nicht wissen, was vorgeht?» Er müsse die Sache 

selbst um 18.00 Uhr bekanntgeben. 

«Haben Sie die Einwilligung von Onkel Joe?» Noch einmal betonte Leahy, dass 

Truman ohne Stalins Billigung nichts bekanntgeben werde. 
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«Die ganze Welt weiss es, und ich sehe nicht ein, warum wir uns mit der Bekannt- 

gabe zurückhalten sollen, bis ... Das ist eine idiotische Situation.» Er könne die 

Bekanntgabe nicht länger hinausschieben. «Die ganze Welt weiss es bereits.» 

«Sie weiss es jetzt – das stimmt, Sir. Jeder weiss Bescheid.» 

Eine Stunde später rief Churchill noch einmal an. «Wir haben inzwischen Ver- 

bindung mit Eisenhower aufgenommen und mit ihm gesprochen», erklärte Leahy. 

«Er sagt, dass sein Hauptquartier keine Mitteilung herausgegeben habe und dass 

auch keine kommen werde, solange nicht London, Moskau und Washington eine 

herausgegeben haben.» 

Churchill erwiderte, dass sich in London die Leute bereits auf den Strassen versam- 

melten. «Die Sache muss jetzt weitergehen ...» 

«Ich kenne Ihre Schwierigkeiten und kann Ihnen keinen Rat geben», antwortete 

Leahy, «aber der Präsident meint, dass er mit der Bekanntmachung warten wolle, 

bis er von Stalin gehört habe.» Er werde Churchill sofort Bescheid geben, wenn 

eine Antwort aus Moskau vorliege. 

«Sagen Sie dem Präsidenten, wie leid es mir tut. Ich hoffe, dass wir es gleichzeitig 

bekanntgeben werden.» 

«Das werde ich dem Präsidenten ausrichten.» 

«Ich glaube, dass ich nicht länger warten kann.» 

«Das tut mir leid», sagte Leahy. 

Die Engländer warteten mit wachsender Ungeduld auf eine offizielle Erklärung 

Churchills. Kurz nach 18.00 Uhr brausten drei «Lancaster» im Tiefflug über die 

Stadt und warfen rote und grüne Leuchtbomben; in den Schaufenstern und an 

den Wohnhäusern tauchten die Flaggen der Alliierten auf. Tausende strömten 

auf die Strasse. 

Fast zwei Stunden lang harrte die Menge aus. Dann endlich liess das Informations- 

ministerium die Nachricht heraus, auf die man seit Jahren gewartet hatte: Der 

kommende Tag sei V-E-Day, der Tag des Sieges in Europa. Aber für die Londoner 

war der Krieg schon jetzt zu Ende. Überall wurde lärmend gefeiert. Schlepper, 

Barkassen, Motorboote rasten mit dröhnenden Motoren die Themse auf und ab; 

am Piccadilly Circus wurde getanzt. Wildfremde umarmten sich, Raketen stiegen 

in den Himmel. Die Massen sangen – mehr oder weniger harmonisch – «Roll out 

the Barrel», «Tipperary», «Loch Lomond» und «Bless 'em all». Die Menge 

drängte zum Buckinghampalast: «Wer want the King!» 

In New York feierte man gedämpfter. Im Pazifik war der Krieg noch nicht gewon- 

nen. Da man schon zehn Tage zuvor falschen Meldungen aufgesessen war, war 

man skeptisch. Und viele erinnerten sich auch an den trügerischen Waffenstill- 

stand von 1918. 

Inzwischen war dem Mann, der den ganzen Wirbel ausgelöst hatte – Edward 

Kennedy –, die Benutzung der SHAEF-Einrichtungen auf unbegrenzte Zeit unter- 

sagt worden; aber das half den anderen Korrespondenten in Paris wenig. Drew 

Middleton schilderte die Stimmung in seinem Bericht an die New York Times: 

«das sei das kolossalste Durcheinander in der Geschichte des Krieges» gewesen. 

Er selbst habe alles bis obenhin satt und sei fix und fertig ... 

Auch in Oslo wurde gefeiert; die Norweger machten aus ihren Gefühlen den 
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deutschen Besatzungstruppen gegenüber kein Hehl. Vidkun Quisling, der Mann, 

dessen Name zu einem Symbol des Verrats werden sollte, befand sich noch immer 

im Königlichen Palast. Er hörte Leon Degrelle zu, dem es gelungen war, über 

Dänemark aus Deutschland zu entkommen, und der den Kampf gegen den Bol- 

schewismus fortsetzen wollte. Quislings Gesicht war aufgedunsen, sein Blick 

wanderte nervös hin und her, seine Finger trommelten auf die Tischplatte. Er war, 

fand Degrelle, ein gebrochener Mann. Eine halbe Stunde lang sprach Quisling 

lediglich über das Wetter, und Degrelle hatte, als er wegging, alle Illusionen ver- 

loren. Er hatte getan, was er konnte, und bis zum bitteren Ende ausgehalten. 

Aber wo gab es jetzt noch etwas zu kämpfen? Degrelle ging zum Palais des Kron- 

prinzen; er wollte Dr. Josef Terboven, den Reichskommissar für Norwegen, 

sprechen*. 

Ein livrierter Diener servierte Getränke, als sei das ein Tag wie jeder andere. Ter- 

boven blinzelte mit seinen kleinen Augen und sagte ernst: «Ich habe die Schwe- 

den gebeten, Ihnen Asyl zu gewähren, aber sie haben abgelehnt. Ich hoffte, Sie 

mit einem U-Boot nach Japan zu schicken, aber U-Boote können den Hafen nicht 

verlassen.» Allerdings stehe in Oslo noch eine Privatmaschine; die gehöre Mini- 

ster Speer. «Wollen Sie die Chance nutzen und versuchen, heute nacht nach Spa- 

nien zu fliegen?» 

Die Entfernung von Oslo bis zu den Pyrenäen betrug 2150 Kilometer; das Flug- 

zeug hatte zwar nur eine Reichweite von 2‘100 Kilometer, aber in grossen Höhen 

liess sich Treibstoff sparen. Um 20.00 Uhr wurde Degrelle, der immer noch seine 

SS-Uniform trug, von einem Piloten abgeholt. Sie fuhren durch die verstopften 

Strassen Oslos. Niemand hielt sie auf. 

Kurz vor Mitternacht startete die Maschine. Unbehelligt überflog sie Holland, 

Belgien und Frankreich, dann ging der Treibstoff aus, und etwa 55 Kilometer 

hinter Biarritz machte sie in der Brandung in der Nähe von San Sebastian eine 

Bauchlandung. Degrelle erlitt mehrere Knochenbrüche, aber er war bei Franco in 

Sicherheit. 

3 Churchill war zwar mit den Problemen der Kapitulation beschäftigt, 

aber er musste doch immer wieder an die schwierige Lage der Leute in Prag den- 

ken. Er schickte einen neuen Funkspruch an Eisenhower: 

Ich hoffe, Ihre Pläne schliessen den Vormarsch nach Prag nicht aus, falls Sie die 

Truppen dazu haben und nicht schon vorher auf die Russen treffen. Ich dachte, es 

läge nicht in Ihrer Absicht, Ihr Vordringen zu beschränken, wenn Sie genug Trup- 

pen haben und Ihnen keine feindlichen Truppen gegenüberstehen. Bemühen Sie 

sich nicht wegen einer telegrafischen Antwort, sondern geben Sie sie mir bei 

unserem nächsten persönlichen Zusammentreffen. 

Aber Eisenhower dachte gar nicht daran, auch nur einen Kilometer über Pilsen 

• Terboven erschoss sich später. Quisling versuchte zu fliehen, wurde jedoch gefangen- 

genommen. 
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hinaus nach Osten zu marschieren. Soweit es ihn, die Stabschefs und Truman an- 

ging, war das Schicksal Prags kein Problem. 

Nur Wlassow war der Stadt zu Hilfe gekommen; ein ROA-Regiment stand be- 

reits in erbitterten Strassenkämpfen mit deutschen Truppen. Am Abend des 

7. Mai erfuhr General Bunjatschenko, dass eine SS-Division sich Prag von Süden 

her nähere. Er befahl einem Reserve-Regiment, sich auf einer Höhe 13 Kilometer 

von der Stadt entfernt einzugraben und den Gegner «um jeden Preis» aufzuhal- 

ten. 

Am Vormittag des 8. Mai sah es so aus, als sei der Vormarsch der Deutschen ge- 

stoppt. Aber wenige Stunden später begannen die siegreichen ROA-Verbände, 

sich aus Prag zurückzuziehen. Einem seiner Regimentskommandeure sagte Bun- 

jatschenko, dass die Tschechen darum gebeten hätten: Die Hilfe der ROA sei nicht 

mehr erforderlich, da die Panzer Marschall Konjews jeden Augenblick in die Stadt 

einrücken könnten*. 

Die Wlassowiten hatten Angst vor ihren Landsleuten und zogen sich aus der 

Stadt zurück, bei deren Rettung sie geholfen hatten. Verbittert marschierten sie 

wieder nach Südwesten. Diesesmal war es kein Triumphzug. Weder wurden Blu- 

men auf ihren Weg gestreut, noch wurde ihnen Speis und Trank angeboten. 

Und es war auch niemand da, der sie hochleben liess**. 

Kurz nach Mittag wurde General Rudolf Toussaint, der deutsche Militärbefehls- 

haber in Prag, mit verbundenen Augen ins Hauptquartier des Revolutionären 

Nationalrats gebracht, wo man seinen Sohn gefangenhielt. General Toussaint war 

ein grosser, gutaussehender Fünfziger. Seine Uniform war makellos. Ein Freiheits- 

kämpfer riss dem General die Augenbinde ab; es sah ziemlich lächerlich aus, wie 

sie ihm über das Ohr hing, aber Toussaint blieb ungerührt stehen, bis man ihm 

das Tuch endgültig abgenommen hatte. 

Der General vertrat zwar eine geschlagene Armee, aber er verhandelte hartnäckig 

mehr als vier Stunden, bis sich die Tschechen schliesslich einverstanden erklärten, 

dass seine Männer nach Westen abrücken und sich den Amerikanern ergeben 

* Dr. Otakar Machotka, ein Mitglied des Revolutionären Nationalrates, bestreitet nadi- 

drücklidi, dass die Wlassowiten von den Tschechen weggeschickt worden seien.  

** Von den 50’000 Wlassow-Soldaten entkam die Hälfte über die anglo-amerikani- 

schen Linien. Der Rest wurde von der Roten Armee umzingelt, und wer nicht Selbstmord 

verübte, wurde als Gefangener in die Sowjetunion zurücktransportiert. Wlassow selbst 

wurde mit Bunjatschenko und acht anderen Führern in Moskau der Spionage und ter - 

roristischen Aktivität gegen die Sowjetunion beschuldigt. Vor einem Militärgericht gaben, 

wie es hiess, alle Angeklagten ihre Schuld zu. Sie wurden gehenkt. 

In Jalta hatten Churchill und Roosevelt vereinbart, sämtliche Sowjetbürger in das so- 

wjetisch besetzte Gebiet zurückzuführen. Die meisten Russen, die in den Westen geflohen 

waren, wurden schliesslich den Sowjets übergeben – gelegentlich unter brutaler Gewalt- 

anwendung seitens der anglo-amerikanischen Bewacher. In Lienz weigerte sich eine Gruppe 

von Kosaken, die Lastwagen zu besteigen, mit denen sie abtransportiert werden sollten. 

Sie bildeten einen schützenden Ring um ihre Familien und wehrten sich gegen die briti- 

schen Soldaten mit blossen Händen. Schliesslich wurden von den Engländern 60 Kosaken 

getötet. Andere sprangen in die Drau; sie wollten lieber ertrinken als in die UDSSR ab- 

geschoben werden. 
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könnten. Aber Toussaint blieb deprimiert. «Wer bin ich jetzt – ein General ohne 

Armee!» Mit verbundenem Kopf wurde sein Sohn ins Zimmer geführt. Jetzt 

bleibe ihm nur noch, heimzukehren, sich hinzusetzen und in den blauen Himmel 

zu starren, erklärte Toussaint. «Aber wir haben es verdient.» 

Es war der Tag der Vergeltung. In der ganzen Stadt kämpften Tschechen gegen 

deutsche Soldaten und Zivilisten mit der ganzen Erbitterung, die sich in den Jah- 

ren der Unterdrückung angestaut hatte. 

Wenig später war Prag frei, und als die Rote Armee eintraf, waren auf den Stra- 

ssen praktisch keine Deutschen mehr zu sehen. Aber schon bald beanspruchten die 

Russen das Verdienst, Prag und die westliche Tschechoslowakei befreit zu haben, 

für sich. Dieser Anspruch sollte in den folgenden Kämpfen um die Macht im 

Staate zu einer starken Waffe werden. 

Am Vormittag des 8. Mai gab es nur noch an einem einzigen Abschnitt der Ost- 

front schwere Kämpfe: in Jugoslawien, wo Titos Partisanen die 200’000 Überle- 

benden der zerschlagenen Heeresgruppe F unter Generaloberst Alexander Löhr 

praktisch eingekesselt hatten. In den vorangegangenen zwei Monaten waren hier 

fast 100’000 Deutsche gefallen. 

Nördlich von Löhr hielt die Heeresgruppe Süd unter Dr. Rendulic eine durchge- 

hende Front vom südlichen Österreich bis zur Grenze der Tschechoslowakei; seit 

dem Verlust Wiens hatten die vier Armeen Rendulics kaum noch Kampfhand- 

lungen erlebt. Im Vertrauen darauf, dass Amerikaner und Briten ihm im Kampf 

gegen die Bolschewisten beistehen würden, schickte Rendulic einen Beauftragten 

zu Generalmajor H. Walker vom amerikanischen xx. Korps und bat um Erlaub- 

nis, deutsche Reservetruppen durch die amerikanischen Linien an die Ostfront 

verlegen zu dürfen. Walker lehnte in scharfen Worten ab, und der enttäuschte 

Rendulic, der von den Verhandlungen in Reims keine Ahnung hatte, erteilte von 

sich aus den Befehl, am gleichen Vormittag, um 9.00 Uhr, die Feindseligkeiten 

gegen den Westen einzustellen. Die vier Armeen, die den Sowjets gegenüberstan- 

den, erhielten die Weisung, sich vom Feind zu lösen und nach Westen hin zurück- 

zuziehen. 

Weiter im Norden hatte Feldmarschall Schörner seiner Heeresgruppe bereits be- 

fohlen, kehrtzumachen und sich den Amerikanern zu ergeben. Jetzt erhielt er 

einen Funkspruch Dönitz', dass um Mitternacht die allgemeine bedingungs- 

lose Kapitulation in Kraft trete. Von diesem Augenblick an solle Schörner alle 

Kampfhandlungen einstellen und in seinen Stellungen bleiben. In Schörners Stab 

hatte mancher das Gefühl, betrogen worden zu sein, aber Schörner nahm es ge- 

lassen. Er gab Anweisung, die Heeresgruppe in kleine Verbände aufzulösen, die 

versuchen sollten, sich nach Westen abzusetzen; dabei sollten sie so viele Zivili- 

sten wie möglich mitnehmen. 

Vormittags um 10.00 Uhr erschien Oberst Wilhelm Meyer-Detring vom OKW 

auf Schörners Gefechtsstand rund 100 Kilometer nördlich von Prag. Der Oberst 

war von vier Amerikanern begleitet. Er überbrachte dem Feldmarschall die Mittei- 

lung, dass er mit Eintreten der Waffenruhe um Mitternacht seiner Funktionen ent- 

hoben sei. 

Schörner gab seine letzten Befehle aus. Dann bereitete er alles vor, um in einem 
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Fieseler Storch nach Tirol zu fliegen, getreu Hitlers Befehl, das Kommando über 

die Alpenfestung zu übernehmen*. 

Dass der Krieg vorüber war, erfuhr Hans-Ulrich Rudel, Hitlers Favorit, als er am 

späten Vormittag von einem Einsatz zu seinem Feldflughafen nördlich von Prag 

zurückkehrte. Er holte seine Männer zusammen, dankte ihnen und gab jedem die 

Hand. 

Dann flog er mit sechs Kameraden in drei Ju-87 und vier Fw-190 zu den Ameri- 

kanern; sein Beinstumpf machte ihm zu schaffen, und er hoffte, dort behandelt zu 

werden. Als er über dem grossen Flugplatz von Kitzingen war, sah Rudel unten 

amerikanische Soldaten paradieren. Er führte seine Gruppe in einem flachen Bo- 

gen zur Rollbahn. Das Fahrwerk seiner Maschine setzte auf, und Rudel trat mit 

aller Kraft auf die Bremse der einen Seite, während er den Steuerknüppel herum- 

riss, so dass das Fahrgestell abgerissen wurde. Als er das Kabinendach hochklappte, 

hielt ihm ein amerikanischer Soldat einen Revolver unter die Nase und griff mit 

der anderen Hand nach dem goldenen Eichenlaub an Rudels Hals. Rudel schob ihn 

zurück und schlug das Kabinendach wieder zu. Ein Jeep mit amerikanischen Offi- 

zieren kam angefahren, und man brachte ihn zum Revier, wo er frisch verbunden 

wurde. Dann geleitete man ihn in die Offiziersmesse; seine Kameraden sprangen 

auf und salutierten mit dem deutschen Gruss. Ein Dolmetscher erklärte Rudel, 

dass der amerikanische Flugplatzkommandant diesen Gruss verboten habe, und 

fragte, ob Rudel englisch spreche. 

Selbst wenn er Englisch könnte – man befinde sich immer noch in Deutschland, 

und in Deutschland spreche er nur deutsch, antwortete Rudel. Und was den Gruss 

beträfe: Sie hätten Befehl, auf diese Art zu grüssen, und als Soldaten führten sie 

ihre Befehle aus. Im Übrigen sei es ihnen völlig egal, ob es den Amerikanern 

gefalle oder nicht. Herausfordernd sah er zu einer Gruppe amerikanischer Offi- 

ziere hinüber, die am Nebentisch sass. Der deutsche Soldat sei nicht geschlagen 

worden, weil er ein schlechter Soldat sei; er sei von der Masse des Materials zer- 

malmt worden. «Wir sind hier gelandet, weil wir nicht in der sowjetischen Zone 

bleiben möchten. Wir möchten dieses Thema lieber nicht weiter diskutieren; aber 

wir würden uns gern saubermachen und etwas essen.» 

Die Gefangenen konnten sich waschen. Als sie danach am Tisch sassen und assen, 

kam wieder der Dolmetscher: Der amerikanische Kommandant lasse fragen, ob 

sich die Deutschen mit ihm und seinen Offizieren in aller Freundschaft unterhalten 

möchten. 

Wie Rudel suchten Millionen von Deutschen die Sicherheit hinter den amerika- 

* Als Schörner dort eintraf, existierte überhaupt keine Alpenfestung, und der Krieg war 

vorbei. Eine Woche später ergab er sich den Amerikanern. Die lieferten ihn an die So- 

wjetunion aus, wo er vor Gericht gestellt und zu 25 Jahren Gefängnis verurteilt wurde.  

Sein Chef des Stabes, General Oldwig von Natzmer, beschuldigte den Feldmarschall, seine 

Männer im Stich gelassen zu haben; als Schörner, neun Jahre später, nach München zu- 

rückkehrte, war er für viele Deutsche zu einem Symbol der Feigheit geworden. In der  

Bundesrepublik wurde er vor Gericht gestellt, jedoch wegen anderer Beschuldigungen 

und auf Grund von Indizienbeweisen verurteilt. Kürzlich bezeugten mehrere Offiziere 

freiwillig, dass Schörner lediglich nach Tirol geflogen sei, um den Befehl über die Alpen - 

festung zu übernehmen – nicht aber, um sein Leben zu retten. 
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nischen Linien. In Österreich stauten sich Tausende an der Enns, denn jenseits des 

Flusses stand die amerikanische 65. Division. Dort wollten sie hin. 

Am Spätnachmittag näherten sich die abgekämpften Reste der 12. SS-Panzer- 

division der Brücke. Eine massive Baumsperre war nur so weit beiseitegeräumt, 

dass ein einzelner Lastwagen gerade passieren konnte. Plötzlich schrie jemand 

«Russen!», und in wilder Flucht stürzte alles zur Brücke. Lastwagen bohrten sich 

in die Menschenmassen; es gab Tote und Verletzte. Die Brückenauffahrt war 

hoffnungslos verstopft. In panischer Angst rannten die Deutschen am Flussufer 

entlang: «Russen! Russen! Russen!» 

Ein mittelschwerer sowjetischer Panzer rasselte auf die Brücke zu. Im Turm stand 

ein Leutnant. Als er sah, wie 60’000 Männer verzweifelt versuchten, seiner ein- 

zigen Kanone zu entkommen, schüttelte er sich vor Lachen. 

4 Am frühen Vormittag des 8. Mai schrieb Truman an seine Mutter und 

seine Schwester: 

Dear Mama & Mary! 

Heute morgen bin ich 61, und in der vergangenen Nacht habe ich im Zimmer des 

Präsidenten im Weissen Haus geschlafen. Die Maler sind fertig, und einige Möbel 

stehen wieder an ihrem Platz. Ich hoffe, dass alles bis Freitag für Euch bereit ist. 

Mein teurer goldener Federhalter funktioniert nicht, wie er soll. 

Heute ist ein historischer Tag. Heute vormittag, um 9.00 Uhr, muss ich über 

den Rundfunk zum Lande sprechen: Bekanntgabe der deutschen Kapitulation. 

Die Papiere wurden gestern früh unterschrieben, und an allen Fronten werden die 

Feindseligkeiten heute um Mitternacht aufhören. Ist das nicht ein schönes 

Geburtstagsgeschenk? 

Hatte Schwierigkeiten mit dem Premierminister von Grossbritannien. Er, Stalin 

und der amerikanische Präsident vereinbarten, die Nachricht in allen drei Haupt- 

städten gleichzeitig und zu einem Zeitpunkt bekanntzugeben, der uns allen passt. 

Wir einigten uns auf 9.00 Uhr Washingtoner Zeit, das bedeutet 15.00 Uhr Lon- 

doner und 16.00 Uhr Moskauer Zeit* 

* Tatsächlich wehrte Stalin sich noch immer gegen eine frühzeitige Bekanntgabe. Er  

erläuterte seinen Standpunkt in einem Kabel an Truman: 

... Das Oberkommando der Roten Armee ist sich nicht sicher, dass der Befehl des deut- 

schen Oberkommandos zur bedingungslosen Kapitulation von den deutschen Armeen an 

der Ostfront auch durchgeführt wird. Wir befürchten daher, dass wir uns in einer schwie- 

rigen Lage befinden und die sowjetische Öffentlichkeit irreführen könnten, wenn die 

Regierung der UDSSR die Kapitulation Deutschlands heute bekanntgibt. Es sollte nicht 

vergessen werden, dass der deutsche Widerstand an der Ostfront nicht schwächer wird, 

dass vielmehr, nach aufgefangenen Funksprüchen, eine beträchtliche Anzahl deutscher 

Truppen ausdrücklich erklärt hat, den Widerstand fortsetzen und den Kapitulationsbefehl 

von Dönitz nicht befolgen zu wollen. 

Aus diesem Grund würde es das Oberkommando der sowjetischen Truppen vorziehen 

zu warten, bis die deutsche Kapitulation tatsächlich stattfindet, und die Bekanntgabe der 

Kapitulation durch die Regierung bis zum 9. Mai, 19.00 Uhr Moskauer Zeit, aufzuschieben. 

560 



Mr. Churchill rief mich schon bei Tagesanbruch an, um zu erfahren, ob wir die 

Nachricht nicht ohne Rücksicht auf die Russen freigeben könnten. Er erhielt eine 

ablehnende Antwort und drängte mich dann ständig, mit Stalin zu sprechen. 

Schliesslich musste er sich an den vereinbarten Plan halten – aber er war aufgeregt 

wie eine ins Wasser gefallene Henne. 

Seit dem 12. April haben die Dinge sich hier in einem fürchterlichen Tempo ent- 

wickelt. Nicht ein einziger Tag verging, an dem nicht irgendeine folgenschwere 

Entscheidung getroffen werden musste. Bisher hatte ich Glück. Ich hoffe, dass es 

weiter bei mir bleibt. Allerdings kann es nicht immer so weitergehen, und wenn 

ein Fehler gemacht wird, hoffe ich, dass er nicht zu gross ist, um nicht wiedergut- 

gemacht werden zu können. 

Wir freuen uns schon auf Euren langen Besuch. Möglicherweise kann ich Euch 

nicht abholen wie geplant, schicke dann aber das sicherste und schönste Flugzeug 

und alles, was nötig ist, enttäuscht mich also bitte nicht. 

Alles Liebe Euch beiden. Harry. 

Um 8.35 Uhr drängten die Presseleute sich schweigend ins Büro des Präsidenten, 

wo Truman mit Frau und Tochter sowie führenden Politikern und Militärs war- 

tete. «Well», sagte der Präsident, «ich möchte damit anfangen, dass ich Ihnen eine 

kleine Erklärung vorlese. Allerdings mache ich Sie alle von Anfang an darauf 

aufmerksam, dass diese Pressekonferenz unter der Voraussetzung stattfindet, dass 

sämtliche Informationen, die Sie hier erhalten, erst heute vormittag um neun Uhr 

weitergegeben werden dürfen.» 

Er werde, sagte er, eine Proklamation verlesen. «Sie dauert etwa sieben Minuten, 

so dass Sie keineswegs unruhig zu werden brauchen. Sie haben immer noch genü- 

gend Zeit.» Die Korrespondenten lachten. 

«Dies ist eine ernste, aber ruhmreiche Stunde. General Eisenhower teilt mir mit, 

dass die Streitkräfte Deutschlands sich den Vereinten Nationen ergeben haben. 

Die Fahnen der Freiheit wehen über ganz Europa.» Er unterbrach sich. «Auch zur 

Feier meines Geburtstages – ebenfalls heute.» 

«Happy birthday, Mr. President!» riefen mehrere Stimmen, und wieder ertönte 

Gelächter. 

Truman verlas den Rest der Proklamation. Er schloss mit der Bitte, «zu arbeiten, 

zu arbeiten und noch mehr zu arbeiten», um den Krieg zu Ende zu bringen; der 

Sieg sei erst zur Hälfte errungen. Er verlas dann einen Aufruf, in dem rücksichts- 

loser Kampf gegen Japan bis zur bedingungslosen Kapitulation gefordert und 

dem japanischen Volk genau aufgezählt wurde, was bedingungslose Kapitulation 

bedeutete: 

«Sie bedeutet das Ende des Krieges. 

Sie bedeutet die Eindämmung des Einflusses führender Militärs, die Japan an 

den Rand des Unglücks gebracht haben. 

Sie ist die Vorbedingung für die Rückkehr der Soldaten und Matrosen zu ihren 

Familien, auf ihre Höfe und an ihre Arbeitsplätze. 

Und sie bedeutet, dass die gegenwärtige Agonie und die Leiden der Japaner in der 

vergeblichen Hoffnung auf Sieg nicht noch länger dauern. 
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Bedingungslose Kapitulation bedeutet jedoch nicht die Vernichtung oder Ver- 

sklavung des japanischen Volkes.» 

Hätte man den Deutschen im Jahre 1944 ähnliche Versicherungen gegeben, wäre 

der Krieg in Europa vielleicht früher zu Ende gewesen. 

Jetzt wich Truman von seinem Manuskript ab: «Wie Sie wissen, ist hier immer 

wieder betont worden, dass wir einen Frieden der Gerechtigkeit und des Rechts 

wünschen. Das ist es auch, was wir zu erhalten versuchen, und zwar in San 

Francisco – was wir auch erhalten werden: den Rahmen für einen Frieden der 

Gerechtigkeit und des Rechts. Damit sehen wir uns jetzt gewaltigen Problemen 

gegenüber.» 

Den 13. Mai, einen Sonntag, erklärte er zum Tag des Gebets, und es sei auch 

gerade der richtige Tag – Muttertag. 

Um 9.00 Uhr sass er im Funkraum des Weissen Hauses und sprach zu seinen 

amerikanischen Landsleuten. «Dies ist eine ernste, aber ruhmreiche Stunde», be- 

gann er und fügte dann spontan einen Satz ein, den er den Korrespondenten nicht 

vorgelesen hatte. «Ich wünschte, Franklin D. Roosevelt hätte diesen Tag noch 

erleben können ...» 

Zur selben Stunde sprach Churchill aus dem Kabinettsraum in Downing Street 

No. 10 zum britischen Volk. Er erinnerte an die vergangenen fünf Jahre und sagte 

düster, er wünschte, allen versichern zu können, dass Sorgen und Mühen vorüber 

seien. Aber es bliebe noch viel zu tun. 

«Auf dem europäischen Kontinent haben wir noch nicht sicherstellen können, dass 

die einfachen und ehrenhaften Ziele, für die wir in den Krieg eintraten, in den 

Monaten, die unserem Erfolg folgen, nicht einfach beiseite gefegt oder übergangen 

werden und dass die Begriffe ‚Freiheit’, ‚Demokratie’ und ‚Befreiung’, wie wir 

sie verstehen, nicht entwertet werden. Es hätte wenig Sinn, die Hitlerleute für 

ihre Verbrechen zu bestrafen, wenn nicht Recht und Gesetz herrschten oder wenn 

totalitäre oder Polizeiregime an die Stelle der deutschen Eindringlinge träten. Wir 

wollen nichts für uns. Aber wir müssen sichergehen, dass die Sache, für die wir 

kämpften, auf der Friedenskonferenz auch in Taten und nicht nur in Worten 

Anerkennung findet, und vor allem müssen wir versuchen sicherzustellen, dass die 

Weltorganisation, die die Vereinten Nationen augenblicklich in San Francisco 

schaffen, nicht ein leerer Name, nicht ein Schutzschild für den Starken und ein 

Hohn für den Schwachen wird. Aufgabe der Sieger ist es, in ruhmreichen Stunden 

ihre Herzen zu erforschen und sich durch ihre Lauterkeit der ungeheuren Macht 

würdig zu erweisen, die sie ausüben .. .»* 

Anschliessend ging Churchill zum Unterhaus, aber wegen der Menschenmassen, 

die sich auf der Strasse drängten, brauchte er für die kurze Strecke eine halbe 

Stunde. Als er das Haus betrat, erhoben sich die Abgeordneten und begrüssten ihn 

stürmisch. Er beantragte, die Sitzung zu vertagen. Das Haus solle Gott dem 

Allmächtigen demütig dafür danken, dass England von der deutschen Gefahr er- 

* Während Churchill und Truman sprachen, übertrug der sowjetische Rundfunk seine 

Kinderstunde. Stalin war entschlossen, die Waffenruhe erst am folgenden Tag bekannt- 

zugeben. 
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rettet sei. Dann ging er als erster durch die lärmende Menge hinüber zur Abtei 

von Westminster. 

Nach dem Essen im Buckinghampalast fuhr der Premier nach Whitehall ins 

Gesundheitsministerium. Er trat auf den Balkon hinaus, um zu sprechen, aber die 

jubelnde Menschenmenge unten liess ihn fast nicht zu Wort kommen. «Das ist 

euer Sieg!» schrie er. «Es ist der Sieg der Freiheit in jedem Land. In unserer ganzen 

langen Geschichte haben wir keinen grösseren Tag als den heutigen erlebt!» 

5 Vormittags um 10.00 Uhr standen Marschall Wassilij Sokolowskij und 

die anderen Offiziere aus Schukows Stab an der Landebahn des Flughafens Tem- 

pelhof. Eine amerikanische Maschine schwebte ein. Die Russen glaubten, dass 

Eisenhower an Bord sei, aber das Flugzeug kam gar nicht aus Reims; es kam aus 

Moskau und brachte General Deane nach Berlin. Die Russen waren verwirrt und 

gekränkt. Deane hatte die unangenehme Pflicht, Eisenhower zu entschuldigen. 

Eisenhower hatte den Sowjets zwar mitgeteilt, dass er zur zweiten Unterzeich- 

nung sehr gern nach Berlin kommen würde, aber Smith und andere hatten ihm 

geraten, im Interesse des alliierten Ansehens seinen Stellvertreter, den britischen 

Luftmarschall Sir Arthur Tedder, zu schicken. Der Mann, der für die Sowjets 

unterschreibe – Schukow –, sei nur Oberbefehlshaber einer Heeresgruppe und 

stehe im Rang weit unter Eisenhower. 

Eine Stunde später kam Tedder mit seinen Leuten aus Reims an; eine bunt zu- 

sammengewürfelte Kolonne aus erbeuteten deutschen Fahrzeugen brachte sie in 

die Peripherie, wo sie in Villen einquartiert wurden. Zu der Gruppe gehörten drei 

Angehörige des Weiblichen Hilfskorps; auch Kay Summersby war darunter. Als 

sie in ihrem Zimmer Stunden um Stunden darauf warteten, dass irgend etwas 

passieren werde, waren sie doch froh, dass Eisenhower daheim geblieben war. 

Sie waren überzeugt, dass er aus Wut über eine derartig «beleidigende Verzöge- 

rung» nach Reims zurückgeflogen wäre. 

Aber die Russen verloren keine Zeit. In einem anderen Teil der Stadt hörten 

Oberstleutnant Wladimir Jurasow – der Mann, der alle Zementfabriken in die 

Sowjetunion verfrachten sollte – und andere Offiziere einen Vortrag des Beauf- 

tragten für Wirtschaftsprobleme beim sowjetischen Kommandanten von Berlin. 

«Transportieren Sie alles aus dem Westsektor Berlins ab», sagte der Beauftragte. 

«Verstehen Sie? Alles! Und was Sie nicht mitnehmen können, zerstören Sie. Aber 

lassen Sie nichts für die Alliierten zurück. Keine Maschine, kein Bett zum Schla- 

fen, keinen Nachttopf!» 

Nach fünf Stunden endlich traf sich Schukow mit Tedders Gruppe. Und auch dann 

noch hatten verschiedene alliierte Beobachter den Eindruck, dass der Marschall 

alles tue, um die Unterzeichnung hinauszuzögern – und das stimmte auch. Schu- 

kow wartete auf Wischinskij, der bereits mit Instruktionen von Moskau nach 

Berlin unterwegs war. 

Ein wichtiger Streitpunkt konnte allerdings schon beim ersten Gespräch ge- 

klärt werden. Da Eisenhower nicht anwesend war, um den Westen insgesamt zu 

vertreten, hatte de Gaulle Anweisung gegeben, dass General Jean de Lattre de 
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Tassigny für Frankreich unterschreiben solle. Amerikaner und Briten sahen darin 

ein neues Beispiel für de Gaulles Chauvinismus*. 

Aber das Problem wurde gelöst. Alle – einschliesslich Schukow – kamen überein, 

dass Tedder für die Briten, General Spaatz für die Amerikaner und de Lattre für 

die Franzosen unterschreiben solle. 

Dann musste de Lattre feststellen, dass in der Halle, in der die Zeremonie statt- 

finden sollte, keine französische Flagge hing. Überstürzt stückelten russische Mäd- 

chen aus einer Flakenkreuzfahne, einem Bettlaken und ein paar blauen Arbeits- 

hosen eine Trikolore, nähten die Streifen jedoch waagerecht zusammen. De Lattre 

machte ihnen klar, dass sie eine holländische Flagge fabriziert hätten, und die 

Mädchen mussten die Fahne wieder auseinandertrennen und die Streifen senkrecht 

zusammennähen. 

Dass Eisenhower nicht erschienen war, hatte noch weitere Konsequenzen. Tedder 

erschien mit besorgtem Gesicht. «Alles ist zusammengebrochen», sagte er zu 

de Lattre. «Mr. Wischinskij ist gerade aus Moskau gekommen und will sich nicht 

mit der Formel einverstanden erklären, die wir mit Schukow vereinbart haben. 

Er ist einverstanden, dass Sie unterschreiben, damit das Wiedererstehen Frank- 

reichs vor aller Welt dokumentiert wird; aber er ist kategorisch dagegen, dass 

auch Spaatz unterzeichnet. Er behauptet nämlich, die Vereinigten Staaten seien 

bereits durch mich vertreten, da ich im Namen Eisenhowers unterschreibe. Jetzt 

verlangt Spaatz, dass er ebenfalls unterschreiben darf, wenn Sie unterschreiben.» 

De Lattre wiederholte nur die Befehle, die er von de Gaulle erhalten hatte. «Wenn 

ich nach Frankreich zurückkehre, ohne meinen Auftrag erfüllt zu haben», sagte 

er, «wenn ich zulasse, dass mein Land von der Unterschrift unter die Kapitulation 

des Reiches ausgeschlossen wird, dann verdiene ich, aufgehängt zu werden. Den- 

ken Sie an mich!» 

«Ich werde Sie schon nicht vergessen», sagte Tedder, verständnisinnig lächelnd, 

und verschwand, um die Besprechung mit den Russen fortzusetzen. Zwei Stunden 

lang wogte die Debatte. Schukow behauptete jetzt, es bestehe überhaupt keine 

Notwendigkeit, dass irgendwelche Zeugen unterschrieben, und Tedder argumen- 

tierte genauso heftig, dass das Kapitulationsdokument zwei weitere Namen ent- 

* De Gaulle seinerseits war sowohl von Churchill wie auch von Roosevelt fair behandelt  

worden. Um sich nicht lächerlich zu machen, hatten sie ihm jedoch die Teilnahme an 

Jalta verweigert und ihn über die Ergebnisse erst unterrichtet, als alles vorüber war. Die 

meisten Amerikaner waren wütend, als die Franzosen sich nach der Eroberung Stuttgarts 

weigerten, die Stadt wieder zu räumen. Truman teilte de Gaulle damals persönlich mit,  

dass er über die Haltung der französischen Regierung in dieser Angelegenheit und die 

sich daraus ergebenden Folgerungen bestürzt sei, und drohte mit einer vollständigen Neu- 

ordnung der Kommandostruktur, wenn die französische Armee die politischen Wünsche 

der französischen Regierung erfülle. 

Der Amerikaner, der von dieser Affäre am stärksten betroffen war – General Jacob 

L. Devers, Oberbefehlshaber der 6. amerikanischen Heeresgruppe –, erklärte später, dass 

die Stuttgarter Angelegenheit von seinen eigenen Landsleuten aufgebauscht worden sei. 

«Das Ganze war eine Albernheit. Sie erst haben ein Problem daraus gemacht.» Devers  

hatte immer Verständnis für die französischen Bestrebungen. Dass das so war, schreibt  

Devers einem Obersten aus seinem Stabe zu, der fliessend Französisch sprach: Henry 

Cabot Lodge. 
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halten müsse: einen für die 40 Millionen Franzosen, einen anderen für die 

140 Millionen Amerikaner. 

Schliesslich fand Wischinskij die Lösung: Spaatz' und de Lattres Unterschriften 

sollten etwas tiefer als die Tedders und Schukows stehen. 

Kurz vor 23.30 Uhr betraten Keitel, Friedeburg und Generaloberst Hans Jürgen 

Stumpff von der Luftwaffe den Raum. Für einen Augenblick waren sie vom Licht 

der Scheinwerfer geblendet. Dann ging Keitel weiter; er sah imposant aus in 

seiner Uniform. Er hob seinen Marschallstab zu einem knappen Gruss und setzte 

sich dann steif Schukow gegenüber, den Kopf erhoben, das Kinn vorgestreckt. 

«Aha, die Franzosen sind auch da!» hörte Wischinskij den Feldmarschall mur- 

meln. «Die haben uns noch gefehlt.» 

Friedeburg sass, dunkle Schatten unter den Augen, an der linken, Stumpff an der 

rechten Seite Keitels*. 

Schukow stand auf. «Haben Sie das Protokoll der Kapitulation zur Kenntnis 

genommen?» 

«Jawohl», erwiderte Keitel vernehmlich. 

«Sind Sie zur Unterzeichnung bevollmächtigt?» 

«Jawohl.» 

«Zeigen Sie mir Ihre Vollmacht.» 

Keitel tat es. 

«Haben Sie zur Durchführung der Kapitulation, die Sie jetzt unterschreiben wer- 

den, irgend etwas zu bemerken?» 

In seiner abgehackten Sprechweise verlangte Keitel einen 24Stündigen Aufschub. 

Schukow blickte sich fragend um und sagte: «Dieses Verlangen ist abgelehnt. 

Keine Abänderungen. Haben Sie noch etwas zu bemerken?» 

«Nein.» 

«Dann unterschreiben Sie.» 

Keitel stand auf, klemmte sich das Monokel ein und ging zum Tischende. Hier 

setzte er sich neben de Lattre und legte Mütze und Marschallstab vor den Fran- 

zosen hin. Mit einer Bewegung forderte de Lattre ihn auf, die Sachen wegzu- 

nehmen, und der Feldmarschall schob sie beiseite. Dann zog er langsam einen 

seiner grauen Handschuhe aus, griff nach einem Federhalter und begann, die 

Kopien der Kapitulationsurkunde zu unterschreiben. 

Fotografen und Korrespondenten drängten nach vorne; sie kletterten sogar auf 

die Tische, um besser sehen zu können. Ein Russe, Assistent eines Kameramannes, 

versuchte, sich durch die Masse seiner Kollegen zu boxen, und bezog einen Kinn- 

haken. 

Tedder blickte die Deutschen an und sagte mit seiner dünnen, hohen Stimme: 

«Sind Ihnen die Bedingungen klar, die Sie eben unterschrieben haben?» 

Wieder sprang Keitel auf, grüsste mit seinem Marschallstab und verliess mit 

schnellen Schritten den Raum, das Kinn immer noch hochgereckt. 

Friedeburg verübte fünfzehn Tage später Selbstmord. 
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In Flensburg arbeitete Hitlers Nachfolger, Grossadmiral Karl Dönitz, an der 

Niederschrift eines Erlasses, den er an seine Offiziere schicken wollte: 

«Kameraden ... Wir sind in unserer Geschichte um tausend Jahre zurückgeworfen 

worden. Land, das ein Jahrtausend deutsch war, ist in die Hand der Russen 

gefallen. Welche politische Linie wir jetzt verfolgen müssen, liegt deshalb klar 

auf der Hand: Fest steht, dass wir uns an die Westmächte anlehnen und in den 

von ihnen besetzten Gebieten mit ihnen Zusammenarbeiten müssen, denn nur 

eine solche Zusammenarbeit gibt uns die Hoffnung, unser Land später von den 

Russen zurückzugewinnen. 

Trotz des gegenwärtigen totalen militärischen Zusammenbruchs gleicht die Lage 

unseres Volkes nicht der von 1918. Noch ist unser Volk nicht auseinandergerissen. 

Ob wir eine andere Form des Nationalsozialismus schaffen oder uns dem uns 

vom Feind auferlegten Leben anpassen – wir sollten sicherstellen, dass die uns 

durch den Nationalsozialismus gegebene Einheit unter allen Umständen erhalten 

bleibt. 

Das persönliche Schicksal jedes einzelnen von uns ist ungewiss. Das ist jedoch 

unwichtig. Wichtig ist, dass wir die so enge Kameradschaft erhalten, die aus den 

Bombenangriffen auf unser Land erwachsen ist. Nur durch diese Einigkeit wird 

es uns möglich sein, die Schwierigkeiten der vor uns liegenden Jahre zu meistern,  

und nur so können wir sichergehen, dass das deutsche Volk nicht untergeht...» 

Aber diese Worte liessen nicht erkennen, was ihn quälte, seit Jodl aus Reims eine 

Nummer von Stars and Stripes mit Bildern aus Buchenwald mitgebracht hatte. 

Dönitz hatte zunächst nicht glauben wollen, dass diese Greueltaten wirklich ver- 

übt worden waren. Aber als sich die unwiderlegbaren Beweise häuften, war er 

gezwungen, der Wahrheit ins Angesicht zu sehen: Die Schrecken der Konzen- 

trationslager waren nicht nur alliierte Propaganda. 

Diese Erkenntnis erschütterte seinen Glauben an den Nationalsozialismus, und er 

überlegte, ob Hitlers Leistungen nicht mit einem allzu hohen und fürchterlichen 

Preis bezahlt worden waren. Er dachte an seine beiden Söhne, die im Kampf für 

den Führer gefallen waren. 

Dönitz ging es wie so vielen anderen Deutschen: jetzt erst wurden ihm allmählich 

die Gefahren des Führerprinzips, des Prinzips der Diktatur, klar. Vielleicht waren 

die Menschen überhaupt unfähig, die Macht zu gebrauchen, die aus der Diktatur 

entsteht, ohne dabei der Versuchung zu erliegen, diese Macht zu missbrauchen. 

Der Admiral wurde von Zweifeln bestürmt. Er überflog das Manuskript noch 

einmal, faltete es dann langsam zusammen und verschloss es in der Schublade sei- 

nes Schreibtisches. 



Anmerkungen und Quellen 

Die wichtigsten Quellen sind für jedes Kapitel mit erläuternden Einzelheiten 

angegeben. Zu den Büchern, die von grossem allgemeinem Wert waren und nicht 

im Einzelnen aufgeführt werden, gehören: The Supreme Command. von Forrest 

C. Pogue; Roosevelt – Churchill – Stalin von Herbert Feis; Die Niederlage 1945, 

herausgegeben von Percy Ernst Schramm; Kriegstagebuch des OKW 1944-1945, 

geführt von Percy Ernst Schramm; Hitler – A Study in Tyranny (Hitler, eine 

Studie über Tyrannei) von Alan Bullock; Mein Kampf von Adolf Hitler; Grand 

Strategy von John Ehrman; The War in Eastern Europe, Department of Military 

Art and Engineering, us Military Academy, West Point, N.Y.; Correspondence 

Betzveen the Chairman of the Council of Ministers of the USSR and the Pre- 

sidents of the U.S.A. and the Prime Ministers of Great Britain during the Great 

Patriotic War of 1941-1945, Bd. I u. II; The Testament of Adolf Hitler: The 

Hitler-Bormann Documents, February-April 1945, herausgegeben von H. R. Tre- 

vor-Roper; The Rise and Fall of the Third Reich (Aufstieg und Fall des Dritten 

Reiches) von William Shirer; Es begann an der Weichsel und Das Ende an der 

Elbe von Jürgen Thorwald; The Last Days of Hitler (Hitlers letzte Tage) von 

H. R. Trevor-Roper; The Struggle for Europe (Der Kampf um Europa), von Ches- 

ter Wilmot; Triumph and Tragedy (Der Zzveite Weltkrieg) von Winston S. 

Churchill; Erinnerungen eines Soldaten von Heinz Guderian und War As 1 Knew 

It (Krieg, zvie ich ihn erlebte) von George S. Patton jun. 

Ebenfalls von grossem Wert waren mehr als 200 Manuskripte, die von deutschen 

Offizieren für das Office of the Chief of Military History, Department of the 

Army, angefertigt wurden, das 42bändige Werk Trial of the Major War Crimi- 

nals before the International Military Tribunal (Der Prozess gegen die Haupt- 

kriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof) in Nürnberg; die 15 

Bände über die nachfolgenden Prozesse Trials of War Criminals before the Nu- 

remberg Military Tribunals sowie Tausende von Dokumenten aus den National 

Archives in Alexandria, Virgina. Wenn nicht anders angegeben, handelt es sich 

bei dem gesamten Material über die deutschen Flüchtlinge aus dem Osten – ein- 

schliesslich der Berichte über die «Wilhelm Gustoff» und die «Goya» – um Unter- 

lagen aus den Akten des Bundesarchivs in Koblenz. 

Otto Skorzeny las den ersten Entwurf dieses Manuskripts; dabei machte er zahl- 

lose Korrekturen und Vorschläge. Ausserdem legte er grössere Passagen einer 

Reihe Personen vor, die Hitler nahestanden, wie etwa Frau Christian. 
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Kapitel 1 

Die Schilderung vom Marsch alliierter Kriegsgefangener, die Sagan und andere 

Lager im Osten verlassen mussten, beruht vor allem auf Interviews und der 

Korrespondenz mit General Vanaman, den Colonels Spivey, Clark und Lockett, 

Lieutenant Phelan, Major Charles Lenfest sowie den 2nd Lieutenants James F. 

Schildt und Stratton Appleman. Hinzu kamen History of Center Compound Sta- 

lag Luft III Sagan, Germany und Kriegie von Kenneth W. Simmons. Die Ge- 

schichte von Colonel Yardley ist einem offiziellen Bericht entnommen. 

Das Gedicht von Larry Phelan erschien ursprünglich im The Oflag 64 Bulletin, 

einer zweiseitigen, von den Gefangenen herausgebrachten Tageszeitung. «Der 

Kopf des Bulletins, der in geschmackvollem viktorianischem Stil gezeichnet war, 

war einer unserer liebsten Witze, der lange vorhielt und mit dem wir uns über 

unsere Gewahrsamsmacht lustig machten», schrieb Phelan. «Denn auch das Bulle- 

tin hatte ein Motto, das jedoch zwischen Schnörkeln und anderen Dingen ver- 

steckt war. Dieses Motto hielt sich an das des Völkischen Beobachters, der nazi- 

stischen Parteizeitung, die ‚Freiheit und Brot’ verlangte. Wir, die wir uns von 

kleinen Brocken steinharten Schwarzbrotes ernährten, das grosszügig mit Säge- 

mehl angereichert war, forderten für uns Freiheit und Weissbrot* – zwei Dinge, 

die uns, den unfreiwilligen Gästen des Dritten Reiches, sehr fehlten. Der Zensor, 

der täglich jeden Buchstaben des Bulletins las, entdeckte das Motto nie, und so 

konnten wir es fast zwei Jahre lang unter uns geniessen.» 

Bei der Schilderung der Führerkonferenz handelt es sich um Auszüge aus dem 

Protokoll der Lagebesprechung vom 27. Januar; weitere Einzelheiten stammen aus 

Gesprächen mit Baron Freytag von Loringhoven und zwei weiteren Teilnehmern, 

die jedoch ungenannt bleiben möchten. 

Über die Ereignisse in Wugarten, die in diesem Kapitel und den folgenden geschil- 

dert werden, berichteten Colonel Füller, Leutnant Hegel, ist Lieutenant Francis 

Richwine, 2nd Lieutenant Henry Cronin, Captain Donald Gilinski und andere. 

Ausserdem: Neve Ross a Selchev von General Almerico Jacobucci, zahlreiche 

italienische Berichte, Hegels privates Tagebuch und das offizielle Tagebuch Journal 

of American Prisoners of War (27. Januar-18. März 1945). 

Weitere Unterlagen bildeten Interviews mit Generalfeldmarschall Schörner und 

SS-Obersturmbannführer Kempka, die Korrespondenz mit Dr. von Braun, ein 

Bericht von Josefine Schieiter und die folgenden Bücher: Die Endlösung von 

Gerald Reitlinger, Crossbow and Overcast von J. McGovern und V 2 – Der Schuss 

ins Weltall von Walter Dornberger. 

Kapitel 2 

Es beruht auf Interviews mit SS-Obergruppenführer Wolff, der Korrespondenz 

mit Dr. von Braun, einem offiziellen Bericht über STALAG III C sowie The Bormann 

Letters; The War and Colonel Warden von Gerald Pawle; Eisenhower's Six 

Great Decisions (General Eisenhowers sechs grosse Entscheidungen) von Walter 
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Bedell Smith; Foreign Relations of the United States – The Conferences at Malta 

and Yalta 1945; Triumph in the West (Sieg im Westen) von Arthur Bryant und 

Crossbow and Overcast von McGovern. 

Einzelheiten über das zwanglose Zusammensein mit Hitler berichteten zwei Offi- 

ziere, die daran teilnahmen, aber ungenannt bleiben möchten. Eine Bestätigung 

für Hitlers Überzeugungen findet sich in der Eintragung vom 6. Februar in The 

Testament of Adolf Hitler. 

Kapitel 3 

Der Bericht über die Konferenz von Jalta beruht auf Interviews mit Botschafter 

Harriman, Freeman Matthews, Botschafter Bohlen und Denys Myers sowie auf 

folgenden Büchern: Foreign Relations of the United States – The Conferences at 

Malta and Yalta 1945; Fleet Admiral King von Ernest J. King; The Memoirs of 

Anthony Eden, Earl of Avon, The Reckoning (Memoiren von Anthony Eden); 

Roosevelt and Hopkins (Roosevelt und Hopkins) von Robert E. Sherwood; Roose- 

velt and the Russians von Edward R. Stettinius jun.; As He Sai It von Elliott 

Roosevelt; Working with Roosevelt von Samuel I. Rosenman; Speaking Frankly 

(ln aller Offenheit) von James F. Byrnes; The Meaning of Yalta von John L. Snell, 

Forrest C. Pogue, Charles F. Delzell und George A. Lensen; Airman at Yalta von 

Laurence S. Kuter und 1 Was There von William D. Leahy. 

Die offizielle Version der privaten Unterhaltung zwischen Churchill, Eden und 

Bohlen nach dem Abendessen vom 4. Februar, die in meinem Bericht geschildert 

wird, wurde kürzlich von Botschafter Bohlen in einem Brief korrigiert. Man sei, 

so schrieb Bohlen, keineswegs in Uneinigkeit über die Wahlprozedur im Sicher- 

heitsrat der Organisation von Dumbarton Oaks auseinandergegangen. 

Die Unterlagen über Polen für dieses und spätere Kapitel stammen vor allem aus 

Interviews mit 28 führenden Polen verschiedener politischer Richtungen. Zu ihnen 

gehörten Ministerpräsident Mikolajczyk, Jan Ciechanowski (Botschafter in den 

Vereinigten Staaten), Graf Edward Racynski (Botschafter in Grossbritannien) und 

Zbigniew Stypulkowski. Weitere Quellen waren Vergeblicher Sieg von Jan Cie- 

chanowski; The Communist Party of Poland von M. K. Dziewanowski; Rape of 

Poland von Stanislaw Mikolajczyk; 1 Saw Poland Betrayed von Arthur Bliss 

Lane; The Secret Army von T. Bor-Komorowski; An Army in Exile von W. An- 

ders und Allied Wartime Diplomacy von Edward J. Rozek, das viele bisher unver- 

öffentlichte Dokumente enthält. 

Ausserdem Interviews mit Bernard Baruch, Annedore Leber, Fabian von Schla- 

brendorff sowie mit den US-Generalen Hull, Hodges und Simpson. Ferner The 

Almost Killed Hitler, herausgegeben von Gero von Gaevernitz; Das Gewissen 

steht auf von Annedore Leber; The Public Years (Die Jahre des Dienens) von 

Bernard M. Baruch und ein Bericht von Friedrich Paetzold. 
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Kapitel 4 

Interviews mit Father Sampson, SS-Obergruppenführer Wolff, General Thomale, 

Oberst Rudel, Baron Freytag von Loringhoven und Hauptmann Karl Hans Her- 

mann; ausserdem The Bormann Letters; Look Out Below! von Chaplain Francis 

L. Sampson; Trotzdem! von Hans-Ulrich Rudel und Russia At War 1941-1945 

(Russland im Krieg 1941-1945) von Alexander Werth. 

Nach dem Krieg wurde Rudel ein bekannter Bergsteiger und gehörte zu der 

Gruppe, die als erste den Llullay-Yacu in den Anden bestieg. 

Kapitel 5 

Siehe Kapitel 3 (Jalta). Ausserdem The Kremlin and World Politics von Philip F. 

Moseley und ein Artikel von William C. Bullitt in Life (6. September 1948). 

Den Einblick in das Wesen Churchills verdanke ich Persönlichkeiten, die ihm 

nahestanden, darunter Bernard M. Baruch, Clement Attlee und Alan Bullock. Fer- 

ner Interviews mit den Generalen Craig, Horrocks, Huebner und Simpson; Battle 

for the Rhine (Die Schlacht um das Rheinland) von R. W. Thompson; Escape to 

Action von Sir Brian Horrocks und The Victory Campaign, Band 111 der offiziel- 

len Geschichte der Kanadischen Armee im Zweiten Weltkrieg. 

Kapitel 6 

Die Informationen über Jugoslawien stammen aus Interviews mit Brigadier Mac- 

lean, Colonel Jack Churchill, 25 Partisanen – vom einfachen Soldaten bis zum 

General – und sieben führenden Politikern. Ausserdem The Heretic und Eastern 

Approaches von Fitzroy Maclean; Tito (Tito) von Wladimir Dedijer; The War 

and Revolution of the Peoples of Yugoslavia 1941-1945 und Oslobodilacki Rat, 

Naroda Jugoslavije 1941-1945, Bd. 11. 

In einem Interview erzählte Alexander Botzaris, Spezialist im Goebbels-Ministe- 

rium für die Antikomintern auf dem Balkan, eine interessante Geschichte über 

Mihailovic. Anfang Februar 1945 wurde Botzaris zu Kaltenbrunner bestellt und 

erhielt eine mündliche Mitteilung Hitlers, die an Mihailovic weitergegeben wer- 

den sollte, der sie wiederum an die Briten weiterleiten sollte: Der Führer ver- 

spräche, sämtliche Truppen vom Balkan abzuziehen, und zwar unter der Voraus- 

setzung, dass England und die Vereinigten Staaten sich bereit erklärten, mit der 

Besetzung des aufgegebenen Gebietes binnen 24 Stunden zu beginnen; wenn der 

Balkan vollkommen von den Westmächten besetzt sei, wolle er, Hitler, sich aus 

Ungarn und der Tschechoslowakei zurückziehen. 

Warnend wurde Botzaris von Kaltenbrunner darauf hingewiesen, dass man ihn 

erschiessen würde, wenn jemals etwas über seinen Auftrag an die Öffentlichkeit 

dränge. Botzaris flog nach Sarajewo, reiste nach Mostar und weiter dann auf einem 

Maultier zum Elauptquartier der Tschetniks in den Bergen. Als Mihailovic Hitlers 
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Mitteilung las, sprang er auf und rief: «Für uns ist der Krieg zu Ende!» Die Mit- 

teilung wurde verschlüsselt und an die britische Funkstation in Bari durchge- 

geben. Etwa 24 Stunden später wurde Botzaris zu Mihailovic geholt. «Es ist un- 

vorstellbar», sagte Mihailovic und schwenkte ein Telegramm. «Die Alliierten 

lehnen das Angebot ab und sagen, die Deutschen sollten es Stalin vorlegen.» 

Dann begann er zu weinen. 

Informationen über Ungarn: Interviews mit Otto Skorzeny, Lothar von Greelen, 

Erich Kernmayr, Kemal Oltayli, General Hermann Balck, General Hubert Lanz 

und 22 Ungarn einschliesslich Leutnant Litteratis und Joseph Nemes', des Künst- 

lers, der die schriftliche Verhandlungsvollmacht von Horthy zu den Russen 

brachte. Ferner Geheimkommando Skorzeny von Otto Skorzeny; Liberated Hun- 

gary, herausgegeben von Ferenc Baktai und György Mate; October Fifteenth von 

C. A. Macartney und zahlreiche Berichte, die allein für dieses Buch gesammelt 

wurden. Diese Aufgabe übernahmen Dr. György Ranki, stellvertretender Direktor 

des Instituts für historische Wissenschaften an der ungarischen Akademie der 

Wissenschaften, und Dr. Karsai Elek, Leiter der wissenschaftlichen Forschung 

über das Ende des Zweiten Weltkriegs für das ungarische Nationalarchiv. 

Kapitel 7 

Der Bericht über die Bombardierung Dresdens stützt sich auf Interviews mir Sir 

Arthur Harris, Lord Portal, Sergeant Skiera und 32 Überlebenden, darunter Bodo 

Baumann, Hans Köhler, Joachim Weigel, Franz von Klepacki, Ingrid Günnel, 

Joachim Barth und Annemarie Friebel. Ferner Victory, Band in von The Strategie 

Air Offensive Against Germany 1939-1945 von Sir Charles Webster und Noble 

Frankland; The Destruction of Dresden (Der Untergang Dresdens) von David 

Irving; zahlreiche offizielle Berichte und die Untersuchung Historical Analysis of 

the 14.-15th February 1945 Bombings of Dresden der USAF. 

Weitere Quellen: Interviews mit Graf Raczynski, Baron Freytag von Loringho- 

ven, SS-Obergruppenführer Wolff und General Wenck; Himmler – Kleinbürger 

und Massenmörder von Roger Manvell und Heinrich Fraenkel; Himmler von 

Willi Frischauer sowie Goebbels – The Man Next to Hitler von Rudolf Semmler. 

Kapitel 8 

Interviews mit General Wenck, SS-Oberstgruppenführer Hausser, den SS-Ober- 

gruppenführern Steiner und Wolff, SS-Obersturmbannführer Degrelle, Haupt- 

mann Koriakow, Bodo Baumann, Hans Köhler, Dr. Kleist, Dr. Ragnar Svanström, 

Botschafter Torsten Brandel und Gräfin Bernadotte. Ferner: l'll Never Go Back 

von Mikhail Koriakow; Russland im Krieg von Werth; La Campagne de Russie 

von Leon Degrelle; The Gestapo (Geschichte der Gestapo) von Jacques Delarue; 

Himmler – Kleinbürger und Massenmörder von Manvell und Fraenkel; Goebbels 

 –The Man Next to Hitler von Semmler; Memoiren von Walter Schellenberg; 
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The Man with the Miracoulos Hands (Medizinalrat Kersten) von Joseph Kessel; 

The Curtain Falls (Das Ende) von Folke Bernadotte; Zwischen Hitler und Stalin 

von Dr. Peter Kleist sowie die Korrespondenz mit Dr. Werner Naumann. 

Kapitel 9 

Interviews mit den Generalen Airey, Simpson, Horrocks und Lemnitzer, Brigadier 

Maclean, Colonel Thayer und Botschafter Harriman. Ferner: This I remember von 

Eleanor Roosevelt; The Roosevelt I Knew von Frances Perkins; Working with 

Roosevelt von Rosenman; Battle for the Rhine (Die Schlacht um das Rheinland) 

von Thompson; Sieg im Westen von Arthur Bryant; Conquer: The Story of the 

Ninth Army; Patton – Ordeal and Triumph von Ladisias Farago; The Memoires 

of Field-Marshal Montgomery (Memoiren von B. S. Montgomery) Escape to Ac- 

tion von Horrocks; Joseph Goebbels von Curt Riess; eine nicht datierte Lagebe- 

sprechung, die Ende Februar oder in den ersten Märztagen von 1945 stattfand, 

sowie 24 Gefechtsberichte. 

Kapitel 10 

Interviews mit den Generalen von Manteuffel und Balck, den US-Generalen Hod- 

ges und Collins, SS-Oberstgruppenführer Dietrich, SS-Standartenführer «Fritz 

Hagen»; Colonel Kimball, Leutnant Kernmayr und Jan Krok-Paszlowski. Ferner: 

Der grosse Rausch von Erich Kern; Timberwolf Tracks von Leo A. Hoegh und 

Howard J. Doyle; eine Monographie von General Köchling sowie eine Reihe von 

Gefechtsberichten. 

Kapitel 11 

Vor allem Interviews mit den Generalen von Zangen und Westphal, Oberst 

Reichhelm, SS-Obersturmbannführer Skorzeny, Hauptmann Bratge und Feld- 

webel Rothe, den Generalen Edwin Parker jun., Hodges, Hoge, Leonard, Bull, Gay 

und Craig, den Colonels George Smythe, Carter und Maness, Major Cothran, 

Captain I. J. Newman, 2nd Lieutenant Fred Mitchell, Lieutenant Miller, den Serge- 

ants Nicholas Brdar, Sabia und De Lisio sowie die Korrespondenz mit General 

Ridgway, den Colonels Coker und Angeman, Captain Soumas und den Lieute- 

nants Richard T. Alexander jun. und MacCurdy. Ferner 38 Interviews mit Be- 

teiligten; 28 deutsche Monographien; 47 amerikanische und deutsche Gefechts- 

berichte; das Kriegstagebuch von General Gay; Soldat bis zum letzten Tag von 

Albert Kesselring; The German Army in the West von Siegfried Westphal; Three 

Tears with Eisenhower von Harry C. Butcher; Crusade in Europa (Kreuzzug in 

Europa) von Dwight Eisenhower; A Soldier's Story von Omar N. Bradley und 
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The Bridge at Remagen von Ken Hechler. Dank schulde ich besonders dem Kon- 

gressabgeordneten Hechler, der mir seine Unterlagen zur Verfügung stellte. 

Dem Leser wird auffallen, dass meine Darstellung der Unterhaltung zwischen den 

Generalen Bradley und Bull – die sich nicht nur auf A Soldier's Story, sondern 

auch auf ein Interview und meinen Briefwechsel mit General Bull stützt – ge- 

legentlich von der Darstellung in Bradleys Buch abweicht. 

Kapitel 12 

Interviews mit Dr. Burckhardt, Graf Schwerin von Krosigk, den SS-Obersturm- 

bannführern Skorzeny und Kempka, SS-Oberstgruppenführer Hausser, General 

Hodges, Bernard Baruch und Botschafter Harriman. Ferner Mein Kampf von 

Hitler; Meine Danziger Mission von Carl J. Burckhardt; Memoiren von Schellen- 

berg; Die Jahre des Dienens von Baruch; This 1 Remember von Eleanor Roose- 

velt; das Tagebuch des Grafen Schwerin-Krosigk; The Kersten Memoirs (Toten- 

kopf und Treue) von Felix Kersten; An Army in Exile von Anders; Drive von 

Charles R. Codman; vier vertrauliche Berichte aus den Akten des Internationalen 

Komitees des Roten Kreuzes und fünf Gefechtsberichte. Besonders nützlich war 

The Pursuit of the Millennium von Norman Cohn mit dem Untertitel Revolu- 

tionary messianism in medieval and Reformation Europe and its bearing on 

modern totalitarian movements. 

Kapitel 13 

Der Bericht über die Operation Sunrise in diesem und späteren Kapiteln stützt 

sich auf Interviews mit Allen Dulles, Gero von S. Gaevernitz, Lieutenant-General 

W. D. Morgan, den Generalen Airey und Lemnitzer, SS-Obergruppenführer 

Wolff und Major Waibel. Ferner Germany's Underground (Verschwörung in 

Deutschland) von Allen Dulles; Soldat bis zum letzten Tag von Kesselring; Call 

Me Coward von Eugen Dollmann; Bum After Reading von Ladisias Farago; 

Spying for Peace (General Guisans Zweifrontenkrieg) von Jon Kimche und eine 

Reihe von Berichten. Besonders zu Dank verpflichtet bin ich Dr. von Gaevernitz,  

der mir nicht nur fünf ausführliche Interviews gewährte, sondern auch zahlreiche 

Berichtigungen vomahm und Anregungen machte, nachdem er den zweiten Ent- 

wurf dieses Buches gelesen hatte. 

Weitere Quellen: Interviews mit General Hodges und Botschafter Harriman, das 

Gay-Tagebuch sowie The Kremlin and World Politics von Moseley. 

Kapitel 14 

Interviews mit Prof. Fog, J. Jalser, Oie Lippmann, Stig Jensen, Kai Johansen, 

Christian Lyst Hansen und Frode Jacobsen. Ferner: The Danish Resistance von 
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David Lampe; Secret Alliance und From Occupied to Ally von Jorgen Haestrup; 

Berichte und schliesslich Auszüge aus der Untergrund-Zeitung Information. 

Kapitel 15 

Interviews mit den Generalen Canine, Simpson und Horrocks, den Generalen 

Busse, Biehler und Heinrici sowie SS-Obergruppenführer Wolff. Einige der sie- 

ben Gespräche mit General Heinrici dauerten einen ganzen Tag. Der General 

diktierte, zum erstenmal in einem Interview, aus seinen persönlichen Notizen 

und sonstigen Aufzeichnungen; zugleich korrigierte er eine Reihe von Daten und 

Ereignissen, die in anderen Büchern erwähnt worden sind. Ferner Hitler's Paper 

Money (Unternehmen Bernhard) von Wilhelm Höttl; Conquer: the Story of the 

Ninth Army; das Gay-Tagebuch; A Soldier's Story von Bradley; Escape to 

Action von Horrocks; Memoiren von Montgomery; Miracle Before Berlin von 

Richard McMillan; American Civil-Military Decisions, herausgegeben von 

Harold Stein; Sieg im Westen von Bryant; Kreuzzug in Europa von Eisenhower; 

Soldat bis zum letzten Tag von Kesselring und Roosevelt and Hopkins, in dem 

Sherwood behauptet, am 24. März mit Roosevelt zu Mittag gegessen zu haben. 

Wenn Roosevelt nicht zweimal zu Mittag ass, muss Sherwood sich irren. Am 24. 

März notierte nämlich William Hassett, der Sekretär des Präsidenten: «Heute 

kamen drei inoffizielle Besucher – Bernard M. Baruch, General Pat Hurley und 

Anna Rosenberg – zu Mittag.» Einige Einzelheiten stammen unmittelbar von 

Anna Rosenberg. 

Kapitel 16 

Operation Varsity stützt sich auf Interviews mit General Miley, Colonel Miller 

und Lieutenant Paul McGuire sowie auf die Korrespondenz mit den Generalen 

John L. Whitelaw und Ridgway und Sergeant Pete Hulewicz. Ferner Soldier: the 

Memoirs of Matthew B. Ridgway; Wing Leader (Kameradschaft der Lüfte) von 

J. E. Johnson und 16 Gefechtsberichte. 

Weitere Quellen: Interviews mit General Simpson sowie den Generalen Busse 

und Heinrici; Sieg im Westen von Bryant; Memoiren von Anthony Eden; Drive 

von Codman; Kreuzzug in Europa von Eisenhower und das Protokoll der Führer- 

Lagebesprechung vom 23. März. 

Kapitel 17 

Interviews mit den Generalen Hoge und Canine, den Colonels Abrams und Wa- 

ters (heute sind beide Vier-Sterne-Generale), den Majoren Baum, Berndt und 

Boyer, den Lieutenants John W. Collins, Robert Westbrook, L. J. Weigel, Oliver 

Patton, Kern Pitts, Howard Richards, Alexander Bölling jun. und Alan Jones jun. 
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sowie mit Ernst Langendorf und Pavle J. Javanovic. Korrespondenz mit Father 

Cavanaugh, Sergeant Yoerk, Reverend Matthews, Lieutenant Matthew J. Giuffre 

und Norman Smolka. Ferner das Tagebuch der Gefangenen in Szubin, 16 deutsche 

und amerikanische Gefechtsberichte, der Bericht von Baum Notes on Task Force 

Baum, neun Interviews zu den Kämpfen, zwei Monographien von der Infantry 

School in Fort Benning, Georgia, ein Bericht von Major Berndt und das bisher 

unveröffentlichte Buch American Priest in a Nazi Prison von Father Cavanaugh. 

Zwei Drittel von Baums Männern wurden verwundet, neun getötet und 16 ver- 

misst. Über die Verluste unter den Kriegsgefangenen von Hammelburg liegen 

keine genauen Angaben vor. 

Kapitel 18 

Die Angaben über Eisenhowers Entscheidung stammen aus Kreuzzug in Europa 

von Eisenhower; Command Decision, herausgegeben vom Office of the Chief of 

Military History, Department of the Army; Great Mistakes of the War von 

Hanson W. Baldwin und besonders The Soldier and the State von Samuel Hun- 

tington. Von grosser Hilfe war eine Reihe geheimer Mitteilungen, die hier erst- 

mals veröffentlicht werden. 

Ferner Interviews mit Botschafter Oshima, General Onodera, den Generalen 

Busse und Thomale, Baron Freytag von Loringhoven, den Colonels Hogan und 

Richardson sowie mit Mr. Stypulkowski. Ausserdem Berichte über die letzten 

Tage in Danzig von Frau Seidler und Friedrich von Wilpert; Invitation to Moscow 

von Zbigniew Stypulkowski; Sieg im Westen von Bryant und The Strange 

Alliance (Ein seltsames Bündnis) von John R. Deane. 

Kapitel 19 

Interviews mit General Zangen und den US-Generalen Simpson und Collins, 

Colonel Richardson, Mr. Baruch und Father Sampson. Ferner Soldat bis zum letz- 

ten Tag von Kesselring; Die Jahre des Dienens von Baruch; The Strange Alliance 

(Ein seltsames Bündnis) von Deane; das Manuskript von Father Cavanaugh; 

Look Out Below! von Father Simpson; eine Reihe deutscher und amerikanischer 

Gefechtsberichte; Kampf und Ende der Heeresgruppe B im Ruhrkessel von Carl 

Wagener sowie Interviews mit den Colonels Brown und Garton, Major Bellinger 

und Sergeant Owen. 

Mehrere Fallschirmjäger, die dafür vorgesehen waren, innerhalb der Operation 

Eclipse abzuspringen, waren überzeugt, dass der Plan durch eine Verschwörung 

auf hoher Ebene torpediert worden war; deshalb stellte ich diese Frage mehr als 

zwanzig hohen Offizieren, zu denen auch die Generale Simpson, Hodges und 

Ridgway gehörten. Einige erinnerten sich an Eclipse überhaupt nicht, andere 

nur daran, dass es irgendein vager Plan für die Verwaltung Deutschlands nach 

seiner Besetzung gewesen sei. General Ridgway schrieb: «Hinsichtlich der 
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Operation ‚Eclipse’ kann ich mich nur noch dunkel erinnern, dass unter den 

vielen Luftlandeplänen, die in den letzten Tagen der Feindseligkeiten vorgelegt 

wurden, einer war, einen Verband nach Berlin zu werfen ... Von einer Verschwö- 

rung auf hoher Ebene im Zusammenhang mit dem Berliner Plan habe ich nie 

etwas gehört.» 

Kapitel 20 

Informationen über Wien stammen aus Interviews mit Major Szokoll, Feldwebel 

Käs, Oberst A. Podhajsky, Dr. Friedrich Kätscher und Frau, Herrn Slama und 

Frau, Otto Skorzeny, Paula Schmuck-Wächter, Frau Thea Jung, Otto Molden, 

Franz Sobek, Emil Oswald, Dr. Karl Gruber und Leopold Figl. Ferner Als Wien 

in Flammen stand von West; Geheimkommando Skorzeny und eine Reihe von 

Zeitungsartikeln und -berichten. 

Ausserdem Interviews mit SS-Oberstgruppenführer Dietrich, den Generalen 

Bittrich, Balck, Heinrici und Busse, SS-Standartenführer «Hagen», General Bieh- 

ler und Leutnant Kemmayr. 

Kapitel 21 

Der Bericht über Roosevelts Tod stützt sich auf When F. D. R. Died von Bernard 

Asbell; Off the Record with F. D. R. von William D. Hassett; Year of Decision 

(Das Jahr der Entscheidungen), den ersten Band der Memoiren von Harry S. Tru- 

man; All in One Lifetime von James F. Byrnes; This I Remember von Eleanor 

Roosevelt; Die Jahre des Dienens von Baruch; Russland im Krieg von Werth; das 

Tagebuch von Schwerin von Krosigk, Roosevelt und Hopkins von Sherwood; The 

Forrestal Diaries; On Active Service in Peace and War von Henry L. Stimson 

und McGeorge Bundy; Working with Roosevelt von Rosenman; A Soldier's 

Story von Bradley; Kreuzzung in Europa von Eisenhower; Diary of a Kriegie von 

Edward W. Beattie jun.; Goebbels – the Man Next to Hitler von Semmler sowie 

Artikel aus Zeitschriften und Zeitungen. Ferner Interviews mit Baruch, Graf 

Schwerin von Krosigk und General Busse. 

Ausserdem Interviews mit Botschafter Harriman, General Simpson, Colonel Wa- 

ters, Major Berndt, Fabian von Schlabrendorff, Dr. Müller, Dr. Schacht und Dr. 

Zenkl; die Korrespondenz mit Dr. von Braun; Sieg im Westen von Bryant; das 

Manuskript von Father Cavanaugh; Crossbow and Overcast von McGovern; 

den Bericht von Major Berndt; einen Brief von ist Lieutenant Henry R. Hepburn; 

sechs Gefechtsberichte; das Gay-Tagebuch und Buchenwald – Mahnung und Ver- 

pflichtung. 

Seltsamerweise konnte ich für Admiral Suzukis Beileidsbotschaft an das ameri- 

kanische Volk in japanischen Quellen keine Bestätigung finden. In damaligen 

japanischen Zeitungen wird sie nicht erwähnt, und selbst dem Sohn des Admirals 

ist sie völlig unbekannt. 
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Kapitel 22 

Interviews mit General Simpson und den Generalen Blumentritt und Wenck, 

Botschafter Harriman, Oberst Reichhelm, den Captains MacDonald und Trefousse, 

Gabrielle Herbener und Günther Untucht. Ferner die Korrespondenz mit General 

Ridgway; Das Jahr der Entscheidungen von Truman; Memoiren von Eden; 

Kampf und Ende der Heeresgruppe B im Ruhrkessel von Wagener; Company 

Commander von Charles MacDonald; eine Monographie von General von Grol- 

mann; neun Gefechtsberichte und drei Berichte des State Department. 

Kapitel 23 

Interviews mit Grossadmiral Dönitz, SS-Obergruppenführer Steiner, den Genera- 

len Heinrici und Busse, Oberst Rudel, Oberst Jurasow, Robert Kropp und Gerhard 

Cordes, der zufälligerweise als Dolmetscher bei den drei Interviews mit General 

Heinrici fungierte. Ferner Trotzdem! von Rudel; Memoiren von Schellenberg; 

The Kersten Memoirs; En Jude Talar Med Himmler von Norbert Masur; Das 

Ende von Folke Bernadotte; Goebbels – the Man Next to Hitler von Semmler; 

Goebbels – Eine Biographie von Manvell und Fraenkel; Zehn Jahre und zwanzig 

Tage von Karl Dönitz; vier vertrauliche Berichte des Internationalen Komitees 

des Roten Kreuzes; Eichmanns eigene Lebensgeschichte in Life (5. Dezember 

1960) und die Korrespondenz mit Storch und Dr. Naumann. 

Kapitel 24 

Interviews mit Generalfeldmarschall Schörner, den Generalen von Manteuffel, 

Wenck, Busse und Heinrici, SS-Obergruppenführer Steiner, Hauptmann Koria- 

kow, Baron Freytag von Loringhoven, Gräfin Bernadotte, Botschafter Brandel, 

«Dr. Kaufmann», Josef Zychski und Robert Kropp. Ferner Diary of a Kriegie 

von Beattie; Goebbels – the Man Next to Hitler von Semmler; die Vernehmung 

Keitels in Nürnberg; Generalfeldmarschall Keitel, Verbrecher oder Offizier?, her- 

ausgegeben von Walter Görlitz; Das Ende von Folke Bernadotte; Notes von 

Wöhlermann; Der Endkampf in Berlin, das Tagebuch des Generals Helmuth 

Weidling; Berlin 1945 von Werner Haupt; Die letzten Tage der Reichskanzlei 

von Gerhard Boldt; Der letzte Monat von Karl Koller; I‘ll Never Go Back von 

Koriakow; zwei Berichte des Internationalen Komitees des Roten Kreuzes und ein 

Bericht von Dr. Naumann. 

Kapitel 25 

Interviews mit den Generalen Hodges, Hull und Reinhardt, Captain George 

Morey, Lieutenant Kotzebue und PFC Belousevitch. Ferner Das Jahr der Ent- 
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scheidungen von Truman; On Active Service in Peace and War von Stimson und 

Bundy; The Forrestal Diaries; 1 Was There von Leahy; ein Bericht von Sergeant 

Balter und The Russian-American Linkup, ein von der amerikanischen 69. Divi- 

sion zusammengestellter ausführlicher Bericht einschliesslich der Interviews mit 

den verschiedenen Kommandeuren. Das Telefongespräch zwischen Truman und 

Churchill ist dem vollständigen Stenogramm entnommen, das in Trumans Jahr 

der Entscheidungen wiedergegeben ist. 

Der Bericht über Salzwedel stützt sich auf Interviews mit Mr. Nowakowski und 

seinen Roman The Camp of All Saints, der in eine Reihe von Sprachen übersetzt 

worden ist und von der New York Times als «bitteres, brillantes Buch» bezeich- 

net wurde. 

Kapitel 26 

Interviews mit Grossadmiral Dönitz, den Generalen Biehler, Busse und Wende, 

den Obersten Wöhlermann und Reichhelm, Baron Freytag von Loringhoven, 

Dr. Gerngross und Dr. Heuwing, Ursula Wilzopolski, Herta Wiegel und Rolf 

Wiegel. Ferner Zehn Jahre und zwanzig Tage von Dönitz; das Tagebuch Weid- 

lings; Berlin 1945 von Haupt; Notes von Wöhlermann; Vernehmung von Hanna 

Reitsch durch die US-Armee; Die letzten Tage der Reichskanzlei von Boldt; das 

Tagebuch von Schwerin von Krosigk; Abschliessender Tatsachenbericht der FAB 

von Rupprecht Gemgross und Otto Heinz Leiling; zwei Berichte der amerikani- 

schen 7. Armee; von den Alliierten mitgehörte deutsche Rundfunksendungen und 

deutsche Zeitungsberichte. 

Kapitel 27 

Interviews mit SS-Obergruppenführer Wolff. Ferner The Brutal Friendship (Die 

brutale Freundschaft) von F. W. Deakin; Gli Ultimi Tempi di un Regime von 

Ildefonso Kardinal Schuster; der Graziani-Processo; Mussolini Confessa alle 

Stelle von Ivanoe Fossani und 11 Duce von Christopher Hibbert, das besonders 

nützlich war. 

Zu Operation Sunrise siehe Kap. 13. 

Kapitel 28 

Interviews mit Graf Bellini und Lia de Maria. Le Ultime Ore di Mussolini von 

F. Bandini; II Duce von Hibbert und The Brutal Friendship (Die brutale Freund- 

schaft) von Deakin. Besonderen Dank schulde ich Graf Bellini und Urbano Laz- 

zaro für die Genehmigung, aus ihrem Buch Dongo – the Last Act nach Belieben 

zitieren zu dürfen. Meiner Ansicht nach enthält das Buch den glaubwürdigsten 

und kompetentesten Bericht über Mussolinis letzte Stunden. 
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Kapitel 29 

Der Bericht über die letzten Tage Hitlers stützt sich auf Interviews mit Wolfgang 

Boigs, Baron Frey tag von Loringhoven, SS-Obersturmbannführer Kempka und 

drei weiteren Personen, die zum engsten Kreis des Führers gehörten, jedoch un- 

genannt bleiben möchten. Ferner Die letzten Tage der Reichskanzlei von Boldt; 

das Tagebuch Weidlings; Notes von Wöhlermann; Goebbels – the Man Next to 

Hitler von Semmler; die Vernehmung von Hanna Reitsch und die Korrespondenz 

mit Dr. Naumann. 

Ausserdem Interviews mit Grossadmiral Dönitz, den Genralen Heinrici, von 

Manteuffel und Burkhardt Müller-Hillebrand sowie Father Sampson. Dazu Ge- 

neralfeldmarschall Keitel, Verbrecher oder Offizier?, herausgegeben von Görlitz; 

Keitels Vernehmung; Das fahr der Entscheidung von Truman; Look Out Below! 

von Father Sampson; Wing Leader (Kameradschaft der Lüfte) von Johnson und 

Amateur Agent von Ewan Butler. 

Nach dem Abdruck dieses Buches in der Zeitschrift Life erhielt ich aus Texas einen 

Brief, mit dem mir die Leiche Hitlers zum Kauf angeboten wurde. Sie sei aus 

Deutschland herausgeschmuggelt worden, meinte der Absender, und «unter dem 

Namen John Dough in der westlichen Hemisphäre» versteckt. 

Kapitel 30 

Quellen siehe Kap. 13. Ferner ein Bericht von General F. Schulz. Unmittelbar nach 

dem erfolgreichen Abschluss von Unternehmen Sunrise wurde die entscheidende 

Rolle bekannt, die Major Waibel bei den Sunrise-Verhandlungen gespielt hatte, 

und einige hohe Schweizer Beamte verlangten, er solle vor ein Schweizer Kriegs- 

gericht gestellt werden. General Henri Guisan, der Oberkommandierende der 

Schweizer Streitkräfte, liess Waibel zu sich kommen und forderte eine Erklärung. 

Waibel erstattete einen ausführlichen Bericht und schloss mit den Worten: «Hätte 

ich Sie, Herr General, um Genehmigung gebeten, hätten Sie mir diese nie er- 

teilt.» Guisan schwieg. Er entliess Waibel und veranlasste, dass die Verhandlung vor 

dem Kriegsgericht unterblieb. Heute ist Waibel Waffenchef der Infanterie der 

Schweizer Armee mit dem Rang eines Oberstdivisionärs, der dem eines General- 

majors entspricht. 

Im Frühjahr 1965 trafen sich Allen Dulles, General Lemnitzer und Gero von S. 

Gaevernitz in Ascona (Schweiz) in Erinnerung an den 20. Jahrestag der Kapitula- 

tion der deutschen Italien-Armeen. Der Deutsche, der zu dieser historischen Ka- 

pitulation am meisten beigetragen hatte, konnte an diesem Treffen nicht teil- 

nehmen: SS-Obergruppenführer Wolff befand sich zu dieser Zeit im Gefängnis 

in Deutschland, nachdem er von einem deutschen Gericht zu 15 Jahren Zuchthaus 

verurteilt worden war. 

Ironischerweise waren es gerade seine Bemühungen zugunsten des Unternehmens 

Sunrise gewesen, die mit dazu beigetragen hatten, ihn vor ein deutsches Gericht 

zu bringen. Sowohl Feldmarschall Alexander als auch General Lemnitzer und 
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Allen Dulles waren bei Kriegsende der Meinung gewesen, dass man Wolffs posi- 

tive Leistungen in Italien berücksichtigen müsse, falls er in Nürnberg vor ein 

alliiertes Gericht gestellt werden sollte. Da damals jedoch gegen Wolff wenig be- 

lastendes Beweismaterial vorlag, wurde er von den Alliierten gerichtlich nicht 

verfolgt. 

Der sogenannte Überleitungsvertrag, der Vertrag zwischen den alliierten Mächten 

und der neuen deutschen Regierung, sieht vor, dass deutsche Kriegsverbrecher, die 

von alliierten Gerichten verurteilt worden waren, wegen derselben Vergehen nicht 

erneut vor deutsche Gerichte gebracht werden können. Diese Bestimmung war 

ursprünglich in den Vertrag eingefügt worden, weil die Alliierten befürchteten, 

dass deutsche Gerichte die Verfahren noch einmal aufrollen und die Strafen ver- 

ringern könnten. Die Auswirkungen dieser Bestimmung waren jedoch völlig 

andere. Kurz nachdem die deutsche Souveränität wiederhergestellt worden war, 

begnadigten die Alliierten sämtliche in Haft befindlichen Kriegsverbrecher (mit 

drei Ausnahmen: Hess, Schirach und Speer, von denen die beiden letzten mittler- 

weile gleichfalls aus der Haft entlassen wurden). Alle diese Verurteilten sind 

heute frei und können von deutschen Gerichten nicht mehr belangt werden. 

Bei der Gerichtsverhandlung gegen Wolff trat Dr. von S. Gaevernitz als Zeuge 

für die Verteidigung auf und versuchte während zweier Stunden, dem Schwurge- 

richt darzulegen, was Wolff in Italien geleistet hatte. Später schrieb Gaevernitz, 

dass «die allgemeine Atmosphäre für Wolff ungünstig war. Diese Tatsache mag 

dadurch erklärt werden, dass Wolff einer der wenigen Überlebenden der hohen 

Nazi-Hierarchie ist. Er ist der einzige ‚grosse Fisch», der übriggeblieben ist 

und gegen den sich der Zorn gewisser Teile der Bevölkerung richten konnte. 

Ausserdem gewann man bei dem Verfahren den Eindruck, dass es ein Prozess der 

jüngeren Generation Deutschlands gegen die ältere war. Der Staatsanwalt, ein 

fähiger, intelligenter und sympathischer Mann von ungefähr 40 Jahren, hat wie 

die meisten Deutschen seines Alters wohl nie den nationalsozialistischen Terror 

oder überhaupt den Terror eines totalitären Polizeistaates am eigenen Leib er- 

fahren. Verständlicherweise empfindet die jüngere Generation Deutschlands keine 

Mitverantwortung für den Nationalsozialismus und dessen Verbrechen, dagegen 

einen gerechtfertigten Groll gegenüber der älteren Generation. Der Grund hierfür 

mag sein, dass junge Deutsche heute und wahrscheinlich noch für viele Jahre unter 

dem Schatten leiden, der in der Welt auf allem liegt, was deutsch ist – infolge der 

Fehler, Unterlassungssünden oder Verbrechen, die ihre Väter begangen haben. 

Nicht nur der Staatsanwalt, sondern auch viele andere jüngere Menschen in 

Deutschland beurteilen heute die Ereignisse unter dem Naziregime vom Gesichts- 

punkt der rechtlich geordneten und stabilen Verhältnisse, die gegenwärtig in 

Deutschland vorherrschen. Sie erkennen nicht, dass unter dem Naziterror ein 

Mensch nur selten so handeln konnte, wie er wollte, und dass er oft einfach ge- 

zwungen war, das zu tun, was man ihm befahl. Es war unmöglich, offenen Wider- 

stand zu leisten. Ja, es war sogar äusserst schwierig, von einer bedeutenden Posi- 

tion zurückzutreten. 

Ich versuche nicht, Wolff reinzuwaschen. Als einer jener Männer, die an der 

Spitze der Nazi-Hierarchie standen, trägt er eine historische Mitverantwortung 
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für die Verbrechen des Systems. Er hat jedoch niemals an grundsätzlichen poli- 

tischen Entscheidungen des Nazi-Regimes selbst mitgewirkt. Man kann von ihm 

sagen, dass er ein gehorsamer Diener war, der lange Zeit an die Stimme seines 

Herrn glaubte. 

Im Jahre 1943 begann Wolff zu erkennen, was gespielt wurde, und versuchte 

daraufhin, nicht sich selbst zu retten, sondern zu helfen, das deutsche Volk aus 

seiner tragischen Situation zu befreien. 

Ende 1943 übernahm Wolff ein hohes, unabhängiges Kommando in Italien. Zum 

erstenmal war er dadurch in der Lage, etwas auf eigene Faust zu unternehmen. 

Und was tat er? Er schonte die Juden, soweit solche in Italien noch vorhanden 

waren. Er verschonte die Partisanen und nahm schliesslich, ohne Wissen Hitlers 

und Himmlers, unter gewaltigem persönlichem Risiko Kontakt mit den Alliierten 

auf, um den Krieg in Italien zu beenden. Der Rest ist bekannt. 

Noch einmal möchte ich betonen: 

Wäre ihm lediglich daran gelegen gewesen, seine eigene Haut zu retten, hätte 

es für ihn wesentlich einfachere Möglichkeiten gegeben.» 

Kapitel 31 

Interviews mit Grossadmiral Dönitz, Lieutenant-General Miles Dempsey, den 

Generalen Blumentritt und Wenck, Graf Schwerin von Krosigk, den Obersten 

von Dufving, Kempin und Wöhlermann, den SS-Obersturmbannführern De- 

grelle und Kempka, Frau Deutschmann und anderen, die Hitler nahestanden, 

aber ungenannt bleiben möchten. Ferner das Tagebuch Weidlings; Berlin 1945 

von Haupt; der Bericht Wöhlermanns; Zehn Jahre und zwanzig Tage von Dönitz; 

das Tagebuch Schwerin von Krosigks; die Vernehmung von Hanna Reitsch; 

La Campagne de Russie von Degrelle; Goebbels – the Man Next to Hitler von 

Semmler und Goebbels – Eine Biographie von Manvell und Fraenkel. Dazu die 

Korrespondenz mit Dr. Naumann. 

Kapitel 32 

Das Material über die Tschechoslowakei und das folgende Kapitel beruht auf 

Interviews mit General Arthur Schmidt, Dr. Petr Zenkl, Frank Meloun, Dr. Ota- 

kar Machotka, Eugene Fodor und Emil Horyna. Ferner The Communist Subver- 

sion of Czechoslovakia von Josef Korbei; Who's Next? von John Brown; Ana- 

tomy of a Satellite von Dana Adams Schmidt; Czechoslovakia in European Hi- 

story von S. Harrison Thomson; Oh My Country von Josef Josten; Czechoslova- 

kia Enslaved von Robert Ripka sowie ein Artikel von Joseph Wechsberg in der 

Zeitschrift Collier's (11. August 1945). 

Das Material über die Wlassow-Armee für dieses und das folgende Kapitel 

stammt aus Interviews mit Oberst Konstantin Kromiadi, Misbach Miftachoglu, 

Eugen Kuzminsky, Valentin Pischwanoff, Constantine A. Krylow, Jurij Harku- 
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scha, Dr. Heinrich Schultz, Grigorij Tapeschko, Dr. Muzutschenko-Pismenny, 

Oberstleutnant Wjatscheslaw P. Artemjew, Dr. George Kohlik und Peter Kruzhin. 

Ferner die Korrespondenz mit Nikolaij Galley; Soviet Opposition to Stalin von 

George Fischer; German Rule in Russia (Deutsche Herrschaft in Russland 1941- 

1945) von Alexander Dallin; die Vernehmung von General Emst Köstring und 

eine Flugschrift von Wlassow. 

Ausserdem Interviews mit Grossadmiral Dönitz, Oberst Jurasow, Colonel Pash, 

Major Hamlin, Father Sampson und John Groth. Ferner die Korrespondenz mit 

Lieutenant Knowlton, Dr. von Braun und Dr. L. de Jong, Direktor des Rijksinsti- 

tuut vor Orlogsdocumentatie, Amsterdam; Zehn Jahre und zwanzig Tage von 

Dönitz; Memoiren von Montgomery; The Kremlin and World Politics von Mose- 

ley; Three Years with Eisenhower von Butcher; Kreuzzug in Europa von Eisen- 

hower; General Eisenhowers sechs grosse Entscheidungen von Smith; Eisenhower 

Was My Boss von Kay Summersby; Crossbow and Overcast von McGovem; 

Miracle Before Berlin von McMillan; The Strange Alliance (Ein seltsames Bünd- 

nis) von Deane; Report of the American Commission for the Protection and 

Salvage of Artistic and Historie Monuments in War Areas; Survival von James 

J. Rorimer; Studio in Europe von John Groth; ein Aufsatz von William A. 

Knowlton in Reader's Digest (August 1945); ein Artikel von Ernst von Jungen- 

feld in Der deutsche Soldat (September 1961) und eine Geschichte von Seymour 

Freidin in der New York Herald Tribüne (8. Mai 1945). 

Kapitel 33 

Interviews mit Grossadmiral Dönitz, Graf Schwerin von Krosigk, Generalfeld- 

marschall Schörner, den Generalen Devers, Morgan und Strong, Oberst Rudel, 

Oberst Jurasow und SS-Obersturmbannführer Degrelle. Ferner Zehn Jahre und 

zwanzig Tage von Dönitz; Himmler – Kleinbürger und Massenmörder von Man- 

vell und Fraenkel; das Tagebuch von Schwerin von Krosigk; Eisenhower Was My 

Boss von Summersby; Kreuzzug in Europa von Eisenhower; My Three Years 

with Eisenhower von Butcher; A Soldier's Story von Bradley; The Strange 

Alliance von Deane; Diplomat Among Warriors (Diplomat unter Kriegern) von 

Robert Murphy; 1 Was There von Leahy; La Campagne de Russie von Degrelle; 

Trotzdem! von Rudel; Russland im Krieg von Werth; Histoire de la première 

armée Rhin et Danube von de Lattre de Tassigny; Eichmanns eigene Lebens- 

geschichte in der Zeitschrift Life (5. Dezember i960) und ein Artikel von Edward 

Kennedy in The Atlantic Monthly (August 1948). 



Hinweise 

Um das Material für dieses Buch zu sammeln, sind meine Frau Toshiko und ich 

mehr als 150’000 Kilometer weit durch einundzwanzig Länder gereist, von denen 

fünf hinter dem Eisernen Vorhang liegen. Wir fuhren nach München, um SS- 

Obergruppenführer Wolff im Gefängnis zu sprechen, zum Haus der Bernadottes 

in der Umgebung Stockholms, zum Shell-Haus in Kopenhagen, zur Burg von 

Budapest, ins Warschauer Getto, nach Dachau, Buchenwald, Auschwitz und 

Sachsenhausen, zu der Stelle, wo sich einst das STALAG LUFT III befand, heute 

ein kahles Feld, das nur ein von der polnischen Regierung errichtetes Denkmal 

für die Männer von Sagan schmückt, und zum ehemaligen STALAG IIA oberhalb 

von Neubrandenburg, wo sich jetzt ein Truppenübungsplatz der ostdeutschen 

Armee befindet. 

Wir reisten zu beiden Seiten der Oder, um die Schlachtfelder bei Frankfurt, Kü- 

strin und Seelow zu besichtigen. Wir gingen durch die Strassen von Danzig (jetzt: 

Gdansk), Stettin (Szczecin) und Breslau (Wroclaw), wo die Spuren des Krieges 

immer noch sichtbar sind. Den Bericht von Major Szokoll über den Wiener Auf- 

stand hörten wir in der Bar des Hotels Sacher; mit W. Averell Harriman sprachen 

wir in dessen Haus in Georgetown, mit Clement Attlee im Speisesaal des House 

of Lords, mit Bernard Baruch in «Little Hobcaw» in South Carolina und mit 

Admiral Dönitz in dessen Wohnung bei Hamburg. 

Einen erheblichen Beitrag zu diesem Buch leisteten verschiedene Bibliotheken: 

der National Archives and Records Service, Alexandria, Virginia (Wilbur Nigh 

und Lois Aldridge), die Library of Congress, die Air University Library der Max- 

well Air Force Base (Margo Kennedy), die Zentralstelle der New «York Public 

Library, die US Army lnfantry School Library in Fort Benning, Georgia (Ruth 

Wesley), The Chatham House Library, London (Kenneth Younger, Miss Camp- 

bell und Miss Hamerton) und das British War Museum (Dr. Noble Frankland 

und Rose Coombs). Zwei Bibliotheken in Deutschland waren besonders hilfreich: 

die Bibliothek für Zeitgeschichte (Dr. Jürgen Rohwer, Joachim Röseker und Wer- 

ner Haupt) sowie die Ostdokumentation des Bundesarchivs in Koblenz, wo aus 

mehr als 13 Millionen Seiten die wichtigsten und bedeutungsvollsten persönlichen 

Berichte deutscher Flüchtlinge aus dem Osten herausgesucht wurden. 

Dieses Buch hätte ohne die selbstlose Mithilfe der US-Ministerien für Verteidi- 

gung, Armee, Marine und Luftwaffe sowie der Regierungen von Ost- und West- 

deutschland, Polen, Ungarn, Dänemark, Österreich und Jugoslawien nicht ge- 

583 



schrieben werden können. Zahlreiche Dienststellen, Organisationen und Einzel- 

personen leisteten wertvolle Beiträge. Sie alle aufzuzählen, wäre unmöglich; aber 

einige möchte ich doch nennen: 

Washington, D. C.: Lieutenant Colonel C. V. Glines, Lieutenant Colonel Charles 

Burtyk jun., Major Robert Webb, Major B. J. Smith und Anna C. Urband von 

der Magazine and Book Branch, Office of the Assistant Secretary of Defense, 

Martha Holler, Public Affairs, OASD, Brigadier General Hai C. Pattison, Judge 

Israel Wice, Charles B. MacDonald, Martin Blumenson, Charles Romanus, Mrs. 

Magna Bauer, Detmar H. Finke und Hannah Zeidlik vom Office of the Chief of 

Military History, Department of the Army, Major General J. C. Lambert, der 

Adjutant General, Dr. G. Bernard Noble, Leiter der Historical Division des State 

Department, Major General G. V. Underwood jun., Chief of Information, De- 

partment of the Army, sowie Alice Martin und Edith Midgette. 

New York City: Free Europe Committee, Dr. Jaan Fennar, American Committee 

for Liberation, Mike Land und Robert Meskill, die Zeitschrift Look und Monty 

Jacobs vom Jüdischen Weltkongress. 

San Antonio: Colonel Hurley Füller und Frau, Hurley Füller jun. sowie James 

Haslam und Frau. 

Dänemark: Kai Johansen, Bengt Petersen und Frau Kirsten Rode vom dänischen 

Aussenministerium. Kai Johansen arrangierte nicht nur unsere Interviews und 

besorgte wichtige Informationen über die Rolle seines Landes im Krieg, sondern 

war ausserdem ein äusserst freundlicher Gastgeber. 

England: James T. Pettus und William Clarke von der Amerikanischen Botschaft, 

Major General David Beichern sowie Colonel A. E. Warhurst, Historical Section, 

Cabinet Office. 

Frankreich: Robert Calmann-Lévy und Miss Lolay Bloch von Calmann-Lévy so- 

wie Mrs. Edith Bohy und Roland Mehl. 

Ungarn: Dr. Elek Karsai, Oberstleutnant Sandor Mucs, Herausgeber der Militär- 

historischen Rundschau, Dr. György Ranki, Paul A. Nyiri und Laszlo Hingyi vom 

Institut für kulturelle Beziehungen, Dr. Foti vom Aussenministerium und Tibor 

Ormos, Budapest Filmstudio, der uns Filme vom Kampf um Budapest zeigte. Die 

allgemeine Gastfreundschaft in ganz Ungarn war ungewöhnlich. Beispielsweise 

verhinderte Paul Nyiri, dass unsere Reise durch Osteuropa unheilvoll endete, in- 

dem er dafür sorgte, dass wir von Jugoslawien wieder nach Ungarn einreisen 

konnten – ohne Visa. 

Italien: Dr. Pier Luigi Bellini delle Stelle, Dr. Luigi Ronchi, Dr. Gianfranco Bian- 

chi und General Almerico Jacobucci. 

584 



Japan: Yatsuji Nagai, Herr Sakomizu, Rolland Gould, Norizane Ikeda, Oberst 

Hisashi Nishi, Oberst Etsu Endo, Konteradmiral Tadao Yokoi, Tokiji Matsumura 

und Dr. Keigo Okonogi. 

Niederlande: Dr. L. de Jong, Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (Nieder- 

ländisches Staatsinstitut für Kriegsdokumentation), H. M. van Randwijk, Dr. W. 

Drees, Oberst J. J. F. Borghouts, Oberst Pieter Jacob Six und Dr. L. Neher. 

Österreich: Dr. Friedrich Kätscher und Frau, Dr. Fritz Meznik, Dr. Hans Kron- 

huber und Dr. Otto Zundritsch vom Bundeskanzleramt. Vor allem dem Geschick 

und der Unermüdlichkeit von Dr. Zundritsch ist der Erfolg unserer Nachforschun- 

gen in Österreich zu verdanken. 

Ostdeutschland: Edgar Oster vom Informations- und Organisationsbüro sowie 

Frau Wera Bayer von der Presseabteilung der DDR. Herr Oster begleitete uns 

auf unserer Reise durch Ostdeutschland und brachte uns überallhin, wo wir hin 

wollten. 

Polen: Edward Kowalski, Sekretär des Swiazek Bojownikow o Wolnosc i Dcmo- 

kracje (Verband der Kämpfer für die Freiheit), H. Malinowski, Sekretär des Zwia- 

zek Literatow Polskich (Polnischer Schriftstellerverband), Lidia Wanda Gail, Pro- 

fessor Bernard Mark, Generaldirektor, und Boris Szacman, Stellvertretender 

Direktor des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau. 

Schweden: Dr. Ragnar Svanström und Estelle Gräfin Bernadotte. 

Spanien: Otto Skorzeny und Frau, Luis de Pedroso, Secretario de Embajada, und 

Don Fraga Irribame vom Ministerio de Informaciön. 

Schweiz: Gesandter August Lindt, Dr. Carl J. Burckhardt, Henrik Beer, General- 

sekretär der Liga der Rot-Kreuz-Gesellschaften. Pierre Vibert und Roger du Pas- 

quier vom Comité International de la Croix Rouge. 

Westdeutschland: 

Berchtesgaden: Wolfgang Boigs. 

Bonn: Dr. Arthur Henry Moehlmann, Kulturattaché an der Amerikanischen 

Botschaft, Herr Petzold vom Bundespresseamt, Dr. Karl Hans Hermann von der 

Historischen Abteilung des Verteidigungsministeriums, Claus Amthor, Frederic 

George Adams, Generalmajor Adolf Galland und Gerhard Graf Grasen von 

Schwerin. 

Frankfurt/Main: Colonel Luis Gershenow, Commanding Officer, Lieutenant 

Colonel Allen C. Deming, Public Affairs Officer, Major Ruby Rose Stäuber, 

Troop Information Officer, Major William J. Daniels. Civil Affairs Officer, Heidi 
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Düppe und Freddy Ploecker vom US Army Hq. Northern Area Command. Major 

Stäuber fungierte während unserer Besuche in anderen Ländern äusserst ge- 

schickt als Verbindungsmann. 

Koblenz: Dr. Vogel, Frau Eva Tiebel und Hans von Spaeth-Meyken. 

München: Lieutenant Colonel Charles E. Gilbert, Public Affairs Officer, Major 

Henry Covington, Frau Carola Gillich und Herta Wiegel von der Public Section, 

US Army Hq. Southern Area Command, Emst Langendorf und Tadeusz Nowa- 

kowski von Radio Free Europe, Hyman Busch vom Radio Liberty, Dr. Heinrich 

Schulz, Dr. Oliver Frederickson und Leon J. Barat vom Institut zur Erforschung 

der UDSSR, Professor Alexander von Stauffenberg, Universität München, Lud- 

wick Graf Lubienski, Polish-American Immigration & Relief Committee, Dr. 

Helmut Krausnick vom Institut für Zeitgeschichte, Dr. Paul Schmidt, Direktor des 

Sprachen- und Dolmetscher-Instituts, Ministerpräsident Dr. Wilhelm Hoegner, 

Botschafter Eugen Ott, Erich Kemmayr, Generalmajor Gustav Lombard und 

Günther Daum. 

Nürnberg: Hauptmann Kurt Gabel. 

Oberatnmergau: Lieutenant Colonel Frederick Sanders, Commandant, Hawkins 

Barracks. 

Stuttgart: Lieutenant General Hugh P. Harris, Commanding General, Colonel 

Joel B. Stephens, Information Officer, Feldwebel Gerhard Cordes, Frau Elisabeth 

Hirzel und Reinhard Pradel von der 7. US Army, Dr. J. Rohwer und Werner 

Haupt von der Bibliothek für Zeitgeschichte. 

Westberlin: Major General James H. Polk, us Commander Berlin Major Edward 

P. Endres, Deputy Information Officer, und Gertraud Blum vom Hq. Berlin 

Command, John Koehler, Berliner Bürochef der Associated Press, und Hans Wal- 

lenberg, Genralbevollmächtigter der Ullstein GmbH. 

Würzburg: Alexander Spuhl, US-Verbindungsbüro (Civil Affairs Office) und 

Dr. Hans Schneider, Verkehrsdirektor. 

Weiter nenne ich Dr. Albert Simpson von der Air University, Major James F. 

Schildt, Mikhail Koriakow, Richard T. Alexander jun., Associate Professor of 

Education, Ball State Teachers College, Alfred J. Betar, David Engländer, General 

Hasso von Manteuffel, Dr. Gero von S. Gaevernitz, Gregor Dorfmeister, Lothar 

Greil, Professor Dr. Percy Ernst Schramm, Hubertus Freiherr von Humboldt, Ge- 

neral Erwin Jolasse und Hubert Schröder. 

Schliesslich möchte ich auch noch jenen danken, die am meisten zu diesem Buch 

beigetragen haben: meiner wichtigsten Mitarbeiterin, Toshiko Toland, meiner 

Vertreterin in Deutschland, Karola Gillich, meinen Schreibkräften Edith Lentz und 

Helen Toland, meiner Lektorin Barbara Willson für die vielen unschätzbaren 

Anregungen, John Barkham und John Jamieson für ihre ständige Förderung und 

ihren Rat sowie jenen beiden Männern, ohne die dieses Buch nicht hätte geschrie- 

ben werden können: meinem Verleger Robert Loomis und meinem Agenten 

Paul Reynolds. 
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