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Vorwort 
zur deutschen Erstveröffentlichung 

Die Geschichte der Resistance ist für den Durchschnittsfranzosen 
ein wichtiger Bestandteil der Geschichte der Nation, ein Teil des 
nationalen Selbstverständnisses, der französischen Nationalkultur. Die-
ses historische Sachbuch ist, so gesehen, selbst als Dokument, als Aus-
druck des politisch-geschichtlichen Bewusstseins des französischen 
Volkes in der Gegenwart aufzufassen. 

Es ist aus dem primären Interesse des engagierten Zeitgenossen 
geschrieben worden, weniger als Ergebnis wissenschaftlicher For- 
schung. Die verschiedenen Phasen, Situationen und Formen des 
französischen Widerstandskampfes gegen die deutschen Besat- 
zungsstreitkräfte sollen erfasst werden, und anhand von Einzelge- 
schichten wird auch der Zugang zu Details exemplarischer Aktio- 
nen ermöglicht. Dass dabei phasenweise Ansätze zu Heldenlegen- 
den entstanden sind, muss nicht verwundern. Es liegt, wie z. B. im 
Falle Jean Moulins, durchaus nahe. Denn der Begriff des Helden 
ist in der französischen Nationalkultur ungebrochen und aussa- 
gekräftig. Dies im Unterschied zur Fragwürdigkeit, in die militäri- 
sche und patriotische Tapferkeit in der deutschen Nationalkultur 
durch ihren Missbrauch gekommen sind. 

Für uns Deutsche ist dieses Buch in mehrfacher Hinsicht inter- 
essant. Einmal ist es im Hinblick auf die Einigung Europas not- 
wendig, dass wir die Reste überkommener nationaler Feindbilder 
abbauen. Es ist an der Zeit, dass wir die Ideologien des Zeitalters 
der Nationalstaaten nach den Katastrophen, die sie uns brachten, 
hinter uns lassen und auf nationalistische Rechthaberei endgültig 
verzichten. Dieser Grundsatz muss selbstverständlich generell für 
alle Nationen gelten. Die Bemühungen um Aussöhnung in Eu- 
ropa finden gegenwärtig nahezu überall Promotoren. Dazu ist es 
von grosser Bedeutung, dass wir uns die Perspektiven und werten- 
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den Standpunkte der anderen Völker zugänglich machen und uns 
damit auseinandersetzen, dass wir versuchen, zu verstehen und 
miteinander zu erklären. Im Zweifelsfall muss die gemeinsame 
Diskussion die Stichhaltigkeit der Auffassungen erweisen. Es 
kann selbstverständlich niemandem darum gehen, andere Sicht- 
weisen einfach zu übernehmen, ohne sie von nationalen Ideolo- 
gien unterschieden zu haben. Gerade die Lektüre dieses Buches 
wird zeigen, dass auch in Frankreich in dieser Hinsicht noch eini- 
ges geschehen muss, dass die Rede des Autors von den Deutschen zu 
einfach ist. Wenn auch aus den historischen Konstellationen vieles 
verständlich ist, so steckt doch noch eine ganze Menge von den 
Freund-Feind-Schablonen des Zweiten Weltkrieges darin. 

Andererseits: Gerade wir Deutsche haben mit der «Trauerar- 
beit» voranzugehen. Es ist ein Faktum: Die politische Struktur 
Deutschlands hat es ermöglicht, dass Europa durch die Aggres- 
sionspolitik Hitlers in den furchtbaren Zweiten Weltkrieg gerissen 
wurde. Im Gefolge dieser Realisierungsversuche der Expansions- 
ideologien trugen die deutschen Truppen Kämpfe in die Nachbar- 
länder. Ungezählte Menschen mussten Angst, Tod, körperliche 
und seelische Verletzungen erleiden. Im Namen des deutschen 
Volkes wurde gefoltert, wurden Menschen in ihrer Persönlichkeit 
vernichtet, wurden Massaker an Zivilisten verübt, wurde von 
Richtern Unrecht gesprochen und Menschen verschleppt. 

Wir Deutsche sind heute in moralischer Hinsicht eine gespal- 
tene Nation. Die Meinung ist keineswegs ausgestorben, dass der 
Vollzug der Befehle des Regimes eben notwendig war, dass der 
einzelne aufgrund seiner Pflichtauffassung die durch die Autorität 
des NS-Regimes gesicherten Gesetze als unbedingt verpflichtend 
ansehen musste. Dagegen ist die Identifizierung mit der Sache der- 
jenigen Deutschen, die aus moralischer Verantwortung sich zwi- 
schen 1933 und 1945 zum konkreten Widerstand entschlossen ha- 
ben, noch nicht allgemein geworden. Es kommt vor, dass diejeni- 
gen, die aufgrund ihres Widerstandswillens gegen den national- 
sozialistischen Führerstaat ins Exil gehen mussten und vom Aus- 
land aus die Naziherrschaft zu bekämpfen versuchten, noch heute 
«Verräter –  geziehen werden. Und dies von Zeitgenossen, die of- 
fensichtlich bis heute nicht fähig sind, die moralische Frage für 
sich zu durchdenken, inwieweit es legitim sein konnte, im Dienste 
eines Regimes zu stehen, das die Menschenrechte missachtete, 
verhöhnte und verletzte, oder ob es aus diesem Grunde geradezu 
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geboten war, wo immer möglich, Widerstand gegen das diktatorische 
Unrechtssystem zu leisten. 

In Frankreich wurde diese Frage mitder Niederlage der deut- 
schen Truppen und der mit ihnen kooperierenden Franzosen 
1944/45 entschieden. «Kollaboration mit den Deutschen» wurde 
als Verrat an der nationalen Sache definiert und hart bestraft. 

Zweifellos ist es die Stärke dieses Buches, dass es aus einer Per- 
spektive geschrieben ist, die in diesem Sinne Partei ergreift. Der 
Autor geht dabei von einem eindeutigen Wertsystem aus: Die An- 
gehörigen der Resistance verkörpern den nationalen Wider- 
standswillen Frankreichs. Ihr Mut zur Aktion aus eigener Kraft 
und individuellem Entschluss bildet die Substanz ihres Helden- 
tums. Facettenreich werden die Aktionen rekonstruiert, Ereignis- 
abläufe beschrieben, wird manchmal auch nach den Motiven der 
Handelnden geforscht. Ein Spektrum unterschiedlicher Situatio- 
nen entsteht. Der Leser erhält einen Einblick in die Formen der Re- 
sistance. Die subjektiven Perspektiven und Erfahrungen der an ihr 
Beteiligten werden erschlossen. Die besonderen Bedingungen der 
regionalen Bewegungen werden erkennbar gemacht. 

Die deutschen Gegner waren zusammen mit den politisch 
rechtsstehenden französischen Milizverbänden den Resistance- 
gruppen militärisch in der Regel überlegen. Sie wurden als Feinde 
identifiziert, wenn sie die Uniformen der deutschen Besatzungs- 
macht trugen. Manchmal wird in diesem Bericht, so meine subjek- 
tive Meinung, zu wenig differenziert zwischen dem Gestapo-Fol- 
terer und dem Landser, der abkommandiert war. Aber, dies ist zu 
betonen, die Unerbittlichkeit des Freund-Feind-Schemas spiegelt 
in vielem die historische Realität der behandelten Zeit. 

Zugleich ist aber zu bedenken, dass mit dieser Freund-Feind- 
Schablone auch die innenpolitische Situation Frankreichs ideali- 
siert wird. So fallen dieser Retusche die Führungskämpfe inner- 
halb der Resistance nahezu vollständig zum Opfer. Die politisch 
motivierten Auseinandersetzungen zwischen den verschiedenen 
Flügeln, dem gaullistischen und dem kommunistischen, bleiben 
am Rande und gegenüber ihrer wirklichen historischen Bedeu- 
tung im Rahmen der Geschichte der Resistance unterbelichtet. 

Kein Zweifel: Die analytische Komponente in der Darstellung ist 
schwach entwickelt, es wird wenig aus den historischen Bedin- 
gungen heraus erklärt. Die Stärke dieses historischen Sachbuches 
ist es dagegen, dass es spannend, in flüssigem, leicht lesbarem Stil 
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geschrieben ist. Die Geschichten können somit aus sich selbst her- 
auswirken. Wir Deutsche sollten uns davon zum Nachdenken an- 
regen lassen, den Mut des moralisch motivierten Widerstands- 
kämpfers gegen eine ungerechte terroristische Herrschaft zu wür- 
digen. 

Dr. Wolfgang Ruppert 
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Vorwort 

Diese Geschichten haben selbst eine Geschichte. 
Ich habe mehrere Jahre gebraucht, um die Zeugnisse und die 

Unterlagen über den Maquis von Vercors zusammenzutragen. 
Das Ergebnis dieser Arbeit waren zwei Bücher, die 1969 und 1975 
veröffentlicht wurden. Dank dieser Nachforschungen habe ich die 
wichtigsten Männer der Résistance kennengelernt, und zwar 
nicht nur jene, die im Land selbst gekämpft hatten, sondern auch 
diejenigen, die sie von London oder Algier aus leiteten. Im Laufe 
der Zeit wurde mir klar, dass noch nicht alles über den ‚Krieg im 
Schatten’ gesagt ist – oder dass das, was geschrieben wurde, bis- 
weilen mehr Legende als Geschichte war. So konnte nach und 
nach das erste Material für dieses Buch zusammengetragen wer- 
den, wobei zufällige Begegnungen zu Freundschaften führten! 

Ferner kömmt dazu, dass ich einige Jahre nach der Befreiung 
Frankreichs als junger Journalist in Paris Gelegenheit hatte, zwei 
Prozesse zu verfolgen, in denen das heldenhafte Ende Jean Mou- 
lins erwähnt wurde. Dieser Fall beschäftigte mich leidenschaftlich, 
denn zum Teil war er noch immer in Dunkelheit gehüllt. Langsam, 
geduldig begann ich alle Teile dieses Puzzles zusammenzutragen, 
die ich finden konnte. So befragte ich die wenigen Überlebenden 
des Hinterhalts von Caluire. Doch trotzdem wären diese Notizen 
vielleicht für immer in einer Schublade geblieben, wäre es mir 
nicht gelungen, in Bolivien im Mai 1976 Klaus Barbie aufzuspüren 
und auszufragen, jenen Gestapo-Agenten, der den ‚Unificateur’ 
der Résistance in eine Falle lockte. 

Doch bin ich nicht gerade stolz auf dieses Exklusivinterview. Ist 
es doch für einen Franzosen etwas furchtbar Unangenehmes, ei- 
nen Nazi-Kriegsverbrecher zu verhören. Ich kann sogar verste- 
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hen, wenn das in den Augen einiger meiner Landsleute anstössig 
erscheint: Dieser Deutsche, an dessen Händen nicht nur das Blut 
von Jean Moulin, sondern von Tausenden Franzosen klebte! 
Gleichwohl, seine ‚Aussage’ – wie empörend sie zum Teil auch 
sein mag – sie ist ein wichtiges Geschichtszeugnis. 

Meine Recherchen in den Fällen Vercors und Jean Moulin brach- 
ten es mit sich, dass meine Nachforschungen immer weitere Kreise 
zogen. Es drängte mich, die Wahrheit über zwei weitere grosse Ge- 
fechte der Maquis zu erfahren: Les Glières und Mont-Mouchet. 
Ich wollte alles herausfinden über den Mann, dem es gelungen 
war, sich in das Unterseebootversteck des Admirals Dönitz einzu- 
schmuggeln, und über jenes Kommando, das im Rhonetal eine 
ganze deutsche Armee aufhalten konnte . . . 

Bald hatte ich die zwanzig Kapitel dieses Buches zusammen. 
Zugleich bin ich sicher, ich könnte ein weiteres mit nochmals 
zwanzig Kapiteln schreiben, oder fünfzig oder hundert . . . 
Frankreich in diesen düsteren Jahren strotzt nur so von ausserge- 
wöhnlichem Geschichten. 

‚Aussergewohnlich’, das muss ganz klar gesagt werden, heisst 
nicht fantastisch oder noch weniger unwahrscheinlich. Man muss 
das Wort in seinem ursprünglichen Sinne verstehen: ‚Was dem 
gewöhnlichen Gebrauch nicht entspricht, ungewöhnliche Das 
beste Beispiel hierfür ist das fürchterliche Abenteuer jener Män- 
ner, die ihre eigene Erschiessung überlebten. Ich selbst habe ein 
Dutzend dieser Männer in Frankreich finden können. Die Erzäh- 
lung eines jeden einzelnen war ‚aussergewöhnlich’. 

Aber auch die Geschichte von der Rettung der französischen 
Goldreserven durch Charles Moreton, oder wie Präsident Pierre 
Mendès-France aus dem Gefängnis von Clermont-Ferrand ent- 
kam und einen langen Marsch durch Frankreich nach London un- 
ternahm, oder wie der Minister Jean Berthoin die Vichy-Regierung 
verliess, um in diskreter, aber wirkungsvoller Weise eine Art ‚Père 
Tranquille’ der Résistance zu werden, das alles sind auch ausser- 
gewöhnliche Geschichten. 

Die einfachste davon aber ist vielleicht auch die aussergewöhn- 
lichste: Es ist die Geschichte von ‚Olga’, der Gefangenen, die in ih- 
rer Zelle sang, um ihren unbekannten Mitgefangenen Mut zu ma- 
chen. Zwischen diesen grundverschiedenen Kapiteln gibt es je- 
doch etwas Gemeinsames, ein sehr deutliches und starkes Band! 
Ein gemeinsamer Wille bewegte diese Männer und Frauen: Ihre 
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Weigerung, sich in die Niederlage zu fügen. 
Ein Satz von Charles Péguy, der gern Edmond Michelet zitierte, 

könnte als Überschrift über diesem Buch stehen: 
«In Kriegszeiten ist derjenige, der nicht aufgibt, mein Mann, egal wer 

er ist, von wo er kommt oder welcher Partei er angehören mag . . . der-
jenige aber, der die Stellung aufgibt, wird niemals etwas anderes als ein 
Schuft sein, selbst wenn er Kirchenältester würde.»1 

1 Charles Péguy, L'Argent suite, œuvres en prose (1909-1914), edition de la Pléiade 1957,  

S. 1187 und 1189 
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I. 

 «Retten Sie Frankreichs Gold!»  

«Hallo! Charles Moreton?» 
«Ich bin am Apparat.» 
«Könnten Sie bitte sofort zum Generalsekretariat der Bank von 

Frankreich kommen?» 
«Sofort? Aber es ist ja schon Viertel nach sechs.» 
«Es ist sehr dringend. Es handelt sich um eine vertrauliche Mis- 

sion, die wir nicht telefonisch besprechen können. Ich erwarte Sie 
in zehn Minuten in meinem Büro.» 

Charles Moreton zögert nicht. Er verlässt sofort seine Wohnung 
und ruft ein Taxi, um in die Bank zu fahren. 

An diesem schönen Spätnachmittag des 24. Mai 1940 ist die mili- 
tärische Lage Frankreichs katastrophal. Die deutschen Panzerdi- 
visionen des Marschall von Rundstedt haben am 10. Mai angegrif- 
fen und das Meer an der Somme-Mündung erreicht. Am 22. Mai 
hat Guderians 19. Panzerkorps Abbeville eingenommen und ist 
am gleichen Tag bis Amiens vorgestossen. Die 7. Panzerdivision 
Rommels, ein Teil des 29. Panzerkorps Schmidt, hat in der Nacht 
vom 23. auf den 24. Arras eingenommen, das die Engländer ohne 
Vorankündigung evakuiert hatten. Boulogne wird überrollt. Drei- 
ssig französische Heeresverbände und das ganze britische Expedi- 
tionskorps werden in einer riesigen Zangenbewegung umklam- 
mert. Unerbittlich schliesst sich der Ring um Dünkirchen. Auf allen 
belgischen und nordfranzösischen Strassen schleppen sich lang- 
sam nicht endenwollende Flüchtlingskolonnen dahin. Deutsche 
Jagdflieger und Sturzkampfbomber der Luftwaffe beherrschen 
den Himmel, die französische Luftwaffe scheint verschwunden zu 
sein. Von allen Seiten bedrängt, bilden die alliierten Armeen nur 
noch einen bunten Haufen handlungsunfähiger Einheiten. 
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Weygand, der als Nachfolger Gamelins am 20. Mai das Ober- 
kommando übernommen hat, plant für den 26. einen allgemeinen 
Gegenangriff vom Norden und Süden der Somme aus. Im Laufe 
des 24. muss er das Vorhaben einstellen. Um ihn herum bricht alles 
zusammen. An diesem Abend gerät Frankreich ins Wanken . . . 

Zu dieser Stunde fährt Charles Moreton in Eile durch das Zen- 
trum von Paris, das er kaum kennt, da er aus Gex, in der Gegend 
von Ain, stammt, wo er im Jahre 1891 geboren wurde. Erst vor ei- 
nigen Tagen, am 10. Mai, dem Tag des Beginns der deutschen Of- 
fensive, setzte man ihn in sein Amt in der Hauptstadt ein. Er 
wurde dem Wechselbüro zugeteilt. Vorher war er Direktor in 
Longwy, wo seine entschiedene Haltung zu Anfang des Krieges 
und unter schwierigen Verhältnissen die Aufmerksamkeit seiner 
Vorgesetzten erweckt hatte. Vor Beginn der Feindseligkeiten war 
er Direktor in Boulogne. 

Nichts sprach dafür, dass er eine Karriere in der französischen 
Staatsbank machen würde. Er wollte sich auf das Polytechnikum 
vorbereiten, doch eine schwere Krankheit zwang ihn, seine Stu- 
dien für zwei Jahre zu unterbrechen, und so musste er auf dieses 
Vorhaben verzichten. 

Das Taxi windet sich durch die Strassen in Richtung des alten Pa- 
lais de Vrillière, das nun dank späterer Erweiterungen vollkom- 
men von modernen Bauten umringt dasteht. Das letzte Gebäude 
davon war 193 6 begonnen worden und konnte nur mit Mühe voll- 
endet werden. Während der ganzen Fahrt fragt sich Charles More- 
ton, was man wohl von ihm in der Bankdirektion will, was auf 
einmal eine so grosse Eile rechtfertigen könnte. Was ist diese ver- 
trauliche ‚Mission’, von der gerade gesprochen wurde? Und warum so 
geheimnisvoll, dass man es nicht telefonisch sagekonnte? 

 
Voll neugieriger Erwartung überquert er den Hof des eleganten 

Palais, das im 14. Jahrhundert von François Mansart gebaut wor- 
den ist. Kaum hat er im ersten Stock das grosse Büro des General- 
sekretärs Favre Gilly betreten, schliesst dieser sorgfältig die dop- 
pelte, gepolsterte Tür und kommt ohne Umschweife zum Thema: 

«Sie werden heute Abend noch nach Bordeaux abfahren, Ihr 
Zug geht um zweiundzwanzig Uhr. Schon morgen früh werden 
Sie die verschiedenen Goldzüge zusammenziehen, die zur Zeit, 
von etwa zehn Bankfilialen kommend, unterwegs sind. Hier ha- 
ben Sie die komplette Liste. Aus allen Waggons zusammen wer- 
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den Sie einen Sonderzug bilden, den Sie dann nach Verdon füh- 
ren werden. Das gesamte Gold werden Sie dann auf ein Schiff ver- 
laden lassen, das man Ihnen an Ort und Stelle zeigen wird. Sie 
werden erst später erfahren, welches der Bestimmungsort ist, zu 
dem Sie diese Ladung zu bringen haben. 

Das wär's, Herr Moreton. Sie haben gerade noch Zeit, nach 
Hause zu fahren und Ihre Koffer zu packen.» Charles Moreton ist 
schon in der Tür, als der Generalsekretär hinzufügt: «Für alle Fälle 
lassen Sie sich nach Ihrer Ankunft in Bordeaux noch fotografieren. 
Schicken Sie uns so rasch wie möglich zwei Passfotos, damit wir 
Ihnen einen Pass ausstellen können. Es könnte sein, dass Sie ihn 
brauchen werden.» Der Generalsekretär der französischen 
Staatsbank gab Charles Moreton nur die Anweisungen weiter, die 
er von dem Bankdirektor Fournier erhalten hatte. Letzterer der im 
Jahre 1937 in dieses hohe Amt berufen worden war, hatte sicher 
die Entscheidung nicht alleine getroffen. Der dem Kabinett Dala- 
dier angehörende Finanzminister Lucien Lamoueux hatte ihm am 
14. Mai seine Absicht bekanntgegeben, das gesamte dem französi- 
schen Staate gehörende Gold ausser Landes bringen zu lassen. Im 
Namen der Regierung, die diesen Beschluss gefasst hatte, gab er die 
Anweisung, dass, ohne jegliche Verspätung und in Verbindung 
mit der Nationalmarine, das Gold in den Häfen des Südens und 
des Westens konzentriert werden sollte. 

Die Verteilung der Goldreserven über das gesamte nationale 
Gebiet hatte die Regierung schon vor dem Kriege besorgt. So hatte 
man in Paris nur einen bestimmten begrenzten Stock behalten, da- 
für einundfünzig Depots in der Provinz errichtet, die meisten im 
Zentrum, im Westen und im Süden des Landes, jedenfalls weit 
genug von den nördlichen und nordöstlichen Grenzen entfernt. 

Am 25. Mai, um elf Uhr morgens kommt Charles Moreton in 
Bordeaux an. Er begibt sich sofort zu den verschiedenen Ballungs- 
bahnhöfen: Saint Jean, Saint-Louis, La Bastide. Auf den Abstell- 
gleisen, wo zahlreiche Züge (belgische Flüchtlingszüge, Truppen- 
züge, Sanitätszüge, Treibstoffzüge) halten, lassen sich die kostba- 
ren Waggons nirgends finden. 

Am nächsten Tag, dem 26., treffen die ersten mit Gold belade- 
nen Waggons ein: Zuerst die aus Tulle, aus Brive und aus Périgu- 
eux, dann die aus Libourne. Zuletzt, am 27., kommen die Wag- 
gons aus Rodez und aus Villefranche an. Einige sind in einem sehr 
schlechten Zustand: Zerbrochene Triebfedern, abgelöste Radach- 
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sen, halb eingeschlagene Böden. Es mutet fast wie ein Wunder an, 
dass kein einziger während der Fahrt entgleist ist. Fünf Waggons 
werden noch mit dem in den unterirdischen Lagern der Bank in 
Bordeaux aufbewahrten Gold vollgeladen. Insgesamt sind es nun 
dreiundzwanzig. 

Zur Bewachung des Schatzes ist es Charles Moreton gelungen, 
eine kleine Truppe zusammenzustellen: Sie besteht aus fünf Gen- 
darmerieangehörigen, dreissig Soldaten und fünf Unteroffizieren, 
die unter dem Kommando eines Adjutanten stehen. Sie werden 
per Taxi zusammengerufen. 

Am Morgen des 28. Mai fährt Charles Moreton zusammen mit 
dem Kapitän zur See, Aubert, dem Marinekommandanten in 
Bordeaux, nach Pauillac, um dort die Ville d'Oran wiederzufin- 
den, ein kleines, fast neues Postschiff der algerischen Linie, das in 
einen Hilfskreuzer verwandelt und zum Transport des kostbaren 
Metalls eingeteilt worden ist. Das Schiff wird an der Landungs- 
brücke von Trompeloup festgemacht, das Projekt einer Verladung 
in Verdon hat man wegen des schlechten Wetters fallengelassen. 

Erst am 29., neun Uhr morgens kann der Zug mit dem Gold den 
Bahnhof von Saint-Louis in Bordeaux verlassen, da die eingleisige 
Strecke bis dahin versperrt war. Um elf Uhr trifft er in Pauillac ein. 
Der Güterbahnhof starrt vor Dreck. Die Abzweigung des Bahn- 
gleises ist buchstäblich mit einer Mistdecke bedeckt. An dieser 
Stelle hatte man einige Stunden zuvor mehrere Frachtschiffe, 
vollgestopft mit Pferden und Mulis aus Kanada, ausgeladen. Hoffte 
man denn vielleicht, mit diesen Tieren die deutschen Panzerdivisionen 
aufzuhalten? 

In diesem stinkenden Morast watend, beginnen die Begleitper- 
sonen des Zuges das Gold umzuladen. Plötzlich erscheinen zwei 
Zollbeamte. 

«Was wollen Sie auf dieses Schiff verladen?» fragen sie Charles 
Moreton. 

«Staatsgeheimnis», antwortet er. 
«Das ist keine Antwort. Wir wollen wissen, was Sie gerade ver- 

laden.» 
«Sie sehen doch, dass dieser Zug von bewaffneten Soldaten be- 

wacht wird und dass wir den Inhalt dieser Waggons auf ein Kriegs- 
schiff umladen. Sie können sich ja wohl denken, dass dieser 
Transport mit der nationalen Verteidigung etwas zu tun hat.» 

«Wohl möglich. Trotzdem wollen wir wissen, was Sie gerade 
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verladen», wiederholen im Chor die beiden Zollbeamten, ganz 
nach Dienstvorschrift zu Pferde. 

Noch ein kurzer Wortwechsel, und Moreton ist mit seiner Geduld am 
Ende: 

«Ich kann es Ihnen ja auch sagen: Ich verlade das Gold der fran- 
zösischen Staatsbank.» Die beiden Zollbeamten aber kennen nur 
ihre Instruktionen: 

«Haben Sie eine Genehmigung des Wechselbüros?» 
«Aber ich bin doch der Direktor des Wechselbüros.» 
«Wie wollen Sie uns das beweisen?» 
Charles Moreton zeigt das offizielle Schreiben vor, mit dem er vor 

einigen Tagen auf diesen Posten berufen worden ist. 
«Dieses ist eine Ernennungsurkunde», halten ihm die Zollbe- 

amten vor, «autorisiert Sie jedoch nicht, dieses Gold zu verladen. 
Solange nicht alles in Ordnung gebracht ist, verbieten wir Ihnen, 
weiter zu verladen.» 

Sie zücken beide ihren Revolver und verstellen die Öffnung. 
Charles Moreton gibt dem Leutnant zur See Eyglier, dem Stellver- 
treter des Kreuzerkommandanten, ein Zeichen. Der hat die gro- 
teske Szene zuerst belustigt, dann verärgert miterlebt und ruft so- 
fort zwei robuste Burschen aus seiner Mannschaft herbei. Die pak- 
ken die beiden Spürnasen, entwaffnen sie und sperren sie an ei- 
nem sicheren Ort ein. Anstandshalber telefoniert Charles Moreton 
mit der Zolldirektion in Bordeaux. 

«Können Sie bitte zwei Ihrer Männer abholen, die mir Schwie- 
rigkeiten bereitet haben und die ich festnehmen lassen musste», 
fragt er. Sogleich wird ein Hauptinspektor nach Pauillac entsandt, 
der die Sache regelt, nicht ohne gewisse Vorbehalte angemeldet 
und mehrere Paragraphen jener Dienstvorschrift zitiert zu haben, 
ohne die man in seiner übergenauen Verwaltung nicht auskommt. 

Am Nachmittag kommt ein Bote des Generalsekretariats der 
französischen Staatsbank an und übergibt Charles Moreton auf 
dem Güterbahnhof, wo er die Arbeiten auch weiterhin überwacht, 
einen versiegelten Umschlag. Moreton öffnet ihn und findet fol- 
gendes Schreiben: 
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Banque de France 
Paris, den 28. Mai 1940. 

Der Generaldirektor der Banque de France an Monsieur Moreton. 

Sehr geehrter Herr Direktor, 
mit diesem Missionsbefehl bestätige ich Ihnen die Ihnen mündlich 
durch das Generalsekretariat gegebenen Instruktionen. Sie werden 
den Goldzug bis zu seinem Bestimmungsort Halifax begleiten. Ich 
kann Ihnen zu diesem Zeitpunkt noch nicht genau angeben, ob Ihre 
Reiseroute einen vorübergehenden Aufenthalt in Casablanca einschlies-
sen wird oder nicht. 
Jedenfalls werden Sie den Transport bis Halifax bewachen. Nach Ih- 
rer Ankunft werden Sie alle Anordnungen treffen, um das Ihnen an- 
vertraute Golddepot an die Bank of Canada in Ottawa zu überführen, 
wo es ‚earmarked’ bei den Akten der französischen Staatsbank aufbe- 
wahrt werden wird. Die unbedingte Geheimhaltung zur Sicherheit 
des Transports machte es unmöglich, die erforderlichen Absprachen 
mit der Bank of Canada zu treffen. Sie werden also in diesem Punkt 
jede Initiative ergreifen und alle noch erforderlichen Verhandlungen 
führen müssen. Auf diplomatischem Wege habe ich Herrn Martial, 
Inspektor und unser ständiger Vertreter in New York, Anweisungen 
gegeben, Herrn Faure, Direktor der Diskontabteilung, der einen 
früheren Transport mit Bestimmung New York begleitet hat, aufzu- 
fordern, sich in Halifax aufzuhalten, um den Empfang unserer Sen- 
dungen und die Weiterleitung an die Bank of Canada in Ottawa zu 
sichern. 
Wir bitten Sie, ihm diese Anweisungen zu bestätigen, die ordnungs- 
gemäss beachtet werden sollen, selbstverständlich mit der Ausnahme 
für den Fall, dass unsere Beauftragten an Bord der Transporte andere 
Instruktionen übermitteln sollten. 

Mit dem Ausdruck meiner aufrichtigen Hochachtung 
Unterschrift: Fournier. 

Dem Schreiben liegt ein Diplomatenpass mit den erforderlichen 
Visa und mit Reisegeld in französischen und marokkanischen 
Francs, in Pfund Sterling und Dollars bei – im Gesamtbetrag von 
30 000 Francs. Am Abend haben die Matrosen der Ville d'Oran 758 
schwere Kisten und 3080 Säcke, die insgesamt 212 Tonnen Fein- 
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gold enthalten, in einem Verladeraum des Hilfskreuzers verstaut. 

Der Wert dieser Ladung beträgt: 4‘240‘000‘000 Francs, berechnet 

auf einer Basis von 20 000 Francs pro kg, umgerechnet auf das Jahr 

1976. 

Das Verladen geschieht in einer Rekordgeschwindigkeit und 
unter besonders günstigen Bedingungen. Die grössten Schwierig- 
keiten ergeben sich, als mehrere gebrauchte Goldsäcke platzen, 
die infolge der Feuchtigkeit durchgefault waren. Diese Zwischen- 
fälle erreichen glücklicherweise kein katastrophales Ausmass. Kein 
einziges Geldstück ist ins Meer gefallen. Insgesamt sind etwa 
hundert Geldstücke aus den Säcken gerollt und im Dunkel des 
Schiffsraumes verschwunden. 

Am nächsten Morgen, dem 30. Mai, sticht die Ville d'Oran, unter 
dem Kommando des Fregattenkapitäns Roqueblave, ins Meer, mit 
Bestimmungshafen Verdon. Aus Sicherheitsgründen sind alle 
Radioverbindungen mit dem Festland unterbrochen. Man wartet 
auf Befehle. Diese treffen am 31. morgens ein: 

«Nehmen Sie Kurs auf Norden, Richtung La Pallice.» 
Damit wollte man sicherlich allzu Neugierige hinters Licht füh- 

ren. 21/2 Tage bleibt der Hilfskreuzer versteckt in der Nähe des 
Zuchthauses auf der de Ré-Insel. Die hinter den grauen Stein- 
mauern einsitzenden Gefangenen hätten es sich niemals träumen 
lassen, was für ein märchenhafter Schatz sich in ihrer Nähe be- 
fand. 

Endlich am 3. Juni morgens treffen die Befehle ein. Der Kom- 
mandant lässt das Schiff in La Pallice auftanken und nimmt dann 
sofort Kurs auf Süden. Das Torpedoboot Hardi begleitet sie zum 
Schutz gegen einen möglichen feindlichen Angriff. Als sie wieder 
in Höhe der Mündung der Gironde sind, sehen die Mannschaften 
am Himmel das Wasserflugzeug Lieutenant de Paris erscheinen, ei- 
nen Himmelsriesen der damaligen Zeit. Es begleitet sie einige 
hundert Meilen, um ein auftauchendes deutsches U-Boot mög- 
lichst sofort auszumachen. Auf hoher See in Höhe Portugals dreht 
das Wasserflugzeug ab und kehrt zur Basis zurück. Alarm gab es 
nur ein einziges Mal, am 5. Mai, auf hoher See vor Cadix. Die Spä- 
her meinten ein U-Boot gesichtet zu haben. Aber vielleicht war es 
nur eine optische Täuschung gewesen. 

Am 6. Juni, einen Tag nach dem Fall von Dünkirchen, löscht die 
Ville d'Oran in Casablanca. Die Ladung wird in Anwesenheit der 
Zollbeamten, die sich damit begnügen, die Kisten und Geldsäcke 
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zu zählen, ausgeladen und unter dem Schutze der Truppen zu der 
marokkanischen Staatsbank gebracht. 

Wie aber soll die Fahrt nach Kanada weitergehen? 
Die Ville d'Oran ist als Linienschiff für die Route Marseille-Alge- 

rien gebaut worden und ist nicht hochseetüchtig. Admiral Olive, 
der Befehlshaber der afrikanischen Küste, verfügt über kein einzi- 
ges grosses Schiff. Er schlägt dem Kommandanten des Hilfskreu- 
zers vor, eine Route zu nehmen, die zwar wesentlich länger, dafür 
aber mit Tankstellen bespickt ist. Die Vorbereitungen sind in vol- 
lem Gange, als am 8. Juni ein Inspektor der französischen Staats- 
bank per Flugzeug nach Marokko kommt, um Charles Moreton 
zwei versiegelte Umschläge zu übergeben. Programmänderung. 
Generaldirektor Fournier ist es gelungen, die Hilfe des amerikani- 
schen Botschafters in Paris, William Bullitt zu erlangen. Dank sei- 
ner Intervention hat Washington zugesagt, zwei Kreuzer der US-Navy 
nach Casablanca zu entsenden, die Lissabon als Zwischenhafen anlau-
fen sollen. 

In der Tat laufen die Kreuzer am 9. Juni ein. Am 10., dem Tag, an 
dem das faschistische Italien in den Krieg eintritt, ist die Verladung 
beendet. Am nächsten Morgen werden die Anker gelichtet, unter 
den Augen der Zollbeamten, die einmal mehr die Kisten gezählt 
und nochmals gezählt haben – glücklicherweise ohne sie öffnen 
oder sie wiegen zu wollen. Da er seine Mission erfüllt hat, versucht 
Charles Moreton nach Frankreich zurückzukehren. Es fliegen keine 
Flugzeuge mehr, der Weg über das Mittelmeer ist praktisch ausge- 
schlossen. Die Autofahrt durch Spanien würde eine Ewigkeit dau- 
ern. Endlich, am 24. Juni, entdeckt er ein Schiff, die Kerguelen, die 
aus Argentinien kommt. Er schifft sich ein, am 17. erfährt er durch 
das Bordradio von den Waffenstillstandsverhandlungen, am 18. 
sichtet er Verdon. Vor seinen Augen sieht er das Schiff, das ihnen 
vorausfährt, die Mexique, ehemals Lafayette, auf eine Mine auflaufen 
und in wenigen Minuten untergehen. 

Am 20. Juni gelingt es Charles Moreton, trotz aller Verbote, an 
Land zu gehen. Er erreicht Bordeaux, wo die französische Staats- 
bank und die Regierung ihren Sitz genommen haben. Er erstattet 
seinen Vorgesetzten Bericht, und da kein Bett zu finden ist, be- 
gnügt er sich mit einer Ecke auf dem Boden eines Büroraumes. Er 
schläft in der Hoffnung ein, nach Brest fahren zu können, zu sei- 
ner Frau, die ein Kind erwartet. Aber am nächsten Morgen, dem 
21. Juni, tritt der Generalkassierer Rousseau an ihn heran: 
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«Sagen Sie mal, Herr Moreton, nach Ihrer Irrfahrt müssten Sie 
doch alle Bahnhöfe in Bordeaux kennen?» 

«Sicher.» 
«Könnten Sie nicht versuchen, die Goldwaggons der Schweizer 

Nationalbank wiederzufinden? Sie sollten gestern eintreffen, doch wir 
haben keinerlei Nachricht.» 

Charles Moreton geht auf die Suche, findet das Schweizer Geld 
auf einem toten Gleis wieder, lässt es an einen sicheren Ort bringen 
und kehrt zurück, um auf dem Fussboden weiterzuschlafen. Am 
Tag darauf, dem 22. Juni, um fünfzehn Uhr lässt ihn der Generaldi- 
rektor der Bank kommen. Der Generalkassierer Rousseau hat 
wieder Probleme. Er sucht eine Begleitperson für einen grossen 
Transport, der ‚alles, was an kostbaren Sachen in Bordeaux vor- 
handen ist’, aus Frankreich hinausbringen soll. 

«Bitten Sie doch Moreton», meint der Generaldirektor, «er hat sich an 
Seereisen gewöhnt!» 

Was kann Charles Moreton anderes tun als zustimmen? Er er- 
hält sofort seine Order. Es handelt sich um eine unerhört schwie- 
rige Aufgabe. Die Verantwortung ist enorm. In wenigen Stunden 
soll er nicht nur die wiedergefundenen 200 Goldkisten der 
Schweizer Nationalbank, zahlreiche mit Dollar und Schweizer 
Franken in grossen Scheinen vollgestopfte Geldsäcke, sondern 
auch die Goldkisten, die die letzten Sendungen der Bankfilialen 
enthalten, die Goldsendungen und Pakete, die unterdessen in der 
vorläufigen Hauptstadt ein treff en, und darüber hinaus noch eine 
riesige Kiste, die die persönlichen Wertgegenstände und Deposi- 
ten seiner Majestät des Kaisers Bao Dai bei der Bank von Indochina 
enthält, zusammenziehen. «Wenn die Frachtstücke bereit sind, 
müssen Sie sie in einem Lkw bis Verdun transportieren», sagte der 
Generalkassierer. «Sie werden sich auf den Kreuzer Primauguet 
einschiffen und Kurs auf Casablanca nehmen, wo Sie den grossen 
Goldzug, der in Brest abgegangen ist, wiederfinden werden. 
Diese Schiffe enthalten nicht nur das französische Gold, auch die 
Reserve der belgischen Staatsbank ist an Bord. Sie werden alles in 
die Vereinigten Staaten begleiten.» 

Am Abend des 23. kommt Charles Moreton mit seinen Lastwa- 
gen in Verdon an. Er hat nicht einmal Zeit gehabt, eine genaue Li- 
ste aufzustellen. Er weiss nur, dass er diesmal dreizehn Tonnen 
Feingold der französischen Staatsbank ausser Landes bringt. In 
Verdon herrscht ein heilloses Durcheinander. Die Deutschen ha- 
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ben die vor Anker liegenden Schiffe bombardiert. Die Primauguet 
hat ihren Ankerplatz verlassen. Sie befindet sich ‚irgendwo auf See’. 

Charles Moreton erzählt: 
«Ein grosses Fischerboot, die Geneviève, wird mir genannt, um 

meine kostbare Fracht zu verladen und den Kreuzer zu erreichen. 
Das Pech will es, dass der Kapitän des Fischerbootes, dessen Na- 
men ich nicht nennen werde, an Land feiert, obwohl er Alarmbe- 
reitschaft hat. Er wird erst gegen dreiundzwanzig Uhr wiederge- 
funden. Die Nacht ist stockdunkel. Es regnet. Selbstverständlich 
sind alle Lichter im Hafen und an der Mole gelöscht. Die Kräne 
kann man kaum unterscheiden, und auch das erst, wenn man 
ganz nahe heran ist. Um sie einsatzbereit zu haben, muss man die 
Kranführer überall suchen und wecken gehen. 

Unsere Lastwagen können anfangs nicht einmal zur Mole ge- 
langen. Der Zugang ist durch Autos, Motorräder, Maschinenge- 
wehre und Munitionskasten versperrt, die eine im Rückzug be- 
griffene polnische Abteilung einige Stunden zuvor im grössten 
Durcheinander zurückgelassen hat, bevor sie sich Hals über Kopf 
nach England eingeschifft hat. Einige Wachmänner werden mir 
zugeteilt, um einen Weg zu bahnen. Doch diese Männer sind alle 
mehr oder weniger betrunken und erklären, müde zu sein, bevor 
sie überhaupt begonnen haben. 

Niemals hat mir die französische Niederlage so klar vor Augen 
gestanden wie an diesem Abend, als ich das völlige Sichgehenlassen  
gewisser Einheiten miterleben musste. 

Trotzdem gelingt es mir durchzukommen, und zwar mit Hilfe der 
Bankchauffeure, die allen Situationen gewachsen waren und die 
ihren Mut nicht verloren haben. Welch ein Glück, solch eine Mannschaft 
zu haben! 

Um dreiundzwanzig Uhr beginnen wir mit dem Verladen auf 
das Fischerboot. Um zwei Uhr morgens sind wir fertig, doch unter 
welchen Bedingungen! 

Es regnet immer mehr. Der Himmel wird schwärzer und 
schwärzer. Zudem herrscht gerade Ebbe, und das Boot ist ca. zehn 
oder zwölf Meter unter den Kränen. Es ist schon schwer, seine 
schlechten Positionslichter von der Mole aus zu unterscheiden. 
Doch von der Plattform der Kräne sieht man sie überhaupt nicht 
mehr. Zum Glück haben sich unsere Helfer beruhigt, sie scheinen 
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sich endlich ihrer Pflicht bewusst zu werden, vielleicht sind sie 
auch durch die Hoffnung auf ein gutes Trinkgeld verführt und vor 
allem durch den Eifer der Fahrer der Bank angeregt und mitgeris- 
sen. So können wir diese schwierige und gefährliche Verschiffung 
zu Ende führen. Als letzter werde ich hinuntergelassen, einge- 
schlossen in einen grossen nassen Sack, immer noch mit meinen 
beiden Koffern, die mich seit meiner Abreise von Paris am 24. Mai 
begleiten. In dieser ergötzlichen Lage, im Leeren, am Ende eines 
leichten Taus pendelnd, sage ich meinem Fahrer im Nebel ‚auf 
Wiedersehen’' . .? 

Wie durch ein Wunder erreicht das Fischerboot in der Nacht den 
Kreuzer Primauguet. Trotz Schlagwellen und Dunkelheit kann un- 
ter tausend Schwierigkeiten umgeladen werden. Beim Hochhie- 
ven der letzten Ladung reisst das Netz, und zwei Goldkisten fallen 
von der Brücke des Kriegsschiffes auf die Verkleidung des Fischerboo-
tes zurück, schwanken einen Augenblick, und als schon alle glauben, 
sie in den Wellen verschwinden zu sehen, kippen sie auf der Brücke 
um. 

Der Kreuzer erreicht Casablanca am 25. Juni, um zehn Uhr mor- 
gens. Er geht vor Anker neben dem Postschiff Massilia, das von 
Bordeaux mit so einer grossen Zahl einflussreicher Parlamentarier 
und anderer Persönlichkeiten an Bord ausgelaufen ist, dass es den 
Spitznamen ‚Die Arche Noah der III. Republik’ bekommen wird. 
Der Transport aus Brest ist am Vorabend angekommen. Da ihm 
der Hafen aber nicht sicher genug erschien, hat Admiral Olive den 
Transport von Amts wegen zuerst nach Safi, dann nach Mazagan 
und zuletzt nach Dakar umgeleitet. Dorthin begibt sich auch Char- 
les Moreton, nachdem er seine Ladung in den Kellergewölben der 
marokkanischen Staatsbank in Sicherheit gebracht und eine genaue 
Aufstellung gemacht hat. 

Am 4. Juli, nach einer langen Reise an Bord eines Seeflugzeuges 
erreicht der völlig erschöpfte Charles Moreton die Hauptstadt des 
Senegal, wo er die Ville d'Oran wiederfindet. Die Matrosen freuen 
sich diebisch, ihm fünf ‚Napolions’ auszuhändigen, die sie noch 
im Schiffsraum aufgestöbert haben. Bis auf zwei sind so alle Gold- 
stücke wiedergefunden worden. 

Von Dakar aus beeilt sich Charles Moreton Thies zu erreichen; 
 
1 Charles Moreton: Souvenirs de ma drôle de guerre. Unveröffentlichte Erzählung, ge- 

schrieben für seine Kinder, Grenoble, 1950, 56 Seiten. 
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wo das Gold von Brest in einem befestigten Lager gesammelt wor- 
den ist. Der Kommandant der Garnison, Oberst Pasquier, hat ein 
Übermass an Vorsichtsmassnahmen getroffen: Die Kasematten 
sind mit einem ganzen Wald von Stacheldraht umgeben, mit 
Schrägspiegeln kann man alle Rundgänge überwachen, die Tore 
sind durch doppelte Schlüssel gesichert, die von zwei verschiede- 
nen Personen aufbewahrt werden. 

Über Port-Etienne erreicht Charles Moreton wieder Casablanca. 
Hier hält er sich bis zum 30. September auf, um dann einen Zug 
nach Algier zu besteigen. Am 4. Oktober um elf Uhr schifft er sich 
auf der Lamoricière ein, die nach Marseille abfährt, wo er am 7. Ok- 
tober das Schiff verlässt. 

Am folgenden Tag, dem 8. Oktober, um dreizehn Uhr erreicht 
Charles Moreton Clermont-Ferrand, wohin sich die Direktion der 
französischen Staatsbank zurückgezogen hat. Er lässt sich bei sei- 
nen Vorgesetzten anmelden, die ihn kaum wiedererkennen. 
Zwanzig Kilo hat er während seiner Irrfahrt, die 137 Tage dauerte, 
verloren. Doch 223 Tonnen Gold konnte er vor den Deutschen ret- 
ten. Diese Goldmenge ist zwar sehr wichtig, stellt allerdings nur 
einen Teil der französischen Reserven dar. Bei Kriegsausbruch 
enthielten die 51 auf nationalem Gebiet errichteten Depots 2‘226 
Tonnen Gold. 

Vor Ausbruch der deutschen Offensive wurden vier Expeditio- 
nen zu Ende geführt. Drei dieser Goldtransporte waren für die 
Vereinigten Staaten bestimmt, sie dienten zur Zahlung von 
Kriegsmaterial, hauptsächlich der dort gekauften Flugzeuge. Die 
Ladungen bestanden aus: 100 Tonnen am 14. November 1939, 100 
Tonnen am 11. Dezember, 147Tonnen am 12. 1940. Ein Transport 
ging in die Türkei: 56 Tonnen am 9. Januar 19401. So waren es nun 
403 Tonnen, des kostbaren Metalls, die das französische Gebiet 
zwischen der Kriegserklärung und dem Zusammenbruch verlas- 
sen hatten. 

In den tragischen Tagen des Mai und des Juni 1940 haben nicht 
nur die von Charles Moreton begleiteten 223 Tonnen Frankreich 
über Verdon in zwei aufeinander folgenden Reisen verlassen. 194 
Tonnen Gold sind via Toulon und 1‘406 via Brest ausser Landes ge- 
bracht worden, insgesamt also 1‘823 Tonnen. 

1 Jean-Victor Blanc: Odyssée d'un trésor destiné au pays des Sultans, Draeger, 1950. 
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Casablanca, Dakar, Thies sind nicht die einzigen Verstecke. Der 
Hauptteil ist in den Kellerräumen der Banque Royale du Canada 
und der Federal Reserve Bank in den Vereinigten Staaten hinter- 
legt worden. Dazu kommt noch eine Ladung, die an einen siche- 
ren Ort auf der Insel Martinique gebracht worden ist. 

Diese ‚Schlacht des Goldes’, um einen Ausdruck des Admirals 
Leportier aufzugreifen, wird es 1945 erlauben, Belgien und Polen 
die Depots zurückzuerstatten, die uns diese beiden befreundeten 
Nationen anvertraut haben. 

Ausserdem werden diese 2‘000 Tonnen Gold, «die die Marine 
dem feindlichen Zugriff entrissen hat», dem befreiten Frankreich 
«ermöglichen, bis zu dem Inkrafttreten des Marshall-Planes zu le- 
ben»1 . 

Wenn die Résistance – nach einer Definition von Paul Robert – 
‚Der Widerstand der Franzosen gegen die deutsche Besatzung 
und die Vichy-Regierung2 ist, so ist Charles Moreton unzweifel- 
haft einer der ersten französischen Widerstandskämpfer3. 

Dies vor dem Waffenstillstand und vor dem Aufruf des 18. Juni . . . 

1 Lepotier: La Bataille de Vor, France-Empire, 1960, S. 318 

2 Paul Robert: Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, genannt der 

‚Petit Roberta Paris 1970, S. 1535 
3 6 Monate später schlug die Bank von Frankreich Charles Moreton für die Ehrenlegion vor, 

doch erst 1949 wurde ihm der Orden verliehen! 
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II. 

Eine Geisel namens Jean Berthoin 

«Nun ist das Mass aber voll! Damit will ich absolut nichts zu tun ha- 
ben. Für mich hat die Stunde geschlagen: Ich steige aus und gehe!» 

Die ersten Tage im Juli 1940- ein mehr schlecht als recht eingerich- 
tetes Büro im Kasino von Vichy. Der Mann, der sich soeben so ent- 
schied, hat seinem Informanten nichts davon gesagt. Plötzliche, 
wortreiche Ausbrüche sind Jean Berthoins Sache nicht. Sein Amt, 
das er seit Anfang 1938 bekleidet, als Personalchef und Staatsse- 
kretär im Innenministerium, hat ihn zudem gelehrt, dass man in 
jeder Lage seine Worte wägen und seine Reaktion zügeln muss, 
wenn man daran festhalten will, auf sinnvolle Weise zu ‚dienen’. 
Doch ‚dienen’ bis zu welcher Grenze? Jean Berthoin ist der An- 
sicht, dass man sich bestimmte Grenzen, bis zu denen man gehen 
will, im Voraus, bei klarem Kopf, setzen muss, damit man sicher 
sein kann, dass man sich im ‚Eifer des Gefechts’ nicht über das Er- 
trägliche hinaus fortreissen lässt. 

Nicht weniger als fünf Innenminister hat Berthoin als Staatsse- 
kretär seit 1939 durch die stürmischen Zeiten hindurch kommen 
und gehen sehen: Albert Sarraut (bis 1940), Henry Roy, Georges 
Mandel, Charles Pomaret (für eine knappe Woche) und Adrien 
Marquet, der nur zwei Monate auf diesem Posten blieb. 

Marquet war Bürgermeister von Bordeaux und wurde am 23. 
Juni von Pétain berufen. Zusammen mit Pierre Laval kam er in die 
Regierung, mit deren Bildung Marschall Pétain schon vom 16. an 
begonnen hatte. Marquet trat sein Amt 22 Stunden nach dem 
Rücktritt von Paul Reynaud an, der bekanntlich denjenigen von 
Georges Mandel zur Folge hatte.’ 

Von diesem Zeitpunkt an weiss Jean Berthoin recht genau, dass 
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auf die eine oder andere Weise der Punkt nicht mehr weit war, 
über den er nicht hinausgehen würde. 

Als dann die Regierung vom 14. bis 29. Juli nach Bordeaux aus- 
weichen musste, gelang es dem Staatssekretär im Innenministe- 
rium, einen von ihm besonders geschätzten Mann, Raoul Did- 
kowski, damals Präfekt in den östlichen Pyrenäen, auf den soeben 
freigewordenen Posten des Chefs für nationale Sicherheit berufen 
zu lassen. Mit ihm zusammen konnte er weiterhin mit allen Mit- 

teln politischen Flüchtlingen, deren Auslieferung von den deut- 
schen Behörden verlangt wurde, und solchen Personen, vor allem 
Juden, die sich aus gutem Grund bedroht fühlen mussten, zur 
Ausreise aus Frankreich verhelfen. 

Denn in diesem heissen Sommer ist es soweit: Nazideutschland 
diktiert dem geknechteten Frankreich die Rassengesetze des ‚Her- 
renvolkes1. 

Noch bevor das für den 10. Juli als verfassunggebende Ver- 
sammlung nach Vichy einberufene Parlament zusammen trat, ge- 
lang es dem Gespann Laval-Allibert, noch rasch einige Massnah- 
men der Freiheits- und Rechtsbeeinträchtigung zu veranlassen1 2. 

Unter anderem sollten die Franzosen jüdischen Glaubens ‚er- 
fasse werden. Das erfuhr Jean Berthoin rechtzeitig über einen sehr 
zuverlässigen Informanten. 

Seine Informationen wie auch seine Entscheidung vertraute 
Jean Berthoin Raoul Didkowski an, der diese Entscheidung so- 
gleich akzeptiert. Er will sich um eine Präfektur in der Provinz be- 
mühen. 

Zwischen den beiden Freunden kommt es zum folgendem kurzen 
Dialog: 

«Wäre Isère Ihnen recht?» 
«Gewiss! Der Posten ist jedoch, soviel ich weiss, nicht frei.» 
«Er wird es aber, glaube ich, bald sein. Der derzeitige Präfekt 

wird aus dringenden gesundheitlichen Gründen ausscheiden 
müssen. Was mich betrifft, so werde ich versuchen, an die Spitze 
 

1 Die Theorie von der Überlegenheit der germanischen Rasse, dem ‚Herrenvolk’z hatte Alfred 

Rosenberg in seinem Buch Der Mythus des 20. Jahrhunderts entwickelt. Rosenberg, der mit 

Recht als der ‚Chefideologe’ des Nationalsozialismus gilt, wurde nach der Kapitulation des 

Dritten Reiches zusammen mit 80 anderen Naziführern vor das internationale Nürnberger 

Militärgericht gestellt, am 1. Oktober 1946 zum Tode verurteilt und gehängt. 

2 Robert Aron, Histoire de Vichy, Fayard, S. 52 
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der Finanzen zu kommen. Welch ein Gespann würden wir abge- 
ben, wenn dieser Posten in Isère frei wäre! Doch bauen wir nicht 
auf das Unwahrscheinliche! Bis wir neue Weisung erhalten, heisst 
es für uns beide erst einmal den Mund halten. Signal zum gemein- 
samen Handeln geben wir uns, sobald uns der rechte Moment da- 
für gekommen scheint.» 

Nun überstürzen sich die Ereignisse, die Jean Berthoin in ihrer 
Verknüpfung und Häufung ungewöhnliche Zusammentreffen bereit-
willig Revue passieren lässt: 

Am Tage nach der Abstimmung in der Nationalversammlung 
vom 10. Juli 1940, durch die alle Vollmachten auf Marschall Pétain 
übertragen wurden, informiert mich Adrien Marquet mit unverhohle-
ner Verlegenheit in einer gedrängten Zusammenfassung über den In-
halt der Texte, die demnächst veröffentlicht werden sollen. 

 
Ich zeige mich auf das äusserste überrascht, doch erkenne all das 

wieder, was mir zuvor von meinem Besucher angekündigt wor- 
den war. Ich setze den Minister von meinem förmlichen Willens- 
entschluss in Kenntnis, mich an einer solchen Politik nicht beteili- 
gen zu können, und von meinem Wunsch, wenn möglich, zur Fi- 
nanzverwaltung versetzt zu werden. Zu diesem Zweck bitte ich 
ihn, ein Gespräch mit dem Finanzminister Yves Bouthillier zu 
vermitteln und diesen über den Gegenstand einer solchen Unter- 
redung zu informieren. Zu Yves Bouthillier unterhielt ich die besten Be-
ziehungen, noch aus unserer gemeinsamen Zeit in der Rue de Rivoli. 

 
Die Antwort ist prompt: 
«Er soll kommen, ich habe gerade Zeit.» 
Der Minister empfängt mich mit ungefähr diesen Worten: 
«Mein lieber Freund, Sie haben Glück! Das Schatzamt von Hér- 

ault ist gerade unbesetzt. Wenn Sie es wollen, ernenne ich Sie!» 
Ich nehme selbstverständlich bereitwillig an, kann mir aber die 

Bemerkung nicht verkneifen: «Noch grösser allerdings wäre mein 
Glück, wenn es sich um das Amt von Isère handeln würde. In diesem 
Département habe ich nämlich meine ganze Kindheit verlebt!» 

 
Der Minister läutet, es erscheint einer seiner Mitarbeiter, den er 

bittet, ihm die Akten über den derzeitigen Leiter des Amts von 
Isère zu bringen: Er heisst M. Kritter und hat sich erst vor kurzem 
schriftlich um den Posten in Hérault beworben! Der Minister 
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bricht in schallendes Lachen aus: «Fürwahr, ein Glückskind sind 
Sie, mein Lieber! Und nun, Herr Generalschatzmeister von Isère, 
sind Sie nun zufrieden?» 

Was die Versetzung von Raoul Didkowski angeht, so erwies sie 
sich als die einfachste Sache der Welt. Die Präfektur von Isère 
musste, wie vorauszusehen war, neu besetzt werden. Wenige Tage 
nach meiner Ernennung machte ich meinen Abschiedsbesuch 
beim Marschall, der nun Frankreichs Staatsoberhaupt geworden 
war. Ich sprach zu ihm von meinem Wunsch, mich nach drei Jah- 
ren besonders verantwortungsvoller und anstrengender Verwal- 
tungstätigkeit aus dem aktiven Dienst zurückzuziehen, und 
schlug ihm als Kandidaten für die Präfektur von Isère Didkowski 
vor, welcher sein damaliges Amt auf mein ausdrückliches Drän- 
gen hin nur vorübergehend übernommen hatte. Er wurde sofort 
ernannt. Pétain, als ehemaliger französischer Botschafter in Ma- 
drid, erinnerte sich sehr gut an die hervorragenden Dienste, die 
Didkowski seinerzeit als Präfekt der östlichen Pyrenäen während 
und nach dem spanischen Bürgerkrieg geleistet hatte. Er wäre 
glücklich, so sagte er mir, wenn er ihm gegenüber seine besondere 
Wertschätzung zum Ausdruck bringen könnte. Und vielleicht ge- 
fiel es ihm auch nicht schlecht, auf diese Weise den Wunsch eines 
seiner alten Soldaten von Verdun zu erfüllen, dessen militärische 
Personalakte er einige Jahre zuvor, als er im Kabinett Doumergue 
noch Kriegsminister war, selbst hatte einsehen können. – Erinnerte er 
sich, oder wurde er hieran erinnert? 

Bald trafen sich die beiden hohen Beamten in Grenoble wieder: 
Didkowski in der eleganten, unter Napoleon III. erbauten Präfek- 
tur an der Place de Verdun, Jean Berthoin im dortigen Schatzamt, 
das sich damals noch in der Avenue Félix-Viallet, in der Nähe der 
Industrie- und Handelskammer, befand. 

Für den neuen Generalschatzmeister war die Dauphiné eine 
vertraute Landschaft: Zwar war er 1895 in Enghien, in der Nähe 
von Paris, geboren, väterlicherseits aber stammte die gesamte Fa- 
milie aus der Dauphiné. Sein Vater, ein Richter, war in Gières ge- 
boren, dessen Mutter stammte aus Vienne. Er selbst hatte seine 
Schulzeit in der Grundschule von Saint-Marcellin begonnen und 
anschliessend in Grenoble die Schule in der Rue Cornélie-Gémond, so-
dann das Champollion-Gymnasium und schliesslich die Universität be-
sucht. 

Er hatte 1913 mit dem Studium der Rechtswissenschaft begon- 
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nen und die Prüfungen des ersten Jahres im Juli 1914 bestanden. 
Zur gleichen Zeit hatte er sich bei der philosophischen Fakultät 
eingeschrieben und damit ein Studium begonnen, das man zu je- 
ner Zeit sozusagen im Laufschritt durcheilen konnte, sofern man 
zum intellektuellen Hürdensprint geschaffen war. 

Bald darauf, er war 19 Jahre alt, wurde er eingezogen. Von dem 
dadurch eröffneten Abschnitt seines Lebens spricht er nicht gerne. 
Bescheiden begnügt er sich damit zu sagen, er habe ‚seine Pflicht 
getan wie viele andere’. 

Mit leichter Gemütsbewegung erzählt Jean Berthoin, dass sein 
Vater gleichfalls in Grenoble Jura studiert hatte und am gleichen 
Ort, während des Zweiten Weltkriegs sein Sohn Georges dem 
Studium der Rechte und der Philosophie nachgegangen sei. 

Je nachdem, wie es die Zufälligkeiten des Fronturlaubs erlaub- 
ten, absolvierte Jean Berthoin die Prüfungen für sein juristisches 
Staatsexamen und begann nach seiner Entlassung aus der Armee 
im Oktober 1919 am 1. November bei der Präfekturverwaltung, 
und zwar aus einem reinen Zufall heraus: In Paris, auf dem Boule- 
vard Montmartre hatte er Lucient Saint, einen Freund seines Va- 
ters getroffen. Der war Präfekt von Aisne und machte ihn zum ‘at- 
taché de cabine‘. Und als dann Saint zum ‚Generalresidenten’ 
Frankreichs in Nordafrika ernannt wurde, folgte ihm Berthoin als 
Amtschef nach Tunis.  

Später war Jean Berthoin Unterpräfekt von Nérac, von Mar- 
mande und schliesslich von Narbonne, wo er im Jahre 1928 Léon 
Blum begegnete, der sich in dieser Stadt nach seiner Wahlnieder- 
lage in Paris um einen Abgeordnetensitz bewarb, nachdem deren 
sozialistischer Deputierter Péllissier verstorben war. 

Jean Berthoin war von den Geistesgaben, der Sensibilität und 
der überragenden Bildung Léon Blums, dieses ausserordentlichen 
Mannes, tief beeindruckt. Desgleichen imponierte dem jungen 
Unterpräfekten vom Tage seiner Ankunft in Aude an der unvergleich-
liche Einfluss der Brüder Sarraut. 

Beide waren, so berichtet uns Jean Berthoin, Senatoren. Mauri- 
ce, der ältere und Mentor, Herausgeber der Zeitung La Dépêche de 
Toulouse, ein weltlicher Heiliger im wahrsten Sinne des Wortes, 
galt in den verschiedensten Gesellschaftsschichten als überra- 
gende moralische Autorität. Hätte er es nur erstrebt, so hätte er es 
in der Republik zu den höchsten richterlichen Würden bringen 
können. Der andere, Albert, von einem enzyklopädischen geisti- 
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gen Eklektizismus, war ein unübertroffener Redner von selbstlo- 
sem Feuer, ein Florettfechter des Wortes, ein eleganter Duellant, 
der nicht zu parierende Stösse auszuteilen wusste. Schon minde- 
stens ein dutzendmal war er Minister gewesen und erfreute sich, 
wie ich selbst bald feststellen konnte, in unseren überseeischen 
Gebieten unübertroffener Autorität und Beliebtheit. 

Schon 1932 macht Albert Sarraut den jungen Unterpräfekten 
von Narbonne zu seinem Amtschef im Marineministerium, dann 
im Kolonialministerium und schliesslich im Innenministerium. 
1934 wird Jean Berthoin Direktor der Kriminalpolizei, 1935 Gene- 
ralinspekteur in Algerien und 1936 Präfekt des Départements 
Marne. 1938 ernennt ihn Léon Blum zum Präfekten des Départe- 
ments Seine-Inférieure. Von diesem Posten wird er aber nach ei- 
ner Regierungskrise alsbald wieder abberufen, um das Staatsse- 
kretariat im Innenministerium zu übernehmen – eine Berufung, 
die er seinem ehemaligen Geschichtsprofessor am Gymnasium 
von Grenoble Edouard Daladier, dem derzeitigen Ministerpräsi- 
denten, und Albert Sarraut zu verdanken hat. Kurz gesagt: Im 
Jahre 1940 war der jugendliche, gerade vierzig Jahre alte Jean Ber- 
thoin mit der Verwaltung, deren Räderwerk und deren Men- 
schen, bestens vertraut. So war er mehr als andere für deren Unterwan-
derung in den Jahren der Besatzung geeignet. 

Ach, wissen Sie, erklärt er mit vollendeter Bescheidenheit, man 
musste sie ja eigentlich gar nicht unterwandern! Selbstverständlich 
war sie es längst durch all jene, die sich damals von Anfang an ge- 
drängt fühlten, sich dem Nazideutschland zu widersetzen und 
dem, was sich dann leider sehr schnell als sogenannte Kollabora- 
tionspolitik entwickelte. 

Gleich nach seiner Ankunft in Grenoble liess der Präfekt Did- 
kowski seinen Freund Louis Amade nachkommen, der einen Po- 
sten in Vigan bekleidete. Er kannte dessen Gesinnung und machte 
ihn zu seinem Amtschef. Ein vollkommenes Vertrauensverhältnis 
verband diese drei Männer, die bald noch besonders wirksame 
Unterstützung durch Maurice Chioso erfahren, einen der Abteilungs-
leiter der Präfektur, der u. a. die Kartei für die Personalausweise unter 
sich hat. 

Wie man sich denken kann, berichtet Jean Berthoin, führte mich 
meine Verwaltungstätigkeit des öfteren in das Amtszimmer des 
Präfekten. Gleichwohl hatten wir für dringende Fälle noch einen 
Code vereinbart: Louis Amade rief mich an und richtete mir aus, 
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der Präfekt wünsche mich in einer Sache der Armenverwaltung zu 
sprechen. Das bedeutete: «Kommen Sie sofort.» Es versteht sich, 
dass wir aus Sicherheitsgründen noch weitere Formeln parat hatten. 

 
So wurde ich eines Tages wieder einmal zum Präfekten gerufen. 

Und der teilte mir, kaum dass ich sein Dienstzimmer betreten hat- 
te, folgendes mit: «Soeben habe ich Anweisungen aus Vichy erhal- 
ten. Die Polizei soll einen Handstreich gegen die Widerstandsgruppe in 
Chartreuse führen.» 

«Können Sie diese Operation nicht verzögern?» 
«Ja, genau das werde ich tun.» 
«Dann verzögern Sie die Aktion um 24 Stunden!» 
Unter dem Vorwand, seinen Plan prüfen zu wollen, lässt Did- 

kowski den für die Aktion verantwortlichen Beauftragten aus Vichy zu 
sich kommen. 

«Ihr Operationsplan hat weder Hand noch Fuss», sagte er zu ihm, 
«legen Sie mir morgen einen neuen, besser durchdachten Plan vor.» 

 
Indessen, so erzählt Jean Berthoin, alarmierte ich eiligst meine 

Freunde, die ihrerseits dafür sorgten, dass die Widerstandsgruppe 
sich schnell aus dem Staube machen konnte. Als die Polizeikräfte dann 
ein traf en, war niemand mehr da. Dies ein Beispiel für viele andere. 

 
Anfang November 1942, am Tag nach der Landung der Alliier- 

ten in Nordafrika, drangen die deutschen Truppen in die freie Zone ein. 
Die Alpenregion wurde von einer italienischen Division besetzt. 

 
Diese letztgenannte war keine besonders schreckliche Besat- 

zung, bemerkt Jean Berthoin: Die Italiener waren ohne jegliche 
Begeisterung in diesen Krieg gezogen. Viele von ihnen hatten 
Landsleute oder gar Verwandte in Grenoble, was ihr massvolles 
Verhalten dort erklärt. Dennoch liess mich der Präfekt eines morgens 
wegen einer Angelegenheit der Armenverwaltung’ zu sich rufen. 

 
«Mein lieber Freund», sagte er, «in Pont-de-Claix hat das Batail- 

lon Balzano soeben im Anschluss an einen Sprengstoffanschlag mit 
Hilfe einer Strassensperre einen kleinen Lkw festgehalten. Im Fahrzeug-
inneren hat man bewaffnete Widerstandskämpfer gefunden, und unter 
ihnen, raten Sie wen? Ihren Steuereinnehmer von Villard-de-Lans, Ma-
rius Charlier.» 
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«Wir müssen ihn unbedingt freibekommen.» 
«Selbstverständlich habe ich schon mit dem italienischen Gene- 

ralstab telefoniert, um zu erklären, dass es sich hier sicherlich um 
einen Irrtum handle, jedoch ohne Erfolg!» 

«Ich muss es trotzdem versuchen. Würden Sie bitte beim italieni- 
schen Generalstab meinen Besuch anmelden?» 

Die Antwort von dort lässt auf sich warten, ist aber positiv. Ich 
soll von Hauptmann Mascaroni, dem Verbindungsoffizier zur 
Präfektur, empfangen werden. Louis Amade, der bei unserer Un- 
terredung selbstverständlich zugegen war, beschrieb mir diesen 
Offizier als einen sehr impulsiven, doch sicherlich frankophilen 
Mann, der unsere Sprache sehr gut spreche. Ich begab mich sehr 
schnell zum vereinbarten Treffen. 

Der Hauptmann riss die Tür auf und fragte Jean Berthoin, ohne 
ein Wort der Begrüssung: 

«Was wollen Sie?» 
«Oh, Herr Hauptmann», antwortete dieser mit freundlichster 

Stimme, «ich möchte nur, dass Sie mich anhören und mir nachher 
meinen Steuereinnehmer zurückgeben. Das ist nämlich ein über- 
aus friedfertiger Beamter, der nichts anderes als seine Arbeit im 
Sinn hat. Zweifellos hatte er es eilig, nach Villard-de-Lans zurück- 
zukommen, und so nahm er den kleinen Lastwagen, der gerade 
vorbeikam, um möglichst schnell wieder in seinem Dienst zu sein.» 

 
«Genau das behauptet er auch, doch das ist mir wirklich eine zu 

simple Erklärung!» 
«Gleichwohl», fuhr Jean Berthoin fort, «muss ich Sie als Verant- 

wortlicher für die Finanzen des Staates und des Départements auf 
folgendes hin weisen: Mein Steuereinnehmer ist der einzige, der 
über die Lage der Steuerpflichtigen auf dem laufenden ist. Wenn 
ich nun, infolge seiner Abwesenheit, gezwungen bin, das Amt 
von Villard gerade in dem Augenblick zu schliessen, in dem die 
Steuern fällig sind, so wird das für die öffentlichen Finanzen eine 
wahre Katastrophe sein.» 

Mitten in diesem Plädoyer bemerkte Jean Berthoin auf einer wirk- 
lich imponierenden Ordensschnalle, welche die Brust seines Ge- 
sprächspartners zierte, das französische Kriegskreuz von 1914-18! 
Eine lebhafte Gemütsbewegung vortäuschend, ergriff er den Haupt-
mann bei beiden Händen: 
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«Oh! Sie tragen das französische Kriegskreuz? Ich auch», sagte er 
und berührte das Revers seiner Jacke. «Dann sind wir ja Waffen- 
brüder. Sehen Sie, mein lieber Kamerad, so etwas lässt sich nicht 
einfach auslöschen!» 

Ich ziehe sämtliche Gefühlsregister, erzählt Jean Berthoin, und 
es hätte nicht viel gefehlt, so wären wir uns gegenseitig in die 
Arme gefallen! Sichtlich verwirrt, ja, seiner Fassung beraubt, springt der 
Hauptmann auf. 

«Warten Sie hier einen Moment, ich komme sofort wieder.» 
Ich muss lange warten. Doch das weckt die Vermutung, dass der 

Fall an hächster Stelle besprochen wird. Endlich kommt der Haupt-
mann zurück: 

«Wir geben Ihnen Ihren Steuereinnehmer zurück», erklärt er, 
«weil wir den Fortgang der Verwaltungsarbeit nicht behindern wollen, 
doch unter einer Bedingung: Sie werden ihm eine Standpauke halten!» 

 
«Eine Standpauke halten? Lassen Sie ihn nur kommen, so wer- 

den Sie sehen, was über ihn hereinbrechen wird!» 
Das schien mir, merkt Jean Berthoin an, die beste Art zu sein, 

das Risiko weiterer Erklärungen zu vermeiden, und mein guter 
Charlier musste, nachdem ich ihn zunächst einmal mit der italieni- 
schen Grossherzigkeit vertraut gemacht hatte, in immer neuen Va- 
riationen eine Kanonade von Beschimpfungen über sich ergehen 
lassen, die schliesslich von dem Hauptmann selbst mit den Worten 
unterbrochen wurde: «Es reicht. Nehmen Sie ihn mit!» 

Na endlich, ich war wirklich am Ende mit meinem Wortschatz 
und . . . mit meinem Atem! 

Sie werden mir ohne weiteres glauben, wenn ich Ihnen sage, 
dass Marius Charlier mir diese Schimpftirade nicht weiter übel nahm, 
die für ihn zweifellos ebenso ungewöhnlich gewesen ist wie für mich! 

 
Dieses Abenteuer, durch das uns die italienische Empfindsam- 

keit vor Augen geführt wurde, blieb nicht ohne Folgen. 

Einige Zeit darauf, kurz vor Dienstschluss, wurde Jean Berthoin eilig 
zur Präfektur gerufen. 

«Man hat mich soeben wissen lassen», eröffnete ihm der Prä- 
fekt, «dass gegen zwei Uhr morgens ca. 100 Juden aus Vaucluse 
hierher gefahren werden. In der Bizanet-Kaserne sollen sie rasch 
erfasst, dann unverzüglich nach Lyon weitertransportiert und 
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dann dort den deutschen Behörden ausgeliefert werden. Ich lehne 
es ab, bei einem solch schändlichen Unternehmen mitzumachen. 
Doch weiss ich nicht, was wir dagegen tun können.» 

Jean Berthoin überlegte einen Augenblick, dann sagte er: «Mei- 
nes Erachtens gibt es nur einen Weg: Wir müssen die Italiener be- 
nachrichtigen. Erinnern wir uns doch an die Geschichte mit mei- 
nem Steuereinnehmer. Die Italiener sind nicht schlecht, sondern 
nur sehr penibel, wenn es um ihre Befugnisse, und sehr empfind- 
lich, wenn es um Fragen des Prestiges und der Ehre geht. Das ha- 
ben wir ja selbst feststellen können. Ich schlage daher vor, dass 
man sie auf die Sache aufmerksam macht, und zwar mit einem an- 
onymen Brief. Den werde ich selbst ihnen zukommen lassen.» 

«Einen anonymen Brief?» 
«Eine völlig ungefährliche List. Einen anderen Weg sehe ich 

nicht. Versuchen wir es doch, dann werden wir ja sehen. Haben 
Sie ein Stück Papier zur Hand?» 

Und in einem einzigen Zug diktierte Jean Berthoin dem Präfek- 
ten folgendes Schreiben: 

Herr General, 

Didkowski, der Präfekt von Isère, bezeugt Ihnen seine allergrösste 

Hochachtung. Sie vertrauen ihm. In Wahrheit betrügt er Sie. Im 
Gebiet seines Départements, das unter Ihrer Oberhoheit steht, 

nimmt er sich hinter Ihrem Rücken unbeschreibliche Dinge heraus. 

So haben wir aus sicherer Quelle erfahren, dass er sich anschickt, 
noch in dieser Nacht Juden an die deutsche Polizei auszuliefern. Sie 

sollen in Lastwagen aus dem Süden kommen, durch die Bizanet-Ka- 

serne in Grenoble geschleust und dann in Richtung Lyon gebracht 
werden. Sie als Christen und Italiener werden ein solches Handeln 

nicht zulassen wollen, das einen Schlag gegen die Ehre Ihres Vater- 

landes dar stellen würde. 

Unterschrift: Ein Freund Italiens. 

Louis Amade selbst setzte sich in einem der Dienstzimmer, die zu 
dieser Stunde alle schon geschlossen waren, an eine Maschine und 
tippte den Brief. 

Kaum war er damit fertig, nahm Jean Berthoin den Brief und 
eilte zu Dr. Durand, einem Jugendfreund, der an der Place Victor-Hugo 
wohnte. 
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«Hast Du eine Gelegenheit, einen sehr eiligen Brief zum italieni- 
schen Generalstab in das Hotel Gambetta bringen zu lassen?» 

«Nein, aber warum fragen wir nicht Léonce Bernheim?» 
«Du hast recht. Hoffentlich ist er zu Hause!» 
Léonce Bernheim, früher sozialistischer Rat des Départements 

Marne, war nach Grenoble geflüchtet. Obwohl er sich eigentlich 
vorsichtig im Hintergrund hätte halten müssen, war er mit einem 
Mut in der Résistance engagiert, der ihn zur Übernahme höchster 
Risiken verleitete. 

«Es ist an uns, ein Beispiel zu geben», pflegte er zu Jean Berthoin 
zu sagen, der diesen schweigsamen Mann mit dem Märtyrergesicht be-
wunderte1. 

Léonce Bernheim war zu Hause. Er kannte, so sagte er, den Pa- 
gen des Hotels ‚Savoie’, der den Brief sicher befördern würde. Die 
drei Freunde folgten ihm aus der Ferne, um sicher zu sein, dass al- 
les gutging. Als Jean Berthoin wieder zu Hause war, fragte er sich, 
ob er nicht soeben nutzlos eine Flaschenpost ins Meer geworfen 
habe. Alsbald klingelte das Telefon. Eine Stimme liess sich vernehmen: 

«Es geht nochmals um die Armen Verwaltung, kommen Sie bitte 
in die Präfektur.» 

 
Er eilte dorthin und fand zwei strahlende Männer vor: den Präfekten 

und Louis Amade; die erzählten ihm: 
«Weniger als eine Stunde, nachdem Sie weggegangen waren, 

rief Hauptmann Mascaroni an und sagte sehr kurz angebunden 
‚ich muss dringend den Amtschef sprechen‘.» 

Der antwortete ihm: 
«Ich erwarte Sie.» 
Die Rechnung schien aufgegangen und so erteilte der Präfekt 

Louis Amade seine Instruktionen: Der sollte Hauptmann Masca- 
roni alle erforderlichen Einzelheiten über das Unternehmen mit- 
teilen und ihm ganz entschieden zu verstehen geben, dass der 
Kommandeur der französischen Sondereinheit dann, wenn die 
italienischen Truppen zur vorgesehenen Stunde in der Bizanet- 
 

1 Nach dem italienischen Waffenstillstand und der Besetzung der südlichen Zone durch die 

deutschen Truppen brachte Léonce Bernheim ganz bewusst sein Leben zum Opfer, im vollen 

Bewusstsein der erhöhten Risiken, die er unablässig auf sich nahm, wobei er alle Ratschläge 

zur grösseren Vorsicht zurück wies. Schliesslich wurde er durch die Gestapo festgenommen, 

ebenso wie seine Frau. Beide wurden deportiert und sind niemals zurückgekommen. 
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Kaserne sich bereithielten, vom Präfekten selbst die Order erhal- 
ten würde, sich mit allen seinen Leuten zurückzuziehen und das 
Feld ganz den Italienern zu überlassen. Von diesem Augenblick an 
liege es dann bei ihnen, und nur bei ihnen, die erforderlichen wei- 
teren Massnahmen zu ergreifen. 

«Und nun», schloss der Präfekt seine Rede, «können wir nur auf 
die Nacht warten.» 

Voller Hoffnung gingen die drei Männer auseinander. 
Um zwei Uhr morgens, als die Lastwagen aus dem Süden ein- 

trafen, umstanden und bewachten italienische Soldaten und Poli- 
zeibeamte das Tor der Bizanet-Kaserne. Sie nahmen die Sache mit 
einem bewunderungswürdigen Eifer in die Hand. Noch in dersel- 
ben Nacht, in denselben Lastwagen, diesmal von Italienern ge- 
steuert, wurden die Juden gen Süden zurückgeschickt. Im Morgen-
grauen liess man sie dann unterwegs heimlich aussteigen. Sie waren 
frei! 

Jean Berthoin schliesst diese unglaubliche Geschichte mit folgender 
Anmerkung: 

«Vor etwa zehn Jahren war ich als Präsident der französischen 
Delegation des europäischen Parlaments in Strassburg zu Gast bei 
hohen italienischen Persönlichkeiten. Hierbei hatte ich Gelegen- 
heit, dieses seltsame Abenteuer zu erzählen, und erzielte damit 
einen grossen Erfolg!» Noch heute fragt sich Jean Berthoin: «Haben 
sich die italienischen Behörden damals von uns wirklich so zum 
Narren halten lassen? Gleichviel – was zählt, ist, dass diese Episode 
ihnen in jedem Fall zur höchsten Ehre gereicht.» 

Im August 1943 wurde Raoul Didkowski als Präfekt durch einen 
Mann der Vichy-Regierung ersetzt. Auch Louis Amade ging fort. 

Einige Monate vor seinem Abschied jedoch gelang es Did- 
kowski noch, André Rogues, einen kompromisslosen Gegner der 
Kollaborationspolitik, zum Generalsekretär der Präfektur ernen- 
nen zu lassen. 

Auch ich kannte ihn schon seit langem, sagte Jean Berthoin. So 
blieb mir in ihm nach dem Weggang meiner beiden Freunde we- 
nigstens ein zuverlässiger und sehr getreuer Mann an einem sehr 
wichtigen Platz. Mit seiner Hilfe war es mir möglich, bis zur Be- 
freiung weiterhin sehr nützliche Informationen zu sammeln. 

Nie werde ich die entscheidende Hilfe vergessen, die er mir zur 
Zeit des ‚Arbeitsdienstes’ (S.T.O.) zuteil werden liess – ein Unter- 
nehmen, das im Département Isère ein völliger Reinfall wurde. 
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Vor allem erinnere ich mich an einen Tag, an dem ich mich in der 
Präfektur, in seinem Dienstzimmer, mit den gleichfalls anwesen- 
den deutschen Behörden und deren Forderungen herumstreiten 
musste, denen ich nicht nachgab, und zwar ganz einfach deshalb, 
weil ich hierzu nicht befugt war. 

Nachdem Marschall Badoglio am 8. September 1943 den italienischen 
Waffenstillstand unterzeichnet hatte, besetzte die deutsche Armee 
Grenoble. Es folgte die Gestapo mit ihren Gefängniswagen. Und so-
gleich wurde alles anders. 

Ende November startete die Geheimpolizei der Nazis, von Ver- 
rätern unterrichtet und von einem alten Taugenichts aus Marseille 
namens Carbonne angeführt, eine grosse Verhaftungswelle: Die 
wichtigsten Führer der Résistance von Grenoble wurden in ihren 
Wohnungen im Verlauf des 25. Novembers verhaftet. Der Tag 
wird seither der ‚Bartholomäustag von Grenoble’ genannt. Einige 
wurden an Ort und Stelle ermordet, die anderen in Kraftfahrzeu- 
gen abtransportiert und an einer Strassenkreuzung mitten in der 
Stadt, an einem Strassenrand oder einem Waldsaum exekutiert. 

Ihr Anführer, Dr. Gaston Valois, der regionale Verantwortliche 
der vereinigten Bewegung der Résistance (M.U.R.) wurde am 27. 
November in seiner Wohnung festgenommen. Einer seiner Mitar- 
beiter war schwach geworden und hatte ihn denunziert. Der Arzt 
wurde im Hauptquartier der Gestapo, zusammen mit einem 
Zahnarzt, einem Tierarzt, der Leiterin eines Postamts und Gu- 
stave Estade, der sich freiwillig als Widerstandskämpfer zu erken- 
nen gab, inhaftiert. Am nächsten Tag, dem 28. November, wurde 
Valois von halb acht Uhr abends bis fünf Uhr morgens verhört und 
grausam gefoltert. Als seine Peiniger ihn in seine Zelle zurück- 
brachten, waren Gesicht, Beine und Rücken eine einzige Wunde. 

Erschöpft flüsterte er Gustave Estade zu: «Ich kann kein weiteres 
Verhör mehr durchstehen, ich bin am Ende meiner Kräfte.» 

«Nun ist es vorbei», entgegnete Estade, «sie werden Sie in Ruhe 
lassen.» 

«Nein, sicher nicht, denn ich habe nicht gesprochen. Heute 
Abend werden sie mich von neuem verhören, haben sie gesagt. 
Und dabei wissen sie schon eine ganze Menge. Sie besitzen eine 
Liste unserer Sektionsleiter. Ich weiss nicht, wie sie an diese Do- 
kumente herangekommen sind, es sei denn, sie haben einen der 
unseren verhaftet, und der hat geplaudert . . .» 
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Dr. Valois ahnte nicht, wie recht er hatte. In der Revolvertasche 
eines Mitstreiters, den die Totschläger der französischen Volks- 
partei festgenommen hatten, war von deren Chef, Francis André, 
‚Schiefmaul’ genannt, ein Notizbuch mit den Namen und Deck- 
namen zahlreicher Widerstandskämpfer aus der Gegend von 
Grenoble gefunden worden. Unter dem Druck der Folter war die- 
ser Widerstandskämpfer zusammengebrochen und hatte alles gestan-
den1 . 

«In der Tat», murmelte Dr. Valois, der trotz seiner schrecklichen 
Schmerzen völlig bei Sinnen war, «haben die Deutschen und ihre 
Komplizen fast alles in Händen. Doch sie wollen noch weitere In- 
formationen. Deswegen werden sie mich aufs neue foltern.» 
Estade versuchte Dr. Valois Mut zuzusprechen. Doch in der Mor- 
gendämmerung des 29. November war dieser mit seinen Kräften 
am Ende. Er nahm eine Rasierklinge, die ihm eine Freundin ins 
Mantelfutter eingenäht hatte, und schnitt sich die Arterie am Arm 
auf. Das Blut spritzte auf den Boden der winzigen Zelle. 

Es war nun Viertel nach sechs Uhr. Die Postbeamtin erwachte 
und begann beim Anblick der Szene zu schreien. Der Tierarzt 
hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür, um Hilfe herbeizuru- 
fen. Ein Wachposten kam, zögerte, kehrte zurück, knipste das 
elektrische Licht in der Zelle an, verschwand, um seinen Rapport 
zu schreiben, und sicher auch, um Hilfe zu holen. 

Möglich, dass sich die Gestapo-Chefs kaltblütig entschlossen 
hatten, sich nicht zu beeilen, es verging jedenfalls eine Stunde . . . 
Erst gegen Viertel nach sieben Uhr wurde die Zellentür geöffnet. 
Zu spät. Dr. Valois war tot2. 

Im Laufe des Vormittags liess der Gestapo-Chef den Kommissar 
Toussaint zu sich rufen und teilte ihm mit, man werde ihm in ei- 
nem plombierten Sack den Leichnam eines Arztes namens Valois 
aushändigen. 

Der Körper sollte im Beisein deutscher Polizeibeamter einge- 
äschert werden. Die Plomben dürften nicht angetastet werden: 
Die NS-Schergen wollten die Spuren der fürchterlichen Misshand- 
lungen auslöschen, die sie dem heldenhaften Arzt zugefügt hat- 
 

1 Auszug aus dem Verhör des Francis André, der nach der Befreiung durch den Gerichtshof 

von Lyon zum Tode verurteilt wurde. Zeugenaussagen von Henri Maubert und Dr. Jean Va-

lois, Sohn des Chefs der Résistance in Grenoble. 
2 Zeugenaussage von Gustave Estade, festgehalten durch Claude Muller, Grenoble des rues et 

des hommes, Verlag Dardelet, Grenoble, 1975. 

36 



ten. Die französische Polizei verweigerte die Annahme des ma- 
kabren Pakets ohne eine vorherige Identifizierung der Leiche in 
Anwesenheit der Familie. Die Gestapo bestand nicht weiter auf ihrem 
Verlangen . . . 

An diesem 29. November, den man alsbald den ‚Bluttag’ nann- 
te, nahm die Gestapo weitere Exekutionen ohne Verfahren vor. 
Mehrere Wochen hindurch lösten Verhöre und Hausdurchsu- 
chungen einander ab. Dann beruhigte sich alles wieder. Tatsache 
war allerdings, dass die Résistance in der Dauphine ihre führenden 
Männer verloren hatte. Jean Berthoin sagte sich, dass er dem Schlimms-
ten zwar soeben noch entronnen war, dies alles aber womöglich nur ein 
Aufschub sei. Denn am 29. November hatte er die Kugeln pfeifen hören 
. . . 

Eines Abends, etwa gegen achtzehn Uhr, prüfte er gerade mit 
seinen wichtigsten Mitarbeitern, in Gegenwart von Jean Benoit, 
einem Architekten, und Jean Klucynski, von der Firma Haour, 
Pläne für den Bau eines neuen Amtsgebäudes, für den er sich trotz 
aller administrativen und finanziellen Schwierigkeiten entschie- 
den hatte. Da erschien plötzlich sein Bevollmächtigter M. Pichery 
mit der Mitteilung, dass ‚zwei Herren ihn zu sprechen wünschten’. 
Er verliess sein Dienstzimmer und traf zwei Polizeischergen auf 
dem Treppenabsatz. 

«Deutsche Polizei», sagten sie nur. Tiefste Überraschung vor- 
täuschend, fragte er sie, ohne dabei die ihm eigene Höflichkeit zu 
verlieren: 

«Womit kann ich Ihnen dienen, meine Herren?» 
«Wir möchten Sie alleine sprechen.» 
«Leider bin ich im Augenblick sehr beschäftigt . . . Ich habe ge- 

rade eine besonders wichtige Besprechung ... Es fällt mir sehr schwer, 
sie zu unterbrechen. Kann ich Sie nicht an meinen Bevollmächtigten 
verweisen?» 

«Nein, Sie persönlich möchten wir sprechen.» 
«Dann muss ich die Teilnehmer an meiner Besprechung bitten, 

den Raum zu verlassen und das Ende unserer Unterredung im 
Flur zu erwarten.» 

Die Polizeibeamten schienen sehr verlegen zu sein, wechselten 
sehr hastig murmelnd einige Worte auf Deutsch miteinander, bis 
schliesslich derjenige, der als ihr Anführer erschien, fragte: 

«Wie lange werden Sie denn noch brauchen?» 
«Wenn wir uns beeilen, nicht mehr als zwanzig Minuten.» 
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Die beiden setzten ihre Beratung fort. 
«Nun gut, dann werden wir in zwanzig Minuten wiederkom- 

men. Sie werden aber inzwischen doch nicht Weggehen?» fragten 
sie argwöhnisch. 

«Sie haben selbstverständlich mein Wort, ich werde auf Sie warten, 
meine Herren!» 

Die beiden waren einverstanden. Bevor sie zur Türe hinaus wa- 
ren, gönnte ihnen Jean Berthoin ironisch noch eine letzte Floskel der 
Höflichkeit: 

«Sie sind von unendlicher Liebenswürdigkeit, meine Herren. Bis 
gleich!» 

In sein Dienstzimmer zurückgekehrt, fand er seine Mitarbeiter bleich 
und ängstlich vor. 

«Sie müssen diese unverhoffte Atempause dazu benutzen, so schnell 
wie möglich zu verschwinden», rieten sie ihm. 

«Verschwinden? Wo denken Sie hin! Man kennt mich viel zu 
gut. Es wäre ein Leichtes, mich wiederzufinden. Und was viel 
schwerer wiegt: Wenn ich mich aus dem Staube mache, wird man 
meine Frau und meine Kinder verhaften. Ich habe nicht das Recht, 
sie in Gefahr zu bringen. Nein, meine Entscheidung steht fest: Ich 
bleibe.» 

«Sie werden aber wiederkommen.» 
«Und wenn schon», sagte er ruhig, «ich warte auf sie. Und was 

Sie betrifft, meine Herren, so bitte ich Sie, die zwanzig Minuten 
hindurch bei mir zu bleiben, die ich für unsere Besprechung als 
Frist angegeben habe.» 

Die zwanzig Minuten vergingen, und dann, sehr schleppend, 
eine ganze halbe Stunde – die Polizisten kamen nicht zurück. 
Plötzlich kam Jean Berthoin eine Idee: Warum sollte er nach die- 
sem Anfangserfolg nicht weiter die Rolle des Naiven spielen? In 
einem Anfall von Tollkühnheit rief er die Gestapo an. 

«Hier spricht der Generalschatzmeister. Soeben hatte ich die Ehre 
des Besuchs zweier Ihrer Mitarbeiter. Sie sagten mir, sie würden wie-
derkommen, und ich versprach ihnen, auf sie zu warten. Bis jetzt habe 
ich nichts wieder von ihnen gesehen. Was soll ich tun?» 

 
«Einen Moment bitte», hörbare Verlegenheit bei dem Deutschen am 

anderen Ende, «ich werde mich mal erkundigen . . .» 
Man hört leise sprechen und dann, nach kurzer Zeit: «Herr Ge- 

neralschatzmeister, die beiden Beamten werden heute nicht wie- 
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derkommen. In einigen Tagen werden sie aber erneut bei Ihnen vor-
sprechen.» 

Als Jean Berthoin Jahre danach auf diese fast unglaubliche Tele- 
fongeschichte zu sprechen kommt, schliesst er mit den Worten: 

«Dadurch, dass ich an jenem Abend von mir aus die Gestapo an- 
rief, habe ich möglicherweise ihre massgeblichen Leute am Ort da- 
von überzeugt, dass ich mir ihnen gegenüber nichts vorzuwerfen 
hätte. Dieser Pokertrick hat mir womöglich das Leben gerettet!» 

«Wir werden wiederkommen!» hatten die Polizisten gesagt. Die 
Gestapo vergass niemals irgendetwas, und so erschien sie am 14. 
Juli 1944 wieder im Schatzamt. 

Diesmal nützte die Höflichkeit alter Schule dem Finanzbeamten 
nichts. Die Deutschen betraten sein Dienstzimmer ausgerechnet 
in dem Augenblick, als er gerade einen Geheimboten der Rési- 
stance bei sich empfing, um ihm Informationen über die Stärke der 
deutschen Truppenverbände in dieser Gegend zu liefern. Diese 
Informationen waren leicht zu bekommen. Man brauchte nur die 
Kalkulation der Rationen zu kennen, welche die Kommandantur 
bei der Präfektur bestellte. Der Besucher hatte gerade noch Zeit, 
sein kleines Notizbuch wegzustecken und sich zu entfernen, ganz 
wie ein friedfertiger Gesprächspartner, der durch einen unvor- 
hergesehenen Zwischenfall gestört wurde. Kaum hatte sich die Tür ge-
schlossen, legten die Gestapoleute los: 

«Sie haben uns ganz schön hineingelegt, das letzte Mal!» 
«Meine Herren, ich weiss nicht, wovon Sie sprechen», antwortete 

Jean Berthoin, seiner für diesen Tag gewählten Rolle treu bleibend. 
 
«Na, na, spielen Sie doch nicht den Dummen!» 
«Ich bitte Sie, meine Herren», antwortete Jean Berthoin, der die 

Polizeibeamten wiedererkannte. «Sie wissen doch ganz genau, dass ich 
auf Sie gewartet, dann bei Ihrer Dienststelle angerufen habe, und dass 
Sie dann nicht wiedergekommen sind!» 

Als zu den beiden Deutschen ein Franzose hinzukam, verlor Jean 
Berthoin beim Anblick dieses Verräters seine Beherrschung: «Was 
machen Sie hier, Sie, ein Franzose? Diese beiden Herren sind 
Deutsche. Sie haben ihre Befehle. Die führen sie aus. Sie dienen 
ihrem Vaterland. Sie aber, Sie verraten das Ihre auf die schändlichste 
Weise! Sie sind ein Schuft, ein Miststück, ein Dreckskerl . . .!» 
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Die beiden Nazis grinsten schadenfroh. Im Grunde sahen sie es 
gar nicht ungern, wenn einer von diesen freiwilligen Handlangern 
für die niederen Dienste, für welche sie nur Verachtung empfanden, in 
solcher Weise beschimpft wurde. 

«Schon gut, folgen Sie uns!» unterbrachen sie diesen Ausbruch. 
Die Zeit der Ausflüchte und der Konversation war vorbei. Bewaff- 
nete Soldaten umzingelten das Schatzamt. Vor dem Eingang 
wurde ein Maschinengewehr in Stellung gebracht, als gelte es, 
eine heimliche Festung zu stürmen. Der Generalschatzmeister 
musste in einen Citroen mit Vorderradantrieb steigen, und man brachte 
ihn zur Gestapo, im Boulevard Gambetta 75. 

Er wurde nicht einmal verhört, sondern ohne weiteres auf die 
andere Strassenseite, in die alten Stallungen der Kaserne von 
Bonne gebracht und dort in eine grosse Stube mit der Nummer 32 
gesperrt, die nun als Gefängniszelle diente. Am Ende des Tages 
waren es schon zweiundzwanzig Leute aus Grenoble, die sich 
dort drängten. Sieht man einmal von den Beamten ab, so bestan- 
den keine besonderen Verbindungen zwischen ihnen. Einige 
zählten zu den Honoratioren der Stadt, andere nicht. Zusammen 
mit dem Generalschatzmeister von Isère fanden sich dort der Ab- 
teilungsleiter für direkte Steuern, der Chefingenieur für Brücken- 
und Strassenbau, der Oberforstmeister, der Leiter des Tabaklager- 
hauses, zwei Rechtsanwälte, ein Justitiar, ein Vizedirektor eines 
Krankenhauses, zwei Bankiers, ein Fabrikdirektor, ein Apothe- 
ker, ein Steuereinnehmer, ein Professor der juristischen Fakultät, 
ein Makler, ein Kaufmann, ein Tischler, ein etwas bohèmeartiger 
Maler und ein Barkeeper, der sich sehr bald als ein famoser Kame- 
rad erweisen sollte. 

Diesen zweiundzwanzig Franzosen hatte die Gestapo offenbar 
nichts Bestimmtes oder Spezielles vorzuwerfen. Man hatte sie als 
Geiseln festgenommen. Warum gerade sie, warum nicht andere? 

Die Frage stellten sich womöglich alle, doch keiner fragte den 
anderen. Wie sollte man auch wissen, welche Rolle bei ihrer Ver- 
haftung der Zufall, gezielte Wahl oder gar Verrat gespielt hatten? 
Nun waren sie jedenfalls hier, streng bewacht, und bekamen das 
gleiche Essen wie die deutschen Soldaten: Suppe, Schwarzbrot, 
ein Stück Schweinefleisch, Margarine. Nach etwa einer Woche 
durften sie sich Pakete von draussen kommen lassen. Jeden Tag 
gab es unter guter Bewachung einen kurzen Spaziergang im Hof. 

In gewisser Weise glich die Ansammlung der zweiundzwanzig 
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einem menschlichen Fischweiher, aus dem die Deutschen jeder- 
zeit schöpfen konnten, wenn sie standrechtliche Erschiessungen 
wieder einmal für notwendig halten sollten. Die Warnung war 
auch schon ausgesprochen, dass man Erschiessungen vornehmen 
würde, ‚um ein Exempel zu statuieren‘ falls es einen Anschlag auf 
einen Wehrmachtsangehörigen geben sollte. 

Die zweiundzwanzig hatten sehr schnell begriffen, dass es nur 
ein einziges Mittel gab, der entnervenden Langeweile und den 
finsteren Gedanken zu entrinnen: Beschäftigung. So nahmen sie 
Papierstücke und bemalten sie als Spielkarten. Als sie zweiund- 
dreissig zusammen hatten, organisierten sie Manila-Turniere, und 
als es zweiundfünfzig waren, Bridgemeisterschaften. Weil sie aus 
sehr verschiedenen Berufen kamen, beschlossen sie sehr bald, das 
zu veranstalten, was Gaston Berger, Generaldirektor für das hö- 
here Bildungswesen, eines Tages ‚die Entfächerung des Geistes’ 
nennen sollte: In Gesprächen mit anschliessenden Debatten berichtete 
ein jeder aus seinem Fachgebiet. 

«So geschah es», erzählt Jean Berthoin, «dass der Forstmann 
Gobert, ein lyrischer und leidenschaftlicher Liebhaber der Alpen 
und ihrer Flora, geradezu virgilsche Worte fand, um uns mitten in 
diese Welt zu entführen, ihre Düfte einzuatmen und uns von ihren 
Reizen verzaubern zu lassen. Und Professor Pepy, eine namhafte 
Kapazität auf dem Gebiet des öffentlichen Rechts, offenbarte uns 
seine erstaunliche Begabung als Operettensänger, indem er uns, 
‚a mezza voce’, um die Wachen nicht aufmerksam zu machen, die 
bekanntesten Arien aus der Schönen Helena von Offenbach vortrug.» 

 
Jean Berthoin seinerseits, der hinter der strengen Fassade des 

hohen Verwaltungsbeamten einen sehr ausgeprägten Sinn für Literatur 
und für die Geschichte der Philosophie verbarg, entschloss sich, über 
die Renaissance zu sprechen. 

«In unserer Lage die Geburt des Humanismus vor Augen zu 
führen war doch sehr angemessen, finden Sie nicht?», bemerkte 
humorvoll der zukünftige Erziehungsminister von Pierre Mandès-
France, von Edgar Faure und General de Gaulle. 

Auf diese Weise gelang es den zweiundzwanzig, ihren Tagen 
einen sinnvollen Inhalt zu geben, statt immer nur den eigenen 
Gedanken nachzuhängen. Gleichwohl, wenn sie abends auf ihren 
Strohsäcken in den Etagenpritschen lagen, mussten sie bisweilen 
sehr lange warten, bis sie der Schlaf erlöste . . . 
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«Doch», so versicherte Jean Berthoin mit Nachdruck, «da wir 
uns alle einig und solidarisch wussten, konnten wir eine eiserne 
Haltung bewahren.» 

Sie waren davon überzeugt, man werde sie nach Deutschland in 
irgendein Konzentrationslager deportieren. 

«Ich war entschlossen, unterwegs auszubrechen und zu flie- 
hen», berichtet Jean Berthoin. «In jener Zeit war ich noch schnell 
und ausdauernd. Der Gedanke an ein solches Unternehmen be- 
reitete mir keine Furcht. Ich war an dem Punkt angelangt, den Au- 
genblick des Handelns mit Ungeduld herbeizusehnen.» 

Es vergingen Tage, Wochen . . . Eines Abends betrat ein Deutscher die 
Zelle: 

«Fünf von euch werden morgen erschossen, über die Namen müsst 
ihr euch selbst einig werden», verkündete er und verschloss die Türe 
wieder. 

Die ganze Nacht hindurch lauschten die zweiundzwanzig auf 
die kleinsten Geräusche. Mitunter gelang es ihnen, kurz einzunik- 
ken, doch nur um hochzufahren, sobald in den Gängen der schwere 
Schritt einer Wache ertönte. Der Tag brach an, und niemand kam, den 
dramatischen Apell abzuhalten . . . Einige Tage später erschien der 
Deutsche wieder: 

«Fünf von euch werden morgen früh erschossen werden. Über die 
Namen müsst ihr euch selbst einig werden.» 

Auch diesmal kam es nicht zum Vollzug. 
«Vielleicht wollten sie uns nur einschüchtern», konstatiert Jean 

Berthoin in der Erinnerung an jene schwere Stunden. «Es kann aber 
auch sein, dass sie tatsächlich unsere Liquidierung beschlossen hatten! 
Erfahren haben wir es nie.» 

Nach etwa zwei Monaten wurden die zweiundzwanzig Männer, in 
kleine Gruppen aufgeteilt, am 19., 20. und 21. August 1944 entlassen: 

 
«Raus! Raus!» – Erklärungen gaben die Schergen nicht. 
In der Nacht vom 21. auf den 22. August verliessen die letzten 

Deutschen Grenoble. Bei Tagesanbruch war die Stadt frei. 
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III. 

Pierre Mendès-France und die 
Schmuggler vom Genfer See 

In der Nacht vom 21. auf den 22. Juli 1941, als sich die deutschen 
Panzerdivisionen anschickten, Sowjetrussland zu überrollen, ent- 
floh ein Mann aus dem Gefängnis von Clermont-Ferrand. 

Nach klassischem Muster hatte er die Stäbe seines Zellenfen- 
sters durchsägt, seine Leintücher in Streifen gerissen und zu ei- 
nem Seil zusammengeknüpft. Schon lange zuvor hatte er die Ge- 
wohnheit der Wachen beobachtet und dabei festgestellt, dass es 
nach jedem Rundgang im Hof einen unbewachten Augenblick 
gab. Den nutzte er, um sich nach draussen gleiten zu lassen, das 
Stück bis zur hohen Aussenmauer zu überwinden, diese zu er- 
klimmen und auf die Strasse zu springen. Obwohl er gelernt hatte, 
wie ein Fallschirmspringer abzurollen, verletzte er sich am Fuss. 

Leicht hinkend machte sich der Flüchtende auf den Weg zum 
Bahnhof. Bis zur Abfahrt des Zuges war es noch mehr als eine 
Stunde Zeit. Die nutzte er, um einige Umwege zu machen und 
hier und dort Spuren zu legen, die seine Verfolger womöglich auf 
falsche Fährten bringen sollten. 

Endlich stand er am Schalter und löste einen Fahrschein nach 
Grenoble. 

Bis jetzt war alles glatt gegangen, doch vor der Bahnsteigsperre 
standen, trotz der späten Stunde, noch einige Gendarmen auf Po- 
sten. Unglücklicherweise war einer darunter, der ihn noch kürz- 
lich eskortiert hatte. Doch wer würde schon in diesem Arbeiter mit 
Mütze und kurzer Pfeife zwischen den Zähnen Pierre Mendès- 
France wiedererkennen. Die Papiere übrigens lauteten auf den 
Namen Jean Besson. Sie waren vollkommen in Ordnung. Er hatte 
sie nämlich einem Mitgefangenen entwendet. 

Zum Glück entfernte sich der Gendarm für einen kurzen Au- 
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genblick. Den nutzte der Arbeiter mit der Pfeife, um auf den Bahn- 
steig zu gelangen. Er wartete. Der Zug hatte Verspätung. Schliess- 
lich bestieg er ein Abteil und döste bis Saint-Germain-des-Fossés 
vor sich hin, wo er in der Menge untertauchte. Ohne Zwischenfall 
erreichte er Lyon und bestieg dort den Zug nach Grenoble. 

«Ich hätte früher fliehen können», erklärt Pierre Mendès-France, 
als er von dieser langen Nacht berichtet, «doch wollte ich zuvor 
alle Rechtsmittel ausschöpfen. Ich war durch und durch Jurist. Als 
mich das Militärgericht des 13. Bezirks am 8. Mai 1941 auf Weisung 
der Vichy-Regierung wegen Fahnenflucht zu sechs Jahren Ge- 
fängnis verurteilte, war ich zutiefst erschüttert1. Empört über eine 
solche Ungerechtigkeit reagierte ich als Advokat: Ich verfasste so- 
gleich eine Rechtsmittelschrift, und dann wartete ich, was viel- 
leicht töricht war, geduldig auf die Entscheidung. Am 19. Juni 
wurde meine Revision zurückgewiesen. Ein erster Fluchtversuch 
in der Nacht vom 20. auf den 21. misslang. Beim nächsten Mal, in 
der Nacht darauf, gelang es ohne Schwierigkeiten. Ich muss aller- 
dings sagen, dass ich psychisch und körperlich derart gut vorberei- 
tet war, dass alles sehr einfach vonstatten ging. Auf meinem Lager 
hinterliess ich bei meinem Aufbruch einen artigen Brief an den 
Marschall Pétain . . .» 

Bei seiner Flucht aus der Gegend von Clermont-Ferrand hatte sich 
Pierre Mendès-France nicht von ungefähr Grenoble als Ziel ge- 
wählt. Er wollte versuchen, so weit als möglich zu kommen, bevor 
man Alarm schlagen und seinen Steckbrief überall verbreiten 
würde. In der Tat konnte man am Morgen des 22. in der ganzen 
freien Zone geschäftige Aktivität der Polizei beobachten. Doch das 
war nicht zu Ehren des ehemaligen Unterstaatssekretärs im Fi- 
nanzministerium aus der Ära Léon Blum. Vielmehr hatte die Vichy-Re-
gierung nur einfach ihre Massnahmen getroffen, um nach der Meldung 
von dem Angriff auf die Sowjetunion möglichen kommunistischen  
Unruhen zuvorzukommen. 

Als Mendès-France in Grenoble den Zug verliess, bemerkte er 
zwei Männer, die auf jemanden zu warten schienen – womöglich 
 
1 Zusammen mit 30 weiteren Abgeordneten hatte sich Pierre Mendès-France am 21. Juni 1940 

in Bordeaux auf dem Postdampfer ‚Massilia’ eingeschifft, um nach Marokko zu seiner militä-

rischen Einheit zu gelangen und von dort aus den Kampf weiterzuführen. 
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Polizeibeamte in Zivil, die ihn abfangen wollten? Ohne Zaudern 
ging er an ihnen vorbei. In seiner Verkleidung war er absolut nicht 
zu erkennen. 

Auf gut Glück nahm Mendès-France die Strassen, die offenbar 
zur Stadtmitte führten. So gelangte er zur Place de la Bastille, be- 
trat ein Café, bestellte, ganz den Neuankömmling spielend (und 
dies selbstverständlich ohne viel Mühe), einen Kaffee mit Sahne 
und stellte einige Fragen. Die brachten ihn zu dem Schluss, es sei 
wohl besser, die Stadt wieder zu verlassen. So erreichte er die Vor- 
’stadt La Tronche und fand dort, nicht weit von der Abzweigung 
nach Chartreuse, eine heruntergekommene Familienpension. Die 
Wirtin überliess ihm ohne viel Fragen ein Zimmer: Eine vor Dreck 
starrende Dachkammer. Unten im Erdgeschoss, im Esszimmer, lief 
das Radio. So erfuhr der neue Gast, dass drei deutsche Armee- 
gruppen, die im Norden unter von Leeb, im Zentrum unter von 
Bock und im Süden unter von Rundstedt, vor Morgengrauen die 
im Schlaf überraschten russischen Grenzeinheiten überrollt hat- 
ten und weiter nach Osten vordrangen. Das Unternehmen ‚Barba- 
rossa’ war angelaufen. 

Gleich am nächsten Morgen stürzte er sich auf die Lokalzeitung: 
Kein einziges Wort über seine Flucht im Petit Dauphinois. Hatte die 
Vichy-Regierung beschlossen, dieses Ereignis geheimzuhalten? 
Schon möglich. Doch trotz der Nachrichtensperre war die Neuig- 
keit durchgesickert. Die in Grenoble noch immer verbreitete 
Schweizer Presse widmete Mendès-France einen Artikel. Die Pa- 
riser Tageszeitungen und Wochenblätter, die in ihren Leitartikeln 
tagtäglich das ‚verrottete Regime’ – d.h. die Dritte Republik und 
jene, die ihr von ganzem Herzen gedient hatten – auf das Schärfste 
angriffen, erhoben lautes Geschrei, verlangten Sanktionen und 
riefen regelrecht nach Menschenjagd. 

Pierre Mendès-France verlegte sich klugerweise darauf, den Toten zu 
spielen, sah niemanden und sprach niemanden. Als er eines Tages in 
den Strassen von Grenoble André François-Poncet, den ehemaligen 
französischen Botschafter in Berlin entdeckte, vermied er eine Begeg-
nung. 

Rund zwei Wochen blieb er in La Tronche. Dann fand er ein 
Zimmer in der Stadt, in einem kleinen Hotel. Doch dessen Inhabe- 
rin, eine Polin, verlangte Meldeformalitäten. Das aber hätte die 
Polizei veranlassen können, sich näher für diesen Besson zu inter- 
essieren, von dem man nicht wusste, woher er kam und wovon er 
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lebte. So beschloss er, nach La Tronche in seine Kammer zurück- 
zukehren, die er als sicheres Versteck beibehalten hatte. 

Von dort aus ging er nach Chambéry, wo er etwas länger ver- 
weilte. Noch immer liess er äusserste Vorsicht walten: Die einzige 
Person, der er begegnete, war der Rechtsanwalt Pierre de la Gont- 
rie, den er vor dem Krieg kennengelernt hatte. Jetzt war er Eisen- 
bahnrat und als solcher vielleicht der geeignete Vermittler eines 
Fluchtwegs in die Schweiz? Denn seit langem schon stand es für 
Mendès-France fest: Frankreich musste er verlassen. Der Zeit- 
punkt spielte keine Rolle. Er konnte warten, bis die Polizei die Su- 
che nach ihm eingestellt oder doch wenigstens in ihrer Wachsam- 
keit nachgelassen haben würde. Dann aber wollte er so schnell wie 
möglich in England zu de Gaulle stossen. 

In einem Flur seiner Pension entdeckte Mendès-France einen 
Stoss alter Zeitschriften, und als er zerstreut in ihnen herumblätter- 
te, stiess er auf den Bericht über einen Prozess, der imPetit Dauphi- 
nois besonders breiten Raum einnahm. Es ging um eine Schmug- 
glersache an der Schweizer Grenze. Die Angeklagten waren nach 
ihrer Verurteilung durch das Gericht von Thonon in die Berufung 
gegangen. So war die Sache vor das Berufungsgericht von Cham- 
béry gekommen, und der Gerichtschronist hatte die Gelegenheit 
wahrgenommen, ein Portrait des Bandenchefs zu zeichnen, eines 
Schweizers, der sich nach seiner Entlassung aus der Fremdenle- 
gion in Thonon niedergelassen hatte. Dort hatte er, als Fischer auf 
dem Genfer See bestens getarnt, ungestört seiner Schmugglertä- 
tigkeit nachgehen können, was ihn offenbar nicht gehindert hatte, 
ein anständiger Mensch zu bleiben, denn zwischen den beiden 
Gerichtsverfahren hatte er zwei kleine Mädchen vor dem Ertrin- 
ken im See gerettet. Dieser Schmuggler schien Pierre Mendès- 
France sehr sympatisch zu sein, und so beschloss er, ihn in Thonon 
aufzusuchen. Doch welche Enttäuschung: 

«Sichtlich schlecht gelaunt, hat er mich einfach hinausgewor- 
fen», berichtet Mendès-France. «Auch war er, glaube ich, mehr 
oder weniger ein Polizeispitzel. Mit einem anderen Fischer vom 
Genfer See hatte ich mehr Glück: Mit Louis Duchène, auf dessen 
Namen ich ebenfalls in den alten Zeitungen von Chambéry gestossen 
war.» 

In einem Café in Thonon traf sich der ehemalige Minister mit 
ihm und tischte ihm ein wahres Märchen auf: Im Juni 1940, so er- 
zählte er ihm, sei er von den Deutschen gefangengenommen wor- 
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den und sodann mit einem Kameraden zusammen geflüchtet. Da- 
bei habe er im Handgemenge einen deutschen Wachposten getö- 
tet. Seitdem seien die ‚Boches’ hinter ihm her. Auch die Polizei der 
Vichy-Regierung hätten sie mit der Behauptung eingeschaltet, er 
sei ein gefährlicher Bandenchef. Deshalb müsse er nun so schnell 
wie möglich in die Schweiz fliehen. Von dort aus würde er versu- 
chen, nach England zu kommen, um den Kampf fortzusetzen. 

Was der Fischer von dieser Geschichte glaubte oder nicht, ist 
letztlich gleichgültig. Er war ein mutiger Mann, der schon oftmals 
Menschen über die Grenze geschmuggelt hatte, mit seiner 6,50 m 
langen Oncle Paul, deren Viertaktmotor bei niedriger Tourenzahl 
kaum zu hören war. 

Louis Duchène, der unter dem Decknamen ‚Dufer’ zur Rési- 
stance gehörte, stellte einige Fragen, denn verständlicherweise 
musste er immer mit Polizeispitzeln rechnen. Doch dieser Besucher 
wirkte vertrauenswürdig, und nach kurzer Rücksprache mit dem 
Chef des Bezirks war Duchène bereit, die Überfahrt durchzufüh- 
ren. Nun war Mendès-France bei den Fischern aufgenommen, die 
sogar ein Versteck für ihn fanden: Das kleine Hüttchen, in dem sie 
ihre Netze aufbewahrten. Für den Notfall hatte dies ein nach hin- 
ten hin gelegenes Fenster, durch das man in die Wälder entwei- 
chen konnte. 

Pierre Mendès-France hatte nur einen Gedanken: So schnell wie 
möglich über den See zu kommen. Denn der Unterpräfekt von 
Thonon, de Rochefort, einer seiner alten Mitstudenten aus der Pa- 
riser Zeit, war ein fanatischer Anhänger der Vichy-Regierung. Der 
Flüchtling verspürte nicht die geringste Lust, ihm in der Stadt über 
den Weg zu laufen. Dass aber im Finanzgebäude Robert Lacoste 
arbeitete, der spätere ‚Resident’ in Algerien, wusste Mendès-France 
nicht. 

In einer Augustnacht schliesslich schiffte er sich im Hafen von Rives 
ein. 

«Es war ein ziemlich grosses Boot», berichtet Pierre Mendès- 
France. «Wir waren zu dritt: Der Chef, Louis Duchène, genannt 
‚Dufer’, dessen Gehilfe Antoine Lugrin, genannt ‚Lolay’, und ich. 
Leise ruderten wir das Boot hinaus, um keinerlei Aufmerksamkeit 
zu erregen. Erst ziemlich weit vom Ufer entfernt warf der Chef den 
Motor an und nahm Kurs in Richtung Schweiz. Von da an begann 
ich wieder frei zu atmen. Je weiter wir uns von der französischen 
Seite entfernten, desto weniger musste ich befürchten, von franzö- 
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sischen Zöllnern oder Gendarmen verfolgt zu werden, desto mehr 
allerdings wuchs die Angst meiner Gefährten, auf die Schweizer 
Zöllner oder Gendarmen zu stossen: So schwand während der 
ganzen Überfahrt meine Furcht in dem Masse, wie die ihrige wuchs . . . 

 
Westlich von Lausanne, in der Nähe von Saint-Prex oder Alla- 

man gingen wir an Land. Ich wollte mich bei meinem Schmuggler 
bedanken, doch der war sehr in Eile, wieder abzufahren. Als ich 
ihn entlohnen wollte, antwortete er: ‚Falls Sie Geld haben, so geben Sie 
mir, was Sie für richtig halten, haben Sie aber keines, so macht es auch 
nichts.’ 

Ich konnte ihm das für die damalige Zeit schönste Geschenk 
machen; ich überliess ihm meine Lebensmittelkarten und gab ihm 
das wenige Geld, dass ich noch bei mir hatte. Es war wirklich alles, 
was ich noch besass. Er tauschte mir 5 Schweizer Franken dafür 
ein.» 

Kaum in Genf angekommen, hatte Pierre Mendès-France nur ein 
einziges Ziel: England zu erreichen. Doch das war äusserst schwie- 
rig. So nahm er, um sich nützlich zu machen, Kontakt zu den fran- 
zösischen Widerstandskämpfern auf. Er traf auf einen gewissen 
‚Robert’, dessen wahre Identität er niemals erfahren hat. Der pen- 
delte ständig zwischen Frankreich und der Schweiz hin und her, 
über die Grenze, die als hermetisch abgeriegelt galt, beförderte Papiere, 
falsche Dokumente, Geld, Lebensmittel und Tabak. Auch Spione 
schmuggelte er, Flüchtlinge, hin und wieder auch Verwundete, darun-
ter sogar englische Flieger. 

Pierre Mendès-France, der sich mit ‚lupenreinen’ falschen Pa- 
pieren auf den Namen Jean-Jacques Lambert versehen hatte, be- 
gleitete ‚Robert’ bei seinen nächtlichen Expeditionen. Die führten 
über den See oder auch über das Gebirge, auf der Seite von 
Saint-Gingolph, seltener, dann allerdings ohne Mendès, über den 
Jura. Nicht im Entferntesten dachte er daran, dass genau auf die- 
sem Wege später seine Eltern aus Frankreich fliehen würden, mit- 
ten im Winter, bei Schnee, in dünnen Schuhen . . . 

Das Widerstandsnetz war gut organisiert: Sowohl in Anne- 
masse als auch in Thonon gab es vertrauenswürdige Leute, bei denen 
man Unterschlupf finden konnte. 

Mit solcherlei Aktivitäten verging der Sommer, der Herbst und der 
Winter 1941. 
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Zunächst wohnte Pierre Mendès-France in Genf, bei einer Cou- 
sine seiner Frau. Er freundete sich mit Schweizern an, die für die 
französische Résistance arbeiteten. Die Schweizer Eidgenossen- 
schaft unterhielt zwar gute Beziehungen zur Pétain-Regierung, 
die Bevölkerung jedoch war den Deutschen gegenüber äusserst 
feindlich eingestellt. Das galt vor allem für die Deutsch-Schwei- 
zer, weil die im Falle eines Sieges des Dritten Reiches befürchten 
mussten, einfach annektiert zu werden. 

In Genf fand Pierre Mendès-France besonders tatkräftige Hilfe 
bei dem sozialistischen Abgeordneten Rossellet, einem zukünfti- 
gen Mitglied des Bundesrates. Der ging eines Tages zum Justiz- 
und Polizeiminister von Steiger und sagte ihm geradeheraus: 

«Zweifellos wissen Sie nicht, dass sich der ehemalige Minister 
Pierre Mendès-France in Genf aufhält. Er ist heimlich hier einge- 
troffen, und es wäre gut, wenn Ihre Leute da nicht so genau hin- 
sehen würden.» 

«Wir wissen sehr gut, dass er hier ist», antwortete von Steiger, 
«doch wir wollen es nicht wissen. Er soll nur zusehen, dass er nicht 
erwischt wird, sonst wären wir verpflichtet, ihn an die Vichy-Re- 
gierung auszuliefern.» 

In diesem Land des Asyls sind alle Komplicen. 
Sogar Pole wurde Pierre Mendès-France in Genf! Er hatte her- 

ausgebracht, dass sich in der Stadt eine Gruppe polnischer Emi- 
granten aufhielt, die auf eine Gelegenheit warteten, in die ‚Neue 
Welt’ auszuwandern. Wenn es ihm gelänge, in diesen Kreis hin- 
einzukommen, so wäre das unter Umständen eine gute Gelegen- 
heit, das europäische Festland zu verlassen . . . 

Gegen klingende Münze gelang es ihm, einen Pass auf den Namen 
Yan Lemberg mit einem prachtvollen Ausreisevisum – Bestimmungs-
ort: Havanna – zu bekommen. 

Im Januar 1942 gelang es den Polen, eine gemeinsame Reise zu 
organisieren. Auf dem Bahnhof von Eaux-Vives sollte sich Yan 
Lemberg mit ihnen treffen. Dann bestiegen sie gemeinsam einen 
Zug in Richtung Spanien. Während der langen Fahrt durch Frank- 
reich war es absolut verboten, das Abteil zu verlassen – mit einer 
einzigen Ausnahme, auf dem Bahnhof von Chambéry für die Zeit 
eines Gangs zum Bahnhofsbüfett. Yan Lemberg verzichtete gerne 
darauf. 

Endlich erreichte man die spanische Grenze. Die ‚Guardia civil’ 
war besonders streng und unangenehm. Mehrere Polen wurden 
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zurückgewiesen unter dem Vorwand, ihre Papiere seien nicht in 
Ordnung. Bei Yan Lemberg war das selbstverständlich nicht der 
Fall, denn bei seinen Papieren hatte man sorgfältigste Arbeit gelei- 
stet! 

Endlich war er in Spanien. 
Er nahm einen Zug nach Barcelona, einen zweiten nach Madrid 

und einen dritten schliesslich nach Lissabon. Als er die Tejo-Mün- 
dung erreichte, war er überzeugt, alle Schwierigkeiten überstan- 
den zu haben. Gewiss, das Portugal Salazars bot, ausser für Ge- 
schäftsleute, nicht gerade das Bild der Freiheit. Doch dem An- 
kömmling aus Frankreich erschien der Überfluss an Lebensmitteln 
in den Schaufenstern als ein unglaublicher Luxus. Auf dem Was- 
ser des Flusses, das gegen die breiten Steinstufen des Platzes Do 
Cumercio plätschert, lagen Schiffe aus aller Herren Länder vor 
Anker. Der Wind, der vom Atlantik herüberwehte, brachte den Duft der 
Freiheit mit sich. 

Seiner Rolle getreu, suchte Yan Lemberg ganz ostentativ das Büro 
einer Schiffahrtgesellschaft auf. Sein Billett nach Havanna hatte er 
längst in der Tasche. 

Insgeheim traf er sich mit dem Vertreter de Gaulles in Portugal. 
Selbstverständlich stellte er sich auch bei den britischen Behörden 
vor. Die versprachen ihm, seine Sache so rasch wie möglich vor- 
anzutreiben. 

«Sobald wir einen Platz nach London haben, werden wir Sie be- 
nachrichtigen!» 

Einige Tage später meldete sich der britische Geheimdienst wieder 
bei Pierre Mendès-France. 

«Heute Nacht ist es soweit, wir treffen uns um ein Uhr früh an 
Bord eines Wasserflugzeuges.» 

Am Abend, in seinem Hotel, wurde Yan Lemberg, der sein 
Abendessen soeben beendet hatte, an der Rezeption verlangt. 
Dort traf er auf eine junge, ganz hübsche blonde Frau, die das Spiel mit 
den Worten begann: 

«Sie sind Pierre Mendès-France.» 
«Was erzählen Sie mir da?» erwiderte er, seines Inkognitos voll- 

kommen sicher. 
Noch bevor er die Schweiz verliess, hatte er sich einen Schnurr- 

bart wachsen lassen und seine Frisur vollständig verändert: Mit- 
telscheitel, die Haare schräg über die Stirn gelegt. Er war wirklich 
nicht wiederzuerkennen. Doch die junge Frau liess nicht locker. 
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«Ich weiss sehr genau, dass Sie Pierre Mendès-France sind.» 
«Und Sie, wer sind Sie?» 
«Ich bin eine englische Journalistin. Ich arbeite in Lissabon als 

Korrespondentin für eine englische Zeitung.» 
Pierre Mendès-France kam überhaupt nicht auf die Idee, dass sie 

einen anderen Beruf ausüben könnte, als den, den sie nannte, ob- 
gleich zehn Tage zuvor André Blumel, ein Mitarbeiter von Léon 
Blum, mitten im Zentrum von Lissabon festgenommen und der 
Vichy-Polizei ausgeliefert worden war. Der falsche Pole, beein- 
druckt von den zahlreichen Einzelheiten, die ihm die junge Frau 
über ihren Beruf und ihre Zeitung angab, glaubte tatsächlich, sie 
sei Journalistin. Das einzige, was er befürchtete, war, dass sie sich 
versprechen könnte, und zwar um so mehr, als sie sehr viel über 
ihn und seinen Aufenthalt in Lissabon zu wissen schien. 

Als er ihr seine Verwunderung darüber zum Ausdruck brachte, 
gestand sie ihm, dass sie mit dem Colonel Schreiber, dem Leiter 
des Intelligence Service in Lissabon, engstens befreundet sei. Der 
habe ihr ‚über das Kopfkissen hinweg’ alles über ihn erzählt. 

Pierre Mendès-France forschte sie ein wenig aus und stellte fest, 
dass sie alles über ihn wusste, nur eines nicht, dass er nämlich noch 
vor Tagesanbruch fort sein würde. Da war es das Klügste, sie unter 
Kontrolle zu behalten, und so schlug er ihr vor, in ein Nachtlokal 
zu gehen. Die junge Frau nahm an. Mendès bestellte zu trinken, 
forderte sie zum Tanz auf und machte ihr sogar den Hof. Eine 
halbe Stunde nach Mitternacht verabschiedete er sich, nicht ohne 
ihr ein Wiedersehen versprochen zu haben. Um ein Uhr war er an 
der mit den Engländern verabredeten Stelle, wenige Augenblicke 
danach hob das Wasserflugzeug ab, tags darauf war er in London. 

Einige Zeit darauf begegnete er Offizieren des Intelligence Ser- 
vice und beschwerte sich nachhaltig über die mangelnde Diskretion der 
Geheimdienstler in Lissabon. 

«Wir werden der Sache nachgehen», versprach man ihm. 
Das geschah auch. Man liess ihn kommen und eröffnete ihm: 
«Unser Geheimdienst hat mit dieser Angelegenheit nicht das 

Geringste zu tun. Eine Journalistin, die in Lissabon für eine brit- 
sche Zeitung arbeitet, ist dort völlig unbekannt – aus dem ganz 
einfachen Grunde, weil es in ganz Portugal nicht eine einzige gibt. 
Ihre sogenannte Pressekorrespondentin arbeitet für einen ande- 
ren Polizeidienst. Sie sind gerade noch einmal davongekommen.» 
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In der Tat, am Morgen nach seinem Aufbruch aus Lissabon war 
die Polizei in sein Hotel gekommen, hatte, als sie Pierre Mendès- 
France nicht vorfand, sein Zimmer, das er wenige Stunden zuvor 
verlassen hatte, sorgfältig durchsucht und einen Stapel unwichtiger Pa-
piere aus seiner Hinterlassenschaft mitgenommen. 

Es hatte also nicht viel gefehlt, und der Ausbrecher aus dem Ge- 
fängnis von Clermont-Ferrand hätte sich in den Kerkern von Vichy wie-
dergefunden. 

Bei seiner Ankunft in London liess ihm General de Gaulle aus- 
richten, er wünsche ihn bei sich zum Abendessen zu sehen. Am 
vereinbarten Abend begab sich der ehemalige Minister, noch im- 
mer in dem abgewetzten Lissaboner Anzug, zum Connaught-Ho- 
tel. De Gaulle, soeben von einer Inspektion französischer Schiffe 
zurückgekommen, empfing ihn mit ausgesuchter Höflichkeit. 

Ausserdem nahmen an der Tafel Platz: René Pleven, Kommissar 
in den Kolonien, und Claude Sereulles, der spätere Interimsver- 
treter des Generals in Frankreich (nach der Festnahme Jean Mou- 
lins) . De Gaulle, der zu jener Zeit wegen Saint-Pierre-et-Miquelon 
in ständigem Ärger mit den Amerikanern lebte, kam während des 
ganzen Essens von diesem Thema, das ihm sichtlich viel Verdruss 
bereitete, nicht los. 

Für die Anwesenden war es ein ungewohnter Auftritt: Der Ge- 
neral, durch diese augenscheinlich unbedeutende Streiterei vollkom-
men aus der Fassung gebracht, in nicht endenden Monologen, die weit 
in die Vergangenheit zurückweichen und alles, bei den eigenen Ent-
scheidungen angefangen, in Frage stellen. 

«Habe ich Recht getan, den Amerikanern zu vertrauen? War es 
gut, den Engländern zu trauen? Jetzt ist es Saint-Pierre-et-Mique- 
lon! Vorher war es Syrien! Und noch früher Mers-et-Kébir!» 

Er trieb sie immer weiter, diese herbe Gewissensprüfung, und 
kam schliesslich zur Kardinalfrage: 

«Letztlich und endlich frage ich mich, ob ich am 18. Juni 1940 richtig 
gehandelt habe?» 

Diese Frage schien ihn zu verfolgen. Unablässig kam er auf sie 
zurück. «Ja, hatte ich denn recht?» 

Doch immer wieder kam er zur gleichen Schlussfolgerung, die er wie 
ein Leitmotiv ständig wiederholte: 

«Wie man die Sache auch dreht und wendet, den Deutschen 
musste man damals einfach eine Absage erteilen. Es gab keine andere 
Wahl für mich.» 
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Gegen Ende des Abendessens schien der General aus seinen 
Träumen zu erwachen. Er erinnerte sich, dass er Pierre Mendès-France 
eingeladen hatte und fragte ihn: 

«Und nun, was werden Sie jetzt tun?» 
«In den Krieg ziehen», antwortete dieser mit der allergrössten Selbst-

verständlichkeit, denn für ihn gab es da gar keine Frage. 
Und tatsächlich, im Februar 1941, begann der ehemalige Mini- 

ster seinen Dienst in der freien französischen Luftwaffe. Er wurde 
sogleich als Navigator der Gruppe Lothringen zugeteilt, die in Li- 
byen operierte. Um dort hinzugelangen, musste er das Kap umfah- 
ren. Wenn er schon diese lange Reise um Afrika unternehmen 
musste, so wollte er wenigstens einen Abstecher nach New York 
machen, um seine Frau und seine beiden Kinder wiederzusehen, 
die dort Zuflucht gefunden hatten. Kaum hatte er amerikanischen 
Boden betreten, erhielt er Gegenbefehl: Die Gruppe Lothringen kehrt 
nach Europa zurück. 

So fand sich Pierre Mendès-France alsbald in England wieder. 
Es folgten die Bombereinsätze über Deutschland: Das Starten in 
stockfinsterer Nacht, das Sperrfeuer der deutschen Luftabwehr, 
die brennenden Städte, die Landungen und schliesslich die Kameraden, 
die nicht zurückkehrten ... 

Der Navigator Pierre Mendès-France hatte seine Schmuggler vom 
Genfer See nicht vergessen. Eines Tages fragten ihn Offiziere des Intel-
ligence Service so nebenbei: 

«Ihre Kerle da in Thonon, sind das eigentlich zuverlässige Leute?» 
«Ja, ich glaube schon.» 
«Na gut!» 
«Warum?» 
«Nichts, nur so.» 
 
Zu seinen ersten Unternehmungen nach dem Krieg gehörte es, 

dass Pierre Mendès-France nach Thonon fuhr und sich bei seinen 
Grenzschmugglern bedankte. 

«Ach! Sie sind das also, der mir die Engländer hierhergeschickt hat!» 
«Das kann gut sein, die haben mich tatsächlich über Sie ausgefragt. 

Doch warum fragen Sie das eigentlich?» 
«Weil sie mich aufgesucht und gefragt haben, ob ich ihnen helfen 

könne.» 

53 



«Wobei?» 
«Sie haben mich Kisten über Kisten hinüberfahren lassen und auf 

Heller und Pfennig bezahlt.» 
«Und was war in den Kisten drin?» 
«Das habe ich niemals erfahren.» 
Was war der Inhalt jener geheimnisvollen Kisten, die der Fischer von 

Thonon über den See schmuggelte? Zeitzünderkapseln, nicht grösser 
als ein Fingerhut. Tausende und Abertausende . . . 

In der Schweiz hergestellt, von den Engländern gekauft, rollten 
sie, als ‚Emmentaler’ oder als ‚Armbanduhren’ deklariert, sozu- 
sagen unter den Augen der Besatzungsmacht, ganz friedlich quer 
durch Frankreich und durch ganz Spanien nach Gibraltar, von wo 
aus man sie nach England expedierte. In Waffenfabriken wurden 
sie dort in Bomben eingebaut und von der RAF über Deutschland 
abgeworfen . . . 
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IV 

Der Hinterhalt von Caluire 

«Hallo! Bist Du es, Freddy?» 
«Ja.» 
«Hier spricht André. Kann ich morgen zu Dir zum Mittagessen kom-

men, ohne Umstände? Ich muss Dich etwas fragen.» 
«Selbstverständlich, mein Alter. Du weisst, in Caluire bist Du immer 

willkommen. Wir werden ein Gedeck mehr auflegen.» 
Dr. Frédéric Dugoujon, 30 Jahre alt, schlank, mit einem feinen, 

ausdrucksvollen Gesicht, hatte nicht eine einzige Minute gezö- 
gert, als ihn am späten Samstag Nachmittag des 19. Juni 1943 die- 
ser Anruf seines Jugendfreundes André Lassagne erreichte. Er ahnte, 
worum es sich handelte. Schon einmal hatte ihn André gefragt: «Könn-
test Du unter Umständen einigen meiner Freunde Dein Haus zur Ver-
fügung stellen?» 

«Natürlich», hatte er darauf geantwortet. 
«Und verlangst Du keine Erklärungen?» 
«Die sind überflüssig: Je weniger ich von der Sache weiss, desto bes-

ser!» 
Der Arzt wusste sehr genau, dass André Lassagne, Italienischleh- 

rer am Park-Gymnasium in Lyon, Veteran des 27. Gebirgsjägerba- 
taillons, sich ganz und gar der Résistance verschrieben hatte. 

Als er dann am Sonntag mittag per Fahrrad vom nahen Lyon 
herüberkam, wie immer überschäumend von Vitalität, mit diesen 
Augen, aus denen Klugheit blitzte, und diesem klaren Lachen, geschah 
dies, um die ‚Vertrauensfrage’ zu stellen: 

«Morgen haben wir eine sehr wichtige Zusammenkunft. Können wir 
sie bei Dir abhalten?» 

«Gewiss, mein Einverständnis habe ich Dir schon gegeben, ein für 
allemal.» 
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«Du könntest Scherereien bekommen.» 
«Da mach Dir keine Sorgen. Ich werde Dich und Deine Freunde 

im ersten Stock einquartieren. Über dem Kommen und Gehen in 
der Praxis wird Eure Anwesenheit überhaupt nicht auffallen.» 

Dies war auch genau der Grund, weswegen André Lassagne so- 
fort an das Haus des Arztes gedacht hatte, als man ihn tags zuvor 
gebeten hatte, dieses Treffen zu organisieren. Zunächst hatte er 
zwischen dem Haus des Dr. David in Saint-Rambert und dem des 
Dr. Dugoujon in Calvire geschwankt. Diese alten Schulkamera- 
den lebten beide am nördlichen Stadtrand von Lyon und waren 
beide zuverlässige, verschwiegene Freunde. Seine Wahl fiel 
schliesslich auf das Haus in Caluire, an der kleinen, ruhigen, von 
dreissig Platanen beschatteten Place Castellane. Von diesem hüb- 
schen Fleckchen aus hatte man eine schöne Aussicht auf das Saô- 
ne-Tal mit den langsam vorüberziehenden Flusskähnen. Wie ferne 
schien hier der Krieg zu sein! 

Doch nicht ganz zehn Kilometer von dieser friedlichen Oase entfernt 
bereitete der Deutsche Barbie einen fürchterlichen Schlag gegen die 
Résistance vor. 

Klaus Barbie, genannt ‚Altmann’, 1,67 m gross, geboren am 10. 
Oktober 1915 in Bad Godesberg, Parteimitglied mit der Nr. 4583085, 
Untersturmführer der Waffen-SS (dort unter der Nr. 272284), war von 
der russischen Front im November 1942, kurz nach der Besetzung der 
Südzone, nach Lyon gekommen. 

Sehr rasch hatten die Deutschen hier, in der ‚Hauptstadt der Ré- 
sistance’ eine gefürchtete Polizeiorganisation aufgebaut: Eine regionale 
Kommandostelle der Staatssicherheitspolizei (SIPO) und des Staatssi-
cherheitsdienstes (S.D.). 

Diese regionale Kommandostelle war einem Obersturmbann- 
führer unterstellt, d.h. einem Oberst der Waffen-SS, Werner Kna- 
be. Dessen Behörde war nach dem klassischen Schema des deut- 
schen Polizeiaufbaus in sechs Abteilungen untergliedert: Abteilung I 
und II für Material und Verwaltung, III und VI Informationsdienst, V 
Kriminalpolizei und Wirtschaftsdelikte, IV Spezialeinsätze. 

 
Die letztere Abteilung, das sogenannte ‚Einsatzkommando’, in 

Wirklichkeit ein besseres ‚Jagdkommando’, stand unter dem Be- 
fehl des unbarmherzigen Barbie. Dieser kleine, etwas rundliche 
Mann passte in seiner äusseren Erscheinung so gar nicht zu seinem 
Amt – ein Umstand, der ihm in Zivil ein völlig unauffälliges Auf- 
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treten erlaubte. Ihm waren 120 Polizisten unterstellt: Deutsche, 
doch leider auch Franzosen im Sold der Besatzungsmacht. Seine 
Befehlsgewalt erstreckte sich über ein sehr ausgedehntes Gebiet, 
ungefähr das der heutigen Region Rhone-Alpes. 

Am 4. Mai hatten Klaus Barbies Leute einen Verbindungsmann 
der Résistance festgenommen, der unter Folterdruck die Deck- 
adresse der Organisation ‚Sabotage fer’ der Bewegung ‚Combat’ 
in Lyon preis gegeben hatte – des Unternehmens, das mit der Sa- 
botage der Eisenbahnlinien und des Eisenbahnmaterials beauf- 
tragt war, das die Deutschen auf französischem Gebiet benutzten. 
Die unter der preisgegebenen Adresse wohnenden Personen 
wurden sofort festgenommen. Der Hauptsekretär der ‚Résistance 
fer’ musste bald das gleiche Schicksal erleiden. Im weiteren Verlauf 
ihrer minuziösen und hartnäckigen Nachforschungen gelang es 
der deutschen Polizei auch die Lyoner Deckadresse des Büros der 
‚Armée secréte’ (der ‚Geheimen Armee’) und des Dienstes für Luftope-
rationen zu entdecken. 

Mit diesen Untersuchungen war Jean Multon, genannt ‚Lunel’, 
ein ehemaliger Angehöriger der Résistance von Marseille, betraut, 
der nach seiner Festnahme, am 28. April 1943, vom deutschen Ge- 
stapo-Chef Dunker umgedreht worden war und nun für den 
Feind arbeitete. Unterstützt wurde er hierbei von einem anderen 
ehemaligen Widerstandskämpfer namens Robert Moog, einem 
Werkmeister in der nationalen Pulverfabrik von Toulouse, der bei 
der Gestapo unter dem Decknamen ‚Pierre’ oder ‚Boby’ (Codename: K. 
30) tätig war. 

In der Gegend von Marseille war den Verrätern die Festnahme 
von 122 Personen gelungen. Ihre Nützlichkeit hatte sich herumge- 
sprochen, und am 24. Mai erklärte sich Dunker, nachdem er sie 
weislich ausgenutzt hatte, bereit, sie der SIPO und dem S.D. in Lyon zur 
Verfügung zu stellen. 

Dort konnte Multon seinen neuen Arbeitgebern bald ‚Informa- 
tionen über die regionalen Anführer und über die Möglichkeiten 
ihrer Festnahme’ liefern. Dieser Satz ist auszugsweise dem am 19. 
Juli 1943 in Marseille unter dem Namen ‚Flora-Rapport’ verfassten 
Bericht der SIPO entnommen. 

Multon erhielt den Auftrag, vor allem die ‚Briefkästen’ der ‚Sabo- 
tage fer’ zu überwachen. In einem dieser Briefkästen, in der rue 
Bouteille Nr. 14 in Lyon, im ‚Dumoulin-Briefkasten’ (nach dem 
Wohnungsinhaber genannt), entdeckte Multon eines Tages eine 
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unvorsichtigerweise im Klartext verfasste Botschaft. Diese kleine 
Nachricht stammte von Henry Aubry, einem der Hauptverantwort- 
lichen der ‚Combat’-Bewegung und war dort am 25. Mai von Ma- 
dame Raisin, seiner Sekretärin, hinterlegt worden. Bestimmt war 
darin ein Treffen zwischen ‚Vidal’ und einem gewissen ‚Didot’ in 
Paris, auf den 9. Juni 1943 an der Metrostation ‚La Muette’. 

Zu diesem Zeitpunkt hatten die deutschen Polizeibehörden 
schon einen nahezu vollständigen Überblick über den allgemei- 
nen Aufbauplan der Résistance und wussten, dass sich hinter dem 
Decknamen ‚Vidal’ der Divisionsgeneral Charles Delestraint verbarg, 
der von de Gaulle zum Chef der ‚Geheimen Armee’ ernannt worden 
war. 

‚Der Mann des 18. Juni’ (de Gaulle) vermerkt hierzu in seinen Kriegs-
erinnerungen: 

«Die Order, die der General von mir erhalten hatte, fixierte auch 
seine Befugnisse. Es waren die eines Generalinspekteurs vor der 
grossen Schlacht. Nötigenfalls sollten sie auch diejenigen eines 
Armeeschefs umfassen, nämlich dann, wenn es sich als notwendig er-
weisen sollte, die inneren Operationen mit den äusseren zu koordinie-
ren1 .’ 

«Didot’ war der Deckname von René Hardy, einem massgeblichen 
Mann des Sabotageunternehmens ‚Eisenbahn‘ in der südlichen Zone. 

 
Dieser mittelgrosse, flinke Normanne mit den blonden Haaren 

und dem klaren Blick hatte sich mit Feuer und Flamme der Rési- 
stance verschrieben und leistete dort überaus nützliche Arbeit. Er 
hatte sich derart tüchtig erwiesen, dass der Kommandoausschuss 
der vereinten Widerstandsbewegungen (der M.U.R.) ihn zuvor, 
am 6. Mai, zum Generalstab der ‚Geheimen Armee’ abgeordnet 
hatte. Mit Heilbronn zusammen erarbeitete er einen Generalplan 
für die Sabotage des gesamten französischen Eisenbahnnetzes, 
den berühmten ‚grünen Plan’, der nach der Landung der alliierten 
Truppen anlaufen sollte. Henry Frenay, ein junger Hauptmann im 
Generalstab, der vom August 1940 an in Lyon die Bewegung  
‚Combat’ aufgebaut hatte, sollte diesen Plan, sobald die Entwürfe 
fertig waren, nach London bringen. Am Abend des 7. Juni bestieg 
René Hardy in Perrache den Nachtzug nach Paris. Das Schlafwa- 
genabteil teilte er mit einem Beamten der Vichy-Regierung, Herrn 

1 Charles de Gaulle: Mémoires de guerre, Pion, 1956, Band II, S. 92 
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Cressol. Im Nachbarabteil hatten die beiden ehemaligen nun im 
Dienst der Gestapo stehenden Widerstandskämpfer Multon und 
Moog Platz genommen. Die Nachricht in der rue Bouteille hatten 
sie selbstverständlich in dem Briefkasten dort liegenlassen, so dass 
niemand Verdacht geschöpft hatte. 

Um ein Uhr morgens hielt der Zug in Chalon-sur-Saône, an der 
Demarkationslinie, zur Abwicklung der Übergangsformalitäten. 
Die beiden Gestapo-Häscher stürzten in das Abteil von Hardy und 
Cressol und zückten ihre Revolver: «Hände hoch. Sie sind entlarvt!» 

 
Mehrere Leute der Feldgendarmerie, mit Helm und der kleinen 

Stahlplatte an der Brust, bestiegen die blauen Waggons der Inter- 
nationalen Schlafwagengesellschaft und der grossen Europa-Ex- 
presszüge. Sie nahmen die beiden Reisenden fest, verhörten sie 
flüchtig, sperrten sie ein und warteten auf weitere Weisung von oben. 

 
Am Nachmittag des 8. Juni wurde Cressol wieder freigelassen. 

Infolge einer Verwechslung wurde ihm Hardys Koffer ausgehän- 
digt. Nicht wissend, was er mit ihm anfangen sollte, übergab er 
ihn Andouze-Tabourin, kaum dass er nach Lyon zurückgekehrt 
war. Weder der eine noch der andere informierte die Résistance 
über den Vorfall. Hardy wurde nach Lyon zurückgebracht. Barbie, 
in der Annahme, es handle sich um einen überaus wichtigen Fang, 
war persönlich im Wagen nach Chalon-sur-Saône gekommen, um 
den Festgenommenen abzuholen. Was sich dann in Barbies 
Dienstzimmer, in der Sanitätsschule, Avenue Berthelot Nr. 18, die 
Hauptquartier der Gestapo geworden war, abspielte, hat nie je- 
mand erfahren. Fest steht nur eines, René Hardy wurde am 10. 
Juni wieder freigelassen. Er nahm seinen Platz in der Organisation 
wieder ein, ohne den Kameraden von seiner Festnahme zu berich- 
ten . Denen erzählte er, am Bahnhof von Perrache habe er, kurz vor 
Abfahrt des Zuges, die beiden Gestapoagenten wiedererkannt 
und sei, als der Zug langsam gefahren sei, unter Zurücklassung 
seines Gepäcks, aus dem Schlafwagenabteil gesprungen . . . 

Indessen hatten Multon und Moog ihre Reise nach Paris fortge- 
setzt. Am 9. Juni, um neun Uhr morgens, finden sie sich zum Tref- 
fen an der Metrostation ‚La Muette’ ein: Der Mann, der ihnen dort 
entgegenkommt, ist 64 Jahre alt, gross, etwas steif, soldatische Hal- 
tung, trägt eine Mütze und die Rosette der Ehrenlegion. Auf 100 m 
Entfernung wittert man den Reserveoffizier. Es war Delestraint, 
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über den de Gaulle dann eines Tages schreiben sollte: ‚Er war mit 
einer Mission betraut worden, auf die er während seiner Laufbahn 
in mancherlei Hinsicht nicht vorbereitet worden war, die er 
gleichwohl mit der Entschlossenheit des Soldaten übernahm, der 
kein Zaudern kennt, wenn es um Pflichterfüllung geht1.’ 

Moog näherte sich ihm: 
«Herr General, Didot meint, La Muette sei ein schlechter Ort für 

Ihr Treffen und schlägt Ihnen statt dessen die Metrostation Passy 
vor, wo er Sie erwarten wird.» 

General Delestraint erwiderte ohne den geringsten Argwohn: 
«Ich habe noch ein anderes Treffen mit einem Freund an der Met-

rostation Pompe.» 
«Ich kann Sie in meinem Wagen mitnehmen», erbot sich Moog 

mit hinterhältiger Höflichkeit, «und Sie dann an der Rue de la Pompe 
absetzen.» 

Einige Augenblicke später war alles vorbei: Der allzu vertrauensse-
lige General fand sich bei der Gestapo in der Avenue Foch Nr. 84 wie-
der. 

Eine Dreiviertel Stunde danach gingen, an der Metrostation 
‚Rue de la Pompe’, den deutschen Polizeibeamten zwei enge Mit- 
arbeiter des Generals ins Netz: Hauptmann Gastaldo, Chef des 2. 
Büros der ‚Geheimen Armee’, sowie ein junger Student namens 
Théobald, der als Verbindungsmann fungierte. 

Als Jean Moulin tags darauf von diesen Ereignissen erfuhr, war er 
entsetzt. De Gaulle hatte ihn, wie er selbst sagte, zu seinem Mis- 
sionar und ‚Minister’ auf französischem Gebiet gemacht. Im ver- 
gangenen Februar hatten sich die beiden Männer in London ge- 
troffen, und der Chef des freien Frankreichs war, wie er eines Ta- 
ges schreiben wird, erstaunt über die Verwandlung, die sich in 
dem ehemaligen Präfekten von Eure-et-Loir infolge der schweren 
neuen Bürde von Verantwortungen vollzogen hatte: ‚Er strahlte 
eine eindrucksvolle Überzeugungskraft und Autorität aus, er war 
sich vollkommen im klaren darüber, dass seine Tage gezählt sein 
würden, jedoch entschlossen, vor seinem Abgang das Werk der 
Vereinigung zu vollenden1 .’ Für die Résistance waren diese Fest- 
nahmen ein fürchterlicher Schlag. Delestraint, der Panzerspezia- 
 

1 Charles de Gaulle, a.a.O. S. 91 
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list – zusammen mit de Gaulle einer der wenigen, die Frankreich 
zwischen den beiden Kriegen besass, war mit den englischen und 
amerikanischen Generalen gut bekannt. Bei seinem letzten Auf- 
enthalt in London hatte er zu ihnen besonders vertrauliche Bezie- 
hungen angeknüpft oder gefestigt. Für de Gaulle war es ein Dra- 
ma. Delestraint war nicht nur sein Freund, sondern auch einer der 
wenigen Generalstäbler, die als Chef der ‚Geheimen Armee’ in 
Frage kamen. Für Jean Moulin war es eine Katastrophe. Er verlor 
seinen zuverlässigen und tüchtigen Vertreter. Delestraint hatte an 
allen Verhandlungen teilgenommen, die zur Bildung einer verei- 
nigten ‚Geheimen Armee’ in beiden Zonen geführt hatten, und 
hierbei eine bedeutende Rolle gespielt. Seine Festnahme, merkt 
Henri Michel an, brachte das ‚mühsam errichtete Gebäude’ zum 
Einsturz. Die Forderungen der verschiedenen Anführer der Be- 
wegungen werden nun ‚wieder freien Lauf haben’, um so mehr, 
als für den Unglücksfall kein Stellvertreter vorgesehen war und es 
‚keinen Namen gab, der sich für die Nachfolge aufdrängte1‘. Um 
erst einmal das Allernotwendigste zu tun, fasste Jean Moulin die 
Ernennung von zwei Generalinspekteuren an der Spitze der ‚Ge- 
heimen Armee’ ins Auge: André Lassagne für die Südzone und 
Raymond Aubrac für die Nordzone. Letzterer, ein äusserst fähiger 
Brücken- und Strassenbauingenieur, war der Chef der paramilitä- 
rischen Einheiten der Bewegung ‘Libération’, jung, schlank, voller na-
türlicher Vornehmheit, mit einem ruhigen entschlossenen Gesicht. 

 
Als Zwischenlösung zum Ersatz des Generals Delestraint, von 

dem er wusste, dass er nicht zurückkehren würde, dachte Jean 
Moulin an Oberst Schwarzfeld, einen elsässischen Offizier, der 
notgedrungen ins Zivilleben zurückgekehrt war, einen Posten in 
der Industrie angenommen hatte und als Direktor bei Thomson- 
Houston in Lyon arbeitete. Doch all dies war nur eine Fassade, 
denn Schwarzfeld gehörte zu den Männern, die eine Niederlage 
niemals akzeptieren: Sehr bald hatte er wieder eine kleine Wider- 
standsbewegung ‚France d'abord’ (‚Frankreich über alles’) auf ge- 
baut, die sich vornehmlich aus Honoratioren zusammensetzte. Er 
wartete nicht etwa auf den Augenblick, den Kampf gegen die Deutschen 
wieder aufzunehmen – für ihn hatte er niemals aufgehört. 

1 Henri Michel, Jean Moulin, l'unificateur, Hachette 1971, S. 205 
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Der Aufbau dieser neuen Organisation sollte möglichst rasch 
vonstatten gehen. Darum musste Jean Moulin unter allen Umstän- 
den, so riskant dies auch sein mochte, alle Interessenten um sich 
herum versammeln. 

Am Samstag, dem 19. Juni, im Laufe des Nachmittags, trafen 
sich Aubrac, Aubry und Lassagne in Lyon, am Quai de Serbie Nr. 
7, in der Wohnung eines Gymnasiallehrers und Widerstandskämpfers 
namens M. Lonjaret. 

Dort beschloss man, die ‚Vollversammlung’ für Montag, den 21., 
einzuberufen. Mit der Organisation des Treffens wurde André 
Lassagne beauftragt. Als Treffpunkt schwebte dem zunächst die 
Wohnung seines Kollegen Lonjaret vor. Doch dieser musste am 21. 
zum statistischen Amt nach Paris fahren, und so hätten es die von dieser 
Reise informierten Nachbarn eigenartig finden können, dass während 
dieser Zeit Unbekannte in der Wohnung ein und aus gingen . . . 

 
So entschied sich Lassagne dafür, einen unauffälligeren Ort auszu-

wählen. Die Einladungen zu dieser Sitzung wurden vorsichtshalber 
mündlich weitergegeben. 

Als der persönliche Beauftragte General de Gaulles im Mutter- 
land war Jean Moulin, im Alter von vierundvierzig Jahren, mit den 
weitestgehenden Vollmachten ausgestattet. Die umfassten z.B. 
auch die Befugnis, bei der Wahl der neuen Anführer der Gehei- 
men Armee’ völlig frei zu entscheiden. Doch dieser ehemals hohe 
Beamte, ein Meister in der Konzentration von Einzelenergien, 
wollte sich, einem seiner Grundprinzipien folgend, der Zustim- 
mung der Köpfe der Widerstandsbewegung in der Heimat versi- 
chern. Nun aber wollte es der Zufall, dass sich sowohl Jean-Pierre 
Lévy, der Gründer der Widerstandsgruppe ‚Franc-tireur‘ Frei- 
schärler als auch Emmanuel d' Astier de la Vigerie, der Chef der 
‚Liebération Sud’ (‚Südbefreiung’), gerade in London aufhielten. 
So traf sich Jean Moulin mit ihren Stellvertretern: Claudius Petit 
und Pascal Copeau. Die Unterredung fand in Lyon, in der Rue 
Centrale statt, in der sie, späten Nachtschwärmern gleich, einen 
grossen Teil der Nacht hindurch gemessenen Schritts auf und ab 
gingen. Ohne allzu grosse Schwierigkeiten einigte man sich auf die 
geplanten Ernennungen. 

Nun galt es nur noch, die Verantwortlichen der Bewegung 
‚Combat’ zu überzeugen. Doch auch deren Chef, Henri Frenay, 
war einige Tage zuvor nach London abgefahren. So beschloss Jean 
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Moulin, sich mit dessen Stellvertreter, Henry Aubry, genannt ‚Thomas’, 
zu treffen, der, wie Aubrac, von seiner Organisation zum Generalstab 
der ‚Geheimen Armee’ abkommandiert war. 

Am 20. Juni, um elf Uhr vormittags, trafen sich Aubry und seine 
Sekretärin in Lyon, auf der Place Tolozan, in der Nähe des Pont 
Morand, mit René Hardy. Den sahen sie bei ihrer Ankunft auf ei- 
ner Bank sitzen. Neben ihm ein Mann in Lederjacke und mit einem 
tief in die Stirn gedrückten Filzhut, der ganz und gar in die Lektüre 
einer weit auseinandergefalteten Zeitung vertieft zu sein schien. 
Der Aufmerksamkeit von Gaston Defferre, der einige Minuten 
zuvor Aubry an der gleichen Stelle getroffen hatte, war die Anwesen-
heit dieses Mannes nicht entgangen. Und so entfernten sich Aubry und 
Hardy von der Bank. 

«Morgen haben wir eine sehr wichtige Versammlung», sagte Aubry, 
«ich wäre froh, wenn Sie dabei sein könnten.» 

Aubry befürchtete nämlich, die Diskussion mit Jean Moulin 
könnte schwierig werden. So erschien ihm die Anwesenheit von 
René Hardy, der eine vorrangige Rolle in der Bewegung ‚Combat’ 
spielte, als besonders wichtig. Pierre Guilain de Bénouville, ein 
anderer Adjutant von Frenay, dem sich Aubry in Abwesenheit des 
Chefs anvertraut hatte, war gleicher Ansicht. So war es in letzter 
Stunde zu dieser persönlichen Einladung gekommen, die von den Or-
ganisatoren der Versammlung ursprünglich nicht vorgesehen war. 

 
«Wo soll das Treffen stattfinden?» fragte René Hardy. 
«Den genauen Ort kenne ich noch nicht. Lassagne bat mich, um 

dreizehn Uhr dreissig an der Place Croix-Päquet, an der Talstation 
der Croix-Rousse zu sein. Von dort aus will er mich dann selbst zum 
vereinbarten Ort führen.» 

Dieses Zwischentreffen gehörte zu den von Lassagne zum Schutz vor 
eventuellen Spitzeleien getroffenen Vorsichtsmassnahmen. 

 
«Wohin soll ich nun kommen?» fragte René Hardy. 
«Treffen wir uns doch an der Seilbahn, etwas früher als vorgesehen.» 
«Einverstanden. Bis morgen also!» 
 
Die beiden Widerstandskämpfer trennten sich. Vom Zeitungs- 

leser auf der Bank hatten sie nicht einmal den Kopf sehen können. 
Er hatte sich nicht gerührt. Es war Klaus Barbie, der Chef der Ge- 
stapo. Nicht weit entfernt von ihm ging ein Mann friedlich auf und 
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ab wie einer, der am Sonntag später aufgestanden ist, und nun, 
vor dem Mittagessen, noch ein wenig Luft schnappen möchte. Es 
war der Deutsche Steingritt, einer der Leibwächter Barbies, der 
seinen Chef begleitet hatte, um ihm notfalls zu Hilfe zu kommen. 

Für die deutsche Geheimpolizei gab es keine Sonntage! 

Am Nachmittag besuchte Dr. Frédéric Dugoujon, ein Liebhaber 
von Pferderennen, die Rennbahn. Am Abend kam einer seiner 
Freunde, Maurice David, ein sehr aktiver Wiederstandskämpfer, 
den Aubrac sehr gut kannte, zu ihm nach Caluire. Er trug Waffen. 
Über die Versammlung, die am nächsten Morgen dort stattfinden 
sollte, hatte der Arzt seinem Freund nichts erzählt. So verliess Maurice 
David in aller Frühe das Haus, ohne auch nur zu ahnen, welch wichti-
ges Treffen hier unmittelbar bevorstand. 

Am Montagmorgen, dem 21. Juni 1943, traf sich Jean Moulin, 
vereinbarungsgemäss mit Henri Aubry. Die Besprechung nahm 
einen sehr stürmischen Verlauf: Die Verantwortlichen der Bewe- 

gung ‚Combat’ beschwerten sich über die Art und Weise, in der 
die über Frankreich abgeworfenen Waffen und Materialien verteilt 
wurden. 

«Es ist einfach unerträglich, welchen Unterschied man zwischen den 
einzelnen Widerstandsbewegungen macht», murrte Aubry. 

 
«Bei dem Thema, das wir heute zu behandeln haben, dreht es sich 

nicht um die Verteilung von Abwurfmaterial», entgegnete Jean Moulin 
in aller Ruhe. 

«Sie lehnen es einfach ab, dieses immerhin recht schwerwiegende 
Problem anzusprechen.» 

«Mein grösstes Problem im Augenblick ist, dass seit der Fest- 
nahme von ‚Vidal’ die ‚Geheime Armee’ keinen Mann an ihrer 
Spitze hat. Genau dies zu ändern ist der Zweck der Versammlung von 
heute Nachmittag: Es geht um die Bestimmung eines Nachfolgers.» 

 
«Sie wissen genau so gut wie ich, dass Frenay in London ist.» 
«Sie werden ihn vertreten.» 
«Na gut, aber ich habe keine Befugnisse, in seiner Abwesenheit 

solch wichtige Entscheidungen zu treffen.» 
«Wir müssen uns beeilen, das wissen Sie so gut wie ich, damit wir 

nicht Gefahr laufen, dass unsere Organisation zusammenbricht.» 
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«Ich wiederhole, dass ich hierfür keine Befugnisse habe.» 
Missgelaunt gingen die beiden Männer auseinander. 
«Heute Nachmittag sehen wir uns wieder», hatte Jean Moulin gesagt. 
 
«Ja gut, bis dann!» hatte Aubry erwidert. 
Er hatte Jean Moulin nichts davon gesagt, dass er sich die Freiheit 

herausgenommen hatte, René Hardy einzuladen. 
Zu diesem Zeitpunkt hatten weder Moulin noch Aubry eine 

Ahnung, wo die Versammlung stattfinden sollte. Nicht anders er- 
ging es der Gestapo. Doch ‚die hält einen Mann in ihrer Gewalt, 
der – welch glücklicher Zufall für sie – erpressbar ist, ohne dass die 
anderen Teilnehmer der Versammlung hiervon etwas ahnen1’. 

In Caluire begab sich Dr. Gugoujon nach dem Mittagessen hin- 
unter in das Erdgeschoss, in seine Praxis, die rechts vom Eingang 
lag, und setzte sich an seinen Schreibtisch, direkt gegenüber der Tür. 

 
Kaum hatte er mit der Sprechstunde begonnen, sah er durch das 

Fenster zur Linken, das auf die kleine Freitreppe führte, einen 
Mann mit graumelierten Haaren das Eisentürchen öffnen. Der Be- 
sucher durcheilte das von blühenden Rosen erfüllte Gärtchen, 
sprang geschwind die zehn Stufen der kleinen Freitreppe hinauf, 
erreichte die Terrasse und klingelte an der Haustür. Dieser ‚Stille 
Zeitgenosse’ mit dem sanften Gesicht war der Oberst Lacaze, der 
sich erst kürzlich der ‚Geheimen Armee’ angeschlossen hatte und 
von Delestraint, kurz vor seiner Verhaftung, für die Leitung des 
Vierten Büros vorgeschlagen worden war. Früher, vor dem Krieg, 
war er Lehrer an der Reserveoffiziersschule gewesen. Dort hatte André 
Lassagne zu seinen Schülern gehört. 

Als glühender Patriot versuchte der Oberst, die jungen Offizie- 
re, die er einige Jahre zuvor noch ausgebildet hatte, mit in diese 
Bahn zu ziehen. Für ihn, der sich scherzhaft den ‚Rekruten der 
Geheimen Armee’ nannte, war es die erste geheime Versammlung, an 
der er teilnahm. 

Der Treffpunkt war, wie in allen anderen Fällen auch, erst im 
letzten Augenblick, mündlich von Bruno Larat, genannt ‚Xavier’, 
mitgeteilt worden – von einem jener jungen Männer, die ohne zu 
zögern dem Aufruf des 18. Juni 1940 gefolgt waren. Nach einer 
kurzen Ausbildungszeit in England war er über Frankreich mit 
 

1 Henri Michel, a.a.O. S. 213 
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dem Fallschirm abgesprungen und dann als Offizier mit verschie- 
denen Missionen betraut worden. Er war der Kommission unterstellt 
und diente Jean Moulin als Verbindungsmann. 

Dr. Dogoujon öffnete Oberst Lacaze, den er nicht kannte, selbst die 
Tür. 

«Guten Tag, Doktor», begann der Offizier höflich. «Ich komme zu 
dem Treffen, von dem Sie unterrichtet sind.» 

«Guten Tag, mein Herr! Treten Sie ein. Ich bin unterrichtet», 
antwortete der Arzt und begleitete den Besucher in den ersten 
Stock, in sein Zimmer, das sich genau über der Praxis befand. 

Indessen hatten sich Aubry und Hardy vereinbarungsgemäss, 
doch ohne Wissen der anderen, an der Talstation der Drahtseil- 
bahn getroffen, die durch einen Tunnel hindurch bis hinauf zu 
den Hügeln des ‚Croix-Rousse’ führte, dem alten Viertel der ‚Ca- 
nuts’, der Lyoner Seidenfabrikarbeiter. Es war dreizehn Uhr dreissig. 
Lassagne war noch nicht da. Um auf ihn zu warten, gingen die 
beiden Männer in ein einfaches Café, gegenüber dem kleinen 
Bahnhof mit den roten Ziegeln, in die ‚Bindfadenbar’, offenbar so 
geheissen nach dem Namen, den die Lyoner ihren Seilbahnen ge- 
geben hatten, die ihre beiden Hügel erschlossen: den ‚La Croix – 
Rousse’ und den ‚Rourviéres’, von denen der Volksmund sagt, der eine 
arbeite und der andere bete. 

Wo hat René Hardy zu Mittag gegessen? 
Zusammen mit Roger Bossé, wird er später behaupten. Das war 

einer seiner Verbindungsagenten. Und dieser Bossé wird in der 
Tat, als man ihn dann findet und ausfragt, den Namen des Restau- 
rants angeben – das wahrhaftig in fünf Minuten zu Fuss vom Ge- 
stapo-Quartier aus zu erreichen ist. Er wird auch das Menü be- 
nennen, das sein Chef wählte, und das Gespräch wiedergeben, das sie 
während des Essens führten. 

Doch eine Frau wird hierzu eine vollkommen andere Darstellung ge-
ben. 

Diese Frau, Madame Delétraz, arbeitete als Verbindungsagentin 
zu einem von Oberst Groussard gelenkten Informationsring. 
Diese Frau hatte sich, von der Gestapo festgenommen und als 
Schwangere in besonderer Weise bedroht, dazu bereit erklärt, in 
einer als ‚Falle’ hergerichteten Wohnung in Lyon als ‚Köder’ zu 
dienen. Nach dem Plan der Deutschen sollte sie die Tür öffnen. 
Vielleicht würden die Widerstandskämpfer dann ohne Misstrauen 
ein treten und im Inneren von den dort versteckten Polizeibeamten 
 

66 



festgenommen werden. Zum Glück hatte Madame Delétraz die 
Leiter ihres Informationsringes zuvor warnen können, die ihr dar- 
aufhin Order gegeben hatten, sich auf das gefährliche Spiel einzu- 
lassen. Hierdurch hofften sie, Informationen über die Gestapo zu 
erhalten; denn es war praktisch unmöglich, französische Agenten 
dorthin einzuschleusen, was man umgekehrt, für die Résistance, leider 
durchaus nicht behaupten konnte . . . 

An jenem Montag, dem 21. Juni 1943, hatte Madame Delétraz 
gegen Mittag endlich die Erlaubnis erhalten, nach sechs Tagen die 
‚Falle’ zu verlassen. Weisungsgemäss begab sie sich zum Sitz der Ge-
stapo. 

«Und dort habe ich René Hardy getroffen. Er sass da, inmitten 
von deutschen Offizieren, welche die Inszenierung für den Nachmittag 
vorbereiteten, einschliesslich der Festnahme von Hardy und seiner ge-
stellten Flucht, für die sogar die Verwendung von präparierten Hand-
schellen vorgesehen war . . .» 

Sie präzisierte das wie folgt: «Ich hatte den Auftrag, Hardy zu folgen 
und dann die Deutschen zu dem Treffpunkt zu führen, der ihnen noch 
unbekannt war.» 

In der Tat, Klaus Barbie wusste zwar, dass die Résistance eine 
sehr wichtige Versammlung einberufen hatte, dass die Köpfe der ‚Ge-
heimen Armee’ dabei sein würden, und dass ‚Max’ diese Versammlung 
leiten würde – nur den Treffpunkt in Caluire, den kannte er noch immer 
nicht. 

Kaum hatte Madame Delétraz das Gestapo-Gebäude verlassen, 
kannte sie nur noch ein Ziel: unverzüglich die Résistance warnen. 
So versuchte sie, ihren Chef zu erreichen, der aber war nicht da. 
Sie hinterliess ihm einen Brief. Doch in der Furcht, der könnte zu 
spät kommen, versuchte sie noch einen französischen Offizier aus 
ihrem Bekanntenkreis zu erreichen, den Oberst Delabrosse, der den 
Kriegsgefangenendienst in Lyon leitete. Es war nicht der Moment für 
lange Redereien. Die Zeit verging. Bald würde es zu spät sein. 

 
«Gehören Sie zur Résistance?» fragte sie ihn ohne Umschweife. «Ich 

brauche dringend Verbindung zu den Verantwortlichen der ‚Gehei-
men Armee’!» 

«Nein», erwiderte der. «Doch zwei meiner Offiziersfreunde gehören 
dazu. Wünschen Sie, dass ich ihnen Bescheid gebe?» 

«Ja, ich bitte darum. Es ist wichtig. Handeln Sie, so schnell wie 
möglich.» 
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Der Offizier machte sich sofort auf die Suche. Er fand seine bei- 
den Kollegen und sagte ihnen, sie müssten um jeden Preis eine Zu- 
sammenkunft der Chefs der ‚Geheimen Armee’ verhindern, die 
am Nachmittag stattfinden solle und ‚verpfiffen’ worden sei. Doch 
das Unglück wollte es, dass keiner der beiden ein einziges Mitglied 
der ‚Geheimen Armee’ kannte. Gleich wohl nahmen sie sofort ihre 
Recherchen auf. Endlich entdeckten sie einen von André Lassag- 
nes Briefkästen: Lonjarets Wohnung im Quai de Serbie 7. Dort 
klingelten sie, einmal, zweimal. Keiner öffnete. Der Wohnungs- 
inhaber war am Vortag nach Paris abgereist. Sie hinterliessen eine 
kurze Nachricht, die am nächsten Tag Claudius Petit, einem der 
Verantwortlichen der Organisation, ausgehändigt wurde. Dann gingen 
sie fort, weil sie alles getan hatten, was in ihrer Macht stand . . . 

 
Am ‚Croix-Rousse’ sahen Aubry und Hardy gegen dreizehn Uhr 

fünfundvierzig Lassagne ankommen. Um ungebetene Lauscher zu ver-
meiden, verliessen sie das Café. 

«Ah, Du kommst nicht allein?» wunderte sich Lassagne. 
«Nein, ich dachte mir, die Anwesenheit von Didot sei wünschens-

wert. So habe ich ihn gebeten, mitzukommen.» 
«Das war aber nicht vorgesehen.» 
«Gewiss. Doch es ist zweckmässig. Du kennst doch ‚Didot’?» 
Aubry spielte damit auf die Anfang Mai von den vereinigten Wider-

standsbewegungen getroffenen Entscheidungen an. Durch sie war René 
Hardy, bis dahin Chef der Gruppe ‚Sabotage fer’ in der Nordzone, «für 
die Ausführung von Missionen militärischen Charakters zum General-
stab der ‚Geheimen Armee’ abgeordnet worden. Und sollte nicht gerade 
an diesem Nachmittag ein Stellvertreter für den Chef der ‚Geheimen Ar-
mee’ gefunden werden? 

«Wenn du meinst», stimmte Lassgne zu. «Doch du trägst die Verant-
wortung. « 

«Klar!» 
«Wohin gehen wir jetzt?» fragte René Hardy. 
«Ich werde die erste Drahtseilbahn nehmen», antwortete Las- 

sagne. «Ihr besteigt die zweite. An der Endstation steigt ihr in die 
Strassenbahnlinie 33 nach Caluire um. Ich werde mit dem Fahrrad 
nachkommen. An der Haltestelle Frères steigt ihr aus und wartet 
dann einige Minuten auf mich. Ich werde dann zu euch stossen.» 

1 Oberst Passy,Mémoires, Band III, ‚Mission secréte en France’, Pion, 1951, S. 195 
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Lassagne schaute sich um. Er war misstrauisch, denn seit einigen 
Tagen hatte er den Eindruck, beobachtet zu werden. Doch offen- 
sichtlich wurde er nicht verfolgt. Seine Freunde ebensowenig. Auf der 
winzig kleinen Place Croix-Päquet, den die tristen Häuser wie eine The-
aterkulisse überragen, war kein Verdächtiger zu sehen. 

Um diese Tagesstunde war das Viertel ziemlich leer. In Bahn- 
hof snähe parkten keine Autos, jedenfalls keine Citroëns, die den 
Widerstandskämpfern besonders verdächtig erschienen, weil die- 
ser Wagentyp von der Gestapo bevorzugt wurde. Kein Mensch 
auch in der kleinen stillen Grünanlage, links vom Bahnhof, am 
Fusse der Anhöhe. Die Bäume glichen Soldaten, die sich anschicken, die 
Zitadelle der Seidenarbeiter zu stürmen. 

Alles war ruhig. Lassagne machte sich, wie vorgesehen, als er- 
ster auf den Weg und hob sein Fahrrad auf die Plattform des gelb- 
rot gestrichenen Strassenbahnwaggons. An der Endstation ange- 
kommen, schwang er sich auf sein Fahrrad und brauste in voller 
Fahrt bis zur Villa des Dr. Dugoujon. Dort stellte er es im Hausflur 
ab. Ja sicher, in jenen Zeiten war ein Fahrrad eine Kostbarkeit! Einen 
Diebstahl durfte er nicht riskieren. 

«Was kann ich tun, André, um dir zu helfen?» fragte der Arzt. 
«Kümmere dich um nichts, Freddy. Ich werde meine beiden 

Freunde an der Strassenbahnhaltestelle abholen und komme gleich wie-
der.» 

Beim Passieren des mit einem Krückenkreuz (dem Kreuz von Je- 
rusalem) gekrönten eisernen Gartenpförtchens blickte Lassagne 
misstrauisch um sich. Der kleine Platz war leer. Auf den Platanen 
sassen piepsende Spatzen. Stille auch hier. Das beruhigte ihn. 

Er ging Aubry und Hardy entgegen, die ganz in der Nähe, an 
der Strassenbahnhaltestelle in der Hauptstrasse, auf ihn warteten. 
Er begleitete sie bis zum Haus und stieg mit ihnen zum ersten 
Stock hinauf, wo sie den Oberst Lacaze trafen. Die vier waren im 
Zimmer des Arztes. 

Ein Fenster dieses Raumes lag zu einem kleinen Schrägdach 
hin, über das man im Notfall hätte fliehen können. Doch dazu 
hätte man rechtzeitig gewarnt werden müssen. Um das Haus 
herum war kein Schutzring gezogen, nicht einmal ein Wachpo- 
sten in ausreichender Entfernung aufgestellt worden, der durch 
Boten oder über das Telefon hätte Alarm schlagen können. Bei einem 
derart wichtigen Treffen eine unglaubliche Leichtfertigkeit! . . . 
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Marcel Rivière, Chef der freien, nun in die vereinigten Wider- 
standsbewegungen eingegliederten ‚Combat’-Gruppen, war über das 
Treffen informiert worden. Er hatte sogleich vorgeschlagen, sich per-
sönlich um die Sicherheitsprobleme zu kümmern. Doch man hatte sein 
Angebot ausgeschlagen. 

«Ein Treffen in einem freistehenden Haus, mit nur einem einzi- 
gen Ausgang und ohne die mindesten Sicherheitsvorkehrungen, 
welch ein Wahnsinn! . . .», wird er später hierzu sagen. 

In aller Ruhe, als würde nichts geschehen, setzte Dr. Dugoujon 
seine Sprechstunde fort. Als er die Tür zum Wartezimmer öffnete 
und den ersten Nachmittagspatienten hereinrufen wollte, stand ein 
grosser, gutaussehender junger Mann mit lächelndem Gesicht auf: 
«Ich bin wegen der Spezialuntersuchung hier, Doktor!» 

«Ach ja, ich weiss schon», sagte Dugoujon, 
Es war Bruno Larat. 
Der Arzt geleitete ihn in den ersten Stock und kehrte sofort ins 

Wartezimmer zurück. Es war ein kleiner Raum, links vom Ein- 
gangsflur gelegen. Durch eine Fenstertür gelangte man auf eine 
Terrasse. Das Zimmer war recht einfach eingerichtet: Um einen 
niedrigen, mit Zeitschriften bedeckten Tisch standen Stühle und 
einige Clubsessel. Zwei grosse leere Regale umrahmten einen Ka- 
min. Der Boden war mit Linoleum ausgelegt. Vier Frauen und ein 
Schutzmann warteten, zur Behandlung aufgerufen zu werden. 

«Der erste oder die erste», rief der Doktor, die Türe öffnend. 
Eine Frau stand auf. Er bat sie in sein Sprechzimmer, das sich 

auf der anderen Seite des Flurs, in der Nähe der Treppe befand. 
Dr. Dogoujon war so in seine Arbeit vertieft, dass er die Ankunft 

Jean Moulins nicht bemerkte, von dem er im Übrigen auch weder 
den Decknamen noch die Funktion in der Résistance kannte. 

Entgegen seiner Gewohnheit verspätete sich der ehemalige Prä- 
fekt von Eure-et-Loir. Um vierzehn Uhr war er mit Raymond Aubrac 
an der Place Carnot, in der Nähe des Glockenturmes verabre- 
det . . ., dem wollte er seinen Adjutanten Claude Serreules vorstellen, 
der vor ihm nach Paris fahren, seine Ankunft vorbereiten und vor allem 
die durch die Festnahme Delestraints abgerissenen Fäden neu knüpfen 
sollte. 

Nach der Unterredung begab sich Serreules zum Bahnhof Per- 
rache, während Jean Moulin und Raymond Aubrac zusammen zur 
Drahtseilbahn von Croix-Päquet gingen, wo Oberst Schwarzfeld 
sie erwarten sollte. Doch der war nicht da. Jean Moulin schickte 
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seinen Sekretär de Graaff lös, der ihn zu Hause abholen sollte. Der 
hohe Offizier, untersetzt, mit graumeliertem Haar, sass friedlich 
mit seiner Familie zu Tisch. Dieser Zwischenfall bedeutete für Jean 
Moulin eine weitere Verspätung. De Graaff verschwand, und die 
drei Männer konnten endlich zusammen die Drahtseilbahn und an-
schliessend die Strassenbahn nach Caluire besteigen. 

Als sie endlich bei Dr. Dugoujon eintrafen, wurden sie von der alten 
Haushälterin Marguerite für Patienten gehalten und links ins Warte-
zimmer dirigiert. 

Weitere Augenblicke vergingen . . . 
Dr. Dugoujon hatte soeben die Untersuchung eines jungen 

Mädchens beendet, das mit seiner Mutter gekommen war, und hinter 
seinem Schreibtisch Platz genommen, um ein Rezept auszustellen. In 
diesem Augenblick sah er zwei oder drei Köpfe zu seiner Linken am 
Fenster auftauchen. 

«Wenn André Lassagnes Freunde mir nun auch noch durch das 
Fenster in die Praxis schauen, geht das entschieden zu weit», dachte er 
sich. 

Er stand auf, ging hinaus und öffnete die Eingangstür in der Ab- 
sicht, diesen neugierigen Besuchern etwa folgendes zu sagen: 

«Treten Sie ein, meine Herren. Ihre Freunde erwarten Sie schon 
im ersten Stock.» 

Er prallte auf zwei Riesenkerle. 
«Zwei wahre Kleider schränke», erzählte er später, als er sich an 

diese Szene erinnerte, die in allen ihren Einzelheiten in seinem famosen 
Gedächtnis haften geblieben ist. «Auch konnte ich mich des Eindrucks 
nicht erwehren, als trügen sie kugelsichere Westen unter ihren Jacken.» 

 
Die beiden Kolosse liessen ihm nicht einmal Zeit, den Mund zu 

öffnen. 
«Deutsche Polizei!» 
Sie betraten den Flur. 
«Bei ihnen wird gerade eine Versammlung abgehalten», sagten sie 

zum Arzt. 
«Eine Versammlung?» wunderte sich Dugoujon. «Sicher nicht. Ich 

habe gerade Sprechstunde.» 
Doch die beiden Polizisten gaben sich damit nicht zufrieden. 

Madame Delétraz war ihnen bis zu Dr. Dugoujons Villa gefolgt. 
Letztere hatte tatsächlich, nach ihren vergeblichen Versuchen, die 
Chefs der ‚Geheimen Armee’ zu warnen, nicht mehr versucht zu 
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verschwinden. Das hätte sie zwar tun können, dadurch aber ihre 
ganze Familie gefährdet. So hatte sie die Mission, die ihr von Bar- 
bie übertragen worden war, zu Ende geführt: Hardy bis zum 
Treffpunkt zu folgen. Sie war in die gleiche Drahtseilbahn gestie- 
gen wie Aubry und hernach in die gleiche Strassenbahn. Alle, die 
sie an jenem Tag gesehen hatten, haben eine genaue Erinnerung 
an diese Frau bewahrt: Sie hatte eine rote Bluse getragen. Wie aber 
hätte Aubry diese Mitreisende verdächtigen können? 

Als sie das Haus in Caluire ausfindig gemacht hatte, war Frau 
Delétraz wieder zur Place Coix-Päquet zurückgekehrt, wo sie mit 
Barbie und seinen Männern zusammentraf, die sie im Auto erwar- 
teten. Sie versuchte Zeit zu gewinnen, in der Hoffnung, ihre Bot- 
schaft habe endlich die Chefs der ‚Geheimen Armee’ erreicht und 
die Deutschen kämen zu spät. 

Sie versuchte, den Gestapo-Männern, die ihr eine Karte von 
Lyon und den Vororten vorhielten, etwas vorzumachen und be- 
hauptete, sie sei einfach ausserstande, den Ort anzuzeigen, von 
dem sie soeben herkomme. Sie könne Landkarten nicht lesen, be- 
hauptete sie. Doch die Sicherheitsbeamten fielen auf diese List 
nicht herein und drangen weiter in sie. Endlich schlug sie ihnen 
vor, der Strassenbahnlinie Nr. 33 zu folgen. In den Augen dieser 
Frau war jede für die Gestapo verlorene Minute für die Résistance 
gewonnen. So führte sie die Polizeibeamten über die Place Castel- 
iane hinaus bis zu einem unbebauten Grundstück. Dort ange- 
langt, gab sie vor, sich verlaufen zu haben. Die Deutschen wurden 
ungeduldig, wütend, bedrohten sie. Endlich, in der Überzeu- 
gung, die Anführer der Résistance hätten genügend Zeit gehabt, 
liess sie die Autos wenden und leitete Barbie nebst seiner Mann- 
schaft zum Haus des Dr. Dugoujon. 

Während die beiden Kolosse den Arzt in Schach hielten, der un- 
ablässig wiederholte, er wolle seine Untersuchungen fortsetzen, 
stürzten die anderen Polizeibeamten ins Haus: Einige kamen so- 
gar durch die offene Fenstertür des Wartezimmers. Es waren sechs 
oder sieben Mann, alle in Zivil, darunter mehrere Franzosen. 

Klaus Barbie, der die Aktion persönlich leitete, stieg zum ersten 
Stock hinauf, gefolgt von seinem Leibwächter Steingritt sowie mehre-
ren Polizisten. 

‚Sogleich kam es zum Handgemenge, mit Ohrfeigen und Fusstrit- 

ten’, berichtet Laure Moulin, die Schwester von Jean Moulin, die 
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später eine minuziöse Untersuchung der Ereignisse durchführte. Im 
Handumdrehen sind die Arme der Gefangenen mit Handschellen auf 
dem Rücken zusammengebunden, nur bei Hardy nicht. Alle werden 
gründlich abgetastet und gefilzt, nur Hardy nicht. Dessen Durchsuchung 
geht derart oberflächlich vonstatten, dass er sogar einen im Jackenärmel 
versteckten Revolver behält. Während alle anderen, mit Ausnahme von 
Lacaze, misshandelt und geschlagen werden, fasst man Hardy allem An-
schein nach nicht allzu hart an1 .’ 

Der Reihe nach wurden die Gefangenen in das Esszimmer auf der 
anderen Seite des Treppenabsatzes gebracht. Dort brach Barbie 
ein Bein des Henri-II.-Tisches ab und benutzte ihn als Knüppel. 
Mit voller Kraft hieb er auf den Rücken, die Schultern und sogar 
auf die Köpfe seiner Opfer ein. Besonders heftig fiel er über Aubry her, 
den er ausserdem noch bei seinem Decknamen rief. 

«Na Thomas, irgendetwas nicht in Ordnung? Gestern warst du 
fröhlicher. Erinnerst du dich nicht? Gestern, bei der Morand-Brücke, an 
der Place Tolozan: Ich sass auf einer Bank, neben Didot, und las meine 
Zeitung. 

Aubry wurde Hardy gegenübergestellt und dann allein in das Zimmer 
des Arztes zurückgeführt. Er nahm an, man habe Hardy in das erste Auto 
einsteigen lassen. 

Dann wurde Lassagne in das Esszimmer hineingeführt und brutal zu-
sammengeschlagen. 

Während des Verhörs vernahm er aus der Richtung des Platzes 
drei oder vier kurze Schüsse. Die Deutschen bemerkten sie zwar, 
schenkten ihnen aber keine besondere Aufmerksamkeit. Im Ge- 
genteil, Lassagne fiel es auf, dass sie sich kurz zulächelten. Auch 
Aubry, im Zimmer des Arztes, hatte kurze Schusswaffengeräusche 
vernommen. Im Unterbewusstsein, ohne besonders darüber nach- 
zudenken, registrierte er bei sich, dass dies kurz nach dem Weggang von 
René Hardy geschah. 

In der Tat hatten die Polizisten René Hardy schon abgeführt und 
zu einem am Platz am parkenden Wagen geschafft. Er war, wie ge- 
sagt, der einzige von den in der Villa aufgegriffenen Widerstands- 
kämpfern, der keine Handschellen trug. Später wird er berichten, 
man habe ihm nur eine einfache Schnur um das Handgelenk gebun- 
 

1 Laure Moulin, Jean Moulin, Presses de la Cité, 1969, S. 444 

73 



den, an dessen Ende habe sich ein Stück Holz befunden und daran 
habe ihn ein Gestapo-Mann festgehalten. 

Der wollte René Hardy in den Wagen einsteigen lassen, in dem 
schon eine von Dr. Dugoujons Patientinnen sass. Die allerdings 
bemerkte von einer Schnur am Handgelenk nichts. Doch wer kümmert 
sich schon um solche Details! 

In dem Augenblick, als der Polizist die Wagentür öffnete, ver- 
setzte ihm René Hardy einen heftigen Faustschlag in die Magen- 
grube. Der Mann taumelte und liess seine Beute los. Hardy rannte 
Hals über Kopf kreuz und quer zwischen den Bäumen der Place 
Casteliane hindurch, auf und davon. Zwei Deutsche nahmen die 
Verfolgung auf und gaben drei bis vier Revolverschüsse ab. Diese 
Schüsse sind von zehn bis zwölf Personen vernommen worden. 
Es ist jedoch auffallend, dass ein dritter, an der Haustüre postierter 
Polizist von seiner Maschinenpistole keinen Gebrauch machte. 

Hardy erreichte die Castellane-Höhe und rannte sie hinab. Die 
beiden Deutschen verfolgten ihn nicht weiter. Er warf sich in einen 
Graben und versteckte sich im Unterholz. 

«Versteckspielende Kinder hätten Hardy ohne weiteres entdeckt», 
wird Dr. Dugoujon später aussagen. 

Ein alter Strassenarbeiter hatte die Szene mit grösstem Erstaunen 
beobachtet. Als man ihn später zu den Schüssen der Deutschen ver-
nimmt, äussert er sich wie folgt: 

«Ein einziger Mann hat geschossen. Und nicht auf den blonden 
fliehenden Mann. Er zielte auf die grosse Mauer, die sich auf der ande-
ren Strassenseite der Castellane-Höhe hinzieht . . .» 

Doch Hardy ist von einer Kugel getroffen worden: Am linken 
Arm, vorne. War es ein Gestapo-Geschoss? Nein. Ein 1947 ange- 
ordnetes ärztliches Gutachten, das 1950 durch deutsche Zeugen 
bestätigt wurde, wird beweisen, dass der Schuss aus nächster Nähe 
abgefeuert wurde. Hardy selbst war es, wie er später einräumen 
wird, der sich die Verletzung beibrachte, und zwar mit dem Re- 
volver, der im Jackenärmel die Untersuchung überstanden hatte .. . 

 
Hardy tauchte bei Bekannten, im Haus der Madame Damas, im 

Quai de Serin, unter. Am Tag darauf wurde er von der französi- 
schen Polizei festgenommmen und auf seinen Antrag in das Anti- 
quaille-Hospital eingewiesen. Die Gestapo forderte seine Überga- 
be. Das geschah. Er wurde in das Militärkrankenhaus von Croix- 
Rousse verlegt, das die Deutschen für ihre Angehörigen benutz- 
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ten, und dort, so schien es wenigstens, gut bewacht. Auf abenteu- 
erlichste Weise gelang ihm die Flucht: Er sprang aus dem Fenster 
des zweiten Stockwerks und kletterte über die Umfassungsmauer. 
Eine erstaunliche gymnastische Leistung für einen Mann, der einen Arm 
in Gips trug . . . 

Indessen hatte Barbie seine Verhöre im ersten Stock von Dr. 
Dugoujons Villa fortgesetzt. Oberst Lacaze entging den Misshand- 
lungen, wenn man von einigen Püffen absieht. Verdankte er diese 
Nachsicht seinen grauen Haaren oder dem Umstand, dass Lassagne 
ausgesagt hatte, er gehöre nicht zur Résistance? Stattdessen machten 
sich die Polizisten über Bruno Larat her, der auf grausame Weise mit 
dem Tischbein zusammengeschlagen wurde. 

Vom Parterre aus hörte Dr. Dugoujon die Schreie der Unglückli- 
chen und das Gebrüll der Polizisten auf Deutsch und französisch. 
Nach einiger Zeit wurde er zusammen mit Marguerite in die Praxis 
geschoben. In einem unbeobachteten Augenblick flüsterte er seiner 
Haushälterin leise zu: 

«Benachrichtigen Sie Dr. David!» 
Brüsk wird er von einem Polizisten auf Deutsch unterbrochen. Er 

versteht das nicht und erhält zur Verdeutlichung einen heftigen Fuss-
tritt in den Unterleib. 

Der Deutsche fesselte ihm die Arme mit Handschellen über dem 
Rücken und schaffte ihn in das Wartezimmer. 

In gleicher Weise gefesselt standen dort Oberst Schwarzfeld, Aubrac 
und ein dritter Mann, ‚Max’, wie er später erfahren wird. Aubrac flüs-
terte dem Neuankömmling zu: 

«Ich heisse Ermelin.» 
Jean Moulin schloss sich leise an: 
«Und ich Jacques Märtel.» 
Dugoujon konnte die Namen kaum verstehen. 
Jean Moulin hatte noch Zeit gehabt, Aubrac einige Papiere zu- 

zustecken, die in seinem Jackenfutter versteckt gewesen waren. Andere 
hatte er unzugänglich gemacht, in dem er sie hinunterschluckte. Dugou-
jon beobachtete noch, wie er diskret an diesen Papierstücken kaute. 

 
Die fünf oder sechs Patienten, die sich zitternd vor Angst, noch 

immer im Wartezimmer aufhielten, wurden von den Polizisten 
hinausgeführt. Als Klaus Barbie im ersten Stock fertig war, kam er 
ins Erdgeschoss zurück, betrat das Wartezimmer und befahl den 
vier Männern, sich umzudrehen. Mit kalten, schneidenden Bli- 
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cken mass er sie der Reihe nach. Jean Moulin hatte seine Sicher- 
heitsvorkehrungen getroffen. Er verlangte man solle ihm die 
Handschellen abnehmen. Er kramte in seiner Tasche und zog den 
Brief eines praktischen Arztes hervor, der an Dr. Dogoujon gerich- 
tet war und in dem nach der Adresse eines Rheumaspezialisten 
gefragt wurde. Mit grosser Überzeugungskraft spielte er die Rolle 
des Patienten, der zu einer ganz normalen Arztvisite gekommen 
war. 

«Und Sie?» fragte Barbie Oberst Schwarzfeld. «Sie sind natürlich auch ein 
Kranker?» 

«Natürlich», antwortete dieser, ohne mit der Wimper zu zucken. «Ich 
leide an Harnbeschwèrden und befürchte, etwas an der Prostata zu haben, 
weswegen ich den Arzt aufsuchte.» Aubrac erfand eine ähnliche Geschichte. 

 
Klaus Barbie gehörte durchaus nicht zu den Leuten, die man so 

leicht hinters Licht führen kann. Doch er war verunsichert. Womöglich sag-
ten die drei Männer wirklich die Wahrheit. Vielleicht waren es tatsächlich 
Kranke, die an diesem Nachmittag als Patienten hierher gekommen waren. 
Ihre Aussagen mussten überprüft werden. Das konnte unter Umständen viel 
Zeit kosten. 

«Schluss. Genug jetzt. Erst einmal nehme ich alle mit!» 
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Französische Widerstandskämpfer führen 

misshandelte deutsche Gefangene ab. 



 

In einem Dorf in der Bretagne 
werden Angehörige der Resistance 
festgenommen. 



 

Französische Widerstandskämpfer mit 

einem erbeuteten Wehrmachtsauto 

im August 1944. 



 

Die Befreiung von Paris im Jahre 1944. 

Die Pariser Bevölkerung 

hat die Strasse aufgerissen und 

errichtet Barrikaden. 



 

Als die Invasion der Alliierten 

im Juni 1944 begann, holten Resistance- 

Kämpfer ihre seit langem in Scheunen 

verborgenen Waffen hervor. 



 

Während der Befreiung im 

Jahre 1944 werden die Gefangenen 

in das Rathaus gebracht. 



 

Mitglieder der Pariser Polizei 

geben im Jahre 1944 das Signal zur 

Erhebung gegen die Deutschen. 



 

Kaum hatte die alliierte Invasion begonnen, 

da griff die Resistance zu den Waffen. 

Zivilisten und Halbuniformierte griffen 

die deutschen Nachschubwege und 

zurückgehende Truppen an. 

Es kam zu furchtbaren Ausschreitungen 

auf beiden Seiten. 



V 

]ean Moulins Leidensweg 

Die deutschen Polizisten schleppten ihre Gefangenen zur Place 
Castellane, ganz in die Nähe des Rathauses von Caluire, wo sie 
drei oder vier Citroëns geparkt hatten, und kehrten unverzüglich 
nach Lyon zurück, durchfuhren in rasendem Tempo die Eingangstore 
der Sanitätsschule und sperrten kurzerhand alle Verhafteten in den Kel-
ler des Gebäudes. 

Zu diesem Zeitpunkt wusste Klaus Barbie noch immer nicht, wer 
von diesen Männern Jean Moulin war. Sein Verdacht richtete sich 
durchaus nicht in besonderem Masse gegen jenen Mann, den er 
zusammen mit anderen Patienten im Warteraum des Dr. Dugou- 
jon angetroffen und der behauptet hatte, sein Rheuma habe ihn 
dorthin geführt. Der besass zudem gültige Ausweispapiere auf den 
Namen Jacques Martel, geboren am 22. April 1897 Pecquigny, Départe-
ment Somme, Franzose, ledig, Dekorateur und wohnhaft in Lyon, Rue 
Ernest-Renan Nr. 17. 

Der Gestapo-Chef war noch immer überzeugt, ‚Max’ müsse ei- 
ner jener Besucher sein, die er in Dr. Dugoujons Zimmer über- 
rascht hatte. Dass Aubry es nicht war, wusste er. Auch sah er sehr 
wohl, dass weder Lacaze noch Larat der ihm bekannten, aber recht 
ungefähren Personenbeschreibung entsprachen. So blieb nur Las- 
sagne, den er dann auch – wie sich schon in der Artzvilla gezeigt 
hatte – mit einer unglaublichen Brutalität misshandelte, mit Fusstritten 
traktierte, bis er Blut urinierte! 

Barbies Unschlüssigkeit war auch die Erklärung dafür, dass er 
die Gefangenen so unterschiedlich behandelte an diesem Abend: 
Denen, die man im Erdgeschoss festgenommen hatte, erlaubte er 
sich zu setzen, die aus dem ersten Stock mussten stehen. 

Gegen Mitternacht wurden sie alle aus dem Keller herausge- 
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holt, zur Festung Montluc geschafft und in Einzelzellen gesperrt. 
Als die Gefangenen am nächsten Morgen, am Dienstag, dem 22. 
Juni, zu einem Rundgang in den Innenhof der Festung geführt 
wurden, sagte Jean Moulin zu Dr. Dugoujon im Vorbeigehen nur: 
«Ich wünsche Ihnen viel Mut.» 

Am Mittwoch, dem 23., gegen Mittag, beobachtete Dr. Dugou- 
jon durch das Guckloch seiner Zellentüre, wie zwei Polizeibeamte 
Jean Moulin abholen. Erst gegen zehn oder elf Uhr abends brach- 
ten sie ihn zurück. Er hinkte und trug einen dicken Kopfverband: 
Nun endlich wusste Klaus Barbie, wer ‚Max’ war. 

Am Donnerstag, dem 24., wiederum ‚Verhöre’, den ganzen Tag 
hindurch! Am Abend sah Aubrac, wie man den armen ‚Max’ zu- 
rückbrachte: Er konnte nicht mehr gehen. Zwei Soldaten stützten 
ihn, trugen ihn fast in seine Zelle zurück. Sein Gesicht war so an- 
geschwollen, dass man ihn nicht wiedererkannte. 

Trotz der entsetzlichen Folterungen aber war es Barbie nicht ge- 
lungen, Jean Moulin auch nur ein einziges Geständnis zu entlok- 
ken. So musste ihm erst einmal daran gelegen sein, diesen Gefan- 
genen am Leben zu halten, ja sogar für ein wenig Erholung zu sor- 
gen. Das müsse – meinte er – künftige Verhöre erleichtern. Ausser- 
dem liess er ihn die ganze Nacht hindurch von zwei Soldaten be- 
wachen. Sie gaben ihm zu trinken und legten ihm einen frischen 
Verband an. Irgendwann hörte Dr. Dugoujon, wie die beiden Wächter 
untereinander diskutierten. 

«Ich verstand, dass sie sich stritten», berichtet er. «Der eine muss 
zum anderen wohl gesagt haben: ‚Was auch geschehen sein mag, 
es gibt kein Recht, einen Menschen derart zuzurichten!’» 

Am Freitag, dem 25., wird Jean Moulin abgeholt. «Ich habe ihn 
niemals wiedergesehen», erzählte Dr. Dugoujon. In der Festung Mont-
luc wurde auch Christian Pinegau festgehalten1. 

Den Anfang Mai in Lyon unter dem falschen Namen Jacques 
Grimaux Festgenommenen hielt man für einen Untergebenen. 
Weil es ihm gelungen war, seinen Rasierapparat zu behalten, gab 
er sich als Friseur aus. Dann und wann nahmen die Wächter seine 
Dienste in Anspruch. 

Eines morgens, im Gefängnishof, in den die Gefangenen zum 
 
1 Christian Pineau, Sozialist, Gewerkschaftsmann der C.G.T. in der Abteilung Banken und Bör-

sen, war einer der ersten, zusammen mit Robert Lacoste, dem ehemaligen Sekretär des Beam-

tenbundes, aktiv zur Résistance gestossen. Später Minister in der Vierten Republik. 
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alltäglichen ‚Spaziergangs einem schweigenden Rundgang, gebracht 
wurde, durchfuhr Pineau plötzlich ein heftiger Schmerz: 

«Unter den neuen Gefangenen», berichtet er, «erkannte ich Jean 
Moulin wieder . . . Die Festnahme von Max ist eine Katastrophe 
für die Résistance. Dabei kann man nicht für einen einzigen Au- 
genblick am Mut dieses Mannes zweifeln: Er wird nicht sprechen, 
was immer man mit ihm machen wird! Doch es laufen so viele Fä- 
den in seinen Händen zusammen, dass es schwierig sein wird, sie 
neu zu knüpfen. Für die Vorbereitung der Landung auf französi- 
schem Boden, sofern das Unternehmen im Herbst stattfinden soll- 
te, mussten sich jedenfalls beträchtliche Verzögerungen ergeben. 
Es versteht sich von selbst, dass wir nicht die geringsten Zeichen 
des Wiedererkennens wechselten, ein einziger Blick sagte alles. 

Am nächsten Tag sehe ich ‚Max’ noch einmal beim Rundgang: 
blass, abgespannt, mit geschwollenen Augen. Am übernächsten Tag ist 
er nicht mehr da . . .» 

Am 20. Juni 1943, der Tag war ziemlich ruhig verlaufen, wurde um 
achtzehn Uhr Christian Pineaus Zellentüre geöffnet. Ein deutscher Un-
teroffizier bedeutete ihm herauszukommen. 

«Nicht anziehen, nehmen Sie nur Ihren Rasierapparat mit.» 
Was sollte das nur bedeuten? Wozu dieser seltsame Befehl? Der 

Gefangene ging die Treppe hinunter, begleitet nur von einem ein- 
zigen Wachposten, mit gezückter Maschinenpistole. Alles war ru- 
hig im Gefängnis. Der Unteroffizier liess Pineau in den Nordhof 
hinaustreten und brachte ihn zu einer Bank, auf der, bewacht von 
einem Soldaten mit geschulterter Waffe, ein Mann lag. «Rasieren Sie den 
Herrn», sagte der Unteroffizier. 

«Ich kann meine Verwirrung, mein Entsetzen nicht beschrei- 
ben», erzählt Christian Pineau, «als ich bemerkte, dass der Mann, 
der da vor mir lag, niemand anderes war als Max Moulin: Bewusst- 
los, mit so tiefliegenden Augen, als hätte man sie ihm in seinen 
Schädel hineingedrückt; im Kopf eine scheussliche bläuliche Wun- 
de; die Lippen angeschwollen. Kaum wahrnehmbar röchelte er. Kein 
Zweifel: Die Gestapo hat ihn gefoltert.» 

«Fangen Sie an, Monsieur», wiederholte der Unteroffizier, dem 
das Zögern dieses Gelegenheitsfriseurs nicht entgangen war. Sei- 
nen kleinen Rasierapparat in der Hand, so stand Christian Pineau 
vor diesem Körper, der kaum noch Leben zeigte, und überlegte, 
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wie er denn dieses geschundene Gesicht möglichst behutsam berühren 
konnte. 

«Könnte ich etwas Wasser und Seife bekommen?» fragte er. 
«Sofort, Monsieur.» 
Der Unteroffizier ging persönlich, die verlangten Sachen zu su- 

chen. Der Wachsoldat kümmerte sich nicht weiter um Christian 
Pineau, weil niemand ihn ausdrücklich mit der Bewachung dieses 
Gefangenen beauftragt hatte. So konnte sich der falsche Friseur,, 
ohne irgendeine Reaktion des Wachsoldaten auszulösen, ‚Max’ nähern, 
die Hand vorsichtig auf dessen Stirn legen und seine kalten Hände an-
fassen. 

«Als ich Wasser und Seife hatte», berichtet Christian Pineau, 
«versuchte ich, ihn zu rasieren, ohne die geschwollenen Teile des 
Gesichts noch mehr zu verletzen. Die Klinge war nicht mehr gut, 
zu viele Haare hatte man schon damit geschnitten, doch nach und 
nach gelang es mir, die Backen und die Gesichtspartie oberhalb 
der Lippen freizuschaben. Was sollte solch makabre Prozedur an 
einem zum Tode Verurteilten? Was diese lächerliche Toilette nach 
den Greueln der Folter? Unerklärliche Blüten der Nazi-Mentalität. 
Der Unteroffizier war gegangen. Mit leicht zitternder Hand führte 
ich meine Arbeit zu Ende, während der Soldat nur gleichgültig zu- 
schaute, als sässe er in einem Friseursalon und warte, bis er an der 
Reihe sei. Die Zeit verging. Plötzlich schlug Max die Augen auf, 
schaute mich an. Ich War sicher, er hatte mich wiedererkannt. Wie 
aber konnte er meine Anwesenheit in seiner Nähe in diesem Augenblick 
begreifen? 

Trinken, flüsterte er. 
Ich wandte mich zu dem Soldaten um: Ein wenig Wasser. 
Ein kurzes Zögern, dann nahm er den Becher mit dem Seifen- 

wasser, ging zum Brunnen, spülte ihn aus und brachte ihn mir mit 
frischem Wasser gefüllt zurück. 

Indessen beugte ich mich über ‚Max’, murmelte ihm einige si- 
cher banale und dumme Trostworte zu. ‚Max’ sagte vier oder fünf 
Wörter auf englisch, mit gebrochener Stimme, so undeutlich, dass 
ich ihn nicht verstehen konnte. Dann trank er einige Schluck aus 
dem Becher und verlor das Bewusstsein wieder. 

Niemand kam, mich abzuholen. So blieb ich neben ihm und be- 
trachtete öein unbewegliches Gesicht. Es war wie eine Totenwa- 
che. Langsam nahte die Nacht. Im Gefängnis gingen die Lichter 
an . . .» 
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Es war fast zweiundzwanzig Uhr, als der Unteroffizier in den Hof 
zurückkehrte. «Sie sind noch hier?» wunderte er sich, als er den angeb-
lichen Friseur erblickte. 

Der Deutsche machte ein erstauntes Gesicht. Als hätte nicht er ihn an 
dieser Bank hier vergessen. «Sehr spät! Sie gehen in ihre Zelle zurück! 
Schnell!» 

Christian Pineau gehorchte. Nach dem Krieg vermerkt er hierzu 
in seinen Memoiren: «Mit seinen Schlüsseln rasselnd, stieg der 
Unteroffizier hinter mir die Treppe hoch. Max Moulin indessen blieb auf 
seiner Bank liegen. Und dort haben sie ihn sicher die ganze Nacht ver-
bringen lassen1.» 

Am nächsten Tage, am Freitag, dem 26. Juni, wurden sechs von 
den in Caluire festgenommenen Widerstandskämpfern mit der 
Bahn nach Paris gebracht: Lassagne, Aubry, Schwarzfeld, Lacaze, 
Dugoujon und Larat. Hinzu kam Madame Raisin, die man am 
Dienstag, dem 22., in Aubrys Büro festgenommen hatte. Jean 
Moulin wird einige Tage länger in Lyon festgehalten. ‚Wahr- 
scheinlich‘, so schreibt seine Schwester Laure, ‚war er nach der 
Behandlung durch Barbie derart mitgenommen, dass er die Reise 
nicht überstanden hätte, vom dem Skandal, den der Anblick die- 
ses Sterbenden sicherlich hervorgerufen hätte, ganz abgesehen2 .’ 

Trotz seines Zustands unterzogen die Gestapo-Männer Jean 
Moulin in Lyon ständig neuen Verhören, in der Hoffnung, ihm ein 
Geständis zu entreissen. Eines Tages gab ihm Barbie, der um jeden 
Preis Namen und Adressen haben wollte, Bleistift und Papier. Der 
Gefangene schien willig, kritzelte kurz irgend etwas hin. Barbie entriss 
ihm das Blatt und bekam einen Wutanfall: Jean Moulin, ein hervorra-
gender Zeichner, hatte die Karikatur seines Folterers skizziert . . . 

 
Ein anderes Mal, nachdem man ihn als Chef der Résistance 

identifiziert hatte, zeigte ihm Barbie oder einer seiner Mitarbeiter 
ein Stück Papier, auf dem sein richtiger Name geschrieben stand: 
‚Jean Moulins’. Der arme ‚Max’ verlangte einen Bleistift und strich 
mit zitternder Hand das ‚s’. 

In den letzten Juni tagen wurde Jean Moulin im Auto nach Paris 
geschafft. Befürchteten seine Folterknechte den Tadel ihrer Vor- 
 

1 Christian Pineau: La Simple Vérité, Julliard, S. 121 -124 

2 Laure Moulin: Jean Moulin, Presses de la Cité, 1969, S. 448 
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gesetzten, wenn er unter ihren Händen sterben sollte? Oder gab es 
einen Befehl der obersten deutschen Polizeispitze in Frankreich? 
Eines ist sicher: Barbie war zu der Gewissheit gelangt, dass ‚sein’ 
Gefangener nicht sprechen wird. Der war derart geschwächt, dass 
er wahrscheinlich schon das Bewusstsein verloren hatte . . . 

Man brachte ihn nach Neuilly, in eine vom Gestapo-Chef Boe- 
melburg bewohnte Villa. Dort wurde er eines Tages General Dele- 
straint und André Lassagne gegenübergestellt. Letzterer berichtet 
hierüber später: 

«Der Unglückliche lag auf einem Sofa, den Kopf dick verbunden, das 
Gesicht gelb und zerschunden. Er atmete nur noch schwach. Allein 
seine Augen schienen noch zu leben.» 

Mag sein, dass sich dort, einige Zeit darauf, dem von Folterun- 
gen zermarterten Leib der letzte Seufzer entrang und Boemelburg 
die lästige Leiche dann per Bahn nach Deutschland schickte. Es 
kann aber auch sein, dass Jean Moulin noch immer atmete, als man 
ihn in den Zug verfrachtete, und dann dort, in dem reservierten 
Abteil, zwischen zwei deutschen Polizeibeamten, gestorben ist: 
Entweder kurz vor Ankunft dés Zuges in Frankfurt, wie ein gewis- 
ser Meiners, ein Gestapo-Dolmetscher, bezeugt, oder auf dem 
Bahnhof von Metz, am 8. Juli 1943, gegen zwei Uhr morgens, wie 
es aus dem deutschen Bericht hervorgeht. Trotz aller Nachforschungen 
war dieser Punkt nicht aufzuklären. 

Stumm bis zum Ende seines Leidenswegs starb der Mann, den 
André Malraux eines Tages den ‚Anführer des Volkes der Nacht’ 
nennen sollte, den Tod eines Helden. 

Die Sterbeurkunde tauchte am 11. Februar 1945 m Standesamt 
Metz wieder auf. Gleichzeitig fand man einen Vermerk des Ober- 
stabsarztes Beschke in deutscher Sprache, aus dem hervorgeht, 
dass dieser von der Gestapo mit der Autopsie des Körpers des ihm 
unbekannten Gefangenen beauftragt worden sei und dass ‚der Tod 
wahrscheinlich durch einen Herzanfall eingetreten ist’. Eine der 
üblichen Verharmlosungen, mit denen die SS-Ärzte ihre Verbrechen in 
den Konzentrationslagern zu tarnen pflegten. 

Am 9. Juli 1943 wurde Jean Moulin auf dem Friedhof Père La- 
chaise eingeäschert. Seine Asche wurde in der Urne Nr. 10 137 in dem 
der Résistance vorgehaltenen Geviert beigesetzt unter der Inschrift: 
‚Dies ist vermutlich die Asche von Jean Moulin’. 

Am 19. Dezember 1964 wurde diese Urne in Anwesenheit de 
Gaulles feierlich ins Panthéon überführt. Bevor die Menge den 
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‚Gesang des Partisanen’ anstimmte, klang André Malraux’ mitreissende 
Rede mit den Worten aus: 

«Jugend Frankreichs, vernimm heute den Gesang unseres Un- 
glücks. Es ist der Trauermasch für die Asche, vor der wir hier ste- 
hen. Sie wird ihre Ruhe finden an der Seite von Carnot, den Solda- 
ten des II. Jahres, von Victor Hugo, seines Misérables, neben Jau- 
rès, bewacht von der Gerechtigkeit und unter dem langen Ehren- 
geleit der entstellten Schatten. Heute o Jugend, gedenke dieses 
Mannes, wie deine Hände sich diesem elenden, entstellten Gesicht des 
letzten Tages genähert hätten, seinen Lippen, die nicht gesprochen hat-
ten. An jenem Tag war es das Antlitz Frankreichs.» 

Raymond Aubrac war wie alle, die in den Hinterhalt von Caluire gera-
ten waren, in das Gefängnis der Festung von Montluc eingesperrt wor-
den. 

Zwei Tage später, am 23. Juli, erreichte es Lucie, seine Frau, die 
ein Kind erwartete, Barbie zu treffen. Der wies ihr die Tür. Durch 
Vermittlung eines Lyoneser Industriellen und Widerstandskämp- 
fers gelang es ihr, im Charlton-Hotel Kontakt zu einem deutschen 
Offizier, einem Mitglied der Kommission für Wirtschaftskontrolle, 
zu knüpfen. Unter dem Eindruck kostspieliger Geschenke erklärte 
dieser sich Anfang September bereit, sie mit einem Gestapo-Offi- 
zier bekanntzumachen. 

«Die deutsche Polizei», so erklärte sie ihm, «hat meinen Freund 
festgenommen. Ich bin in einer unmöglichen Lage.» 

«Warum?» entgegnete der verwundert. 
«Weil ich schwanger bin. Stellen Sie sich nur vor, was meine 

Familie sagen wird, wenn sie das erfährt. Sie müssen mir unter al- 
len Umständen zu einem Treffen mit meinem Freund verhelfen.» 

«Was wird das ändern?» 
«Der Untersturmführer Barbie hat mir gesagt, mein Freund sei 

zum Tode verurteilt. Vor seiner Hinrichtung möchte ich ihn über- 
reden, mich zu heiraten, damit unser Kind seinen Namen erhält!» 

Das überzeugte den Gestapo-Offizier. Die junge Frau erhielt die 
Erlaubnis, Raymond Aubrac in der Sanitätsschule zu treffen. 

Am 21. September fand die Begegnung statt. Wegen der Anwe- 
senheit eines Wächters konnte Lucie nichts sagen, doch Raymond 
begriff: Wenn es seine Frau fertiggebracht hatte, dass man ihn un- 
ter dem Vorwand eines neuen Verhörs, das nicht stattfand, für ei- 
nige Augenblicke aus seiner Zelle herausholte, so musste sie irgend 
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etwas vorbereiten. Was, wusste er nicht. Doch von da an keimte wieder 
Hoffnung. 

Lucie hatte sich entschlossen, den Polizeiwagen zu überfallen, 
mit dem die Gefangenen von Montluc zur Sanitätsschule gebracht 
wurden. Sie scharte ein Kommando entschlossener Männer aus 
den geheimen M.U.R.-Gruppen (aus der vereinigten Widerstandsbe-
wegung) um sich. Mit denen kundschaftete sie sogleich die Strecke aus 
und besprach die taktischen Einzelheiten. 

Sie besassen Wagen und Waffen. Nur fehlten die Schalldämpfer. 
Die aber waren für das Gelingen des Handstreichs unerlässlich. Sie 
besorgte sie: Zusammen mit Maurice David fuhr sie zur Schweizer 
Grenze. Dort wusste sie einen Ort, wo man sie sich beschaffen konnte. 

 
Zur Verbesserung der Erfolgschancen beschloss sie, den Gesta- 

po-Offizier um eine zweite Begegnung mit Raymond zu bitten. 
Vor der Abfassung des Heiratsvertrages müsse sie ihn nochmals 
sehen, erklärte sie ihr Anliegen. Zu diesem Zweck hatte sie ausser- 
dem einen Notar in der Rue Puits-Gaillot aufgesucht, selbstverständlich 
ohne ihm ihre wahren Absichten zu eröffnen. 

Für diese Begegnung bestimmte der Offizier den 21. Oktober. 
Das war auf den Tag genau vier Monate nach Raymonds Festnah- 
me. Als der nun ins Dienstzimmer des Deutschen geführt wurde 
und abermals seine Frau wiedertraf, war ihm klar, dass sie versuchen 
würde, ihm zur Flucht zu verhelfen. 

Gesprochen wurde über den Heiratsvertrag . . . 
Anschliessend, um siebzehn Uhr dreissig, liessen die Wächter Ray-

mond Aubrac den Wagen besteigen, der ihn zu der Festung Montluc 
zurückbingen sollte. Das war keine ‚grüne Minna’, sondern ein Lkw mit 
Plane und separater Fahrerkabine. 

Die Dunkelheit war hereingebrochen. Einer der beiden Wagen 
des Kommandos überholte den Lkw, kurz nachdem dieser die Sanitäts-
schule verlassen hatte. Der zweite Wagen, in dem auch Lucie sass, 
folgte dem Lkw. 

Im Boulevard des Hirondelles, dem heutigen Boulevard des 
Tchécoslovaques, angekommen, setzte auch der Fahrer des zwei- 
ten Wagens zum Überholten an, drosselte in Höhe der Fahrerka- 
bine des Lkws seine Fahrt, und ein Mann des Kommandos nahm 
mit seiner schallgedämpften Maschinenpistole den Lkw-Fahrer aufs 
Korn. Die Wächter hinten im Laderaum durften nichts merken. Das 
hätte sonst wohl ein Blutbad gegeben. 
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Der deutsche Chauffeur und sein Beifahrér wurden getötet. Be- 
vor er starb, betätigte der deutsche Fahrer in einer Reflexbewe- 
gung die Bremse. Der Lkw kam, ohne irgendwo anzustossen, am 
Strassenrand zum Stehen. Die beiden Pkws des Kommandos hiel- 
ten sofort. Seine Insassen sprangen heraus und eröffneten das 
Feuer auf die drei Wächter, die den Lkw verlassen hatten. Von de- 
nen konnte sich einer in Richtung Eisenbahnlinie, etwas unterhalb der 
Strasse, retten. Die beiden anderen aber wurden getötet. 

Diese Szene spielte sich unter den Augen der Arbeiter und An- 
gestellten ab, die nach Feierabend aus der nahen Tabakfabrik her- 
ausströmten. 

Raymond Aubrac war bei dem Überfall verwundet worden: Zu 
früh war er vom Lkw abgesprungen und von zwei Geschossen 
seiner Kameraden getroffen worden. Das eine hatte nur die Schul- 
terpolsterung seiner Jacke durchbohrt, das andere aber hätte ihn 
das Leben kosten können: Es hatte ihn in die Backe getroffen und 
war, dicht an der Halsschlagader vorbei, unterhalb des Kiefers wieder 
hinausgejagt. 

Das Kommando hatte Blechscheren mitgebracht, um die Hand- 
schellen zu lösen. Maurice David setzte sich mit Raymond zu- 
sammen sofort in Richtung Caluire ab. Dort war ein Unterschlupf 
bei Maurice Nicolas, in der Rue Coste, vorgesehen. Die dreizehn 
anderen Gefangenen wurden in einem Lieferwagen zu einem Versteck 
in der Nähe von Lyon gebracht. 

Auch ein Angehöriger des Kommandos war verwundet wor- 
den: Die Kugel war durch den Mund ein – und hinten aus dem 
Hals wieder hinausgedrungen, zum Glück ohne grösseren Scha- 
den anzurichten. Unter dem Schutz dreier Männer begleitete Lu- 
cie den Verwundeten zu einem befreundeten Chirurgen. In der 
gleichen Nacht noch konnte sie, mit Hilfe eines falschen Auswei- 
ses, der sie von der Ausgangssperre befreite, ihren Mann in Ca- 
luire wiedertreffen. Raymond wurde von Dr. Joie, einen Freund 
Dr. Dugoujons behandelt. Die Verletzung war zum Glück nicht ernst-
hafter Natur. 

Am nächsten Morgen brachte der Arzt Raymond und Lucie zu 
seinem Vater, der in Pollionnay, in der Nähe von Lyon, ein Kranken-
haus und Sanatorium leitete. 

Ausser sich vor Wut verhängten die Deutschen über das ganze 
Lyoner Stadtgebiet Ausgangssperre ab achtzehn Uhr. Diese Schi- 
kane dauerte fünfzehn Tage an. Die Gestapo verstärkte ihre 
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Durchsuchungen und setzte alles daran, die vierzehn Entflohenen 
wiederzufinden. Vergebens! Mit Hilfe der französischen Polizei 
und der Bürgermiliz allerdings gelang es den Deutschen, die Frau 
zu identifizieren, die dieses Kommando geleitet hatte. Im Edgar- 
Quinet-Gymnasium, an dem Lucie früher unterrichtet hatte, ver- 
hörten sie Lehrer und Schüler, ohne jeglichen Erfolg! Sie besetzten 
das Haus der Aubracs und stellten es auf den Kopf. Ein Nachbar 
wurde sogar festgenommen. 

Einige Monate danach gelang es der Miliz, eine Villa zu umstellen, 
die dem Freikorps als Unterschlupf diente. Fünf Widerstandskämpfer 
wurden an Ort und Stelle getötet, die anderen festgenommen und spä-
ter in Konzentrationslager geschickt. 

Diesselben Lyoner Milizsoldaten, die auf eigene Faust Razzien 
veranstalteten, nahmen schliesslich auch Raymonds Aubracs Eltern 
fest, die nach Auschwitz deportiert wurden und von dort nicht wieder-
gekommen sind . . . 

Einige Tage verbrachten Raymond und Lucie in Pollionnay. Dann 
begaben sie sich auf eine lange Tour durch die Gegend von Ain und 
den Jura, von Versteck zu Versteck. Der 21/2jährige Sohn Jean- 
Pierre war bei ihnen. Erst am 9. Februar 1944, mehr als sieben Mo- 
nate nach der Festnahme in Caluire, wurden sie von einer zweimo- 
torigen englischen Hudson auf genommen, auf einer Wiese in der 
Nähe von Bletterans, nicht fern von Lons-le-Saunier. 

In London, zwei Tage später, brachte Lucie ein kleines Mädchen 
zur Welt: Catherine sollte sie heissen, nach dem Decknamen ihrer 
Mutter in der Résistance. 

Raymond kurierte seine Wunde und nahm den Kampf wieder 
auf. Nach der Befreiung ernannte man ihn zum Kommissar der 
Republik in Marseille. Nach Indochina entsandt, nahm er 1946, in 
der Delegation von Jean Sainteny, an den Verhandlungen mit Ho Tschi 
Minh teil, mit dem er sich anfreundete. 

Nachdem er lange Zeit wichtige Posten in der F.A.O. (Food and 
Agriculture Organisation) in Rom bekleidet hat, ist Raymond Aubrac 
heute Berater des stellvertretenden Generalsekretärs für wirtschaftliche 
und soziale Fragen in den Vereinten Nationen. 

Die anderen Widerstandskämpfer, die bei diesem schlimmsten 
aller Gestapo-Schläge gegen die Résistance gefangengenommen wur-
den, hatten weniger Glück als Raymond Aubrac. 

General Delestraint wurde zuerst nach Struthof im Elsass und 
anschliessend nach Dachau deportiert. Am 19. April 1945, einige 
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Tage vçr der Befreiung durch die amerikanischen Truppen, wurde 
er rücklings von der Kugel eines SS-Soldaten niedergestreckt. 

In den Konzentrationslagern Hitler-Deutschlands umgekom- 
men sind auch der Oberst Schwarzfeld und Bruno Larat. Lassagne 
kam zurück nach dem Krieg, als völlig gebrochener Mann. Acht 
Jahre später, 1953, raffte ihn eine schreckliche Krankheit, unmit- 
telbare Folge durchlittener Misshandlungen und Entbehrungen, 
hinweg. Oberst Gastaldo, der Adjutant Delestraints, kehrte 
schwerkrank aus Mauthausen wieder. Théobald, seinem Verbin- 
dungsmann, war – eine unglaubliche Tat – auf dem Transport nach Bu-
chenwald die Flucht gelungen. Er ging nach Italien und schloss sich 
dem I. Marine-Infanterieregiment an. 

JDr. Dugoujon und Lacaze wurden nach sieben Monaten Ge- 
fängnishaft freigelassen: Ersterer, weil die Gestapo ihm – im übri- 
gen zu Recht – nur eine Komparsenrolle zuschrieb; letzterer, weil sie ihn 
in der Tat nicht zur Résistance zählte. 

Henry Aubry wurde zum Tode verurteilt. Doch die Hinrichtung 
fand nicht statt. Ende Dezember 1943 gar entschieden die Deut- 
schen, ihn wieder auf freien Fuss zu setzen: Er hatte, nach eigenem 
Geständnis, ‚geplaudert’. Er warnte die Résistance und schloss sich ei-
ner Widerstandsgruppe in der Gegend von Marseille an. 

Gegen Madame Delétraz wurde nach der Befreiung ein Ermitt- 
lungsverfahren eingeleitet, das mit einem völlig gerechtfertigten Frei-
spruch endete. 

René Hardy wurde am 13. Dezember 1944 festgenommen, nach 
einem überaus langwierigen Ermittlungsverfahren als Kollabora- 
teur angeklagt und am 21. Januar 1947 vor das Départementsge- 
richt Seine gestellt. Im Verfahren bestritt er, von der Gestapo da- 
mals, beim Aufenthalt des Nachtzugs in Chalon-sur Saône, fest- 
genommen worden zu sein. Wie belastend auch einige Fakten der 
Anklage erscheinen mochten, das Gericht hatte keine Beweise ge- 
gen diesen jungen Oberst, der zur Verhandlung in Uniform mit 
vollem Ordenschmuck erschien. Am 25. Januar wurde er, zweifel- 
los auch dank des Talents seines Rechtsanwalts, des Maître Maurice 
Garçon, mangels Beweisen freigesprochen. 

Doch es gab neue Zeugenaussagen. Vor allem vom Bedien- 
steten der Schlafwagengesellschaft, der die Festnahme Hardys 
durch die Gestapo von weitem hatte beobachten können. Am 24. 
April 1950 wurde das Verfahren vor dem Militärgericht in Paris 
wieder aufgenommen. Dieses Mal erschien der Angeklagte in Zi- 
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vil: Die Festnahme durch die Deutschen gibt er zu. Doch er 
schwört, nicht ‚geredet’ zu haben. Vielmehr habe er, so seine Ein- 
lassung, die Gelegenheit genutzt und die Gestapo hinters Licht 
geführt: «Mag sein, dass ich unvorsichtig war. Doch verraten habe 
ich die Sache, der ich diente, nicht!» 

Am 9. Mai 1950 sprachen ihn die Offiziere, die über ihn zu rich- 
ten hatten, frei. Doch mit qualifizierter Minderheit. Das knappe 
Abstimmungsergebnis (Schuldspruch 4: 3) war seine Rettung. 

Der Verräter Jean Multon, genannt ‚Lunel’, wurde am 13. Juni 
1946 wegen Zusammenarbeit mit dem Feine zum Tode verurteilt. 
Am Vorabend seiner Hinrichtung empfing er Bertin-Chevance in 
seiner Zelle, vertraute ihm seine Familie an und versicherte ihm 
unter Eid, es sei Hardy gewesen, der das Treffen von Caluire ver- 
raten habe. 

Multons Komplize, Robert Moog, ist angeblich in den letzten 
Kriegswochen bei einem Flugzeugunglück in der Nähe von Frank- 
furt umgekommen. An jenem Tage war er auf dem Weg nach 
Frankreich, wo er mit dem Fallschirm abspringen und einen neuen 
Auftrag für die Deutschen ausführen sollte. Auf einem Militär- 
friedhof in der Nähe von Fulda soll er begraben sein. Doch trotz al- 
ler Nachforschungen ist sein Grab nie gefunden worden. Es kann 
aber auch sehr wohl sein, dass die Geschichte mit dem Flugzeug, 
das im Nebel an einem Berg zerschellte, eine Erfindung und Moog 
noch immer am Leben ist . . . 

Einen einzigen Mann gab es, der nach dem Krieg im Stande ge- 
wesen wäre, die im Hardy-Prozess, der ‚Dreyfus-Affaire der Rési- 
stance’ offen gebliebenen Punkte aufzuklären: der Deutsche 
Klaus Barbie. Doch der ehemalige Gestapo-Chef war so schlau, 
nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches in die Dienste der 
Amerikaner überzuwechseln, die den General Gehlen beauftragt 
hatten, in Westdeutschland einen neuen Nachrichtendienst auf- 
zubauen: die berühmte Organisation Gehlen. Es war recht selt- 
sam, was die Amerikaner da so im Dunkeln trieben: Während des 
Hardy-Prozesses verweigerten sie die von den französischen Be- 
hörden wiederholt und mit Nachdruck geforderte Auslieferung 
Barbies, der friedlich in ihrer Besatzungszone, in Augsburg, als 
Kaufmann lebte. Immerhin gelang es schliesslich, Barbie durch 
eine Rechtshilfekommission der französischen Justiz am 14. und 
18. Mai sowie am 30. Juli 1948m Deutschland verhören zu lassen. 
Eines Tages erschien es Klaus Barbie ratsam, Europa zu verlassen. 

88 



Allein in der Gegend von Lyon haben seine Leute mehr als 
loooo Franzosen festgenommen, von denen 6000 in den Gasöfen 
oder den Totenhäusern der KZs endeten. 1046 wurden erschos- 
sen. Einige Opfer hat er mit eigenen Händen ermordet. Wie 
könnte man, ein Beispiel unter vielen, den Leidensweg von Frau 
Ida Hallanbrenner vergessen, einer zweiunddreissigjährigen Deut-
schen, die mit einem Franzosen verheiratet war? Ihr Mann wurde von 
Barbie persönlich festgenommen, ebenso drei ihrer fünf Kinder, im Al-
ter von 13, 8 und 4 Jahren. Sie wurden alle vier ermordet . . . 

 
1951 verschwand Barbie. Später hört man von seinem Auftau- 

chen in Ägypten, im Irak und in Südamerika. Dann verliert sich 
seine Spur für viele Jahre . . . 
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VI 

Dreissig Jahre später in Bolivien 

Es ist Donnerstag, der 20. Mai 1976, am frühen Nachmittag. Nach 
eineinhalbstündigem Flug landet, von Peru kommend, ein Flug- 
zeug der bolivianischen Luftfahrtgesellschaft auf dem Flughafen 
mit dem treffenden Namen ‚A1 Altoc In einer grossen Hochebene, 
die sich zwischen zwei Bergketten der Anden (Kordilleren) hin- 
zieht, in 4000 m Höhe gelegen, der höchste Flughafen der Welt. 

Wegen der noch ungewohnt dünnen Luft wie eine alte Dampf- 
lok schnaufend und mein Handgepäck hinter mir herziehend, das 
mir auf einmal wie aus Blei erscheint, passiere ich den diensthabenden 
Polizeibeamten. 

«Was ist der Zweck Ihres Aufenthaltes in La Paz?» fragt er mich 
auf spanisch und trommelt dabei zerstreut auf meinem Pass her- 
um. «Tourismus», antworte ich ihm. Eine merkwürdige Art von 
Tourismus! Ich bin hierher gekommen, um Klaus Barbie zu fin- 
den. Absolut überflüssig und sicher wenig empfehlenswert, den 
bolivianischen Behörden das wahre Ziel meiner Reise anzugeben. 

Ich suche einen Mann, von dem ich weder weiss, wo er jetzt 
wohnt, noch was er gegenwärtig treibt. Ich weiss nur, dass er in die- 
sem Land seit achtzehn Jahren unter dem Namen Klaus Altmann 
lebt. Er hat die bolivianische Staatsangehörigkeit angenommen 
wie viele alte Nazis, die hier Zuflucht und Schutz fanden. 

Wie hatte man Klaus Barbie entlarven können? Entgegen ver- 
schiedenen Gerüchten geschah das nicht mit Hilfe von Beate 
Klarsfeld, jener hartnäckigen Deutschen, die sich der Aufgabe 
verschrieben hat, Naziverbrecher zu verfolgen. Die bisher noch 
unbekannten Umstände verdienen es, erzählt zu werden. 

Am 5. Juni 1968 heiratete in La Paz ein gewisser Klaus Altmann 
ein Fräulein Fançoise Croisier-Roux. Die Heiratsurkunde wird, 
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wie es gesetzlich vorgeschrieben ist, wenn einer der Eheleute die 
französische Staatsangehörigkeit hat, von den bolivianischen Be- 
hörden unserer Botschaft zur Eintragung in das Heiratsregister 
übersandt. Der Vizekonsul, ein gebürtiger Korse, interessiert sich 
besonders für das Milieu der alten Nazis . . . Französin heiratet einen 
Deutschen. Was gibt es schon Alltäglicheres in einem Lande, in dem fast 
8‘000 Deutsche leben? 

Als besagter Vizekonsul die Heiratsurkunde liest, stellt er fest, dass 
der Vater des Bräutigams Klaus heisst, wie Barbie, und dass die Mutter 
Regina-Ute mit Vornamen heisst, wie die Ehefrau des ehemaligen Gesta-
pochefs. Er stürzt zum Botschafter. 

«Ich bin ziemlich sicher», sagt er ihm, «Barbie gefunden zu haben. Er 
tarnt sich unter dem Namen Klaus Altmann.» 

Der französische Botschafter in Bolivien, Jean Louis Mandereau, 
war während des Krieges Mitglied einer Widerstandsgruppe in 
Tunesien. Dabei hatte er den Alliierten wichtige Informationen 
über die Armee von Thomas, den letzten Rest des Afrikakorps, 
zuspielen können. Dann war er von der Gestapo festgenommen, 
nach Berlin überführt, in ein Konzentrationslager eingeliefert und 
einem Arbeitskommando zugeteilt worden. Von dort war ihm die 
Flucht gelungen. Via Spanien konnte er Nordafrika wieder errei- ” 
chen, und so als erster in Algier ankommender Deportierter den 
französischen Behörden ein wichtiges, unmittelbares Zeugnis über die 
Welt der Konzentrationslager ablegen. Aus jener Zeit hatte sich Jean 
Louis Mandereau einen unversöhnlichen Hass gegen den Nationalsozia-
lismus und seine Anhänger bewahrt. 

Sogleich alarmiert er den Quai d'Orsay. Der Elysée wird unterrichtet, 
und Präsident Georges Pompidou ersucht die bolivianische Regierung 
um die Auslieferung von Herrn Barbie, genannt Altmann. 

 
Monate-, jahrelang verfolgt der Botschafter mit hartnäckigem, 

persönlichem Einsatz diese ihm so wichtige Angelegenheit. Im- 
mer wieder spricht er bei den Behörden in La Paz vor, damit die 
Akte nicht ‚vergraben’ wird. Er drängt darauf, dass der Fall vor den 
obersten bolivianischen Gerichtshof kommt, was im April 1964 
dann auch endlich geschieht. Die Richter jedoch legen keinerlei 
Eile bei der Bearbeitung des Falles an den Tag: Hier sind ebenso 
wie in Argentinien, die alten Nazis einflussreich . . . Und General 
Hugo Banzer, der Präsident von Bolivien, ein Abkömmling deut- 
scher Einwanderer, hat kein Interesse, die Nostalgiker des Dritten 
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Reiches zu verärgern, die in seinem Land ein recht angenehmes Asyl 
gefunden haben. 

Plötzlich, im November 1974, wechselt die Szene: Der Präsident 
und General beschliesst die Abberufung der Richter, die er für un- 
fähig hält, und ernennt fünf Tage später andere. In der Zwischen- 
zeit jedoch haben sich die abgesetzten Richter bei der Abwicklung 
der laufenden Geschäfte des bis dahin vernachlässigten Falles 
Barbie angenommen: Sie prüfen die Angelegenheit und entschei- 
den, den französischen Auslieferungsantrag abzulehnen, und zwar mit 
der Begründung, dass zwischen Paris und La Paz kein Auslieferungs-
vertrag bestehe. 

Ein fadenscheiniger Vorwand: Die französische Regierung hatte 
die Unterzeichnung eines solchen Vertrages vorgeschlagen. Auch 
fehlt dem Argument der juristische Wert: Denn in einem derarti- 
gen Fall wird im internationalen Recht üblicherweise die Gegen- 
seitigkeitsklausel angewendet. So steht diese Entscheidung des 
Obersten Gerichtshofs juristisch auf äusserst schwachen Füssen, ist 
aber unanfechtbar. Frankreich muss auf die Auslieferung verzichten. 

 
Tiefe Enttäuschung bei allen ehemaligen Widerstandskämp- 

fern. So auch beim kommunistischen Abgeordneten des Dépar- 
tements Alpes-Maritimes Virgil Barrel, dessen Sohn von Barbie 
grausam gefoltert worden war. Mehr als andere hatte sich dieser 
Parlamentarier für die Bestrafung des Henkers von Lyon eingesetzt. 

 

Doch nicht nur die Widerstandskämpfer, alle Franzosen sind 
entmutigt – entrüstet, feststellen zu müssen, dass aus einem Nazi-
Kriegsverbrecher, den ein französisches Gericht in Abwesenheit zwei-
mal zum Tode verurteilt hatte, eine unantastbare Persönlichkeit werden 
kann. 

Das ist alles, was ich bei meiner Ankunft in Bolivien weiss. Doch es 
hilft mir nicht, Barbies Spur zu finden. 

Ist er tatsächlich in La Paz? 
Vor einigen Jahren noch war er in einem Import-Export-Ge- 

schäft tätig: In der ‚Transmaritima’. Man gibt mir die Adresse. Das 
Gebäude befindet sich im Prado, der Hauptstrasse im Zentrum, in 
einer der wenigen Strassen, die hier in dem Talkessel, in dem die Stadt 
erbaut ist, horizontal verläuft. Dorthin gehe ich. Die Transmaritima hat 
ihre Geschäftstätigkeit eingestellt. 
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«Barbie ist nicht mehr in La Paz», versicherte mir ein Franzose. 
«Er lebt jetzt in Cochabamba.» 

Nun, das sind in Luftlinie mehr als 200 km. Auf der anderen Seite der 
Anden. Und nur über einen 5000 m hohen, schon verschneiten Ge-
birgspass zu erreichen. Ich rufe in Cochabamba an. Nein, kein Barbie! 

 
Also befindet er sich doch in La Paz. Ein zweiter Franzose macht 

mich mit einem dritten bekannt, der den ehemaligen Gestapo-Chef 
kennt. Der erzählt mir, Barbie suche regelmässig Cafés im Stadtzentrum 
auf, und dort treffe er ihn hin und wieder. 

Gemeinsam klappern wir die kleinen, steil ansteigenden Strassen ab. 
Auch wenn wir notgedrungen möglichst langsam gehen, kommen wir 
doch arg ins Keuchen. Wir betreten ein Café, zwei Cafés, drei Cafés, 
überall die gleiche Frage: «Haben Sie zufällig Senor Altmann gesehen?» 

 
Überall die gleiche Antwort: «Nein, Senor, schon seit mehreren Wo-

chen ist er nicht mehr gekommen.» 
Endlich stossen wir auf einen, der seine Privatadresse kennt, ein 

Franzose natürlich. Denn in diesem so wenig demokratischen Land, wo 
die Polizei allmächtig ist, will ich vermeiden, die Bolivianer in meine 
Nachforschungen einzuspannen. 

Der gefällige Landsmann erklärt sich bereit, mich zu begleiten. 
Wir finden das Gebäude: Ein modernes Haus im Stadtzentrum. 
Die Wohnung, so sagte man uns, befinde sich im 4. Stock, rechts. 
Auf dem Türschildchen aus Messing jedoch steht nicht der Name 
des Mannes, den wir suchen, sondern der einer Gesellschaft. Das 
kommt uns seltsam vor. 

«Si, si. Es el domicilio del senor Altmann», versichert der Liftjunge. 
 
Wir klingeln. Langes Warten auf dem schwach beleuchteten 

Gang. Plötzlich verdunkelt sich der ‚Spion’: Jemand beobachtet uns. Die 
Tür öffnet sich, doch nur für einen winzigen Spalt, von einer dicken 
Kette gesichert. Eine Frau, nahezu unsichtbar, fragt, was wir wünschen. 

«Sind Sie Frau Altmann?» fragt auf spanisch mein Begleiter. 
«Ja.» 
«Ist Ihr Mann hier?» 
«Nein. Doch zum Mittagessen wird er nach Hause kommen.» 
«Würden Sie ihm bitte ausrichten, er möge mich anrufen? Er kennt 

mich gut. Hier meine Visitenkarte.» 
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Die für mich weiterhin unsichtbare Frau nimmt das Stückchen 
Papier und schliesst sogleich die Tür. Vielleicht hat sie uns für fran- 
zösische Polizeibeamte gehalten. Wie Bolivianer sahen wir wirklich 
nicht aus . . . 

Ich kehre in mein Hotel zurück, überzeugt, das ganze Unter- 
nehmen werde scheitern, so wie mir das ein jeder bei meiner Abreise in 
Frankreich vorausgesagt hat. 

Fünf Tage sind es nun schon, die ich in La Paz umherirre. Alles 
spricht für einen erfolglosen Abbruch der Treibjagd. Ich kann 
nicht ewig hierbleiben. Ich bin entschlossen, morgen abzufahren. 
Mein Flug nach Lima ist schon gebucht. Einen bolivianischen Je- 
suitenpater, der eine kleine Presseagentur leitet und bei einer pri- 
vaten Radiostation arbeitet, habe ich zum Mittagessen in das Re- 
staurant des Hotels ‚Libertador’ eingeladen. Eine Verabredung, 
die allerdings nichts mit meinen fruchtlosen Recherchen der letz- 
ten Tage zu tun hat. Als wir uns gerade dem Kalbsschnitzel zu- 
wenden wollen, läutet das Telefon im Speisesaal. Der Ober gibt 
mir ein Zeichen: Ein Anruf für mich. Ich nehme den Hörer und er- 
kenne die Stimme meines Begleiters von jenem Morgen: 

«Hallo! Altmann hat mich gerade angerufen. Er wird Sie mor- 
gen um achtzehn Uhr im Café Caravelle treffen. Erbittet Sie, ohne 
Fotoapparat zu kommen. Er hat der bolivianischen Regierung sein 
Wort geben müssen, Journalisten keine Interviews zu geben. Ich 
habe ihm gesagt, dass Sie auch Historiker sind. Er hat sich mit dem 
Treffen einverstanden erklärt, um bei der Aufklärung eines historischen 
Punktes behilflich zu sein.» 

«Nun gut, sagen wir, dass die Erklärungen, die er abgeben wird, 
kein Interview, sondern ein Zeugnis für die Geschichte darstellen wer-
den.» 

. . . Zehn vor sechs bin ich im Café Caravelle. Das ist, was man 
hierzulande eine ‚confiteria’ nennt, eine Art Teesalon, nur für 
Männer, die an kleinen Tischen sitzen und Kaffee oder Mate trin- 
ken. Draussen dunkelt es allmählich. Wird Barbie wirklich kom- 
men? Noch bin ich dessen nicht sicher. Vielleicht schickt er nur ei- 
nen seiner Leibwächter, der mich unbemerkt von Weitem beobachtet 
und ihm dann berichtet. 

Falls aber Barbie doch kommen sollte, wie wird dann die Sache 
laufen? Soll ich dem Verbrecher die Hand drücken? Sicher nicht. 
Doch was tue ich, wenn er sie mir als erster hinstreckt? Sie zu- 
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rückweisen? Damit er dann womöglich beleidigt auf dem Absatz 
kehrt macht und mich hier stehen lässt? Seine Geste erwidern? 
Doch wie kann ich diese Hand drücken, die so viele meiner Lands- 
leute gefoltert hat, mitunter zu Tode gefoltert hat? Wie Jean Moulin. 

 
Nun, da ich endlich das Ziel meiner langen Nachforschungen 

vor Augen sehe, da ich fast erreicht habe, was ich mir seit Jahren 
wünsche, fühle ich mich recht unwohl in meiner Haut. Fast mache 
ich mir einen Vorwurf daraus, dass ich hierher gekommen bin. 
Manch einer wird sagen, ich hätte mit einem Revolver kommen und 
diesen Mann niederschiessen sollen . . . 

Es ist genau achtzehn Uhr. Der Mann, der jetzt durch die Tür 
der ‚confiteria’ tritt, ist allein, ohne Leibwächter. Er kommt zwischen 
den Tischen des um diese Stunde vollbesetzten Lokals hindurch, auf 
uns zu. 

«Guten Abend!» sagt er und streckt uns nicht die Hand entgegen, 
was – wenn ich mich so ausdrücken darf – das erste Problem löst . . . 

 
Barbie trägt eine beige Jacke mit Hahnentrittmuster, ein gelbes Hemd 

und eine braune Krawatte. In der Hand hält er einen kleinen Hut, pas-
send zum Jackett. 

Seine äussere Erscheinung ist die gleiche geblieben: Mittlere 
Grösse, untersetzt, mit breiten Schultern, schmale Lippen und hell-
braune Augen, die, ohne mit der Wimper zu zucken, seinen Gesprächs-
partner durchbohren. Das Gesicht ist massig. Die Stirne schon sehr kahl. 
Die Schläfen grau. Die Hände mit einigen braunen Flecken bedeckt. 
Dieser einundsechzig Jahre alte Mann sieht wie ein wohlhabender 
Kaufmann oder ein friedlicher Beamter aus. 

 
Wir setzen uns an einen ruhigen Tisch am Ende des Saales. 
«Nun», sagt er mir mit einem breiten Lächeln, «was wollen Sie 

wissen?» Er spricht sehr gut Französisch, nahezu akzentfrei, obwohl er 
mir bei seiner Ankunft zunächst auf Deutsch versichert hatte, unsere 
Sprache habe er fast vergessen. 

«Ich habe nur eine einzige Frage an Sie», erwiderte ich ihm: «Wie ge-
lang es Ihnen, Jean Moulin festzunehmen?» 

«Wie es mir gelungen ist, Jean Moulin festzunehmen?» Barbie 
wiederholt die Frage – Kunstpause, dann blickt er mir gerade in die Au-
gen und beginnt: 

«Damals war ich noch jung. Nach so langer Zeit ist es schwer, 
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sich an alle Details all dieser Affären zu erinnern. Der Nachrich- 
tendienst, den ich in Lyon leitete, war der wichtigste in Frankreich, nach 
Paris. Ihm war ein grosses Operationsgebiet zugewiesen. So musste ich 
mehrmals in Grenoble und im Vercors eingreifen. Doch an diese Opera-
tionen kann ich mich nicht mehr so genau erinnern. 

Den Fall Moulin dagegen werde ich nie vergessen. 
Für die Franzosen – wie ich meine – eine unangenehme Geschichte: 

Es war Verrat im Spiel . . . 
Was ich Ihnen érzâhle, ist die Wahrheit. Welches Interesse auch 

sollte ich heute daran haben, Ihnen irgendwelche erfundenen Ge- 
schichten aufzutischen, jetzt, da ich hier friedlich in La Paz lebe? In 
dieser Sache hat es einen Verräter gegeben. Dem gibt es nichts weiter 
hinzuzufügen. 

Dieser Verräter war zweifellos ein Franzose. Wer sonst hätte mir 
die Informationen über das Treffen in Caluire zuspielen können? 
Ganz klar, Franzosen. Keine Deutschen! 

Als dieser Widerstandskämpfer, . .? hiess er, festgenommen 
worden war, bin ich am anderen Tag gleich zum Verhör angereist. 
Er trug eine Brille. Ich nahm sie ihm ab und schaute durch sie hin- 
durch: Sie war aus Fensterglas. 

‚Das sind falsche Gläser’, sagte ich zu ihm und redete ihn mit seinem 
Decknamen an, der mir schon lange bekannt war. (Das genügte, um ihn 
Umfallen zu lassen: Er versuchte nicht mehr, seine wahre Identität zu 
leugnen.) 

Nachdem ich ihn nach Lyon zurückgebracht hatte, fragte er mich: 
‚Was werden Sie mit mir machen?’ 
‚Das hängt ganz von Ihnen ab’, war meine Antwort. Man hat 

ihn weder geschlagen noch gefoltert. Nicht einmal eine Ohrfeige 
habe ich ihm gegeben. Ich hatte seine Freundin festnehmen lassen. Er 
wusste sie in unserer Gewalt. Er hatte Angst um sie. Er hat gesprochen. 

 
Die Festung Montluc hat er von innen nicht gesehen. Er blieb bei 

mir. Wir sassen zusammen und tranken Cognac. Am gleichen Tage 
liess ich ihn mit seiner Freundin zusammenbringen, bevor man sie 
 
1 Nach reiflicher Überlegung habe ich mich entschlossen, den Namen des durch Barbie in aller 

Form des Verrates bezichtigten Franzosen nicht wiederzugeben. Ein Historiker ist weder ein 

Polizeiinspektor noch ein Ermittlungsrichter und auch kein Staatsanwalt. Noch weniger ein 

Denunziant. 
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wieder freiliess. Das war die Bedingung, die er uns gestellt hatte. 
Die Freundin haben wir selbstverständlich weiter beobachtet. Dann ha-
ben wir auch ihn laufen lassen. 

Als Lohn für seinen Verrat haben wir ihm Geld, sehr viel Geld gege-
ben . . .» 

Ich unterbreche sofort: 
«Wieviel?» 
«Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Für das Geld war ich 

nicht zuständig, das besorgte eine andere Dienststelle . . .» 
Er fügte hinzu: 
«Dieser Widerstandskämpfer war kein Idealist. Moulin ja. Heute 

noch verneige ich mich vor Moulin. Wie sagt man doch auf Französisch? 
Ich ziehe meinen Hut vor ihm. 

Jenen anderen Widerstandskämpfer freizulassen, war für uns eini-
germassen gefährlich. Ich vereinbarte ein Treffen ausserhalb von Lyon 
mit ihm. 

‚Ich werde allein kommem, hatte ich ihm gesagt. Das tat ich 
dann auch. Er hätte mich abknallen lassen können. Zehnmal hätte 
er mich töten können. Ich nahm dieses Risiko auf mich, weil wir 
ihn brauchten. – Ich wusste nämlich schon, dass am 21. Juni eine 
sehr wichtige politische und militärische Besprechung stattfinden sollte. 

 
Zwei Tage vor diesem Termin hatte ich ein weiteres Treffen mit 

diesem Widerstandskämpfer. Diesmal in einer Bank. Er wusste 
noch immer nicht, wo dieses Treffen stattfinden sollte. Auch am 
Vortag, dem 20. Juni, wusste er es noch nicht, als er Aubry, Frenays 
Stellvertreter, in Lyon, in der Nähe der Morand-Brücke traf. Dort 
sass ich auf einer Bank und tat so, als würde ich eine Zeitung lesen. 
Mein Leibwächter war in der Nähe. Erst am frühen Nachmittag 
des 21. Juni 1943, erst am Tag des Treffens selbst also, erfuhr ich den 
Ort, an dem es stattfinden sollte. 

Gemeinsam mit jenem Widerstandskämpfer hatte ich meine Kom-
mandoaktion sorgfältig vorbereitet, einschliesslich der Fluchtmöglich-
keit des Franzosen nach Beendung der Operation. 

Unser Mann also begab sich nach Caluire. Wie vorgesehen, ge- 
folgt von uns. Auf diese Art und Weise erfuhren wir dann endlich 
den Ort des Treffens und brachen in drei Wagen auf zur Villa des 
Dr. Dugoujon.» 

Während er dies alles erzählte, hatte Barbie eine kleine Papier- 
serviette vom Tisch genommen. Darauf zeichnete er nun mit ei- 
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nem Kugelschreiber – in vereinfachter Form – die Strecke auf, die seine 
Polizeibeamten bei der Verfolgung zurücklegten, vom Rhone-Ufer bis 
zum Platz von Caluire1. 

«Jenem Franzosen hatte ich», so fährt Barbie fort, «ein Stück gelbe 
Kreide mitgegeben, damit er den Raum, in dem sich der Chef des fran-
zösischen Widerstandes aufhielt, bezeichnen könne. So habe ich dann 
Jean Moulin festnehmen können . . .» 

«Und dann», frage ich. 
«Ich habe ihn mitgenommen und lange Gespräche mit ihm geführt.» 
 
Ich unterbreche Barbie: 
«Nein, Sie haben ihn gefoltert.» 
«Ich habe ihn nicht gefoltert. Wir haben miteinander gesprochen.» 
 
«Trotzdem», insistiere ich, «mehrere Zeugen haben ihn nach den 

Verhören bis zur Unkenntlichkeit entstellt zum Fort Montluc zurück-
kommen sehen.» 

Barbie schüttelte verneinend den Kopf. 
«Erlauben Sie mir», sage ich ihm, «dass ich in diesem Punkt anderer 

Meinung bin.» 
Er fährt in seiner Erzählung fort: 
«Ich habe Moulin nach Paris gebracht und ihn dort meinen Vorge-

setzten übergeben. Es war nicht mein Kommando, das ihn umgebracht 
hat. Im Zug, während seiner Überführung nach Deutschland, ist er ge-
storben.» 

Was Barbie nicht sagt – nicht sagen will – ist, dass es seine Folterun-
gen waren, an denen Jean Moulin gestorben ist. 

Ich stelle fest: 
«Wären Sie damals nach Paris gekommen, um in dem Prozess, in 

dem das Drama von Caluire wieder heraufbeschworen wurde, als 
Zeuge auszusagen, so hätten die Dinge dort sicher einen anderen Lauf 
genommen.» 

«Zweifellos!» 
«Doch Sie hätten, Ihrer Aussage zufolge, den Saal in Handschellen 

verlassen. Man hätte Ihnen den Prozess gemacht, Sie wären zum Tode 
verurteilt und hingerichtet worden.» 

1 Dieses Stück Papier habe ich aufgehoben – ebenso wie eine Visitenkarte, auf deren Rückseite 

Barbie, auf meine Bitte hin, zum Beweis unserer Begegnung einige Worte niedergeschrieben 

hat. Er hat das Datum unseres Treffens notiert und mit ‚Klaus Altmann’ unterzeichnet. 

98 



Barbie zuckt mit den Schultern. In Abwesenheit ist er zum Tode 
verurteilt worden. Das scheint ihm gleichgültig zu sein. Ebenso wie es 
die Schritte sind, die Präsident Pompidou unternommen hat, um seine 
Auslieferung zu erreichen. 

«Die Sache ist abgeschlossen», sagt er. «Der Oberste boliviani- 
sche Gerichtshof hat entschieden. Dieser Staat wird mich niemals aus-
liefern.» 

Lächelnd, offenbar glücklich wie über einen gelungenen Witz, 
fügt er hinzu: «Die französischen Kommunisten wollen mich le- 
bend. Die Gaullisten wollen mich tot. Und wissen Sie warum? Ich 
werde es Ihnen sagen. Darin nämlich liegt das ganze Geheimnis. 
Das Ganze, verstehen Sie mich? Wer war Moulin? Er war in Wirk- 
lichkeit ein kommunistisches Mitglied . . . Wie sagen Sie auf Franzö-
sisch?» 

«Ein kommunistischer Sympathisant?» 
«Ja, ein Sympathisant, ein verkappter Kommunist. Der Schlüssel zu 

dieser Affäre ist der Kampf zwischen der kommunistischen und der 
gaullistischen Partei innerhalb der Résistance.» 

Eine erstaunliche Erklärung. Der mühsame Versuch meines 
Gegenübers, die Aufmerksamkeit vom wesentlichen Punkt abzu- 
lenken: von den Folterungen Jean Moulins. – Diese ‚Affäre’, wie er 
das nennt, also nichts weiter als das Ergebnis innerer Auseinan- 
dersetzungen der Résistance! Wer kann auch nur für einen Au- 
genblick daran glauben? Barbie begnügt sich ganz offensichtlich 
nicht damit, dass es ihm im Juni 1943 gelungen ist, die Résistance 
zu zerschlagen. Nun, dreiunddreissig Jahre danach, muss er auch 
noch versuchen, sie zu beschmutzen. Doch Jean Moulins Henker lässt 
eine noch üblere Behauptung folgen: 

«Für mich hat die Geschichte Frankreichs durch Moulins Tod einen 
Kurswechsel erfahren: Er wollte Präsident werden. Wäre er am Leben 
geblieben, vielleicht hätte de Gaulle . . .» 

Er vollendet diesen Satz nicht, doch sein Sinn ist klar: Seiner 
Meinung nach hätte dann die Résistance im Landesinneren die 
Oberhand über diejenige in London gewonnen. Auf diese skanda- 
löse Erklärung1 gibt es nur eine Antwort: die eindrucksvollen 
Worte, die General de Gaulle in seinen ‚Kriegserinnerungen’ Jean Mou-
lin gewidmet hat: 

1 Diese in der Presse wiedergegebene Äusserung entfesselte einen Sturm entrüsteter Proteste 

der Nationalen Vereinigung der Freunde Jean Moulins’, die durch ihren Präsidenten, André 

Delage, dazu Stellung nahm (Schreiben vom 18. Juni 1976). 
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Dieser Mann, noch jung an Jahren, doch, dank seiner Karriere, 
schon reich an Erfahrung, war aus dem gleichen Holz geschnitzt 
wie die besten meiner Kameraden. Tief erfüllt von seiner leiden- 
schaftlichen Liebe zu Frankreich, überzeugt davon, dass der ‚Gaul- 
lismus’ mehr sein müsse als nur ein Instrument des Kampfes, 
vielmehr der Motor einer vollkommenen Erneuerung. Durch- 
drungen von dem Empfinden, dass sich der Staat in der ‚France 
Libre’ verkörpere, dürstete er nach grossen Taten. Dazu begabt mit 
einer überaus klaren Urteilsfähigkeit, sah er Dinge und Menschen, 
wie sie wirklich waren. Schritt für Schritt ging er seinen durch die 
Fallen seiner Feinde verminten und durch die Hindernisse seiner 
Freunde verstellten Weg. Ein ebenso begeisterter wie kühler Kopf, 
an nichts zweifelnd und allem misstrauend, ein Apostel und Mini- 
ster zugleich, hatte Moulin innerhalb von achtzehn Monaten eine 
gewaltige Aufgabe zu erfüllen: Er sollte die Résistance im Mutter- 
land, wo sie nur das Bild einer symbolischen Einheit abgab, zur 
tatsächlichen und praktischen Einheit hinführen. Zuletzt verraten, ge-
fangen und von einem ehrlosen Feind grauenhaft gefoltert, starb Jean 
Moulin für Frankreich, wie so viele andere gute Soldaten, die im Son-
nenlicht oder im Schatten, einen langen leeren Abend opferten, um bes-
ser ‚ihren Morgen zu füllen’1. 

Am Schluss des Gesprächs verspüre ich grosse Lust, Barbie zu fragen, 
ob er ruhig schlafen kann, seit jener Zeit. Doch er kommt meiner Frage 
zuvor: 

«Ich habe meine Pflicht erfüllt. Es war sehr hart. Doch auch die 
Résistance war sehr hart im Umgang mit uns. Alles in allem 
konnte ich doch nicht Champagner trinken mit der Résistance. Für 
uns Deutsche zählte nur eines: Wir mussten den Krieg gewinnen.» 
Er beendet die fast einstündige Unterhaltung mit folgenden Worten: 

«So. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe. Es ist die Wahrheit. 
Ich beteure, dass dies die Wahrheit ist.» 

Dieses Wort hat er im Laufe unseres Gesprächs mindestens zwanzig-
mal wiederholt. 

«Ich hoffe», sagt er noch, «dass es niemals wieder Krieg zwischen 
Deutschland und Frankreich geben wird. Mein Sohn übrigens hat eine 
Französin geheiratet.» 

1 Charles de Gaulle: Mémoires de guerre, Band I, ‚l'Appel’, Pion 1954, S. 233 
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«Ja, ich weiss.» 
Als ich aufstehe, um fortzugehen, schaut er mich durchdringend an: 
«Sind Sie mit dem berühmten Hauptmann Dreyfus verwandt?» 
«Nein . . .» 
Kurze Pause. Dann füge ich hinzu: 
«Ich möchte klarstellen, dass ich nicht Jude bin. Meine Familie ist ka-

tholisch seit vielen Generationen.» 
«Das», sagt er, «habe ich bereits bemerkt.» 
Wahrhaftig, Übung hat der Mann . . . 
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VII 

Flucht in Ketten 

«Der Bote ist gekommen, Herr Faure.» 
«In Ordnung, ich werde ihn sofort empfangen.» 
Der vierschrötige Mann mit den breiten Schultern, der sich da 

mit «Monsieur Faure’ anreden liess und bei anderen Gelegenheiten 
als ‚Flouriot’ oder ‚Favier’ auftrat, hiess in Wirklichkeit Jean Val- 
lette d'Osia. Der hitzige Gebirgsjägeroffizier war nach der Beset- 
zung der freien Zone in den Untergrund gegangen und nun Befehlsha-
ber der ‚Geheimen Armee’ in Savoyen. 

An diesem 13. September 1943 hatte ‚Monsieur Faure’ sein 
Hauptquartier – das vorsichtshalber täglich verlegt wurde – mitten 
in Annecy, in der Villa der Pingets, eines ihm wohlbekannten al- 
ten Ehepaares, bezogen. Der Mann war früher Bataillonsadjutant 
des 27. Gebirgsjägerbataillons gewesen, dem auch Jean Vallette d'Osia 
angehört hatte. 

Der geheimnisvolle Bote, den man an diesem heissen Sommer- 
nachmittag erwartete, kam aus Vienne, um der savoyardischen 
Widerstandsbewegung die Dienste von dreissig Offizieren und 
Unteroffizieren des 1. Jägerregiments zu Pferde und des 9. Spahi-Regi-
ments anzubieten. Diesen Vorschlag hatte man schon in den ersten Sep-
tembertagen an ‚Monsieur’ herangetragen, doch dieser hatte zunächst 
misstrauisch reagiert. 

«Vorsicht! Das kommt mir seltsam vor. Verlangen Sie, wenn ein 
persönlicher Kontakt zustande kommen sollte, die Anwesenheit eines 
zuverlässigen Freundes, der für diesen Mittelsmann bürgt.» 

Ein zuverlässiger Freund hatte diese Bürgschaft übernommen: 
‘Régis’, ein für seinen Patriotismus bekannter Leutnant der Reser- 
ve. Der erreichte nun zusammen mit dem Boten das als Büro die- 
nende Zimmer im Erdgeschoss. 
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Mit dem Offizier zugleich sah Faure einen blassen Mann mit 
aufgedunsenem Gesicht, Hängebacken und scheuem Blick eintre- 
ten. Der Chef der ‚Geheimen Armee’ hätte bei diesem Anblick am 
liebsten sofort seine Papiere zusammengerafft, seine Besucher un- 
ter dem Vorwand einer dringenden Verabredung verlassen und 
schnellstens das Weite gesucht. Doch er beherrschte sich und hörte den 
Ankömmling an. 

Der behauptete, die Kader, deren Beauftragter er sei, hätten versucht, 
über Spanien nach Nordafrika zu gelangen. Doch, so fügte er hinzu, es 
sei unmöglich, über die Grenze zu kommen. 

‚Monsieur Faure’ war versucht einzuwerfen: 
«Aber nicht doch, wir kommen immer durch. Wir haben einen 

Schleichweg.» 
Er besann sich jedoch rechtzeitig und wechselte das Thema: Er 

kam auf den Fall jenes Offiziers der Royal Air Force zu sprechen, 
der kürzlich einen Flugzeugabsturz überlebt hatte – ein Fall, der 
sich wirklich ereignet hatte und überprüft werden konnte. Der 
Bote hatte behauptet, den Engländer aufgenommen zu haben, der 
nun auf dem Weg nach Annecy sei, wo er hoffe, Hilfe zum Über- 
queren der Schweizer Grenze zu finden. Auch hier war Vallette 
d'Osia vorsichtig. Er konnte doch die Geheimnisse seiner Flucht- 
organisation nicht einem – noch so gut empfohlenen – Unbekann- 
ten anvertrauen! Das Gespräch war beendet. Da vernahm man 
plötzlich durch das geöffnete Fenster Pferdegetrappel auf der 
Strasse. Deutsche kamen gelaufen, die Waffe in der Hand. ‚Mon- 
sieur Faure’ dachte, es handele sich, fünf Tage nach Badoglios 
Waffenstillstand, um die Verfolgung irgendeines flüchtigen Ita- 
lieners und ging zur Tür. Doch da sah er sich einem Soldaten ge- 
genüber, der seine Maschinenpistole auf ihn richtete und brüllte: 
«Hände hoch!» 

Das Wild, das man hier jagte, war der Anführer der ‚Geheimen 
Armee’ in Obersavoyen! 

Die Deutschen drangen in das Haus ein, warfen ohne viel Fe- 
derlesens Besitzer wie Besucher hinaus und fingen an, alles zu 
durchsuchen. Bald hatten sie den Koffer entdeckt, in dem ‚Mon- 
sieur Faure’ zusammen mit seinen persönlichen Sachen be- 
stimmte Papiere mit sich führte: Die Entwürfe für die Organisation 
der ‚Geheimen Armee’ in Obersavoyen, die erst in einigen Mona- 
ten verwirklicht werden sollten sowie die Vollzugsbefehle für die 
verschiedenen Bezirkschefs. Diese Befehle sollten am Nachmittag 
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desselben Tages ihren Adressaten oder deren Bevollmächtigten ausge-
händigt werden . . . Die also waren gerade noch einmal davongekom-
men. 

Zum Glück enthielten die Entwürfe keine Namen. Besser noch: Sie 
mussten die Deutschen auf eine falsche Spur lenken, denn sie würden 
die Projekte schon als verwirklicht ansehen. 

Bei ihrer Durchsuchung fanden die Deutschen auch zwei Artillerie-
entfernungsmesser, die seit 1940 in dem Haus verborgen waren. Ein Po-
lizeioberstleutnant kam auf ‚Monsieur Faure’ zu, der noch immer in 
Hemdsärmeln dastand: «Dreckiger Spion!» brüllte er. «Kommunisten-
schwein!» 

Er riss ihm seine Brille herunter, versetzte ihm mehrere Ohrfei- 
gen und schlug ihm mit den Fäusten mitten ins Gesicht. 

Geleitet wurde die Operation von einem Polizeibeamten in Zivil 
(brauner Anzug, grüner Hut), der die Soldaten unablässig mit bel- 
lendem Brüllen an trieb. 

Ein Wagen hielt vor dem Haus. Vor den Augen der Einwohner 
dieses Stadtviertels, die ca. fünfzig Meter entfernt standen, musste 
‚Monsieur Faure’ einsteigen. Um die Menschen fernzuhalten oder 
auch nur zu beeindrucken, schoss ein Deutscher eine volle Garbe 
in die Luft. Der Gefangene wurde in das Stadtviertel Galbert, in 
seine alte Kaserne, gebracht und mit seinem Besucher aus Vienne 
zusammen in die Arrestzelle gesperrt. Kaum hatte sich die Tür ge-
schlossen, wandte Faure sich an letzteren: 

«Bravo, Sie Gestapo-Spitzel, Sie haben die Belohnung, die Sie sicher 
erhalten werden, wohl verdient.» 

«Was sagen Sie da?» 
«Ich sage, dass die Sache gut eingefädelt war.» 
«Wie können Sie nur so mit mir reden. Für mich ist alles viel gefähr-

licher als für Sie: denn, als die Deutschen kamen, habe ich geschossen.» 
 
In der Tat, in jenem Augenblick hatte es so ausgesehen, als würde 

der Mann die Pistole zücken. Doch er hatte nicht abgezogen. 
 
«Nun reicht's mir aber», fuhr ihn der Chef der ‚Geheimen Armee’ an. 

«Scheren Sie sich zu Ihren Herren zurück!» 
Der Verräter hämmerte gegen die Tür, rief den Wachposten und 

murmelte ihm einige Worte zu. Einen Augenblick später holte 
man ihn. Er verschwand auf Nimmerwiedersehen . . . 

Von da an kannte ‚Monsieur Faure’ nur noch einen Gedanken: 
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Ausbrechen. Er untersuchte die Arrestzelle: Die Tür war solide gebaut, 
die Schlösser waren gut angeschraubt, die Fenster mit dicken Eisenstan-
gen, der Belüftungsschacht des WC mit einer dicken Zementhaube ver-
sehen. Keine Hoffnung . . . 

Gegen Abend brachte man einen zweiten Gefangenen in die 
Zelle, einen Gesinnungsgenossen oder einen neuen Spitzel? Er behaup-
tete, ein Nachbar von Pinget und mit diesem zusammen festgenommen 
worden zu sein, weil er sich in jenem ungünstigen Augenblick dort auf-
gehalten hatte. 

«Hören Sie gut zu», antwortete der Offizier, «ich kenne Sie 
nicht, weiss also nicht, ob ich mich auf Sie verlassen kann. Doch, 
wenn Sie mir die Wahrheit gesagt haben, wird man Sie bald wie- 
der freilassen. Sie müssen dann auf jeden Fall ein Mitglied der Re- 
sistance finden. Einen Namen kann ich Ihnen nicht nennen. Dem 
werden Sie erklären, welche Papiere den Deutschen bei meiner 
Festnahme in die Hände gefallen sind und welche Massnahmen 
man ergreifen muss, um gefährdete Patrioten in Sicherheit zu brin- 
gen. Wiederholen Sie nun, was ich Ihnen gesagt habe, bis Sie es auswen-
dig wissen . . .» 

Einige Tage später wurde der Mann freigelassen und führte seinen 
Auftrag tatsächlich gewissenhaft aus. 

Die Nacht verstrich nur langsam. Nur die vielen Rundgänge der 
Wachen und ihre Ablösung unterbrachen die Stille. Dann und wann trat 
ein Wachposten vor das Guckloch und richtete den Strahl seiner elektri-
schen Taschenlampe auf die Gefangenen. 

Am 14. September wurde sehr früh zum Wecken geläutet. Der 
Kommandant der ‚Geheimen Armee’ sprang sofort von seiner 
Pritsche und begann – unter den Augen seines verblüfften Zellen- 
genossen – mit einer guten Viertelstunde Morgengymnastik. An 
Waschen war nicht zu denken. Zum Frühstück gab es Saft und ein 
Stück Brot. Gegen zehn Uhr brachte man einen neuen Gefange- 
nen. Der berichtete, was am Vorabend in Annecy sonst noch ge- 
schehen war: Nachdem die unerlässlichen Sicherheitsvorkehrun- 
gen getroffen worden waren, hätten die Mitglieder der ‚Geheimen 
Armee’ die Möglichkeit geprüft, das Viertel von Galbert zu stür- 
men und ihren Chef zu befreien. Doch auf die Nachricht, er sei an 
einen unbekannten Ort gebracht worden, hätten sie ihren abenteuerli-
chen Plan aufgegeben. 

Mittags brachten die Wächter das Essen: Ein Kochgeschirr voll 
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Suppe, Gulasch ohne Fleisch, und Wasser. Das alles war schnell 
verschlungen. ‘Monsieur Faure’, der seinen beiden Gefährten noch im-
mer nicht zu erkennen gegeben hatte, wer er wirklich war, lief in der 
Zelle umher. 

Gegen fünf Uhr nachmittags holte man ihn. Vier bewaffnete Soldaten 
begleiteten ihn bis zur Unteroffiziersmesse und liessen ihn in die ehe-
malige Bar eintreten. Hier erwarteten ihn vier Männer: Der Poli-
zeioberstleutnant vom Vorabend, ein Leutnant mit den Abzeichen der 
Gestapo, ein Zivilist an einer Schreibmaschine und, stehend, ein ande-
rer Zivilist. 

Letzterer leitete das Verhör. Er sprach perfekt französisch mit 
starkem Marseiller Akzent. Womöglich war er sogar Franzose. Seine 
erste Frage überraschte den Gefangenen. «Was ist mit dem Geleit? 
Wann und wohin?» 

Von welchem Geleit sprach er? Mehrere Tage zuvor war es der 
savoyardischen Widerstandsbewegung gelungen, einen engli- 
schen Flieger, den ‘squadron leaden Griffit‘, der mit brennendem 
Flugzeug in der Nähe von Meythet abgestürzt war, aus den Fän- 
gen des Feindes zu befreien und in die Schweiz zu bringen. Viel- 
leicht aber handelte es sich um einen anderen R.A.F.-Offizier: 
den, von dem der Bote aus Vienne gesprochen hatte in Verbin- 
dung mit der Bitte, ihn aus Frankreich herauszubringen, und von 
dem dann nach den ersten Kontakten nicht mehr die Rede gewe- 
sen war. Wie dem auch sei, der eine oder andere – das jedenfalls 
war der Beweis dafür, dass der Mann vom gestrigen Nachmittag 
ein Verräter im Dienste der Gestapo war: Die hier kannten den Vor-
wand für die Begegnung. 

«Ich antworte nicht», sagte der Gefangene, und versuchte auch nicht, 
die Ungewissheit zu beseitigen. 

«Warum nicht?» 
«Weil ich Offizier bin und ein Offizier keine Informationen gibt, ohne 

seine Ehre zu verlieren.» 
«Doch, du wirst sprechen.» 
«Nein.» 
«Das werden wir schon sehen. Ausziehen!» 
Der Gefangene zog sein Hemd aus. 
«Ausziehen habe ich gesagt. Du weisst, was das bedeutet. Als Offi-

zier hast du es selbst oft genug befohlen. Also los, beeil dich.» 
Der Gefangene zog sich vollständig aus. 
«Gib deine Hände her.» 



Sie hingen den Gefangenen mit gekreuzten Armen an den Handge-
lenken auf, an einem Kleiderhaken an der Wand. 

«Du wirst sprechen.» 
«Nein.» 
Der Zivilist nahm einen Strick, so dick wie ein Bergsteigerseil, 

knüpfte zwei Schlingen, zog sie über sein Handgelenk und tauchte die 
so entstandenen vier Enden in eine mit Wasser gefüllte Schüssel. Dann 
baute er sich vor dem Gefangenen auf. Der nahm all seine Kräfte zusam-
men. 

«Ach, du betest zu deinem Gott.» 
«Ja, damit er mir die Kraft gibt auszuhalten.» 
«Du kannst ganz ruhig bleiben, er wird nicht kommen, um dich zu 

befreien. Du wirst sprechen.» 
«Nein.» 
Heftig prasselten die Schläge auf ihn herab. Bei einem verzwei- 

felten Versuch auszuweichen, riss der Gefangene den Kleiderhaken aus 
der Wand. Man nahm ihm dieses ungewöhnliche Kreuz ab und fesselte 
ihm die Hände ganz eng über dem Rücken. 

«Du wirst sprechen.» 
«Sie haben mir gestern genug Papiere abgenommen. So muss ich 

mich nicht durch Sprechen entehren. « 
«Na gut! Du wirst es schon merken, Du Frauen- und Kindermörder.» 
 
«Ich habe keine Frauen oder Kinder ermordet.» 
«Wenn nicht du, so deine englischen Freunde. Du bist nur ein 

kleiner Mistkerl, gerade gut genug, um die Fäden aus dem Hinter- 
grund zu ziehen, während die anderen sich schlagen. Doch jetzt haben 
wir dich, du wirst schon sehen. Setz dich auf den Boden.» 

Der Gefangene setzte sich auf das schmutzige Parkett. 
«Wirst du sprechen?» 
«Nein, ich werde nicht sprechen.» 
«Du wirst schon sehen. Du hättest es sicher lieber, dass alles gleich zu 

Ende ist: Pistolenlauf an die Schläfe, ein leichtes Kältegefühl und dann, 
futsch, alles vorbei. Aber das ist nicht drin.» 

«Vielleicht krepiere ich unter Ihren Schlägen. Doch den Mut zum 
Schweigen behalte ich hoffentlich.» 

Wieder gehen die Schläge mit dem Strick auf ihn hernieder, dann und 
wann unterbrochen durch Fusstritte gegen die Schienbeine, ins Gesäss 
und in den Bauch. Endlich liess der Folterknecht ermattet von seinem 
Opfer ab. 
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«Wirst du sprechen?» begann er geduldig von neuem. 
«Ein französischer Offizier spricht nicht.» 
«Die französischen Offiziere sind alle Feiglinge. 1940 hat man es 

ja gesehen. Wie die Hasen sind sie alle gelaufen. Ausserdem, was sollen 
die Märchen: Du bist kein Offizier!» 

«Doch, und Sie wissen das ganz genau.» 
«Welchen Rang hast du denn?» 
Der Gefangene zögerte einen Augenblick. Doch in der Überzeugung, 

man habe in identifiziert, antwortete er dann: 
«Kommandant.» 
«Was heisst das: Kommandant?» 
«Major, falls Ihnen das lieber ist.» 
«Was? Medizinmann?» 
«Nein, kein Oberstabsarzt. Truppenoffizier mit vier Streifen.» 
«Und was kommandiertest du?» 
«Das 27. Gebirgsjägerbataillon hier am Ort.» 
«Dein Name?» 
«Jean Vallette d'Osia.» 
Die Polizisten schauten in einem Karteizettel nach: «Du bist Batail-

lonskommandeur, du bist Oberstleutnant.» 
Wer hatte ihnen diese Information gegeben? Das Vichy-Regi- 

me? Vallette d'Osia war 1942 tatsächlich für diesen Rang vorge- 
schlagen worden. So erfuhr er durch die Deutschen von seiner Be- 
förderung . . . 

Der Gestapo-Leutnant kam auf ihn zu und fragte mit starkem deut-
schen Akzent: 

«Wollen Sie sprechen?» 
«Nein.» 
«Warum?» 
«Ich sagte es schon: Ich bin französischer Offizier.» 
Die Verachtung in dieser Antwort missfiel dem Deutschen. 
«Die französischen Offiziere sind alle Schufte», brüllte er los und 

spuckte ihm zweimal ins Gesicht. 
Dann kam wieder der Zivilist: 
«Du willst noch immer nicht sprechen?» 
«Nein.» 
«Na gut! Dann nimm das da!» 
Mit diesen Worten leerte er die Wasserschüssel dem Gefangenen voll 

ins Gesicht. 
Von neuem begannen die Schläge mit dem Seil. Diesmal hatte 
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es der Peiniger besonders auf den Kopf abgesehen. Schmerzlich 
dröhnte jeder Schlag im Schädel des Gefangenen. Endlich hielt der Fol-
terknecht erschöpft inne. 

«Das langt für heute..Morgen geht's weiter. Du wirst schon sprechen, 
ganz sicher . . .» 

Eine grosse Narbe auf der Brust des Gefangenen erregte die Neu-
gierde der Nazi-Schergen. 

«Du bist verwundet worden?» 
«Ja, dreimal.» 
«Wann?» 
«Während des letzten Krieges.» 
«Wo?» 
«Hier eine Kugel, dort ein Granatsplitter. Von der dritten Verwun-

dung sieht man nichts.» 
«Genug, steh auf. Morgen wirst du Sprechen.» 
«Nein, ich werde nicht sprechen.» 
«Das werden wir ja sehen. Wir haben noch keinen Gefangenen 

erlebt, den unsere Behandlung nicht zum Sprechen brachte!» 
Er drückte den Finger in die dicken, roten Striemen: «Merkst du 

etwas? Jetzt spürst du's schon. Doch morgen wird es viel schlim- 
mer sein. Die Schläge sind dann viel schmerzhafter. Ausserdem, 
jetzt bist du noch in guter körperlicher Verfassung. Man sieht, du 
bist ein sportlicher Typ. Doch bei unserer Behandlung machen wir 
in vierzehn Tagen ein trauriges Wrack aus dir. Du wirst nicht mehr 
die Kraft haben zu schweigen . . . Nun zieh dich wieder an. Morgen 
geht's weiter. Bis dahin nichts zu trinken, nichts zu essen. Verstanden? 
Du wirst Zeit haben nachzudenken!» 

Er entdeckte die Armbanduhr des Gefangenen. 
«Sieh da, du hast noch deine Uhr. Gib sie her.» 
Vallette d'Osia lieferte seine Armbanduhr ab. Sie prüften sie sorgfäl-

tig. Eine kleine wertlose Uhr. Achtlos werfen sie sie weg. 
«Zieh dich wieder an.» 
Man nahm ihm die Schnürsenkel, den Gürtel, Krawatte und Ta- 

schentuch. Einen dunkelblauen Damenmantel, den er in der Nacht zu-
vor als Decke erhalten hatte, durfte er behalten. 

Nun wurde Vallette d'Osia allein in eine Zelle gesperrt. Er hatte 
fürchterliche Schmerzen. Von Kopf bis Fuss war der Körper mit roten 
Striemen übersät. Die Haut war zum Glück nur an zwei Stellen geplatzt: 
An der linken Schulter und an einer Brustspitze. 

Auf seiner Pritsche sitzend (der geschundene Rücken erlaubte 
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es ihm nicht, sich hinzulegen), stellte sich der Offizier die Fragen, 
die schon so viele Gestapo-Offiziere vor ihm sich gestellt hatten: 

«Ich weiss nun, was Foltern heisst. Heute habe ich sehr gut aus- 
gehalten. Doch morgen und in den nächsten Tagen, wie wird es 
dann sein? In dem Masse, wie meine Kräfte schwinden, wird auch 
mein Widerstand schwächer werden. Und dann wird der Augen- 
blick kommen, in dem meine Kräfte mich im Stich zu lassen dro- 
hen. So lange werde ich nicht warten, um mich umzubringen. 
Dann würde ich mir eine Ader mit den Zähnen aufbeissen . . .» 

Der tief gläubige Vallette d'Osia betete zu Gott, dass er ihm die 
Kraft verleihe, durchzuhalten. Es wurde Nacht. Wie vorgesehen, 
brachte man ihm nichts zu essen und nichts zu trinken. Der Hun- 
ger war erträglich, doch vor Durst fühlte er sich wie ausgetrocknet. 
Irgendwo hatte er einmal gelesen, einigen Männern sei es gelungen, 
durch Trinken ihres Urins zu überleben. Das soll auch ihm helfen: Als 
Gefäss dient ihm die hohle Hand. 

«Es schmeckt abscheulich», wird er später erzählen. «Doch ein wenig 
hilft es wenigstens.» 

So verging die zweite Nacht. Die Rundgänge der Wachposten zeig-
ten die Stunde an. Draussen regnete es in Strömen. Noch immer sit-
zend, versuchte Vallette d'Osia, wenigstens etwas zu dösen, an Schlaf 
war nicht zu denken. Das Fieber stieg. 

Am Mittwoch, dem 15. September, gegen neun Uhr morgens, 
kamen seine Peiniger wieder. 

«Na, wie geht's?» fragten sie ironisch. 
«Es könnte besser sein.» 
«Hast du Durst?» 
«Ja.» 
«Kein Wunder bei dem Fieber, das du haben musst. Heute Abend 

wirst du sprechen.» 
«Nein, ich werde nicht sprechen.» 
Die Tür fiel ins Schloss. Gegen fünfzehn Uhr erschienen die Ge- 

stapo-Schergen aufs Neue. 
«Wirst du sprechen?» 
«Nein, ich werde nicht sprechen», wiederholte er hartnäckig. 
«Bis gleich!» 
Um siebzehn Uhr waren sie wieder da, fesselten seine Hände 

mit Handschellen über dem Rücken, warfen ihm den Frauenman- 
tel über die Schultern und schoben ihn aus der Zelle. Vallette 
d'Osia war überzeugt, nun werde die zweite Foltersitzung begin- 
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nen. Stattdessen brachte man ihn in den Kasernenhof und liess ihn 
zusammen mit den anderen, mit ihm zugleich Verhafteten, einen 
Lkw besteigen. Unter den Gefangenen waren auch Leutnant ‚Ré- 
gis’ und die unglücklichen Eigentümer der Villa. Vallette d'Osias 
Handschellen befestigte man an einer Banklehne und fesselte seine 
Fussknöchel mit Eisendraht. Drei Soldaten mit gezückten Revolvern 
nahmen ihm gegenüber Platz. Absolutes Sprechverbot. 

Es ging in Richtung Schweizer Grenze, an welcher der Lkw 
dann für eine kurze Strecke entlang fuhr. Vallette d'Osia erkannte 
einige Stellen wieder, die seine Agenten regelmässig zum Übergang be-
nutzt hatten. So nahe war sie also, die Freiheit! Doch, so stark sich sein 
Verlangen nach Freiheit und Flucht auch regen mochte – derart gefes-
selt war es einfach unmöglich, von dem Lkw zu springen . . . 

 
Halt bei dem in ein Quartier der Gestapo umgewandelten Hotel 

Pax in Annemasse: Vallette d'Osia wurde unter strenger deutscher 
Bewachung in den Keller der französischen Gendarmerie gesperrt. 
Abends öffnete sich die Tür: Da war er wieder, der Schinder mit dem 
Marseiller Akzent: 

«Nun, du willst also noch immer nicht sprechen?» 
«Nein.» 
Jäher Tonwechsel beim anderen: 
«Also gut! Du bist ein Mann. Ich habe verstanden und respek- 

tiere dich. Jetzt tut es mir leid, dass ich dich geschlagen habe. Ich 
werde es nicht wieder tun. Gewöhnlich reichen schon ein paar 
Ohrfeigen, um die Leute zum Sprechen zu bringen. Bei dir dachte 
ich gleich, dass du hart im Nehmen bist. Darum habe ich sofort 
schweres Geschütz aufgefahren. Doch von nun an hast du nichts 
mehr von mir zu befürchten. Ausserdem wissen wir alles über 
deine Organisation. Wirklich fabelhaft, was du da alles auf die 
Beine gestellt hast. Ich muss schon sagen, leichte Artillerie bei den 
Widerstandskämpfern, eine reife Leistung . . . Nach deiner Fest- 
nahme aber, welch eine Panik in Obersavoyen! Alles löst sich auf. 
Manche fliehen – lassen ihre Waffen einfach liegen. Andere haben 
sich in La Clusaz versteckt. Denen sind wir auf den Fersen. Wie 
dem auch sei, viele haben keinen Mumm, du aber hast Schneid bewie-
sen . . .» 

Vallette d'Osia war von diesen Reden vollkommen überrascht, 
glaubte selbstverständlich kein einziges Wort: Nach der Peitsche nun 
das Zuckerbrot, sagte er sich. 
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«Das ist ja alles ganz schön und gut», antwortete er, «doch es 
bringt mir weder zu essen noch zu trinken.» «Du hast recht. Willst 
du trinken, dann ruf die Wache, sie wird dir Wasser geben. Was 
das Essen angeht, so werde ich selbst dir etwas bringen, nach dem 
Abendessen.» 

Kaum war sein Folterknecht fort, rief Vallette d'Osia den Wach- 
posten. Der gab ihm Wasser. Wird der Gestapomann Wort halten? 
Ja. Zwischen einundzwanzig und zweiundzwanzig Uhr kam er 
wieder, mit fünf Scheiben Brot und fünf Birnen, in eine Papierser- 
viette eingewickelt. «Siehst du, ich habe dich nicht getäuscht. Und 
nun: auf Wiedersehen! Dü wirst mich vier oder fünf Tage lang 
nicht mehr sehen: Ich muss fort – und zwar wegen einer Sache, die 
mindestens so schön ist wie die deinige!» 

Vallette d'Osia schlang gierig das Mitgebrachte hinunter. Dies- 
mal wenigstens lag ein Strohsack auf der Pritsche. Es gelang ihm, 
sich hinzulegen, in Decken einzurollen und trotz der Handschel- 
len zu schlafen. Am nächsten Morgen, Donnerstag, dem 16. Sep- 
tember, verlangte er wieder Wasser. Er trank, wusch sich, mehr 
schlecht als recht, und versuchte einige Lockerungsübungen. 
Seine Muskeln schmerzten zwar noch, doch litt er schon weniger. 
Man brachte ihm etwas Saft und ein Stück Brot. 

Sein erster Gedanke nach diesem wahrhaft spartanischen Früh- 
stück: Wie schaffe ich die Flucht? Von diesem Gedanken war er 
wie besessen! Doch das Fenster war durch ein durchlöchertes 
Blech und dahinter durch Eisenstäbe gesichert. Auf dieser Seite 
also keine Möglichkeit. Die Tür wurde ständig von einem auf und 
ab gehenden Wachposten bewacht. Vielleicht gab es eine Chance 
durch die Decke, die sehr niedrig war, doch dazu müsste man 
Brechwerkzeug haben! Der Offizier bemerkte, dass ein Pritschen- 
bein sich leicht bewegte. Trotz der Handschellen versuchte er, es zu lö-
sen. Zum Glück war die Kette zwischen den Handschellen ziemlich 
lang. 

Unterbrochen wurde seine Geduldsarbeit durch die Ankunft des 
Mittagessens, das ihm wahrlich fürstlich erschien: Suppe, Gemüse und 
Obst. Der Bürgermeister von Annemasse, Monsieur Deffaugt, hatte die 
Erlaubnis erhalten, die Gefangenen zu versorgen. Die Frau eines Gen-
darmen kochte für sie. 

Gegen drei Uhr nachmittags erschien sein Peiniger wieder. Die vier 
oder fünf Tage waren sehr schnell vergangen! 

«Wie geht's?» erkundigte er sich. 
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«Besser als gestern.» 
«Ich komme nur, um dich zu besuchen und dir Neues in deiner 

Sache mitzuteilen. Ich hab's dir schon gesagt: Ich bewundere dich. 
Du bist ein Mann. Ich achte dich wie meinesgleichen. Von mir hast 
du nichts mehr zu befürchten. Doch deine Freunde haben nicht 
den gleichen Mut wie du. Ich kann gar nicht verstehen, wie du mit 
derart mittelmässigen Menschen Zusammenarbeiten konntest. Bei 
denen reichten ein paar Ohrfeigen! Sie haben alles zugegeben und 
sie belasten dich, um sich zu retten. Wie dieser Angsthase von 
Audibert zum Beispiel. Und was Reille, deinen Stellvertreter angeht, 
kaum zu beschreiben, was wir von dem alles erfahren haben!» 

 
Vallette d'Osia war drauf und dran, darauf zu reagieren, doch 

seine Kaltblütigkeit liess ihn nicht im Stich. Audibert war weit weg 
von Annecy. Und Reille sollte erst am nächsten Tag zurückkommen. 
Folglich hatte man sie nicht festnehmen können. 

«Warum erzählen Sie mir das?» fragte der Offizier. «Ich werde 
nicht antworten, was Sie auch tun werden. Das Schweigen ist mir 
zur Ordensregel geworden!» 

«Oh! Ich will gar nichts. Ich wollte dir nur Neuigkeiten liefern 
und dir zeigen, wie unnütz es ist, sich für so miese Leute zu op- 
fern. Freilich, es gäbe eine Möglichkeit, aus der Sache herauszu- 
kommen: Du müsstest dich bereit erklären, für uns zu arbeiten. 
Doch das schlage ich dir nicht einmal vor, weil ich ohnehin weiss, 
dass du ablehnen würdest!» 

«Ganz recht! Jeder weitere Versuch ist vergeblich.» 
«Na gut! Auf Wiedersehen. Wir haben alle deine Papiere unter- 

sucht. Deine Organisation war in Ordnung, doch nun ist sie zum 
Scheitern verurteilt. Die Résistance kann gegen uns nichts aus- 
richten. Wie viele Widerstandskämpfer seid ihr in Obersavoyen? Acht-
tausend vielleicht?» 

Vallette d'Osia musste sich fast auf die Zunge beissen, um nicht zu 
fragen: 

«In Ober savoy en oder in ganz Frankreich?» 
Doch er schwieg. Es war besser, den Deutschen ihre Illusionen zu 

lassen, falls sie noch welche haben sollten. 
Kaum war die Tür wieder geschlossen, fuhr der Gefangene in 

seiner mühsamen Arbeit fort. Das Gesicht von Schweiss über- 
strömt, die Handflächen voller Blasen, hielt er am Abend endlich 
eine schwere, 60 cm lange und 4 cm dicke Eisenstange in Händen. 
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Sie war mehr als ein Werkzeug: eine Waffe. Sein erster Gedanke: 
Um einen Gang zur Toilette bitten und bei dieser Gelegenheit die 
Wächter erschlagen. Doch das sind fünf, einfach zu viele! Die 
zweite Idee: Den Bettfuss – wie ‚unter Tage’ – als Stange benutzen 
und damit die Decke durchstossen. Er machte sich sofort an die Ar- 
beit. Doch die Deutschen im oberen Stockwerk hörten den Lärm 
und stürzten sofort die Treppe hinunter, um nachzusehen, was im 
Keller geschah. Der Ausbrecherlehrling hatte gerade noch Zeit, den 
Mörtel auf dem Boden verschwinden zu lassen. 

Im Lauf des Abends erschien der Folterknecht abermals: 
«Morgen wirst du nach Lyon gebracht, die dortige Gestapo will 

dich haben. Es tut mir leid für dich, denn, unter uns gesagt, von 
mir hattest du nichts mehr zu befürchten. Dort hingegen wird man 
wieder mit der Folter beginnen. Ich habe zwar in meinem Bericht 
angegeben, dass das bei dir nicht zieht. Doch ich zweifle, ob sie's glau-
ben werden.» 

Meinte er es ehrlich oder spielte er Theater? Vallette d'Osia stellte 
sich diese Frage, zog es jedoch vor zu schweigen. 

«Du musst uns hassen, nicht wahr?» fuhr der Gestapomann fort. 
«Du sagst dir doch sicher: Wenn ich die nur in meiner Gewalt hätte! 
Zehnfach würde ich ihnen meine Folterqualen heimzahlen!» 

«Was, Sie foltern? Kommt gar nicht in Frage. Zwölf Kugeln in den 
Leib . . .» Der andere wechselte das Thema. 

«Ich für meinen Teil bedaure es, dass du es für deine Pflicht hältst, 
dich für Menschen zu opfern, die dessen nicht würdig sind!» 

 
«Es ist nun einmal so. Man kann sich nicht ändern. Lieber verrecken 

als ohne Ehre weiterleben!» 
Der Folterknecht machte sich davon. Wenig später erschien ein 

Wächter mit einem ausgezeichneten Abendessen. Es folgte ein deut-
scher Unteroffizier: 

«Austreten», befahl der. «Sie da, los zur Toilette!» 
Vallette d'Osia hatte keine Zeit, die Eisenstange zu nehmen. Für die-

sen Abend war es nichts mehr. 

Am nächsten Morgen, Freitag, 17. September, versteckte er seine 
‚Waffe’ in der Hose und stelzte mit steifen Schritten (unter Auf- 
sicht) zur Toilette. Nicht weniger als sieben Deutsche zählte er um 
sich herum. Das waren wirklich zu viele! In seine Zelle zurückge- 
kehrt, legte er seine furchtbare Keule an ihren Platz zurück. 
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Kurze Zeit darauf holte man ihn ab, um ihn nach Lyon zu über- 
führen. Die langsame Reise führte über Nantua und durch das 
Rhône. Ein einziger Halt – zur Verrichtung der Notdurft. Val- 
lette d'Osia, ganz im Banne seiner Fluchtpläne, musterte das Ge- 
lände: Der Tannenwald da drüben würde sich gut eignen. Doch 
die Lastwagen hielten auf der falschen Strassenseite! Ausgeschlos- 
sen, die Fahrbahn unter den Augen der Deutschen zu überqueren, 
welche, die Waffen im Anschlag, keinen Augenblick in ihrer Wachsam-
keit nachliessen: Einer von ihnen stand, den Finger auf dem Abzug sei-
ner Waffe, kaum fünfzig Meter hinter ihm. 

Nach einem einstündigen Aufenthalt in der Sanitätsschule von 
Lyon, dem damaligen Sitz der Gestapo, wurde der Gefangene in 
die Festung Montluc gesperrt. Dort empfingen ihn die Wärter mit 
Faustschlägen und brüllten ihm, als wäre er persönlich für all die 
Rückschläge der Wehrmacht verantwortlich, entgegen: «Deutsche Sol-
daten. Alle kaputt.» 

Gegen Schnaken und Wanzen kämpfend, verbrachte Vallette 
d'Osia die Nacht vom Freitag, dem 17., auf Samstag, den 18., in 
seiner Zelle. Kaum war die Dämmerung hereingebrochen, prüfte 
er Möglichkeiten zur Flucht. Leider gab es nicht eine einzige! Un- 
ablässig dachte er an seine Frau und die sieben Kinder. Er gab sich 
verloren und legte ein Gelübde ab: Sollte er davonkommen, so wollte er 
zu Fuss von Notre-Dame-de-Liesse in Annecy bis zur Grotte von Lour-
des wallfahren. 

Noch war keine Stunde vergangen, seit er der heiligen Jungfrau 
dieses Versprechen gegeben hatte, da holte man ihn ab. Da er nichts be-
sass, war er bald bereit. Den Damenmantel nahm er mit. 

Eine Stunde lang musste er vor dem Eingang zum Büro warten, 
von einem Polizisten bewacht. Endlich kamen zwei Deutsche in 
Zivil. Sie zwangen ihn, den Frauenmantel anzuziehen, obwohl 
der viel zu eng war für den breitschultrigen Mann, und legten ihm 
Handschellen an. Diese waren nur durch einen einzigen Ring mit- 
einander verbunden, wodurch die Hände in ihrer Bewegungsfreiheit 
sehr stark eingeschränkt waren. 

Vor dem Festungstor wartete ein schwarzer Wagen. Die beiden Poli-
zisten liessen ihren Gefangenen einsteigen. «Zum Bahnhof», befehlen 
sie dem Fahrer. 

Also nicht zur nächsten Folterrunde, wie Vallette d'Osia befürchtet 
hatte! Statt dessen zur Bahn! War das die Chance, die er so lange schon 
herbeigesehnt hatte? Nein, noch war es nicht soweit. 
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Nach der Ankunft am Bahnhof von Perrache blieben seine 
‚Schutzengel’ vor der Gepäckabfertigung stehen. Sich aus dieser 
von bewaffneten Deutschen nur so wimmelnden Bahnhofshalle 
wegstehlen zu wollen, war vollkommen ausgeschlossen. Auch 
war die Wartezeit sehr kurz. Bald schleppten die Polizisten ihren 
Gefangenen auf den Bahnsteig, erkundigten sich kurz und brach- 
ten ihn dann zu einem Zug auf dem Abstellgleis. Sie gingen auf ei- 
nen Waggon zu, der die Aufschrift ‚Nur für die Wehrmacht trug, 
vertrieben ohne grosse Umstände die Insassen und stiessen den Gefan-
genen in ein Abteil der dritten Klasse. 

Als dann nach einer halben Stunde der erwartete Zug einfuhr, 
brachte man den französischen Gefangenen in ein Erste-Klasse- 
Abteil, in einen für deutsche Offiziere reservierten Waggon. 

Die beiden Polizisten befahlen Vallette d'Osia, den Fensterplatz 
in Fahrtrichtung zu nehmen. Sie selbst setzten sich auf die Bank 
gegenüber, der eine in die Mitte, der andere neben die Tür. Aus ihren 
Jackentaschen lugten die Revolver hervor. 

Der Gefangene erreichte, dass man ihm die Handschellen öffne- 
te, doch nur, damit er sich den Frauenmantel, der ihn wie eine 
Zwangsjacke beengte, ab- und ihn um die Schultern legen konnte. 
Danach wurden die eisernen Armreifen sofort wieder geschlossen. 

 
In Richtung Norden setzte sich der Zug in Bewegung. Gleich bei 

der Einfahrt in den Tunnel von Perrache versuchte ein Polizist, das 
Licht anzuzünden, doch umsonst, die elektrische Anlage funktio- 
nierte nicht. Womöglich eine Schutzmassnahme gegen Aufklä- 
rungsflugzeuge. Die Vorschriften waren auf diesem Gebiet sehr 
streng zu jener Zeit. Ärgerlich, aber bestens ausgerüstet, instal- 
lierten die beiden Männer eine elektrische Taschenlampe auf ihrer 
Bank, den Lichtstrahl auf den Gefangenen gerichtet, der muster- 
hafte Artigkeit an den Tag legte. Seine Entscheidung stand unwi- 
derruflich fest: den Fehler der Gestapo, ihn nachts reisen zu las- 
sen, sich zunutze machen und im Schutze der Dunkelheit aus dem 
Zug springen. Wann? Das wusste er noch nicht. Seine beiden 
Wächter müssten schlafen. Wenn überhaupt, dann würde es dazu 
wohl erst in der zweiten Hälfte der Nacht kommen. Also hinter Di- 
jon. Aber würden sie einschlafen? Und sollte er überhaupt weiter als bis 
Dijon gebracht werden? 

Das musste er unbedingt herausbringen. Seine spärlichen 
Deutschkenntnisse zusammensuchend, fragte Vallette d'Osia die 
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Deutschen. Sie reagierten nicht und setzten ihre Unterhaltung 
fort. Der Gefangene versuchte zu verstehen. Doch nur hin und 
wieder gelang es ihm, den Sinn einiger Worte zu begreifen. Im- 
merhin schien es ihm, dass mehrmals von Dijon die Rede war. Dabei 
studierten die beiden aufmerksam ein Papier, wohl einen Marschbefehl. 

 
Vor Dijon also musste er seinen Versuch wagen. 
Vallette d'Osia bemühte sich, das Vertrauen seiner Wächter zu 

gewinnen. Als der eine schon zum dritten Mal eine dicke Zigarre 
aus der Tasche zieht, fragte er ihn, wie viele er wohl rauche am 
Tag. «Zehn bis zwölf Stück ungefähr!» 

Er bot dem Gefangenen eine Zigarette an. Der nahm sie natür- 
lich an. Kurze Zeit später packten die beiden ihre Wegzehrung 
aus. Vallette d'Osia bekundete sein Bedauern wegen der Umstän- 
de, die seine Überführung für die beiden mit sich bringe. Seine 
Höflichkeit wurde mit einem Apfel belohnt! Vallette d'Osia nutzte 
die Gelegenheit und bat den anderen, zur Toilette gehen zu dür- 
fen. Wer weiss, vielleicht ergab sich dabei eine Fluchtmöglichkeit! 
Mittlerweile war es Nacht geworden. Doch der Polizist verstän- 
digte seinen Kollegen, und so gaben sie ihrem Gefangenen zu 
zweit das Geleit. An Ort und Stelle zwangen sie ihn, die Tür offenzulas-
sen und hielten ihre Taschenlampe unentwegt auf ihn gerichtet. 

 
Auf seinen Platz zurückgekehrt, drückte sich Vallette d'Osia in 

seine Ecke und mimte geräuschvoll den Schlafenden. Die beiden 
Polizisten begannen eine Unterhaltung, die ihrem Gegenüber endlos 
schien. Die Taschenlampe warf einen schwachen Schein zur Decke: Nur 
weiter so, lange wird sie's nicht mehr tun! 

«Herr, lass diese beiden Schufte einschlafen», betete Vallette d'Osia. 
Im Dunkeln starrte er sie mit weit aufgerissenen Augen an, ein verzwei-
felter, naiver Versuch, sie zu hypnotisieren. 

Eine Ewigkeit lang jagten seine Gedanken auf diese Weise zwi- 
schen stummen Stoss gebeten und Verwünschungen hin und her. 
Nach dem Aufenthalt in Chalon-sur-Saône schlief endlich einer ein. 
Doch der andere blieb wach. In der Nähe von Beaune tauschten sie die 
Rollen. 

Der Zug hatte Nuits-Saint-Georges passiert. Die Taschenlampe 
auf der Bank gab nur noch einen winzigen roten Schein. In den Gedan-
ken des Gefangenen hämmerte es ohne Unterlass: «Mein Gott, bitte, lass 
sie einschlafen . . .» 
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Der eine schnarchte mächtig. Und endlich . . . begann auch der an-
dere langsam und tief zu atmen, war auch er eingeschlafen. 

In diesem Augenblick verlangsamte der Zug seine Fahrt. Sicher- 
lich Streckenarbeiten. Vorsichtig erhob sich Vallette d'Osia, das 
Herz schlug ihm bis zum Halse. Noch einen Moment wartete er; 
denn er hatte wenig Lust, auf die Baustelle oder gar einem Aufpas- 
ser vor die Füsse zu fallen. Der Lokomotivführer gab wieder Dampf. 
Die Geschwindigkeit nahm wieder zu. Die beiden Polizisten rührten 
sich nicht. Jetzt oder nie! 

Vallette d'Osia drehte sich zur Seite, bekreuzigte sich, packte 
mit seinen gebundenen Händen den Fenstergriff und versuchte ihn 
nach unten zu ziehen. Vergebens. Ein kurzer Moment der Verzweif-
lung. Dann ein zweiter Versuch, diesmal mit ganzer Kraft: Mit fürch-
terlichem Getöse sauste das Fenster schlagartig herunter. 

 
Vallette d'Osia hatte vorgehabt, den bequemen Mantel des ei- 

nen Wächters und vor allem dessen Mappe zu schnappen, die 
womöglich wichtige Dokumente enthielt. Doch nun war daran 
nicht mehr zu denken. Der Lärm hatte beide Männer aufgeweckt. 
Der Gefangene nahm den Frauenmantel und warf ihn durchs Fen- 
ster, denn der könnte es sonst den Spürhunden ermöglichen, die 
Fährte aufzunehmen. Dann packte er die Querstange fest mit bei- 
den Händen, machte einen Klimmzug, schwang sich mit den Bei- 
nen durchs Fenster und warf sich, mit dem Gesicht nach oben, ins 
Leere. Das alles ging so schnell, dass er den Mantel neben sich flat- 
tern sah. 

Vallette d'Osia landete, mit den Füssen zuerst, auf dem Bahn- 
damm, wurde infolge des Aufpralls um sich selbst gedreht und 
schlug mit der Schulter zuerst und dann mit dem Kopf auf dem 
Schotter auf. Ein umgekehrter Ablauf hätte tödlich sein können. 
In seinem Schädel dröhnte es wie von einem Gongschlag, aber er 
verlor das Bewusstsein nicht. Einen Augenblick später schon hatte 
er sich aufgerafft. Sein Gesicht war blutüberströmt, doch die 
Wunde schien nicht schlimm zu sein. Die Hände mussten mit gröss- 
ter Heftigkeit auf den Boden aufgeschlagen sein, denn die eiser- 
nen Handschellen hatten sich in sie hineingebohrt. Wie durch ein 
Wunder aber war nichts gebrochen. Nicht einmal seine riemenlosen 
Schuhe hatte er verloren. 

Er raffte den Mantel und lief, entgegen der Fahrtrichtung des 
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Zuges, davon. Kaum hatte er den letzten Waggon überholt, warf 
er sich ins nächste Feld. Das Alarmsignal ertönte, und, während 
der Zug bremste, jagte der Flüchtling, so schnell er konnte, weiter 
in der Richtung, aus welcher der Zug gekommen war. Als der Zug 
dann endlich hielt, hatte sich Vallette d'Osia schon mehr als 400 m 
von ihm entfernt. Weiter raste er nun, so gut er konnte, durch die 
Felder. Das war gar nicht so leicht, denn der Boden war vom 
Nachmittagsregen aufgeweicht. Ausserdem musste er die Zehen in 
den Schuhen zusammenkrallen, um diese nicht zu verlieren . . . 

Von weitem sah er den Zug entlang die Taschenlampen aufblitzen: 
Entlang des Bahndamms suchten die beiden Polizisten mit Hilfe aller 
mitreisenden Soldaten den Mann, den sie tot oder zumindest 
schwerverwundet glaubten. Vallette d'Osia erreichte eine Strasse, die 
quer zur Bahnlinie verlief, folgte ihr eine kurze Strecke lang, nahm 
dann einen Feldweg, später einen zweiten, der ihn auf die Strasse zu- 
rückbrachte, und kam in ein Dorf. Hinter der verglasten Türe eines 
der ersten Häuser bemerkte er einen schwachen Lichtschein. Er nä- 
herte sich und schaute nach: Eine alte Frau war gerade dabei, zu Bett 
zu gehen. Er klopfte an die Tür. Sie machte sich wieder zurecht, öff- 
nete die Tür und schrie erstaunt auf. Der unerwartete Gast mit sei- 
nem blutigen Kopf, den zerrissenen Kleidern und den Handschellen 
War wirklich kein erhebender Anblick. 

«Sind Sie eine gute Französin?» fragte er sie. 
«Ja, natürlich!» 
«Ich bin ein französischer Offizier. Soeben bin ich aus dem Zug ge-

sprungen, in dem mich die Gestapo nach Dijon bringen wollte. Können 
Sie mir helfen?» 

Die Frau liess ihn sofort ein treten, rief ihren Mann, der sich 
schon hingelegt hatte, und ihren Sohn. Aus Furcht, man könne sie 
von aussen sehen, löschten sie das Licht. Im Dunkeln ging die heimliche 
Beratung weiter: 

«So, wie ich die Deutschen kenne», erklärte Vallette d'Osia, 
«werden sie im Dorf eine Razzia veranstalten und jedes Haus, je- 
den Speicher, jeden Keller, jede Scheune nach allen Seiten hin 
durchkämmen. Je weiter ich dann vom Ort meiner Flucht entfernt 
sein werde, umso geringer werden die Chancen für meine Verfol- 
ger sein. Damit ich jetzt weiterkomme, müsste man mir aber die Hand-
schellen abnehmen.» 

«Leider habe ich keine Eisensäge», meinte der Vater. Doch der Sohn 
hatte eine Idee. 
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«Der Herr braucht ja nur freie Hände. Da genügt es doch wohl, 
wenn man nur den Verbindungsring durchtrennt.» 

Die Feile wurde angesetzt. Die Arbeit – weiterhin im Dunkeln – war 
zeitraubend, der Stahl von bester Qualität. Endlich gab der Ring nach. 
Der Mond war aufgegangen. Das Zimmer erhellte sich. 

«Nun muss ich weiter», sagte der Flüchtling. «Helfen Sie mir nur, 
den Weg zu finden. Ich kenne nicht einmal den Namen Ihres Dorfes.» 

 
«Chambertin», entgegnete der Vater. «Welche Richtung wollen Sie 

nehmen?» 
«Richtung Morvan. In Clinzeaux, in der Nähe von Château- Chinon, 

habe ich eine Tante, die wird mich aufnehmen.» 
Die Beschreibung des Vaters war recht unklar, so bat Vallette 

d'Osia den Sohn, ob der ihn nicht auf den richtigen Weg bringen 
könne. Der war sofort einverstanden, obwohl deutsche Patrouillen 
nach der Stunde der Ausgangssperre, die schon längst geschlagen 
hatte, das Land durchstreiften. 

«Hätten Sie vielleicht Schuhriemen?» fragte Vallette d'Osia. 
«Nein, aber Bindfaden!» 
Vallette d'Osia band seine Schuhe zu und stand auf. Der Vater 

schaute ihn an: «So können Sie nicht einfach fortgehen! Sie tragen ein 
helles Hemd, im Dunkeln wird man Sie von weitem sehen. Warten Sie 
einen Augenblick . . .» 

Er holte eine Winzerweste mit schwarzglänzenden Ärmeln und 
eine alte Mütze, um die Kopfwunde zu bedecken, die von der Frau 
mit Burgundertrester gewaschen und desinfiziert worden war. Nun 
war Vallette d'Osia bereit, das Haus zu verlassen. 

«Warten Sie noch einen Augenblick, man kann doch schlecht 
auseinandergehen, ohne zuvor ein Glas auf Ihre Gesundheit getrunken 
zu haben!» 

Der alte Winzer verschwand in seinen Keller, brachte mit gröss- 
ter Vorsicht eine Flasche herauf, öffnete sie und füllte die Gläser. 

Niemals hatte Vallette d'Osia ein Burgunder so gut geschmeckt. 
Doch die Zeit drängte, der Zug war weitergefahren. Sicher würde 
man, gleich nach seinem Eintreffen in Dijon, Alarm schlagen. Vor Be-
ginn des Kesseltreibens musste der Flüchtling das Dorf verlassen ha-
ben. 

«Hier, nehmen Sie das für die Reise», sagte die Frau, als Vallette 
d'Osia zur Tür hinausging und drückte ihm ein riesiges Stück Brot 
mit Wurst in die Hand. In Begleitung des Sohnes durcheilte Val- 
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lette d'Osia vorsichtig das schlafende Dorf. Ein zweites Dorf vermieden 
sie und stiegen die berühmten Burgunder Rebhänge hinauf, bis sie die 
Hochebene erreichten. 

Dort angekommen, wies der junge Mann die Richtung nach Morvan, 
in dieser Nacht zugleich die Richtung in die Freiheit. 

«Gehen Sie, auf Wiedersehen, Herr Offizier. Und viel Glück!» 
Er streckte ihm die Hand entgegen. 

Vallette d'Osia spürte, wie der Winzersohn ihm ein Stück Papier 
in die Hand drückte. Es war eine Hundert-Franc-Note . . . 

121 



VIII 

Das Blut eines Jünglings 

«Angeklagter Fertet, stehen Sie auf!» 
In der zweiten Reihe erhob sich ein Gefangener. 
«Sie heissen Henri Fertet. Sie wurden am 27. Oktober 1926m Selon-

court, im Departement Doubs, geboren. Ihr Vater ist Lehrer in Velotte. 
Sie sind Schüler am Victor-Hugo-Gymnasium in Besançon.» 

 
«Ja, Herr Präsident!» 
Henri Fertet, sechzehn Jahre alt, war der jüngste von dreiund- 

zwanzig Widerstandskämpfern, die an jenem 16. September 1943 
vor dem deutschen Militärgericht in Besançon standen. Der Statur 
und der geistigen Reife nach ein Erwachsener, hatte sich der junge 
Mann gleichwohl in seinen Zügen die Spuren der Kindheit be- 
wahrt: Zwei grosse sanfte Augen, die das Gesicht mit den regelmä- 
ssigen Zügen erhellten, leicht gewellte, blonde Haare über einer 
hohen Stirne. Klargezeichnete Lippen und ein fester Blick geben 
ihm trotz seiner Jugend einen energischen Ausdruck. Seine 
Stimme war sicher, seine Hände zitterten nicht. Dabei war die von 
den Deutschen inszenierte Zeremonie in ganz besonderem Masse 
eindrucksvoll. In der Furcht, die Leute der Résistance könnten das 
Gebäude in der Rue Lecourbe stürmen, wo das Gericht der Feld- 
kommandantur 560 üblicherweise tagte, hatten sie beschlossen, 
die ‚Francs-tireurs’ im Inneren des Gefängnisses selbst abzuurtei- 
len. Zu diesem Zweck hatten sie einen grossen Saal in einem Flügel 
der zweiten Gefängnisabteilung hergerichtet. Die Angeklagten 
sassen – bis auf die drei im Hintergrund – zu Paaren aneinanderge- 
kettet auf Bänken. In jeder Bank sassen zwei Feldgendarmen, dazu 
kamen vierzehn weitere, die, mit Maschinenpistolen im Anschlag, 
über den ganzen Raum verteilt postiert waren. 
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Der Saal endete in einem Halbkreis mit achtzehn Türen, die zu 
normalen Zeiten den Zugang zu den kleinen Höfen bildeten, in 
denen die Gefangenen ihre ‚Spaziergänge’ absolvierten. In die- 
sem halbrunden Teil hatten hinter einem langen Tisch die Mitglie- 
der des Militärgerichts Platz genommen: In der Mitte der Vorsit- 
zende, Kriegsgerichtsrat Dr. Hübner, zu seiner Rechten Major Juttner 
von der Feldkommandantur und zu seiner Linken Feldwebel Stoer-
mann vom Sicherheitsregiment 95. An dem einen Tischende sass 
Kriegsgerichtsrat Dr. Winter, als Anklagevertreter, am anderen Feldwe-
bel Koehler als Protokollführer. 

Rechts von den Angeklagten deren Verteidiger, drei an der 
Zahl, alles Pflichtverteidiger: Der aus dem Elsass stammende 
Maître Koch und die beiden in Paris zugelassenen Maîtres Krae- 
ling und Mouquin. Maître Koch, zu jener Zeit zur Präfektur von 
Doubs abgeordnet, sprach perfekt deutsch und war zweifellos bei 
den Besatzungsbehörden sehr bekannt, die ihn allerdings höchst 
unterschiedlich einschätzten: Die Gestapo hielt ihn für gefährlich, 
und es war in der Tat so, dass er bei der Erfüllung dieser heiklen 
Aufgabe ausserordentlichen Mut an den Tag legte. Insgeheim hatte 
er der Résistance schon zahlreiche Dienste geleistet. 

Erst am 13. September, zwei Tage vor Prozessbeginn, hatte 
Maître Koch Erlaubnis erhalten, mit den Angeklagten zu sprechen, 
selbstverständlich nur unter der Aufsicht deutscher Aufpasser! 

 

Gegenüber der Verteidigungsbank hatte man einen weiteren 
Tisch für die Beweismittel bereitgestellt, die man am 2. Juli im 
Dachgestühl der Kirche von Larnod, einem in den ersten Anhö- 
hen des Jura, etwa zehn Kilometer südwestlich von Besançon ge- 
legenen Einhundert-Seelen-Dörfchen, aufgestöbert hatte: Gedrucktes 
Material, Waffen und Munition. Schon 1940 hatte Marcel Simon, der 
Anführer der Gruppe ‚Guy Moquet’, den Plan gefasst, die infolge der 
Eingliederung von Larnod und Arguel in die Pfarrei von Pugey stillge-
legte Kirche in ein Versteck zu verwandeln . . . 

Diese Partisanen waren wirklich die Männer der ersten Stunde. 
Doch was heisst ‚Männer’? Jünglinge! Kaum, dass sie die kurzen 
Hosen abgelegt und auf gehört hatten, jeden Donnerstag und je- 
den Sonntag ‚den Krieg der Knöpfe’ auszutragen, sahen sie sich 
ohne jeden Übergang in den richtigen Krieg geworfen. Marcel Si- 
mon, ein Landwirtssohn, Sekretär der katholischen Landjugend 
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(J.A.C.) seiner Pfarrei, war gerade erst zwanzig Jahre alt. Raymond Ay-
monnin und Paul Ligier, ebenfalls junge Landwirte, gerade erst sieb-
zehn, Raymond Tourrain, Gymnasiast, sechzehn. 

Am Sonntag, dem 16. Juni 1940, erreichte die motorisierte Vor- 
hut der Wehrmacht die Tore von Besançon. Auf einer Hügelkuppe 
im Grase sitzend verfolgten die vier Buben von weitem das Vorrücken 
der motorisierten Kolonnen. 

Am Nachmittag des folgenden Tages stieg Raymond Aymon- 
nin, ein schlauer Bursche, ins Tal hinab. Er wollte erkunden, was 
sich auf der Nationalstrasse 83 nach Lyon tat. In einem Gebüsch 
entdeckte er ein Gewehr, nahm es an sich, versteckte es in der Nähe des 
Dorfes und berichtete den drei Freunden davon. 

Am Dienstag, dem 18. Juni, trafen sie sich auf Tourrains Bau- 
ernhof um Radio zu hören. Je nach Laune schalteten sie Radio Stuttgart 
oder BBC ein. An jenem Abend wählten sie den englischen Sender und 
hörten, welch wunderbare Überraschung, den Aufruf Generals de 
Gaulle: 

«Was immer auch kommen mag, die Flamme des französischen Wi-
derstands darf nicht verlöschen, und sie wird auch nicht verlöschen!» 

 
Aymonnin jedoch war enttäuscht: «Dieser unbekannte General, 

der da in London spricht, was kann der schon ausrichten?» fragte 
er seine Gefährten. «Sicherlich wenig. Leider. Diese Rede da ist 
nur für die, die in England sitzen!» «Nicht so kleinlaut», warf Mar- 
cel Simon ein, «nimm dein Gewehr, das du gestern gefunden 
hast. Bald wird es an uns sein, mitzumischen. Der General sprach 
von der ‚Flamme des Widerstandes’. Das heisst doch wohl, dass der 
Widerstand eine Sache aller ist!» 

In den folgenden Tagen machten sich die vier weiter ans Waf- 
fensammeln. Am Sonntag, dem 25., trafen sie sich zur Bestands- 
aufnahme: Sechs Gewehre, ein Maschinengewehr in schlechtem 
Zustand, einige tausend Patronen und zehn Handgranaten besa- 
ssen sie. Sorgfältig fetteten sie die Waffen ein, verpackten sie einzeln 
und versteckten sie, zusammen mit der Munition, in den ‚murgers’, den 
kleinen Feldsteinmauern, welche die Wege rings um das Dorf einsäum-
ten. 

Ende 1940 stiessen der neunzehnjährige Maurice Andrey und der 
achtundzwanzigjährige Léon Chasey, ebenfalls Landwirte, zu ihnen. 
Auch sie hatten ein Gewehr und Munition organisiert. 

Jene sechs hatten sich nicht gefragt, wann und wie sie ihre Waf- 
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fen gebrauchen würden. Sie wussten nur, dass sie und andere sie 
eines Tages nötig haben würden, und dass dann die Gefahr beste- 
hen könnte, nicht genügend davon zu besitzen. So nutzten sie 
jede freie Minute, um die Festungen der Umgebung zu durchstö- 
bern. Gewiss, einige von ihnen hatten die Deutschen besetzt, wie die 
von Griffon und die von Montfaucon. Andere aber waren verlassen: 
Bregille, Chaudanne, Fontain, Planoise und die Feste Benoit. 

«Mehr als ein Jähr lang», so erzählt Raymond Tourrain1, «machten 
sich jeden Sonntagnachmittag zwei oder drei Mannschaften zu 
vier Leuten auf die Suche nach Waffen und Munition.» 

Auf dem Hinweg war alles ganz einfach: Die Böschungen der 
Festungen erklimmen, sich an den Mauern der Laufgräben hinab- 
gleiten lassen, das war für diese an härteste körperliche Arbeit ge- 
wöhnten Bauemburschen kein Problem. Die Rückkehr war da sehr viel 
schwieriger: Jeder trug zwei bis drei Granaten in seinem Rucksack. 

 

Sich in fünf Meter Höhe hinaufzuziehen, das dauerte nicht lan- 
ge. Doch dann, aus der Festung herausgekommen, blieben es im- 
mer noch rund zehn Kilometer bis zum Dorf zurück. Im Schutze 
des Buschwerks, das Geröll hinabrutschend, sich durch Dornen- 
hecken und Brombeersträucher hindurchkämpfend, erreichten 
sie die Strasse und das Versteck ihrer Fahrräder. Natürlich mussten 
sie die Gefahr vermeiden, angehalten und ‚gefilzt’ zu werden. Auf Um-
wegen brachten sie daher ihre ‚heisse’ Fracht bis nahe an Larnod heran 
und verscharrten sie dort in der Erde. 

88er Mörsergeschosse oder 90er oder 105er Kanonengranaten or- 

ganisieren ist eine Sache, sie in Bomben verwandeln eine andere. 

Durch Zufall entdeckte ein Mitglied der Gruppe eine kleine Schrift 

von A.J. Kling, Direktor des Pariser Laboratoriums, über die Pro- 

bleme des passiven Widerstands. In Wahrheit ein regelrechtes 

Handbuch für den perfekten Saboteur, mit Erläuterungen über die 

Zerstörung einer Fabrik, einer zentralen Heizungsanlage, einer 

Eisenbrücke, einer Eisenbahnstrecke, einer Schleuse oder einer 

Telefonzentrale, über die Herstellung von Handgranaten und 

schliesslich auch über die Verwendung von Granaten bei Sabota- 
 

1 Raymond Tourrain: L'Historié du groupe Guy Môquet, gedruckt bei Ebli, Besançon, 1974. 

Herausgegeben durch den Freundeskreis ‚Guy Môquet‘. 
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geakten. Die darin empfohlene Methode war denkbar einfach und 
zudem ungefährlich. Die erste Probe mit diesem selbstgebastelten 
Kriegswerkzeug, einer ehemaligen 90er Granate, fand im März 1942 in 
einer Kasematte der Festung Pugey statt. Das Ergebnis übertraf die 
kühnsten Erwartungen. 

Im Herbst des gleichen Jahres stellte Raymond Tourrain Marcel 
Simon zwei Schulkameraden vor: Jean Grappin, Pharmaziestu- 
dent aus Beurre, und Henri Fertet. Die beiden Neulinge leisteten, 
wie alle Mitglieder der Widerstandsgruppe von Larnod vor ihnen, 
den Fahneneid, schworen Gehorsam und Treue gegenüber dem 
Oberkommandierenden des kämpfenden Frankreich. Auf sechzehn 
Mann war die Gruppe nun angewachsen. 

Am 9. September begannen drei von ihnen, unter der Leitung 
von Marcel Simon, mit dem ersten Sabotageakt, der Sprengung 
der Schleuse von Rancenay im Rhein-Rhone-Kanal, den die Be- 
satzungsmacht dazu benutzte, in Frankreich requirierte Versor- 
gungsgüter, Getreide und Kartoffeln, nach Deutschland zu trans- 
portieren. Zwei 105er Granaten und eine 88er, mit einem Stück Ei- 
sendraht in den Torangeln stromabwärts und stromaufwärts befe- 
stigt, rissen die Tore vollständig aus ihrer Verankerung. Sieben Wochen 
lang war die Schiffahrt lahmgelegt. 

Im Verlauf der folgenden neunzehn Monate startete die Lar- 
nod-Gruppe weitere Sabotageaktionen: Sechs gegen die Schleu- 
sen der Gegend, vier gegen Eisenbahnlinien, fünf gegen Stark- 
strommasten, ferner vier Sprengstoffanschläge auf die Wohnun- 
gen bekannter Deutschenfreunde, zwei auf die Frontbuchhand- 
lung in Besançon und schliesslich fünf zur Beschaffung von Lebensmit-
telkarten in den Rathäusern der Umgebung. 

In den ersten Märztagen des Jahres 1943 schloss sich die Lar- 
nod-Gruppe den ‚Francs-Tireurs et Partisans Français‘ (F.T.P.F.) 
an. Der Bezirkschef dieser Organisation, ‚Philippe’ genannt, sein 
wirklicher Name war Bourdy, hatte Marcel Simon versprochen, 
ihn an der Verteilung der von den Alliierten (per Fallschirm) über 
dem Jura abgeworfenen Waffen teilhaben zu lassen. Im Gegenzug 
hatte Marcel Simon sich verpflichtet, seine Sabotagetätigkeit zu 
intensivieren, ein Verzeichnis der für Fallschirmabwürfe geeigneten 
Punkte anzulegen und mit Hilfe von Einbrüchen Lebensmittelkarten 
für die Partisanen zu beschaffen. 

‚Philippe’ hatte dem jungen Bauern den Aufbau der Organisa- 
tion erläutert: Die ‚Front national für Politik; ‚France d'abord’ für 
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die Presse und die ‚F.T.P.F.’ für die militärischen Operationen. 
Verschwiegen hatte er dem ehemaligen Mitglied der katholischen 
Landjugend allerdings, dass die gesamte Organisation von der kommu-
nistischen Partei unterwandert und kontrolliert war. 

‚Philippe’ war es auch, der Marcel Simon vorgeschlagen hatte, 
seine Gruppe nach Guy Môquet zu benennen, der jüngsten von fünfzig 
Geiseln, die von den Deutschen am 22. Oktober 1941 in Châteaubriant 
erschossen worden waren1. 

Im Frühjahr 1943 bestand die F.T.P.F. von Besançon somit aus vier 
Gruppen: Der Gruppe ‚Guy Moquet’, der Gruppe ‚Alsace’, der Gruppe 
‚Marius-Vallet’ und der Gruppe ‚du Lycée’. 

. . . Heute nun, am 16. September 1943, standen Henri Fertet und zwei-
undzwanzig seiner Gefährten vor dem deutschen Militärgericht von Be-
sançon. 

«Sie waren ein Mitschüler des Angeklagten Raymond Tourrain», 
fragte Kriegsrat Hübner. «Durch ihn haben Sie den Angeklagten Marcel 
Simon kennengelernt. Und im November 1942 haben Sie sich der Parti-
sanengruppe angeschlossen.» 

«So ist es, Herr Präsident!» 
«Waren Sie mit dem Ziel dieser Gruppe einverstanden, Frankreich 

von der Besetzung zu befreien?» 
Henri Fertet zögert nicht einen Augenblick: 
«Ja, Herr Präsident», antwortete er unerschrocken. 
«Sie haben Aktionen unternommen, die nach dem Kriegsrecht 

den uniformierten Mitgliedern einer kriegsführenden Partei Vorbehal-
ten sind, sich also nach § 3 des deutschen Kriegsstrafgesetzbuches vom 
17. August 1928 strafbar gemacht?» 

«Ja, Herr Präsident!» 
Der ganze 15. September war mit dem Verlesen der Anklage- 

schrift vergangen, an diesem Morgen nun war es zur Vernehmung 
der ersten sechs Angeklagten gekommen: Paul Paqueriaud, André 
Montavon, Marcel Simon, Balthazar Robledo und Jean Compagnon. 
Nun war die Reihe an Henri Fertet. Er sass rechts am Ende der zweiten 
Bank, an einen Kameraden angekettet. 

«Sie waren zum Anführer der Gruppe ernannt worden», sagte der 
Präsident. 

1 In Châteaubriant hatten die Deutschen ein Lager für politische Gefangene errichtet. Im An-

schluss an ein Attentat auf einen deutschen Offizier in Nantes wurden aus diesem Lager 50 

Geiseln ausgewählt, darunter 27Kommunisten. 
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Der junge.Mann bestätigte. 
«Sie haben an den in der Anklageschrift unter den Ziffern 15,20 b 

und 28 auf geführten Anschlägen teilgenommen.» 
Was gab es da zu leugnen? Die Darstellung des Sachverhalts 

war derart präzise, hier musste Verrat mit im Spiel gewesen 
sein . . . Bei dem Anschlag Nr. 15 (der Anklageschrift) handelte es 
sich um denjenigen, den man in der Nacht vom 16. April 1943 auf 
die Festung Montfaucon unternommen hatte, bei dem die Gruppe 
fast vollzählig beteiligt war und bei der man gehofft hatte, Spreng- 
stoff zu erbeuten. Einer der deutschen Wachposten, der Feldwe- 
bel Friedrich Schnoch, war dabei tödlich verletzt worden. Der an- 
dere hatte sich in eine Bodenwelle zurückgezogen und das Feuer 
derart heftig erwidert, dass Marcel Simon es für klüger gehalten hatte, 
das Unternehmen abzubrechen. 

Der Anschlag Nr. 20 b betraf die Zerstörung eines Starkstrom- 
mastes am 7. Mai 1943, unweit des Dörfchens Châteaufarine. 

Der Anschlag Nr. 28 war am Samstag, dem 12. Juni 1943 durch- 
geführt worden. An jenem Tage bemerkten Henri Fertet und Mar- 
cel Reddet, ein siebzehnjähriger Mechanikerlehrling aus Thervan, 
einen deutschen Offizier am Ortsausgang von Besançon, der auf 
seinem Fahrrad gemächlich dem Dorf Quingey zustrebte. Er war 
mit einem Revolver bewaffnet. An seinem Fahrradlenker hing 
eine Aktentasche. Womöglich enthielt sie wichtige Dokumente? 
Der Gedanke, sich ihrer wie auch der Waffe zu bemächtigen, be- 
flügelte die beiden jungen Leute. Auch konnten sie die Uniform 
gut gebrauchen, um gefangene Kameraden zu befreien, und 
schliesslich hatte man ihnen, seit ihrem Anschluss an die F.T.P.F., 
im vorigen März, wieder und wieder eingetrichtert, man müsse 
‚die Boches und Verräter’ mit den Waffen in der Faust bekämpfen1 . 

 
«Probieren wir's?» fragte Reddet. 
 

1 Die Auseinandersetzung über die Zweckmässigkeit von individuellen Anschlägen auf die 

Deutschen war einer der Punkte, die die Résistance gespalten haben. In den Augen der Kom-

munisten waren derartige Aktionen unerlässlich. Sie haben diesen Standpunkt unverändert 

beibehalten – von jenem Tage an, da einer der ihren, der unter dem Decknamen ‚Colonel Fa-

biern bekannt gewordene Pierre Georges, das allererste Attentat gegen die Besatzungsmacht 

ausgeführt hatte: Am 20. August 1941 hatte er auf dem Bahnsteig der Metro-Station Barbès-

Rochechouart den Seekadetten Alfons Moser mit zwei Revolverkugeln niedergestreckt. Dieses 

Problem der Einzelattentate gegen die Mitglieder der Besatzungstruppen wird sehr umfas-

send erörtert von Albert Auzoulias, alias ‚Colonel André’, in seinem Buch ‚Les Fils de la nuit’, 

Grasset 1975. 
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«Ja», erwiderte Fertet. «Hast du deinen Revolver?» 
«Ja, ich habe ihn bei mir, doch ich bin nicht sicher, ob er funktio- 

niert.» 
«Warte, ich hole schnell meinen.» 
Henri Fertet lief in das nahe gelegene Haus seiner Eltern, ergriff 

seinen 7,65-Revolver und schwang sich auf sein Fahrrad. Indessen 
war Reddet auf seinem Rad dem Offizier gefolgt, der in einem Gasthof 
gegenüber dem Bahnhof von Busy-Larnod eine Pause von zehn Minu-
ten eingelegt hatte. 

Die beiden jungen Leute lauerten ihm auf. Als er dann seinen 
Weg in Richtung Quingey fortsetzte, radelten sie ihm mit einigem 
Abstand hinterher. In der Gegend von Comice fragte Fertet seinen Ka-
meraden: 

«Meinst du, dies hier sei der rechte Ort?» 
«Ja, das ist die Gelegenheit!» 
Henri Fertet setzte dem Offizier nach. Als er ihn erreicht hatte, 

feuerte er, aus einer Entfernung von etwa einem Meter, einen ein- 
zigen Schuss auf ihn ab. Der Deutsche brach am Strassenrand zu- 
sammen. Die beiden Burschen fuhren noch einige Meter weiter, 
stellten ihre Fahrräder an der Böschung ab und liefen zurück, um 
dem Deutschen die Mappe und seine Waffe abzunehmen. Der Of- 
fizier jedoch war nur verwundet und versuchte seine Pistole zu 
ziehen. Sollte Henri Fertet die Sache mit einem zweiten Schuss 
vollenden? Er hatte nicht einmal Zeit, sich diese Frage zu stellen: 
Das Geräusch eines nahenden Motorrades zwang ihn und Reddet 
zur Flucht. Sie fuhren bis Boussières, wo Henri Fertet beim Gast- 
wirt René Dard seine Waffe versteckte. Den kannte er gut, weil 
seine Eltern mehrere Jahre lang in diesem Dorf als Lehrer tätig gewesen 
waren. 

Der Deutsche, ein Zollinspektor namens Rothe, war in die Wir- 
belsäule getroffen worden. Die Verwundung hatte eine teilweise 
Lähmung und zweieinhalb Monate später den Tod des Mannes 
zur Folge. Zuvor hatte er allerdings noch seine Aussage machen 
können, und die belastete die Angeklagten schwer in der heutigen 
Gerichtsverhandlung. 

«Angeklagter Fertet», fragte Präsident Hübner, «haben Sie aus einer 
kriminellen Neigung heraus gehandelt oder, um sich zu bereichern?» 

 
«Nein, Herr Präsident. Ich habe es getan, weil ich überzeugt war, eine 

patriotische Pflicht zu erfüllen.» 
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Zwei Tage vor den Ereignissen, die sich auf der Strasse von 
Quingey zugetragen hatten, am 12. Juni 1943, waren in einem Café 
auf der Place Saint-Amour in Besançon zwei Widerstandskämpfer 
festgenommen worden: André Montavon, genannt ‚Claude’, der 
in den ersten Märztagen Marcel Simon mit dem regionalen Gene- 
ralstab in Verbindung gebracht hatte, und Paul Paqueriaud, ge- 
nannt ‚Pierre’, der Departementsverantwortliche dieser Organi- 
sation. Die beiden hatten sich einige Tage zuvor nach Poligny be- 
geben, um Waffen aus einem Fallschirmabwurf in Empfang zu 
nehmen. Eingefädelt hatte das ganze Unternehmen ein gewisser 
Chetelat, der einen Unbekannten mit sich brachte, der sich unter dem 
Decknamen ‚Michel’ vorstellte. 

Dieser ‚Michel’ hiess in Wirklichkeit Franck Wilser, war Deut- 
scher und Mitglied des Sicherheitsdienstes der SS, nachdem er zuvor, 
1941, ebenso wie Chetelat selbst, Agent des französischen Geheim-
dienstes gewesen war. 

Während dieser Reise nach Poligny hatte Paul Paqueriaud ‚Mi- 
chel’ die Dokumente über die Sabotageakte der Gruppe Guy-Mö- 
quet übergeben. Von da an überstürzten sich die Ereignisse: Am 1. 
Juli wurde ein Mitglied der Gruppe, Marcel Reddet, in Chamard 
festgenommen, nachdem er unmittelbar zuvor einige Papiere, 
darunter ein Verzeichnis der Mitglieder der Gruppe, dem neuen 
Regional-Verantwortlichen der F.T.P.F., Raymond Legorre aus- 
gehändigt hatte, der, von den Deutschen überrascht, beim Versuch zu 
fliehen niedergeschossen worden war. 

In der Nacht vom 1. zum 2. Juli, gegen drei Uhr morgens, rollten 
die Deutschen überraschend mit fünf PKWs, zwanzig LKWs und 
zwei Krankenwagen in Larnod ein. Dreihundert Feldgendarmen, 
Gestapo-Agenten und Soldaten umzingelten mit Polizeihunden 
das Dorf. Zuvor, auf dem Weg dahin, hatten sie in Velotte Henri Fertet 
im Haus seiner Eltern festgenommen. 

Die Deutschen stürmten auf die Kirche los, richteten ihre 
Scheinwerfer auf das Dach, rissen ein Loch hinein und gelangten 
so zum Waffenlager. «Die Gewehre, die Maschinenpistole und 
das schwere Maschinengewehr wurden zu Boden geworfen», er- 
zählt einer der Augenzeugen. «Die Kanonen- und Mörsergrana- 
ten wurden vorsichtig heruntergelassen. Sie sind dann einige 
Stunden später von einem Nazi-Polizisten in einem Steinbruch in 
der Nähe des Dorfes zur Explosion gebracht worden.» 

Drei Mitglieder der Gruppe Guy-Môquet, Georges Tourrain, 
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Roger Dupuy und André Ligier, wurden festgenommen, ebenso 
vier Väter von Widerstandskämpfern, darunter der Bürgermeister des 
Ortes, Henri Tourrain. Mit Kolbenstossen und Fusstritten wurden sie 
zum Rathaus gebracht. 

Marcel Simon, den Anführer der Gruppe, fingen sie gegen sie- 
ben Uhr morgens. Er hatte sich auf dem Heuboden des väterlichen 
Hofes in einem Heuhaufen versteckt und war dort weder von den 
Deutschen noch von ihren Polizeihunden aufgestöbert worden. 
Als er keine Geräusche mehr vernommen hatte, war er aus seinem 
Versteck gekrochen und hatte sich zu Boden gleiten lassen. Sein 
Aufprall jedoch alarmierte die Deutschen, die ihn nun ebenfalls 
zum Rathaus brachten. Um halb acht Uhr brachte man die Gefan- 
genen zur Feststellung ihrer Personalien in die Feldkommandan- 
tur von Besançon und sperrte sie nach Abschluss der Formalitäten 
in das Gefängnis ‚la Butte’. Jeder kam in eine Einzelzelle. Die 
Handschellen wurden ihnen nicht abgenommen, als weitere Vor- 
sichtsmassnahme wurden sie vielmehr noch mit einer weiteren, am 
Fussgelenk mit einem Ring befestigten Kette an ihr Bett gefesselt. 

 
Vom anderen Morgen an wurden sie einer nach dem anderen 

zum Hotel ‚Lorraine’, dem Sitz der Gestapo, gebracht und einzeln 
von einem perfekt französisch sprechenden, bestens informierten 
Polizeibeamten verhört. Die Papiere, die bei dem bedauerns- 
werten Legorre gefunden worden waren, hatten die vom S.D.-Agenten 
Franck Wilser beschafften Informationen vervollständigt. 

 
Siebzehn der einunddreissig Mitglieder der Gruppe Guy-Mö- 

quet wurden verhaftet, die anderen konnten entkommen. Die 
festgenommenen Väter liess man alle wieder frei. Die siebzehn 
jungen Leute, der kriminellen Aktivität als ‚Francs-Tireurs’ ange- 
klagt, blieben in Haft ebenso wie sechs andere F.T.P.F.-Mitglieder 
der Gruppe ‚Marius Vallet’, die man im Zuge derselben Verhaf- 
tungsaktion festgenommen hatte. Das achtzehnte Mitglied der Gruppe 
Guy-Moquet, Raymond Aymonnin, wurde später gefangen und traf 
erst am Tag der Prozesseröffnung mit seinen Schicksalsgefährten zu-
sammen. 

Jede Zelle mass drei auf zweieinhalb Meter und war mit einem 
Bett, einem Strohsack, einer Decke, einem Besen, einer Schaufel, einem 
‚Kübel’ und einem Wasserhahn ausgestattet. 

«Abends um sieben Uhr», so berichtet einer der Gefangenen1, 
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«holte man unsere Kleider ab. Man legte sie auf einen Stuhl im 
Gang, neben der Zellentür, an die ein rotes Etikett geklebt war, das uns 
der Kategorie der gefährlichen ‚Terroristen’ zuordnete. 

Jede Nacht wurden wir mehrmals von den Wärtern bei ihren 
mehrfachen Rundgängen kontrolliert. Am frühen Morgen, gegen 
sechs Uhr dreissig, öffneten sie die Tür und gaben uns unsere Klei- 
der wieder. Gegen sieben Uhr brachten sie uns, unterstützt von 
deutschen Kalfaktoren, etwas, was eine entfernte Ähnlichkeit mit 
Kaffee hatte, dazu ein halbes Kommissbrot. Wir mussten uns an der 
rückwärtigen Zellenwand, gegenüber des ‚Spions’ aufstellen. 

Das Bett war schnell glattgezogen, und dann gab es nichts wei- 
ter zu tun, als auf die übelriechende Suppe zu warten, die uns ge- 
gen elf Uhr dreissig in einem Kochgeschirr oder gar in einem Eisen- 
tiegel, selbstverständlich ohne Löffel, ‚gereicht’ wurde. 

Die ersten Tage waren wir ausserstande, sie zu essen und schüt- 
teten sie in die ‚Kübel’. Um siebzehn Uhr gab es wieder Suppe, 
dieselbe wie mittags. Zweimal in der Woche hatten wir Anrecht 
auf ein Stück Schweizer Käse und eine Scheibe Wurst, Geschenke 
des französischen Roten Kreuzes. 

Tagsüber versuchten wir, so gut es ging, die Zeit totzuschlagen: 
Wir zogen uns am Fenster hoch und versuchten auszumachen, 
was draussen vor sich ging. Über die Heizungsrohre gelang es uns 
für längere Zeit, Verbindung miteinander aufzunehmen. Wurden 
wir beim einen oder anderen Unternehmen erwischt, so war uns die 
Strafe gewiss: Eine Menge Schläge und Nahrungsentzug. 

An manchen Abenden drangen Akkordeonklänge aus dem nahege-
legenen Bierlokal ‚Herzog’ zu uns herüber. 

Die Tage zogen sich quälend dahin. Tausend- und abertau- 
sendmal hatten wir unsere Zellen abgeschritten, unterbrochen 
nur durch die ‚Anrufe’ der Kameraden über das ‚Rohr-Telefon’. 
Bisweilen auch hielt man nur an, um den zahlreichen komischen, 
vulgären, vielfach obszönen, bisweilen tragischen Kritzeleien an der 
Wand eine weitere hinzuzufügen. 

Angst wuchs uns aus allem oder auch aus nichts: Aus dem War- 
ten, dem Geräusch des Schlüssels, der sich in der Zellentür dreh- 
te, aus Rufen, Schreien, aus der Stille.» 

1 Nach den Aussagen der drei einzigen Überlebenden: Paul Lhomme, Georges Tourrain und 

Jacques Michelot, zitiert bei Raymond Tourrain a.a.O. S. 78. 
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All dies dauerte fünfundsiebzig Tage lang. 
Am 15. September wurde wie üblich der Kaffee gebracht. Dann 

plötzlich, um acht Uhr, grosser Trubel im Gefängnis. Die Türen 
wurden heftig aufgerissen. «Heraus! Heraus!» brüllten die deut- 
schen Wärter, packten die Partisanen und banden ihnen mit 
Handschellen die Hände über dem Rücken zusammen. Durch ein 
doppeltes Spalier bewaffneter Soldaten hindurch drängte man die 
Gefangenen auf die zum Erdgeschoss führende Treppe zu, unter 
dem Hagel der Kolbenstosse und Fusstritte von rechts und links. 

Vor dem Militärgericht sahen sie sich wieder, die Leute der Gruppe 
Guy-Môquet. 

«Angeklagter Fertet, haben Sie etwas zu Ihrer Verteidigung zu sa- 
gen?» fragte Kriegsgerichtsrat Hübner am Schluss der Vernehmung. 

 
«Nein, Herr Präsident.» 
In ihren Plädoyers wiesen die beiden französischen Anwälte, 

Maître Koch und Maître Kraeling, das deutsche Militärgericht auf 
den Umstand hin, dass Fertet wie auch sein Freund Reddet noch 
nicht achtzehn Jahre alt waren. 

«Sie können sie nicht zum Tode verurteilen», erklärten sie mit 
allem Nachdruck, «es sei denn, Sie kämen zu der Überzeugung, es 
liege eine besonders ausgeprägte kriminelle Neigung vor. Davon 
aber kann hier, wie Sie selbst im Laufe der Verhandlung festge- 
stellt haben, nicht die Rede sein. Mangels solcher krimineller Mo- 
tive wäre die Todesstrafe nur mit den Erfordernissen des ‚Schutzes der 
deutschen Bevölkerung’ zu begründen, was ja aber wohl gleichfalls 
nicht in Betracht kommt.» 

Diese Argumente weckten Aufmerksamkeit bei den deutschen Rich-
tern. Am 17. September, kurz nach achtzehn Uhr, zogen sie sich zur Be-
ratung zurück. 

Erst am folgenden Tag, dem achtzehnten September, um zehn Uhr, 
wurden die Urteile verkündet. Jeder Angeklagte wurde einzeln aufge-
rufen und aufgefordert vorzutreten. 

So wurden nacheinander fünfzehn von ihnen, als erster ihr Anführer, 
Marcel Simon, zum Tode verurteilt. Keine Proteste, keine Klagen, keine 
Schreie. Schliesslich kam die Reihe an die beiden ‚Benjamine‘ Henri Fer-
tet und Marcel Reddet. 

Der Protokollführer verlas ihren Schicksalsspruch: 
«Die beiden Angeklagten haben die erforderliche Reife, was in 
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der Hauptverhandlung ohne weiteres erkennbar geworden ist. 
Vor allem Fertet hat sich als ein geistig hochentwickelter und ge- 
schickter junger Mann erwiesen. Ob ihr Anschlag auf den Zoll- 
kommissar Rothe einer kriminellen, also verurteilungswürdigen 
Neigung entsprang, konnte nicht mit Sicherheit festgestellt wer- 
den. Beide versicherten, weder aus Gewinnsucht noch aus einem 
sonstigen niedrigen Beweggrund heraus gehandelt zu haben, 
sondern allein im Glauben, ihnen als Mitglieder der Widerstands- 
bewegung sei es erlaubt, ihre Waffen gegen die Angehörigen der 
Besatzungsmacht zu richten und diese notfalls sogar zu töten, um 
Waffen oder wichtige Papiere an sich zu bringen. Obgleich man 
diese Ansicht verurteilen muss, können diese Angeklagten im 
Vergleich zu den anderen Angeklagten doch nicht als besonders 
kriminell angesehen werden. Ausserhalb der Widerstandsbewe- 
gung haben die beiden Angeklagten noch keine Straftaten begangen.» 

 
Die beiden Anwälte begannen zu hoffen. Diese Erwägungen 

des deutschen Gerichts weckten den Anschein, als seien die Ar- 
gumente der Plädoyers nicht ohne Wirkung auf die deutschen 
Richter geblieben, man würde es also nicht wagen, die Todesstrafe 
zu verhängen. 

Doch der Protokollführer fuhr fort: 
«Trotz alledem erfordern es aber die Massnahmen zum Schutz 

des deutschen Volkes, dass die beiden Angeklagten wie Erwach- 
sene bestraft werden. Die Besatzungsmacht in Frankreich ist ein 
wesentlicher Teil des deutschen Volkes. Ein Anschlag auf ein Mit- 
glied der Besatzungsmacht ist also zugleich ein Anschlag auf das 
deutsche Volk, der unter gar keinen Umständen hingenommen 
werden darf.» Sodann folgte eine juristische Begründung, die sich 
einerseits auf das Gesetz gegen die Straftat der Unterstützung von 
‚Franc-tireurs’ und andererseits auf das Gesetz ‚zum Schutz gegen ju-
gendliche Straftäter’ stützte. 

Und der Protokollführer schloss mit den Worten: «Für die zur 
Tatzeit volljährigen Angeklagten wie auch für die jugendlichen 
Täter Fertet und Reddet kommt somit nur die Todesstrafe in Betracht.» 

 
Nach der Urteilsverlesung bat Marcel Simon ums Wort. Mit 

schwerer Stimme wandte er sich an seine Kameraden: «Meine 
Freunde, ich war euer Anführer. Ich werde euch nicht verlassen. 
Der Kapitän muss auf dem Schiff bleiben, wenn es sinkt.» 
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Dann wandte er sich dem Gericht zu: «Meine Herren Richter», 
sprach er, «ich allein trage die Verantwortung. Ich habe meine 
Kameraden mit in den Kampf gerissen. Sie sind jung und deswe- 
gen nicht verantwortlich. Der einzig Schuldige bin ich. Ich bitte Sie 
um die Gnade, als einziger hingerichtet zu werden. Lassen Sie den 
anderen ihr Leben!» 

Der Appell verhallte ungehört. 
«Wachen! Führen Sie die Verurteilten ab!» befahl der Präsident. 

Lange sahen sie einander an, bevor ihre Wächter sie aufs Neue trennten. 

Es war fast Mittag. 
Maître Koch verliess sofort das Gefängnisgebäude und beeilte 

sich, die zivilen wie die kirchlichen Behörden zu benachrichtigen. 
Der Präfekt wandte sich unverzüglich an die Deutschen, um das 
von den Anwälten eingereichte Gnadengesuch zu befürworten. 
Er alarmierte die Vichy-Regierung sowie die französische Delega- 
tion für die besetzten Gebiete in Paris. Rektor Bertrand schloss sich 
den Bemühungen des Präfekten an. Der Erzbischof von Besançon, 
Monsignore Dubourg, der aus Beure, einem Nachbarort von Lar- 
nod, stammte und vor seinem Eintritt in den Orden Rechtsanwalt 
gewesen war, unternahm einen persönlichen Versuch bei General 
von Felbert, dem Chef der Feldkommandantur. Ausserdem 
wandte er sich, in der Furcht, dies reiche nicht aus, unmittelbar an 
das deutsche Oberkommando in Paris. Die Präsidentin des Roten 
Kreuzes, Frau Marchand, verstärkte ihre Besuchstätigkeit bei den 
deutschen Behörden und bemühte sich, das Schicksal der Verur- 
teilten wenigstens zu lindern. Die drei Rechtsanwälte, Maître 
Koch, Maître Kraeling und Maître Mouquin nahmen in Paris Kon- 
takte auf höchster Ebene auf. Dabei konzentrierten sie sich vor al- 
lem auf Dr. Scheinge, der bei der Gestapo-Leitung für Frankreich 
mit der Aktenprüfung beauftragt war. Die Deutschen liessen durchbli-
cken, dass Hoffnung auf eine Strafmilderung bestünde. 

Am 25. September 1943 jedoch übersandte General von Stülp- 
nagel, der militärische Befehlshaber in Frankreich, ein geheimes 
Schreiben unter dem Aktenzeichen 294/43 an die 560. Feldkomman-
dantur in Besançon mit folgendem Inhalt: 

‚lch bestätige das Urteil vom 18. September 1943. 
Ich weise jegliches Gnadengesuch zurück. 
Die Todesstrafe soll vollstreckt werden.’ 
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Nur der Fall Mon ta von wird abgetrennt und seine Aburteilung bis 
zur Prüfung der Möglichkeiten eines Austausches gegen einen in 
der Schweiz verurteilten deutschen Staatsangehörigen aufgeschoben. 

Auf Drängen des Erzbischofs, der Präsidentin des Roten Kreuzes 
und der Rechtsanwälte wurde den sechzehn Verurteilten der Be- 
such ihrer Eltern gestattet. Diese herzzerreissenden Gespräche – 
ein jedes nur von zehnminütiger Dauer – fanden am 21., 23. und 25. 
September statt. 

Am Abend des 25. erhielten auf dringende Bitten hin zwei Prie- 
ster, der Gefängnisgeistliche, Domherr Mauvilly, und der Pfarrer 
von Velotte, Abt Lemoine, die Genehmigung, den Verurteilten re- 
ligiösen Trost zu spenden. Ursprünglich hatte das auf Verlangen 
der Feldkommandantur durch deutsche Militärgeistliche gesche- 
hen sollen. Das war von den sechzehn Gefangenen abgelehnt 
worden. Schliesslich hatten die Deutschen unter der Bedingung 
nachgegeben, dass die französischen Priester von deutschen Dol- 
metschern und Wächtern in die Zellen begleitet würden. 

Von zwei Nichtkatholiken abgesehen empfingen alle Verurteil- 
ten die Absolution und die heilige Kommunion. Ihnen allen war 
klar, dass ihre Gnadengesuche erfolglos geblieben waren und dass 
sie nur noch eine kurze Zeit zu leben haben würden. 

Am Sonntag, dem 26. September, um fünf Uhr morgens, öffne- 
ten die Wärter die Zellentüren. Einem jeden Verurteilten wurden 
im Austausch gegen die Gefängnismontur die eigenen Kleider zu- 
rückgegeben. Es gab ein etwas reichhaltigeres Frühstück als sonst, 
und sie erhielten einen winzigen Bleistiftstummel sowie einige li- 
nierte Blätter Papier, alle mit der kategorischen Anweisung im 
Kopf: ‚Darf nur auf den Linien und in leserlicher Schrift beschrie- 
ben werdens 

Kurz oder lang, ein jeder beeilte sich, einen letzten Brief zu ver- 
fassen. Henri Fertet hinterliess folgende erschütternde Botschaft: 

Liebe Eltern! 

Mein Brief wird grossen Schmerz bei Euch auslösen. Doch ich habe 

Euch so gefasst gesehen, dass ich sicher bin, Ihr werdet Euren Mut, 

und sei es auch nur mir zuliebe, nicht verlieren. 

Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie ich in meiner Zelle seelisch ge- 

litten habe – gelitten habe, Euch nicht sehen zu können, Eure liebe- 
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volle Fürsorge nur noch aus der Ferne zu spüren. Während dieser 
siebenundachtzig Tage in der Zelle hat mir Eure Liebe weit mehr ge- 
fehlt als Eure Sendungen, und oft habe ich Euch um Verzeihung ge- 
beten für den Kummer, den ich Euch zugefügt habe. Ihr könnt nicht 
wissen, wie sehr ich Euch jetzt liebe, denn früher habe ich Euch mehr 
aus Routine geliebt, doch jetzt verstehe ich, was Ihr alles für mich ge- 
tan habt, und ich glaube, die wahre, echte Kindesliebe erreicht zu ha- 
ben. Vielleicht wird Euch nach dem Krieg einer meiner Kameraden 
von mir erzählen, von dieser Liebe, die ich ihm mitgeteilt habe. Ich 
hoffe, er wird diese von nun an heilige Mission erfüllen. 
Dankt allen, die ihre Teilnahme bekundet haben, und besonders un- 
seren nächsten Verwandten und Freunden. Sagt ihnen, dass ich aufs 
ewige Frankreich vertraue. Umarmt ganz fest meine Grosseltern, 
meine Onkel, Tanten, Vettern und Henriette. Für M. D. einen fe- 
sten Händedruck. Sagt jedem ein paar Worte – dem Herrn Pfarrer, 
dass ich auch ganz besonders an ihn und die Seinen denke. Monsi- 
gnore danke ich für die grosse Ehre, die er mir erwiesen hat und deren 
ich, wie ich glaube, mich würdig erwiesen habe. Auch grüsse ich, fal- 
lend, meine Mitschüler. Dazu noch folgendes: H. schuldet mir ein 
Paket Zigaretten; J. mein Buch über die prähistorischen Menschen. 
Den ‚Grafen von Monte-Christo’ gebt an E., Chemin Français Nr. 9, hin-
ter dem Bahnhof, zurück und ersetzt M. A. 40 g Tabak, die ich mir gelie-
hen hatte. 
Meine kleine Bibliothek vermache ich Pierre, meine Schulbücher 
meinem Vater, meine Sammlungen meiner Mutter, die sich aber vor 
der vorgeschichtlichen Axt und der gallischen Schwertscheide in 
acht nehmen muss. Ich sterbe für mein Vaterland. Ich will ein freies 
Frankreich und glückliche Franzosen. Kein stolzes Frankreich und 
keine erste Nation, vielmehr ein arbeitsames, tüchtiges und ehren- 
haftes Frankreich. Dass die Franzosen glücklich sind, das ist das 
Wichtigste. Man muss es verstehen, im Leben das Heil zu erringen. 
Was mich betrifft, so macht Euch keine Sorgen. Meinen Mut und 
meine gute Stimmung werde ich bis zum Schluss nicht verlieren, und 
ich werde ‚Sambre et Meuse’ singen, weil Du, liebe Mutter, mir das 
beigebracht hast. 
Mit Pierre seid streng und zärtlich zugleich. Überwacht seine Arbeit 
und zwingt ihn zu arbeiten. Lasst keine Nachlässigkeit zu. Er muss 
sich meiner würdig erweisen. Von ‚drei kleinen Negerlein’ ist einer 
übriggeblieben. Er muss es zu etwas bringen. 
Soldaten kommen mich holen. Ich beeile mich. Vielleicht ist meine 
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Schrift zittrig, doch nur, weil ich mit einem kleinen Bleistiftstummel schreiben 
muss. Vor dem Tode habe ich keine Angst, denn ich habe ein sehr ruhiges Ge-
wissen. 

Papa, ich bitte Dich, denk daran, dass ich für mein Wohl sterbe. Wel- 
cher Tod könnte ehrenvoller für mich sein als dieser? Ich sterbe frei- 
willig für mein Vaterland. Bald werden wir uns alle vier im Himmel 
wiedersehen. ‚Was sind hundert Jahre?’ . . . 
Mama, erinnere Dich: Diese Rächer werden neue Verteidiger finden, 
diese wiederum werden, nach ihrem Tod, Nachfolger haben. 
Adieu, der Tod ruft mich, ich will weder eine Augenbinde noch sol- 
len sie mich festbinden. Ich umarme Euch alle. Es ist trotz allem schwer 
zu sterben. Tausend Küsse. 

Es lebe Frankreich 
Ein zum Tode verurteilter Sechzehnjähriger 

H. FERTET 
Absender: 
Herr Henri Fertet, 
im Himmel, bei Gott, 
Verzeiht die Schreibfehler, ich hatte keine Zeit zum Durchlesen1. 

Gegen sechs Uhr dreissig bestiegen die sechzehn Todeskandida- 
ten, an Händen und Füssen gefesselt, vier Militärlastwagen. Gelei- 
tet von zahlreichen Schutzkräften, erreichte der unglückselige 
Konvoi die Zitadelle. Marcel Simon sprach mit lauter Stimme Ge- 
bete. Seine Gefährten wiederholten sie im Chor. Dann plötzlich 
brachen sie in die Marseillaise und in das Partisanenlied Chant du 
Départ aus. 

Die Lastwagen durchfuhren das Sankt-Stephans-Tor, gelangten in 
das Innere der von Vauban gebauten Schlossfestung und hielten vor der 
Kapelle an. 

Abseits hatte man vier Pfosten errichtet. Daran band man die er- 
sten vier Gefangenen fest: René Paillard, achtzehn Jahre alt, Land- 
arbeiter, Henri Fertet, sechzehn Jahre alt, Schüler, Maurice Reddet, sieb-
zehn Jahre alt, Mechanikerlehrling, und Gaston Retrouvey, neunzehn 
Jahre alt, Landarbeiter. 

In der Befürchtung, die Soldaten des Erschiessungskommandos 
könnten vor Aufregung oder aus Ungeschicklichkeit schlecht zie- 
 

1 Dieser Brief darf, auch auszugsweise, nur mit Genehmigung der Familie Fertet wiedergege-

ben werden. 
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len, wurden einem jeden der vier jungen Leute weisse Baumwoll-
fetzen als Zielscheiben auf die Brust geheftet. 

Kurz nach sieben Uhr dreissig waren diese grauenhaften Vorbe- 
reitungen beendet, einige rauhe Kommandos . . . Die jungen Leute 
aus Hoch-Burgund hatten gerade noch Zeit zu rufen: 

«Es lebe Frankreich! Es lebe de Gaulle!» 
Jähe Unterbrechung: «Feuer!» 
Die Salve krachte. Die vier jungen Männer brachen unter den 

Augen ihrer Kameraden zusammen. 
Ein Offizier trat hinzu, gab einem jeden noch einen Gnaden- 

schuss und liess sie fortschaffen. Schon waren die nächsten vier an 
der Reihe: Philippe Gladoux, achtzehn Jahre alt, Arbeiter, Jean 
Grappin, zweiundzwanzig Jahre alt, Student, Raymond Aymon-
nin, zwanzig Jahre alt, Landarbeiter, und Jean Compagnon, 
einundzwanzig Jahre alt. 

Eine Viertelstunde später fielen René Roussey, sechsundzwan-
zig Jahre alt, Jaques Rothamer, einundzwanzig Jahre alt, Arbeiter, 
Marcelin Puget, neunundzwanzig Jahre alt, und sein Bruder Roger 
Puget, einundzwanzig Jahre alt, beide Landarbeiter. 

Eine Stunde war vergangen, da waren auch Saturnino Trabado, 
zweiundreissig Jahre alt, Balthasar Robledo, fünfunddreissig Jahre 
alt, beide spanischer Abkunft, Paul Paqueriaud, fünfundzwanzig 
Jahre alt, sowie Marcel Simon, dreiundzwanzig Jahre alt, tot. 

Von den einunddreissig Mitgliedern der Gruppe Guy-Môquet 
waren zwölf gefallen und mit ihnen vier F.T.P.F.-Angehörige der 
Gruppe Marius-Vallet. Acht befanden sich im Gefängnis und 
mussten die Hölle der Konzentrationslager kennenlernen, in denen 
fünf von ihnen starben. Zwölf konnten den Verfolgungen der Be-
satzungsmacht entgehen. 

Am 7. Juli 1945 machte General de Gaulle Henri Fertet postum zu 
seinem Gefährten im ‚l'ordre de la Libération’ (Befreiungsorden). 

Sein Name wurde im Invalidendom zu Paris1 auf der Liste der 
eintausenddreiundfünfzig Ordensträger (darunter fünf französi-
sche Städte2 und achtzehn Widerstandsgruppen3) eingemeisselt. 

 
1 Museum und Grosskanzleramt des ‚1'Ordre de la Libérations Boulevard Latour-Mau-

bourg, 51 ff. 
2 Grenoble, Nantes und Paris, File de Sein und Vassieux-en-Vercors. 
3 Das Korvettenschiff Aconit, die Jagdgruppe Alsace, das 1. und das 1/3. Kolonial-Ar-

tillerie-Regiment, das Marschbataillon Nr. 2 des 501. Kampfwagen-Regiments, das 2. 

Regiment der Fallschirmjäger der Luftwaffe, das 1. Regiment der Marine-Füsiliere, 
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Da steht nun sein Name zwischen dem von Joseph de Ferrière de 
Sauveboeuf, Leutnant der 13. Halbbrigade der Fremdenlegion, und 
Marie Fevre, Leutnant des 28. nordafrikanischen Marschbataillons, 
die beide ebenfalls postum diese Auszeichnung erhalten haben. 

die Jagdgruppe ‚Ile-de-France’, das 2. Kolonial-Infanterie-Regiment, das 1. Infanterie-

Bataillon der Marine und des Pazifiks, die 13. Halbbrigade der Fremdenlegion, die Bom-

bardierungsgruppe Lorraine, die Jagdgruppe Normandie-Niemen; das 1. Jagdgeschwa-

der der Gruppe Alsace, das Unterseeboot Rubis, das 1. Marschregiment der marokkani-

schen Spahis und das Marschregiment des Tschad. 

Diese Informationen habe ich freundlicherweise vom Generalsekretär des Ordens, 

Herrn Jean Muracciole, einem ehemaligen Journalisten, und Leutnant der 13. Halbbri-

gade der Fremdenlegion, erhalten. 
1 Bergguerilla ist der Titel einer Studie, in der ‚Stéphane’ nach der Befreiung und auf 

Wunsch der Militärschule seine Partisanenerfahrung zusammengefasst hat. Diese 1952 

bei Allier in Grenoble erschienene Schrift umfasst sechsundzwanzig Seiten. 

/ Siehe 13. Geschichte, ‚Bericht eines Widerstandskämpfers von Glières’. 
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IX 

Man nannte sie ‚Olga’ 

Selbst heute noch möchte sie nicht mit ihrem wahren Namen ge- 
nannt werden. Sie zieht es weiterhin vor, ‚Olga’ zu bleiben. Nicht 
dass sie ihre wahre Identität verheimlichen wollte, doch unter die- 
sem Decknamen kannten sie alle ihre Mitgefangenen in der Lyoner 
Festung Montluc, die meisten freilich, ohne sie jemals gesehen zu 
haben. 

Sie war die Gefangene, die aus vollem Halse sang in ihrer Zelle. 
Ihre Stimme war es, die ihnen zurief, die ‚Boches’ seien verloren 
und das Vaterland werde wieder auferstehen. Sie war ‚das kleine 
Mädchen namens Hoffnung’ . . . 

Wie müde wirkte jene Frau an diesem Morgen. Man merkte ihr 
an, wie sehr das Leben sie gemartert hatte! Doch kaum liess man 
die beiden Silben ihres ‚Rufnamens’ erklingen, so begannen 
grüne Lichter sich in ihren braunen Augen zu entzünden. Und auf 
ihren fahlen Lippen erblühte ein frisches Kinderlächeln, das Lä-
cheln von damals, als sie das erste Mal ausriss und zur Resistance 
stiess. 

Denn was war sie denn anderes als eine Ausreisserin, die kleine 
Göre, die da im Sommer 1940 aus der Wohnung einer Tante in 
Montluçon weglief und sich dann in Moulins wiederfand an der 
Demarkationslinie, die Frankreich in zwei Teile zerschnitt. 

«Könntest du uns helfen?» fragten sie Leute am Ufer der Allier. 
«Und was soll ich tun?» 
«Drüben, auf der anderen Seite der Brücke die Passierscheine 

einsammeln, von denen, die gerade hinübergegangen sind, und sie 
wieder hierher zurückbringen . . . 

So konnten diese Papiere noch anderen hilfreich sein, jüdischen 
Familien vor allem, bei dem Versuch, den Nazis zu entkommen. 
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So stiess Olga zur Résistance, in einem Alter, da andere Mäd-
chen noch mit Puppen spielen – nur 1,58 m gross, geschmeidig wie 
eine Katze, die überall ein Schlupfloch findet. 

Das erste Mal festgenommen wurde sie in Grenoble von den Ita- 
lienern, nach zwei Tagen aber wieder freigelassen. So schlimm 
war es auch nicht, was sie getan hatte: Eine Patrouille hatte sie da- 
bei erwischt, als sie auf der Strasse die Pferdeäpfel einzeln mit Fe- 
dern schmückte, ihre Art, den Kopfschmuck der ‚Alpini’ und 
‚Bersaglieri’ lächerlich zu machen. Der Scherz eines mutwilligen 
Kindes, doch – nach ihren Worten – auch der Wunsch, die «Ein-
faltspinsel etwas wachzurütteln, die bisweilen mit etwas zu viel 
Sympathie auf die Besatzer von jenseits der Alpen blickten’. 

Das zweite Mal war es schon schwerwiegender. Sie wurde in die 
Festung Esseilion gesperrt, oberhalb von Modane, und von dort 
aus in einen Kerker in der Nähe von Turin gebracht. Am 8. Septem-
ber 1943 gab ihr der Waffenstillstand von Badoglio die Gelegen-
heit, das Weite zu suchen. Über die Berge kehrte sie nach Frank-
reich zurück und nahm sofort wieder Kontakt zu ihrem unmittel-
baren Vorgesetzten in der Résistance auf. 

«Man kennt dich. Es ist besser, du hältst dich aus der Sache her-
aus», riet der ihr. 

Doch er kannte sie schlecht. Sie nahm den Kampf wieder auf. 
Das dritte Mal war es die Gestapo, von der sie festgenommen 

wurde. Sechzehn Tage verbrachte sie in einer Zelle in Grenoble, in 
der Zeit vom 2. bis zum 17. Oktober 1943. Sie konnte sich ganz ge- 
nau an diese Daten erinnern, denn bei Helligkeit verbrachte sie die 
meiste Zeit damit, einen Kalender in die Holztür zu ritzen, die sich 
heute im Résistance-Museum befindet. 

Am siebzehnten Tage wurde sie nach Lyon gebracht. In der 
ehemaligen Sanitätsschule, nun Sitz der Gestapo, wurde sie ver- 
nommen und gefoltert. Am Abend brachte man sie zur Festung 
Montluc zurück: Hände und Gelenke mit Wunden übersät. Man 
sperrte sie in eine Zelle mit zwei anderen Gefangenen zusammen: 
Zwei hübschen jungen Jüdinnen aus Strassburg. Plötzlich, in den 
hereinbrechenden Abend hinein hörte man eine Stimme: 

Dort unten tief im Walde 
steht ein Haus, mit einem Dach von Efeu zugedeckt. . . 

Olga sang ‚La Madelon’. 
«Warum singst du, Olga?» fragten ihre Mitgefangenen. 
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«Um den Kameraden Mut zu machen und um ihn selbst nicht 
zu verlieren.» 

«Warum singst du ausgerechnet ‚La Madelon’?» 
«Weil die Marseillaise jenen vorbehalten ist, die man zur Hinrich- 

tung führt.» 
Am Heiligabend sangen sie alle Mon beau Sapin (‚O Tannen- 

baum’). Man hatte den Gefangenen ein Paket voll guter Sachen 
versprochen. Doch die Pakete kamen nicht. Man musste sich mit 
drei Kartoffeln und Malzkaffee begnügen. In den Gängen jedoch 
sangen sie diesen Refrain, und ‚Olga’ fühlte einen Wassertropfen 
auf ihre Wange fallen. Es war – davon ist sie überzeugt – die Träne 
eines deutschen Soldaten, der gerade oben im zweiten Stock die 
Wache schob. 

 
Achtzig Tage lang, vom 18. Oktober 1943 bis 13. Januar 1944, 

sang Olga nun an jedem Abend, mit immer gleichbleibender Be-
geisterung. Manchmal unterbrach sie sich und legte sich mit den 
Deutschen an. Sie verhöhnte, beschimpfte sie und rief ihnen zu, sie 
hätten den Krieg verloren. 

«Du bist verrückt», sagte man zu ihr. 
«Was können sie mir denn nun noch tun?» 
«Meinst du nicht, dass sie dich genug geschlagen haben?» 
«Auch schon egal», erwiderte sie, «nur nichts anmerken lassen!» 
 
Doch unter der Larve der einfältigen Närrin konnte sie heimlich 

Kassiber vermitteln. 
Ihre beiden Zellengenossinnen schrieben ein Gedicht, das bald 

von allen Zellenwänden widerklang: 
In Montluc – wer wüsste das nicht – 
lässt man uns alle im Gleichschritt marschieren; 
doch Glaube und Zuversicht 
können wir dabei nicht verlieren. 
Nur Mut, Kameraden, 
bald ist es geschafft! 
Unsere Olga, die jüngste hier hinter den Türen, 
die können sie schlagen und schikanieren – 
die fürchtet keinen, 
die singt uns einen! 
Nur Mut, Kameraden, 
bald ist es geschafft! 
Stolz lasst uns alle sein, 
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denn bald erstrahlt, über die Erde weit 
Frankreich in neuem Schein, 
aus unser'n Händen geformt – befreit! 
Nur Mut, Kameraden, 
bald ist es geschafft! 

Am 13. Januar 1944 war ‚Olga’ überzeugt, nun werde sich diese 
Verheissung erfüllen, allerdings nicht so, wie sie es erhoffte: Sie 
wurde aus ihrer Zelle geholt und war überzeugt, man werde sie 
erschiessen. Gleich wohl fand sie den Mut, aus vollem Halse zu 
schreien: 

«Ich bin ‚Olga’ aus Grenoble. Wenn der Krieg zu Ende ist, dann 
kommt mich alle besuchen. Bis bald, meine Freunde! Nur Mut, wir 
werden uns wiedersehen!» Sie geht – gemäss ihrem Wahlspruch: 

Auf Erden das Kreuz, 
im Himmel die Freude, 
überall die Liebe. 

Ein langer Leidensweg begann nun für sie: Sammellager Saar- 
brücken, Konzentrationslager Ravensbrück, Festung in Dresden, 
Todesurteil durch ein deutsches Gericht, der entsetzliche Bom- 
benangriff auf diese Stadt, Evakuierung in ein als Gefängnis her- 
gerichtetes Sanatorium in Neudorf, in der Nähe von Leipzig. Dort 
brachte sie den Gefangenen bei, wie man die Munitionskisten, die 
sie zu füllen hatten, unbrauchbar macht . . . 

Endlich kam die Rote Armee und befreite die Deportierten. Im 
Schutz der Engländer ging es zurück in die Heimat. 

Am 26. Mai 1945 kam ‚Olga‚, von aller Welt schon totgeglaubt, 
nach Hause zurück. 

«Völlig erschöpft?» fragte man sie. 
«Durchaus nicht», entgegnete sie. «Eine englische und amerika-

nische Ärztekommission haben mich untersucht. Die waren 

sehr erstaunt über meine körperliche Verfassung. Ich habe ihnen 
erklärt, ich sei tief religiös und hätte nie zu beten und zu meditie- 
ren aufgehört. Mein Glaube habe mir die Kraft zum Durchhalten 
gegeben. Es kommt hinzu, dass ich Vegetarierin bin. Bei unserer 
Befreiung konnte ich den Lockungen der Fleischkonserven wider- 
stehen, die uns von den Amerikanern angeboten wurden. Das war 
wahrscheinlich meine Rettung ... « 
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X 

Der vergessene Hauptmann 

«Ich stelle mich vor: Leutnant ‚Stéphane’.» 
Was hatte denn dieser Kerl hier verloren? fragten sich die Parti- 

sanen von Essards, als der Chef ihnen am 10. November 1943 die- 
sen Neuankömmling zuführte. Sie waren arg dran in diesem win- 
zigen Weiler gegenüber von Villard-Notre-Dame, einem Dorf in 
der Gegend von l'Oisans, in einer Höhe von 1552 Metern. 

Das Äussere dieses ‚Stéphane’ beeindruckte keinen: In seinen 
alten Shorts und mit seinem Khaki-Hemd glich der grosse, schlak- 
sige, blonde Mann einem ins Kraut geschossenen Pfadfinder. 

Seit Wochen führte diese Handvoll Männer ein absolut stumpf- 
sinniges Leben: Morgens eine endlose Sitzung über Demagogie, 
tagsüber Holzfällen im Wald von Côte-Belle, abends Transport 
des ungeschälten Holzes auf dem Rücken ins Lager und zur Ab- 
rundung des monotonen Programms: militärischer Drill von Son- 
nenaufgang bis Sonnenuntergang. 

Stéphane versammelte die Männer um sich und sprach zu ih- 
nen, indem er einen nach dem anderen mit seinen blassblauen Au- 
gen anschaute, mit leicht abgehackter Stimme und sich überstür- 
zenden Sätzen: 

«Hört gut zu, ich bin nicht gekommen, euch lange Vorträge zu 
halten. Ich habe vor, eine kleine, körperlich und militärisch per- 
fekt geschulte Einheit zu bilden, und zwar zu dem Zweck, zum 
Angriff überzugehen, wenn der geeignete Moment gekommen 
ist. Ich spreche wohlgemerkt von ‚Angriffe Für meine Leute 
kommt die Rolle des ewig gehetzten Wildes überhaupt nicht in 
Frage. Unermüdlich auf der Lauer liegende Jäger werden sie sein. 
Ich will nur Freiwillige um mich haben. Wenn ihr damit einver- 
standen seid, so folgt mir. Andernfalls bleibt ihr besser hier. Ich 
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brauche entschlossene Männer, und wenn auch nur ein einziger 
unter euch ist, so soll er mir folgen. Finde ich keinen, so gehe ich 
lieber allein wieder fort.» 

Nach dieser kurzen Rede beschlossen sieben der Zuhörer, sich 
ihm anzuschliessen: Zwei Pariser Studenten, ein Landwirt aus 
l'Oise, ein Koch, ein der öffentlichen Fürsorge entlaufener Waise, 
und zwei deutsche Kommunisten, die gegen das Naziregime 
kämpften. Das ergab den Kern einer ungewöhnlichen Sonderein- 
heit: der ‚Kompanie Stéphane’. 

Dieser junge tatendurstige Anführer hiess Étienne Poiteau. Er war 
1919 in Dijon als Sohn eines Architekten geboren und zeigte schon 
in frühester Jugend eine unbezwingbare Leidenschaft für alles Mi- 
litärische. Sein Schlachtfeld war das elterliche Haus, als Armee 
dienten ihm vier Schwestern und ein Bruder. Dieser junge Clau- 
sewitz trat selbstverständlich in die Militärschule von Saint-Cyr 
ein, die er bei Kriegsbeginn verliess. Als Offizier in einem Alter, da 
andere noch die Schulbank drückten, kämpfte er im Juli 1940 an 
der Somme mit grossem Einsatz. Nach Abschluss des Waffenstill- 
stands folgte er seiner Einheit, dem 8. Marokkanischen Schützen- 
regiment nach Marokko. 

Im November 1942, als die Alliierten in Nordafrika landeten, 
verbrachte er gerade einen Urlaub in Frankreich und machte dabei 
einen Besuch bei General Frère, seinem Paten von Saint-Cyr. Der 
hatte 1940 dem Militärgericht präsidiert, welches de Gaulle in Ab- 
wesenheit zum Tode verurteilte, später dann die ‚l'Organisation 
de Résistance de l'Armée (O.R.A.)’ (Widerstandsbewegung der 
Armee) ins Leben gerufen. Von der Gestapo verhaftet, starb der 
General schliesslich eines entsetzlichen Todes im Lager Struthof im 
Elsass. 

«Mein Kleiner», sprach der General zu ihm, «machen Sie sich 
bereit für die sofortige Wiederaufnahme des bewaffneten Kamp- 
fes auf nationalem Gebiet.» 

Étienne Poiteau sammelte seine ersten unterschiedlichen Erfah- 
rungen in der Auvergne. Das befriedigte ihn nicht. 1943 kam er in 
die Gegend von Grenoble. «Was mich anzog», erzählt er, «waren 
jene jungen Leute, die sich dem Arbeitsdienst entzogen und in 
Berghütten Unterschlupf gefunden hatten.» Der Arbeitsdienst 
nämlich, in Frankreich eingeführt im Februar 1943 durch ein Ge- 
setz der Vichy-Regierung, unter dem Druck des deutschen Gau- 
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leiters und Generalbevollmächtigten für den Arbeitsdienst Fritz 
Sauckel, war der erste ‚Rekruten werben für die Partisanen. 

«Ich stellte mich als militärischer Ausbilder im Gebirgsmassiv 
von Belledonne vor», berichtet Étienne Poiteau, «wurde aber nach 
knapp einem Monat höflich wieder hinwegkomplimentiert, weil 
ich zu hart war.» 

«Versuchen Sie es doch einmal in Villard-Notre-Dame», riet ihm 
sein Vorgesetzter. 

Auf diese Weise war er am 10. November in das kleine Dörfchen 
Essards gekommen. 

Am Tag nach seiner Ankunft fasste Étienne Poiteau den Plan, 
seine sieben Rekruten zu einem geheimgehaltenen Ort zu führen. 
Da er Strassen meiden wollte, was von nun an seine beständige 
Sorge war, brach er am frühen Morgen zu einem Erkundungs- 
marsch in die Berge auf. Gegen Mittag kam er zurück, ohne einen 
gangbaren Weg gefunden zu haben. So musste man die normale 
Strecke über die Talstrassen wählen. 

Gegen neunzehn Uhr zog die kleine Truppe los. Sie marschierte 
die ganze Nacht hindurch. Nach fünfzehn Stunden erreichten die 
sieben Freiwilligen und ihr Anführer völlig erschöpft, ganz stumpf 
vor Schlaflosigkeit, zitternd vor Kälte und von Hunger entkräftet, 
ihren Bestimmungsort: Die Einöde von Valjouffrey. 

Gleich nach der Ankunft mussten Holz, Stroh und Lebensmittel 
beschafft, Essen gekocht und Wachen aufgestellt werden. Konnte 
man nun endlich schlafen? Nein, noch nicht gleich. Étienne Poiteau 
hatte seinen Leuten noch etwas zu verkünden. Den Ereignissen ein 
wenig vorgreifend, begann er: 

«Die Afrika-Armee hat an der Seite der Alliierten den Kampf 
wieder aufgenommen. Das Kommando in Algier hat uns aufge- 
fordert, die Landung in Frankreich vorzubereiten, und zwar durch 
einen Angriff auf die deutschen Truppen in unserem Gebiet an ei- 
nem ganz bestimmten Tag. Wir gelten als ein in Frankreich statio- 
nierter Stosstrupp im Unterschied zu einer Einheit, die erst per 
Fallschirm abgesetzt werden muss.» 

Armer Stosstrupp! Mit Blasen an den Füssen . . . 
Zunächst einmal war die zukünftige Eliteeinheit mit dem Ver-

such beschäftigt, das stark qualmende nasse Holz zu entzünden. 
Unbekümmert ob solcher Kleinigkeiten fuhr der junge Offizier fort: 

«Als Freiwillige werdet ihr für die Dauer des Krieges eine Ver- 
pflichtungserklärung un ter sehr eiben, so als wäret ihr Angehörige 
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einer regulären Einheit. Ihr werdet die gleichen Rechte und die 
gleichen Pflichten haben wie diese. Am heutigen Tage, dem 11. 
November, finden in allen Städten des französischen Reiches 
Kundgebungen zum fünfundzwanzigsten Jahrestag des Waffen- 
stillstandes statt. Wir machen unsere Kundgebung, wenn wir 
stärker sind.» 

Mit diesen Worten ergriff der Leutnant Étienne Poiteau die Ma- 
schinenpistole ‚Sten’ ohne Ladevorrichtung und die Wurfgranate 
ohne Zünder, womit er fast das gesamte Waffenarsenal seines 
‚Stosstrupps’ in Händen hielt, und begann sogleich mit der In- 
struktion. Von jenem Tage an war er für alle ‚Stéphane’ gewor- 
den. – ‚Étienne’ oder ‚Stéphane’, wo liegt da der Unterschied? 
Derselbe Name, der Name des ersten Märtyrers in der Geschichte 
der Christenheit. 

Das Jahr nach seinem Ausscheiden aus der Armee hatte Stéphane 
dazu benutzt, um über die militärische Seite der Résistance nach- 
zudenken, einer Art des Kampfes, von der er in Saint-Cyr ver- 
ständlicherweise nichts gehört hatte. Sehr bald war er zu der 
Überzeugung gelangt, die sein gesamtes weiteres Verhalten be- 
stimmen sollte: ‚Der heimliche Krieg ist ein Krieg wie jeder andere 
auch, doch auf ihn die Regeln der klassischen Kriegsführung an- 
zuwenden, würde ein Desaster bedeutens 

Hier in Valjouffrey war es, wo dieser Junge von vierundzwanzig 
Jahren, angetrieben von der glühenden Vaterlandsliebe eines 
Bournazel und getragen vom unerschütterlichen Glauben eines 
Psichari, begann, die Regeln der ‚Bergguerilla’ zu entwickeln1. 

Am Tag nach seiner Ankunft in der Einöde von Valjouffrey be- 
schloss Stéphane, einige wichtige Grundsätze in der Praxis anzu- 
wenden: Um sechs Uhr dreissig Wecken, Geländelauf im Schnee, 
Waschen am Brunnen, Frühstück, ein Marsch in den Bergen oder 
eine Skitour. Essen im Freien. Am Nachmittag dann militärische 
Ausbildung: Guerilla-Training, Kartenlesen, Reflexübungen, Bo- 
xen, Judo oder Nahkampf Übungen. Nach dem Abendessen dann 
manchmal noch ein Nacht- oder Orientierungsmarsch, mit den 
Sternen als einzigem Hilfsmittel. In regelmässigen Abständen 
fünfzehn- bis zwanzigstündige Dauerläufe in den Bergen, um sich 

1 Bergguerilla ist der Titel einer Studie, in der ‚Stéphane’ nach der Befreiung und auf 

Wunsch der Militärschule seine Partisanenerfahrung zusammengefasst hat. Diese 

1952 bei Allier in Grenoble erschienene Schrift umfasst sechsundzwanzig Seiten. 
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nicht nur gegen Strapazen, sondern auch gegen Durst, Hunger 
und Einsamheit abzuhärten . . . 

Am Anfang verausgabten sich die völlig untrainierten und nur 
durchschnittlich ernährten Burschen bei einem derartigen 
Rhythmus völlig. Doch es war das einzige Mittel, aus ihnen aus- 
dauernde Waldmenschen zu machen. Hin und wieder las Sté- 
phane ihnen abends einige Seiten aus einem Buch vor, das ihn 
sehr begeisterte: ‚Die Nordwest-Passage’ von Kenneth Roberts. 
Die Handlung spielt in Nordamerika, im 18. Jahrhundert, und be- 
schreibt, wie Major Robert Rogers mit Hilfe des Unteroffiziers Mac 
Mott eine Gruppe von Waldläufern ausbildet und dabei demon- 
striert, wie vorteilhaft sich intensives Training bei den Kämpfen 
gegen die Indianer bemerkbar macht. 

Anfang Januar 1944 nisteten sich die Partisanen oberhalb des 
Col de la Placette, in einer achthundert Meter hoch gelegenen 
Lichtung ein. Einige zum Zwangsarbeitsdienst (S.T.O.) Eingezo- 
gene, die sich in der Gegend versteckt hielten, schlossen sich der 
Gruppe an. Man schlief im Stroh, man setzte das Training fort. Die 
Bewaffnung hatte sich ein wenig verbessert: Zu Stéphanes Ma- 
schinenpistole ‚Sten’ waren nun eine den Deutschen abgenom- 
mene ‚Mauser’, eine ‚Lebel’, eine kurze Reiterflinte, Revolver und 
automatische Pistolen hinzugekommen. 

Nunmehr vollständig ausgebildet, brannten die Männer darauf, 
endlich loszuschlagen. Auf den ersten Blick schien sich la Char- 
treuse für die Guerilla geradezu anzubieten. Doch bei näherer 
Überlegung erschien Stéphane dieses Massiv nicht als die ideale 
Festung. 

«Die unzähligen Kalkbarrieren», erläuterte er seinen Gefährten, 
«machen die Bewegung ausserhalb der Strassen sehr riskant. Eine 
energisch geführte feindliche Operation könnte uns gegen un- 
überwindliche Felsen drängen. Wasser gibt es nur an einigen sel- 
tenen, noch dazu auf den Karten vermerkten Stellen in den Tälern. 
Ich fürchte, diese kalksteinhaltigen Voralpen könnten sich als 
wahre Mausefallen erweisen.» 

Einige Tage danach nahm die Gruppe ‚Stéphane’ den einzigen 
Überlebenden des Dramas von Malleval auf: Am 29. Januar 1944 
waren die Deutschen, von einem Verräter geführt, in dieses am 
Ende einer Sackgasse zu Füssen der Kalkfelsen der Westfassade 
von Vercors gelegenen Dorfes eingedrungen und hatten in jener 
Winternacht an die dreissig Partisanen niedergemacht, Zivilisten 
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ermordet und Häuser in Brand gesteckt. Am 26. März 1944 war es 
dann zu der schrecklichen Tragödie auf dem Plateau von Glières 
gekommen1. 

Diese beiden Beispiele mussten eine Lehre sein . . . 
Stéphane zog folgenden Schluss hieraus: Partisanen dürfen sich 

niemals in eine Falle locken lassen. Ihre Aufgabe ist es vielmehr, 
Fallen zu stellen. Mit anderen Worten, keine grossen Bataillone in 
scheinbar uneinnehmbaren Festungen zusammenziehen, son- 
dern kleine überaus bewegliche Einheiten aufbauen, die ohne Un- 
terlass ‚die Verbindungswege, die beweglichen feindlichen Ver- 
bände, die Wachposten, die empfindlichen Punkte beunruhigen. 

 
«Auf diese Weise ist eine qualifizierte Mannschaft in der Lage, 

mit der grössten Wirksamkeit und dem geringsten Aufwand für 
das wirtschaftliche Potential des Landes Sabotage zu betreiben und 
aufrechtzuerhalten.» 

Zur Verwirklichung derartiger Operationen gab es nach Stépha-
nes Meinung nur eine einzige Basis: Die Bergkette von Belledonne. 

 
Oberhalb von Grenoble gelegen und das Tal der Isère in einer 

Länge von etwa vierzig Kilometern beherrschend, ziehen sich die 
Ausläufer dieser hohen Gebirgskette bis zur Strasse und zur Eisen- 
bahnlinie hin, durchweg mit Wald bewachsen und auf diese Weise 
zahllose Zufluchtstätten bietend. Wasserquellen gab es überall. 
Auch an Verpflegungsmöglichkeiten fehlte es nicht. Die Alm wie- 
sen erlaubten Fallschirmabwürfe. Die Gipfel konnten an vielen 
Stellen passiert werden. 

Im Februar 1944 verliessen Stéphanes Leute die Chartreuse und 
gelangten über Grésivaudan zur Belledonne, wo sie sich oberhalb 
der Adrets einrichteten. Sechzehn Männer waren es inzwischen, 
endlich mit ordentlichem Schuh werk versehen und, wie gesagt, 
auch besser bewaffnet. Bald wuchs die Gruppe durch die Auf- 
nahme kleiner örtlicher Partisanengruppen, von einigen Holzfäl- 
lern sowie zahlreichen Mitgliedern einer Rugby- und einer Basket-
ballmannschaft auf sechzig Mann an. 

Das Training ging unentwegt weiter: Lautlose Angriffe, Über- 
fälle auf Wachposten, Schiessübungen im Hochgebirge. Oberster 
Grundsatz dabei: ‚Ein Feind, eine Kugel’. Kaum war es Frühling 
geworden, verliessen sie ihre Scheunen und Almhütten und biwa- 
 

1 Siehe 13. Geschichte, ‚Bericht eines Widerstandskämpfers von Glieres’. 
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kierten im Freien. Sobald ein Lagerplatz entdeckt war, und sei es 
auch nur durch einen Holzfäller oder einen freundlich gesonne- 
nen Wilddieb, wurde er verlegt, und zwar in eine Entfernung von 
mindestens zwei Marschstunden. Wenn die erschöpften Männer 
ihre Stützpunkte erreichten, so gab es immer noch etwas an der 
Tarnung zu verbessern, die schliesslich absolut perfekt wurde . . . 

Bei all der Schinderei ging Stéphane mit gutem Beispiel voran: 
Er stand stets als erster auf und legte sich als letzter nieder, berei- 
tete das Essen, wenn die Reihe an ihm war, trug seinen Rucksack 
wie alle anderen auch, ohne an Müdigkeit und Gliederschmerzen 
zu denken. Müdigkeit kannte er offenbar nicht. Der grossgewach- 
sene muskulöse Körper aber barg seine Schwächen: Überbleibsel 
einer schmerzhaften Stirnhöhlenvereiterung infolge eines Unfalls 
zur Zeit seines Eintritts in Saint-Cyr; die Folgen von Frostbeulen 
an den Füssen aus dem Winter 1939/40; eine Amöben-Ruhr, die er 
sich in Marokko zugezogen hatte und die manchmal wieder auf- 
flackerte. Doch dieser Ritter ohne Helm und Rüstung bezwang 
seine Schmerzen. Tagelang durch einen Abszess am Knie gepei- 
nigt, sah man ihn gleichwohl an der Spitze seiner Leute marschie- 
ren, ohne jemals seinen Schritt auch nur zu verlangsamen. 

Wie auch sollte Stéphane seinen Rhythmus verlangsamen, wo 
seine Vorgesetzten ihm doch ein solch ausgedehntes Gebiet, von 
Froges bis zum Tal von Uriage anvertraut hatten? Von seinen Leu- 
ten wusste ein jeder, dass die Stunde des Kampfes nahte. Im Früh- 
jahr 1944 wurde die Kompanie dem Chef der ‚Geheimen Armee’ 
für das Département Isère vorgestellt, dem Kommandanten Al- 
bert de Seguin de Reyniès, der später von der Gestapo verhaftet 
wurde und auf Nimmerwiedersehen verschwunden ist. 

Der Ausbildungsrhythmus wurde noch mehr intensiviert. In- 
zwischen zählte die Kompanie dreihundertsechsunddreissig 
Mann, unterteilt in neun Partisanengruppen von je zwei Zügen, 
die sich ihrerseits wieder untergliedern konnten. Die Bewaffnung 
war ausreichend, allerdings ungleich: achtzehn Maschinenge- 
wehre englischer, französischer oder deutscher Herkunft, fünf- 
undzwanzig Maschinenpistolen, an die hundert Gewehre, Revol- 
ver, Handgranaten; drei Bazookas mit zehn Hohlladungsgeschos- 
sen. Munition und Sprengstoff hatte man in sicheren Verstecken 
nahe der Angriffsobjekte bzw. der ‚Abschussbasen’ verborgen. 
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Am Abend des 5. Juni kam über BBC die vereinbarte Botschaft für 
die Guerilla und gab im gesamten französischen Gebiet das Signal 
zum Losschlagen. Es war die erste Strophe des berühmten Chanson 
d'automne, des ‚Herbstliedes’ von Verlaine. 

Für die Kompanie war der Zeitpunkt gekommen, zu zeigen, 
was sie konnte. In seiner ersten bedeutsamen Operation erstrebte 
Stéphane einen ‚unbestreitbaren Erfolg’, der zugleich die Öffent- 
lichkeit wachrütteln sollte. Als Angriffsziel wählte er das Schul- 
zentrum der Miliz, das oberhalb des Thermalbads Uriage, in einem 
mittelalterlichen, von der Familie de Bayard erbauten Schloss un-
tergebracht war. 

Vor Beginn des Unternehmens versammelte Stéphane seine 
Leute um sich und wiederholte ihnen, einmal mehr, die von Lyau- 
tey ausgeliehene Formel: ‚Schweiss spart Blut’. Mit der Erläuterung 
dieser These, die das Leitmotiv seiner Kompanie werden sollte, gab 
Stéphane seinen Leuten das nötige Selbstvertrauen mit folgenden 
einfachen Sätzen: 

«Ausserhalb der breiten Täler gibt es die Überlegenheit des mo- 
torisierten Feindes nicht mehr. Dann sind wir die Überlegenen, 
vorausgesetzt, wir verfügen über langen Atem, gute Beine und eine 
perfekte Kenntnis des Gebirges.» 

Am vereinbarten Tag kamen Lastwagen und holten die Kompa- 
nie in der Belledonne ab. Über die Höhenstrasse erreichte sie die 
Umgebung von Uriage. Zum ersten Mal motorisiert, das gab den 
Männern die Moral von Eroberern! In der Nacht vom 7. auf den 8. 
Juni entsandte Stéphane Aufklärungspatrouillen. Auf der Strasse 
nach Gières, bei der Brücke von Maupas legten sie sich auf die 
Lauer. Vergebliches Warten. Nicht ein einziges feindliches Fahr- 
zeug. Die Nacht darauf versuchte man es von neuem, aber diesmal 
in der Nähe von Uriage wie auch zwischen Gières und Domène. 
Eine zweite sinnlose Wache. 

«Nächste Nacht greifen wir an», sagte er zu seinen Leuten. 
«Denkt daran, alles muss vor Morgengrauen beendet sein!» 

Bis ins kleinste Detail instruierte Stéphane seine Leute. Einen 
Kilometer vom Schulzentrum der Miliz entfernt, befanden sich die 
Quartiere der deutschen Garnison. Deren Kampfstärke betrug das 
Siebenfache der Partisanen. Es galt also, auf der Hut zu sein. Nach-
dem er seine Anordnungen für den Kampf gegeben und jedem 
seine Aufgabe erläutert hatte, wiederholte Stéphane abermals das, 
was er vor jeder Operation erklärte: 
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«Vergesst nicht, das einzige, was zählt, ist der Ertrag. Der Erfolg 
mit dem geringsten Aufwand ist unser oberstes Gesetz.» 

Zur Stunde X umzingelten zwei Gruppen in aller Stille Uriage, 
um einem eventuellen Eingreifen seitens der deutschen Garnison 
zuvorzukommen. Drei weitere Gruppen strebten dem Rathaus 
zu, wo der Wachposten stand. Eine Milizpatrouille schlug Alarm. 

Feuergarben drängten die Partisanen gegen das Gemäuer. 
«Nicht schiessen, wir sind Freunde!» brüllte auf Deutsch ein Ju- 

goslawe, der in Stéphanes Kompanie aufgenommen worden war. 
Überrascht stellten die Milizsoldaten das Feuer ein. Sofort griff 

eine sechste Gruppe ein mit dem Ruf, diesmal auf Französisch: 
«Ergebt euch! Ihr seid verloren!» 
Der Wachposten wurde überwältigt. Ohne eine Minute Zeit zu 

verlieren, durchsuchten die Partisanen das Gelände, das sie gut 
kannten, und liefen bis zum Haus des Milizchefs Giaume, das sie 
in Brand setzen sollten. Gewaltsam brachen sie die Tür auf, doch 
als sie im Flur auf die Frau und die Kinder des Milizbeamten sties-
sen, änderten sie ihren Plan sofort, stürzten zum stellvertretenden 
Kommandeur der Schule, Menezit: «Hände hoch!» 

Der andere zog seine Maschinenpistole und wurde erschossen. 
In gleicher Weise wurden alle anderen von den Milizsoldaten 

bewohnten und zuvor sorgfältig ausgesuchten Häuser durch- 
kämmt. Vor Morgengrauen hatten Stéphane und seine Leute ih- 
ren Schlupfwinkel im Wald von Séglières wieder erreicht. Die 
Deutschen hatten nichts gehört . . . Ergebnis der Aktion: Zwei Mi-
lizanführer und acht Milizsoldaten gefangen; fünf Gewehre, vier 
Maschinenpistolen, ein Maschinengewehr, vier Pistolen und zwei 
Granaten erbeutet. Die Partisanen hatten zwölf Kugeln verschos-
sen und eine Handgranate geworfen. 

In Beachtung der Genfer Konvention verbat Stéphane seinen 
Leuten in aller Form, die Gefangenen schlecht zu behandeln oder 
sie auch nur zu beschimpfen. Da er sie nicht bewachen konnte, 
vertraute er sie Albert Reynier, ‚Vauban’ genannt, an, dem Chef 
des VI. Bezirks der Region Isère und späteren (nach der Befreiung) 
Präfekten dieses Départements. Sie wurden nach Pré de L'Arc im 
Belledonne-Massiv gebracht. Als nach Kriegsende diesen verlore- 
nen Soldaten der Prozess gemacht wurde, erschien Stéphane als 
Entlastungszeuge vor Gericht und schlug dem Vorsitzenden und 
den Geschworenen vor: «Teilt diese Männer meiner Kompanie zu, 
damit ich wieder Franzosen aus ihnen machen kann.» 
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‚Siegen’, schrieb Stéphane später einmal, ‚heisst nicht vernich-
ten, sondern überzeugen – einen Gegner zum Bundesgenossen und 
nicht zu Aas machen. Ein verwüstetes Land, niedergemetzelte 
Menschen, welch eine Niederlage für einen Sieger!’ 

Der Handstreich von Uriage wirkte beflügelnd auf Stéphanes 
Kompanie. Von nun an bis zum Tag der Befreiung gab es nur 
noch, Tag und Nacht, ohne Rast und Ruhe, eine ununterbrochene 
Folge von Hinterhalten, Angriffen auf Wachposten und auf deut- 
sche Transportzüge. Der Feind hatte derartige Schwierigkeiten bei 
seinen Bewegungen in dieser Gegend, dass er zur Überzeugung 
gelangte, das Belledonne-Massiv müsse von Partisanen nur so 
wimmeln. 

Stéphanes Leute waren überall: Auf den Strassen von Grésivau- 
dan, in Matheysine, Chartreuse, in der Schlucht von Voreppe, bis 
hin zu den Toren von Grenoble. Alain le Ray, der Départements- 
Kommandeur der französischen Streitkräfte im Inneren geworden 
war, hatte der Kompanie den Befehl gegeben, ihre Aktionen auf 
das gesamte Gebiet von Isère auszudehnen. 

«Es gab kein festes Schema», berichtet Stéphane, «nach dem wir 
unsere Hinterhalte legten. Die einzige Regel war, keine anzuwen- 
den, weil die Deutschen ihren Gegenschlag jeweils vollendet der 
Art des Hinterhalts anpassten, in den sie gerade geraten waren. 
Selbst das günstigste Gelände hilft einem nur einmal, und auch 
das nicht immer!» 

Blättern wir im Marschtagebuch der Kompanie Stéphane: Es be- 
richtet in aller Kürze von neunundsechzig militärischen Operatio- 
nen, die zwischen dem 4. Juni und dem 23. August 1944, dem letz- 
ten Kampftag im Gebiet Gières-Domène, durchgeführt wurden. 

Diese eindrucksvolle Serie von Handstreichen in drei Monaten 
hat zwölf Tote und vierzehn Verletzte gekostet. Für jeden gefalle- 
nen Partisanen waren zehn Feinde getötet worden. Das erbeutete 
Material hätte zur Ausrüstung eines ganzen Bataillons gereicht. 

Am 27. August, fünf Tage nach der Befreiung Grenobles, wurde 
aus der Kompanie Stéphane zusammen mit drei anderen Parti- 
saneneinheiten von Isère das 1. Marschbataillon von Grésivaudan 
gebildet. Diese Einheit wurde sogleich nach Maurienne (Savoyen) 
geschickt und beteiligte sich dort an den schweren Kämpfen in der 
Gegend von Saint-Jean, in Valloire, am Telegrafen-Fort und ent- 
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lang der Grenze zwischen Modane und Montgenèvre. Diese mit 
stürmischer Geschwindigkeit geführten Operationen liessen den 
Deutschen nicht einmal Zeit, das Stauwerk von Bissorte in die Luft 
zu sprengen. 

Im Oktober kam das Bataillon zurück nach Uriage, wo aus der 
Mehrzahl seiner Leute, verstärkt durch zwei Francs-tireurs- und 
Partisanenkompanien, das 15. Gebirgsjäger-Bataillon zusammen-
gestellt wurde. Im nunmehr förmlich bestätigten Rang eines 
Hauptmanns übernahm Stéphane das Kommando einer Kompa- 
nie. 

Kaum neu formiert, wurde das 15. Gebirgsjäger-Bataillon, unter 
dem Befehl des Kommandeurs André Lecoanet, dem ehemaligen 
Chef des Generalstabs der F.F.I. von Isère, nach Maurienne verlegt, 
nahm an den Kämpfen im Grenzgebirge teil, verjagte die Deut-
schen aus ihren Stellungen, trieb sie zurück in die Täler des 
Piemont. Im Anschluss daran gelangte die Einheit in die Gegend 
von Briançon, vereinigte sich mit der 1. französischen Armee im 
Jura und beendete den Feldzug in Österreich. 
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XI 

Von einem, der schon tot war 

Seit dem Tage, an dem ich bis zur Schwelle jener engen Pforte vor- 
gedrungen bin, habe ich die absolute Gewissheit, dass es hinter ihr 
noch etwas anderes gibt.» 

Langsam brachte Jacques Lutz diesen Satz hervor, jedes Wort 
abwägend und eine ruhige Gewissheit vermittelnd: Die Gewissheit 
eines Mannes, der sehr lange über den Sinn des Lebens nachge- 
dacht hat, der seiner selbst sicher ist und andere in aller Ruhe an 
seiner innersten Überzeugung teilhaben lässt. 

Vom Tod zu sprechen, hat Jacques Lutz mehr Anlass als andere. 
An einem Frühlingsabend des Jahres 1945 hatte er ihm, am Ende 
eines langen Leidensweges, von Angesicht zu Angesicht gegen- 
übergestanden. Doch dann hatte der nichts von ihm gewollt. Am 
Rande eines offenen Grabes hatte der Tod ihn, eine jämmerliche 
menschliche Hülle, einen Leichnam fast, aus den Klauen gelassen. 

Begonnen hatte alles im März 1941 in Grenoble, als Jacques Lutz 
bei den ‚Forces françaises libres’ (den freien französischen Streit- 
kräften) unterschrieb – ein Engagement für die Dauer des Krieges, 
in aller Form auf einem Fragebogen festgehalten und vorsichts- 
halber in zweifacher Ausfertigung nach London übermittelt. So 
war aus dem jungen Freiwilligen ein P-2-Agent, d. h. ein ständiger 
militärischer Agent geworden, von nun an bekannt unter dem 
Decknamen ‚Léon’. 

Jacques Lutz, geboren 1917 in Antony, Hauts-de-Seine, ent- 
stammte einer elsässischen Familie aus der Gegend von Ribeauvil- 
lé, wo man bis aufs Mark französisch ist. Einige Jahre vor dem Er- 
sten Weltkrieg war sein Vater bei Saint-Dié heimlich über die 
Grenze gegangen, um in die ‚Légion’ einzutreten. 

Der Sohn nun, zu Beginn des Zweiten Weltkrieges verwundet 
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und darum entlassen worden, hatte eine Anstellung bei Hachette 
(einem grossen Verlag) in Paris gefunden. Am 1. Juni 1940 wurde 
er erneut eingezogen, zum 13. Gebirgsjägerbataillon, und im Au-
gust desselben Jahres wieder entlassen. Im September nahm er an 
dem grossen Treffen der Pfadfinder in Randan, in der Nähe von 
Riom, in der Puy-de-Dôme, teil, einer der ersten grossen Kundge-
bungen der französischen Jugend. Bald darauf schloss er sich den 
‚Compagnons de France’ an, einer von der Vichy-Regierung ins Le-
ben gerufenen Bewegung, die das Ziel verfolgte, den jungen Men-
schen Ideale zu vermitteln, die teils von den Pfadfindern, teils von 
den ‚Ajisten’ entlehnt worden waren. Lutz wurde dann Adjutant 
von Professor Jean Savard, dem Gouverneur der Provinz Dau-
phiné. Diesen Posten behielt er bis Anfang des Jahres 1941, bis zu 
dem Augenblick, da er von den Berliner Beschlüssen des HJ-Füh-
rers Baldur von Schirach erfuhr, die französischen Jugendorgani-
sationen in die Hitler-Jugend einzugliedern. 

Zu jener Zeit bildeten sich in Grenoble bereits die ersten An- 
sätze der dann später von Pierre Fourcaud, genannt ‚Lucas’, ge- 
schaffenen Organisation ‚Brutus’. Als erster Vorläufer dieser eher 
der extremen Rechten zuzuordnenden Gruppe war schon im No- 
vember 1940 in Marseille ein Informations- und Aktionsnetz auf- 
gebaut worden, das dann später von Maître Boyer, einem Rechts- 
anwalt in Marseille, sowie von Gaston Defferre übernommen 
wurde. Durch den Einfluss dieser beiden Männer rückte ‚Brutus’, 
ab 1941, näher an das sozialistische Lager heran. 

Die Verbindung zu Jacques Lutz besorgte im März 1941 ein jun- 
ger Grenobler Anwalt, Maître Mulvidson, der den Decknamen 
‚Teddy’ trug1. Die Hauptaufgabe der Organisation war zu jener 
Zeit, Nachrichten zu verschlüsseln und zu dechiffrieren, die dank 
eines heimlichen Radiosenders mit festem Standort, oberhalb des 
‚Telegrafenhügels’ in Savoyen, zwischen Frankreich und der 
Schweiz ausgetauscht wurden. 

«Und Sie, ‚Léon’, womit können Sie uns helfen?» fragte man 
Jacques Lutz. 

«Ich kenne mich ganz gut in den Druckereikreisen von Paris 
aus, weil ich bei Hachette gearbeitet habe», antwortete er. 

«Sehr gut. Ihre Aufgabe wird es sein, Verbindungen zur Buch- 
 

1 Maître Mulvidson wurde im April 1944 verhaftet und in das Konzentrationslager Neu-

engamme deportiert, wo er im April 1945 starb. 
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druckergewerkschaft aufzunehmen.» Das war ‚Léons’ erster Auf- 
trag. 

Recht bald jedoch wurde ihm klar, dass es lohnendere Aufgaben 
für ihn gab. Sein Vater, Rodolphe Lutz, war Ingenieur bei der 
Flugzeugmotorenfabrik Gnome-et-Rhone und musste nicht nur 
wegen seiner perfekten Deutschkenntnisse, sondern auch wegen 
seines umfangreichen Wissens über die Probleme der Luftfahrt 
Dolmetscherdienste leisten, wenn die Vertreter der französischen 
Luftfahrtindustrie technische Besprechungen mit der Besatzungs-
macht hatten. In dieser Eigenschaft nahm er regelmässig an den 
Arbeitssitzungen im Pariser Hauptquartier der Luftwaffe teil. So 
gelangte er ganz unauffällig an eine Fülle von Informationen, die 
dann über Jacques in die Schweiz und nach England weitergege-
ben wurden. 

Bei der Erfüllung seiner Mission in Paris traf Jacques Lutz einen 
seiner Jugendfreunde, Pierre Carrière, wieder: Ein glühender Pa- 
triot, Sohn eines sehr bekannten elsässischen Arztes, des Dr. Ro- 
bert Carrière, dessen Ruf ihm vor dem Krieg in Frankreich wie in 
Deutschland sehr viele Türen geöffnet hatte, auch die des Reichs- 
marschalls Göring. – Jacques stellte seinem Freund Pierre Sudreau 
vor, der Pierre Carrière zum Eintritt in die Organisation ‚Brutus’ 
bewegte. 

Pierre Carrière ging sofort an die Arbeit. Er nahm Verbindung 
zu einem Mann namens Carré auf, der ‚Cosinus’ genannt wurde 
und in Wirklichkeit Blanc hiess. Jacques Lutz hatte ihn in einem 
kleinen Hotel in der Rue de Mazagran kennengelernt. 

«Worin besteht denn Ihre Tätigkeit?» hatte er ihn gefragt. 
«Ich beschäftige mich mit diplomatischen Informationen.» 
Das war zwar eine vage, doch ebenso verlockende Antwort. 

Nach sorgfältigen Überprüfungen wurde beschlossen, ‚Cosinus’ 
in die Organisation aufzunehmen. Eine Entscheidung, die man 
nicht zu bereuen brauchte, denn er leistete gute Arbeit. Eines Tages 
kam er zu Pierre Sudreau: 

«Ich glaube», sagte er zu ihm, «ich kann Ihnen eine überaus 
wichtige Information verschaffen.» 

«Welche?» fragte Sudreau, neugierig geworden. 
«Den Code für die Nachrichtenübermittlung der Feldgendar- 

merie in Frankreich.» 
Dies war so unglaublich, dass Sudreau nun doch Zweifel an der 

Person des ‚Cosinus’ kamen. Allein, es war schon zu spät. Der 
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Verräter, das nämlich war er in Wirklichkeit, hatte alle seine Fallen 
schon gestellt. Am 7. Dezember 1943 verhaftete die Gestapo in Pa- 
ris, Marseille, Toulouse und Grenoble verschiedene Mitglieder 
der Organisation ‚Brutus’, darunter auch Pierre Sudreau, der nach 
Buchenwald deportiert wurde. 

An jenem Abend, um zwanzig Uhr, nahm die deutsche Geheimpo-
lizei auch Jacques Lutz fest, der vor den Toren von Grenoble, in La 
Tronche wohnte. Zunächst brachte man ihn zum Sitz der Gestapo, 
Cours Berriat, am nächsten Tag zur Festung Montluc bei Lyon und 
von dort schliesslich zum Verhör in die Sanitätsschule. 

Man begann das Verhör auf Deutsch. Er antwortete auf franzö- 
sisch. «Spiele nicht den Dummen», sagte der Polizeibeamte zu 
ihm, «bei uns zieht das nicht. Du sprichst perfekt Deutsch. Wir 
wissen das.» Nun verstand er, man hielt ihn für seinen Vater – eine 
Verwechslung, die ihm sogleich eine schwere Tracht Prügel ein- 
brachte. Wortlos nahm er sie hin. Zum Glück schienen die Deut- 
schen nicht die leiseste Ahnung von der Tätigkeit seines Vaters im 
Luftwaffenhauptquartier zu haben. So war es ihm möglich, diese 
bis zum Ende der Besatzungszeit fortzuführen. 

«Wir wissen alles über dich», sagte einer der Polizeibeamten, 
indem er endlich zum Französisch überging. «Du beschäftigst dich 
mit diplomatischen Informationen. « 

Bei diesen Worten ging Jacques Lutz ein Licht auf. Die gleichen 
Worte hatte ‚Cosinus’ im Hotel in der Rue Mazagran gebraucht. 
Von daher also kam der Verrat. Nur hatte der Gefangene leider 
keine Möglichkeit mehr, seinen Freunden eine Warnung zukom- 
men zu lassen. 

Drei Tage und drei Nächte hindurch wurde Jacques Lutz nahezu 
ununterbrochen gefoltert. Man hängte ihn an den Handgelenken 
an einem robusten Ring an der.Wand auf. Man schloss Elektroden 
an seine Genitalien. Mit einer Zigarette verbrannte man seine Ohr-
läppchen. 

«Glücklicherweise», sagte er, als er diese schrecklichen Stunden 
in seiner Erinnerung wieder heraufbeschwor, «kam mir ein Um- 
stand zu Hilfe: Immer, wenn die Schmerzen unerträglich wurden, 
fiel ich in Ohnmacht. So waren sie gezwungen, ihre Foltern zu un- 
terbrechen.» 

Klaus Barbie, der Gestapo-Chef von Lyon, war offensichtlich 
der Meinung, mit diesem Gefangenen einen wichtigen Fang ge- 
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macht zu haben, denn er erwies ihm die Ehre, wenn man das so 
nennen will, sich höchstpersönlich um ihn zu kümmern. 

«Du weisst, dass man deine Frau festgenommen hat», sagte er. 
Jacques Lutz schwieg. 
«Willst du nicht wissen, was mit deinen Kindern geschehen 

ist?» Jacques Lutz hatte eine kleine achtzehn Monate alte Tochter 
und einen drei Monate alten kleinen Jungen. 

«Wir haben sie dem Deutschen Roten Kreuz in Obhut gegeben.» 
Dies alles war nicht wahr. Seine Familie lebte unbehelligt in La 

Tronche. Doch Jacques Lutz glaubte, was man ihm sagte, und, um 
durchzuhalten, hämmerte er sich im Stillen ständig ein: «Du weisst 
nichts. Du weisst nichts. Du weisst einfach gar nichts.» 

Am vierten Tage gaben die Folterknechte auf. Zweimal noch 
holte man Jacques Lutz aus seiner Zelle in der Festung Montluc. 
Das eine Mal, um ihn über Details zu befragen, das andere Mal, 
um ihn zwei Mitgliedern seiner Organisation gegenüberzustellen. 
Dabei hatte er einmal auch das Glück, für kurze Augenblicke seine 
Frau wiederzusehen, der es nach ungezählten Versuchen gelun- 
gen war, seine Spur aufzunehmen. Was seine Frau anging, konnte 
Jacques Lutz also beruhigt sein, und er sagte sich, dass er das 
Schlimmste nun wohl hinter sich habe – nicht ahnend, welch ein 
Schicksal ihm noch bevorstand. 

«Was habt ihr jetzt mit mir vor?» fragte er einen seiner Kerker- 
meister. 

«Du wirst zur Arbeit nach Deutschland geschickt. Arbeit macht 
frei!» 

Die meisten Deportierungen fanden im April 1944 statt. Doch 
Jacques Lutz war nicht dabei. Er blieb zusammen mit einem Luft- 
fahrtingenieur namens Boyer in Montluc. An einem Morgen im 
Frühling wurde er, an Händen und Füssen gefesselt, unter scharfer 
Bewachung in einem Zug nach Paris gebracht und dort in das Ge- 
fängnis von Fresnes gesperrt. Seine Einzelhaft dort dauerte bis 
zum 7. Juni 1944, dem Tag, an dern man ihn dann zur Gestapo in 
die Avenue Foch brachte. 

Diesen Tag wird er niemals vergessen. In dem Dienstzimmer, in 
das ihn seine Bewacher führten, sah er sich einem Obersturm- 
bannführer der Waffen-SS gegenüber, der ihm die ‚Pariser Zeitung’ 
ins Gesicht schleuderte und entgegenschrie: 

«Eure englischen Freunde sind gestern Morgen an der Küste der 
Normandie gelandet. Das wird ein neues Dünkirchen.» 
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Für Jacques Lutz stand fest, dass dies für die Deutschen der Anfang 
vom Ende sein musste, doch er hütete sich wohl, seine Genugtu- 
ung darüber zu zeigen. Im übrigen hatte er ganz andere Sorgen: Er 
befürchtete, der Offizier werde ihn über seinen Vater ausfragen, 
der weiterhin vollkommen unbehelligt im Luftwaffenhauptquar- 
tier Nachrichten sammelte. Doch anscheinend war seine Tätigkeit 
noch immer unentdeckt geblieben. Sein Inquisitor jedenfalls kam 
auf dieses Thema überhaupt nicht zu sprechen. Schliesslich wurde 
Jacques Lutz nach Fresnes in die Zelle Nr. 248 zurückgebracht. 

Dort blieb er bis zum 29. Juni. An jenem Tage verfrachtete man 
ihn in einem kleinen Lastwagen. Sie fuhren Richtung Compiègne. 

Er war voller Hoffnung. In der Normandie war es den Deut- 
schen entgegen ihren Aufschneidereien nicht gelungen, die Alli- 
ierten ins Meer zurückzuwerfen. Letztere bekamen vielmehr Tag 
für Tag mehr Verstärkung. Die grosse Befreiungsoffensive konnte 
nicht mehr lange auf sich warten lassen. 

Jacques Lutz war weit davon entfernt, auch nur zu ahnen, was 
die Deutschen mit den Gefangenen des Durchgangslagers von 
Compiègne im Schilde führten. Am 1. Juli wurde er zusammen 
mit zweitausendeinhundertfünfundsechzig anderen Gefangenen 
auf dem Sammelplatz zusammengetrieben. Mehrmals und um- 
ständlich zählten die Wachen diesen elenden Haufen, der dann 
am nächsten Morgen in aller Frühe zum Bahnhof eskortiert und in 
einen Güterzug gepfercht wurde. 

Die Feldgendarmen hatten in jeden Waggon über hundert Ge- 
fangene gestopft. Die meisten Waggons waren aus Holz, manche 
aus Metall, bei allen aber hatten sie sämtliche Öffnungen glei- 
chermassen sorgfältig abgedichtet. 

Am 2. Juli 1944, um neun Uhr fünfzehn, verliess dieser Zug mit 
der Nr. 7709 den Bahnhof von Compiègne. Auf tragische Weise 
wird er unter dem Namen ‚Todeszug’1 in die Geschichte eingehen. 

An jenem schönen Sommertag kletterte das Thermometer auf 
34,2°. In den über zwanzig Vieh waggons des Zuges herrschte eine 
Temperatur wie in einem Backofen. Das entsetzliche Zusammen- 
gepferchtsein, der Luftmangel, das rasche Versiegen des Wasser- 
 

1 Christian Bernadac, ‚Le Train de la mort’, France-Empire, 1973 
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Vorrats, all dies zusammen hatte bald den gewünschten Erfolg. 
Um fünfzehn Uhr kam es zu den ersten Erstickungserscheinun- 
gen, um siebzehn Uhr zu den ersten Wahnsinnsanfällen. Marker- 
schütternde Schreie übertönten das Geratter der Räder auf den 
Schienen . . . 

«In meinem Waggon», berichtet Jacques Lutz, der einzige der In- 
sassen, den ich sprechen konnte, «war es uns glücklicherweise 
schnell gelungen, einen guten Zusammenhalt zu schaffen. Als 
plötzlich ein junger Mann von epileptischen Krämpfen geschüttelt 
zu Boden fällt, rufe ich: 

‚Nicht festhalten, sonst könnte er sich die Knochen brechen! 
Macht Platz! Lasst ihn um sich schlagen!’ 

Meine Gefährten reagieren sofort: 
‚Ein Arzt . . . Wir haben einen Arzt hier . . .’ 
‚Nein, keinen Arzt, einen Medizinstudenten, antworte ich. 
Dies stimmte nicht. Warum habe ich so reagiert? Ich weiss es 

wirklich nicht, wollte mich nur nützlich machen. Vielleicht, so 
sagte ich mir, kann ich dazu beitragen, meine Kameraden zu be- 
ruhigen. Ich wühle mich bis zu dem völlig verkrampften Mann 
hindurch. Sein Anfall ist schon im Abklingen. Ich lasse ihn etwas 
Wasser trinken und bestimme: 

‚Wir bringen ihn zur Öffnung und erweitern sie!’ \ 
Die anderen stossen sich zur Seite und machen ihm auf einer 

Waggonseite Platz, wo man schon begonnen hatte, eine Planke zu 
lösen. In meiner Tasche sind noch ein paar Zuckerstücke, die Re- 
ste eines Pakets, das ich in Compiègne bekommen hatte. Die zer- 
drücke ich in der hohlen Hand zusammen mit einer Aspirintablet- 
te, die ein Nachbar anbietet. In winzigen Dosen verteile ich dieses 
‚Medikament’: Nie hatte eine Behandlung mehr Erfolg!» 

Nachdem auf diese Weise die Ruhe wieder hergestellt war, setzten 
vier Männer (Lamirault, Tesson, Page und Lutz) in diesem Wag- 
gon einige Anordnungen zum Überleben durch: Die Männer sol- 
len versuchen, still zu bleiben; die Hälfte von ihnen soll stehen, die 
andere sitzen; der Reihe nach sollen sie alle an den Öffnungen, die 
man etwas erweitert hatte, Luft schnappen; das Wasser soll spar- 
sam, aber mit Methode verteilt werden; niemand wird den ‚Kübel’ 
benutzen – wer sich nicht mehr beherrschen kann, wird statt des- 
sen einen Hut nehmen; zu diesem Zweck werden alle verfügbaren 
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Hüte eingesammelt. Man wird sie dann einen nach dem anderen 
hinausbalancieren; auch zum Urinieren wird ein hygienisches Sy- 
stem entwickelt: Zwei Mineralwasserflaschen werden ausschliess- 
lich zu diesem Zweck bereitgehalten, und Pierre Ropiquet, in der 
Nähe der Tür, wird während der ganzen Fahrt nichts anderes tun, 
als diese Flaschen durch einen Spalt in Fussbodenhöhe zu entlee- 
ren. 

In Revigny-sur-Ornain (Meuse) hielt der Zug. Die Feldgendar- 
men, die seit Compiègne die Begleitmannschaft gestellt hatten, 
wurden durch Angehörige der Waffen-SS ersetzt. Diese öffneten 
die Waggontüren: 

«Wieviel Tote?» 
«Keinen.» 
Aus der Frage schloss Jacques Lutz, dass die Lage in den ande-

ren Waggons weitaus dramatischer sein musste. 
In der Nacht beschlossen Bernard Poclet und einige seiner Ge- 

fährten, einen Fluchtversuch zu unternehmen. In den Nähten ih- 
rer Hosen hatten sie Metallsägeblätter versteckt, die man bei der 
Leibesvisitation nicht gefunden hatte. Ein Teil der Waggoninsas- 
sen jedoch widersetzte sich diesem waghalsigen Plan aus Furcht 
vor Repressalien. 

Zwei Tage und zwei Nächte rollte der Zug durch Ostfrankreich 
und Süddeutschland. Am 5. Juli 1944, um fünfzehn Uhr, kam er 
am Bahnhof von Dachau an. Die SS öffnete die Waggontüren und 
lud eintausendsechshundertdreissig geblendete, erschöpfte, tau- 
melnde menschliche Wracks ab. Fünfhundertsechsunddreissig 
Leichen lagen zusammengekrümmt auf den Böden der Waggons . 
. . 

Bei seiner Ankunft im Konzentrationslager wurde Jacques Lutz 
dem Block 19 zugeteilt. Dort aber blieb er nur etwa fünfzehn Tage, 
Zeit für eine kurze Quarantäne. Ende Jqji dann wurde er mit ei- 
nem Kommando ins Neckartal geschickt, und zwar, um in der 
Nähe von Mosbach und Neckarelz unterirdische Werke für einen 
grossen Industriekonzern zu errichten. 

Als die kühle Jahreszeit hereinbrach, zu der systematischen Un- 
terernährung und zu den endlosen, erschöpfenden Arbeitsstun- 
den auch noch Kälte hinzukam, wuchsen die Leiden dieser Unter- 
tage-Sträflinge. Typhus breitete sich aus. Auch Jacques Lutz er- 
krankte daran. Er kam davon, doch nur, um ein Opfer des Skor- 
buts zu werden. Obwohl er sich kaum noch aufrecht halten konn- 
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te, zwangen seine Gefährten ihn, mit ihnen auf den Arbeitsplatz 
zu gehen: Aus der Krankenabteilung, dem berüchtigten ‚Revier’, 
wäre er lebend nicht mehr herausgekommen. Unten in der Grube, 
am Ende einer Galerie, brannten ihm zwei Kameraden das Zahn- 
fleisch mit einem glühenden Eisendraht aus. Diese Rosskur rettete 
ihm das Leben. Er verlor zwar zehn Zähne, doch die Infektion war 
gestoppt. 

Anfang März wurde das Lager von amerikanischen Jagdbom- 
bern beschossen. Jacques Lutz lag auf seinem Bettgestell. Sechs 
Mitgefangene unter, über, rechts und links von ihm wurden ge- 
troffen, er selbst, in der Mitte, kam ohne den geringsten Kratzer 
davon. 

Eines Nachts dann trieb die SS alle zusammen. Es war der 29. 
März 1945. Die Amerikaner hatten am 7., nachdem sie durch einen 
Überraschungsangriff die unzerstörte Brücke von Remagen hatten 
erreichen können, den Rhein überschritten. Pattons Divisionen 
rückten immer näher. Das Kommando erhielt Befehl, sich nach 
Dachau zurückzuziehen. Eine Lastwagenfahrt kam nicht in Frage. 
Sie mussten zu Fuss zu ihrem Bestimmungsort. 

Im Scheinwerferlicht trieben die Wachmannschaften die lange 
Gefangenenkolonne vorwärts: Fünfzehnhundert Männer aller eu- 
ropäischen Nationalitäten, in der Mehrheit Russen, Gespenster 
mit ausgehöhlten, bärtigen Gesichtern, wandelnde Skelette, 
jammervoll in ihren gestreiften Sträflingsmonturen. Wer versuch- 
te, sich von der Kolonne abzusondern, wurde mitleidslos erschos- 
sen. Wer vor Erschöpfung liegenblieb, lief Gefahr, sogleich durch 
einen Kopfschuss liquidiert zu werden. 

So marschierten sie die ganze Nacht hindurch. Fünfunddreissig, 
vielleicht gar vierzig Kilometer. Am frühen Morgen des 30. März 
liess man sie aus Furcht vor den immer häufigeren Luftangriffen in 
einem Wald, unweit von Neuenstadt am Kocher, im Württem- 
bergischen, kampieren. Auf dem nackten Erdboden, ohne eine 
Decke oder wenigstens einen Soldatenmantel zum Schutz vor der 
Kälte, versuchten sie ein wenig Schlaf zu finden. 

Bei Einbruch der Dunkelheit wurden sie mit Kolbenstossen wie- 
der zusammengetrieben. Ein zweiter Nachtmarsch begann. Schon 
den ersten hatte Jacques Lutz in einer Art Trancezustand durch- 
lebt, unter fast unaufhörlichen Halluzinationen hatte er mecha- 
nisch, einer Maschine gleich, einen Fuss vor den anderen gescho- 
ben. Er, der vom Tage seiner Festnahme an niemals aufgegeben 
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hatte, sagte sich nun zum ersten Mal, dass er dies nicht lebend 
überstehen werde. 

Jede Bewegung kostete ihn eine nahezu übermenschliche An- 
strengung . . . und er strauchelte. Vielleicht brauchte er zu viel Zeit, 
um seinen Platz in der Reihe wiederzufinden. Er wusste es nicht. 
Ein Wächter schlug ihn. Er fiel hin und verlor das Bewusstsein. 

Ein Mitgefangener, überzeugt, dass Jacques Lutz tot sei, näherte 
sich ihm, nahm ihm die Brille ab, durchwühlte seine Taschen, um 
nachzusehen, ob ihm bis zu diesem jammervollen Ende noch ei- 
nige persönliche Dinge geblieben waren, und fand eine alte Pfeife. 
Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. 

Nun war es schon fast Nacht geworden. Noch immer lag Jac- 
ques Lutz am Strassenrand. Gefangene zogen einen Handkarren 
vorbei, auf dem Postsäcke gestapelt lagen. Ein deutscher Offizier 
und einige Soldaten bildeten die Eskorte. Ein Gefangener ent- 
deckte den leblosen Körper und lud ihn zusammen mit einem 
Kameraden auf die Postsäcke. 

So erreichte der seltsame Zug das malerische alte Städtchen 
Neuenstadt am Kocher. Es war neunzehn Uhr dreissig. An dem 
wunderschönen mittelalterlichen Tor stand ein Posten, ein lu- 
xemburgischer Gendarm namens Jean-Pierre Bermès. Die Deut- 
schen hatten ihn gezwungen, das Grossherzogtum zu verlassen 
und auf der anderen Seite des Rheins zu dienen. Als der Offizier 
ihn erblickte, fragte er: 

«Sind Sie Polizist hier?» 
«Jawohl!» antwortete der. 
«Hier haben wir einen Toten. Bringen Sie ihn zum Friedhof!» 

Mit diesen Worten liess er den Körper an den Strassenrand legen. 
Ein Oberfeldwebel trat heran, um den Gnadenschuss abzuge- 

ben. So wollte es das Reglement! Er zog seine Pistole. In diesem 
Moment hielt ein Militärfahrzeug. Ein höherer Offizier stieg aus 
und rief, als er den Oberfeldwebel sah: 

«He! Sie da, kommen Sie her!» 
Er tat es und nahm Haltung an. 
«Der Offizier gab mir einen Befehl», berichtete später der durch 

einen Zufall wieder aufgespürte Oberfeldwebel. «Ich steckte meine 
Pistole wieder weg und führte diesen Befehl aus. Darüber vergass 
ich den Gefangenen.» 
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Als der Zug mit dem Handkarren verschwunden war, trat der 
luxemburgische Gendarm heran. Er konnte nur feststellen, dass es 
sich um einen Deportierten handelte. Papiere fand er in den Ta- 
schen des Mannes am Strassenrand nicht, nur eine Nummer auf 
dem gestreiften Pyjama: die Zahl 22455. Keinerlei Tätowierung. 
Keine besonderen Kennzeichen, ausser einem roten Stoffdreieck 
mit einem ‚F’ vorne auf der Jacke. 

Einige Schaulustige kamen hinzu. Manche zeigten Mitleid, 
manche nicht. Man denke nur: Ein Deportierter. Ein Feind des Drit-
ten Reiches also . . . 

Der Gendarm Bermès organisierte einen Handwagen, transpor- 
tierte den Leichnam zum Friedhof, fand dort ein halb ausgehobe- 
nes Grab und legte Jacques Lutz hinein. Dann stutzte er einen 
Moment. Die Grube war nicht allzu tief. Offenbar hatte der Toten- 
gräber vor Einbruch der Dunkelheit sein Werk nicht vollenden 
können. 

«Ach was! Morgen wird man weitersehen», sagte sich der Gen- 
darm. «Dann ist noch Zeit genug, das Grab bei Tageslicht zu 
schliessen.» Und so verliess er den Friedhof. 

Der Gelegenheitstotengräber hatte das Bedürfnis, sich ein we- 
nig aufzumuntern. So ging er, ins Städtchen zurückgekehrt, ins 
Hotel ‚Zum Stem’, setzte sich an die Bar und bestellte sich ein Bier 
mit einem kleinen Schnaps. 

«Eben hatte ich einen seltsamen Auftrag zu erledigen», erzählte 
er den Gästen am Tresen. «Ich musste einen unbekannten Gefan- 
genen begraben.» 

Er fuhr fort: «Der war sicher noch nicht lange tot. Seine Hände 
waren noch nicht einmal ganz kalt.» 

Unter den Gästen war auch ein Franzose. Der Graf Alain de la 
Rochebrochard, Schwadronschef der französischen Armee, auf Eh- 
renwort in Freiheit entlassen, der dem einzigen praktizierenden 
Arzt des Städtchens, Frau Dr. Marianne Hartmann, als Chauffeur 
diente. Die Erzählung des Gendarmen erweckte sogleich seine 
Aufmerksamkeit: «Sie sagen, der Gefangene habe noch lauwarme 
Hände gehabt?» unterbrach er den Bericht, «womöglich ist er noch 
gar nicht tot?» Rochebrochard hatte ein ganz besonderes Interesse 
an Gefangenen, denn er gehörte zur Scapini-Mission1. 

1 Der französische Botschafter Scapini hatte von der Vichy-Regierung den Auftrag erhal-

ten, die französischen Kriegsgefangenenlager in Deutschland ständig zu inspizieren. 
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«Inzwischen aber», antwortete der luxemburgische Gendarm, 
«muss er jedenfalls mausetot sein. Er schien mir von Anfang an 
mehr tot als lebendig.» 

«Gleichwohl, Sie können ihn doch nicht einfach in einem Grab 
liegenlassen, solange Sie nicht sicher sind, dass er tot ist. Man muss 
ihn ins Krankenhaus bringen. Ich laufe und sage Frau Dr. Hart-
mann Bescheid!» 

So kehrte der Gendarm Bermès, begleitet vom Totengräber und 
dessen Gehilfen, zum Friedhof zurück. Die Männer luden Jacques 
Lutz auf einen Handkarren, machten sich auf den Weg in Rich- 
tung Krankenhaus, das sich am anderen Ende der Stadt befand. 
Unterwegs kam der Körper ins Rutschen und fiel auf die Strasse. 
Wie durch ein Wunder brach sich Lutz weder das Genick noch 
sonst irgendeinen Knochen. 

Man kam zum Krankenhaus. Es war zum Bersten voll. Eine Or- 
densschwester liess den Körper in einem kleinen Raum hinter dem 
Hauptgebäude, der als Leichenhalle diente, auf eine Matratze am 
Boden legen. Sie nahm eine Taschenlampe und richtete sie zu- 
nächst auf Lutz' rechtes, dann auf sein linkes Auge. Keine Pupil-
lenkontraktion. Sie fühlte den Puls. Kaum noch wahrnehmbar. Al-
lerdings waren die Hände noch nicht völlig erkaltet. 

«Nein, er ist noch nicht tot», meinte die Schwester, als sie sich 
wieder aufrichtete. «Doch er ist schon so gut wie tot. Er hat höch- 
stens noch eine Viertelstunde zu leben.» 

Zusammen mit den Männern, die ihn gebracht hatten, verliess 
sie den Sterbenden, für den es ihrer Meinung nach keine Hoff- 
nung mehr gab, löschte das Licht und schloss die Tür hinter sich. 

«Was ist mit dem Unbekannten, von dem mein Fahrer gesprochen 
hat?» fragte Frau Dr. Hartmann, als sie am nächsten Morgen in der 
Frühe, vom Grafen Alain de la Rochebrochard chauffiert, im Kran-
kenhaus erschien. 

«Mittlerweile hat er sicherlich zu leben aufgehört», entgegnete 
die Schwester. 

«Dann lassen Sie uns mal nachsehen. Ich muss den Totenschein 
unterschreiben.» 

Sie öffnete die Tür des kleinen Zimmerchens, kniete sich neben 
die Matratze, befühlte den Körper und rief: 

«Nicht doch, der ist durchaus nicht tot! Er atmet noch. Lassen 
Sie ihn rasch in ein Bett bringen, damit ich ihn untersuchen kann!» 
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Man legte Jacques Lutz in ein richtiges Bett, das erste nach fast 
sechzehn Monaten. Die Ärztin untersuchte ihn gründlich und 
schloss mit den Worten: «Akute Urämie. Fortgeschrittene Kache- 
xie. Ich weiss nicht, ob wir es schaffen, ihn zu retten.» 

Die Ordensschwester hatte daran so hartnäckige Zweifel, dass 
sie den Krankenhausgeistlichen herbeirief. Der erteilte dem Un- 
bekannten, von dem er nicht einmal wusste, ob er überhaupt ka- 
tholisch war, die heiligen Sterbesakramente. In dem Augenblick, 
als der Priester das Kreuzeszeichen über seiner Stirn machte, er- 
wachte Jacques Lutz aus dem Koma und öffnete leicht ein Auge. 

«Das war das erste Bild, das in meiner Erinnerung haften blieb», 
stellt er später fest. 

Ein zweites Bild legte sich sogleich über dieses erste, mit ihm in 
eines verschmelzend: Das eines Dolman-Ärmels mit vier golde- 
nen Litzen. 

«Ein französischer Rittmeister», durchfuhr es Jacques Lutz. 
«Man hat mich also nach Frankreich zurückgebracht. Ich bin geret- 
tet.» Und er versank in einen tiefen Schlaf. 

Es handelte sich um den Dolman-Ärmel des Schwadronschefs 
Alain de la Rochebrochard, dem Jacques Lutz sein Leben ver- 
dankte und der ihn nun, über das Bett gebeugt, gründlich muster- 
te. Er entdeckte das rote Dreieck mit dem Buchstaben ‚F’. 

«Ein französischer Deportierter», stellte er fest. «Man muss ihn 
von dieser Elendsuniform befreien. Sonst ist die SS imstande, ihm 
den Garaus zu machen, wenn sie ihn findet.» 

Von da an begann Jacques Lutz, nunmehr ordentlich gepflegt, 
sich langsam zu erholen. Gerettet aber war er noch immer nicht. 
Tagtäglich beschossen und bombardierten amerikanische Flug- 
zeuge die Stadt und lösten schreckliche Brände aus. Auch das 
Krankenhaus blieb trotz eines roten Kreuzes auf dem Dach nicht 
verschont. Bei einem Luftangriff wurde der grosse Gemeinschafts- 
saal, in dem der Franzose lag, von Geschossen förmlich durch- 
siebt. Als das Hilfspersonal ein traf, zählte man vierzehn Tote und 
Verletzte. Nur einer, der fünfzehnte, war unversehrt geblieben: 
Jacques Lutz! 

Man entschloss sich zur vollständigen Räumung des schwerzer- 
störten Krankenhauses. Der arme Jacques wurde in einem Keller 
untergebracht, wo er bis zum 12. April ausharrte, dem Tag, an 
dem die letzten deutschen Soldaten Neuenstadt am Kocher ver- 
liessen. Die Stadt war zu 90% zerstört worden. Frau Dr. Hartmann 
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kam persönlich, den Franzosen abzuholen, hüllte ihn in eine Decke 
und nahm ihn zu sich in ihr Haus. 

Vierundzwanzig Stunden vergingen. Die Beamten der deut-
schen Polizei erschienen wieder in der Stadt. Die Ärztin beeilte 
sich, den Gefangenen zu verstecken, zunächst im Keller, später un-
ter einem Wäschestapel. Der Kampfeslärm drang näher. 

Es war der 14. April, etwa fünfzehn Uhr, die Ärztin beendete ge- 
rade die Behandlung ihres Patienten. Alles war ruhig. Plötzlich 
öffnete sich die Tür: Es erschien ein kleiner amerikanischer Soldat 
mit gezückter Maschinenpistole. Jacques sprang auf und stürzte 
auf den Gl zu, um ihn zu umarmen und fiel mit den Worten «Fren- 
chie! I am a frenchie», ohnmächtig zu dessen Füssen nieder. 

«Nach dieser wundersamen Kette glücklicher Fügungen, die 
meinen Tod verhindert haben», schliesst Jacques Lutz die Schilde- 
rung dieser Szene, «geschah das eigentliche Wunder, dass dieser 
amerikanische Soldat mich für einen Deutschen hielt, aber gleich-
wohl nicht abdrückte ... « 
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XII 

Im Schlupfwinkel der deutschen U-Boote 

«Kollabo . . ., Kollabo . . ., Kollabo . . . « 
Ins Ohr geflüstert, ganz leise gemurmelt, mit erstickter Stimme 

skandiert, immer dann, wenn keine feldgraue Uniform in Sicht- 
weite war, Tag für Tag, unablässig wiederholt, überallhin beglei- 
tete diese schimpfliche Anklage den Ingenieur Jacques Stosskopf. 

Wohin er auch ging in Lorient, die drei Silben spritzten auf, be- 
schmutzten ihn, prallten von ihm ab und beschmutzten ihn aufs 
Neue. 

«Dieser Kerl ist ein Werkzeug der Deutschen», so hiess es bei 
den Arbeitern in der Werft. 

Und aus der Stadt schallte das Echo zurück: «Er ist ein Freund 
der ‚Boches’. Ein Verräter!» 

Er aber ging seinen Weg, sicheren Schritts, mit leicht zusammen-
gekniffenen Lippen, eiskaltem Blick und strengem Ausdruck, ganz 
so, als höre er das Wispern nicht, das unaufhörlich die gequälte 
Stadt durch wallte. 

Augenscheinlich kümmerte es ihn nicht, was man im Departe- 
ment Morbihan über ihn sagte. An seinem Panzer von Gleichgül- 
tigkeit schien alles spurlos abzuprallen. 

Eines Tages betrat seine Frau einen Laden, um Einkäufe zu ma- 
chen. «Nein, Madame, ich lehne es ab, Sie zu bedienen», sprach 
der Verkäufer in schneidendem Ton. 

«Und warum, bitte sehr?» 
«Weil Sie die Frau eines Kollaborateurs sind.» 
Die Beleidigung liess sie erblassen. Das Ganze endete damit, 

dass sie die Stadt verliess und nach Quimper zog. Ihr Mann blieb 
in Lorient, wo sich die Feindseligkeiten gegen ihn verstärkten und 
im Oktober 1942 ihren Höhepunkt erreichten, als zweihundert- 
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sechsundvierzig Werftarbeiter gezwungen wurden, zur Arbeit 
nach Deutschland zu gehen. Der Ingenieur hatte beschlossen, sie 
persönlich zu begleiten: In den Augen der Bevölkerung der end-
gültige Beweis dafür, dass er voll und ganz in den Diensten des 
Feindes stand. 

Auf dem Bahnsteig hatten sich die Familien eingefunden, um 
einem Sohn, einem Verlobten, einem Bruder oder einem Freund 
ein letztes Lebewohl zu sagen. Unbekümmert ob des deutschen 
Ordnungsdienstes, der Gewehr bei Fuss stand, stimmten die Leute 
aus Lorient die Marseillaise und anschliessend die Internationale an. 
Als der Zug anfuhr, erscholl der Ruf: «An die Wand mit Stoss- 
kopf!» 

Einige Arbeiter hatten ihn im Abteil Erster Klasse erblickt, in 
dem er zusammen mit einem Offizier der französischen Marine, 
dem Kapitän zur See Becam, damals vorübergehend Chef des Ar- 
rondissements, Platz genommen hatte. Stosskopf tat, als bemerke 
er weder die auf ihn gerichteten drohenden Fäuste noch das Kei- 
fen und den Hagel von Schimpfworten. Er wird die zur Zwangs- 
arbeit Verpflichteten bis nach Wesermünde, dem Bremer Hafen an 
der Wesermündung, begleiten, wo die Machthaber des Dritten Rei-
ches beschlossen hatten, ihre Schiffswerften zu errichten. 

 
Die Einwohner von Lorient hatten allerdings vergessen, dass die 

Deutschen ursprünglich sechshundert Arbeiter angefordert hat- 
ten. Als diese sich ganz einfach geweigert hatten loszufahren, 
hatte Becam Stosskopf beauftragt, mit den Deutschen zu verhan- 
deln. Dabei hatte der Ingenieur, in der Überzeugung, dass es gegen 
diese Art der Requisition kein Mittel gebe, seine Bemühungen 
darauf beschränkt, deren Wirkungen einzudämmen. 

«Wenn Sie», so hatte er seinen deutschen Gesprächspartnern 
zu bedenken gegeben, «die Arbeitsplätze in der Werft von Ar- 
beitskräften entblössen, wird man hier nicht mehr in der Lage sein, 
die von Ihnen benötigten Reparaturen durchzuführen. Ganz zu 
schweigen vom Bau neuer Schiffe, der unter diesen Umständen 
womöglich ganz und gar eingestellt werden muss. Hinzufügen 
möchte ich noch, dass Ihre Entscheidung verheerende psychologi- 
sche Folgen haben kann: Entmutigt durch den Weggang ihrer 
Kameraden könnten die Arbeiter Streiks inszenieren und sich 
auch zu Sabotageakten verleiten lassen. Mögen Sie auch glauben, 
Sie hätten die Partie gewonnen. In Wirklichkeit werden Sie sie 
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verloren haben. In Ihrem eigenen Interesse also rate ich Ihnen, 
Ihre Forderungen zurückzustecken.» 

Stosskopfs Überzeugungskraft und höfliche Geduld hatten die 
Deutschen dann endlich zum Nachgeben bewogen. Sie hatten 
sich bereit erklärt, ihre Forderung um mehr als die Hälfte herabzu- 
setzen. In Brest, wo sie nicht auf derart hartnäckige Verhand- 
lungspartner gestossen waren, hatten sie über fünfhundert Arbei- 
ter mitgenommen. 

Für die Bevölkerung von Lorient blieb Ingenieur Stosskopf 
gleichwohl der Mann, der zweihundertsechsundvierzig ihrer 
‚Kinder’ hatte ‚deportieren’ lassen und in seiner Unverfrorenheit 
so weit gegangen war, diese auch noch selbst nach Deutschland zu 
begleiten. 

Bei Kriegsende hatten sich die Gemüter immer noch nicht beru- 
higt. Ganz im Gegenteil! Am Tag nach der Befreiung der ‚Tasche’ 
von Lorient, wo die Deutschen erst am 8. Mai 1945 kapituliert hat- 
ten, wurde eine Untersuchungskommission gebildet. Doch wer 
kann die Überraschung der Einwohner von Lorient beschreiben, 
als sie am 25. Oktober 1945 erfahren mussten, dass die französische 
Regierung Jacques Stosskopf nachträglich mit Wirkung vom 1. Ok-
tober 1943 an zum Ingenieur-General Zweiter Klasse des Marine-
Ingenieurskorps ernannt, ihm das Abzeichen eines Kommandeurs 
der Ehrenlegion und das Kriegskreuz mit Palmen verliehen hatte. 

Noch immer sprachlos las die Bevölkerung den Text der Ernen- 
nungsurkunde: 

‚Stosskopf, Jacques Camille Louis, ein aussergewöhnlicher Inge- 

nieur, mit den besten Gaben ausgestattet, hat niemals aufgehört, die 
höchsten vaterländischen Gefühle zu bezeugen, und hat auf nach- 

drückliche Weise zum Sieg beigetragen, indem er in der Zeit der Ok- 

kupation wertvolle Informationen über die Seetätigkeit des Feindes 
und, vor allem, über die Bewegungen der in Lorient stationierten 

U-Boote geliefert hat1. 

Wer war dieser Jacques Stosskopf? Ein Elsässer, geboren am 27. 
November 1898 m Paris, Spross einer sehr deutschfeindlichen Fa- 
milie, die sich mit der Annexion von 1870 nicht hatte abfinden 
können. 

1 Zitiert von Jean Rieux in einer Studie über Stosskopf, veröffentlicht in Lorient hebdo, 

Nr. 8 und 9, vom 31. März und 7. April 1973. 
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Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war er gerade sechzehn Jahre 
alt, musste also noch zwei Jahre warten, bevor er zur Artillerie ge- 
hen und sich die Fähnrichslitze verdienen konnte. Gleich nach 
dem Waffenstillstand ging er auf das Polytechnikum. Er war ein 
ausserordentlich begabter Student mit einem hervorragenden Ge- 
dächtnis, das ihm unter seinen Kommilitonen den Ruf eines 
‚wandelnden Lexikons’ eintrug. 

Nach dem Hochschulabschluss, im Jahre 1924, wurde er Mari- 
neingenieur. Zunächst wurde er innerhalb der Leitung des 
Schiffsbau wesens in Cherbourg mit den Kontrollen und Versu- 
chen für die ersten an die Marine gelieferten Torpedoboote be- 
traut. Auf diesem Posten erwarb er sich so gründliche Kenntnisse 
über diese leichten Schiffe, dass er nach Paris an das Amt für 
Schiffsbau wesen berufen wurde, um dort die Möglichkeiten für 
die Konstruktion schnellerer, besser bewaffneter und besser aus- 
gerüsteter Schiffe zu prüfen. So wirkte er an der Entwicklung des 
Torpedozerstörers Terrible mit, der mit 45 Knoten einen Ge- 
schwindigkeits Weltrekord für Kriegsschiffe auf stellte. Von Paris 
aus wurde er dann nach Nantes zur Überwachung der gesamten 
Industriearbeiten geschickt. 

Am 1. Oktober 1939 wurde er nach Lorient versetzt. Bei seiner 
Ankunft dort war er gerade einundvierzig Jahre alt und wurde als 
Ingenieur Erster Klasse zum Leiter der Abteilung für Schiffsneu- 
bau und -reparaturen bei der Werft ernannt. Sein Vorgesetzter 
war der jetzige Chef des Arrondissements, der damalige Ingenieur-
General Antoine. 

Gleich bei seiner Ankunft flösste Stosskopf dank seines hohen 
Wuchses, seines strengen Gesichtsausdrucks, seines durchdrin- 
genden Blicks allen Respekt ein. Als unermüdliches Arbeitstier 
verblüffte er seine Mitarbeiter immer wieder mit seinem nie versa- 
genden Fachwissen. Er verlangte viel von seinen Untergebenen, 
mehr aber noch von sich selbst. Doch ausserhalb der Dienstzeit, bei 
Abendgesellschaften oder Versammlungen, erwies er sich als ein 
sensibler, überaus kultivierter Mensch mit literarischen Neigun-
gen. Sein bevorzugter Autor war Montaigne. 

Am 21. Juni 1940 hielten die Deutschen Einzug in Lorient. Der Ma- 
rine-Präfekt, Admiral de Penfentenyo, hatte im entscheidenden 
Augenblick alle einigermassen seetüchtigen Schiffe auslaufen las- 
sen: Torpedozerstörer, Hilfskreuzer, Patrouillenboote, Minen- 
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suchboote, Fischdampfer, die sich von der bretonischen Küste 
bzw. aus den Häfen des Nordens bis hierher geflüchtet hatten, 
und selbst die halbfertigen Schlachtschiffe, von denen einige ins 
Schlepptau genommen werden mussten. Desgleichen hatte er ei- 
nen grossen Teil des militärischen Personals, von den Schülern der 
Mechanikerschule angefangen, evakuieren lassen. 

Im Hafen waren die Masutfässer angezündet und die Tore der 
Trockendocks zerstört worden. Doch die Trockendocks selbst und 
die Hellingen wie auch die noch im Bau befindlichen Schiffe, dar- 
unter die De Grasse waren verschont geblieben, weil die dreitau- 
send Werftarbeiter ihren Arbeitsplatz nicht verlieren sollten. Ad- 
miral Penfentenyo, entschlossen, eher zu sterben als zu weichen, 
hatte sich mit einer Gruppe Freiwilliger in einen Hinterhalt gelegt, 
und zwar an einer Stelle, die man ‚die fünf Wege von Guidel’ 
nannte, bewaffnet mit 13,2-Maschinengewehren. Das war alles, 
was er hatte finden können . . . Für einige Augenblicke gelang es 
ihm, um der Ehre willen, den Vormarsch der motorisierten deut- 
schen Kolonnen aufzuhalten. Um ihn herum fielen fünfzehn tap- 
fere Leute, tot oder verwundet. Ihn aber wollte der Tod nicht ha- 
ben . . . 

Es war drei Uhr nachmittags, als die Truppen des Majors Rei- 
mann das Arsenal erreichten. Der Ingenieur Le Puth und sein Mit- 
arbeiter Clavier beeilten sich, die streng vertraulichen Papiere zu 
verbrennen, zu deren Vernichtung die Marine keine Zeit mehr ge- 
funden hatte, und ausserdem alle Siegel der Marinepräfektur zu 
zerstören, bis auf eines, dass es ermöglichen sollte, zahlreiche Ma- 
trosen der Kriegsmarine durch Verwandlung in friedliche Seeleute 
der Handelsmarine der Gefangennahme zu entziehen. 

Stosskopf war auf seinem Dienstzimmer. Die Tür öffnete sich. 
Zwei deutsche Offiziere traten bedeckten Hauptes ein. 

«Meine Herren», so sprach er sie in eisigem Ton auf Französisch 
an, «wenn Sie mich sprechen wollen, so lassen Sie sich bitte vor- 
her anmelden. Im Übrigen wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn 
Sie bei Betreten meines Dienstzimmers die Mütze abnehmen wür-
den.» 

Sprachlos vor Staunen gingen die beiden Offiziere wieder hin- 
aus, schlossen die Tür, klopften diskret an, warteten, bis sie her- 
eingerufen wurden, und erschienen dann wieder – die Mütze in 
der Hand. 
   Gleich von den ersten Tagen der deutschen Besetzung an war der 
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Ingenieur-General und Schiffsbaudirektor Antoine, den die Re- 
gierung am 21. Juni 1940, am Tag des Falls von Lorient also, zum 
Chef des dritten Arrondissements ernannt hatte, mit dem Gedan- 
ken beschäftigt, dass man ‚die Niederlage organisieren’ müsse, 
‚um sie erträglicher zu machen und ihre Auswirkungen zu be- 
grenzen’. Infolgedessen konnte man im Kriegshafen das Wieder- 
aufleben einer scheinbaren Aktivität beobachten. In Wirklichkeit 
aber setzten die französischen Behörden alles daran, um – wie es 
Michel de Galzain treffend formuliert1 2 – ‚die Untätigkeit, d.h. die 
wirksamste Form des passiven Widerstandes, zu organisieren’. 

Die Deutschen verlangten, dass im Arsenal die an den verschie- 
denen Einrichtungen, vor allem in den Trockendocks, verursachten 
Schäden schnellstens behoben würden, weil sie die Absicht hatten, 
die Anlage selbst zu benutzen. Ingenieur-General Antoine seiner- 
seits war bestrebt, um jeden Preis zu vermeiden, dass die Deut-
schen Kommandogewalt über das französische Personal erhielten. 
Die beste Lösung wäre es zweifellos, die Arbeiter und Spezialisten 
unter französischer Befehlsgewalt zusammenzuziehen. Die Frage 
war nur, ob der Feind dies akzeptieren würde. Antoine beauftragte 
Jacques Stosskopf, der die deutsche Sprache perfekt beherrschte. 
Der trug der Besatzungsmacht seinen Plan vor. 

«Meinen Sie, die Franzosen wären bereit, für uns zu arbeiten?» 
fragten, schon halb überzeugt, seine Gesprächspartner. 

«Das lassen Sie nur meine Sorge sein», erwiderte Stosskopf, 
ganz auf Beruhigung bedacht. «Falls sie widerspenstig sind, werde 
ich ihnen schon Beine machen.» 

Auf diese Weise entstand eine paradoxe Situation: ‚Im vom 
Feind besetzten Lorient schickte sich die französische Marine an, 
das Arsenal zu besetzen’ – eine Formulierung, die wiederum von 
Michel de Galzain stammt, der dieser ‚bitteren Zeit‘ mitreissende 
Seiten gewidmet hat. 

«Um Degradierungen und die Wegnahme von Industriegütern 
zu vermeiden», so berichtet er, «gingen der Ingenieur Antoine 
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und seine rechte Hand Stosskopf daran, Feldküchen und Holz- 
kohleöfen bauen zu lassen, um für die Allgemeinheit nützliche 
Geräte wieder instand zu setzen. Die hierzu benötigten Materia- 
lien wurden heimlich den deutschen Beständen entnommen. Bei 
diesem gefährlichen Tun wurden die beiden Männer paradoxer- 
weise später von den Ingenieuren der Organisation Todt unter- 
stützt, die es, selbst um den Preis von Kompromissen, vorzogen, 
in Frankreich zu bleiben und den Atlantikwall zu bauen, statt sich 
irgendwo an der russischen Front wiederzufinden. 

Es genügte nicht, den französischen Arbeitern Arbeit zu geben, 
man musste ausserdem die Deutschen daran hindern, sich der 
Werftanlagen zur Konstruktion neuer Schiffe zu bedienen. Die 
Verantwortlichen des Arsenals richteten es so ein, dass die Docks 
und Hellingen ständig mit halbfertigen Schiffen belegt waren. Un- 
ter den Augen der Deutschen machten sich französische Arbeiter 
mit grossem Getöse daran, das auseinanderzunehmen, was sie 
eine Woche zuvor gerade zusammengebaut hatten. Die De Grasse, 
deren Bau man lange vor dem Eintreffen des Feindes begonnen 
hatte, lag 1945 noch immer auf Dock. 
    Täglich erschien Stosskopf zur Überwachung der Arbeiten. Häu- 
fig bemängelte er, dass die Arbeiten nicht schnell genug vorangin- 
gen, obgleich er es doch war, der die Hauptverantwortung für die 
unsichtbare Sabotage trug. Auf den kleinsten Fehler, der einem Ar- 
beiter unterlief, reagierte er in schroffem Ton mit scharfer ZurechL 
Weisung. In schwereren Fällen bestrafte er den Schuldigen mit un- 
erbittlicher Strenge. Die Arbeiter, die nicht ahnten, dass es ihm zu 
verdanken war, wenn sie mit ihrem Beitrag zur Kriegsrüstung des 
Dritten Reichs nicht unmittelbar den Deutschen unterstellt waren, 
hatten nichts übrig für ihren anspruchsvollen Chef. 

Die ersten englischen Bomben auf Lorient fielen am 27. Septem- 
ber 1940. In der Folgezeit häuften sich die Bombenangriffe, bis es 
dann zu dem schrecklichen Luftangriff von 1943 kam, in dem die 
Stadt dem Erdboden gleichgemacht wurde. Eines Abends, als die 
elektrische Zentrale von Bomben getroffen wurde, schrie ein Tech-
niker in höchster Erregung Stosskopf laut zu, was alle leise mur-
melten: «Sie bringen es noch fertig, dass wir alle hier umgebracht 
werden!» 

Der Ingenieur gab keine Antwort. Le Puth, sein Kollege, mischte 
sich ein: «Dummkopf! Begreifen Sie denn gar nicht, dass wir für 
euch alle hier sind?» 
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Nein, in Lorient begriff es niemand. Und in Wirklichkeit konnte 
es auch niemand begreifen: Um seine gefährliche Partie weiterzu- 
spielen, war Jacques Stosskopf gezwungen, das Wohlwollen der 
Deutschen zu erringen und in den Augen seiner Landsleute als 
Kollaborateur zu gelten. 

In den ersten sieben Monaten der Besetzung blieb die Lage in Lo- 
rient nahezu unverändert. Das Arsenal mimte Geschäftigkeit. Der 
nach dem Ersten Weltkrieg angelegte Handelshafen an der Mün- 
dung des Ter zwischen den Landzungen von Keroman und La Per-
rière döste vor sich hin wie alle französischen Häfen. 

Anfang 1941 ergaben sich plötzlich grosse Veränderungen: Die 
Ingenieure der Organisation Todt erschienen in Keroman, alsbald 
gefolgt von einem Heer von Arbeitern. Im Februar begann man 
mit dem Bau eines grossen Stützpunkts für Unterseeboote. 

Dieser sollte aus drei riesigen Stahlbetonbauten bestehen, von 
denen die beiden ersten bei einer Höhe von 18,50 Metern 130 Me- 
ter auf jeder Seite massen. Im Inneren waren sie in insgesamt elf 
Zellen unterteilt, in denen die U-Boote auf Eisenschlitten zur In- 
spektion, Wartung und Reparatur ins Trockene gehieft wurden. 
Mit dem Bau des zweiten Blocks begannen die Deutschen im Mai 
1941, und im Dezember des gleichen Jahres waren die beiden er- 
sten Komplexe fertiggestellt. Mit dem Bau des dritten, eines 170 
Meter langen, 138 Meter breiten und 20 Meter hohen Parallelepi- 
peds aus Stahlbeton, begannen die Deutschen im Oktober 1941. 
Beendet wurde er erst im Mai 1943, er enthielt sieben Becken, die 
dreizehn U-Boote aufnehmen konnten. 

Zur Durchführung dieses Projekts von pharaonischen Ausma- 
ssen wurden fast eine Million Tonnen Beton gegossen – von einem 
Heer von Sklaven, die man aus allen Teilen des besetzten Europas 
ihren Familien entrissen und dorthin geschleppt hatte. Die Decke 
der drei Komplexe bestand jeweils aus einer 7,50 Meter dicken 
Stahlbetonplatte. 

So war Lorient zusammen mit Brest, Saint-Nazaire, La Pallice 
und Bordeaux eine der fünf deutschen U-Boot-Basen an der Atlan- 
tikküste geworden. In jeder von ihnen wurde ein ganz bestimmter 
U-Boot-Typ gewartet und repariert. In Lorient waren das die IX B- 
und IX C-740-Tonnen-U-Boote, die der 2. und 10. Flottille angehör-
ten, die allein schon ca. fünfzig Einheiten umfasste. 

Ausserdem beherbergte der Hafen von Keroman acht Minen- 
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suchboote, ein Dutzend Patrouillenboote, französische Fischer- 
boote, die in französischen Häfen aufgebracht und zu Kriegsschif- 
fen umgerüstet worden waren, sowie ‚Blockadebrecher’, d.h. 
bewaffnete Frachtschiffe, die mit einer Spezialausrüstung verse- 
hen waren, um die Zufahrtsrinnen zum Stützpunkt von den Mi- 
nen der englischen Bomber zu befreien. 

‚Die Unterhaltung all dieser Schiffe’, schreibt Michel de Gal- 
zain, erforderte viel Arbeit: Nach drei Fahrten mussten die Moto- 
ren der U-Boote kontrolliert werden; nach dreitausend Fahrtstun- 
den war eine Generalüberholung erforderlich. Dreitausend Stun- 
den, das bedeutete ungefähr einhundert Tage auf See. Nach die- 
sem Zeitraum kamen die im Geleitzug ausgelaufenen Boote zu- 
rück. Dabei waren ihre Nummern getarnt. Gleich wohl trugen sie 
Erkennungszeichen! 

Jacques Stosskopf war sich sofort darüber im Klaren, dass die Be- 
wegung der Kriegsschiffe, vor allem die der U-Boote, von überra- 
gendem Interesse für die Engländer sein musste. Unter Ausnut- 
zung seiner freundschaftlichen Verbindungen zu den Deutschen 
hatte er als einziger Franzose regulären Zutritt zum Inneren des 
Stützpunkts von Keroman. 

Er beobachtete alles und speicherte es sogleich, ohne jemals die 
kleinste Notiz zu machen, in seinem fabelhaften Gedächtnis. Auf 
den Kommandotürmen der U-Boote waren Herz-, Pik-, Kreuz- 
oder Karo-Asse, Tierdarstellungen, Fische, eine Sirene, ja selbst 
eine dachende Kuh’ aufgemalt. Mit der Zeit war Stosskopf in der 
Lage, jedes U-Boot zu identifizieren. 

Es fiel ihm auf, dass die deutschen U-Boote bei der Rückkehr zu 
ihrem Stützpunkt ihre Siege durch das Hissen kleiner bunter 
Flaggen signalisierten: weiss für ein versenktes alliiertes Fracht- 
schiff; weiss mit rotem Rand für einen Hilfskreuzer; rot für ein 
Kriegsschiff . . . An Land fragte Stosskopf die U-Boot-Komman- 
deure unauffällig nach ihren Operationen aus. Hin und wieder ge- 
lang es ihm, bei einem Gespräch wichtige Einzelheiten aufzu- 
schnappen. So wie an jenem Tage, an dem er erfahren hatte, dass 
ein Offizier der Kriegsmarine umfangreiches Kartenmaterial über 
die Karibische See angefordert hatte. Sogleich entsandte er eine 
Botschaft, die es mehreren alliierten Tankschiffen ermöglichte, 
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sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Andere Unternehmun- 
gen allerdings waren weitaus gefährlicher, z. B. als sich Stosskopf 
von einem jungen Bretonen zu einem Beobachtungsposten führen 
liess und mit ihm zusammen die in den Zellen versteckten Schiffe 
fotografierte. 

Alle derartigen Unterlagen wurden an die Organisation ‚Allian- 
ce’ weitergegeben, die sich auf die Übermittlung von Nachrichten 
an den britischen Geheimdienst spezialisiert hatte. Dazu hatte 
man eine Unterabteilung ‚sea-star’ (‚Meerstern’) mit einem Abtei- 
lungsleiter in Brest und in Bordeaux gegründet. Die Informationen 
wurden anfangs nach Vichy und von dort aus per Kurier nach 
London weitergegeben. Sehr bald aber wurden sie durch Funk 
übermittelt. 

Tag für Tag, geduldig Steinchen um Steinchen zu einem Mosaik 
zusammenfügend, gelang es Jacques Stosskopf schliesslich, jede 
Bewegung der deutschen U-Boote zu ermitteln und der britischen 
Admiralität zu melden. 

Von Schloss Kernével am Westufer der Scorffmündung aus, wo er 
sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte, befehligte Admiral Dö- 
nitz seine U-Boot-Schwärme. Wenn er es erreichen würde, mehr 
alliierte Schiffe zu versenken, als die englischen und amerikani- 
schen Werften zu produzieren vermochten, so hätte er die Atlan- 
tikschlacht gewonnen. Würde aber dieser hagere Mann mit den 
asketischen Zügen die Atlantikschlacht gewinnen, so hätte 
Deutschland eine Chance, den Krieg zu gewinnen. Diese Überle- 
gung war es, die die Deutschen veranlasste, immer mehr U-Boote 
zu bauen und vom Stapel zu lassen. 

Unablässig, wieder und wieder zählte Stosskopf die U-Boote. 
Das knappe Dutzend, das im Oktober 1940 vor Keroman aufge- 
taucht war, hatte sich Anfang 1942 fast verdoppelt. So konnte er, 
mit Ein- und Auslaufen, gut fünfzig Bewegungen pro Woche mel-
den. 

In dem Bemühen, die tödliche Gefahr abzuwenden, die diese 
Unterseeboote für ihre eigene Existenz bedeuteten, erhöhten die 
Alliierten die Wucht ihrer Luftangriffe: Zwanzig im Jahre 1940, 
sechzehn schwere im Jahre 1941 und zwölf noch massivere im 
Jahre 1942. Reichlich wähl- und ziellos fielen die Bomben, die Stadt 
wurde fast völlig zerstört, und die Bevölkerung von Lorient hatte 
viele Tote zu beklagen. 
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Erst Ende 1942 begannen die alliierten Luftstreitkräfte mit sy- 
stematischen Angriffen auf den Stützpunkt. Am 21. Oktober flo- 
gen die amerikanischen Bomber, jeweils in Verbänden von fünf- 
zehn Maschinen, den ersten Luftangriff. Weitere folgten am 18. 
und 22. November sowie am 30. Dezember. Unzählige Arbeiter al- 
ler Nationalitäten und viele Zivilisten fielen den Bomben zum Op- 
fer, die ausserdem verschiedene Betriebe stark beschädigten. Doch 
die riesige Betonfestung blieb unversehrt. 

Im August 1942 wurde der Ingenieur-General Antoine zum 
Zentral-Direktor mit Sitz in Vichy ernannt. Auf den verwaisten 
Posten des Bezirkschefs berief die Regierung den Admiral de Port- 
zamparc, einen ‚grossartigen Seemann und Krieger, wegen seines 
explosiven Temperaments gleichermassen berühmt wie wegen 
seiner Güte’, der zu diesem Zweck in den aktiven Dienst zurück- 
geholt wurde. Sofort machte er sich zusammen mit Stosskopf dar- 
an, einen Plan zur Evakuierung der Zivilbevölkerung auszuarbei- 
ten. Danach übersiedelte der grösste Teil der Arsenalbelegschaft 
mit ihren Familienangehörigen in die umliegenden Ortschaften. 
Für die Fahrten zum Arbeitsplatz und wieder zurück wurden mor-
gens und abends Lkw-Transporte organisiert. 

Diese Massnahme war gerade noch zur rechten Zeit gekommen: 
Sie bedeutete für viele Menschenleben die Rettung, denn gerade 
im Monat Januar wurden die Angriffe der amerikanischen Luft- 
waffe auf Lorient immer erbitterter. Durch zwei Grossangriffe am 
15. Januar wurde die Stadt durch Spreng- und Brandbomben zum 
grössten Teil zerstört. In manchen Vierteln zählte man einen Ein- 
schlag pro Quadratmeter! Als die letzten Bomber nach England 
abdrehten, war die Stadt nur noch ein einziges riesiges Flammen- 
meer. 

Die amerikanische Luftwaffe, die sich von nun an immer häufi- 
ger, aus grosser Höhe und vielfach mit schlecht geschulten Besat- 
zungen der Taktik des ‚Bombenteppichs’ bediente, setzte ihre 
Operationen am 23. Januar mit einem Luftangriff auf die – jeweils 
vom Arsenal aus gesehen – linke und am 24. mit einem auf die 
rechte Flussseite fort, um dann am 29. den Vernichtungsschlag ge- 
gen Hennebont zu führen. Weitere Luftangriffe auf die umliegen- 
den Ortschaften folgten am 7., 13. und 16. Februar. 

Jedesmal starben Franzosen als Opfer dieser stupiden Taktik, 
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die einfach darin bestand, eine enorme Bombenmenge über einem 
weitausgedehnten Gebiet abzuwerfen, ohne sich um ‚Nebenef-
fekte’ zu kümmern oder die damit verbundenen ‚Unannehmlich- 
keiten’ zu registrieren. Die Bevölkerung entlud ihre Wut mit Mau-
eraufschriften wie: ‚Befreier: Morden. 

Auch die Deutschen hatten Menschen- und Materialverluste zu 
beklagen. Doch die U-Boot-Basis war noch immer unversehrt ge- 
blieben. Im Verlauf ihrer verheerenden Bombardierungen hatten 
die Amerikaner sechs Tonnen schwere Bomben ‚abgeladen’, die 
gewaltigsten, die in der ganzen Welt je hergestellt worden waren. 
Auch hatten sie es tatsächlich geschafft, mit diesen riesigen Bom- 
ben Volltreffer auf dem Dach des Bauwerks zu landen, doch damit 
dem Beton kaum einen Kratzer zugefügt! 

Kein einziges U-Boot war getroffen, nicht ein einziger Tag der 
Unterbrechung in den Wartungs- und Reparaturarbeiten erreicht 
worden. Nach jedem Luftangriff sandte Stosskopf neue Botschaf- 
ten nach London, welche die völlige Nutzlosigkeit der Bombardie- 
rungen signalisieren sollten. Ein vergebliches Bemühen . . . 

Nach und nach begannen die Deutschen herauszufinden, dass das 
Arsenal ihnen nicht die erwarteten Dienste leistete: Die Arbeiten 
zogen sich immer mehr in die Länge; der Papierberg nahm immer 
üppigere Formen an; die Unlust des Personals wuchs ständig; 
immer häufiger verschwanden Material, Brennstoff und sogar 
Werkzeugmaschinen. Man erwog, einen Teil der Arbeiter in selte- 
ner bombardierte Häfen zu evakuieren. Nur die unentbehrlichen 
Leute sollten in Lorient bleiben und Ingenieuren von jenseits des 
Rheins unterstellt werden. Einmal mehr stiessen die Deutschen mit 
ihren Plänen auf Stosskopfs Widerstand. Er setzte sich, mit Hilfe 
des Leutnants zur See Pauchard, der ihm Dolmetscherdienste lei- 
stete, weiter für sein Personal ein. 

Die Lage verschlechterte sich jedoch im Laufe des Sommers 
1943, nachdem Admiral de Portzamparc seinen Kommandopo- 
sten am 5. Juli verliess, noch mehr. Stosskopfs ständige Interven- 
tionen brachten die Deutschen schliesslich ganz durcheinander, 
denn zweimal mindestens hatte er seine patriotischen Gefühle 
nicht verheimlichen können. 

Das erste Mal betraf einen Vorfall in Hennebont. Der Arbeiter 
Bouger hatte einem Offizier der Feldgendarmerie auf die Schuhe 
gespuckt. Der Franzose war sofort festgenommen und vor ein 
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deutsches Militärgericht gestellt worden. Stosskopf protestierte, 
und als das nichts half, entsandte er den Leutnant zur See Pau- 
chard, um die Verteidigung des Unglücklichen sicherzustellen. Im 
zweiten Fall hatte der Matrose Pluard einen seiner Kameraden 
daran gehindert, einem deutschen Soldaten Feuer zu geben, und 
war dafür zu einer Gefängnisstrafe von drei Monaten verurteilt 
worden. Stosskopf intervenierte und erreichte eine Herabsetzung 
der Strafe auf sechs Wochen, schliesslich sogar Strafaussetzung. 

Waren den Deutschen schliesslich doch Zweifel an der Rolle ge- 
kommen, die Stosskopf spielte? Waren der Gestapo Widerstands- 
kämpfer ins Netz gegangen, die unter Folter geredet hatten? Nie- 
mand hat es je erfahren. Fest steht nur, dass Stosskopf seit Anfang 
des Jahres 1944 überwacht wurde, und zwar nicht nur im Arsenal 
von Lorient, sondern auch in Quimper, wo seine Familie sich in- 
zwischen niedergelassen hatte – ein Umstand, der es ihm bei sei- 
nen regelmässigen Besuchen erlaubte, sich mit einem Verbindungs-
agenten der Organisation ‚Alliance’ zu treffen. 

In einer Versammlung, an der die Franzosen nicht teilnahmen, 
führte Major Reimann Klage über Stosskopfs Verhalten. Seine 
Mitarbeiter pflichteten ihm bei. Hiervon erfuhr der Leutnant zur 
See Pauchard über zwei Dolmetscher, nämlich den Leutnant zur 
See von Bernardi, einen gebürtigen Österreicher, sowie den deut- 
schen Zivilisten Brouwers. 

«Wir haben den Eindruck gewonnen», berichteten sie ihm, «dass 
die Dinge für Herrn Stosskopf nicht zum Besten stehen. Alle deut- 
schen Ingenieure beschweren sich über ihn. Man müsste bald je- 
manden finden, der ihn ersetzen könnte ... « 

Womöglich wollten die beiden Dolmetscher Stosskopf von sich aus 
über ihren französischen Kollegen eine Warnung zukommen lassen? 
Auch möglich, dass Major Reimann auf diesem Weg einen Versuch 
unternahm, dem Ingenieur ein diskretes Zeichen zu geben, dass er 
sich absetzen solle? Wie dem auch sei, Stosskopf war in grosse Gefahr 
geraten. Das wusste er zwar, unternahm aber nichts. Als der Inge- 
nieur Le Puth ihn überreden wollte, seinen Posten zu verlassen, ge- 
schah es das erste und einzige Mal, dass er sich einem andern anver- 
traute: «Ich kann meine Arbeit zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht 
aufgeben. Ich bin das erste Glied in einer Kette, die ohne mich nicht 
fortbestehen kann. Meine Desertion könnte schwerwiegende Folgen 
für meine Agenten haben.» 
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‚Ich bin ganz sicher‘, schreibt später Le Puth, ‚dass er die Gefahr, 
in der er schwebte, klar erkannte, nur war er nicht der Mann, da- 
vor zurückzuweichen‘. 

Am 21. Februar 1944 wurde Jacques Stosskopf von der Gestapo 
festgenommen und bald darauf nach Vannes gebracht, wo er die 
ersten Verhöre und Folterungen über sich ergehen lassen musste. 

Zwei Tage nach seiner Festnahme klopften zwei deutsche Poli- 
zisten an die Tür des Hauses in Quimper, wo Frau Stosskopf ihren 
Mann erwartete. «Wir haben einen Durchsuchungsbefehl», sagten 
sie einfach. 

Nicht ein einziges Mal hatte der Ingenieur mit seiner Frau über 
seine heimliche Tätigkeit gesprochen. Doch mit weiblichem In- 
stinkt hatte sie alles erraten. Als sie durch die nächsten Mitarbeiter 
ihres Mannes im Arsenal von seiner Festnahme erfahren hatte, 
hatte sie seine Papiere durchsucht. Bedeutsames hatte sie dabei 
nicht finden können, denn im Vertrauen auf sein ausgezeichnetes 
Gedächtnis pflegte Stosskopf fast nichts aufzuschreiben. Nach- 
richten und Codes hatte er allein in seinem Kopf. Gleichwohl hatte 
sie einige kompromittierende Notizen gefunden und sie schleu- 
nigst verbrannt. Die Polizisten stellten das ganze Haus auf den 
Kopf, ohne irgendetwas zu finden. 

Ihren Mann hatte man indessen nach Rennes gebracht. Andere 
Gestapo-Agenten versuchten nun, die Namen der Mitglieder der 
Organisation ‚Alliance’, vor allem der Unterabteilung ‚Sea-Star’, 
der Sammelstelle für alle Nachrichten an der französischen Atlan- 
tikküste, aus ihm herauszubringen. Stosskopf schwieg. Die Deut- 
schen steckten ihn ins Gefängnis, und zwar in Rennes selbst, um 
ihn dort anderen Mitgliedern dieser Organisation, die sie systema- 
tisch zerschlagen wollten, gegenüberstellen zu können. Sie er- 
reichten gar nichts. Auf alle ihre Fragen antwortete er immer nur: 
«Ich weiss nichts. Ich weiss gar nichts.» So ging es weiter mit den 
Folterungen. 

Am 31. Juli holte man ihn aus seiner Zelle und brachte ihn ins 
Durchgangslager von Compiègne. Nach einem Umweg über das 
Zentralgefängnis von Fresnes transportierten sie ihn in das Kon- 
zentrationslager Schirmeck, im Elsass. 

In der Nacht vom 1. zum 2. September 1944, in jener Stunde, als 

1 L, Le Puth, Souvenirs veröffentlicht in den Mémoires de L'Académie de Marine 
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die Alliierten Reims und Châlons-sur-Marne erreichten, holte 
man Jacques Stosskopf aus seiner Zelle, ebenso wie einhun- 
dertsieben weitere Mitglieder der Widerstandsgruppe ‚Alliance’ 
(fünfzehn Frauen und zweiundzwanzig Männer aus der Bretagne, 
zweiundzwanzig Männer aus der Gegend von Bordeaux und La 
Rochelle, vier aus der Normandie, zehn aus der Gegend von Au- 
tun, neun vom Mittelmeer, vier aus dem Norden Frankreichs, 
dreizehn vom Rundfunk und acht aus dem Generalstab sowie aus 
der Gegend von Paris). Sie alle wurden nach Struthof, in das 
schreckliche Vernichtungslager, gebracht, das unter dem Befehl ei-
ner der blutrünstigsten Männer des Nazi-Regimes stand, des SS-
Obersturmführers Gehrum. 

Die Henkersknechte der SS stiessen die einhundertacht Mitglie- 
der der Organisation ‚Alliance’ auf die Treppe zur Todesbaracke, 
in der sie kaltblütig durch Genickschuss ermordet wurden, warfen 
die Leichen durch eine Falltür und dann auf einen Lastenaufzug, 
der sie in den Verbrennungsofen beförderte. So waren, wie sie 
meinten, alle Spuren ihres Verbrechens beseitigt. 

«Die Arbeit dauerte zwei Tage», gestand Gehrum später. 
‚Das Gemetzel war begleitet von unsagbaren Greueln’, berich- 

tet Marie-Madeleine Fourcade am Ende ihres ergreifenden Bu- 
ches, das sie ihrer Widerstandsgruppe unter dem Titel ‚Die Arche 
Noah’ gewidmet hat. 

Ein Zeuge überlebte: Dr. Lacapère, der ‚Dauphin’ von Lavan- 
dou. Er war von seiner Gruppe getrennt worden, in Schirmeck als 
Lagerarzt geblieben und hatte dort mit angesehen, wie seine 
Freunde mit Lastwagen abtransportiert worden waren. 

Seine Zeugenaussage wurde durch einen Fund bestätigt, die 
‚Flasche des Schiffbrüchigen‘: Versteckt unter der festgetretenen 
Erde der Baracke Nr. 10 des Lagers von Schirmeck, in der die Wi- 
derstandskämpfer die letzten Monate verlebt hatten, war sie ge- 
funden worden. Sie enthielt Blätter des Quartier-Arbeitsdienstes, 
versehen mit Unterschriften, Karikaturen und Glossen, ein 
schreckliches Puzzle, als Gesamtbild das Ende jeder Hoffnung 
(...). 

Ganze Familien, Ehepaare verschwanden in jenen apokalypti- 
schen Tagen. 

Der älteste von ihnen, Albert Legris, war fast achtzig Jahre alt; 
die älteste, Marguerite Jacob, siebzig Jahre; Gabrielle Renou, die 
heldenhafte ‚Ariane’ aus der Gegend von Dünkirchen, war gerade 
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einundzwanzig Jahre alt; der Benjamin, Robert Babaz, soeben 
zwanzig. 

Alte, Kranke, Verletzte, Kinder, ein Priester, der fast blinde 
Abbé Bernard Ferrand. Es war unfassbar, entsetzlich! Und doch, 
die Listen in der Flasche waren da, mit ‚Sioux’ unterzeichnet, dem 
Decknamen des Verbindungsagenten Louis Le Meur, der jeden 
Anwesenden im Lager von Schirmeck vermerkt und jedes Gesicht 
gezeichnet hatte – die einzige Spur, die von ihnen, wie auch von 
ihm, der mit ihnen verschwand, zurückgeblieben ist1. 

Acht Monate danach, am 8. Mai 1945, streckten die deutschen 
Truppen, welche die ‚Tasche’ von Lorient bis zuletzt gehalten hat- 
ten, endlich die Waffen. Das Dritte Reich hatte bedingungslos ka- 
pituliert. Der Mann, der dies durch seine Unterschrift besiegelte, 
war eben jener, der sich im Schloss von Kernéval, in der Gegend 
von Morbihan, in dem Glauben einquartiert hatte, den Sieg seiner 
U-Boote aus der Nähe erleben zu können: Admiral Dönitz. 

Die Stadt Lorient war dem Erdboden gleichgemacht worden, 
die U-Boot-Basis jedoch vollkommen intakt geblieben . . . 

Heute trägt sie den Namen des Ingenieur-Generals Jacques 
Stosskopf. 

1 Marie-Madeleine Fourcade, L'Arche de Noé, Fayard, 1968, als Taschenbuch, 1971, 

Band II, S. 427 ft. 

185 



XIII 

Bericht eines Widerstandskämpfers 
von Glières 

«Ich war ein Partisan unter vielen, ein x-beliebiger Partisan . . .» 
So beginnt ‚Pasquier’ bzw. derjenige, der sich hinter diesem 

Decknamen aus der damaligen Zeit verbirgt, den er aus der be- 
rühmten Chronik von Georges Duhamel entliehen hat. Auch heute 
noch zieht er es, wenn er auf Glières zu sprechen kommt, vor, 
diese Form der Anonymität zu wahren. 

Die Geschichte dieses Bir-Hakeim der Widerstandsbewegung, 
‚das erste ernsthafte Gefecht, welches französische Kräfte nach 
1940 auf heimischem Boden den Deutschen lieferten, wurde schon 
oft niedergeschrieben. 

‚Pasquiers’ Bericht jedoch ist von anderer Art: Das Zeugnis ei- 
nes Kämpfers, der ohne grosse Phrasen von seinen Hoffnungen 
und Leiden spricht. Eine persönliche Erfahrung, gleichwohl un- 
trennbar mit derjenigen aller seiner Kameraden verwoben. 

Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und hatte gerade mein Inge- 
nieurstudium abgeschlossen. In den letzten Monaten des Jahres 
1943 beschloss ich, mich den Partisanen anzuschliessen. Ich wollte 
auf ganz konkrete Weise an der Befreiung meines Landes teilneh- 
men. Das war der Pfadfinder in mir. Von irgendeiner militärischen 
Begeisterung wurde ich nicht bewegt. 

Ich wollte einfach reagieren. Die Haut des Kleinbürgers, der ich 
war, abstreifen. Ich wollte ein Zeugnis ablegen. Für schlichten Pa- 
triotismus. Für ein Ideal . . . 

Ich arbeitete in Grenoble, und dort nahm ich auch die Verbin- 
dung zur Résistance auf. Von meiner etwaigen Verwendung hatte 
 

1 Jean-Louis Crémieux-Brilhac, ‚La bataille des Glières et la guerre psychologique’, 

Revue d'historié de la Deuxième Guerre mondiale, Nr. 99, Juli 1975, S. 45- 72 
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ich zunächst keine Vorstellungen. Anfang 1944 wurde ich nach 
Obersavoyen in Marsch gesetzt. 

Im Departement Haute-Savoie waren zu jener Zeit viele junge 
Männer in den Untergrund gegangen: Arbeitsdienstverweigerer, 
Juden, die es ablehnten, den gelben Stern zu tragen, Offiziere und 
Unteroffiziere des 27. Gebirgsjägerbataillons, ‚Francs-tireurs’ und 
Partisanen, dazu im Exil lebende spanische Republikaner. Ein 
bunt gemischter Haufen, der bald zu einer Einheit zusammen- 
wachsen sollte. Denn es gab eine sehr starke Kraft, die sie einte: 
Die Auflehnung. Da war keiner unter ihnen, der bereit gewesen 
wäre, den Nacken unter dem Joch der Besatzungsmacht zu beugen. 

‚Ein Verbindungsagent führte mich bei Einbruch der Dunkelheit 
bis zu einem Dorf in der Nähe von Annecy’, fährt ‚Pasquier’ in 
seinem Bericht fort. ‚Wir erreichten ein abgelegenes Gehöft, das 
ringsherum von Widerstandskämpfern mit Maschinenpistolen 
abgesichert war. An jenem Abend war auch Henri Romans-Petit, 
der Chef der ‚Geheimen Armee’ in Haute-Savoie und Ain bei ih- 
nen, in seiner Gesellschaft ausserdem ein englischer Offizier, der 
Oberstleutnant Helsop! Man stellte mich den beiden vor und au- 
sserdem einem dritten, der von allen ‚Tom’ genannt wurde. Sein 
wahrer Name war Theodore Morel, ein junger Leutnant des 27. 
Gebirgsjägerbataillons, der später der Chef des ‚Bataillons von 
Glières’ werden sollte. 

Zum Schlafen fuhren wir zum Schloss von Cruseilles, in Louis 
Armands Heimat. Romans-Petit steuerte den Wagen. Ich erinnere 
mich noch, dass er mich in einem bestimmten Augenblick fragte: 
‚Wissen Sie, was Tom sagen würde, wenn wir auf eine feindliche 
Sperre stossen sollten? Durchbrechen, würde er mir sagen. Also: 
Wenn wir auf solch ein Hindernis stossen sollten, so halten Sie sich 
fest – ich gebe Gas.’ Wir stiessen auf keines. 

Am nächsten Morgen kam ich in Manigod an, einem Dorf in 
 
1 Oberstleutnant Helsop, genannt ‚Xavier’, war im September 1943 mit dem Fallschirm 

über dieser Gegend abgesprungen, zusammen mit dem französischen Hauptmann Jean 

Rosenthal, alias ‚Cantinier’ oder ‚Apothème’. Dieses auch unter dem Namen ‚Mission 

Musc’ bekannte Unternehmen (eine Bezeichnung, die allerdings erst 1944 eingeführt 

wurde) war mit einem Radiosender und -empfänger ausgerüstet und stand infolgedes-

sen in täglicher Verbindung mit London – ein Umstand, der bei der Geschichte von Gli-

ères eine bedeutsame Rolle spielen sollte. 
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mittlerer Gebirgshöhe, in der Nähe von Thônes, und traf dort auf 
eine Partisanengruppe . . .’ 

Sie warteten auf ihre Stunde, wie andere auch, die sich an ver- 
schiedenen Orten in der Gegend versteckt hielten: In Bouchet- 
en-Serraval, Le Petit-Bornand, Le Grand-Bornand Entremont, 
Thônes und Thorens. 

In den letzten Januartagen teilte Oberstleutnant Helsop den An- 
führern der savoyardischen Résistance mit, dass London endlich 
die schon seit dem Herbst zugesagten Fallschirmabwürfe von 
Waffen und Munition verwirklichen werde. Von den sechs zu die- 
sem Zweck markierten Stellen war eine einzige akzeptiert worden: 
Die Hochebene von Glières. In Vogelfluglinie zwanzig Kilometer 
nordöstlich von Annecy gelegen, bildet dieses Plateau eine weit- 
läufige, leicht gewellte, von Harz Waldstreifen durchschnittene 
Alm, überragt von zwei kleinen Bergketten mit grauen Kalkwän- 
den: Dem Höhenzug von Auges und dem von Frètes. Der Mangel, 
um nicht zu sagen das völlige Fehlen von befahrbaren Wegen, die 
Abgeschiedenheit, die Höhenlage (der Col des Glières liegt 1‘425 
Meter hoch) liessen diesen Platz als ausserordentlich sicher erschei- 
nen. 

Eine kleine Partisanengruppe, circa zwanzig Mann, hatte sich 
oben im Schnee schon eingenistet. Doch diese Abteilung reichte 
nicht aus, die umfangreichen Abwürfe, welche die Engländer an- 
gekündigt hatten, entgegenzunehmen. 

Zu diesem Zweck musste nicht nur das gesamte Gelände mar- 
kiert, sondern auch die Sicherung in der näheren und weiteren 
Umgebung, das Sammeln der Behälter, ihr Abtransport und ihre 
Verteilung besorgt werden. Das erforderte viele Hilfskräfte. Es 
kam hinzu, dass es in dieser Jahreszeit wegen des starken Schnee- 
falls unmöglich war, die Mannschaften aus der Gegend von Gliè- 
res zum Empfang in der meist recht knapp bemessenen Frist zwi- 
schen der BBC-Ankündigung und den Fallschirmabwürfen an 
ihre Bestimmungspunkte heranzuführen. Da gab es nur eine Lö- 
sung: Das Gelände während der für die Abwürfe vorgesehenen 
Mondphase durchgehend besetzt halten. Am 29. Januar rang sich 
Romans-Petit zu dieser Entscheidung durch und berichtete seinen 
Vorgesetzten: 

Ich habe meinen Stellvertreter, Tom Morel, Anführer einer etwa 
einhundert Mann starken Abteilung, entsandt und ihm den Auf- 
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trag erteilt, an Ort und Stelle zu bleiben, um – gleichgültig zu wel- 
chem Zeitpunkt – die Behälter unverzüglich in Empfang zu neh- 
men und ihre Verteilung an die Einheiten durchzuführen. 

Die Errichtung einer befestigten Stellung, auf die sich eine 
starke Truppe hätte zurückziehen können, um von dort aus den 
Deutschen Widerstand zu leisten, stand keinen Augenblick zur 
Debatte. Von den Generalstäben in London ist ein solcher Vor- 
schlag nie gekommen. Auch ‚Tom’ Morel oder Romans-Petit hat- 
ten dies niemals ernsthaft in Betracht gezogen – noch weniger Al- 
bert Chambonnet, genannt ‚Didier’, der regionale Anführer der 
Widerstandsbewegungen, der diese Art der Konzentration in be- 
sonderem Masse ablehnte. Die einen wie die anderen wussten, dass 
es im Partisanenkrieg nur zwei wirkungsvolle Strategien gibt: Den 
Hinterhalt und den Handstreich. 

Ungeachtet dessen war Jean Rosenthal, genannt ‚Cantinier’, 
der französische Hauptmann des Unternehmens ‚Musc’, über- 
zeugt, dass die Gegend der Haute-Savoie einen guten Interven- 
tionsstützpunkt abgeben könne. Er hatte diese Überzeugung aus 
der Lektüre eines Berichts gewonnen, den Vallette d'Osia im 
Sommer 1943 nach London gesandt und in dem er empfohlen hat- 
te, ohne Aufschub in der Gegend von Dent d'oche, nahe der 
Schweizer Grenze, Lebensmittel- und Materialdepots anzulegen. 
Dieser Bericht, der auch de Gaulles Interesse weckte, ist sicherlich 
nicht ohne Einfluss auf den Start des Unternehmens ‚Musc’ geblie- 
ben. 

Jean Rosenthal unterrichtete London kurze Zeit später davon, 
dass in den drei Departements Ain, Savoyen und Obersavoyen 
2‘350 Männer stünden, ‚bereit zum Kampf und gerüstet mit einer 
unerschütterlichen Moral’. 

«Von all diesen Problemen», so vermerkt ‚Pasquier’, «hatte ich 
natürlich keine Ahnung. Ich wusste nur, dass wir am 30. Januar 
den Befehl erhielten, in die Glières hinaufzusteigen. Unsere Auf-
gabe sei es, so hatte man uns gesagt, die Aufnahme von Fallschirm-
abwürfen vorzubereiten und zu sichern. 

So stiegen wir zum tief verschneiten Plateau hinauf.» 

Die Partisanen mussten nicht lange warten. In der Nacht vom 13. 
auf den 14. Februar 1944 kam es auf der Hochebene zu den ersten 
Abwürfen durch die Engländer: Vier Flugzeuge warfen vierund- 
fünfzig Behälter ab. 
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Schon am nächsten Tage sprachen sich einige der Verantwortli- 
chen für ein rasches Auseinanderziehen der Verbände aus. Zu ih- 
nen gehörte vor allem Kommandant Clair, genannt ‚Navand’, der 
den Oberbefehl der ‚Geheimen Armee’ in Obersavoyen über- 
nommen hatte, nachdem Romans-Petit das Département verlas- 
sen hatte, um sich in besonderem Masse um den bewaffneten Wi- 
derstand im Département Ain zu kümmern. In der Tat hatte sich 
die Kunde von der Besetzung der Hochebene durch die Partisanen 
in Windeseile in Form der ‚Flüsterpropaganda’ herumgespro- 
chen. Einzeln und gruppenweise waren Freiwillige erschienen, 
darunter die jungen Leute von Thorens, F.T.P.F.-Mitglieder der 
Gruppe ‚Liberté chérie’ (‚Teure Freiheit), und spanische Arbeiter, 
von denen viele als Holzfäller in dieser Gegend arbeiteten. Dabei 
waren auch diejenigen, die später die Abteilung ‚Allobroges’ bil- 
den sollten, wie auch die Widerstandsgruppen aus dem Arvetal 
unter Führung des Leutnants Talande sowie aus dem Giffretal un- 
ter Führung des Leutnants de Griffolet. Die von Romans-Petit 
vorgesehene Zahl hatte sich auf diese Weise rasch verdoppelt und 
schliesslich verdreifacht. Bald waren vierhundertfünfundsechzig 
Männer auf dem Plateau, was ernsthafte Probleme der Unterbrin- 
gung, Versorgung, Ausrüstung und Bewaffnung für die Führung 
mit sich brächte . . . 

Auseinanderziehen? Davon konnte keine Rede sein. Jean Ro-
senthal hatte London einen entsprechenden Vorschlag unterbreitet 
und folgendes Antworttelegramm erhalten: 

betrachten Glières als einen Brückenkopf. Werden ein Bataillon 
mit Fallschirmen abspringen lassen. Gelingt Operation, folgt Mas- 
senabsprungh 

Diese Worte sind der Schlüssel zum Drama. Wen trifft die Ver- 
antwortung, sie in den Äther entsandt zu haben? Und warum? Bis 
heute ist dies ein Geheimnis geblieben . . . 

Auf der Hochebene aber hatten die Männer andere Probleme: Ihre 
Versorgung durch endlose Märsche in die Taldörfer zu sichern; 
Bäume zu fällen, um Brennholz daraus zu machen; gegen die Kälte 
dieses Winters anzukämpfen, die noch immer empfindlich war, 
obwohl die Tage schon länger wurden und die Sonne begonnen 
hatte, den Schnee zum Schmelzen zu bringen; stundenlang 
 
1 Zitiert bei Alban Vistel, La Nuit sans ombre, Fayard, S. 365 
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stampfend und die klammen Finger anhauchend Wache zu schie- 
ben; sich im Umgang mit den abgeworfenen Waffen zu üben; 
Nacht für Nacht das Eintreffen weiterer alliierter Flugzeuge zu er- 
warten. 

Nach und nach wuchs der zusammengewürfelte Haufen, der 
sich auf dem Hochplateau eingefunden hatte, im wahrsten Sinne 
des Wortes zu einer Einheit zusammen: Diese den verschieden- 
 sten politischen und religiösen Richtungen entstammenden Parti- 
sanen, aus denen sich schliesslich das ‚Bataillon von Glières’ for- 
mierte, waren von einem gemeinsamen Ideal beseelt. «Wir waren 
Geächtete, Gesetzlose», merkt einer von ihnen an. «Und plötzlich 
fühlten wir uns als freie Männer.» 

In ‚Tom’ hatten diese Leute einen aussergewöhnlichen Anführer 
gefunden. 

«Wir sind der erste Zipfel des freien Frankreich», hatte er bei der 
Besetzung des Plateaus ausgerufen. Das war die reine Wahrheit. 

Am 20. Februar scharte er seine Leute um die Fahneimd liess sie 

den Eid nachsprechen, den man später den ‚Gliètres-Schwur’ 
nennen wird: «In Freiheit leben oder sterben.» 

Hören wir, was ‚Pasquier’ über diesen jungen Gebirgsjäger- 
leutnant spricht: 

‚Tom’ war die Seele unseres Bataillons. Trotz seiner Jugend 
schon gereift; Energie, mitreissende Begeisterung, Reinheit, pa- 
triotisches Feuer und christlichen Glauben ausstrahlend. Ein ech- 
 ter Anführer, der vielen von uns zudem noch die Erfahrung vor- 
aus hatte: 1940 hatte er sich heldenhaft geschlagen und war noch 
auf dem Schlachtfeld mit dem Kreuz der Ehrenlegion ausgezeich- 
net worden. 

‚Toms’ Einfluss kam von seiner Art. Noch heute sehe ich ihn vor 
mir: Klein, leicht nach vorne geneigt, immer in Bewegung. Scho- 
nungslos gegen sich selbst, war er überall, kümmerte sich um al- 
les. Er schnallte seine Skier an und ging von Almhütte zu Almhüt- 
te. Was er zum Leben hatte, trug er mit sich. Die Löcher in den 
Socken kümmerten ihn ebenso wenig wie seine durchnässte Jacke. 

Der Abend kam, und ‚Tom’ teilte mit seinen Leuten den stets 
recht spärlichen Inhalt des riesigen Topfes, in dem man die Suppe 
kochte. Mit ihnen zusammen um das Feuer hockend, hörte er 
 

1 An dieser Stelle steht heute das von Gilioli geschaffene und am 3. September 1973 

von André Malraux enthüllte Ehrenmal. 
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BBC. Und dann, wenn die warme Stimme Maurice Schumanns in 
der Sendung ‚Franzosen sprechen zu Franzosen’ verstummt war, 
legte sich der Chef des Bataillons ‚Glières’ wie alle anderen auf 
seine Pritsche, rollte sich in seine graue Decke und schlief ein wie 
ein Kind . . . 

In der Nacht vom 4. zum 5. März warfen zwei alliierte Flugzeuge 
dreissig Behälter ab. London hatte Wort gehalten. 

Doch es nahte der Sturm . . . Immer enger zog sich der Ring um 
die Hochebene von Glières, gebildet von den ‚Sicherheitstruppen‘ 
der Vichy-Regierung, die nicht nur aus Gendarmen bestanden, 
die zumeist nur auf die erstbeste Gelegenheit warteten, um sich 
auf die Seite der Résistance zu schlagen, sondern auch aus Söld- 
nern der mobilen Reservegruppen (G.M.R.) und den unheilkün- 
denden Milizsoldaten von Darnand in ihrer schwarzen Uniform. 
Sie alle waren dem Oberbefehl des Polizeipräsidenten Georges 
Lelong unterstellt, dem man das Kommando für alle Operationen 
zur ‚Aufrechterhaltung der Ordnung’ in Obersavoyen übertragen 
hatte. 

Nachdem fünf Partisanen festgenommen worden waren, unter 
ihnen der Medizinstudent Michel Fournier, der zur Besorgung 
von Medikamenten nach Grand-Bornand hinabgestiegen war, 
entschloss sich ‚Tom’ zu einer Vergeltungsaktion gegen das Hotel 
Beauséjour in Saint-Jean-de-Sixt, wo die G.M.R. Quartier bezo- 
gen hatte. Dreissig Gefangene machten die Partisanen. Sie sollten 
gegen Michel Fournier ausgetauscht werden. Der aber blieb trotz 
des Versprechens, das Oberst Lelong gegeben hatte, weiter in Haft. 

 
Daraufhin entschied sich ‚Tom’ für einen Schlag gegen das 

Hauptquartier der G.M.R. in Entremont, der in der Nacht zum 9. 
März geführt werden sollte – ein bedeutsames Unternehmen, bei 
dem er ein Viertel seiner Kräfte einsetzte. 

‚Pasquier’, der an dieser Aktion beteiligt war, berichtet: «Den 
Kern des Unternehmens hatte ‚Tom’ sich selbst vorbehalten: Den 
Sturm auf das ‚Hotel de France’, das Quartier des Generalstabs 
der Ordnungskräfte. Es war von der G.M.R. in eine Festung ver- 
wandelt worden. Nach erbittertem Kampf, der zwei Tote und 
neun Verletzte kostete, gelang es der Abteilung der Skiaufklärer, 
in das Innere des Stabsquartiers zu gelangen. 

Als die Gebirgsjäger ihre Gefangenen entwaffneten, erhielt Ma- 
 

192 



jor Lefèvre, der Befehlshaber der G.M.R., der dies zur Wahrung 
seiner Offiziersehre verlangt hatte, die Erlaubnis, seinen Revolver 
zu behalten. 

Als ‚Tom’ ihn stellte und ihm vorwarf, das gegebene Wort nicht 
gehalten zu haben, zog der angetrunkene Lefèvre seinen Revolver 
und feuerte aus nächster Nähe auf ‚Tom’, der, von einer Kugel ins 
Herz getroffen, zusammensank. Eine Maschinenpistolengarbe 
streckte Lefèvre nieder, der schon auf den Leutnant ‚Humbert’, 
einen von ‚Toms’ Stellvertretern, angelegt hatte.» 

‚Toms’ Leiche wurde auf einem Schlitten in die Hochebene zu- 
rückgebracht und dort in blau-weiss-rote Fallschirme eingehüllt, 
eine als Lazarett dienende Almhütte in eine Totenkapelle verwan- 
delt. In feierlichem Geleit trug man Tom durch das Treiben der 
Schneeflocken zu Grabe. Der Pfarrer von Petit-Bornand zelebrierte 
das Totenamt . . . 

Jetzt überstürzten sich die Ereignisse. Im Verlauf des 10. März, 
‚Tom’ war noch nicht begraben, hatte eine andere G .M.R.-Einheit 
das Plateau von Süden her angegriffen, war zurückgeschlagen 
worden und in Unordnung geflohen. Am gleichen Abend hörten 
die Partisanen, die zur Wache eingeteilt waren, über BBC folgen- 
des: «Der kleine Mann liebt Byrrh . . . Der kleine Mann zertrüm- 
mert die Flaschenscherben . . . Wir wiederholen: Der kleine Mann 
liebt Byrrh . . . Der kleine Mann zertrümmert die Flaschenscher- 
ben.» 

Das war das Signal für weitere Fallschirmabwürfe noch in der- 
selben Nacht. Die Wiederholung der ausgegebenen Parole zeigte 
eine Mehrzahl von Überflügen an. Die Abteilung ‚d'Artagnan’, 
die für den Empfang der Fallschirmabwürfe eingeteilt war, traf so- 
gleich die erforderlichen Vorkehrungen. 

Alsbald vernahm man das dumpfe Dröhnen: Die Flugzeuge 
kamen herangeflogen, orteten sorgfältig das Gelände und began-
nen, sich von ihrem Ballast zu befreien. 

«Eine gigantische Fallschirmaktion ausserhalb jeglicher Propor- 
tion im Verhältnis zu unseren tatsächlichen Möglichkeiten», be- 
merkt Oberst Louis JourdanMazu . . . «Der Segen, der da vom 
Himmel auf uns herunterregnete, war nicht die Vervollständi- 
gung der Waffen, der Funkgeräte, der Medikamente, die wir 
 
1 Der Gründer der Vereinigung der Überlebenden von Glières. 
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brauchten, sondern ein wahres Waffenarsenal, verstreut auf vier- 
hundertachtzig Punkte. Die Behälter gruben sich in den tiefen 
Schnee, verloren sich in den Bäumen, verschwanden in Schluch- 
ten. Insgesamt neunzig Tonnen Munition – genug, um viertausend 
Männer zu bewaffnen.» 

Kurzum, eine wahrhaft erdrückende Fallschirmaktion! 
Diese Waffenlawine war jedoch nicht nur auf dem Plateau nie- 

dergegangen. Das Pech wollte es, dass fünfzehn Behälter auf dem 
Bahnhof von Annecy und elf im Tal von Arly landeten. Sie fielen 
den Ordnungskräften bzw. den Deutschen in die Hände, die zu 
der Erkenntnis gelangten, dass aus Glières ein gefährliches Arsenal 
zu werden drohte, und beschlossen, unverzüglich einzugreifen. 

Seit drei Tagen nun schon kurvte ein kleines leichtes Aufklä- 
rungsflugzeug vom Typ ‚Fieseler Storch’, ‚Spitzel’ genannt, mit 
den schwarzen Kreuzen auf seinen Tragflächen recht auffällig 
über der Hochebene herum. Am 12. März flog ein Geschwader 
‚Heinkel 111’ Angriffe auf die Stellungen der Partisanen. 

«Im Tiefflug kamen sie heran», erinnert sich ‚Pasquier’. «Sy- 
stematisch nahmen sie sich die Almhütten vor und zerstörten sie, 
eine nach der andern, mit kleinkalibrigen Bomben oder durch 
Brandbomben. Eine Vielzahl der Hütten sah ich in Flammen auf- 
gehen. Wenn wir nur Flugabwehrwaffen gehabt hätten! Doch die 
beiden einzigen Maschinengewehre waren derart veraltet, dass wir 
ihren Einsatz nicht wagten. Wir mussten befürchten, dass sie sofort 
klemmen würden.» 

Von nun an folgte ein Luftangriff auf Glières dem anderen. Der 
Plan der Deutschen war ebenso einfach wie macchiavellistisch: 
Sollte es ihnen gelingen, alle Almhütten zu zerstören, so mussten 
die ihrer Zufluchtstätten beraubten, von der Kälte erschöpften 
Partisanen eine leichte Beute werden. Doch sie hatten die Rech- 
nung ohne die Widerstandskraft dieser jungen Franzosen ge- 
macht, die beträchtlich gestählt und abgehärtet aus den langen 
Wochen hervorgegangen waren, die sie im tiefsten Winter in den 
Bergen zugebracht hatten. 

«Immer wenn sie wieder neue Almhütten zerstört hatten, ver- 
sammelten wir uns in denen, die noch übrig geblieben waren», be- 
richtet ‚Pasquier’. «Und schliesslich nächtigten wir unter freiem 
 
1 Hinsichtlich der Zahlen besteht Uneinigkeit. Die Partisanen sprechen von 30 viermo-

torigen Maschinen und 584 Behältern, die britischen Archive von 17 Maschinen und 200 

Behältern. 
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Himmel. Wir drängten uns unter den Tannen zusammen, um uns 
einigermassen warm zu halten.» 

Nur eine Sache bedauert ‚Pasquier’: «Bei meiner Ankunft auf 
der Ebene von Glières besass ich ein Paar robuste Bergschuhe. 
Doch eines Tages hatte ich sie zum Trocknen zu nahe ans Feuer 
gestellt. Das Leder war völlig eingeschrumpft und hart geworden. 
An ihrer Stelle hatte man mir ein Paar von den abgeworfenen eng- 
lischen Latschen gegeben. Die waren nichts wert im Schnee. So 
sind mir die Füsse erfroren . . .» 

Seit ‚Toms’ Tod war das Bataillon von Glières ohne designierten 
Anführer. Hauptmann Jean Rosenthal, der ‚Cantinier’, hatte sich 
erboten, das Kommando zu übernehmen. Im Anschluss an seine 
Flucht aus Frankreich Ende 1942 hatte er als Leutnant in der Ko- 
lonne ‚Leclerc’ in Tripolitanien gedient, war schwer verletzt wor- 
den und hatte sich nach seiner Genesung sogleich als Freiwilliger 
für die Fallschirmaktionen in Obersavoyen gemeldet. 

Doch dann war es Hauptmann Anjot, genannt ‚Bayard’, der 
den Anspruch erhob, in das Plateau hinaufzusteigen und die 
Nachfolge anzutreten. Am 18. März zog er den Rock eines Ge- 
birgsjägeroffiziers über, verliess Annecy, überwand die Strassen- 
sperren und erreichte die Hochebene. Dort ging er von einer Ein- 
heit zur anderen und stellte sich immer mit den gleichen Worten 
vor: «Die ‚Geheime Armee’ hat mir das Kommando über das Ba- 
taillon von Glières übertragen. Akzeptiert ihr mich als euern 
Chef?» Die Leute präsentierten das Gewehr. 

«Er war ein intelligenter, kaltblütiger, sehr kultivierter Soldat», 
bemerkt einer, der imstande ist, ihn zu beurteilen! Als ehemaliger 
Ausbilder von Saint-Cyr beherrschte er sein Metier nach allen Re- 
geln der Kunst. Er war sich vollkommen im klaren darüber, und 
hat dies auch ausgesprochen, dass die Aufnahme des Kampfes un- 
ter militärischen Gesichtspunkten der reine Wahnsinn war und er 
lebend nicht mehr wieder hinabsteigen würde. Er hatte jedoch be- 
griffen, und auch dies zum Ausdruck gebracht, dass es, psycholo- 
gisch gesehen, ein Fehler gewesen wäre, wenn er von der noch 
immer gegebenen Möglichkeit Gebrauch gemacht hätte, sich von 
der Übernahme des Kommandos loszusagen. In vollem Bewusst- 
sein also hat er sein Opfer gebracht. 

1 General Vallette d'Osia, zitiert bei Jean-Louis Crémieux-Brilhac, a.a.O., S. 65 
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An eben diesem 18. März war Joseph Darnand zu einer Bespre- 
chung mit dem Oberst Lelong und dem Stab der Sicherheitskräfte 
nach Annecy gekommen und hatte die Gelegenheit benutzt, um 
seine Truppen – G.M.R. und Miliz-Soldaten –, deren oberster 
Chef in seiner Eigenschaft als Generalsekretär für die Aufrechter- 
haltung der Ordnung’ er war, zu verstärken. 

Zwei Tage später, am 20. März, gingen die Milizsoldaten auf Be- 
fehl ihres Gründers zum Angriff auf Glières über. Sie wurden zu- 
rückgeworfen und liessen zwölf Tote zurück. 

Wegen der ständigen Misserfolge der ‚Ordnungskräfte’ verärgert, 
beschlossen die Deutschen, die Sache selbst in die Hand zu neh- 
men. Sie fackelten nicht lange. Am 23. März wurde eine Stabsbe- 
sprechung nach Annecy in das Hotel ‚Impérial’ einberufen. Gene- 
ral Karl Pflaum, Chef der 157. Infanteriedivision, welche das Al- 
pengebiet besetzt hielt, hatte schon Pläne zum Eingreifen erarbei- 
tet. 

Um die Hochebene von Glières zog er fünf Bataillone Gebirgsin- 
fanterie, zwei Bataillone von Sicherheitseinheiten, eine Gruppe 
Gebirgsartillerie, zwei Gruppen schwere Artillerie, etwa zehn 
Panzerwagen mit Maschinengewehren, Flugabwehr- und Panzer-
abwehrkanonen zusammen, dazu noch etwa viertausend G.M.R.- 
und Milizsoldaten, zusammen ungefähr zwölftausend Mann! 

 
Am 24. März hatten die Milizsoldaten Berührung mit den Vor- 

posten der ‚Glières’-Einheiten, die an dieser Stelle aus spanischen 
Republikanern der Abteilung ‚Ebre’ bestanden. Obgleich zwei 
Wachposten überrascht und getötet worden waren, konnte der An-
griff abgewiesen werden. 

‚Pasquier’ und alle seine Kameraden wussten, dass nun der Ge- 
neralangriff bald losbrechen würde. 

«Wir waren», so berichtet er, «uns dessen sicher, denn wir be- 
merkten, wie der Ring sich Tag für Tag enger um uns schloss, die 
 
1 Dies ist die Zahl, die am häufigsten genannt wird. Doch die Vertretung des dämp- 

fenden Frankreichs in der Schweiz spricht in einem Telegramm vom 23. März von 4‘000 

Mann ‚G.M.R.,Milizsoldaten und Gestapo-Leuten’. Doch darin ist nur von drei deut-

schen Infanteriebataillonen und zwei Schutzpolizeibataillonen die Rede. Die Zahl von 

drei Gebirgsjägerbataillonen des I. Regiments sowie einer Gruppe Gebirgsartillerie wird 

auch von François Musard in seinem Buch Les Glières, erschienen bei Laffont, angege-

ben. 
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Luftangriffe immer häufiger wurden und die Zusammenstösse mit 
den Vorposten am Rande unseres Operationsgebietes ständig zu- 
nahmen.» 

Am 25. März ging ein wahrer Wolkenbruch von Feuer und Eisen 
über unserer Hochebene nieder. Bomber, Geschütze der Ge- 
birgsartillerie und der schweren Artillerie nahmen systematisch 
die Ziele unter Beschuss, die vom ‚Spitzel’ lange zuvor auf genom- 
men worden waren. 

Am 26. März kam es zum Generalangriff. Eröffnet wurde er vom 
I. bayrischen und österreichischen Gebirgsjägerregiment, das der 
Oberst Schwehrbefehligte. Der Feind rückte aus zwei Richtungen 
gleichzeitig vor: Aus Osten, aus Entremont und dem Bornetal 
kommend sowie von Süden her aus Thônes und dem Nomtal. 

«Zunächst kam es nur zu einer Reihe von Scharmützeln mit un- 
seren Vorposten», erinnert sich ‚Pasquier’. «Es folgten Mörser- 
schüsse, und schliesslich war es Trommelfeuer automatischer Waf- 
fen. Von der Position aus, in der ich mich zu diesem Zeitpunkt be- 
fand, konnte ich das geordnete Vorrücken des Gegners beobach- 
ten. Unsere Posten hielten die Stellung. Doch wie sollte man mit 
weniger als fünfhundert Mann diese riesige Hochebene gegen ei- 
nen Feind verteidigen, der mehrere tausend Leute einsetzen 
konnte? Am Tagesende wären unsere Stellungen überrollt gewe- 
sen. Unter diesen Umständen entschloss sich Anjot, den Befehl zu 
geben, sich im Gelände zu ‚zerstreuen’.» 

Bei Einbruch der Nacht hatte diese Order alle Einheiten erreicht, 
von denen einige in erbitterte Kämpfe verwickelt waren, die sich 
zuweilen in Nahkämpfe entwickelt hatten. 

‚Pasquier’ wirft die Frage auf: 
«Anjot war mit Recht der Meinung, die Ehre sei gerettet. Er 

 
1 Man wird den Namen des Oberst Schwehr im Zusammenhang mit dem Angriff auf 

Vercors am 21. Juli 1944 (vgl. Kapitel XVIII) wiederfinden. Nach der Landung der Al- 

liierten in der Provence, am 15. August, gelang es ihm, sich mit dem grössten Teil sei- 

nes Regiments auf Albertville zurückzuziehen. Am 21. und 22. August erreichte er 

Moûtiers. Er war es, der den Befehl zur Erschiessung des Hauptmanns Bulle, des Ba- 

taillonskommandanten der ‚Geheimen Armee’ in der Gegend von Beaufortin, gab. 

Am 23. August tauchte er in Bourg-Saint-Maurice auf. Von dort aus zog er auf italie- 

nisches Gebiet hinüber, achtundzwanzig Geiseln mit sich führend. Den zivilen und 

kirchlichen Behörden hatte er versprochen, das Leben dieser Geiseln zu schonen. 

Stattdessen liess er sie am 28. August, auf der anderen Seite des Kleinen St. Bernard 

erschiessen. 
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dachte, es sei besser, sich die letzte Möglichkeit zu bewahren, die 
Einheiten neu zu formieren und den Kampf wieder aufzunehmen, 
als die Vernichtung des Bataillons von Glières zu riskieren. 

Ob es eine andere Möglichkeit gegeben hat? Ich weiss es nicht. 
Ich habe mich oft gefragt, was ‚Tom’ wohlgetan hätte, wenn er 
noch am Leben gewesen wäre. Schon möglich, dass er versucht 
hätte, möglichst viele Kräfte zu sammeln, um dem Gegner einen 
letzten Kampf zu liefern . . .» 

Dann fährt ‚Pasquier’ fort: 
«Es war also am Abend des 26. März, an dem wir die Weisung 

bekamen, uns in der Gegend zu zerstreuen. Wir, etwa vierund- 
achtzig Mann, machten uns in Staffelformation in Richtung 
Nordwesten auf den Weg. Ohne Schwierigkeiten erreichten wir 
den Col de Spée, der sich zwischen zwei Felsbarrieren erhebt und 
das eigentliche Plateau von Glières mit einem parallel verlaufen- 
den Plateau, dem Champ Laitier, verbindet. 

Dort angekommen, überlegte ich. Es war Nacht. Was uns auf 
der anderen Seite erwartete, wussten wir nicht. War es richtig, wei- 
ter zu marschieren? Ich zog es vor, an Ort und Stelle zu bleiben. 
Mit meinem Kameraden, dem Leutnant Humbert, kletterte ich in 
den Wald, oberhalb des Col de Spée, hinauf. Eng aneinander ge- 
presst erwarteten wir im Schnee, am Fusse einer Tanne, den Mor- 
gen. 

Am Morgen des 27. März brachen wir zur Erkundigung in den 
nahe gelegenen Wald auf. Unsere Kameraden hatten sich schon in 
Bewegung gesetzt, in der Absicht, la Roche-sur-Foron zu errei- 
chen, wo viele von ihnen zu Hause waren. Sie schafften es dann 
auch. Es war hauptsächlich im Südwesten der Hochebene, wo es 
zu einer unbarmherzigen blutigen Menschenjagd kommen sollte. 
Wir beide, Humbert und ich, waren uns darin einig, dass die beste 
Taktik in einem Höchstmass der Zerstreuung bestehe. 

Wir waren in einem von Deutschen umzingelten Wald in die 
Enge getrieben. Wir hörten, wie sie einander zuriefen. Bisweilen 
konnten wir sie sogar sehen. Zweimal fanden wir uns ihnen fast 
von Angesicht zu Angesicht gegenüber. In beiden Fällen geschah 
dies auf einer jener schmalen Felsterrassen aus Kalkstein, die in 
diesem Gebirge so häufig vorkommen. Glücklicherweise setzten 
sie ihren Marsch jeweils auf einem anderen Pfad fort. 

Auf der Flucht vor unseren Verfolgern blieben wir vom 27. Bis 
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zum 29. in den Wäldern. Dann entdeckten wir rein zufällig eine 
kleine Höhle. Eine Art Bau, vom Wasser in den Kalkfelsen gegra- 
ben. Die Eingangsöffnung war sehr schmal und der Raum im In- 
nern sehr beengt. Wir konnten uns nicht einmal aufrichten und 
mussten uns liegend versteckt halten. Vier Tage und vier Nächte 
verbrachten wir in diesem Loch. Bei unserem Aufbruch hatten wir 
in unserem Brotbeutel zwei Dosen Corned-beef mitgenommen. 
Dieser kärgliche Proviant war längst aufgezehrt. Gewiss, wir wa- 
ren sehr hungrig. Doch weitaus mehr machte uns der Durst zu 
schaffen. In einer der Konservendosen sammelten wir das bisschen 
Wasser, das im hinteren Winkel unserer Höhle von der Decke 
tropfte. Häufig leckten wir die Felswand ab. Auf diese Weise 
konnten wir wenigstens unsere Lippen befeuchten. Der Durst 
quälte mich stärker als die Kälte. Ich spürte meine Füsse nicht 
mehr. Sie begannen zu erfrieren. Ich litt keine Schmerzen. Erst spä-
ter, als sie wieder auftauten, tat es weh . . . 

Ich befürchtete, die Polizeihunde der Deutschen könnten uns 
aufspüren. Was war dann zu tun? Ich besass nur einen Revolver. 
Ich hatte Angst, die Verfolger könnten eine Granate in unsere 
Höhle werfen. Solche Angstgebilde machten sich in unseren ver- 
wirrten Hirnen breit. 

Endlich beschlossen wir, unseren Bau zu verlassen. Nichts war 
zu hören. Wir gingen auf eine Hochebene hinauf und in eine Alm- 
hütte, unmittelbar über Entremont. Die Deutschen waren abgezo- 
gen. Ein Brunnen. Endlich konnten wir trinken. Wir fanden einige 
Kartoffeln, die wir roh assen. 

Von unserem Standort aus konnten wir das ganze Bornetal 
überblicken. Wir konnten die Strasse gut ausmachen. Alles schien 
ruhig zu sein. Durch die Wälder stiegen wir hinab und kamen 
nach Entremont. Das Dorf war wie ausgestorben. Vor einem Ein- 
gang stand ein Militärposten. Wir bemerkten ihn nicht, und zum 
Glück sah er uns ebenfalls nicht. Wir klopften beim Pfarrer an: 
‚Macht, dass ihr fortkommt! Schnell! In die Wälder!’ riet er uns. 
‚Überall Feinde!’ 

Wir zogen weiter. Doch bald hatten wir es satt, durch den Wald 
zu marschieren, und entschieden uns, die Strasse nach Jean-de- 
Sixt zu nehmen. Wir hatten bemerkt, dass es zwischen den Fahrten 
der einzelnen motorisierten Patrouillen immer eine lange Pause 
gab. Wir versuchten unser Glück. Es war verrückt. Wir wussten, 
dass wir verantwortungslos waren. 
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Vor der Kreuzung mit der Strasse zum Grand-Bornand klopften 
wir an die Tür eines Bauernhauses. ‚Kommen Sie schnell herein‘, 
sagte der Bauer, der uns die Türe öffnete. 

Er tischte uns Kaffee mit Milch und ein Speckomelett auf, was 
einen unauslöschlichen Eindruck bei mir hinterlassen hat. Nach- 
dem wir uns gestärkt hatten, sagte der Mann: ‚Hier können Sie 
nicht bleiben!’ 

Wir machten uns wieder auf den Weg. Einige Minuten später 
kam – wie wir später erfahren haben – eine deutsche Patrouille auf 
den Hof. Wir waren also gerade noch einmal davongekommen. In 
Saint-Jean-de-Sixt angekommen, nahm uns ein Gastwirt auf. Er 
versteckte uns in seinem Kuhstall, wo wir einige Nächte verbrach- 
ten. Endlich im Warmen . . . 

Man versorgte uns mit Papieren und Kleidern. Noch immer trug 
ich meine englischen Schuhe und meine grüne Windjacke. 

Wir wollten Obersavoyen so schnell wie möglich verlassen. So 
fuhren wir mit einem Lkw nach Annecy, um von dort aus mit dem 
Zug weiterzufahren. Am Bahnhofsrestaurant standen G.M.R.- 
Leute Wache. Das Pech wollte es, dass sie zu jenen gehörten, die 
wir Anfang des Monats in Entremont gefangengenommen hatten. 
Nach einer Viertelstunde hatten sie uns entdeckt. ‚Humbert’, be- 
kannter als ich, wurde sofort festgenommen. Doch sollte er nach 
seiner Inhaftierung die Freiheit bald wiedergewinnen, dank unse- 
rer Freunde, die ihm zur Flucht aus dem Gefängnis von Annecy 
verhalfen. Mir gelang es bei dem allgemeinen Durcheinander, 
mich hinter dem Tresen, im Abstellraum zu verstecken, wo man 
die Bier- und Limonadenkästen aufbewahrte. 

Kurze Zeit darauf gelangte ich am Arm eines charmanten jun- 
gen Mädchens, einer Verbindungsagentin der Résistance, die uns 
zum Bahnhof begleitet hatte, auf den Bahnsteig. ‚Humberts’ Fest- 
nahme war nicht unbemerkt geblieben. Alle wussten, dass die 
G.M.R.-Leute noch einen anderen suchten. Kaum hatte ich den 
abfahrbereiten Zug nach Lyon bestiegen, als ein Mechaniker zu 
mir in den Gang kam, in dem ich eingekeilt zwischen vielen ande- 
ren Reisenden stand: ‚Komm mit mir zur Lokomotive’, schlug er 
mir vor. Mehr sagte er nicht. ‚Du bist ein feiner Kerl. Doch ich 
bleibe lieber hier.’ Ich fühlte mich sicherer in der Menge. Bald dar- 
auf fuhr der Zug ab. Ich war gerettet . . .» 

In den Abendstunden des 27. März fiel der Hauptmann Anjot, der 
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niemals zuvor seinem Decknamen ‚Bayard’ mehr Ehre gemacht 
hatte, als ‚Ritter ohne Furcht und Tadel’, mit den Waffen in der 
Hand auf der Hochebene von Glières. So wie er starben die mei- 
sten Offiziere und verdienten sich den ehrenvollen Nachruf eines 
deutschen Bataillonschefs, der beim Aufzählen der Verluste, die 
seine Einheit erlitten hatte, bemerkte: «Diese Franzosen haben ge- 
kämpft wie die Löwen!»1 

Als man schliesslich die tragische Schlussbilanz ziehen konnte, 
musste man feststellen, dass von den vierhundertsiebenundsech-
zig Partisanen des Bataillons von Glières fast ein Drittel ihr Leben 
für das Vaterland gegeben hatten. Einhundertzwanzig Mann wa-
ren im Kampf, beim Versuch, die Umzingelung zu durchbrechen, 
getötet oder aber nach ihrer Verhaftung und nach bestialischen Fol- 
terungen erschossen worden. Fünfzehn weitere sind verschollen. 
Von den einhundertsechzig in der Folgezeit deportierten Gefan- 
genen haben vierzehn die Konzentrationslager nicht überlebt. 
Insgesamt also bleiben einhundertfünfzig Tote zu beklagen. 

Wenn wir heute die Erinnerung an sie heraufbeschwören, von 
denen die meisten auf dem Friedhof von Morette am Fusse der 
Hochebene beigesetzt sind, so können wir nur mit André Malraux 
wiederholen: 

«Wanderer, geh und sage Frankreich, dass die Toten hier star- 
ben, wie das Herz es befahl . . .» 

1 Der Ausspruch fiel nach der Niederlage von Glières in Hörweite von Franzosen, und 

findet sich zitiert von Maurice Schumann am Mikrofon des BBC in der Sendung ‚Fran-

zosen sprechen zu Franzosen’ vom 8. April 1944. 
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XIV 

Das Geheimnis des Mont Mouchet 

«Major Philippe!» 
«Oberst Gaspard!» 
Der Mann, der sich unter dem Decknamen ‚Philippe’ vorstellte, 

hiess in Wirklichkeit Maurice Southgate, war Major der britischen 
Armee und Angehöriger der Abteilung für Sondereinsätze, des 
berühmten S.O.E.1 

Freundschaftlich die Hand ausstreckend, fügte er hinzu: «Ich freue 
mich, Sie endlich kennenzulernen, Oberst. Schon seit geraumer Zeit 
hatte ich den Wunsch, Sie zu treffen.» 

Und das entsprach durchaus der Wahrheit: Schon seit mehr als 
einem Jahr war Maurice Southgate in Frankreich. Am 25. Januar 
1943 war er, ausgerüstet mit einem Sender, mit Jacqueline Nierne, 
seiner Gehilfin, bei Nacht zweiunddreissig Kilometer nordöstlich 
von Brioude abgesprungen. Die beiden bildeten die Gruppe ‚Sta- 
tioner‘, was man am treffendsten mit ‚Papierhändler’ übersetzen 
würde. Sie hatten den Auftrag, die Verbindung zu den Partisanen 
der Auvergne herzustellen und aufrechtzuerhalten. 

Die beiden Abgesandten Londons waren ‚blind’ mit dem Fall- 
schirm abgesprungen, d.h. es gab kein Empfangskomitee, das sie 
bei ihrer Ankunft erwartete. So dauerte es einige Zeit, bis sie zu den 
Anführern der Résistance Kontakt aufnehmen konnten. Nach und 
nach hatten sie schliesslich den einen oder anderen kennengelernt. 
Zu den wenigen, denen Philippe noch nicht begegnet war, gehörte 
derjenige, der ihn am meisten interessierte: ‚Gaspard’. 

1 Der S.O.E. (‚Special operations executive’ war im Jahre 1940 durch den britischen General 

Gubbins im Auftrag Winston Churchills aufgebaut worden, um (so dessen eigene Worte) «in 

dem von den Deutschen besetzten Teil Europas Feuer zu legen». Die französische Abteilung 

wurde von Maurice Buckmaster geleitet. 
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Nun endlich an jenem 25. April 1944 stand er vor ihm in Montlu- 
çon, im Salon von Madame Lhospitalier, einer zuverlässigen 
Freundin. ‚Gaspard’, sein wirklicher Name war Emile Coulaudon, 
war ein grossgewachsener, robuster Mann mit vergissmeinnicht- 
blauen Augen; Handelsvertreter von Beruf. Seiner militärischen 
Karriere nach schien er nicht gerade prädestiniert für bedeutsa- 
mere Kommandos: Im Juni 1940 bekleidete er den Posten eines 
Sanitätsfeldwebels des XIII. Bezirks in Clermont-Ferrand. Doch in 
ihm glühte eine Leidenschaft, die aus grauer Vorzeit zu stammen 
schien: Er war ein Abkömmling jenes Stammes der Auvergne, der 
einst sein Blut vergossen hatte, um das Herz Galliens vor dem 
Eindringen der Legionäre Cäsars zu bewahren. 

Vor dem Krieg ein Sozialist, hatte sich Emile Coulaudon nach 
der Niederlage Frankreichs der Bewegung ‚Combat’ angeschlos- 
sen. Er hatte das ‚Corps-franc d'Auvergne’ aufgebaut und kon- 
trollierte zusammen mit seinem Adjutanten Robert Huguet, ‚Prin- 
ce’ genannt, fast sämtliche Partisanengruppen in der Gegend, an- 
gefangen mit derjenigen von Lespinasse, bei der er sein Haupt- 
quartier eingerichtet hatte. 

«Über wie viele Leute verfügt die Résistance in der Auvergne?» 
begann ‚Philippe’ nun das Gespräch. 

«Unser Problem ist nicht die Truppenstärke, sondern die Aus-
rüstung», entgegnete ‚Gaspard’ geschickt. 

«Gut, ich verstehe. Doch, wenn wir Ihnen nun Waffen und Aus-
bilder beschaffen würden, was dann?» 

«Dann würde ich antworten, dass wir zur Zeit in der Region 
viertausend Mann sind, aber bestimmt etwa zehntausend werden 
könnten.» 

Bei dieser Auskunft dachte ‚Gaspard’ nicht nur an jene, die sich 
aktiv in der Widerstandsbewegung betätigten oder gar im Parti- 
sanenkrieg kämpften, sondern auch an all diejenigen, die nach 
seiner Überzeugung im entscheidenden Augenblick dazustossen 
würden. 

«Glauben Sie», fragte ‚Philippe’, «dass diese zehntausend Leute 
zum Zeitpunkt der Landung der Alliierten imstande wären, sich in 
einer Art Reduit einzunisten und dieses bei Absperrung aller Zu- 
gangswege einige Tage lang zu halten?» 

«Ja ...- Unter der Bedingung, dass wir rechtzeitig die erforder- 
liche Ausrüstung erhalten.» 

«Gut. Wenn das so ist, werden wir Ihnen das Erforderliche 
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schicken: Leichte und halbschwere Waffen sowie Ausbilder zur Schu-
lung und Integration Ihrer Leute.» 

«Wie gross sollte Ihrer Meinung nach dieses Reduit sein?» fragte 
‚Gaspard’. 

«Sagen wir etwa zwanzig Kilometer pro Seite. Erscheint Ihnen das 
realisierbar?» 

‚Gaspard’ kamen mehrere Winkel in den Sinn, durch die er bei sei-
nen wiederholten Touren häufig hindurchgekommen war. 

«Ja, das ist durchaus zu verwirklichen», versicherte er. 
«Gut», schloss ‚Philippe’ die Unterhaltung, «ich werde also das Er-

forderliche veranlassen.» 
‚Gaspard’ verliess Montluçon in der Überzeugung, ‚Philippe’ sei 

von den Alliierten entsandt worden, um ihm bei der Errichtung 
des Reduits für die Auvergne behilflich zu sein. Schliesslich war es 
nicht das erste Mal, dass dieser Plan zur Sprache kam. General Re- 
vers, der Begründer der O.R.A., der Widerstandsorganisation der 
Armee, hatte ihn als erster erwogen. Doch dieses Mal war die Sa- 
che ernst zu nehmen. ‚Philippe’, das war ganz klar, stand in direk- 
ter Verbindung zum anglo-amerikanischen Hauptquartier. 

In der Tat entsandte der Chef der Gruppe ‚Stationen noch am 
gleichen Abend eine lange Botschaft nach London. Unglückli- 
cherweise geriet ‚Philippe’ fünfzehn Tage später, am 1. Mai 1944, 
in Montluçon in eine Falle der Gestapo. Das Reduit in der Auver- 
gne hatte seinen Fürsprecher verloren . . . 

In der Zwischenzeit hatte ‚Gaspard’ schon feststellen können, dass 
‚Philippe’ keine leeren Versprechungen gemacht hatte. In der 
Nacht vom 28. auf 29. April landeten in der Gegend von Cosne- 
d'Allier zwischen Cérilly und Hérisson zwei alliierte Fallschirm- 
springer: Ein Brite, Hauptmann John Hind Farmer, genannt ‚Hu- 
bert’, und eine Australierin, der Leutnant Nancy Wake, alias ‚Hé- 
lène’. Letztere, seit 1939 mit Henri Fiocca, einem Industriellen aus 
Marseille, verheiratet, hatte den ersten Fluchtweg für englische 
Flieger und Soldaten nach Spanien und Gibraltar geschaffen. Von 
der Gestapo verfolgt, bei der sie als die ‚weisse Maus’ bekannt war, 
hatte diese unerschrockene Frau London erreicht und General de 
Gaulle ihre Dienste angebotenl Am 15. Mai gesellte sich zu ‚Hu- 
 
1 Russel Braddow, Nancy Wake, The story of a very brave woman, Cassell and Co, Lon- 

don, 1956; ferner Gespräch mit Nancy in Sidney, Oktober 1976. 
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bert’ und ‚Hélène’ der englische Hauptmann Denis Rake, genannt 
‚Justin’, als Funker. Diese drei bildeten die Gruppe ‚Freelance’. 

«Da haben wir den Beweis, dass der Generalstab in London sich 
für uns interessiert», war ‚Gaspards’ Schlussfolgerung. «Die Alli- 
ierten stimmen also dem Reduit-Projekt in der Auvergne zu, von 
dem ‚Philippe’ sie unterrichtet hat. – Waffen und Munition werden 
nicht mehr lange auf sich warten lassen.» 

Das war ‚Gaspards’ Überzeugung, als er sich am 2. Mai zu dem 
Treffen begab, das man später die ‚Generalstände’ der Résistance 
in der Auvergne genannt hat. Es handelte sich um eine Versamm- 
lung des regionalen Befreiungskomitees, der dritten nach dessen 
Gründung. Sie fand auf dem Bauernhof von Boitout statt, unweit von 
Paulhaguet, im Département Haute-Loire. 

Henri Ingrand, genannt ‚Rouvres’, Mitglied der Bewegung 
‚Combat’, zukünftiger Bevollmächtigter der Republik in Cler- 
mont-Ferrand, leitete die Sitzung. Anwesend waren die Vertreter 
der Organisation ‚Libération’, des heimlichen Gewerkschafts- 
bundes (C.G.T.), der sozialistischen und der kommunistischen Partei. Es 
fehlten die Vertreter von ‚Franc-tireur’, der Nationalen Front und der 
Bauern. 

‚Gaspard’ berichtete in allen Einzelheiten über sein Gespräch 
mit Major ‚Philippe’. Als er damit fertig war, entfaltete er die mit- 
gebrachten Generalstabskarten und sagte: «Wir könnten drei Re- 
duits errichten: Am Mont Mouchet, in den Truyère-Schluchten und im 
Lioran-Massiv.» 

«Was meinen Sie dazu?» fragte Ingrand jeden der Anwesenden. 
«Einverstanden», lautete die einmütige Antwort. 
«Verpflichten Sie sich, auf das vereinbarte Zeichen hin alle Ihre 

Leute zu den angegebenen Reduits zu beordern?» 
«Ja.» 
Pierre-Louis Girardot, genannt ‚Roger Vallon’, der Vertreter der 

kommunistischen Partei, fügte hinzu: 
«Die Leute der F.T.P.F. erklären sich solidarisch mit Ihnen. Sie 

werden an Ihrer Seite kämpfen.» 
Man bildete zwei Stäbe, für die Ingrand die Befehlsgewalt fol- 

gendermassen regelte: Der eine, politische, wurde Georges Gan- 
guilhem, genannt ‚Lafont’, anvertraut, der andere, militärische, 
‚Gaspard’ unterstellt, der somit Chef der F.F.I. für die Gegend von 
Clermont-Ferrand wurde, der Einheit, die unter dem Zeichen ‚R. 
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6 bekannt geworden ist* Ohne Zeit zu verlieren erteilte er noch am 
gleichen Tage seine ersten Weisungen: «Beginnen Sie damit», be- 
fahl er, «Ihre Leute zu den Partisanen stossen zu lassen, doch nur 
die wirklich kampflustigen, nicht diejenigen, die nur auf ein Versteck 
aus sind.» 

Wenn Ingrand und ‚Gaspard’ noch einer Rechtfertigung für ihr 
Handeln bedurft hätten, so hätten sie dies drei Tage später, am 5. 
Mai, in den Richtlinien finden können, die das nationale französi- 
sche Befreiungskomitee von Algier aus an die Résistance abschickte: 

 
«Sobald die feindliche Besatzungsmacht in bestimmten Gebie- 

ten ausreichend geschwächt ist, . . . wird es sich als wünschens- 
wert erweisen, die inländischen Streitkräfte in verstärktem Masse 
zu einem direkten Vorgehen gegen den Feind zu veranlassen, und 
zwar im Zusammenwirken mit den Streitkräften ausserhalb des 
nationalen Gebiets, mit Hilfe von Aktionen, die das Ziel haben, 
die Streitkräfte der feindlichen Besatzungsmacht durch einen zur 
gegebenen Stunde ausgelösten allgemeinen Aufstand in Schach 
zu halten und dadurch folgendes zu erreichen: Befreiung aller die- 
ser Gebiete, Unterstützung des Vormarschs der alliierten Streit- 
kräfte von aussen her und Schaffung neuer Manövriermöglichkei- 
ten für diese Streitkräfte zu Lande und in der Luft. 

Derartige Aktionen sind zumindest geeignet, nicht unbeträcht- 
liche gegnerische Kräfte zu binden, zu isolieren und sie schliess- 
lich, bis zum Eingreifen der alliierten Streitkräfte vom Ausland her, ein-
zuschliessen.» 

Dies also waren die Worte der höchsten französischen Instanz, 
des am 3. Juni 1943 von de Gaulle als ‚einzige französische Zen- 
tralgewalt’ geschaffenen nationalen französischen Befreiungskomitees 
(‚C.F.L.N.’), deren Hauptaufgabe darin bestand, ‚den französischen Ein-
satz im Krieg zu lenken’. 

Trotz der Festnahme von ‚Philippe’ setzte London seine Bemü- 
hungen um das Reduit der Auvergne fort. ‚Gaspard’ erhielt eine 
neue Bestätigung dafür in der Nacht vom 6. zum 7. Mai, als nach 
 

1 Deren erster Chef war der spätere General Dejussieu, genannt ‚Pontcarral’, der später zum 

nationalen Generalstabschef der ‚Geheimen Armee’ in Frankreich ernannt wurde. 
2 Die ersten Partisanengruppen (‚maquis’) wurden von Gabriel Montpied, genannt ‚Jean-

Monique’, gebildet und von Oberst Robert Huguet, genannt ‚Prince’, geschult. 
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zwei missglückten Versuchen die Gruppe ‚Benjoin’ mit dem Fall- 
schirm im Margeridemassiv abgesetzt wurde. Ihr Anführer war 
der britische Major Freddy Cardozo, alias ‚Vecteur’, der sich vor 
allem mit der Inspektion der Partisanengruppen zu befassen hat- 
te. Dazu gehörten ausserdem der französische Hauptmann Ber- 
nard Gouy, genannt ‚Médiane’ oder ‚Chouan’, der als Ausbilder 
vorgesehen war, ferner der mit der Waffen Verteilung betraute 
amerikanische Leutnant Jacques Le Baigue, genannt ‚Spirale’, so-
wie der französische Unterleutnant Jean Trollet, genannt ‚Somali’, 
als Funker. 

Die vier Männer brachten drei leichte Radiosender und drei 
Empfangsgeräte des Typs ‚Broadcast’ mit, quartierten sich nach 
ihrer Landung in einer Holzbaracke ein und brachen am nächsten 
Morgen, dem 8. Mai, sogleich zur Aufklärung in Richtung Mont 
Mouchet auf. Dort stiessen sie auf die Kompanie des Hauptmanns 
‚Hoche’, mit bürgerlichem Namen Adrien Pommier, der mit gro- 
sser Begeisterung seine ersten Waffen aus einem Fallschirmabwurf 
in Empfang nahm. Am 15. nahmen die Neuankömmlinge Kontakt 
zu ‚Gaspard’ auf, wobei man vereinbarte, dass die Gruppe ‚Benjo- 
in’ für die Bewaffnung der Partisanengruppe im Margeridemassiv 
zu sorgen hatte. 

An eben diesem 15. Mai übergab ‚Farmer’, von der Gruppe 
‚Freelance’, ‚Gaspard’ die Summe von einer Million Franc, die 
dieser dem F.F .1.-Fonds für soziale Aufgaben zuführte. Es bestand 
kein Zweifel, das Projekt nahm Konturen an . . . 

Die Partisanen hatten zwei Geländeflächen für Fallschirmabwürfe 
vorbereitet. Die eine lag bei Condat und erhielt den Codenamen 
‚Gene Tunney’. Die andere, weitaus wichtigere, lag in dem weit- 
läufigen Plateau von Gourgueyre, in den Ausläufern des Mont 
Mouchet, und trug die Bezeichnung ‚Plongeon’. Zwischen dem 
15. und 20. Mai wandten sich ‚Gaspard’ und seine Helfer mit zahl- 
reichen Bitten um weitere Fallschirmabwürfe an London, doch 
ohne befriedigende Ergebnisse: Genaugenommen muss man sa- 
gen, dass die Fallschirmabwürfe nur sehr ‚spärlich träufelten’. 

«Ach was!» sagte sich ‚Gaspard’, «es gibt wohl eine kleine Ver- 
zögerung. Doch die Sache ist nun angelaufen, also werden die Be- 
hälter schliesslich doch irgendwann zu uns gelangen . . .» 

Um den 8. Mai war Henri Ingrand zur Inspektion bei den Parti- 
sanen eingetroffen, die ihre Stellungen im Mont Mouchet-Massiv 
 



schon bezogen hatten. Sie schlugen ihm vor, bei ihnen zu bleiben. 
Doch er lehnte dieses Angebot ab, um – wie er später schreiben 
wird – ‚sich unter Vermeidung kollektiver Lebensformen seine 
Bewegungsfreiheit und seinen kühlen Kopf zu bewahrend. 

Am 16. Mai teilte de Gaulle den führenden Leuten der «französi- 
schen Streitkräfte im Inland’ («F.F.I.»)2 seinen berühmten «Caï- 
man-Plan’ mit. Dabei ging es um die Massnahmen, welche die Ré- 
sistance bei Beginn der grossen, allseits erwarteten alliierten Offen- 
sive auf französischem Boden treffen sollte. 

Zu Beginn dieser sehr umfangreichen Weisung heisst es wört- 
lich, dass ‚die Inlandsstreitkräfte nach der Landung der Alliierten 
sogleich unmittelbar in Verbindung mit den alliierten Streitkräften 
in den Kampf eingreifen sollen, und zwar durch Aktionen, welche 
die Befreiung aller Gebiete des Landes zum Ziele haben’. 

Hinsichtlich des Zentralmassivs sah der Caïman-Plan Folgendes 
vor: 
1. Scharmützel, und wenn möglich, Vernichtung der feindlichen 

Besatzungskräfte in diesem Gebiet; 
2. Öffnung der Achse Alès-Clermont-Ferrand für die an der Mit- 

telmeerküste gelandeten alliierten Streitkräfte zu deren weite- 
rem Vorrücken durch das westliche Rhonetal; 

3. Unterbrechung der Bahnlinien Limoges-Clermont-Le-Puy zur 
Isolierung der Südwest-Zone wie auch zur Unterstützung der 
Landemanöver im Languedoc oder Limousin3. 

In der Überzeugung, dass am 20. Mai 1944 die Stunde geschlagen 
habe, löste ‚Gaspard’ die Generalmobilmachung seiner Partisa- 
nen aus. An alle seine Departements- und Unterbezirkschefs er- 
ging das folgende als ‚Ordre Nr. I’ titulierte maschinengeschrie- 
bene Schreiben: 

‚Der Aufbau der Befreiungsarmee im Herzen unserer Auvergne-

berge ist nunmehr abgeschlossene 

Alle verantwortlichen Führer erinnere ich daran, dass, abgesehen 

von den Leuten, die einen bestimmten Spezialauftrag (Sabotage, 

Säuberung, Erkundigungen) erhalten haben, alle Männer aus- 

nahmslos (die zu Hause Gebliebenen ebenso wie die Partisa- 

nen) zu uns stossen müssen. 

1 Henry Ingrand, La libération de l'Auvergne, Hachette littérature, 1974 
2 Offizielles Gründungsdatum ist der 1. Februar 1944. 
3 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, Band II, ‚l'Unité’, Anhang Seite 689. 
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Diejenigen, die versagen, werden aus den französischen Befreiungs-

streitkräften im Inland’ ausgeschlossen. 

Jeder Mann muss folgende Sachen mitbringen: 
Sein bestes Paar Schuhe und Pantinen; 

Socken und Unterwäsche; 

ein oder zwei warme Decken; 
die Waffen, die er bekommen hat; 

wenn möglich, ein Zelt oder eine Plane für jeweils zehn Mann. 

Der Anführer der Gruppe muss einen Lkw für den Truppentrans-
port stellen. 

Eine möglichst rasche Vereinigung, noch ehe die Strassen gesperrt 

werden und der deutsche Plan (schwarze Listen) anläuft, ist von 
höchster Wichtigkeit. 

An der Partisanenfront, 

den 20. Mai 1944 

Der regionale Befehlshaber der F.F.I. 

Gaspard. 

P.S.: Es soll eine Liste mit den Namen jener Männer erstellt werden, 

deren Abmarsch einen Hilfsantragzu Gunsten der Familie veranlas- 

sen könnten 

Dieser Befehl wurde sogleich in den Städten und Dörfern weiter- 
gegeben. Es war wie ein Sturmgeläut. Tausende von Männern, die 
sich bei der Widerstandsbewegung schon eingeschrieben hatten, 
bislang aber noch daheim geblieben waren, rüsteten ihr Marsch- 
gepäck, verabschiedeten sich von ihren Angehörigen, versammel- 
ten sich, mitunter mit einigen Freunden, zu kleinen Gruppen und 
machten sich auf den Weg, in Richtung Gebirge. 

‚Es war ausgesprochen eindrucksvoll, wie dieser Aufbruch zu 
den Partisanen aufgenommen wurde’, bemerkt ein Augenzeuge. 
‚die ganze Auvergne war unterrichtet. Man sprach offen darüber, 
selbst in den Geschäften von Clermont. Es gab regelrechte ‚Ab- 
marschkolonnen’ mit Geleit der Familien für ihre Söhne, Brüder, 
Männer . . . – Wie bei einer offiziellen Mobilmachung!’ 

Zu Fuss, mit dem Fahrrad, Motorrad, in Lastwagen, per Anhal- 
ter, bisweilen sogar am Steuer von Fahrzeugen, die sie bei irgend- 
einer öffentlichen Einrichtung, sprich bei den Deutschen, ‚entlie- 
hen’ hatten, oder auch von den beiden Bahnhöfen von Ruines und 

1 Gilles Levy et Francis Cordet, A Nous, Auvergne, Presses de la Cité, 1974, S. 243 
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Loubaresse aus, die sich in regelrechte Sammellager verwandelt 
hatten, zogen sie zum Mont Mouchet: Junge und Ältere, vierzehn- 
jährige Jungen ebenso wie vierzigjährige Krieger, Arbeiter und 
Bauern, Studenten und Beamte. Auf den Strassen oder quer durch 
die Wälder. Bisweilen singend und Fahnen schwenkend. Einige 
Gendarmen verliessen ihre Einheiten und schlossen sich, mit ihren 
Karabinern, diesem Zug an. Lauriat brachte einen Kollegen von 
der Banque de France mit, und Duverneuil kam mit einem Feuer- 
wehrwagen von Clermont-Ferrand. 

Wie viele es waren? Dreitausend mindestens. Möglicherweise 
viertausend. 

Bei ihrer Ankunft nannten sie das Losungswort: «Frankreich!» 
Vorsichtshalber nahm man ihnen den Personalausweis ab, teilte 
ihnen dafür eine Matrikelnummer zu, unterzog sie einer Muste- 
rung und verwies sie dann an ihre Kompanie. Deren waren es 
nun bald fünfzehn, dazu noch drei Freicorps. Eine echte kleine 
Armee! 

Der Mont Mouchet ist mit seinen 1465 Metern nicht die höchste 
Erhebung des Margeridemassivs. Doch weil er den nördlichen Teil 
dieses hohen Plateaus beherrscht, begrenzt von der oberen Loire, 
der Lozère und dem Cantal, bot er sich, so schien es, für die ihm 
zugedachte Rolle einer Zitadelle geradezu an. Es gab nur wenige 
Zugangsstrassen, die man leicht abriegeln konnte. Der dichte 
Wald, der die Abhänge bedeckt, bot ein vortreffliches Versteck für 
Lager und Anlagen. Die Partisanen bewegten sich ständig unter 
einem schützenden Dach. So konnten sie kommen und gehen, 
ohne die Furcht, von Aufklärungsflugzeugen entdeckt zu werden. 
Es gab zunächst nichts weiter zu tun, als sich zu organisieren, die 
Ankunft der von den Alliierten versprochenen Verstärkungen und 
Waffen abzuwarten. 

‚Gaspard’ hatte sein Hauptquartier im Forsthaus des Mont Mou-
chet eingerichtet. Dort traf er auch Henri Cordesse, genannt ‚Ro-
bert’, den späteren Präfekten von Lozère. 

Eine bestimmte Anzahl von aktiven Offizieren hatte sich auf die 
Seite der Partisanen geschlagen, unter ihnen Oberst Garcie, vom 
Generalstab des dreizehnten Militärbezirks in Clermont-Ferrand. 

«Ich möchte als Soldat, nicht als Offizier zu euch kommen», 
sagte er, als er zur Résistance stiess. «Setzt mich ein, wie und wo es 
euch gerade passt. Ich will hier nur ganz einfach dienen.» 
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‚Gaspard’ hatte ihn zu seinem Generalstabschef gemacht, Gar- 
de hatte sogleich seinen Freund, den Oberst Mondange, genannt 
‚Thomas’, an seine Seite gerufen. Die beiden hatten alles darange- 
setzt, vier Ämter zu bilden und die Funktionen nach dem klassi- 
schen Aufbau, den sie von der Kriegsschule her kannten, zu glie- 
dern. Die Nachrichtenübermittlung funktionierte, denn das 
Forsthaus war durch einen Telefonanschluss mit den Ortschaften 
der Umgebung verbunden. Auch ein Fuhrpark konnte aus den 
von Robert Janthial, genannt ‚Dumas’, und Alfred Coutarel, ge- 
nannt ‚Bartho’, mit Hilfe ihrer Freunde Valette, genannt ‚Valy’, 
und Lallemand, genannt ‚Lamolette’, requirierten Lastkraftwagen 
gebildet werden. 

Die Fahrzeuge mussten zur Beschaffung des Proviants für die 
Partisanen bisweilen lange Strecken zurücklegen. So fuhren 
sie eines Tages bis Barnassac, um viereinhalb Tonnen Zucker 
und andere Lebensmittel zu organisieren. Ein anderes Mal 
wagten sie sich sogar bis Montluçon vor, um eine Lieferung von 
zehn Tonnen Ölsardinenkonserven abzuholen. Die Alltagsbedürf-
nisse waren die Garanten für den Erfolg solcher Handstreiche. 

 
«Brot und Fleisch hatten wir gewöhnlich», berichtet ein Parti- 

san, «das andere ergab sich dann von Fall zu Fall. So konnte es ge- 
schehen, dass wir zu jeder Mahlzeit ‚Fourme’ (eine Art Kuhkäse) 
assen, weil gerade eine ganze Ladung davon angekommen war. 
Ein anderes Mal waren es Thunfischkonserven oder auch Schoko- 
lade . . .» 

Was die Kleidung anging, so sah die Situation schon günstiger 
aus. ‚Gaspard’ war es gelungen, seinen Leuten ein fast militäri- 
sches Aussehen zu verleihen: Er liess Lederblousons austeilen. 
Diese waren für die Polizei des Vichy-Regimes bestimmt gewesen, 
aber Laurent hatte sechstausend Stück bei Fabre in La Canourgue 
‚besorgt’. Dazu trug jeder noch eine sorgfältig bedruckte und nu- 
merierte Armbinde in den französischen Farben mit der Aufschrift 
‚F.F.I.’. 

Zeltplanen und Decken dagegen waren bei dieser Menge von 
Leuten Mangelware. Dabei sind Ende Mai die Nächte in mehr als 
tausend Meter Höhe noch recht kalt. Die Neuankömmlinge muss- 
ten sich, so gut es ging, unter den weit herunterhängenden Ästen 
der Tannen und unter Fallschirmplanen zusammenkauern, die 
aber leider nicht wasserdicht waren. So standen sie im Morgen- 
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grauen zähneklappernd und schniefend im reifbedeckten Gras 
der Waldlichtungen. 

Am allerschlimmsten aber war trotz aller Bemühungen von 
Nancy Wake und Major Caroso der Mangel an Bewaffnung. Zwi- 
schen dem 26. Mai und 2. Juni hatten ganze achtundzwanzig eng- 
lische Flugzeuge ihre Fracht über dem ‚Plongeon’ (einem vorher 
bestimmten Gelände in dieser Gegend) abgeladen: Amerikani- 
sche Maschinenpistolen, leichte Maschinengewehre und einige 
Bazookas, sorgfältig verpackt in grossen länglichen Behältern. Völ- 
lig unzureichende Sendungen, der Quantität, aber auch der Qua- 
lität nach. In einem Funkspruch vom 25. Mai führten die Partisa- 
nen des Mont Mouchet bittere Klage: 

«Schrottwaffen. Lächerliche Menge. Reicht nicht einmal für zehn 
Minuten Schusswechsel ... Ist General Koenig über den skandalö-
sen Waffenmangel unterrichtet?» 

Als dieser Ruf nicht sogleich den gewünschten Erfolg zeitigte, 
entsandte Courson de la Villeneuve, der regionale Militärbeauf- 
tragte, eine weitere Botschaft: «Truppe in Ordnung, (doch) ver- 
fügt nur über hundert Maschinenpistolen . . . sofort Waffen schi-
cken.» 

‚Gaspard’ tat sich also sehr schwer damit, seine fünfzehn Kom- 
panien mit den notwendigsten Waffen auszurüsten. Schliesslich 
aber, als die Fallschirmabwürfe dann doch zunahmen, konnte er 
einem jeden von seinen zweitausendsiebenhundert Leuten eine 
persönliche Waffe, ein Gewehr oder eine Maschinenpistole 
‚Sten’, und Handgranaten zuteilen. Jede Kompanie erhielt ausser- 
dem zwei bis drei automatische Gewehre oder leichte Maschinen- 
gewehre. Ein Dutzend Bazookas steigerte die Feuerkraft dieser 
kampfeslustigen Truppe nicht unerheblich. 

Doch die einzig wirklich gut ausgerüsteten und geschulten Ein- 
heiten waren die drei Freicorps. Das bekannteste unter ihnen 
nannte sich ‚Truands’ ‚Landstreicher’ und stand unter dem Befehl 
von Jean Mazuel, der den beziehungsreichen Decknamen ‚Judex’ 
angenommen hatte. Sein Leutnant nannte sich ‚Danton’. Andere 
hiessen: ‚Fred’, ‚Spada’, ‚Victor’, ‚Milou’, ‚Sébastien’, ‚Barberous- 
se’, ‚Pitche’ . . . Insgesamt etwa dreissig Mann, mit dem Totenkopf 
auf ihrem Lederblouson, ein bunt zusammengewürfelter Haufen 
von Draufgängern, immer bereit mitzumachen, wenn es galt, 
Schläge auszuteilen. 

Diese Truppe von Raufbolden genoss einen Ruf von Nonkon- 
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formismus, den manche zur Legende steigerten* Die Geschichts- 
schreibung muss sich darauf beschränken, ihre bewunderungs- 
würdige Unerschrockenheit festzuhalten. Die ‚Truands’ waren es, 
die dem Beispiel von Camille Leclanché und Raymond Labaune, 
den Verantwortlichen des ‚Grünen Plans’ (der die Sabotage von 
Eisenbahnlinien betraf) in dieser Region, folgend, am 23. April das 
Signal zu Sabotageakten in der Auvergne setzten, als sie sich an 
der Zerstörung von einhundertsiebenundvierzig Hochspan- 
nungsmasten bei Monistrol, einem Werk von nur wenigen Stun- 
den, beteiligten. Nach zahllosen Attacken auf die deutschen Rück-
zugskolonnen sind die Überlebenden dieser aussergewöhnlichen 
Einheit dann, in der Stunde der Befreiung, unter den ersten gewe-
sen, die in Vichy einrückten. 

‚Gaspard’ und Oberst Garde hatten ihre fünfzehn Kompanien 
und drei Freicorps ringförmig um den Mont Mouchet herum in 
Stellung gebracht. 

Am 2. Juni, vier Tage, bevor die Alliierten in der Normandie 
landeten, traf ein SS-Bataillon, von Rodez kommend, in Paulhacen-
Margeride, im Süden des Mont Mouchet, ein und rückte, nachdem 
sie sie zunächst ausgiebig mit Mörsern beschossen hatten, gegen 
die französischen Stellungen vor. 

Jean Trollet, der Funker der Gruppe ‚Benjoin’, alarmierte sofort 
London: 

«Partisanenstellungen angegriffen. Es fehlen Munition, automa-
tische Gewehre, amerikanische MGs, Minen, Bazookas sowie Mu-
nition aller Art. Führen Sie Sonderabwürfe durch, womöglich noch 
heute Abend. Moral hervorragend. Werden es schaffen!» 

 
Das pausenlose Feuer der Partisanen, vor allem der 2. Kompa- 

nie und des Freicorps ‚Truands’, wie auch ein Flankenangriff des 
Freicorps Laurant und der 12. Kompanie unter Major Samana hiel- 
ten die Deutschen in Schach. Sie mussten aufgeben und abziehen. 
Im Reduit herrschte Siegesstimmung. Man hisste Fahnen mit der 
Aufschrift: ‚Hier beginnt das Land der Freiheit.’ In Wahrheit hatte 
man die zur Erkundung entsandte Vorhut zurückgeschlagen, die 
nur gekommen war, um das Gelände zu sondieren. Die wussten 
 
1 Robert Aron hat einen Beitrag dazu geleistet in seiner Histoire de la Libération de la 

France, Fayard, 1959, S. 267-282 
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nun, was sie erfahren wollten: Um die Franzosen vom Mont Mou- 
chet zu vertreiben, müssten sie beträchtliche Mittel einsetzen. 

‚Gaspard’ und sein Stab hatten sofort begriffen: Man beeilte 
sich, alle Zugangsstrassen mit gefällten Bäumen zu sperren, 
Schutzgräben auszuheben, Maschinengewehrnester einzurich- 
ten, Stege und Brücken zu sprengen. Die unablässig neu hinzu- 
strömenden Freiwilligen dirigierte man zu den anderen Partisa- 
nenstellungen: Zum Reduit von La Truyère, in dem sich unter 
dem Befehl des Oberst Mondange, genannt ‚Thomas’, bald ein- 
tausendfünfhundert Mann versammelten; in das Reduit von 
Saint-Genès, wo schon zweitausend Leute unter dem Befehl des 
Majors Mabrut versammelt waren – eine Zahl, die schon bald auf 
sechstausend an wachsen sollte. Insgesamt waren es an die zehn- 
tausend Franzosen, die der Aufstand in jenem Teil des Zentral- 
massivs mobilisiert hatte. ‚Gaspard’ hatte mit seinen Voraussagen 
also richtig gelegen. 

In der Nacht vom 5. auf 6. Juni versetzte Radio London ganz 
Frankreich in Flammen, indem es die Texte sendete, die nach und 
nach im gesamten französischen Gebiet alle Partisanen- und Sa- 
botage-Gruppen aktiv werden liessen. In der Auvergne wurde 
diese Mobilmachung durch folgenden kurzen Satz ausgelöst: 
«Anstoss ist um fünfzehn Uhr.» 

Nun waren fast zwei Monate vergangen, und ‚Gaspard’ hatte 
noch nicht einmal den Anfang der verstärkten Fallschirmabwürfe 
mitbekommen, die Oberst ‚Philippe’ ihm zugesagt hatte. Doch 
wusste er immerhin, dass London ihn nicht ganz vergessen hatte, 
denn im Morgengrauen des 10. Juni nahmen die Engländer als 
Antwort auf seine dringenden Aufforderungen sogar das Risiko 
von Fallschirmabwürfen bei Tage auf sich. Kaum hatten die Emp- 
fangsmannschaften die Behälter eingeholt und ihren Inhalt auf die 
Einheiten verteilt, schlugen die am Rand des Massivs auf gestellten 
Wachposten Alarm: «Die Deutschen kommen!» 

General Kurt Jesser, der die Operationen leitete, hatte sein 
Hauptquartier in Royat aufgeschlagen und seine Truppen in drei 
Kolonnen aufgeteilt: 

Die erste, von Osten kommend, rückte von Puy aus auf Sangues 
vor. Sie bestand aus einer Kompanie des 958. Flakbataillons und 
drei Kompanien Wolga-Tataren, welche die Deutschen an der 
Ostfront aufgesammelt und in Spezialeinheiten der Wehrmacht 
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eingegliedert hatten. Insgesamt sechshundert Mann unter dem Be-
fehl von Hauptmann Coelle. 

Die zweite Kolonne stiess, von Norden kommend, in Richtung 
Langeac und Pinols vor. Sie bestand aus zwei Kompanien eines 
Sicherheitspolizeibataillons sowie einer Kompanie des 958. Flak- 
bataillons, vierhundertfünfzig Mann unter dem Befehl des Oberst-
leutnants Abel. 

Die dritte Kolonne schliesslich befand sich, von Nordwesten 
kommend, auf dem Marsch von Saint-Flour nach Paulhac-en- 
Margeride, war etwa eintausend Mann stark und stand unter dem 
Befehl von Major Enss. Es handelte sich um zwei Kompanien des 
95. Sicherheitsregiments, drei Kompanien der Ostlegion, alles 
Leute aus Aserbaidschan, sowie um die Aufklärungsabteilung Nr. 
1000 ohne ihr Wachbataillon. 

Insgesamt also waren es zweitausend bis zweitausendzwei- 
hundert Mann, darunter neunhundert Wolga-Tataren und Leute 
aus Aserbaidschan, die gegen den Mont Mouchet vorrückten. Sie 
führten Feldmörser und einige mit Maschinengewehren ausge- 
stattete Panzerwagen mit sich, doch weder schwere Kampfwagen 
noch Artilleriebatterien. 

Die Partisanen sahen dem Angriff mit Ruhe entgegen. Sie wuss- 
ten Entschlossenheit, Begeisterung und Vertrautheit mit dem Ter- 
rain auf ihrer Seite. Möglicherweise allerdings war ihre Ausbil- 
dung unzureichend und ihre Bewaffnung ebenso leicht wie ver- 
schiedenartig. 

Ungeachtet ihrer Unterlegenheit hielten sie dem ersten feindli- 
chen Ansturm stand. Doch nach dem ersten Schrecken schwärm- 
ten die Deutschen aus, tarnten sich und überschütteten die fran- 
zösischen Stellungen mit einem Kugel- und Granathagel, um dann 
erneut zum Angriff vorzugehen. 

Die Partisanen schlugen sich mutig auf der ganzen Linie. An 
manchen Stellen kämpften sie mit einem wahren Heldenmut. Bei 
Pinols, im Norden des Mont Mouchet, opferte sich das Freicorps 
‚Truands’, unter dem Befehl von ‚Danton’, um die Deutschen auf- 
zuhalten. Als diese sich schliesslich aus dem Kampf, der zuletzt 
Mann gegen Mann geführt wurde, zurückzogen, hatten die ‚Tru- 
ands’ zweiundzwanzig von ihren neunundzwanzig Leuten, dar- 
unter den Leutnant ‚Fred’, auf dem Schlachtfeld zurückgelassen. 
Das bewusste Opfer dieser Handvoll tapferer Leute ermöglichte es 
der 10. und der 14. Kompanie, bis zum Abend durchzuhalten. In 
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Monistrol, etwa dreissig Kilometer östlich des Mont Mouchet, 
wurde der Feind zurückgeworfen. Einen leichten Panzerwagen 
und zwei kleinkalibrige Kanonen musste er auf dem Feld zurück- 
lassen. Im westlichen Teil der ‚Zitadelle’, in der Nähe von Ruynes 
und Clavières, gelang es den deutschen Schützenpanzerwagen, 
die Strassensperren zu durchbrechen. Doch dabei kippte der Leit- 
wagen um. Die Partisanen gingen zum Gegenangriff über und 
konnten schliesslich, nach erbittertem Kampf, die Angreifer zu- 
rückwerfen. 

An allen Stellen setzten die Franzosen dem übermächtig be- 
waffneten Feind in imponierender Weise Mut, Ausdauer und Ge- 
lassenheit entgegen. Doch als der Abend kam, war klar, dass die 
‚Zitadelle’ des Mont Mouchet nicht mehr lange würde gehalten 
werden können. Klugerweise fassten ‚Gaspard’ und sein General- 
stab die Möglichkeit eines Rückzugs ins Auge. Noch waren sie 
zum Glück nicht vollkommen eingekesselt. Eine Strasse war noch 
offengeblieben: Die nach Süden, in Richtung Malzieu. Über Nacht 
starteten ‚Barthos’ Lastkraftwagen, beladen mit Lebensmitteln und 
Kleidern. 

Am nächsten Morgen, dem n. Juni, um acht Uhr, empfing der 
Funker der Gruppe ‚Benjoin’ folgende Nachricht aus London: 
«Befehl von General Koenig. Guerillaaktivität soweit wie möglich 
stoppen. Waffen- und Munitionsnachschub zur Zeit unmöglich. 
Feindberührung so weit wie möglich beenden, um Neuaufbau zu 
ermöglichen.» 

Nancy Wake selbst brachte die Botschaft zum Generalstab von 
‚Gaspard’. «Du hast doch sicher Zeit, einen ‚Pastis’ mit uns zu trin-
ken», hiess es dort. 

«Nein, das geht nicht. Ich muss sofort los.» 
Es war wohl das erste Mal, dass die junge Australierin es ablehn- 

te, mit ihren französischen Freunden anzustossen. 
«Das war mein Glück an jenem Morgen», erzählte sie mir eines 

Abends, lange Zeit später, in ihrer Wohnung in Sydney. «Wenige 
Augenblick später bombardierte ein deutsches Flugzeug das Forst-
haus.» 
    Im Laufe des Vormittags lebten die Kämpfe überall rund um den 
Mont Mouchet wieder auf. Die Deutschen hatten Verstärkung an- 
gefordert. General Kurt Jesser rief das Sicherheitsregiment Nr. 
looo, das sogleich seine Quartiere verliess. Die Partisanen wurden 
bald dadurch gewarnt, dass sich eine lange Lkw-Kolonne von 
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Clermont-Ferrand aus in Marsch setzte. Diese allerdings verspä- 
tete sich unterwegs, so dass diese Einheit erst gegen Abend an Ort 
und Stelle ein traf, zu spät, um in die Kämpfe einzugreifen. 

Am späten Nachmittag gab Oberst Garcie seinen Kompanien 
Order, die Stellung bis zur Nacht zu halten, um auf diese Weise 
einen ungeschützten Rückzug zu vermeiden. 

Um zweiundzwanzig Uhr verliessen ‚Gaspard’, Garcie und ‚Ju- 
dex’ als letzte das brennende Hauptquartier. Die Einheiten be- 
gannen eine nach der anderen sich im Schutze der Dunkelheit in 
die Schluchten von Truyère zurückzuziehen. 

Vollständig erschöpft bewahrten die Leute jedoch gute Hal- 
tung. Sie fühlten sich nicht als Geschlagene. Sie hatten, solange es 
nur irgend möglich war, dieses kleine Fleckchen Auvergne vertei- 
digt. Und nun entwischten sie durch die Maschen des Nutzes . . . 

Im übrigen hatten sie das Gefühl, dass dem Feind dieser falsche 
Sieg teuer zu stehen gekommen war. Sie meinten, sie hätten meh- 
rere hundert Deutsche getötet und ebenso viele verletzt. Jahre 
später verringert sich dann die angegebene Zahl getöteter Feinde 
auf zweihundert, und auch die stimmt nicht mit den deutschen 
Archiven überein, denen zufolge es zwanzig bis fünfundzwanzig 
Töte und sechzig Verwundete gewesen sind. Wo liegt nun die 
Wahrheit? 

Weitaus leichter lassen sich die französischen Verluste feststel- 
len: Die Kreuze zeigen sie an, am Rand der Strassen und Wege. 
Diese beiden Tage haben die Partisanen einhundertsechzig Tote 
und an die zweihundert Verletzte gekostet. 

Die Schluchten von La Truyère hatte man aus einem sehr einfa- 
chen Grund heraus für den Rückzug gewählt: Der Zugang zu ih- 
nen war überaus schwierig, so dass sich die Partisanen dort eini- 
germassen sicher vor den Deutschen fühlen konnten. 

‚Gaspard’ schlug sein Hauptquartier in der Schule Von Saint- 
Marial auf, einem kleinen Dorf im Süden der Schluchten. Mit Un- 
terstützung seines Stabes reorganisierte er seine Truppen, deren 
Stärke unablässig weiter wuchs, vor allem dank der Verstärkun- 
gen, die aus Allier kamen. Bald vereinigte er dreissig Kompanien 
in einer Gesamtstärke von fast viertausend Mann unter seinem 
Kommando. Ausserdem verfügte er über vier Panzerfahrzeuge. 

Da die Funkverbindung zu London nicht abgerissen war, wur- 
den auch die Fallschirmabwürfe fortgesetzt. Doch spärlicher, 
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weitaus spärlicher, als es nach Meinung ‚Gaspards’ erforderlich 
gewesen wäre, der weiterhin überzeugt davon war, dass der Par- 
tisanenkampf in der Auvergne dazu bestimmt sei, eine ausschlag- 
gebende strategische Rolle zu spielen. Am 18. Juni, anlässlich der 
vierten Wiederkehr des Aufrufs von General de Gaulle, wurde in 
Saint-Martial eine grosse Parade veranstaltet. ‚Gaspard’ hielt eine 
flammende Rede: 

«Bald werden wir in die Städte hinabsteigen, den Tod unserer 
Kameraden durch die Befreiung unseres Vaterlandes und die end-
gültige Niederlage der deutschen Truppen rächen.» 

Doch es waren die Deutschen, die erneut angriffen, und zwar 
am 20. Juni. Für dieses zweite Unternehmen hatte General Kurt 
Jesser drei Kompanien Wolga-Tataren, drei Kompanien Aserbaid- 
schaner, zwei Kompanien des 95. Sicherheitsregiments und zwei 
Bataillone des 1000. Sicherheitsregiments zusammengezogen. 
Insgesamt etwas mehr als zweitausend Mann! Unterstützt wur- 
den diese Einheiten durch Artillerie, Schützenpanzer und einige 
Flugzeuge, denen die Partisanen nichts als ihre leichten Waffen 
entgegenzusetzen hatten. 

Von Norden her auf der Strasse des berühmten Viädukts von 
Garabit und von Süden her von Fournels aus vorrückeijid, spreng- 
ten die Deutschen die drei Sperren von Pont-Rouge; von Deux 
Verges und Saint-Juèry. Den Hauptschlag führten sie gegen die 7. 
Kompanie des Hauptmanns Paul Coupât bei Anterriejix, die den 
ganzen Tag in bravouröser Weise widerstand. Erst am Abend 
musste sie das Feld räumen. Nun drangen die Deutschen in Rich- 
tung Fridefont und Saint-Martial vor, auf die beiden Punkte zu, 
die den Kem der Verteidigungsanlagen bildeten. 

Um zweiundzwanzig Uhr unterschrieb ‚Gaspard’ in seinem 
von einer Messerschmitt zerschossenen Hauptquartiei im Schein 
eines Windlichts die Rückzugsbefehle, die dann durch Verbin- 
dungsleute zu den verschiedenen Einheiten weitergegeben wur- 
den. Nachts, nach einer Wiederauflage des schwierigen Manövers 
vom Mont Mouchet, gelang es dem Gros der Partisanen, durch die 
deutschen Linien hindurchzusickern und Zuflucht im Lioranmas- 
siv sowie in den verschiedenen, den Kompanien einzeln zugewie- 
senen Guerilla-Zonen im Puy-de-Dôme, an der Oberen Loire und 
 
1 Die Zahl geht aus den deutschen Archiven hervor. Einige Memoirenschreiber sprechen 

von zwanzigtausend Mann, was mir allerdings reichlich zu hoch gegriffen scheint. 

218 



in Allier zu finden. Dort erwarteten sie schon die ‚Dreissiger’, ge- 
bildet aus Leuten, die zu Hause geblieben waren und sich auf Be- 
fehl ‚Gaspards’ um die Anführer des Gebiets geschart hatten. 

Dieser Tag hatte die ‚F.F.I.’ der Auvergne etwa hundert Tote 
und ebenso viele Verwundete gekostet. Von letzteren sind dann 
noch fünfzehn zusammen mit ihren Pflegern in Saint-Just ermor- 
det worden. Die anderen brachte man ins Krankenhaus von 
Saint-Alban. 

Die Leiden der Zivilbevölkerung aber waren noch nicht zu 
Ende. Schon nach der Einnahme des Mont Mouchet hatten die 
deutschen Polizeieinheiten und die Hilfstruppen mehrere Dörfer 
zerstört und die Bevölkerung gepeinigt: Dièges, Paulhac, wo acht- 
undzwanzig Zivilisten, darunter ein fünfzehnjähriger Junge, hin- 
gerichtet worden waren, Clavières, wo Unschuldige erschossen 
und die Verletzten im Krankenhaus lebendig verbrannt worden 
waren – trotz des mutigen Eingreifens des Bürgermeisters Fran- 
çois Broncy, der, mit seiner Amtsschärpe angetan, die Deutschen 
aufgesucht hatte und nicht mehr gesehen worden ist. 

Nach dem Gefecht von La Truyère entwickelte der Feind aber- 
mals unglaubliche Grausamkeit: In Neuvèglise und in Maurines 
kam es zu Zivilistenerschiessungen; in Murat zu einer systemati- 
schen Razzia, woraufhin einhundertfünfzehn Einwohner in De- 
portationslager gesteckt wurden* willkürliche Erschiessungen an 
Ort und Stelle – am Strassenrand, in einem Waldwinkel . . . 

«Der Rückzug vom Mont Mouchet und danach von La Truyère, 
bedeutet dies nicht eine Verurteilung der Reduit-Taktik?», so habe 
ich später einmal ‚Gaspard’ gefragt. 

«Nein», antwortete er, ohne zu zögern. «Wenn Fehler gemacht 
worden sind, so sind sie von jenen begangen worden, die uns ver- 
sprochen hatten, durch Fallschirmabwürfe für Nachschub und 
schweres Material zu sorgen, und die diese Versprechen dann 
nicht gehalten haben ... Im Übrigen war uns, den Leuten der 
F.F.I., eine Aufgabe an vertraut worden: Zum Zeitpunkt der Lan- 
dung und in den folgenden Wochen möglichst viele deutsche Ein- 
heiten im Zentralmassiv zu binden. Diese Aufgabe haben wir er- 
füllt. Schliesslich haben unsere Aktionen letztlich die Kapitulation 
von mehr als 18000 Deutschen in Decize herbeigeführt.» 

Wie dem auch sei, die Partisanen der Auvergne waren so klug, 
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aus diesen Gefechten ihre Lehren zu ziehen. Sie zerstreuten sich 
und nahmen ihre ureigene Art der Kriegsführung wieder auf: Den 
Kampf aus dem Hinterhalt – un vorhersehbar, heftig und rasch. 

Genau zu diesem Zeitpunkt holte der französische Generalstab in 
Algier aus seinen Schubladen einen ehrgeizigen, allerdings nicht 
gerade neuen Plan hervor, demzufolge den Partisanen der Auver- 
gne eine bedeutsame Rolle hätte zufallen können: Den sogenann- 
ten Plan ‚Force C’. 

Warum ‚C’? Aus einem sehr einfachen Grund: Eine ‚Force A’, 
bestehend aus Fallschirmjägern der ‚France libre’, war am Vor- 
abend der Landung der Alliierten in der Normandie in der Bre- 
tagne abgesprungen. Eine ‚Force B’, französische Divisionen, die 
von der Italienfront zurückgeführt wurden, und andere in Nord- 
afrika formierte Einheiten, schickte sich an, unter dem Oberbefehl 
des Generals Lattre de Tassigny in der Provence zu landen. Die 
‚Force C’ schliesslich sollte im Herzen Frankreichs in Verbindung 
mit der Résistance eine grossangelegte Luftlandeoperation durch- 
führen. 

Die Idee, so hat man gesagt, stamme ursprünglich von General 
Revers. Die Pläne hierfür wurden im Frühjahr 1944 von Pierre Gu- 
illain de Bénouville und Maurice Chevance-Bertin den Dienststel- 
len des Oberst Passy in London unterbreitet. Sie haben dann 
schliesslich ihren Weg bis nach Algier genommen, wo sie vom mili- 
tärischen Aktionskomitee (‚COMAC’) wieder aufgegriffen wur- 
den. 

Jacques Soustelle, der Generaldirektor des Spezialdienstes und 
Sekretär des Aktionskomitees in Frankreich, zeigte persönliches 
Interesse an ihnen. Oberst Pierre Billotte, der dazu ausersehen 
war, die Operation zu leiten, schreibt dazu folgendes: 

Es war ein ehrgeiziger Plan. Er zielte darauf ab, Frankreich die 
Mittel zu verschaffen, einen grossen Teil seines Territoriums aus 
eigener Kraft zu befreien, und zwar durch massiven Einsatz des 
gesamten Résistance-Potentials. Der Kern des Unternehmens, 
Luftlandetruppen und mehrere hundert mit ihnen abspringende 
Offiziere, die zur militärischen Schulung der Widerstandskämpfer 
bestimmt waren, sollte, zunächst von einem sorgfältig ausgesuch- 
ten Gebiet ausgehend, der Résistance zu einer maximalen Aus- 
nutzung ihrer Wirkungsmöglichkeiten verhelfen, und zwar im 
Verlaufe eines Prozesses, der, beginnend mit der Befreiung einer 
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vom Feind nur schwach besetzten Zone, über die Verdoppelung 
bzw. Verdreifachung der Fallschirmjägereinheiten und mit Hilfe 
der Eingliederung der Partisanen zur Auslösung unterschiedli- 
cher Aktionen gegen den Feind führen und schliesslich in einer all- 
gemeinen Erhebung der Bevölkerung gipfeln sollte. Auf militäri- 
schem Gebiet sollten von Forez und Velay aus, die in den Wider- 
standsbezirken R 5 und R 6 als Ausgangszonen für die Operation 
vorgesehen waren, Aktionen gegen das weitläufige Hinterland im 
Rücken der deutschen Hauptlinien starten, sei es ins Rhonetal, sei 
es in Richtung auf die Widerstandsstützpunkte am Atlantik, sei es 
auch zur Begegnung mit den alliierten Streitkräften im Norden, 
oder zur Loire, nach Orléans oder nach Tours hin. 

Von derartigen Operationen versprach man sich die Befreiung 
von mindestens einem Dutzend französischer Departements, eine 
ernsthafte Störung der Nachrichtenverbindung zwischen den drei 
deutschen Heeresgruppen im Norden, Westen und Süden sowie 
infolgedessen eine beträchtliche Beschleunigung zur Rückzugs- 
bewegung zum Rhein und auf das Territorium des Dritten Reiches 
hin? 

Dies war die Manöveridee, welche de Gaulle am 2. Juli Oberst 
Billotte gegenüber entwickelte. Letzterer begriff, als er das Dienst- 
zimmer seines Generals verliess, dass er keine Zeit mehr zu verlie- 
ren hatte: Die Alliierten waren bereit, die Operation ‚Anvil’ zu 
starten, die Landung im Süden Frankreichs. Sogleich wurde ein 
kleiner Stab unter dem Befehl des Oberst Lassalle gebildet. Die 
Planungsarbeiten wurden derart zügig vorangetrieben, dass Pierre 
Billotte schon am 5. Juli dem britischen General Sir Henry Mait- 
land Wilson, dem alliierten Oberbefehlshaber im Mittelmeerraum, 
einen vorläufigen Plan vorlegen konnte. 

«Welche Truppen brauchen Sie?» fragte Wilson. 
«Eine leichte französische Division, eine englische Brigade und, 

wenn möglich, eine amerikanische Brigade», erwiderte Billotte? 
«Wissen Sie, was man an Flugzeugen für den Transport dieser 

Truppen benötigen wird?» 

 

1 Pierre Billotte, ‚Qui a abandonné les maquisards d'Auvergne? L'opération Caïman 

n'aura pas lieu’, Historama, Nr. 262, September 1973. 
2 Die von Pierre Billotte vorgesehene leichte französische Division sollte folgende 

Einheiten umfassen: Ein auf Sizilien stationiertes Fallschirmjägerregiment, ein Stoss- 

truppbataillon, die in Staoueli in Algerien formierte Kommandogruppe, die in Gross- 

britannien stationierten Bataillone Bourgoin und Conan, das 4. Zuavenregiment, ein 

Gebirgsartillerieregiment und eine Schwadron leichter Kampfwagen. 
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«Ja, Herr General. Wir haben ausgerechnet, dass wir mit C 47- 
Flugzeugen achthundertzweiundvierzig Flüge brauchen. Wenn 
wir über Gleitflugzeuge verfügen können, selbstverständlich ent- 
sprechend weniger.» 

Von diesem Tage an stellten sich General Wilson und sein ame- 
rikanischer Stellvertreter General Jacob L. Devers gegen die ‚Force 
C’. Sie waren der Meinung, dass sie alle ihre Flugzeuge für die 
Operation ‚Anvil’ benötigten und waren nicht bereit, eine be- 
stimmte Anzahl von ihnen umzudirigieren, um im Zusammen- 
wirken mit der französischen Résistance die Luftlandeunterneh- 
men durchzuführen. 

Am 15. Juli rief General Wilson alle mit der ‚Force C’ befassten 
alliierten Offiziere in Caserta bei Neapel zusammen – mit Ausnah-
me der Franzosen. Kühn entschlossen bestieg Billotte ein Flugzeug, 
erreichte das alliierte Stabsquartier und meldete sich für das Bera- 
tungszimmer an, wo man ihm den Zutritt nicht zu verwehren 
wagte. Er erläuterte seinen Plan mit einer solchen Überzeugungs- 
kraft, dass seine angelsächsischen Gesprächspartner schwankend 
wurden. General Devers verliess die Versammlung mit den Wor- 
ten: «Sie haben mich vollständig überzeugt. Wir verfügen über alle 
erforderlichen Mittel. Ein Mangel an Elastizität in der Vorberei- 
tung und Ausführung unserer Kriegspläne wäre undenkbar.» 

Wilson, weniger überzeugt als sein unmittelbarer Stellvertreter, 
beschloss, den Plan erneut zu prüfen. Einige Tage später bat er, 
von de Gaulle in Algier empfangen zu werden. Das Treffen fand 
am 20. Juli in Gegenwart von Billotte statt. Der alliierte Oberkom- 
mandierende im Mittelmeerraum ging zwar nicht so weit, das Un- 
ternehmen für undurchführbar zu erklären. Doch er erhob alle nur 
erdenklichen Einwände: Die Jugend des Obersten, trotz seines 
zweifellos grossen Sachverstandes; sein für ein derart wichtiges 
Unternehmen unzureichender Dienstgrad; die Kürze der Zwi- 
schenfrist bis zur Südlandung; die Schwierigkeit, in solch kurzer 
Zeit die Truppen und Flugzeuge zusammenzubekommen; das 
Verlangen, die alliierten Streitkräfte nicht von ihrem Hauptziel, 
nämlich dem Unternehmen ‚Anvil’ abzulenken. 

De Gaulle hörte sich diesen langen Monolog mit einem leichten, 
ungläubigen Lächeln an. 

«Muss ich dies so verstehen», fragte er schliesslich, «dass Sie ge- 
kommen sind, um mir eine Absage zu erteilen?» 

In ausserordentliche Verlegenheit gebracht, suchte Wilson nach 
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Ausflüchten: «Nein, durchaus nicht, Herr General, das habe ich 
damit nicht sagen wollen. Wir brauchen eben nur noch einige Tage 
Bedenkzeit.» 

Die Unterredung war beendet. Nach Caserta zurückgekehrt, er- 
stattete Wilson in London und Washington Bericht. Die Antwort 
stand schon von vornherein fest. Sie lautete ‚nein’ und kam vom 
Präsidenten der Vereinigten Staaten selbst. 

‚Roosevelt’, behauptet Pierre Billotte, ‚meinte in Wirklichkeit, 
eine solche Operation könne, im Falle des Erfolges, die Macht- 
übernahme durch de Gaulle allzu sehr erleichtern. Ein bedauerli- 
ches Ende des Planes – bedauerlich wegen der militärischen Un- 
terstützung, die er zweifellos für die Kämpfe der Alliierten in der 
Normandie und im Süden Frankreichs mit sich gebracht haben 
würde* 

Noch sehr viel später, als ich ‚Gaspard’, inzwischen wieder 
Emile Coulaudon und Handelsvertreter, in Clermont-Ferrand 
traf, zeigte sich, dass die Erinnerung an jene verpassten Gelegen- 
heiten in ihm noch immer eine gewisse Nostalgie zurücklassen. 

«Wenn man uns die Fallschirmjägerbrigaden geschickt hätte», 
sagte er, «hätten wir eine Invasionsarmee im Herzen Frankreichs 
besessen . . .» 

1 Pierre Billotte a.a.O. 
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XV 

Die Vier, die das Blutbad 
von Valréas überlebten 

«Ein zuverlässiger Freund für den Grafen von Montségur» ... Es 
war eine unter vielen esoterischen Botschaften, die der Londoner 
Rundfunk in der Nacht vom 5. auf 6. Juni 1944 ausstrahlte. Als die 
Anführer der Résistance in der Gegend von Valréas sie vernah- 
men, sprangen sie vor Freude in die Luft. Dieser unbedeutende 
kleine Satz war nämlich nichts anderes als der Befehl an sie, alle 
verfügbaren Kräfte zu mobilisieren und mit der Verwirklichung 
der schon seit Langem vorbereiteten Pläne zu beginnen. 

Im Verlauf der gleichen Sendung weckten ähnlich sibyllinische 
Sätze auch andere Patrioten auf, die schon seit Wochen auf ihre 
Stunde warteten. «Die Gemse in den Alpen springt», sendete 
BBC, und viertausend Männer versammelten sich alsbald, zu- 
meist ohne Waffen, auf dem Plateau von Vercors; die Worte «Im 
grünen Wald steht ein grosser Baum» mobilisierten alle Wehrtüch- 
tigen und entschlossenen Männer in der Gegend von Drôme; «Der 
erste Biss kostet zweihundert Francs» war das Signal, an ganz be- 
stimmten schon lange im Voraus festgelegten Stellen in der Ge- 
gend von Drôme und von Ardèche die Bahngleise zu unterbre- 
chen. Die Frage «Befindet sich Napoléons Hut in Perros-Guirec?» 
veranlasste die bretonische Widerstandsbewegung, in Aktion zu 
treten; «Ich suche ein vierblättriges Kleeblatt» liess den ‚Grünen 
Plan’ anlaufen, d.h. die Sabotageaktion gegen das Eisenbahnnetz 
im gesamten französischen Gebiet. «Die Tomaten müssen geern- 
tet werden» galt der Ausführung des ‚Violetten Planes’ zur Unter- 
brechung der telefonischen Fernleitung. 

Auf diese Weise wurden in jener fieberhaften Nacht, die der 
Landung der alliierten Truppen an den Stränden der Normandie 
vorausging, alle Partisanen in Frankreich, alle Organisationen der 
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Résistance, alle Bewegungen, Gruppierungen, die nur unter gro- 
ssen Schwierigkeiten zu einer scheinbaren Einheit zusammenge- 
fügt waren, in den Kampf gerufen. 

«War es denn wirklich notwendig, alle Leute, im gesamten na- 
tionalen Territorium vergeblich in Alarmbereitschaft zu setzen?» 
fragte ich viele Jahre später den General Pierre-Marie Koenig 
(1898-1970), der wenige Tage vor dem Tag J von de Gaulle zum 
Oberbefehlshaber der französischen Inlandstreitkräfte ernannt 
worden war. 

Der General antwortete mir, dass dies aus Gründen militärischer 
Geheimhaltung notwendig war, um den Feind so lange wie mög- 
lich im Ungewissen über das Landeunternehmen in der Norman- 
die zu halten. ‚Nachdem dieser Zweck erreicht war, folgten dann 
für alle sehr rasch die Stoppkommandos, ausser für die Gebiete, 
die von der Schlacht in der Normandie unmittelbar betroffen wa- 
ren. Nur haben, nachdem das Signal einmal gegeben war, diese 
Bremsmassnahmen kaum ‚gegriffen’; sie sind fast ausnahmslos auf 
absolutes Unverständnis bei den Adressaten gestossen. 

Sie können sich vorstellen, welche enormen Schwierigkeiten es 
für die Kommandeure gab, ihre Befehle aus der Ferne zu geben. 
Dies ist auch einer der vielen Gründe dafür, dass ich es sehr bedau- 
ert habe, erst im letzten Augenblick, nämlich fünf Wochen vor der 
Landung in der Normandie, nach London entsandt worden zu 
sein. Hätte ich, wie das anfangs vorgesehen war, meinen Posten 
an der Seite von General Eisenhower schon im September 1943 
einnehmen können, so hätte ich ohne Zweifel die Zeit gehabt, 
zahlreiche Mängel in der Ausführung der Operationspläne in 
Frankreich abzustellen.1 

Die persönliche Botschaft, die der BBC in jener Frühjahrsnacht an 
den ‚Grafen von MontségmÆurchgab, galt, wie gesagt, in Wahr- 
heit den Partisanen von Valréas. Dieses malerische alte Städtchen 
mit seinen damals viertausend Einwohnern ist eine einzigartige 
Erscheinung in der französischen Verwaltungsgeographie:  
Eine Enklave des Départements Vaucluse mitten im Dépar- 
tement Drôme, eines der Überbleibsel der Grafschaft Venaissin, 
 

1 Auszug aus einem langen Schreiben des Generals Koenig an mich vom 12. Juni 1967. 
2 Montségur ist ein kleines Dorf in Tricastin, in der Gegend von Saint-Paul-Trois 

Châteaux, im Département Drôme. 
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die von 1274 bis 1791 unter der Herrschaft des Papstes gestanden 
hatte, bis sie dann auf einen entsprechenden Antrag ihrer Ein- 
wohner durch ein Dekret der Nationalversammlung Frankreich 
eingegliedert wurde. 

In dieser Gegend hielten die Hauptverantwortlichen der Resi- 
stance im Laufe des 6. Juni eine geheime Versammlung ab, und 
zwar in Comps, einem entlegenen Dorf im Voralpengebiet, etwa 
dreissig Kilometer östlich von Montélimar. In ihrer optimistischen 
Stimmung waren die Versammelten dadurch bestätigt worden, 
dass im Laufe der vorangegangenen Nacht, unmittelbar nach Aus- 
strahlung der Rundfunkbotschaft, ein wichtiger Mann mit dem 
Fallschirm bei ihnen abgesprungen war: Ein Major der britischen 
Armee, ‚Crock’ genannt. Dies bestätigte ihnen, dass nun hier, bei 
ihnen, die Stunde der Tat geschlagen habe. 

So beschlossen sie, alle Freiwilligen, die sich melden würden, 
einzuziehen, sich aller Waffen zu bemächtigen, die sich im Besitz 
der Gendarmeriebrigaden befanden, in deren Reihen sie seit lan- 
gem schon zahlreiche Helfershelfer hatten; alle alten Armeewagen 
aus den Garagen und Scheunen hervorzuholen, wo man sie zwei 
Jahre zuvor, nach der Besetzung der Südzone, versteckt hatte. In 
diesem Stückchen Frankreich, abseits der grossen Heerstrassen, 
schien die Stunde der Befreiung geschlagen zu haben. 

In Valréas selbst wollte man eine regelrechte Operationsbasis 
schaffen. Am 8. Juni stiegen die Partisanen von den umliegenden 
Bergen hinab und drangen gegen sechs Uhr morgens in das Städt- 
chen ein, besetzten die Post, unterbrachen die telefonischen und 
telegrafischen Verbindungsleitungen, brachten das Rathaus in 
ihre Gewalt und stürmten die Gendarmerie, deren Leute sich 
ohne Gegenwehr entwaffnen liessen. 

Die Streitkräfte der Résistance wuchsen durch den Zustrom 
junger Freiwilliger rasch an. Strassensperren wurden errichtet. Ei- 
nige Ausbilder, Veteranen des Partisanenkrieges, begannen die 
jungen Rekruten im Umgang mit den Waffen vertraut zu machen, 
die per Fallschirm von viermotorigen amerikanischen und engli- 
schen Maschinen abgeworfen worden waren. 

Die militärische Befehlsgewalt wurde Hauptmann ‚Alain’, mit 
bürgerlichem Namen Pierre Raynaud, und Leutnant Rigaud, be- 
kannter unter dem Decknamen ‚Georges’, übertragen – die zivilen 
Befugnisse an Marius Gras, Clarice, genannt ‚Prudent’, und Amé- 
dée Tena, drei Anführer der örtlichen Widerstandsbewegung. 
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Erst am 11. Juni überliessen die Partisanen das Rathaus wieder 
der Gemeinde und quartierten sich im Gymnasium ein. 

All dies versetzte einen Teil der Bevölkerung in Unruhe. Man 
befürchtete die Rückkehr feindlicher Truppen. In den Augen der 
Wagemutigen erschienen diese vorsichtigen Leute in dieser At- 
mosphäre allgemeiner Erregung als ausgemachte Angsthasen. In 
Wahrheit aber waren sie nur vernünftig. Die Begeisterung des 
Augenblicks hatte sie nicht vergessen lassen, was sich kaum drei 
Monate zuvor ereignet hatte. 

Anfang des Jahres war es infolge der Festnahmen, Deportatio- 
nen und Exekutionen, welche die Deutschen in der Gegend von 
Valréas vorgenommen hatten, zur Bildung einer Gruppe von Frei- 
schärlern gekommen, und die hatte sich an verschiedenen Sabo- 
tageakten beteiligt. Doch dann im April war sie im Verlauf einer 
gemeinsamen Operation von Wehrmacht und Miliz in Allan, im 
Departement Drôme, aufgerieben, Leutnant Quinaud, genannt 
‚Daniel’, und zehn Partisanen waren gefangengenommen und er- 
schossen worden. 

. . . Die Tage vergingen und der Eindruck verstärkte sich, dass 
diesmal kein Gegenschlag drohte. Fröhlich flatterten die französi- 
schen Fahnen über den alten Dächern von Valréas. Die Gendar- 
men hatten sich ausnahmslos der Befehlsgewalt des Hauptmanns 
‚Alain’ unterstellt. Die örtlichen Milizsoldaten sassen in ihrem 
Amtsgebäude an der Stasse nach Nyons wie Ratten in der Falle und 
waren schliesslich mit unbekanntem Ziel abgeführt worden. Von 
der Front in der Normandie kamen ermutigende Nachrichten. Es 
war also nun erwiesen, dass die Deutschen nicht in der Lage wa- 
ren, die Alliierten ins Meer zurückzuwerfen. Nur ein wenig Ge- 
duld noch, und dann würde ganz Frankreich frei sein, so, wie jetzt 
Valréas . . . 

Welche grausame Illusion! Aufmerksam verfolgte der Feind das 
ganze Hin und Her. Er war durchaus nicht gewillt, dieses kleine 
ärgerliche Geschwür in seiner Flanke länger zu ertragen. Tag für 
Tag hatte eine leichte einmotorige Fieseier Storch die Gegend 
überflogen, die Bewegungen der F.F.I. beobachtet und Luftauf- 
nahmen gemacht. 

Plötzlich, am Sonntag, dem 11. Juni, vormittags, rasten zwei 
Jagdmaschinen der Luftwaffe mehrmals mit Maschinengewehr- 
feuer über die Stadt. Dabei konnten die Partisanen eine von ihnen 
zum Absturz bringen. 
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Doch sehr viel Zeit, sich dieses Erfolges zu freuen, blieb ihnen 
nicht. Gegen Abend kam auf dem Motorrad ein Oberst aus Vichy, 
bekannt unter dem Decknamen ‚Don José’, in der Stadt an. Er 
hatte erfahren, dass die Deutschen einen Angriff auf Valréas vorbe- 
reiteten und hatte sich, da er aus der Gegend stammte, bis zu der 
‚Enklave der Päpste’ durchgeschlagen, um seine Freunde in der 
Résistance zu warnen. 

Die begannen noch in der Nacht einen Teil des Materials, der 
Munition und des Proviants wegzuschaffen und in das 649 Meter 
hoch im oberen Roubiontal gelegene Bouvières zu bringen. 

Doch dann erschien eine F.T.P.F.-Abteilung unter Führung 
des Leutnants ‚Emile’ und eines gewissen ‚Roger’, Roger Chaifre 
mit wirklichem Namen, und die erwiesen sich als Gegner jegli- 
chen Rückzuggedankens. Sie waren der Meinung, man müsse 
Valréas, koste es, was es wolle, verteidigen. Es kam zu einer erbit- 
terten Diskussion mit den Anführern der ‚Geheimen Armee’, die 
für Vorsicht plädierten. 

Tags darauf, am Montag, dem 12. Juni, gegen fünf Uhr morgens, 
rückte der Feind auf Valréas vor. Die Operation wurde von einer 
der gefürchtetsten Einheiten der deutschen Armee ausgeführt, 
der Panzerdivision ‚Brandenburg‘ der Waffen-SS. Sie war im Sü- 
den Frankreichs in Alarmbereitschaft versetzt worden und hatte 
Befehl erhalten, in grösster Eile die Normandie zu erreichen. Val- 
réas lag auf ihrem Weg, genauer gesagt am Rande desselben. Eine 
der Kampfgruppen dieser Division hatte die Weisung erhalten: 
«Schnell, schnell! Befreit uns von dieser Warze!» 

An die zweihundert Fahrzeuge, darunter Panzer und Schüt- 
zenpanzer, befanden sich nun auf dem Weg nach Valréas. Da be- 
griffen die Verantwortlichen der Résistance, dass der Versuch, die 
Stadt zu halten, Wahnsinn gewesen wäre. Gegen elf Uhr liessen sie 
den Bürgermeister wissen, dass sie sich im Falle eines deutschen 
Angriffs kampflos zurückziehen würden, um ein Blutvergiessen zu 
vermeiden. Sie hatten schliesslich eingesehen, dass ihr Heil in der 
Flucht lag, teilten ihre schwachen Kräfte in drei Kolonnen ein und 
liessen sie in Richtung Nyons, Taulignan und Dieulefit abziehen. 
An der Spitze des letztgenannten Zuges befand sich der Stab mit 
dem Material. Diese Einheiten konnten sich ohne grosse Verluste 
in Sicherheit bringen. 

Im Städtchen und in der Umgebung blieben nur zwei 
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F.T.P.F.-Gruppen, zu denen sich ein paar F.F.L-Leute und einige 
Freiwillige gesellten. 

Um die Stadt herum zog sich das Netz immer enger zusammen. 
Die Waffen-SS verteilte ihre Panzer auf die vier Hauptstrassen und 
auf die neun Nebenstrassen, die strahlenförmig vom alten Stadt- 
kern ausgingen, und die letzten Partisanen sassen in der Falle. 

Émile Bouchet, ein blonder, grossgewachsener, kräftiger Bursche 
von neunzehn Jahren, von Radio London her unter dem Deckna- 
men ‚Zèbre de Valréas’ bekannt, hatte auf der Strasse La Beaume- 
de-Transit eine Sperre errichtet. Bei ihm waren fünfundzwanzig 
Mann, alles F.F.I.-Leute, die von den Partisanengruppen im Lan- 
ce-Gebirge gekommen waren, einem Kalkmassiv etwa zehn Ki- 
lometer nordöstlich von Valréas, das eine Höhe von 1340 Metern 
erreicht. Den schweren Kampfwagen und der motorisierten Artil- 
lerie der Division Brandenburg hatten sie nur Karabiner, Maschi- 
nenpistolen, ein paar in aller Eile zusammengebastelte ‚Gamon- 
Plastikgranaten’ und schliesslich ein einziges Maschinengewehr 
entgegenzusetzen – jenes, mit dem sie das deutsche Jagdflugzeug 
heruntergeholt hatten. Das war ihre ganze Bewaffnung . . . 

Gegen Mittag kam es zur Berührung mit dem Feind. Émile Bou- 
chet und seine Männer hielten drei Stunden lang stand. Zwei 
wurden getötet, drei weitere verletzt. Dann endlich waren diese 
leidenschaftlichen Patrioten, der feindlichen Übermacht an Zahl, 
Ausbildung, Material und Bewaffnung hoffnungslos unterlegen, 
auf dem Punkt angelangt, sich für den Rückzug zu entscheiden, 
um nicht überrollt zu werden. Einzeln oder in kleinen Gruppen 
versuchten sie, die Berge zu erreichen, die sie ja wie ihre Westen- 
tasche kannten. Doch der Versuch schlug fehl. In den Weinbergen 
zwischen den Strassen nach Orange und Vinsobres wurden sie al- 
lesamt gefangengenommen. 

Die Männer von der Waffen-SS liessen die Gefangenen im Kreis 
antreten und banden sie mit Stricken und Gürteln bei den Hand- 
gelenken aneinander fest. Um sechzehn Uhr trieben sie, die Hand 
am Abzug ihrer Waffen, die jämmerliche kleine Schar in Fesseln 
vor sich her zurück in die Stadt. Dort brachten sie die Partisanen 
mit kreuzweise hinter dem Kopf zusammengebundenen Händen 
an einen Ort namens Portalon, wo man auch mehrere Geiseln zu- 
sammengetrieben hatte. Von dort aus führten sie die beiden 
Gruppen zu einem Ehrenmal am Anfang der Strasse nach Orange, 
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wo eine dritte Gefangenengruppe wartete: Weitere Partisanen, 
die sie mit den Waffen in der Hand gefangen, andere Geiseln, die 
sie sich blindlings in der Stadt gegriffen hatten. Unter ihnen fried- 
liche Greise. Insgesamt sechzig Mann. 

Im Stadtzentrum hatte inzwischen die Waffen-SS an allen Zugän- 
gen zum Rathausplatz Wachen aufgestellt, wo man unterdessen 
die gesamte Bevölkerung auf Anordnung der die Operation lei- 
tenden Nazi-Offiziere versammelt hatte. 

Jules Niel, der siebenundfünfzigjährige Bürgermeister von Val- 
réas, hatte gerade noch Zeit gehabt, in sein Dienstzimmer zu lau- 
fen und seine Amtsschärpe anzulegen. Als dann schliesslich alle 
versammelt waren, unterbrach ein Offizier, ein Major mit gefloch- 
tenen silbernen Epauletten das fürchterliche Schweigen mit den 
Worten: «Ebenso wie Marschall Pétain, führen auch wir einen 
gnadenlosen Kampf gegen Terroristen.» 

Ein Dolmetscher übersetzte Wort für Wort. Sein Dialekt verriet 
seine Herkunft: Er kam aus Belleville (einem Stadtteil von Paris), 
ein Franzose im Dienste der Waffen-SS! Traurigerweise nicht der 
einzige unter den eintausendzweihundert Mann der Division 
Brandenburg, die der deutsche General gegen Valréas entsandt 
hatte. 

In jenem Jahre 1944 gab es in der Waffen-SS neben 410‘000 Deut- 
schen und 300‘000 Leuten deutscher Abkunft (das heisst Auslän- 
dern, die als deutschstämmig galten) rund 55‘000 Holländer, 23‘000 
Flamen, 20‘000 Franzosen, 20‘000 Wallonen, 6000 Norweger, 6‘000 
Dänen, 600 Schweizer, 80 Liechtensteiner, 200 ‚Verschiedene‘, 
darunter Engländer, Schweden und Spanier. Zu diesen regulären 
Streitkräften muss man noch 31‘000 Letten, 20‘000 Esten, 20‘000 
Ukrainer, 8‘000 Turkmenen, 25‘000 Kaukasier und 14‘000 Balkan- 
Muselmanen hinzuzählen. Insgesamt waren es über 950‘000 Mann! 

 
Als der SS-Major zu Ende gesprochen hatte, wandte sich der 

Bürgermeister an seine Mitbürger mit den Worten: «Meine Freun- 
de! Wir wollen Ruhe und Disziplin bewahren, um Repressalien zu 
vermeiden. Valrésianer und vor allem Franzosen wollen wir blei- 
ben!» 

Beifall von allen. Jules Niel sagte sich, dass das Schlimmste nun 
 
1 Lothar von Greelen, Les Waffen S.S. au combat, France-Empire, Paris, 1965. 
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vorüber sei. In diesem Augenblick dachte er nur noch an die Ka- 
nonen, die auf die Stadt gerichtet waren, und an die fürchterliche 
Drohung, die ihm der deutsche Major bei der ersten Begegnung 
entgegengeschleudert hatte: 

«Herr Bürgermeister. Wir haben Befehl, Valréas, wenn notwen-
dig, dem Erdboden gleichzumachen.» 

Noch wusste Jules Niel nicht, was sich beim Ehrenmal zusammen- 
braute, als eine Frau, sich den Weg durch die Menge bahnend, auf 
ihn zustürzte und keuchend, völlig verstört hervorstiess: «Herr 
Bürgermeister, sie haben Geiseln genommen. Auf der Strasse nach 
Orange bereiten sie ihre Erschiessung vor. Mein Mann ist dabei. 
Retten Sie sie. Ich flehe Sie an!» 

Jules Niel erbleichte. Er lief bis zur Strasse nach Orange, erblickte 
die Gefangenen, die Gesichter zur Mauer gewandt, rannte auf den 
SS-Leutnant zu und schrie, völlig ausser Atem: «Ich bin der Bür- 
germeister dieser Stadt. Halten Sie ein! Sie können so etwas nicht 
tun!» 

«Diese Leute sind Terroristen!» erwiderte der Leutnant. 
Und um deutlich zu machen, dass er nicht die Absicht habe, sich 

auf Diskussionen einzulassen, gab der Offizier ein Zeichen. Die 
Waffen wurden schussbereit in Anschlag gebracht. 

«Terroristen!» rief der Bürgermeister aus. «Das ist doch ausge- 
schlossen!» 

Mit diesen Worten zeigte er auf einen Mann, rein zufällig, zwei- 
fellos ganz einfach deshalb, weil dieser am Anfang der Reihe 
stand: 

«Sie werden doch nicht behaupten wollen, dass Victor Ministral 
ein Terrorist ist!» 

Als er seinen Namen hörte, drehte Victor Ministral sich um und 
war mit einigen Schritten an der Seite des Bürgermeisters. Mit 
dem Leutnant verhandelnd, schirmte Jules Niel Victor Ministral 
mit seinem Körper ab. Der nahm seine Chance wahr, machte auf 
dem Absatz kehrt und entfernte sich in aller Ruhe. Der Offizier 
hatte nichts bemerkt. Weil er nicht reagierte, meinten die Solda- 
ten, er sei mit der Freigabe dieses Gefangenen einverstanden und 
liessen ihn passieren. Nach ihm konnten noch zwei weitere Gei- 
seln auf gleiche Weise gerettet werden: Louis Diage, ein pensio- 
nierter Lehrer, und Antoine Macelon, ein Hilfsarbeiter. 

Es waren noch immer siebenundfünzig, und für die konnte Ju- 
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les Niel nichts mehr ausrichten. Da warf er sich vor die Gewehr- 
läufe mit dem Schrei: «Ihr seid Feiglinge!» 

Er wollte sterben. Man verschonte ihn. Man zwang ihn, sich zu 
entfernen. Die Gefangenen stimmten die Marseillaise an. Nach 
dem ersten Vers und dem Refrain verstummten sie. Zwei Kommu-
nisten sangen die Internationale. Die Gläubigen beteten. 

Plötzlich peitschten die ersten Schüsse über den Platz und trafen 
die ersten Unglücklichen in den Rücken. Von einem regelrechten 
Exekutionskommando konnte man gar nicht sprechen. SS-Leute 
hatten sich auf der anderen Strassenseite in ca. sieben Meter Ent- 
fernung bei einer Platanenreihe aufgestellt und lösten sich bei ih- 
rem blutigen Geschäft ab. Mit ihren ‚Mauser’-Maschinenpistolen 
streckten sie ihre Opfer, eines nach dem anderen, immer am An- 
fang einer Reihe beginnend, nieder. Für die ersten war alles 
schnell vorbei. Für die anderen begann eine schreckliche, von 
Schüssen unterbrochene Wartezeit. 

Von der Partisanengruppe war Joseph Coutton als erster an der 
Reihe. Als der Schuss ihn erreichte, fiel er hin und verlor das Be- 
wusstsein. Die Kugel war am Hals rechts, unterhalb des Unterkie- 
fers, eingedrungen, hatte den Gaumen durchschlagen und war 
unter dem linken Auge wieder herausgekommen. 

Emile Bouchet war unter den letzten zehn, angebunden an ei- 
nen Baum von Kerl, Jean Veyrenc mit Namen. Als der von einem 
Genickschuss getroffen zu Boden stürzte, war Bouchet dadurch 
schon leicht aus dem Gleichgewicht geraten, als die SS auf ihn ab- 
drückte. So traf die Kugel sein Schulterblatt und trat am Hals un- 
ten rechts wieder aus, eine vierzehn Zentimeter lange Wunde rei- 
ssend, ohne aber Wirbelsäule, Luftröhre, Kehlkopf oder Hals- 
schlagader zu berühren. 

«Mir wary als hätte ich eine fürchterliche Ohrfeige bekommen», 
berichtet er. «Von dem Schlag wurde ich gegen die Wand gewor- 
fen. Dann bin ich neben Veyrence zu Boden gestürzt. 

Ich merkte, dass ich noch am Leben war. Ich sah noch den Lehrer 
zu Boden gehen, den sie nach mir erschossen haben. Dann sind 
zwanzig Minuten, vielleicht sogar eine halbe Stunde vergangen. 
Schwer zu sagen. Unter solchen Umständen verliert man leicht 
das Zeitgefühl. Anfänglich blutete meine Wunde stark. Dann 
fühlte ich, dass bei sehr vorsichtigem Atmen das Blut zu spritzen 
aufhörte. Sicherlich hatte sich ein Blutgerinnsel gebildet . . . 
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Da ich das Bewusstsein nicht verloren hatte, stellte ich mir die 
Frage, wie man sich wohl am überzeugendsten totstellt, mit geöff- 
neten oder mit geschlossenen Augen? Schliesslich entschied ich 
mich dafür, sie halb geöffnet zu lassen und die Mauer anzustarren, 
krampfhaft bemüht, dabei nicht mit den Wimpern zu zucken. 

Als ich schon gar nicht mehr damit rechnete, traf mich ein zwei- 
tes Geschoss. Diesmal aus einem 9-mm-Revolver. Ein Querschlä- 
ger, der von der Mauer zurückprallte? Ich frage mich das, weil zu 
diesem Zeitpunkt kein SS-Mann mehr in meiner Nähe war. Dieses 
Geschoss ist unterhalb der linken Brust eingedrungen und stecken-
geblieben. 

Veyrenc neben mir röchelte noch immer. Ein Deutscher trat 
heran und jagte ihm ein Geschoss in den Kopf. Die Schädeldecke 
brach auseinander, und, weil ich direkt neben ihm lag, wurde ich 
vom Blut und von der Hirnmasse bespritzt. 

Mein ganzes Gesicht war voll davon. Wahrscheinlich war das 
meine Rettung. Die SS-Leute haben sich sicher gesagt: «Der da ist 
hinüber.» Den Gnadenschuss haben sie mir nicht gegeben. 

Ich habe mich natürlich weiter totgestellt. Meine Wunden 
schmerzten zum Glück nicht allzu sehr. Ich fühlte nur ein starkes 
Brennen. Die Wunde am Hals hatte aufgehört zu bluten. Die in der 
Brust blutete noch, denn ich fühlte eine warme Flüssigkeit. Dann 
hörte es auf. Sicher hatte sich auch dort ein Gerinnsel gebildet. Es 
war schon so, ich musste sehr gutes Blut haben, das so prächtig ge- 
rann! 

Nach einer ganzen Weile hörte ich Motorengeräusch. Ich glaub- 
te, die Deutschen kämen, um die Leichen auf Lastkraftwagen zu 
laden und dann zu einem Massengrab zu transportieren. ‚Was 
machst du nur?’, fragte ich mich. ‚Wenn du weiter den Toten 
spielst, wirst du verscharrt. Versuchst du zu fliehen, werden sie 
dich wie einen Hasen abknallen. Wie auch sollte dir die Flucht ge- 
lingen? Du bist doch immer noch mit dem Handgelenk an den 
Körper von Veyrence gefesselt!’ 

Dann entfernte sich das Motorengeräusch. Es wurde still. Die 
SS war abgezogen . . .» 

Vor ihrem Aufbruch hatten die SS-Leute noch, unter dem Vor- 
wand, nach Terroristen zu suchen, Häuser geplündert, Silber, 
Schmuck und Vorräte weggeschleift, mehrere Häuser angezündet 
und mit Kanonenkugeln und Brandbomben das Gut Bonar in 
Cinq-Cantons, auf der Strasse nach Vinsobres zerstört. 
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Inzwischen ging die Sonne unter. 
«Mein Hirn arbeitete fieberhaft», fährt Émile Bouchet seinen Be- 

richt fort. «Die Frage beschäftigte mich weiter, wie ich da nur weg- 
kommen könnte. Wenn es mir gelänge, mich loszubinden, so 
könnte ich die Nacht benutzen, um zu entkommen. Es gelang mir, 
den Strick, der mir das Handgelenk fesselte, zu lockern und 
schliesslich zu lösen. Unweit der Stelle, an der wir gefallen waren, 
begann eine kleine Gasse. Durch die werde ich mich davonma- 
chen, sagte ich mir. Ich zählte die Platanen, die mich von ihr trenn- 
ten. Wieder und wieder zählte ich die Schritte, die ich bis dorthin 
zu tun haben würde. 

Allmählich brach die Nacht herein. Ohne es zu merken, hatte 
ich meine Position verändert. Mein Gesichtsfeld war ein wenig 
weiter geworden. Ich nahm dunkelblaue Uniformen wahr. ‚Miliz- 
soldaten’, durchfuhr es mich. ‚Die werden mich erledigen . . .’ 
Dann hörte ich Frauen weinen. Es waren zwei Rote-Kreuz- 
Schwestern. Die Uniformierten, die ich für Milizsoldaten gehalten 
hatte, waren Feuerwehrleute. Ich versuchte mich hochzuziehen. 
Die beiden Krankenschwestern erschraken: Einer der Toten be- 
wegte sich wieder! . . . Ich hörte, wie einer der Feuerwehrleute 
mir ins Ohr flüsterte: ‚Rühre dich nicht. Es sind noch Deutsche in 
der Stadt. Wir kümmern uns um dich.’ 

Nach einer halben Stunde kam er wieder. 
‚Vielleicht sind noch andere ausser mir am Leben geblieben‘, 

sagte ich zu ihm. ‚Ich habe leises Stöhnen und Rufen gehörte» 

Über den Berg von Leibern gebeugt, entdeckten die Retter vier 
weitere Männer unter den Leichen, die am Leben geblieben wa- 
ren. Joseph Coutton, Bouchets Kampfgefährte, war von der Ku- 
gel, die seinen Kopf durchbohrt und eine klaffende Wunde in sei- 
nen Gaumen gerissen hatte, nicht getötet worden. Gratien Sou- 
reillat, ein Holz- und Kohlenhändler, den sie als Geisel genom- 
men hatten, war von drei Schüssen (einem in den Bauch und 
zweien in die Brust) getroffen, aber nicht getötet worden. Auguste 
Mary, ein Altmetall- und Lumpensammler, eine Geisel wie Sou- 
reillat, war den Kugeln entronnen. Sein Bruder Gabriel, mit dem 
er zusammengebunden war, war auf der Stelle getötet worden 
und hatte ihn im Fallen mit sich gerissen. Auguste Mary hatte das 
Bewusstsein verloren. Als man ihn unter der Leiche seines Bruders 
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entdeckte, wies er nicht einmal eine Schramme auf! Alfred Buey, 
ein Drucker, hatte einen Schuss in den Oberschenkel erhalten. Die 
Kugel hatte dort die Schlagader getroffen, so dass er allmählich 
sein ganzes Blut verloren hatte. Als man ihn fand, atmete er noch 
schwach. 

In grösster Hast und mit tausend Vorsichtsmassnahmen trans- 
portierte man die fünf Überlebenden in eine Garage, die Barthé- 
lemy gehörte. Plötzlich fiel den Rettern ein, dass die Deutschen 
ihre Opfer sicher gezählt hatten. Und wenn sie nun wiederkämen 
und fünf Leichen fehlten, so könnte es zu neuen Bluttaten kom- 
men. So eilte man an den Platz, wo der Kampf an diesem Un- 
glückstag stattgefunden hatte, sammelte fünf Leichen ein und 
legte sie an die leergewordenen Stellen auf das blutüberströmte 
Trottoir. 

Die Zahl stimmte nun wieder. So konnte man die fünf Unglück- 
lichen in das Krankenhaus bringen* Es kümmerte sich ein Arzt um 
sie. Für Buey war es bedauerlicherweise zu spät. Doch er starb, 
ohne zu leiden. Die anderen vier aber wurden gerettet. 

Acht Tage danach konnte Émile Bouchet das Krankenhaus ver- 
lassen. Bis zum Ende des Monats hielt er sich auf Gaston Armands 
Bauernhof in Vinsobres versteckt. Am i. Juli ging er wieder zu den 
Partisanen. 

Wenn er auf diesen Schreckensnachmittag des Sommers 1944 
zu sprechen kommt, den längsten seines Lebens, versucht Émile 
Bouchet, seine innersten Gedanken wieder wachzurufen: 

«Im Augenblick der Hinrichtung», berichtet er, «dachte ich, wie 
alle meine Kameraden, an alles, was ich zurückliess, und vor allem 
an all das, was ich noch nicht gelebt hatte. Ich war erst neunzehn 
Jahre alt. Doch gleichzeitig fühlte ich mich gerettet. Ich war über- 
zeugt, ich würde es überstehen. Selbst dann noch, als ich von der 
SS-Kugel gegen die Wand geschleudert wurde . . .» 

1 Diese Einzelheiten habe ich einem Büchlein des Lehrers Edmond Lamy entnom- 

men mit dem Titel La Fusillade du 12 juin 1944 a Valréas, Druckerei Coste Frères, Val- 

réas, 1946. 
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XVI 

Jenseits der Wand 

Die vier Überlebenden des Blutbades von Valréas waren nicht die 
einzigen in Frankreich, die auf wundersame Weise ihre Hinrich- 
tung überlebt haben. Émile Bouchet hat das nach der Befreiung 
herausgebracht und mit sehr viel Ausdauer schwierige Nachfor- 
schungen darüber angestellt. Diese haben viele Jahre später zur 
Gründung des ‚Bundes hingerichteter, überlebender Partisanen 
und Geiseln aus dem Krieg 1939-1945’ geführt. Die sehr spät zu- 
sammengestellte Liste enthält einundzwanzig Namen. Doch sie 
ist höchstwahrscheinlich unvollständig. 

Jeder dieser einundzwanzig Überlebenden hat, ebenso wie die 
vier von Valréas, eine ausserordentlich abenteuerliche Geschichte 
hinter sich. Die bekannteste davon ist die von Lucien Neuwirth, 
heute Deputierter des Departements Loire! 

Lucien Neuwirth, 1924 in Saint-Étienne geboren, war noch ein 
Junge, als er am 18. Juni 1940 den Aufruf General de Gaulles ver- 
nahm. Durch Zufall traf er auf dessen Schwester, die im Départe- 
ment Loire Zuflucht gefunden hatte. Trotz seines jugendlichen Al- 
ters gründete ‚Lulu’ eine erste Widerstandsgruppe, brachte ein 
Foto de Gaulles in Obristenuniform in Umlauf, sicherlich das er- 
ste, das in Frankreich zirkulierte, begegnete dem Journalisten Jean 
Nocher, einem jener Männer, die den Waffenstillstand ablehnten, 
und fand trotz alledem noch Zeit, sich auf die Wirtschaftshoch- 
schule (H.E.C.) vorzubereiten. An einem Samstag, im März 1942, 
wurde er von der französischen Sicherheitspolizei festgenommen 
 
1 Diese Geschichte bildet ein Kapitel in dem lesenswerten Buch, das Paul Bonnecar- 

rère unter dem Titel Qui ose vaincra, Arthème Fayard 1971, den Fallschirmjägern der 

‚France Libre’ gewidmet hat. 
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und, ‚weil die Zentrale unbesetzt war’, von zwei Polizisten zu sich 
nach Hause gebracht, die sich mit den Worten verabschiedeten: 
«Am Montag kommen wir wieder!» Er zog es daraufhin vor, das 
Weite zu suchen, ging über die Pyrenäen, erreichte Salou und 
wurde dort von der ‚Guardia Civil’ aufgegriffen, zunächst in Léri- 
da, dann in Saragossa ins Gefängnis gesteckt und schliesslich, wie 
so viele französische Flüchtlinge, im Lager von Miranda interniert. 
Endlich in Freiheit gelangt, erreichte er Gibraltar, später London 
und trat in das 4. Luftinfanteriebataillon ein, das bald dem ‚Spe- 
cial Air Services dem berühmten S. A. S., eingegliedert wurde und 
darin eine selbständige französische Einheit bildete. 

Im Morgengrauen des kalten und regnerischen 8. April 1945 
sprang der Unteroffizier Lucien Neuwirth, zwanzig Jahre und 
sechs Monate alt, zusammen mit sechshundertundsechsundsieb- 
zig Offizieren, Unteroffizieren und Soldaten der ‚Forces Françai- 
ses Libres’ (F.F.L.) mit dem Fallschirm über Holland ab. Die Ope- 
ration, die den Codenamen ‚Amherst’ trug, war, der Zahl der ein- 
gesetzten Kräfte nach, die bedeutsamste, die bis dahin von franzö- 
sischen Fallschirmjängern unternommen worden war. Der Auf- 
trag ging dahin, ‚maximale Unruhe in die feindlichen Linien zu 
bringen’. 

Obgleich mit weitaus weniger Kräften durchgeführt, hatte die- 
ses Unternehmen eine gewisse Ähnlichkeit mit dem, was alliierte 
Fallschirmjäger im September 1944 in der Gegend von Arnheim in 
den Niederlanden durchgeführt hatten. Diese von Montgomery 
gestartete Operation, die zur Besetzung der Rheinbrücken führen 
sollte, hatte in einem Desaster geendet. Die Franzosen hofften, 
dass es diesmal anders ausgehen würde. Ihr Einsatz sollte in eini- 
ger Entfernung vor den Positionen stattfinden, welche die ersten 
Panzer der kanadischen Armee unter dem Oberbefehl des Gene- 
rals Crerar eingenommen hatten. Gleich nach der Landung hatten 
sie eine schwierige Aufgabe zu erfüllen: Eine bestimmte Anzahl 
von Brücken, die den Weg nach Deutschland beherrschten, zu si- 
chern, oder, wenn möglich, sie im Sturm zu nehmen und zu be- 
setzen – das alles in einem Gebiet, welches das Gros der alliierten 
Landstreitkräfte bei planmässigem Vormarsch achtundvierzig 
Stunden später erreichen sollte. 

Die Sicht war derart schlecht, dass die Fallschirmjäger fast blind 
abspringen mussten. Infolgedessen erreichten sie in sehr weit aus- 
einandergezogener Formation den holländischen Boden. Lucien 
 



und seine Gefährten hatten das Pech, dass sie ausgerechnet unter 
den Augen deutscher Beobachtungsposten am Rand des Zwolle- 
Forstes herunterkamen. Der von dort aus verständigte deutsche 
Generalstab ordnete ein sofortiges Eingreifen der in Groningen 
stationierten Fallschirmjägerschule an. In jener Kriegsphase mobi- 
lisierte das in den letzten Zügen liegende Hitler-Regime alle Kräf- 
te, die es mobilisieren konnte: So befanden sich in jener Groninger 
Schule ausschliesslich halbwüchsige Jungen der Hitler-Jugend, 
von denen der älteste noch nicht sechzehneinhalb Jahre alt war . . . 

 
Im wahrsten Sinne des Wortes fanatisiert durch ihren Vorge- 

setzten, den fünfundvierzig Jahre alten Leutnant Kurt Roeder, der 
in der Schlacht um Kreta und an der russischen Front derart 
schwer verletzt worden war, dass er sich nur mit Hilfe einer Pro- 
these auf den Beinen halten konnte, warteten diese ‚Kinder’ ver- 
zückt auf ihren ersten Kriegseinsatz und warfen sich mit ‚Heil-Hit- 
ler-Rufen’ in den Angriff. 

Lucien Neuwirth und vier seiner Kameraden, Judet, Olivier, 
Legras und Le Berrigot, sahen sich am Waldrand abgeschnitten. 
Ausser ihren persönlichen Waffen verfügten sie nur noch über 
zwei Maschinengewehre. Gut getarnt verteidigten sich die fünf 
Männer hartnäckig, bis sie keine Munition mehr hatten. Mit dem 
letzten Geschoss zerstörten sie den Sender ‚Heureka’. Vollständig 
umzingelt, beschlossen sie, sich zu ergeben. 

Als sie mit hocherhobenen Händen aus dem Graben stiegen, 
der ihnen als lächerliche Festung gedient hatte, sahen sich Lucien 
Neuwirth und seine Kameraden von behelmten und gestiefelten 
Kindern umstellt, die ihre Gewehre auf sie richteten. Ungefähr 
hundert waren es an der Zahl, unter der Führung von zwei invali- 
den Unteroffizieren, den einzigen Erwachsenen in dieser schreck- 
lichen Meute junger Wölfe. 

Lucien Neuwirth begleitete verwundet, hinkend, seine vier 
Kameraden, die von den Fallschirmjägerschülern bis zu einer 
Waldlichtung geführt wurden. Dort mussten sich die fünf Franzo- 
sen in Reih und Glied aufstellen. Dann erscholl nach einer kurzen 
Unterhaltung auf deutsch plötzlich das kurze Kommando des ei- 
nen Unteroffiziers: «Feuer!» 

Aus allernächster Nähe drückte ein Dutzend der Halbwüchsi- 
gen ab. Die fünf Gefangenen stürzten zu Boden. Die Knaben lu- 
den ihre Waffen wieder, kehrten zum Gros ihrer Einheit zurück 
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und kehrten dann allesamt im Gleichschritt, ein flottes Marschlied 
intonierend, in ihre Schule nach Groningen zurück . . . 

Kaum hatte Lucien Neuwirth das Feuerkommando des Unterof- 
fiziers vernommen, da verspürte er auch schon in Höhe des Her- 
zens einen heftigen Schlag gegen die Brust, geriet aus dem 
Gleichgewicht, fiel und verlor das Bewusstsein . . . 

Als er wieder zu sich kam, stellte er sich tot: Die Augen ge- 
schlossen, den Mund halb geöffnet. 

Er wartete, bis sich die Gesänge in der Ferne verloren und er 
endlich nichts weiter als das Rauschen des Windes in den Bäumen 
vernahm. Dann öffnete er die Augen: Niemand zu sehen! Lang- 
sam drehte er den Kopf zur Seite: Kein Deutscher mehr da! 

Mühsam zog er sich hoch und schleppte sich auf allen Vieren zu 
seinen Freunden: Sie waren alle tot. Behutsam schloss er ihnen die 
Augen. 

Nachdem er es schliesslich geschafft hatte, sich ganz aufzurich- 
ten, versuchte er davonzuhinken. Doch dann liessen ihn seine 
Nerven plötzlich im Stich. Schluchzend sackte er am Wegesrand 
zusammen. Wie lange er da zusammengerollt, den Kopf zwischen 
den Armen, gelegen hat? Er weiss es nicht mehr. Plötzlich hörte er 
eine Stimme: «You have lost your mother, sonny?» («Hast Du 
Deine Mutter verloren, Kleiner?») 

Er öffnete die Augen und bemerkte zwei deutsche Intendan- 
turoffiziere mit gezückten Revolvern. Sie hielten ihn offenbar für 
einen englischen Fallschirmjäger. 

«Murderers!» brüllte er. («Mörder!») 
Die beiden Offiziere antworteten nur: 
«Well, get up!» («Los, aufstehen!») 
Der eine fügte noch hinzu: «You are my prisoner. Prisoner of 

war . . . And now, go ahead!» («Sie sind mein Gefangener. Kriegs-
gefangener . . . Nun, vorwärts!») 

Die beiden Deutschen – ebenso gutmütig, wie die vorhergehen- 
den verbohrt gewesen waren – führten Lucien Neuwirth, der sich 
kaum vorwärtsbewegen konnte, in ein glücklicherweise nahege- 
legenes Dorf. Dort liessen sie ihn in ein schmuckes, beschlagnahm- 
tes Haus eintreten und öffneten die Tür zu einem behaglichen Sa- 
lon mit einem Kamin, in dem ein Holzfeuer brannte. 

Sie liessen den Verletzten in einem Sessel Platz nehmen, ent- 
korkten eine Flasche Cognac und boten ihm ein Glas an. 

Aus Furcht, als lästiger Zeuge beseitigt zu werden, sprach er 
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kein Wort von der Exekution, die er soeben überlebt hatte, son- 
dern sprach nur von dem Scharmützel, aus dem er sich habe ‚da- 
vonmachen’ können. 

«Ich bin im Kampf verwundet worden», erklärte er ihnen. Er 
zeigte ihnen die drei Verwundungen, die er sich zugezogen hatte. 
In allen drei Fällen hatten die Kugeln ihn durchdrungen, ohne 
schwere Verletzungen anzurichten. 

Während er seinen Cognac schlürfte, kam es Lucien Neuwirth 
plötzlich zu Bewusstsein, dass er sein Leben einem unfasslichen 
Wunder verdankte. 

Viele Jahre nach dem Krieg hörte ich mir in einem Zimmer des 
Parlamentsgebäudes Lucien Neuwirths Erzählung an: 

In diesem Augenblick vergegenwärtigte ich mir, was geschehen 
war, als das Exekutionskommando das Feuer eröffnet hatte. Ich 
erinnerte mich an den heftigen Schmerz, den ich am Oberkörper, 
auf der linken Seite, verspürt und der meine Ohnmacht ausgelöst 
hatte. 

Ich griff mit der Hand in die Brusttasche meiner Windjacke und 
zog meine Brieftasche hervor. Das Leder – ich habe die Reste übri- 
gens aufgehoben – war zerfetzt und eine Handvoll englische Mün-
zen rollte auf den Teppich. 

Einer der Offiziere kniete sich nieder, sammelte sie wieder ein 
und musterte aufmerksam die grösste von ihnen, die die Spuren 
des Aufpralls deutlich erkennen liess. Diese Münze war mir im 
wahrsten Sinne des Wortes zum Schild geworden. 

Da kam mir ein Kamerad in den Sinn, den sie den ‚Granatkopf’ 
nannten, und der uns beim Besteigen des Flugzeugs in England 
zugerufen hatte: «Lasst euer Geld hier, Jungens. Dort wo ihr hin- 
kommt, braucht ihr es nicht. Ihr werdet alle krepieren.» 

Ich nahm einen Schluck Cognac und . . . fiel in Ohnmacht. 
Als ich wieder zu mir kam, behandelte man kurz meine Wun- 

den, tupfte sie mit Alkohol ab und stopfte mich mit Sulfonamiden 
voll. 

Dann übergab man mich einem Soldaten und beauftragte ihn, 
mich in das nächste Kriegsgefangenenlager zu bringen. Während 
der Reise, die mehrere Tage dauerte, kamen wir ins Gespräch. Er 
sprach sehr gut Französisch, denn er hatte, wie er mir erzählte, an 
der Sorbonne studiert. Er machte keinen Hehl daraus, dass er ein 
Gegner des Hitler-Regimes war. Zwischen diesem Deutschen, der 
mein Wächter war, und mir, seinem Gefangenen, entstand, so 
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unwahrscheinlich dies auch klingen mag, eine Art Sympathie. Es 
gibt Blicke, die nicht täuschen. Wir beide, der eine wie der andere, 
waren der Meinung, dass wir alles, was es in Europa zu tun geben 
würde, eines Tages gemeinsam in die Hand nehmen müssten. 

Endlich erreichten wir das ‚Stralag 10 B’, südlich von Bremen. 
Es unterstand einem britischen Major, einem überaus harten Bur- 
schen, der den Deutschen die Stirn bot. Als die Front näherkam, 
verbot er ihnen unter Berufung auf die Genfer Konvention, ihre 
Panzer um das Lager herum auffahren zu lassen. Und sie gehorch- 
ten! 

Am 5. Mai, mitten im deutschen Zusammenbruch, taten wir 
uns zu mehreren Gefangenen zusammen und zerschnitten den 
Stacheldraht, der das Lager umgab. Wir entkamen in fünfzehn 
Gruppen zu je zwei Mann. Ich schlug mich zu einem britischen 
Regiment durch, dem 32. ‚Welshguard’. 

Meine Mutter in Saint-Étienne hatte die Nachricht erhalten, ich 
sei vermisst. Man hatte die Leichen meiner vier Kameraden gefun- 
den. Eine von ihnen war vollkommen entstellt. Man hatte sie nicht 
identifizieren können und angenommen, dass es sich um mich ge- 
handelt habe. Man hat mich zur Beerdigung hergerichtet, mir so- 
gar die Fingernägel geschnitten . . . 

In Brüssel angekommen, schickte ich meinen Eltern folgendes 
Telegramm: ‚Ich bin nicht tot. Ich komme.’ 

Am 8. Mai traf ich in Saint-Étienne ein. Es war der Tag, an dem 
die deutsche Kapitulation in Berlin unterzeichnet wurde . . . Ich 
liess mich fürchterlich vollaufen . . . 

Und nach kurzer Pause beschloss Lucien Neuwirth seine Erzäh- 
lung: «Und da glaubte ich dann wirklich zu sterben!» 

Weniger bekannt ist die Geschichte von Louis Barsu. Sechzehn 
Jahre war er alt, als die Wehrmacht seine Heimat, die Franche- 
Comté, evakuierte. Am 8. Juli zog auf der Strasse von Dole nach 
Lons-le-Saunier eine lange deutsche Reiterkolonne auf kleinen 
ukrainischen Beutepferden. In dem Augenblick, als die Spitze des 
Zuges das Dorf Deschaux erreichte, peitschten Schüsse aus dem 
Gebüsch. Mehrere Reiter sanken zu Boden. 

Statt die Partisanen zu verfolgen, die nach dieser Beunruhigung 
des Feindes schleunigst das Weite gesucht hatten, liessen die Deut- 
schen ihre Wut an dem Dorf aus: Vergewaltigungen, Plünderun- 
gen, Fressgelage. Danach, bevor sie das Dorf verliessen, trieben sie 
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alle Männer zwischen sechzehn und siebzig Jahren zusammen, 
insgesamt achtundfünfzig an der Zahl. 

Endlich zog der Feind ab, diese Unschuldigen mit sich führend, 
die er am Ende seiner Kolonne zum Trab seiner Pferde laufen liess. 
Tags darauf befahl der Offizier, der diesen Haufen – man scheut 
sich, ihn eine Einheit zu nennen – befehligte, sechs der Geiseln zu 
erschiessen. Unter den nach purem Zufall Ausgewählten befand 
sich ein Greis. Im letzten Augenblick schickte ein Soldat ihn zu 
den anderen zurück und liess Louis Barsu an seine Stelle treten. 

«Die Horde setzte sich wieder in Marsch», berichtet er. «Wir 
sechs blieben mit zwölf Deutschen zurück. Von da an machten wir 
uns keine Illusionen mehr über das Schicksal, das man uns zuge- 
dacht hatte. Ich sann auf Flucht. Doch dann ging alles sehr schnell. 
An einem Waldrand wurden wir in Reih und Glied aufgestellt, 
wenige Meter von der Strasse entfernt. Ich war der dritte von 
rechts. Die zwölf Deutschen waren abgesessen und bauten sich 
wortlos uns gegenüber auf. Der Unteroffizier, der sie befehligte, 
gab mit seinem Revolver einen Schuss in die Luft ab. Sechs Ge- 
wehre richteten sich auf die Brust des ersten von rechts. Elf 
Schüsse fielen. Unser Kamerad fiel. Die zweite Salve, und ein wei- 
terer Mann, mein Nachbar, war niedergestreckt. Im gleichen Au- 
genblick, instinktiv, ohne zu bedenken, was ich tat, nur wissend, 
dass ich verloren war, drehte ich mich um und floh in den Wald. 

Hinter mir Schreie, fast zugleich gefolgt von Schüssen. Ich ver- 
spürte einen brennenden Schmerz am linken Arm und dann an 
der rechten Schulter. Ohne mich weiter um den Schmerz zu 
kümmern, ohne zu denken, floh ich verzweifelt weiter. An Zwei- 
gen und Dornen riss ich mir die nackten Füsse auf – wir hatten 
nämlich bei dem zermürbenden Lauf hinter den Pferden her, zu 
dem uns die Deutschen am Vortag gezwungen hatten, fast alle un-
sere Holzpantinen verloren. 

Ich verlor ziemlich viel Blut. Schliesslich stürzte ich, am Ende 
meiner Kräfte, dem erstbesten Menschen vor die Füsse, dem ich im 
Wald begegnete: Es war ein Partisan! Er hob mich auf, brachte 
mich zunächst in ein befreundetes Haus und danach nach Lom- 
bard, wo seine Gruppe ihr Standquartier hatte. Ein eilig herbeige- 
holter Arzt versorgte mich. Ich war schwer verwundet. Die eine 
Kugel hatte vier Sehnen des linken Armes durchtrennt. Die an- 
dere war in meinen Rücken, einige Zentimeter neben der Wirbel- 
säule eingedrungen, hatte die Lunge gestreift und war unterhalb 
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der linken Brust wieder ausgetreten. Gleich wohl konnte ich, 
nachdem man mich verbunden hatte, heimlich auf den Bauernhof 
meiner Eltern zurückkehren. Auf einem Karren, unter Strohballen 
versteckt.» 

Doktor Léon Dupré, Bürgermeister von Vinay, im Département 
Isère, von der Vichy-Regierung im Jahre 1940 abgesetzt, ein Wi- 
derstandskämpfer der ersten Stunde, war an jenem eiskalten 
Abend des 14. November 1943 bei sich zu Hause, als es an der Tür 
klingelte. Er öffnete. Zwei Männer standen vor ihm und fragten: 
«Könnten Sie vielleicht mitkommen und einen Freund von uns, 
einen verletzten Partisanen, pflegen?» 

«Ja, ich hole nur meine Tasche», antwortete er. 
Die beiden Männer liessen ihn in einen Citroën mit Vorderrad-

antrieb einsteigen. Kaum hatten sie die kleine Stadt verlassen, be- 
täubten sie ihren Mitfahrer mit Chloroform. Die angeblichen Wi- 
derstandskämpfer waren in Wirklichkeit französische Milizsolda- 
ten im Sold der Gestapo. 

Sie hielten den Wagen an, zogen den unglücklichen, in tiefen 
Schlaf gesunkenen Arzt heraus, zogen den Revolver und streck- 
ten ihn mit einem Genickschuss nieder. 

Am nächsten Morgen erwachte Doktor Léon Dupré zu seinem 
grossen Erstaunen in einem verschneiten Strassengraben. Die Ku- 
gel hatte einen glücklichen Weg genommen: Zwischen Bulbus, 
Kopfschlagader und Halsader war sie hindurchgerutscht und 
links, unterhalb des Unterkiefers, wieder hinausgedrungen. Zwar 
hatte der Arzt sehr viel Blut verloren. Dennoch gelang es ihm, 
seine Wohnung wieder zu erreichen. Doch seine Besucher liessen 
ihn wissen, dass sie ihn das nächste Mal nicht verfehlen würden. 
So floh er, zunächst nach Têche, dann in die Gegend von Isère, 
dann nach Ecully und schliesslich ins Département Rhône, wo er 
in der Klinik eines Kriegs- und Widerstandskameraden gepflegt 
werden konnte. 

Am Nachmittag des 14. August 1944 überfielen die Partisanen ei- 
nen deutschen Konvoi auf der Nationalstrasse von Chambéry nach 
Albertville, in Höhe des Dörfchens Vizeron, in der Gemeinde Gil- 
ly-sur-Isère, in Savoyen. Der Anführer der Kolonne forderte Artil- 
lerieverstärkung in Albertville an. Alsbald eröffnete ein Geschütz 
das Feuer auf das Dorf Tournon und setzte einen Teil davon in 
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Brand. Die Feuerwehrleute der Gemeinde, die zum Löschen aus- 
gerückt waren, wurden festgenommen und nach Albertville ge- 
bracht. 

In der Zwischenzeit hatten die Deutschen Vizeron umzingelt, 
von wo aus die ersten Schüsse abgegeben worden waren. Eine 
vergebliche Operation: Die Partisanen hatten sich zurückgezogen. 
In seiner Wut über die Verluste, die er bei dem Treffen erlitten hat- 
te, nahm der Feind vier junge Männer als Geiseln fest, die mit der 
Sache absolut nichts zu tun hatten: Die Brüder Émile und Laurent 
Rey sowie die Brüder Henri und Emmanuel Deville-Cavellin, die 
friedlich auf dem Feld ihrer Arbeit nachgegangen waren. Sie wur- 
den zu den gefangenen Feuerwehrleuten gebracht. 

Gegen Abend entschied das deutsche Hauptquartier in Albert- 
ville, die Feuerwehrleute freizulassen, die vier Geiseln dagegen 
weiterhin gefangenzuhalten. 

So etwa gegen zweiundzwanzig Uhr wurden die vier Geiseln 
von ungefähr zehn Soldaten abgeholt. Die liessen sie den Exerzier- 
platz, anschliessend die Albertin-Brücke überqueren und dann auf 
dem Damm am Ufer der Isère anhalten. 

«Wir springen in den Fluss», flüsterte Émile Rey dem Gefährten 
zu, mit dem er zusammengebunden war. 

Doch in diesem Moment erhielt er einen gewaltigen Schlag und 
ging mit seinem Freund zusammen zu Boden. Die Feuergarbe 
hatte drei der vier Geiseln getötet bzw. tödlich verletzt. Émile 
selbst war nur von einem einzigen Geschoss getroffen worden, das 
ihm den Oberarmknochen zerschmettert und den Nervus radialis 
durch trennt hatte. Schmerzen verspürte er merkwürdigerweise 
nicht. 

Émile Rey stellte sich tot. Die Deutschen warfen ihn in den Fluss, 
ohne den Gnadenschuss, den sie seinen Kameraden noch hinter- 
hersandten, bevor sie sie losbaden und zum dunklen Wasser hin- 
unterwarfen. Doch an einem Felsblock blieben die vier Körper 
hängen. Die Soldaten stiegen bis zu dieser Stelle hinab und warfen 
ihre Opfer in die Strömung. 

Trotz seiner Verletzung gelang es Émile Rey, ans Ufer zu kom- 
men. Dort schlich er leise ein Stück amFluss entlang und versteckte 
sich in einiger Entfernung in einem Strauch. Gegen Mitternacht 
kam er hervor und suchte Hilfe im nächstgelegenen Bauernhof. 

Am 16. Mai 1944 wurde auf der Place Bellecour in Lyon der noch 
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nicht zwanzigjährige Jacques Thoinet von der deutschen Polizei 
festgenommen. Er war Verbindungsagent beim regionalen Stab 
des Hauptmanns Marey, alias ‚Hervé’, dem Départements-Chef 
der ‚Geheimen Armee’ im Département Loire. Er wurde sogleich 
zum Sitz der Gestapo gebracht und, nachdem man ihn zwei Tage 
lang auf unvorstellbare Art und Weise gefoltert hatte, in die Zelle 
Nr. 61, im ersten Stock der Festung Montluc gesperrt. 

«Am 13. Juni 1944», so berichtet er, «kam dann der ‚Aufbruch 
ohne Gepäck’. Neunzehn Mann waren wir, darunter René Ley- 
naud, Redakteur beim Progrès de Lyon, den sie am gleichen Tag ar- 
retiert hatten wie mich. Nach diversen Zwischenfällen mussten wir 
unter der Bewachung von zwölf Soldaten der Wehrmacht einen 
Lkw besteigen. Unser Fahrzeug fuhr inmitten eines Konvois von 
acht Làstwagen, die mit bis an die Zähne bewaffneten Deutschen 
besetzt waren. Nach fünf Stunden Fahrt mit Zwischenaufenthal- 
ten hielt die Kolonne an, auf der Strasse von Villeneuve nach 
Saint-Trivier, in der Gegend von Ain. 

Man liess uns aussteigen und im Gänsemarsch Aufstellung 
nehmen. Die zwölf Soldaten zogen in den Pappelwald, der auf 
beiden Seiten die Strasse säumte. Der Leutnant führte die ersten 
sechs Gefangenen, darunter mich, hinterher. 

In einer Waldlichtung mussten wir in gerader Linie nebeneinan- 
der Aufstellung nehmen. Die Soldaten postierten sich im Halb- 
kreis um uns herum. Es waren junge Leute. Höchstens achtzehn 
bis zwanzig Jahre alt. Ungefähr in meinem Alter. Der Leutnant gab 
ein Zeichen mit der linken Hand und rief: ‚Los!’ Sie eröffneten das 
Feuer. 

Von allen Seiten hagelten die Geschosse auf uns zu. Ich rannte, 
so schnell ich konnte. René Leynaud rief mir zu: Jetzt ist alles aus!’ 
Ich lief weiter und warf mich nach etwa zwanzig Metern flach auf 
die Erde. 

Wie viele Kugeln mich getroffen hatten, wusste ich nicht. Ich 
kam mir vor wie ein Sieb. In Wahrheit waren es nur vier gewesen, 
doch meine Kleider waren von sehr vielen Geschossen durchlö- 
chert. 

Ich war bei vollem Bewusstsein. So nutzte ich eine kurze Feuer- 
pause, um mit meinem Kopf hinter einem Baum in Deckung zu 
gehen . . . Dann wartete ich, wartete betend auf den Tod. Denn, 
was sonst gab es in solçher Lage zu hoffen? 

Die Deutschen waren inzwischen dabei, fünf weitere Leute aus 
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unserer Gruppe zu erschiessen. Ich vernahm die Schüsse, einige 
Angstschreie. Dann, Schuss auf Schuss . . . Gnadenschüsse. Ich 
machte mich aufs Sterben gefasst. Unmöglich, dass dem Leutnant 
meine Flucht verborgen geblieben sein konnte. 

Ich hörte Schritte näherkommen. Es waren zwei Soldaten. Der 
eine meinte zu mir hin: ‚Kaputt!’ Der andere schoss eine MP-Garbe 
auf mich ab. 

Nichts . . . Ich war nicht getroffen worden . . . Nicht von einer 
einzigen Kugel! Ich war noch immer am Leben. Am liebsten wäre 
ich aufgefahren und hätte vor Freude losgeschrien. Der Selbster- 
haltungstrieb nagelte mich weiter am Boden fest. Etwas weiter 
weg hörte ich wieder Feuergarben und Schüsse. 

Dann fuhren die Lastkraftwagen ab. Die Vögel fingen wieder an 
zu singen. Eine Eule liess sich vernehmen. Es war elf Uhr vormit- 
tags. Ich war gerettet.» 

Seither besuchte Jacques Thoinet an jedem 13. Juni zusammen 
mit seiner Familie das Denkmal, das die Erinnerung an jenes Mas- 
saker für die späteren Generationen verewigt. 

Ein Mahnmal unter vielen an Frankreichs Strassen. 

«Schau Dir die Sonne an! In zwei Minuten werden wir sie nicht 
mehr wiedersehen!» 

So sprach Max Cyprien in den Morgenstunden des 15. Juni 1944 
zu seinem in Handschellen gefesselten Gefährten. Zusammen mit 
acht anderen Partisanen hatten die Deutschen sie am Rande eines 
Wäldchens an einer Stelle, die den Namen ‚Lachat’ trug, in der 
Gemeinde Pérignat-ès-Allier, etwa fünfzehn Kilometer von Cler- 
mont-Ferrand entfernt, von einem Lkw steigen lassen. Zwei Tage 
zuvor hatte man sie in Saint-Pardoux, im Puy-de-Dôme, nach ei- 
nem Gefecht, in dem drei Deutsche getötet worden waren, gefan- 
gengenommen. 

Kaum hatte Max Cyprien diese Worte gesagt, als die Deutschen, 
ein Soldat in Uniform und fünf Zivilisten, darunter der berüchtigte 
Gestapo-Mann Roth, die Gefangenen antreten liessen. Dann muss- 
ten sie sich hinsetzen. Die Deutschen bauten sich im Halbkreis um 
sie auf und lösten die Handschellen. 

«Aufstehen!» brüllte Roth. 
Doch da bemerkte er einen Bauern, der sie beobachten konnte. 
«Nein», schrie er daraufhin, «hinlegen, mit dem Gesicht zum 

Boden!» Gleich darauf krachte die Salve. 
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«Ich wurde sofort von zwei Kugeln erwischt», berichtet Max 
Cyprien, «von einer in die Wade und von einer anderen im Ober- 
schenkel. Ich schrie auf, hob den Kopf ein wenig und liess ihn wie- 
der, die rechte Hand leicht in die Luft gestreckt, in meinen linken 
Arm fallen. 

Sie schossen aus einer Entfernung von ungefähr drei Metern auf 
uns, mit vier Maschinenpistolen und zwei Revolvern. Als die Ma- 
gazine zum ersten Mal leergeschossen waren, röchelten meine 
Kameraden. Doch die Deutschen luden wieder, und die Schiesse- 
rei begann von neuem. Nachdem sie acht Maschinenpistolen- und 
Revolvermagazine geleert hatten, hörten sie auf. 

Totenstille um uns herum. Plötzlich ein Schuss, ein zweiter. ‚Das 
ist der Gnadenschuss‘, durchfuhr es mich. Acht hatte ich schliess- 
lich gezählt und sagte mir: ‚Nun bist du an der Reihe.’ 

Ein Deutscher ging an mir vorbei und gab dem Kameraden links 
neben mir den Gnadenschuss. Ich atmete nicht mehr. Ich rührte 
mich nicht mehr. Die leere Patronenhülse fiel aus dem Revolver in 
meine rechte Hand. Ich liess sie ohne die geringste Bewegung an 
meiner Hand entlanggleiten. 

Dann plötzlich vernahm ich Motorengeräusch: Die Fahrzeuge 
drehten um. Dazu mussten sie ein halbes Wendemanöver ausfüh- 
ren. Ich regte mich noch immer nicht. Ich hatte Angst, ein Deut- 
scher sei bei uns geblieben um nachzusehen, ob wir tot seien. 
Doch sie fuhren alle weg. 

Als ich kein Geräusch mehr hörte, hob ich ganz langsam, Stück 
für Stück, den Kopf. Ich schaute mich um und erblickte ein fürch- 
terliches Gemetzel. Blutüberströmt lagen meine Kameraden da. 
Sie alle hatten eine Kugel in die Schläfe bekommen. Keiner hatte 
überlebt, nicht einmal mein Nachbar, dessen Bruder versucht hat- 
te, ihn mit seinem Körper zu schützen, indem er sich auf ihn gelegt 
hatte.» 

Max Cyprien, den die Deutschen bei ihren Gnadenschüssen 
einfach vergessen hatten, war nicht allzu schwer verwundet. 
Doch er hatte sehr viel Blut verloren. Er rief den Bauern, der in der 
Nähe dabei war, Heu aufzuladen. Der hörte ihn und rief zurück: 
«Ihr seid wohl nicht ganz dicht, am hellichten Tag Waffen auszu- 
probieren!» 

«Das war eine Exekution der Deutschen!» schrie der Verwun- 
dete zurück. 

Da kam der Bauer näher und gewahrte das Bild des Schreckens. 
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Er rief seinen Sohn herbei. Sie legten Max Cyprien auf den Wagen 
und brachten ihn in ihre Scheune. Noch am gleichen Abend 
wurde er vom Arzt behandelt und an einen fernen Ort gebracht. 

«Gegen vier Uhr nachmittags», berichtet Max Cyprien, «kamen 
einige Partisanen zu mir in den Wald, wo ich unter einem Busch 
versteckt lag. Ich erklärte ihnen, was geschehen war. Sie gaben 
mir einen Revolver. 

Der Bürgermeister von Pérignat rief die Präfektur an und mel- 
dete den Fund von Leichen auf dem Gebiet seiner Gemeinde. Er 
hütete sich wohl, die Anzahl zu nennen, denn er wusste, dass einer 
der Exekutierten gerettet war. Er erhielt zur An wort, es solle nichts 
angerührt werden, man solle die Ankunft der Polizei abwarten, 
die dann die Ermittlungen einleiten werde. 

Als die Polizisten an Ort und Stelle erschienen, stiessen sie auf 
die Partisanen. Mit Revolvern und Maschinenpistolen in der 
Hand, standen sich beide Gruppen gegenüber. Doch es flogen nur 
Schimpfworte hin und her. 

Die Polizisten fotografierten die Leichen und zogen sich so 
schnell wie möglich zurück. Dass eine fehlte, hatten sie nicht be- 
merkt. Bei ihrer Rückkehr nach Clermont-Ferrand telefonierten 
sie mit der Kommandantur: ‚Wir haben neun Leichen gefundene 
‚Wie’, wunderten sich die Deutschen. ‚Das waren aber zehn!’ 
Am gleichen Abend kehrten die Deutschen an den Ort ihres 
Verbrechens zurück, um die zehnte Leiche zu suchen. Am folgen- 
den Tag liessen sie sogar einen Aufruf in die Zeitung setzen, in dem 
sie für das Wiederauf finden des ‚verschwundenen, gefährlichen 
Terroristen’ eine Belohnung aussetzten . . .» 

Auch die Geschichte des Auguste Sebastianelli ist erzählenswert. 
Er wurde zusammen mit einem F.F.I.-Kameraden am 4. Septem- 
ber 1944 in der Nähe von Audun-le-Roman im Département 
Meurthe-et-Moselle von den Deutschen gefangengenommen. Die 
beiden hatten einen bei der Besatzungsmacht gestohlenen und 
umfrisierten Renault ‚Celtaquatre’ benutzt. Der Wagen wurde 
unglücklicherweise aufgefunden und identifiziert. Auf dem Rück- 
sitz waren Spuren von getrocknetem Blut zu sehen, das von einem 
Bahnwärter stammte, den die Deutschen verwundet und den die 
beiden Franzosen in ein Krankenhaus transportiert hatten. Die 
Deutschen allerdings behaupteten, das Blut stamme von einem ih-
rer Leute, den sie vermissten. 
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Sebastianelli und sein Gefährte wurden an die Wand des Schul- 
gebäudes gestellt und sollten erschossen werden. Das Exeku- 
tionskommando stand bereit. Der Befehlshaber der Einheit hatte 
seinen Revolver schon gezückt . . . 

In diesem Augenblick kam ein Bauer daher und bat darum, pas- 
sieren zu dürfen, um seine Felder zu erreichen. Den Augenblick 
der Unaufmerksamkeit, der dadurch bei den Soldaten entstand, 
nutzte Sebastianelli aus und rannte Hals über Kopf davon. Eine 
Kugel traf ihn in die rechte Hand. Er rannte weiter. Eine zweite 
durchbohrte seinen rechten Arm. Eine dritte den linken und eine 
vierte endlich streifte ihn am Schulterblatt. Sein Blutverlust war 
gross. Zum Glück erhielt er sehr rasch ärztliche Hilfe. Bald darauf 
gelang es ihm, in den Wäldern zu verschwinden, wo F.F.I.-Leute 
ihn aufgabelten und in einem Lkw, zwischen Milchkannen ver-
steckt, in das Bergwerkskrankenhaus von Briey transportieren lies-
sen. 

Sebastianellis Gefährten hatte man indessen erschossen . . . 

Am aussergewöhnlichsten ist vermutlich die Geschichte von René 
Roux. 

Der Schweisser und Reparaturmechaniker für landwirtschaftli- 
che Maschinen in Valence wurde am 8. Juni 1944 von Milizsolda- 
ten festgenommen, als er gerade mit dem Motorrad eine Kurier- 
fahrt für die Résistance unternahm, der er sich achtzehn Monate 
zuvor angeschlossen hatte. Man folterte ihn mit unvorstellbarer 
Grausamkeit. Zwei Tage später nahmen ihn seine Folterknechte 
im Wagen mit, angeblich, um ihn nach Lyon zu überführen. 

«Dort», sagten sie zu ihm, «haben wir Spezialisten, die dich 
schon zum Reden bringen werden.» 

Am Ortseingang von Saint-Symphorien-d'Ozon, im Départe- 
ment Isère, hielten sie an einer Stelle mit dem Namen ‚Les Sabliè- 
res’ an und trieben ihren vom Fieber geschüttelten Gefangenen, 
mit seinem geschwollenen Gesicht und dem von blauen Flecken 
übersäten Körper, in ein Wäldchen. Dort angekommen, entsicher- 
ten sie ihre Pistolen und feuerten alle gleichzeitig auf ihn ab. René 
Roux wurde von neun Kugeln getroffen: Eine zerschmetterte ihm 
den rechten Arm, eine drang in die Leistengegend, eine in die 
Schulter und eine in den Rücken, die anderen fünf ins Gesicht, so 
dass der Unterkiefer und die Backenknochen zertrümmert wur- 
den. 

Zum Schluss trat ein Milizsoldat heran und gab ihm den Gna- 
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denschuss. Diese zehnte Kugel riss dem Unglücklichen ein Auge 
aus. Im Fallen hatte René Roux als letztes das Bild der kleinen blü- 
henden Akazien, die an den Felsen emporwuchsen, in sich aufge- 
nommen. 

Und dann, auf einmal, nach einer Zeitspanne, deren Dauer er 
nicht fassen konnte, unterschied er wiederum irgend etwas Gel- 
bes. Es waren wieder die Akazienblüten. Er war also nicht tot . . . 
Der Regen hatte ihn aus seiner Ohnmacht geweckt. 

Es gelang ihm, sich bis zu einer Lichtung zu schleppen. Dort 
vernahm eine Frau sein Röcheln und entdeckte ihn. Sie schlug 
Alarm. Zwei Bauern halfen ihr dabei, den Sterbenden zum Arzt 
des Ortes zu bringen, der ihn notdürftig versorgte. Der Pfarrer 
eilte herbei und erteilte ihm die Sterbesakramente. 

Ohne grosse Hoffnung brachte man dieses menschliche Wrack 
zunächst in das Krankenhaus von Vienne. Von dort aus wurde er 
später in das Sainte-Anne-Hospital in Lyon verlegt. Eine Woche 
lang lag René Roux im Koma, bis er dann schliesslich doch noch 
aus diesem langen Schlaf, dem ‚Bruder des Todes’ erwachte. 

Er war gerettet . . . 

Diese tragischen Geschichten haben mir die auf solch wunderbare 
Weise Geretteten mündlich oder brieflich erzählt. Doch, man muss 
sich vergegenwärtigen, dass – wie gesagt – nicht alle in dem schma- 
len Register des ‚Bundes der Überlebenden, Hingerichteten, Wi- 
derstandskämpfer oder Geiseln des Krieges 1939 bis 1945’ ver- 
zeichnet sind. Manche haben sich niemals zu erkennen gegeben. 
Hinzu kommen noch alle diejenigen, die aus verständlichen 
Gründen meine drängenden Fragen nicht beantwortet haben: 
Solche schreckliche Stunden ins Gedächtnis zurückzurufen, be- 
deutet für sie, ein zweites Mal den Leidensweg zu gehen . . . 

So muss also an dieser Stelle eine der seltsamsten und tragisch- 
sten Seiten in der Geschichte Frankreichs unvollendet abgeschlos- 
sen werden. 



 

XVII 

. . . und das Depot von Jonzac 
ging in die Luft 

Tapferkeit im Dienste des Vaterlands schien erblich in der Familie 
Ruibet: Henri, der Grossvater, war 1870 in Reichshoffen verwun- 
det und gefangengenommen worden; Ferdinand, der Vater, hatte 
sich in Artois, an der Somme und im Elsass bravourös geschlagen, 
bevor er am 1. März 1916 schwer verwundet wurde; Aimé, der 
Onkel, war sechzehn Tage zuvor bei Verdun gefallen. 

Der junge Pierre, 1925 in Grenoble geboren, und sein Bruder 
Maurice ahnten nicht, dass auch ihre Generation den Blutzoll ent- 
richten sollte. Die Nachfolge des Vaters antreten, der zunächst 
Handelsvertreter gewesen war und sich dann in Voiron, im De- 
partement Isère, als Metzger niedergelassen hatte? Das reizte 
Pierre Ruibet wirklich nicht. Er zog es vor, auf die ‚Ecole des en- 
fants de troupe’1zu gehen. 1942 war diese Schule nicht mehr in 
Épinal, sondern in Audinac bei Saint-Girons, im Département 
Ariège. Pierre war gerade siebzehn Jahre alt, als er auf diese Schule 
kam. Er kannte nur ein Ziel: Die Offiziersschule von Cherchell, in 
der Nähe von Algier, die an die Stelle des in Auflösung begriffe- 
nen Saint-Cyr getreten war. 

Als er es satt hatte, jeden Morgen Maréchal, nous voila («Mar- 
schall, hier stehen wir’) zu singen, verliess Pierre Anfang 1943 die 
Schule, die nach seinem Empfinden zu sehr auf die Vichy-Regie- 
rung ausgerichtet war. Zusammen mit einigen Freunden ver- 
suchte er, die Pyrenäen zu überqueren, wurde dabei aber festge- 
nommen. Dickköpfig, wie er war, probierte er es noch einmal und 
wurde wieder festgenommen. Diesmal musste er für einige Wo- 
 
1 Anmerkung des Übersetzers: In der ‚Kinder-Militärschule’ wurden und werden Kinder 

auf Staatskosten auf den Soldatenberuf vorbereitet, eine Art Kadettenanstalt. 
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chen ins Gefängnis. Kaum auf freiem Fuss, kehrte er zu seinen El- 
tern nach Voiron zurück. Durch die kärgliche Gefängniskost aus- 
gehungert, schlang er die Mahlzeiten nur so in sich hinein. Doch 
dieser grosse, braunhaarige Junge hungerte auch nach anderen 
Dingen. Man sah es am leidenschaftlichen Aufleuchten seiner 
dunklen Augen, wenn die Familie am Abend um den Radioappa- 
rat sass und versuchte, trotz der ständigen Störaktionen BBC her- 
einzubekommen, und wenn sie anschliessend die Lage bespra- 
chen. Pierre brannte drauf zu handeln. Es fehlte ihm nur noch die 
Gelegenheit. 

Die meinte er gefunden zu haben, als er sich bei einem Unter- 
nehmen anstellen liess, das im Auftrag des P.T.T., des staatlichen 
Post- und Telegrafenamts, Telefonkabel verlegte. Es war eine 
Scheinfirma, die vielen Wehrdienstverweigerern und Wider- 
standskämpfern aus der alten Armee einen diskreten Deckmantel 
abgab. Jedesmal, wenn einer dieser Kabelverlegertrupps in ein 
Dorf kam, zog er als erstes zum dortigen Gefallenendenkmal und 
erwies dort seine Reverenz: eine Gedenkminute. Niemand in der 
Bevölkerung war sich über die wahre Identität dieser seltsamen 
Postarbeiter im Zweifel, die vor der Statue eines Soldaten aus dem 
Ersten Weltkrieg Front machten und im Gleichschritt durch die 
Strassen marschierten . . . 

Ende 1943 wurde das Unternehmen aufgelöst. Zusammen mit 
Michel Robert, einem Mitschüler aus der ‚Kadettenanstalt’, begab 
sich Pierre Ruibet nach Jonzac in der Charente. 

«Ihr werdet sehen», hatte ihnen ein Freund aus Jonzac gesagt, 
«in meiner Gegend ist es leicht, Arbeit zu finden.» 

Der Einziehung zum Arbeitsdienst hatte sich Michel Robert, wie 
so viele andere, entzogen. Für einen ‚Arbeitsdienstverweigerer’ 
aber gab es nur eine Möglichkeit: Untertauchen. 

Sein Freund, Charles Albert, wurde von den Deutschen gesucht. 
«Hör zu», schlug ihm Pierre Ruibet vor, «du verschwindest und 

gehst nach Voiron. Dort wird dir die Résistance helfen. Ich lasse 
mich in Jonzac nieder.» 

«Guter Einfall. In der Dauphiné werden mich die ‚Boches’ si-
cher nicht finden.» 

Zu jener Zeit hatte Pierre den Chef von ‚Alerte’, der Wider-
standsbewegung von Bordeaux, kennengelernt. 

«Möchtest du uns helfen?» 
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Eine Truppe der Resistance 

beim Einzug in einen von den 

Deutschen befreiten Ort. 



 

Als sich die alliierten Truppen Paris bereits näherten, begann die 
Bevölkerung mit der Errichtung von Strassensperren und Angriffen 

auf die noch in der Stadt stationierten Truppen. Auf dem Bild 

ist eine mit Resistance-Angehörigen besetzte Strassensperre auf 
dem Montmartre zu sehen. 



 

THE SPIRIT OF YOUNG FRANCE; A Patriot girl who came out to 
welcome the British armed forces with her rifle: She is a member 
of the Remittance Movement, now everywhere showing itself as   
towns  and villages are being liberated from the Germans 

Ein Mädchen – 

Mitglied der Resistance – 

will nach der Befreiung von den 

Deutschen die britische Armee 

begrüssen. 



 



 

Die Befreiung von Paris. 

Eine junge Frau aus Cannes 

als Widerstandskämpferin. 



 

Deutsche Gefangene werden nach der 

Befreiung von Paris unter Bewachung 

französischer Soldaten über den Place 
de I'Hotel de Ville geführt. 



 

Soldaten der Forces Françaises Intérieures 

(F. F. I.-Resistance) nach den 

Befreiungskämpfen in Paris am Grab 

des Unbekannten Soldaten. 



 

Noch heute finden sich überall in Frankreich 

die kleinen Denkmäler mit dem Lothringer Kreuz, 
die an erschossene Resistance-Kämpfer 

aus der Besatzungszeit erinnern. 



«Sicher», erwiderte Pierre, seiner Untätigkeit überdrüssig. 
«Ich hab' da vielleicht etwas für dich. Es ist aber kein Zuckerlek- 

ken.» 
«Los, nun sag schon.» 
«Kennst du das Munitionsdepot von Jonzac?» 
«In dem Steinbruch von Heurtebise? Ja, gewiss doch . . . Drinnen war 

ich allerdings noch nicht.» 
«Das ist es ja gerade! Wenn du es schaffen würdest, dorthin zu kom-

men . . .» 
An diesem Tage sagte er nichts weiter zu Pierre. Der Anstoss war ge-

geben. 

Weihnachten 1943 kam der junge Mann mit seinem Freund Michel Ro-
bert für die Feiertage nach Voiron. 

Ein Schriftsetzer aus Voiron, Jules Saulce, fabrizierte einen fal- 
schen Personalausweis und eine falsche Arbeitsgenehmigung für 
Michel Robert, der nun unter dem Namen Trébor, dem Anagramm sei-
nes wirklichen Namens, als Aufsichtsperson für die Internatsschüler der 
Nationalen Berufsschule1 eingestellt wurde, selbstverständlich mit Wis-
sen des Direktors und des Hauptaufsehers. Anfang Januar brach Pierre 
wieder in Richtung Jonzac auf. 

Bei seiner Abfahrt nahm er eine komplette Sammlung falscher 
Ausweise mit, denn, so sagte er sich, die würden seinen Freunden 
in der Résistance sicher nützlich sein können. Einige Zeit später 
führte er dann den Plan aus, den er seiner Familie verschwiegen 
hatte, um sie nicht zu ängstigen: Er schaffte es tatsächlich, eine 
Stelle als Lagerverwalter im Munitionslager von Jonzac zu bekommen . 
. .Nun war er genau am richtigen Ort . . . 

Das Munitionsdepot lag circa einen Kilometer vom Stadtzen- 
trum entfernt, am Rande der Eisenbahnlinie Bordeaux-Nantes, 
unweit der Stelle, an der das friedliche Flüsschen la Seugne in die 
Charente mündet. Am Fusse eines einsamen Hügels lag der Zu- 
gang zu den Steinbrüchen von Heurtebise. Diese sind seit Jahr- 
hunderten bei den Unternehmern der Umgebung bekannt für das 
gute Material, das sie liefern und das sich wie Holz zersägen lässt. 
Schon zur Zeit der Religionskriege waren die unterirdischen Stol- 
len derart weit vorangetrieben, dass sie den Protestanten als Ver- 
steck dienen konnten. Nun hatten die Deutschen hier eines der 
 

1 Heute Staatliches Technisches Gymnasium. 
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grössten Munitionsdepots Frankreichs angelegt. Auf einer eigens 
zu diesem Zweck verlegten Strecke konnte die Munition in Zügen 
in den Steinbruch gebracht werden, wurde dort auf kleine Loren 
umgeladen, weiter bis zu den unterirdischen Stollen gerollt, dort 
sorgfältig sortiert, etikettiert und gelagert. Pierre Ruibet war sprachlos 
vor Staunen. Dass die Steinbrüche von Heurtebise einen sehr bedeutsa-
men Munitionsstock bargen, hatte er gewusst, doch an derart giganti-
sche Mengen hatte er nicht gedacht. 

Als erstes machte er sich daran, wenigstens annäherungsweise 
ein Inventar zu errichten. Dazu aber galt es zunächst, das Miss- 
trauen der Deutschen abzubauen. Da er etwas Deutsch radebre- 
chen konnte, liess er keine Gelegenheit zu einer freundlichen Un- 
terhaltung mit Unteroffizieren und Soldaten ungenutzt. Er dol- 
metschte für sie, erwies ihnen kleine Dienste und brachte ihnen so 
unverhohlene Sympathie entgegen, dass er bei seinen Arbeitska- 
meraden bald als Deutschenfreund galt. Doch das kümmerte ihn 
nicht. Sein einziges Ziel war es, das Vertrauen seiner neuen Ar- 
beitgeber zu finden. Und er hatte Erfolg damit. Die Aufseher hiel- 
ten ihn für so eifrig, dass er kommen und gehen konnte, wann er 
wollte. Die Wachposten, die er morgens wie abends freundlich 
grüsste, grüssten zurück. Ja schliesslich kamen sie sogar von der vorge-
schriebenen Übung ab, ihn beim Betreten und Verlassen des Geländes 
zu ‚filzen’. Wie auch sollte man ihm misstrauen? Einem solch netten 
Jungen! 

Pierre steckte seine Nase überall hinein, musterte, wog in Ge- 
danken, schätzte die Mengen und rechnete sie im Kopf zusam- 
men. Eines Tages war er dann imstande, seinem Chef bei der Rési- 
stance eine Botschaft für London zu übergeben: Nach seiner Schätzung 
lagerten in den Steinbrüchen von Heurtebise fünfzehntausend Güter-
wagenladungen. Diese gewaltige unterirdische Reserve umfasste 37er 
Flakgranaten, 77er und 88er Granaten, die von der deutschen Artillerie 
am häufigsten verwendeten Kaliber. Ferner 105er, 150er, 155er und 
220er Granaten, Kisten mit Handgranaten, magnetische Unterwasser-
minen, Landminen zur Bekämpfung von Panzern und Personen, Dyna-
mit, Melinit . . . 

Diesem Inventar, das sich noch immer in irgendeinem britischen Ar-
chiv befinden muss, war ein Lageplan der Steinbrüche von Jonzac bei-
gefügt. 

London liess anfragen, ob es möglich sei, dieses infernalische Pulver-
magazin durch eine Bombardierung in die Luft zu jagen. 
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Pierre Ruibets Antwort: «Ganz und gar ausgeschlossen. Die gesamte 
Munition lagert zwanzig Meter und mehr unter der Erde.» 

 
London liess einen anderen Vorschlag folgen: «Wie wäre es mit ei-

nem Fallschirmjägerüberfall?» 
Pierres Antwort: «Minimale Erfolgsaussichten. Depot viel zu stark 

gesichert.» 
Er wusste genau, was er sagte: Tag für Tag prüfte er die deut- 

schen Verteidigungsanlagen. Von der Spitze des Hügels aus 
konnte man das gesamte Umland überschauen: Vier Hauptstel- 
lungen mit Betonschutz hatte man errichtet. Sie waren mit 37er, 
77er und 105er Kanonen bestückt. Zwanzig schwere Maschinen- 
gewehre standen bereit, auf das erste Signal hin ihre Geschosse 
gegen den Himmel zu speien oder flach über den Boden zu peit- 
schen. Sechs weitere MG-Nester sicherten in kreuzweisem Feuer- 
bereich die unvermeidlichen Zugänge. Und schliesslich war das ge-
samte Depot von einem Stacheldrahtverhau eingezäunt, von Minenfel-
dern umgeben und mit Flammenwerfern bespickt . . . 

Neue Botschaft aus London: «Halten die Vernichtung des Depots 
von Jonzac für ausserordentlich wichtig. Was schlagen Sie denn vor?» 

 
Pierres Antwort: «Einzige Lösung: Zerstörung von innen.» 
Rückfrage aus London: «Für wann könnten Sie die Operation ins 

Auge fassen?» 
Antwort: «Für Mai.» 
Order aus London: «Warten Sie auf unsere Instruktionen.» 
Pierre, der sich völlig frei bewegen konnte, nutzte die Gelegen- 

heit, um einige ‚Kleinigkeiten’ aus dem Depot herauszuschaffen, 
von denen er annehmen konnte, dass sie – wie damals seine Aus- 
weispapiere aus Voiron – seinen Freunden in der Résistance von 
Nutzen seien. Er brachte diese Sachen zu seiner Wirtin, Madame 
Robert, der Mutter seines Freundes Michel, die als Hausmeisterin 
im Justizpalast arbeitete. Mit der allergrössten Ruhe und Gelassen- 
heit verwahrte die gute Frau Waffen und Sprengstoff unter der 
Estrade des Stellvertretenden Staatsanwalts. Als der dies nach der 
Befreiung erfuhr, veranlasste ihn das zu dem historischen Ausspruch: 
«Ich habe auf einem Vulkan gesessen!» 

Der eigentliche Vulkan aber schlummerte in den unterirdischen 
Gängen von Heurtebise. Den Befehl, seinen Ausbruch vorzube- 
 

255 



reiten, erhielt Pierre aus London Anfang Juni, kurz nach der Lan- 
dung in der Normandie. Zur Durchführung brauchte er einen zum 
‚Schmiere stehen’. Claude Gatineau, einen seiner Arbeitskollegen, des-
sen Einstellung er kannte, hatte er ins Vertrauen gezogen. 
 

«Bald ist es soweit, Claude! Bist du bereit?» 
«Wann immer du willst!» 
Eines Abends entschied Pierre, nun sei der Zeitpunkt gekom- 

men, zu dem kolossalen Schlag auszuholen, von dem er schon seit 
Monaten träumte. Er installierte ein aus Behelfsmaterial selbst zu- 
sammengebasteltes Zeitzündersystem. Es kam darauf an, dass das 
Depot lange Zeit nach dem Feierabend der französischen Arbeiter 
in die Luft ging. In seinem Zimmer wartete er die ganze Nacht 
hindurch. Die Explosion blieb aus. Kaum war er am nächsten Morgen 
in den Steinbrüchen angekommen, beeilte er sich, sein Zündsystem 
wieder abzubauen, die Drähte verschwinden zu lassen und alle Spuren 
seines Tuns zu beseitigen. 

Wütend über seinen Misserfolg begab er sich nach Bordeaux zum 
Treffen mit dem ‚Alerte’-Chef. 

«Das Ding ist danebengegangen», meldete er. «Ich hatte nicht das 
richtige Material. Ich brauche gut funktionierende Zündstifte mit einem 
langen Verzögerungsmoment.» 

«Bedauerlicherweise habe ich zur Zeit nicht einen einzigen von die-
ser Sorte.» 

Reichlich entmutigt kehrte Pierre nach Jonzac zurück. Er fragte 
sich, ob er seinen Auftrag je werde erfüllen können. Da plötzlich, 
einige Tage später, kam sein Résistance-Chef mit einem Koffer daher: 
Er enthielt alles, was er brauchte. 

Am Abend schrieb Pierre an seine Mutter: 
‚Meine geliebte Mama! 
Dieser Brief wird Dir sehr weh tun. Man hat mich dazu bestimmt, 
den Steinbruch in die Luft zu sprengen. Ich hatte Minen gelegt, die 
ihren Zweck nicht erfüllten. Ich wartete auf jemanden, der nicht gekom-
men ist. Es ist meine Pflicht, alles zu zerstören. 
Es hilft nichts, ich muss dort Feuer legen. Ich bin fest dazu entschlos- 
sen. Es ist allerdings sehr wahrscheinlich, dass ich von dort nicht zu- 
rückkehre. 
Zwar habe ich das Leben geliebt. Doch mein Vaterland steht höher 
als mein Glück. 
Ich umarme Euch alle. Adieu. Es lebe Frankreichs 
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Am Morgen danach, am 30. Juni, vertraute Pierre diesen Brief sei- 
ner Zimmerwirtin an und sagte dazu nur einfach: «Wenn mir etwas zu-
stösst, sorgen Sie dafür, dass er meine Eltern erreicht.» 

Er umarmte Madame Robert ebenso wie ihre Tochter, mit der er ver-
lobt war. Lächelnd ging er zur Arbeit wie immer. Nur trug er diesmal 
einen Revolver und das Sabotagematerial mit sich, das er am Vorabend 
erhalten hatte. 

Kaum war er im Depot angekommen, drang er tief in die unter- 
irdischen Stollen vor, bis zu der Stelle, die er sich für sein Unter- 
nehmen ausgesucht hatte. Claude Gatineau begleitete ihn. Er stand 
‚Schmiere’, während Pierre seine Zündkapseln anbrachte und seine 
‚Bickford’-Zündschnüre verlegte. 

Er war fast fertig. Da hörte er plötzlich Schritte in dem langen 
unterirdischen Gang widerhallen. Es war der Feldwebel, der das 
Amt eines Personalchefs innehatte. Er machte einen Rundgang. 
Als er Claude Gatineau bemerkte, dessen Anwesenheit an diesem 
Ort ihn überraschen musste, fragte er: «Was machen Sie hier?» 

Claude stammelte irgendeine verworrene Antwort und sah zu, 
dass er unauffällig weiterkam. Misstrauisch geworden, ging der 
Unteroffizier weiter vorwärts. Als er Pierre zwischen den Munitionskis-
ten hockend entdeckte, begriff er sofort: «Ach so, Sabotage. Sie auch, 
Ruibet . . .» 

Und bei diesen Worten fuhr seine Hand auch schon zum Revol- 
ver. Aber Pierre war schneller als er. Er legte den seinen an und 
gab fünf Schüsse auf den Feldwebel ab, die dessen Brust durch- 
bohrten. Doch dem Verwundeten gelang es, sich bis zum Ausgang zu 
schleppen und dort Alarm zu schlagen: «Sabotage . . . Ruibet. . . Gati-
neau . . .» 

Eine Patrouille nahm Pierres Verfolgung auf, der seine Zünd- 
kapseln liegen lassen musste. Vielleicht wäre ihm die Flucht durch 
einen ins Freie führenden Lüftungsschacht noch gelungen. Die 
Öffnung war zwar bewacht, doch hätte er den Wachposten über- 
rumpeln und ausschalten können. An diese Möglichkeiten aber 
verwandte er nicht einmal einen Gedanken. Er hatte einen Auftrag 
übernommen, den wollte er ausführen. 

Er schrie so laut er konnte: «Rettet euch! Die Steinbrüche fliegen 
gleich in die Luft!» 

Nachdem er auf diese Weise seine französischen Arbeitskame- 
raden noch hatte warnen können, so dass diese Zeit hatten, sich in 
 

257 



Sicherheit zu bringen, drang er immer tiefer in die Stollen ein, de- 
ren Labyrinth ihm durch und durch vertraut war. Wie die Sache 
dann weiterging, weiss man nicht mehr genau. Man kann nur Folgen-
des vermuten: 

Pierre lief bis zu der Stelle, wo die Pulverfässer lagerten, zerstörte 
eines davon und führte ein Stück Bickford-Zündschnur ein. 

Als er hinter sich das Rufen und Laufen der Deutschen ver- 
nahm, die ihm auf der Spur waren, versteckte er sich hinter einem 
Stapel Pulverfässer und wartete ab, bis die Verfolger vorbei wa- 
ren. Dann entzündete er ein Streichholz. Die Zündschnur war 
sehr kurz. In wenigen Sekunden musste sie abgebrannt sein. Es stand 
fest, dass er keinerlei Chancen mehr hatte, sich zu retten. Doch ebenso 
klar war auch, dass man ihn verurteilen würde. 

Ohne Zögern steckte er die Zündschnur in Brand . . . Sogleich 
brach die Hölle los. Eine Welle gewaltiger Explosionen zerfetzte 
die Luft, riesige goldgelbe Flammen schlugen aus dem Boden em- 
por, während ein unablässig weiter anschwellender schwarzer 
Rauchpilz den Tag zur Nacht machte. Im Epizentrum dieses Erd- 
bebens öffnete sich der Erdboden. Im Umkreis von mehreren Ki- 
lometern erschütterte eine Serie von Erdstössen die Häuser. Selbst in 
Jonzac zerbrachen die Fensterscheiben. 

Drei Tage und drei Nächte hindurch folgte Explosion auf Explo- 
sion, während im Inneren der Stollen das Feuer weiter wütete. 
Weil die Deutschen es nicht löschen konnten, setzten sie stärkere 
Mittel ein, gruben einen Kanal bis zur Seugne und leiteten einen 
Teil des Flusswassers in die Steinbrüche um. 

Claude Gatineau, dem mit einigen französischen Arbeitern die 
Flucht gelungen war, ging nach Hause. Nicht ahnend, dass der 
verwundete deutsche Feldwebel am Leben geblieben war und die 
Namen der Saboteure hatte angeben können, kehrte er mit den 
Feuerwehrleuten von Jonzac an den Ort des Geschehens zurück. 
Er wurde ebenso festgenommen wie alle seine Kameraden. 

Die Deutschen hatten entschieden, alle Gefangenen öffentlich 
aufzuhängen, und liessen mehrere Galgen errichten. Der Bürger- 
meister von Jonzac, Herr Gautheret, und der Dekan, der Domherr 
Chauvin, ein Invalide des Ersten Weltkriegs, intervenierten mit 
leidenschaftlicher Eindringlichkeit. Der Kommandant liess sich 
erweichen. Nur Claude Gatineau sollte hängen, denn es war er- 
wiesen, dass er ‚Schmiere’ gestanden hatte. Er hatte das übrigens 
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bei seinem Verhör auch gestanden und ausserdem mit allem Nach-
druck klargemacht, dass seine Kameraden keinerlei Mitverantwortung 
an dem Anschlag treffe. 

Der Dekan erbot sich, an Claudes Stelle an den Galgen zu gehen: 
«Verschont ihn. Er ist ein junger Mann. Ich aber bin alt und verbraucht.» 

 
Der deutsche Kommandant war beeindruckt von dem Auftreten 

dieses weisshaarigen Priesters und reagierte mit einer Geste: Claude 
sollte nicht hängen, sondern erschossen werden. 

Die Arbeiter des Depots wurden vor dem Haupteingang ver- 
sammelt. Das Exekutionskommando nahm Aufstellung. Man 
führte Claude heran und stellte ihn mit dem Rücken gegen das 
Gitter. Die Augenbinde lehnte er ab. Bei dem Kommando ‚Feuer’ rief er: 
«Es lebe Frankreich!» Er war auf der Stelle tot. 

Sein Mut hatte auf die Deutschen einen solchen Eindruck ge- 
macht, dass viele von ihnen absichtlich vorbeigeschossen hatten. 
Die Spuren dieser Geschosse wurden später auf dem Gitter des Ein-
gangstores festgestellt. 

Keiner wusste, was mit Pierre Ruibet geschehen war. Entgegen al- 
ler Logik glaubten einige noch immer daran, dass es ihm vielleicht 
gelungen sei, durch den Lüftungsschacht zu entkommen, nach 
draussen zu gelangen und unterzutauchen. Die Deutschen ver- 
schärften ihre Verfolgungsmassnahmen. Sie nahmen Mathilde Ro- 
bert, seine Verlobte, fest und sperrten sie in Saintes ein, brachten sie 
dann nach Hä und nach Bordeaux. Glücklicherweise kam bei der 
Durchsuchung des Justizpalastes niemand auf die Idee, unter der 
Estrade des Stellvertretenden Staatsanwalts nachzuschauen . . . 

Nachdem das Feuer im Steinbruch endgültig verloschen war 
und keine Explosionsgefahr mehr bestand, begann man mit den 
Aufräumungsarbeiten. Tonnenweise mussten Schutt und Steine 
aus den zugeschütteten, zum Teil vollkommen eingestürzten Stol- 
len herausgeschafft werden, denn die Deutschen wollten unbe- 
dingt die Leichen von siebzehn ihrer Leute bergen, die bei der Explosion 
ums Leben gekommen waren. 

Bei dieser Maulwurfsarbeit entdeckten sie eines Tages am Fusse 
eines Pfeilers einen Leichnam, der nicht die feldgraue Uniform 
anhatte. Es war Pierre ... Er hatte versucht, durch den Luft- 
schacht zu fliehen, doch nicht die Zeit gehabt, ihn zu erreichen. 
Die gewaltige Explosion hatte ihm die Brust zerrissen. Sein Körper 
warteilweiseverbrannt. 
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Die Deutschen vergruben ihn heimlich in Villeneuve-d'Ornon, 
in der Nähe von Bordeaux. Die Gebeine Pierre Ruibets konnten 
nach der Befreiung mit Hilfe seiner Familie dank eines schräg ab- 
gebrochenen Zahns identifiziert werden. Die Beerdigung fand am 
8. Dezember 1944 in Jonzac statt, 1960 wurde der Leichnam nach 
Voiron überführt. 
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XVIII 

Adieu Republik Vercors! 

Am Nachmittag des 13. Juli 1944 erklommen drei Radfahrer mittle- 
ren Alters langsam die Windungen der Strasse von Saint-Nizier. 

Sie hatten Grenoble, das fest in der Gewalt der Deutschen war, 
verlassen, um den Nationalfeiertag in Vercors zu begehen, denn 
in diesem mächtigen Voralpenmassiv gab es keine einzige Wehr- 
machtseinheit. Am Tag nach der Landung in der Normandie und 
in Ausführung eines Befehls aus London hatten die Partisanen 
eine regelrechte Mobilmachung durchgeführt. Sie hatten alle Zugänge 
zum Plateau hermetisch abgeriegelt. In den Dörfern flatterte die Triko-
lore wieder. 

Ein ehemaliger Cafétier aus einem Grenobler Vorort, ein hel- 
denhafter Freikorpsführer des Ersten Weltkriegs, ein leidenschaft- 
licher aktiver Sozialist zwischen den beiden Kriegen und nun, zu- 
sammen mit einer Handvoll Freunden, ein Pionier der Résistance 
in der Dauphiné, nahm dort oben tatsächlich die Funktionen eines 
Präfekten wahr. Er hiess Eugène Chavant und hatte sich den Deck- 
namen ‚Clément’ zugelegt. Seine Leute aber, bei denen er respek- 
tiert, bewundert, aber auch ein wenig gefürchtet war, nannten ihn 
immer nur ‚le Patron’. Ein junger, kecker Oberstleutnant, mit re- 
gem Blick und rühriger Zunge, François Huet, genannt ‚Hervieux’, be-
fehligte im Herzen dieser natürlichen Festung eine Garnison von fast 
viertausend Kombattanten. 

Wie Pech und Schwefel hielten diese beiden so verschiedenarti- 
gen Kommandogewaltigen von Vercors zusammen, der zivile und 
der militärische, ein alter Freimaurer der eine, ein gläubiger Katholik 
der andere. 

Und um deren Einladung zu folgen, keuchten die drei Radfahrer die 
Strasse zu den ersten Anhöhen des Plateaus hinauf. 
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Alle drei bekleideten wichtige Posten in der Widerstandsbewe- 
gung der Dauphiné: Roger Bonamy, mit dem symbolträchtigen 
Namen ‚Ciment’ (‚Zement’), war Vorsitzender des Départementskomi-
tees der Nationalen Befreiung von Isère (C.D.L.N.) und vertrat in die-
sem Gremium die Vereinigten Widerstandsbewegungen (M.U.R.); 
Georges Cabane, genannt ‚d'Assas’, war einer der Anführer des ‚Front 
National; Alain Le Ray, alias ‚Bastide’, war der F.F.L-Chef im Départe-
ment. 

Alle drei waren bereit gewesen, ihre Posten für vierundzwanzig 
Stunden zu verlassen, um den kurzen Aufenthalt in Vercors zur 
Abstimmung ihrer Aktionspläne mit denen von Chavant und 
Huet zu nutzen. Auch hofften sie, bei dieser Gelegenheit eine 
Übereinkunft über die Verteilung der über dem Plateau mit Fall- 
schirmen abgeworfenen Ausrüstungsgegenstände auf die ver- 
schiedenen ‚Sektionen’ im Département Isère erzielen zu können. 
Zwar waren die über der Zitadelle abgeworfenen Waffen- und Muniti-
onsmengen unzureichend, doch über der Umgebung, dem Gebiet also, 
das man als ‚Glacis’ dieser Festung hätte bezeichnen können, fiel der 
‚Container-Regen’ noch spärlicher! Und so dachte Alain Le Ray, als er 
an diesem Vorabend des 14. Juli nach Vercors hinaufstieg, auch an seine 
anderen Partisanen: An die von Oisans, der Belledonne, der Chartreuse, 
von Chambarands und Grésivaudan . . . 

 
Le Ray kannte sich im Gebiet von Vercors bestens aus. Im März 

1941 war der Städteplaner Pierre Dalloz auf den Gedanken ge- 
kommen, dieses Kalksteinmassiv in eine Art Trojanisches Pferd zu 
verwandeln: Seine Flanken sollten sich in einem günstigen Au- 
genblick öffnen, um einen Schwarm alliierter Soldaten im Rücken 
des Feindes auszuspucken, die blitzschnell mit Fallschirmen oder 
Gleitflugzeugen an den von Partisanen vorbereiteten Schlupf- 
winkeln abgesetzt werden sollten. Zur Ausarbeitung der militäri- 
schen Seite dieses kühnen Projekts, das den Namen ‚plan Monta- 
gnards’ (‚Gebirgsvolk-Plan’) trug, hatte Dalloz den brillanten dreiund-
dreissigjährigen Hauptmann Le Ray ausersehen. 

Nachdem der Plan von Yves Farge, dem zukünftigen Kommis- 
sar der Republik in Lyon, begeisterte Zustimmung erfahren hatte, 
von Jean Moulin General de Gaulle persönlich vorgetragen und 
zur näheren Prüfung an die Spezialabteilungen weitergegeben 
worden war, hätte er nun, im Sommer 1944, sehr wohl in die Tat 
umgesetzt werden können. Zumindest die Partisanen von Vercors 
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waren überzeugt davon. Das galt auch für Le Ray, ihren militäri- 
schen Oberbefehlshaber und Hauptverantwortlichen im Département. 

 
. . . Die drei Radfahrer erreich ten das Plateau, durchquer ten die 

Ebene von Lans, durchfuhren Villard-de-Lans und machten erst 
in Saint-Martin-en-Vercors halt, wo Chavant und Huet ihr Hauptquar-
tier auf geschlagen hatten. 

Am nächsten Morgen ging die Sonne an einem wolkenlosen 
Himmel auf. Zur würdigen Begehung des 14. Juli veranstaltete 
der Generalstab eine Musterung der Truppen mit Ordensverlei- 
hung und anschliessend eine Militärparade mit Trompeten, 
Trommeln und Fahnen. In der kleinen Hauptstadt der ‚Republik 
Vervors’, die Chavant am 3. Juli offiziell ausgerufen’ hatte, 
glaubte man sich in die guten alten Zeiten der Dritten Republik zu- 
rückversetzt. Manch einer konnte nicht vergessen, dass die Deut- 
schen am 13. Juni eine bewaffnete Aufklärungsoperation in 
Saint-Nizier durchgeführt, nach zweitägigen erbitterten Kämpfen 
das Dorf besetzt und in Brand gesteckt hatten. Geschlagen aber 
fühlten sich die Partisanen dadurch nicht. Sie hatten auf Befehl 
Huets nur eine Position aufgegeben, die einfach nicht mehr zu 
verteidigen war. In das Mauerwerk, das Vercors umschliesst, hat 
die Natur nur enge Ausfallpforten in das Innere der grauen Feld- 
massen getrieben und nur einen einzigen Torweg: Den Felsdurch- 
bruch von Saint-Nizier. Dieses Eingangstor stand nun schon ei- 
nen Monat lang weit offen. Doch die Krieger des Vercors beunru- 
higte das nicht sonderlich. Auf kürzere Linien zurückgezogen, 
erwarteten sie mit Zuversicht, ja manche sogar mit Ungeduld, den 
zweiten feindlichen Angriff. Sie ahnten, dass er unmittelbar bevor- 
stand, doch sie waren überzeugt, das Innere der Zitadelle, den 
Hauptturm sozusagen, verteidigen zu können, zumal der Zugang 
dorthin überaus schwierig war. Schliesslich ging es ja auch nur 
darum, die Stellung bis zum Eintreffen der versprochenen Ver- 
stärkungen zu halten. Das aber war eine Sache von wenigen Stunden, 
allenfalls einigen Tagen . . . 

In jenen warmen Morgenstunden waren alle Menschen in die- 
ser kleinen Insel der Freiheit im düsteren Ozean eines besetzten 
Europas von der gleichen Begeisterung, dem gleichen Freuden- 
taumel getragen: Bauern mit ihren Mützen auf dem Kopf, Solda- 
ten in Uniform, Stabsoffiziere, manche von ihnen in weissen 
Handschuhen, amerikanische und englische Offiziere der ersten 
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alliierten Fallschirmjägeraktionen (die unter den Namen ‚Union’ 
und ‚Eucalyptus’ durchgeführt worden waren). Die einen wie die 
anderen lugten immer wieder hinauf in den Sommerhimmel, in 
der Erwartung der ersten Schiffe der grossen ‚Luftarmada‘, die sich ir-
gendwo an den Mittelmeerküsten formieren musste. 

Da, plötzlich, kurz vor Mittag, war ein dumpfes Dröhnen zu 
vernehmen. In etwa vierhundert Meter Höhe tauchte eine Forma- 
tion der fliegenden amerikanischen Festungen auf. Rechter Hand 
von Vassieux befreiten sie sich von ihrer Ladung, die in blau- 
weiss-roten Fallschirmen auf die Erde herunterschwebte. Zwei 
weitere Wellen folgten. Unter den Zuschauern dieser gewaltigen 
Fallschirmdemonstration breitete sich ekstatische Freude aus. Ga- 
ben die Alliierten nicht einen weithin sichbaren Beweis dafür, dass 
sie Vercors für einen besonders wichtigen Partisanenstützpunkt 
hielten, der eine vorrangige Rolle innerhalb einer grossangelegten stra-
tegischen Operation spielen würde? 

Alain Le Ray und seine beiden Gefährten waren sprachlos vor 
Staunen: Hier oben schwammen alle auf einer riesigen Woge der 
Euphorie, da unten aber, in der Ebene, aus der sie kamen, gab es 
das tägliche Schauspiel der militärischen Macht der Deutschen. 
Zutiefst erschrocken waren sie, als sie sich vergegenwärtigten, 
welche Herausforderung diese protzige Fallschirmschau am hell- 
lichten Tage für den General Pflaum, den Kommandeur der 157. Infan-
teriedivision in Grenoble, bedeuten musste. 

In der Tat, kaum hatten die zum Einsammeln der abgeworfenen 
Behälter abgeordneten Mannschaften mit ihrer Arbeit begonnen, 
tauchten hinter dem bewaldeten Kamm des Lachau die Flugzeuge 
mit dem schwarzen Kreuz auf. Und von da an war das Abwurfge- 
lände praktisch ununterbrochen von einem wahren Geschosshagel 
der Luftwaffe eingedeckt. Da sie ihre Startbahnen beim Flugplatz 
von Chabeuil, unmittelbar am Fusse des Vercors-Massivs, hatten, 
genügten den Maschinen der Luftwaffe wenige Minuten, um sich 
in der ‚Hatz’ abzulösen. Obwohl seit Wochen schon von Algier 
aus in einer Reihe eindringlicher Radiobotschaften auf diese Be- 
drohung hingewiesen worden war, hatten die Alliierten nicht ein 
einziges Flugzeug zur Bombardierung des Flugplatzgeländes und 
der Flugzeughallen entsandt. Nun drehte sich das schreckliche 
Karussell bis zum Einbruch der Dunkelheit. Strassen und Dörfer 
blieben von den Geschossen aus der Luft nicht verschont. 

Nachdem sie ihren Auftrag erfüllt hatten, beschlossen Le Ray 
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und seine Kameraden, noch am gleichen Abend so schnell wie 
möglich vom nördlichen Rand des Vercors-Massivs zurückzukeh- 
ren. Sie waren überzeugt, dass der Feind sehr rasch reagieren wür- 
de. So verbrachten sie die Nacht in einem Bauernhof, unweit von 
La Martinière, zwei Kilometer östlich vom Gros Martel, im Gebiet 
der Gemeinde Méaudre. Dort begegneten sie Simon Nora, mit 
dem Decknamen ‚Kim’, und der unerschrockenen Verbindungs- 
agentin Geneviève Gayet, überall unter dem Decknamen ‚Germaine’ 
bekannt. 

Am früher! Morgen des 15. Juli schwangen sie sich auf ihre Rä- 
der und erreichten in kraftvoller Fahrt Lans. Weil sie absolut sicher 
waren, auf den Zugangsstrassen zum Vercors auf die Deutschen zu 
treffen, hatten sie lange darüber gesprochen, wie sie am besten von hier 
oben wieder herunterkommen könnten. 

«Wir haben zwei Möglichkeiten», hatte Alain Le Ray ihnen ausein- 
andergesetzt, «entweder über die Berge hinabsteigen oder ganz ein- 
fach die Strasse nehmen und die friedlichen Bürger spielen, die den 
14. Juli bei Freunden verbracht haben. Im ersten Falle können wir 
sehr viel Zeit verlieren. Ich bin daher für die zweite Lösung.» 

Wie hätte man auf Alain Le Ray unter diesen Umständen nicht hö- 
ren können? Er war geradezu ein ‚Spezialist der Flucht’! Nach sei- 
ner Gefangennahme im Juni 1940, am Ourcq, einem Nebenfluss 
der Marne, wo er mit seiner Gebirgsjägerkompanie gekämpft 
hatte und gefangengenommen war, war er aus einem Offiziersla- 
ger in Pommern geflohen. Am Ende seines langen Fluchtweges 
quer durch Deutschland hatte man ihn wieder aufgegriffen und in 
die berüchtigte Festung Colditz in Sachsen gebracht, wo die Deut- 
schen die Starrsinnigen, die Aufsässigen, Widerspenstigen und 
Ausbrecher einsperrten. Am 11. April 1941 hatte er seinen Ker- 
kermeistern abermals ein Schnippchen geschlagen, zum grossen 
Erstaunen aller hinter diesen düsteren Mauern sitzenden franzö- 
sischen, polnischen und englischen Offiziere; denn er war der er- 
ste, dem der bis dahin für unmöglich gehaltene Ausbruch geglückt 
war. Diese Tat brachte ihm den Ruf ein, ein ‚Sesam-öffne-dich’ zu 
besitzen. Damals wussten nur wenige, wie ihm der Coup gelungen 
war! Wenn er hiervon berichtet – was nicht sehr häufig vor- 
 
1 Im Jahre 1975 hat er unter dem Titel Premiere a Colditz, erschienen bei Arthaud, den Bericht 

über seinen Ausbruch veröffentlicht. 
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kommt, weil er bescheiden und zurückhaltend ist –, so stellt er immer 
wieder kopfschüttelnd fest: «Das war vielleicht die schwierigste Sache 
in meinem Leben . . .» 

Doch dann verbessert er sich: «Nein, ich glaube, es war die schlau-
este.» 

Er trifft diese Feststellung ohne jede Prahlerei. Die ist nicht seine 
Art. Doch ein fast kindliches Lächeln leuchtet dabei in seinen haselnuss-
braunen Augen. 

Mit kleinen exakten Pinselstrichen skizziert er Colditz: Die Stadt 
aus rosa Sandstein mit braunen Ziegeln; die vierzig Meter über 
den Häusern auf einem Felsvorsprung aus schwarzem Schiefer 
gelegene Zitadelle und schliesslich die alles überragende Festung: 
«Ein verwirrendes Durcheinander von Zinnen, Glockentürmchen 
und schmalen Kämmen entlang den spitzen kathedralenartigen Dä-
chern.» 

Und so fährt Alain Le Ray in seiner Darstellung fort: «Gleich 
nach meiner Ankunft in Colditz hatte ich begonnen, die örtlichen 
Gegebenheiten näher zu untersuchen. Nichts. Kein Ausgang. 
Kein Schlitz. Kein Hoffnungsschimmer. Nach fünfzehn Tagen 
war ich krank vor Wut, zerfressen vom Gefühl meines Unvermö- 
gens, beherrscht von der schmerzlichen Gewissheit, dass die Zeit 
mir unter den Händen zerrann; bereit zum Todessprung hoch 
oben von den Turmzinnen. Ich war buchstäblich bereit, das Unmögli-
che zu versuchen, doch das hätte zu nichts geführt . . .» 

In Beachtung der Genfer Konvention gestatteten die Deutschen 
den gefangenen Offizieren zweimal wöchentlich einen Spazier- 
gang im Schlosspark, den man auf einem an den Mauern entlang- 
laufenden abschüssigen Pfad erreichte. Bevor man zu dem von 
Stacheldraht umgebenen, ellipsenförmigen Platz gelangte, in dem 
die Männer im Kreis herumgingen wie Tiere im Käfig, kam man an 
einem grossen Gebäude vorbei. 

An dieser Stelle machte der Weg eine leichte Einwärtsbiegung. 
Eines Tages bemerkte Alain Le Ray, dass die Tür dieses Gebäudes 
offenstand, und sagte sich, dass er, wenn er sich beeilen würde, 
diese wohl noch erreichen könnte. Ausserdem durfte der Wächter 
an der Spitze des Zuges sich nicht umdrehen, derjenige an seinem 
Ende nichts bemerken, der Spürsinn der Polizeihunde nicht ge- 
weckt werden, und schliesslich müsste das Abzählen der Gefange- 
nen ungenau sein. Eine lange Kette unwahrscheinlicher Glücksfälle für-
wahr! 
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Beim nächsten Spaziergang brachte Alain Le Ray mit Hilfe sei- 
ner Kameraden alles durcheinander, gerade als die Wächter die 
Gefangenen zählten. ‚Wenn sie nach dem Streich merken, dass sie 
sich verzählt haben’, so dachte er sich, ‚werden sie sich aus Furcht 
vor Strafe scheuen, etwas zu sagen.’ 

Bei der Rückkehr vom Spaziergang, als die Gefangenen die 
leichte Wegbiegung erreichten, sprang Alain Le Ray mit einem 
Satz zur Tür des Gebäudes. Die Wache an der Spitze drehte sich 
nicht um, die am Ende sah nichts. Der Spürsinn der Hunde wurde 
nicht geweckt. Hinter der Tür lag ein Kellergewölbe. Dort zog sich 
Alain Le Ray um: Knickerbocker, ein Paar weisse gewirkte Strümp- 
fe, blaues Hemd, Anorak, dazu Mütze mit Ohrenschützern. In wenigen 
Augenblicken war aus dem Gefangenen ein (nach seinen eigenen Wor-
ten): «ganz passabel aussehender deutscher Spaziergänger» geworden. 

 
Einen guten Teil des Nachmittags blieb er in seinem Versteck, 

weil nun Soldaten im Park Ball spielten. Als sie aufhörten, war es 
achtzehn Uhr. Alain Le Ray kam unter den Augen der auf dem 
Wehrgang postierten deutschen Wachen aus seinem Keller her- 
vor. Friedlich durchquerte er den Park, wie ein deutscher Arbeiter 
nach Feierabend. Eine über drei Meter hohe Mauer versperrte ihm 
den Weg in die Freiheit. Als ausgezeichneter Bergsteiger und Klet- 
terer überwand er sie mühelos. Hinter ihr begann ein lichter Bu- 
chenwald. In dem verschwand er. In Colditz hatte niemand irgend 
etwas bemerkt. Etwa um zweiundzwanzig Uhr erreichte der 
Flüchtling den Rochlitzer Bahnhof, studierte mit gleichgültiger 
Miene den Fahrplan, ging zum Schalter und verlangte eine Fahrkarte 
bis zur nächsten Station. 

«Ich hatte ja kaum Geld bei mir», erläutert Alain Le Ray. «So hatte ich 
beschlossen, schwarz zu fahren.» 

«Wie war das möglich?» 
«Oh, den Trick kann ich Ihnen gern verraten, denn er funktioniert 

heute nicht mehr. Zu jener Zeit gab es in vielen deutschen Eisenbahn-
waggons einen Schaffnerbremssitz, doch nur zwei davon, am Kopf und 
am Ende des Zuges, waren besetzt.» 

«Und wenn man Sie entdeckt hätte?» 
«Auf jeder Seite gab es ein Trittbrett. So konnte ich immer von 

der falschen Seite einsteigen und hätte auf diesem Weg auch notfalls 
fliehen können.» 

«Trotz alledem war es doch sehr riskant!» 
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«Die ganze Kunst einer solchen Flucht besteht darin, den ganz ge-
wöhnlichen ‚Mann von der Strasse’ zu mimen. Das war ja übrigens bei 
der Résistance genauso.» 

«Sprachen Sie denn akzentfrei Deutsch?» 
«Zu jener Zeit ganz gut. Eines Tages wurde ich gefragt, wo ich her-

käme. Ich antwortete, ich stamme aus Mähren. Man nahm es mir ab.» 
 
Alain Le Ray hatte Colditz am Karfreitag verlassen. Am Osterdiens-

tag erreichte er bei Schaffhausen die Schweizer Grenze. 
«Das Schwierigste stand womöglich noch bevor?» 
«Meinen Sie? Ich bin nachts in einen Bahnhof eingedrungen 

und habe mich hinter den Laternen der Lokomotive versteckt. Liegend, 
fast komfortabel, bin ich in die Schweiz gereist. 

Aus dieser nun schon drei Jahre alten Erfahrung zog Alain Le Ray 
den Schluss, dass man zur Täuschung der Deutschen eine wohldo- 
sierte Mischung aus Unerschrockenheit und Psychologie benöti- 
ge. An diesem Morgen noch, beim Verlassen der ‚Republik Ver- 
cors’, war er entschlossen, dieses Rezept auszuprobieren. So fuhr 
er mit seinen beiden Kumpanen schnell die Strasse von Gorges 
d'Engins hinunter. Sie begegneten keiner Menschenseele. In zügiger 
Fahrt erreichten sie rasch die nach Sassenage hinabführen- den Serpen-
tinen. 

«Am besten fahren wir staffelförmig weiter», schlug der Offizier 
vor. «Wenn die Deutschen uns alle drei zusammen daherkommen 
sehen, könnten sie misstrauisch werden. Ich fahre mit einigem Ab- 
stand voraus. Ihr kommt dann nach.» 

Von der zweiten Kurve an konnten sie die ganze Strasse bis zum 
Tunnel überblicken. Die Deutschen waren da, wie vorgesehen: 
Eine Pioniereinheit reparierte die von den Partisanen Anfang Juni, 
nach Abschluss ihrer Mobilmachung, mit Plastiksprengungen an- 
gerichteten Schäden. Eine lange Infanteriekolonne stieg zum Pla- 
teau hinaus. Vereinzelte Teile der Vorhut rückten, in Kampf for- 
mation, auf beiden Strassenseiten vor. Doch war es aus dieser Ent- 
fernung unmöglich auszumachen, wo genau sich die Spitze der Vorhut 
befand. 

«Los, fahren wir weiter», sagte Le Ray. «Dann werden wir schon se-
hen.» 

Er hatte kaum einen Kilometer zurückgelegt, als er im rechten 
Strassengraben die Laubbüsche entdeckte, welche die Deutschen 
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über ihre Helme gestülpt hatten. Leicht bremsend, versuchte er, so gut 
es ging, möglichst natürlich zu wirken. Plötzlich brüllte es aus dem Gra-
ben vor: «Halt!» 

Alain Le Ray stoppte, setzte seelenruhig einen Fuss auf die Erde 
und fragte aus dieser Position den Feldwebel, den er an den Schul- 
terstücken erkennen konnte: «Können wir hinunterfahren?» 

Der andere schien ihn nicht zu verstehen, darum wiederholte er 
seine Frage auf deutsch. Der Feldwebel richtete sich halb auf und unter-
strich seine Antwort mit unmissverständlichen Gesten: «Weg, weg, zu-
rückfahren!» 

Es war sofort klar, dass mit dem Feldwebel, der nur seine Wei- 
sungen kannte, nicht zu reden war. Ein Offizier schien nicht in der 
Nähe zu sein. Die einzige Art, einen Schusswechsel zu vermeiden, 
war, so schnell wie möglich zu gehorchen. 

Ohne Eile wandte Alain Le Ray sein Rad um, schob es einige Schritte, 
sass dann wieder auf und radelte langsam seinen Freunden entgegen. 
Wortlos drehten auch sie wieder um. Immer schneller werdend, fuhren 
sie wieder in Richtung Lans. 

«Es war ein Reinfall», stellte Alain Le Ray fest. «Doch wir haben uns 
ganz gut aus der Affäre gezogen.» 

«Was sollen wir jetzt tun?» fragten seine beiden Kameraden. 
«Wir werden ganz einfach eine andere Strasse nehmen.» 
«Wirklich?» 
«Ja, ich bleibe bei meiner ersten Idee. Wir werden in der gleichen Art 

vorgehen. Ich hoffe, wir haben diesmal mehr Glück.» 
Während sie ganz gemütlich die zehn Kilometer lange, fast ebene 

Strecke nach Saint-Nizier zurücklegten, wog Alain Le Ray die beiden 
Risiken objektiv gegeneinander ab. 

«Was kann uns eigentlich bei der Ausführung unseres Ent- 
schlusses, die deutschen Posten zu passieren, geschehen?» fragte 
er sich. «Die grösste Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass uns un- 
ser friedliches Aussehen, unser Alter, das nicht mehr dasjenige 
des Arbeitsdienstes ist, unsere korrekte Kleidung wie auch unsere 
falschen, aber allen Vorschriften entsprechenden Papiere grössere 
Nachforschungen ersparen werden. Gleich wohl, es könnte auch 
anders laufen. Der deutsche Generalstab kann den Befehl erteilt 
haben, alle vom Vercors kommenden oder hinaufgehenden Män- 
ner zwischen siebzehn und sechzig Jahren an die Wand zu stellen. 
Eine Abteilung des gefürchteten Staatssicherheitsdienstes oder 
der nicht minder gefürchteten Gestapo könnte in Saint-Nizier am 
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Werke sein. In diesem Fall war das Schlimmste zu befürchten. Die 
deutschen Polizeidienste besitzen Fahndungskarten und Fotos 
von mir und meinen Kameraden. Ausserdem gibt es noch eine Li- 
ste mit den abgeworfenen Waffen und dem abgeworfenen Mate- 
rial, die ich in meinem Fahrradrahmen versteckt habe. Der Inhalt 
dieses Papieres mag noch so unverständlich sein. Seine Entdek- 
kung allein würde eine sichere Verurteilung bedeuten. Doch, alles 
in allem, befinden wir uns nicht Tag für Tag in Grenoble oder auf 
den Strassen des Départements Isère in ähnlichen Gefahren? Also los! 
Wir müssen einfach an unseren guten Stern glauben . . .» 

Während er mit diesen Überlegungen beschäftigt war, hatten 
die drei Radfahrer Kilometer um Kilometer hinter sich gebracht 
und nun die letzte grosse Kurve vor dem Dorf, am Fusse des Mou- 
cherotte, fast erreicht, von wo man eine wunderbare Aussicht 
hatte und bei klarem Wetter den Montblanc sehen konnte. Doch für die 
drei war es jetzt nicht die Zeit, sich dem Genuss eines Panoramas hin-
zugeben. Der deutsche Wachposten musste schon recht nahe sein. 

 
In der Tat . . . Aus der Kurve herauskommend, sahen sich die 

drei Männer unmittelbar vor einer gewaltigen Sperre aus Baum- 
stämmen, mit Ästen bedeckt, zwischen denen hindurch man 
deutsche Soldaten in schussbereiter Position erkennen konnte. Ein lan-
ger hagerer Unteroffizier lehnte vor dem Hindernis. Er trug keinen 
Helm, nur eine einfache Feldmütze. Alain Le Ray registrierte dieses De-
tail als gutes Vorzeichen. 

«Halt!» befahl auch dieser Deutsche, wie zuvor der andere. 
Alain Le Ray bremste sofort. Seine Gefährten waren etwa zehn 

Meter hinter ihm. Auf ein Zeichen hin näherte er sich, sein Fahr- 
rad am Lenker haltend und blieb vor der Sperre stehen. Die Mündun-
gen der Maschinenpistolen waren auf ihn gerichtet. 

«Wir wollen nach Grenoble zu unserer Arbeit», sagte Alain Le Ray 
förmlich, als ginge es darum, sich vorzustellen. 

«Kommen Sie zusammen hierher», antwortete der Unteroffizier. 
 
Die Sperre öffnete sich. Die drei Radfahrer traten heran. «Ausweis!» 

verlangte der Deutsche. Sie zeigten ihre Arbeitskarte vor. «Gut. Kom-
men Sie mit.» 

Der Unteroffizier begleitete sie bis zum Dorf. Auf dem Platz bot 
sich ihnen ein erschütternder Anblick. Zwischen den schwarzen 
Ruinen der verkohlten Häuser war eine Wehrmachtsabteilung an- 
 



getreten. Etwa zwanzig Einwohner standen aufgereiht, das Gesicht zur 
Wand, die Hände auf dem Rücken. Die drei Radfahrer wurden zu ei-
nem Gebäude geführt, das den Deutschen offensichtlich als Hauptquar-
tier diente. Le Ray wurde, und zwar alleine, in ein Zimmer geführt, wo 
er sich einem Oberleutnant gegenüber sah, der mit regungslosem Ge-
sicht hinter einem Tisch sass. Den Neuankömmling musternd, fragte er 
in mühsamem Französisch: 

«Kommen Sie von dem Vercors-Plateau?» 
«Ja.» 
«Was wollten Sie dort?» 
«Wir hatten gestern einen freien Tag. Wir wollten ein paar Freunde 

besuchen.» 
«Nicht verstehen!» 
Le Ray nutzte diese Gelegenheit, seinem Gegenüber zu eröffnen, dass 

er Deutsch spreche, und wiederholte seine Erklärung in dieser Sprache. 
 
«In den Bergen sind viele Terroristen», stellte der Oberleutnant fest. 
 
«Ja, es sieht so aus. Doch anderwärts auch», erwiderte Le Ray aus-

weichend. «Doch damit haben wir nichts zu tun. Wir wollen möglichst 
schnell wieder nach Grenoble, zu unserer Firma, und mit unserer Arbeit 
beginnen.» 

Seit dem zweiten Satz, den Le Ray auf Deutsch gesprochen hatte, 
wirkte der Offizier gelöster. 

«Wo haben Sie», so fragte er, «unsere Sprache so gut gelernt?» 
«Ich habe in München studiert.» 
«Ich bin aus Bayern.» 
«Welch ein Zufall!» 
So gingen noch einige Worte hin und her. 
«Ich werde Sie bis zum Wachposten im Tal begleiten lassen», be-

schloss der Oberleutnant das Gespräch. 
Le Ray dachte angstvoll an die Zivilisten, die entlang der Mauer auf 

dem Dorf platz auf gereiht standen, und fragte: 
«Was werden Sie mit den Franzosen machen, die Sie dort versammelt 

haben? Sind es Verdächtige?» 
«Ihre Lage ist unklar. Wir führen noch einige Untersuchungen 

durch.» 
«Dann würde ich Ihnen raten, sie vor der Sonne zu schützen und sie 

vor allem nicht glauben zu lassen, sie würden erschossen.» 



Ein magerer, rothaariger Feldwebel begleitete Le Ray und seine Ka-
meraden bis nach Guillets, dem ersten Dörfchen unterhalb von Saint-
Nizier. 

«Ich bin kein Deutscher, sondern ein Pole», sagte er, kaum dass sie 
das Dorf verlassen hatten. «Ich mache diesen Krieg gegen meinen Wil-
len mit.» 

Äusserst vorsichtig entgegnete Le Ray: 
«Wir können uns unser Schicksal nicht aussuchen. Doch eines wün-

schen wir sicher alle miteinander, nämlich dass der Krieg bald zu Ende 
geht.» 

Beim Posten in Guillets angekommen, öffnete sich die Sperre sofort, 
nachdem der polnische Begleiter erklärt hatte, dass die drei Männer 
vom Kompaniechef die Genehmigung erhalten hätten, nach Grenoble 
zurückzukehren. 

«Jahwohl!» war die Antwort des salutierenden Wachpostens. 
Ohne weiter zu fragen, sprangen die drei auf ihre Fahrräder und 

fuhren hinab in Richtung Grenoble. 
Zugleich begann die Belagerung des Plateaus. Sechs Tage später be-

gannen die Deutschen ihre Offensive. 
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IXX 

«Rückt mit euern Panzerwagen 
auf Napoleons Spuren vor!» 

«Alles im Eimer, vollständig im Eimer ... Da ist nun nichts mehr zu ma-
chen», wiederholte ‚Joseph’ bei sich, der nun schon seit vielen Stunden 
durch die Berge von Diois marschierte. 

‚Joseph’, der auch die Decknamen ‚Faisceau’ und ‚Ménard’ be- 
nutzte, hiess in Wirklichkeit Henri Zeller. Er war Berufsoffizier, 
ebenso wie sein Bruder André. Obgleich erst im Range eines 
Obersten, hatte er doch die Verantwortung des Kommandieren- 
den Generals in einem Militärbezirk: De Gaulle hatte ihm nämlich 
die Aufgabe übertragen, die Aktionen der Partisanen in den Alpen zu 
koordinieren. 

Nun aber hatte es Henri Zeller miterleben müssen, wie in sei- 
nem Bereich die wichtigsten Bastionen der Résistance, eine nach 
der anderen, gefallen waren: Erst Glières, dann l'Ubaye und nun 
Vercors, das er gerade verlassen hatte. Nur mit wenigen Beglei- 
tern von der Hochebene herkommend, war es ihm glücklich ge- 
lungen, durch das Drômetal hindurchzukommen, bevor sich die 
deutsche Zange schloss. Am Ende dieses Tages nun, des 22. Juni 
1944, brach die französische Verteidigung zusammen – unter dem 
vereinten Ansturm der durch Gleitflugzeuge in Vassieux abge- 
setzten SS-Einheiten, der Gebirgsjäger, die über den Durchbruch 
von Saint-Nizier und dann auf Ziegenpfaden hinaufkletternd 
vorwärtsrückten, sowie der Sicherheitseinheiten, die sich ihren 
Weg nach Die freikämpften. Zeller machte sich nichts vor. Er wuss- 
te, Vercors war verloren. Es war nur noch eine Frage von Stunden. 
François Huet schickte sich schon an, das Auseinandergehen sei- 
ner Einheiten anzuordnen. Die Entscheidung war im Kriegsrat ge- 
fallen, der unter Beteiligung der zivilen und militärischen Befehls- 
haber der Hochebene am Abend zuvor abgehalten worden war. 
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Wie sie, so hatte auch Zeller damit gerechnet, die Alliierten 
würden in der Provence landen. Tag für Tag, mit ständig wach- 
sender Ungeduld, hatte er den Beginn dieser Operation erwartet, 
die ja die einzig logische Ergänzung zu dem Unternehmen vom 
6. Juni in der Normandie darstellte. Seit diesem Ereignis waren 
nun eineinhalb Monate vergangen, und ‚Joseph’ fragte sich, ob die Süd-
landung jemals stattfinden werde. 

Das, was sich in der Normandie abgespielt hatte, war im übri- 
gen nicht dazu angetan, den Oberst zu beruhigen. Bei Avranches 
kamen die Alliierten nicht von der Stelle. Um diese Stadt, die nur 
knapp huntert Kilometer vom Invasionsgebiet entfernt lag, zu er- 
reichen, waren in dem leicht hügeligen Gelände sechsundvierzig 
Kampftage erforderlich. Die Entfernung von der Mittelmeerküste 
bis nach Grenoble aber betrug mehr als dreihundert Kilometer, 
das Terrain war gebirgig und eignete sich in besonderem Masse zur 
Verteidigung. Im Juni 1940 hatten hier drei französische Divisio- 
nen einer starken italienischen Armee erfolgreich standhalten 
können. Wenn nun die Alliierten schliesslich doch noch an der 
Cote d'Azur landen würden, wieviel Zeit, Ruinen, Tote würde das 
kosten, um das gesamte französische Alpengebiet von Mercan- 
tour bis Chablais zu befreien? Die Deutschen, deren Ostflanke 
durch die in Italien überaus hartnäckig kämpfende Armee Kessel- 
ring wirksam geschützt war, hätten sich monatelang in diesem 
Geländefestkrallenkönnen . . . 

Diesen düsteren Gedanken nachgebend, erreichte der total er- 
schöpfte Henri Zeller bei Einbruch der Dunkelheit das friedliche 
kleine Dorf Saint-Nazaire-le-Désert. Zufälligerweise traf er dort auf den 
F.T.P.F.-Stab des Départements Drôme, mit dem er seit einem Monat 
wirkungsvoll zusammenarbeitete. Die herzliche Aufnahme durch die 
Freischärler und Partisanen wirkte tröstlich und belebend auf Zeller. 

 
Am nächsten Morgen verliess er Saint-Nazaire in Richtung Sü- 

den. In acht Tagen trampte er durch die Départements Drôme, 
Hautes-Alpes und Vaucluse, wobei er an Verkehrsmitteln nahm, 
was der Zufall gerade bot, einmal sogar einen in Gap entwendeten 
deutschen Krankenwagen. Unterwegs hatte er Gelegenheit zu 
zahlenreichen Gesprächen mit den örtlichen Partisanen- und Wider-
standsführern. Und dabei schwanden schliesslich nach und nach seine 
pessimistischen Eindrücke. 

Seit dem 15. Juni verkehrte kein Zug mehr auf den beiden alpi- 
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nen Eisenbahnlinien: Grenoble/Aix-en-Provence und Brian- 
çon/Veynes/Livron. Ein vereinzeltes, isoliertes deutsches Fahr- 
zeug konnte die Fahrt nicht riskieren. Für eine Motorradstaffel gab 
es keine Aussicht, den Partisanenkugeln zu entgehen. Feindliche 
Strassensperren oder Kontrollen gab es nicht mehr – mit Aus- 
nahme von den Ortseingängen der Garnisonsstädte. In den Zent- 
ren solcher, nicht gerade zahlreicher Städte nahmen die Attentate 
auf einzelne Personen ständig zu. Auf dem Land hatte die Besat- 
zungsmacht nirgendwo Befestigungen gebaut, Schützengräben 
ausgehoben, Verhaue angelegt, betonierte Maschinengewehrne- 
ster eingerichtet oder Minenfelder präpariert. Praktisch sassen die 
Deutschen wie Gefangene hinter den Stacheldrahtrollen und spa- 
nischen Reitern, mit denen sie ihre Standquartiere umgeben hat- 
ten. Nur in starken Gruppen wagten sie sich hervor, um zu requi- 
rieren oder blutige Repressalien durchzuführen. Und dann muss- 
ten sich ihre Kolonnen und Konvois in einem von zwei Fällen die 
Attacken eines unsichtbaren, ungreifbaren Feindes gefallen lassen. 

 
‚Nachdem er zwei Monate unter derartigen Zuständen hatte 

zubringen müssen’, bemerkt Zeller, ‚war der deutsche Soldat ver- 
braucht, demoralisiert, verwirrt. Briefe, die wir abfingen, lieferten 
uns untrügliche Beweise dafür. Mit Angst blickten die Deutschen 
zu den hohen Bergen, den dichten Wäldern, den Felsenmauern 
und den engen Tälern, aus denen jeden Moment der tödliche Feuer-
strahl hervorsprühen konnte. So warteten sie auf die alliierten Soldaten, 
fast wie auf eine Erlösung. 

Wenn man einmal von den hohen Alpentälern – Durance, Var, 
Ubaye, Verdon, Tinée, Vésubie wie auch von den Zugängen zum 
Rhonetal und der Umgebung von Grenoble absieht, wo immer 
noch gekämpft wurde, so war das Alpenmassiv in unserer Hand. Doch 
wussten das die auf der anderen Seite der Berge?l 

Immer wieder hatte Zeller darum gebeten, nach Algier gerufen 
zu werden. Am 26. Juli nun hatte er dieses Begehren erneut wie- 
derholt und endlich die erwartete Zustimmung erhalten. Noch am 
gleichen Abend begab er sich nach Apt, wo er Verbindung zu 
Hauptmann Rayon, bekannter unter seinem Decknamen ‚Archi- 
 

1 Unveröffentlichte Erinnerungen des Generals Zeller: De la chute du Vercors a la libération 

de Grenoble, 22 juillet-22 août, Auszug aus einem Bericht, der nach der Befreiung General 

Koenig ausgehändigt wurde und den mir der Autor einige Jahre vor seinem Tode nannte. 
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duc’ aufnahm, dem regionalen Verantwortlichen für das Fallschirm- 
und Luftlandewesen. Der führte ihn am folgenden Morgen auf eine 
etwa zwanzig Kilometer von der Stadt entfernte Hochebene, die als Ge-
lände für Fallschirmabwürfe diente. 

Sechs Tage verbrachte der Oberst hier. So herzlich die Gast- 
freundschaft der Partisanen auch war, wurde ihm die Zeit doch 
lang, und er begann ungeduldig zu werden. Es drängte ihn, nach 
Algier zu kommen. Endlich, in der Nacht vom 1. auf 2. August, 
landete eine ‚Lysander’* um ihn aufzunehmen, und zwar auf dem 
‚Spitfiregelände’ in der Gegend von Saint-Jean-de-Sault, unweit des 
Bauernhofs Castelet, wo einige Tage später zwei Bewohner von Deut-
schen erschossen wurden. 

Nach anderthalb Flugstunden landete das leichte Flugzeug in 
Calvi. Zwei Tage verbrachte Zeller auf dem seit zehn Monaten 
durch französische Truppen befreiten Korsika, das die Amerika- 
ner in einen riesigen Flugzeugträger verwandelt hatten. Unter den 
Piloten war auch ein vierundvierzigjähriger Veteran: Antoine de Saint-
Exupéry. 

Am Morgen des 3. August dann brachte eine Maschine dieses 
Stützpunkts Zeller nach Ajaccio. Von dort aus gelangte er mit ei- 
ner amerikanischen Dakota nach zwei Zwischenlandungen auf 
Sardinien, in Sassari und Cagliari, nach Algier. Am späten Nach- 
mittag landete die D.C. 3 in Maison-Blanche. Ein Wagen erwar- 
tete den Oberst und brachte ihn zum französischen Generalstab. 
In jedem Dienstzimmer, das er betrat, überschüttete man ihn mit Fra-
gen, mied aber die seinen . . . 

Er war entschlossen, an die allerhöchste Tür zu klopfen. Am 
Nachmittag des folgenden Tages machte er bei Jacques Soustelle 
Besuch und schilderte ihm die Enttäuschungen der letzten zwei 
Monate: Die stets nur unzureichend erhörten Bitten um Waffen 
und Ausrüstung; die immer versprochenen, aber nie gelandeten 
Verstärkungen; die unzureichenden Mengen an abgeworfener 
Munition; die unbeantwortet gebliebenen Radioappelle . . . Ohne 
Umschweife erklärte er, dass die Partisanen bisweilen das Gefühl 
gehabt hätten, verlassen zu sein. 

«Ich muss unbedingt General de Gaulle sprechen», schloss er 
 

1 Einmotoriges Flugzeug, das ursprünglich als Luftaufklärer gedacht war. Diese englische Ma-

schine hatte die besondere Eigenschaft, ‚auf einem Taschentuch’ landen und starten zu kön-

nen§ der Zipfel einer Wiese reichte aus. Deswegen hat sie bei unzähligen Unternehmen im 

Dienste der europäischen Partisanen Verwendung gefunden. 

276 



seinen Vortrag. «Könnten Sie ihn nicht bitten, mir eine Audienz zu ge-
währen?» 

«Der General ist sehr beschäftigt. Er bereitet sich darauf vor, Al- 
gier zu verlassen* Ich glaube kaum, dass er Zeit haben wird, Sie zu 
empfangen. Doch ich werde ihm einen genauen Bericht von unserer Un-
terhaltung geben.» 

In diesem Augenblick wurde Soustelle zu General de Gaulle gerufen. 
 
«Ich bitte Sie», insistierte Zeller, «da Sie ihn jetzt gleich sehen 

werden, so sagen Sie ihm, dass ich ihn zu sprechen wünsche. Ich habe 
ihm wichtige Dinge darzulegen.» 

«Einverstanden. Ich verspreche Ihnen, ihm Ihre Bitte zu übermit-
teln.» 

Eine halbe Stunde später hatte Zeller seine Audienz, und zwar für 
den folgenden Tag, den 5. August, morgens. Zur vereinbarten Stunde 
kam er zur Villa des Oliviers. Ein Adjutant liess ihn bei de Gaulle ein-
treten. Der kam, wie es seine Art war, sogleich zur Sache. 

«Glücklich, Sie zu sehen, Zeller. Ich weiss, Sie kommen von den 
Alpen. Berichten Sie, was dort los ist.» 

Der Oberst erstattete Bericht über die Operationen, die man in 
diesem Gebiet seit dem 6. Juni durchgeführt hatte. Und er machte 
keinen Hehl aus den Enttäuschungen der Partisanen: Man habe 
sie durch Radiobotschaften viel zu früh mobilisiert; ihnen die an- 
gekündigten Fallschirmjäger nicht geschickt; sie nicht mit Mörsern 
versorgt – den wegen ihres steilen Schusswinkels im Gebirgskrieg 
einzig wirksamen Waffen; man habe sie weder mit Maschinenge- 
wehren noch mit Maschinenpistolen in ausreichendem Masse aus- 
gerüstet; die feindlichen Flugplätze nicht bombardiert. 

Wortlos hörte sich de Gaulle diese Anklage eines Experten an. 
«Als ich das Vercorsmassiv verliess», fuhr Zeller fort, «war die Lage 
verzweifelt. Die Partisanenchefs warfen den Alliierten ganz un- 
verblümt vor, sie im Stich gelassen zu haben. An die Südlandung glaub-
ten sie nicht mehr . . .» 

«Sie sind im Unrecht», unterbrach ihn de Gaulle. «In wenigen Tagen 
werden die Alliierten an der Küste der Provence landen.» 

1 De Gaulle, der darauf brannte, endlich wieder heimischen Boden zu betreten und der auch 

zwingende politische Gründe dafür hatte, dies möglichst bald zu tun, flog schliesslich am 

Nachmittag des 18. August von Algier ab und traf nach zwei Zwischenlandungen in Casablanca 

und Gibraltar am Sonntag, dem 20. August, in Maupertuis ein, in der Nähe von Saint-LÔ. 
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Er nahm eine Akte in einem blauen Deckel von seinem Schreibtisch 
und reichte sie dem Oberst: 

«Hier haben Sie die wesentlichen Grundlagen des Operations- 
plans. Nehmen Sie dort Platz, prüfen Sie und sagen Sie mir dann Ihre 
Meinung.» 

Zeller überflog rasch die wenigen Blätter. Der Plan sah eine 
massive Landung an der Küste von Maures vor. Die französischen 
Divisionen wollten dann in Richtung Toulon und Marseille vorstossen. 
Die amerikanischen Einheiten indessen im Norden und Osten für die 
erforderliche Deckung sorgen. Anschliessend sollten sich alle Einheiten 
gemeinsam in das Rhône ergiessen und langsam flussaufwärts vorrü-
cken. 

Dem Bericht war eine Karte beigefügt. Die vorgesehenen Tages- 
ziele waren durch, den Buchstaben ‚J’ und eine Ziffer gekenn- 
zeichnet. Zeller fuhr zusammen: Neben dem Namen Grenoble 
stand ‚J + 90’ geschrieben. Was? Drei Monate, um die Hauptstadt 
der Dauphiné zu erreichen? Das war unmöglich! Das war undenkbar! 
Er schloss die Akte und stand auf. 

«Nun und?» fragte de Gaulle. 
«Mein General, ich kann dem Plan nicht in vollem Umfang zustim-

men.» 
«Warum?» 
«Die geplanten Bewegungen erscheinen mir viel zu zaghaft. An 

der Küste und in den Hafenstädten sind die Deutschen noch im- 
mer relativ stark. Die ‚F.F.I.’-Verbände könnten die Alliierten un- 
terstützen, indem sie Führer und Informanten zur Verfügung stel- 
len und ausserdem, je nach den Umständen, Operationen oder 
Säuberungsaktionen durchführen. Es liegt auf der Hand, dass ihr Ein-
greifen kein ausschlaggebender Faktor sein kann.» 

«Im Alpenmassiv dagegen ist die Lage völlig anders. Trotz der 
Schlappen und Rückschläge, die die Résistance hinnehmen muss- 
te, haben die Deutschen das Gebiet in Wahrheit nicht unter Kon- 
trolle. Auch verfügen sie dort nur über relativ schwache Kräfte. 
Wenn die Alliierten die Küste in einer Tiefe von etwa zwanzig Ki- 
lometern besetzt halten, so müssen sie den Mut besitzen, mit 
leichtmotorisierten Kolonnen, einigen Panzern und Kanonen auf allen 
Süd-Nord-Strassen entschlossen vorzurücken.» 

«Auf welchen Strassen?» wollte de Gaulle wissen. 
«Sieben kommen in Betracht, die wichtigste ist zweifellos die 

‚Route Napoléon’. Die Zahl der Kräfte, die man hier benötigt, 
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muss, zumindest im Anfang, gar nicht sehr gross sein: Eintausend- 
fünfhundert bis zweitausend Mann werden genügen. Bei wir- 
kungsvoller Unterstützung durch die F.F.I.-Verbände müssten 
sich diese Kolonnen nur auf die Einnahme der deutschen Garni- 
sonen Sisteron, Digne und Gap konzentrieren. So müssten die Al- 
liierten nach meiner Ansicht, achtundvierzig Stunden nach Errei- 
chen der Linie Aix-en-Provence-Grignoles-Draguignan in der Lage sein, 
bis Grenoble vorzustossen. Von dort aus könnten sie eine plötzliche 
Schwenkung zum Rhône hin vornehmen und den Deutschen in Höhe 
von Valence oder besser noch von Lyon den Rückzug abschneiden.» 

 
De Gaulle hatte mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört. Als der 

Oberst nun seinen Vortrag beendet hatte, sagte er: 
«Sie. werden sich sofort nach Neapel zum Stab des Generals 

Patch begeben. Er führt den Oberbefehl bei der Landung. Ihm sind die 
VII. amerikanische Armee und unsere B-Armee unter General de Lattre 
de Tassigny unterstellt. Ihnen beiden werden Sie das wiederholen, was 
Sie soeben mir auseinandergesetzt haben.» 

 
Am nächsten Morgen, dem 6. August, besorgte sich Zeller eine 

anständige Uniform, auf die er seine fünf Tressen aufnähte. Dann 
bestieg er in Begleitung eines britischen Hauptmanns als Dolmet- 
scher die Maschine, die über Constantine, Tunesien, Sizilien nach 
zwei Stunden ihr Ziel erreichte. Der herrliche Golf von Neapel 
wimmelte von den verschiedensten Schiffen. Zahlreiche silbrige 
Ballons rahmten sie ein und gaben einen reichlich illusorischen 
Schutz vor feindlichen Luftangriffen, die noch immer zu gewärti- 
gen waren. Die von Bombardierungen schwer mitgenommene 
Stadt war zugestopft von Konvois, die riesige Staubwolken auf- 
wirbelten. In den finsteren Strassen vegetierte die ausgezehrte Bevölke-
rung. 

Eine Stunde nach seiner Landung liess sich Zeller bei General 
Patch melden. Er hatte seinen Generalstabschef sowie die Chefs 
der 2. und 3. Abteilung (Informationen und Operationen) rufen 
lassen. Vor einer Karte mit grossem Massstab, welche die ganze 
Wand einnahm, begann der Oberst aufs neue seinen Vortrag vom 
Vorabend. Wiederum drückte er seine Überzeugung aus, dass die 
Alliierten im Stande sein müssten, sehr zügig in den Alpen vorzu- 
rücken, die Deutschen von hinten anzugreifen und so zu einem über-
stürzten Rückzug zu zwingen. 
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«Sind Sie dessen sicher?» fragte Patch. 
«Absolut sicher!» erklärte Zeller. 
«Auf dieser Strasse hier?» fragte der Amerikaner und liess seinen 

Finger von Süden nach Norden auf der Generalstabskarte entlang 
fahren. 

«Ja, auf der ‚Route Napoléon’ – derjenigen, die der Kaiser auf seiner 
Rückkehr von Elba im März 1815 benutzte. Nehmen Sie einige Panzer 
und lenken Sie sie beherzt auf seine Spuren. Ich garantiere den Erfolg. 
Doch in Gottes Namen, stossen Sie vor . . .» 

Patch und seine Mitarbeiter richteten nun eine endlose Reihe 
von Fragen an diesen französischen Oberst, der sich so gut in der 
Gegend auskannte, in der die Alliierten ihre Einheiten einsetzen 
wollten: Über wieviel Leute verfügt die Résistance? Wo befinden 
sich die wichtigsten Partisanengruppen? Wie stark sind die Deut- 
schen wirklich? Welches sind die besten Strassen? Ist ein Panzereinsatz 
überhaupt möglich? 

Ein Punkt bereitete den Amerikanern besondere Sorgen: Die Anwe-
senheit der Kesselring-Armee in Norditalien. 

«Die Résistance», versprach Zeller, «wird Sie im Grenzgebiet unter-
stützen.» 

«Können Ihre Freunde durch Zerstörungsaktionen den Zugang zu 
den Pässen an der Grenze verhindern?» 

«Gewiss. Wenn Sie es wünschen, werde ich die erforderlichen In-
struktionen geben.» 

In diesem Augenblick begannen die Amerikaner untereinander, 
englisch zu sprechen. Nie zuvor hatte es Zeller so bedauert, diese 
Sprache nicht zu beherrschen. Endlich streckte General Patch dem 
Oberst die Hand entgegen und dankte ihm mit besonderer Herz- 
lichkeit. Beim Hinausgehen sagte der junge britische Hauptmann, 
der ihm als Dolmetscher gedient hatte, mit einem breiten Schmunzeln: 
«Herr Oberst, ich glaube, Sie haben gewonnen!» 

Eine Stunde danach war Zeller mit dem General de Lattre verab- 
redet. Auf die Minute genau meldete er sich bei dessen Adjutanten. 
Fünfzehn Menschen warteten im Vorzimmer. 

Zeller hatte de Lattre schon einmal, im Oktober 1943 in London, 
getroffen, im Anschluss an seine Flucht aus Frankreich. Der General er-
kannte ihn wieder und schloss ihn in die Arme. 

«Also», fragte er wie de Gaulle, «wie ist die Lage in den Alpen?» 
Und Zeller begann einmal mehr seinen Vortrag, den er mit folgenden 
Worten schloss: 
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«Die deutsche Verteidigung ist ausserordentlich schwach. Zwar 
sind die Deutschen noch immer zu grausamen Repressalien im- 
stande, doch einem alliierten Angriff werden sie nicht standhal- 
ten. Die dank der Partisanentätigkeit weitgehend gesäuberten 
Strassen erlauben eine grossangelegte Operation, die unsere Streit- 
kräfte sehr schnell in das Dreieck Grenoble-Lyon-Bellegrade führen 
wird.» 

De Lattre war von dieser Idee begeistert. In seinen Memoiren heisst 
es hierzu später: 

Logisch wäre es gewesen, dieses Manöver der französischen 
Armee anzuvertrauen, mit ihrer leidenschaftlichen, heimlichen 
Vorhut, den F.F.I.-Verbänden. Ausserdem wäre ich persönlich für 
eine weiträumig angelegte Operation gewesen, um der XIX. deut- 
schen Armee so weit wie möglich im Norden und mit Macht die 
Rückzugslinie abzuschneiden. Doch General Patch schien in mei- 
nem Begehren das uneingestandene Bemühen zu sehen, meinen 
Truppen den Angriff gegen Toulon und Marseille zu ersparen. Bei 
dieser Gelegenheit hatte ich erstmals eine recht lebhafte Ausein- 
andersetzung, denn es verletzte mich einigermassen, dass man nach 
den Beweisen, die sie geliefert hatten, den Angriffsgeist der Franzosen 
in Zweifel zog! 

Am folgenden Tag, dem 7. August, bat de Lattre Zeller, er möge 
sich mit den Chefs seines Armeekorps wie auch mit den Offizieren 
seines Generalstabs unterhalten. Patch schlug ihm vor, das glei- 
che noch einmal am Nachmittag mit den französischen, britischen 
und amerikanischen Offizieren des S.F.U. 4 zu wiederholen. Dies 
war die Abkürzung für die ‚Spezialeinheit Nummer 4 für Opera- 
tionen’, die mit der Aufgabe betraut war, nach der Landung die 
Verbindung zur französischen Résistance aufzunehmen. 

Am 8. August kehrte Zeller nach Algier zurück und wurde am 
9. zu General de Gaulle gerufen, um ihm über das Ergebnis seiner 
Mission zu berichten. Der Oberst war nur von einem einzigen Ge- 
danken besessen: Nach Frankreich zurückzukehren und dort für 
die alliierten Truppen den Weg vorzubereiten. Weil er nun aber 
alle Landungspläne kannte, war es ihm untersagt, mit dem Fall- 
schirm über Frankreich abzuspringen. Das schrieb das Reglement 
vor. 

Am 15. August landeten Franzosen und Amerikaner an der 
 

1 Jean de Lattre de Tassigny, Histoire de la Première Armee française, Presses de la Cité, 

1971, S. 65. 
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‚Maures’-Küste. Indessen sass Zeller untätig und ungeduldig in 
Algier, als er endlich, am Abend des 18., durch folgendes Telegramm 
erlöst wurde: 

‚Das VI. Korps steht nun unmittelbar vor der Ausführung des 
‚F aisceau’-Planes1. Der Beginn der Operation, an der zu Anfang 
auch ein Regiment Panzer teilnehmen wird, ist für den 18. August vor-
gesehen. 
Lässt sich die Operation gut an, wird zu ihrer Verstärkung eine wei- 
tere Division eingesetzt. Ich ersuche Sie, an Ort und Stelle die erfor- 
derlichen Befehle zu erteilen, damit die Bewegungen des Feindes im 
Süden von Lyon blockiert und dessen Rückzug während der Nacht 
beunruhigt wird. Tagsüber wird die Operation beträchtliche Unter- 
stützung aus der Luft erhalten. ‚Faisceaus’ Bevollmächtigte sollen 
umgehend Verbindung mit den Kolonnen aufnehmen und diesen auf 
den für die Operation in Betracht kommenden Strassen Führer zutei- 
len.’ 
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XX 

Die Schar, 
die eine ganze Armee aufhielt. 

‚15. August 1944, 16.30 Uhr. 

Kommandant Legrand an Albert. 

Order: Sprengt die Brücke von Livron. 
Meldet Erledigung des Auftrags. Legrand.’ 

Es war schon spät am Abend, als ‚Albert’ diese lakonische Order 
in einem Bauernhof von Moûtiers, in der Nähe von Livron, er- 
reichte. Es war ein abgelegenes Gehöft auf einer der landwirt- 
schaftlich genutzten Terrassen über dem Drômetal, etwa zehn Ki- 
lometer östlich von der Stelle entfernt, an der die Drôme in die 
Rhone mündet. 

Der Kradfahrer hatte sich sehr beeilt mit der Überbringung des 
schmalen Papierstreifens mit diesen knappen, maschinenge- 
schriebenen Zeilen, den man leicht verstecken und notfalls auch 
verschlucken konnte. Doch die Patrouille war unterwegs 
nirgendwo angehalten worden. Die Deutschen trauten sich 
kaum mehr auf Nebenstrassen. Die Kontrollen waren dort sehr 
selten geworden. Doch es war ein weiter Weg gewesen von Es- 
coulin, auf den südlichen Ausläufern des Vercors-Plateaus, wo 
der Major de Lassus Saint-Genies, genannt ‚Legrand’, F.F.I.- 
Chef des Départements Drôme, sein Hauptquartier errichtet hatte. 

 
. . . Drei Monate war es her, dass die Partisanen vom Vercors ihre 

Niederlage erlitten hatten. 
Am 23. Juli, um sechzehn Uhr, hatte Oberst François Huet, der 

militärische Befehlshaber im Vercors, blutenden Herzens, seinen 
viertausend Leuten den Befehl gegeben, sich aufzulösen – unter 
dem Druck eines an Zahl und Material erdrückend überlegenen 
 

283 



Angreifers, Gebirgsjäger und Waffen-SS1. Der Hof der Maillets indes-
sen, Lassus Schlupfwinkel, hoch oben auf dem Escoulin, war allen 
Durchsuchungen entgangen. 

Eine grosse Hoffnung bestand noch immer, nämlich die auf eine 
Landung von alliierten Fallschirmjägerbataillonen auf dem Ver- 
cors, mit deren Hilfe man ein modernes Trojanisches Pferd in das 
Zentrum der feindlichen Stellungen hätte einschleusen können. 
Zwar waren 639 Partisanen im Kampf gefallen oder erschossen, 
201 Einwohner des Plateaus von den Nazis ermordet, die letzten 
Gräber soeben erst geschlossen worden und die Luft noch überall 
durchsetzt mit dem beissenden Geruch von den Bränden der 
Phosphorgranaten – doch die Résistance war nicht am Ende. In Wäl-
dern versteckt, wartete sie auf ihre Stunde. 

Die hatte nun geschlagen. 
In der vergangenen Nacht, fünf Minuten nach Mitternacht, war 

Major Rigaud an der Spitze französischer Abteilungen am Strand 
von Rayol, im Département Var, gelandet. Zur gleichen Stunde 
war es Hauptmann Ducournau mit vierzig Mann gelungen, die 
Felsküste von Kap Nègre, bei Cavalière, zu erklimmen und eine 
auf dem Gipfel in Stellung gegangene schwere Artilleriebatterie 
auszuschalten. Frühmorgens, um vier Uhr dreissig, begannen 410 
Gleitflugzeuge 9‘500 Mann der anglo-amerikanischen Luftlande- 
division des Generals Robert Frederick abzusetzen. Und am gleichen 
Morgen, von sieben Uhr fünfzig an, landeten die Einheiten des VI. ame-
rikanischen Korps in Cavalaire, Pampelone, La Nartelle, La Garonnette, 
in Dramont und Anthéor. 

Die Résistance hatte überall Befehl erhalten, die diversen, schon 
seit langer Zeit ausgearbeiteten Pläne in die Tat umzusetzen: Den ‚Grü-
nen Plan’ zur Unterbrechung der Eisenbahnstrecken; den ‚Gelben Plan’ 
zur Zerstörung der feindlichen Hauptquartiere; den ‚Roten Plan’ zur 
Zerstörung der Munitionsdepots; den ‚Schwarzen Plan’, der die Kraft-
stoffreserven betraf; den ‚Blauen Plan’ gegen die Starkstromlinien; den 
‚Violetten Plan’ zum Angriff auf die Telegrafen- und Fernmeldeleitun-
gen; den ‚Braunen’ oder ‚Schildkröten-Plan’ zur Neutralisierung der Be-
wegungen der Panzerdivisionen; den ‚Plan Mumie’ zur Verteidigung 
der Häfen. 

Der Mann, der soeben Befehl erhalten hatte, die Brücke von Liv- 
ron in die Luft zu sprengen, ‚Albert’, bekannter unter dem Deck- 
 

1 Paul Dreyfus, Histoire de la Résistance en Vercors, Arthaud, 1975, S. 204. 
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namen ‚Capitaine Gérard’, war ein Spezialist des ‚Violetten 
Plans’. Früher, als er noch Henri Faure hiess, war er Leiter eines 
Trupps für elektrische Arbeiten. Diesen Beruf hatte er, nachdem 
ihn der Krieg mit dem motorisierten Fahrzeugpark der VI. Armee 
von Rethel bis Cahors gebracht hatte, im Sommer 1940 wieder 
aufgenommen. Im Krieg war es seine Aufgabe gewesen, die 
Kampfwagen und Kraftfahrzeuge zwischen den beiden Linien zu 
holen und hinter die eigene Front zu bringen. Ein überaus geruh- 
samer Job, wie man sich denken kann! Doch er war sehr sportlich: 
Sekretär des Motorclubs von Valence, Präsident des Volksskiclubs, Prä-
sident des Kanuclubs. 

Nach dieser Zeit bei der VI. Armee hatte er bei den Arbeiten zur 
Versorgung entlegenster Dörfer mit elektrischem Strom die klein- 
sten Nebenstrassen und Wege im gesamten Département kennen- 
lernen können. Und diese topographischen Kenntnisse waren 
ihm überaus nützlich bei der Ausübung seines zweiten Berufs. 
Der erste nämlich diente nur der Tarnung; Henri Faure war Chef 
der S.A.P. (des ‚Fallschirmabwurf- und Luftlandedienstes’) in den Dé-
partements Drôme und Ardèche. 

Ohne es zu ahnen, hielten er und seine Leute den französischen 
Rekord auf diesem Gebiet: 110 Operationen, für 173 Flugzeuge, auf 52 
verschiedenen Terrains, verteilt über zwei gleichermassen grosse Dépa-
rtements. 

Für seine nächtliche Arbeit besass Henri Faure einen völlig 
neuen Armeelastwagen, Marke Renault, den Hauptmann Cha- 
brier, genannt ‚Bagnole’, den Deutschen bei der Auslieferung des 
Kriegsmaterials an die Sieger unterschlagen hatte. Dieser Lkw 
glich vollkommen denen, die das Strassenbauamt von Privas be- 
nutzt: Die gleiche Karosserie, gleiche Farbe, gleiche Nummern- 
schilder. In diesen Wagen eingebaut war ein ‚S.-Phone’, das eine 
Klartextverbindung mit einem Flugzeug in der Luft ermöglichte, 
und ein Sendegerät ‚Heureka’, dessen Reichweite einhundert- 
fünfzig Kilometer betrug. Es war das einzige Gerät dieser Art, das 
die Alliierten in dieses Gebiet geschickt hatten, und eines der we- 
nigen, die es überhaupt in Frankreich gab. Hätten die Deutschen 
den Lkw angehalten und den Sender entdeckt, so wäre er ihnen ins Ge-
sicht hinein explodiert, er war nämlich mit Sprengstoff geladen . . . 

 
Doch am Abend dieses 15. August hatte Henri Faure keinen 

Fallschirmabwurf zu sichern. Über BBC hatte er nur die knappe 
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Botschaft vernommen: «Dumpfer Lärm macht taub.» Damit war der Be-
fehl zur sofortigen Ausführung des ‚Violetten Plans’ gegeben. Zusam-
men mit einem seiner Helfer, Jean Mathon, genannt ‚Nano’, einem Pols-
terer aus Valence, beeilte er sich, die Telefonleitung Paris-Marseille an 
zwei Stellen in Portes-lès-Valnce zu durchschneiden. 

Die Meldung hinsichtlich der Brücke von Livron wollte man am 
nächsten Morgen weitergeben . . . 

Im Morgengrauen des 16. August 1944 prüfte Henri Faure die Bedin-
gungen für die Ausführung des knappen Befehls. 

Die Brücke von Livron kannte er gut. Sie befand sich am südlichen 
Ausgang der kleinen Stadt und führte mit drei Bögen über 
das Drometal und mit einem vierten, von den anderen drei getrennten, 
Bogen über die Eisenbahnstrecke Livron-Veynes. 

Der Empfang der knappen Order Lassus hatte Henri Faure nicht 
sonderlich überrascht. Einen Monat zuvor hatte er an einer Stabs- 
besprechung der F.F.I. des Départements in Escoulin teilgenom- 
men. Dabei hatte man eine Liste der Brücken zusammengestellt, 
die bei einer Landung der Alliierten in der Provence oder, falls es 
zu einer solchen Landung nicht kommen sollte, beim Rückzug der 
Deutschen zu zerstören waren. Und hierbei hatte Lassus ohne Um-
schweife die Frage an ihn gerichtet: 

«Wie wäre es, ‚Albert’, könnten Sie zu gegebener Zeit die Sprengung 
der Brücke von Livron übernehmen?» 

«Selbstverständlich», hatte der ohne Zaudern erwidert, so, als liesse 
sich das so nebenbei erledigen. «Dann hätte meine Standortgruppe in 
Livron endlich etwas zu tun.» 

Auf dem Rückweg von dieser Versammlung hatte Henri Faure 
die Brücke, die er eigentlich gut kannte, doch noch etwas näher in 
Augenschein genommen. Als er sie nun, nicht mehr wie ein zer- 
streuter Autofahrer, sondern mit den Augen eines Bombenlegers 
betrachtete, war er von ihrer massigen Erscheinung beeindruckt: 
Ein graues Werk aus Stein, von unbegrenzter Belastungsfähigkeit. 
Widerlager, Pfeiler, Wölbungen, Fahrbahndecke – dies alles 
schien nur nach einem Prinzip konzipiert, dem der Stabilität. Kein 
Zweifel, das Werk der Zerstörung würde nicht einfach sein. Von 
der Unterseite hervorzugehen, war einfach ausgeschlossen. Das Mauer-
werk war viel zu massiv. Es musste eine andere Lösung gefunden wer-
den . . . 
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Henri Faure behielt seine Gedanken für sich. Unnütz, vor dem Tag 
des Handelns von dem Projekt zu sprechen. 

Dieser Tag war nun gekommen . . . 
In der Zwischenzeit war die Brücke von Livron ausserordentlich 

wichtig geworden. Ohne Übertreibung musste man ihr eine strate- 
gische Schlüsselrolle zumessen. Wie das? Eine Strasse wie so viele 
andere: Über einen schmalen Fluss gebaut. In Luftlinie gute dreihundert 
Kilometer vom Ort der Landungsoperationen entfernt? Die interessiert 
doch niemanden . . . 

Weit gefehlt! Die Brücke interessierte die Alliierten sehr, mehr 
aber noch die Deutschen. Seit einer Woche waren alle anderen 
Brücken der Umgebung zerstört oder beschädigt worden: die einen von 
der Résistance, die anderen durch die Bomber der Mediterranean Allied 
Air Force’ (M.A.A.F. – der alliierten Mittelmeerluftflotte), mit ihren 1900 
Maschinen unter der Führung des amerikanischen Generals Ira Eaker. 

 
Um Verstärkungen aus der Provinz heranzuholen oder für den 

wahrscheinlicheren Fall des Rückzugs ihrer Divisionen verfügten 
die deutschen Verbände nur über einen bequemen Weg: Die grosse 
Verkehrsader der Nationalstrasse Nr. 7, entlang des linken Rhô- 
neufers. Alle anderen Strassen waren entweder unterbrochen oder 
führten durch Berggegenden hindurch, die in der Hand der Parti- 
sanen waren. Die konnten ihre Angriffe aus dem Hinterhalt mü- 
helos verstärken. Infolgedessen hatte die Brücke von Livron für 
die deutschen Truppen eine vitale Bedeutung gewonnen – so wie 
seinerzeit, im Ersten Weltkrieg, bei Verdun die für die Franzosen be-
rühmt gewordene ‚Voie sacrée’. 

Just an diesem Morgen verbreitete sich das Gerücht, die deutsche Ar-
mee in der Umgebung von Orange trete den Rückzug an. 

Henri Faure liess einen seiner Verbindungsagenten kommen, 
Annette Vourtial, ein junges Mädchen aus La Voulte. 

«Annette, du wirst schnellstens so weit du kannst nach Süden 
vorstossen und dabei versuchen herauszubringen, ob das stimmt, was 
man sich erzählt.» 

«Gut ‚Alberti, ich werde mich beeilen.» Mittags kam sie wieder. 
«Nichts zu vermelden. Die Strasse ist frei. Ich glaube, die Geschichte 

von der Armee auf dem Rückzug ist ein Schwindel.» 
In der Tat, vierundzwanzig Stunden nach der Landung der er- 

sten französischen und amerikanischen Einheiten in der Provence 
hoffte die deutsche Führung noch immer, wie zwei Monate zuvor 
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in der Normandie, die Alliierten ins Meer zurückzuwerfen oder sie 
zumindest eine gewisse Zeit hindurch in Nähe der Strände halten 
zu können. Ein Rückzug stand, zum gegenwärtigen Zeitpunkt je- 
denfalls überhaupt nicht zur Debatte. 

Seit langer Zeit schon hatte Henri Faure drei Plastikkernspreng- 
sätze und Zündkapseln in einem an den Soulier-Hof angrenzen- 
den Fallschirmabwurfgelände mit dem Namen ‚Temple’ versteckt. Der 
Hofeigentümer, Édouard Chabanne, liebevoll ‚Papa Chabanne’ ge-
nannt, beherbergte die Abgesandten Londons und Algiers, die in 
mondlosen Nächten vom Himmel schwebten. Chabannes Sohn Pierre 
hatte sich als Freiwilliger für die Operation gegen die Brücke von Liv-
ron gemeldet, war aber wegen seines jugendlichen Alters abgelehnt 
worden. 

Als Henri Faure das Bauwerk nun mit grösserer Aufmerksamkeit 
untersucht hatte, befürchtete er, mit den vorgesehenen Sprengstoff-
mengen nicht auszukommen. 

«Die Sache darf unter gar keinen Umständen misslingen», sagte 
er zu Jean Mathon. «Darum geh zu Richard und lass dir von ihm al- 
len Sprengstoff geben, den er auftreiben kann.» 

Leutnant Richard in Dieulefit hatte sich um die Fallschirmabwürfe 
im Süden des Départements Drôme zu kümmern. Er übergab Mathon 
dreieinhalb Kernsprengsätze. Nun war man gerüstet. 

Im Laufe des Nachmittags entfernten Henri Faure und seine 
Leute das Papier, das die Sprengsatzstäbchen umhüllte. Wie Kitt, 
dem er auch ähnelt, so formten sie den Sprengstoff zu Kugeln, die 
dann vor dem Aufbruch verteilt wurden. Der gesamte Sprengstoffvor-
rat betrug nun einhundertfünfzig Kilogramm! 

Die Gruppe, einschliesslich ihres Anführers, der sie nach seinem 
Decknamen ‚Albert’ benannt hatte, war zwanzig Mann stark. Sie 
kamen aus den verschiedenartigsten Berufen: Fünf Landwirte, ein 
Bäcker, ein Metzger, ein Schlachthofarbeiter, ein Koch, ein Me- 
chaniker, ein Lkw-Fahrer, ein Fahrradmechaniker, ein Polsterer, 
ein Angestellter der Gemeindeverwaltung, ein Volksschullehrer, 
ein Steuerinspektor, der Direktor eines Getreidekontors, ein Sei- 
denindustrieller und ein Leiter von Elektrizitätsarbeiten. Die 
‚Gruppe Albert’ liefert ein getreues Spiegelbild der französischen 
Widerstandsbewegung, die ein Sammelbecken aller sozialen Schichten, 
aller politischen Meinungen, aller geistigen Gruppierungen darstellte, 
wie es Aragon so trefflich in seinem Gedicht ‚La rose et le réséda’ (‚Rose 
und Reseda’) ausgedrückt hat: 
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Derjenige, der an Gott glaubte 
wie auch derjenige, der nicht an ihn glaubte. 

Lassus, der F.F J.-Kommandeur im Département Drôme, wusste 
sehr wohl, dass die Männer der ‚Gruppe Albert’ ‚feurige Jungens’ 
waren, wie er das selbst einmal ausgedrückt hat, entschlossen, 
jeden Befehl ihres Anführers ohne jegliche Widerrede auszufüh- 
rend Aus diesem Grunde hatte er auch die Alliierten gebeten, 
nichts zu unternehmen, als er von ihrer Absicht erfahren hatte, die 
Brücke von Livron durch ihre Luftwaffe bombardieren zu lassen. 
Wusste er doch sehr gut, welche fürchterlichen Nebenwirkungen 
die Luftangriffe fast immer mit sich brachten, vor allem dann, 
wenn die Maschinen ihre Bomben aus grosser Höhe abwarfen. Die 
Brücke befand sich unmittelbar am Stadtrand von Livron, die letz- 
ten Häuser standen unmittelbar an der Brückenauffahrt, so dass 
die kleine Stadt mit ihren 4300 Einwohnern unweigerlich zerstört, 
womöglich gar dem Erdboden gleichgemacht worden wäre. 

So hatte Lassus per Radio wissen lassen, die Résistance werde 
sich am angegebenen Tag um die Zerstörung der Brücke kümmern. Im 
Drômetal befehligte der Offizier fünf oder sechs Kompanien, darunter 
einige von beachtlicher Kampfkraft. Doch es war diese Handvoll Leute, 
die er ohne zu zögern ausgesucht hatte. 

Am Nachmittag kam ein Aufklärer zu Henri Faure mit der Mel- 
dung, deutsche Fahrzeuge parkten auf beiden Seiten der Brücke. 
Hiess dies, dass die für die Nacht vorgesehene Operation verscho- 
ben werden müsste? Nein, denn als die zur Erkundung ausge- 
sandte Partisanenpatrouille dort ankam, war die motorisierte Ein- 
heit verschwunden. 

Um zwanzig Uhr neuer Alarm! Achtzig Lkws mit angehängten 
Geschützen hielten südlich der Brücke. Zum Glück brachen sie 
fünfundvierzig Minuten später wieder auf – in Richtung Norden. Hatte 
der deutsche Rückzug begonnen? 

Wenn weiterhin Konvois in derart unregelmässigen Abständen 
auf der Nationalstrasse 7 folgen würden, so hätte dies die Aufgabe 
des Kommandos in besonderem Masse erschweren können. Man 
hätte dann die Sprengladungen nur in den Intervallen zwischen 
 

1 Brief des Generals de Lassus Saint-Genies an Henri Faure vom 21. Juli 1970. 
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zwei Truppendurchzügen anbringen können. Schwierigkeiten 
würde in jedem Fall eine in der Nähe des Bauwerks in Stellung ge- 
gangene Flakbatterie bereiten, die die Nahverteidigung der 
Brücke zu sichern hatte. Zu bedenken war schliesslich noch, dass 
man bei Einbruch der Dunkelheit sicherlich noch Wachposten an 
beiden Enden der Brücke aufstellen würde, deren man sich dann 
entledigen müsste . . . 

«Treffpunkt zweiundzwanzig Uhr genau an unserer Abmarsch- 
stelle», instruierte Henri Faure seine neunzehn Kameraden. 

Diese Abmarschstelle war der Bauernhof Brunel am rechten 
Ufer der Drôme, drei Kilometer stromaufwärts von der Brücke. 
Dorthin wollte sich das Kommando in einem Lieferwagen bege- 
ben, den man so gut wie möglich verstecken wollte. Zur festge- 
setzten Stunde fand sich die Gruppe ein. Die Männer, in dunkler 
Kleidung, waren ohne Personalausweis gekommen. Viele von ih- 
nen wohnten in Livron. Sollten sie unglücklicherweise dem Feind 
in die Hände fallen, so würden sie angeben, von weither gekom- 
men zu sein. Sicherlich, der Exekution würden sie nicht entgehen. 
Doch vielleicht würden sie mit dieser Lüge die Zivilbevölkerung 
vor Repressalien der Deutschen schützen können. Bei den Auf- 
ständen, die es im Département Drôme auf die Nachricht von der 
Landung in der Normandie gegeben hatte, war es zu Hinrichtun- 
gen in Taulignan, Saint-Donat und der Enklave Valréas gekom- 
men. Anderthalb Monate später war der Angriff auf das Vercors- 
Plateau von fürchterlichen Greueltaten begleitet. Die Einwohner 
des Dorfes Vassieux wurden vollständig niedergemetzelt, Männer 
und Jugendliche in La Chapelle niedergeschossen, verwundete 
Widerstandskämpfer in der Grotte von Luire niedergemacht – kein 
Mensch in der Dauphiné hatte diese Schauerlichkeiten vergessen . . . 

 
Henri Faure verteilte die Sprengstoffkugeln unter seinen Leuten, 

wies jedem seine Aufgabe zu und sagte dann: 
«Wenn Fahrzeuge kommen, dann verschwindet und lasst sie 

vorbei. Ein Zusammenstoss muss unter allen Umständen vermie- 
den werden. Wenn es einen Feuerwechsel gibt, ist unser Unter- 
nehmen gescheitert. Dann werden die Alliierten kommen, die Brücke 
bombardieren und Livron auch zerstören.» 

Die Männer ergriffen ihre Waffen, das Zündmaterial, den 
Sprengstoff und begannen ihren langen Marsch entlang der Ei- 
senbahnlinie von Veynes. Seit Wochen schon war kein Zug mehr 
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vorbeigekommen. Die Partisanen hatten die Strecke so oft sabo- 
tiert und angegriffen, dass die Deutschen sie nicht mehr zu benut- 
zen wagten. Um ihnen die Lust hieran endgültig auszutreiben, 
hatten die Partisanen auf einer Strecke von fünfhundert Metern die Bol-
zen aus den Schienen montiert. 

Die Nacht war besonders ruhig. Kein Mond. Kein Windhauch, 
was im Rhône selten ist. Die Luft war voller Thymian und Ros- 
marin. Die Heimchen gaben ihr eintöniges Konzert. Und unten 
plätscherte die Drôme leise über die grauen Kiesel. Hin und wieder 
bellte ein Hund in der Ferne. 

In der Nähe der Brücke erhöhten die Männer ihre Vorsicht. Sie 
verliessen die Eisenbahngleise und bewegten sich wie Komant- 
schen auf dem Kriegspfad listenreich weiter vorwärts. Ein rollen- 
der Stein, das Knacken eines trockenen Astes schon hätte das ge- 
bieterische «Wer da?» eines Wachposten, einen Gewehrschuss, 
Alarm auslösen und die hastige Flucht des Kommandos, das heisst 
den endgültigen Abbruch der Aktion zur Folge haben können . . . 

In einigen Büschen am Rand der Eisenbahnstrecke blieben die 
Männer stehen. Henri Faure versteckte den Lieferwagen, der ihn 
so nahe wie möglich an das Ziel herangefahren hatte, in einem 
Wäldchen. Nun setzte er seinen Weg zu Fuss fort und ging mit Jean 
Mathon, Philippe Monier und Louis Valette voraus, um das Ge- 
lände zu erkunden. 

Ohne jedes Geräusch schlichen sich die Männer an die Brücke heran: 
Keine Wachposten! 

«Andernfalls hätten wir sie ganz unauffällig mit unseren Fall- 
schirmjägerdolchen erledigt», erklärte Henri Faure, als er auf diese 
Ereignisse zu sprechen kommt. «Meinen schallgedämpften Re- 
volver, den wir die ‚Feuerspritze’ nannten, besass ich leider nicht 
mehr. Ich hatte den Fehler begangen, ihn auszuleihen, und hatte ihn 
nicht zurückbekommen.» 

Die Deutschen hatten ihr Quartier auf der anderen Strassenseite, 
auf der Nordseite der Brücke, nicht weit entfernt von ihr. Man 
hörte sie im Chor singen. Am Rand der Nationalstrasse, genau an 
der Stelle, wo nun die Patrouille stand, hatten die Leute vom Stra- 
ssenbauamt den grossartigen Einfall gehabt, einen grossen Haufen 
Kies zu lagern. 

Der gab ein ideales Versteck für die nördliche Schutzgruppe ab, 
die nun ihre Stellung gegenüber der Baracke bezogen hatte und 
aus sieben Männern bestand: Philippe Monier, Louis Valette, Jean 
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Boyer, Maurice Brunet, Léon Brunel, Pierre Castel und Jean Ma- 
thon. Ihre Bewaffnung bestand aus einem Maschinengewehr, 
Maschinenpistolen, Granaten und ‚gamons’ – das waren beachtli- 
che kleine Plastikbomben, in die man eine Zündkapsel und, bis- 
weilen, um ihre Wirkung noch schrecklicher zu machen, auch Ei- 
senstückchen oder Nägel einbaute. 

Das Maschinengewehr wurde gegenüber der Baracke in Stel- 
lung gebracht, mit der Mündung auf die Barackentür gerichtet. Im 
Falle eines Alarms konnten die Deutschen nicht heil herauskom- 
men. Von den sieben Partisanen war jedoch keiner darauf erpicht, 
das Feuer zu eröffnen, denn das hätte die Bedienungsmannschaft 
der Flak alarmiert und das Scheitern des Anschlags bedeutet. 

Die restliche Mannschaft erreichte nun ihrerseits die National- 
strasse 7 und schlich sich sachte an der Baracke vorbei, deren Fen- 
ster gemäss den Weisungen zur passiven Verteidigung fest ver- 
schlossen und verdunkelt waren. Die Deutschen sangen noch. 

«Wir werden euch die Kehlen schon stopfen», murmelte ein 
Widerstandskämpfer. Die dreizehn überquerten die Brücke. In ei- 
ner Länge von zweiundsechzig Metern spannte sich der Bogen 
über die Eisenbahnlinie; dann folgte der Teil, der die Böschungen 
und schliesslich derjenige, der in drei Bögen das Flussbett über- 
wandt. Zum Glück bestand die Brüstung vom einen Ende zum 
andern aus Quadersteinen. Wenn sie sich stark bückten, waren 
die dreizehn Mann den Blicken der Bedienungsmannschaft der 
etwas tiefer postierten 88er Flak vollständig entzogen. 

Die Schutzgruppe Süd ging nun ihrerseits in Stellung. Sie teilte 
sich in zwei Abteilungen auf. Die eine zu drei Mann – Raymond 
Baulac, Raymond Bertalin und Camille Planet – postierte sich mit 
einem Maschinengewehr etwa einhundert Meter von der Brücke 
in Höhe des Courty-Hofes. Die andere, bestehend aus fünf Mann 
- Charles Corner, Jean Boulanger, Max Lafont, René Archard und 
Philippe Vitali, deren Bewaffnung aus Gewehren, Granaten und 
‚gamons’ bestand, versteckte sich am Strassenrand in Brückennä- 
he, um die Nahsicherung zu gewährleisten. 

Die Mineure, Jean Didier, Marcel Testut, Charles Bonnet und 
Élie Mourier, blieben bei Henri Faure. Bevor sie mit ihrer Arbeit 
begannen, schickte Henri Faure Mourier vorsichtshalber zur Be- 
obachtung bis zur Kurve der Nationalstrasse, etwa sechshundert 
Meter südlich der Brücke. Nach etwa zwanzig Minuten kam dieser 
zurück. 
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«Hinter der Kurve stehen auf beiden Strassenseiten Panzerwa- 
gen. Ich habe sie nicht zählen können. Die Mannschaften sind of- 
fenbar in Ruhestellung.» 

Henri Faure unterteilte seine Mineure in Zweiergruppen. Man 
musste die Minenlager unmittelbar in die Strassendecke der Brü-
cke hineinbohren. Die Stelle, die man sich hierfür ausgesucht hatte, 
befand sich im Hauptpfeiler des dritten Brückenbogens. Bei den 
Arbeiten musste man wie gesagt darauf achten, dass man von ei- 
nem etwa vorüberkommenden Fahrzeug aus nichts bemerken 
konnte – erst recht natürlich von einem ganzen Konvoi aus. Auf 
der Brücke war die Strasse insgesamt von einer Brüstung zur ande- 
ren neun Meter breit; sieben Meter Fahrbahn, dazu zwei Bürger- 
steige von je einem Meter. Man beschloss, die Löcher in einem Ab- 
stand von sechs Metern zueinander zu bohren und auf diese 
Weise die Fahrbahn bei den Vorbereitungen freizulassen. Der 
Schutt würde nach und nach entfernt werden. Würde ein deut- 
sches Fahrzeug in ein solches Minenloch geraten, würde der Fah- 
rer zwar fluchen, aber weiterfahren, ohne auch nur im entfernte- 
sten daran zu denken, in welch eine Art Kuhle er tatsächlich gera- 
ten war. 

Das Schwierigste blieb noch zu tun: Die beiden Sprengkammern 
auszuheben und sie bis in das Herz des Mauerwerks hineinzutrei- 
ben. Zur Dämpfung der Geräusche hatten Henri Faures Leute 
Lappen mitgebracht, mit denen sie die Bohrstangen umwickelten. 

Man holte zum ersten Schlag aus. Kurze Pause . . .Man lausch- 
te: Nichts rührte sich. Die Deutschen in ihrer Baracke sangen wei- 
ter. Zweiter Schlag, zweite Unterbrechung – dritter Schlag, dritte 
Unterbrechung-vierter Schlag,. . . und so weiter . . .und so weiter. 

Dann plötzlich Alarm eines Beobachters: «Weg! Da kommt eine 
alte Kiste.» 

Sofort gingen die Mineure in Deckung. Aus Richtung Valence 
näherte sich ein Wagen mit sorgsam abgedunkelten Scheinwerfern. 
Im Norden der Brücke, unmittelbar vor der Baracke, hielt er an. Die 
Wagentüre öffnete sich. Die Silhouette eines Soldaten erschien – 
wie ein Schattenriss – in der Türfüllung. Der Partisan hinter dem 
Kieshaufen, der das Maschinengewehr bediente, hatte den Finger 
am Abzug. Minuten vergingen wie eine Ewigkeit. Endlich stieg der 
Deutsche in seinen Wagen, wendete und fuhr zurück. 
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Die Mineure nahmen ihre Arbeit wieder auf. Die Strassendecke 
war ausserordentlich hart. Der Stahl der Bohrstangen liess die Fun- 
ken sprühen. Es war schier unmöglich, das Geräusch der Schläge 
zu dämpfen. Schon von weitem musste man sie hören. Endlich 
hatte man die oberste Schicht durchdrungen. Es folgte Schotter. 
Die Pioniere legten ihr Werkzeug beiseite und begannen lautlos 
mit den blossen Händen weiter zu wühlen. 

Pötzlich ein zweiter Alarm. Die Barackentür hatte sich geöffnet. 
Ein Soldat kam heraus. Der hatte sicherlich Geräusche vernom- 
men und würde nun gleich Alarm schlagen. Da, jetzt überquerte 
er die Strasse. Er näherte sich dem Steinhaufen – aber nur, um 
Wasser zu lassen. Wenige Schritte weiter, und er hätte den Lauf 
des Maschinengewehrs besprüht . . . 

Die Mineure nahmen ihre Maulwurfsarbeit wieder auf. Einmal 
sagte Jean Didier: «So, das wär's. Wir sind schon beim Sand ange- 
kommen. Ich glaube, das ist die letzte Schicht vor dem Gewölbe. 
Was sollen wir tun?» 

«Wir müssen bis zum Mauerwerk des Stützpfeilers kommen», 
meinte Henri Faure. «Das ist sicherer.» 

Unvermittelt der dritte Alarm. Diesmal von Süden. Eine deut- 
sche Motorradpatrouille. Die beiden Soldaten fuhren ganz dicht 
an der Nahsicherungsgruppe vorbei, erreichten die Brückenauf- 
fahrt, drehten ab und fuhren in Richtung der Panzereinheit wieder 
davon. 

Die Männer entfernten den Sand. Henri Faure näherte sich: Ein 
kurzer Strahl der Taschenlampe auf jedes der beiden Löcher. In 
etwa 1,50 Meter Tiefe sah man das Gewölbe. Zwei Stunden hatten 
sie gebraucht, um bis dorthin durchzudringen. 

«Die Sprengsätze», flüsterte Henri Faure. «Wir wollen keine 
Zeit verlieren.» 

In jede der beiden fünfzig bis sechzig Zentimeter weiten 
Sprengkammern senkten die Mineure eine Dosis von drei Kern- 
sprengsätzen: fünfundsiebzig Kilogramm pro Loch. In jede 
Sprengstoffkugel steckten sie einen Zünder mit einer Zündverzö- 
gerung von einer Stunde, in jede Kammer eine Lunte, deren 
Länge so berechnet war, dass der Fahrer eines zufällig vorbeikom- 
menden Wagens keine Zeit zum Löschen gehabt hätte. Sie ver- 
banden das ganze durch zwei Zündschnüre und stopften die Lö- 
cher wieder zu. Vorsichtshalber ergänzten sie ihr Werk noch 
durch eine sogenannte ‚Dummenfalle’: Eine Druckzünderkapsel 
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unter einem Stein, die ausgelöst wird, sobald man diesen anhebt. 
Man konnte ja nie wissen! Diese Vorsichtsmassnahme konnte 
wichtig werden, falls die Lunte ausgehen sollte. 

Henri Faure prüfte das Ganze noch einmal sorgfältig und gab 
dann den Befehl zum Abmarsch. Die beiden Schutzgruppen im 
Süden der Brücke verliessen leise ihre Stellung und stiessen zu den 
Mineuren. In Vierergrüppchen, geduckt, um den Blicken der 
Flakbesatzung zu entgehen, überquerten sie die Brücke. Wieder 
passierten sie die Baracke. Die Deutschen schliefen sicherlich 
schon. Die Schutzgruppe Nord blieb gegenüber der Barackentür 
in Stellung, bis der letzte Mann die tiefer gelegene Eisenbahn- 
strecke erreicht hatte. Dann zogen auch sie sich zurück. 

Auf der Brücke war nur Jean Mathon zurückgeblieben, bereit, 
im Fall eines Zusammenstosses die Lunten zu entzünden. In Be- 
gleitung zweier Leute, Philippe Monier und Louis Valette, kehrte 
Henri Faure wieder zu ihm zurück. Die vier warteten in der Dun- 
kelheit, bis ihre Kameraden sich ausreichend weit entfernt hatten. 

Um ein Uhr fünfzehn zündeten sich Henri Faure und Jean Ma-
thon jeder eine ‚Gauloise’ an, näherten sich den Sprengkammern 
und legten das brennende Ende ihrer Zigaretten an die Lunten. Ein 
leichtes Knistern. Vier winzige, orangefarbene Glühwürmchen be-
wegten sich nun langsam auf der Strassendecke vorwärts . . 

Die beiden Männer entfernten sich schleunigst, gefolgt von ih- 
ren Leibwächtern. Ein letztes Mal drehte sich Jean Mathon um. Er 
hatte den Eindruck, eine Zündschnur sei ausgegangen. Doch sie 
hatten keine Zeit mehr, das weiter nachzuprüfen. Sie mussten sich 
so schnell wie möglich davonmachen. 

Wieder kamen sie an der Baracke vorbei, aus der kein Laut zu 
hören war. 

«Aber es ist doch wirklich unglaublich, dass diese Burschen 
nichts gehört haben», dachte Henri Faure. «Wir haben die Brücke 
doch praktisch vor ihrer Nase miniert.» 

Sicherlich, die Deutschen hatten einen guten Teil des Abends 
hindurch gesungen, und ihre Stimmen haben zweifellos die 
BoHhrgeräusche übertönt. Gleich wohl war es unmöglich, dass sie 
von dem ungewohnten Lärm nichts gehört haben sollten. Hatten 
sie womöglich gemeint, es handle sich um eine Wehrmachtsein- 
heit, die vorsorglich eine Minenkammer aushob? Die Frage wird 
für immer unbeantwortet bleiben . . . 

Henri Faure und seine Gefährten erreichten die Kreuzung der 
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Nationalstrasse 93, die das Drômetal in Richtung Crest und Die 
hinaufführt. Sie liefen nun so schnell sie konnten auf die Seiden- 
fabrik von Louis Valette zu. Sie erreichten sie rechtzeitig und kau- 
erten sich hinter eine Mauer. 

«Scheisse», murmelte Henri Faure, völlig ausser Atem. «Die Mi- 
nuten vergehen und es passiert nichts. Hoffentlich ist mit der 
Zündung alles in Ordnung!» 

Kaum hatte er das gesagt, erhellte eine gelbe Stichflamme die 
Nacht. Eine fürchterliche Explosion erschütterte die Luft, während 
die Erde wie bei einem Erdbeben erzitterte. 

Ein Steinhagel ging ringsumher nieder . . . 

Schnell, schnell, sie mussten sich aus dem Staube machen . . . Für 
Henri Faure und seine Freunde wurde es die längste Nacht. Die 
vier liefen zu ihrem Wagen, starteten mit quietschenden Reifen 
und fuhren sechs Kilometer weit das Drômetal aufwärts, erreich- 
ten Allex, bogen nach rechts ab, überquerten den Fluss, durchfuh- 
ren Gräne und erreichten schliesslich einen Bauernhof, in dem sie 
ihren Sender und den Funker wiedertrafen. Der hatte um Mitter- 
nacht eine Botschaft nach London durchgegeben und gemeldet, 
dass die Résistance dabei sei, die Brücke zu sprengen. 

Sie legten sich hin und konnten trotz der Nervenanspannung 
einschlafen. 

Um vier Uhr morgens wurden sie plötzlich durch einen lebhaf- 
ten Schusswechsel geweckt. Eine F.F.I.-Einheit unter Hauptmann 
Pons hatte einen Zusammenstoss mit deutscher Infanterie, und 
zwar östlich des Dorfes, an der alten Saumpfadbrücke von Grä- 
nette, die schon mehrere Tage zuvor ein Sabotageziel gewesen 
war. Eine gute Nachricht! Denn wenn der Feind östlich von Liv- 
ron, flussaufwärts einen Flussübergang suchte und sich hierbei in 
ein Partisanengebiet wagte, so konnte dies nur den vollen Erfolg 
des Unternehmens bedeuten. 

Für Henri Faure und seine drei Freunde war die Nachtruhe zu 
Ende. Sie verliessen den Hof und fuhren vorsichtig in das Dorf 
Gräne, passierten Chabrillan, kamen nach Crest, überquerten die 
Drôme und erreichten endlich ihr Quartier im Moütiers-Hof. Dort 
trafen sie auf die andern sechzehn Männer des Kommandos. 

Die hatten tief in der Nacht den Schlupfwinkel wieder erreicht 
und sich auf dem Stroh ausgestreckt. Die starke Nervenanspan- 
nung hatte manche überhaupt nicht schlafen lassen. 
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Vom Erfolg ihres Unternehmens wussten sie so wenig wie ihr 
Chef. Annette, die unermüdliche Verbindungsagentin, schwang 
sich auf ihr Fahrrad mit Hilfsmotor und sauste nach Livron. Die 
Wartezeit schien ewig. Endlich sahen die in der Nähe des Hofes 
aufgestellten Wachen sie zurückkommen, mit einem Lächeln auf 
den Lippen. 

«Fabelhaft, Jungens!» rief sie, in den Hof einfahrend. «Der Süd- 
bogen der Brücke ist verschwunden, einfach weg! Die ‚Boches’ 
sind ausser sich vor Wut. Sie lassen die Zivilisten nicht näher her- 
ankommen. Auf der anderen Seite der Drôme, auf der National- 
strasse 7, hat sich ein riesiger Fahrzeugstau gebildet. Ein gefunde- 
nes Fressen für die amerikanische Luftwaffe.» 

In dieser Stunde stiessen die Alliierten von zwei Brückenköpfen 
aus, die seit dem Vortag zu einem verbunden waren, in der Pro- 
vence vor. General Frederick und seine Fallschirmjäger hatten 
Draguignan besetzt, das VI. amerikanische Armeekorps hatte die 
westlichen Hänge des Mauresmassivs erreicht. Das 1. ‚Combat 
command’ (‚Kampfkommando’) der 1. französischen Panzerdivi- 
sion unter General Sudre befreite Le Luc. Die anderen grösseren 
Einheiten der 1. französischen Armee landeten in beständiger 
Folge in den Buchten von Cavalaire und Saint-Tropez. Der Ober- 
kommandierende, General Jean de Lattre de Tassigny, errichtete 
sein Hauptquartier in Cogolin. 

Theoretisch konnte das deutsche Oberkommando den Alliier- 
ten die gesamte Heeresgruppe G unter General Johannes von Blas-
kowitz, bestehend aus der I. und XIX. Armee, entgegenwerfen! 

 
Doch die I. Armee unter General Kurt de la Chevallerie, die den 

Südwesten Frankreichs besetzt hielt, war zu weit vom Ort des Ge- 
schehens entfernt, um rasch und wirkungsvoll eingreifen zu kön- 
nen. Dazu kam, dass man nicht alle Truppen dieser Armee von der 
Atlantikküste, südlich der Loire, abziehen konnte. So musste sich 
de la Chevallerie damit begnügen, von seinem Hauptquartier in 
Bordeaux aus die Entwicklung der Lage aus der Ferne zu verfol- 
gen. Nur die in der Gegend von Toulouse verstreute 11. Panzer- 
division zog er zusammen und entsandte sie in die Provence. 

Mit Ungeduld wurde diese Verstärkung von General Friedrich 

 

1 Jörg Staiger, Rückzug durch das Rhône, Kurt Vowinckel Verlag, Neckargemünd, 1965. 
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Wiese erwartet, dessen XIX. Armee den ersten Aufprall in seiner 
ganzen Wucht zu spüren bekommen hatte. Auf der riesigen 
Wandkarte in seinem Hauptquartier in Avignon konnte er den Al- 
liierten drei Armeekorps mit insgesamt neun Divisionen entge- 
genwerfen: Sieben Infanteriedivisionen, verteilt in der Gegend 
von Perpignan bis Menton, eine Gebirgsjägerdivision in den Al- 
pen, mit Hauptquartier in Grenoble, und eine Panzerdivision, die 
IX., als allgemeine Reserve. Diese den Alliierten zahlenmässig weit 
überlegenen Verbände waren jedoch von Ligurien bis Katalonien 
verteilt. Sie mussten erst zusammengezogen werden und unter 
den Augen der den Luftraum vollkommen beherrschenden alliier- 
ten Flieger den Transport bewerkstelligen. Bevor sie den Brücken- 
kopf erreichen konnten, waren diese Verstärkungen zu Boden 
geworfen, bombardiert, von Maschinengewehrgarben einge- 
deckt, aufgerieben und auseinandergejagt. Eines der drei Armee- 
korps des General Wiese war schon durch einen Flanken- und 
Umfassungsangriff der anglo-amerikanischen Luftlandedivision 
übel mitgenommen, sein Chef, General Ferdinand Neuling, in 
Draguignan gefangengenommen worden. 

Am 18. August zog General Truscott, Chef des VI. amerikani- 
schen Armeekorps, eine ‚task force’, einen Verband in Stärke einer 
motorisierten Kavalleriebrigade, zusammen und übertrug den Be-
fehl über diese Einheit seinem Stellvertreter, dem General Frédéric 
Butler. 

«Rücken Sie geradewegs über die Alpenstrasse nach Norden 
vor», lautete der Befehl. «So schnell wie möglich und so weit wie 
möglich!» 

Butler stiess auf der ‚Route Napoléon’ vor, die – nach den Mel-
dungen der Résistance – praktisch gesäubert war. In der Tat ge-
langte er bis über Casteliane hinaus, ohne auf irgendeinen Wider-
stand zu stossen, rückte weiter in Richtung Barrème vor und er-
reichte Digne. Am nächsten Tag, dem 19., kam er bis Sisteron, wo 
er eine Ruhepause einlegte. 

Am 20., um zwanzig Uhr fünf und vier zig, erhielt er ein Tele-
gramm von Truscott mit folgendem Inhalt: 

‚Setzen Sie sich in den ersten Stunden des 21. August mit 
höchstmöglicher Geschwindigkeit in Richtung Montélimar in Be-
wegung. Blockieren Sie in dieser Gegend die Rückzugsstrassen 
des Feindes, der das Rhonetal aufwärts zurückweicht. Die 36. US-
Division folgt Ihnen.’ 
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Butler träumte, träumte von einem grossangelegten Umzinge- 
lungsmanöver: Kühn bis Grenoble vorzudringen und sich dann 
nach Lyon zu wenden. Im Westen hatten die Divisionen des Ge- 
nerals Patton, mit dem Butler mehr als einen Charakterzug ge- 
meinsam hatte, Orléans hinter sich gelassen. Wenn diese beiden 
Männer sich die Hand reichen könnten, welch ein Erfolg! Doch die 
Befehle des Generals Truscott, eines Pazifikveteranen, der dort an 
der Spitze eines Armeekorps an der Wiedereroberung der Philip- 
pinen teilgenommen hatte, liessen keine Diskussionen zu. Ausser- 
dem kamen die Weisungen von noch höherer Stelle: Von General 
Alexander Patch, dem Oberbefehlshaber der für die Landung in der 
Provence vereinigten alliierten Landstreitkräfte. 

Im Laufe dieses 20. August musste General Wiese feststellen, 
dass seine gesamte Armee Gefahr lief, in einer riesigen Reuse ge- 
fangen zu werden. Daraufhin überliess er die Garnisonen von Tou- 
lon und Marseille ihrem Schicksal, nicht ohne den Leuten dort 
Hitlers persönlichen Befehl übermittelt zu haben, dessen Wei- 
sung, bis zum letzten Mann zu kämpfen. Den Chefs seiner Einheit 
befahl er, sich kämpfend zurückzuziehen. Die 188., 189., 388. und 
516. Infanteriedivision sowie die 14. Panzerdivision begannen das 
Rhône aufwärts zurückzuweichen. Die endlich in Avignon einge- 
troffene 11. Panzerdivision sollte den Rückzug decken1. 

Alle diese Einheiten trafen nun auf die Brücke von Livron, was 
bald zu einer riesigen Verstopfung der Strassen führte. Wie Aas- 
geier stürzten sich die alliierten Flugzeuge auf diese Beute. Um 
ihre Panzer- und Artillerie verbände der Zerstörung zu entziehen, 
versuchten einige Offiziere, Menschen und Maschinen durch den 
seichten Fluss hindurch auf das andere Ufer zu bringen. Tanks und 
Kanonen fuhren sich stromaufwärts und vor allem stromabwärts 
(von der zerstörten Brücke aus gesehen) fest. Alsbald liess ein heftiges 
Gewitter den Fluss anschwellen und raubte den Deutschen die letzte 
Hoffnung, ihr Material retten zu können. 

Am frühen Morgen des 21. August liess Butler seine ‚task force’ 
eine Viertelschwenkung nach links ausführen und bezog, Sisteron 
verlassend, sein Hauptquartier in Marsanne, fünf Kilometer von 
der Nationalstrasse 7 entfernt. Dort begegnete ihm Henri Faure und 
sagte zu ihm mit Unterstützung des Verbindungsoffziers ‚Xavier’, der 
als Dolmetscher fungierte: 

1 Jean de Lattre de Tassigny, a.a.O., S. 132. 
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«Herr General, Sie müssen bis Livron vorstossen. Meine Agen- 
ten haben mir mitgeteilt, dass die Deutschen zurückfluten und da- 
bei ihr gesamtes Material zurücklassen. Viele wären bereit, sich zu 
ergeben. Wir aber können nichts tun. Sie lehnen es noch immer 
ab, von Leuten gefangengenommen zu werden, die sie noch im- 
mer ‚Terroristen’ nennen. Doch beim Anblick Ihrer Uniformen 
werden sie sicher die Waffen wegwerfen und die Arme hochheben.» 

 
«Ich werde mich darum kümmern», antwortete Butler. Henri 

Faure war überzeugt, das Spiel gewonnen zu haben. Viele Jahre 
später, erzählte er mir, noch immer mit Bitterkeit in der Stimme: 

«Butler ist niemals gekommen. Seine Einheiten lagen in den 
Wäldern um Marsanne und begnügten sich damit, dann und wann ei-
nen Kanonenschuss auf das gewaltige Getümmel abzufeuern.» 

 
Zu Ehren von Butler, einem kühnen Haudegen und Speziali- 

sten für motorisierte Kavallerieaktionen, muss gesagt werden, dass 
er nur über leichte Waffen verfügte. Sein Vormarsch war so 
schnell, dass seine schweren Panzerwagen und Geschütze, seine 
Munition und selbst seine Benzinversorgung nicht folgen konn- 
ten. Seine fünftausend G.I.s waren wie die Wahnsinnigen mit ih- 
ren Jeeps, ihren Halbkettenfahrzeugen, ihren Schützenpanzer- 
wagen und Haubitzen vorgestossen. Sie hatten auch Wieses Trup- 
pen kräftig zugesetzt. Es fehlten ihnen die Möglichkeiten, sich mit 
den Deutschen in einer regelrechten Schlacht zu messen. 

Die Zerstörung der Brücke von Livron erfüllte ihren Zweck voll 
und ganz. Unter dem gemeinsamen Feuer von Butlers Kanonen 
und den Jagdflugzeugen des Generals Eaker erlitten die Deut- 
schen südlich der Brücke enorme Menschen- und Materialverlu- 
ste. Als man einige Tage später einen Überblick gewann, zählte 
man zweitausendfünfhundert Tote, dreitausendfünfhundert zer- 
störte Fahrzeuge, sechshundert getötete Pferde und dreitausend 
Gefangene. Drei Züge formierten sich zu einem riesigen Blech- 
haufen, aus dem die Läufe fünf schwerer Artilleriegeschütze her- 
ausragten. 

Truscott berichtet in seinen Memoiren: 
Von Montélimar bis Livron, im Département Drôme, waren 

Strassen und Eisenbahnlinien mit zertrümmerten Panzern, Kano- 
nen und Fahrzeugen aller Art übersät. Hunderte von Leichen und 
Perdekadavern bedeckten die Ebene. Die Pioniere mussten die 
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Strasse mit Bulldozern räumen, bevor unsere Truppen sie überhaupt benutzen 
konnten. Der Anblick dieses Frontabschnitts, der Geruch, der in der Luft lag – 
das sind Erfahrungen, die ich nicht noch einmal machen möchte. 

 
Und der zum General beförderte Lassus schrieb später hierüber: 
Die Folgen der Zerstörung der Brücke von Livron waren von ausschlagge-

bender Bedeutung für die Fortsetzung der Operationen. Die XIX. deutsche Ar-
mee wurde in ihrem Rückzug nach Norden mit einem Schlag aufgehalten. Das 
deutsche Oberkommando konnte erst wieder in der Gegend von Belfort ope-
rative Initiative ergreifen. 

 
Wäre es der XIX. Armee gelungen, sich wohlgeordnet zurückzuziehen, so 

hätten sie wahrscheinlich die in der Provence gelandeten französischen und 
alliierten Truppen aufhalten können. 

Eine Schar von zwanzig Mann hat ausgereicht, um diesen Rückzug in eine 
zügellose Flucht zu verwandeln . . . 
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Zeittafel 

1931 Frankreich wird von der Weltwirtschaftskrise erfasst. 
27. Januar: Pierre Laval bildet ein Kabinett. 

1932 8. Januar: Der bisherige Aussenminister Briand tritt zurück. 
8. Mai: Bei den Kammerwahlen siegen die Parteien der Linken. 
4. Juni: Herriot bildet die Regierung. 

1934 Januar: Innere Unruhen greifen von Paris auf die Provinzen 
über. Sie werden ausgelöst durch eine schleichende Finanz- 
krise, die Verteilungskämpfe zwischen den verschiedenen 
gesellschaftlichen Gruppen nach sich zieht. Daladier versucht 
eine neue Regierung zu bilden, erfährt jedoch massive Wider-
stände, die in einem kommunistischen Auf stand gegen ihn in Pa-
ris gipfeln. In Paris wird der Generalstreik ausgerufen. 
 
9. Februar: Ein Kabinett der Nationalen Einigung’ soll die 
innenpolitische Krise überwinden. Regierungschef ist Doumer-
gue. Pétain ist darin vertreten. Die Bürgerkriegssituation kann be-
seitigt werden. Um die Stabilisierung zu erreichen, werden mit 
einer Notverordnung ein Katalog von Sparmassnahmen und ein 
Flottenbauprogramm durchgesetzt. 
September: Doumergue legt ein Reformkonzept vor. Darin sind 
die Einschränkung der Rechte des Parlaments und Massnahmen 
zur Stärkung der Staatsautorität vorgesehen. 
8. November: Doumergue scheitert mit seinen Vorschlägen. Er 
muss zurücktreten. 

1935 Januar: Die zweijährige Dienstzeit wird in Frankreich einge- 
führt. 
2. Mai: Zwischen der UdSSR und Frankreich wird ein Bei- 
standspakt abgeschlossen. Die Kommunistische Partei un- 
terstützt seitdem das Wehrprogramm. Sie gewinnt erheblich 
an Einfluss und kann ihre Verankerung in der Bevölkerung 
verstärken. 
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3. November: Die verschiedenen konkurrierenden sozialisti- 
schen Gruppen schliessen sich zur Sozialistisch-Republika- 
nischen Union zusammen. Zusammen mit den Sozialisten 
und den Kommunisten entsteht ein Bündnis der Linken, die 
‚Volksfront‘. Diese Gruppierung kann ihren innenpolitischen 
Einfluss ausbauen. 

1936 3. Mai: Bei den Kammerwahlen siegt die Volksfront. 
5. Juni: Léon Blum bildet das erste Volksfrontkabinett aus 
Mitgliedern der Sozialisten und Radikalsozialisten. Die Kommu-
nisten unterstützen es parlamentarisch. Die Regierung Blum 
stützt die republikanische Regierung in Spanien gegen die Fa-
lange Francos. 
Eine umfangreiche sozialpolitische Gesetzgebung versucht 
die Erwartungen der Arbeiter und der Gewerkschaften zu 
befriedigen: Die 40-Stunden-Woche wird eingeführt, die Bank 
von Frankreich und die Munitionsindustrie werden in nationales 
Gemeineigentum übergeführt. Die nationalistischen Wehrver-
bände, die ‚ligues’, werden dagegen aufgelöst. Die Reformen mo-
bilisieren die konservativen Kräfte und das Kapital zur Verteidi-
gung privatwirtschaftlicherFormen der Wirtschaft. Finanzkrise 
und Inflation spitzen sich erneut zu. 

1937 19. Juni: Die Regierung Blum wird zum Rücktritt gezwungen. Un-
ter Chautemps bildet sich eine neue Volksfrontkoalition. 

1938 14. Januar: Die Sozialisten ziehen sich aus der Regierung zu- 
rück, Chautemps stützt sich auf die Radikalsozialisten. Blum ver-
sucht ein neues Kabinett der Volksfront zu bilden, scheitert je-
doch. 
Dem Radikalsozialisten Daladier gelingt es, die innere Krise zu 
bewältigen, solange er von den Sozialisten gestützt wird. 
29. September: Die ‚Münchner Konferenz’ findet statt: Hitler, 
Mussolini, Chamberlain und Daladier beschliessen die Ab- 
tretung der sudetendeutschen Gebiete der Tschechoslowa- 
kei. Hitler beteuert, dass dies seine letzte Forderung gewesen 
sei. Die Engländer bemühen sich durch Vereinbarungen, wie die 
deutsch-englische Nichtangriffserklärung vom 
30. September, die deutsche Expansion zu stoppen. Frank- 
reich und Deutschland bezeichnen in der Erklärung vom 6. De-
zember ihre Grenzen als endgültig. 
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4. Oktober: Die Sozialisten und Kommunisten lehnen das Münch-
ner Abkommen ab. Daladier ist aufgrund seiner Aussenpolitik 
gegenüber Deutschland gezwungen, mit der Volksfront zu bre-
chen. 
30. November: Ein Generalstreik wird ausgerufen, bricht je- 
doch schnell zusammen. Ursache ist die Innenpolitik Daladiers, 
der auf Druck der konservativen Kräfte die sozialpolitischen Ge-
setze abschwächt und damit in Konflikt zu Gewerkschaften und 
Volksfront kommt. 

1939 Januar: Daladier besucht demonstrativ Korsika und Tunis, um die 
italienische Expansionspropaganda abzuwehren. 
24. August: Die Regierung Daladier erlässt eine Pressezensur. 
Die innenpolitische Diskussion um die Frage, wie sich Frankreich 
gegenüber der Expansionspolitik Hitlers verhalten solle, wird zu 
kanalisieren versucht. 

1939 1. September: Beginn des deutschen Angriffs auf Polen, das in ei-
nem Bündnisvertrag mit England steht. 
2. September: In Frankreich wird die Generalmobilmachung an-
geordnet. 
3. September: Kriegserklärung Frankreichs an Deutschland. 
13. September: Ein Kriegskabinett wird gebildet: Daladier über-
nimmt anstelle von Bonnet das Aussenministerium. 
26. September: Auflösung der Kommunistischen Partei. Weil 
in den ersten Kriegsmonaten an den französischen Grenzen 
Ruhe herrscht, verstärkt sich die Auffassung, dass Frankreich 
mit einer hinhaltenden Defensive den Krieg gewinnen kön- 
ne. In der Regierungspropaganda wird die englische Sprachrege-
lung, einen Unterschied zwischen Hitler und dem deutschen 
Volk zu machen, übernommen. 

1940 7. Februar: Der elsässische Autonomistenführer Dr. Roos wird in 
Nancy standrechtlich erschossen. 
21. Februar: Das Kabinett Daladier wird gestürzt. Die neue Re-
gierung wird durch den bisherigen Finanzminister Reynaud ge-
bildet. Daladier wird darin Verteidigungsminister. 
10. Mai: Deutscher Angriff auf Belgien, Holland und Luxem-
burg. Das französische Heer kann der Wucht des deutschen An-
griffs und der Stosskraft der deutschen Panzerverbände nicht 
standhalten. 
Vertreter der politischen Rechten werden in das Kabinett aufge-
nommen. 
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 1940 14. Mai Das holländische Oberkommando kapituliert. 
Deutschen Panzern gelingt es bei Sedan durchzubrechen, nach 
Abbeville vorzustossen und die Front zu spalten. 
18. Mai: Marschall Pétain tritt bei einer Regierungsumbil- 
dung als Vizepräsident in das Kabinett ein. Reynaud übernimmt 
das Verteidigungs-, Mandel das Innen- und Daladier das Aussen-
ministerium. 
19. Mai: General Gamelin, der bisherige Oberbefehlshaber, wird 
durch General Weygand ersetzt. 
4. Juni: Der nördliche Teil der alliierten Truppen muss sich 
auf Dünkirchen zurückziehen. 335‘000 britischen und französi-
schen Soldaten gelingt es, unter Zurücklassung ihrer Ausrüs-
tung, sich nach England einzuschiffen. 
10. Juni: Italien tritt an der Seite Deutschlands in den Krieg 
ein. Reynaud ersucht die Vereinigten Staaten dringend um 
Hilfe. Die Antwortnote sieht kein schnelles amerikanisches 
Eingreifen vor. 
14. Juni: Nachdem die ‚Weygand-Linie’ von deutschen Ver- 
bänden durchbrochen wird, gelingt es ihnen, Paris kampflos 
zu besetzen. Die französische Regierung Reynaud zieht sich 
über Tours nach Bordeaux zurück. 
16. Juni: Deutsche Truppen überqueren die Loire. Pétain er- 
hält den Auftrag zur Bildung eines neuen Kabinetts. General 
Weygand wird Verteidigungsminister. 
17. Juni: Pétain gibt bekannt, dass Frankreich um Waffenstill- 
stand nachgesucht habe. 
18. Juni: General de Gaulle ruft in London die Franzosen zur 
Fortsetzung des Widerstandes auf. Er bildet ein provisorisches 
Nationalkomitée der Freien Franzosen, das von der englischen 
Regierung gestützt wird. 
19. Juni: Deutsche Truppen erreichen die Atlantikküste. 
22. Juni: Die Regierung Pétain unterzeichnet in Compiègne 
den Waffenstillstand: drei Fünftel Frankreichs werden be- 
setzt, darunter die gesamte Atlantikküste. Die französische 
Armee geht in Kriegsgefangenschaft, die Flotte wird nicht ausge-
liefert. 
De Gaulle akzeptiert den Waffenstillstand nicht und organi- 
siert die bewaffneten Kräfte von London aus, um sie zunächst in 
Nord- und Westafrika einzusetzen. 
Laval wird zum Vizepräsidenten des Kabinetts ernannt, de 
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Gaulle wird aus der Armee ausgestossen. Ein grosser Teil der 
Bevölkerung betrachtet das parlamentarische System der 
Dritten Republik als Ursache der militärischen Katastrophe. 
Die Hoffnungen richten sich auf Pétain, der versucht, einen 
autoritären Staat zu schaffen. Dagegen herrscht überwiegend Ent-
täuschung über das Verhalten der englischen Verbände bei Dünkir-
chen. 
24. Juni: Mit Wirkung zum 25. Juni wird in Rom der französisch-
italienische Waffenstillstand abgeschlossen. 
27. Juni: England erkennt de Gaulle als Führer aller ‚freien 
Franzosen’ an. Dessen Kampf gegen das Pétain-Regime rich- 
tet sich zunächst darauf, das Kolonialreich an sich zu ziehen. 
Es bilden sich aus den zum autoritären Regime Pétains feind- 
lich oder ablehnend eingestellten politischen Strömungen 
Widerstandsgruppen. Die Konservativen tragen zwar den autori-
tären Staat Pétains mehrheitlich mit, lehnen jedoch die ‚Kollabora-
tion mit den Achsenmächten‘ ab. Die ‚Action française’ ist in ihrer 
Programmatik antirepublikanisch eingestellt und unterstützt 
Pétain. Erst allmählich gewinnen faschistisch eingestellte Gruppen 
unter der Führerschaft von Déat, dem Schriftleiter von ‚L'Oeuvre’, 
und Dariot, dem Herausgeber von ‚Le Cri du Peuple’ an Bedeu-
tung. 
1. Juli: Die französische Regierung siedelt nach Vichy ins unbe-
setzte Frankreich über. 
3. Juli: Die Engländer bombardieren das vor Oran liegende fran-
zösische Geschwader, um zu verhindern, dass die Schiffe in deut-
sche Hand fallen. Die französische Bevölkerung reagiert mit Ent-
rüstung. 
4. Juli: Die Pétain-Regierung bricht die diplomatischen Beziehun-
gen zu England ab. 
10. Juli: In Clermont-Ferrand tritt die Nationalversammlung 
zusammen. Sie überträgt mit einem Abstimmungsergebnis 
von 569 zu 80 Stimmen der Regierung Pétain die Vollmach- 
ten zur Realisierung seines Programmes. Pétain wird als 
Staatsoberhaupt ‚Chef des französischen Staates‘. Pierre Laval wird 
sein Stellvertreter und Nachfolger. Pétains Programm einer  ‚natio-
nalen Revolution‘ hat seine Kernstücke in der Auflösung des Par-
teiensystems der Dritten Republik. Die Leitparolen sind ‚Familie, 
Arbeit, Vaterland’. 
24. Juli: Ein Gesetz wird erlassen, das die Ausbürgerung der 
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seit dem 10. Mai ins Ausland geflüchteten Franzosen vorsieht. 
Prozesse gegen bisher leitende Politiker und Beamte der Republik 
werden eingeleitet. Die USA erkennen die Vichy-Regierung an. 
August: Unter deutschem Druck wird ein ‚Judengesetz’ ver- 
abschiedet, das deren Wirkungsmöglichkeiten im öffentli- 
chen Leben beschneidet: kein Jude darf bei Presse oder 
Rundfunk beschäftigt werden. Die Judengesetzgebung wird 
von den konservativen Kräften und der ‚Action Française’ 
befürwortet. Die katholische Kirche, auf die Pétain Rücksicht 
nehmen muss, lehnt sie ab. 
11. Oktober: Pétain erklärt in einer Botschaft, dass sich Frank- 
reich von seinen traditionellen Freundschaften und Feind- 
schaften frei machen müsse, was als Lösung von den Alliier- 
ten und relative Bereitschaft zur Zusammenarbeit mit Deutsch-
land gemeint war. 
24. Oktober: Hitler trifft Pétain und Laval in Montoire. Verhandelt 
wird über die Art der künftigen Zusammenarbeit. 
30. Oktober: Pétain erklärt, dass ein einiges Frankreich durch 
die Zusammenarbeit mit Deutschland auch an der Neuord- 
nung Europas teilnehmen müsse. Pétain ist jedoch nicht zu 
einer militärischen Zusammenarbeit bereit, da die Gegen- 
sätze der Interessen nicht abgebaut werden können: Hitler 
will, dass Vichy-Frankreich in den Krieg eintritt, Pétain will einen 
Friedensvertrag ohne diese Bedingung. 
13. Dezember: Laval wird von Pétain aus seinem Amt entlassen 
und inhaftiert. 

1941 Februar: Admiral Darland wird Vizepräsident des Ministerra- 
tes und hat gleichzeitig die Leitung des Aussen-, Innen- und Ma-
rineministeriums. 
Juni: Den Truppen General de Gaulles gelingt es zusammen 
mit englischen Truppen, in Syrien die Vichy-Truppen zu besiegen 
und dem eigenen Einflussbereich einzugliedern. 
22. Juni: Deutsche Truppen greifen ohne Kriegserklärung die 
UdSSR an. 
30. Juni: Die Vichy-Regierung bricht die Beziehungen zur 
UdSSR ab. Hitler verlangt die Aufstellung einer französischen 
Freiwilligenlegion ‚gegen den Bolschewismus’. Diese kommt je-
doch nicht zustande. 
23. August: De Gaulle bildet zur institutionellen Festigung 
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seiner Position aus dem provisorischen Komitee ein Nationalko-
mitee, dem ein Nationalrat mit beratender Funktion zur Seite ge-
stellt ist. 
September: Die USA, England und die UdSSR erkennen das 
‚Nationalkomitee des Freien Frankreichs‘ als eigentliche französi-
sche Regierung an. 
21. Oktober: Ein deutscher Offizier wird in Nantes erschos- 
sen. Weil bereits andere Attentate vorhergegangen sind, 
wird ein ‚Exempel statuiert und 50 Geiseln erschossen. Da 
diese Abschreckung vom Kampf aus dem Hinterhalt nicht 
ausreicht, werden bei weiteren Fällen immer schärfere Repressa-
lien gegen die Zivilbevölkerung ausgeübt. 

1942 18. April: Umbildung der Vichy-Regierung: Darlan bleibt der 
Nachfolger Pétains und bekommt das Oberkommando über 
die drei Wehrmachtsteilstreitkräfte übertragen. Als Symbol 
der deutsch-französischen Freundschaft versteht sich Laval, 
der an die Spitze des Kabinetts zurückkehrt. 
Er tritt für die Zusammenarbeit ein und fördert die Stellung 
französicher ‚Fremdarbeiter’ an Deutschland. Die Massnah- 
men begründet er damit, dass die Freilassung der französi- 
schen Kriegsgefangenen damit beschleunigt werden könne. 
Dadurch werden jedoch die innenpolitischen Gegensätze 
zugespitzt. Grössere Teile der Bevölkerung beginnen mit der 
Widerstandsbewegung zu sympathisieren. Bis 1. Juli erreicht der 
Umfang der gestellten Arbeitskräfte bereits die Zahl von 170‘800. 
21. April: Der aus der deutschen Kriegsgefangenschaft ge- 
flohene General Giraud erreicht die Schweiz und geht in das 
unbesetzte Gebiet Frankreichs. Er wird in der Widerstands- 
bewegung zunächst einer der Konkurrenten de Gaulles im Füh-
rungsanspruch. 
5. Mai: Britische Truppen landen auf Madagaskar. Sie stossen 
langsam vor und schalten die Vichy-Anhänger aus. 
4. September: Laval führt den Arbeitsdienst, den ‚Service du 
Travail Obligatoires’ (S.T.O.) ein. Er befriedigt damit die 
Forderungen des für den Einsatz von ‚Fremdarbeitern‘ aus 
den besetzten Gebieten zuständigen Gauleiters Sauckel. Be- 
troffen davon sind Männer von 18 bis 65 Jahren und unver- 
heiratete Frauen von 20 bis 35 Jahren. Es melden sich jedoch 
nur etwa V3 der angeforderten Arbeitskräfte. Durch diese 
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Massnahme wird das Vichy-Regime bei grossen Teilen der Bevöl-
kerung diskreditiert. ‚Collaboration’ wird zum Schimpfwort. Die 
‚Résistance’ erhält Zustrom. 
8. November: An der nordafrikanischen Küste landen ameri- 
kanische und britische Truppen unter dem Oberbefehl von 
General Eisenhower. Pétain gibt seinen Truppen Befehl zum Wi-
derstand, dennoch werden Algier, Oran und Casablanca schnell 
besetzt. 
9. November: Bei Tunis beginnt die Luftlandung deutscher 
Truppen. General Giraud übernimmt den Oberbefehl über die 
französischen Truppen in Nordafrika. 
Deutsche Truppen marschieren trotz des Protestes der Vichy-Re-
gierung in den unbesetzten Teil Frankreichs ein. 
16. November: Darlan wird von Pétain aus allen Ämtern entlassen. 
19. November: Laval spricht sich für eine starke Bindung Frank-
reichs an Deutschland aus, erhält dabei aber keine entgegenkom-
mende Unterstützung von Hitler. 
1. Dezember: Darlan erklärt sich zum Staatsschef in Nordafrika. 
24. Dezember: In Algier wird Darlan ermordet. 

1943 14.-26. Januar: Auf der Casablanca-Konferenz, die von 
Churchill und Roosevelt geleitet wird, werden die grundle- 
genden Absprachen über die weiteren Kriegsziele getroffen: 
die bedingungslose Kapitulation der Gegner wird verein- 
bart, die Landung alliierter Truppen in Sizilien wird auf den 
Sommer 1943 festgelegt, die Landung in Westeuropa für 
1944 angestrebt. Roosevelt und Churchill gelingt es auch 
zwischen den rivalisierenden Exponenten des ‚freien Frank- 
reichs‘ den Generalen Giraud und de Gaulle, zu vermitteln. 
27. Mai: Der grösste Teil der Widerstandsgruppen schliesst 
sich zum ‚Conseil National de la Résistance’ (C.N.R.) zusammen. 
3. Juni: Ein ‚Komitee für die nationale Befreiung’ wird unter dem 
gemeinsamen Vorsitz von Giraud und de Gaulle konstituiert. 
30. Juli: De Gaulle richtet ein Kabinett ein. Ihm gelingt es, sich als 
politischer Führer durchzusetzen. 
9. November: Giraud tritt aus dem Komitee aus und konzen- 
triert sich auf den militärischen Befehl und die Aufstellung 
der freifranzösischen Kräfte. 
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1944 Es gelingt mit der Zeit die verschiedenen Widerstandsbewe- 
gungen unter dem Oberbefehl von General Pierre Koenig im Un-
tergrund zur ‚Force française de l'Interieur’ zusammenzuschlies-
sen. 
1. Februar: Die ‚Force Française de l'Interieur’ *F.F.I.) sind mehr-
heitlich konservativ, die Franc-tireurs et Partisans’ (F.T.P.) haben 
einen starken kommunistischen Flügel. 
Die Miliz von Darnand, die von faschistischen Organisation ge-
tragen wird, versucht die ‚Résistance’ durch Terror zu bekämpfen. 
6. Juni: Das Unternehmen ‚Overlord’ beginnt: Truppen der 
westlichen Alliierten landen unter dem Oberbefehl von General 
Eisenhower und der Beteiligung freifranzösischer Kräfte in Nord-
frankreich. Ihnen gelingt es, sich an der Küste der Normandie zwi-
schen Cherbourg und Caën festzusetzen. 
10. Juni: 634 Personen werden beim Massaker von Oradour-sur-
Glane von der SS erschossen. 
14. Juni: Die alliierten Truppen besetzen die Halbinsel Cotentin. 
30. Juni: Sie besetzen Cherbourg und am 
9. Juli: Caën. 
25. Juli: Bei Avranches gelingt den Alliierten der entschei- 
dende Durchbruch durch die deutschen Stellungen. Damit gehen 
die Kämpfe in den Bewegungskrieg über. 
15. August: Das Unternehmen ‚Dragoon’ beginnt: Alliierte Trup-
pen landen in Südfrankreich. Freifranzösische Verbände mar-
schieren auf Marseille und Toulon. Die ‚Maquis’-Bewegung un-
terstützt die Operationen. 
16. August: Deutsche Panzerverbände werden in einer Schlacht, 
der ‚Hölle von Falaise’, vernichtet. Diesen Kämpfen kommt 
grundlegende strategische Bedeutung zu, da damit der Weg für 
die Allüerten nach Paris geöffnet wird. 
19. August: Die Verbände der Widerstandsbewegung begin- 
nen in Paris die deutschen Truppen anzugreifen und die wichti-
gen Punkte der Stadt zu besetzen. 
23. August: Amerikanische Truppen erreichen von Süden her in 
einem schnellen Vorstoss Grenoble und die französische Grenze 
zur Schweiz. 
25. August: General de Gaulle zieht in Paris ein. 
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9. September: De Gaulle bildet eine provisorische Regierung, 
in der George Bidault Aussenminister wird. 
23. Oktober: Die Alliierten erkennen die Regierung de Gaulle an. 
7. November: Eine konsultative Nationalversammlung konstitu-
iert sich. Für Februar 1945 werden allgemeine Wahlen festgesetzt. 
10. Dezember: Die Regierung de Gaulle versucht ihre Eigen- 
ständigkeit gegenüber den Alliierten herzustellen. Sie schliesst ei-
nen französisch-sowjetischen Bündnisvertrag ab. 

1945 1. Januar: Frankreich wird als vollberechtigtes Mitglied im 
Sicherheitsrat der Vereinten Nationen anerkannt. 
8. Mai: Die bedingungslose Kapitulation der deutschen Truppen 
erfolgt. 
18. Mai: Es wird bekanntgegeben, dass Frankreich als Mitsie- 
ger eine der vier Besatzungszonen erhält. 
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Personenlexikon 

Blaskowitz, Johannes: (1883-1948), wurde 1938zum Oberbefehlsha- 
ber der Heeresgruppe 3 ernannt. 1942 befehligte er das Unter- 
nehmen «Anton», den Einmarsch in das nicht besetzte Frank- 
reich. Vom 25.10.1940-21.9.1944 war er Oberbefehlshaber der 1. 
Armee, vom 24.12.1944-27.1.1945 der Heeresgruppe G, vom 7.4.-
5.5.1945 der «Festung Holland». Am 5.2.1948 beging er Selbstmord 
im alliierten Kriegsverbrechergefängnis in Nürnberg. S. 297. 

Blum, Léon: (1872-1950), 1902 gründete er zusammen mit Jean Jau- 
rès die Parti Socialiste française, ab 1919 war er Abgeordneter, 
ab 1920 Führer der Sozialistischen Partei. Von 1936bis 1937 war 
er Ministerpräsident der Volksfrontregierung. 1938 wurde er noch 
einmal Ministerpräsident. 1940 wurde er verhaftet und von 1943 bis 
1945m den Konzentrationslagern Buchenwald und Dachau inter-
niert. S. 27E, 44, 51, 307. 

Daladier, Édouard: (1884-1970), war Geschichtslehrer, wurde 1919 
Abgeordneter der Radikalsozialistischen Partei. Von 1924 bis 
1932 war er im Ministerrang an verschiedenen Regierungsbil- 
dungen beteiligt. 1934 wurde er für kurze Zeit Ministerpräsi- 
dent, 1938-39 war er Ministerpräsident und handelte das 
Münchner Abkommen mit Hitler, Mussolini und Chamberlain 
aus. 1940 wurde er von der Vichy-Regierung verhaftet und 
1943-1945 in Deutschland interniert. Seit 1946 war er wieder Abge-
ordneter, 1957Parteivorsitzender. S. 12, 28, 307ff. 

Darlan, François: (1881-1942), 1937 Chef des französischen Gene- 
ralstabs, 1939 wurde er zum Admiral und Oberbefehlshaber der 
Marine ernannt. In der Vichy-Regierung hatte er seit 1940 die 
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 Ämter des Marine-, Innen-, Kriegs- und Aussenministers inne und 
war designierter Nachfolger Pétains. Darlans politische Kon- 
zeption war auf den Ausgleich mit Deutschland gerichtet. Unter 
seinem Einfluss wurden die diplomatischen Beziehungen zur 
UdSSR abgebrochen. Im November 1942 ging er zu den Alliier- 
ten über, wurde jedoch ermordet. S. 311f. 

Darnand, Joseph: (1897-1945), von Beruf Tischler, gehörte in der 
Zeit zwischen den beiden Weltkriegen antidemokratischen Or- 
ganisationen an, u. a. der «Action française». 1938 wurde er we- 
gen der Beteiligung an Terroraktionen verurteilt. Als Bewunde- 
rer Hitlers und der SS setzte er sich für die enge Zusammenar- 
beit zwischen Frankreich und dem nationalsozialistischen 
Deutschland ein. Als Chef der Vichy-Miliz organisierte er die 
Bekämpfung der Résistance und liess demokratische Politiker 
wie G. Mandel ermorden. Darnand wurde 1945 in Frankreich 
wegen Kollaboration zum Tode verurteilt und hingerichtet. S. 196. 

Doumergue, Gaston: (1863-1937), seit 1893 war er radikalsozialisti- 
scher Abgeordneter, mehrfach Minister und Ministerpräsident. 
1934 wurde er Chef einer mitte-rechts-gerichteten Regierung 
der «Nationalen Union – . Er setzte Notverordnungen zur Kon- 
solidierung des Staatshaushalts durch, scheiterte aber am Wi- 
derstand der Linkssozialisten, als er die Rechte des Parlaments 
einschränken wollte. 1934 trat er zurück. S. 26. 

François-Poncet, André: (geb. 1887), von 1924 bis 1931 war er Abge- 
ordneter, trat dann in den diplomatischen Dienst ein. Von 1931 
bis Oktober 1938 war er Botschafter in Berlin, 1938-1940 in Rom. 
1943-1945 wurde er vom Hitler-Regime in Deutschland inter- 
niert. Seit Dezember 1948 war er als Deutschlandkenner Berater 
der französischen Regierung, 1953-1955 Botschafter in der Bundesre-
publik. S. 45. 

Frenay, Henri: (geb. 1909), war Berufsoffizier, organisierte nach der 
militärischen Niederlage von 1940 die Widerstandsbewegun- 
gen «Armée secrète» und «Combat» und begründete die gleich- 
namige Zeitung. 1944-45 war er Minister für Kriegsgefangene 
und Pensionen in der provisorischen Regierung de Gaulles. Seit 
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1945 engagierte er sich für die Schaffung eines gemeinsamen 
Europas. S. 58, 62ff., 97. 

Gamelin, Maurice: (1872-1958), besuchte die Offiziersschule von St. 
Cyr. 1925-1929 war er Oberbefehlshaber der Expeditionsarmee 
in Syrien. 1931 wurde er zum Chef des Generalstabs ernannt. 
Von Sept. 1939 bis 20. Mai 1940 war er Oberbefehlshaber der al- 
liierten Streitkräfte in Frankreich. Er wurde von der Vichy-Re- 
gierung für die französische Niederlage verantwortlich gemacht 
und vor ein Gericht gestellt. 1943-1945 war er im Konzentrationslager 
Buchenwald interniert. S. 11, 309. 

de Gaulle, Charles: (1890-1970), besuchte 1909-12 die Offiziers- 
schule von St. Gyr. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde er Do- 
zent für Militärgeschichte. 1931 wurde er ins Generalsekretariat 
für Nationale Verteidigung berufen, 1937 zum Oberst eines 
Panzerregiments ernannt. In militärstrategischer Hinsicht trat 
er für den Einsatz operativ selbständiger Panzerverbände ein, 
konnte sich damit aber innerhalb der militärischen Führung 
Frankreichs nicht durchsetzen. 1940 wurde er Kommandeur ei- 
ner Panzerdivision. Als Unterstaatssekretär für Nationale Ver- 
teidigung wurde er am 6. Juni in die Regierung Reynaud beru- 
fen. Während der Schlussphase der Kämpfe war er dienstlich in 
London und weigerte sich nach der Kapitulation, nach Frank- 
reich zurückzukehren. Deswegen wurde er wegen Fahnen- 
flucht zum Tode verurteilt. Am 18. Juni rief er über BBC die 
Franzosen zur Fortführung des Kampfes auf. Er vertrat die 
Konzeption, dass die Rückeroberung von den Kolonien aus ge- 
schehen müsse. Seine Organisation «Freies Frankreich» ver- 
suchte die gegen den Waffenstillstand eingestellten Kräfte zu- 
sammenzufassen und den Kampf an der Seite Englands zu füh- 
ren. Gleichzeitig lag er immer wieder in Auseinandersetzungen 
mit den Grossmächten, die seinen Vertretungsanspruch mit den 
realen politischen Machtgrundlagen nicht in Einklang sahen. 
Sie versuchten daher wiederholt, de Gaulle und die verschie- 
denen Widerstandsgruppen gegeneinander auszuspielen. 
Trotzdem konnte sich de Gaulle 1942 gegen die mit ihm rivali- 
sierenden Gegner des Vichy-Regimes, den übergetretenen 
Admiral Darlan und General Giraud, durchsetzen. Ab 1943 ge- 
lang es ihm, sich als Präsident des von Algerien aus operieren- 
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den Komitees der Nationalen Befreiung eine institutionelle Macht-
grundlage zu schaffen. Am 15.5.1944bildete er daraus die Provisori-
sche Regierung der französischen Republik. De Gaulle bestimmte die 
politische Geschichte Nachkriegsfrankreichs massgeblich. S. 41, 46, 
52, 58, 6of., 82, 99h, 124, 139, 146, 189, 204, 206, 208, 218, 222, 225, 236, 
262, 273, 276ff., 281, 302, 309ff. 

Guderian, Heinz: (1888-1954), General der Panzertruppen. Er wurde 
1938 zum Chef der Schnellen Truppen ernannt. Guderian nahm 1940 
mit der Panzergruppe G am Frankreichfeldzug teil. 1943 wurde er 
zum Generalinspekteur der Panzerwaffe ernannt und 1944 mit der 
Leitung des Generalstabs des Heeres beauftragt. Hitler beurlaubte 
Guderian im März 1945 nach schweren Auseinandersetzungen. S. 10. 

Kesselring, Albert: (1885-1960), deutscher Generalfeldmarschall. 
Wurde 1936/37 zum Generalfeldmarschall der Luftwaffe er- 
nannt. Seit Januar 1940 kommandierte er die Luftflotte 2 und 
führte sie im Westfeldzug. Seit Dez. 1941 war er Oberbefehls- 
haber Süd. Ihm unterstanden die deutschen Luftstreitkräfte im 
Mittelmeerraum und in Nordafrika. Von März bis Mai 1945 war 
er Oberbefehlshaber West. S. 274. 

Koenig, Pierre-Marie: (1898-1970), war Berufsoffizier. Er kämpfte 
1940 mit Fremdenlegionären in Narvik und dann an der Nor- 
mandieküste. Nach der Flucht nach England schloss er sich den 
Widerstandsgruppen um de Gaulle an. Er wurde von diesem 
nach Afrika entsandt. Bei den Kämpfen in Syrien und gegen das 
Deutsche Afrikakorps hatte er wichtige militärische Funktionen 
inne. 1943 wurde er stellvertretender Generalstabschef der al- 
gerischen Armee. 1944 war er der Delegierte des Komitees für 
Nationale Befreiung beim interalliierten obersten Generalstab 
und der Chef der französischen Streitkräfte in England und im 
Inneren Frankreichs. Nach der Befreiung von Paris war er bis 
Kriegsende dessen Gouverneur. 1945-49 war er Oberbefehls- 
haber der französischen Besatzungsarmee in Deutschland. S. 212, 
216, 225, 275, 314. 

Lamoureux, Lucien: (geb. 1888), radikalsozialistischer Politiker. War 
1919-1943 Abgeordneter, bis 1940 führend in der Radikalsozia- 
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listischen Partei. Er war Unterrichts-, Kolonial-, Arbeits-, Han- 
dels- und Finanzminister. 1940 unterstützte er Pétain und war 
von 1941 bis 1944 Mitglied des französischen Nationalrates. S. 12. 

Laval, Pierre: (1883-1945), war ab 1909 Rechtsanwalt in Paris. Seit 
1914 war Laval zunächst sozialistischer, dann parteiloser Abge- 
ordneter. 1925-1931 war er mehrfach in Ministerstellungen. 
1931-32 war er der Ministerpräsident eines Kabinetts der Rech- 
ten und der Mitte. Zwischen 1934 und 1936hatte er als Aussen- 
minister starken Einfluss auf den Kurs der französischen Au- 
ssenpolitik, die er durch eine Annäherung an Italien und die 
UdSSR absichern wollte. 1935-1936 war er wieder Ministerprä- 
sident. Nach der Besetzung Frankreichs trat er in die Regierung 
Pétain ein. Anfänglich unterstützte er Pétain als Symbol der 
Einheit Frankreichs, distanzierte sich jedoch von dessen autori- 
tärem Régime. Nach der Zuspitzung des deutsch-französischen 
Konflikts wurde Laval Ministerpräsident. Er versuchte die Kon- 
flikte durch Zusammenarbeit mit der deutschen Besatzungs- 
macht auszugleichen: er verhandelte über die Herabsetzung der 
Besatzungskosten und den Schutz der französischen Juden. 
Nach der Invasion von 1944 trat er dafür ein, die Nationalver- 
sammlung wiedereinzuberufen. Daraufhin wurde er mit Pétain 
u.a. nach Deutschland, nach Sigmaringen, ins Zwangsexil ge- 
bracht. 1945 stellte man ihn in Frankreich wegen Kollaboration 
vor Gericht. Weil ihm eine Verteidigung verweigert wurde, 
blieb er dem Prozess fern. Er wurde am 9.10.1945zum Tode ver- 
urteilt und hingerichtet. S. 23t., 303, 306, 3O9ff. Lattre de Tassi- 
gny, Jean Joseph-Marie de: (1889-1952). Er besuchte die Militära- 
kademie in St. Cyr. Im Ersten Weltkrieg war er Infanterieoffi- 
zier. Nach 1940 wurde er Chef eines Armeekorps in Südfrank- 
reich. In Nordafrika bildete er während der britisch-amerikani- 
schen Landung in Sète eine Widerstandsstellung. Er wurde von 
der Vichy-Regierung verhaftet. 1943 gelang ihm die Flucht aus 
einem Gefängnis nach Nordafrika. 1944 erhielt er den Oberbe- 
fehl über die 1. französische Armee in Algerien und war am 
Landungsunternehmen der Alliierten in Südfrankreich vom 15. 
August 1944 beteiligt. Bei der Unterzeichnung der deutschen 
Kapitulationsurkunde am 8. Mai 1945 war er der Vertreter 
Frankreichs. 1945 wurde er zum Generalinspekteur der franzö- 
 

323 



sischen Armee ernannt. 1950-1952 war er in Indochina Hochkommis-
sar und Oberbefehlshaber der französischen Truppen. S. 220, 279ff., 
297. 

Leeb, Wilhelm Ritter von: (1876-1956), deutscher Generalfeldmar- 
schall. Wurde 1939 zum Oberbefehlshaber der Heeresgruppe C 
ernannt. Leeb nahm vor Beginn des Westfeldzuges in einem 
Brief an Hitler gegen einen Angriff im Westen Stellung. Leeb 
war an der deutschen Ostfront Oberbefehlshaber der Heeres- 
gruppe Nord, wurde jedoch von Hitler Ende 1941 wegen Nicht- 
befolgung eines Durchhaltebefehls aus strategischen Gründen 
abgelöst. S. 45. 

Malraux, André: (geb. 1901), französischer Schriftsteller und Politi- 
ker. Malraux nahm 1925-1928 an der chinesischen Revolution 
teil. Danach war er literarisch tätig und verarbeitete zum Teil 
seine Erfahrungen aus der Zeit in China. Während des spani- 
schen Bürgerkriegs versuchte er zur Unterstützung der republi- 
kanischen Regierung Luftstreitkräfte zu organisieren. Beim Zu- 
standekommen des Nichtangriffspaktes zwischen der UdSSR 
und Deutschland 1939 trat er aus der Kommunistischen Partei 
Frankreichs aus. Als Soldat geriet er beim deutschen Angriff auf 
Frankreich in Gefangenschaft. Ihm gelang die Flucht, und er 
schloss sich der Résistance an. Er wurde schliesslich Chef der Bri- 
gade «Elsass-Lothringen». 1945-1946 war er Informationsmini- 
ster und betrieb unter de Gaulle eine offensive Kulturpolitik. S. 82f., 
191, 201. 

Mendès-France, Pierre: (geb. 1907), studierte Geschichte, Geogra- 
phie und Jura. War seit 1932 Abgeordneter der Radikalsoziali- 
stischen Partei und seit 1934 Bürgermeister von Louvier. Im Juni 1940  
versuchte er nach Nordafrika zu flüchten, wurde jedoch 
verhaftet und zu einer sechsjährigen Gefängnisstrafe verurteilt. 
1941 gelang es ihm, aus der Haft zu fliehen. In Grenoble nahm 
er den Kontakt zur Résistance auf und ging über Spanien zu de 
Gaulle nach London. Zunächst wurde er als Kampfflieger im 
Geschwader «Lorraine» eingesetzt. Ab Nov. 1943 war er im 
«Algier-Komitee» Finanzkommissar. 1945 wurde Mendes-France 
zum Finanzminister berufen. Spielte innenpolitisch eine wichtige 
Rolle. S. 8, 41, 43ff. 
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Moulin, Jean: (1899-1943), französischer Widerstandskämpfer. 
Moulin war einer der entscheidenden Organisatoren der Wi- 
derstandsbewegung. Ihm gelang es, die unterschiedlichen 
Gruppen zusammenzuschliessen. Um dies erreichen zu können 
und die unterschiedlichen politischen Auffassungen auszu- 
klammern, trennte er den militärischen und politischen Zweig 
in der Bewegung. Er war persönlicher Abgesandter de Gaulles 
und Repräsentant des Nationalkomitees für die nicht besetzte 
Zone. Ihm gelang es, einen Dienst aufzubauen, der die Lan- 
dung von Fallschirmjägern und Flugzeugen koordinierte und 
absicherte und die Ankunft von Agenten und Post überwachte. 
Moulin starb nach Folterungen durch die Gestapo während eines 
Transports durch deutsche Polizei. S. 7, 52, 60ff., 70, 72, 76ff., 81f., 95. 

Pétain, Henri Philippe: (1856-1951), war Berufsoffizier. Im Ersten 
Weltkrieg war er Oberbefehlshaber einer Armee. Pétain erwarb 
sich in der Schlacht um Verdun im Frühjahr 1916 den Ruf und 
Mythos eines «Retters». 1917 wurde er zum Oberbefehlshaber 
der französischen Streitkräfte ernannt. 1922-1933 war er Gene- 
ralinspekteur der Armee und gewann bedeutsamen Einfluss auf 
die politischen Entscheidungen. 1934 wurde er zum Kriegsmi- 
nister berufen. Während der deutschen Westoffensive wurde er 
am 18. Mai 1940 ins Kabinett Reynaud aufgenommen und am 
16. Juni 1940 selbst Ministerpräsident, Seit dem 11. Juli 1940 war 
er Staatschef. Er versuchte eine Entparlamentarisierung zu be- 
treiben und begründete ein autoritäres Staatswesen. Innerhalb 
bestimmter Grenzen des nationalen Interesses war er zur Zu- 
sammenarbeit mit Hitler bereit. Nach der alliierten Invasion 
1944 wurde Pétain in Deutschland interniert. Im April 1945, 
während des deutschen Zusammenbruchs, ging er in die 
Schweiz, stellte sich dann jedoch dem französischen Oberge- 
richtshof. Am 5. August 1945 wurde er wegen «Kollaboration» 
als Hoch- und Landesverräter zum Tode verurteilt, jedoch be- 
gnadigt und auf die Insel Yeu verbannt. S. 25L, 44, 230, 306, 310f., 313. 

Pompidou, George: (1911-1974), studierte Literatur und Altphilolo- 
gie. Seit 1938 Gymnasiallehrer in Paris. 1944 war er Mitarbeiter 
im persönlichen Stab de Gaulles. Nach 1948 wurde er persönli- 
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cher Berater de Gaulles und Kabinettschef. In der Nachkriegs- 
gesellschaft hatte er wichtige Funktionen. 1969 wurde er Nach- 
folger de Gaulles im Amt des Staatspräsidenten. S. 91, 99. 

Reynaud, Paul: (1878-1966), studierte Jura. Reynaud war von 
1928-1940 Abgeordneter der gemässigt rechten «Demokrati- 
schen Allianz». Seit 1930 hatte er mehrere Positionen als Mini- 
ster inne. Im März 1940 wurde er dann zum Ministerpräsiden- 
ten ernannt, ab Mai auch Verteidigungs-, ab Juni gleichzeitig 
Aussenminister. Reynaud nahm Pétain in die Regierung auf. 
Nach dem militärischen Zusammenbruch Frankreichs, dem 
deutschen Vormarsch und seinem Rückzug mit der Regierung 
nach Bordeaux hat er am 16. Juni 1940 zurück. Er wurde von der 
Vichy-Regierung Pétains verhaftet. 1942 wurde er an Deutsch- 
land ausgeliefert und in den Konzentrationslagern Buchenwald 
und Sachsenhausen inhaftiert. 1945 kehrte er nach Frankreich 
zurück. In der französischen Nachkriegsgeschichte hatte er eine 
bedeutsame Stellung. S. 23, 308. 

Rundstedt, Gerd von: (1875-1953), seit 1940 Generalfeldmarschall. 
Er befehligte in den Feldzügen gegen Polen, Frankreich und die 
UdSSR deutsche Heeresgruppen. Nach dem Rückzug von Ro- 
stow, im Nordabschnitt der Ostfront, wurde er 1941 von Hitler 
abgelöst. Am 1. März 1942 wurde er dann jedoch wieder zum 
Oberbefehlshaber West ernannt. Als es nicht gelang, die alli- 
ierte Invasion an der Normandieküste unter Kontrolle zu brin- 
gen, wurde Rundstedt am 2. Juli 1944 abgesetzt, am 5. Sept. 1944 je-
doch wieder in die gleiche Stellung berufen. S. 45. 

Sarraut, Albert: (1872-1962), studierte in Toulouse Jura. War 
1902/1926 radikalsozialistischer Abgeordneter, 1906-1910 auch 
Unterstaatssekretär des Inneren. 1911-1914 und dann nochmals 
1916-1919 war er General-Gouverneur von Indochina. 
1920-1924 Kolonialminister, zwischen 1926 und 1933 war er 
nacheinander Innen-, Marine-, Kolonial- und Kriegsminister. 
Ministerpräsident war er Okt.-Nov. 1933 und Jan-Mai 1936. 
Nach dem Sturz der Volksfrontregierung Léon Blum wurde 
Sarraut Staatsminister ohne Portefeuille. 1938 war er dann In- 
nen-, 1940 Erziehungsminister. 1943 leitete er in Toulouse die 
radikalsozialistische Zeitung «La Dépêche de Toulouse». Er 
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wurde verhaftet und von 1944-45 in deutscher Haft gehalten, 
insbesondere im Konzentrationslager Neuengamme. 1950-1958 war 
Sarraut dann Präsident der Versammlung der Französischen Union. 
S. 23, 27t. 

Sarraut, Maurice: (1899-1943), Bruder von Albert Sarraut, war Her- 
ausgeber und Redakteur einer radikalsozialistischen Zeitung. 
Sarraut vertrat Frankreich 1924 beim Völkerbund. 1926/27 war 
er Vorsitzender der Radikalsozialistischen Partei. 1943 wurde er 
ermordet. S. 27. 

Sauckel, Fritz: (1894-1946), war nach der Mittleren Reife 5 Jahre bei 
der Seefahrt. 1914-1919 wurde Sauckel in Frankreich interniert. 
Danach machte er eine Ausbildung zum Schlosser und Inge- 
nieur. 1919/20 war er der Leiter des rechtsradikalen Deutsch- 
völkischen Schutz- und Trutzbundes in Unterfranken. 1922 trat 
er in die SA ein, 1923 in die NSDAP. Zwischen 1923/24 konnte 
er sich in Thüringen als Redner profilieren und wurde Bezirks- 
leiter der NSDAP, ab 1927 Gauleiter. 1932/33 wurde er Mini- 
sterpräsident und Innenminister in Thüringen. 1933 ernannte 
Hitler Sauckel zum Reichsstatthalter in Thüringen. 1942-1945 
war er der Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz. Er 
leitete organisatorisch die Deportation von über 5 Mill. «Fremdarbei-
tern‘. Sauckel wurde im Nürnberger Prozess 1946 Hauptkriegsver-
brecher zum Tode verurteilt und hingerichtet. S. 147, 312. 

von Stülpnagel, Karl-Heinrich: (1886-1944), deutscher General der 
Infanterie. Stülpnagel war am 21. Juni 1940 der Vorsitzende der 
deutsch-französischen Waffenstillstandskommission in Wiesbaden. 
Zwischen 13. Febr. 1942 und 20. Juli 1944 war er der Militärbefehls-
haber Frankreich. Er gehörte zum militärischen Flügel der deutschen 
Widerstandsbewegung vom 20. Juli und leitete in Paris die Operatio-
nen der aufständischen Wehrmachtsgruppen gegen die SS. Vom 
Volksgerichtshof Freisler wurde er deswegen zum Tode verurteilt. S. 
135. 

Todt, Fritz: (1891-1942), Techniker und Politiker der NSDAP. Trat 
1923 in die NSDAP ein. Todt arbeitete bis 1933 im Strassen- und 
Flussbauwesen. Er wurde dann zum Generalinspekteur für den 
 



deutschen Strassenbau ernannt und 1934 Leiter des Amtes für 
Technik und Reichsverwalter des NS-Bundes Deutsche Tech- 
nik. 1938 wurde er mit der Leitung des Baus des Westwalls be- 
auftragt. Todt begründete 1938 die «Organisation Todt» (O.T.) 
als Pionierorganisation, die dann in den besetzten Gebieten 
kriegsbedeutsame Bauvorhaben durchführte. 1940 wurde er von Hit-
ler zum Minister für Bewaffnung und Munition berufen. S. 176. 

Weygand, Maxime: (1867-1965), franz. Berufsoffizier. War 1918 
Stabschef bei Marschall Foch, dem Oberbefehlshaber der alliier- 
ten Armeen. 1931-25 war Weygand Generalinspekteur der 
französischen Armee, dann wurde er pensioniert. 1939 wurde 
er erneut aktiviert und mit dem Oberbefehl über die Levanter 
Armee betraut. Ab Mai 1940 war er Oberbefehlshaber der fran- 
zösischen Streitkräfte und ersuchte in dieser Funktion am 12. 
Juni 1940 um Waffenstillstand. Im Kabinett Pétain war er dann 
von Juni bis Sept. 1940 Verteidigungsminister. 1941 wurde 
Weygand zum General-Gouverneur von Algerien ernannt. Auf 
Drängen Hitlers wurde er jedoch Ende 1941 aus diesem Amt 
entlassen, da er nicht als absolut zuverlässig galt. Von 1942 bis 
1945 war Weygand in Deutschland interniert. S. 309. 
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