
 

  



 

 



Zu diesem Buch 

Dr. phil. Dr. med. Josef Mengele führte zwischen 1943 und 1945 als 

Lagerarzt in Auschwitz «Selektionen» durch und war damit an der 
Ermordung vieler Tausender von Juden beteiligt. Darüber hinaus 

nahm er Experimente an Menschen vor, insbesondere an Zwillin-

gen im Kindesalter, um eine eigene «Zwillings-Lehre» zu begrün-

den. Rund dreitausend Zwillingspaare mussten die «Experi-
mente» des Arztes erleiden, nur etwa hundert überlebten die Tor-

turen. 
Die überlebenden Zwillinge schildern hier erstmals ihr bewe-

gendes Schicksal, das mit der Person des Josef Mengele verknüpft 
war und ist. 

Im Nachwort zur deutschen Ausgabe äussern sich ein Enkel des 

Mengele-Mentors Professor von Verschuer sowie eine ehemalige 

politische Gefangene und Häftlingsärztin in Auschwitz. 

Lucette Matalon Lagnado studierte am Vassar College und an der 

John Hopkins University School for Advanced International Stud-
ies. Die Geschichte der Zwillinge von Auschwitz beschäftigt sie 
seit 1984. Sie arbeitete unter anderem als Reporterin für die New 

York Post. Heute lebt sie als Kolumnistin der Village Voice in New 
York City. 

Sheila Cohn Dekel ist Schriftstellerin, Lyrikerin und Pädagogin. Sie 
ist die Witwe von Alex Dekel, dessen Geschichte in diesem Buch 

erzählt wird. Gemeinsam mit ihrem Mann beteiligte sie sich unter 
anderem an der langen Verfolgung Josef Mengeles. Heute lebt sie 

in New York City. 
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Vorwort: Kerzen in der Nacht 

Im Winter 1984 bat mich die Zeitschrift Parade, nach den jahr- 

zehntelang vergessenen Überlebenden der Experimente zu for- 

schen, die Dr. Josef Mengele während des zweiten Weltkriegs in 

Auschwitz an Zwillingen vornahm. Soweit bekannt ist, haben von 

den schätzungsweise dreitausend Zwillingen – grösstenteils kleine 

Kinder –, die von 1943 bis 1944 durch Mengeles Labore gingen, 

nur etwa hundert überlebt. Als ich in den USA und Israel nach die- 

sen Menschen zu suchen begann, musste man davon ausgehen, dass 

sich ihre Zahl noch weiter verringert hatte. 

Unterstützt wurde ich bei meinem Unternehmen von den Zwil- 

lingsschwestern Eva und Miriam Mozes, die von Mengele zu grau- 

enhaften Experimenten missbraucht worden waren. Eva Mozes 

wollte etwas tun, damit das qualvolle Schicksal der Zwillinge, die in 

der Geschichte des Holocaust bis dahin nur als Fussnote vorgekom- 

men waren, endlich ins Bewusstsein der Weltöffentlichkeit gerückt 

würde. Gemeinsam mit ihrer Schwester Miriam hatte sie kurz zuvor 

einen internationalen Verband der Auschwitz-Zwillinge gegründet. 

Die Vereinigung hiess CANDLES (Kerzen) – ein Akronym aus den 

Worten Children of Auschwitz Nazi Deadly Laboratory Experi- 

ments Survivors (Kinder von Auschwitz Überlebende der tödlichen 

Labor-Experimente der Nazis) – und sollte den überlebenden Zwil- 

lingen die Möglichkeit geben, sich regelmässig zu treffen und ge- 

meinsam über das Schreckliche zu reden, das Mengele ihnen in sei- 

nen Laboratorien angetan hatte. 

Im Gegensatz zu anderen Überlebenden der Todeslager hatten 

Mengeles Zwillinge, die ja als Kinder in Auschwitz gewesen waren, 

über Jahrzehnte hinweg absolutes Stillschweigen über ihre Vergan- 

genheit bewahrt. Gepeinigt von Schuldgefühlen und Scham, hatten 

die meisten von ihnen nie gewagt, über ihr Martyrium als «Ver- 

suchskaninchen» des berüchtigten Dr. Mengele zu reden, nicht ein-

mal mit ihren nächsten Angehörigen. Ihre Geschichte war die uner-

zählte Geschichte des Holocaust. 

9 



Eva und Miriam Mozes annoncierten in mehreren israelischen 

Zeitungen und hatten Erfolg: Innerhalb weniger Tage meldeten 

sich Dutzende überlebender Zwillinge (die Mehrzahl von ihnen 

hatte es nach dem Krieg nach Israel verschlagen) und traten den 

CANDLES bei. In tränenreichen Zusammenkünften erneuerten sie 

die Verbundenheit von einst, die ihnen geholfen hatte, die Todes- 

lager und Dr. Mengeles teuflische Experimente zu überleben. Und 

sie alle vereinte der glühende Wunsch, ihren Peiniger vor Gericht zu 

sehen. 

Im März 1984 kam ich nach Israel, um erste Interviews mit Men- 

gele-Zwillingen zu führen. Die Namen und Adressen meiner Ge- 

sprächspartner konnte ich relativ leicht feststellen: ich brauchte 

mich nur an den Mitgliederlisten der CANDLES zu orientieren; 

sehr viel schwieriger war es, mit ihnen tatsächlich ins Gespräch zu 

kommen. Erst nachdem Eva und Miriam Mozes ihnen behutsam 

zugeredet hatten, willigten einige Zwillinge ein, sich mit mir zu tref- 

fen. Jedesmal gestand mir mein Gegenüber am Anfang der Unter- 

haltung leise und mit belegter Stimme: «Ich habe darüber noch nie 

mit jemandem gesprochen.» 

Dennoch war für viele Zwillinge die blosse Tatsache, dass sie über 

ihre Erlebnisse reden konnten, eine regelrechte Befreiung. Sie stan- 

den in der Mitte ihres Lebens, aber sie äusserten sich so rückhaltlos 

offen, so zwingend und so beredt, wie es für sehr junge Menschen 

typisch ist. Manche fielen während unserer Unterhaltung sogar zu- 

rück in ihre Kindersprache; wenn sie von ihren quälenden Erinne- 

rungen an das Leben im Lager erzählten, verloren sie die Fassung, 

die sie im Erwachsenendasein hatten. Eine Frau schüttelte sich und 

zitterte wie ein kleines Mädchen, als sie sich daran erinnerte, wie die 

Ratten ihr nachts über die Zehen gehuscht waren, wenn sie in ihrer 

harten Holzkoje lag und schlafen wollte. Ein Mann wand sich und 

wimmerte wie ein Kind, als er von einer schmerzhaften Injektion 

sprach, die Mengele ihm gegeben hatte. Aber plötzlich hellte sein 

Gesicht sich auf; mit lausbubenhaftem Grinsen erzählte er, wie 

Mengele ihm gleich danach Süssigkeiten geschenkt hatte. Auf mich 

wirkten diese Zwillinge in vielem noch wie die Acht- bis Zehnjähri- 

gen, die sie einmal gewesen waren, jene Kinder, die auf Dr. Menge- 

les Schritte lauschten und ängstlich auf die Lastwagen warteten, mit 

denen man sie ins Labor brachte. Sie weinten unter der Flut der 
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wiederkehrenden Erinnerungen. Und ich, von ihren Geschichten zu-

tiefst erschüttert, weinte oft mit ihnen. 

Nur sehr wenige Zwillinge waren in der Lage, mir sowohl ihr 

Leben in der Zeit vor dem Krieg als auch ihre Jahre in Auschwitz 

vollständig zu schildern. Die meisten konnten sich geradezu zwang- 

haft nur entweder über den einen oder über den anderen Lebensab- 

schnitt äussern. Manche erinnerten sich lebhaft an Mengeles Expe- 

rimente, an Blutversuche, Spritzen, Röntgenbestrahlungen und 

chirurgische Eingriffe, die an ihnen vorgenommen wurden. Andere 

konzentrierten sich auf die Person des SS-Arztes, seine Besuche in 

ihren Baracken, seine Vorliebe, sich zu ihnen zu setzen und zu plau- 

dern. Einige behaupteten steif und fest, keinerlei Erinnerungen an 

Auschwitz zu haben. Sie sprachen dafür über ihr trauriges Erwach- 

senenleben nach dem Krieg, ihre psychischen und physischen Zu- 

sammenbrüche und ihre Sehnsucht nach den toten Eltern, die sie 

kaum gekannt hatten. Es zeigte sich durchweg, dass die Störungen, 

unter denen sie als Erwachsene litten, umso schwerer waren, je 

jünger sie in Auschwitz gewesen waren und je weniger sie sich be- 

wusst erinnern konnten. 

Mengeles Leidenschaft, Juden für die Gaskammern von Ausch- 

witz zu selektieren, trug ihm den Beinamen «Todesengel» ein. Mit 

einer Handbewegung schickte er Tausende Menschen in den Tod. 

Zu den wenigen, die er verschonte, zählten die Zwillingskinder, die 

er sich an der Rampe für seine Forschungszwecke herauspickte. 

Von Hause aus Genetiker, hatte er es sich zum Ziel gesetzt, eine 

«Herrenrasse» von blonden, blauäugigen Ariern zu züchten. Dabei 

hatten die Zwillinge eine Schlüsselfunktion. Die Vererbungslehre 

bedurfte der empirischen Bestätigung, und wer hätte sich dazu bes- 

ser geeignet als eine ihrem genetischen Erbgut nach vollkommen 

identische Gattung, die eineiigen Zwillinge? 

Für die meisten Zwillinge begann der Weg in die Hölle von 

Auschwitz damit, dass man sie von ihren Familienangehörigen fort- 

riss und diese vor ihren Augen in den Tod schickte. In ihrem nur 

wenige Schritte von den Krematorien entfernt gelegenen Zwillings- 

block waren sie buchstäblich Augenzeugen des Vollzugs der von 

den Nazis beschlossenen «Endlösung der Judenfrage». Zwillinge 

von gerade einmal fünf oder sechs Jahren wurden gequält, tagtäg- 

lichen Blutversuchen unterzogen und auf Hungerdiät gesetzt; sie 
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bekamen Cholera, Typhus und andere tödliche Krankheiten, die 

aufgrund der katastrophalen Lebensbedingungen grassierten. Am 

schlimmsten aber waren natürlich Mengeles niederträchtige pseu- 

dowissenschaftliche Experimente. Die Situation dieser Zwillinge 

war fürchterlich, und dennoch waren sie in gewisser Weise privile- 

giert, denn sie galten als «Mengeles Kinder», und das bedeutete, 

dass sie vor irregulären Selektionen geschützt waren und ihnen der 

Tod in den Gaskammern erspart blieb, der jedem anderen Ausch- 

witz-Häftling drohte. 

Trotz aller Qualen klammerten sich viele von ihnen mit kind- 

lichem Glauben ans Leben. In den von Mengele verordneten «Er- 

holungszeiten» spielten die männlichen Zwillinge im Schein der 

Flammen, die aus den Schornsteinen der Krematorien loderten, Fuss- 

ball. Die kleinen Mädchen wurden auf den Wiesen rund um das La-

ger spazieren geführt, wo sie Feldblumensträusse pflücken durften. 

Manche Kinder entwickelten sogar eine regelrechte Zuneigung 

für Mengele und sahen in ihm einen Ersatz für den Vater, den sie 

verloren hatten. «Onkel Mengele», wie sie ihn nannten, schenkte 

ihnen Süssigkeiten, scherzte mit ihnen, knuddelte und küsste sie. 

Einige waren der festen Überzeugung, dass dieser von Grund auf 

böse Mensch eigentlich einen guten Kern hatte, ein weiches Herz, 

das nur für seine Zwillinge schlug. «Ich glaube, dass Josef Mengele 

kinderlieb war», erklärte mir Vera Blau, ein Zwilling aus Tel Aviv, 

bei unserem ersten Gespräch. «Ja! Obwohl er ein Mörder war, ein 

Schlächter.» 

Während der Arbeit an diesem Buch schälte sich Mengeles beson- 

dere Beziehung zu Kindern als die unerklärlichste – und zugleich 

faszinierendste – Seite dieses «Todesengels» heraus. Er war ein Un- 

geheuer, und doch brachte er es Zeit seines Lebens fertig, junge 

Menschen einzulullen und zu täuschen. Die bizarren, rätselhaften 

Bande, die in Auschwitz zwischen Mengele und «seinen» Zwillin- 

gen geschmiedet wurden, blieben bis weit in die Nachkriegszeit hin- 

ein intakt. Wie sehr sich die Zwillinge auch gegen ihre Erinnerungen 

sträubten, keinem von ihnen gelang es, den gutaussehenden jungen 

Arzt zu vergessen, der sie gefoltert und, wie sie meinten, geliebt 

hatte. 

Nicht nur ich war von dem, was die Zwillinge über ihr Leben 

unter der Fuchtel des Dr. Mengele berichteten, erschüttert und be- 
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wegt. Mein Artikel «The Twins of Auschwitz Today» (Die Ausch- 

witz-Zwillinge heute), der im September 1984 in Parade erschien, 

wurde in mehreren ausländischen Zeitungen nachgedruckt und rief 

weltweites Echo hervor. Tausende forderten, alles zu tun, um 

Dr. Mengele zur Strecke zu bringen. Im November 1984 wurde ich 

von der ehemaligen amerikanischen Parlamentarierin Elizabeth 

Holzman und der deutschen Nazi-Jägerin Beate Klarsfeld, die beide 

entscheidenden Anteil daran haben, dass mehrere NS-Kriegsverbre- 

chen aufgespürt und vor Gericht gestellt wurden, eingeladen, mit 

ihnen gemeinsam nach Paraguay zu fahren und als Beobachterin an 

der Suchaktion nach Mengele teilzunehmen. Die vierköpfige Dele- 

gation, der ausser den beiden Frauen der katholische Bischof von 

Brooklyn, René Valero, und Menachem Rosensaft, Sohn eines Ehe- 

paars, das den Holocaust überlebt hatte, angehörten, verlangte von 

der Regierung des Generals Alfredo Stroessner Informationen über 

den Verbleib des Kriegsverbrechers Josef Mengele. Stroessner hatte 

ihm die paraguayische Staatsbürgerschaft gewährt, und man ver- 

mutete seit Langem, dass er den ehemaligen SS-Arzt deckte. Zwar 

liess sich der alte Diktator von Holzman und ihren Begleitern nicht 

unter Druck setzen, aber sie erreichten immerhin, dass die Regie- 

rung der USA erstmals offiziell erklärte, ein Interesse am Verbleib 

Josef Mengeles zu haben. 

Die mehrwöchige dramatische Pilgerreise der CANDLES nach 

Auschwitz im Januar 1985, der Gang der Zwillinge durch das be- 

nachbarte Lager Birkenau und ihre von den Fernsehkameras in an- 

rührender Weise festgehaltenen Gebete vor dem alten Krematorium 

erregten weltweit Aufmerksamkeit. Nicht zuletzt aufgrund ihrer 

bewegenden Appelle entschlossen sich drei Staaten unabhängig 

voneinander, den Fall Mengele erneut aufzurollen. Im Frühjahr 

1985 gaben sowohl Israel als auch Westdeutschland und die Verei- 

nigten Staaten offiziell bekannt, dass sie den schlimmsten noch auf 

freiem Fuss befindlichen Massenmörder des Holocaust mit verein- 

ten Kräften zur Strecke bringen wollten. Ein ganzes Netz von Ge- 

heimdiensten, vom CIA und dem israelischen Mossad bis hin zu 

Interpol, sollte bei der Verfolgung des berüchtigten SS-Doktors Zu- 

sammenarbeiten. 

Damit hatten Mengeles Kinder die grösste und ehrgeizigste Jagd 

nach einem Kriegsverbrecher in Gang gesetzt, die es je gegeben hat. 
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Nachdem das Untertauchen ihres Peinigers die Weltöffentlichkeit 

so lange gleichgültig gelassen hatte, tat es den Zwillingen wohl, 

diese enorme internationale Anteilnahme zu erleben. Ihre Erfahrun- 

gen im Lager hatten sie zu Philosophen gemacht; sie standen dem 

Leben nicht ohne Zynismus gegenüber und waren doch zugleich 

erstaunlich optimistisch. 

Als ich im April 1988 ein zweites Mal nach Israel kam, um Zwil- 

linge zu interviewen, freute ich mich mit ihnen darüber, wieviel sich 

in den letzten vier Jahren bewegt hatte. Ich konnte feststellen, dass 

sie inzwischen medienerfahren waren und, ganz im Gegensatz zu 

unseren früheren Begegnungen, völlig unbefangen über ihre Erleb- 

nisse in Auschwitz redeten. Einige hielten landauf, landab Vorträge, 

und eine von ihnen, Vera Krigel, geborene Grossman, flog sogar 

regelmässig nach Westdeutschland, um dort vor vollen Sälen über 

den Holocaust zu sprechen. Wie Kerzen in der Nacht brachten die 

Zwillinge Licht in eine Geschichtsperiode, die noch immer in seltsam 

beunruhigendem, geheimnisvollem Dunkel liegt. 

Das Wiedersehen mit den Zwillingen bestätigte für mich zugleich 

die ganz besondere Beziehung, die zwischen mir und ihnen bestand. 

Ich war die erste Journalistin gewesen, die sie aufgesucht und syste- 

matisch befragt hatte, um ihre Geschichte an die Öffentlichkeit zu 

bringen. Ich hatte mich mit ihnen über ihre Triumphe in den Me- 

dien gefreut und sie beglückwünscht, als es ihnen gelang, endlich 

eine finanzielle Wiedergutmachung von der westdeutschen Regie- 

rung zu erhalten. Ich war genauso niedergeschlagen und enttäuscht 

wie sie, als es im Juni 1985 hiess, Dr. Mengeles Leiche sei in Brasilien 

gefunden worden, worauf die weltweite Suche eingestellt wurde. 

Keiner der Zwillinge kann glauben, dass die Gebeine, die man auf 

einem einsamen Friedhof in Embu gefunden hat, tatsächlich die des 

Dr. Mengele sind. Weder die öffentliche Meinung noch wissen- 

schaftliche Gutachten können sie davon überzeugen, dass er wirk- 

lich tot ist. In ihrem nur zu verständlichen Argwohn gegenüber den 

Naturwissenschaftlern pochen sie darauf, dass nicht einer der un- 

zähligen Gerichtsmediziner, die das Skelett untersucht haben, des- 

sen Identität mit hundertprozentiger Sicherheit beweisen konnte. 

Nachdem sich die israelische Regierung konsequent geweigert 

hat, den Fall ad acta zu legen, und nachdem in Israel und West- 

deutschland weiterhin Kopfprämien auf ihn ausgesetzt sind, hoffen 
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sie darauf, dass der richtige Josef Mengele eines Tages doch noch 

gefunden wird. 

Für sie lebt er. Sie sehen ihn in seiner makellosen Uniform vor sich 

stehen und lächelnd beteuern, dass er ihnen ganz bestimmt nicht 

weh tun wird. Wie gern nimmt er sich die Zeit, mit ihnen zu spielen! 

Er freut sich, wenn sie die schönen Sachen tragen, die er ihnen 

höchstpersönlich in ihre Baracken bringt – weisse Kniehosen für die 

Jungen und Seidenkleider für die Mädchen. 

Doch ebenso wenig können sie sein schreckliches Labor vergessen, 

die Blutversuche, die Spritzen, die Experimente, die mörderischen 

Operationen. 

Mengeles Zwillinge haben die Lebensmitte überschritten. Die 

meisten sind verheiratet und haben selber Kinder und Enkel. Doch 

obwohl sie von Ehepartnern, Freunden und Nachbarn umgeben 

sind, machen sie immer wieder Phasen von Verzweiflung durch, in 

denen es ihnen so vorkommt, als sei die Gegenwart viel weniger 

wirklich als die Vergangenheit. In unbeobachteten Augenblicken 

kramen sie mit zitternden Händen vergilbte Briefe und Fotos hervor 

und betrachten die Bilder ihrer Eltern und Geschwister oder ihre 

eigenen – aus der Zeit vor dem Grauen. In solchen Momenten wis- 

sen sie, dass sie dem Schatten des Todesengels niemals entkommen 

werden. Manchmal, mitten im Alltag, bei der Arbeit, sehen sie 

plötzlich sein Gesicht vor sich, das leise zynische Lächeln um seinen 

Mund, das sadistische Funkeln in seinen Augen. Und dann denken 

sie an die anderen Kinder, deren Arme und Beine von Mengeles 

Spritzen mit Wunden übersät waren, die anderen Zwillinge, die – 

im Gegensatz zu ihnen – nicht überlebt haben. 

Viele der Zwillinge träumen Nacht für Nacht denselben Alp- 

traum: Sie sind wieder in Auschwitz. Im Traum kläffen wütende 

Hunde, und grosse Männer in Uniformen verfolgen sie gnadenlos 

über dunkles, unbekanntes Gelände. Und wenn diese bedrohlichen 

Gestalten sie einholen, was jedesmal geschieht, dann schreien Men- 

geles Zwillinge im Schlaf, genau wie sie vor so vielen Jahren als 

Kinder geschrien haben. 

In den Nächten erscheinen ihnen auch die Geister ihrer Angehöri- 

gen. Wieder und wieder erleben sie den Augenblick, da ihre Eltern 

und Geschwister in die Gaskammern getrieben wurden. Sie hören 

die Schritte ihrer Verwandten, die sich resigniert in die als Duschen 
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getarnten Todesräume schleppen, und stellen sich deren Entsetzen, 

deren Angst vor, als sie merkten, dass aus den Brausen nicht Wasser 

kam, sondern Gas. 

Hedvah und Leah Stern haben entdeckt, dass sie jetzt, im Alter, 

öfter an ihre Mutter denken als früher. Deutlich sehen sie die junge 

Frau im schwarzbunt bedruckten Kleid vor sich, die ihnen zum Ab- 

schied zuwinkt und ihnen verspricht, dass sie sich wiedersehen wer- 

den. In den stillen israelischen Nächten hören Hedvah und Leah 

ihre Mutter rufen: «Wartet, Kinder, wartet – wartet am Tor auf 

mich.» Wie ein Echo, das lauter und lauter über einer immer tiefer 

klaffenden Schlucht widerhallt, hallt dieser besorgte Ruf durch ihr 

Leben, das reich ist an Arbeit und Ereignissen. 

Bei kaum einem hat die Zeit die Wunden heilen können. Noch 

nach fast einem halben Jahrhundert plagen sie Schuldgefühle, weil 

sie als Zwillinge geboren wurden. Denn demselben Mengele, der sie 

als «Versuchskaninchen» missbraucht und grausam gemartert hat, 

verdankten sie ihren privilegierten Status. Mengeles Zwillinge sind 

dazu verdammt, den schrecklichen Widerspruch auszuhalten, dass 

sie – «seine» Kinder – demselben Mann, der sie so grausam gepei- 

nigt hat, ihr Leben verdanken. 

«Warum sind wir verschont geblieben?» fragen Mengeles Zwil- 

linge sich heute. «Warum haben wir als einzige aus unserer Familie 

überlebt?» Diejenigen unter ihnen, die das Glück hatten, wenig- 

stens den Zwillingsbruder oder die Zwillingsschwester zu behalten, 

suchen bei dem einzigen Angehörigen, der ihnen geblieben ist, Trost 

und Antwort auf ihre Fragen und müssen erleben, dass dieser näch- 

ste Mensch genauso ratlos und verzweifelt ist wie sie selber. 

Das Leben der Zwillinge des Dr. Mengele ist überschattet von 

Bildern aus dem Lager – Leichen, Knochenberge, Krematorien, de- 

ren Schornsteine grelle Flammen in den zinnoberroten Himmel 

speien. Geblendet sind sie einst der Asche des Holocaust entstiegen. 

Sie wollten die Vergangenheit hinter sich lassen, aber sie haben ge- 

lernt, dass die Vergangenheit sie niemals freigeben wird. Und ob- 

wohl sie Josef Mengele im Winter 1944 zum letztenmal gesehen 

haben, ist er in ihrem Leben noch heute allgegenwärtig. Dieses Buch 

erzählt seine Geschichte – und ihre. 

Lucette Matalon Lagnado 
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Ich kam durch meinen verstorbenen Mann mit der Geschichte 

der Mengele-Zwillinge in Berührung, und obwohl ich Amerika- 

nerin bin, ist seine Geschichte zu meiner geworden. Ich traf Alex 

Shlomo Dekel im Januar 1962 – damals wohnte ich in Israel – 

und wurde im Jahr darauf seine Frau. Ihn faszinierte mein ame- 

rikanischer Hintergrund, mich sein europäischer; seine tapfere 

Mutter, die ihn und seinen Bruder nach dem frühen Tod des Va- 

ters allein aufgezogen hatte, bis die drei mit dem ersten Transport 

aus ihrer ungarischen Heimat nach Auschwitz verschleppt wur- 

den, seine Erlebnisse im Konzentrationslager als «Versuchskanin- 

chen» von Mengele, seine Befreiung aus Birkenau durch amerikani-

sche GIs, die ihm damals mittels künstlicher Ernährung das Leben 

retteten. 

Alex war kein Zwilling; allein sein echt arisches Aussehen und 

die Tatsache, dass er fliessend Deutsch sprach, bewahrten ihn vor 

dem nahezu sicheren Tod. Kurz nachdem wir uns kennengelernt 

hatten, begann er mir nach und nach seine Geschichte zu erzählen. 

Besonders quälend muss für ihn die letzte Erinnerung an seine 

Mutter gewesen sein, die er eines Tages, obwohl man ihr den Kopf 

kahlgeschoren hatte, auf einem angrenzenden Hof hinter einem 

Stacheldrahtzaun erkannte. Er wusste, dass er als privilegiertes 

Mengele-Kind mehr zu essen bekam als sie; deshalb sparte er seine 

ganze Tagesration auf und wollte sie ihr geben. Als sie sich wei- 

gerte, ihrem Kind etwas wegzunehmen, warf er die Lebensmittel 

über den Zaun, so dass sie sie aufheben musste. Später hat er mir 

erzählt, wodurch er überlebt hat: Im Traum verschlang er jede Nacht 

riesige Mahlzeiten; das gab ihm die Kraft, den Hunger des nächsten 

Tages auszuhalten. Er nährte sich buchstäblich von Träumen! 

 

Ich begriff zwar, dass er als Kind in Auschwitz gewesen war, 

nicht aber, dass das sein ganzes Leben geprägt hat. Erst nach unse- 

rer Heirat erkannte ich seinen unbändigen Drang, Mengele zu fin- 

den und vor Gericht zu bringen, und allmählich lernte ich, diesen 

Drang zu teilen. Auschwitz war stets präsent, bei allem, was er tat 

und dachte. Er wollte vergessen, aber es kam immer wieder hoch, 

in Anfällen unerklärlicher Wut und in Phasen tiefster Depression. 

Erst heute weiss ich, dass dies das Erbe von Auschwitz ist, das allen 

Überlebenden eingebrannte Mal. 
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Israel wurde zum Sinn seines Lebens. Dieses Land, sagte ich ihm, 

sei seine Revanche. Er war oft in Lebensgefahr, angefangen damit, 

dass er heimlich von Zypern herübergeschwommen kam, wo die 

Briten sein Schiff festhielten, bis hin zu seinen tollkühnen Einsätzen 

in der Haganah* und später im Dienste der israelischen Regierung 

(die zum Teil noch immer der Geheimhaltung unterliegen). Eigent- 

lich war sein ganzes Leben fremdbestimmt. Wie für so viele Men- 

schen wurde auch für ihn Israel zum Ersatz für seine verlorene Fa- 

milie. Ich spürte, dass die Erinnerungen an Auschwitz ihm bisweilen 

näher waren als das wirkliche Leben. Für den Überlebenden ist 

Auschwitz alles, und überall ist Auschwitz. 

Als Archivar des israelischen Konsulats in New York begann 

Alex Informationen über Mengele zu sammeln und jeden seiner 

Schritte zu dokumentieren. Anfangs interessierte ich mich nicht 

sehr für die verstreuten Hinweise auf den Verbleib des SS-Arztes, 

von denen er mir berichtete. Ich glaubte fest daran, dass er, wenn ich 

ihm nur Zeit liesse, eines Tages vergessen könnte. Schliesslich lebten 

wir jetzt in Amerika. Wir hatten uns. Aber mit Alex verheiratet zu 

sein, bedeutete, mit einem Geheimagenten verheiratet zu sein. Im- 

mer gab es Geheimnisse. Bei der Arbeit, die er tat, konnte man als 

Ehefrau abends nicht gut fragen: «Wie war’s heute im Büro, Lieb- 

ling?» Ich habe das nur einmal versucht! 

In seiner Manie, Mengele nachzuspüren, wurde er mehr und 

mehr zum einsamen Jäger. Er suchte Kontakt zu jedem, der je mit 

Mengele in Berührung gekommen war und über irgendwelche In- 

formationen verfügen konnte. Ich weiss noch, wie ich einmal nachts 

um drei durch einen Anruf aus Südamerika aus dem Schlaf gerissen 

wurde. Jemand rief an, um zu vermelden, er habe Mengele im Vi- 

sier. Solche Anrufe gab es häufig. Berge von Papier sammelten sich 

bei Alex an, es entstand ein regelrechtes Privatarchiv. Er legte jeden 

Zeitungsausschnitt, jeden Zeitschriftenartikel ab, alles, was sich auf 

Mengeles Verbleib bezog, und setzte daraus systematisch, wie er es 

in seiner zwölfjährigen Tätigkeit als israelischer Geheimdienstoffi- 

 

* Stärkste militärische Organisation der Juden im britischen Mandat Palästina, gegrün-

det 1920 zum Schutz der jüdischen Siedlungen; ging bei der Gründung des Staates Israel 

1948 in der israelischen Armee auf. (Anm. d. Ü.) 
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zier gelernt hatte, das Puzzle der Beweise zusammen. Bald fing er 

an, die zahlreichen wechselnden Wohnorte Mengeles sowie viele 

seiner Reiserouten inner- und ausserhalb Südamerikas auf der 

Karte mit Stecknadeln zu markieren. Er fand sogar einen Arznei- 

mittelexporteur, der Medikamente nach Brasilien lieferte, und 

fasste den abenteuerlichen Plan, selbst zu Mengele zu fahren und 

ihm seine Medizin zu bringen (dagegen erhob ich Einspruch und 

machte ihm klar, dass das viel zu gefährlich war.) Jeder, der auch 

nur im Entferntesten etwas mit Mengele oder Südamerika zu tun 

hatte, war in unserem Haus als Gast willkommen. 

1976 wandte sich Alex an die Redaktion des Time Magazine 

und überzeugte sie davon, dass Mengele unbedingt ausfindig 

gemacht werden musste. Das Blatt finanzierte ihm seine Recher- 

chen, und er verfolgte die Spur des Kriegsverbrechers durch 

ganz Europa, wobei er auf wichtige neue Fakten stiess. Von Wien 

aus, wo er mit Simon Wiesenthal konferiert hatte, reiste er nach 

Polen und bewegte die polnische Regierung, die in den dorti- 

gen Archiven lagernden Dokumente über Auschwitz und Menge- 

les Experimente im Lager freizugeben. Überglücklich kehrte er mit 

dem Beweismaterial in der Tasche nach Hause zurück, und ich 

schlief arglos in meinem Bett, nicht ahnend, dass unter demselben 

Josef Mengeles Fingerabdrücke und SS-Akten verstaut waren. 

 

1977 veröffentlichte das Time Magazine das Material, und im 

selben Jahr begann Alex mit der Niederschrift seiner Memoiren, 

mit denen er hoffte, eines Tages das Gewissen der Menschheit 

aufrütteln und so dazu beitragen zu können, dass Mengele vor 

Gericht käme. Zugleich sorgte er dafür, dass auch die Zeitschrift 

Life einen Beitrag über Mengele druckte, und verbrachte viele 

Stunden mit Dr. Robert Jay Lifton, dem er Tonbandinterviews 

für dessen Buch «Ärzte im Dritten Reich» gab. Und inzwischen 

sah auch ich, obwohl ich mich anfangs gar nicht für Alex’ Men- 

gele-Jagd begeistern konnte, ein, dass diese Jagd das Leitmotiv sei- 

nes Lebens war. «Leb in der Gegenwart», hatte ich gedrängt. 

«Lass sie dir doch wegmachen, diese Tätowierung am Arm, die 

dich immerzu an früher erinnert», hatte ich ihn angefleht. «Eher 

lasse ich mir den Arm wegmachen», hatte Alex geantwortet. Ob 

ich ihn wohl geheiratet hätte, wenn mir klargewesen wäre, dass 
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sein Leben sich in dieser Obsession verzehren würde? Ja, ich weiss, 

ich hätte es getan. 

Im Sommer 1983 wollten wir nach Israel reisen, wo ein hochran- 

giger Geheimdienstmann Alex versprochen hatte, ihm Zugang zu 

den israelischen Mengele-Akten zu verschaffen. Im Juni, kurz vor 

unserer geplanten Reise, war der Agent für ein paar Stunden in New 

York, und Alex traf sich am Flughafen mit ihm. Als er heimkam, fiel 

mir auf, dass er zerstreut war und von allen möglichen Dingen re- 

dete, nur nicht von Mengele. Es ging ihm nicht gut. Der linke Arm 

tat ihm weh; ich drängte ihn, in ein Krankenhaus zu gehen, aber er 

weigerte sich. Er hatte'immer geglaubt, er sei immun gegen den Frass 

der Zeit und des Schicksals – was sollte ihm nach Auschwitz noch 

passieren? 

Alex hatte einen schweren Schlaganfall, ein Herzinfarkt kam 

hinzu – ein schnelles, jähes Ende. Erst im Nachhinein wurde mir 

klar, dass der V-Mann ihm an jenem Abend gesagt haben musste, 

was der israelischen Regierung bereits seit längerem bekannt war: 

Josef Mengele war tot. Also hat der Gejagte zum Schluss den Jäger 

eingeholt5 musste ich unwillkürlich denken. Ich bin sicher, dass es 

diese Erkenntnis war, die Alex das Herz gebrochen und ihm den 

Lebenswillen genommen hat. 

Nach Alex’ Tod beschloss ich, sein Werk fortzusetzen. Ich begeg- 

nete Lucette Lagnado, deren Interesse an den Kindern, die Mengeles 

Opfer waren, sich mit dem meines Mannes traf. Vieles ist gesche- 

hen, während wir an diesem Buch arbeiteten. Nicht zuletzt wurde in 

dieser Zeit das Mengele-Skelett entdeckt – am 21. Juni 1985, auf 

den Tag genau zwei Jahre nach Alex’ Beerdigung. Die Geschicke 

dieser beiden Männer sollten im Tod so unauflöslich miteinander 

verstrickt bleiben, wie sie es im Leben gewesen waren. 

«Ich bin unendlich traurig», hat mir Elie Wiesel aus Washing- 

ton telegrafiert, als er von Alex’ Tod erfuhr. «Er war einer unse- 

rer treuesten Gefährten. Wenige haben so sehr gelitten wie er. 

Wenige haben es so tief durchlebt. In meinem eigenen und im 

Namen aller Mitglieder des United States Holocaust Council ver- 

sichere ich Ihnen, wir werden ihn nie vergessen.» Als ich beim 

Zusammentragen des Materials für dieses Buch Alex’ Aufzeich- 

nungen durchlas, stiess ich in seinen Notizen immer wieder auf 

das folgende Zitat: 
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Saget euren Kindern davon und lasst’s eure Kinder 

ihren Kindern sagen und diese wiederum ihren 

Nachkommen. 

Joel 1,3 

Dieser Gedanke hat mich dazu gebracht, sein Werk zu vollenden. 

Sheila Cohn Dekel 



Die handelnden Personen 

Zwillingsvater: Geboren 1915 in Budapest, Ungarn. Richtiger Name: 

Zvi Spiegel. Die Familie siedelte über ins tschechische Munkacs. Zvi 

war neunundzwanzig, als er zusammen mit seiner Zwillingsschwes-

ter Magda nach Auschwitz deportiert wurde. Dort setzte Dr. Men-

gele ihn als Betreuer der Zwillinge ein. Die Kinder nannten ihn «Zvi-

lingefater» (Zwillingsvater). 

Magda Spiegel: Zwillingsschwester von Zvi Spiegel. Zum Zeitpunkt 

ihrer Deportation in das Todeslager verheiratet und Mutter eines 

siebenjährigen Sohnes. Arbeitete als Mengeles Putzfrau. 

Hedvah und Leah Stern: Eineiige Zwillinge. 1931 in Ungarn gebo- 

ren. Mit dreizehneinhalb Jahren zusammen mit ihrer Mutter nach 

Auschwitz verschleppt. Die Stern-Schwestern – unter diesem Na- 

men waren sie im Lager bekannt – sehen einander buchstäblich 

zum Verwechseln ähnlich. Sie haben die gleiche Stimme, die gleichen 

Ansichten, fühlen und denken gleich. 

Moshe Offer: Geboren 1932 in einer kleinen Stadt in Ungarn (die 

später der damaligen Sowjetunion zugeschlagen wurde). Im Alter 

von zwölf Jahren gemeinsam mit seinem Zwillingsbruder Tibi, den 

Eltern und fünf weiteren Brüdern nach Auschwitz deportiert. Mit 

Ausnahme der Zwillinge wurde die ganze Familie dort von der 

Rampe sofort ins Gas geschickt. 

Zvi der Seemann: Als Zvi Klein in Galizien geboren. Er war knapp 

dreizehn, als er und sein eineiiger Zwillingsbruder Ladislaw zu- 

sammen mit ihrer grossen Familie nach Auschwitz deportiert wur- 

den. Dort kamen alle ausser den Zwillingen um. Diese haben nach 

dem Krieg den Kontakt zueinander abgebrochen. 
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Eva Mozes: Amerikanische Gründerin der internationalen Vereini- 

gung der Mengele-Zwillinge CANDLES. Startete 1984 eine Kam- 

pagne, um die überlebenden Zwillinge ausfindig zu machen, sie zu 

organisieren und dafür zu sorgen, dass die Öffentlichkeit von ihrem 

gemeinsamen Schicksal erfuhr. Geboren 1935 in Cluj (Klausen- 

burg) in Siebenbürgen, wurde sie im Frühjahr 1944 mit ihrer ein- 

eiigen Zwillingsschwester Miriam, den Eltern und zwei älteren 

Schwestern nach Auschwitz deportiert. Bis auf die Zwillinge wurde 

die gesamte Familie ermordet. Eva Mozes lebt heute in Terre Haute 

im amerikanischen Bundesstaat Indiana. 

Miriam Mozes: Zwillingsschwester von Eva Mozes, lebt heute in Is- 

rael. Mitbegründerin von CANDLES und Organisatorin der Ver- 

einigung in Israel und Europa. Arbeitetals Oberschwester in einem 

israelischen Krankenhaus. Sie hat grosse gesundheitliche Pro- 

bleme, die ihrer Überzeugung nach auf die Experimente zurückzu- 

führen sind, denen Dr. Mengele sie in Auschwitz unterzog. 

Judith Yagudah: Geboren am 25. Mai 1934 in Brasov, ehemals Un- 

garn, heute Rumänien. Wurde mit ihrer ganzen Familie in das 

Ghetto von Cluj und von dort nach Auschwitz deportiert. Kam im 

Alter von zehn Jahren mit ihrer eineiigen Zwillingsschwester Ruthie 

und den Eltern dort an. Der Vater wurde sofort von den Nazis um- 

gebracht. Judith und Ruthie wurden mit ihrer Mutter in die Zwil- 

lingsbaracken geschickt. 

Olga Grossman: 1938 in der damaligen Tschechoslowakei gebo- 

ren. Sie war sechs Jahre alt, als sie mit ihrer Zwillingsschwester 

Vera nach Auschwitz deportiert wurde. Davor war die Familie in 

mehreren anderen Konzentrationslagern. Olga Grossman hat 

keinerlei Erinnerungen an ihren Aufenthalt im Lager und ist un- 

fähig, über den Krieg zu sprechen. Leidet an wiederkehrenden 

Halluzinationen, die Mengele betreffen. Wurde als Erwachsene 

wiederholt stationär in psychiatrischen Kliniken behandelt. 

Vera Grossman (spätere Krigel): Zweieiige Zwillingsschwester von 

Olga Grossman. Sieht ihrer Schwester so wenig ähnlich, dass Men- 

gele nicht glauben wollte, dass sie wirklich Zwillinge sind. Im Ge- 
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gensatz zu ihrer Zwillingsschwester behauptet Vera Grossman, sie 

habe lebhafte Erinnerungen an Auschwitz. Es fällt ihr nicht schwer, 

über den Krieg zu reden. Sie ist ein geselliger Typ und engagiert 

sich aktiv bei CANDLES und in anderen Holocaust-Gruppen. Sie 

reist häufig nach Deutschland und hält dort Vorträge über die 

Auschwitz-Zwillinge. Sie stand der Autorin dieses Buches bei allen 

Interviews mit hebräisch sprechenden israelischen Zwillingen als 

Dolmetscherin zur Seite. 

Alex Dekel: Geboren 1930 in Cluj, Rumänien. War dreizehn, als er 

nach Auschwitz deportiert wurde. Dort selektierte ihn Mengele für 

die Zwillingsbaracken, obwohl er kein Zwilling war. Der Grund 

dafür war seine auffallend «arische» Erscheinung. Er wurde den 

gleichen medizinischen Experimenten unterzogen wie die Zwillinge. 

Peter Somogyi: Geboren 1930 in Pécs, Ungarn. Im Sommer 1944 mit 

einem der letzten Transporte ungarischer Juden nach Auschwitz 

verschleppt. Mutter und Schwester kamen in den Gaskammern um. 

Nur Peter und sein Zwillingsbruder überlebten. Dr. Mengele hatte 

die beiden besonders gern und nannte sie die «Intelligenzler», weil 

sie mehrere Sprachen fliessend beherrschten, in klassischer Musik 

bewandert waren und Klavier spielen konnten. 

Vera Blau: War elf Jahre alt, als sie im April 1944 aus der Tschecho- 

slowakei nach Auschwitz deportiert wurde. Sie kam dorthin zu- 

sammen mit ihrer Zwillingsschwester Rachel, der Mutter und dem 

kleinen Bruder. Überlebt haben nur die Zwillinge. Vera, die heute 

als Malerin in Tel Aviv lebt, ist der festen Überzeugung, dass Men- 

gele «kinderlieb» gewesen sei. 

Menashe Lorinczi: Geboren 1934 in einer rumänischen Kleinstadt. 

Kurz nachdem Menashe und seine Zwillingsschwester Lea im 

Ghetto von Cluj ihren zehnten Geburtstag gefeiert hatten, kamen 

sie zusammen mit ihren Grosseltern auf einen Transport nach 

Auschwitz. Die Grosseltern wurden sofort umgebracht. Das Schick- 

sal der Mutter ist unbekannt. Menashe Lorinczi war Mengeles Lauf-

bursche und damit eines der wenigen inhaftierten Kinder, die sich 

frei im Lager bewegen konnten. 
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Lea Lorinczi: Zwillingsschwester von Menashe Lorinczi. Nach dem 

Krieg lebte sie zunächst in Rumänien und war eine aktive Kommu- 

nistin. Späterwanderte sie nach Israel aus, heiratete einen ultra- 

orthodoxen Mann und trat einer chassidischen Sekte bei. Heute lebt 

sie in Williamsburg, Brooklyn und besitzt ein Geschäft für Damen- 

bekleidung an der Lower East Side in Manhattan. 

Eva Kupas: Im Frühjahr 1944 mit ihrem Zwillingsbruder nach 

Auschwitz deportiert. Keine Erinnerungen an die Zeit vor dem 

Krieg. Ihre Erinnerungen an das Todeslager beschränken sich auf 

einen einzigen Tag, nämlich den, an dem sie zusammen mit an- 

deren Mädchen auf einer Wiese vor den Toren von Birkenau Feld- 

blumensträusse pflücken durfte. 

Solomon Malik: Im Mai 1944 als Dreizehnjähriger mit den Eltern, 

der Zwillingsschwester und zwei weiteren Brüdern, ebenfalls 

Zwillingen, nach Auschwitz deportiert. Nur die beiden Zwillings- 

paare haben überlebt. 

Josef Mengele: Geboren am 16. März 1911 im bayrischen Günz- 

burg. Sohn eines wohlhabenden Fabrikbesitzers. Als Genetiker in- 

teressierte er sich speziell für Zwillinge. Im Frühjahr 1943 ging er, 

damals zweiunddreissig Jahre alt, freiwillig als Lagerarzt nach 

Auschwitz. Nach dem Krieg tauchte er unter. Er bediente sich im 

Laufe seines langen Exils zahlreicher Decknamen, zum Beispiel: 

Helmut Gregor, G. Helmuth, Fritz Ulmann, Fritz Hollmann, José 

Mengele, Peter Hochbichler, Ernst Sebastian Alvez, José Aspiazi, 

Lars Ballström, Friedrich Edler von Breitenbach, Fritz Fischer, Karl 

Geuske, Ludwig Gregor, Stanislaus Prosky, Fausto Rindon, Fausto 

Rondon, Gregor Schklastro, Heinz Stöbert, Dr. Henrique Wollman. 

Für seine Verwandten und Jugendfreunde sowie für die alten Günz-

burger war und blieb er stets der «Beppo». 



Ich kann mich erinnern, dass ich in Auschwitz Blumen gepflückt 

habe. Eines Tages wurde ich mit einer Gruppe Zwillingsmädchen 

von einer Aufseherin auf eine nahegelegene Wiese geführt. Wir 

pflückten ganz viele Feldblumen. Dann machten wir einen Spazier- 

gang rund ums Lager und trugen die Blumensträusse vor uns her, 

dass jeder sie sehen konnte. 

Und dann zogen wir durchs Lager, und da waren Frauen in Häft- 

lingskleidung, und die haben Namen gerufen – lauter verschiedene 

Namen. 

Das waren Mütter, wissen Sie, die haben ihre Töchter gesucht, als 

wir dort vorbeikamen. 

Ich hörte sie schreien: «Vielleicht ist mein Kind mit dabei.» 

Eva Kupas, Zwilling in Auschwitz 

Ein paar Jahre nach dem Krieg wollte unser Rabbi in Cluj einen 

Gedenkgottesdienst für alle Juden aus unserer Stadt abhalten, die 

im Holocaust umgekommen sind. 

Der Rabbi sagte, alle Gemeindemitglieder, die noch Seife aus dem 

Konzentrationslager hätten, sollten die Seifenstücke mitbringen in 

die Synagoge. Sie müssten «begraben» werden, sagte er, weil sie aus 

Menschen gemacht waren. 

Damals habe ich das zum erstenmal gehört. Als meine Zwillings- 

schwester und ich das Lager verliessen, hatten wir alles mitgenom- 

men, was wir tragen konnten. Es gab ja nichts zu der Zeit, und da 

habe ich immer diese Seife benutzt. 

Jetzt, nachdem der Rabbi uns das gesagt hatte, fühlte ich mich 

entsetzlich. Ich dachte, vielleicht ist die Seife, mit der ich mich gewa- 

schen habe, aus meiner Familie gemacht gewesen. 

Jahrelang hatte ich Alpträume. Nacht für Nacht habe ich geträumt, 

ich wasche mich mit Seife, die aus meinen Eltern oder meiner 

Schwester gemacht war. 

Eva Mozes, Zwilling in Auschwitz 

26 



1. Auf dem Weg nach Auschwitz 

Moshe Offer Ich wurde 1932 in einer Kleinstadt geboren, die heute 

zu Russland gehört. Mein Zwillingsbruder und ich waren die jüng- 

sten von vier Brüdern. Man nannte uns «Miki» und «Tibi». 

Meine Familie war sehr wohlhabend. Mein Vater besass ein grosses 

Gut und zwei Likörfabriken. Wir hatten eigene Kartoffeläcker 

und Obstplantagen und brannten aus der Ernte süsse Schnäpse. 

Das war ein herrliches Leben. Jeden Morgen wurden Tibi und ich 

mit dem Pferdewagen zur Schule gefahren. Wir besassen zwei 

Pferde! 

1944 kamen die Deutschen. Sie nahmen uns alles weg. Sie be- 

schlagnahmten unser Gold, unseren Schmuck, die Möbel, unsere 

ganze Habe. Wir durften nicht mehr auf dem Gut leben. Wir muss- 

ten mit nur zwei Koffern zur Dorfsynagoge gehen, wo alle aus 

unserer Stadt zusammengetrieben wurden. 

Von dort brachte man uns in ein Ghetto in einer grossen Stadt. Die 

Bedingungen waren schrecklich. Wir hatten keine Kleider. Wir 

besassen – buchstäblich – nur das, was wir am Leibe trugen. Wir 

bekamen auch nichts zu essen und hatten immer Hunger. Auf den 

Strassen lagen überall Tote; sie waren verhungert. 

Eines Tages waren die Deutschen wieder da. Sie brachten uns fort 

aus dem Ghetto, und dann wurden wir in Viehwaggons verladen. 

Die Fahrt dauerte acht Tage – acht Tage ohne Wasser, ohne Essen. 

Eigentlich möchte ich mich gar nicht mehr daran erinnern, was sich 

dort abgespielt hat. Es tut zu weh. Das Grauen war unbeschreiblich. 

 

Im Mai 1944 kamen wir in Auschwitz an. Ich weiss sogar noch, 

wie spät es war: zehn Uhr früh. 

Als sie die Türen unserer Viehwaggons öffneten, gab es viele tote 

Kinder. Manche Mütter hatten unterwegs das Schreien ihrer 

hungrigen Babys nicht mehr ausgehalten und sie umgebracht. Ich 

erinnere mich an zwei blonde, sehr schöne Kinder aus meinem 
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Waggon, die von ihrer Mutter erwürgt worden waren, weil die 

Frau es nicht ertragen konnte, sie leiden zu sehen. 

Als wir aus den Zügen stiegen, hörten wir Soldaten schreien: «Die 

Männer auf diese Seite, die Frauen da rüber.» Ein paar deutsche 

SS-Männer riefen: «Die Zwillinge hierher – die Zwillinge zu uns!» 

 

Dr. Mengele machte die Selektion. Er stand da, gross, gutausse- 

hend; er war sehr fein angezogen, als ob er einen guten Eindruck 

machen wollte. 

Er hatte sehr weiche Hände, und er war ein Mann von schnellen 

Entschlüssen. 

Ich hörte meinen Vater rufen, er habe Zwillinge. Er ging persön- 

lich zu Dr. Mengele und sagte zu ihm: «Ich habe Zwillinge, zwei 

Söhne.» Mengele schickte uns ein paar SS-Leute. Mein Zwillings- 

bruder Tibi und ich sollten uns von unseren Eltern und Brüdern 

verabschieden und den Männern folgen. 

Aber wir wollten nicht weg von unserer Mutter, und da haben uns 

die Nazis mit Gewalt getrennt. Mein Vater flehte Mengele an, uns 

etwas zu essen und Wasser zu geben. Aber Mengele winkte einem 

SS-Mann, und der schlug meinen Vater nieder. 

Während man uns wegbrachte, sah ich meinen Vater zu Boden 

stürzen. 

In Josef Mengeles Kindheit und Jugend findet sich kein Schlüssel, 

keine Erklärung dafür, wie es zu seiner späteren grausigen Kar- 

riere kommen konnte. Er war ein charmanter, unbekümmerter und 

nicht übermässig bildungsbeflissener junger Mann.1 Der kleine 

Josef hatte etwas so Unschuldiges und Anmutiges an sich gehabt, 

dass die Einwohner von Günzburg nur den Kopf schütteln konnten, 

als sie Jahre später von den Greueltaten erfuhren, die er in Ausch- 

witz beging.2 Sie konnten kaum glauben, dass der Nazi-Doktor, der 

diese brutalen Experimente an Zwillingen vorgenommen hatte, und 

der verspielte kleine Schelm, den sie noch, als er längst den Kinder- 

schuhen entwachsen war, zärtlich «den Beppo» nannten, ein und 

dieselbe Person waren. 

Auch, als er Jahre später in Auschwitz würdevoll durch die Ba- 

racken schritt, war der deutsche Offizier mit der tadellos sitzenden 

SS-Uniform, den glänzenden Stiefeln und den weissen Handschu- 
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hen eine beeindruckende Erscheinung. Seine ganze Dienstzeit in 

Auschwitz hindurch hielt Dr. Josef Mengele diese schöne Fassade 

aufrecht. Erst wenn es zu spät war, erkannten die verstörten Neu- 

ankömmlinge in dem höflichen jungen SS-Arzt den Mörder. Mit 

lächelnder Miene und einer lässigen Handbewegung entschied er 

über Leben und Tod. Noch wenn er ihnen den Weg in die Gas- 

kammer wies, waren die Frauen von ihm hingerissen. Die Zigeu- 

ner liebten ihn bis zuletzt und betrachteten ihn als ihresgleichen. 

Am wohlsten aber fühlte sich Mengele mit den Zwillingen, die er 

sich frisch von der Rampe für seine medizinischen Experimente 

aussuchte. In ihrer Gesellschaft konnte er so warmherzig und 

zärtlich sein, wie er es als kleiner Junge in seiner ländlichen bayri- 

schen Kleinstadt gewesen war. Vielleicht sah er in diesen unschul- 

digen und dennoch verdammten Kindern etwas von sich selbst. 

Und gibt es denn ein besseres Symbol für Mengeles gespaltenes 

Wesen, gespalten in den netten jungen Arzt und den sadistischen 

Mörder, als den Zwilling? 

Josef Mengele wurde am 16. März 1911 in Günzburg, einem 

mittelalterlichen Städtchen am Ufer der Donau, geboren. Drei 

Jahre zuvor hatte seine Mutter Walburga eine Totgeburt gehabt. 

Nur sechzehn Monate nach Josef kam sein Bruder Karl Thaddäus 

zur Welt. 1914 wurde ein dritter Sohn, Alois, geboren. Josef war 

entzückt von «Lolo», seinem jüngsten Bruder, der ihm viel näher 

stand als Karl, der mittlere. Wenn er mit Karl spielte, musste auch 

Lolo immer mit von der Partie sein. 

In den Jahren vor dem ersten Weltkrieg lebten die Mengeles 

bescheiden; sie teilten sich ein Haus mit einer anderen Familie.3 

Walburga kümmerte sich um die Söhne, während Vater Karl seine 

Zeit grösstenteils mit dem Ausbau seiner neuen Fabrik zubrachte. 

Karl Mengele senior war neu in Günzburg. Nachdem der väter- 

liche Hof an seinen älteren Bruder gegangen war, hatte er sei- 

nem Heimatdorf den Rücken gekehrt, ein Ingenieursstudium ab- 

geschlossen, sich in Günzburg niedergelassen und die starke, 

energische Walburga geheiratet, die vier Jahre älter war als er. 

Walburgas Eltern waren reiche Bauern und hatten ihrem Schwie- 

gersohn das Startkapital für sein neues Unternehmen vorgestreckt. 

Und Karl war, wie sich bald herausstellte, das Geld wert; er erfand 

eine Reihe praktischer Werkzeuge für die Landwirtschaft, was ihm 
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und seiner Frau in deren Heimatstadt zu beträchtlichem Ansehen 

verhalf. 

Der erste Weltkrieg brachte für die Mengeles eine Wende zum 

Besseren. Sie konnten ins Rüstungsgeschäft einsteigen und verleg- 

ten sich auf die Produktion von Militärfahrzeugen und Waffen. Als 

sie nach dem Krieg wieder anfingen, Landmaschinen herzustellen, 

gehörten sie zu den grössten Industrieunternehmern von Günz- 

burg.4 1918 waren sie wohlhabend genug, um sich ein eigenes 

Haus leisten zu können, und kauften eine schöne Villa unmittelbar 

gegenüber dem Gymnasium, das ihre Söhne besuchten. 

Vera Grossman Ich wurde 1938 in der Tschechoslowakei geboren. 

Meine Familie war sehr wohlhabend. Mein Vater, der zwanzig 

Jahre älter war als meine Mutter, besass viele Felder und Obstplan- 

tagen. Er hatte über zweihundert Arbeiter, die das Land bestellten, 

bei der Ernte halfen und das Obst und Gemüse verpackten. 

Er verliebte sich in meine Mutter, als sie ein ganz junges Mädchen 

war. Vor dem Krieg war Mutter eine auffallend schöne Frau. Sie hatte 

pechschwarzes Haar und blaue Augen. 

Als sie heirateten, brachte er sie auf sein Gut und verwöhnte sie mit 

Kleidern, Bediensteten und Schmuck. Die Kleider waren alle aus 

Prag, alles Handarbeit. 

Einmal kam ein Kleid, das sie zu einer Hochzeit bestellt hatte, 

nicht rechtzeitig an. Mein Vater schickte seinen Chauffeur nach 

Prag – das waren mehrere hundert Kilometer – und liess es abholen. 

 

Mein Vater hat sich so gefreut, als Olga und ich geboren wurden. 

In seinem Alter waren Zwillinge für ihn ein doppelter Segen. Wir 

wurden verwöhnt und bekamen alles, was ein Kind sich nur wün- 

schen kann. 

Als die Deutschen in die Tschechoslowakei einmarschierten, war 

es natürlich vorbei mit diesem Lebensstil. Juden konnten sich 

nicht mehr frei bewegen. Obwohl mein Vater sehr reich war und 

Beziehungen zur Regierung hatte, mussten wir untertauchen. Wir 

mussten alles aufgeben. 

Zuerst hat mein Vater eine christliche Familie bestochen, damit sie 

uns auf ihrem Dachboden wohnen liessen. In dieser Zeit lebten wir 
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ständig in Angst und Schrecken. Ich war damals erst vier Jahre alt, 

aber ich weiss noch, dass wir immerzu ermahnt wurden, ja leise zu 

sein. Sogar das Weinen war verboten, weil alles die Familie in Ge- 

fahr brachte. 

Bis heute verfolgt mich dieses Gefühl – dass meine ganze Familie 

sterben muss, wenn ich einen Fehler mache. 

Schliesslich wurde es so gefährlich, in der Tschechoslowakei Juden 

zu verstecken, dass uns niemand mehr Unterschlupf gewähren 

wollte – obwohl mein Vater bereit war zu zahlen. Wir lebten wie 

die Tiere, verkrochen uns am Tag und gingen nachts auf Nah- 

rungssuche. Ich kann mich erinnern, dass wir rohe Kartoffeln 

assen, wenn meine Eltern nichts anderes gefunden hatten. 

Aber zuletzt haben die Deutschen uns doch entdeckt. Sie schickten 

uns nacheinander in mehrere Konzentrationslager, bis wir schliess-

lich im Frühjahr 1944 nach Auschwitz kamen. 

Von aussen betrachtet, wirkten die Mengeles wie eine Familie, die 

fest zusammenhielt und in der einer für den anderen da war. Die 

streng katholische Walburga erzog ihre Söhne zu fleissigen Kirch- 

gängern. Auf alten Fotos sieht man Josef als Messdiener. Jeden 

Sonntag machten Vater, Mutter und die drei Kinder sich fein und 

gingen in die schöne Kirche aus dem 18. Jahrhundert, die am alten 

Marktplatz stand. Eine richtig harmonische Familie, die in der Stadt 

mit zunehmendem Wohlstand immer mehr Beachtung fand. Die 

Nachbarn erzählen, wie Josef, Karl Thaddäus und Lolo mit ihren 

Freunden durch die Felder streiften und häufig Ausflüge mit ihren 

Eltern unternahmen.5 

Die Mengele-Söhne waren sehr beliebt, besonders Josef. Er war 

ein fügsames und gefallsüchtiges Kind; dafür hatte Walburga ge- 

sorgt. Aber obwohl er sich wie ein Engel aufführte, sah er eher wie 

ein kleiner Zigeuner aus. Manch einer in der Nachbarschaft hatte 

damals das deutliche Gefühl, dass dieser brave Kleine, genau wie 

andere normale Kinder auch, eines schönen Tages ausbüchsen und 

gegen seine Eltern aufbegehren werde. 

Aber Mengele büchste nicht aus. Seine Schulzeugnisse aus den 

ersten Klassen lassen ihn als Musterknaben erscheinen, der die Leh- 

rer mit seinem hervorragenden Betragen beeindruckte. Seine Lei- 

stungen waren zwar mässig, aber in Betragen und Fleiss hatte er von 
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der ersten bis zur letzten Schulklasse stets nur Einsen.6 Die Lehrer 

lobten Beppo Mengeles Verhalten in den höchsten Tönen, und das 

will schon etwas heissen, wenn man bedenkt, dass an so einem Vor- 

kriegs-Gymnasium Zucht und Ordnung über alles gingen. 

Alex Dekel Unter schmetternden Lohengrin-Klängen, die aus dem 

Lautsprecher plärrten, schritt ich durch das Tor von Auschwitz. Es 

war, als träte ich ein in das Inferno. 

Ich war dreizehn Jahre alt, als meine Mutter und ich aus unserer 

Heimatstadt Cluj in Siebenbürgen in das Todeslager verschleppt 

wurden. 

Anfang März 1944 hatte meine Mutter erfahren, dass wir in ein 

Arbeitslager nach Mittelungarn gebracht werden sollten, wahr-

scheinlich als Hilfskräfte für die Kriegsindustrie. 

Wir hatten Angst, doch die Hoffnung, am Leben zu bleiben, nur in 

ein Arbeitslager zu kommen, gab uns Halt. 

Die Deportationslisten waren alphabetisch geordnet, und da un- 

ser Nachname mit einem D begann, wurden wir als erste aufgeru- 

fen und mussten in den Zug steigen. 

Nach zwei furchtbaren Tagen in diesem Zug war mir klar, dass wir 

uns bereits weit jenseits der ungarischen Grenze befanden und 

man uns entweder nach Deutschland oder nach Polen schicken 

würde. In den Waggons herrschte entsetzliche Angst. Zwei Men- 

schen begingen Selbstmord. 

Meine Mutter drückte mich an sich und hielt mir die Ohren zu. 

Als der Zug endlich hielt, befahlen die Deutschen uns auszustei- 

gen. Ich nahm einen leichten Verbrennungsgeruch wahr. Neben den 

Gleisen sah ich ein Schild mit der Aufschrift BIRKENAU. 

Dr. Mengele stand auf der Rampe. Ich fiel ihm sofort auf, weil ich 

nicht jüdisch aussah. Ich war sehr blond und blauäugig und in her-

vorragender körperlicher Verfassung. Als er mich ansprach, antwor-

tete ich in fliessendem Deutsch. 

Mengele suchte nicht nur Zwillinge – er wollte auch Drillinge, 

Zwerge, Bucklige, alle, die anders als der Durchschnitt waren. So- 

gar solche wie mich – Juden, die wie reinrassige Arier aussahen. Er 

forderte mich auf, aus der Reihe zu treten. Ich sah mich nach mei- 

ner Mutter um, aber sie war verschwunden. 
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Ich betete, dass sie bei den Frauen wäre, die zum Leben selektiert 

waren. 

Mengeles Mutter war der Prototyp der deutschen Hausfrau, deren 

Leben sich ausschliesslich um ihre Kinder dreht. Auf Fotos sieht man 

eine beleibte Frau mit strengem Matronengesicht und dunklen, 

finster blickenden Augen. Anders als ihr Mann, der sich mit wach- 

sendem Wohlstand einen aristokratischen Habitus zulegte, blieb 

Walburga nachlässig und hausbacken wie eh und je. Wie viele ältere 

Frauen auf dem Lande trug sie fast ausschliesslich schwarze Kleider. 

 

«Wally» Mengele war sehr korpulent. Sie ass pausenlos und 

zwanghaft. Sie wurde so fett, dass sie kaum noch laufen konnte. Mit 

ihrem riesigen Bauch sah sie aus, als ob sie permanent schwanger 

wäre. 

Mengeles Mutter hatte auch etwas Unbehagliches, Bedrohliches 

an sich. Die Arbeiter in der Fabrik nannten sie den «Matador». 

Einmal schrie sie ein paar weibliche Angestellte an, weil diese die 

Fenstervorhänge in der Fabrik nicht gewaschen hatten. Die Frauen 

erklärten, das gehöre nicht zu ihrer Aufgabe, aber Walburga ze- 

terte und drohte und machte sich die Frauen zu lebenslangen Fein- 

dinnen. 

Die Mutter war gleichsam überlebensgross: die Riesin, die Men- 

geles Leben beherrschte. Es war unmöglich, ihr zu entkommen, und 

ebenso unmöglich war es, sie zufriedenzustellen. Sie konnte warm 

und mütterlich sein, aber sie konnte auch zur Furie werden. Sie war 

vollkommen unberechenbar. In seiner unveröffentlichten Autobio- 

graphie erinnert sich Mengele Jahre nach dem Krieg, wie sein Va- 

ter eines Tages mit einer wunderbaren Überraschung für die Fami- 

lie heimkam: Er hatte ein neues Auto gekauft. Die Söhne freuten 

sich wie die Schneekönige. Karl Mengele wollte die ganze Familie 

zu einer Probefahrt einladen, aber Walburga war fuchsteufelswild, 

weil ihr Mann es gewagt hatte, so viel Geld auszugeben, eine so 

extravagante Anschaffung zu machen, ohne sie vorher um Erlaub- 

nis zu fragen. Nachdem Karl eine Weile vergeblich versucht hatte, 

sie zu besänftigen, explodierte er und drohte, sie zu verlassen. 

Mengele berichtete, er habe, starr vor Angst, den Streit der Eltern 

mitangehört. Als sein Vater den Raum verlassen hatte, sei er zu 
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seiner Mutter gegangen und habe ihr versprochen, immer bei ihrzu 

bleiben.7 

Hedvah und Leah Stern Als die Tür unseres Viehwaggons geöffnet 

wurde, bekam unsere Mutter grosse Angst. «Ihr bleibt bei mir, 

Kinder», sagte sie und wollte uns nicht von ihrer Hand lassen. 

Aber dann sagte ein Häftling auf Jiddisch zu ihr: «Sagen Sie ihnen, 

dass Sie Zwillinge haben. Da ist ein gewisser Dr. Mengele, der will 

Zwillinge. Sie lassen nur Zwillinge am Leben.» 

Aber unsere Mutter wollte sich nicht von uns trennen. «Nein, ihr 

kommt mit mir», sagte sie und ging weiter in Richtung Kremato-

rium. 

Wir waren dreizehneinhalb Jahre alt, als unsere Familie aus unse- 

rer ungarischen Kleinstadt nach Auschwitz geschickt wurde. Vor 

dem Krieg gab es sehr viele Juden in unserer Stadt. 

Unsere Mutter war Witwe. Vater starb, als wir sechs Jahre alt wa-

ren. Sie beschloss, uns allein grosszuziehen, denn sie fürchtete, ein 

neuer Mann könnte uns schlecht behandeln. 

Wir hatten ein sehr enges Verhältnis zu unserer Mutter. Sie war 

Näherin und musste nach Vaters Tod hart arbeiten, um uns zu 

ernähren. Aber sie gab uns nie das Gefühl, dass wir Waisen waren. 

Wir bekamen alles, was wir haben wollten. Es hat uns an nichts 

gefehlt. 

Wir beteten sie an. Wir wetteiferten miteinander um ihre Auf- 

merksamkeit. Wir träumten den Tag herbei, an dem wir alt genug 

wären, um zu arbeiten und ihr zu helfen. 

Wir wollten später einmal eine eigene Schneiderei aufmachen. 

Dann würden wir alles Geld, das wir verdienten, unserer Mutter 

geben. Der Laden sollte «Schwestern Stern» heissen. 

Mutter wollte uns in Auschwitz um jeden Preis bei sich behalten. 

Sie hat uns unter ihrem Rock versteckt. 

Josef war der einzige, der es schaffte, dass sich die strengen Züge 

seiner Mutter entspannten, der ihr ein Lächeln und ein wenig 

Wärme entlocken konnte. Aus Mengeles Aufzeichnungen über 

seine Kindheit wird deutlich, dass er von Anfang an ein Mutter-

söhnchen war und Walburga in allem die Stange hielt. Offenbar 

zog er seine temperamentvolle Mutter dem Vater vor, dessen Le- 
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ben sich in erster Linie um die Fabrik drehte. In Äusserlichkeiten 

und in seinem ganzen Habitus orientierte er sich zwar an Karl, 

seine Liebe aber galt allein Walburga. Später war Mengele zweimal 

verheiratet, hielt es jedoch bei keiner Frau lange aus. Den Scheidun-

gen folgten Beziehungen, die durch Entfremdung und Lieblosig-

keit getrübt waren. Erwar nicht fähig, eine tiefe Bindung einzuge-

hen, nicht einmal zur Mutter seines Kindes. 

Solomon Malik Dr. Mengele beeindruckte einen vom ersten Augen- 

blick an. Er sah sehr gut aus und war sehr fein gekleidet. 

Als meine Familie im Mai 1944 aus Rumänien nach Auschwitz 

kam, hörten wir, dass Mengele Zwillinge suchte. Wir hatten zwei 

Zwillingspaare in der Familie – meine Schwester und mich und 

unsere beiden jüngeren Brüder. Aber wir wollten nicht zugeben, 

dass wir alle Zwillinge waren. Wir wussten ja nicht, was passieren 

würde. 

Dann haben Bekannte Mengele auf uns aufmerksam gemacht und 

gesagt: «Die da haben Zwillinge.» Und da hat Mengele uns vier zu-

sammen mit unserer Mutter weggebracht. 

Eva Kupas Er sah so nett aus ... 

Wir kamen im Frühjahr 1944 nach Auschwitz. 

Mein Zwillingsbruder und ich waren mit unserer Mutter auf dem 

Weg zu den Gaskammern, das sagte sie plötzlich: «Kinder – lauft 

zu den Deutschen. Lauft zurück dahin, wo sie die Zwillinge su- 

chen.» 

Ich nehme an, ihr Instinkt hat ihr gesagt, dass wir sicherer waren, 

wenn wir uns von ihr trennten. Während unsere Mutter und unser 

kleiner Bruder weiter in Richtung Krematorium liefen, rannten 

wir zurück zur Rampe. 

Dort stand Dr. Mengele. 

Mein erster Eindruck von Dr. Mengele war, dass er so nett aussah 

- er sah sehr nett aus. 

Mengeles Freunde hatten keinerlei Beziehungen zu der Nazi-

gruppe, die zu dieser Zeit in Günzburg entstand. In seinen Kreisen 

interessierte man sich mehr für teure Autos als für Politik.8 
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Allerdings engagierte sich Mengele, wie viele seiner Freunde, in 

einer Gruppe, die sich Grossdeutscher Jugendbund nannte.9 Diese 

Jugendorganisation des Stahlhelm war durch und durch nationali- 

stisch und patriotisch gesonnen und schwor die jungen Menschen 

auf altdeutsche, völkische Werte, wie Bodenständigkeit und Vater- 

landstreue, ein.10 In manchem ähnelte die Organisation den zionisti-

schen Jugendgruppen, die in Palästina die ersten Kibbuzim gründe-

ten.11 Die alten Stahlhelm-Veteranen leisteten erfolgreiche Propagan-

daarbeit unter der Jugend, die ihre Ziele weiterverfolgen sollte. Josef 

wurde Ortsführer, hielt Vorträge und flammende Reden. 

 

Nach den Erkenntnissen Zdenek Zofkas, der über das politische 

Spektrum in Günzburg vor dem Krieg promoviert hat, strömten 

zahlreiche junge Männer der Stadt, vor allem die Söhne der Ober- 

schicht, in die Organisation.12 Die deutsche Jugend der oberen 

Mittelschicht fühlte sich vom Grossdeutschen Jugendbund beinahe 

ebenso magisch angezogen wie ihre amerikanischen Altersgenos- 

sen von den Pfadfindern. Bei Mengele reichte die starke Affinität 

zur völkischen Bewegung über die frühen Jugendjahre hinaus. 

1931, in seinem ersten Studienjahr an der Münchener Universität, 

trat er dem Stahlhelm bei. Seine beiden Brüder folgten ihm auf dem 

Fuss.13 Abgesehen von den nationalistischen Idealen des Stahlhelm 

scheint der junge Mengele jedoch keine klaren politischen Bindun- 

gen gehabt zu haben, und ganz sicher neigte er nicht dem Natio- 

nalsozialismus zu. Nach Aussagen von Hermann Lieb, seinem eng- 

sten Freund aus Kindertagen, hat sich Mengele weit mehr für 

Tanzen, Mädchen und Schwimmfeste in der Donau interessiert, als 

für die Tagespolitik.14 

Mengele war ehrgeizig. Es genügte ihm nicht, den Namen seines 

Vaters weiterzutragen, er wollte sich selber einen Namen machen. 

Er war, wie schon gesagt, ein sehr mässiger Schüler, aber das eine 

wusste er: Um keinen Preis wollte er in der väterlichen Landmaschi- 

nenfabrik enden. Der Familienbetrieb war für ihn auf lange Sicht 

keine Perspektive. Er wollte seinen eigenen Weg gehen, fort aus 

dem Schatten des überlegenen Vaters und der dominierenden Mut- 

ter. So kläglich seine Zeugnisse waren, so hochgesteckt waren 

seine Ziele. Er wollte Arzt werden und sich mit Anthropologie und 

Genetik befassen. Mit geradezu gespenstischem Weitblick sagte 

 
36 



er einem Freund am Gymnasium: «Eines Tages wird mein Name in 

den Lexika stehen.»15 

Damals konnte man in Deutschland auch mit schlechten Noten 

an die Universität gehen, und so verliess Mengele im Herbst 1930 

seine Heimatstadt und begann in München zu studieren. 

Das Jahr 1930, Mengeles erstes Universitätsjahr, war auch das 

Jahr, in dem Hitlers radikalste Ideen allmählich Fuss zu fassen be- 

gannen. Im Gefolge der Wirtschaftskrise gab es Millionen von Ar- 

beitslosen, und so strömten die Menschen massenhaft zu seinen 

Kundgebungen und liessen sich einlullen von dem Versprechen, 

Deutschland zu einem starken, von allen Elementen des Verfalls 

gereinigten, die ganze Welt regierenden Land zu machen. Ganz 

sicher war auch Mengele von Hitlers Ideen beeindruckt. 

An der Münchener Universität mauserte sich Mengele von einem 

unbekümmerten jungen Dandy zum ernsthaften Studenten. Hier 

entwickelte er sich zu dem besessenen Arbeitstier, das er sein Le- 

ben lang bleiben sollte. Als er zwanzig war, begann die Erziehung, 

die der ambitionierte Vater und die altruistische Mutter ihm hatten 

angedeihen lassen, Früchte zu tragen. Der junge Mengele legte 

einen bis dahin ungekannten Ehrgeiz an den Tag. Im Studium 

konnte er seinen unbändigen Erfolgszwang ausleben. Seine Uni- 

versitätszeugnisse weisen ihn als ungewöhnlich fleissigen Studen- 

ten aus, der weit mehr Fächer belegte als seine Kommilitonen.16 

Freunde aus dieser Zeit erinnern sich an seinen Arbeitseifer.17 

Wenn sie ihn auf seinem Zimmer besuchten, sass er stets über Bü- 

chern. Und die Ideen, die er in seinen Studienjahren so begeistert 

aufnahm, führten ihn später auf geradem Weg nach Auschwitz. 

Nicht dort auf der Rampe begann seine Ausbildung zum Massen- 

mörder, sondern in den Hörsälen der Münchener Universität. 

Schon zu Beginn seines Studiums war Mengele mit den Auffas- 

sungen der Sozialdarwinisten in Berührung gekommen, die fast ein 

halbes Jahrhundert zuvor im viktorianischen England die These 

«Biologie ist Schicksal» vertreten hatten. Sie waren der Überzeu- 

gung, dass nahezu alle individuellen und gesellschaftlichen Pro- 

bleme vererbt seien.18 Alkoholismus, Geisteskrankheit, ja sogar 

Armut und Linkshändigkeit waren in ihren Augen durch schlechtes 

Erbmaterial verursacht. Die Sozialdarwinisten sprachen sich für 

ein aktives Eingreifen in den Fortpflanzungsprozess aus, das ge- 
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währleisten sollte, dass nur die «Besten» überlebten.19 Nach ihrem 

Willen sollten die Menschen mit der besten genetischen Ausstat- 

tung mehr Kinder zeugen, diejenigen mit zweifelhaftem geneti-

schem Material hingegen kinderlos bleiben. 

Die Theorien der Sozialdarwinisten setzten sich mehr und mehr 

durch, so dass die Eugenik sich in den zwanziger Jahren in mehre- 

ren Ländern, darunter auch in Deutschland und den USA, als regel- 

rechte Bewegung etablierte.20 

In der Frage der «Rassenhygiene» unterschieden sich die Ansich- 

ten der deutschen Naturwissenschaftler nicht wesentlich von denen 

ihrer amerikanischen und englischen Kollegen. Hier wie dort ver- 

standen sich die Eugeniker als Visionäre, als Idealisten, die die Welt 

durch gezielte Manipulation der menschlichen Gene verbessern 

wollten. Sie träumten von einem Utopia, einer Welt ohne Armut, 

Krankheit und allen sonstigen körperlichen und geistigen Schwä- 

chen. Allerdings haben die Deutschen die Rassentheorie weiter ge- 

trieben als irgendein anderes Volk, und vor allem zeichnete sich die 

Eugenik in Deutschland durch ihre extrem antisemitische Prägung 

aus.21 

1935, Mengele bereitete sich gerade auf seine Abschlussexamina 

vor, verabschiedeten die Nazis die Nürnberger Gesetze. Sie stellten 

das Fundament der nationalsozialistischen Rassenpolitik dar und 

definierten nach bis ins Kleinste ausgeklügelten pseudowissen-

schaftlichen Kriterien, wer ein echter Deutscher war und wer nicht. 

Nach den Nürnberger Gesetzen galten Juden nicht mehr als Deut-

sche. 

Im Alter von fünfundzwanzig Jahren schloss Mengele sein Stu- 

dium in München mit summa cum laude ab und machte sich Ge- 

danken über seine weitere Karriere. Er bewarb sich am Institut für 

Erbbiologie und Rassenhygiene der Universität Frankfurt um eine 

Assistentenstelle bei Professor von Verschuer, dem aufgehenden 

Stern am Himmel der deutschen Eugenik.22 

Das Frankfurt der dreissiger Jahre war für den neuen NS-Staat so 

etwas wie ein Modell.23 Am dortigen Gesundheitsamt gab es eine 

Sonderabteilung, die die Bürger auf etwaige Verseuchung mit jüdi- 

schem Blut sowie auf «Erbkrankheiten» untersuchte.24 Über fast die 

halbe Einwohnerschaft wurden Akten angelegt, die angefüllt waren 

mit detaillierten persönlichen Informationen. 
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Zu Mengeles Aufgaben am Institut gehörte es, die Frankfurter 

Bevölkerung auf ihre «rassische Gesundheit» zu untersuchen, mit 

anderen Worten nachzuprüfen, ob ihre arischen Vorfahren tat- 

sächlich durchweg reinrassige Arier waren. Nach den Nürnberger 

Gesetzen galten selbst Personen mit entfernteren jüdischen Ver- 

wandten als jüdisch. Ebenso wie seine Kollegen verfasste Mengele 

Gerichtsgutachten für Verfahren gegen Menschen, die beschuldigt 

wurden, gegen die Rassengesetzgebung verstossen zu haben, und 

entschied, ob die Angeklagten Juden waren oder nicht.25 Wenn 

Mengele jemanden zum Juden im Sinne der Rassengesetze er- 

klärte, konnte das auch schon in der Zeit vor der sogenannten 

«Endlösung der Judenfrage» für den Betreffenden bedeuten, dass 

er in Deutschland nicht mehr sicher war, sein Auskommen und sei- 

nen sozialen Status verlor und nicht selten sogar um sein Leben 

fürchten musste. Als die Nazis ein paar Jahre später die Deporta- 

tionslisten zusammenstellten, anhand deren sämtliche Frankfurter 

Bürger jüdischer Herkunft in die Todeslager verschleppt werden 

sollten, griffen sie nicht nur auf die Tausende von Akten, die der 

Frankfurter Verwaltungsapparat angelegt hatte, zurück, sondern 

ebenso auf Mengeles Gutachten.26 

Judith Yagudah Es war wie ein Alptraum, als wir ankamen. Wir 

sahen die Schornsteine und die Flammen, die aus diesen Schorn-

steinen stiegen. Mein Vater sagte zu meiner Mutter: «Siehst du, Ro-

sie, die Deutschen haben uns hergebracht, weil sie uns verbrennen 

wollen.» 

Ich war zehn Jahre alt, als meine Familie nach Auschwitz kam. 

Gerade eine Woche zuvor hatten meine Zwillingsschwester Ruthie 

und ich im Ghetto von Cluj unseren zehnten Geburtstag gefeiert. 

 

Ich stamme aus einer Mittelstandsfamilie. Geboren wurde ich in 

Brassow, einer Kleinstadt in Siebenbürgen. Mein Vater war Schrei-

ber, Rosie, meine Mutter, war Hausfrau. Ruthie und ich hatten 

keine weiteren Geschwister; wir sind eineiige Zwillinge. 

Mutters Leben hat sich nur um uns gedreht. Sie hat Ruthie und 

mich abgöttisch geliebt – besonders Ruthie, die die temperament- 

vollere von uns beiden war. 
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Im Mai 1944 wurden alle Juden aus unserer Stadt nach Cluj ge- 

bracht und gezwungen, in einem Ghetto zu leben. Wir kamen di- 

rekt vom Ghetto nach Auschwitz. 

Alle Juden aus Cluj stiegen willig in die Transportzüge. Wir hatten 

keine Ahnung, dass wir in ein Vernichtungslager gebracht wurden. 

Keiner in unserer Stadt wusste das. 

Unser Judenrat hatte heimlich ein Abkommen mit den Nazis ge- 

schlossen. Unsere Ratsleute hatten mit den Nazis ausgemacht, dass 

wir Postkarten von anderen Juden geschickt bekamen, die schon 

vor uns in die Todeslager deportiert worden waren. Auf diesen 

Postkarten schrieben uns Bekannte, es gehe ihnen gut. Sie berich- 

teten, man hätte sie in irgendwelche Arbeitslager in Ungarn ge- 

bracht, wo sie arbeiten müssten. 

Daher hatte mein Vater keine Ahnung, was Auschwitz war, als 

wir dort ankamen. Aber als wir aus den Viehwaggons stiegen und 

er die Hunde und die Naziuniformen sah und die Flammen, die 

aus dem Krematorium aufstiegen, da konnte er sich’s denken. 

Wir wurden sofort von Vater getrennt. Ruthie und ich stellten uns 

mit Mutter in einer Reihe an, die nur für Frauen und Kinder war. 

Vorn stand Mengele. 

Er sagte den Leuten, wo sie hingehen sollten, ob nach rechts oder 

nach links, zum Arbeiten oder in die Gaskammern. 

Als wir dran waren, fragte Mengele sofort, ob wir Zwillinge sind. 

Ruthie und ich sahen gleich aus. Wir hatten die gleiche Frisur. Wir 

trugen die gleichen Kleider. 

Mengele zeigte uns, wo wir hingehen sollten, und Mutter durfte 

auch mitkommen. 

Dass Mengele sich in Auschwitz auf Zwillinge spezialisierte, hing 

direkt mit seiner Beziehung zu Verschuer zusammen. Dieser hatte 

sich in den zwanziger Jahren als Abteilungsleiter im Berliner Kai- 

ser-Wilhelm-Institut für Anthropologie, das damals in Deutsch- 

land führend auf dem Gebiet der Vererbungslehre war, in seinen 

Studien nahezu ausschliesslich mit Zwillingen befasst.27 In Ver- 

schuers Augen besassen die Zwillinge den Schlüssel zu allen Ge- 

heimnissen der Genetik. 
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Eva Mozes Auf der Fahrt nach Auschwitz hatte Vater die Familie in 

einer Ecke des Viehwaggons um sich geschart. «Ihr müsst mir ver- 

sprechen, dass ihr, wenn einer von euch diesen schrecklichen Krieg 

überlebt, nach Palästina geht», sagte er. 

Wir kamen Anfang Frühjahr 1944 nach Auschwitz. Wir waren zu 

sechst: meine Mutter, mein Vater, meine beiden älteren Schwestern 

Edith und Alice, und wir Zwillinge, Miriam und ich. 

Mein Vater, Alexander Mozes, war ein sehr frommer Mann. Er 

schlug sein Gebetbuch auf und begann zu beten – dort in dem 

überfüllten Viehwaggon. Aber die Juden sollen beim Beten nach 

Osten schauen, darum musste er einen Moment überlegen, in wel- 

che Richtung er sich drehen sollte. 

Er schlug sein Gebetbuch auf und fing an, seelenruhig zu beten, 

inmitten des Geschreis all der hungrigen Kinder und ihrer veräng-

stigten Eltern. Als er das Sch’ma Israel sprach, das traditionelle jü-

dische Morgengebet, stimmten ein paar Leute im Waggon mit ein. 

 

Als die Türen unserer Viehwaggons aufgingen, hörte ich die 

SS-Leute «Schnell! Schnell!» brüllen; sie befahlen uns auszusteigen. 

Meine Mutter nahm Miriam und mich an die Hand. Sie wollte uns 

immer beschützen, weil wir die Jüngsten waren. 

Alles ging sehr schnell, und als ich mich umsah, merkte ich, dass 

mein Vater und meine beiden grossen Schwestern fort waren. 

Ich klammerte mich an die Hand meiner Mutter; da kam ein 

SS-Mann gerannt, der rief immer «Zwillinge! Zwillinge!» Er blieb 

stehen und sah uns an. Miriam und ich waren uns sehr ähnlich. Wir 

trugen die gleichen Kleider. 

«Sind das Zwillinge?» fragte er meine Mutter. «Ist das gut?» fragte 

sie zurück. Er nickte. 

«Dann sind es Zwillinge», sagte sie. 

Lea Lorinczi Im März 1944, als die Nazis kamen, waren mein Zwil-

lingsbruder Menashe und ich gerade in den Ferien bei unseren 

Gross-eltern in Siebenbürgen. Meine Grosseltern wollten uns heim-

schicken nach Cluj zu unserer Mutter. Aber wir durften nicht rei-

sen. 

 

Die Polizei trieb uns zusammen und steckte uns in ein Ghetto. In 
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diesem Ghetto haben Menashe und ich dann unseren zehnten 

Geburtstag gefeiert. Als Geburtstagsgeschenk bekamen wir von 

Grossmutter jeder eine Scheibe Brot. 

Vom Ghetto aus wurden wir in Viehwaggons gesteckt und nach 

Auschwitz gebracht. Als wir aus den Zügen stiegen, hörten wir die 

Deutschen «Zwillinge! Zwillinge!» schreien. 

Meine Grossmutter glaubte in ihrer Naivität, meine Mutter wäre 

schon da und hätte die Wachmannschaften gebeten, nach uns Aus-

schau zu halten. Sie dachte, dass sie deshalb immerzu «Zwillinge» 

riefen. 

Darum hat Grossmutter uns aus der Reihe geschubst, die in Rich- 

tung Gaskammer ging, und hat gesagt: «Ihr lauft jetzt zu eurer Mut-

ter.» Sie hat uns noch eine Zahnbürste und Zahnpasta in die Hand 

gedrückt. 

Während Mengele bei Verschuer arbeitete, gab er sich alle Mühe, 

seinem Doktorvater zu gefallen. Verschuer machte ihn dafür nicht 

nur im Institut zu einem engen Vertrauten, sondern Mengele durfte 

den Professor auch häufig daheim in dessen Villa besuchen und mit 

ihm und seiner Familie zu Abend speisen.28 

1938 hatte Mengele eine zweite, thematisch an die erste anthro- 

pologische Doktorarbeit anschliessende Dissertation beendet und 

veröffentlicht, eine Arbeit über den Kieferbereich des Menschen, 

die deutlich Verschuers Einfluss erkennen lässt. 

Auch in Mengeles Privatleben ging es aufwärts. 1938 verlobte er 

sich mit Irene Schoenbein, die er während eines Urlaubs kennen- 

gelernt hatte.29 Der Hochzeitstermin stand bereits fest, als Mengele 

für drei Monate zur Wehrmacht einberufen wurde. Die Kriegsvor- 

bereitungen liefen auf vollen Touren; die jungen Männer des Lan- 

des wurden zur Ausbildung geholt. Mengele kam in ein Gebirgsjä- 

gerregiment in Tirol.30 

Im Juli 1939 heiratete er. Wenige Wochen danach brach der 

Krieg aus, und Mengele wurde eingezogen. Er diente zunächst im 

Sanitätskorps der Waffen-SS. 

Fast zwei Jahre sollten vergehen, bis Mengele an die Front kam. 

Im Juni 1941 wurde er zu einer Einheit der Waffen-SS in die Ukraine 

abkommandiert.32 Er war ein ausgezeichneter Soldat und erhielt 

für seinen heldenhaften Einsatz auf dem Felde der Ehre das Eiserne 
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Kreuz Zweiter Klasse. Im Jahr darauf war er Bataillonsarzt der 

SS-Division Wiking. Hier arbeitete Mengele zum erstenmal im Le- 

ben wirklich als Arzt, und dies unter schwierigsten Bedingungen. 

Mit dem feuchtwarmen Sommerwetter kamen die Seuchen. Die 

Winter waren unerträglich kalt. Jeden Tag fielen Tausende in den 

erbitterten Kämpfen, und es gab weder ausreichend Verbandsmate-

rial noch genügend Medikamente, um die Verwundeten am Leben 

zu erhalten. 

Dort an der Ostfront lernte Mengele die Kunst der Selektion. 

Zeitnot und mangelnde Ausstattung verlangten, dass er blitzschnell 

entscheiden musste, wer leben durfte und wer nicht. Über Leben und 

Tod deutscher Soldaten zu befinden, war, wie Mengele später 

Freunden und Kollegen gegenüber äusserte, eine schlimme Auf- 

gabe, die ihm zutiefst verhasst war.33 Aber er entschied sich dafür, 

treu und brav seine Pflicht zu tun. Und zu guter Letzt bekam er das 

Eiserne Kreuz Erster Klasse, weil er zwei Soldaten unter Feindbe- 

schuss aus einem brennenden Panzer geholt hatte.34 Auch im Ange- 

sicht des Feindes schlug Mengele sich tapfer, wie ihm in einem Be- 

lobigungsschreiben bescheinigt wurde.35 

Zwillingsvater (Zvi Spiegel) «Wohl Soldat gewesen, was?» fragte 

Mengele mich, als er mich an der Rampe rausgeholt hatte. 

Ich hatte bei der Gruppe von Zwillingen gestanden. Durch meine 

Zeit als Offizier hatte ich die Angewohnheit, sehr gerade zu stehen. 

Mengele fiel das sofort auf. 

Ich erzählte ihm, dass ich in der tschechischen Armee gedient hatte. 

Daraufhin übertrug Mengele mir die Verantwortung für die männ-

lichen Zwillinge. Ich wurde «Zwillingsvater» genannt und musste 

auf achtzig männliche Zwillinge aufpassen. 

Aber er hat mir gedroht, wenn irgendetwas schiefgehen sollte, 

würde ich auf der Stelle getötet werden. 

Ende 1942 wurde Mengele verwundet – wie, ist unklar – und für 

frontuntauglich erklärt; er kehrte zurück zu Irene, zu seinem alten 

Doktorvater von Verschuer und zum Sanitätskorps der Waffen-SS. 

Er wurde nach Berlin an das Rasse- und Siedlungshauptamt ver- 

setzt, wo er offenbar mit den Konzentrationslagern zu tun hatte.36 

Verschuer hatte in jenem Jahr ebenfalls Frankfurt verlassen und 
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den wohl bedeutendsten Posten übernommen, den ein deutscher 

Wissenschaftler seinerzeit bekleiden konnte: Er war zum Direktor 

des Kaiser-Wilhelm-Instituts in Berlin berufen worden. Mengele, 

mit seinem bürokratischen Amt zunehmend unzufrieden, überlegte 

möglicherweise gemeinsam mit Verschuer, wie sich sein Wunsch, 

wieder im Labor arbeiten zu können, am besten realisieren liesse. 

Auschwitz war das grösste Konzentrationslager. Tagtäglich tra- 

fen dort über zehntausend Häftlinge ein. Bei dieser schier unvor- 

stellbaren Zahl von potentiellen menschlichen Versuchskaninchen 

aus den verschiedensten rassischen Gruppen musste es nolens vo- 

lens auch ein reiches «Angebot» an Zwillingen und anderen gene- 

tisch interessanten Gattungen geben. 

Verschuer half Mengele, eine Stelle als SS-Arzt in Auschwitz zu 

bekommen. Er besorgte ihm sogar Fördermittel für' zwei For- 

schungsprojekte im Lager.37 Im April 1943 trat Mengele seinen 

neuen Posten an. Das Labor von Auschwitz bot dem Naturwissen- 

schaftler ungeahnte, ja unbegrenzte Möglichkeiten ... zu medizini-

schen Versuchen. Endlich hatte Mengele seine Chance, so zu for-

schen, wie er es sich erträumt hatte. In Auschwitz brauchte er keiner-

lei Rücksichten zu nehmen. 



2. Experimente in Auschwitz 

Schon früh am Morgen sah der Himmel über Auschwitz düster und 

bedrohlich aus, als ob er mit einem riesigen blutgetränkten Tuch 

verhangen wäre. In der Luft lag ein stechender Geruch nach Russ 

und brennendem Fleisch und nach dem Rauch der Schornsteine 

vom Krematorium, der sich mit dem Qualm der ankommenden Züge 

vermischte. 

Wenn die Züge zum Stehen kamen und die Türen der Viehwag- 

gons geöffnet wurden, taumelten Massen von erschöpften Juden 

heraus. «Schneller! Schneller!» brüllten die SS-Männer, und die 

uniformierten Wachmannschaften schoben die Menschenmenge in 

diese und jene Richtung. Frauen, die von ihren Männern getrennt 

wurden, schrien. Alte Männer zogen ihre Frauen in einer letzten 

Umarmung an sich. Kleine Kinder drückten sich verstört und ver- 

ängstigt an ihre Eltern. Und die Nazis stampften umher und schlu- 

gen mit ihren Peitschen auf die Menschen ein, die einfach nur 

dastanden. 

Zwillingsvater Ich weiss heute noch nicht genau, warum ich zuge- 

geben habe, dass ich ein Zwilling bin. Meine Erfahrungen in ande- 

ren Arbeitslagern hatten mich gelehrt, mich nie freiwillig für etwas 

zu melden. 

Magda und ich wurden 1915 in Budapest geboren. Als wir klein 

waren, zog unsere Familie nach Munkács, einer Stadt in der Tsche-

choslowakei, die eine der blühendsten jüdischen Gemeinden in ganz 

Europa hatte. 

Mit einundzwanzig wurde ich zum tschechischen Militär eingezo- 

gen, [wo] ich Offizier wurde. Doch da ich Jude war, schickten sie 

mich dann nacheinander in mehrere Arbeitslager. Als ich wieder 

in meine Heimatstadt kam, steckten sie mich sofort ins jüdische 

Ghetto. 

Von dort aus wurde meine ganze Familie – meine Eltern, meine 
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Zwillingsschwester, ihr Sohn – in einem Viehwaggon nach Ausch- 

witz geschafft. 

Nachdem ich Mengele mitgeteilt hatte, dass ich eine Zwillings- 

schwester habe, ging er sie suchen – und pickte sie aus der Reihe 

heraus, die unterwegs war zu den Gaskammern. 

Magda Spiegel Mengele zeigte auf Zvi und fragte: «Sind Sie die 

Zwillingsschwester dieses Mannes?» Ich sagte ja. 

Dann bemerkte Mengele mein Kind. «Und wer ist der Kleine da?» 

fragte er. 

«Das ist mein Sohn», antwortete ich. 

«Bitte lassen Sie den Jungen bei Ihrer Mutter», sagte Mengele in 

sehr freundlichem Ton. 

Hedvah und Leah Stern Mutter war entschlossen, uns bei sich zu 

behalten. Sie versteckte uns unter ihrem Rock. 

Aber dann, im letzten Augenblick, sagte sie: «Geht zu Dr. Men- 

gele. Der sucht Zwillinge. Geht, wir treffen uns dann später am 

Tor.» 

«Wartet auf mich, Kinder, wartet auf mich», rief sie. «Wir treffen 

uns am Tor wieder.» 

Wenn wir heute Auschwitz1 sagen, dann meinen wir damit nicht nur 

das Arbeitslager, in dem Häftlinge zu Sklavenarbeit gezwungen 

wurden und wo Mord an der Tagesordnung war, sondern benutzen 

den Namen jener polnischen Stadt praktisch als Sammelbegriff 

für mehrere Lager. Arbeiten mussten die Sklaven zwar tatsächlich 

im Stammlager Auschwitz, umgebracht aber wurden viele von ih- 

nen in dem ein paar Kilometer entfernten Birkenau.2 Und obwohl 

Auschwitz weltweit zum Synonym für die Gaskammern geworden 

ist, war das eigentliche Vernichtungslager Birkenau. In Birkenau 

brannten die Krematoriumsöfen Tag und Nacht. In Birkenau schick- 

ten SS-Ärzte unentwegt Häftlinge ins Krematorium, und in Birkenau 

befand sich das Labor des Dr. Mengele; dort standen die Baracken 

mit seinen geliebten Zwillingen, dort fanden so viele von ihnen den 

Tod.3 

Ein Jahr war Mengele nun schon im Todeslager, und seine Arbeit 

nahm ihn voll in Anspruch. Der erste Schritt war die Auswahl seiner 
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Probanten. Jeden Morgen bei Sonnenaufgang stand er an der Rampe, 

wo die Züge hielten, und begutachtete die Neuankömmlinge.4 

 

Mengele, der stets tadellos gekleidet war – vorzüglich ge- 

schneiderte SS-Uniform, weisse Handschuhe, Offiziersmütze –, 

sah aus wie ein Gastgeber, der die in seinem Haus eintreffenden 

Gäste begrüsst.5 Manchmal stand er stundenlang, ohne mit der 

Wimper zu zucken, um den Mund ein leises Lächeln, und winkte 

mit der elegant behandschuhten Hand die Häftlinge entweder 

nach rechts oder nach links. Nicht selten pfiff er während der Arbeit 

vor sich hin, den Walzer Donau so blau etwa oder eine Arie aus seiner 

Lieblingsoper von Puccini.6 

Manchmal verwickelte er die Angekommenen sogar in eine 

freundliche Unterhaltung, fragte sie, wie die Reise gewesen sei 

und wie sie sich fühlten.7 Wenn sie über Krankheitssymptome 

klagten, hörte er mit anteilnehmender Miene zu und schickte sie 

dann geradewegs ins Gas. Er schien es zu geniessen, sich ihre 

grausigen Berichte darüber, wie beschwerlich die Fahrt in den en- 

gen, stickigen Viehwaggons gewesen war, wie viele Juden unter- 

wegs gestorben waren, in aller Ausführlichkeit anzuhören. 

Hin und wieder nahm Mengele Häftlinge auf die Seite und 

bat sie, «Postkarten» an ihre Verwandten daheim zu schreiben.8 

Besonders gern diktierte er ihnen, was auf diesen Karten stehen 

sollte: wie hübsch sie es in Auschwitz hätten und dass die lieben Da-

heimgebliebenen sie unbedingt einmal besuchen müssten.9 Und 

wenn die Karten fertig waren, schickte er die Schreiber ins Gas. 

 

Er lebte auf, wenn er ein interessantes «Exemplar» sah. Dann 

hetzte er einen der umstehenden Schergen los, damit er ihm den 

Neuzugang aus der Reihe fischte. Die SS-Männer hatten die Anwei-

sung, nach ungewöhnlichem oder auffälligem genetischem Material 

Ausschau zu halten – Zwerge, Riesen, Bucklige – und diese Men-

schen sofort zu Mengele zu bringen.10 Am meisten interessierten ihn 

allerdings die Zwillinge.11 

 

Zvi der Seemann Mein Zwillingsbruder und ich waren unterwegs 

zu den Gaskammern, da hörten wir Leute schreien: «Zwillinge! 
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Zwillinge!» Wir wurden aus der Reihe geholt und zu Dr. Mengele 

gebracht. 

Ich war noch nicht ganz dreizehn, als meine Familie nach Ausch- 

witz deportiert wurde – ich hatte noch nicht Bar Mizwa gehabt. 

Ich kam aus einem kleinen Dorf in Ungarn, wo die Familie meines 

Vaters seit Generationen gelebt hatte. Meine Mutter stammte aus 

Polen, aus Galizien. Wir waren acht Kinder in unserer Familie. 

Als wir aus dem Viehwaggon stiegen, stand dort Dr. Mengele. Er 

machte die Selektionen und bestimmte, wer zum Arbeiten ging, 

wer in die Gaskammern. Er zeigte mit dem Finger. Meine ganze 

Familie hat er zum Krematorium gewiesen. 

Auf dem Weg zum Krematorium sagte meine Mutter zu uns: «Ihr 

dürft nicht weinen.» 

Ich weiss bis heute nicht, wer den Deutschen gesagt hat, dass wir 

Zwillinge sind, und wer uns aus der Reihe geholt hat. 

Menashe Lorinczi Niemand wusste, ob es gut oder schlecht ist, ein 

Zwilling zu sein. Die SS-Aufseher liefen umher und suchten Zwil- 

linge, aber die Familien hatten Angst, ihre Kinder freiwillig herzu- 

geben. 

Viele Zwillinge starben, weil ihre Eltern sich nicht von ihnen tren-

nen wollten. Manche Mütter gingen mit ihren Zwillingen gerade-

wegs ins Gas. 

Eva Mozes Als die SS-Aufseher erfahren hatten, dass wir Zwillinge 

sind, wurden Miriam und ich sofort von unserer Mutter getrennt, 

ohne Vorwarnung, ohne eine Erklärung. 

Unser Schreien traf auf taube Ohren. Ich erinnere mich noch, wie 

ich mich umschaute und meine Mutter verzweifelt mit ausgebrei- 

teten Armen dastehen sah, während wir von einem Soldaten weg- 

geführt wurden. 

Ich habe sie nie mehr wiedergesehen. 

Zwillinge aller Altersgruppen kamen durch das Tor von Ausch-

witz, sehr häufig aber waren es kleine Kinder, die sich wehrten und 

schrien, wenn man sie von ihren Angehörigen wegriss. Wenn Men- 

gele zugegen war, versuchte er, die verängstigten Eltern zu beruhi- 

gen. Lächelnd tröstete er die besorgten Mütter und redete ihnen 
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ein, ihre Zwillinge wären in guten Händen. Und bei ganz kleinen 

Kindern erlaubte er der Mutter manchmal sogar, mitzugehen und 

sich um sie zu kümmern.12 In den meisten Fällen jedoch wurden die 

Kinder allein fortgebracht. 

Wenn man die Zwillinge von ihren Eltern getrennt hatte, führte 

man sie durch das Lager. Unterwegs mussten sie die grausigsten 

Dinge mitansehen. Überall Berge von Leichen und daneben, buch- 

stäblich nicht mehr voneinander zu unterscheiden, lagen zu Skelet- 

ten abgemagerte Männer und Frauen. Das waren die sogenannten 

«Muselmänner» – die Halbtoten, die keine Kraft und keinen Le- 

benswillen mehr hatten, die nur noch darauf warteten, dass man sie 

in die Gaskammern karrte. Überall stank es nach Verwesung; der 

Fäulnisgeruch, der durch die Hitze noch verstärkt wurde, nahm 

einem buchstäblich die Luft. In dieser Atmosphäre konnten einem 

wahrhaftig die Sinne schwinden. Die Kinder klammerten sich an 

ihre Zwillingsgeschwister, die letzten Bindeglieder zu ihren verlo- 

renen Familien. 

Die offizielle Aufnahme der Zwillinge in Auschwitz begann da- 

mit, dass sie, wie alle anderen Neuzugänge, duschen mussten 

und eine Häftlingsnummer eintätowiert bekamen. Sie schrien vor 

Schmerz, wenn ihnen die Nummern ins Fleisch gebrannt wurden. 

Doch im Unterschied zu den anderen Gefangenen, denen die 

Köpfe kahlgeschoren wurden und die Häftlingskleidung tragen 

mussten, durften die Zwillinge ihre eigenen Kleider und ihre langen 

Haare behalten.13 So waren sie jederzeit als «Mengeles Kinder» zu er-

kennen.14 

Trotz dieser kleinen Privilegien waren die Zwillinge zutiefst ver- 

zweifelt, wenn sie nach ihrer Ankunft allmählich begriffen, was mit 

ihren Familien geschehen war. In dem eigens für sie eingerichteten 

Block, wo stets mehrere hundert Zwillinge nach Geschlechtern ge- 

trennt untergebracht waren, wurden sie von den anderen Kindern 

darüber aufgeklärt, wie es sich in Auschwitz-Birkenau mit Leben 

und Tod verhielt. Wenn ein Neuankömmling nicht gleich verstand, 

was all die Dinge, die er sah, zu bedeuten hatten, erzählten sie ihm 

von den Gaskammern und Krematorien und sagten ihm, welches 

Schicksal seine zurückgelassenen Angehörigen vermutlich erlitten 

hatten. Den Jungen, deren Baracke praktisch direkt gegenüber 

dem Krematorium lag, brachte der Zwillingsvater die Wahrheit so 
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schonend wie möglich bei. Manchmal liess er sich damit tage- oder 

wochenlang Zeit. Schwerer war es für die kleinen Mädchen, die 

sich allein zurechtfinden mussten und niemanden hatten, der ver- 

suchte, ihnen den Vater oder die Mutter zu ersetzen. Und obwohl 

viele Kinder sich weigerten, das, was man ihnen über ihre Eltern 

sagte, zu glauben, oder einfach zu jung waren, um es in seiner gan- 

zen Tragweite verstehen zu können, war der Augenblick der Wahr- 

heit jedesmal furchtbar. 

Moshe Offer Ich war so müde an jenem ersten Tag in Auschwitz. Ein 

schrecklicher Geruch hing in der Luft. Man konnte diesem Geruch 

einfach nicht entgehen. 

Ich machte mir entsetzliche Sorgen um meine Mutter, meinen Va- 

ter und meine vier Brüder. Ich sprach mit [meinem Zwillingsbru- 

der] Tibi über sie. 

Aber er war fest davon überzeugt, dass unsere Mutter in Sicherheit 

war. 

Hedvah und Leah Stern Wir weinten immerzu und suchten unsere 

Mutter. Sie hatte versprochen, dass sie am Tor auf uns warten 

wollte. Wir suchten unter den Frauen nach Mutters Kleid. Als wir 

getrennt wurden, hatte sie ein auffallendes schwarzes Kleid mit 

hellroten Erdbeeren drauf angehabt. 

Wir konnten nichts essen. Wir weinten immerzu und schauten 

zum Tor nach unserer Mutter. 

Schliesslich sagte unsere Barackenälteste: «Kommt her», und zeigte 

zum Krematorium. 

«Jetzt kann ich es euch ja sagen: eure Mutter und der Rest eurer 

Familie sind ins Gas gegangen.» 

 

Eva Mozes Am frühen Abend wurden wir endlich in unsere Bara-

cken gebracht. Dort trafen wir andere Zwillinge, manche davon 

waren schon lange in Auschwitz. 

In den Baracken waren nur Mädchen, ich weiss nicht genau, wie 

viele. Vielleicht ein paar hundert kleine Mädchen. Die Baracken 

selbst waren schmutzig. Sie hatten diese durchgehenden roten Zie- 

gelöfen [als Heizung] und mehrstöckige Holzbetten ohne Kopf- 
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kissen. [Wir] schliefen immer zwei, drei oder vier Mädchen in einer 

Koje. 

In der ersten Nacht gingen wir auf die Latrinen. Das waren einfach 

nur Löcher im Boden mit Exkrementen darin. Es gab kein fliessen- 

des Wasser. Alles stank. 

Ich kann mich erinnern, dass ich dort unten drei tote Kinder liegen 

sah. Später haben wir immer tote Kinder unten in den Latrinen 

gefunden. 

Von unseren Baracken aus sahen wir die hohen Schornsteine über 

dem Lager aufragen. Aus ihnen stiegen glutrote Flammen auf. 

«Was verbrennen die denn so spät am Abend noch?» fragte ich die 

anderen Kinder. 

«Die Deutschen verbrennen Menschen», antworteten sie. 

Aber neu angekommenen Zwillingen wurden auch gesagt, sie als 

Schützlinge des mächtigen Dr. Mengele müssten in diesem Toten- 

reich nicht um ihr Leben bangen.15 Mengele sorgte dafür, dass man 

sie im Grossen und Ganzen gut behandelte, zumindest für die Ver- 

hältnisse von Auschwitz.16 Anders als die anderen Lagerinsassen 

wurden sie nicht geschlagen und bestraft. Sie «gehörten» Men- 

gele, und deshalb wagte keiner, ihnen ein Haar zu krümmen; nicht 

einmal die brutalsten SS-Leute im Lager trauten sich an sie heran.17 

Sie durften, wie schon gesagt, ihre Kleider und ihr Haar behalten, 

und einige der Zwillinge, besonders die Jungen, erinnern sich, dass 

sie sogar besseres Essen bekamen als die anderen Häftlinge.18 

Sämtliche Zwillinge berichten, sie hätten in Auschwitz immer 

furchtbaren Hunger gehabt, aber einigen gelang es, sich Kartof- 

feln und Brot zu beschaffen und so zu überleben.19 Viele stahlen 

regelmässig Essen. Wenn sie erwischt wurden, schützte ihr Sonder- 

status sie vor harten Strafen. Das Wichtigste aber war, dass die 

Zwillinge nicht den irregulären Selektionen unterzogen wurden, 

vor denen sich die erwachsenen Gefangenen zu Recht fürchteten.20 

Solange sie gesund blieben und Dr. Mengele sie brauchen konnte, 

liess man sie am Leben. 

Die Arbeitsmethoden, die Mengele sich in seinen Münchener 

und Frankfurter Jahren angewöhnt hatte, kamen ihm in Auschwitz 

gut zustatten. Seit seiner Ankunft im Mai 1943 hatte er sich in den 

Augen der NS-Hierarchie bestens bewährt. Ein Vorgesetzter be- 
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scheinigt ihm in einer Beurteilung einen «offenen, ehrlichen Cha- 

rakter». Seine «geistige und körperliche Veranlagung», heisst es 

weiter, sei hervorragend; er zeige «weltanschaulich absolute Fe- 

stigung und Reife» und erfülle «die ihm gestellten Aufgaben mit 

Umsicht, Ausdauer und Energie».21 O ja, er selektierte mit Umsicht 

und Ausdauer und schickte die Menschen energisch in den Tod. 

Der Arzt Dr. Münch, der in Auschwitz mit Mengele zusammengear- 

beitet hat, erinnert sich, dass dieser weitaus fleissiger war als die 

anderen SS-Ärzte, von denen viele nicht freiwillig im Lager Dienst 

taten.22 Der Eindruck, dass Mengeles Arbeitseifer grösser war als 

der seiner Kollegen, wird von zahlreichen damals bereits erwach- 

senen Überlebenden bestätigt, die ihn aus nächster Nähe beob- 

achten konnten und in ihren Memoiren und Augenzeugenberichten 

über ihn schreiben.23 Der Teil des Krankenhauses, in dem Mengele 

seine Experimente durchführte, war in mustergültigem Zustand und 

wurde von der Lagerleitung immer wieder gelobt.24 

Verschuer als Leiter des Berliner Kaiser-Wilhelm-Instituts war 

eng in die Forschungsprojekte seines Protégés einbezogen, mit 

dem er in regem Briefwechsel stand.25 Mengele unterrichtete den 

Professor nicht nur regelmässig über seine Forschungsergebnisse, 

sondern schickte ihm auch Präparate von seinen Experimenten. 

 

Zwillingsvater Jedes Zwillingspaar, das neu in die Baracke kam, 

musste als erstes einen detaillierten Fragebogen des Kaiser-Wil-

helm-Instituts in Berlin ausfüllen. Zu meinen Pflichten als Zwil-

lingsvater gehörte es, den Kindern dabei zu helfen, vor allem den 

kleinen, die noch nicht lesen und schreiben konnten. 

Diese Formulare enthielten mehrere Dutzend Fragen zum familiä- 

ren Hintergrund, zum Gesundheitszustand und zu den körper- 

lichen Besonderheiten des Kindes. Es wurde nach Alter, Gewicht 

und Körpergrösse, Augen- und Haarfarbe gefragt. Die Bögen wur- 

den nach dem Ausfüllen umgehend nach Berlin geschickt. 

Wenn wir mit dem Fragebogen fertig waren, brachte ich die Zwil- 

linge zu Mengele, der ihnen weitere Fragen stellte. Mengele hatte 

ein Büro und eine hübsche blonde Sekretärin. Weil viele der Kin- 

der nur Ungarisch sprachen, Mengele selbst aber nur deutsch, 

musste ich dolmetschen. Seine Sekretärin schrieb alles mit. 
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Mengele interessierte sich in erster Linie für das soziale Umfeld – 

woher die Familie kam, womit die Eltern ihren Lebensunterhalt ver-

dient hatten. 

Seine Sekretärin mass die Kinder, während Mengele sie unter-

suchte. Besonders intensiv befasste er sich mit den Haaren. Ich kann 

mich erinnern, dass er sich die Haarwurzeln immer genau ange-

schaut hat, um zu sehen, wie sie wachsen. 

Die Fragen hatten einen Bezug zu den Experimenten, die Mengele 

später an den Zwillingen vornehmen wollte. 

Eines Tages, als ich gerade für ein neues Zwillingspaar die Frage- 

bögen ausfüllte, fiel mir auf, dass der eine Zwilling mir ein anderes 

Geburtsdatum genannt hatte als sein Bruder. Mir war sofort klar, 

dass die beiden keine Zwillinge waren. Aber ich wusste, wenn das 

herauskam, wäre es für die Jungen der sichere Tod. 

Also beschloss ich, es zu riskieren, eine falsche Angabe einzutra- 

gen. Ich «machte» die beiden zu Zwillingen. Ich wusste, wenn Men-

gele merkte, was ich getan hatte, würde er mich auf der Stelle um-

bringen, mitsamt den Kindern. 

Während meiner ganzen Zeit im Lager hatte ich deswegen Angst, 

immerzu, und gleichzeitig freute ich mich, dass ich es geschafft 

hatte, Mengele diese falschen Zwillinge unterzuschieben. Ich hatte 

das Gefühl, dem grossen Dr. Mengele ein Schnippchen geschlagen 

zu haben. 

Die ausführlichen Fragebögen dienten Mengele gewissermassen 

als Leistungsnachweis.26 Wenn die Experimente irgendeinen Nut- 

zen haben sollten, mussten sie präzise durchgeführt und sorgfältig 

kontrolliert werden. Die Rassenkundler des Dritten Reichs fanden 

zwar, dass sich eineiige Zwillinge mit ihrem exakt identischen gene- 

tischen Material für Forschungszwecke am besten eigneten, aber 

sie konnten auch zweieiige Zwillinge gebrauchen. Doch in beiden 

Fällen waren die Chancen, relevante Ergebnisse zu erhalten, umso 

grösser, je mehr Informationen man über den genetischen Hinter- 

grund eines Zwillings hatte. 

Mengele hat vermutlich auch nach Möglichkeiten zur künstlichen 

Herbeiführung von Mehrlingsgeburten geforscht, die helfen soll- 

ten, langfristig die Verluste der deutschen Wehrmacht zu kompen- 

sieren.27 Das eigentliche Ziel aber bestand darin, eine Rasse von 
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arischen Männern und Frauen mit durch und durch perfekter gene- 

tischer Ausstattung zu züchten, die sich rasch fortpflanzen und die 

Welt regieren sollte.28 

Im Interesse dieser Experimente musste Mengele seinen Proban- 

ten Bedingungen schaffen, die sich ganz entschieden von dem ab- 

hoben, was in Auschwitz gang und gäbe war – möglichst normale 

Bedingungen. Er richtete sich ein kleines Büro direkt im Zwillings- 

block ein, so dass er seine «Versuchskaninchen», die Kinder, 

ständig unter Kontrolle hatte.29 Er machte die Aufseher persön- 

lich verantwortlich, wenn eines der Kinder stürzte oder ums Leben 

kam.30 Das sollte sie veranlassen, die Zwillinge pfleglich zu behan- 

deln. War über Nacht ein Zwilling gestorben, lief Mengele morgens 

aufgebracht durch den Block, schrie die Aufseher an und verlangte 

eine Erklärung.31 Ausserdem führte er einen strengen Tagesplan 

ein, der das Leben der Zwillinge regelte. Jeden Morgen um sechs 

mussten sie vor ihren Baracken zum Appell antreten. Dann gab es 

Frühstück, bestehend aus einer Tasse von der lauwarmen Plörre, 

die die Deutschen Kaffee nannten, und vielleicht einer schimmligen 

Scheibe Brot. Und kurz danach erschien Mengele und inspizierte 

den Block. 

 

Eva Mozes Ich sah Dr. Mengele zum erstenmal am Morgen nach 

meiner Ankunft. 

Die Zwillinge, auch die ganz kleinen, mussten zum Appell antre- 

ten, egal, wie kalt es war. Diese Prozedur konnte eine Viertelstunde 

dauern, sie konnte sich aber auch länger als eine Stunde hinziehen. 

 

Die Deutschen mussten über jeden einzelnen von uns Rechenschaft 

ablegen. Wenn das vorbei war, kam Mengele. Er hatte grosse Ähn- 

lichkeit mit einem General, der seine Truppen inspiziert – nur, dass 

wir seine Versuchskaninchen waren. 

Ich kann mich erinnern, dass Mengele fast jeden Tag kam, und er 

war immer in SS-Uniform und hohen schwarzen Stiefeln. Die Stie- 

fel waren sehr blank. 

Ich hatte entsetzliche Angst vor ihm. 

Als SS-Arzt hatte Mengele neben den Zwillingen noch zahlreiche 

andere Aufgaben und Verpflichtungen. Erführte in Birkenau Selek- 
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tionen durch – sowohl an der Rampe bei den Neuzugängen als 

auch im Frauenlager – und schickte tagtäglich Hunderte Men- 

schen in den Tod.32 Er leitete den sogenannten Krankenblock, wo 

den Kranken allerdings nicht viel Gutes angetan wurde.33 Die 

meiste Zeit aber scheint er mit den Kindern verbracht zu haben. Er 

liess jeden Tag mehrere Zwillinge für Experimente «vorberei- 

ten».34 Das bedeutete, dass der Zwillingsvater oder andere er- 

wachsene Betreuer die Kinder baden und gründlich waschen 

mussten. Dann wurden sie von Spezialwagen mit Rot-Kreuz- 

Emblem abgeholt und zu Mengele ins Lager gebracht36 Je nach- 

dem, was für Versuche an ihnen vorgenommen werden sollten, 

wurden die Zwillinge entweder in eine der entsprechenden 

Einrichtungen innerhalb Birkenaus oder direkt ins Stammlager 

Auschwitz gefahren.36 Mit der Zeit konnten die Kinder schon aus 

der Richtung, die der Wagen einschlug, schlussfolgern, was sie er- 

wartete. Sie wussten, in welchem Labor sie nur geröntgt wurden 

und Blut abgenommen bekamen und wo die komplizierten – und 

schmerzhafteren – Versuche stattfanden.37 Und dann gab es noch 

einen Bereich, den kein Zwilling je gesehen hat: Dr. Mengeles 

Sektionsraum, der aus Gründen der Bequemlichkeit unmittelbar 

neben dem Krematorium lag.28 Dort sezierte sein Assistent, der 

ungarische Häftling Dr. Miklos Nyiszli, still und unauffällig die 

Leichen der Zwillinge, die bei den Experimenten gestorben oder 

getötet worden waren.39 

Die Basis von Mengeles Programm waren die Blutversuche. Je- 

den Tag wurden den Zwillingen Blut abgenommen. Vermutlich 

waren diese Blutversuche die Gegenleistung für die Gelder, die 

ihm die renommierte Deutsche Forschungsgesellschaft für die Er- 

forschung «spezifischer Proteine» zur Verfügung stellte-ein Pro- 

jekt, dessen Finanzierung übrigens auf Ersuchen von Verschuers 

bewilligt worden war.40 Den Zwillingen wurde Blut aus dem Fin- 

ger und der Armvene abgenommen, oft in grossen Mengen und 

mitunter aus beiden Armen gleichzeitig. Am meisten litten dabei 

die jüngsten Kinder, denen das Blut in einer schmerzhaften und 

äusserst unangenehmen Prozedur aus dem Hals entnommen 

wurde, weil ihre Arme und Finger noch zu klein waren.41 Die Blut- 

proben wurden dann in einem Speziallabor unweit von Birkenau 

analysiert. 
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Mengele war bei allen Versuchen zugegen, überliess aber die 

praktische Ausführung meistens seinen Assistenten.42 In der Regel 

waren das jüdische Häftlinge, die vor dem Krieg als Ärzte und 

Krankenschwestern gearbeitet hatten und aufgrund ihrer beruf- 

lichen Qualifikation nicht ins Gas geschickt worden waren. Die 

meisten stürzte diese Arbeit in schwerste Gewissensnöte.43 Doch 

sie wussten, dass die Weigerung, eine Spritze zu geben oder einen 

Versuch, wie grausam er auch sein mochte, durchzuführen, ihren 

sicheren Tod bedeutet hätte. Obwohl sie permanent Kopf und Kra- 

gen riskierten, gelang es einigen von ihnen, Leiden zu lindern und 

mitunter sogar Leben zu retten.44 

Alex Dekel Ich habe nie einen Arzt lächeln sehen. Sie waren sehr de-

primiert, alle. 

Ich wohnte in derselben Baracke wie diese Ärzte. Ich sah, dass sie 

ihre Pflichten wie Roboter erfüllten, wie Maschinen. Spät am 

Abend kamen sie zurück und legten sich schlafen, und frühmor- 

gens standen sie wieder auf und gingen zum Dienst ins Labor. 

Ich habe manchmal versucht, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, 

sie etwas zu fragen, aber sie haben nie geantwortet. 

Magda Spiegel In unserem Teil des Lagers wohnten viele jüdische 

Mediziner, Ärztinnen, Ärzte, Anthropologen, Augenärzte, Ohren-

ärzte. 

Mengele kam jeden Tag, sprach mit ihnen, erteilte ihnen Anwei-

sungen, was sie mit den einzelnen Zwillingen machen sollten. 

Die eine Ärztin war sehr schön. Sie hiess Anna und stammte aus 

der Tschechoslowakei, wo sie vor dem Krieg eine sehr berühmte 

Ärztin gewesen war. Sie gehörte zu den wenigen jüdischen Ärzten, 

denen es gelungen war, Mengele näherzukommen. 

Er mochte schöne Frauen, und Dr. Anna sah sehr hübsch aus. 

Dr. Anna lief immer neben Mengele her und begleitete ihn auf 

seinen Rundgängen. 

Sie war sehr nett – sehr mitfühlend zu den Zwillingen. Zum Bei- 

spiel wusste sie, dass ich verzweifelt um meinen Sohn litt. Sie ver- 

suchte, mich zu trösten. Sie wollte mir nicht sagen, dass er vergast 

worden war. 
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Schliesslich sagte sie: «Fragen Sie Mengele.» 

Ich ging zu Mengele, gab mir die grösste Mühe, Haltung zu bewah- 

ren, und fragte ihn: «Wo ist mein kleiner Junge?» 

«Im Kindergarten», antwortete er lächelnd und liess mich stehen. 

Ich wollte sterben. Nicht weit von unserem Block war ein 

Zaun – ein Stacheldrahtzaun. An dem begingen oft Häftlinge 

Selbstmord. Ich warf mich gegen einen Stacheldraht, aber ein paar 

Frauen kamen gerannt und zerrten mich weg. 

Obwohl die Assistenten für die praktische Durchführung der Ex- 

perimente zuständig waren, liess Mengele es sich nicht nehmen, 

gelegentlich selbst hereinzuschauen und mit Hand anzulegen. Er 

untersuchte die Zwillinge sorgfältig auf genetische Abnormitäten 

oder andere Auffälligkeiten.45 Dann demonstrierte er, wie man 

«richtig» spritzt oder Blut abnimmt.46 Er erklärte den jüdischen 

Ärzten, wie sie den Kindern Schmerzen ersparen konnten. Wie ein 

guter alter Hausarzt schenkte er den Kleinen zur Beruhigung Bon- 

bons und Schokolade.47 Mengele verstand etwas von Kindern; er 

schaffte es, sie zu lockern und zu entspannen, damit die Versuche 

weitergehen konnten. Er wusste intuitiv, dass seine Forschungen 

nur dann Erfolg hatten, wenn die Kinder ihm vertrauten; sie muss-

ten sich kooperativ verhalten, damit gute Ergebnisse erzielt werden 

konnten.48 Andererseits war ihm klar, dass die Kinder, vor allem 

die ganz kleinen, Angst vor der Behandlung hatten, besonders vor 

den Spritzen. 

Eva Kupas Einmal wollte ich meinen Zwillingsbruder besuchen. 

Dr. Mengele nahm mich bei der Hand und ging mit mir zu der 

Baracke, wo mein Bruder wohnte. Mengele hat den ganzen Weg 

über meine Hand festgehalten. 

Vera Blau Sie haben uns täglich Blut abgenommen. Aber Mengele 

war beim Blutabnehmen viel sanfter als die Schwestern. Er hatte 

was übrig für kleine Kinder und achtete strengstens darauf, dass es 

ihnen an nichts fehlte. Wenn ein Zwilling krank war, konnte er 

sehr böse werden. 
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An den Zwillingen wurden rund um die Uhr unzählige Experimen-

te vorgenommen. Das volle Ausmass dieser Versuche werden wir 

nie erfahren; es gibt kaum Unterlagen darüber, und die Kinder, an 

denen Mengele seine teuflischsten Verbrechen beging, leben nicht 

mehr. Dennoch wissen wir einiges über seine Praktiken und Inten- 

tionen. 

Eva Mozes Während der Experimente waren wir immer nackt. 

Wir wurden markiert, gezeichnet, gemessen, beobachtet. Jungen 

und Mädchen waren zusammen. Es war alles so entwürdigend. 

Nirgendwo konnte man sich verstecken, nirgendwohin gehen. 

Sie haben jeden Körperteil von uns mit dem unseres Zwillings ver- 

glichen. Die Versuche dauerten Stunden. 

Und Mengele war immer da und überwachte alles. 

 

Solomon Malik Mengele sah sich alle Zwillinge an und nahm die 

Dinge in Augenschein, die ihn am meisten interessierten. Wir wa- 

ren seine Versuchskaninchen. Wir waren sein Labormaterial. 

Einmal stach Mengele mir mit einer Nadel in den Arm – nur mit 

der Nadel, ohne Spritze. Das Blut schoss heraus. Er fing das Blut 

seelenruhig in einem Reagenzglas auf. 

Dann gab er mir ein Stück Würfelzucker. 

Moshe Offer Eines Morgens beim Appell wurden meine und Tibis 

Nummern zusammen mit denen aufgerufen, die zu den Experi- 

menten sollten. Zusammen mit ein paar anderen Kindern brachte 

man uns im Krankenwagen in ein Labor. Die Ärzte machten eine 

Menge Röntgenaufnahmen von uns. 

Dann kam Dr. Mengele. Er trug einen weissen Kittel, aber darunter 

sah ich seine SS-Uniform und die Stiefel. 

Er schenkte mir ein Bonbon, und dann gab er mir eine Spritze, die 

ungeheuer weh tat. 

«Keine Angst», sagte Mengele auf Deutsch zu mir. 

Die Grenzen zwischen Wissenschaft und Quacksalberei waren in 

Auschwitz fliessend. Wissenschaftlichen Prinzipien folgten Men- 

geles ausdrücklich im Namen der wissenschaftlichen Wahrheit 
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durchgeführten Experimente kaum.49 Es kam vor, dass Mengele 

einen Versuch bei dem einen Zwilling vornahm und beim anderen 

nicht. Manchmal wurden beide Zwillinge gleichzeitig gespritzt, 

während sie nackt nebeneinander standen. Trotz Vorzugsbehand- 

lung und gelegentlichen Freundlichkeiten, die Mengele ihnen er- 

wies, litten die Kinder unsagbare Schmerzen und wurden auf 

furchtbare Weise erniedrigt. 

Besonders grausam waren die Experimente an den Augen.50 Die 

Nazis wollten die vollkommene arische Rasse züchten, und dazu 

sollten lauter hellblonde, blauäugige Kinder entstehen. Die Frage 

war, ob sich solche äusseren Merkmale genetisch erzeugen liessen. 

So richteten sich Mengeles Studien vorrangig darauf, die Haar- 

und Augenfarbe der Zwillinge zu verändern.51 (Haar faszinierte 

ihn so sehr, dass er den Zwillingen sogar gestattete, es lang zu tra- 

gen.52 Bei jedem Zwilling wurden kontinuierlich Haaranalysen vor- 

genommen und Vergleiche mit dem Haar des anderen Zwillings 

angestellt.53) 

Die Experimente an den Augen fanden teilweise im Auftrag von 

Dr. Karin Magnussen, einer Berliner Kollegin Mengeles, statt. Sie 

war Verschuers Assistentin am Kaiser-Wilhelm-Institut und arbei- 

tete an einer Studie zum Thema Augen, bei der sie sich unter an- 

derem auf die von Mengele in Auschwitz gewonnenen Daten 

stützte.54 Diese Daten waren das Ergebnis barbarischer, qualvoller 

und in der Durchführung äusserst komplizierter Versuche, bei de- 

nen Mengeles Assistenten den Kindern Chemikalien in die Augen 

gaben – manchmal in Form von Augentropfen, manchmal mit der 

Spritze.55 

Hedvah und Leah Stern Mengele hat versucht, die Augenfarbe zu 

verändern. Einmal bekamen wir Augentropfen. Danach konnten 

wir einige Tage lang nicht sehen. Wir dachten, die Nazis hätten uns 

blind gemacht. 

Wir hatten Angst vor den Experimenten. Es wurde uns viel Blut 

abgenommen. Wir fielen mehrmals in Ohnmacht, worüber sich die 

SS-Aufseher sehr amüsiert haben. 

Wir waren nicht sehr entwickelt. Die Nazis haben uns gezwungen, 

uns auszuziehen, und dann haben sie uns fotografiert. 
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Die SS-Aufseher zeigten mit Fingern auf uns und lachten. Wir 

standen nackt vor diesen jungen Nazikerlen, haben gezittert vor 

Kälte und Angst, und die haben gelacht. 

Dank der strengen Geheimhaltung, der die Experimente unterla- 

gen, konnte Mengele sehr effektiv arbeiten. Diejenigen Zwillinge, 

an den er seine perversesten Versuche durchführte, nahmen seine 

Geheimnisse mit ins Grab, und die, denen er noch nichts getan 

hatte, konnten nur aus zweiter Hand darüber berichten, was in sei- 

nen Laboratorien geschah. Niemand in Auschwitz – weder die 

Häftlinge noch die SS-Aufseher, ja nicht einmal die anderen Ärzte- 

wusste genau, was Mengele mit seinen Zwillingen tat, solange sie 

lebten und nachdem sie gestorben waren. Und natürlich hatten 

auch die Kinder, mit denen er experimentierte, keine Ahnung, wel- 

chem Ziel sie dienten. Gerüchte machten die Runde, besonders, 

wenn Kinder, die mit den Rotkreuzwagen fortgebracht worden wa- 

ren, nicht mehr wiederkamen. 

Mengele war klug genug, dafür zu sorgen, dass möglichst wenig 

Informationen nach aussen drangen; vermutlich wollte er verhin- 

dern, dass «seineVersuchskaninchen» in Panik gerieten. Wer weiss, 

wie die Zwillinge reagiert hätten, wenn sie gewusst hätten, dass es 

neben dem Krematorium jenen grausigen Sektionssaal gab, in 

dem Mengeles Assistenten an den Kinderleichen weiter «experi- 

mentierten», die sie tagtäglich auf die Seziertische bekamen. 

Die Geheimhaltung gestattete Mengele auch, sich betont freund- 

lich zu den Kindern zu verhalten – zumindest zu den ganz klei- 

nen. Es machte ihm Spass, sich zu ihnen zu setzen und mit ihnen 

zu plaudern.56 In den Zwillingsbaracken wirkte er entspannter, war 

mehr bei sich als irgendwo sonst in Auschwitz. Nur mit diesen klei- 

nen Kindern konnte er lachen und scherzen. Bei ihnen war er der 

Beppo, als den ihn seine Freunde und Angehörigen in Günzburg 

gekannt hatten – der liebe, reizende, bezaubernde Beppo. 

Besonders hing Mengele an den allerjüngsten Zwillingen, die 

noch nicht einmal richtig sprechen und laufen konnten und völlig 

von ihm abhängig waren.57 Da gab es zum Beispiel einen kleinen 

Jungen von drei oder vier Jahren, der Mengele erstaunlich ähnlich 

sah.58 Er hatte dunkles Haar, grosse braune Augen, ein rundes Ge- 

sicht und war sehr anschmiegsam.59 Oft kam Mengele in den Zwil- 
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lingsblock, eigens um diesen Jungen zu besuchen. Er nahm ihn auf 

den Arm, küsste ihn und überschüttete ihn mit Spielzeug und Scho- 

kolade.60 Wenn man den Kleinen nach seinem Namen fragte, ant- 

wortete er stets: «Ich heisse Mengele.»61 Der Auschwitz-Doktor 

hatte ihm diese Antwort beigebracht, wie ein Vater seinem Sohn. 

Vera Blau Mengele liebte diesen Jungen. Das Kind hatte noch einen 

Zwillingsbruder, aber Mengele spielte nur mit diesem einen. 

Ich glaube, dass Josef Mengele kinderlieb war – obwohl er ein Mör-

der war, ein Schlächter. Ja! Ich habe ihn als freundlichen Menschen 

in Erinnerung. 

Mengele war in dieser Zeit selbst Vater geworden. Am 11. März 

1944, er war seit knapp einem Jahr in Auschwitz, wurde sein Sohn 

Rolf geboren. Aber er konnte nur selten Urlaub nehmen, um bei 

Irene und dem Baby zu sein. Mag sein, dass er damals all dieZunei- 

gung, die er seinem eigenen Sohn schuldig bleiben musste, auf den 

kleinen jüdischen Jungen übertragen hat. 

DieZwillinge waren Mengeles Lieblinge. Kein Häftling in Ausch- 

witz hatte solche Privilegien wie sie. Er sorgte dafür, dass sie immer 

weitere Vergünstigungen bekamen. Zvi Spiegel, der Zwillingsva- 

ter, durfte ihnen unter notdürftigsten Bedingungen Schulunterricht 

erteilen und sie in den Erholungspausen beschäftigen.62 Mengele, 

der in jungen Jahren selbst ein begeisterter Sportler gewesen war, 

organisierte höchstpersönlich Fussballspiele mit Zwillingsmann- 

schaften.63 Für die anderen Häftlinge war es ein gespenstisches 

Bild, diese rennenden, schreienden Kinder dem Ball hinterherjagen 

zu sehen. 

Judith Yagudah Einmal ging Mengele mit uns zu einem Konzert. 

Ich weiss das noch, weil es so furchtbar war. 

Das Konzert fand ausserhalb unseres Blocks statt. Das Orchester 

bestand ausschliesslich aus weiblichen Häftlingen. Es war unend- 

lich traurig, ihnen zuzuhören. 

Es erinnerte uns so sehr an das normale Leben ... das Leben, das wir 

früher hatten ... das Leben, das andere Leute noch immer hatten. 
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Zwillingsvater Die kleinen Zwillinge taten mir leid. Ich habe immer 

versucht, ihnen das Leben etwas erträglicher zu machen. 

Ich war neunundzwanzig, als ich deportiert wurde. Ich hatte das 

Gefühl, zumindest schon einmal vom Leben gekostet zu haben, 

während die meisten Zwillinge noch gar nicht richtig angefangen 

hatten zu leben. 

Die wichtigste Aufgabe war für mich, die Kinder seelisch und mo-

ralisch zu stärken. Das war schwierig, weil ich oft schon selbst nicht 

mehr recht daran glauben konnte, dass ich das Lager überlebe. 

 

Es kamen ziemlich oft Zwillinge zu mir und weinten, weil sie 

Sehnsucht nach ihren Eltern hatten, oder weil sie hungrig waren 

und Bauchweh hatten. Ich gab mir Mühe, sie zu trösten. Ich beru- 

higte sie und sagte, sie würden ihre Eltern sehr bald wiedersehen. 

Vor allem hatten die Zwillinge Heimweh. Immer wieder fragten 

sie mich, ob der Krieg wirklich eines Tages aus sein werde. Ich 

machte ihnen Hoffnung. Und ich versprach ihnen, dass ich, wenn 

es endlich vorbei wäre, jeden einzelnen von ihnen persönlich nach 

Hause bringen würde. 

Sie haben mir geglaubt. Ich glaube, sie hatten Vertrauen zu mir. 

Ich gab ihnen Unterricht. Ich unterrichtete sie in Mathematik, Ge- 

schichte, Geographie. Wir hatten natürlich keine Bücher. Aber ich 

stellte ihnen einfache Aufgaben. Ich brachte ihnen alles bei, woran 

ich mich aus meiner Schulzeit noch erinnern konnte. 

Ich sprach mit ihnen auch über den Tag, an dem der Krieg zu Ende 

wäre und sie nach Hause gehen könnten. 

Ich gab mir alle Mühe, die Kinder beisammenzuhalten und sie 

möglichst immer in meiner Nähe zu haben. Kinder sind Kinder, 

egal, wo sie sind. Die Zwillinge wollten im Lager umherlaufen, 

und das war natürlich sehr gefährlich. 

Wie leicht hätte ein SS-Mann, der nicht wusste, dass sie Mengeles 

Zwillinge waren, sie über den Haufen schiessen können. Deshalb 

dachte ich mir Spiele aus und gab ihnen Unterricht. So wusste ich 

wenigstens jederzeit, wo sie waren. 

Ausserdem traute ich Mengele nicht über den Weg. Ich dachte im- 

mer, vielleicht verliert er die Lust an den Zwillingen und lässt uns 

alle umbringen. Daher war es meine Strategie, die Zwillinge zu 

 
62 



äusserster Zurückhaltung zu erziehen und Mengele aus dem Wege 

zu gehen. 

Die kleineren Kinder ahnten nichts von den dunklen Zügen im We- 

sen des Mannes, den sie zärtlich «Onkel Mengele» nannten. Sie 

wussten nichts von den unbeschreiblich grauenhaften Operationen. 

Dabei blieben sie keineswegs von den grausamen und qualvollen 

Versuchen verschont, die die grösseren erleiden mussten; sie waren 

nur zu klein, um die obskuren Experimente begreifen zu können. 

Sie sahen bloss den netten Onkel Doktor, der ihnen, wenn sie artig 

waren, zur Belohnung Süssigkeiten schenkte. Die älteren Zwillinge 

aber, die Zwillingsmütter und die jüdischen Ärzte, die Mengele bei 

seiner Arbeit beobachteten, erkannten, dass seine Nettigkeit nicht 

echt war, dass auch sie nur ein perverses Experiment war, das dar- 

auf abzielte, die seelische Leidensfähigkeit der Opfer zu testen.64 

Mengele war imstande, anderen Menschen sozusagen mit lächeln- 

der Miene Schmerz und Qualen zuzufügen, ja, sie in den Tod zu schi-

cken, und das machte ihn zum meistgefürchteten Mann in 

Auschwitz. 

Er selber aber hielt sich für einen «Wissenschaftler grossen 

Stils».65 Er glaubte fest daran, dass seine teuflischen Experimente 

an Zwillingen hehren wissenschaftlichen Zielen dienten. Und sicher 

war es nicht zuletzt sein persönlicher Ehrgeiz, der ihn beflügelte, 

die Grausamkeit der Nazis noch zu überbieten und die anderen 

SS-Ärzte mit seiner Beflissenheit in den Schatten zu stellen. Fest ent- 

schlossen, in seinem Beruf das Höchste zu erreichen, glaubte er 

offenbar, sich mit harter Arbeit, mit einer genügend grossen Menge 

von Experimenten an einer genügend grossen Anzahl von Zwillin- 

gen die ihm gebührende fachliche Anerkennung verschaffen zu kön-

nen. 

Alex Dekel Ich war nie der Meinung, dass Mengele selbst sein Trei- 

ben für seriöse medizinische Forschung gehalten hat – dazu hat er 

viel zu sehr geschludert. Er hat nur seine Macht ausgekostet. 

Mengele war ein Schlächter – grosse chirurgische Eingriffe nahm 

er ohne Narkose vor. Ich war Zeuge einer Magenoperation, bei 

der Mengele Teile des Magens entfernt hat, aber eben ohne Nar- 
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kose. Ein andermal hat er ein Herz rausgenommen, wieder ohne 

Narkose. Das war entsetzlich. 

Mengele war ein Arzt, den die ihm übertragene Macht wahnsinnig 

gemacht hat. Es hat ihn ja nie einer gefragt, warum dieser oder 

jener ihm unter den Händen gestorben war. Warum jemand um- 

gekommen war. Die Patienten zählten nicht. 

Er hat immer behauptet, alles, was er tue, geschähe nur im Namen 

der Wissenschaft, aber er war einfach wahnsinnig. 

In Auschwitz, wo im Namen der Wissenschaft fortwährend die 

Wahrheit gebeugt wurde, wo Halbwahrheiten und freche Lügen an 

der Tagesordnung waren, gehörten Verbrechen und Grausamkei- 

ten wie jene an Kindern durchgeführten Experimente zur täglichen 

Routine. Man übertrug dem einen Zwilling das Blut des anderen, 

zeichnete die Ergebnisse sorgfältig auf und verglich sie miteinan- 

der. Ständig wurden die absurdesten psychologischen Tests ge- 

macht, um die Leidensfähigkeit der Probanten zu messen.66 So 

wurde beispielsweise ein Kleinkind abwechselnd mit und ohne sei- 

nen Zwilling in einem engen, käfigartigen Raum isoliert.67 Man ver- 

abreichte den Kindern die verschiedensten Stimuli und beobach- 

tete ihre Reaktionen. Manche Zwillinge erinnern sich zwar daran, 

dass sie mit heimtückischen Methoden psychisch blockiert wurden, 

haben aber ihrTrauma bis heute nicht überwinden können und sind 

daher ausserstande, sich an die verdrängten Einzelheiten zu erin- 

nern. Und zu all dem kamen die chirurgischen Eingriffe, die grau- 

enhaften, mörderischen Operationen.68 

Mengele hat die Körper der Zwillinge regelrecht geplündert, hat 

bei einigen Organe und Gliedmassen entfernt.69 Er hat sie absicht-

lich mit den Erregern tödlicher Krankheiten infiziert, unter ande-

rem mit Typhus- und Tuberkelbakterien, weil er wissen wollte, ob 

und wie schnell die Krankheiten zum Ausbruch kamen. Viele er-

krankten und starben. Bei mehreren Zwillingen hat er sich an Ge- 

schlechtsumwandlungen versucht.70 Weibliche Zwillinge wurden 

sterilisiert, männliche kastriert.71 Was er mit diesen makabren Ver- 

suchen erreichen wollte, wussten weder die Kinder noch die er- 

wachsenen Zeugen seines Tuns. Er wollte seinen Opfern Geheim- 

nisse entreissen, die sie nicht besassen. 
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Vera Blau Mengele hat an meiner Schwester Rachel mehrere qual- 

volle Experimente durchgeführt. Sie war die ganze Lagerzeit über 

sehr krank. 

Sie haben sie in den OP geschoben und wieder rausgefahren. Aber 

sie weiss nicht mehr, was sie mit ihr gemacht haben. 

Sie kann sich nur noch an die Lampen erinnern – die grossen roten 

Lampen, die ihr grell ins Gesicht leuchteten, während sie sie ope- 

riert haben... 

Mehrere Zwillinge nehmen an, dass Mengele Zwillingspaare zum 

Geschlechtsverkehr miteinander gezwungen hat.72 Verschämte An- 

deutungen hier und da lassen dies vermuten. Die überlebenden 

Zwillinge geben durchweg an, selbst keine entsprechenden Erfah- 

rungen gemacht zu haben, und viele bestreiten diese Annahme mit 

aller Entschiedenheit. Sicher ist jedenfalls, dass im Zwillingsblock73 

das Gerücht umging, dass es solche perversen Experimente tat- 

sächlich gäbe. Ein Gerücht, das sich hartnäckig hielt. Und doch 

werden uns die Zwillinge wohl nie verraten, ob es mehr als nur ein 

Gerücht war, denn selbst in der Alptraumwelt von Auschwitz gab 

es Tabus, und dieses war das Allergrösste. Aber warum sollte Men- 

gele, der sich über so viele Tabus hinweggesetzt hatte, ausgerech- 

net vor diesem haltgemacht haben? Vermutlich werden wir die 

Wahrheit nie erfahren, es sei denn, ein Zwilling, den die Erinnerung 

an den erzwungenen inzestuösen Koitus nicht zur Ruhe kommen 

liesse, träte als Zeuge an die Öffentlichkeit. 

War ein Zwilling in Mengeles Augen ein besonders «interessan- 

tes» Exemplar, dann verzichtete der Doktor auf die üblichen Expe- 

rimente und gab der betreffenden Person einfach eine Phenol- 

spritze ins Herz.74 Die Lèiche wurde seziert und Gliedmassen und 

Organe nach Berlin geschickt, wo Verschuer die Präparate in sei- 

nem Institut weiteruntersuchte.75 

Die Zwillinge hatten rein subjektiv das Gefühl, dass Mengeles 

Experimente mit jedem Mal teuflischer wurden, doch darin täusch- 

ten sie sich. Das Ziel war von Anfang an der Tod der Kinder. Die 

Zwillinge, die im Frühjahr und Sommer 1944 nach Auschwitz ka- 

men, konnten nicht wissen, dass vor ihnen schon viele dort gewe-

sen waren. Es war nur eine Frage der Zeit, wann die Reihe an sie 

kam. 
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Moshe Offer Eines Tages wurde mein Zwillingsbruder Tibi zu ir- 

gendwelchen speziellen Versuchen abgeholt. Dr. Mengele hatte 

sich von Anfang an mehr für Tibi interessiert. Ich weiss nicht ge- 

nau, warum. Vielleicht, weil er der ältere Zwilling war. 

Mengele hat Tibi mehrmals operiert. 

Nach einer Wirbelsäulenoperation war mein Bruder gelähmt. Er 

konnte nicht mehr laufen. 

Dann haben sie ihm die Geschlechtsorgane rausgenommen. 

Nach der vierten Operation habe ich Tibi nicht mehr wiedergese- 

hen. 

Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mir zumute war. Was ich damals 

fühlte, das lässt sich nicht in Worte fassen. 

Ich hatte schon den Vater, die Mutter und meine beiden älteren 

Brüder verloren – und nun auch noch meinen Zwillingsbruder. 



3. Der Todesengel 

Hedvah und Leah Stern Es gab in Auschwitz einen Hof, und dort 

warteten wir auf die Flugzeuge. Auf die Engländer. Auf die Ame-

rikaner. Auf die Russen. Auf irgendjemanden, der uns retten 

konnte. 

Menashe Lorinczi Wenn wir die Flugzeuge erspäht hatten, beteten 

wir immer: «Lieber Gott, bitte bombardiere Auschwitz! Selbst 

wenn du uns dabei töten musst, bombardiere das Lager.» Wir wa-

ren bereit zu sterben, wenn das das Ende des Schreckens bedeutet 

hätte. 

Aber es passierte nicht. Wir sahen die Flugzeuge über uns fliegen, 

aber keins davon hat auch nur eine einzige Bombe auf Auschwitz 

geworfen. Ich konnte das nicht begreifen – niemand von uns. 

Tag für Tag kamen Tausende ungarische Juden mit den Zügen 

an. Wir sahen, wie sie ausstiegen. Wir sahen, wie man sie in die 

Krematorien trieb, in denen rund um die Uhr gearbeitet wurde. 

 

Zwillingsvater Die Kinder standen stundenlang da und schauten in 

die Flammen. 

Die Krematorien waren ja nur hundert Meter von den Zwillings- 

baracken entfernt. Dazwischen war bloss ein kleiner Zaun. 

Die Kinder sahen die Transporte – die Züge, die in Birkenau ein- 

fuhren. Ihnen entging nichts, was in Auschwitz passierte. 

Vor dem Zwillingsblock war ein Platz, wo die Deutschen die 

Leichen sammelten. Sie wurden aufgestapelt, fünfzig, sechzig bis 

hundert übereinander. Und dann mit der Schubkarre in die Kre-

matorien gebracht. 

Aber manche lebten noch. Und die Kinder sahen, dass von diesen 

«Leichen» noch welche am Leben waren. 

Den ganzen Tag guckten die Kinder zu, wie Mengele die Men- 
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schen nach rechts oder links winkte. Sie sahen Massen von Men- 

schen in die Krematorien gehen. 

Menashe Lorinczi Und obwohl wir noch Kinder waren, haben wir 

verstanden. 

Im Sommer 1944 überstanden in Auschwitz nur noch sehr wenige 

die Selektionen lebend. Zu diesen wenigen gehörten Mengeles 

Zwillinge.1 Von den Neuzugängen hatte jetzt kaum noch einer das 

«Glück», als Arbeitssklave in eines der Nebenlager geschickt zu 

werden.2 Der Stern der Nazis sank mit jedem Tag, und je tiefer er 

sank, desto hektischer waren sie bemüht, ihre jüdischen Opfer zu 

vernichten.3 Regelmässig flogen russische Bomber über das Kon- 

zentrationslager, und manchmal kam auch ein amerikanisches 

Flugzeug. Hitlers Armeen waren im Osten und im Westen von 

Truppen eingekesselt; im Lager kursierten Nachrichten von schwe-

ren Niederlagen der Deutschen.4 Nach jeder verlorenen Schlacht 

liess die SS ihre Wut an den jüdischen Häftlingen aus und trieb sie 

zu Hunderten ins Gas. 

Die Deutschen hatten es sehr eilig, die Endlösung zum Abschluss 

zu bringen. Immer mehr Transporte rollten gen Auschwitz. Mit 

deutscher Pünktlichkeit traf in jenem Schreckenssommer 1944 ein 

Konvoi nach dem anderen im nahegelegenen Birkenau ein – mit 

den letzten Juden aus Österreich, Holland, Griechenland, Italien, 

Frankreich, Rumänien, der Tschechoslowakei und aus Ungarn. 

Von den Juden Osteuropas waren die ungarischen am längsten 

verschont geblieben.5 Die ungarische Regierung, obwohl offiziell 

mit Deutschland verbündet, hatte es geschafft, die jüdische Bevöl- 

kerung den grössten Teil des Krieges hindurch zu schützen.6 Doch 

1944 wurde Ungarn von den Deutschen besetzt, und Adolf Eich- 

mann, der geistige Vater der Endlösung, erhielt den Auftrag, die 

Deportation der Juden in die Todeslager zu organisieren.7 Wie be- 

sessen gingen die Nazis jetzt an die Vernichtung der ungarischen 

Juden; es war, als wollten sie die verlorene Zeit wettmachen. Fast 

eine halbe Million Juden wurden im Sommer 1944 aus Ungarn 

nach Auschwitz verschleppt.8 Vier Krematorien waren Tag und 

Nacht im Einsatz, um dem beschleunigten Vernichtungstempo ge- 

recht zu werden. 
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Tag und Nacht stand Mengele an der Rampe und nahm den 

Strom der Neuzugänge in Empfang. Doch sein Finger zeigte nur 

noch in eine Richtung – zu den Gaskammern. Ausser, wenn Zwil- 

linge kamen. 

Peter Somogyi Meine Familie kam mit einem der letzten Trans- 

porte nach Auschwitz – vielleicht sogar mit dem allerletzten. 

Wir kamen aus Pécs, einer kleinen Stadt, ein paar hundert Kilome- 

ter von Budapest entfernt. Vor dem Krieg hatten wir ein angeneh- 

mes Leben gehabt. Mein Vater war Vertreter bei der Ford Motor 

Company. Er verkaufte amerikanische Autos, die sehr beliebt wa- 

ren. 

Wir hatten ein Kindermädchen, meine grosse Schwester, mein 

Zwillingsbruder und ich. Wir besuchten alle drei die jüdische 

Grundschule. Unsere Familie war sehr religiös. In Pécs gab es da-

mals eine blühende jüdische Gemeinde. 

Bis 1944 ging es uns gut. Aber im März jenes Jahres kamen die 

Nazis nach Pécs, und alles wurde anders. Plötzlich gab es lauter 

antisemitische Verordnungen. Zuerst mussten wir den Gelben 

Stern tragen. Dann durften wir nicht mehr zur Schule gehen. 

Im April wurden alle Juden von Pécs zusammengetrieben und in 

ein Ghetto gebracht. In diesem Ghetto lebten wir ungefähr zwei 

Monate. Es war sehr voll dort, aber es war immer noch auszuhal- 

ten. Ich kann mich sogar erinnern, dass wir im Ghetto eine Pfadfin- 

dergruppe gegründet haben. Wir spielten auch regelmässig Fuss-

ball. 

 

Keiner wusste, was los war, was passieren würde. Aber viele, auch 

meine Mutter, hatten die schlimmsten Vermutungen und Befürch-

tungen. 

Eines Tages sagten uns die Nazis, dass wir umgesiedelt würden. 

Wir sollten «irgendwo in Österreich» ansässig gemacht werden. 

Die Auskünfte, die sie uns gaben, waren sehr vage. Und von Polen 

war überhaupt keine Rede – schon gar nicht von Auschwitz. 

Sie brachten uns aus dem Ghetto fort in einen grossen Stall – das 

war vor dem Krieg unser Pferdestall gewesen. Ausserdem fuhren 

die Deutschen ganze Zugladungen von Juden aus den Nachbar- 

dörfern heran und pferchten sie zu uns in den Stall. 
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In der ersten Juliwoche trieben sie die ganzen Juden zum Bahnhof 

und steckten sie in Viehwaggons. Wir wurden so dicht zusammen- 

gezwängt, dass wir kaum Luft holen konnten. 

Die Fahrt nach Auschwitz dauerte fast vier Tage. Es war ja Som- 

mer, in unserem Wagen herrschte elende Hitze. Wir bekamen 

nichts zu essen, kein Wasser. Ich kann mich erinnern, dass da ein 

kleiner Junge war, der immerzu nach Wasser schrie. 

Am 9. Juli 1944 kamen wir in Auschwitz an. Es war früh am Abend, 

und als wir aus den Viehwaggons stiegen, sahen wir die Schorn-

steine, aus denen sehr, sehr hohe Flammen schossen. 

«Was ist das?» fragte mein Bruder unsere Mutter. 

«Das wird eine grosse Fabrik sein», sagte sie. 

An der Rampe gingen Aufseher in Uniform auf und ab und fragten 

nach Zwillingen. Sie fragten auf Deutsch und auf Ungarisch. 

Aber meine Mutter gab erst beim dritten Mal zu, dass wir Zwil- 

linge waren. Die ersten beiden Male schwieg sie. Sie wusste nicht, 

was es zu bedeuten hatte, ob es gut war oder schlecht. Und weil 

mein Bruder und ich uns gar nicht ähnlich sahen, konnte sie leicht 

behaupten, wir wären keine. 

Mein Bruder und ich wurden dann gleich aus der Reihe geholt. 

Danach habe ich meine Mutter und meine Schwester nie mehr 

wiedergesehen. 

Sie setzten uns in einen Krankenwagen und fuhren uns zum Zwil- 

lingsblock. Dort wurden wir von Zvi Spiegel in Empfang genom- 

men, der uns sagte, er sei der «Zwillingsvater» und kümmere sich 

um die ganzen Zwillingsjungen. 

Wir wussten nicht, was mit unserer Mutter war, also fragten wir 

ihn, wann wir sie sehen könnten. Er antwortete ausweichend. Er 

wollte uns noch nicht sagen, was geschehen war, was wahrschein- 

lich genau in dem Moment geschah – dass sie in den Flammen war. 

Die Lust, mit der Mengele die Opfer für die Gaskammern selek- 

tierte, seine kühle Effizienz, der Genuss, den diese Betätigung ihm 

bereitete, brachten ihm den Beinamen «Todesengel» ein. Wem er 

diesen Spitznamen verdankt, ist unbekannt. Die meisten Zeugen 

nehmen an, dass er erst nach dem Krieg geprägt wurde, als die 

Öffentlichkeit von Mengeles abscheulichen Taten erfuhr.9 Viel- 

leicht stammt er von einem Überlebenden, den die Erinnerung an 
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das sanfte Lächeln und das brutale Handeln jenes Mannes ver- 

folgte. Vielleicht war auch ein cleverer Journalist mit einem Gespür 

für zugkräftige Schlagzeilen der Urheber. Wer immer es gewesen 

sein mag, kein Tora-Gelehrter, kein chassidischer Wunderrabbi, 

kein Kabbalist oder Weiser des Talmud hätte eine vollkommenere 

irdische Inkarnation jenes Bösen Engels erdenken können, den die 

Bibel Malach ha-Mavet nennt, als Josef Mengele, den Auschwitz- Dok-

tor. 

Der Todesengel ist eine Figur, die schon im Alten Testament 

erscheint, dort allerdings noch als Engel des Herrn, in dessen Auf- 

trag er Tod und Zerstörung über die Menschen bringt.10 Später, im 

Talmud, verselbständigt er sich und tritt in Gestalt eines Arztes auf, 

eines Arztes «von ausgezeichnetem Ruf», dessen Helfer Leid, 

Krankheit und Plagen sind.11 Nachman aus Bratislawa, das geist- 

liche Oberhaupt der dortigen Juden im späten achtzehnten und 

frühen neunzehnten Jahrhundert, hat einmal gesagt, weil der 

Todesengel nicht alle Menschen auf der Welt selber töten könne, 

habe er sich Ärzte gesucht, die ihm helfen.12 Schrecklich, ohne alle 

Gnade und ohne Mitgefühl suchte der Todesengel die Erde im Ge- 

wand eines Arztes heim und liess eine endlose Spur der Vernichtung 

hinter sich zurück. «Und wenn der Allmächtige mich wieder auf die 

Erde zurückbefehlen würde, dass ich mein ganzes Leben noch ein- 

mal lebe, ich würde ihm nicht gehorchen, denn zu schrecklich ist 

der Todesengel», sagt der talmudische Rabbi Nahman, und viele 

von Mengeles Opfern hätten ihm wohl zugestimmt.13 

Der bizarre, fast poetische Beiname blieb an Mengele haften, 

wohl, weil er die Widersprüche im Charakter dieses Mannes so 

treffend erfasste. Gleich dem Malach ha-Mavet war Mengele ein 

Meister der Zerstörung, eine teuflische, durch und durch böse Ge- 

stalt ohne jeden Respekt vor dem Wert eines Menschenlebens.14 

Andererseits aber war er wie dieser Geist dem Aussehen und 

Benehmen nach ein Engel, der die Gabe hatte, alle, die ihm begeg- 

neten, vor allem aber die kleinen Kinder, zu bezaubern, zu umgar- 

nen, zu faszinieren, zu täuschen und zu verführen. 

Peter Somogyi Als mein Bruder und ich Mengele zum erstenmal 

sahen, hörten wir, dass er vor sich hin pfiff. Wir hatten beide in 

 
71 



Ungarn Unterricht in klassischer Musik gehabt und erkannten, 

dass die Melodie von Mozart war. Wir sagten es Mengele. 

Er war hingerissen. Das schuf sofort eine gewisse Vertraulichkeit. 

Ausserdem sprachen wir fliessend Deutsch, und auch das schien 

Mengele sehr zu gefallen. 

Wir wurden Mengeles spezielle Schützlinge. Er nannte uns die 

«Intelligenzler». 

Mengele hatte in seinem Umgang mit den Zwillingen verschiedene 

Ebenen. Mit meinem Bruder und mir unterhielt er sich gern über 

Musik. Wir hatten lange Gespräche über Kunst mit ihm. Vielleicht 

hatten wir deshalb keine Angst vor den Experimenten – oder vor 

ihm. 

Ein-, zweimal nahm er uns mit in sein Büro. Dort mass und wog er 

uns, verglich die Grösse unserer Köpfe und der Augen. Das machte 

er sehr behutsam. 

Ich kann mich erinnern, dass ich Mengele ziemlich nett fand. 

Die vielen Transporte, die Massen von ungarischen Juden brach- 

ten, versorgten Mengele reichlich mit Nachschub an «Versuchska- 

ninchen». Zwar standen die Zwillinge im Mittelpunkt seiner Arbeit 

in Auschwitz, doch hatte er wie jeder andere SS-Arzt dort auch 

seine alltäglichen Pflichten zu erledigen, musste Totenscheine aus- 

stellen und dafür sorgen, dass ansteckende Krankheiten wie TBC 

und Cholera nicht ausser Kontrolle gerieten.15 

Manchmal, wenn er in seinem täglichen Einerlei das Bedürfnis 

nach Abwechslung hatte, forderte Mengele die Neuzugänge auf, 

ihn zu unterhalten. So stieg zum Beispiel an einem besonders 

heissen Julitag eine Gruppe ungarischer Rabbiner aus dem Vieh- 

waggon.16 Sie trugen trotz der Gluthitze ihre traditionelle Klei- 

dung: schwarze Kaftane, schwarze Wollhosen und Pelzhüte. Men- 

gele musterte sie verächtlich und beschloss, sich ein bisschen mit 

ihnen zu amüsieren, bevor er sie ins Gas schickte.17 Er befahl ihnen, 

aus der Reihe zu treten und zu singen.18 Die frommen Männer ge- 

horchten ohne Widerrede. Dann befahl er ihnen zu tanzen.19 Sie 

sollten zu dem Gott, der sie nicht retten würde, wie laut sie auch 

beteten, nicht nur ihre Stimmen erheben, sondern auch die Arme. 

Langsam und behäbig tanzten die ungarischen Rabbis unter der 

sengenden Sonne von Auschwitz. Sie trugen die Köpfe hoch, fest 
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entschlossen, sich nicht ihre Würde nehmen zu lassen. Die Blicke 

zum Himmel gerichtet, sangen die Rabbis das Kol Nidre, die Klage 

über die Schwäche des Menschen, die den Vorabend des höchsten 

jüdischen Feiertags einleitet, des Versöhnungsfests Jom Kippur. Und 

Josef Mengele hörte ihnen zu-unversöhnlich undohneScham. 

Mengeles Arbeitseifer beeindruckte seine Vorgesetzten, die ihn 

in jenem Schreckenssommer mit viel Lob und Anerkennung be- 

dachten.20 Er war jetzt auf dem Gipfel seiner Macht. Als leitender 

Arzt des Frauenlagers von Birkenau, dem direkt an Auschwitz an- 

grenzenden gewaltigen Vernichtungszentrum, herrschte er über ein 

todgeweihtes Volk von Zigeunern, Zwillingen und mehreren tau-

send weiblichen Häftlingen.21 Es gab in Auschwitz Nazigrössen, die 

höhere Ränge bekleideten, aber keiner war so verhasst und gefürch-

tet wie Dr. Josef Mengele.22 

Im Schreckenssommer 1944 kamen auch unzählige ungarische 

Frauen nach Birkenau.23 Die Transporte erreichten ein solches 

Ausmass, dass selbst die ausgeklügelte Tötungsmaschinerie der 

Nazis nicht mehr ausreichte, um alle eintreffenden Juden umzu- 

bringen.24 Tagtäglich wurden Hunderte ungarische Frauen nach 

Birkenau verschleppt. Die Zeit reichte einfach nicht aus, um sie 

gleich an der Rampe der üblichen Selektion zu unterziehen oder 

ihnen auch nur eine Häftlingsnummer einzutätowieren. Mengele 

blieb nichts weiter übrig, als die Selektion nachträglich im Frauen- 

lager vorzunehmen. Dabei wurde er oft von einer schönen jungen 

deutschen Aufseherin namens Irma Grese begleitet.25 

Sie waren ein hübsches Paar, diese Irma Grese, auch der 

«Blonde Engel» genannt, und der elegante Dr. Mengele.26 Die bei- 

den waren im ganzen Lager berühmt und berüchtigt für ihre Schön- 

heit und ihren Sadismus. Die erst achtzehnjährige Irma liebte es, im 

Sonntagsstaat durch das Lager zu spazieren; die Kleider, die sie 

trug, waren Beutestücke aus den Koffern jüdischer Frauen.27 Sie 

weidete sich am Elend der Jüdinnen, die ihrer Gnade ausgeliefert 

waren.28 Wie die überzeichnete Hollywood-Version einer KZ-Auf- 

seherin liess sie ihre Lederpeitsche auf die hilflosen Frauen nieder- 

sausen.29 Mengele gegenüber verhielt sie sich natürlich absolut de-

vot.30 

Die Frauen in Birkenau fürchteten und bewunderten Mengele. 

Einige haben sogar, wenn auch beschämt und widerwillig, einge- 
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räumt, dass sie ihn attraktiv fanden.31 Manche zupften sich, wenn er 

sie untersuchte, unwillkürlich die spärlichen Haarstoppeln zurecht, 

strichen sich die verschlissene Häftlingskleidung glatt und versuch- 

ten zu lächeln – lauter weibliche Gesten aus einer Zeit, die für sie 

Vergangenheit war.32 Es liegt auf der Hand, dass viele dieser armen 

Frauen einfach ihren Sexappeal einsetzten und verzweifelt ver- 

suchten, sich so zu retten. Und manche waren trotz aller körperlichen 

Hinfälligkeit und aller Verängstigung nicht immun gegen Mengeles 

sexuelle Anziehungskraft.33 

Mengele scheint sich bei den erwachsenen Frauen in Birkenau 

ebenso wohlgefühlt zu haben wie bei den Zwillingen, und er war 

sich seiner Attraktivität durchaus bewusst. Noch heute weisen die 

Überlebenden auf die ausserordentliche Sorgfalt hin, die er auf 

sein Äusseres verwendete, auf seine perfekt gebügelte massge- 

schneiderte Uniform, seine exakt sitzende Mütze und die weissen 

Handschuhe, die er sogar bei der Selektion trug. Ja, in den Augen 

dieser verlassenen, todgeweihten Frauen war Mengele beinahe 

eine romantische Gestalt. Daheim in Günzburg war er, gleichsam 

von einer Aura umgeben, mit seinem federnden, energischen 

Schritt und jenem beständigen leisen Lächeln durch die Strassen ge- 

gangen und hatte sich die schönsten Mädchen der Stadt aussuchen 

können. Und groteskerweise war es hier, im KZ Auschwitz, ge- 

nauso. Auch hier konnte Beppo sich die Frauen aussuchen und jede 

nehmen, die ihm gefiel – als nächstes Opfer. 

Bei den Selektionen, die Mengele innerhalb des Lagers Birkenau 

vornahm, mussten sich die Frauen entkleiden und nackt vor ihm auf 

und ab gehen. So konnte er entscheiden, ob sie gesund genug wa- 

ren, um noch etwas länger am Leben gelassen zu werden. Und wie 

er es bei den kleinen Zwillingen schaffte, dass sie ihn mochten und 

ihm vertrauten, so wusste er auch bei diesen weiblichen Häftlingen 

instinktiv, was er tun musste, damit sie ihre Scheu verloren.34 Immer 

wieder kam es vor, dass Frauen ihm vertrauten und, wenn er sie 

nach ihrem Befinden fragte, zugaben, dass sie sich nicht wohl fühl- 

ten oder an einer chronischen Krankheit litten.35 Sie ahnten nicht, 

dass sie, indem sie dem gutaussehenden jungen Arzt von ihren Be- 

schwerden erzählten, ihr eigenes Todesurteil unterschrieben.36 
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Judith Yagudah Wenn Mengele die Selektionen innerhalb Birken- 

aus durchführte, wurden die Frauen nicht gleich ins Gas geschickt. 

Zuerst kamen sie in einen anderen Block, unweit der Zwillings- 

baracken. 

Diese armen Frauen wussten, dass man sie umbringen würde, und 

deshalb schrien und weinten sie immerzu. 

Ich sah grosse offene Lastwagen, vollgestopft mit nackten Frauen, 

die eindeutig zu den Gaskammern gebracht wurden. 

Das war ein furchtbarer, ein schrecklicher Anblick. 

Mitunter kam es vor, dass Mengele sich körperlich von einer jüdi- 

schen Gefangenen angezogen fühlte, obwohl die Nazischergen 

alles taten, um den Frauen ihre Schönheit zu nehmen. Kurz nach 

ihrer Ankunft in Auschwitz wurden sie in einen «Schönheitssalon» 

à la Adolf Hitler gebracht, wo man ihnen die Köpfe kahlschor.37 

Dann bekamen sie entweder die reguläre gestreifte Häftlingsklei- 

dung oder mussten groteske Lumpen anziehen, die ihnen zu gross 

oder zu klein waren.38 Dazu ein «Paar» Schuhe, das nicht selten 

aus einem flachen und einem hochhackigen bestand.39 Die Frauen 

sollten lächerlich und reizlos aussehen, damit niemand auf den 

Gedanken kam, sie zu begehren – auch nicht die arischen Wach- 

mannschaften.40 

Doch mitunter versagte die Taktik der Nazis, und eine Frau 

strahlte trotz der unförmigen Kleider und des rasierten Schädels 

Schönheit aus. Einer solchen Frau begegnete Mengele in Gestalt 

von Ibi Hillman.41 Die hochgewachsene blonde fünfzehnjährige Ibi 

war ebenmässig wie eine Statue. Sie war der Stolz ihres kleinen 

siebenbürgischen Dorfes gewesen.42 Als sie bei einer «Untersu- 

chung» ihre Häftlingskleidung auszog, starrte Mengele sie wie vom 

Donner gerührt an.43 Die anderen Gefangenen und selbst seine 

Assistenten beobachteten ihn und sahen, wie sehr er sich von dieser 

jungen jüdischen Frau angezogen fühlte. Jeder andere SS-Offizier 

hätte sie kurzerhand zu seiner Geliebten gemacht. Mengele aber 

konnte und wollte sich offenbar nicht eingestehen, dass er eine Jü-

din begehrte. Mit lauter Stimme schickte er Ibi in den berüchtigten 

Block Zehn, in dem die Nazis grausige gynäkologische Experi-

mente durchführten.44 Nur wenige Frauen überlebten Block Zehn.45 

75 



Ein paar Wochen später haben Häftlinge Ibi in geistiger Umnach-

tung umherlaufen sehen. Sie war kaum wiederzuerkennen. Das 

schöne junge Mädchen sah aus wie eine runzlige Greisin.46 

Ihre einstmals schlanken Glieder waren geschwollen und unför- 

mig, ihr Bauch aufgedunsen von den vielen Operationen, die man 

an ihr vorgenommen hatte. Ibi Hillman war krank und ein Zerrbild 

ihrer selbst; sie konnte für niemanden mehr attraktiv sein – weder 

für Dr. Mengele noch für irgendeinen anderen Mann. 

Eine besonders perverse Genugtuung scheint Mengele empfun- 

den zu haben, wenn er schwangere Frauen umbrachte. «Wir sind 

schliesslich keine Wöchnerinnenstation», soll er geantwortet haben, 

als man ihn fragte, warum erdiese Frauen manchmal geradezu au- 

tomatisch in den Tod schickte.47 Er nannte es sogar «human», sie 

umbringen zu lassen. Auschwitz sei nicht dazu eingerichtet, Neu- 

geborene zu pflegen. Aber in diesem Punkt war Mengeles Haltung 

keineswegs beständig.49 Es gab Zeiten, da befahl er, schwangere 

Frauen am Leben zu lassen und so schonend wie möglich mit ihnen 

umzugehen.50 Dann wieder ordnete er an, sie sofort zu töten.51 Und 

manchmal erlaubte er einer Frau, ihr Kind zu gebären, und schickte 

unmittelbar darauf Mutter und Kind ins Gas. 

geren war selbst nach den Massstäben von Auschwitz nicht normal. 

Wenn er auf eine werdende Mutter stiess, befragte er sie lange und 

eingehend nach ihrem Zustand.52 Er stellte ihr Dutzende präzise 

und detaillierte Fragen und gab sich ganz als besorgter Arzt.53 

Doch seine Fragen waren nicht selten eher persönlicher als medizi- 

nischer Natur; es waren die Fragen eines Voyeurs, nicht die eines 

neutralen Mediziners. Wann sie schwanger geworden sei, wollte 

er wissen, ob vor oder nach ihrer Ankunft in Auschwitz. Und von 

wem. Unter welchen Umständen sie das Kind empfangen habe. Bei 

diesen Befragungen gab Mengele sich Mühe, seine übliche Di- 

stanz zu wahren, doch sowohl die unglücklichen Frauen als auch 

die Assistenten, die Ohrenzeugen solcher Gespräche waren, wun- 

derten sich über seine Neugier.54 Schliesslich war eine Schwanger- 

schaft etwas ganz Alltägliches, und im Unterschied zu Zwillingen, 

Drillingen, Zwergen oder Riesen konnte man eine schwangere 

Frau beim besten Willen nicht als wissenschaftlich interessantes 

Phänomen betrachten. 

Mengeles geradezu obsessive Grausamkeit gegenüber Schwan 
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Magda Spiegel Es kamen auch schwangere Frauen in Mengeles 

Büro. Er wollte bei der Geburt ihrer Kinder dabeisein – er wollte 

bei jeder Geburt in Auschwitz dabeisein. 

Jede Baracke hatte in der Mitte einen Ofen aus roten Backstei- 

nen. Dort betätigte sich Mengele als «Geburtshelfer». Die armen 

Frauen bekamen nichts, weder Kopfkissen noch Zudecke. 

Judith Yagudah Wenn eine Frau schwanger war oder sogar, wenn 

Mengele nur glaubte, dass sie schwanger wäre, schickte er sie sofort 

ins Gas. Meine Tante, die Schwester meiner Mutter, war etwas 

übergewichtig. Sie hatte einen Bauch. Mengele war überzeugt, dass 

sie schwanger war, also schickte er sie ins Gas. 

Mengeles jüdische Assistenten, zum Beispiel Gisella Perl, gingen 

dazu über, Schwangerschaftsabbrüche vorzunehmen, einfach, um 

das Leben der Frauen zu retten, für die es den Tod bedeuten 

konnte, wenn ihre Schwangerschaft entdeckt wurde.55 Bei Schwan- 

gerschaften, die zu weit fortgeschritten waren, leitete sie die Ge- 

burt ein und tötete das Kind dann mit einer Phenolspritze; der Mut- 

ter sagte sie, es sei tot zur Welt gekommen.57 

Perl, die eng mit Mengele zusammenarbeitete und ihn sehr gut 

kannte, hat ihn gehasst. In ihrem kurz nach der Befreiung geschrie- 

benen Buch / was a Doctor in Auschwitz, einem erschütternden 

Bericht über ihre Erlebnisse im Lager, schildert sie Mengele als Sa- 

disten ersten Ranges, der seine Macht an den Schwächsten im To- 

tenreich von Auschwitz ausliess, an schwangeren Frauen und ihren 

neugeborenen Kindern, an Buckligen und missgebildeten Riesen, 

an Zwergen und Kleinwüchsigen.58 Mengele war «so stolz auf sei- 

nen Zeigefinger, der ganz nach Belieben Leben oder Tod befehlen 

konnte, auf seine attraktive, elegante Statur ... [auf] seinen Arztberuf, 

der nichts als Lug und Trug war!» schreibt Perl emotionsgeladen.59 

Stets habe er sich gerade die verletzbarsten Geschöpfe herausgegrif-

fen, die das Leben hervorbringt. 

Als leitender Arzt des Frauenlagers von Birkenau war Mengele 

auch für das Zigeunerlager verantwortlich. Es befand sich in unmit- 

telbarer Nähe des Zwillingsblocks und bildete in Auschwitz, wo die 

Regel galt, Familien sofort bei ihrer Ankunft voneinander zu tren- 
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nen, eine Ausnahme. Die Zigeuner hatten als einzige das Privileg, 

zusammenbleiben zu dürfen, vielleicht, weil sie trotz ihrer minder- 

wertigen rassischen Abstammung gläubige Christen waren. 

Einige tausend Zigeuner hausten auf engstem Raum in diesem 

Block, dessen Begrenzung durch die Krematorien düster markiert 

war.60 Tag und Nacht hatten sie die Schornsteine vor Augen und 

sahen den blutroten Rauch emporsteigen, sahen, wie die Häftlinge 

vom Sonderkommando Ströme von Menschen vernichten muss- 

ten.61 Überfüllung, Nahrungsmangel und schlechte sanitäre Bedin- 

gungen sorgten dafür, dass Epidemien unter den Insassen des Zi- 

geunerlagers grassierten. 

Doch so miserabel die Verhältnisse auch waren, die Zigeuner 

hatten als einzige in Auschwitz den Trost, mit ihren Angehörigen 

zusammenzusein. Ihr Block sah aus wie ein riesiger Spielplatz.62 

Unter freiem Himmel sassen Männer und Frauen mit dunklen Au- 

gen, deren Gesichter noch die Spuren ihrer einstigen Schönheit tru- 

gen, und sahen ihren Kindern beim Spielen zu. Die Kleinen rannten 

herum wie früher, als ihre Sippen am Rande der Landstrassen Euro- 

pas ihre Zelte aufgeschlagen hatten. Das Zigeunerlager mutete an 

wie ein dauernder Karneval mitten in Auschwitz. Die Erwachsenen 

erzählten einander Geschichten, sangen Lieder, tanzten sogar.63 

Manchmal waren ihre Gesänge so ergreifend, dass selbst die 

SS-Aufseher auf ihren Rundgängen stehenblieben und lauschten. 

Die Musik beschwor gleichsam die Erinnerung an ein anderes Le- 

ben herauf, ein Leben fern von Auschwitz und vom Krieg. 

Mengele, der wohlwollende Herrscher über jene Enklave, kam 

Tag für Tag auf dem Weg ins Labor durch diesen Teil des Lagers. 

Auch hier war er freundlich zu den Kindern, und auch diese Kinder 

hatten ihn gern, genau wie die Zwillinge im Nachbarblock.65 Wenn 

Mengele kam, umringten sie ihn, streckten ihm die Hände entge- 

gen und bettelten um Süssigkeiten; manche trauten sich sogar, hin- 

auf zu langen nach seinen vollgestopften Taschen, die Schokolade 

und andere Leckereien verhiessen. «Onkel Mengele, Onkel Men- 

gele!» riefen sie. Und Mengele strich ihnen übers Haar und zau- 

berte lächelnd ein paar Bonbons hervor. Und dabei hielt er Aus- 

schau nach brauchbaren Probanten für seine Experimente, denn 

auch an Zigeunerzwillingen führte er Versuche durch.67 

Es gab einen aussergewöhnlich schönen kleinen Jungen, von 
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dem sich Mengele auf seinen täglichen Rundgängen durch das Zi- 

geunerlager mit Vorliebe begleiten liess.68 Sie waren ein hübsches 

Paar, der hochgewachsene, attraktive Arzt und der dunkelhäutige, 

zarte Knabe, der ihm kaum bis zu den Knien reichte. Mengele hatte 

ihn von Kopf bis Fuss in weisse Kleider stecken lassen, so dass der 

Junge wie ein kleiner Prinz aussah.69 Mitunter forderte er ihn auf, 

für ihn zu tanzen oder zu singen.70 Und wenn der Kleine ihm seinen 

Wunsch erfüllt hatte, beugte sich Mengele zu ihm hinunter, drückte 

ihn an sich und überschüttete ihn mit Schokolade und Süssigkeiten. 

Mengele war bekannt, dass die Verhältnisse im Zigeunerlager 

sich immer mehr verschlechterten und die Sterberate stieg.71 Er 

kannte auch die Gründe: Die NS-Regierung in Berlin hatte beschlos-

sen, die Zigeuner zu vernichten. Noch zögerte man zwar mit der 

Ausführung dieses Plans, aber es war nur eine Frage der Zeit, wann 

die Insassen des Zigeunerlagers in den Tod geschickt würden. 

 

Während ihr Schicksal bereits besiegelt war, bildeten die Zigeuner 

kleine Kapellen. Siespielten scheppernde Walzer, muntere Mazur-

kas, sentimentale Balladen und Operetten. Die kleinen Mädchen 

tanzten zur Musik.72 Immer, wenn Mengele kam, spielten die Zigeu-

ner auf, denn sie wussten, wie sehr er die Musik liebte. 

Der Sommer 1944 schleppte sich hin. Die Zigeuner waren am 

Verhungern! Ihre Neugeborenen starben nach wenigen Tagen an 

Auszehrung. Es gab kein fliessendes Wasser. Und trotzdem tanzten 

sie. Sie merkten nicht, was Mengele längst wusste: Es worein Toten- 

tanz. 

Am 2. August 1944 kam schliesslich der Befehl aus Berlin.73 An 

jenem Abend um 19 Uhr wurde das Zigeunerlager abgeriegelt.74 

Menashe Lorinczi Wir hörten ein furchtbares Geschrei. Die Zigeu- 

ner wussten, dass sie in den Tod geschickt werden sollten, und sie 

schrien die ganze Nacht. 

Sie waren schon lange in Auschwitz gewesen. Sie hatten gesehen, 

wie die Juden an der Rampe ankamen, hatten die Selektionen ge- 

sehen und zugeschaut, wie alte Leute und Kinder in die Gaskam- 

mern gingen. [Und darum] schrien sie. 

Und alle Zwillinge hörten ihre Schreie. 
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Und obwohl ich noch ein Kind war, erst neun oder zehn Jahre 

alt, verstand ich. 

Am Ende dieser Schreckensnacht, als fast alle Zigeuner umge- 

bracht worden waren, ging Mengele den kleinen Jungen holen, 

der sein Maskottchen gewesen war.75 Er nahm ihn bei der Hand, 

wie er es seit Monaten Tag für Tag getan hatte, und spazierte mit 

ihm durchs Lager.76 Und dann brachte Mengele das Kind zur Gas-

kammer und zeigte ihm den Weg hinein. Gehorsam trat der Kleine 

ein. 

Natürlich vergass Mengele auch nicht die Zigeunerzwillinge, mit 

denen er experimentiert hatte.72 Sie wurden mit den anderen Zi- 

geunern zusammen vergast, doch er hatte ihnen ein X auf die 

Brust malen lassen, damit ihre Leichen nicht verbrannt wurden.78 

Die liess er zu seinem Pathologen Dr. Nyiszli bringen, der sie auf- 

tragsgemäss sezierte.79 Als er damit fertig war, übergab er Men- 

gele die Autopsieberichte. Und am selben Abend sassen die bei- 

den stundenlang beisammen und diskutierten über die Befunde.80 

Ein paar Wochen später, im September 1944, kam Irene, Men- 

geles Frau, zu Besuch.81 Es war ihr zweiter Aufenthalt im Todesla- 

ger. Im Jahr davor hatte sie ebenfalls dort ihren Urlaub verbracht, 

damals gemeinsam mit dem kleinen Rolf. Diesmal hatte sie das 

Kind in Deutschland gelassen.82 

Irene und Josef Mengele hatten, seit sie vor vier Jahren geheira- 

tet hatten, noch nicht viel Zeit miteinander verbracht. Aus Irenes 

Tagebuchaufzeichnungen geht hervor, dass sie sich durchaus Ge- 

danken darüber machte, was in Auschwitz vor sich ging, sich aber 

das Wiedersehen mit ihrem Mann dadurch nicht verderben lassen 

wollte. Die beiden gingen schwimmen, wanderten in der Umge- 

bung des Lagers über die Wiesen, pflückten Beeren.83 Als Irene 

sich mit Typhus ansteckte, kam sie in den Krankenbau.84 Dort 

wurde sie bestens versorgt und so weit gesundgepflegt, dass sie in 

Begleitung ihres Mannes nach Deutschland zurückkehren konnte. 

Als er wieder abgereist war, schrieb sie in ihr Tagebuch, ihr lieber 

Mann sei ihr ein wenig bedrückt vorgekommen.85 Sie ging darauf 

nicht weiter ein, aber es mag schon sein, dass der Kriegsverlauf 

und die Tätigkeit im Lager Mengele deprimierten. Während sei- 

nes Heimaturlaubs besuchte er auch Verschuer, wo er, als dessen 
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Frau ihn fragte, wie es in Auschwitz sei, mürrisch geantwortet haben 

soll, es sei grauenhaft, er könne nicht darüber sprechen.86 

In diesen letzten Kriegsmonaten führte Mengele mehr Selektionen 

durch als je zuvor. Er benahm sich wie ein Besessener. Es war, als ob 

er glaubte, mit noch mehr Arbeitseifer, mit noch mehr Experimenten 

an noch mehr Zwillingen kurz vor Toresschluss noch eine entschei- 

dende wissenschaftliche Entdeckung machen zu können. 

Natürlich wusste man im Herbst 1944 auch in Auschwitz, dass die 

Russen auf dem Vormarsch waren.87 Das Chaos im Lager wuchs, und 

auch der Sonderstatus der Zwillinge geriet in Gefahr. 

 

Peter Somogyi Eines Tages kam ein neuer Arzt und untersuchte 

alle Zwillinge. Er hiess Dr. Thilo. Er machte eine Selektion, was bei 

uns noch nie vorgekommen war. Er selektierte alle männlichen 

Zwillinge – wir sollten alle in die Gaskammern geschickt werden. 

Von jedem Zwilling wurde die Nummer aufgeschrieben mit dem 

Vermerk, dass er ins Krematorium kommt. 

Unsere Baracken wurden abgeriegelt. Sie vernagelten alle Türen 

mit Brettern. Wir durften nicht mehr nach draussen. 

Alex Dekel Im November kam ich zu den anderen Kindern in die 

Baracken. Ich war damals dreizehn und wusste genau, was vor sich 

ging. Ich wusste, dass alle für die Gaskammern selektiert worden 

waren. Die Selektion war am Nachmittag, und bis Mitternacht wurde 

man abgeholt und in die Gaskammer geschickt. 

Unsere Baracken hatten kleine Fenster – ungefähr einen Meter 

zwanzig oder anderthalb Meter über dem Boden. Ich sprang zu 

einem der Fenster hoch. Ich kam nicht ran, aber ich sprang weiter. 

Irgendwie schaffte ich es doch und hing dort, die Finger knapp am 

Fensterbrett. Dann gelang es mir, ich weiss nicht, wie, hinauszu- 

springen. Ich landete im Schnee und sah ein Gebäude vor mir. Ich 

kletterte durchs Fenster; es war ein Toilettenfenster. Draussen hörte 

ich LKW-Motoren. Ich sprang in die Toilette. Ich hörte einen deut-

schen Aufseher hereinkommen. Er hatte eine Taschenlampe und 

leuchtete den Raum ab, sah mich aber nicht. Ich versteckte mich die 

ganze Nacht dort in der Toilette. 
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Zwillingsvater Die Kinder waren sehr bedrückt, sehr verängstigt. 

Sie wussten, was mit ihnen passieren würde. Sie wussten, dass es 

auf das Ende zuging – dass die Nazis die Absicht hatten, sie zu 

töten. 

Peter Somogyi Ich kann mich erinnern, dass ich mir überlegte, wie 

ich mich rächen könnte. Ich hatte ein kleines Taschenmesser – wie 

wir alle; wir schnitten damit jeden Morgen unser Brot. Die Nazis 

kamen gar nicht darauf, dass es gefährlich sein könnte, kleinen 

Kindern Taschenmesser zu geben. 

Ich kann mich erinnern, dass ich wie ein Wilder mein Messer ge- 

wetzt habe. Ich wusste, sie würden uns auf LKWs zu den Gaskam- 

mern schaffen, und es würden mehrere SS-Aufseher dabeisein und 

auf uns aufpassen. 

Ich war zwar erst elf Jahre alt, aber ich kann mich noch ganz genau 

erinnern, dass ich einen Nazi töten wollte. «Wenn ich gehe», sagte 

ich mir, «nehme ich mindestens einen SS-Mann mit.» 

Zwillingsvater Ich weiss nicht, woher ich den Mut nahm, aber ir- 

gendwie schaffte ich es, aus den Baracken rauszukommen. 

Ich rannte zu Mengeles Büro. Ich rannte, obwohl es gefährlich 

war, im Lager zu rennen, weil die SS jeden niederschoss, der sich 

zu schnell bewegte. Aber ich wusste, dass jede Minute zählte. 

Ich sagte den Wachen vor Mengeles Büro, dass ich den Doktor 

sprechen will. Das war ungefähr so, als wenn man sagt, man will 

Gott sprechen. Ich weiss bis heute nicht, warum sie mich, als ich 

das sagte, nicht einfach erschossen haben. Aber irgendwie durfte 

ich rein und wurde zu Mengele vorgelassen. Ich erzählte ihm, dass 

Thilo den Befehl gegeben hatte, alle Zwillinge zu töten. 

Mengele war sehr wütend. Er ging sofort los, um den Befehl zu 

widerrufen, und sagte, die Kinder bleiben am Leben. 

Peter Somogyi Die Nazis kamen und machten die Türen unserer 

Baracken auf. Zu unserer Überraschung sagte man uns, wir düften 

hinaus. 

Als kurz darauf der Zwillingsvater zurückkam, fragten wir ihn 
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natürlich: «Was ist passiert? Warum haben sie uns nicht umge- 

bracht?» 

Er sagte nur, Mengele habe die Selektion für ungültig erklärt. 

Einige Zeit später erfuhren die Zwillinge zu ihrem Entsetzen, dass 

sie in die verlassenen Zigeunerbaracken umziehen sollten.88 Eine 

Erklärung dafür bekamen sie nicht. Die Kinder hatten Angst, dass 

sie abermals auf der Vernichtungsliste standen.89 In den Baracken 

jagte ein Gerücht das andere, und das, obwohl Mengele eifrig wie 

eh und je weiterexperimentierte. Es ging aufs Ende zu; es war nicht 

mehr zu übersehen, dass Hitler und seine Generäle und Professo- 

ren Deutschland mit ihrem Traum von der Herrenrasse in den Un- 

tergang getrieben hatten, aber Mengele hoffte noch immer auf 

seine grosse wissenschaftliche Entdeckung, die all das aufwiegen 

und nicht nur das zerfallende Dritte Reich retten könnte, sondern 

auch seine eigenen Träume wahr werden liesse – Träume, die zer- 

platzt sind wie Seifenblasen. 

Judith Yagudah Ich kann mich erinnern, wie sie uns ins Zigeuner- 

lager umsiedelten. Es war sehr kalt – unter Null –, und es schneite. 

Menashe Lorinczi Wir dachten, das wäre unser Ende. 

Judith Yagudah Sie liessen uns draussen stehen, weil ein Gefangener 

fehlte. Wir standen stundenlang in der Kälte, im Schnee, bis sie die-

sen Gefangenen gefunden hatten. 

Dabei hat sich meine Schwester Ruthie schwere Erfrierungen zu- 

gezogen. Ihre Füsse waren erfroren. Sie musste operiert werden; 

man musste ihr mehrere Zehen abnehmen. 

Danach konnte sie nicht mehr laufen. 

Daheim in Ungarn war Ruthie immer die lebhaftere von uns Zwil- 

lingen gewesen. Sie tanzte so gern. 

Ruthie hat meine Mutter fortwährend gefragt, ob wir je wieder 

nach Hause kämen und ob sie wieder tanzen könnte. 

Das war ihre grösste Sorge – ob sie wieder tanzen könnte. 



4. Der Engel verflüchtigt sich 

Der Jahreswechsel von 1944 auf 1945 brachte den Häftlingen von 

Auschwitz endlich die langersehnte Hoffnung.1 Es war still im Lager 

an jenem Silvesterabend. Viele SS-Aufseher und Offiziere hatten 

bereits das Weite gesucht, um ihrer Festnahme zu entgehen. Die 

russische Armee war nur noch wenige Kilometer entfernt. 

In den Jahren davor hatten die abgehärmten Mitglieder des 

Häftlingsorchesters am Neujahrsabend stets die ganze Nacht hin- 

durch für die Nazis spielen müssen.2 Die Gefangenen hatten wach- 

gelegen und dem Lärm der Betrunkenen gelauscht. Diesmal aber 

war nur das leise Brummen der russischen Flugzeuge zu hören, die 

über dem Lager kreisten. Und das endlose durchdringende Klage- 

geheul der Sirenen. 

In Mengeles Krankenbau feierte eine Gruppe von Ärzten und 

Krankenschwestern-durchweg Häftlinge-heimlich ein Fest.3 Gerüch-

te machten die Runde: Berlin sei gefallen, jeden Tag könnten die Rus-

sen hier sein; die Männer und Frauen tranken auf die Zukunft und 

stiessen mit Suppe an. 

Auschwitz war nicht mehr das schreckliche Todeslager. Die paar 

Nazis, die noch da waren und an jenem Silvesterabend Dienst hat- 

ten, waren damit beschäftigt, ihre Spuren zu verwischen. Sie rann- 

ten umher, vernichteten Akten und Fotos und versuchten, jeden Be- 

weis für das Ausmass ihrer Verbrechen auszulöschen.4 Nachdem 

schon im November und Dezember aus Berlin der Befehl zur Auflö- 

sung des Lagers gekommen war, hatte man bereits mehrere Kre- 

matorien abgerissen.5 

Die Lagerhallen, in denen die persönlichen Habseligkeiten der 

ermordeten Juden aufbewahrt wurden, waren zum Teil schon aus- 

geräumt. Aus den Nazi-Akten geht hervor, dass zum Beispiel 

514‘843 Stück Herren-, Damen- und Kinderkleidung abtranspor- 

tiert wurden.6 Doch das Lager, durch das vier Millionen Menschen 

gegangen waren, wovon nur sechzigtausend überlebt hatten, war 

voll von Beweisen, die die Nazis auch mit grösstem Fleiss und noch 
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so systematischem Vorgehen nicht vollständig beseitigen konnten. 

Ganze Lagerhallen, bis obenhin vollgestopft mit dem Hab und 

Gut dieser vier Millionen Menschen, blieben unversehrt.7 

Ende September war Mengele eines Morgens zu seinen Assi- 

stenten gekommen und hatte verkündet, sein Labor werde in ein 

anderes Krematorium verlegt.8 Die Ausrüstung wurde sorgfältig 

verpackt und zum einzigen noch arbeitenden Krematorium ge- 

bracht. Die Wehrmacht war zerschlagen, in wenigen Wochen wür- 

den die Russen das Lager stürmen, aber Mengele befahl seinen 

Assistenten, die Sektionstische wieder aufzustellen, wie sie vorher 

gestanden hatten, und alles für die «Weiterarbeit» vorzubereiten.9 

 

Doch während er nach aussen hin sein lässiges Gelehrtenimage 

wahrte, bereitete er heimlich seine Flucht vor. Allerdings wollte er, 

anders als die anderen Lagerärzte, die hektisch die Spuren ihres 

Tuns beseitigten, auf keinen Fall zulassen, dass seine unzähligen 

Versuchsprotokolle vernichtet wurden oder gar den verhassten 

Russen in die Hände fielen. Es deutet einiges darauf hin, dass er 

Massnahmen zur Rettung der Unterlagen traf.10 Er liess wichtige 

Dias und Präparate sorgfältig verpacken und nach Günzburg 

senden. Er klammerte sich an die Hoffnung, dass Professor von 

Verschuer im Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlin-Dahlem eine Mög- 

lichkeit finden würde, die zahllosen Protokolle, Berichte, Gewebe-

proben und Organe, die Mengele ihm während der zurückliegen-

den anderthalb Jahre geschickt hatte, in Sicherheit zu bringen. 

Irgendwann Mitte Januar – den genauen Zeitpunkt kennt nie- 

mand – verschwand der Todesengel bei Nacht und Nebel. Als er 

bei den Zwillingen und den überlebenden Frauen von Birkenau zu 

seiner letzten Visite erschien, liess er sich sein Vorhaben, das La- 

ger zu verlassen, mit keinem Wort und keiner Geste anmerken. 

Allerdings hat eine Frau beobachtet, wie er mehrere Kartons mit 

Papieren in sein wartendes Auto brachte.11 Er stahl sich so heim- 

lich fort, dass selbst seine Assistenten seine Abwesenheit erst nach 

vier Tagen bemerkten.12 Er war einer der letzten SS-Ärzte, die 

Auschwitz verliessen. 

Die wenigen SS-Leute, die im Lager geblieben waren, schwank- 

ten, ob sie sämtliche noch vorhandenen Beweise vernichten oder 

lieber nach der Devise Rette sich, wer kann! verfahren und sich ab- 
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setzen sollten, solange sie noch Gelegenheit dazu hatten. Am ver- 

räterischsten waren die steinernen Zeugen ihrer Verbrechen. In al- 

ler Eile sprengten sie die letzten Krematorien in die Luft. Krachend 

stürzten die Öfen in sich zusammen, in denen so viele Millionen 

Menschen zu Asche verbrannt waren. Auch den Komplex, in dem 

die Wertsachen der Ermordeten aufbewahrt wurden, setzten die 

Nazis in Brand. Die Häftlinge nannten diesen Teil des Lagers «Ka- 

nada», weil er so prall mit Schätzen gefüllt war, dass er sie an das 

ferne Land erinnerte, dessen blosser Name die Illusion von Reich- 

tum wachrief. 

Judith Yagudah Das ganze Lager stand in Flammen. 

Die Deutschen legten Sprengstoff unter die Baracken und Spei- 

cherräume. Sie steckten verschiedene Teile des Lagers in Brand. 

Wir dachten, die Deutschen würden uns bei lebendigem Leibe ver- 

brennen. Wir rannten aus den Baracken. Der Himmel war feuerrot. 

Es sah aus wie das Inferno. 

Das war eine furchtbare Zeit. Die Deutschen verliessen das Lager 

und nahmen alles mit, was laufen konnte. 

Aber meine Schwester Ruthie konnte nicht laufen. Sie war sehr 

krank. 

Meine Mutter hat damals einfach erklärt, wir müssen fort aus dem 

Lager. Sie hat sich einen Handwagen besorgt – weiss der Himmel, 

woher – und ihn mit Decken und Kissen ausgelegt. Ruthie setzte 

sie in den Handwagen, mich nahm sie an der Hand, und dann ging 

es los. Sie wollte Ruthie aus Auschwitz rausbringen. 

Aber eine Frau hat uns drei gesehen und zu meiner Mutter gesagt: 

«Sind Sie verrückt? Wo wollen Sie denn hin mit den kleinen Kin- 

dern?» Sie sagte, Mutter soll umkehren und mit uns im Lager blei- 

ben. 

Meine Mutter ging zu den Lagerräumen und holte uns ein paar 

Sachen. Sie brachte uns etwas mit von all den schönen Dingen, die 

die Juden bei sich gehabt hatten: Pullover, Mäntel, Decken. Die Na-

zis hatten alles tadellos in Ordnung gehalten. 

Die wenigen Bewacher, die noch im Lager waren, wollten um kei- 

nen Preis den vorrückenden Russen in die Hände fallen. Deshalb 

trieben sie alle erwachsenen Häftlinge zusammen und liessen sie 
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mit unbekanntem Ziel durch den eisigen polnischen Winter mar- 

schieren.13 An diesem Todesmarsch, wie er später genannt wurde, 

mussten auch viele der Zwillinge teilnehmen. Und jetzt, wo ihre 

Niederlage unabwendbar war, behandelten die Wachmannschaf-

ten die geschwächten Lagerhäftlinge brutaler denn je.14 

Vera Blau Wer stehenblieb, wurde sofort erschossen. 

Meine Schwester Rachel sagte immerzu, sie könne nicht mehr wei- 

ter, sie habe keine Kraft mehr. Da beschloss ich, sie zu schleppen. 

Ich fasste sie am Mantel und zerrte sie durch den Schnee. 

Vier Tage liefen wir durch den Schnee. Es war ungeheuer kalt. 

Einmal bekamen wir heisses Wasser zu trinken, und mir tropfte 

etwas davon in den Schuh. Es war so kalt, dass mein Fuss sofort 

vereiste. 

Leah Stern Die Nazis gaben uns auf dem Marsch weder zu essen 

noch zu trinken. Wir hatten solchen Durst, dass wir Schnee lecken 

wollten. Aber das haben die Deutschen uns nicht erlaubt. 

Der Schnee ging uns bis zu den Knien. Meine Schwester Hedvah 

und ich hatten ganz dünne Sachen an. Wir hatten uns in eine 

Decke gewickelt und schleppten uns durch den Schnee. Ich war so 

schwach, ich wollte nicht mehr weiter, aber das hat meine Zwil- 

lingsschwester nicht zugelassen. 

Sie überlegte sich, dass wir Ballast abwerfen müssten, damit wir 

leichter laufen könnten. Als erstes warfen wir die Decke weg. Wir 

warfen sogar einen Teil von dem Brot weg, das wir bei uns hatten. 

Dieses Brot hatten wir uns vor dem Aufbruch aus Auschwitz wo- 

chenlang vom Munde abgespart. Und dann waren uns selbst die 

paar vertrockneten Brotkanten zu schwer zum Tragen. 

Immer, wenn ich am Zusammenbrechen war, hat Hedvah mich an 

der Schulter wieder hochgezogen und mich gestützt. Sie hat mir 

das Leben gerettet. 

Alex Dekel In dieser Eiseskälte liessen sie uns von Polen über die 

Tschechoslowakei bis nach Österreich zum KZ Mauthausen laufen. 

 

Mir knickten bei jedem Schritt die Beine weg; ich betete zu Gott, 
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dass er mich sterben lassen sollte. Dann stand ich wieder auf, ging, 

fiel abermals und betete von Neuem um den Tod. 

Zvi der Seemann Zu Beginn des Todesmarschs waren wir unge- 

fähr zwanzigtausend. Nach zwei bis drei Wochen, als wir im Kon- 

zentrationslager Mauthausen ankamen, waren wir noch dreitau-

send – vielleicht auch nur zweitausend. 

Auf diesem Marsch behandelten uns die Nazis schlimmer als 

Tiere. Sie machten mit uns, was sie wollten. 

Ich kann mich erinnern, dass wir über weite Felder gingen und 

Schüsse hörten. Ich höre sie noch wie heute, diese Gewehrsalven. 

Ich habe inzwischen in vielen Kriegen gekämpft und viele ver- 

schiedene Schussgeräusche gehört, aber an keins erinnere ich mich 

so deutlich wie an diese Schüsse. 

Wir liefen weiter und weiter und hörten im Hintergrund die 

Schüsse. Dann kamen wir an einen breiten Fluss zwischen zwei 

Bergen, und sie befahlen uns zu rennen. Also rannten wir. Es war 

nur ein Soldat da, mit nur einem Maschinengewehr, und der schoss 

auf uns, während wir rannten. 

Und heute lebe ich mit dieser Erinnerung und schäme mich. Ich 

frage mich, wie konnten wir nur so dumm sein? Denn heute weiss 

ich, dass nur ein einziger SS-Mann da war und geschossen hat, und 

Hunderte – vielleicht sogar Tausende – sind gerannt, aus Angst vor 

diesem einen einzelnen SS-Mann. 

Die Zwillinge, die die Nazis nicht mit auf den Todesmarsch genom- 

men hatten, lebten weiter in dem verlassenen Lager. Es gab weder 

Essen noch Wasser.15 Die Wachmannschaften waren verschwunden, 

und so plünderten Mengeles vergessene Kinder die restlichen Spei-

cherräume.16 Sie sehnten die Ankunft der Russen herbei und warte-

ten auf ihre Befreiung. 

Peter Somogyi Wir hatten furchtbare Angst, dass die Nazis wieder- 

kommen. Selbst ohne die Deutschen hatten wir nicht das Gefühl, 

in Sicherheit zu sein. 

Wir hatten grossen Hunger. Es gab nichts zu essen, absolut nichts. 

Eines Morgens beschloss ich, hinauszugehen und nach etwas Ess- 
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barem zu suchen. Ich stromerte durch das verlassene Lager. Aber 

das einzige, was ich fand, war eine grosse Lagerhalle mit Kisten 

voller Wasserflaschen. Also nahm ich ein paar Flaschen und brachte 

sie den Zwillingen. 

Es waren einige männliche Zwillingspaare zusammen, und auch 

unser Zwillingsvater war noch bei uns und passte auf uns auf. Er 

wollte schnellstens mit uns nach Osten aufbrechen. Auch er hatte 

Angst, dass die Nazis zurückkommen und uns einfangen würden 

– und dass wir solch eine Chance kein zweites Mal bekämen. 

Und dann, eines Tages, schauten wir auf und sahen die ersten rus- 

sischen Truppen... 

Am 27. Januar 1945 um drei Uhr nachmittags marschierten russi- 

sche Soldaten in Auschwitz ein.17 Sie fanden die Zwillinge, die sich 

in einer der Baracken verkrochen hatten. Die Kinder froren und 

hatten Hunger. Viele litten an Typhus oder hatten Durchfall. An ih- 

ren zarten, ausgemergelten Körpern sah man noch die Einstiche 

der Kanülen von den Blutentnahmen und den Injektionen, die sie 

bis ganz zuletzt bekommen hatten. 

Aber sie lebten! Mengeles Zwillinge gehören zu den wenigen 

Kindern, die Auschwitz überlebt haben. 

Die Russen verteilten als erstes Kleider und Decken. Die Zwil- 

linge bekamen die gestreifte Lageruniform, die sie vorher noch nie 

hatten tragen müssen.18 Natürlich waren die Drillichjacken und 

-hosen ihnen viel zu gross, und sie mussten mehrere Schichten Klei- 

dung darunterziehen, damit sie sie nicht verloren.19 

In jener Nacht wurde die Befreiung mit einem grossen Freuden- 

fest gefeiert.20 Die entkräfteten Frauen von Birkenau entdeckten in 

ihren ausgemergelten Körpern Energien, die sie längst verloren 

geglaubt hatten. Sie tanzten die ganze Nacht mit den russischen 

Soldaten. Mengeles Zwillinge standen glücklich dabei und sahen 

den Erwachsenen zu.21 

Die Kinder waren noch ganz benommen, als sie am nächsten 

Tag aus dem Lager geführt wurden. Ein russischer Kameramann 

hat diese Szene für einen Propagandafilm festgehalten, der der 

Welt demonstrieren sollte, wie die Rote Armee jüdische Kinder aus 

den Klauen der Faschisten gerettet hat.22 Die Zwillinge mussten die 

Ärmel hochkrempeln und ihre tätowierten Häftlingsnummern für 
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Nahaufnahmen herzeigen.23 Immer wieder mussten sie das Lager- 

tor passieren, bis der Regisseur sich endlich zufriedengab und 

fand, die Befreiungsszene wirke authentisch genug.24 

Die Zwillinge drängten sich dicht aneinander, als sie durch das 

Tor gingen. In ihre Freude über die Befreiung mischte sich bren- 

nende Trauer um ihre Angehörigen, die mit ihnen nach Auschwitz 

gekommen waren und die sie verloren hatten. Sie liessen das Lager 

hinter sich wie einen riesigen Friedhof, auf dem ihre liebsten Men- 

schen ruhten, denen niemand ein Denkmal gesetzt hatte. 

Sofort nach der Befreiung strömten die Journalisten nach Ausch- 

witz, um sich endlich die Story zu holen, auf die sie jahrelang 

gewartet hatten – die Story vom systematischen Massenmord der 

Nazis an Millionen Juden in einem kalten, gottverlassenen Winkel 

Polens. Menashe Lorinczi, der Mengeles Laufbursche gewesen 

war, führte sie herum.25 Er geleitete die Reporter und die russischen 

Soldaten durch das Labyrinth der Gebäude und Baracken von 

Auschwitz-Birkenau und zeigte ihnen die verschiedenen Einrich- 

tungen.26 Er war stolz darauf, ein «Held der ersten Stunde» zu sein, 

das erste überlebende Kind, das interviewt wurde und dessen 

Name weltweit in allen Zeitungen stand.27 

Menashe Lorinczi Nachdem ich mit den Journalisten gesprochen 

und ihnen Auschwitz gezeigt hatte, brach ich zusammen. Die Rus-

sen brachten mich ins Lazarett, das sie im Lager eingerichtet hatten. 

Ich lag monatelang im Bett, hatte eine Krankheit nach der ande- 

ren. Die Zähne fielen mir aus. Ich kriegte erst eine Lungenentzün- 

dung und dann TBC. 

Ich lag noch Monate nach der Befreiung in Auschwitz im Kranken-

bau, und meine Zwillingsschwester wich nicht von meiner Seite. 

Die gesunden Zwillinge, die keine Krankenhausbetreuung brauch- 

ten, wurden in ein grosses Kloster in der Nähe von Katowice ge- 

bracht.26 Dort bekamen sie zum erstenmal seit Jahren reichlich zu 

essen, ordentliche Kleider und sogar Spielzeug. Das Beste aber 

war, dass sie sich frei in der Stadt bewegen konnten. Besonders 

gern fuhren sie mit der Strassenbahn; sie brauchten nur ihre Arme 
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mit den Häftlingsnummern zu zeigen, dann durften sie kostenlos 

fahren.29 Die einzige Einschränkung, die die Nonnen im Kloster 

ihnen auferlegten, bestand darin, dass sie jeden Tag pünktlich zu 

den drei Mahlzeiten zu erscheinen hatten, die sie gemeinsam ein- 

nahmen. 

Eva Mozes Dieses Kloster werde ich nie vergessen. In der ersten 

Nacht brachte man Miriam und mich in ein schönes Zimmer mit 

einem grossen Bett; so weisse Bettücher hatte ich noch nie im Leben 

gesehen. Und das Zimmer war voller Spielsachen. Ich wusste über- 

haupt nicht, was ich mit dem ganzen Spielzeug anfangen sollte. Ich 

fühlte mich furchtbar verdreckt und schmutzig – es hatte ja nie- 

mand daran gedacht, dass wir erst einmal ein Bad nahmen. Ich war 

völlig verlaust. 

Da hab ich in der ersten Nacht einfach das Laken abgenommen 

und bin auf der blanken Matratze eingeschlafen. 

Zvi Spiegel, der mit seinen dreissig Jahren der älteste Mengele- 

Zwilling war und den die anderen zärtlich «Zwillingsvater» nann- 

ten, konnte jetzt darangehen, das Versprechen einzulösen, das er 

den Kindern in der düsteren Zeit der Massenvernichtungen gege- 

ben hatte.30 Er hatte geschworen, jedes einzelne von ihnen nach 

Hause zu bringen.31 

Zwillingsvater Die Zwillinge waren sehr aufgeregt. Sie schwirrten 

um mich herum wie ein kleiner Bienenschwarm. Immer wieder 

sagten sie: «Du hast versprochen, uns nach Hause zu bringen, 

Zwillingsvater. Du hast es versprochen.» Das stimmte – ich hatte 

es versprochen. Aber nur, um sie zu beruhigen. Ich hatte selbst 

nicht daran geglaubt. 

Einer der älteren Häftlinge wollte mit mir verschwinden. «Wir sind 

frei», drängte er, «komm, wir hauen zusammen ab.» Aber ich be-

schloss, die Zwillinge nach Hause zu bringen. Dazu fühlte ich mich 

einfach verpflichtet. 

Am 28. Januar 1945 verliess ich Auschwitz mit sechsunddreissig 

Kindern im Schlepptau. Ich machte mir eine Liste mit den Namen, 

dem Alter und dem Heimatort. 
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Bevor wir loszogen, versammelte ich die Kinder und hielt ihnen 

einen kleinen Vortrag. Ich erklärte ihnen die Spielregeln, wie ich es 

früher als Offizier der tschechischen Armee mit meinen Soldaten 

gemacht hatte. Ich sagte ihnen, sie müssten Zusammenhalten und 

tun, was ich sage, sonst könnte ich keine Verantwortung für sie 

übernehmen. 

Peter Somogyi Wir baten den Zwillingsvater, uns mitzunehmen, 

weil wir solche Angst davor hatten, in Auschwitz bleiben zu müs- 

sen. Wir wussten, dass wir frei waren, aber wir hatten ständig 

Angst, dass die Nazis es irgendwie schafften, ins Lager zurückzu- 

kommen. 

Immerzu fragten wir uns: «Und was ist, wenn die Deutschen wie- 

derkommen und uns töten?» Obwohl die Rote Armee da war, uns 

zu essen gab und sich um uns kümmerte, fürchteten wir uns vor 

den Deutschen. 

Dann führte uns der Zwillingsvater aus Auschwitz fort, und wir 

machten uns auf den Weg nach Osten, nach Krakow. 

Es war bitterkalt. Mein Zwillingsbruder und ich hatten kleine 

Rucksäcke, die ich uns aus einer Decke genäht hatte. In meinem 

war meine ganze irdische Habe: ein kleiner Kanten Brot und ein 

paar von den Wasserflaschen, die ich in dem verlassenen Speicher 

gefunden hatte. Als ich für den Abmarsch aus Auschwitz «packte», 

stellte ich fest, dass ich gar nichts mitzunehmen hatte – keine Klei-

der, kein Essen ausser dem einen Stück Brot. Darum steckte ich die 

Wasserflaschen ein. Ich dachte, dass ich sie vielleicht noch gebrau-

chen könnte. 

Ich kann mich erinnern, dass ich dann unterwegs gemerkt habe, 

dass ich Eiszapfen an den Hosen und an den Beinen hatte. Es war 

so kalt, dass die Flaschen geplatzt waren, und das Wasser war mir 

am Körper angefroren. 

Wir gingen und gingen – aber wir wagten nicht haltzumachen. 

Wir hatten furchtbare Angst zurückzuschauen. Und obwohl wir 

schrecklich froren, trieb uns der Zwillingsvater immer weiter vor- 

wärts. 
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Zwillingsvater Allein bis nach Krakow brauchten wir drei volle 

Tage. Unterwegs kamen wir an Suppenküchen vorbei, die für die 

russischen Soldaten eingerichtet worden waren. Wir bettelten die 

Russen, uns etwas von ihrem Essen abzugeben. Manche sagten ja, 

andere scheuchten uns weg, und wir mussten weitergehen. 

Immer wieder begegneten wir Überlebenden aus dem Lager. Zu- 

erst trafen wir eine Gruppe von zwölf Frauen. Sie kamen aus Bir- 

kenau und wollten nach Hause. Diese Frauen dachten, wenn sie 

mit den Kindern mitgingen, würden sie vielleicht ihre eigenen Kin- 

der finden. Sie hofften, dass noch mehr überlebende Kinder zu uns 

stiessen, vielleicht sogar ihre eigenen. 

Ich schrieb mir ihre Vor- und Zunamen, die Geburtsdaten und die 

Heimatorte, ja sogar ihre Barackennummern von Auschwitz auf 

und setzte sie mit auf meine Liste. Den Frauen sagte ich das gleiche 

wie den Zwillingen: Zusammenhalten und bei der Gruppe bleiben. 

Ausserdem gesellten sich auf dem Weg nach Krakow noch einmal 

hundert männliche Überlebende zu uns. 

Ich kam mir vor, als ob ich eine kleine Armee anführte: Es waren 

exakt einhundertdreiundfünfzig Männer, Frauen und Kinder. Ich 

weiss die Zahl noch so genau, weil ich die ganze Zeit ordentlich 

Buch geführt habe. Ich bin mir nicht sicher, warum mir diese Li- 

sten in dem ganzen Chaos, in diesem Durcheinander so wichtig 

waren. Vielleicht war das eben meine Art, irgendwie die Übersicht 

zu behalten. Schon im Lager hatte ich wie verrückt Listen angelegt 

und die Kinder zur Ordnung erzogen. Ich hatte immer das Gefühl, 

nur so könnten wir überleben. Und ich habe diese ganzen Listen 

bis heute aufbewahrt. 

Mit meinem System schafften wir es, die Russen dazu zu bringen, 

dass sie uns die zahlreichen Strassensperren passieren liessen. Bei 

jedem Halt fragten mich die russischen Offiziere, wer ich sei und 

was ich machte. Ich zeigte ihnen meine Listen, und das hat sie be-

eindruckt. In der Regel haben sie dann begriffen und mir amtliche 

Dokumente ausgestellt, die mir gestatteten, die Zwillinge heimzu-

bringen. 

Peter Somogyi Auf dem letzten Stück unseres Weges von Ausch- 

witz nach Krakow nahm uns ein russischer LKW mit. In Krakow 
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fanden wir ein verlassenes Haus – ohne Möbel, ohne Heizung, 

ohne alles. Wir schliefen alle zusammen auf dem Fussboden. 

Der Zwillingsvater machte einen Rotkreuz-Stützpunkt ausfindig, 

wo wir einmal am Tag eine Mahlzeit bekamen. Ansonsten mussten 

wir bei fremden Leuten um Essen betteln. 

Ich kann mich erinnern, dass ich jeden Tag in Krakow umherzog, 

von Haus zu Haus ging und um ein Stück Brot bat. Manche Polen 

waren nett zu den Zwillingen. Aber manche waren sehr gemein. 

Sie wussten, dass wir Überlebende aus dem Lager waren, und ha- 

ben uns trotzdem fortgejagt. 

Von den Russen bekamen wir sehr wenig. Sie konnten gerade 

einmal ihre eigenen Leute aus der Roten Armee verpflegen. 

Irgendwann ging der Zwillingsvater zu den Russen und wollte 

sie überreden, uns ein Auto zu geben, damit wir schneller nach 

Hause kämen, aber daraus wurde nichts. Ich nehme an, sie hatten 

andere Dinge im Kopf als das Schicksal von ein paar kleinen jüdi-

schen Kriegswaisen. 

 

Zwillingsvater Der Heimweg war ein Alptraum. Ganz Europa war 

ein einziges Chaos. Das Eisenbahnnetz war vollkommen zerstört. 

Wir stiegen in einen Zug, dann mussten wir umsteigen, und wir 

kamen einfach nirgends an. Manchmal nahmen wir einen Zug, der 

dann aber nicht in unsere Richtung fuhr, sondern genau in die ent-

gegengesetzte. 

 Als wir zur ungarischen Grenze kamen, überlegte ich mir ein Sy- 

stem, wie die Leute auf dem schnellsten Weg nach Hause kämen. 

Am meisten Sorgen machte ich mir natürlich um die Kinder. Ich 

beschloss, sie, geordnet nach den verschiedenen Heimatorten, in 

Grüppchen aufzuteilen. 

 Den grösseren Zwillingen übertrug ich die Verantwortung für die 

kleineren. Den ältesten Jungen gab ich meine Adresse – ich dachte 

ja, dass ich wieder in mein altes Haus zurückkehren würde – und 

bat sie, mir später mitzuteilen, wie sie heimgekommen seien. Dann 

machte ich mich mit einer kleinen Gruppe von Kindern, die wie 

ich aus Munkács kamen, auf den Weg in mein Heimatstädtchen in 

der Tschechoslowakei. 
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Peter Somogyi Mein Bruder und ich stiegen mit einigen anderen in 

einen Zug, der nach Budapest fahren sollte. Der Zwillingsvater 

prüfte, ob wir auch in die richtige Richtung fuhren, und umarmte 

uns dann zum Abschied. 

Wir hatten keine regelmässige Nahrungsquelle, also mussten wir 

abermals betteln. Wir baten russische Soldaten in den Zügen um 

Brot. 

Schliesslich kamen wir in eine ungarische Kleinstadt unweit von 

Budapest. Dort wohnten Juden, die den Krieg irgendwie überlebt 

hatten. Sie nahmen uns mit zu sich nach Hause und gaben uns 

ordentlich fette Hühnersuppe. Diese Juden waren sehr lieb zu uns. 

Aber wir hatten so lange nichts Richtiges mehr gegessen, dass uns 

furchtbar übel wurde. Wir waren tagelang krank und konnten 

nicht weiter. 

Erst nach mehreren Tagen trafen wir in Budapest ein. Auf dem 

Bahnhof sagte uns jemand – ich weiss nicht mehr, wer –, wir sollten 

ins jüdische Waisenhaus gehen. Wir waren die ersten Überleben-

den eines Todeslagers, die nach Ungarn heimgekehrt waren, und 

unsere Ankunft sorgte in der jüdischen Gemeinde von Budapest 

für grosses Aufsehen. 

Obwohl die Nazis die Zahl der ungarischen Juden in den letzten 

Kriegsmonaten unerhört dezimiert hatten, war es in der Haupt- 

stadt vielen gelungen, zu überleben und den Deportationen zu 

entgehen. Budapest war, anders als die kleineren Städte im Lan- 

desinneren, nicht «judenrein» geworden. Viele Juden hatten unter-

tauchen können. Es gab sogar noch etliche vollzählige jüdische Fa-

milien. 

Ein Cousin meiner Mutter hörte, dass wir da waren. Er kam uns 

holen und fuhr mit uns heim nach Pécs. 

In Auschwitz forderten Mengeles Experimente unterdessen ihre 

letzten Opfer. Ruthie Rosenbaum war den grössten Teil ihrer La-

gerzeit über todkrank gewesen.32 Nur den unerhörten Anstrengun-

gen ihrer Schwester Judith und ihrer Mutter war es zu verdanken, 

dass sie überhaupt noch lebte. Als die Russen kamen, lag das Mäd-

chen im Sterben. Russische Ärzte wollten sie retten und behandel-

ten sie mit sehr starken Medikamenten.33 Doch trotz aller Bemühun- 
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gen starb Ruthie Rosenbaum am 3. März 1945 im Alter von sechs 

Jahren – zerstört von Mengeles Versuchen, von Angst, Hunger und 

Schmerzen – und von der russischen Medizin, die sie nicht ver-

trug.34 

Frau Rosenbaum machte sich mit Judith auf den Weg in ihre 

Heimatstadt Cluj.35 Monatelang zogen die beiden durch das ver- 

wüstete Osteuropa, wo Tausende sich wie sie nach Hause durch- 

zuschlagen versuchten. Doch die Hoffnung auf ein glückliches 

Wiedersehen mit ihren Angehörigen gab den Rosenbaums Kraft. 

 

Judith Yagudah Als wir nach Cluj kamen, fanden wir am Bahnhof 

eine Liste mit den Namen der zurückgekehrten Juden. Von unse- 

rer ganzen Familie hatte nur ein Onkel es geschafft. Er hatte erfah- 

ren, dass wir da waren und von uns Zwillingsschwestern nur eine 

überlebt hatte. Aber er wusste nicht, welche – ob ich oder Ruthie. 

Als er meine arme Mutter sah, war seine erste Frage: «Welche ist 

zurückgekommen, Judith oder Ruthie?» 

Von ihm erfuhren wir, dass der grösste Teil unserer Familie im 

Krieg umgekommen war und die meisten Juden von Cluj nicht 

überlebt hatten. 

Peter Somogyi Wir kamen nach Hause und mussten feststellen, dass 

es kein Zuhause mehr gab. Wir erfuhren sehr bald, dass kein einzi- 

ger Jude aus unserer Stadt zurückgekehrt war: Sie waren alle in 

den Konzentrationslagern umgekommen. 

Das Haus unserer Familie war geplündert worden, unsere Möbel 

hatten die Leute aus der Stadt oder die Soldaten verheizt. Aber ich 

hatte so viel Zerstörung gesehen, dass ich die Zerstörung meines 

eigenen Hauses sehr gelassen aufnahm. Als wir mit dem Zwil- 

lingsvater von Auschwitz nach Krakow zogen, waren wir durch 

Städte gekommen, in denen kein einziges Haus mehr stand. Wenn 

man eine ganze Stadt in Schutt und Asche liegen sieht, was soll 

man dann dazu sagen, dass das eigene Häuschen nicht mehr exi- 

stiert? 

Zwillingsvater Als ich endlich in Munkács angekommen war, ging 

ich sofort zu meinem alten Haus. Aber dort wohnten jetzt fremde 
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Leute. Die neuen Bewohner bekamen einen Schreck, als sie mich 

sahen. Wissen Sie, sie hatten sich einfach reingesetzt, nachdem die 

Familie deportiert worden war. Sie gaben sich die grösste Mühe, 

nett zu mir zu sein. Sie hatten sogar meine Post für mich aufgeho- 

ben. Briefe von mehreren Zwillingen, die mir schrieben, dass sie 

gut heimgekommen waren. Manche erstatteten mir regelrecht 

«Meldung», dass sie die ihnen anvertrauten jüngeren Kinder ohne 

irgendwelche Vorkommnisse nach Hause gebracht hatten. 

Im Haus fand ich kaum noch welche von unseren alten Möbeln. 

Nur einen grossen Spiegel, der uns gehört hatte. 

Es war schrecklich – schrecklich – einfach schrecklich. Ich blieb 

genau einen Tag und eine Nacht in Munkács. Dann bin ich ge- 

flüchtet. Ich konnte einfach nicht in meiner Vaterstadt bleiben. 

Die Zwillinge, die sich noch in russischer Obhut in Auschwitz be- 

fanden oder in dem Kloster in Katowice geblieben waren, hatten 

nur einen Wunsch – sie wollten schnellstens nach Hause und ihre 

Verwandten wiedersehen. Manche machten sich allein auf den 

Weg.36 Andere fanden Erwachsene, die bereit waren, sie ein Stück 

mitzunehmen. Für die meisten endete die langersehnte Heimkehr 

mit einer bitteren Enttäuschung. Sie waren fast alle Waisen, und 

viele hatten als einzige ihrer Familie, mitunter sogar des ganzen 

Dorfes, überlebt. 

Eva Mozes Fast ein Jahr lang hatten wir nur darauf hingelebt, end- 

lich wieder nach Hause zu können. 

Im Kloster sagte man uns, wir könnten rüber nach Palästina. Aber 

meine Schwester Miriam und ich wollten heim nach Rumänien 

und sehen, wer überlebt hatte. Wir dachten, dass wir daheim er- 

wartet würden – dass noch jemand ausser uns den Krieg überlebt 

hätte. 

Durch unsere abenteuerlichen Strassenbahnfahrten wussten wir, 

dass es in Katowice ein Lager für Vertriebene gab, wo mehrere 

Leute waren, die wir aus Auschwitz kannten. Dort fanden wir die 

Mutter eines Zwillingspärchens aus unserer Heimatstadt. 

Sie willigte ein, mit uns ins Kloster zu kommen und unsere Entlas- 

sungspapiere zu unterschreiben. Dann machte sie sich mit uns und 

ihren Töchtern auf die Reise. 
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Als wir zu unserem alten Haus kamen, hoffte ich wider besseres 

Wissen, dass jemand da wäre. Wir kamen zum Gartentor. Das 

Haus sah vernachlässigt aus. Ringsherum hohe Unkrautstauden. 

Es sah ganz anders aus als in meiner Erinnerung. 

Nur Lilly, unser alter Hund, war noch da. Das einzige vertraute 

Gesicht weit und breit. Jüdische Hunde haben die Deutschen wohl 

nicht deportiert. 

Unsere Heimkehr war so anders, als wir sie uns vorgestellt hatten. 

Ich war völlig am Boden. Miriam und ich rannten weg. Wir haben 

beide ganz hysterisch geweint. 

Während seine Zwillinge befreit wurden, hatte Mengele sich nach 

Oberschlesien ins KZ Gross-Rosen durchgeschlagen.38 Dort, ein 

paar hundert Kilometer von Auschwitz entfernt, wollte er sich ver- 

kriechen, solange die Russen noch nicht da waren. In Gross-Rosen 

schlüpfte Mengele rasch in die ihm vertraute Rolle des Lager- 

arztes.39 Er war mit seinen vierunddreissig Jahren bereits ein alter 

Hase auf dem Gebiet der Todeslager-Medizin. Er ging umher, un- 

tersuchte Häftlinge und stellte Totenscheine aus. Zu seinem Bedau- 

ern hatte er hier keine Möglichkeit, Experimente oder Selektionen 

durchzuführen. Als er hörte, dass die Russen kurz vor Gross-Rosen 

standen, setzte Mengele sich erneut ab. Er verliess Gross-Rosen 

am 11. Februar 1945, unmittelbar vor dem Eintreffen der Russen.40 

Von da an ist sein Fluchtweg unklar. Allerdings wollen mehrere 

Zwillinge ihn im Todeslager Mauthausen beziehungsweise im 

Niemandsland zwischen Österreich und der Tschechoslowakei 

gesehen haben.41 

Mauthausen lag im letzten deutschen Frontabschnitt. Dort en- 

dete der Todesmarsch, den auch mehrere Zwillinge miterlebt hat- 

ten. Mindestens zwei von ihnen behaupten, sie hätten «Onkel 

Mengele» sofort erkannt.42 Falls er sie gesehen oder sich an sie er-

innert haben sollte, hat er es sich nicht anmerken lassen. 

 

Moshe Offer Nach dem Todesmarsch war ich zwei, drei Wochen 

lang in Mauthausen. Dann wurde ich mit anderen Überlebenden 

in einen Zug gesteckt, dessen Bestimmungsort wir nicht kannten. 

Der Zug war sehr voll. Ich bekam einen Stoss und fiel hinaus. Ich 

weiss bis heute nicht, ob das kam, weil ich so mager war, oder ob 
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jemand mich retten wollte. Jedenfalls landete ich auf einem Feld. 

Ich hatte mir bei dem Sturz die Hand gebrochen. 

Ich kroch über das Feld, und plötzlich sah ich vor mir einen dicken 

Deutschen in Uniform. Ich fing an zu weinen und bat ihn, mich 

zu töten. Ich sagte dem Nazi, dass ich Jude war. «Ich bin aus dem 

Zug gefallen, ich kann nicht mehr weiter, na los schon, töten Sie 

mich.» Aber der alte deutsche Soldat sagte: «Ich töte dich nicht – 

ich werde dich verstecken.» Und dann brachte er mich auf einen 

Speicher, wo Mais und Getreide lagerten. 

Dieser alte deutsche Soldat war sehr nett. Jeden Tag brachte er mir 

Zwiebäcke und Wasser. Vom Speicherfenster aus sah ich, wie der 

Krieg zu Ende ging. Ich sah Züge mit Munition vorbeifahren. Ich 

beobachtete, wie deutsche Flugzeuge abgeschossen wurden und 

Fallschirmspringer absprangen und auch erschossen wurden. 

Einmal, mitten in der Nacht, hörte ich Artilleriefeuer. Nach dieser 

Nacht kam der Deutsche nicht mehr. Niemand brachte mir mehr 

Essen und Wasser. Und da fing ich an, von dem Mais zu essen. 

Vier Tage war ich ohne Nahrung und ohne Wasser. Ich hatte gros-

sen Hunger und Durst. Aber ich blieb auf dem Speicher, weil ich 

mich auch schrecklich fürchtete. 

Dann, eines Tages, schaute ich aus dem Fenster und sah einen 

Jeep mit amerikanischen Soldaten. Ich war so schwach, dass ich 

gar nicht laufen konnte. Ich kroch auf allen vieren vom Speicher 

und rüber zu dem Jeep. 

Die amerikanischen Gis haben mich bemerkt und mich gerettet. 

Sie haben mich zu ihrem Jeep getragen und mir Süssigkeiten und 

Schokolade geschenkt. Aber mir war so schlecht, dass ich nichts 

essen konnte. 

Die Gis brachten mich zu einem ihrer Ärzte in der Nähe von Linz 

in Österreich. Dort wurde ich behandelt. Dann gaben sie mir eine 

kleine Uniform – eine amerikanische Gl-Uniform. 

Ich wurde ihr Maskottchen. Ich stellte mich wie die anderen Sol- 

daten nach Essen an. Aber sie liessen mich vor. Sie gaben mir Dol- 

lars, Spielzeug, ganze Koffer voll Süssigkeiten. 

Ich erzählte ihnen, was mit mir passiert war, dass ich in Ausch-

witz gewesen war und man meine ganze Familie umgebracht 

hatte. Ein paar amerikanische Soldaten aus der Gruppe wollten 

mich mit nach Amerika nehmen. Aber dann wurde ich schwer  
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krank, und sie mussten mich zurücklassen. Ich kriegte hohes Fie-

ber, und man stellte fest, dass ich Typhus hatte. Ich wurde in Linz 

in ein christliches Krankenhaus gebracht, wo ich vier Monate das 

Bett hüten musste. Ich konnte nicht einmal die Augen aufmachen. 

Die amerikanischen Soldaten habe ich nie mehr wiedergesehen. 

Den Leuten im Krankenhaus sagte ich, dass ich nach Hause will 

– nach Ungarn. 

Als die Russen im Mai 1945 auf Mauthausen marschierten, zerriss 

Mengele schnell seine SS-Uniform und besorgte sich eine einfache 

Wehrmachtsuniform.43 Er ging in ein deutsches Feldlazarett und 

gesellte sich zu den unzähligen verbitterten Soldaten der besiegten 

Armee.44 Seine Einheit wanderte zwischen den von den Amerika- 

nern und den von den Russen besetzten Gebieten hin und her. 

Schliesslich kapitulierte sie vor den Amerikanern, und Mengele 

und seine Kameraden kamen in Kriegsgefangenschaft.45 

 

Hedvah und Leah Stern Wir wurden viel später als die anderen 

Zwillinge befreit. Als wir hörten, dass der Krieg zu Ende sei, konn- 

ten wir es gar nicht glauben. 

Nach dem Todesmarsch waren wir in einer deutschen Kleinstadt 

namens Pritzberg gelandet, wo alles sehr chaotisch war, ein einzi- 

ges Durcheinander. Einige riefen: «Der Krieg ist aus», und wir 

dachten, sie machen Spass. Dann bekamen wir mit, dass es wahr 

war, und wussten überhaupt nicht, wohin wir jetzt gehen, was wir 

tun sollten. Weinend liefen wir in unseren zerlumpten, schmutzi- 

gen Kleidern durch die Strassen von Pritzberg. 

Ein paar französische Soldaten in der Stadt bemerkten uns. Wir 

taten ihnen leid – zwei vierzehnjährige Mädchen, die offenkundig 

Kriegswaisen waren. Sie luden uns in ihren Jeep und fuhren mit 

uns zu ihrem Hauptquartier. Dort bekamen wir zu essen – unser 

erstes richtiges Mittagessen seit vor dem Krieg. 

Wir hatten Mühe, uns mit den französischen Soldaten zu verstän- 

digen. Wir sprachen weder Französisch noch Deutsch – nur Unga- 

risch. Aber sie waren sehr nett. Wir konnten ihnen klarmachen, 

dass wir unbedingt nach Hause wollten – nach Ungarn in unsere 

Heimatstadt. Sie gaben uns zwei Koffer und ein paar Dosen Ölsar- 

dinen und setzten uns in den Zug nach Ungarn. Aber der Zug 
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brachte uns nicht heim, sondern fuhr in die entgegengesetzte Rich- 

tung, in die Tschechoslowakei. Schliesslich fanden wir einen Zug, 

der in unsere Heimatstadt fuhr. Dort wurden wir von zwei verwit- 

weten Onkeln abgeholt – die einzigen aus unserer Familie, die 

überlebt hatten. 

Wir erzählten ihnen, dass man uns am Leben gelassen hatte, weil 

wir Zwillinge waren. 

Sie brachten uns in unser altes Haus. Alles war geplündert worden 

– die Sachen, die unserer Familie gehört hatten, waren alle weg. 

Es war so traurig. Wir konnten gar nicht aufhören zu weinen. 

Schenkt man Mengeles Aufzeichnungen aus dieser Zeit Glauben, 

dann litt er in seinem Kriegsgefangenenlager irgendwo in der Nähe 

von München an so starken Depressionen, dass er sogar Selbst-

mordgedanken hatte.43 Er vertraute sich einem Mitgefangenen an, 

dem Arzt Dr. Fritz Ulmann. Dieser besass einen zweiten Pass, den 

er Mengele anbot und den dieser dankend annahm. Sorgfältig  

änderte er den Namen in den Papieren und verwandelte sich in 

Fritz Hollmann. In seiner Lage war ein falscher Pass in der Tat 

Gold wert. Immerhin machte die amerikanische Besatzungsmacht 

seit Juni 1945 Jagd auf NS-Funktionäre und steckte sie in Gefäng- 

nisse und Internierungslager.44 Über fünfzigtausend Menschen, 

die als Nazis verdächtigt wurden, sassen bereits in Haft, darunter 

die führenden Köpfe von Gestapo, Hitlerjugend und Reichsnähr- 

stand sowie etliche namhafte SS-Offiziere. 

Wenn die Amerikaner über Mengeles wahre Identität im Bilde 

gewesen wären, hätten sie ihn natürlich auf der Stelle verhaftet. Die 

US-Soldaten bildeten sich ein, ehemalige SS-Mitglieder unfehlbar 

an der unter der Achsel eintätowierten Blutgruppenbezeichnung 

erkennen zu können. Da die Tätowierung für alle SS-Offiziere 

Pflicht gewesen war, meinten die Amerikaner, sie müssten bloss 

nach diesem Erkennungsmerkmal suchen beziehungsweise nach 

Spuren, die darauf hindeuteten, dass es entfernt worden war.45 

Doch als Mengele 1940 in die Waffen-SS eintrat, hatte er sich aus 

ästhetischen Gründen gegen die Brandmarkung gewehrt, und so 

rettete seine Eitelkeit ihm jetzt das Leben.46 Am 18. August 1945 

wurde er aus der Kriegsgefangenschaft entlassen, da niemand in 

ihm ein ehemaliges Mitglied der SS vermutete.47 
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Mengeles Sohn Rolf gibt an, sein Vater sei in jenem Sommer in sein 

Elternhaus nach Günzburg zurückgekehrt, wo er sich allerdings nur 

kurz aufgehalten habe, weil es ihm zu riskant gewesen sei, länger zu 

bleiben. Er habe sich dann in den Wäldern versteckt gehalten, wo 

die Familie ihn reichlich mit Essen versorgt habe. Da die amerikani- 

sche Besatzungsmacht jedoch in ganz Deutschland ihre Stützpunkte 

einrichtete, war Mengele, wie er in seinem Jahre nach dem Krieg 

verfassten autobiographischen «Roman» schreibt, genötigt, sich ein 

anderes Versteck zu suchen.* Dieser «Roman» befand sich bei den 

Unterlagen, die Rolf Mengele 1985 der Zeitschrift Bunte aushän- 

digte. Die Bunte reichte das Material an die deutschen Strafverfol- 

gungsbehörden weiter, und diese übergaben sie dem Justizministe- 

rium der Vereinigten Staaten. Das Manuskript, das vorgibt, eine 

fiktive Schilderung der Abenteuer eines Veteranen des zweiten 

Weltkriegs zu sein, ist so getreulich an Mengeles reale Nachkriegs- 

biographie angelehnt, dass das amerikanische Justizministerium es 

zu Rate zog, als es darum ging, Mengeles Schritte nach seinem 

Verschwinden aus Auschwitz weiterzuverfolgen.48 Mengele nahm 

vermutlich Kontakt zu Ulmanns Schwager auf, der in der Nähe von 

München eine Arztpraxis hatte. Dieser Schwager taucht in dem «Ro- 

man» unter einem Pseudonym auf. Er hatte Mitleid mit dem be- 

drängten Kriegsverbrecher und verwies ihn an einen Bauern, der 

ihm für eine Zeit Unterschlupf gewähren sollte. 

An dem Dörfchen Mangolding, das vor den Toren von München 

lag, war der Krieg spurlos vorübergegangen. Als Mengele auf dem 

Bauernhof jenes Georg Fischer eintraf, zu dem Ulmanns Schwager 

ihn geschickt hatte, gab er sich als arbeitsuchender Flüchtling aus. 

Fischer hat 1985 in einem Interview mit der Bunten zugegeben, dass 

er einverstanden war, Mengele als Knecht zu nehmen, falls dieser 

sich anstellig zeigte. Als erstes sollte er die Kartoffelernte nach 

Speise- und Futterkartoffeln sortieren. Mengele sollte zwei Haufen 

machen: rechts die guten und links die schlechten. Fischer ermahnte 

ihn, ja sorgfältig zu arbeiten, denn Kartoffeln waren bei der herr- 

schenden Nahrungsmittelknappheit sehr kostbar. 

* Die Figur Andreas findet sich in einem autobiographischen Roman von Josef Mengele, 

der nach dem Krieg entstanden ist. Die Authentizität dieses Dokuments ist nicht unum-

stritten (Anm. d. Red.) 
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Mengele stürzte sich in seine neue Arbeit und strengte sich an, sie 

gut zu machen. Er bewährte sich als ausgezeichneter Kartoffelsor- 

tierer und bekam die Stelle. Als Knecht war er nicht nur sicher vor 

den Amerikanern, sondern hatte auch inmitten von Chaos, Hunger 

und Armut, die überall in Deutschland herrschten, ein festes Dach 

überm Kopf und reichlich zu essen. Sogar für seine Lieblingsbe- 

schäftigung, das Lesen, blieb ihm Zeit. Er las wie ein Besessener, 

blieb bis spät in die Nacht auf, um ein Buch auszulesen, stand am 

nächsten Morgen in aller Frühe auf und ging an die Arbeit. 

In Mangolding gab Mengele sich ganz als der liebenswürdige 

Beppo, der er früher in Günzburg gewesen war. Er heiterte die Fa- 

milie mit seinem Geplauder auf und war bei allen beliebt, beson- 

ders bei den Kindern. An Heiligabend spielte er für sie den Weih- 

nachtsmann, und die Familie erinnert sich noch heute daran, wie 

komisch er als brummiger Knecht Ruprecht war. Damit hatte er sein 

schauspielerisches Talent unter Beweis gestellt und wurde fortan 

oft gebeten, bei den Fischers für Unterhaltung zu sorgen. 

Der einzige, der ihm misstraute, war Georg Fischers Bruder 

Alois. Er hatte beobachtet, dass Mengele sich nach jeder Arbeit die 

Hände wusch, und daraus geschlossen, dass dieser Mann nie im 

Leben Landarbeiter oder Soldat gewesen war. Alois kam zu dem 

Schluss, dass sich bei seinem ahnungslosen Bruder ein gesuchter 

Nazi-Bonze eingenistet hatte. Aber er verriet Mengele nicht. Und 

so konnte dieser über drei Jahre relativ friedlich in Mangolding 

leben. Natürlich empfand er es als unter seiner Würde, als Knecht 

arbeiten zu müssen, doch tröstete er sich, wie aus seinen Aufzeich- 

nungen zu ersehen ist, mit dem Gedanken, eines Tages wieder in 

die Wissenschaft zurückkehren und seine Experimente fortsetzen 

zu können. Seine grösste Sorge war in dieser Zeit, dass er nichts von 

seiner Familie hörte. Er wagte nicht, selber nach Günzburg zu fah- 

ren, hatte aber, wie alle Flüchtlinge, nach diesem langen, verhee- 

renden Krieg den dringenden Wunsch, zu wissen, wie es den Eltern 

und Brüdern, seiner Frau und dem Sohn ging. 

 

Menashe Lorinczi Lea und ich wussten nach dem Krieg nicht, dass 

unser Vater am Leben war. Nachdem die Russen uns mehrere Mo- 

nate lang im Lazarett in Auschwitz gepflegt hatten, verliessen Lea 
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und ich das Konzentrationslager und wollten uns nach Hause 

durchschlagen, nach Cluj. 

Noch immer irrten Überlebende zu Tausenden durch Europa und 

versuchten, wieder nach Hause zu kommen. Das war sehr schwie- 

rig. Ein grosser Teil des osteuropäischen Eisenbahnnetzes war 

durch schwere Bombenschäden zerstört. Noch Monate nach der 

Befreiung funktionierte es nicht richtig. Wir bestiegen einen Zug, 

und ein paar Kilometer weiter waren wir an einem Fluss, und der 

Zug blieb stehen und konnte nicht weiterfahren, weil die Brücke 

bombardiert worden war. Alle mussten aussteigen, durch den 

Fluss waten, zu Fuss ins nächste Dorf gehen und tagelang warten, 

bis wieder ein Zug kam. 

Es dauerte Monate, bis wir in Cluj waren. Dort fanden wir einen 

Onkel – den einzigen Verwandten, der überlebt hatte. 

Lea und ich hatten natürlich keine Ahnung, dass unser Vater den 

Krieg in einem russischen Arbeitslager überlebt hatte, wo er eini- 

germassen sicher gewesen war. Die ganzen letzten Kriegsmonate 

und auch noch nach der Befreiung hatte er um seine Familie ge- 

trauert, weil er überzeugt war, dass die Nazis uns alle umgebracht 

hatten. 

Wie es der Zufall wollte, bekam er eine Zeitung aus den Tagen 

der Befreiung in die Hand, in der ich zitiert wurde, und hat so 

erfahren, dass wir am Leben waren. Die Interviews, die ich den 

Presseleuten, die nach der Befreiung des Lagers nach Auschwitz 

gekommen waren, gegeben hatte, waren in aller Welt veröffent- 

licht worden. Selbst eine im Lager meines Vaters vielgelesene rus- 

sische Zeitung hatte einen Bericht über meine Erlebnisse mit Dr. 

Mengele gebracht, in dem nicht nur meine Zwillingsschwester und 

ich, sondern auch unser Vater namentlich genannt waren. Und so 

hat er also erfahren, dass meine Schwester und ich noch lebten. 

 

Lea Lorinczi Unser Vater tat alles, um uns zu finden. Er hatte keine 

Ahnung, wohin man unsere Mutter gebracht hatte. Schliesslich er- 

fuhr er, dass wir wieder in unserer alten Heimatstadt Cluj waren. 

Er stellte ein Entlassungsgesuch bei den Russen, und sie willigten 

ein, ihn aus dem Arbeitslager zu entlassen. Er kam auf einen Kran- 

kentransport und machte sich auf den langen Weg nach Cluj. 
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Eines Tages stand er vor unserer Tür. 

Das Wiedersehen war herzzerreissend. Er wusste nicht, was mit 

unserer Mutter geschehen war. «Wo ist Mami?» fragte er immer 

wieder. 

Menashe Lorinczi Diesen Tag werde ich mein ganzes Leben nicht 

vergessen. Wir lachten und weinten zugleich. 

Vater schloss meine Schwester und mich in die Arme. Dann setzten 

wir uns hin. Er nahm mich auf sein eines Knie und Lea auf das 

andere. Er musste uns immerzu küssen, und wir mussten immerzu 

weinen. 

Wir brachten es nicht über uns, ihm unsere Vermutung zu sagen, 

dass Mutter in den Gaskammern von Auschwitz umgekommen 

war. 

Es dauerte lange, bis wir unserem Vater erzählen konnten, wie wir 

sie zum letzten Mal gesehen hatten. In der Zwischenzeit wohnte er 

wieder bei uns, und wir hatten neu angefangen zu leben. Wir wa- 

ren so glücklich, dass wir ihn bei uns hatten – aber wir waren auch 

traurig, weil Mutter nicht bei uns war. 

Alle heimkehrenden Flüchtlinge fragten wir, ob sie etwas über un- 

sere Mutter wüssten – was mit ihr geschehen war, ob sie sie gese- 

hen hätten. Ihr Schicksal war absolut rätselhaft. Und die Antwort 

lautete jedesmal: «Wir wissen nichts.» 

Mengele dürstete nach Nachrichten von seiner Frau und seiner Fa- 

milie; er bat Ulmanns Schwager, auf seiner Ferienreise einen Ab- 

stecher nach Günzburg zu machen, was dieser ihm auch ver- 

sprach. Der hilfsbereite Schwager traf sich heimlich mit mehreren 

von Mengeles Angehörigen und teilte allen mit, dass ihr geliebter 

Beppo wohlauf war.50 

Die einst so stolze Familie Mengele hatte inzwischen auch ihre 

Probleme. Die unbeugsame Walburga war todkrank. Sie starb 

kurz nach Neujahr 1946. Mengeles Vater hatten die Amerikaner 

wegen seiner Verstrickung mit den Nazis während des Krieges un- 

ter die Lupe genommen und schliesslich in einem Lager interniert.51 

Lolo, der jüngste Bruder, war als Soldat in Frankreich gewesen und 

in Gefangenschaft geraten: Er darbte in einem Lager in Jugo- 
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slawien. Irene und Rolf hatten nach Kriegsende der blanke Hunger 

aus dem heimatlichen Freiburg in die Günzburger Gegend getrie- 

ben, wo sie von Mengeles Familie unterstützt wurden. Die reichen 

angeheirateten Verwandten konnten zwar dafür sorgen, dass sie 

und der kleine Rolf genug zu essen hatten, aber es war ihr dennoch 

nicht leichtgefallen, Freiburg mit seinem reichen kulturellen Leben 

gegen das stickige Provinznest Günzburg einzutauschen. Sie liess 

sich auch nicht direkt in der Vaterstadt ihres Mannes nieder, son- 

dern mietete sich zusammen mit ihren Eltern, die sie nach Bayern 

begleitet hatten, ein Haus im nahegelegenen Autenried.52 

Irene hatte zwar erfahren, dass Mengele am Leben war, wusste 

aber wenig darüber, wie es ihm in diesen schwierigen Zeiten ging. 

Die amerikanische Militärstaatsanwaltschaft hatte ihre Leute nach 

Günzburg geschickt, um Erkundigungen über seinen Verbleib ein- 

zuziehen. Die Suche nach NS-Kriegsverbrechern lief seit Ende 1945 

auf Hochtouren, denn die Alliierten waren dabei, die Nürnberger 

Kriegsverbrecherprozesse vorzubereiten. Neben vielen anderen Ein-

heiten und Einrichtungen beteiligten sich auch Spezialisten der ame-

rikanischen Militärspionageabwehr, deren regionales Hauptquartier 

sich eine halbe Stunde von Günzburg entfernt in Augsburg befand, 

an der Suche nach Josef Mengele.53 

Als sich nach und nach Überlebende zu Wort meldeten und 

über Auschwitz zu sprechen begannen, tauchte immer öfter der 

Name Dr. Mengele auf.54 Obwohl Mengele keineswegs der einzige 

Arzt an der Selektionsrampe von Auschwitz gewesen war, schienen 

sich die Opfer an Josef Mengele deutlicher als an jeden anderen zu 

erinnern, und vielleicht ist das auch der Grund, weshalb man ihn 

später den Todesengel nannte: Das Bild des eleganten jungen SS-

Doktors, der die Menschen pfeifend und lächelnd in den Tod 

schickte, hat sich den Überlebenden unauslöschlich eingeprägt. 

 

Nur die Zwillinge schwiegen. Mehrere von ihnen hatten sich 

nach Hause durchgeschlagen und wohnten jetzt bei irgendwelchen 

entfernten Verwandten. Sie waren froh, nach dem Martyrium, das 

die Nazis ihnen auferlegt hatten, endlich wieder in der Heimat zu 

sein – einer Heimat freilich, in der sich vieles verändert hatte und 

die jetzt unter kommunistischer Herrschaft stand. Manche waren in 

Flüchtlingslagern und Waisenhäusern über ganz Europa verstreut 
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und warteten darauf, nach Palästina gebracht zu werden. Und wie- 

der andere befanden sich zusammen mit anderen Kriegswaisen in 

katholischen Klöstern in der Obhut von Nonnen. 

Allein die Trauer war allen Mengele-Zwillingen gemeinsam. Sie 

trauerten nicht nur um ihre nächsten Angehörigen, sondern auch 

um ihre Kindheit, um die man sie so brutal gebracht hatte und die 

unwiederbringlich verloren war. 

Zvi der Seemann Als Kinder, vor dem Krieg, haben mein Bruder 

und ich uns andauernd gerauft. Unsere Mutter hat immer gesagt: 

«Eines Tages werdet ihr weinen, und dann ist es zu spät.» 

Ich habe nie geweint. Ich wusste, dass ich nach all den Jahren, die 

ich in Lagern verbracht habe, in Flüchtlingslagern und in Konzen- 

trationslagern, kein Kind mehr sein konnte. Denn wenn ich mich 

damals nur ein einziges Mal wie ein Kind verhalten hätte, wäre ich 

gestorben. 

Nach der Befreiung fragten mich viele verschiedene Flüchtlingsor- 

ganisationen, wo ich hingehen, was ich machen wollte. Ich be- 

schloss, dass ich versuchen musste, wieder in mein Heimatdorf zu 

kommen. Ich hoffte, ich würde meine Eltern dort finden, oder je- 

manden – irgendjemanden –, den ich kannte. 

Nach sechs, sieben Monaten war ich endlich wieder zu Hause und 

traf dort meinen Bruder. Wir stellten sehr bald fest, dass wir beide 

von den Hunderten, ja Tausenden Juden, die vor dem Krieg dort 

gelebt hatten, als einzige zurückgekehrt waren. 

Und von unserer Familie war kein einziger wiedergekommen – 

weder unsere Eltern noch eines von unseren sechs Geschwistern. 

Wir waren die einzigen Überlebenden. 

Mein Zwillingsbruder und ich standen vor unserem Haus und 

weinten – wir weinten und weinten. 

Da fiel mir wieder ein, was meine Mutter uns vor so vielen Jahren 

gesagt hatte: «Ihr werdet weinen, und dann wird es zu spät sein.» 



5. Der Prozess, 

der nie stattfand 

Judith Yagudah Die Jahre von 1945 bis 1950 waren einfach schreck-

lich. 

Mutter und ich siedelten uns in unserer alten Heimatstadt an. 

Mutter fand sogar noch ein paar alte Bekannte von vor dem Krieg 

wieder. Lauter Überlebende, die alle pausenlos von Auschwitz re- 

deten. 

Sie sprachen von den Verwandten, die zurückgekommen waren 

und von denen, die sie verloren hatten. Jede Familie hatte ihre 

Wunden. Jede Familie zählte ihre Toten. Es war schrecklich für 

mich, ihnen zuzuhören. 

Ich war ein junges Mädchen, aber ich war viel ernster, viel be- 

drückter als andere Mädchen in meinem Alter. Ich war nicht wie 

die anderen. Es fiel mir schwer, mich in der Schule zu konzentrie- 

ren. Das Lernen bereitete mir grosse Mühe. 

Anfangs dachte ich oft an meine Schwester Ruthie. Aber dann 

immer weniger. Anscheinend ist es wirklich so, dass das Leben 

weitergehen muss. 

Aber Mutter konnte Ruthies Tod nur sehr schwer verwinden. Sie 

hatte ihre Zwillinge abgöttisch geliebt. Jetzt war ihr nur noch ein 

Kind geblieben: Das brach ihr das Herz. Ein ganzes Jahr lang ist 

sie überhaupt nicht ausgegangen. Bei Kriegsende war Mutter eine 

junge Frau, aber sie hat nie wieder geheiratet. 

Die grosse, schlanke Irene Mengele erregte nicht wenig Aufsehen, 

wenn sie mit kummervoller Miene durch die Strassen von Günz-

burg ging und ihr blondes Haar sich dekorativ vom Schwarz ihres 

Trauerkleides abhob. Zeitzeugen erinnern sich, wie gut sie die 

Rolle der Kriegerwitwe spielte, wie überzeugend sie ihre Trauer 

zur Schau trug.1 

Noch keine dreissig war sie damals, die attraktive Blondine, die 

108 



der rassenbewusste Dr. Mengele begehrenswert genug gefunden 

hatte, um sie zur Frau zu nehmen. Wenn sie mit dem kleinen Rolf 

an der Hand durch das bayrische Städtchen spazierte, verrenkte 

sich so mancher junge Bursche den Hals nach ihr. Irene aber gefiel 

es in Autenried so wenig wie in Günzburg, und obwohl die Men-

geles bestens für sie und ihren Jungen sorgten, während rings-

herum noch immer Hungersnot herrschte, sehnte sie sich zurück 

nach Freiburg. 

Die Mengeles wussten seit dem Spätsommer 1945, dass Josef am 

Leben war, hatten sich aber geeinigt, ihn für vermisst auszugeben 

und zu behaupten, dass er wahrscheinlich tot sei.2 Ihnen war klar, 

dass sie ihn so am ehesten vor unwillkommenen Nachforschungen 

schützen konnten. Und sie hatten allen Grund, sich Sorgen zu ma- 

chen, denn die amerikanischen Besatzer forschten noch immer 

nach Kriegsverbrechern.3 Auf den Fahndungslisten standen Tau- 

sende von Nazis, davon viele, die weit bekannter waren als ihr 

Beppo. Die Mengeles hofften darauf, dass die Ermittler froh wären, 

einen Namen als vermisst oder tot streichen zu können. 

Josef zu schützen war für die Familie Mengele eine Art Spiel, 

aber eines, das sich regelrecht zur Obsession verselbständigte. 

Wie es der Zufall wollte, beschlossen die Amerikaner irgendwann 

1945, sich ausgerechnet in Mengeles Elternhaus einzuquartieren. 

Unter dem Vorwand, irgendwelche Wertgegenstände abholen 

zu wollen, eilte darauf die Familie herbei und raffte sämtliche in 

der Villa vorhandenen Fotos von Josef zusammen.4 Das waren 

nicht wenige, denn der strahlende junge Arzt war ihr ganzer Stolz 

gewesen. 

Etwa vierzig Jahre später ermittelte das amerikanische Justizmi- 

nisterium, dass sich damals zwischen den Besatzern und der Haus- 

verwaltung sowie dem Günzburger Mengele-Clan ein geradezu 

freundschaftliches Verhältnis entwickelt hatte.5 Auf den Gedan- 

ken, die Familie zu verhören oder nach Hinweisen auf den Verbleib 

des untergetauchten Massenmörders zu forschen, scheint damals 

niemand gekommen zu sein. Der Historiker David Marwell, derdie 

Ermittlungen des amerikanischen Justizministeriums leitete, ver-

mutet, dass die in Günzburg stationierten US-Behörden nicht wuss-

ten, wer Mengele war.6 Als es in den Mengele-Werken brannte, 

kam der amerikanische Kommandant persönlich löschen helfen.7 
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Doch wir wollen nicht ungerecht sein: Der Mann, der später der 

meistgesuchte Nazimörder der Welt wurde, galt direkt nach dem 

Krieg als kleiner Fisch.8 Zunächst einmal wollten die Briten, Ameri- 

kaner, Polen und Russen diejenigen bestrafen, die in ihren Augen 

die Verantwortung für den Krieg trugen.9 Einige der bekanntesten 

Gefolgsleute Adolf Hitlers, darunter Heinrich Himmler, der Chef 

der Gestapo und der Waffen-SS, dessen Stellvertreter Reinhard 

Heydrich und Propagandaminister Josef Goebbels, waren bereits 

tot. Doch selbst im Vergleich zu den überlebenden Hauptstützen 

des Naziregimes, wie etwa Albert Speer, dem Minister für Kriegs- 

wirtschaft, oder Aussenminister Joachim von Ribbentrop, war der 

KZ-Arzt von Auschwitz eher ein kleines Licht.10 

Bei den ersten grossen Kriegsverbrecherprozessen sollte es zu- 

nächst einmal der ersten Garnitur des Hitlerstaates an den Kragen 

gehen, nicht denen, die als Handlanger des Regimes in den Lagern 

gearbeitet hatten, sondern denen, die für die Errichtung dieser La- 

ger verantwortlich waren. Die Prozesse sollten im November 1945 

in Nürnberg stattfinden, am selben Ort also, wo zehn Jahre zuvor 

die von Mengele so geschätzten Rassengesetze erlassen worden 

waren. Das für die Anklageerhebungen zuständige OSI * schickte 

seine eigenen Ermittler los, die die deutschen Lande nach gesuch- 

ten Nazis durchkämmten.11 Da man unter Zeitdruck stand und sich 

noch immer eine unabsehbar grosse Zahl von Kriegsverbrechern 

auf freiem Fuss befand, ging die Jagd hastig und relativ unsystema- 

tisch vonstatten.12 Hinzu kam, dass sich in den Wirren der Nach- 

kriegszeit-das wussten die Ermittler so gut wie jeder andere-etli- 

che Hauptkriegsverbrecher ins Ausland flüchten konnten.13 

Vor allem habe es schnell gehen müssen, erinnert sich Benjamin 

Ferencz, der, damals fünfundzwanzigjährig, das Berliner Büro des 

U. S. Chief Counsel for War Crimes leitete.14 War ein Nazi ins Netz 

gegangen, dann wurde in aller Eile die Anklageschrift aufgesetzt, 

damit das Verfahren eingeleitet werden konnte.15 

Die Eröffnung des Internationalen Militärtribunals erregte welt- 

weit Interesse. Zwei Jahre dauerten die Nürnberger Kriegsverbre- 

cherprozesse. Zwölf Nazis, die sehr viel mächtiger gewesen waren 

 

* Office of the U.S. Chief Counsel for War Crimes beim Justizministerium der Vereinigten 

Staaten 
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als Josef Mengele, wurden in ihrem Verlauf wegen Verbrechen 

gegen die Menschlichkeit zum Tode verurteilt.16 Drei bekamen 

lebenslange Freiheitsstrafen, gegen vier weitere wurden Zucht- 

hausstrafen zwischen zehn und zwanzig Jahren verhängt, und drei 

wurden freigesprochen.17 Martin Bormann, einer von Hitlers be- 

rüchtigsten Gefolgsleuten, wurde in Abwesenheit zum Tode verur- 

teilt. Und so überstürzt und unsystematisch die jungen, häufig un-

erfahrenen Ankläger auch vorgegangen waren, sie hatten dennoch 

ihr Ziel erreicht: die Bestrafung der führenden Köpfe des Dritten 

Reichs. Einige der Angeklagten erhoben sich steif und erklärten, sie 

hätten «doch nur Befehle ausgeführt». Andere, wie etwa Hermann 

Göring, zogen es vor, Selbstmord zu begehen, um nicht öffentlich 

für ihre Verbrechen zur Rechenschaft gezogen zu werden.18 

Moshe Offer Als ich aus dem Lager kam, wollte ich nicht mehr leben. 

Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass meine ganze Familie 

umgekommen war. 

Nach der Befreiung bekam ich alle möglichen Nervenleiden. Ich 

hatte Anfälle. Ich hatte Schlafstörungen. Ich konnte mich nicht 

konzentrieren. Die Ärzte sagten, das käme von den ganzen Experi- 

menten, die Mengele mit mir gemacht hatte. 

Auch mit meinem Gedächtnis hatte ich Probleme. Es gab so vieles, 

woran ich mich nicht erinnern konnte – so vieles, woran ich mich 

nicht erinnern wollte, nehme ich an. 

Ich war völlig am Boden, durch und durch krank. Mir fehlte der 

Mut zum Weiterleben. Ich dachte immerzu an Tibi, daran, wie er 

gestorben war, an die furchtbaren Versuche und Operationen, die 

Mengele an ihm vorgenommen hatte. Ich kam nicht darüber hin- 

weg, was sie mit Tibi gemacht hatten, dass sie ihn mir genommen 

hatten. Ich kam nicht über den Tod meines Zwillingsbruders hin- 

weg. 

Ich konnte das, was Mengele getan hatte, nicht aus meinem Ge- 

dächtnis verdrängen. 

Mengele sass inzwischen sicher in seinem Versteck in Mangolding 

und verfolgte die Ereignisse in Nürnberg mit unverhohlenem Miss- 

fallen.19 Die Prozesse seien «politisches Theater» sagt Andreas, 

der Held seines «Romans», den er zunächst als Autobiographie 
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konzipiert und dann durch Änderung der Namen «literarisiert» 

hatte.20 Nürnberg sei eine «Farce», an der die Welt, die Deutsch- 

land in die Knie zwingen wolle, ihr Mütchen kühle.21 Der ehema-

lige Lagerarzt Dr. Josef Mengele sah offenbar keinen Grund, die 

Hauptkriegsverbrecher des Naziregimes zu bestrafen; ihr einziges 

Vergehen bestand in seinen Augen darin, dass sie den Krieg verlo-

ren hatten.22 In einem seiner zahlreichen das Tribunal betreffenden 

Monologe rechtfertigt Andreas Hitlers Verbrechen, indem er er-

klärt, jener habe schliesslich nichts anderes getan als das, was an-

dere vor ihm getan hätten.23 

Der Name Mengele fiel in Nürnberg mehr als einmal. Der ehe- 

malige Lagerkommandant von Auschwitz, Rudolf Höss, äusserte 

sich kurz zu Mengeles dortiger Tätigkeit und berichtete in diesem 

Zusammenhang auch von den Experimenten an Zwillingen.24 Ma- 

rie-Vaillant Claude Couturier, die selbst Häftling in Auschwitz ge- 

wesen war, berichtete, wie fröhlich und unbeschwert Mengele bei 

den Selektionen gewirkt hatte, sie erzählte, wie er beim Selektieren 

klassische Melodien pfiff, und ging natürlich auch auf sein auffällig 

grosses Interesse an Zwillingen ein.25 

Aus Mengeles schriftlichem Nachlass (neben dem bereits er- 

wähnten «Roman» gibt es Tagebücher und andere Notizen) geht 

klar hervor, dass er bis an sein Lebensende ein überzeugter Nazi 

war und nie Reue empfunden hat.26 Er war Zeit seines Lebens da- 

von überzeugt, dass das, was die Deutschen getan haben, notwen- 

dig und richtig war. Verbittert und empört über die Niederlage sei- 

nes Vaterlandes, erwog er sogar, eine Widerstandsbewegung zu 

gründen, die die amerikanische Besatzungsmacht vertreiben soll-

te.27 Aber er wusste, dass eine solche Bewegung keine Chance hatte. 

Das deutsche Volk mochte das Dritte Reich unterstützt haben, so-

lange es bestand, aber es war nicht bereit, noch mehr Tod und Ver-

wüstung in Kauf zu nehmen, um dieses Reich zu restaurieren. 

Mengele ging auch nicht in sich, als während der Prozesse das 

ganze Ausmass der an den Juden begangenen Verbrechen ans Ta- 

geslicht kam. Im Gegenteil: Er distanzierte sich von dem Entsetzen, 

mit dem die Weltöffentlichkeit reagierte, als Einzelheiten über die 

Durchführung der Endlösung bekannt wurden, und rechtfertigte 

die Existenz der Todeslager. Mengele war der Ansicht, dass die 

Schuld am Krieg und also auch an dem grausamen Schicksal, das 
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die Juden später erlitten, bei diesen selbst gelegen habe.28 Der 

Held seines «Romans» behauptet, die Juden hätten die Alliierten 

durch Verbreitung falscher Propaganda über die Nazis dazu ge- 

bracht, gegen Deutschland zu kämpfen.29 Hitler habe die Juden in 

einer Rede im Jahre 1939 davor gewarnt, das Volk zum Krieg ge- 

gen Deutschland aufzustacheln, weil das ein böses Ende nehmen 

könnte, lässt Mengele seinen Protagonisten Andreas sagen.30 Im 

Rückgriff auf die klassischen Dogmen des Antisemitismus geisselt 

er den jüdischen «Internationalismus» und behauptet, die Juden 

hätten den Geheimdiensten anderer Länder in die Hände gear- 

beitet. Allein schon aus diesem Grunde, schlussfolgert er, sei es 

notwendig gewesen, Konzentrationslager und dergleichen zu er- 

richten.31 Man habe die Juden als potentielle Staatsfeinde töten 

müssen.32 

Peter Somogy Das kommunistische Regime in Ungarn verhielt sich 

in zunehmendem Masse ablehnend gegen die Juden: Man betrach-

tete uns als «Klassenfeinde». Die Regierung wusste, dass der Anti-

semitismus im Vormarsch war, aber sie tat nichts, um ihn aufzuhal-

ten. Die neuen Herren hatten einfach nichts übrig für die Juden. 

 

In den ersten Monaten nach dem Krieg glaubten mein Zwillings- 

bruder und ich, unser Vater sei tot. Wir hatten keine Ahnung, was 

mit ihm passiert war, dass er in Dachau gewesen war. 

Im Juli bekamen wir dann die Nachricht, dass er lebte. Nachdem er 

aus Dachau freigekommen war, hatte er nicht nach Ungarn zu- 

rückkehren wollen. Er war überzeugt, dass seine ganze Familie tot 

war. Aber dann sagte ihm jemand, dass seine Söhne überlebt hat- 

ten, und da kam er heim in unsere Stadt. 

Vater kam im August 1945 nach Pécs. Wir sind uns um den Hals 

gefallen und haben uns geküsst. Er hat uns viele Fragen gestellt, 

aber wir haben ihm ausweichend geantwortet. Wir wollten ihm 

nicht sagen, was mit unserer Mutter und unserer Schwester ge- 

schehen war. 

Trotz allem begannen wir wieder zu leben. Zu dritt zogen wir in 

unser altes Haus ein. Wir machten alles sauber und kauften neue 

Möbel. Mein Vater machte ein Geschäft für Autoersatzteile auf – 
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genau wie vor dem Krieg. Mit anderen Worten, wir versuchten, 

auf den Trümmern aufzubauen. 

Doch die politischen Unruhen rings um uns her trübten unser Le- 

ben. In Ungarn ging es sehr turbulent zu. Eine Regierung löste die 

andere ab. Und dann kamen die Kommunisten an die Macht. Da- 

mit kehrte Stabilität ein – aber für die Juden war es sehr, sehr 

schwierig. 

Vater war sehr geschickt und schaffte es, das Geschäft in kurzer 

Zeit in Schwung zu bringen. Doch dann befand eine kommunisti- 

sche Gruppe bei uns in der Schule, dass wir zu reich wären. Das 

roch verdammt nach dem alten Antisemitismus. Wieder einmal 

hatten die Juden zuviel Geld. Wir mussten mehr Schulgeld zahlen 

als die anderen Schüler. 

Die anderen Kinder verbündeten sich gegen meinen Bruder und 

mich. Sie nannten uns «Kapitalisten» – die neue Beleidigung. Die 

Kinder hatten die anti jüdischen Gefühle von ihren Eltern über- 

nommen. Sie waren in dem Glauben erzogen worden, dass die Ju- 

den schlecht seien. 

Ich wurde vors Schulgericht gestellt. Man sagte mir, ich sei kein 

echtes Mitglied der Arbeiterklasse. Mari beschuldigte mich, ein ka-

pitalistischer Grundbesitzer zu sein – obwohl mein Vater über-

haupt keinen Grund und Boden besass. 

Und dann bekamen wir sogar wieder das alte Schimpfwort aus 

Vorkriegszeiten zu hören: «Dreckiger Jude.» 

 

Eva Mozes Nachdem uns klar war, dass niemand aus unserer Fami- 

lie überlebt hatte, gingen Miriam und ich nach Cluj und wohnten 

dort bei einer Tante. 

Diese Tante hatte im Krieg ihren Mann und ihren sechsundzwan- 

zigjährigen Sohn verloren. Sie ging ganz und gar in der Trauer um 

ihren Sohn auf. Den konnten wir ihr nicht ersetzen. Sie hat uns nicht 

ein einziges Mal in den Arm genommen oder geküsst. 

Miriam und ich stürzten uns aufs Lernen und versuchten zu ver- 

gessen. 

Als die Kommunisten in Rumänien ans Ruder kamen, schlossen 

wir uns der kommunistischen Bewegung an. Wir traten den Jun- 

gen Pionieren bei, und weil Miriam und ich ziemlich gute Kommu- 
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nisten waren, bekamen wir in der Schule eine Funktion. Wir wur- 

den «Pionierleiter». 

Bei den Kommunisten kamen wir uns sehr wichtig vor. Sie redeten 

von Freiheit und Unabhängigkeit. Sie redeten von den schreck- 

lichen Deutschen, von den Verbrechen der Faschisten. Und das 

hörte sich alles ganz wunderbar an. Ich fand die Kommunisten 

richtig toll. 

Aber plötzlich machten in Cluj Gerüchte von einem jüdischen 

Vampir die Runde, der angeblich den Christenkindern das Blut 

aussaugte. 

Von da an wurde das Leben in Rumänien sehr, sehr kompliziert. 

Lea Lorinczi Wir fühlten uns überhaupt nicht wohl unter den Kom- 

munisten. 

Wir waren gläubig, und die Kommunisten waren gegen die Reli- 

gion. Mein Zwillingsbruder und ich gingen auf eine jüdische  

Schule, genau wie vor dem Krieg. Wir gaben uns grosse Mühe beim 

Lernen. 

Aber die Kommunisten schlossen die jüdische Schule. Sie zwangen 

uns, am Sabbat zum Unterricht zu kommen. 

Das war schrecklich. Es erinnerte uns an die furchtbaren Jahre vor 

dem Krieg, als der Antisemitismus so stark gewesen war. 

Judith Yagudah Ich habe den Antisemitismus sehr krass zu spüren 

bekommen. Anfangs besuchte ich eine jüdische Schule und war 

geschützt. Dann setzten die Kommunisten ihre sogenannte «Schul- 

reform» durch. Die jüdischen Schulen wurden geschlossen. 

In meiner neuen Schule wollte niemand mit mir befreundet sein. 

Die christlichen Jungen und Mädchen wollten nichts mit mir zu tun 

haben. 

Ich war sehr einsam. 

Das Internationale Militärtribunal in Nürnberg erfüllte noch immer 

seine traurige Pflicht, Überlebende der Todeslager traten aus dem 

Schatten und sagten als Zeugen aus, und immer mehr Länder setz- 

ten Josef Mengele auf ihre Fahndungslisten.33 Aber er blieb un- 

auffindbar, und vielleicht wäre Nürnberg, wo gegen Politiker und 
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Generäle verhandelt wurde, auch wirklich nicht der rechte Ort für 

einen Prozess gegen Mengele gewesen. Anders verhielt es sich mit 

dem von den Briten geführten Bergen-Belsen-Prozess, der zur sel- 

ben Zeit, also Ende 1945, in Lüneburg abgehalten wurde, wo sich 

noch vor Kurzem das KZ Bergen-Belsen befunden hatte.34 

Viele der in Lüneburg Angeklagten hatten sowohl in Auschwitz 

als auch in Bergen-Belsen gedient, etliche waren alte Bekannte von 

Mengele, darunter auch einige SS-Ärzte.35 Einer von ihnen, Dr. Jo- 

sef Kramer, war leitender Arzt in Auschwitz-Birkenau gewesen.36 

Mehrere ehemalige Häftlinge haben übereinstimmend ausgesagt, 

dass Kramer einer der wenigen, ja vielleicht der einzige in Ausch- 

witz gewesen sei, vor dem Dr. Mengele Angst gehabt habe.37 Der 

«Star» unter den Angeklagten des Bergen-Belsen-Prozesses aber 

war nicht Kramer, sondern Irma Grese, Mengeles ehemalige Hilfs- 

kraft. 

Nach der Befreiung von Auschwitz war Irma Grese nach Bergen- 

Belsen gegangen.38 Auch dort tat sie sich durch ihre grausame 

Willkür hervor. Sie hat Gefangene so lange geschlagen, bis sie 

bewusstlos oder tot zu Boden sanken.39 Doch am Schluss, als jeder 

wusste, dass die britischen Truppen jeden Tag dasein konnten, 

vollzog sie plötzlich eine Kehrtwendung und war den Häftlingen 

gegenüber die Freundlichkeit in Person.40 Sie hatte sogar die Stirn, 

die Gefangenen zu bitten, ein gutes Wort für sie einzulegen. Aber 

sie bettelte vergeblich. Als die Briten in Bergen-Belsen einmar- 

schierten und die Leichenberge und die vielen vom Tod gezeichne- 

ten Menschen sahen, nahmen sie Grese zusammen mit den ande- 

ren Nazis fest. 

Beim Prozess konnten die Ankläger kaum glauben, dass ein so 

«blutjunges Mädchen» Taten von «so unerhörter Roheit und Grau- 

samkeit» begangen haben sollte.41 Als Irma in den Zeugenstand 

trat, wirkte sie seltsam gedämpft. Bereitwillig bekannte sie sich zu 

vielen der gegen sie erhobenen Anklagepunkte schuldig. Zu ihrer 

Verteidigung sagte sie lediglich, sie habe mit Billigung ihrer Vorge- 

setzten gehandelt, insbesondere von Dr. Josef Mengele.42 Sie habe 

Mengele «immer» begleitet: Er sei ihr Chef gewesen.43 

Mengeles hübsche Gefährtin endete am Galgen, genau wie Dr. 

Kramer. 

Der Bergen-Belsen-Prozess war der erste, wenn auch keines- 
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wegs der letzte, in einer ganzen Reihe von Kriegsverbrecherpro- 

zessen, bei denen Mengele durch Abwesenheit glänzte.44 Aus die- 

sen Prozessen ergab sich eine erste Bilanz der Verbrechen, die er in 

Auschwitz begangen hatte. Als in Lüneburg das letzte Wort ge-

sprochen wurde, war bereits einiges über Mengeles Wirken als La-

gerarzt bekannt.45 Er ragte allein schon quantitativ aus der Masse 

der Naziverbrecher heraus. 

 

Zwillingsvater Als ich meine Zwillingsschwester Magda wieder- 

sah, war ich entsetzt. Wir trafen uns, nachdem ich aus Munkács 

fortgegangen war und mich in einer anderen Stadt in Rumänien 

niedergelassen hatte. Ich arbeitete als Buchhalter, und irgendwer 

hatte meinem Schwager gesagt, wo ich war. 

Meine Zwillingsschwester war vor dem Krieg so ein schönes Mäd- 

chen gewesen. Aber sie war völlig verändert und furchtbar ent- 

stellt. Sie hatte überall im Gesicht Bartwuchs – einen richtigen 

Männerbart. 

Es war grausig, sie anzusehen und sich daran zu erinnern, wie sie 

früher gewesen war, so strahlend und glücklich über ihr Söhnchen 

- den kleinen Jungen, den Mengele ins Gas geschickt hatte. 

 

Magda Spiegel Ich hatte einen schlimmen Zusammenbruch nach 

dem Krieg, ich war sehr krank. 

Es gelang mir, meinen Mann zu finden, und wir kamen bald wie- 

der zusammen. Er hatte den Krieg in Arbeitslagern quer durch 

Russland verbracht. Wir beschlossen, in die Tschechoslowakei zu 

ziehen. 

Mein Sohn fehlte mir. Ich wünschte mir so sehr ein Kind. Aber ich 

bekam meine Regel nicht mehr. Ich war sehr beunruhigt. Ich 

wusste nicht, was sie in Auschwitz mit mir gemacht hatten – nie- 

mand wusste es. 

Ich lief von einem Arzt zum anderen. Alle sagten mir: «Warten Sie 

ab.» 

Es dauerte lange, bis sich mein Zyklus wieder normalisierte. Ich 

wurde schwanger und bekam noch einmal einen Sohn. 

Aber ich konnte nicht aufhören, an Auschwitz zu denken. Ich 

hatte ständig Alpträume, die mit dem Lager zusammenhingen. 
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Nach dem Nürnberger Tribunal und dem Bergen-Belsen-Prozess 

waren die Alliierten noch fester entschlossen, nicht zuzulassen, dass 

die Verbrechen des Dritten Reichs ungesühnt blieben. Die Jagd auf 

Kriegsverbrecher wurde verstärkt und ausgedehnt, und Mengele, 

der sich jetzt Fritz Hollmann nannte, musste sich weiter versteckt 

halten.46 Auf dem Bauernhof in Mangolding war er zwar sicher, 

aber von Grund auf unzufrieden. Die ungewohnte körperliche Ar- 

beit war nicht nur fad, sondern nahm ihn auch gesundheitlich ziem- 

lich mit. Seine Schulter machte ihm zu schaffen. Nach wie vor war 

Lesen seine wichtigste Zerstreuung. Und sooft es sich einrichten 

liess, besuchte er seinen Freund und Kollegen, Dr. Ulmanns Schwa- 

ger, und unterhielt sich mit ihm über Medizin und über die Tages- 

politik – zum Beispiel über die Nürnberger Prozesse – aber auch 

über seine Zukunftsvorstellungen.47 Denn irgendwie glaubte er tat- 

sächlich immer noch, er könnte eines Tages wieder ins normale 

Leben zurückkehren und Universitätsprofessor werden wie sein al- 

ter Doktorvater von Verschuer. 

Im Berliner Büro des U. S. Chief Counsel for War Crimes war ein 

junger Ermittler namens Manfred Wolfson damit beauftragt, Licht 

in das Dunkel der eigentümlichen Beziehungen zwischen Mengele 

und Verschuer zu bringen.48 Trotz der Masse der anstehenden 

Fälle begann Wolfson, Informationen über die Vergangenheit der 

beiden Männer zusammenzutragen. Er führte Gespräche mit ihren 

ehemaligen Kollegen vom Kaiser-Wilhelm-Institut und kam bald zu 

dem Schluss, dass Verschuer für die Ermittlungsbehörden nicht we- 

niger interessant war als der bekanntere Auschwitz-Doktor Josef 

Mengele.49 Wolfson durchforschte Verschuers Vergangenheit und 

stellte fest, dass der Professor seine Stellung als Rassenkundler 

kontinuierlich dazu benutzt hatte, seine Beziehungen zu den Nazis 

zu festigen.50 Er registrierte auch, dass Verschuers Publikationen 

aus den dreissiger und frühen vierziger Jahren voll waren von anti- 

semitischen Äusserungen und Hitlers Ideen darin ausdrücklich be- 

fürwortet wurden.51 

1946 legte Wolfson seinen Vorgesetzten einen ausführlichen 

Bericht vor, in dem er nachwies, dass Mengele die Greueltaten, 

die seinen traurigen Ruhm begründet haben, zum grossen Teil 

unter Verschuers Einfluss begangen hat.52 Auch Mengeles Lei- 

denschaft, an menschlichen Augen zu experimentieren, geht nach 
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Wolfsons Erkenntnissen auf Verschuer zurück.53 Dieser hatte Stu- 

dien zur Pigmentierung der Iris betrieben und sich dabei speziell 

für das Phänomen der Heterochromie, der unterschiedlichen Fär- 

bung von rechter und linker Iris, interessiert.54 Um Verschuers wis- 

senschaftliche Neugier zu befriedigen, liess Mengele Häftlinge, bei 

denen dieses seltene Phänomen gegeben war, vergasen und schickte 

seinem alten Professor in Berlin die Augen der Ermordeten.55 

 

Diese furchtbaren Entdeckungen veranlassten Wolfson zu der 

Empfehlung, Verschuer zu vernehmen und vor Gericht zu stellen.56 

Erst nachdem er seinen Vorgesetzten die Akte Verschuer präsen- 

tiert hatte, wandte er sich Mengele selber zu. Er zitierte Zeugen, 

die von Mengeles pseudomedizinischen Versuchen an Häftlingen 

berichteten.57 Er verwies darauf, dass Mengele persönlich Sterili- 

sationen an weiblichen Gefangenen vorgenommen hatte.58 Und 

natürlich spielten auch die Zwillinge in Wolfsons Material eine 

wichtige Rolle. «Zwillinge und Drillinge, vor allem im Kindesalter, 

waren im Interesse der Experimente in einem extra Block unterge- 

bracht», hatte Wolfson von einem Überlebenden erfahren.59 Der 

Zeuge hatte erzählt, wie seine eigenen Zwillinge bei der Ankunft 

in Auschwitz im Juli 1944 zu Mengele gebracht wurden.60 Er hatte 

ihn gefragt, ob er seine Kinder wiedersehen werde. «Natürlich!» habe 

Mengele aufgeräumt erwidert.61 «Aber ich habe sie bis heute nicht 

wiedergesehen und auch nie mehr etwas von ihnen gehört», hatte 

der Vater geklagt.62 

Menashe Lorinczi Nach dem Krieg hatten wir ein volles Jahr lang 

keine Ahnung, was mit unserer Mutter geschehen war. Wir frag- 

ten alle Flüchtlinge, die kamen, nach ihr, ob sie sie gesehen hätten, 

ob sie dort oder da gewesen sei? Wir fragten Dutzende Leute, und 

schliesslich konnten wir ihr Schicksal rekapitulieren. 

Mutter war in einer Gruppe von Zwangsarbeiterinnen gewesen. 

Sie hatte eine Zeitlang in Auschwitz gearbeitet und war dann quer 

durch ganz Polen in mehreren anderen Arbeitslagern gewesen. 

Zuletzt kam sie nach Riga in ein Todeslager. Was die Nazis in 

Auschwitz nicht geschafft hatten, das schafften die in Riga: Sie ha-

ben einfach alle umgebracht. 
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Sie haben die ganzen Frauen und Kinder auf ein Schiff verfrachtet 

und es mitten in der Ostsee versenkt. Alle sind ertrunken. 

Meine Schwester konnte sich nicht damit abfinden, dass Mutter 

tot war. Lea klammerte sich an die Hoffnung, dass Mutter irgend- 

wie überlebt hatte. Eigentlich glaubten wir das beide. 

«Vielleicht ist sie ja noch in Russland», dachten wir. 

Lea Lorinczi In den ersten Jahren nach dem Krieg habe ich mich 

jede Nacht in den Schlaf geweint und an meine Mutter gedacht. 

Ich träumte oft, dass Mutter wieder zu Hause ist. 

Dann stand ich auf und sah, dass es nur ein Traum war, und musste 

wieder weinen. 

Das war eine sehr traurige Zeit für mich. Ich wollte nicht mit ande- 

ren Menschen Zusammensein. Auch mein Vater war immer trau- 

rig. Meine Mutter hat ihm sehr gefehlt, er wollte pausenlos von ihr 

sprechen. 

Menashe Lorinczi Meine Schwester war sehr unglücklich; sie hat 

sich in die kommunistische Bewegung gestürzt, um ihren Kummer 

zu vergessen. Sie wurde eine enorm aktive Kommunistin. Sie war 

nie sehr willensstark gewesen – sie war leicht zu beeinflussen; die 

Kommunisten haben sie einer Gehirnwäsche unterzogen. 

Lea wollte, dass ich auch eintrete, aber ich wusste, dass die Kom-

munisten nicht gut waren. Ich wusste, dass sie die Juden hassten. 

Sie behaupteten immer, sie wären nur gegen die «Zionisten». Aber 

was waren denn die «Zionisten»? Die Juden. Ganz einfach die Ju-

den. 

Ich musste meine Schwester schliesslich mit Gewalt von den Kom- 

munisten losreissen. 

Danach war mir klar, dass wir weg mussten aus Ungarn. Wir muss- 

ten nach Palästina auswandern. 

Aber die Kommunisten liessen uns nicht gehen. 

Am Ende des Berichts, den der junge Ermittler im November 1946 

seinen Vorgesetzten vorlegte und der als Wolfson-Report bekannt 

geworden ist, sprach er sich dafür aus, den SS-Hauptsturmführer 

Dr. Josef Mengele auf die Fahndungsliste zu setzen und ihn als 

Kriegsverbrecher anzuklagen.63 
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Doch Mengele sass in seinem Versteck in Mangolding und hatte 

nicht die geringste Ahnung davon, was sich gegen ihn zusammen- 

braute. Er lebte bei den Fischers und wusste nichts von Wolfson und 

seinem Report. Sein grösster Kummer war, dass er seine Familie nicht 

um sich haben konnte. 

Im Oktober 1946 bekam Mengele Besuch von seinem Bruder Karl, 

was sein Heimweh ein wenig linderte.64 Allerdings war die Wieder- 

sehensfreude durch zwei traurige Nachrichten getrübt: Die Mutter 

war gestorben, und der Vater sass in Haft.65 Karl hatte Josefs alten 

Schulfreund Hans Sedlmeier mitgebracht, den die Familie als Ge- 

schäftsführer der Landmaschinenfabrik eingesetzt hatte, um der 

von den Amerikanern beschlossenen Liquidation sämtlicher im Be- 

sitz ehemaliger Nazis befindlicher Unternehmen zu entgehen. Sedl- 

meier, der den Mengeles treu ergeben war und keine Nazi-Vergan- 

genheit hatte, war der ideale Strohmann. 

Der Besuch der beiden riss Mengele aus seiner Isolation. Er be- 

kam den neusten Günzburger Klatsch zu hören und erfuhr, wie es 

um die Firma stand.66 Von da an bekam er regelmässig Besuch 

aus Günzburg. Eines Tages erschien sogar Irene. Das Wiedersehen 

der Eheleute war von einer Mischung aus zärtlicher Anziehung und 

Entfremdung geprägt. 

Irene gab Mengele den Rat, schnellstens ausser Landes zu gehen. 

Es sei viel zu riskant für ihn, in Deutschland zu bleiben, fand sie. Sie 

erzählte ihm, dass vor ein paar Monaten ein amerikanischer Offi- 

zier mit seinem Dolmetscher bei ihr gewesen sei und nach Mengele 

gefragt habe. Sie sei sehr aufgeregt gewesen, habe es aber geschafft, 

äusserlich gelassen zu wirken. Mit ihrem reizendsten Lächeln hatte 

Irene den beiden Männern erzählt, was sie schon überall verbreitet 

hatte: Josef Mengele sei seit dem Russlandfeldzug «vermisst» und 

wahrscheinlich tot. 

Der Offizier hatte der hübschen jungen Frau, die mit ihrem klei- 

nen Sohn auf dem Arm vor ihm stand, voller Mitgefühl zugehört, 

der Dolmetscher aber, ein jüdischer Soldat, war skeptischer gewe- 

sen. Er hatte ihr rundheraus gesagt, dass Mengele für den Tod von 

Millionen Juden verantwortlich war. Die beiden Amerikaner waren 

schliesslich weggefahren, aber Irene hatte ihre ganze Kraft ge-

braucht, um sie davon zu überzeugen, dass sie wirklich nichts über 

den Verbleib ihres Mannes wisse. 
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Irene war nicht glücklich in ihrer Ehe. Es machte ihr schwer zu 

schaffen, dass sie ihren Mann, der ein Kriegsverbrecher war, de-

cken musste. Einen Mann, überdies, mit dem sie, seit sie ihn wenige 

Wochen vor Kriegsausbruch geheiratet hatte, nie längere Zeit zu- 

sammengelebt hatte. Von Rolf Mengele haben wir später erfahren, 

dass Irene den gegen seinen Vater erhobenen Anschuldigungen 

zwar keinen Glauben schenkte, aber darunter litt, nicht mit dem 

geliebten Mann Zusammensein zu können, sondern allein leben 

und auf das ersehnte Familienglück verzichten zu müssen. 

Zwillingsvater Nach dem Krieg wollten alle Überlebenden heiraten, 

Häuser bauen, den Holocaust und das, was man ihnen angetan 

hatte, vergessen. 

Ich habe meine Frau sieben Monate nach der Befreiung kennen- 

gelernt. Sie kam aus einem kleinen Dorf in der Tschechoslowakei. 

Sie war auch im Lager gewesen. 

Unser Brautstand dauerte ganze vier Wochen. Am 27. Januar 1946 

– genau ein Jahr nach der Befreiung – haben wir geheiratet. Ein 

knappes Jahr später wurde mein erstes Kind geboren. 

Wir wohnten in einer schönen Stadt. Ich hatte gute Arbeit, und wir 

hatten eine sehr hübsche Wohnung. Und doch fühlten wir uns 

beide nicht richtig zu Hause. 

 

Vera Grossman Als Mutter nach dem Krieg in ihre Heimatstadt 

zurückkehrte, erfuhr sie, dass keiner ihrer Angehörigen überlebt 

hatte. Ihre Eltern und ihre sieben Geschwister waren alle ins Gas 

gegangen. Sie stand ganz allein da mit zwei siebenjährigen Töch- 

tern, für die sie sorgen musste. 

So gingen wir drei zu unserem alten Haus, aber die Leute, die in- 

zwischen dort eingezogen waren, drohten, uns umzubringen. Also 

flüchteten wir in eine andere Stadt. 

Mutter lernte eine andere jüdische Frau kennen, auch eine Lager- 

überlebende. Sie mieteten sich zusammen eine kleine Zweizim- 

merwohnung. Sie schafften sich Gänse an und fütterten sie – sie 

haben sie gemästet –, damit sie sie teurer verkaufen konnten. Die 

Leute kauften gern fette Gänse, weil die das köstliche Schmalz ga-

ben, wenn man das Fett ausliess. 
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Mit dem Geld, das ihr die Gänsemast gebracht hatte, konnte Mut- 

ter schliesslich eine Kuh kaufen. Sie war davon überzeugt, dass wir, 

solange sie nur Milch für uns Zwillinge hatte, nie wieder Hunger 

leiden müssten. 

Aber sie war immer sehr nervös. Sie machte sich Sorgen, wer sich 

um uns kümmern würde, wenn ihr etwas zustiesse. 

Eines Tages stand ein Mann, den sie in Auschwitz kennengelernt 

hatte, vor unserer Tür. Nach der Befreiung hatte er sich auf die 

Suche nach seiner Familie gemacht. Er war durch ganz Europa 

gezogen, war nach Ungarn, nach Polen, in die Tschechoslowakei 

gereist, um nach Überlebenden zu suchen. Als er sicher war, dass 

niemand von seinen Leuten überlebt hatte, kam er zu uns und bat 

Mutter um ihre Hand. 

Sie haben sehr bald geheiratet. Mutter gab ihm ihr Jawort, weil sie 

spürte, dass er zu Olga und mir gut sein und sich um uns kümmern 

würde. Und das hat er auch getan. Ihm fehlte die eigene Familie; er 

war sehr lieb zu uns. 

Wir zogen um in eine andere Stadt. Dort mieteten wir uns eine 

grosse Wohnung. Mutter hörte auf zu arbeiten und bekam ein 

Kind. Kurz danach kriegte sie noch ein zweites Baby. Wir waren 

wieder eine Familie. 

Aber in der neuen Wohnung gab es viele Ratten. Das erinnerte 

mich an Auschwitz. Immer, wenn ich eine Ratte sah, musste ich an 

Auschwitz denken. 

Zwillingsvater Ich spürte, dass ich mich nirgendwo in Osteuropa 

sicher fühlen konnte – nach allem, was geschehen war. 

Ich hatte einfach kein Vertrauen zu dem Land, in dem ich lebte. 

Ich hatte das Gefühl, dass ich nirgendwo in Osteuropa wirklich 

daheim sein und mich verwurzeln könnte. Meine Frau und ich 

sehnten uns nach einem Ort, den wir unser Zuhause nennen konn- 

ten. Wir wollten nach Palästina auswandern. 

Wir konnten uns nichts anderes vorstellen, als wegzugehen aus 

Europa, davonzulaufen vor all den Erinnerungen, die sich damit 

verbanden. 

Wir wollten weg. 
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Bei ihrem Besuch in Mangolding überraschte Irene ihren Mann 

mit der für ihn schockierenden Mitteilung, dass sie sich scheiden 

lassen wollte. Offenbar hatte sie sich das reiflich überlegt. Die 

Scheidung entband sie von den vielen Nachteilen, denen sie als 

Dr. Mengeles Frau ausgesetzt war und für die sie die Ehe kaum 

entschädigte. 

Mengele war ausser sich. In seinem «Roman» liest sich die 

Szene so, als hätte Irene ihn verlassen wollen, weil er – das rein- 

ste Unschuldslamm – nach dem Krieg nicht, wie andere Ehemän- 

ner, heimkehren durfte. Er hatte kein Verständnis für die Unzu- 

friedenheit seiner Frau. Der Herr Doktor, der sich als Knecht hatte 

verdingen müssen, hatte wahrlich genug eigene Sorgen. Andreas, 

Mengeles literarisches Ego, beschimpft denn auch seine Irmgard 

und erinnert sie mit strengen Worten an die vielen tausend Frauen, 

deren Männer in Gefangenschaft seien und deren Los auch nicht 

leichter sei als das ihre. 

Nach diesem Wiedersehen mit Irene fühlte sich Mengele depri- 

miert und hilflos. Jahrzehnte später schreibt er in seinen Aufzeich- 

nungen von seiner Trauer über den nahezu gleichzeitigen Verlust 

von Mutter und Ehefrau. Allerdings ist unverkennbar, dass ihn vor 

allem Walburgas Tod schmerzte. Niemand könne einem die Mut- 

ter ersetzen, bemerkt er an einer Stelle. Doch der Gedanke, Irene 

zu verlieren, war kaum weniger bedrückend, denn schliesslich 

hatte er die ganze Zeit davon geträumt, irgendwann wieder ein 

normales Familienleben zu haben, wenn auch eines, das den land-

läufigen Vorstellungen von einer gutbürgerlichen Ehe kaum ent-

sprach. 

Angesichts der Unerbittlichkeit, mit der damals Jagd auf alte 

Nazis gemacht und Kriegsverbrecherprozesse geführt wurden, 

hatte Irenes Vorschlag, Mengele solle Deutschland verlassen, viel 

für sich. Doch er fühlte sich auf Fischers Bauernhof sicher und 

dachte nicht daran, sich von der Stelle zu rühren. Vielleicht 

glaubte er allen Ernstes, dass Gras über seine Vergangenheit 

wachsen würde. Vielleicht dachte er wirklich, die Alliierten wür- 

den aus Deutschland abziehen und ihn einfach vergessen. Dem 

einstigen Dandy von Günzburg möchte man solche Illusionen in 

der Tat zutrauen. Gut möglich, dass er immer noch hoffte, er 

könnte irgendwann aus der Versenkung auftauchen und in seinem 
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Vaterland weiterleben, als ob nichts geschehen wäre. Fürs erste 

aber war er pragmatisch genug, auf Nummer Sicher zu gehen und 

in seinem Versteck zu bleiben. 

 

Hedvah und Leah Stern Das Leben in unserer ungarischen Heimat-

stadt war sehr enttäuschend, sehr traurig. Wir weinten immer-zu. 

 

Von unserer ganzen Familie hatten nur zwei verwitwete Onkel 

überlebt. Zu ihnen hatte man uns gebracht. 

Diese Onkel waren beide sehr fromm und sehr streng. Wir merk- 

ten bald, dass wir in Ungarn keine Zukunft hatten; es gab dort 

keine jungen Menschen mehr. Es gab keine jüdische Gemeinde. 

Es gab nichts – absolut nichts. 

Wir träumten davon, nach Palästina zu gehen, aber unsere Onkel 

erlaubten nicht, dass wir uns der Zionistischen Bewegung Bnei 

Akiva anschlossen. Sie wollten nicht, dass wir in eine Vereinigung 

eintraten, in der Mädchen und Jungen zusammenkamen. Es ge- 

lang uns schliesslich, eine andere zionistische Gruppe zu finden, 

die nur für Mädchen war. Dagegen hatten unsere Onkel nichts. 

Wir beschlossen, uns eines Tages eine neue Zukunft aufzubauen – 

in Palästina. 

Die Nürnberger Folgeprozesse dauerten an. Besonders wurde ge- 

gen mehrere KZ-Ärzte verhandelt, und eigentlich hätte Mengele 

sich in höchster Bedrängnis fühlen müssen. Im Herbst 1946 wurden 

dreiundzwanzig führende NS-Mediziner unter Anklage gestellt. 

Zwanzig von ihnen waren Ärzte gewesen, neunzehn hatten hohe 

Posten in der Administration oder der Wehrmacht bekleidet.67 

Auch dieser Prozess, der vom 25. Oktober 1946 bis zum 20. April 

1947 in Nürnberg abgehalten wurde und bei dem Mengele eigent- 

lich der Hauptangeklagte hätte sein müssen, fand absurderweise 

ohne ihn statt.68 Und das, obwohl Wolfson in seinem vor Prozess- 

beginn eingereichten Report die Verbrechen, die Mengele und 

Verschuer in ihrer Eigenschaft als Mediziner begangen hatten, im 

Einzelnen nachgewiesen und dringend gefordert hatte, beide vor 

Gericht zu stellen.69 

Doch der Wolfson-Report ging irgendwie verloren. Wo und wie, 

weiss kein Mensch, nicht einmal Wolfson selber, der heute an der 
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amerikanischen Westküste lebt und als Fremdsprachenlehrer bei 

der U. S. Army tätig ist.70 

Dass Mengele der Verurteilung entging, dass er beim Nürnberger 

Ärzteprozess nicht einmal in Abwesenheit verurteilt wurde, ist und 

bleibt eines der grossen Rätsel der Nachkriegszeit. Mehr als ir- 

gendein anderer steht er für die Exzesse der NS-Medizin. Der To- 

desengel von Auschwitz war einer der wenigen NS-Ärzte, die so- 

wohl Selektionen als auch Experimente an Menschen durchgeführt 

hatten. 

«Wenn man Mengele gehabt hätte, wäre er zweifellos vor Ge- 

richt gestellt und zum Tode verurteilt worden», schreibt John Men- 

delsohn, der bei den Nürnberger Prozessen eine wichtige Rolle 

spielte und danach bis zu seinem Tod im Jahre 1986 im amerikani- 

schen Nationalarchiv in Washington gearbeitet hat.71 Nach Men- 

delsohns Überzeugung war Mengeles Fall sowohl qualitativ als 

auch quantitativ so hervorstechend, dass er zusammen mit den Po-

litikern und Generälen des Dritten Reichs vor das Internationale 

Militärtribunal gehört hätte.72 

Die Gutachter beim Ärzteprozess mussten auf die griechische 

Mythologie zurückgreifen, um ein Wort für die Pervertierung der 

deutschen Naturwissenschaft im Dritten Reich zu finden. Dieses 

Wort hiess «Thanatologie» – die Wissenschaft vom Tod. Es leitet 

sich her von Thanatos, der für die alten Griechen die Verkörperung 

des Todes war. In dem Verfahren wurde nachgewiesen, dass über 

zweihundert deutsche Ärzte direkt an Verbrechen im Namen der 

«Wissenschaft» beteiligt gewesen waren und Hunderte, vielleicht 

sogar Tausende schweigend zugeschaut hatten.73 

Doch seltsamerweise fiel bei dem Prozess kein einziges Mal der 

Name des obersten Thanatologen, des Todesengels Dr. Josef 

Mengele.74 Warum das so war, ist ein Rätsel. 

Die Lösung könnte darin liegen, dass die Nürnberger Anklage- 

behörde durch das ungeheuerliche Ausmass medizinischer Verbre- 

chen ganz einfach überfordert war. Neal Sher, der Leiter des OSI, 

meint dazu: «Dass ein Mann, der so viel Blut an den Händen hatte 

wie Mengele, nicht die Nummer eins auf der Liste der Anklagebe- 

hörden war, sagt etwas aus über die Dimensionen der Nazibarba- 

rei. Allein schon daran erkennt man den unglaublichen Umfang 

der Schreckenstaten.» 75 
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Dr. Robert Wolfe, der Leiter der Abteilung für beschlagnahmte 

NS-Akten im Nationalarchiv der USA, auch er ein Holocaust-Ex- 

perte, hat eine einfachere Erklärung parat: «Er ist uns durch die 

Lappen gegangen.»76 Doch zur Rechtfertigung der Nürnberger 

Anklagebehörde der Vereinigten Staaten fügt er hinzu: «... es ist ein 

Wunder, dass wir in dieser chaotischen Situation überhaupt so 

viele zur Strecke gebracht haben. Es ist sogar ein Wunder, dass wir 

überhaupt einen Ärzteprozess hatten, denn die Leute fingen schon 

an, das Interesse zu verlieren.» 77, 78 

Tatsächlich gerieten die Kriegsverbrecherprozesse Ende 1946, 

Anfang 1947 im amerikanischen Kongress unter Beschuss.79 Die 

amerikanische Aussenpolitik erlebte einen Wandel. Jetzt waren 

nicht mehr die Schlächter der Hitlerzeit die Feinde, sondern die 

Kommunisten. Im Kampf gegen die rote Gefahr waren die USA 

bereit, sich notfalls auch mit ehemaligen Nazis, SS-Leuten, Gesta- 

pospitzeln und deutschen Industriellen zu verbünden.80 Die Mittel 

für die Strafverfolgung von NS-Verbrechern wurde drastisch ge- 

kürzt und das so freigewordene Geld in die Rekrutierung von 

Agenten investiert,die helfen sollten,den Kommunismus zu be-

kämpfen.81 

Eva Mozes Die Juden beobachteten mit grosser Sorge, was die Kom- 

munisten taten. Anfangs kam uns das Leben in Osteuropa, vergli- 

chen mit Auschwitz, wie das Paradies vor. Es machte uns nichts 

aus, sechs Stunden nach einem Brot anzustehen. Oder zwei Tage 

zu warten, wenn wir einen Wintermantel kaufen wollten. 

Wenigstens waren wir frei. 

Aber dann geschahen seltsame Dinge. 

Unsere Wohnung wurde mehrmals durchsucht. Meinen Onkel 

nahm die Geheimpolizei mit-ohne Erklärung. Auch andere Leute 

wurden abgeholt und verschwanden. 

Die rumänische Regierung sah sich mit einer Unmenge ausreise- 

williger Juden konfrontiert und nahm sich des Problems auf ihre 

Weise an. Sie verbot zionistische Organisationen. Sie schloss jüdi- 

sche Schulen. 

Irgendwann baute meine Tante in unserem Haus einen als Schrank 

getarnten Verschlag ein – genau wie die Verschläge, die viele Leute 

im Krieg hatten. Er war sehr unbequem, sehr eng. 
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Unsere Tante fand, dass wir in Rumänien keine Zukunft hatten. 

Wir beantragten allesamt Visa für Palästina. 

Menashe Lorinczi Bei den Kommunisten waren Juden und Nichtju- 

den einfach nicht gleichgestellt. Man behandelte uns nicht gleich- 

berechtigt. 

Der Staat schloss die jüdischen Schulen. Ich ging in ein zionisti- 

sches Landwirtschaftslager in Bukarest. Ich lernte alles, was man 

als Bauer können muss. Ich lernte Traktorfahren und Ackerbau. 

Alle, die an dieser Ausbildung teilnahmen, wollten nach Palästina; 

wir bereiteten uns darauf vor, eines Tages dort zu leben. 

Aber nach ein paar Monaten kamen die Kommunisten, lösten das 

Lager auf und schickten uns nach Hause. 

Mir war klar, dass ich schnellstens nach Palästina musste. Ich 

wollte unbedingt weg, aber die Kommunisten liessen mich nicht 

ausreisen. 

Als im Dezember 1947 in Polen die zweite Runde der Auschwitz- 

Prozesse zu Ende ging, gab es wenig Hoffnung, dass noch weitere 

Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt werden würden. Sowohl in 

Amerika als auch im Europa der Nachkriegszeit war man bestrebt, 

die Vergangenheit zu begraben und mit ganzer Kraft an den Wie- 

deraufbau zu gehen. 

Doch es gab auch Menschen, die nicht bereit waren, den Todes- 

engel und sein Wirken zu vergessen. 1947 veröffentlichte die jüdi- 

sche Ärztin Gisella Perl, die Assistentin bei Mengele gewesen war, 

ihren erschütternden Bericht über das Leben in Auschwitz.82 Nach 

dem Krieg war Gisella Perl in die USA gegangen und arbeitete dort 

wieder als Ärztin, doch ihre Erinnerungen an den ehemaligen La- 
gerarzt liessen ihr keine Ruhe. Sie stellte Mengele in den Mittelpunkt 
ihres Buches, das voll ist von Geschichten über die Greueltaten, die 

er in Auschwitz beging. Sie erzählt bildhaft und lebendig von der 

schönen jungen Jüdin Ibi Hillman, die Mengele einzig und allein 

ihrer Schönheit wegen zerstört hat.83 In anrührender Weise schreibt 

sie über die Frauen in Birkenau, die verzweifelt versuchten, Men- 

gele zu gefallen, und die, weil sie die Selektionen überleben woll- 

ten, Ziegelsteine zerschlugen und sich den roten Staub als «Rouge» 
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ins Gesicht schmierten, um ihn über ihre Blässe hinwegzutäuschen. 

Und sie schreibt auch über seine gnadenlose Brutalität gegen je- 

den, der sich ihm in den Weg stellte. 

Perl nahm damals an, dass der Prozess gegen Mengele unmittel- 

bar bevorstünde – eine Annahme, die angesichts der Berichte über 

seine angebliche Ergreifung und Verhaftung, die im Dezember 

1946 auf den Titelseiten der Wiener und Budapester Zeitungen ge- 

standen hatten, gar nicht so abwegig war. Sie hoffte, endlich Gele- 

genheit ,zu bekommen, die Bestie an den Pranger zu stellen.84 Im 

Januar 1947 erbot sie sich in einem Brief an das OSI, in einem Pro- 

zess gegen Mengele als Zeugin aufzutreten. Es sei ihr ein Bedürfnis, 

schrieb sie, «gegen diesen perversesten Massenmörder des zwanzigs-

ten Jahrhunderts» auszusagen.85 

Aber sie bekam nicht einmal eine Antwort auf ihren Brief. 

Im Herbst 1947 schrieb sie wieder und erneuerte ihr Angebot. 

«Wie ich erfahren habe, soll in Nürnberg der Prozess gegen den 

grössten ‚Massenmörder’, Dr. Josef Mengerle [sic!] stattfinden... 

Ich würde dort sehr gern als Zeugin erscheinen ... und das Gewissen 

der Weltöffentlichkeit aufrütteln.» 86 

Dr. Perl wäre mit Sicherheit eine beeindruckende Zeugin gewe- 

sen. Die wortgewandte junge Frau hatte monatelang an Mengeles 

Seite gearbeitet. Sie hätte seine ungeheuerlichen Verbrechen über- 

zeugend schildern können. Selbst, wenn in Abwesenheit gegen ihn 

verhandelt worden wäre, hätte Perls Zeugenaussage mit Sicherheit 

einen solchen Sturm der Entrüstung ausgelöst, dass man nicht mehr 

umhingekonnt hätte, die Fahndung nach Mengele mit allen Mitteln 

zu verstärken. 

Doch die zuständigen amerikanischen Behörden waren inkom- 

petent (oder unaufrichtig) genug, nicht nur Gisella Perls Briefe, 

sondern auch ihr aufsehenerregendes Buch zu ignorieren. Im 

Herbst 1947 hatte man, abgesehen von ein paar halbherzigen An- 

läufen, die Verfolgung von NS-Kriegsverbrechern weitgehend ad 

acta gelegt, und so ging Perls zweiter Brief im Dickicht der Büro- 

kratie unter. Aus den Mengele-Unterlagen der U. S. Army geht her- 

vor, dass ihr Brief vom Oktober 1947 mit dem Stempel «Hold for 

Final Action» (Zur späteren Erledigung – A. d. Ü.) zu den Akten ge- 

legt wurde.87 Neben Mengeles Namen steht der leider unzutreffende 

Vermerk: «von den Polen verurteilt».88 
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Die Nürnberger Anklagebehörde der Vereinigten Staaten hat in 

Gisella Perls Fall mindestens drei schwerwiegende Fehler began- 

gen und somit dazu beigetragen, dass Mengele entkommen konnte. 

Erstens: Als sich herausstellte, dass die Berichte über Mengeles Fest- 

nahme falsch waren, machte man sich nicht die Mühe, ihr auf ihren 

ersten Brief zu antworten und sie davon zu unterrichten, dass der 

Kriegsverbrecher nach wie vor auf freiem Fuss war. Zweitens: Als ihr 

zweiter Brief eintraf, nahm man fälschlicherweise an, Mengele sei in 

den Händen der Polen.89 Und obendrein ging man davon aus, dass 

die Polen ihn bereits vor Gericht gestellt und abgeurteilt hätten. 

Der dritte und skandalöseste Fehler der Anklagebehörde aber 

sorgte schliesslich dafür, dass dem SS-Arzt Dr. Josef Mengele nie der 

Prozess gemacht wurde. Nachdem Perls Brief vom Oktober 1947 in 

Washington von einer Amtsstube zur anderen, von einem Bürokra- 

tenschreibtisch auf den anderen gewandert war, schickte man ihn 

endlich an die zuständigen Stellen nach Nürnberg.90 Im Dezember 

landete er bei General Telford Taylor, dem Nürnberger Chefanklä- 

ger.91 Im Januar 1948 bat dieser Gisella Perl in einem Brief um 

Entschuldigung für seine verspätete Antwort.92 Taylors Brief schloss 

mit einem höchst überraschenden Bescheid: «Wir möchten Sie davon 

in Kenntnis setzen, dass Dr. Mengerle [sic!] nach den uns vorliegen-

den Unterlagen seit Oktober 1946 tot ist.»93 

Was die Nürnberger Ermittler zu der Annahme gebracht hat, dass 

Mengele tot sei, und wie sie ausgerechnet auf den Oktober 1946 

kamen, das weiss kein Mensch. Nicht einmal die gründliche Untersu- 

chung des Falls, die das Justizministerium der Vereinigten Staaten 

vierzig Jahre später anstellen liess, konnte klären, wie dieser Irrtum 

zustande kam.94 

 

Vera Grossman Unser Leben unter den Kommunisten war sehr un- 

sicher. 

Eines Tages bekamen meine Eltern Besuch von einem Rabbi aus 

England. Er hiess Dr. Shlomo Schoenfeld und leitete in England 

eine bekannte Schule. 

Rabbi Schoenfeld reiste durch Osteuropa und suchte jüdische Kin-

der, die er mit nach England nehmen konnte. Er wollte ihnen ein 

besseres Leben ermöglichen. 
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Er überzeugte meine Eltern davon, dass Olga und ich in Osteuropa 

nicht sicher wären. Wir waren damals neun Jahre alt. Das war ge-

rade einmal zwei Jahre nach Auschwitz. 

Mutter willigte schweren Herzens ein. Es fiel ihr sehr schwer, sich 

von uns zu trennen. Sie nannte uns immer ihre «Wunderzwillinge», 

weil es, wie sie zu sagen pflegte, ein «Wunder» sei, dass zwei kleine 

Mädchen Auschwitz und den Dr. Mengele überlebt hatten. 

 

Ich verstand ihre Entscheidung. Ich war zwar erst neun, aber ich 

fühlte mich wie eine Erwachsene. 

Trotzdem war der Abschied von ihr unendlich traurig. 

Wir wurden in einen Zug gesetzt, und diesmal ging es nach Eng- 

land. Mit uns reisten viele andere Kriegskinder. Olga und ich feier- 

ten auf der Fahrt unseren zehnten Geburtstag. 

Ich hatte eine furchtbare Wut. 



6. Auf der Suche 

nach einer neuen Heimat 

Zwillingsvater Ende der vierziger Jahre war den meisten über- 

lebenden Juden – nicht nur den Zwillingen – klar, dass sie in Ost- 

europa keine Zukunft hatten, und sie versuchten verzweifelt, dort 

wegzukommen. Wir glaubten alle, Palästina wäre unser Zuhause. 

Aber es war fast unmöglich, auszuwandern – zumindest legal. 

Vielen meiner Familienangehörigen, auch meiner Zwillings-

schwester Magda, gelang es, illegal über Zypern durchzurutschen. 

Meine Frau und ich wollten legale Visa haben. Aber das war unge-

heuer schwierig. Die Kommunisten wollten uns nicht gehen lassen. 

Judith Yagudah Ich drängte meine Mutter pausenlos, dass wir ge- 

hen sollten. Ich war in der Bnei Akiva, einer zionistisch-jüdischen 

Bewegung, die mich stark beeinflusst hat. Dort entwickelte ich 

mich zu einer Gegnerin des Kommunismus und Anhängerin des 

Zionismus. Dort keimte in mir die Sehnsucht nach Palästina auf. 

Das war ein allgemeiner Trend unter den Juden. Ausserdem war 

da diese unterschwellige Angst – dass sie wieder anfangen würden, 

die Juden zu verfolgen. 

Wir wollten nicht, dass das, was geschehen war, sich wiederholte. 

Zvi der Seemann Eine jüdische Untergrundorganisation sorgte da- 

für, dass mein Zwillingsbruder und ich nach Palästina flüchten 

konnten. Wir fuhren auf einem Schiff, dessen Mannschaft aus jü- 

dischen Soldaten der britischen Armee bestand. Es war ein sehr 

kleines Schiff, und es hatte mehrere hundert Juden an Bord. Im 

Hafen von Haifa sassen wir zwei Monate fest. Dann liessen sie uns 

endlich an Land. Unser Schiff war das letzte mit Juden an Bord, 

das die Briten nach Palästina liessen; danach haben sie sämtliche 

Flüchtlinge nach Zypern geschickt. 
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Eva Mozes Im Mai 1948 wurde Israel ein Staat. Welch herrliches Ge-

fühl. Ich sagte mir: «Wenn das meine Eltern noch erlebt hätten.» 

Für sie war ein jüdischer Staat nur ein verschwommener Traum 

gewesen. Mein Vater war ein glühender Zionist, aber er hatte von 

der Heimat der Juden immer wie von einem Phantasiegebilde ge- 

sprochen, das niemals Wirklichkeit werden würde. 

Gleichzeitig wurde das Leben in Rumänien so schwierig, dass wir 

unbedingt versuchen wollten, nach Israel auszuwandern. Wir be- 

antragten Visa. 

Aber die israelische Regierung wollte nur meiner Schwester und 

[mir] die notwendigen Papiere geben – meiner Tante und meinem 

Onkel, die schon alt waren, wollten sie kein Visum ausstellen. Und 

die rumänische Regierung wollte Miriam und [mich] nicht ausrei- 

sen lassen – aber dafür hatten sie absolut nichts dagegen, dass 

meine Tante und mein Onkel fortgingen. Junge Leute werden über-

all gebraucht. Die Alten will keiner haben. 

Aber Miriam und ich wollten uns nicht von unseren einzigen le- 

benden Angehörigen trennen lassen. Wir betrachteten uns inzwi- 

schen als eine Familie. 

 

Lea Lorinczi Die Kommunisten wollten mich nicht fortlassen aus 

Rumänien. Sie bestellten mich in ihr Parteibüro und sagten: «Was 

willst du in Palästina? Du kannst doch hierbleiben, hier stehen dir 

alle Türen offen.» 

Sie versprachen mir das Blaue vom Himmel – eine strahlende Zu- 

kunft unter der Führung der Kommunisten. Aber mein Vater, seine 

neue Braut und mein Zwillingsbruder Menashe, wir waren ent-

schlossen, nach Israel auszuwandern. 

Ich sagte zu den Kommunisten: «Nach dem, was ich durchgemacht 

habe, würde ich mich niemals von meiner Familie trennen – nie 

und nimmer.» 

Obwohl die Ehe gescheitert war, hatte Mengele die Hoffnung, dass 

Frau und Sohn ihn nach Südamerika begleiten würden, nicht auf- 

gegeben. Er, der stets dem Erfolg hinterhergejagt war, dem die ge- 

fällige Form von jeher wichtiger gewesen war als der Inhalt, konnte 

sich nicht damit abfinden, dass er als Ehemann versagt hatte. Lie- 
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ber redete er sich ein, dass Irene offenbar doch glaubte, was man 

über sein Wirken während des Krieges erzählte. In ihrem Bekann-

tenkreis gäbe es Leute, die sie von seiner Schuld überzeugen woll-

ten, sagt Mengele als sein «Romanheld» Andreas über seine Frau. 

Die Lösung sieht er darin, die Gegenwart hinter sich zu lassen und 

im Ausland neu anzufangen.1 

Bei Irenes Entscheidung aber spielten ganz andere Dinge eine 

Rolle als die Frage, ob ihr Mann wirklich ein Massenmörder war. 

Sie mochte Günzberg nicht, aber sie wusste auch, dass Argentinien 

ihr noch weniger zu bieten hatte. Die weltoffene Professorentoch- 

ter Irene, die in ihrer Jugend mehrfach in Paris und Florenz gewe- 

sen war, konnte sich einfach nicht vorstellen, Europa zu verlassen. 

Sie sehnte sich nach kultivierter Gesellschaft, und sie bezweifelte, 

dass sie die in Südamerika fände. Deshalb lehnte sie es kategorisch 

ab, Mengele zu begleiten, und begann stattdessen, Vorkehrungen 

für ihre Rückkehr ins heimatliche Freiburg zu treffen. 

Mengele war niedergeschmettert von Irenes eiserner Weige- 

rung, ihn nach Argentinien zu begleiten. Immer wieder versuchte 

er, sie zu überreden. Der «Roman» reflektiert seine Gefühle. An- 

dreas ist entsetzt und verzweifelt, weil Irmgard beharrlich die 

Scheidung verlangt, um sich ein neues Leben aufbauen zu können. 

Mann, Frau und Kind seien eine Einheit, die man nicht zerstören 

dürfe, hält er ihr entgegen. Aber Irmgard stellt sich taub – genau 

wie Irene.2 

Doch auch die Aussicht auf ein Leben ohne die Familie konnte 

Mengele nicht von seinem Entschluss abbringen, Deutschland zu 

verlassen. Ihm fehlte seine Arbeit. Er hoffte, in Argentinien wieder 

in die Wissenschaft einsteigen und vielleicht sogar die Zwillings- 

forschung weiterführen zu können. Offenbar hatte er seine Ausch- 

witz-Kinder nicht vergessen. Doch seine grösste Sorge war, wie er 

sicher aus Deutschland herauskam. 

Peter Somogyi Mein Bruder und ich begannen uns stärker in der 

zionistischen Bewegung zu engagieren; wir beschlossen, nach Is-

rael auszuwandern. Da es keine Möglichkeit gab, legal aus Ungarn 

wegzugehen, entschlossen wir uns zu fliehen. Wir sind heimlich 

mit unserer zionistischen Gruppe über die Grenze gegangen. 
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Mengele bat die Familie, die stets zu ihm gehalten hatte, ihm bei 

den Fluchtvorbereitungen behilflich zu sein. Er sagte den Fischers 

Lebewohl und dankte ihnen für ihre jahrelange Gastfreundschaft. 

1948 kehrte Mengele nach Günzburg zurück, um sein Ver- 

schwinden vorzubereiten. Allerdings durfte er nicht in der väter- 

lichen Villa wohnen, sondern musste sich mehrere Monate lang in 

den nahen Wäldern versteckt halten.3 Doch die Familie sorgte da- 

für, dass es ihm an nichts fehlte, und organisierte seine Flucht. Die 

Mengeles liebten ihren Beppo, aber sie sahen ein, dass er dringend 

fort musste. Und ausserdem wurde es ihnen allmählich zu gefähr- 

lich, einen gesuchten Kriegsverbrecher zu decken. 

Josef brauchte Papiere, doch an gefälschte Personaldokumente 

heranzukommen, war gar nicht so einfach, nicht einmal für die 

wohlhabende und einflussreiche Familie Mengele. Schliesslich 

konnte Irene auf dem Schwarzmarkt einen Pass besorgen, der je- 

doch von so schlechter Qualität war, dass er gleich auseinanderfiel. 

Mengele blieb nichts weiter übrig, als sich ohne Papiere auf den 

Weg zu machen.4 

Peter Somogyi Am 4. April 1949 flüchteten mein Zwillingsbruder 

und ich mit der Zionistengruppe aus Ungarn. 

Unsere Flucht war sehr gut organisiert. Wir waren ungefähr zehn 

junge Männer und ein paar Eltern. Auf jeder Etappe unseres We- 

ges hatten wir Führer. Diese Führer hatten wir gut bezahlt. Eine 

Menge Leute haben sich damals ihren Lebensunterhalt damit ver- 

dient, Menschen aus Europa rauszuschmuggeln. 

Die Grenzpolizisten waren bestochen, so dass wir problemlos 

hinüberkonnten. Aber wir gingen nicht direkt nach Süden, sondern 

nordwärts durch die Tschechoslowakei und dann nach Wien. 

 

In Wien mussten wir russische Soldaten bestechen, damit sie uns 

durchliessen. Die Stadt war damals unter russischer Verwaltung. 

Wir übernachteten in einem alten Schulgebäude, wo sich uns eine 

ganze Menge Juden anschlossen, die auch flüchten wollten. 

Wir blieben drei Wochen in Wien und gingen dann weiter nach 

Salzburg. In Salzburg wohnten wir in einem ehemaligen KZ, ich 

weiss nicht mehr, wie es hiess. Es war mir nicht wichtig – und er- 
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staunlicherweise hat es mir auch nicht besonders viel ausgemacht. 

Wir waren ja auch nicht lange dort. 

Nach etwa einer Woche gingen wir nach Bari in Süditalien. Dort 

war alles ganz einfach. Alle waren bestechlich. Sie liessen uns 

durch, obwohl keiner von uns einen Pass hatte. 

Wir warteten auf das Schiff, das uns nach Israel bringen sollte. 

Inzwischen waren wir ein paar hundert Leute aus den verschie- 

densten Ecken Europas, die hinüberwollten ins Gelobte Land. 

Wir waren alle sehr aufgeregt. Zum erstenmal würde nicht auf 

Schritt und Tritt jemand «dreckiger Jude» hinter uns herrufen. 

Mengele heuerte mehrere Führer an, die ihm bei seiner Flucht be-

hilflich sein sollten.5 Zuerst fuhr er mit dem Zug nach Innsbruck.6 

Von dort wollte er über den Brenner nach Italien. Seinen Tagebuch-

aufzeichnungen zufolge erreichte er am Ostersonntag des Jahres 

1949 die Grenze zwischen Österreich und Italien, die er mit Hilfe 

eines Bergführers im Schutze der Dunkelheit überquerte. Im «Ro-

man» schildert er seine Flucht aus Deutschland und die Mühen die-

ses heimlichen Grenzübertritts. 

Kurz vor der Grenze verabschiedet sich der Bergführer von An- 

dreas und überlässt ihn seinem Schicksal. Andreas geht weiter, bis 

er auf der italienischen Seite ist; dann nimmt er den Zug nach Ster- 

zing, wo ihn ein anderer Bergführer erwarten soll. Doch er kommt 

zu früh an und steigt im Gasthof Zum Goldenen Kreuz ab. Nervös 

hält er Ausschau nach seinem Verbindungsmann. Fortwährend 

sieht er sich um, ob er etwas Verdächtiges bemerkt, ob ihm viel- 

leicht jemand gefolgt ist. Besonders grosse Angst hat er vor den 

Amerikanern. Aber alles läuft nach Plan, und schliesslich erscheint 

der erwartete Italiener mit dem Decknamen «Nino».7 

Fast einen Monat bleibt der Flüchtling im Goldenen Kreuz. Ein 

weiterer Verbindungsmann taucht auf, fotografiert ihn und kommt 

wieder mit einem perfekt gefälschten deutschen Personalausweis. 

Mit diesem Ausweis in der Tasche kann sich Andreas nun beruhigt 

auf den Weg nach Genua, der nächsten Etappe seiner Reise, 

machen, wo er versuchen wird, sich die übrigen Dokumente für 

seine Ausreise aus Europa zu beschaffen.8 

Als Mengele den «Roman» seiner Flucht niederschrieb, hatte er 

ohne Zweifel den Anspruch, ein literarisches Werk zu schaffen. 
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Allerdings beschränkt sich die Literarisierung seiner authenti- 

schen Erfahrungen auf die Umbenennung von Schauplätzen und 

Personen.9 Historiker haben seinen Fluchtweg aus Europa zurück- 

verfolgt und festgestellt, dass Mengele in Taormino in Südtirol 

tatsächlich einen Ausweis bekam.10 Ausgestellt war er auf den 

Namen Helmut Gregor, ein Pseudonym, das Mengele von da an 

viele Jahre lang benutzt hat.11 

In Tirol, das teils zu Österreich und teils zu Italien gehörte, leb- 

ten zahlreiche Deutsche. Lange war die Region ein Zankapfel 

zwischen Deutschland und Italien gewesen. Als die Nazis Italien 

1943 eroberten, fiel Tirol an die Deutschen, die den Einheimischen 

unverzüglich eigene Personalausweise ausstellten.12 Nach dem 

Krieg wurden die Tiroler dann wegen des unentschiedenen Streits 

um ihre nationale Souveränität vom Internationalen Roten Kreuz 

als staatenlos eingestuft.13 Mengele war Nutzniesser dieser ver- 

worrenen Situation; er konnte sich einfach beim Internationalen 

Roten Kreuz einen Ausweis besorgen. Dieser Ausweis verhalf ihm 

später zu einem Schweizer Pass, mit dem er Europa verlassen und 

gefahrlos und völlig legal südamerikanischen Boden betreten 

konnte.14 

Hedvah und Leah Stern Als wir Osteuropa verliessen und nach Pa- 

lästina gingen, kamen wir von einem Krieg in den anderen; den 

Nazis und den Kommunisten entronnen, liefen wir den Arabern in 

die Arme. 

1948 fuhren wir mit dem Schiff von Marseilles nach Haifa. Aber 

als wir ankamen, konnten wir nicht von Bord, weil Krieg war. 

Also mussten wir um ganz Ägypten herum nach Alexandria und 

Kairo fahren. 

In Alexandria bekamen die Araber heraus, dass auf unserem Schiff 

lauter Juden waren. Da wollten sie an Bord und uns umbringen. 

Wir mussten uns in unseren Kabinen einschliessen und hatten 

Angst, von den Ägyptern getötet zu werden. Der Kapitän erklärte 

uns Passagieren, solange wir uns in den Kabinen einschlossen, 

würde er uns schützen. Aber sobald sich jemand nach draussen 

wagte – und sei es auch nur bis an Deck –, lehne er jede Verant- 

wortung für unsere Sicherheit ab. 
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Wir umschifften weiter die Levante. Wir fuhren nach Beirut, dann 

wieder nach Ägypten und schliesslich nach Haifa, und diesmal 

durften wir an Land. 

Wir hatten ein Land erwartet, in dem Milch und Honig fliessen, 

aber es gab weder Milch noch Honig, nur wieder Krieg. 

Wir kamen nach Tel Aviv in ein Waisenheim für Mädchen, und 

dort besorgte man uns Arbeit in einer Fabrik. Wir waren sehr 

beunruhigt wegen der Kämpfe. Es gab keine Luftschutzräume. Es 

war eine schwere Zeit. 

Natürlich freuten wir uns, dass wir in Palästina waren. Aber in un-

sere Freude mischte sich ein Gefühl tiefer Traurigkeit, der Trauer 

um alle, die nicht mit uns hier waren. 

Wir zwei waren ganz allein in einem fremden Land. Wir waren 

sehr niedergeschlagen. Wir sehnten uns nach einer Familie. 

Bevor Mengele nach Genua weiterreiste, besuchte ihn sein alter 

Günzburger Schulkamerad HansSedlmeier in Sterzing und brachte 

ihm Grüsse von der Familie. Karl Mengele war endlich aus dem 

Internierungslager freigekommen und schickte dem verlorenen 

Sohn Geld für die kommenden schweren Wochen und Monate. Va- 

ter Mengele hing sehr an seinem Ältesten. Er wollte nicht, dass der 

Junge auf seiner Flucht etwas entbehren musste. Noch jahrelang 

sorgte er, Sedlmeier als Mittelsmann benutzend, immer wieder da- 

für, dass es Josef im Exil an nichts fehlte. 

Karl Mengele Senior war auf seine alten Tage gütig und freigebig 

geworden.15 Vielleicht hatte diese Anlage schon immer in ihm ge- 

schlummert. Er unterstützte nicht nur Josef, sondern mauserte sich 

zum grössten und grosszügigsten Philanthropen von ganz Günz- 

burg.16 Jetzt, wo seine geizige Frau nicht mehr am Leben war, spen- 

dete er Geld für al le möglichen wohltätigen Zwecke. Natürlich 

hatte sein hohes Ansehen auch etwas damit zu tun, dass er der 

grösste Arbeitgeber von Günzburg war. 

Sedlmeier war zwar von klein auf mit Josef befreundet gewesen, 

doch wenn er jetzt Zeit und Kraft opferte, um den Kriegsverbrecher 

Mengele zu unterstützen, dann tat er es vor allem dessen altem 

Vater zuliebe. Noch Jahre nach Karls Tod reiste er regelmässig 

nach Südamerika, um sich mit Josef zu treffen und ihm Geld zu 

bringen. 
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Als er den alten Freund im Gasthof von Sterzing besuchte, 

brachte er ihm ausser Finanzen und Familiengrüssen noch eine 

wundervolle Überraschung mit: ein Päckchen mit Dias, die Men-

gele in Auschwitz im Labor aufgenommen und zur sicheren Ver-

wahrung nach Hause geschickt hatte. Mengele war entzückt. Er 

hoffte ja, in Argentinien seine wissenschaftliche Arbeit fortsetzen 

und dann vielleicht auch diese Dias auswerten zu können. 

Mit dem Geld und seiner Diaschachtel brach Mengele auf nach 

Genua, wo ihn der nächste Führer in Empfang nehmen sollte. 

Eva Mozes Bevor wir Rumänien verliessen, wollten Miriam und ich 

noch einmal in unser Heimatdorf fahren und den Friedhof besu-

chen, auf dem unsere Grosseltern begraben waren. Aber die Dorf-

bewohner waren sehr gegen uns eingenommen. Sie griffen die ehe-

maligen Landbesitzer an – und unsere Familie war eine der reichs-

ten dort unten gewesen. Ich konnte nicht noch ein letztes Mal in 

mein altes Dorf fahren. 

In Genua musste Mengele zunächst aufs Schweizer Konsulat, um 

sich einen Pass zu besorgen. Mit dem vom Internationalen Roten 

Kreuz ausgestellten Ausweis war das kein Problem. Die Schweiz 

betrachtete diesen als gültiges Personaldokument und stellte je- 

dem Flüchtling, der im Besitz eines solchen Ausweises war, einen 

legalen Pass aus.17 Nicht wenige NS-Kriegsverbrecher haben die 

humanitäre Haltung des IRK und der Schweizer Regierung scham- 

los für ihre Zwecke ausgenutzt und sich auf diesem Wege die für 

die Ausreise aus Europa notwendigen Papiere besorgt.18 Natürlich 

haben weder das IRK noch die Schweizer Behörden wissentlich 

dazu beigetragen, dass alte Nazis sich der Bestrafung entziehen 

konnten. 

Judith Yahudah Es war der grosse Exodus aus Europa. 

Schliesslich bekamen Mutter und ich unsere Visa. Wir nahmen ei-

nen Zug nach dem Schwarzmeerhafen Konstanza und schifften uns 

dort ein. 

Diese Route wurde von Tausenden und Abertausenden von Juden 

benutzt. 
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Eva Mozes Es dauerte fast zwei Jahre, aber schliesslich bekamen wir 

doch alle unsere Visa – meine Zwillingsschwester, meine Tante, 

mein Onkel und ich. Wir trafen in aller Eile Vorbereitungen, um 

von Konstanza aus mit dem Schiff nach Palästina zu fahren. 

Wir packten wie die Wilden. Tische, Betten, Kleider! Wir wollten 

alles, was wir hatten, einpacken und mitnehmen. 

Aber dann erfuhren wir, dass nur 50 Kilo Gepäck erlaubt waren. 

Alles andere mussten wir dem rumänischen Staat überlassen. Und 

als wir dann an Bord kamen, sagte man uns, wir dürften nur das 

mitnehmen, was wir am Leibe hatten. Unser Schiff war für eintau- 

send Passagiere gebaut-und dreitausend haben sie hineingestopft. 

Ich hatte drei Kleider übereinander an. Miriam auch. 

Als wir vor vier Jahren aus dem Lager gekommen waren, hatten 

wir nichts gehabt, und als wir jetzt gingen, gingen wir auch wieder 

mit nichts. 

Im «Roman» will Andreas dem Beamten, der ihm sein Ausreise- 

visum ausstellen soll, ungeschickt zwanzigtausend Lire zuschie-

ben. Doch der Mann lässt sich nicht bestechen, sondern fängt an, 

Andreas unangenehme Fragen zu stellen. Als dieser ihm erzählt, er 

stamme aus einer Kleinstadt in Südtirol, glaubt er ihm nicht. Er 

winkt einen Polizisten herbei und lässt Andreas ins Gefängnis ste-

cken. 

Mengele sass tatsächlich einige Wochen in einem Genueser Ge- 

fängnis, und das war die einzige Strafe, die dieser Massenmörder 

je für seine Bluttaten bekam.18 Er, der Tausende zu einem Schicksal 

verurteilt hatte, gegen das ein italienisches Gefängnis der Himmel 

auf Erden war, hatte das Gefühl, in der Haft wahnsinnig zu wer-

den. Wie ein wildes Tier sei er in seiner Zelle auf und ab gegangen, 

schreibt er im «Roman». 

Es entbehrt nicht einer gewissen Pikanterie, dass unter Mengeles 

Mithäftlingen nicht wenige Drogensüchtige und Krüppel und jede 

Menge andere «Untermenschen» waren, die er damals im Lager 

auf der Stelle ins Gas geschickt oder in seinem Labor gemartert 

hätte. 

Endlich war der freundliche italienische Beamte, an den der Ver- 

bindungsmann sich ursprünglich hatte wenden wollen, aus dem 

Urlaub zurück. Als er hörte, worum es ging, veranlasste er umge- 
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hend Mengeles Freilassung und entschuldigte sich sogar noch bei 

dem Kriegsverbrecher. Mengele konnte an Bord gehen, an Bord 

der North King, deren Auslaufen sich verzögert hatte. Der korrupte 

Beamte hatte sogar dafür gesorgt, dass sein Ticket von der Touri- 

stenklasse auf die zweite Klasse umgeschrieben worden war-eine 

kleine Entschädigung für den bedauerlichen Irrtum, der den italie- 

nischen Behörden mit Mengeles Verhaftung unterlaufen war. 

Wir können genau rekapitulieren, wie Mengele die Flucht aus 

Europa gelang. Wir können belegen, dass an keiner der vielen 

abenteuerlichen Theorien, die über sein Entkommen verbreitet 

wurden, auch nur ein Fünkchen Wahrheit ist.20 Es gab keine Nazi- 

verschwörung, die ihn in Sicherheit brachte.21 Weder die amerika- 

nische Regierung noch irgendein Geheimdienst haben ihm bei der 

Flucht geholfen.22 Auch dem Vatikan ist nicht nachzuweisen, dass 

er etwas mit Mengeles Verschwinden zu tun hatte.23 Josef Mengele 

hat ganz einfach, wie so viele andere Kriegsverbrecher auch, eine 

Reihe von Komplizen bezahlt, die offenkundig auf eigene Faust ge- 

arbeitet haben, und er hat von den humanitären Massnahmen des 

Internationalen Roten Kreuzes profitiert. 

Als Mengele das Schiff bestieg, das ihn nach Argentinien brin- 

gen sollte, war er nicht mehr ganz so zuversichtlich wie damals, als 

er den Entschluss gefasst hatte, Deutschland den Rücken zu keh-

ren. Auf der langen Überfahrt musste er nach und nach begreifen, 

dass der Neubeginn nicht einfach werden würde. Mit seinen deut-

schen Universitätsabschlüssen konnte er in Argentinien nicht als 

Arzt praktizieren.24 

Eva Mozes Es war früh am Morgen, als unser Schiff sich Haifa nä- 

herte. 

 Wir sahen, wie über dem Berg Karmel die Sonne aufging. Das 

war mit das Schönste, was ich je gesehen hatte. 

 Fast alle auf dem Schiff waren Überlebende des Holocaust. Wir 

erhoben uns alle gemeinsam und sangen die «Hatikvah», die jü-

dische Nationalhymne. Wir fielen uns um den Hals und küssten 

uns. 

Wir hatten das Gefühl, endlich zu Hause angekommen zu sein. 



7. Flüchtlingsalltag 

Vera Grossman Nachdem wir uns von unseren Eltern getrennt hat- 

ten, kamen Olga und ich in ein Erholungsheim nach Irland. Es 

befand sich in einem alten Schloss in der Nähe von Dublin. Das 

Schloss war schön – wirklich schön –, wie im Film. Es hatte sogar 

einen Graben ringsherum. 

Überall Wiesen, meilenweit nur grüne Wiesen. Ich weiss noch, wie 

ich grüne Äpfel von den Bäumen gepflückt habe und Erdbeeren 

von den Erdbeerfeldern. Ich hatte vorher noch nie Erdbeeren ge- 

gessen. 

Wir mussten immerzu essen. Nach dem Krieg waren meine Schwe- 

ster und ich abgemagert und unterernährt. Wir hatten Probleme 

mit den Lungen. Ich habe mich mit der Köchin angefreundet. Das 

war eine grosse, dicke Frau, und ich weiss noch, wie ich immer mit 

ihr geschmust und an ihrer Schürze gehangen habe. 

Ich war sehr gern in der Küche. Ich mochte die Gerüche. Mein gan-

zes Leben lang hatte ich gehungert, und plötzlich bekam ich mehr 

als genug zu essen. 

Viele der Kinder dort waren Überlebende des Holocaust. Manche 

waren den Krieg über versteckt gewesen. Olga und ich waren sehr 

beliebt. Sie nannten uns nur «die Zwillinge». 

Ich war berühmt dafür, dass ich immerzu Streiche machte. Ich war 

für die anderen Kinder die Anführerin. Nachts haben wir uns La- 

ken über die Köpfe gezogen, sind im Schloss umhergewandert und 

haben Gespenster gespielt. 

Ich kann mich erinnern, dass ich dort sehr glücklich war. Es war 

eine sorglose, idyllische Zeit. 

Mengele erlebte Buenos Aires als eine durch und durch lateiname- 

rikanische Metropole, die sich die grösste Mühe gab, europäisch zu 

sein. 

Die breiten Alleen waren wie in Rom und Paris von Cafés ge- 

 
142 



säumt. Bis tief in die Nacht konnte man durch die Strassen bummeln, 

und aus der Ferne wehten Jazz- oder Sambarhythmen herüber. In 

den Variétés drängten sich allabendlich juwelenbehangene junge 

Damen mit ihren betuchten Begleitern. 

Regiert wurde das Land von dem charismatischen Juan Perón, 

einem Diktator wie er im Buche steht, und er regierte mit Hollywood- 

lächeln und eiserner Faust. Perón war die Inkarnation des Ma- 

chismo, und doch gehörte sein Herz nur einer Frau – Evita. 

In den sieben Jahren ihrer Ehe traten die beiden stets gemeinsam 

auf. Evita wurde bewundert, mystifiziert und schon vor ihrem frü-

hen Tod wie eine Heilige verehrt. 

Natürlich hatte sie auch ihre Kritiker, zum Beispiel die amerikani- 

schen Diplomaten, die meinten, sie stünde Perón im Wege, sei viel- 

leicht sogar eine Gefahr für seine Macht.1 Doch der clevere Perón 

kümmerte sich nicht um die Meinung der Amerikaner. Erstand über- 

haupt ein wenig auf Kriegsfuss mit den USA, wo man ihn unentwegt 

verdächtigte, ein heimlicher Nazi zu sein, obwohl Argentinien, wie 

er ebenso unentwegt betonte, in den vierziger Jahren mehr jüdische 

Emigranten aufgenommen hatte als die Vereinigten Staaten selber. 

Dass er auch vielen Nazis Asyl gewährt hatte, bezeichnete Péron als 

weiteren Beweis für seine humanitäre Gesinnung.2 Juan Perón wies 

niemanden ab. Ihm ist es zu verdanken, dass Argentinien jedem 

Flüchtling – ob Jude oder Nazi –, der Europa Ende der vierziger, 

Anfang der fünfziger Jahre den Rücken kehrte, Zuflucht bot. 

KZ-Aufseher zog es ebenso nach Argentinien wie ihre Opfer, was 

sicher nicht zuletzt mit dem westlichen Charme, der westlich orien- 

tierten Kultur des Landes zusammenhing, vor allem aber wohl mit 

seiner liberalen Einwanderungspolitik. NS-Kriegsverbrecher flüch- 

teten aus ihrer alten Heimat. Überlebende Juden suchten eine neue 

Heimat als Ersatz für die alte, die man ihnen genommen hatte. Sie 

wussten, dass Perón keinen Antisemitismus duldete.3 So blieb jede 

der beiden Einwanderungsgruppen im Wesentlichen unter sich, 

wenngleich es mitunter vorkommen konnte, dass Nazis in Geschäf- 

ten kauften, deren Besitzer Juden waren. Und es gab alteingesessene 

deutsche und jüdische Kolonien. Schon vor dem Krieg waren zahl-

reiche Juden nach Argentinien geströmt – eines der wenigen Länder, 

das ihnen Aufnahme gewährte – und hatten sich hier als starke Ge-

meinschaft etabliert. 
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Auch viele Deutsche waren bereits im vorigen Jahrhundert nach 

Argentinien gekommen, wo sie besser leben und arbeiten konnten 

als in Europa.4 Es gab deutsche Clubs, deutsche Schulen, deutsche 

Geschäfte und – für Mengele die grösste Verlockung – sogar ein 

deutsches Krankenhaus, gleichsam ein Symbol dafür, was die Zu- 

kunft ihm bringen konnte, wenn er in der Neuen Welt erfolgreich 

war.5 Und es gab etliche Naziorganisationen, die noch Jahre nach 

dem Krieg die Treue zu Führer und Vaterland hochhielten.6 Was 

die deutsche Kolonie vereinte und allen Aktivitäten der deutschen 

Einwanderer zugrunde lag, war die Nostalgie, die tiefe Sehnsucht 

nach der Heimat.7 

Judith Yagudah Mutter ging nicht gern aus Rumänien weg. Israel 

hat sie vom ersten Moment an gehasst: Es erinnert sie an Ausch- 

witz, hat sie immer gesagt. 

Als wir ankamen, brachte man uns in ein Flüchtlingslager in Atlit. 

Wir lebten dort nicht in Häusern, sondern in Zelten. Das Land 

war sehr arm. Alles, was man zum Leben brauchte – Brot, Milch, 

Eier –, musste man auf Marken kaufen. Das Leben war sehr schwer. 

 

In unserem Lager waren viele Einwanderer aus Asien und Nord- 

afrika. Die Männer liefen den ganzen Tag im Schlafanzug herum – 

in gestreiften Schlafanzügen. In Auschwitz hatten die männlichen 

Häftlinge auch gestreifte Uniformen angehabt, die fast genauso 

ausgesehen hatten wie diese Schlafanzüge. Deshalb fühlte sich 

Mutter an das Konzentrationslager erinnert. 

«Das ist ja wie in Auschwitz», hat Mutter immer gesagt. 

Moshe Offer Als ich in Israel ankam, hatten die anderen Kinder, mit 

denen ich zusammen gereist war, alle irgendwen, zu dem sie gehen 

konnten – einen Cousin, einen Onkel oder einen Freund. Ich hatte 

niemanden. 

Ich kam in ein Waisenhaus. Dort war ich das einzige Holocaust- 

Opfer und hatte es sehr schwer. Am Wochenende gingen die Kin- 

der nach Hause zu ihren Verwandten. Ich blieb ganz allein zurück. 

Ich habe die anderen Kinder sehr beneidet. Wenn das Wochen- 

ende vorbei war, kamen sie zurück und hatten Fresspakete und 
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Taschengeld von ihren Angehörigen bekommen. Sie konnten sich 

etwas zu naschen kaufen, ins Kino gehen. Ich aber hatte überhaupt 

kein Geld. 

Ich lebte von der Hand in den Mund. Manchmal schummelte ich 

mich heimlich ins Kino. Wenn die Platzanweiserinnen oder der 

Besitzer mich erwischten, bekam ich Prügel und wurde hinausge- 

worfen. 

Es war eine schwere Zeit, und ich war furchtbar bedrückt. Ich 

fühlte mich vollkommen verlassen. 

Mitunter war die Küche zu. Und weil ich immer Hunger hatte, 

wühlte ich im Müll nach etwas Essbarem. 

In den Restaurants der deutschen Kolonie in Argentinien wurde die 

einheimische Küche verschmäht, man trank Bier statt Obstsaft, und 
statt der obligatorischen Steaks bekam man Schnitzel. Ein altmodi- 

scher Musikautomat plärrte nostalgische Weisen aus der Zeit vor 

dem Krieg, beliebte Volkslieder oder vaterländische Gesänge. An-

gejahrte Männer sassen beisammen und erinnerten sich an die al- 

ten Zeiten, als man noch von der deutschen Weltherrschaft träu-

men konnte. Und alle Gespräche kreisten nur um ein Thema: das 

verlorene Reich. Solche Unterhaltung linderte die Schwermut der 

besiegten Soldaten beider Weltkriege. Sie verbrachten ihre Zeit in 

gemütlichen Lokalen, die den Kneipen und Bierhallen in Frankfurt, 

München und Berlin zum Verwechseln ähnlich sahen. 

Für die wohlhabenderen, eher kosmopolitisch gesinnten Deut- 

schen war Buenos Aires ein Ort der Entspannung. Dort konnten sie 

sich von ihrem eintönigen Arbeitsalltag im südamerikanischen 

Hinterland erholen. Auch die einheimische Stadtbevölkerung war 

kultiviert, und es bestanden gewisse Kontakte zwischen den Deut- 

schen und der argentinischen Oberschicht. Die reichen Argentinier 

ahmten nicht nur den Geschmack der blasierten Deutschen nach, 

sondern auch deren dünkelhaftes Gehabe. Überdies war die ar- 

gentinische Elite von einem tiefverwurzelten, zählebigen Antise- 

mitismus durchdrungen, der sie den deutschen Einwanderern 

sym- 

pathisch machte. Doch solange Juan Peron an der Macht war, 

hatte dieser Antisemitismus keine Gelegenheit, sich über die Sa- 

lons der argentinischen Hautevolee hinaus zu manifestieren.8 

Mengele aber war fürs erste weit davon entfernt, Zugang zur 
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argentinischen oder deutschen Oberschicht zu haben. Er kam völ- 

lig mittellos nach Argentinien, denn das Geld, das sein Vater ihm 

durch Sedlmeier hatte überbringen lassen, war während seines 

abenteuerlichen Aufenthalts in Genua draufgegangen.9 Und der 

deutsche Verbindungsmann, der ihn im Hafen in Empfang nehmen 

sollte, war nicht erschienen. 

 

Eva Mozes Als wir in Haifa von Bord gingen, wurden wir von einem 

Onkel abgeholt. Er umarmte uns. Er sagte, es wäre besser gewe- 

sen, wenn unsere Eltern ebenso wie er vor dem Krieg aus Cluj 

weggegangen und nach Palästina gekommen wären. Dann wären 

sie nicht in einem deutschen Konzentrationslager vergast worden, 

und wir hätten sie noch. 

Aber Mutter hatte nicht gewollt. Es war uns gutgegangen in Ost- 

europa. Sie hatte gehört, die Verhältnisse in Palästina seien zu 

«primitiv», besonders für Leute mit kleinen Kindern. Sie überredete 

Vater, zu Hause zu bleiben und nicht mit der ganzen Familie auszu-

wandern. 

Miriam und ich weinten in den Armen unseres Onkels um die 

verlorenen Jahre und den tragischen Irrtum unserer Eltern. 

Er brachte uns in ein Durchgangslager für Einwanderer. Eine Wo- 

che später zogen wir in eine Jugend-Alija-Siedlung. Das war ein 

Zentrum für Waisen und Kinder, deren Eltern sich nicht um sie küm-

mern konnten. Die ersten dieser Zentren waren 1934 einge- 

richtet worden, um Kinder vor dem Holocaust zu retten. Nach 

dem Krieg sollten sie Kindern helfen, die die Konzentrationslager 

überlebt hatten. 

 

Lea Lorinczi Als wir in Israel ankamen, wurden wir von meinem 

späteren Mann in Empfang genommen – damals wusste ich natür- 

lich noch nicht, dass er und ich einmal heiraten würden. Er war der 

Bruder meiner Stiefmutter. 

Er war sehr nett. Er sorgte dafür, dass wir nicht in ein Flüchtlings- 

lager mussten. Er hatte für uns ein Zimmer in Jerusalem gemietet. 

Da wohnte ich dann mit meinen Eltern und meinem Zwillingsbru- 

der, alle zusammen in einem Zimmer. 
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Mengele musste die ersten paar Wochen in einem engen Zimmer 

in einem viertklassigen Hotel wohnen, das eigens für die Flücht-

linge gebaut worden war, die Monat für Monat zu Tausenden aus 

Europa kamen. Der Rassenhygieniker Mengele teilte sich ein Zim-

mer mit zwei anderen Männern. Er musste sich mit einer Gemein-

schaftstoilette und einem Ausguss am Ende des Korridors begnü-

gen. 

Eva Mozes Nie werde ich unseren ersten Freitagabend in der Ju- 

gend- Alija-Siedlung vergessen. Ich kam mit Miriam in den Speise- 

saal, und wir sahen, dass alle weisse Kleider trugen. Auf dem Tisch 

waren Kerzen und Wein. 

Kinder aus vielen verschiedenen Ländern sassen beisammen – 

doch sie sprachen alle eine Sprache: Hebräisch. 

Wir beteten und sangen israelische Lieder. Nach dem Essen führte 

man uns in einen grossen Saal, in dem die ganzen jungen Leute is-

raelische Volkstänze tanzten. 

Sie brachten uns die Tänze bei. An jenem Abend lernten Miriam 

und ich sogar ein paar Worte Hebräisch. 

Ich fühlte mich so zu Hause. Am liebsten wäre ich für immer bei 

der Jugend-Alija geblieben. 

Nachdem der Verbindungsmann ihn versetzt hatte, gab es nur 

noch einen Menschen, an den Mengele sich in Argentinien wenden 

konnte. Der Mann war ebenfalls Arzt und wird im «Roman» Schott 

genannt. Mengele besuchte ihn mit hochfliegenden Erwartungen. 

Die Begegnung war jedoch enttäuschend, denn der andere konnte 

ihm lediglich anbieten, ihn als Textilarbeiter in seiner Kammgarn- 

fabrik unterzubringen. 

Er begriff, dass er keine seiner Qualifikation und seinen Fähig- 

keiten angemessene Arbeit finden würde. Doch obwohl der Mann 

ihm versicherte, dass in seiner Firma viele bekannte Ex-Nazis be- 

schäftigt waren, fand Mengele die Vorstellung, dort zu arbeiten, so 

unerträglich, dass er das Angebot ausschlug und sich zutiefst de-

primiert verabschiedete. 

Peter Somogyi Als wir in Israel ankamen, hatten wir grosse Mühe, 

eine Arbeit zu finden, von der wir uns ernähren konnten. 
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Mein Vater zum Beispiel, der immer ein sehr erfolgreicher Ge- 

schäftsmann gewesen war, brauchte lange, um wieder auf die 

Beine zu kommen. Er konnte einfach nicht genug zum Leben ver- 

dienen. Er war immerhin Ende fünfzig – also kein Jüngling mehr. 

Als ich nach meiner Entlassung aus der israelischen Armee Arbeit 

suchte, fand ich keine. Also beschloss ich, eine Lehre zu machen. 

Ich wurde Automechaniker. Eine richtige Lehre zu machen, das 

war nicht sehr jüdisch. Wir waren ja immer für die akademischen 

Berufe erzogen worden. Aber ich fand es nützlich. 

Ich arbeitete drei Jahre als Mechaniker. Ich hatte sehr geschickte 

Hände. 

 

Zwillingsvater Wir kamen am Geburtstag meiner Frau in Israel an. 

Zum Glück fand ich schnell Arbeit in meinem Beruf als Buchhal- 

ter. Ich arbeitete für eine grosse Firma. Ich durfte sehr illustre Bü- 

cher führen – nämlich die eines der grössten israelischen Theater. 

Ich bewährte mich, und man vertraute mir. Ich habe ihnen ihre 

Buchhaltung tipptopp in Ordnung gehalten. Sie wollten sich ihre 

Abrechnungen nur von mir machen lassen. 

 

Moshe Offer Ich war schon fünfzehn und immer noch im Waisen- 

haus, als ich meinen ersten Job bekam – als Tellerwäscher in 

einem benachbarten Restaurant. Ich hatte mir überlegt, dass ich 

Geld verdienen musste. Ich besuchte die Schule, und das war 

teuer. Vormittags ging ich zum Unterricht, und nachmittags spülte 

ich Geschirr, um meine Ausbildung bezahlen zu können. 

Spät in der Nacht kam ich aus dem Restaurant nach Hause, legte 

mich schlafen und stand am frühen Morgen wieder auf, um in die 

Schule zu gehen. 

Durch Zufall lernte Mengele einen Bautischler kennen, der ihm Ar- 

beit und eine Wohnung besorgen konnte. Der Mann wollte gerade 

seine Stellung kündigen und bot sie Mengele an. Dann führte er 

ihn zu einer kleinen Pension im Vincente-Lopez-Viertel. Dort 

konnte er ein fensterloses Kämmerchen haben, das er sich aller-

dings mit einem Ingenieur teilen musste. Trotzdem war dieses 

Quartier erheblich angenehmer als die Absteige, in der er bis dahin 

gehaust hatte. 
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1949 begann Mengele als Bautischler zu arbeiten, was sicherlich 

etwas respektabler und interessanter war als der Job in der Kamm- 

garnfabrik. Und jetzt entdeckte der Dr. med. Dr. phil. Josef Men- 

gele seine Ader für das Baugewerbe und das Reparieren von Mö- 

beln. Dann erkrankte die Tochter seines Zimmergenossen, und 

Mengele wurde gebeten, sie zu behandeln – heimlich, versteht sich. 

Die Kleine wohnte zwar bei ihrer Mutter, aber der besorgte Vater 

brachte sie zu Mengele, der hocherfreut war, sich endlich wieder ein-

mal als Arzt betätigen zu können. 

 

Lea Lorinczi Kurz nach unserer Ankunft fasste ich den Entschluss, 

Krankenschwester zu werden. Ich wollte kranken Menschen hel- 

fen. In Auschwitz hatte mir eine Schwester das Leben gerettet. Sie 

war jüdischer Häftling und arbeitete im Krankenbau, wo man 

mich hinbrachte, als ich schwerkrank war. Wenn sie nicht gewe- 

sen wäre, hätte ich das Lager nicht überlebt. 

Als ich anfing, im Shaare-Zedek-Krankenhaus, einer der führen- 

den medizinischen Einrichtungen in Israel, zu arbeiten, war ich 

gerade einmal sechzehn Jahre alt. Ich hatte kein Geld. Ich arbeitete 

sehr schwer, viele Stunden am Tag, und ich sprach kein Wort He- 

bräisch. 

Zu meinen Aufgaben gehörte es, jeden Morgen Waschschüsseln 

mit Wasser vorzubereiten und die Patienten zu waschen. Einmal 

schrie eine alte Frau, während ich sie wusch, immerzu «hum, 

hum, hum». Ich hatte keine Ahnung, was mit ihr war. Und dann 

begriff ich, dass sie sich beschwerte, weil das Wasser zu heiss war. 

«Hum» bedeutet auf Hebräisch «heiss». 

Von da an hatte ich immer ein kleines hebräisch-rumänisches 

Wörterbuch in der Tasche. Und wenn ein Patient etwas sagte, das 

ich nicht verstand, schlug ich einfach nach. So habe ich die Spra- 

che gelernt. 

Eva Mozes Nach einiger Zeit wurden Miriam und ich zur Armee 

eingezogen und mussten die Jugend-Alija-Siedlung verlassen. Wir 

wurden gefragt, was wir mit unserem Leben vorhätten. 

Miriam bat sofort darum, als Krankenschwester arbeiten zu dür- 

fen. Ich wollte das gleiche machen, aber unser Onkel meinte, es 
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wäre nicht gut für uns, immer dasselbe zu tun. «Eva, du bist gut in 

Mathematik», sagte er. «Werde doch technische Zeichnerin.» 

Miriam Mozes In Europa hatte ich immer davon geträumt, Ärztin 

zu werden. Aber in Israel hatte ich nicht das Geld für ein Medizin- 

studium – also wurde ich Krankenschwester. Ich konnte kostenlos 

im Krankenhaus wohnen. Für die Ausbildung brauchte ich auch 

nichts zu bezahlen. 

Eva Mozes Im Ausbildungslager waren wir zum erstenmal ge- 

trennt. Miriam ging ins Krankenhaus und lernte Krankenschwe- 

ster. Ich musste als Sekretärin arbeiten. Die israelische Regierung 

hatte angeordnet, dass Frauen nicht als technische Zeichnerinnen 

ausgebildet werden durften, weil sie heiraten und ihre Arbeit auf- 

geben würden. Deshalb konnte ich nur Stenotypistin werden. 

Ich arbeitete in einem Büro in Tel Aviv, und Miriam wohnte mit 

den anderen Krankenschwestern in ihrer Klinik. Das war eine trau-

matische Erfahrung. Wir waren vorher noch nie getrennt gewesen. 

 

Miriam Mozes Es war sehr schwer, ohne Eva auskommen zu müs- 

sen. Seit Auschwitz hatte ich meine Schwester immer bei mir ge-

habt. Sie hatte sich um mich gekümmert. Sie war wie meine Mutter. 

 

Am Anfang habe ich immerzu geweint. Ich brauchte ein ganzes 

Jahr, um mich an das Alleinsein zu gewöhnen. Ich fand Freundin- 

nen unter den Krankenschwestern. Wenn Eva frei hatte, kam sie 

mich besuchen. Wir gaben uns Mühe, uns wenigstens einmal die 

Woche zu sehen. 

Als ich fertig war mit meiner Ausbildung, ging ich zum Klinikdi- 

rektor und sagte ihm, dass ich gern ein Zimmer zusammen mit 

meiner Schwester haben würde. Ich erzählte ihm, dass ich keine 

Eltern hatte und ausser ihr keine weiteren Geschwister – dass sie 

meine einzige überlebende Angehörige war. Er hatte nichts dage- 

gen, dass Eva zu mir ins Schwesternwohnheim zog. 
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Mengele begann seiner Familie in Günzburg und seinem inzwi- 

schen sechsjährigen Sohn Briefe zu schreiben.9 Irene war endlich 

wieder nach Freiburg gezogen und hatte den kleinen Rolf mitge- 

nommen. 1948 hatte sie den Freiburger Geschäftsmann Alfons 

Hackenjos kennengelernt, und die beiden hatten sich ineinander 

verliebt.10 Diese Romanze kam nicht unerwartet: Irene hatte es satt, 

als Kriegerwitwe zu leben. Hackenjos, der ein gutgehendes Schuh- 

geschäft besass, konnte sie aus ihrer Einsamkeit erlösen und ihr die 

Geborgenheit geben, nach der sie sich sehnte.11 

Mengeles Beziehung zu Irene war zu Ende, den Kontakt zu sei- 

nem einzigen Kind aber wollte er unbedingt aufrechterhalten. 

Seine Briefe an Rolf, der zu einem hübschen, aufgeweckten Kna- 

ben heranwuchs, unterschrieb er stets mit «Onkel Fritz». Rolf hatte 

schon früh gesagt bekommen, dass sein Vater im Russlandfeldzug 

gefallen sei. Der Junge hatte nicht die geringste Ahnung, dass Men- 

gele am Leben war, geschweige denn, dass er der bewusste «Onkel 

Fritz» war. Die Briefe zeigen, dass Mengele nichts von seinem Ta- 

lent, kleine Kinder zu bezaubern, eingebüsst hatte. Er dachte sich 

spannende Geschichten von Gauchos und südamerikanischen 

Cowboys aus und erzählte von der Pampa und den Rinderherden 

und von den Heldentaten, die diese harten Männer dort draussen 

vollbrachten. Manchmal legte er lustige Zeichnungen bei oder ein 

Gedicht oder ein Lied, das er extra für Rolf geschrieben hatte. Und 

immer klebte er grosse bunte Marken, nicht selten mit dem Konter- 

fei Evita Peróns, auf seine Briefe an Rolf, der gerade angefangen 

hatte, Briefmarken zu sammeln. So wurde Argentinien in Rolfs 

kindlicher Vorstellung zu einem wahren Märchenland. Wieviel in- 

teressanter musste es dort sein als in seiner langweiligen Schwarz- 

waldstadt. In Argentinien waren alle Männer strahlende Helden 

und zähmten tagein, tagaus wilde Rinder, die über die Pampa ga- 

loppierten. Und die Herrscher über dieses Fabelreich waren die 

schöne blonde Frau auf den Briefmarken und sein lieber «Onkel 

Fritz». Der Kleine wartete sehnsüchtig auf Post von dem lustigen, 

aufregenden Onkel, den er noch nie im Leben gesehen zu haben 

glaubte und der ihn mit solcher Zuneigung verwöhnte, dass er ihm 

beinahe schon den Vater ersetzte, an den sich Rolf nicht mehr erin- 

nern konnte.12 
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Vera Grossman Als wir ein paar Monate in Irland gewesen waren, 

kamen nach und nach immer mehr Eltern und wollten ihre Kinder 

holen. Vielen Familien war es geglückt, Visa zu bekommen, damit 

sie aus Osteuropa fortgehen konnten nach Kanada und in die Ver- 

einigten Staaten, und nun kamen sie nach Irland und wollten ihre 

Töchter holen. Unsere Gruppe im Schloss schrumpfte auf weniger 

als zwanzig Mädchen zusammen. 

Unsere Mutter ging mit unserem Stiefvater nach Israel. 

Nachdem wir wieder zu Kräften gekommen waren, brachte man 

Olga und mich und die anderen Mädchen aus Irland fort nach 

London. Wir kamen zu einem Rabbi und seiner Frau, die mehrere 

eigene Kinder hatten. Sie hatten ein grosses Haus mit vierzehn 

Zimmern und konnten mehrere von uns aufnehmen. Wir besuch- 

ten die Avigdor High School, eine jüdische Schule, deren Direktor 

derselbe Rabbi Schoenfeld war, der uns von zu Hause aus Ost- 

europa weggeholt hatte. 

Die Schule war wunderbar, aber die Familie, bei der wir wohnten, 

war sehr hässlich zu uns. 

Die Leute hatten Geld dafür bekommen, dass sie uns und die ande- 

ren Kinder aufgenommen hatten, aber sie behandelten uns wie 

ihre Dienstboten. 

Meine Schwester und ich hatten grosse Sehnsucht nach unserer 

Mutter. Und ich glaube, der Schmerz über die Trennung hatte 

Folgen – besonders für Olga. Schon in Irland, wo wir sehr gut 

behandelt worden waren, hatte sie angefangen, sich sonderbar zu 

benehmen. Sie erzählte immer, dass irgendwer versucht hätte, sie 

zu hypnotisieren. 

Wir gaben uns die grösste Mühe, mit unserer Mutter in Briefkon- 

takt zu bleiben. Das war schwierig, denn je fliessender unser Eng- 

lisch wurde, desto mehr vergassen wir das Tschechische. 

Olga Grossman Weil unsere Mutter kein Englisch konnte, mussten 

wir ihr auf Tschechisch schreiben. Wir brauchten fünf Stunden für 

einen einzigen Brief. 

Ich kann mich erinnern, wie ich einmal mit Vera ins Londoner 

Westend ging, um ein tschechisch-englisches Wörterbuch zu kau- 

fen. Wir schrieben unsere Briefe Wort für Wort. Wir hatten beide 
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unsere Muttersprache vergessen. Wir verstanden sie noch, konn- 

ten sie aber nicht mehr sprechen und schreiben. 

Trotzdem war uns der Briefwechsel mit unserer Mutter sehr wich- 

tig. 

Mengele stand in regem Briefwechsel mit seinen Angehörigen in 

Günzburg, die ihm die traurige Mitteilung machten, dass sein Bru- 

der Karl 1949 mit nur 37 Jahren einer schweren Krankheit erlegen 

war. Der Vater und Lolo leiteten die Fabrik, und der getreue Sedl- 

meier ging ihnen dabei kräftig zur Hand.13 Die Familie hatte ihren 

Beppo nicht vergessen. Sie unterstützte ihn finanziell, so gut es 

ging.14 Der Vater schickte ihm sogar ein paar teure Landmaschinen 

als Grundstock für ein eigenes Unternehmen. Mengele reiste ins 

benachbarte Paraguay, wo der Markt lukrativer war, und ver- 

kaufte die Maschinen.15 Ausserdem investierte er einen Teil des vä- 

terlichen Geldes in eine eigene kleine Tischlerei, die ebenfalls gut 

lief. 

In der fest verschworenen deutschen Kolonie in Buenos Aires fiel 

es Mengele nicht schwer, Leute kennenzulernen und gesellschaft- 

liche Kontakte zu knüpfen – nicht zuletzt zu alten Nazis. Es war 

bekannt, dass er aus einer wohlhabenden bayrischen Familie kam, 

die ihn finanziell unterstützte. Manche wussten auch, dass er ein 

gesuchter Kriegsverbrecher war und im Dritten Reich als Wissen- 

schaftler und Arzt gearbeitet hatte, und sie bewunderten ihn dafür. 

So hatte er bald beste Beziehungen zu anderen geflohenen Nazis 

und zu Leuten, die genauso wie er als Hauptkriegsverbrecher ge- 

sucht wurden. 

Einer davon war Wilhelm Sassens, nach dem wegen in Belgien 

begangener Kriegsverbrechen gefahndet wurde und der als Jour- 

nalist für Nazizeitschriften arbeitete, die in Argentinien erschienen. 

Sassens war es auch, der Mengele mit dem Mann bekannt machte, 

der sein bester Freund im Exil werden sollte: Oberst Hans-Ulrich 

Rudel. Der Starflieger des zweiten Weltkriegs und höchstdekorier- 

ter Mann der deutschen Luftwaffe war Hitlers persönlicher Pilot 

gewesen und den Ideen seines Führers bis weit über das Kriegs-

ende hinaus treu geblieben. Er war auch ein enger Freund Juan Pe-

rons, dem er geholfen hatte, die argentinische Luftwaffe aufzu-

bauen. 

Rudel verschaffte Mengele endlich Zugang zu dem kleinen elitären 

153 



Kreis von Deutschen, die zu den Vertrauten des lateinamerikani- 

schen Diktators zählten. 

Was Wunder, dass sich Mengele zu diesen Leuten hingezogen 

fühlte, die genauso unverbesserliche Nazis waren wie er selbst. Sie 

glichen den alten Bourbonenkönigen, die nichts gelernt und nichts 

vergessen hatten. Sie trauerten über Hitlers Niederlage und be- 

klagten den Untergang des Dritten Reichs. Dass Deutschland be- 

siegt und von aller Welt geschmäht am Boden lag, hatte ihrem 

Glauben an die Rechtschaffenheit und grundsätzliche Überlegen- 

heit des deutschen Volkes nichts anhaben können. 

Argentinien war während des zweiten Weltkriegs ein Zentrum 

für Nazi-Aktivitäten gewesen, so dass die Alliierten schon befürch- 

tet hatten, die Deutschen könnten das Land als Stützpunkt benut- 

zen, um von dort aus ihre Herrschaft auf die westliche Hemi- 

sphäre auszuweiten.16 Tatsächlich waren die Deutschen, seit sie 

im 19. Jahrhundert ihre ersten Siedlungen in Argentinien errichtet 

hatten, davon überzeugt, der einheimischen Bevölkerung biolo- 

gisch und kulturell überlegen zu sein. Der Historiker Ronald New- 

ton, der sich mit der deutschen Kultur in Argentinien beschäftigt 

hat, bescheinigt den Deutschen ein «kollektives Überlegenheits- 

gefühl gegenüber der sie umgebenden Kultur».17 Bei der grossen, 

fest zusammengeschweissten deutschen Kolonie fiel die Nazi-Pro- 

paganda auf äusserst fruchtbaren Boden. Hitlers Vorstellungen 

von Recht, Ordnung, Tradition und Gehorsam gegenüber der 

Obrigkeit sprachen die deutschen Auswanderer an. 

Noch lange nach der Niederlage der deutschen Wehrmacht er- 

schienen in Südamerika zahlreiche Zeitschriften, die nationalso- 

zialistisches Gedankengut verbreiteten.18 Eine davon, das eklatant 

antisemitische Blatt Der Weg, erfreute sich Anfang der 50er Jahre 

besonders grosser Beliebtheit.19 Sassens schrieb regelmässig Bei- 

träge für diese Zeitschrift. 1953 erschien dort ein Artikel über Fra- 

gen der Vererbung, der mit «G. Helmut», einer Abwandlung von 

Mengeles Pseudonym Helmut Gregor, unterzeichnet war.20 Ob- 

wohl er bereits seit drei Jahren in Argentinien lebte, fühlte er sich 

offenbar immer noch bedroht, und zwar so sehr, dass er ein Pseud- 

onym seines Pseudonyms benutzte. 

Der Artikel selbst war nicht gerade bemerkenswert. Er war 

für Laien geschrieben und erörterte die Grundprinzipien der Ver- 
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erbung, ohne auf das Thema Rassenhygiene einzugehen. Er war 

weder rassistisch noch fanatisch oder in irgendeiner Weise poli- 

tisch. Aber auch Mengeles wissenschaftliche Publikationen hatten 

sich, selbst auf dem Höhepunkt der Nazizeit, stets dadurch ausge- 

zeichnet, dass sie frei von jeglicher Rhetorik waren. Doch der Arti- 

kel erschien im Naziorgan Der Weg, und schon das gibt dem an 

sich unpolitischen Traktat a priori einen braunen Anstrich. 

Auf der nördlichen Halbkugel war Verschuer unterdessen sei- 

nem ehemaligen Schüler weit vorausgeeilt.21 Er hatte sich das Wis- 

senschaftsidiom des Nachkriegsestablishments perfekt angeeig- 

net und war damit erfolgreich. Verschuer hatte ein paar Jahre lang 

kleine Brötchen gebacken, doch 1951 war er an die Universität 

Münster berufen worden.22 Mengeles einstiger Doktorvater hielt 

jetzt vor vollen Hörsälen seine Vorlesungen. 

Vera Grossman Olga bekam in der Schule ständig Ohnmachtsan-

fälle. Wenn ein Lehrer sie etwas fragte, geriet sie in Panik und 

wurde ohnmächtig. 

Ich kam etwas besser zurecht. Ich strengte mich sehr an. Die Leh- 

rer hielten immer meine Hefte hoch und lobten meine ordentliche 

Handschrift. Ich habe zwei Jahre hintereinander den Wettbewerb 

um die beste Handschrift gewonnen. 

Einmal machte sich ein Geographielehrer, den ich mochte, über 

eines meiner Hefte lustig. Ich weiss nicht, was ich falsch gemacht 

hatte, jedenfalls hielt er mein Heft in der Klasse hoch und machte 

sich darüber lustig. Ein paar von den Kindern lachten. 

Ich stand auf und rannte aus dem Klassenraum. Ich kann mich 

noch erinnern, wie ich rannte, wie ich rennend aus der Schule lief. 

Ich weinte hysterisch. Ich rannte und rannte, bis ich in einen Park 

kam, und dort setzte ich mich unter einen Baum und weinte. 

Die Schule schickte einen Suchtrupp los, der mich dort fand. Der 

Geographielehrer kam und entschuldigte sich bei mir. 

Ich glaube, das war das erste Mal, dass ich weinte. Ich weinte herz- 

zerreissend, so, wie ich die ganzen Jahre nicht geweint hatte. 

Am nächsten Tag ging ich wieder in die Schule. Da fühlte ich mich 

wieder besser. Von da an habe ich öfter geweint und viel natür- 

licher. Ich habe die Dinge nicht mehr so in mich reingefressen. 
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Aber Olgas Schwierigkeiten in der Schule wurden immer grösser. 

Es war sehr demütigend für sie, dass sie die Fragen der Lehrer nicht 

beantworten konnte. Sie war immer so schwach und bleich, so 

schüchtern. Sie tat mir furchtbar leid. 

Gleich nach seiner Amtseinführung ging Verschuer daran, in Mün- 

ster das grösste Institut für genetische Studien auf deutschem Bo-

den zu gründen.23 Mit jedem Jahr, das verging, wagte er sich ein 

Stück weiter hervor; sein alter Ehrgeiz und sein Wunsch nach An-

erkennung aus dem Kollegenkreis trieben ihn vorwärts. Allerdings 

blieb das Thema Rassenkunde in seinen Vorlesungen und Veröf-

fentlichungen ausgespart.24 Hier konzentrierte er sich ausschliess-

lich auf das unverfängliche und höchst respektable Gebiet der Ge-

netik. 

Aber so zurückhaltend war er nicht überall. Er gehörte viele 

Jahre lang dem internationalen Herausgebergremium des Man- 

kind Quarterly an. Diese in Washington, D. C., erscheinende rassi- 

stische und antisemitische Zeitschrift wurde 1960 von einer Gruppe 

von Anthropologen gegründet, die mit den Rassentheorien der Na- 

zis grundsätzlich konform gingen.25 Ausserdem verhalf er mehre- 

ren ehemaligen Kollegen aus dem Frankfurter Institut, im wissen- 

schaftlichen Leben wieder Fuss zu fassen. 

Man kann sich vorstellen, dass Mengele seine alten Kollegen, die 

einer nach dem anderen die Posten bekamen, die er so heiss be- 

gehrte, glühend beneidet hat. Nach Angaben von Hans Sedlmeier 

soll sich Mengele Anfang der 50er Jahre noch einmal heimlich in 

Westdeutschland aufgehalten und bei dieser Gelegenheit auch 

Verschuer aufgesucht haben.26 Vielleicht hoffte er, sein einstiger 

Doktorvater, der so vielen ehemaligen Mitarbeitern angesehene 

Stellungen verschafft hatte, könnte auch ihm weiterhelfen. 

Abgesehen von gelegentlicher Anwandlung von Heimweh ging 

es Mengele in Argentinien recht gut. Zwar blieb ihm die Rückkehr 

in die Wissenschaft verwehrt, und auch seinen Arztberuf konnte er 

nicht mehr legal ausüben, doch als Geschäftsmann war er ziemlich 

erfolgreich. (Es gibt Hinweise darauf, dass er in Argentinien heim- 

lich Abtreibungen vorgenommen haben soll, aber die Beweislage 

ist mehr als dürftig.)27 Der Verkauf von Landmaschinen der Firma 

Karl Mengele & Söhne, seine Tischlerei und die grosszügige Unter- 
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stützung, die er von seinem Vater erhielt, gestatteten es ihm, ein 

immer komfortableres Leben zu führen. Die Nürnberger Ankläger 

waren längst wieder nach New York und Washington zurückge- 

kehrt. Manche von ihnen hatten unterdessen eigene Anwaltskanz- 

leien und profitierten von dem Ruhm, den sie sich als Nazijäger 

erworben hatten. Die Israelis hatten alle Hände voll zu tun, ihren 

neugegründeten Staat aufzubauen und Krieg gegen die Araber zu 

führen. Es sollten noch Jahre vergehen, bis sie ihre Agententrupps 

losschickten, um in Südamerika nach Kriegsverbrechern zu for- 

schen, die sich der Bestrafung durch Flucht entzogen hatten. So 

konnte Mengele mehr oder weniger offen leben. Es gab etliche 

Leute, die seine wahre Identität kannten. Seine Wohnungen wur-

den immer eleganter, die Viertel, in denen er sich niederliess, im-

mer exclusiver. Die zahlreichen Umzüge trugen wesentlich dazu 

bei, seinen gesellschaftlichen Status zu heben, denn Buenos Aires 

war eine Stadt, in der die Adresse als wesentlicher Gradmesser da-

für galt, was einer im Leben erreicht hatte. 1954 kaufte sich der 

frühere Auschwitz-Doktor ein Haus im Villenvorort Olivos, wo 

zahlreiche wohlhabende Deutsche wohnten.28 Kurz darauf erwarb 

er im selben Vorort eine noch vornehmere Villa.29 Sie lag direkt ne-

ben Peróns früherem Wohnsitz. 

Judith Yagudah Nach drei Monaten in einem Flüchtlingslager 

schlug man Mutter und mir vor, in einen Kibbuz einzutreten. Aber 

Mutter war dagegen. Sie wollte nicht in einem Kollektiv leben. Sie 

wollte für sich sein. 

Wir zogen zusammen nach Netanya. Der Staat half uns, eine kleine 

Wohnung zu finden. Aber wir standen vor dem Problem, für unse-

ren Lebensunterhalt aufkommen zu müssen. Mutter hatte nie gear-

beitet, und ich ging noch zur Schule. 

Das einzige, was Mutter konnte, war Stricken; also fing sie an, 

damit Geld zu verdienen. Sie strickte Sachen für Babys und kleine 

Mädchen. Ich half ihr dabei. Jeden Nachmittag, wenn ich aus der 

Schule kam, half ich Mutter beim Stricken. Davon lebten wir. 

 

Zwillingsvater Ich machte die Theaterbuchhaltung so gut, dass 

mich die Leitung eines Tages bat, direkt an das Theater zu kom- 
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men und dort die Buchhaltung zu übernehmen. Das war eine wun- 

derbare Chance – mehr Geld und die Möglichkeit, für eine sehr an-

gesehene Institution zu arbeiten. 

Das Theater hatte drei Bereiche – den künstlerischen, den techni- 

schen und den ökonomischen. Ich wurde ökonomischer Leiter und 

hatte die gesamte finanzielle Seite unter mir. 

Ich konnte mir alle neuen Stücke ansehen – das war ein grosser  

Vorteil bei dieser Arbeit. 

Ich versuchte den Holocaust zu vergessen. Ich sagte mir immer 

wieder, was für ein Glück ich doch hatte. 

1954 kam Mengeles Vater auf Besuch nach Buenos Aires. Das Wie- 

dersehen war herzlich, und Karl Mengele schenkte Josef Geld, da- 

mit er seinen Lebensstil beibehalten konnte. Später erhielt Mengele 

von seinem Vater eine Million Mark, um sich in das Arzneimittel-

unternehmen Fadro Farm einzukaufen. 

Aber Karl Mengele hatte auch eine schlechte Nachricht mitge- 

bracht: Irene bestand auf der immer noch ausstehenden Schei- 

dung. Sie wollte Alfons Hackenjos heiraten, den Freiburger Ge- 

schäftsmann, mit dem sie seit Jahren befreundet war. Inzwischen 

wurde in Deutschland längst nicht mehr Jagd auf Kriegsverbrecher 

gemacht, und so war Mengeles Argument, die Familie müsse so 

tun, als ob er tot wäre, hinfällig. Ihm blieb nichts weiter übrig, als 

einzuwilligen und die Anwälte der Familie daheim in Bayern mit 

der Erledigung der Formalitäten zu beauftragen. Die Ehe wurde 

noch im selben Jahr geschieden.30 

Lea Lorinczi Während ich noch als Krankenschwester arbeitete, re- 

dete meine Familie immerzu von Schiddochim – Partien –, die für 

mich in Frage kämen. Sie fragten mich dauernd, ob ich nicht heira- 

ten wollte. Aber ich mochte nicht mit den Männern ausgehen, die 

sie für mich ausgesucht hatten. 

Ich wollte einen, der erwachsen war, mit dem ich reden konnte, 

der mich verstand. Ich brauchte einen Mann, der mir Freund, Va- 

ter und Mutter in einem war. Die Jungen in meinem Alter gefielen 

mir nicht. 

So kam es, dass ich anfing, mich für den Bruder meiner Stiefmutter 

zu interessieren. Er war viel älter als ich, aber ich spürte, dass ich 
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mit ihm reden konnte. Er hielt bei meinem Vater um meine Hand 

an, und ich war einverstanden. 

Der Sturz Juan Peróns im Jahr 1955 versetzte Nazis und Juden glei- 

chermassen in Panik, denn Perón hatte beiden Gruppen Schutz ge- 

währt.31 Der Militärputsch, mit dem der Präsident nach über 20 

Jahren aus dem Amt verjagt wurde, brachte das ganze Land in Auf- 

ruhr. Unmittelbar nach Peróns Absetzung wurden mehrere profa- 

schistische Zeitschriften verboten, darunter auch Der Weg. Etliche 

Kriegsverbrecher waren so beunruhigt, dass sie in andere Länder 

flüchteten. Viele gingen nach Ägypten, wo der Diktator Gamal 

Abdel Nasser unterdessen seine Macht konsolidiert hatte. 

Doch Mengele fühlte sich auch nach dem Staatsstreich noch si- 

cher in seiner Wahlheimat. Er war überzeugt, dass ihm auch ohne 

den Schutz, den Perón den nach Argentinien geflüchteten Nazis 

gewährt hatte, niemand auf die Schliche käme und er nichts zu be- 

fürchten hätte. 

Und er hatte allen Grund, sich sicherzu fühlen. Zehn Jahre waren 

seit den Nürnberger Prozessen verstrichen, und weder in Deutsch- 

land noch in der übrigen Welt machte inzwischen noch irgendje- 

mand Jagd auf Kriegsverbrecher. Im Gegenteil. Viele alte Nazis hat-

ten es in der westdeutschen Gesellschaft längst wieder zu Rang und 

Ansehen gebracht.32 

 

Eva Mozes Miriam und ich mussten jahrelang kämpfen und hatten 

sehr wenig Geld. Für ein einziges Kleid mussten wir einen ganzen 

Monat arbeiten. Wir trugen immer abwechselnd dasselbe Kleid, 

um uns nicht so oft etwas Neues kaufen zu müssen. 

Zum Schluss schaffte ich es dann, von meinem Einkommen als Sek-

retärin so viel zu sparen, dass ich eine Wohnung kaufen konnte. 

Miriam zog aus dem Schwesternwohnheim aus und wohnte mit bei 

mir. 

Das war eine gute Zeit. Wir kauften uns ein paar Möbel. Wir hat- 

ten Beziehungen mit Männern. Wir kamen uns sehr erwachsen vor, 

sehr unabhängig. 

Ich sagte damals, wer von uns als erste heiratet, kann die Woh- 

nung behalten. 
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Moshe Offer Als ich zur Armee eingezogen wurde, kam die Erinne- 

rung zurück an alles, was ich zu vergessen versucht hatte – an 

Auschwitz, an den Krieg, an Tibis Tod. Meine ganze Vergangen- 

heit holte mich wieder ein. 

Sie wollten mir beibringen zu kämpfen, aber ich hatte Angst vor den 

Kugeln. Ich hatte immerzu Angst. Ich bekam ernste psychische 

Schwierigkeiten. 

Ich verstand mich nicht gut mit den anderen Soldaten. Ich war im-

mer für mich, und je mehr Zeit ich mit mir allein verbrachte, desto 

mehr musste ich an den Krieg denken. 

Zum Schluss hatte ich einen Nervenzusammenbruch. 

1956 war für Mengele in mehrfacher Hinsicht ein entscheidendes 

Jahr. Es war das Jahr seiner «Offenbarung». Er hatte es satt, Hel- 

mut Gregor zu spielen; er wollte wieder Dr. Josef Mengele sein. 

Irgendwann in jenem Jahr liess er offiziell seinen Namen ändern.33 

Dazu musste er natürlich zugeben, dass er bisher unter falschem 

Namen gelebt hatte. Er ging in die deutsche Botschaft und bean- 

tragte einen neuen Pass, der auf seinen richtigen Namen ausgestellt 

werden sollte. Jahre später, als man ernsthaft anfing, nach Men- 

gele zu suchen, war das Passfoto von 1956 das einzige Bild, anhand 

dessen sich die Welt eine Vorstellung von der Physiognomie des 

Todesengels von Auschwitz machen konnte.34 

Olga Grossman Unsere Mutter hat sehr gelitten in den Jahren, als 

wir in England waren – sie hatte solche Sehnsucht nach uns. Wir 

waren fast sechs Jahre getrennt. Dr. Schoenfeld schickte Boten nach 

Israel, die ihr erzählten, wie wir uns machten, und ihr sagten, dass 

es uns gutging. Aber das hat ihr wohl nicht genügt. 

Wir blieben in England und hofften immer, nächstes Jahr wären 

wir in Israel. Es verging Jahr um Jahr, und wir warteten und hoff- 

ten. 
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Letztes gemeinsames Foto der Familie Mozes 1943 im Garten ihres 

Hauses in Siebenbürgen. Ein Jahr später wurden die Mozes’ in einen 

Viehwaggon gepfercht und nach Auschwitz verschleppt. Nur die 

Zwillinge Eva und Miriam – rechts und links von ihrer Mutter in 

der ersten Reihe – haben überlebt. 



 

Ruthie hat meine Mutter gefragt, ob sie je wieder 

tanzen könnte. Das war ihre grösste Sorge... 

Judith Rosenbaum-Yagudah mit ihrer Zwillings- 

schwester Ruthie und ihrer Mutter Rosie Rosen- 

baum kurz vor Kriegsausbruch. Ruthie, die nach 

Judiths Aussage temperamentvollere der beiden 

Zwillingsschwestern, ist an Mengeles grausamen 

Experimenten zerbrochen. Sie starb kurz nach 

der Befreiung des Lagers in einem Lazarett in 

Auschwitz. Noch im Sterben fragte sie ihre Mutter, 

ob sie je wieder werde tanzen können. 



Ich war ein junges Mäd-

chen, aber ich war viel 

ernster, viel bedrückter 

als andere Mädchen in 

meinem Alter... Judith 

mit ihrer Mutter 1946 in 

Ungarn. Trotz ihrer 

Trauer um Ruthie ver- 

suchten Mutter und 

Tochter, sich ein neues 

Leben aufzubauen. Doch 

Rosie Rosenbaum kam 

nicht über den Verlust 

ihres Kindes hinweg. Sie 

hat nie wieder geheiratet. 

Judiths Jugend war über- 

schattet von der Erin- 

nerung an ihre tote 

Zwillingsschwester. 

Anfangs dachte ich oft an 

meine Schwester Ruthie. 

Aber dann immer weniger. 

Anscheinend ist es wirklich 

so, dass das Leben weiterge-

hen muss... Judith im Alter 

von 16 Jahren strahlend 

neben ihrer Mutter. Das 

Foto wurde 1950 in Israel 

aufgenommen. 

 

 



 

Olga und Vera Grossman als Schülerinnen in London 

nach dem Krieg. Die Zwillinge litten sehr darunter, dass 

sie jahrelang von ihrer Mutter getrennt leben mussten. 

Olga wurde psychisch krank, sie hatte schwere Depres- 

sionen und musste wiederholt in psychiatrischen Kliniken 

behandelt werden. 

 

Vera Blau und ihre 

Zwillingsschwester 

Rachel kurz nach dem 

Krieg in Israel. 



Die Zwillinge Samuel 

und Mordechai Bash 

überlebten Mengeles 

Experimente. Das Foto 

zeigt sie nach dem Krieg 

in der Uniform der isra-

elischen Armee. Die 

Brüder hatten fast alle 

ihre Angehörigen in 

Auschwitz verloren. 

Heute leben sie in der 

B’nai Brak, einer ultra- 

orthodoxen Sekte in 

Israel. 

Ich bin durch die ganze 

Welt gekommen... Aber 

am Ende war ich immer 

wieder in Auschwitz. 

Wohin ich auch ging, ich 

war in Auschwitz... Zvi 

der Seemann 1959 auf 

einem Schiff. Der rast- 

loseste unter den Men- 

gele-Zwillingen ist den 

grössten Teil seines 

Lebens zur See gefahren, 

weil er hoffte, Auschwitz 

auf diese Weise verges-

sen zu können. 

 

 



 

Familienfoto: 

Peter Somogyi 

mit seinem 

Zwillings- 

bruder Tho- 

mas, seiner 

Schwester und 

den Eltern 1936 

in Pécs. Somo- 

gyis Mutter und 

Schwester star- 

ben in den Gas- 

kammern von 

Auschwitz. 

 

Peter und Thomas 

Somogyi 1956 auf dem 

Trafalgar Square in Lon- 

don, wo sie eine kurze 

Zeit wohnten, bevor sie 

endgültig nach Amerika 

auswanderten. 



 

Wir wurden Mengeles spezielle Schützlinge. Er nannte uns 

die «Intelligenzler»... Die Zwillinge Peter und Thomas 

Somogyi 1945 nach ihrer Rückkehr aus Auschwitz in ihrer 

ungarischen Heimatstadt Pécs. Die Brüder hatten Auschwitz 

unter Mitnahme ihrer gesamten irdischen Habe verlassen, 

die in zwei aus zerlumpten Lagerdecken zusammengenähten 

Rucksäcken Platz fand. Mengele hatte die beiden besonders 

gern; er schätzte ihre Intelligenz. 



 

Ich fiel Dr. Mengele sofort auf, weil ich nicht jüdisch 

aussah... Alex Dekel mit seinem Bruder und seiner 

Mutter in Cluj 1941. Obwohl der hübsche Junge kein 

Zwilling war, beeindruckte er Mengele mit seinem 

«arischen» Aussehen und wurde für die Teilnahme an 

genetischen Experimenten selektiert. Er verbrachte 

den Krieg im Zwillingsblock, wo er den gleichen 

qualvollen Versuchen unterzogen wurde wie die 

Zwillinge. 



AlexDekel 1948 in 

Israel, kurz nach 

seinem Eintritt in 

die Palmach, eine 

Elitetruppe, die der 

Vorläufer der 

Haganah war. 

 

Menashe und Lea Lorinczi mit ihrer Mutter kurz vor ihrer 

Deportation ins Todeslager. Die Zwillinge haben überlebt, aber 

sie haben ihre Mutter nie mehr wiedergesehen und konnten 

deren Schicksal nicht in Erfahrung bringen. 

 



 

Wartet auf mich, Kinder, wartet auf mich – wir treffen 

uns am Tor... Leah und Hedvah Stern als kleine 

Mädchen in Osteuropa. Eines der wenigen Fotos 

aus ihrer Kindheit, die sie retten konnten. 



 

Israel 1990. Die Schwestern Stern sind auch im 

Alter noch unzertrennlich. Sie denken und reden 

gleich, sie tragen die gleichen Kleider und die glei- 

chen Accessoires, bis hin zur Brille. Und obwohl 

sie inzwischen Mütter und sogar Grossmütter sind, 

erinnern sie sich bis heute lebhaft an ihre eigene 

Mutter, die sie in Auschwitz verloren haben. 



 

Nach dem Krieg 

fand Magda Spiegel 

ihren Mann wieder, 

und beide versuch- 

ten von vorn anzu- 

fangen. Sie bekam 

noch einmal ein 

Kind, das ihr den 

kleinen Jungen erset- 

zen sollte, der in den 

Gaskammern von 

Auschwitz gestor- 

ben war. Die Familie 

ging schliesslich 

nach Haifa. Ihr Sohn 

ist heute ein bekann-

ter Arzt und Wissen- 

schaftler. 

Zvi Spiegel und seine Zwillingsschwester Magda 1984 in Israel. 

Der «Zwillingsvater» war für die männlichen Zwillinge in Auschwitz 

verantwortlich und in dieser Eigenschaft Mengele direkt unterstellt. 

 

Dank seiner gu- 

ten Beziehungen 

zu Mengele 

konnte er viele 

Kinder retten 

und den Zwil- 

lingen insgesamt 

das Leben ein 

wenig erleichtern. 



 

Miriam und Eva Mozes 1936 in Cluj. Wie viele 

südosteuropäische Juden wuchsen auch Miriam 

und Eva in einer wohlhabenden Familie auf und 

wurden als Zwillinge besonders verwöhnt und 

umsorgt. 

Jugend in Israel. Eva 

und Miriam Mozes 

1957 im Alter von 

21 Jahren. Sie ge- 

nossen das Leben im 

Kibbuz, wo sie end- 

lich ihre schreckliche 

Vergangenheit hinter 

sich lassen konnten. 

 



 

Ich kann mich erinnern, dass ich in Auschwitz 

Blumen gepflückt habe... Eva Kupas, die an 

Auschwitz keine anderen Erinnerungen hat als 

die an einen Ausflug, bei dem sie Feldblumen 

pflücken durfte, 1948 mit ihrem Zwillings- 

bruder in Israel. 



 

Eva Kupas 1990 vor ihrem Haus in einem 

Aussenbezirk von Tel Aviv. 



 

Rückkehr nach Auschwitz. Bei ihrem Besuch in Auschwitz im Jahre 

1985 entdeckten Eva und Miriam Mozes ein Standfoto aus dem Film, 

den die sowjetische Armee bei der Befreiung des Lagers gedreht hatte. 

Die Russen hatten die Zwillinge im Januar 1945 in Häftlingskleidung 

gesteckt und sie so lange durch das Lagertor gehen lassen, bis die 

Szene «authentisch» genug ausgesehen hatte. Das Foto zeigt Eva und 

Miriam Mozes im Vordergrund. 

(Die Aufnahme wurde uns freundlicherweise von Dr. Nancy Segal zur 

Verfügung gestellt.) 



Vera Grossman Irgendwann erfuhren wir, dass unsere Mutter sehr 

krank war. Sie dachte, sie müsste sterben, und wollte uns sehen. 

Das Geschäft unseres Stiefvaters war pleite gegangen, und Mutter 

hatte Angst, die Kinder nicht ernähren zu können. Sie hatte vier 

kleine Nachkömmlinge – zwei waren noch in der Tschechoslowakei 

geboren und zwei in Israel. 

Sie wollte uns sehen – sie wollte ihre Zwillinge noch einmal bei 

sich haben, das sei ihr letzter Wunsch, bevor sie stirbt, sagte sie. 

Man teilte uns mit, dass wir nach Israel geschickt werden sollten. 

Wir waren so aufgeregt. Israel, das hiess Liebe, Geborgenheit – das 

hiess, wieder mit unserer Mutter vereint zu sein. 

Mit der Rückkehr zur alten Identität war auch Mengeles Selbstbe- 

wusstsein gestiegen. Er hatte das dringende Bedürfnis, seinen in 

Deutschland lebenden Sohn wiederzusehen. Rolf war unterdessen 

zwölf, dreizehn Jahre alt und wusste immer noch nicht, dass sein 

Vater am Leben war. Die Mengeles, die Josef in den zurückliegen- 

den schwierigen Jahren stets beigestanden hatten, wollten ihm hel- 

fen, sich mit Rolf zu treffen. Der treue Sedlmeier organisierte die 

Begegnung. Er reiste nach Freiburg und holte den Jungen ab zu 

einem ganz besonderen Winterurlaub in der Schweiz. 

In Engelberg, einem kleinen exklusiven Wintersportort in den 

Schweizer Alpen, traf Rolf seinen Cousin Karl-Heinz und seine 

schöne Tante Martha, die Witwe von Karl Mengele junior. Und ne- 

ben den beiden stand «Onkel Fritz». 

Die Familie hatte Zimmer im besten Haus am Platz reserviert. 

Vera Grossman Als wir nach Hause kamen, stellten wir entsetzt fest, 

dass nichts zu essen da war – unsere Familie war bettelarm. 

Ich kann mich noch an das Abendessen an dem Freitag, an dem wir 

ankamen, erinnern. Mutter machte eine Büchse Sardinen auf – jeder 

kriegte eine halbe Ölsardine. Und dann gab es eine dünne Bohnen-

suppe. Das war unser erstes Sabbatmahl daheim. 

Es war ein zauberhafter Urlaub. Am schönsten fand Rolf, dass er 

frühmorgens und abends vor dem Schlafengehen zu seinem «On- 

kel Fritz» ins Bett schlüpfen durfte. Dann erzählte ihm der gute On- 
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kel vom Russlandfeldzug und von den Gauchos in Südamerika. 

Mengele zeigte sich als wunderbarer Gefährte. Er fesselte den Jun- 

gen mit seinen Geschichten und präsentierte sich als glänzender 

Skifahrer. Rolf, dem niemand gesagt hatte, dass der tolle Besuch 

aus Südamerika sein Vater war, platzte bald vor Stolz. 

Nach dem Schweizer Skiurlaub trennten sich die Wege von Vater 

und Sohn wieder; der eine kehrte zurück nach Buenos Aires, der 

andere fuhr nach Freiburg, wo die Schule auf ihn wartete. Die rege 

Korrespondenz der beiden aber ging weiter, und Rolf hatte immer 

noch nicht die leiseste Ahnung, dass sein Onkel in Argentinien gar 

nicht sein Onkel war. 

Moshe Offer Eines Tages fing ich an, «Heil Hitler! Heil Hitler!» zu 

rufen. Ich wurde sofort in eine psychiatrische Klinik nach Haifa 

gebracht, die Blumenthal-Klinik. Die Blumenthal-Klinik war eine 

ganz besondere Klinik – hier wurden in erster Linie Überlebende 

des Holocaust behandelt. 

Ich brachte fast zwei Jahre in der Blumenthal-Klinik zu. Ich war in 

einem entsetzlichen Zustand. Ich wurde mit Elektroschocks be- 

handelt. Ich musste eine Unmenge Medikamente schlucken. Es gab 

Zeiten, wo ich fünfzehn Tabletten pro Tag einnahm. 

Aber sie waren alle sehr nett zu mir dort. Sie haben mir geholfen, 

wie sie nur konnten. 

Als ich aus der Blumenthal-Klinik entlassen wurde, fühlte ich mich 

sehr einsam. Ich ging allein durch die Strassen. Ich war ein richtiger 

Penner. 

Mengeles Zukunftsaussichten, die noch vor wenigen Jahren so dü- 

ster gewesen waren, hatten sich erheblich gebessert. Argentinien 

war für ihn in mehr als einer Hinsicht die reinste Idylle. Dr. Mengele 

hatte wieder Freunde; er hatte Geld und Ansehen, und er hatte Ein- 

fluss. 



8. Der Eichmann-Schock 

Vera Grossman Wir hatten eine sehr schwere Zeit in Israel. Unsere 

Familie hatte kein Geld. Wir zogen um in einen entsetzlichen Slum 

im Araberviertel von Haifa. Eine andere Wohnung konnten meine 

Eltern sich nicht leisten. 

Von meinem Zimmer sah ich auf einen Hof. Ich beobachtete Dro- 

gensüchtige, die sich spritzten. Es war schrecklich. 

Unsere Eltern hatten vier kleine Kinder zu ernähren, aber es war 

nichts zu essen da. Das war so ein krasser Gegensatz zu dem Le- 

ben, das wir in England kennengelernt hatten. Aber in England 

hatten wir auch gelitten, aus Sehnsucht nach unserer Mutter. 

Olga und ich mussten die Schule abbrechen und arbeiten gehen. 

Wir waren erst fünfzehn. Die fünf Jahre in England waren unsere 

ganze Schulbildung. 

Mein Traum war gewesen, Zeichnerin zu werden. Und nun musste 

ich jeden Job annehmen, den ich kriegen konnte, bloss um Geld zu 

verdienen. Ich hatte zig Jobs. Was hab ich nicht alles gemacht, um 

ein bisschen Geld zu verdienen. Ich hab in einer Speiseeisfabrik 

gearbeitet. Ich war Schneiderin. Olga hatte einen Job als Friseuse. 

Wir haben unseren ganzen Verdienst unserer Mutter gegeben – 

jeden Penny. Für uns selber haben wir nie etwas gekauft. 

Ich kann mich erinnern, wie ich zu den Läden hingegangen bin 

und den Essensgeruch eingeatmet habe, weil ich Hunger hatte, 

aber ich habe mir nichts gekauft. Ich habe mein Geld abgeliefert 

und zu meiner Mutter gesagt: «Um mich mach dir keine Sorgen, 

ich brauche nichts.» 

Eines Tages kam ein Brautwerber und stellte mir einen amerikani- 

schen Jungen vor, der eine Braut suchte. Der junge Mann war 

sehr, sehr reich; er wollte mich mitnehmen in die Staaten. 

Er mochte mich gern und wollte mich überreden, dass ich ihn hei- 

rate. Er versprach mir ein schönes Leben in Amerika, aber ich 

lehnte ab. 
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Als er keine Ruhe gab, hab ich zu ihm gesagt: «Hör zu, ich hab so 

gelitten, als ich von meiner Mutter getrennt war. Da werde ich 

doch jetzt, wo ich wieder bei ihr bin, nicht mit dir nach Amerika 

gehen.» 

Aber die Lage zu Hause wurde immer schlimmer. Olga war sehr 

krank. Und keiner hatte eine Ahnung, was mit ihr los war. Sie 

bekam immer noch diese Ohnmachtsanfälle. 

 

Olga Grossman An Jom Kippur wurde ich in der Synagoge ohn- 

mächtig. Mitten beim Gebet fiel ich um. Meine Mutter war in heller 

Aufregung und rief: «Bitte, könnte wohl jemand Wasser holen?» 

Aus der Menge kam ein Soldat in Uniform und brachte mir ein 

Glas Wasser. Er hiess Rafael, und er war der einzige in der ganzen 

Gemeinde, der mir zu Hilfe kam. 

Als ich aufwachte, erschien er mir wie ein Traum. Er war so hübsch. 

Ich ging hin, um mich bei ihm zu bedanken, und wir lernten uns 

besser kennen. Ich war sehr schüchtern. Ich hatte Schwierigkeiten, 

einem Jungen in die Augen zu sehen. Aber ich begriff, dass er alles 

für mich war. Er war mein Schutzengel – ich nannte ihn meinen 

Engel Rafael. 

Es stellte sich heraus, dass wir ähnliche Biographien hatten. Er war 

auch in Auschwitz gewesen. Er war als einziger von seiner ganzen 

Familie mit dem Leben davongekommen. Er hatte seine Eltern, 

seine beiden Brüder und eine Schwester verloren. 

Wir fühlten uns einander sofort verwandt, aber er hat nicht gleich 

um mich angehalten. Ich war gerade erst siebzehn. Er war zehn 

Jahre älter. Er war Berufssoldat. Das gefiel mir. Er war sehr männ-

lich, sehr stark. Es machte mir Mut, ihn in seiner Uniform zu se-hen. 

Als er mich bat, ihn zu heiraten, machten meine Eltern sich Sor- 

gen, weil ich noch so jung war. Er versprach ihnen zu warten – bis 

ich achtzehn wäre. Im Jahr darauf haben wir geheiratet. 

Bei dem Skiurlaub in der Schweiz hatte Mengele nicht nur seinen 

Sohn um sich, sondern lernte auch seine spätere zweite Frau ken- 

nen. Martha Mengele, die hochgewachsene, attraktive Witwe sei- 
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nes Bruders Karl, folgte ihm im Herbst 1956 nach Argentinien, zu- 

sammen mit ihrem Sohn Karl-Heinz, und zog mit in die imposante 

Villa in Olivos. Auf den Fotos, die die Günzburger Verwandtschaft 

bekam, präsentierten Martha und Josef sich als Traumpaar. Endlich 

hatte Mengele wieder den ersehnten «Familienverband» aus Mann, 

Frau und Kind. 

Die Verwandtschaft, besonders Karl senior, drängte darauf, dass 

Josef und Martha heirateten.1 Wir wissen nicht, wie gut Martha ih- 

ren Bräutigam gekannt hat, bevor sie dem Drängen ihres Schwie- 

gervaters nachgab. Jedenfalls kam die beabsichtigte Eheschlie- 

ssung dem Alten in mehr als einer Hinsicht gelegen. Er hatte schon 

befürchtet, Martha könnte aus dem Mengele-Clan ausheiraten. 

Diese Wendung der Ereignisse aber garantierte, dass die Firma in 

der Hand der Familie blieb, und ausserdem hatte sein Beppo je- 

manden, der sich im fernen Südamerika um ihn kümmerte. 

 

Judith Yagudah Als ich ein junges Mädchen war, hat meine Mutter 

sich so sehr an mich geklammert, dass sie mich nicht mal mit einem 

Jungen ausgehen lassen wollte. Ich durfte keine Freunde haben. 

Wenn ein Junge mich ins Kino einlud, sagte sie: «Du willst doch 

nicht etwa heute Abend mit ihm ins Kino gehen und mich hier 

allein lassen?» 

Ich habe ständig alle Jungen versetzt. 

Mutter hat pausenlos von Ruthie geredet. Sie hat immer gesagt: 

«Wenn ich mein anderes Zwillingsmädchen noch hätte, wäre alles 

viel leichter. Aber ich habe ja nur dich. Meine ganze Liebe ist nur 

für dich.» 

Meine Beziehung zu meiner Mutter war sehr eng – zu eng. Sie liess 

mich kein normales Leben führen. Sie hat mich absolut be- 

herrscht. Unsere Beziehung war nicht gesund – besonders ihre 

Fixierung auf mich. 

Die Mädchen, die in Israel geboren waren, die «Sabras», waren so 

frei, so selbstsicher. Sie hatten jede Menge Freunde. Sie gingen mit 

Jungen aus, allein und in Gruppen. Ich aber blieb zu Hause bei 

meiner Mutter. 

Einmal lud mich einer, der auch aus Osteuropa kam, zu einer Party 

ein. Diesmal nahm ich die Einladung an. 
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So lernte ich meinen Mann kennen. Er kam aus Jugoslawien und 

war auch Lager-Überlebender. Er war in Bergen-Belsen gewesen. 

Mit dreizehn hatte er seine Eltern verloren. Die Nazis haben sie 

vor seinen Augen ermordet. Er hat gesehen, wie sie erschossen 

wurden, und er konnte sich daran erinnern. 

Wir sind zusammen gegangen. Meiner Mutter hat unsere Bezie- 

hung natürlich nicht gepasst, aber ich habe mich weiter mit ihm 

getroffen. Wir waren drei Jahre zusammen, dann hat er mir einen 

Heiratsantrag gemacht. Er war der erste und einzige Mann, mit 

dem ich gegangen bin. 

Meine Mutter wollte nicht, dass ich ihn heirate. Sie sagte, dass wir 

beide viel zu arm seien. «Du hast nichts, und er hat nichts», meinte 

sie. «Was soll denn aus euch werden?» Sie dachte, ich würde bei 

ihr bleiben, bis ich eine bessere Partie gefunden hätte. 

Ich habe ihn trotzdem geheiratet. 

1958 entschlossen sich Martha und Josef zu heiraten. Sieflogen zur 

Trauung nach Uruguay.2 In Günzburg wirbelte die Nachricht von 

der Hochzeit einigen Staub auf. Josefs Freunde aus Jugendtagen 

staunten, dass Beppo Mengele die Frau seines verstorbenen Bru- 

ders geheiratet hatte.3 Und auch Marthas Bekannte waren ver- 

blüfft, aber nicht, weil sie wieder einen Mengele geheiratet hatte, 

sondern weil sie bereit war, im fernen Südamerika zu leben.4 Für 

die Günzburger war Martha immer mehr oder weniger ein leichtes 

Mädchen gewesen, ein leichtes Mädchen mit Goldgräbermentali- 

tät.5 Vor etlichen Jahren war sie, obwohl noch mit dem Günzburger 

Geschäftsmann Wilhelm Ensmann verheiratet, von dessen gutem 

Freund Karl Mengele junior schwanger geworden.6 Sie hatte sich 

daraufhin unverzüglich von Ensmann scheiden lassen und Karl ge- 

heiratet.7 Als das Kind Karl-Heinz geboren war, klagte Ensmann 

um die Vaterschaft, doch das Gericht entschied, dass der Junge 

Karls Sohn war.8 Jeder wusste, wie sehr Martha das gute Leben 

schätzte. Man konnte sich schwer vorstellen, dass sie es lange ohne 

die Annehmlichkeiten der europäischen Zivilisation aushielte.9 

Vera Grossman Schmuel, mein Mann, kam aus einer Familie, die 

noch ärmer als meine war. Ich lernte ihn auch durch einen Braut- 

werber kennen. 
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Er wohnte mit seinen Eltern im Araberviertel. Seine Wohnung war 

so heruntergekommen, dass ich, wenn ich dort übernachtete, im- 

mer dachte, das Dach stürzt ein. 

Aber er war ein sehr gutaussehender Junge, sehr nett und ver- 

ständnisvoll. Er war sechs Jahre älter als ich und arbeitete als 

Rohrleger. Wir mochten uns auf Anhieb, und er machte mir einen 

Heiratsantrag. 

Doch unsere Verlobung war erst amtlich, nachdem mein Stief- 

vater uns seinen Segen gegeben hatte. Als mein Stiefvater Schmu- 

els Eltern kennenlernte, stellten sie fest, dass sie sich aus Polen 

kannten, von vor dem Krieg. Mein Stiefvater sagte, die Familie sei 

sehr gut; er gab sein Einverständnis zu der Verbindung. 

Als wir uns drei Monate kannten, heirateten wir. Seine Familie 

musste eine Kuh verkaufen, um das Geld für die Hochzeitsfeier 

zusammenzubringen. 

Wir mieteten uns die billigste Wohnung, die wir in Haifa finden 

konnten. Es war eine winzige, aufs Dach eines fünfstöckigen Hau- 

ses im Araberviertel gepappte Bruchbude. Wir hatten ein kleines 

Zimmer, in das gerade mal ein Bett passte, nichts weiter – nicht 

mal eine Frisierkommode oder ein Tisch. Das Bad war praktisch 

in der Küche. Nicht einmal einen Schrank hatten wir. 

An meinem Hochzeitstag ging ich in die Wohnung und richtete sie 

her. Ich fand eine Stelle in der Wand, wo ich einen behelfsmässigen 

Schrank einbauen wollte. Ich nahm einen Hammer, schlug ganz 

allein die Wand heraus und baute einen kleinen Schrank. 

Bei der Hochzeitszeremonie hatte ich Blasen an den Händen. 

Eine Hochzeitsreise konnten wir uns nicht leisten, also zogen wir 

am selben Tag in unsere Wohnung. Aber vorher musste ich noch 

mein Brautkleid zurückbringen, das ich mir von einer Freundin 

geliehen hatte. Nach der Hochzeit ging ich zu Fuss das Kleid zu- 

rückbringen – ich musste zwei oder drei Kilometer laufen, weil ich 

kein Geld für ein Taxi hatte. Dann bin ich noch mal mehrere Kilo- 

meter gelaufen, bis ich wieder in unserer neuen Wohnung war. 

Moshe Offer Kurz nach meiner Entlassung aus der Blumenthal-Kli- 

nik lernte ich meine erste Frau kennen. Ich war siebzehn, sie acht- 

zehn. 
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Wir verliebten uns wahnsinnig ineinander und beschlossen, sofort 

zu heiraten. 

Kurz nach der Hochzeit wurde sie schwanger. Ich war sehr glück- 

lich, zum erstenmal seit dem Krieg. Endlich hatte ich jemanden, 

der sich um mich kümmerte. Ich ahnte nicht, dass es ihr nicht gut- 

ging. 

Zu spät erfuhr ich, dass sie einen Herzfehler hatte. Sie hätte gar 

nicht schwanger werden dürfen. Sie starb bei der Geburt. Sie hin- 

terliess mir ein gesundes Baby, unsere Tochter. 

Ich war völlig verzweifelt. Ich hatte sie so geliebt. Sie hatte mir das 

Leben gerettet. 

Nach ihrem Tod wusste ich nicht, was ich tun sollte. Schliesslich 

meldete ich mich wieder in der Blumenthal-Klinik, mit unserem 

Baby im Arm. 

Josefs und Marthas Eheglück war kurz. Wenige Monate nach der 

Hochzeit wurde Mengele von der argentinischen Polizei verhaf- 

tet.10 Vor acht Jahren, kurz nach seiner Ankunft in Buenos Aires, 

hatte er in der kleinen Pension im Vincente-Lopez-Viertel die 

kranke Tochter seines damaligen Zimmergenossen behandelt. 

Jetzt ermittelte man gegen ihn, weil er ohne Zulassung als Arzt 

praktiziert hatte. Ausserdem wurde er mit einer Gruppe von Ärz-

ten in Verbindung gebracht, die illegal Abtreibungen vornahm. Er 

wurde verhört und ein paar Tage lang festgehalten, aber dann 

wurde die Anklage offenbar fallengelassen.11 

1959 starb sein Vater.12 Das war für Josef ein schwerer Schlag; 

er hatte seinen treuesten Fürsprecher in der Familie verloren. Karl 

senior war stets auf Beppos Seite gewesen, auch noch, als die Be- 

weise für die abscheulichen Verbrechen, die dieser während des 

Krieges begangen hatte, immer massiver wurden. 

Hunderte Günzburger folgten dem Sarg ihres prominenten Mit- 

bürgers und erwiesen dem Mann, der dem Namen Mengele wieder 

zu Ansehen verhülfen hatte, die letzte Ehre. Es gibt Hinweise, dass 

auch Josef zur Beerdigung seines Vaters kurz in Günzburg war.13 

In Wien lebte der Auschwitz-Überlebende Hermann Langbein, 

der sich noch sehr genau daran erinnern konnte, wie der Todes- 

engel auf der Rampe gestanden und die Selektionen vorgenom- 

men hatte.14 Als Generalsekretär des Internationalen Auschwitz- 
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Komitees korrespondierte Langbein mit anderen Holocaust- 

Opfern und forschte nach dem Verbleib von Hauptkriegsverbre- 

chern. Dass gerade Mengele der gerichtlichen Verurteilung und 

damit dem Galgen entgangen war, empörte ihn besonders. Er 

wollte ermitteln, wo Mengele nach dem Krieg untergetaucht war, 

stiess aber jahrelang ins Leere. Pikanterweise bekam Langbein 

ausgerechnet durch Mengeles Scheidung von Irene den so lange 

gesuchten Anhaltspunkt und stellte fest, dass die Spur des ver- 

schwundenen Todesengels nach Südamerika führte.15 

Bei den 1954 am Freiburger Gericht archivierten Scheidungs- 

akten befand sich glücklicherweise ein Dokument mit Mengeles 

Adresse in Buenos Aires.16 Offenbar hatten zu dieser Zeit weder 

Josef selbst noch seine Angehörigen es für riskant gehalten, eine so 

verräterische Information preiszugeben. Dies war einer der weni- 

gen Fehler, die der Familie unterliefen. Langbein entdeckte die 

Scheidungsakten und erfuhr auf diese Weise, dass Mengele am Le- 

ben war und sich unter eigenem Namen in Argentinien aufhielt.17 

Leah Stern Es gab damals Leute, die meinen späteren Mann davon 

abbringen wollten, mich zu heiraten, weil ich in der Vergangen- 

heit eines von Mengeles Versuchskaninchen gewesen war. Wir 

beide hatten uns auf dem Schiff nach Israel kennengelernt und 

waren schon miteinander befreundet, bevor unsere Romanze be- 

gann. 

Seine Freunde fragten ihn, warum er das Risiko eingehen wollte, 

ein Opfer von Mengeles Experimenten zur Frau zu nehmen. Sie 

meinten, ich könnte vielleicht keine Kinder kriegen. 

Aber er hatte mich sehr lieb. Er war entschlossen, mich zu heiraten, 

egal, ob ich Kinder haben könnte oder nicht. 

Menashe Lorinczi Meine späteren Schwiegereltern waren sehr be- 

sorgt wegen meiner Vergangenheit als Auschwitz-Zwilling; sie 

hatten Angst, ich könnte nicht «gesund» sein. 

Als ich meine Frau Jaffa kennenlernte, fand ich sie so schön, dass 

ich gar nicht den Blick von ihr lassen konnte. Ich wollte sie auf der 

Stelle heiraten. 

Meine Familie war vor Kurzem nach Netanya gezogen. Jaffa war 
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in Israel geboren und hatte schon immer in dieser Stadt gelebt. Ich 

fiel ihr auf, weil ich der «neue Junge im Ort» war. 

Ich hörte, dass Jaffa mit einem anderen ging, aber das hat mich 

nicht im mindesten entmutigt. Ich bat einen Freund, sie auf den 

Kopf zu zu fragen, ob sie es ernst meinte mit diesem Mann. Sie ver-

neinte. Am nächsten Tag verabredete ich mich mit ihr und wir gin-

gen zusammen mit einem anderen Pärchen aus. 

Anfangs unternahmen wir viel zu viert oder in der Gruppe. Wir 

gingen an den Strand, ins Theater, ins Kino. Ich war in sie verliebt, 

aber Jaffa wusste nicht genau, ob sie mich heiraten wollte. Sie kam 

aus einer sehr religiösen Familie. 

Als ich immer öfter zu ihr nach Hause kam, wollten ihre Eltern 

wissen, wer ich sei und ob ich ernste Absichten hätte. 

Ich machte ihr einen Heiratsantrag – und sie willigte ein, aber 

danach tauchten neue Probleme auf. 

Jaffas Eltern machten sich Sorgen, weil ich so dünn war, sie dach- 

ten, ich sei vielleicht krank wegen meiner Zeit in Auschwitz. Ich 

hatte ihnen nicht viel über meine Erlebnisse im Lager erzählt. Die 

Überlebenden haben damals nicht über den Krieg geredet. 

Irgendwelche Leute hatten den Eltern meiner Frau gesagt, dass ich 

in Auschwitz gewesen war. Man hatte ihnen geraten, sich genau 

zu überlegen, ob sie zuliessen, dass ihre Tochter mich heiratete–

wegen meiner Vergangenheit als Mengele-Zwilling. 

Langbein, der erreichen wollte, dass Mengele ausgeliefert und 

vor Gericht gestellt würde, begann Material über ihn und seine 

Verbrechen in Auschwitz zu sammeln.18 Doch als er der westdeut- 

schen Regierung sein Dossier vorlegte, musste er feststellen, dass 

die dortige Bürokratie wenig Lust verspürte, den Fall noch einmal 

aufzurollen. In Westdeutschland hatte man längst aufgehört, 

NS-Kriegsverbrecher zu verfolgen, und nicht einmal die Aussicht, 

den berüchtigten Dr. Mengele zu fangen, konnte die zuständigen 

Stellen in Schwung bringen. Aber Langbein liess nicht locker. End- 

lich fand er in Freiburg einen Staatsanwalt, der sich für den Fall 

interessierte. Am 7. Juni 1959 wurde in Deutschland erstmals Haft- 

befehl gegen Mengele erlassen.19 Das Auswärtige Amt der Bun- 

desrepublik Deutschland konnte nicht umhin, Argentinien um 

Mengeles Auslieferung zu ersuchen. 
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Mengele sah ein, dass er in Argentinien nicht mehr sicher war und 

eine andere Bleibe für sich und seine neue Familie suchen musste. 

Er liess sich in Paraguay nieder, wo seine Freunde in der deutschen 

Kolonie ihm gern Zuflucht gewährten.20 Aber seine Zukunftsaus- 

sichten waren alles andere als rosig, die Ungewissheit war gross, 

und er fühlte sich unangenehm an frühere Zeiten erinnert. Das 

argentinische Flüchtlingsidyll war zu Ende. Er war wieder auf der 

Flucht. 

Peter Somogyi Irgendwann fand unser Vater, wir sollten fortgehen 

aus Israel. Er hatte es dort nie zu dem geschäftlichen Erfolg ge- 

bracht, den er in Osteuropa gehabt hatte. Er meinte, anderswo stün-

den die Chancen besser. 

Aber ich wollte nicht aus Israel weg. Mein Vater brauchte eine 

Menge Überredungskunst, damit ich zustimmte. 

Mein Zwillingsbruder und ich gingen nach London. Wir bean- 

tragten die Auswanderung in irgendein Land, das bereit wäre, uns 

alle aufzunehmen, und wo wir uns ein neues Leben aufbauen 

könnten. Unser Traum war Kanada. Vater meinte, in Kanada hät- 

ten wir mehr Möglichkeiten. Wir sollten vorausfahren und uns 

irgendwo niederlassen, und er wollte dann nachkommen. 

In der Zwischenzeit mussten wir arbeiten, damit wir uns in Eng- 

land über Wasser halten konnten. Es war wirklich eine Hilfe, dass 

ich einen Beruf gelernt hatte. Ich bekam eine Arbeitserlaubnis und 

fand schnell einen Job als Automechaniker. 

Mein Bruder hatte es schwerer. Er ging zur Schule und machte 

nebenbei alles mögliche, um Geld zu verdienen. Eine Zeitlang hat 

er sogar bei «Marks and Spencer» Müll eingesammelt. 

Wir hofften und beteten beide, dass wir die Papiere bekämen und 

nach Kanada auswandern könnten. 

Eva Mozes Als ich mich entschloss, meinen späteren Mann zu heira- 

ten, Israel zu verlassen und mit ihm nach Amerika zu gehen, 

kannte ich ihn gerade einmal zehn Tage. 

Mickey war auch ein Holocaust-Überlebender. Er hatte wie ich 

beide Eltern im Lager verloren. Er kam eigentlich aus der Sowjet- 

union, aus Riga, lebte aber inzwischen in Indiana. 
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Seinen Bruder, der in Israel in meiner Nachbarschaft wohnte, 

kannte ich gut. Seine Familie hatte ein Komplott geschmiedet, um 

uns zusammenzubringen. Sie wollten unbedingt, dass ich Mickey 

kennenlerne, und hatten mich schon Monate, bevor er nach Israel 

kam, auf seinen Besuch vorbereitet. 

Als wir uns dann trafen, stellte sich heraus, dass wir nicht einmal 

miteinander reden konnten. Ich sprach kaum Englisch und er kein 

Wort Hebräisch. Wir verständigten uns mit zwei Wörterbüchern. 

Aber ich reiste mit ihm durch Israel, und irgendwie hat es Spass 

gemacht. 

In den zehn Tagen drängte er mich, ich sollte einwilligen, ihn zu 

heiraten. Ich sagte: «Geh zurück in die USA, und dann schreiben 

wir uns – so schnell kann ich mich nicht entscheiden.» Aber damit 

war er nicht einverstanden; wenn ich wollte, dass die Beziehung 

weitergeht, müssten wir uns verloben. 

Meine Schwester Miriam war verheiratet und hatte ein Baby. Alle 

meine Freundinnen waren verheiratet. Ich war sechsundzwanzig 

und immer noch allein. Das war für damalige Zeiten ungeheuer- 

lich. Meine Tante setzte mich unter Druck. «Du willst doch keine 

alter Jungfer werden», sagte sie. «Du kannst dich ja wieder schei- 

den lassen, aber erst mal musst du heiraten.» 

Ich trauerte noch einer Beziehung nach, die kurz zuvor auseinan- 

dergegangen war. Ich konnte machen, was ich wollte, ich war 

nicht imstande, den Mann zu vergessen. Noch schlimmer wurde 

die Sache dadurch, dass er sich weiter mit mir traf, obwohl er in- 

zwischen verheiratet war. Er kam andauernd an. 

Es war eine grosse Liebe, aber mir war klar, dass sie keine Zukunft 

hatte. Der Gedanke, aus Israel fortzugehen, hatte etwas für sich. 

Wie abenteuerlich, so ein Ortswechsel. Die Vorstellung, nach 

Amerika zu gehen, fand ich herrlich. 

Ich sagte zu Mickey: «Okay, ich komme mit», und dann sind wir 

nach New York geflogen. 

 

Lea Lorinczi 1959 überredete mich mein Mann, Israel zu verlassen 

und mit ihm nach Amerika zu gehen. Mein Mann hatte schon 

immer in den Vereinigten Staaten leben wollen – das war sein gros-

ser Traum. Aber das hat er mir erst nach der Hochzeit gesagt. 

172 



Anfangs habe ich mich deswegen mit ihm gezankt. Ich wollte nicht 

von meinem Vater und meinem Zwillingsbruder weg. Aber er gab 

nicht nach. «Wir können es doch wenigstens versuchen», sagte er. 

«Wenn es nicht klappt, kommen wir halt wieder nach Israel.» 

 

Zvi der Seemann Als ich nach Israel kam, ging ich zur Marine. So 

habe ich meine Liebe zum Meer entdeckt und beschlossen, See- 

mann zu werden. 

Am Anfang war die Seefahrt für mich nur ein Mittel zum Zweck. 

Ich wusste, dass ich in Amerika eine Tante hatte, und ich wollte sie 

besuchen. Später fuhr ich weiter zur See, weil ich vor Israel davon- 

laufen wollte und vielleicht auch vor mir selber. Und dann bin ich 

dabeigeblieben, aus Gewohnheit, und weil es ein angenehmes Le- 

ben war. 

Als Seemann verdiente ich einen Haufen Geld. Und je mehr ich 

verdiente, desto mehr gab ich aus. Ich war zwanzig und fühlte 

mich uralt. 

Ich hatte ein gutes Leben – ein Vagabundenleben. In jedem Hafen 

gab es Frauen. Wir haben uns immer betrunken. 

Wenn die Landratten sich von dem Geld, das sie verdienen, einen 

Stuhl oder einen Tisch kaufen, dann ist das ein Zeichen, dass sie 

erfolgreich sind. 

Aber ich als Seemann habe mein Geld einfach zum Vergnügen 

ausgegeben. Und das war in Ordnung, weil man ja nie gewusst hat, 

ob man zurückkommt von der nächsten Fahrt. 

Wo sich Mengele zwischen 1958 und 1960 aufgehalten hat, ist un- 

klar. In diesem Punkt sind Historiker, Journalisten, Ermittler und 

Geheimdienstspezialisten unterschiedlicher Meinung. Sicher ist, 

dass er sich, als man anfing, ihn ernsthaft zu suchen, aus Argenti- 

nien nach Paraguay absetzte, von dort nach Brasilien ging und 

mehrmals zwischen diesen drei Ländern hin und her reiste, bevor 

er in 1959 Paraguay eine sichere Zuflucht fand. In Stroessners Para- 

guay waren alte Nazis noch herzlicher willkommen als weiland 

unter Perón in Argentinien. Als Mengele im Herbst 1959 die para- 

guayische Staatsbürgerschaft beantragte, hatte er zwei gute 

Freunde als Bürgen: Werner Jung, den Vorsitzenden der faschisti- 

schen Partei, und den aus Weissrussland stammenden Offizier Ale- 
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jandro von Eckstein, dessen faschistische Gesinnung bekannt war 

und den Mengele durch Hans-Ulrich Rudel kennengelernt hatte.21 

Beide bestätigten, dass sich Mengele die für die Einbürgerung er- 

forderlichen fünf Jahre in Paraguay aufgehalten habe. Alejandro 

von Eckstein, der in den Chacokriegen unter Stroessners Befehl ge- 

kämpft hatte, liess seine Beziehungen zum Diktator spielen und 

sorgte dafür, dass Mengele die Einbürgerung und einen paraguayi- 

schen Pass bekam, ausgestellt auf seinen richtigen Namen. Jetzt 

war er José Mengele.22 

Auch nach Erhalt der paraguayischen Staatsbürgerschaft reiste 

Mengele noch häufig nach Argentinien, wo er nach wie vor wich- 

tige Interessen hatte, unter anderem seine Villa in Olivos und seine 

Anteile am Arzneimittelunternehmen Fadro. Ausserdem musste er 

mehrmals hin und her fahren, um seine zahlreichen Holdings zu 

liquidieren. Er war sogar noch einmal für länger dort und arbeitete 

bei Fadro. Seine Kollegen in der Firma erinnern sich, dass er in die- 

ser Zeit ziemlich niedergeschlagen wirkte. 

Eigentlich hätte es sowohl für die argentinischen als auch für die 

deutschen Behörden ein leichtes sein müssen, Mengele bei einem 

dieser Aufenthalte in Argentinien zu schnappen, aber er blieb auf 

freiem Fuss. Kein Wunder, denn die Argentinier, die ihm jahrelang 

Unterschlupf gewährt hatten, dürften wohl kaum ein Interesse 

daran gehabt haben, ihn jetzt auszuweisen. Und die deutschen Di- 

plomaten in Buenos Aires und Asuncion, die Bonn mit den ge- 

wünschten Informationen über Mengele beliefern sollten, standen 

der ganzen Fahndungsaktion eher reserviert gegenüber. 

Aus den jetzt vom State Department freigegebenen Akten wird 

ersichtlich, was für Eiertänze Argentinien und Deutschland aufge- 

führt haben, um dem Todesengel aus der Klemme zu helfen.23 Meh- 

rere Telegramme, die die amerikanische Botschaft in Buenos Aires 

im Juni (zu einer Zeit also, als Mengele zwischen Buenos Aires und 

Asuncion pendelte) nach Washington kabelte, belegen, dass die 

deutsche Regierung Argentinien gebeten hatte, das Auslieferungs- 

verfahren gegen Mengele auf den Weg zu bringen.24 Die Argen- 

tinier wimmelten ab: Es gebe keine Anzeichen dafür, dass die 

genannte Person in das Land eingereist sei, hiess es.25 Und das, 

obwohl Mengele sogar unter dem Namen seiner Frau im Telefon- 

buch von Buenos Aires stand. Sichtlich gereizt forderten die argen- 
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tinischen Behörden von den deutschen «weitere Informationen» zur 

Untermauerung ihrer Behauptung bezüglich angeblich von Mengele 

begangener Straftaten.26 

Erst ein halbes Jahr später reagierten die Deutschen darauf, in- 

dem sie Mengeles Adresse nach Argentinien schickten.27 Doch die 

argentinischen Behörden blieben bei ihrer Hinhaltetaktik. 

Irgendwann antworteten die Argentinier dann doch noch, aller- 

dings nur mit dem Bemerken, dass Argentinien und Deutschland 

kein Auslieferungsabkommen hätten, weshalb sie dem Ersuchen 

der Deutschen leider nicht stattgeben könnten.28 Immerhin wollten 

sie den Fall an ihren Generalstaatsanwalt weiterleiten, der der Re- 

gierung «empfehlen» konnte, Mengele auszuweisen.29 Aber auch 

dazu kam es erst im Juni 1960, also ein volles Jahr nach dem ersten 

Auslieferungsantrag der Deutschen. 

Doch als man Mengele in Argentinien endlich ausfindig gemacht 

habe, sei er längst verschwunden gewesen, kabelte die amerikani- 

sche Botschaft in Buenos Aires resigniert nach Washington.30 Die 

zahlreichen Verzögerungen hatten dem Kriegsverbrecher reichlich 

Zeit gelassen, um für seine Zukunft vorzusorgen und alle wichtigen 

geschäftlichen Angelegenheiten zu regeln. Sogar seine Luxusvilla 

in Olivos soll Mengele nach Aussagen eines damals in Buenos 

Aires akkreditierten israelischen Diplomaten mit beachtlichem Ge- 

winn verkauft haben.31 

 

Judith Yagudah In den ersten fünf Jahren meiner Ehe wohnten 

mein Mann und ich mit meiner Mutter in einer winzigen Woh- 

nung in Haifa. Es war schrecklich eng, wir drei zusammen unter 

einem Dach. Aber Mutter hat darauf bestanden. 

Wir hätten uns eine andere Wohnung leisten können, aber sie war 

dagegen. Sie hatte Angst, allein zu leben. 

Hinzu kam, dass ich arbeiten musste, um unseren Lebensunterhalt 

zu verdienen, während mein Mann an der Universität studierte. 

Meine Mutter fand es unmöglich, dass eine Frau arbeiten ging. Sie 

hat mir das Leben sehr schwergemacht. 

Für mich war das ein ständiger Konflikt. Ich war zwischen mei- 

ner Mutter und meinem Mann hin und her gerissen. Einerseits 

wollte ich frei sein und mein eigenes Leben leben. Andererseits 

 
175 



war ich in dem Glauben erzogen, dass man sich für seine Eltern 

verantwortlich fühlen müsse. Meinem armen Mann blieb nichts 

weiter übrig, als sich mit der Situation abzufinden. 

Lea Lorinczi Die erste Zeit in den Vereinigten Staaten war nicht 

leicht. Es fiel uns sehr schwer, finanziell auf die Beine zu kommen. 

Mein Mann wollte nicht, dass ich arbeiten gehe, aber ich beschloss 

trotzdem, mir einen Job zu suchen. Da ich kein Englisch sprach, 

konnte ich nicht als Krankenschwester arbeiten. Aber ich fand 

eine Stelle in einer Pulloverfabrik. Ich musste mich sehr anstrengen, 

dass ich dort zurechtkam. 

Ich fühlte mich sehr einsam. Ich hatte mich von meiner Familie 

getrennt, und mein neues Leben erlegte mir sehr harte Prüfungen 

auf. Es dauerte fünf Jahre, bis wir das Geld zusammenhatten, um 

nach Israel zurückzukehren. 

 

In Paraguay hielt sich Mengele im Hause seines Freundes Alban 

Krugg versteckt und plante seine nächsten Schritte. Zu dieser Zeit 

hatte Martha noch die Hoffnung, irgendwann wieder normal mit 

ihrem Mann leben zu können. Ihr war nicht klar, dass Buenos Aires 

für ihn ein viel zu heisses Pflaster war. Mengele selber sah die 

Dinge realistischer. Er war schon immer ein vorsichtiger Mensch 

gewesen. Er wollte warten, bis seine Verfolger müde wurden oder 

die Hoffnung aufgaben. Sein Instinkt hatte ihm geraten, unterzu-

tauchen, und das war goldrichtig gewesen. 

 

Und während Mengele von der Bildfläche verschwand, war ein 

kleines Team von israelischen Top-Agenten damit beschäftigt, das 

Netz um einen anderen hochkarätigen Nazi zusammenzuziehen: 

Sie hatten Adolf Eichmann entdeckt, den Hauptverantwortlichen 

für die Durchführung der «Endlösung». Und sie hofften offenbar, 

Mengele bei der Gelegenheit auch gleich schnappen zu können.32 

Im Mai 1960 wurde Adolf Eichmann eines Abends in Buenos Ai- 

res auf dem Heimweg von der Arbeit entführt. Er verriet den Mos- 

sad-Leuten Mengeles Adresse, aber sie kamen zu spät.33 Mengele 

hatte sich bereits nach Paraguay gerettet. 

Am 11. Mai 1960 erfuhr die staunende Weltöffentlichkeit von der 

Verhaftung Adolf Eichmanns, der unter dem Pseudonym Ricardo 
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Klement in Argentinien gelebt hatte.34 Dort war der ehemalige 

SS-Obersturmbannführer Tag für Tag brav mit dem Bus zur Arbeit 

gefahren, denn im Gegensatz zu Mengele hatte er keine wohlha- 

bende Familie, die ihm das Geld für eine eigene Firma oder einen 

Skiurlaub in die Schweiz hätte schenken können. Der Mann, der die 

Vertreibung der Juden aus Europa und ihre Deportation in die To- 

deslager organisiert hatte, war jetzt ein kleiner Angestellter, der 

Mühe hatte, seine Frau und seine vier Kinder zu ernähren.35 Er 

wohnte nicht, wie Mengele, in einer Villa, sondern in einem winzi- 

gen Haus ohne Strom und fliessendes Wasser.36 

Mengele, der grossen Wert auf Statussymbole legte, hatte keinen 

sehr engen Kontakt zu Eichmann gehabt, vermutlich, weil ihm des- 

sen gesellschaftliche Stellung im Zufluchtsland zu gering war. Al-

lerdings trafen sich die beiden regelmässig im Kameradenwerk, der 

geheimen Hilfsorganisation für ehemalige Nazis. Und ausserdem 

hatten sie mit Wilhelm Sassens, der Mengele in der Anlaufzeit ge-

holfen hatte, in Asuncion Fuss zu fassen, einen gemeinsamen 

Freund.37 

Nach Eichmanns Entführung hatte Martha genug von den süd- 

amerikanischen Abenteuern und kehrte mit dem kleinen Karl- 

Heinz nach Europa zurück. Ihr war klargeworden, dass ein nor- 

males Leben mit einem Mann wie Josef Mengele nicht möglich 

war, und sie hatte keine Lust, ihm nach Brasilien, in sein nächstes 

Versteck, zu folgen. In einer kultivierten Weltstadt wie Buenos Aires 

hätte sie es noch aushalten können, aber nicht in Paraguay und 

Brasilien. In Günzburg waren Marthas Klagen über ihr hartes Le- 

ben in der südamerikanischen Wildnis lange Zeit Stadtgespräch.38 

Noch heute kichern die Einwohner des verträumten Städtchens, 

wenn sie daran denken, wie Martha über ihr schweres Los als Josef 

Mengeles Ehefrau jammerte. Sogar den Haushalt hatte sie selber 

machen müssen.39 Die Vorstellung, dass die fesche Martha im wil- 

den Argentinien, in Paraguay und Brasilien Fussböden bohnern 

und Töpfe und Pfannen scheuern musste, erregte bei den Günzbur-

gern eher Schadenfreude als Mitleid. 

Vera Grossman Nach unserer Heirat haben mein Mann und ich 

weiter unsere Familien unterstützt – obwohl wir selbst kaum ge- 
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nug zum Leben hatten. Ich litt darunter, aber ich habe mich nie 

beklagt. Ich habe mir gesagt, solange ich nur am Leben bin, ist 

alles gut. Mein Optimismus half mir, diese schwere Zeit zu 

überstehen. Das konnte ich nur, weil mein Charakter so ist, wie 

er ist. «Es macht mir nichts aus, arm zu sein», habe ich immer 

zu meinem Mann gesagt. Wenn man Hoffnung im Herzen hat, 

ist man optimistisch, und dann überwindet man alle Schwierig- 

keiten. 

Jetzt müsse er noch vorsichtiger sein, schrieb Mengele in seinem 

Versteck in Paraguay in sein Tagebuch, als er von Eichmanns Fest- 

nahme erfuhr.40 Die schönen Zeiten, da er einfach in die deutsche 

Botschaft gehen und sich einen Pass auf seinen richtigen Namen 

ausstellen lassen konnte, um in Europa Urlaub zu machen, waren 

ein für allemal vorbei. Im Herbst 1960 setzte sich Mengele nach 

Brasilien ab. Sein Freund Rudel hatte ihn mit einem Mann bekannt- 

gemacht, der ihm weiterhelfen konnte. Er hiess Wolfgang Gerhard, 

war Österreicher und ein eingefleischter Nazi.41 Gerhard entwi-

ckelte einen Plan für die Sicherheit des Auschwitz-Doktors.42 Men- 

gele tauchte abermals unter, diesmal für immer. 

Eichmanns Ergreifung leitete eine neue, aggressivere Ära in der 

Verfolgung von NS-Verbrechern ein. Männer wie Simon Wiesen- 

thal und Hermann Langbein, die beide von Wien aus operierten, 

setzten die westdeutsche Regierung unter Druck und versuchten, 

sie zu verstärktem Einsatz zu bewegen. Ihre Beharrlichkeit und die 

Welle antifaschistischer Gefühle, die Eichmanns Entführung nach 

sich zog, rissen Deutschland aus seiner Lethargie. Fünfzehn Jahre 

waren seit Kriegsende vergangen, und es machte nicht den Ein- 

druck, als ob die Deutschen daran interessiert wären, die für den 

Holocaust Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen.43 Die 

1958 in Ludwigsburg gegründete Zentralstelle für die Aufklärung 

von Naziverbrechen hatte in den zwei Jahren ihres Bestehens herz- 

lich wenig erreicht.44 

Aber nun, wenige Monate, nachdem Eichmann gefasst worden 

war, entwickelten die Deutschen ganz erstaunliche Fähigkeiten als 

Nazijäger. Richard Baer, der Nachfolger von Rudolf Höss, dem 

ehemaligen Lagerkommandanten von Auschwitz, und andere Mit- 

arbeiter Eichmanns wurden festgenommen.45 Diese Wende hatte 
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nicht zuletzt damit zu tun, dass die Ergreifung Adolf Eichmanns und 
der Prozess gegen ihn bei vielen Deutschen schwere Schuldgefühle 

und tiefe Scham ausgelöst hatten. Gideon Hausner, der israelische 

Oberstaatsanwalt, erhielt während des Prozesses zahlreiche be- 

wegende Briefe von Menschen aus ganz Deutschland, die um Ver- 

zeihung baten.46 Ein junger Deutscher schrieb, er wolle «sühnen», 

was die Generation seiner Väter der Menschheit angetan habe.47 

Er bot an, in Israel zu arbeiten, und berichtete, dass auch seine 

Freunde diesen Wunsch hätten.48 Für ihn sei nur die Frage: «Wol- 

len Sie uns haben?» Eine deutsche Familie teilte mit, sie sei durch 

die Enthüllungen über die Greueltaten der Nazis auf den Gedan- 

ken gekommen, Dachau zu besichtigen. Tiefbewegt seien sie von 

ihrem Ausflug ins Todeslager heimgekehrt, und dieser Ausflug 

habe ihnen klargemacht, dass keine Strafe der Welt Eichmanns 

Verbrechen sühnen könne.49 

Menashe Lorinczi Bis zum Eichmann-Prozess hatten die Überleben- 

den nie über den Holocaust gesprochen, weil ihnen kein Mensch 

glaubte. Als ich in der Armee war, versuchte ich den Leuten zu 

erzählen, was ich in Auschwitz mit Dr. Mengele erlebt habe. «Bist 

du verrückt?» haben die anderen Soldaten mich gefragt. 

Hedvah und Leah Stern Der Eichmann-Prozess hat uns innerlich 

kaputtgemacht. Alles kam wieder hoch – die Toten, die sie vor 

unseren Baracken aufgestapelt haben, Tag und Nacht, Tag und 

Nacht, Tag und Nacht. Während des Prozesses mussten wir die 

ganze Zeit daran denken. 

Bis dahin hatte niemand davon gesprochen, was im Krieg gewesen 

war. Wir haben unseren Freunden unsere Geschichte erzählt, und 

keiner hat uns geglaubt – kein Mensch. 

Alex Dekel Ich ging zu Eichmann, in seine Zelle, von Angesicht zu 

Angesicht, am Tag vor seiner Hinrichtung. Ich fragte ihn, ob er sich 

an mich erinnert. Er sagte nein. Da habe ich meinen Ärmel aufge-

krempelt und ihm die eintätowierte Nummer auf meinem Arm ge-

zeigt. Er wandte sich ab. 
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Miriam Mozes Nach dem Krieg war es eine Schande, wenn man 

zugab, Holocaust-Opfer zu sein. Niemand wollte darüber reden. 

Ich hatte Glück. Ich konnte mich von Anfang an meinem Mann 

anvertrauen. Er war ein guter Zuhörer. Ich erzählte ihm die ganze 

Geschichte, wie es mir in Auschwitz ergangen war als Mengele- 

Zwilling. Er hatte den Krieg nicht selbst erlebt, aber er war sehr 

interessiert – sogar in den Jahren, als sich niemand darum geschert 

hat. Er wollte alles über den Holocaust wissen. Er nahm Anteil an 

dem, was ich durchgemacht hatte. 

Er sagte: «Wie hast du es nur geschafft, du als elternloses Kind, 

wieder zurückzufinden ins Leben, zur Schule zu gehen, zu heiraten 

und wie ein normaler Mensch zu leben?» 

Er gab mir das Gefühl, eine Heldin zu sein. 

Aber davor bin ich mir nicht sehr heldenhaft vorgekommen. Kein 

Mensch wollte meine Geschichte hören. Ich hatte Tanten und On- 

kel und mehrere Cousins und Cousinen. Sie haben mich nie ge- 

fragt, was ich in Auschwitz erlebt hatte. Sie wollten es gar nicht 

wissen. Und ich hatte das Gefühl, dass niemand es wissen wollte, 

ausser meinem Mann – bis Eichmann. 

Während des Eichmann-Prozesses wurde das von Grund auf an- 

ders. Es gab ja noch kein Fernsehen, nur Radio und Zeitungen, 

aber wir haben den Prozess alle verfolgt. Es gab Überlebende, die 

die Enthüllungen so aus dem Gleichgewicht gebracht haben, dass 

sie nach dem Prozess Selbstmord begingen. 

Die Deutschen verzichteten darauf, von Israel Eichmanns Ausliefe- 

rung zu verlangen. Wahrscheinlich wollten sie sowohl den Israelis 

als auch sich selber Peinlichkeiten ersparen. Das man in Deutsch- 

land die Todesstrafe abgeschafft hatte, war leider nicht auszu- 

schliessen, dass ein deutsches Gericht Eichmann mit Samthand- 

schuhen angefasst hätte. 

So war es den meisten Nazis ergangen, die seit Kriegsende in 

Deutschland geschnappt worden waren.50 Dr. Otto Hunsche, Eich- 

manns Rechtsberater, hatte nur fünf Jahre Zuchthaus bekommen. 

Otto Bradfisch, der als führendes Mitglied der SS-Einsatzgruppen 

an der Ermordung von fünfzehntausend osteuropäischen Juden 

beteiligt war, kriegte dreizehn Jahre Zuchthaus.51 Und Josef Lech- 
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thaler, der in Russland Juden umgebracht hatte, musste sogar nur für 

dreieinhalb Jahre hinter Gitter.52 

Natürlich war die Abrechnung mit der Vergangenheit in West- 

deutschland halbherzig, aber es gab zumindest bedeutende Fest- 

nahmen. So wurde zum Beispiel Karl Wolff, der ehemalige Chef 

von Himmlers persönlichem Stab, verhaftet und vor Gericht ge- 

stellt.53 Zeugen haben behauptet, dieser Karl Wolff habe «mit be- 

sonderer Freude» die Nachricht begrüsst, dass «nun schon seit 14 

Tagen täglich ein Zug mit je 5’000 Angehörigen des auserwählten 

Volkes von Warschau nach Treblinka fährt».54 

Nachdem Eichmann gefasst war, zogen die unzähligen im Aus- 

land untergetauchten Nazis noch mehr den Kopf ein. Viele von Hit- 

lers ehemaligen Gefolgsleuten hatten sich wie Eichmann und Men- 

gele nach Südamerika abgesetzt und lebten dort als brave Bürger. 

Hausner hat nachgewiesen, dass sie mit Hilfe eines Informations- 

systems, das sich über den gesamten südamerikanischen Kontinent 

bis in die fernsten Winkel der Pampas und des Urwalds erstreckte, 

in permanentem Kontakt miteinander standen. Und nun auf einmal 

hatten sie Angst, dass ihnen ein israelischer Spähtrupp auf den Fer- 

sen war, der jederzeit zuschlagen konnte. 

Etwa um die Zeit der Eichmann-Entführung und des Prozesses 

erfuhr Rolf Mengele von seinem Stiefvater Hackenjos, dass jener 

«Onkel Fritz», mit dem er Briefe gewechselt und den er von fern 

geliebt hatte, in Wahrheit sein Vater war.55 Aus den Interviews, die 

Rolf später gab, wird deutlich, dass diese Mitteilung ihn tief erschüt- 

tert hat, zumal sie gleichsam als Echo auf die Zeitungsartikel kam, 

in denen Mengele als Bestie, als perverser, seelenloser Kriegsver- 

brecher dargestellt wurde. Die deutschen Zeitungen waren voll von 

sensationellen Enthüllungen über den Todesengel von Auschwitz, 

und Rolf, der damals fünfzehn war, wurde jetzt sehr häufig wegen 

seines Nachnamens angesprochen. 

Doch wie er den Journalisten später erklärte, behauptete die 

Familie ihm gegenüber mit aller Entschiedenheit, dass die Presse- 

berichte nicht der Wahrheit entsprächen. 

Dem jungen Rolf fiel es schwer, das Bild, das die Familie von 

Mengele zeichnete und das, was die übrige Welt über ihn be- 

hauptete, zusammenzubringen. Seine schulischen Leistungen lie- 

ssen nach. Für seine Lehrer war dies eindeutig eine Reaktion auf die 
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schockierende Eröffnung, dass er Josef Mengeles Sohn war. Auch 

der Tenor seiner Briefe an den Mann, den er stets als «Onkel Fritz» 

gekannt hatte, veränderte sich. Wie er später in Presseinterviews 

zugab, schrieb er nur noch unregelmässig und widerwillig an sei- 

nen Vater.56 

Olga Grossmann Es war mir ganz unheimlich, Kinder zu haben. All 

die unangenehmen Erinnerungen kamen wieder hoch in mir. Wir 

hatten gesehen, wie sie kleine Babys in die Öfen geworfen hatten. 

 

Ich war während meiner Schwangerschaft sehr, sehr unruhig. Ich 

habe die ganze Zeit gelitten. Was wird da aus mir herauskommen, 

fragte ich mich. Dieses Kind, wird es normal sein? 

Ich hatte furchtbare Angst wegen der Dinge, die Dr. Mengele mit 

mir gemacht hatte. Ich war mir sicher, dass mein Baby nicht nor- 

mal sein konnte – wegen der ganzen Versuche und Experimente. 

Nach der Geburt, als sie mir sagten, dass ich ein schönes, gesundes 

Baby habe, bin ich zusammengebrochen. 

Es war einfach zu schön, um wahr zu sein. Ich hatte einen Nerven- 

zusammenbruch und musste in eine psychiatrische Klinik einge- 

wiesen werden. 

Miriam Mozes Nach der Geburt meines ersten Kindes hatte ich 

starke Depressionen. Ich sah, wie die anderen Frauen in der Klinik 

Besuch von ihren Müttern bekamen, und das hat mir sehr weh 

getan. Denn so glücklich und aufgeregt ich über die Geburt meiner 

Tochter war, so schrecklich war es für mich, dass meine Mutter 

nicht da war. 

Nur mein Mann hat mich besucht. Und Eva. Meine Zwillings- 

schwester übernahm die Rolle meiner Mutter. Sie kaufte alles ein 

für das Kind. Sie kam andauernd. Und trotzdem merkte ich, wie 

ich die anderen Frauen anstarrte und sie darum beneidete, dass 

ihre Mütter kamen und sie verwöhnten. 

Der Fall Eichmann bedrohte die Sicherheit der Juden überall auf 

der Welt.57 Eichmanns Ergreifung hatte die alten Nazis veranlasst, 

sich totzustellen. Gleichzeitig aber kamen jetzt deren jüngere An- 
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höriger hervorgekrochen. Eine Welle wütender antisemitischer 

Gefühle überrollte Lateinamerika. Überall erwachte das Interesse 

an den Ideen und Idealen der Nazis neu. Damit erhielten auch die 

Ressentiments zahlreicher südamerikanischer Staaten gegen Is- 

rael neue Nahrung. In Lateinamerika betrachtete man die Eich- 

mann-Entführung als widerrechtlichen Akt, als schwere Kränkung 

für die Argentinier und als Verletzung ihrer Souveränität. Es gab 

empörte Protestnoten an die Adresse der Vereinten Nationen. Im 

Juni 1960 legte Argentinien beim Weltsicherheitsrat offiziell Be- 

schwerde gegen Israel ein.58 

Der israelische Premierminister David Ben-Gurion, der dem 

Mossad grünes Licht für die Eichmann-Entführung gegeben hatte, 

erkannte jetzt die negativen Folgen der Operation. Der Prozess 

hatte zweifellos das Gewissen der Weltöffentlichkeit aufgerüttelt, 

doch man musste damit rechnen, dass antijüdische Kräfte Vergel- 

tung übten. Ausserdem hatten einige der verlässlichsten Freunde 

des Staates Israel, darunter auch General Telford Taylor, das Vor- 

gehen der Israelis gerügt und ihnen vorgeworfen, gegen interna- 

tionales Recht verstossen zu haben.50 

Nach Eichmanns Hinrichtung im Mai 1962 bestätigten sich die 

schlimmsten Befürchtungen des israelischen Premiers. Weltweit 

kam es zu antisemitischen Zwischenfällen.60 Am 24. Juni 1962 

wurde eine junge argentinische Jüdin namens Graciella Sirota auf 

dem Schulweg gekidnappt.61 Die Entführer ritzten ihr ein Haken- 

kreuz in die Brust und brachten ihr am ganzen Körper schwere Ver- 

brennungen bei. Das sei die Rache dafür, dass die Juden Eichmann 

getötet haben, sagte man ihr. Vier Tage später überfielen vier Ju- 

gendliche einen Studenten, den Sohn eines katholischen Vaters und 

einer jüdischen Mutter, peitschten ihm Hakenkreuze auf Wangen 

und Stirn und schlugen ihn zusammen.62 

Geheimmemoranden der argentinischen Juden an die grossen 

jüdischen Organisationen in Amerika zeugen von der Angst, die 

solche antisemitischen Übergriffe verbreiteten.63 Man fürchtete, 

Nazis könnten sich in Südamerika neu formieren und den «Wieder- 

aufbau» des Dritten Reichs planen. Es gab Gerüchte, dass Nazis 

einen Putsch planten, um in Argentinien ein faschistisches Regime 

zu errichten, dessen Hauptziel die Vernichtung der Juden wäre. 

   Peróns Sturz hatte die innere Stabilität des Landes erschüttert und 
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die im Volk seit jeher latent bestehenden antisemitischen Vorurteile 

neu angefacht. Dutzende reaktionär-nationalistischer Gruppie- 

rungen schürten den Hass und sprachen sich für Gewalt und andere 

Formen von Vergeltung aus; es setzte ein Extremismus ein, der an 

die schwärzesten Zeiten des Hitler-Regimes erinnerte. Die hoch- 

gradig sensibilisierte jüdische Kolonie mit ihren zahlreichen 

Kriegsflüchtlingen fürchtete, dass die Geschichte sich auf schreck- 

liche Weise wiederholen könnte. In einem 1962 verfassten Memo- 

randum einer Organisation argentinischer Juden heisst es: «Die 

Lage hat sich zugespitzt, besonders nachdem der Eichmann-Pro- 

zess zu Ende ist. Wir haben den Beweis dafür geliefert bekommen, 

dass die Nazi-Minderheit sich verschanzt hat. Noch mögen diese 

Leute keine unmittelbare Gefahr darstellen, doch wenn die Bedin- 

gungen sich insgesamt weiter verschärfen, kann es passieren, dass 

sie an die Oberfläche kommen ,..»64 Die Angst ging um, dass die 

Nazis zum Gegenschlag ausholen könnten, um Eichmanns Hin- 

richtung zu rächen. 

Für die Israelis erhob sich die Frage, ob es ratsam war, weitere 

Operationen dieser Art durchzuführen. Ben-Gurion meldete ernste 

Bedenken an, der Mossad aber war durch seinen Erfolg in Sachen 

Eichmann erst richtig in Schwung gekommen. Besonders stolz war 

Isser Harel, der damalige israelische Geheimdienstchef.65 Die 

Aktion war reibungslos über die Bühne gegangen.66 Seine Leute, 

ein handverlesenes Agententeam, waren unerkannt nach Argenti- 

nien eingereist und hatten das Land wieder verlassen, ohne dass 

irgendjemand ahnte, wen sie mitnahmen. Sie waren bereit gewe- 

sen, jeden zu töten, der sich ihnen in den Weg stellte, aber es hatte 

keine Todesopfer gegeben. Nach dem Erfolg der Operation Eich- 

mann brannte der Mossad darauf, sich nun mit Volldampf auf die 

Suche nach dem untergetauchten Dr. Josef Mengele zu machen.67 

Vor allem Harel juckte es in den Fingern, Mengele zu schnappen, 

der nach seiner persönlichen Meinung noch viel abscheulicher war 

als der Bürokrat Eichmann.68 Doch man nimmt an, dass Ben-Gurion 

den Mossad-Chef aus Angst vor den Konsequenzen, die eine wei- 

tere Entführungsaktion für die Juden und für den Staat Israel nach 

sich ziehen konnte, gebeten hat, die Sache auf sich beruhen zu las- 

sen. Trotzdem wies Harel seine Leute an, die Jagd nach Mengele 

unauffällig fortzusetzen. 
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Was über die Jagd durchgesickert ist, gehört grösstenteils eher 

ins Reich der Legende als in das der seriösen Geschichtsschrei- 

bung. Die Leute, die als Agenten an den geheimen Operationen 

beteiligt waren, haben die tatsächlichen Ereignisse mit allerlei frei 

erfundenen Einzelheiten ausgeschmückt. So ist die Rede von Such- 

trupps, die quer durch Europa und Südamerika gezogen sein sol- 

len, und von Überwachungsaktionen im tiefsten paraguayischen 

Urwald. Etliche Agenten sind «an die Öffentlichkeit» gegangen, 

darunter auch Harel, Rafael Eitan und Peter Malkin. Diese drei 

Männer, die auch an der Entführung Adolf Eichmanns beteiligt 

waren, haben unabhängig voneinander beschrieben, wie der 

Mossad versuchte, Mengele aufzuspüren. Ihre Berichte wider- 

sprechen einander in den meisten Punkten. So behauptet Harel, 

seine Männer hätten Mengele gefunden, ihn aber nicht fassen 

können, weil es dazu einer kleinen Armee bedurft hätte. Und 

selbst dann wären die Erfolgschancen gering gewesen, zumal die 

Gefahr eines grossen Blutbades bestanden hätte.69 Demgegen- 

über erklären andere Agenten, der Mossad sei dem Todesengel 

von Auschwitz nicht einmal annähernd auf die Spur gekommen. 

Klar ist nur, dass es dem Mossad nicht gelang, Mengele zur Strecke 

zu bringen. 

Ab 1962 verlor der israelische Geheimdienst mehr und mehr 

das Interesse an der Angelegenheit. Harel hatte inzwischen an- 

dere Probleme. Seine Konflikte mit Ben-Gurion und sein Rücktritt 

im Jahr darauf durchkreuzten die tatsächlichen oder angeblichen 

Absichten des Mossad im Hinblick auf Josef Mengele. Das Ver- 

hältnis zwischen Harel und Ben-Gurion war schon lange ange- 

spannt gewesen. Bei ihrer letzten grossen Auseinandersetzung im 

Jahre 1962 ging es um die Nazis in Ägypten, nicht um die in Süd- 

amerika.70 Die Israelis hatten erfahren, dass Ägypten dabei war, 

mit Hilfe von Nazi-Wissenschaftlern ein Raketenprogramm zu 

entwickeln.71 Es war sehr peinlich für den Mossad, dass Israel das 

erst mitbekam, als der ägyptische Staatschef Gamal Abdel Nas- 

ser seine Raketen bei einer Militärparade in Kairo öffentlich zur 

Schau stellte. Harel musste sich den Vorwurf gefallen lassen, er 

habe die Aufmerksamkeit seines Geheimdienstes auf den falschen 

Feind gelenkt. 

1963 bot Harel demonstrativ seinen Rücktritt an. Manche Leute 
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glaubten, er habe das in der Überzeugung getan, dass die Regie- 

rung dieses Angebot ablehnen würde. Immerhin hatte Harel den 

Mossad aufgebaut und ihn zu einem der führenden Geheimdienste 

der Welt gemacht. Doch Ben-Gurion, der offenbar von Harels 

Selbstherrlichkeit die Nase voll hatte, akzeptierte den Rücktritt. 

Wieder einmal war das Schicksal dem Todesengel zu Hilfe ge- 

kommen. Isser Harel hatte sich leidenschaftlicher als irgendein 

anderer für die Verfolgung von NS-Kriegsverbrechern engagiert. 

Er hatte heimlich eine Akte über Mengele angelegt und alles, was 

er über dessen Charaktermerkmale und Neigungen in Erfahrung 

bringen konnte, peinlich genau vermerkt. Mit seinem Rücktritt war 

der Mann von der Bildfläche verschwunden, der für Mengele das 

grösste Sicherheitsrisiko dargestellt hatte. Seine Nachfolger im Amt 

waren durchweg hochbegabte Spitzenagenten, doch keiner von 

ihnen teilte auch nur annähernd Harels Passion, alte Nazis zu ja- 

gen und vor Gericht zu bringen. Für diese Leute war ein junger 

PLO-Marodeur eine viel grössere Gefahr als der alternde SS-Dok- 

tor. 

Nachdem die Israelis seinen Fall ad acta gelegt hatten, lebte 

Mengele aber noch lange in der Angst, dass ihm der Mossad auf 

den Fersen sei. Noch Jahre nach Eichmanns Hinrichtung bildete er 

sich ein, es gäbe eine israelische Verschwörung, die seine Entfüh- 

rung plane. Bis ins hohe Alter glaubte er, er sei am Ziel einer gross- 

angelegten Verbrecherjagd. In einem seiner Unterschlüpfe auf 

einem entlegenen brasilianischen Gut liess er einen Wachturm er- 

richten, damit von dort aus die Strassen beobachtet und nach Ge- 

heimagenten Ausschau gehalten werden konnte, die allerdings 

niemals kamen.72 

Hedvah und Leah Stern Richtig zu leben begannen wir erst, als wir 

unseren Moshav, unsere Genossenschaftssiedlung, bauten. Ge- 

meinsam mit einer Gruppe junger Leute hatten wir uns entschlos- 

sen, dass wir einen Ort brauchten, den wir unser Zuhause nennen 

konnten. Wir waren zwanzig junge Männer und Frauen, und wir 

kamen alle aus Europa. Wir alle waren Holocaust-Überlebende, 

und viele von uns waren in Auschwitz gewesen. 

Wir suchten uns ein Grundstück in Ashdod aus, nicht weit vom 
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Meer. Wir stellten uns vor, von der Landwirtschaft und vom Fisch-

fang zu leben. Unsere Kommune nannten wir «Nir Galim», was so 

viel heisst wie Meer und Wellen. 

Anfangs lebten wir in Zelten, später in Hütten. Zuletzt bauten wir 

uns richtige Häuser. Wir haben hart gearbeitet. Wir machten den 

Boden urbar. Wir kochten in der Küche das Essen und wuschen 

die Töpfe und Pfannen ab. Wir waren überglücklich, wenn wir ein 

Stück Holz fanden, denn dann konnten wir uns einen Tisch bauen. 

Wir benutzten alles, was wir fanden, um den Moshav auszubauen. 

Und doch blieb Auschwitz in uns – alles rings um uns her erinnerte 

uns daran. Von unserem Moshav aus konnten wir die Schornsteine 

einer Fabrik unten in Ashdod sehen. Das erinnerte uns an die Schorn-

steine von Auschwitz, besonders nachts, wenn die Flammen loder-

ten. 

Zvi der Seemann Ich bin durch die ganze Welt gekommen, und 

immer wollte ich woanders hin – wollte noch eine fremde Stadt, 

ein fremdes Land kennenlernen, wo ich noch nicht gewesen war. 

Cleveland, Chicago, Detroit. Neuschottland, Neufundland, New 

York, Philadelphia. 

Ich war immer auf See. Von einem Schiff aufs andere, von einer 

Reise zur nächsten. Ich war verheiratet – und meiner Ehe hat das 

nicht gutgetan –, und trotzdem fuhr ich weiter zur See. 

Meine Frau und ich hatten uns eine Wohnung in Ashdod gekauft, 

nicht weit vom Meer. Vom Fenster aus konnte ich die Schorn- 

steine der Fabrik sehen. Sie erinnerten mich an die Krematorien. 

Also liess ich meine Frau wochen- und monatelang allein. 

Ich war auf allen Gewässern zu Hause. Ich war auf der Nordsee als 

Fischer. Als man auf die Grossen Seen konnte, war ich auf dem 

ersten Schiff, das hingefahren ist. Ich wollte wissen, was es auf sich 

hat mit diesen «Grossen Seen». Ich musste das wissen. 

Aber am Ende war ich immer wieder in Auschwitz. Wohin ich 

auch ging, ich war in Auschwitz. 



9. Unterschlupf in Brasilien 

Menashe Lorinczi Nach dem Krieg hat es jahrelang geheissen, wir 

Überlebenden hätten uns von den Deutschen «wie Schafe» zur 

Schlachtbank führen lassen. 

Als ich zum Beispiel in die israelische Armee eintrat, war ich von 

lauter sogenannten Helden umgeben. Alles harte Burschen. Ständig 

haben sie sich damit gebrüstet, wie viele Araber sie getötet hatten. 

Und sie haben mich richtig von oben herab behandelt, weil ich KZ-

Opfer war. 

Ich habe versucht, ihnen zu erzählen, was ich durchgemacht habe, 

aber meine Kumpels in der Armee haben bloss gefragt: «Wie konn-

test du dir das nur gefallen lassen von den Deutschen?» Ich habe 

Jahre gebraucht, bis ich die Antwort fand. 

Ich kann mich erinnern, dass die Russen, als wir aus Auschwitz 

befreit wurden, an die fünftausend SS-Leute gefangengenommen 

haben. Ich habe gesehen, wie zwei «Muselmänner» – jüdische La- 

gerinsassen, dürr wie Skelette, die man zurückgelassen hatte, dass 

sie sterben sollten – den SS-Leuten die Gewehre abnahmen und 

anfingen zu schiessen. Von den Nazis hat nicht einer auch nur den 

Versuch gemacht, fortzulaufen. Ich habe gesehen, wie die Deut- 

schen sitzengeblieben sind und gewartet haben, bis sie an der Reihe 

waren, getötet zu werden. Diese beiden schwachen kleinen Musel-

männer waren ganz allein. Und trotzdem sind die Deutschen sitzen-

geblieben – wie Schafe. 

Als wir Holocaust-Überlebende stärker wurden, fingen wir an, 

uns zu Wort zu melden. «Was meint ihr damit, wenn ihr sagt, wir 

sind gegangen ‚wie die Schafe ‘? Immerhin hat es in Treblinka einen 

Aufstand gegeben. Und immerhin haben wir im Warschauer Ghetto 

gekämpft. Und was ist mit den Partisanen?» 

Und wenn mir heute einer diese Frage stellt, dann sage ich zu den 

Leuten, dass es überhaupt nicht zählt, ob einer Ungar, Pole, Jude 

oder Deutscher ist: Wer kein Gewehr hat, der hat nichts. 
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Den Juden, die mit Viehwaggons nach Auschwitz gebracht wur- 

den, hat keiner gesagt, dass sie in ein Todeslager kamen: Sie glaub- 

ten, sie sollten arbeiten. Sie hatten jahrelang nicht gearbeitet. Sie 

hatten Hunger, und sie wollten essen. Sie dachten, wenn sie für die 

Deutschen arbeiten, haben sie zu essen und Geld und können 

überleben, bis der Krieg zu Ende ist. 

Deshalb sind sie ruhig gegangen – deshalb haben sie nicht geweint 

oder geschrien. 

Und dann hat Dr. Mengele ihnen gesagt: «Zieht euch bitte aus, ihr 

müsst eine Dusche nehmen.» Und da sind sie ins Gas gegangen, 

ganz ruhig. Alles geschah sehr ruhig. Wann wäre denn Zeit gewe- 

sen für einen Aufstand? 

Es gab in den Lagern Leute, die es geschafft haben, Briefe an Ver- 

wandte und Freunde rauszuschmuggeln. In den Briefen haben sie 

geschildert, was die Deutschen taten. 

Aber kein Mensch hat ihnen geglaubt. 

Zvi der Seemann Schliesslich hat mich die israelische Regierung 

ausgewählt, damit ich nach Deutschland fahre und Sachen für die 

Opfer des Holocaust hole. Die deutsche Regierung hatte beschlossen, 

eine gewisse Wiedergutmachung zu leisten, und wir sollten die Ge-

schenke abholen und sie nach Israel bringen. 

Wir waren sehr aufgeregt; alle auf dem Schiff waren Lager-Über- 

lebende. 

Als wir in Bremen anlegten, wurden wir von Offizieren der deut- 

schen Küstenwache begrüsst. Uns fiel sofort auf, dass sie die gleiche 

Uniform trugen wie die SS. Ganz genau die gleiche – die Jacke, die 

Hosen, sogar die Mütze. 

Sie waren sehr nett zu uns, diese Deutschen – aber wir hassten 

sie so oder so. Unsere Regierung hätte sich auch etwas Besseres 

einfallen lassen können, als ausgerechnet einen Haufen Holocaust-

Opfer nach Deutschland rüberzuschicken. 

Sie begrüssten uns mit «Guten Morgen», aber wir hörten «Drecki- 

ger Jude». 

Einen Abend gingen wir in eine Hafenbar. Wir liessen uns vollau- 

fen und fingen eine Rauferei an. Die Polizei kam, nahm uns fest 

und schleppte uns aufs Revier. Wir waren auf hundertachtzig. 
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«Na prima», schrien wir, «besetzen wir halt das Polizeirevier.» 

Dann fingen wir auch noch an, uns mit den Bullen zu prügeln. Wir 

waren bereit, uns mit der deutschen Polizei eine Schlacht zu liefern, 

haargenau so, wie wir es in der israelischen Armee gelernt hatten. 

 

Die Deutschen waren total überrumpelt. Sie wussten nicht, was sie 

machen sollten. Und ich muss ihnen zugute halten, dass sie sich 

absolut höflich benommen haben. Sie haben sich die grösste Mühe 

gegeben, korrekt zu bleiben. Logisch, mit Juden wollten sie keinen, 

Ärger. 

Keiner von uns kam ins Gefängnis, obwohl wir erst in der Bar und 

nachher auf dem Polizeirevier einen ganz schönen Sachschaden 

angerichtet hatten. Es gab eine Gerichtsverhandlung, und wir 

mussten eine hohe Geldstrafe bezahlen. 

Fast 20 Jahre nach Kriegsende war Westdeutschland endlich be- 

reit, den Holocaust öffentlich zu bedauern: Die Deutschen hielten 

eigene Kriegsverbrecherprozesse ab. Fritz Bauer, ein deutscher 

Jude, der grossen Einfluss im westdeutschen Justizwesen hatte, war 

wesentlich an der Vorbereitung der Frankfurter Prozesse beteiligt.1 

Als Generalstaatsanwalt von Hessen hatte er den Israelis heimlich 

einen Tip gegeben, wo sie Eichmann finden konnten.2 Dazu hatte er 

sich durchgerungen, nachdem er zu dem Schluss gelangt war, dass 

die Bundesrepublik Deutschland nie einen ernsthaften Versuch 

unternehmen würde, Eichmann zur Strecke zu bringen.3 Der coura- 

gierte, energische Bauer war seinem deutschen Vaterland gegen- 

über loyal, hatte aber berechtigte Zweifel daran, dass die Deut- 

schen bereit wären, sich mit ihrer schrecklichen Vergangenheit 

auseinanderzusetzen.4 

Doch jetzt sollte es mit Bauers Hilfe zu einer solchen Auseinan- 

dersetzung kommen. Der Jurist scharte einige der besten Staatsan- 

wälte des Landes um sich und beauftragte sie offiziell damit, die 

vielen bislang unbehelligt gebliebenen Kriegsverbrecher ausfindig 

zu machen und anzuklagen. 

Mengele, der auf einem kleinen Landgut in Brasilien lebte, ver- 

folgte empört, was sich in seiner Heimat zusammenbraute. Am 

2. Mai 1962 beklagt er sich in seinem Tagebuch, dass in Deutsch- 

land eine neue Hexenjagd begonnen habe. 
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Peter Somogyi Ich ging von England nach Kanada, und dort be- 

kam ich sehr rasch eine gute Stellung – bei einem deutschen Unter- 

nehmen. Es war Bosch, und obwohl die Firma vor dem Krieg einer 

der grössten Industriekonzerne gewesen war, hatte sie nie Zwangs- 

arbeiter beschäftigt. 

Die deutsche Leitung des Werkes wusste, als sie mich einstellte, 

dass ich Jude war. Ich hatte es ihnen ohne Umschweife gesagt. Ich 

sagte ihnen auch, dass ich im Lager gewesen war. Ich zeigte ihnen 

sogar meine tätowierte Nummer. Es stellte sich heraus, dass noch 

mehr Juden dort arbeiteten. Die meisten deutschen Beschäftigten 

legten in unserer Gegenwart jedes Wort auf die Goldwaage. Es wa-

ren viele Einwanderer darunter. Wahrscheinlich waren sie Nazis 

gewesen. 

Die Firma war sehr gut zu mir. Ich wurde schnell befördert. Aus 

der Zweigstelle in Toronto wurde ich nach Montreal versetzt, um 

die dortige Filiale zu leiten. Ich konnte meinen Vater nachholen, 

der noch in Israel war. Es war mir sogar möglich, ihn ebenfalls bei 

Bosch unterzubringen. 

Der Mann der Chefsekretärin in Montreal war auch Deutscher. 

Eines Tages entschuldigte er sich aus heiterem Himmel bei mei- 

nem Vater dafür, dass er im Krieg Nazi gewesen war. Er sagte 

ihm, wie sehr er bereue, was er in der Vergangenheit getan hatte. 

Ich rückte immer weiter auf. Mein Chef fand meine Arbeit gut, 

aber ich wusste, dass ich wahrscheinlich trotzdem nie ganz an die 

Spitze kommen würde, weil ich kein Deutscher war. 

Eines Tages tauchte einer unserer deutschen Stammkunden auf. 

Wir kamen ins Gespräch. Er erzählte, sein Chef sei Jude und nicht 

gerade seine Kragenweite. Er beklagte sich, dass der Mann ihm 

keine Gehaltserhöhung geben wolle. 

Er hat sich mir anvertraut, weil er gedacht hat, wenn ich bei Bosch 

arbeite, muss ich Deutscher sein. Er hatte keine Ahnung, dass ich 

nicht nur Jude, sondern Holocaust-Überlebender war. 

Er redete und redete, und seine Äusserungen wurden immer anti-

semitischer. Zum Schluss sagte er so was in der Art wie «immer die 

Juden – ein Jammer, dass Hitler die Sache nicht zu Ende gebracht 

hat». 

Da hat es mir gereicht. Ich packte ihn am Kragen und sagte: «Sie 
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sind bei mir an der falschen Adresse. Verschwinden Sie, und lassen 

Sie sich nie wieder hier blicken.» 

Dann ging ich zu meinem deutschen Chef und erzählte ihm, was 

ich getan hatte. Ich sagte: «Geschäftskunde oder nicht, ich musste 

ihn einfach rausschmeissen – wenn Sie wollen, können Sie mich 

entlassen.» Aber mein Chef stellte sich hinter mich. Ich kam weiter 

gut zurecht in der Firma. 

Das Leben auf dem entlegenen brasilianischen Bauernhof war ein- 

sam und nicht sehr angenehm. Mengele hielt sich dort als Schwei- 

zer Einwanderer namens Peter Hochbichler auf.5 Ein ungarisches 

Ehepaar, Geza und Gitta Stammer, leistete ihm Gesellschaft. Sein 

alter Freund Oberst Rudel hatte einen Bekannten, den fanatischen 

österreichischen Nazi Wolfgang Gerhard, gebeten, Leute zu fin- 

den, die Mengele schützen könnten. Gerhard hatte die Stammers 

empfohlen, beide überzeugte Nazis, die 1956, als die Russen in 

Ungarn einmarschierten, von dort geflüchtet waren. Gerhard rech- 

nete damit, dass sie, selbst wenn sie die wahre Identität des einsa- 

men SS-Doktors erführen, bei der Stange bleiben würden. Man 

vereinbarte einen Kuhhandel. Die Stammers sollten sich um 

«Hochbichler» kümmern, über den man ihnen nicht mehr sagte, als 

dass er ein Einwanderer aus der Schweiz sei.6 Mengeles Familie 

gab das Geld für den Erwerb eines kleinen Bauernhofs, dessen 

«Eigentümer» die Stammers waren. Mengele half ihnen ohne Bezah-

lung auf dem Hof – etwa so, wie damals, als er bei Georg Fischer in 

Mangolding gearbeitet hatte.7 

1961 zog Mengele zu den Stammers.8 Sie waren sehr nett zu ihm, 

besonders Gitta, konnten aber weder gesellschaftlich noch intel- 

lektuell seinen Ansprüchen genügen. Nachdem er sich in Argenti- 

nien und Paraguay in einem iIlustren Kreis von alten Nazis bewegt 

hatte, langweilte es ihn, seine Zeit mit diesen beiden ungebildeten 

Bauersleuten zu verbringen. 

Mengele war in Brasilien nicht glücklich. 

Obwohl erst Anfang 50, verwandelte sich der einst so vielver- 

sprechende junge Arzt mehr und mehr in einen launischen Hypo- 

chonder, der täglich über sein Befinden Buch führte und ständig 

argwöhnte, er könnte irgendeine schreckliche Krankheit haben. 

Am 24. Januar 1962 vermerkt er im Tagebuch starke Migräne und 
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einen Anfall von Aphasie. Eine vom Gehirn ausgehende Sprach- 

störung also, die sowohl die Sprechfähigkeit als auch das Sprach- 

verständnis betreffen kann. Das war für den eloquenten ehema- 

ligen Auschwitz-Doktor freilich ein alarmierendes Symptom. Gut 

möglich, dass der Schlaganfall, den er einige Jahre später erlitt, 

hier bereits seine ersten Schatten vorauswarf. Am nächsten Tag 

schreibt er, er sei sehr müde und habe Ohrenschmerzen. Am 26. Ja- 

nuar fühlt er sich besser, hat aber schlecht geträumt und deshalb 

nicht gut geschlafen. Er schildert den Traum nicht, gibt aber an, im 

Schlaf geschrien zu haben. 

Miriam Mozes Nachdem ich geheiratet hatte, entdeckte mein Mann, 

dass ich im Schlaf schrie. Ich hatte furchtbare Träume und schrie so 

laut, dass mein Mann mich wecken musste, damit ich aufhörte. 

Hedvah und Leah Stern Besonders schlimm waren die Nächte. Wir 

hatten solche Angst – als ob man uns verfolgte. 

Menashe Lorinczi Meine Frau erzählte mir, dass ich jede Nacht 

schrie – ich schrie und brüllte, dass irgendwer mich töten wollte. 

Judith Yagudah Ich habe Alpträume. Mein Mann weckt mich und 

sagt: «Judith, Judith, du hast im Schlaf geschrien und geweint.» 

Vera Blau Die Kinder des Holocaust kamen besser zurecht als die 

Erwachsenen. Uns war das Entsetzliche nicht bewusst. Wir brauch-

ten nicht einmal zu arbeiten. Wir hatten in Auschwitz nichts weiter 

zu tun als zu spielen. 

Nach dem Krieg machte ich verschiedene Phasen durch. Zuerst war 

ich sehr lustlos, sehr apathisch. Ich weinte nie. 

Dann weinte ich. Ich weinte wie verrückt. Ich konnte nicht aufhö- 

ren zu weinen. 

Peter Somogyi In den ersten Jahren nach dem Lager habe ich nicht 

sehr oft an Auschwitz gedacht. Ich wollte es aus meinem Gedächt- 
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nis auslöschen. Es hat mich nicht tagtäglich begleitet – ich konnte 

es verdrängen. Zum Beispiel habe ich kein einziges Mal mit mei- 

nem Zwillingsbruder darüber geredet. Und so habe ich es ge-

schafft, den Krieg hinter mir zu lassen – vielleicht, weil ich mir 

meine Gefühle selbst nie eingestanden habe. 

Judith Yagudah Die Jahre vergingen, und ich versuchte einfach, 

nicht an Auschwitz zu denken. Ich habe es weggeschoben und ver- 

sucht, in der Gegenwart zu leben. Ich wollte vergessen. 

Aber es war da, in mir, wie ein sehr schweres Paket, das ich immer 

mit mir herumschleppen musste. Ich konnte nicht glücklich sein. 

Meine Mutter war immer traurig. Ihr Gesicht sah immer traurig 

aus. 

Sie wollte über Ruthie reden. Sie erinnerte sich an Dinge, die längst 

vergessen waren. Sie wollte mit mir darüber reden, aber ich wollte 

nichts hören. 

Zwillingsvater Ich habe versucht, den Holocaust zu vergessen. Ich 

habe mir pausenlos eingeredet, was ich für ein Glück habe. Ich habe 

nie darüber gesprochen, was mit meiner Familie geschehen ist – 

nicht einmal mit Magda. Wir sprachen nie darüber, dass sie ihren 

kleinen Jungen verloren hatte. 

Wir wollten einfach vergessen. Ich hatte das Gefühl, dass das, was 

in Auschwitz geschehen war, ein für allemal erledigt sei. Trotzdem 

gab es Phasen, in denen ich sehr depressiv war. 

Olga Grossman Heute würde ich sagen, mit den Kindern, die ich be-

kam, kehrten auch die Erinnerungen zurück. Ich brachte neun Mo-

nate in Angst zu. Nach jeder Geburt hatte ich einen Nervenzusam-

menbruch und musste in die Klinik. 

Einer der Ärzte erinnerte mich an Mengele. Er war hochgewach- 

sen und trug einen weissen Kittel – Mengeles Ebenbild. 

Er verordnete mir Elektroschocks. Ich hatte das Gefühl, das Grauen 

noch einmal zu erleben. 

Anstatt sich mit der entscheidenden Periode seines Lebens ausein- 

anderzusetzen, schrieb Mengele seine Notizbücher mit langatmi- 
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gen Kritiken zu Büchern voll, die er sich massenhaft aus Deutsch- 

land schicken liess. Seinen Briefen nach Hause fügte er lange Listen 

mit seinen Lesewünschen bei, die von den neuesten medizinischen 

Fachbüchern bis hin zu Abhandlungen über Genetik und naturwis- 

senschaftlichen Traktaten reichten. Er verschlang komplizierte phi- 

losophische Schriften, las alle Historiker, Gesellschafts- und Natur-

wissenschaftler, die Rang und Namen hatten. 

Die nüchternen Mitteilungen, die banalen Bemerkungen, mit de- 

nen Mengele seine Tagebücher füllte, künden von seiner tiefen Ein- 

samkeit; sie sprechen von seinem Wunsch, zurückzukehren nach 

Deutschland, zu seinen noch lebenden Verwandten. 

Den Tagebüchern von 1962 ist zu entnehmen, dass sich seine psy- 

chische Verfassung im Laufe jenes Jahres permanent verschlech- 

terte. Der Mann, der in der Hölle von Auschwitz fröhliche Weisen 

gepfiffen hatte, konnte die Einsamkeit seines brasilianischen Ver- 

stecks nicht ertragen. Am 13. Februar klagt er über arge Kopf- 

schmerzen, er war nervös und fühlte sich insgesamt von Tag zu Tag 

schlechter. Wenn er seine Migräne habe, vermerkt er am 31. März, 

werde ihm selbst sein liebster Zeitvertreib, das Lesen, zur Qual. 

Ebenfalls 1962 verkauften die Stammers den Hof und zogen um 

auf ein Gut in der Nähe von São Paulo.9 Das neue Anwesen befand 

sich in der Stadt Serra Negra und war ebenfalls von Mengeles Fa- 

milie mitfinanziert worden. Dort liess er sich einen zweieinhalb Me- 

ter hohen Anstand bauen, von dem aus er ängstlich die Strassen und 

Felder beobachtete und nach unliebsamen Besuchern Ausschau 

hielt.10 

Miriam Mozes Als meine Tochter klein war und ich mit ihr spazie- 

renging, fürchtete ich mich immer entsetzlich, wenn wir einen 

Hund sahen. Seit Auschwitz hatte ich furchtbare Angst vor Hun- 

den, und diese Angst habe ich auf meine Tochter übertragen. Sie 

ist in dem Bewusstsein aufgewachsen, dass Hunde gefährlich 

seien. 

Einmal ging mein Mann mit ihr spazieren und sah, wie sie zusam- 

menfuhr, als sie einen Hund sah. Sie verhielt sich genau wie ich. 

«Das ist nicht gut», sagte er zu mir. «Wir müssen ihr einen Huild 

kaufen, damit sie ihre Angst überwindet.» Ich war dagegen – und 

hatte weiter Angst vor Hunden. 
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Ich träumte von Hunden, die mich anbellten und nachts verfolg- 

ten. Das waren schreckliche Träume. Ich habe so laut geschrien, 

dass mein Mann und die Kinder mich wecken mussten. 

Mengele behandelte das ungarische Ehepaar, bei dem er wohnte, 

von Tag zu Tag unfreundlicher und war oft ausgesprochen jähzor- 

nig. Mit der Zeit lernten die Stammers ihren unberechenbaren 

«Hausgast» regelrecht fürchten.11 

Geza Stammer war Seemann und viel unterwegs, so dass Gitta 

oft wochenlang mit Mengele allein war. Sie gab sich die grösste 

Mühe, ihm das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Sie 

war eine ausgezeichnete Köchin und bereitete ihm seine Lieblings- 

speisen zu, sie plauderte mit ihm und spielte sogar Klavier zu seiner 

Unterhaltung. Es wurde gemunkelt, die beiden hätten ein Verhält- 

nis. Doch statt ihr ihre Herzlichkeit zu vergelten und sich über ihre 

Gesellschaft zu freuen, benahm sich Mengele, wie sie sich später in 

Presseinterviews beschwerte, nur immer tyrannischer.12 Auch dem 

Gesinde gegenüber war er herrisch und jähzornig. 

Als Mengeles Verhältnis zu den Stammers sich weiter ver- 

schlechterte, suchte er Zuwendung und Hilfe verstärkt bei seinem 

neuen Freund Wolfgang Gerhard.13 Gerhard war in den Jahren, 

die Mengele versteckt in Brasilien zubrachte, sein einziger wirk- 

licher Freund. Er lebte seit dem Ende des zweiten Weltkriegs in Bra- 

silien und konnte Mengele in Bezug auf Land und Leute manchen 

guten Rat geben. Zudem war er ein ebenso fanatischer und über- 

zeugter Nazi wie Mengele.14 Dies vor allem verband die beiden 

miteinander, denn ausser ihrer glühenden Bewunderung für Hitlers 

Ideale hatten sie wenig Gemeinsamkeiten. Daheim in Deutschland 

hätte sich Mengele wohl kaum mit diesem ungehobelten, aus einfa- 

chen Verhältnissen stammenden Österreicher befreundet. In der 

Wildnis des südamerikanischen Exils aber war er froh, überhaupt 

Freunde zu haben. Und ausserdem bewunderte Gerhard ihn abgöt- 

tisch, was seinem angeschlagenen Ego wohltat. 

Gerhard war schon als Halbwüchsiger ein leidenschaftlicher 

Hitleranhänger. Nach der Hitlerjugend hatte er sich als junger 

Mann freiwillig zur Kriegsmarine gemeldet.15 Er hatte seinen älte- 

sten Sohn Adolf genannt und trauerte dem Dritten Reich noch nach, 

als der Krieg längst verloren war.16 Sein Haus war vollgestopft mit 
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Andenken an die Hitlerzeit, mit Orden und Uniformen. Ruth, seine 

Frau, teilte seine Gesinnung und seine Begeisterung für Hitler. Ein- 

mal schenkte sie ihrer österreichischen Vermieterin zwei Stück 

Seife in der Originalverpackung von 1943.17 Das sei «Judenseife», 

sagte sie stolz – hergestellt aus dem Fett der in den Konzentrations- 

lagern getöteten Juden.18 

Zu den Schätzen der Familie Gerhard zählte auch ein grosses 

Hakenkreuz, das jedes Jahr die Spitze ihres Weihnachtsbaums 

zierte.19 Das Hakenkreuz müsse man hüten wie seinen Augapfel, 

pflegte der alte Österreicher zu sagen.20 Mengele hätte wahrlich 

keinen besseren Beschützer finden können als Wolfgang Gerhard, 

dem es ein Herzensbedürfnis war, sich um den ehemaligen SS-Arzt 

zu kümmern. 

Gerhard hatte den Stammers ihren «Hausgast» als einen aus der 

Schweiz kommenden Einwanderer namens Peter Hochbichler vor- 

gestellt, doch irgendwann 1963 entdeckte Gitta Stammer Menge- 

les wahre Identität.21 Sie bekam zufällig eine Zeitung in die Hand, 

in der ein Mann abgebildet war, der verblüffende Ähnlichkeit mit 

Herrn «Hochbichler» hatte. Frau Stammer erinnert sich, dass ihr 

«Hausgast», als sie ihm die Fotos zeigte, kreidebleich wurde und 

schnell aus dem Zimmer ging. Ein paar Stunden später sei er zu- 

rückgekommen und habe ihr gestanden, dass er tatsächlich der be- 

rüchtigte Doktor Mengele aus Auschwitz sei.22 

Peter Somogyi Als ich meine erste Frau kennenlernte, bemerkte sie 

sofort die tätowierte Nummer an meinem Arm. «Warst du in 

Auschwitz?» hat sie mich gefragt. Ich habe nicht geantwortet. Ich 

wollte nicht darüber reden. 

Ihr Vater war auch Lagerüberlebender, er hatte auch eine Num- 

mer auf dem Arm. Sie kannte die Bedeutung. Ich liess sie abblitzen; 

bei diesem ersten Treffen fanden wir beide nicht viel aneinander. 

Aber ein paar Wochen später sind wir noch einmal ausgegangen, 

zusammen mit einem anderen Pärchen. Wir waren in der Oper – 

«Don Giovanni». Da haben wir festgestellt, dass wir beide klassi- 

sche Musik lieben. Sie war zehn Jahre jünger als ich, aber sie war 

sehr reif – vielleicht hing das damit zusammen, was ihr Vater 

durchgemacht hat. 
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Trotzdem habe ich es abgelehnt, mit ihr über den Krieg zu reden. 

Einmal hat mich ihr Vater nach meinen Erlebnissen in Auschwitz 

gefragt, aber den habe ich auch abblitzen lassen. 

Ich habe nicht lange um sie geworben. Im August hatten wir uns 

kennengelernt, im Dezember war die Verlobung, und im Juni dar- 

auf haben wir geheiratet. Ich wollte endlich sesshaft werden. Ich 

war schon viel zu lange umhergezogen. 

Nach der Hochzeitsreise sind wir in unsere neue Wohnung gegan- 

gen, und da hat meine Frau zu mir gesagt: «Würdest du mir jetzt 

bitte von deiner Vergangenheit erzählen? Ich will wissen, was 

war.» 

Also habe ich ihr sehr verkürzt erzählt, was ich als Mengele-Zwil- 

ling in Auschwitz erlebt hatte. Aber nur ganz verkürzt. 

Da waren wir zwei Wochen verheiratet. Wir haben zusammen ein 

neues Leben angefangen. Ich sagte zu meiner Frau: «Jetzt habe ich 

dir erzählt, was mit mir war. Frag mich bitte nie wieder danach. 

Ich möchte nie wieder darüber reden.» 

Nach dem besagten Geständnis lehnte Mengele es ab, mit den 

Stammers über seine Vergangenheit zu reden.23 Gitta behauptet, 

er sei schon ungehalten gewesen, wenn die Rede auf den zweiten 

Weltkrieg kam. Nachdem sein Geheimnis gelüftet war, litt Men- 

gele mehr und mehr an Verfolgungswahn und begegnete jedem 

Fremden, der aut den Hof kam, mit grösstem Misstrauen.24 Er wollte 

jedesmal genau wissen, wer die Gäste waren und was sie wollten. 

Diese Gäste, meistens waren es Freunde von den Stammers, fan- 

den den «Hausgast», der ihnen als Senor Pedro vorgestellt wurde, 

fast durchweg ganz reizend.25 Fremden gegenüber verhielt sich 

Mengele immer ungemein höflich, und zu Leuten, denen er trauen 

zu können meinte, war er freundlich und entgegenkommend. Gitta, 

die, wenn sie beide allein waren, seine ständige Nörgelei ertragen 

musste, hatte dafür nur eine Erklärung. In Gegenwart von Fremden 

präsentierte er sich offenbar von seiner besten Seite, während er, 

sobald sie unter sich waren, gleichsam die Maske fallen liess und sein 

wahres Gesicht zeigte.26 

Hedvah und Leah Stern Wir sind wie Schauspielerinnen. Wir ver- 

bergen beide unsere wahren Gefühle. Nach aussen hin lachen und 
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lächeln wir, aber innerlich ist alles kaputt und düster, und das wird 

so bleiben bis an unser Lebensende. 

Gitta hatte den Eindruck, dass Mengele zutiefst gespalten sei. Diese 

Persönlichkeitsspaltung, die sie sich nicht erklären konnte, machte 

ihr angst. Für sie war Josef Mengele so etwas wie ein Zwilling, ein 

Geschöpf, in dessen Brust zwei grundverschiedene und gänzlich 

unvereinbare Seelen wohnten. Sie konnte nicht wissen, dass er seit 

jeher so gewesen war. Auch in Auschwitz hatte man immer wieder 

erlebt, dass der lächelnde, freundliche Doktor bei der kleinsten 

Provokation plötzlich einen Koller kriegte. Und jetzt, in Brasilien, 

hatte er zwar seine Macht verloren, nicht aber seinen Wahnsinn. 

Doch eines Tages bekam die Günzburger Verwandtschaft die 

Nachricht, dass die Stammers es gründlich satt hatten, sich um 

Mengele zu kümmern. Hans Sedlmeier, das bewährte Faktotum, 

eilte auf der Stelle nach Brasilien, um die Wogen zu glätten.27 Wie-

der einmal vertrat Sedlmeier, der übrigens nach wie vor eine Spit-

zenposition in der Firma Mengele innehatte, die Interessen der Fa-

milie, die natürlich wollte, dass alles beim alten blieb. Schliesslich 

kostete die bestehende Regelung die Mengeles nicht allzuviel 

Geld, und Josef war in Sicherheit. Sedlmeier hörte sich die Be- 
schwerden der Stammers geduldig an und kam zu dem Schluss, dass 
er die empörten Ungarn nur versöhnen konnte, indem er ihnen fi- 

nanziell noch weiter entgegenkam. Damit war die Situation fürs 

erste gerettet. Als Sedlmeier abreiste, herrschte Frieden im Hause. 

Mengele arbeitete, wie die Tagebucheinträge vom 21. Und 24. 

März, vom 3., 4., 6. und 10. sowie vom 16. bis 20. Arpil 1962 belegen, 

weiter an seinen Memoiren. Er kam nur langsam voran, was wohl 

damit zu tun hatte, dass er es mit Blick aut seine düsteren Zukunfts-

aussichten vorzog, bei der Vergangenheit zu verweilen. Zum Bei-

spiel schildert er am 24. April 1962 seitenlang seine eigene Geburt. 

 

Während der dreijährigen Vorbereitungen zu den Frankfurter 

Prozessen, die 1964 eröffnet wurden, war den Anklagebehörden 

das ganze ungeheuerliche Ausmass von Mengeles Verbrechen 

klargeworden. Die deutsche Regierung konnte nicht umhin, die Su- 

che nach Mengele zu intensivieren, und um zu zeigen, wie ernst es 

ihr war, schaltete sie sogar den deutschen Botschafter in Paraguay, 
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Eckart Briest, ein. Im Februar 1964 ersuchte Briest Präsident 

Stroessner um eine Audienz.28 Mit einer Leidenschaft, wie sie auf 

dem diplomatischen Parkett nur selten anzutreffen ist, verlangte er 

von Paraguay die Auslieferung des berüchtigten KZ-Arztes.29 

Stroessner kochte vor Wut, wies den Botschafter aus und provo- 

zierte damit eine kleine Krise im Verhältnis der beiden Länder.30 

Dank seiner engen Verbindungen zu alten Nazis wie Rudel und von 

Eckstein dürfte der paraguayische Diktator darüber im Bilde ge- 

wesen sein, wo Mengele sich aufhielt, oder hätte es zumindest je- 

derzeit in Erfahrung bringen können. Und da Ausländer in Para- 

guay strengstens überwacht wurden, wäre es für Stroessner ein 

leichtes gewesen, sich darüber zu informieren, wann und wie oft 

Mengele dort ein- und ausgereist war. Doch Stroessner war nicht 

bereit, einen Nazi ans Messer zu liefern. 

Die Deutschen wollten Mengele unter allen Umständen vor Ge- 

richt stellen. Das ist ihnen nicht gelungen, aber zumindest kam 

seine Rolle in Auschwitz bei den Frankfurter Prozessen ausführlich 

zur Sprache. Die Aussagen ehemaliger Häftlinge, die unter Men- 

gele gearbeitet hatten, machten Schlagzeilen. Fast zwanzig Jahre 

nach Kriegsende war Mengele in seiner Heimat plötzlich in aller 

Munde. Jetzt wurde er selbst in seinem geliebten Deutschland als 

Bestie gesehen, als abscheulicher Verbrecher. 

Der israelische Arzt Dr. Mauritius Brenner trat in Frankfurt als 

Zeuge auf und erzählte von seinen beiden Zwillingen, die Mengele 

umbringen liess, weil sie nicht eineiig waren.31 Viktor Capesius, der 

in Auschwitz als Apotheker gearbeitet hatte, bestätigte Brenners 

Aussage.32 Im Gerichtssaal herrschte Entsetzen, als Capesius be- 

schrieb, wie er die Brenner-Zwillinge zu Mengele brachte. Dieser 

war gereizt und hatte an diesem Tag keine Lust, sich mit zweieiigen 

Zwillingen zu beschäftigen. Der Todesengel habe einen Blick auf 

die verängstigten Kinder geworfen und erklärt, er habe jetzt keine 

Zeit.33 Daraufhin wurden die beiden Kinder unverzüglich ins Gas 

geschickt.34 Andere Zeugen schilderten Mengeles Verhalten bei den 

Selektionen und sprachen von seiner Vorliebe für Experimente an 

Krüppeln, Zwergwüchsigen und vor allem an Zwillingen. 

Die deutschen Behörden suchten weiter nach dem flüchtigen 

Kriegsverbrecher. Es wurde eine Belohnung für seine Ergreifung 

ausgesetzt. 
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Während die deutschen Behörden in der Ferne nach Hinweisen 

auf Mengeles Verbleib forschten, übersahen sie die Spuren und 

Verbindungen, die sie zum Greifen nah vor sich hatten. Hermann 

Langbein, der Deutschland Ende der fünfziger Jahre gedrängt hatte, 

die Ermittlungen im Fall Mengele wiederaufzunehmen, kämpfte jetzt 

darum, dass die Münchner und die Frankfurter Universität Mengele 

sämtliche akademische Grade sowie seine Approbation als Arzt ab-

erkannten.35 

Unter dem Einfluss der Frankfurter Prozesse zeigten sich beide 

Hochschulen Langbeins Forderungen gegenüber aufgeschlossen. 

Ein Mann, der für den Tod von mehreren hunderttausend Men- 

schen verantwortlich war, hatte in der Tat das Recht verwirkt, sich 

Arzt zu nennen. Die Frankfurter Universität, die sich ihrer faschisti- 

schen Vergangenheit schämte, ging sofort auf Langbeins Forde- 

rung ein, und in München war man bereit, dem Frankfurter Beispiel 

zu folgen.36 

Doch während in Frankfurt das Titelaberkennungsverfahren ge- 

gen Mengele eingeleitet wurde, legte Martha, die de jure nach wie 

vor mit Josef verheiratet war, formal Protest ein, so dass sich die 

beiden Universitäten mit den Anwälten der Familie Mengele aus- 

einandersetzen mussten. Vermutlich hat Mengele selbst damals die 

Familie auf den Plan gerufen und Martha unter Druck gesetzt, die 

wohl, obgleich die Ehe noch nicht geschieden war, nie und nimmer 

von sich aus eingeschritten wäre. Der eigentliche Skandal besteht 

jedoch darin, dass die deutschen Behörden seinerzeit nicht auf die 

Idee kamen, Martha oder die anderen Verwandten nach Mengeles 

Aufenthaltsort zu befragen. 

Unter eleganter Umgehung der Frage, ob der Beschuldigte tot 

oder lebendig war, verlangten Martha und die Familienanwälte 

hartnäckig, dass sämtliche Diplome ihre Gültigkeit behalten müss- 

ten. Es sei gar nicht möglich, Mengele seine akademischen Grade 

abzuerkennen, argumentierten sie, da diese ihm vor dem Krieg 

verliehen worden seien, also bevor Mengele die ihm zur Last ge- 

legten Kriegsverbrechen beging. Doch die Frankfurter Universität 

blieb bei ihrer Auffassung und setzte sich zu guter Letzt auch damit 

durch. 

Es muss für Mengele ein harter Schlag gewesen sein, dass man 

seine akademischen Titel aberkannt hatte. 
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Moshe Offer Nachdem ich zum zweitenmal aus der Blumenthal- 

Klinik entlassen worden war, drückte ich wieder die Schulbank 

und beschloss, mein Leben zu ändern. 

Ich beschloss, Chemiker zu werden. Ich studierte ungeheuer flei- 

ssig. Ich heiratete auch wieder, eine Irakerin. Ich wollte unbedingt 

ein richtiges Zuhause haben. Wir richteten uns ein und bekamen 

sehr bald Kinder, Wir bekamen nacheinander fünf Töchter und 

dann endlich den Sohn, den ich mir immer gewünscht hatte. Ich 

nannte ihn Shai, was auf Hebräisch Geschenk bedeutet. 

Der Knoten ist bei mir geplatzt, als ich eine Stelle in einem For- 

schungslabor für Filme in Tel Aviv angeboten bekam. In diesem 

Labor wurde Filmmaterial entwickelt. 

Ich war noch ganz unerfahren, aber der ältere deutsche Professor, 

der dort arbeitete, nahm mich unter seine Fittiche. Er leitete das 

Labor und war führend auf seinem Fachgebiet. Von ihm habe ich 

Tag und Nacht gelernt. Er gab mir Hunderte Seiten mit Aufzeich- 

nungen und Formeln, die ich studierte. 

Aber dann stellte sich heraus, dass der Professor korrupt war. Er 

hatte Silber gestohlen, das zur Herstellung von Filmen verwendet 

wurde. Die Besitzer des Labors haben das rausgekriegt. Sie haben 

ihn so lange weiterstehlen lassen, bis sie genug Beweise für eine 

Anklage beisammen hatten. Eines Tages erschien die Polizei und 

hat ihn mit sechs Kilo Silber erwischt. 

Er wurde entlassen, und ich bekam seinen Posten. Ich musste das 

Labor leiten. Ich hatte eine Menge Angestellte. Und Leute aus dem 

ganzen Land fragten mich um Rat. Ich war schliesslich Fachmann 

- der alte Deutsche hatte all sein Wissen an mich weitergegeben. 

Durch meine Sachkenntnis wurde ich in ganz Israel bekannt. Ich 

bekam viele Posten angeboten. Einmal wollte das israelische Fern- 

sehen mich haben. Sie boten mir eine Menge Geld an. Da habe ich 

im Labor aufgehört und bin zum Fernsehen gegangen. 

 

Judith Yagudah Nach jahrelangem Kampf beschloss mein Mann, 

sich selbständig zu machen. Mein Onkel half uns, eine Wohnung 

für meine Mutter zu kaufen – im selben Haus. Sie wohnte im Erd- 

geschoss, wir im zweiten Stock. Aber wenigstens waren wir für 

uns. Es war herrlich. 
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Ich habe meinem Mann viel geholfen in seinem neuen Geschäft, 

einer Elektronik-Firma. Ich habe ihm Mut gemacht. Ich habe ihm 

sogar seine Briefe getippt, denn er hatte ja noch gar nichts damals, 

keine Sekretärin, nicht einmal ein eigenes Büro. Und nach und 

nach hat sich der Erfolg eingestellt. Es ging aufwärts. Wir konnten 

uns sogar ein Haus kaufen. 

Wir liessen meine Mutter in ihrer Wohnung in Netanya zurück 

und zogen in eine andere Stadt. Ich wollte mich von ihrem Einfluss 

frei machen. Ich wollte nicht mehr in der Vergangenheit leben. 

Mit den Frankfurter Prozessen tat Deutschland vor der Weltöffent- 

lichkeit Busse für seine Sünden. Als die Verfahren abgeschlossen 

waren, liessen die Deutschen auch die Suche nach Mengele und 

anderen Kriegsverbrechern im Sande verlaufen. Mengele hat 

selbst darauf hingewiesen, dass noch immer viele bekannte Nazis 

rehabilitiert wurden und manche von ihnen wichtige Posten be- 

kommen hatten. Sein alter Doktorvater von Verschuer war 14 Jahre 

an der Münsteraner Universität in Amt und Würden, und als er 

1965 emeritierte, entliess man ihn mit höchsten Ehren in den Ruhe-

stand.37 

Es war ihm gelungen, eines der grössten Genetik-Institute in West- 

deutschland aufzubauen.38 Wenn er sich öffentlich über die Nazi- 

zeit äusserte, brachte er es stets fertig, die Dinge so darzustellen, als 

sei er nur eine Randfigur gewesen, die sich nichts zuschulden kom- 

men lassen hatte. 

Und während Verschuer sich in der Ehre sonnte, die ihm zuteil 

wurde, verbrachte sein einstiger Schützling schlaflose Nächte über 

seinen Memoiren. Zudem verfasste er seitenlange Briefe an die 

Verwandten in Deutschland, damit sie ihn nur ja nicht vergassen. 

Besonders niedergeschlagen war er, wie sein Tagebucheintrag 

vom 16. März 1975 belegt, weil seine Verwandten ihm nicht einmal 

zum Geburtstag gratulierten. Schon vier Jahre zuvor hatte er sich 

in einem Brief an Sedlmeier darüber beklagt, dass ihm zum Sech-

zigsten niemand ausser Karl-Heinz eine Glückwunschkarte ge-

schickt hatte. 

Peter Somogyi Jedes Jahr am 16. Dezember dachte ich an den Ge- 

burtstag meiner Schwester. Ich sagte mir immer, jetzt wäre sie so 

und so alt. Ich stellte mir vor, was aus ihr geworden wäre, wenn sie 
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Auschwitz überlebt hätte. Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn sie 

noch am Leben wäre, wenn unsere Familie noch intakt wäre. Aber 

ich habe keinem erzählt, was ich dachte, nicht einmal meiner Frau. 

Am meisten enttäuscht war Mengele von Alois, der früher einmal 

sein Lieblingsbruder gewesen war. In der Nachkriegszeit hatte 

Lolo sehr hart gearbeitet, um die Fabrik zu erhalten, die der Vater 

ihm vererbt hatte.39 Er hatte es geschafft, das Familienunternehmen 

mit redlichen Mitteln wieder in Schwung zu bringen, und war seit- 

dem allenthalben als umgänglicher, grundanständiger Geschäfts- 

mann geachtet.40 Weit über Günzburg hinaus schätzte man ihn we- 

gen seiner Grosszügigkeit und Tüchtigkeit. 

Auch nachdem Josef Mengele sich ins Ausland abgesetzt hatte, 

bestand die herzliche Beziehung zwischen den Brüdern zunächst 

noch etliche Jahre weiter. Alois war sogar nach Argentinien geflo- 

gen, um Josef zu besuchen. Später aber hatte er sich bewusst von 

seinem Bruder distanziert und den Kontakt zu ihm fast völlig ein- 

schlafen lassen. Aus den Briefen, die Mengele an Alois schrieb, 

geht hervor, dass dieser den grossen Bruder finanziell ziemlich 

knapp hielt, obwohl das Geld eindeutig da war. Alois, der die Fami-

lienkasse verwaltete, brachte Mengele in die demütigende Lage, um 

sein Taschengeld betteln zu müssen. 

In der Öffentlichkeit hielt Lolo nach wie vor zu seinem Bruder, 

doch reagierte er, wie von den Günzburgern zu erfahren ist, mit 

den Jahren immer betroffener auf die anhaltenden Berichte von 

den grausamen, sadistischen Verbrechen, die Josef in Auschwitz 

begangen haben sollte.41 Er scheint dem Bruder von seinem wach- 

senden Argwohn berichtet zu haben. Der Bürgermeister von Günz- 

burg behauptet sogar, Lolo habe selbst Nachforschungen ange- 

stellt und versucht, Zeugen zu finden, die das, was Josef Mengele 

über seine Tätigkeit während des Krieges erzählte, bestätigen 

konnten.42 Aber für Mengele war allein schon die Tatsache, dass 

der eigene Bruder seine Version der Ereignisse anzweifelte, ein 

Schlag ins Gesicht. Aus ihren Briefen wird deutlich, dass sich zwi- 

schen den beiden ehedem unzertrennlichen Brüdern mit den Jah- 

ren eine tiefe Kluft aufgetan hatte. 
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Zvi der Seemann Ein paar Jahre nach dem Krieg kam es so weit, 

dass mein Zwillingsbruder und ich nicht mehr miteinander geredet 

haben. Schon als Kinder hatten wir uns immerzu gezankt. Wir 

haben uns sogar in Auschwitz gezankt – und nach dem Lager ha- 

ben wir uns weitergezankt. Wir waren in zig Sachen unterschied- 

licher Meinung. Zum Beispiel konnte er meine Frau nicht leiden. 

Er hat sie nie akzeptiert. Er ist dann nach Amerika gegangen, und 

ich habe nie wieder was von ihm gehört. 

Ich habe ihm Geld geschickt, Briefe – aber er hat nie geantwortet. 

Ich weiss, dass er meine Post bekommen hat, weil ich immer alles 

per Einschreiben geschickt habe. Ich habe nie eine Antwort ge-

kriegt. 

Eines Tages steht plötzlich aus heiterem Himmel seine Frau bei 

mir vor der Tür, die oft in Israel ist. «Trenn dich von deiner Frau», 

hat sie gesagt. «Komm rüber in die Staaten. Wir helfen dir.» 

«Bist du meschugge?» hab ich sie gefragt. «Du kommst nach all den 

Jahren hier an und sagst, ich soll mich von meiner Frau trennen?» 

 

In Amerika, da machen’s die Männer so – da verlassen viele ihre 

Frauen. One-Way-Ticket, oder wie dieser Schlager heisst. Von 

dem Mann, der alles stehen ünd liegen lässt und einfach verschwin- 

det. Oder dem Sohn, der verspricht, dass er sich bald meldet, und 

dann schreibt er seinen Eltern nicht mal eine Postkarte. In Israel ist 

die Familie viel wichtiger. 

Ja, ich bin auch andauernd weggegangen aus Israel, aber ich bin 

trotzdem immer, immer wiedergekommen. 

Menashe Lorinczi Meine Schwester und ich hatten nach dem Krieg 

ein sehr enges Verhältnis, aber nachdem sie geheiratet hat, haben 

wir uns entfremdet. Ihr Mann war Chassid – und da wurde sie 

auch sehr religiös. Ich konnte nicht mehr mit ihr reden. Sie hat alle 

Ansichten ihres Mannes übernommen. 

Als sie nach Amerika ging, wurde die Entfremdung noch grösser. 

Ich habe ihr Briefe geschrieben – und sie hat überhaupt nicht ge- 

antwortet. 
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Vera Blau Meine Zwillingsschwester ist meine einzige lebende An- 

gehörige – und ich liebe sie, aber mit den Jahren musste ich feststel- 

len, dass wir vollkommen verschieden sind. 

Wenn ich Depressionen kriege, habe ich einen «Schalter» und kann 

das ausknipsen. Ich knipse das einfach aus, und dann bin ich nicht 

mehr traurig. 

Aber meine Schwester denkt pausenlos an den Holocaust. Sie lebt 

ganz und gar in der Vergangenheit. Ich ertrage sie einfach nicht, 

wie sie jetzt ist. 

Im Schauspiel gibt es zwei Grundcharaktere – den komischen und 

den tragischen. Ich bin der komische Charakter, und meine Schwes-

ter ist der tragische. Nicht mal, wenn wir uns Mickymaus anschauen, 

kann sie lachen. 

Wir wohnen in derselben Stadt, aber wir sehen uns fast nie. 

 

Moshe Offer Mit den Jahren merkte ich, dass ich immer öfter an 

meinen Bruder Tibi dachte. Ich sah Mengele vor mir, wie er ihn zu 

den Experimenten abholte. Ich erinnerte mich, wie traurig er zu- 

letzt gewesen war, als er nicht mehr laufen konnte. Ich fragte 

mich: Warum bin ich am Leben geblieben, und er musste sterben? 

Ein Zwillingsbruder ist etwas ganz Besonderes. Ich habe eine sehr 

schöne Familie, wunderbare Kinder. Aber ich habe niemanden, 

dem ich mich anvertrauen kann. Ich habe das Gefühl, Dinge sagen 

zu wollen, die ich nur meinem Zwilling erzählen könnte. Weil das 

nicht geht, behalte ich vieles für mich. 

Je älter ich werde, desto mehr fehlt mir Tibi. Immer wieder habe 

ich mir gewünscht, er wäre am Leben, damit ich ihm meine Kinder 

zeigen könnte. Gern habe ich mir vorgestellt, wie seine Hochzeit 

gewesen wäre; ich habe mir so sehr gewünscht, zu erleben, dass er 

glücklich verheiratet ist. Ich dachte daran, was er wohl für Kinder 

gehabt hätte. 

Am meisten wünschte ich mir, ihm meinen Sohn Shai zu zeigen, 

der ihm so ähnlich ist. 

In meiner Phantasie beschäftige ich mich immerzu mit diesen Din- 

gen. 

206 



Endlich fand Mengele neue Freunde. Das linderte sein Gefühl, total 

vereinsamt zu sein. Gerhard machte ihn mit dem österreichischen 

Ehepaar Wolfram und Liselotte Bossert bekannt. Die beiden waren 

ebenfalls überzeugte Nazis.43 Wolfram war im Krieg Hitlerjugend- 

Führer gewesen und hatte sich seine Verehrung für Adolf Hitler ein 

Leben lang bewahrt. Er war von Beruf Schlosser, hielt sich aber für 

einen Philosophen und bewunderte den Herrn Dr. Mengele aus tiefs-

ter Seele. 

Die Kinder der Bosserts liebten Mengele «abgöttisch», erzählte 

Liselotte später den Reportern, die zu Dutzenden kamen und alles 

über Mengele und die Zeit, in der er versteckt gelebt hatte, wissen 

wollten.44 Und natürlich verstand sich der alte SS-Doktor hervorra- 

gend mit Bosserts Sohn und Tochter-schliesslich war er mit kleinen 

Kindern schon immer gut ausgekommen. Das neurotische, verein- 

nahmende Moment, das seine Beziehung zu Erwachsenen charak- 

terisierte, schien wie weggeblasen, wenn er mit Kindern zusammen 

war. Die Bossert-Kinder nannten ihn zärtlich Titio, Onkelchen – fast 

so, wie damals die Zwillinge und die kleinen Zigeuner in Ausch- 

witz.45 

Die neue Freundschaft mit den Bosserts brachte Mengele den 

dringend benötigten sozialen Kontakt. Er war mit dem österreichi- 

schen Ehepaar auf du und du und verbrachte ganze Wochenenden 

in ihrem Ferienhaus am Meer oder fuhr mit ihnen ins Grüne. 

Abends sassen er und Wolfram Bossert zusammen und plauderten, 

und mitunter gesellte sich auch Gerhard zu ihnen. Sie redeten über 

Politik, Geschichte und die Zustände im «neuen» Deutschland, 

das, darin waren sie sich einig, dem mächtigen Dritten Reich nicht 

das Wasser reichen konnte. Mengeles Freunde waren geblendet 

von dessen umfassender Allgemeinbildung, davon, dass er griechi- 

sche und lateinische Texte zitieren konnte und früher einmal ein 

bedeutender Arzt gewesen war. 

Olga Grossman Ich war monatelang in der Klinik – aber ich hasste 

die Ärzte in ihren weissen Kitteln so sehr, dass es mir immer 

schlechter ging – ich lehnte es ab, mich behandeln zu lassen. Ich 

wollte sterben. 

Meine Kinder fehlten mir; sie durften mich nicht besuchen kom- 
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men. Ich wäre am liebsten durch die Wände gegangen und losge- 

rannt, um meine Kleinen zu suchen. 

Die Ärzte hatten ein bisschen Angst vor mir. Sie wussten nicht, wie 

sie mit mir umgehen sollten. Manchmal schlug ich nach ihnen. 

Ich kam in eine andere Klinik, und dort traf ich Dr. Stern. Sie war 

noch jung, selbst eine Lager-Überlebende. 

Sie war sehr nett zu mir. Bei ihr hatte ich nicht das Gefühl, nur eine 

Patientin von vielen zu sein. Ich spürte, dass sie sich wirklich um 

mich sorgte. Als ich sie kennenlernte, war ich 25 und kam mir vor 

wie ein kleines Mädchen. Ihr habe ich geglaubt, dass sie sich um 

mich kümmern will. Sie war wie eine Mutter zu mir. 

Meine eigene Mutter war eine kranke Frau. Sie war überfordert 

mit meinen Problemen. Sie hatte noch vier Kinder zu Hause; sie 

hatte keine Zeit für mich. Sie konnte mich auch nicht so oft in der 

Klinik besuchen kommen, wie ich mir gewünscht hätte. 

Dr. Stern ging ganz und gar auf meine Gefühle ein. Zum Beispiel 

hat sie, bevor sie zu mir kam, immer ihren weissen Kittel ausgezo- 

gen und war einfach in Alltagskleidung. Sie hat sich mir nie in 

Weiss gezeigt, weil sie wusste, dass ich Angst hatte vor weissen Kit- 

teln. Dr. Mengele hat immer einen weissen Kittel angehabt, wenn 

er zu mir kam. 

Unter der Obhut von Dr. Stern begann ich mich zu verändern. Ich 

fing an, draussen spazieren zu gehen. Durch die vielen Beruhi-

gungsmittel hatte ich sehr abgenommen. Jetzt ass ich mehr und 

legte sogar ein paar Pfund zu. Das wurde als Zeichen dafür gewer-

tet, dass es aufwärtsging. 

Ich hatte immer entsetzliche Angst davor gehabt, unter die Dusche 

zu gehen. Unter der Dusche wurde ich jedesmal ohnmächtig. Jetzt 

aber lehnte ich es ab, mir von den Schwestern helfen zu lassen: 

«Ich gehe allein duschen», erklärte ich. 

Schliesslich bat ich Dr. Stern um etwas: Sie sollte mich nach Hause 

lassen, damit ich meine Kinder sehen konnte. «Ich verspreche Ih- 

nen, dass ich wieder in die Klinik komme», sagte ich. «Ich laufe 

nicht weg.» Es war wie ein Wunder: Sie hat ja gesagt. Sie hat ge- 

sagt, sie vertraut mir, dass ich gehe und zu einer bestimmten Zeit 

wieder da bin. 

Ich durfte einen Tag lang nach Hause. Und ich merkte, dass ich 

wieder zurück wollte. Ich fragte Dr. Stern, ob ich je so gesund wer- 

208 



den würde, dass ich die Klinik auf Dauer verlassen könnte. «Ja, ja – 

ich verspreche Ihnen, dass Sie eines Tages für immer nach Hause 

gehen werden», hat sie gesagt. 

Da beschloss ich, gesund zu werden. Ich sagte mir, ich werde hier 

rauskommen. Mit Dr. Sterns Hilfe werde ich wieder gesund. In 

der anderen Klinik wollte ich mir das Leben nehmen. Hier wollte 

ich wiederkommen, einfach, um Dr. Stern zu sehen. Ich habe ge- 

spürt, dass sie mich liebt – ich habe gespürt, dass ich ihr wichtig 

bin. Nach und nach hat sie mich dazu gebracht, dass ich mich ge-

öffnet habe und erzählen konnte, was in Auschwitz geschehen war. 



10. Von Söhnen und Töchtern 
 

Judith Yagudah Ich mag es nicht, in der Vergangenheit zu leben. 

Ich bin nicht gern mit anderen Überlebenden zusammen. Sie sind 

mit ihren Gedanken immer in der Vergangenheit. «Weisst du noch 

dies? Weisst du noch jenes?» O nein, das mag ich überhaupt nicht. 

Ich will die alten Wunden nicht wieder aufreissen. 

Einmal bin ich noch in meine alte Heimatstadt Cluj zurückge- 

kehrt. Es war mein erster Besuch seit dem Krieg. 

Ich verbrachte mit meinem Mann ein paar Tage dort. Ich lief um- 

her. Ich ging zu dem Haus, in dem Ruthie und ich aufgewachsen 

waren. Ich fand die Wohnung, in der wir zuletzt gewohnt hatten, 

ehe wir nach Auschwitz deportiert wurden. Das war sehr traurig. 

Aber nach der Vergangenheit zu suchen, ist immer traurig, nicht 

wahr? Weil wir suchen und nichts finden – nichts als Erinnerungen 

und Schatten ... 

Die Münchener Olympiade 1972 wurde überschattet von dem ge- 

meinen Mordanschlag der PLO auf die israelische Nationalmann- 

schaft. 

Mengele konnte nach diesem Mordanschlag sicher sein, dass der 

Mossad ihn vorerst in Ruhe liess, denn jetzt brauchte der israelische 

Geheimdienst buchstäblich jeden Mann, um die terroristischen 

Gruppierungen der Araber zu infiltrieren und zu zerschlagen. Der 

jüdische Staat war weder willens noch in der Lage, sich mit den 

alten Nazis in Südamerika zu befassen; dies umso weniger, als 

Israel gerade im Begriff war, diplomatische Beziehungen mit zahl- 

reichen lateinamerikanischen Staaten herzustellen und Militär- 

pakte mit ihnen abzuschliessen, auch mit solchen, die Altnazis 

Unterschlupf gewährten. Länder wie Bolivien, Uruguay, Brasilien, 

Argentinien und Paraguay boten sich als lukrative Absatzmärkte 

für die israelische Rüstungsindustrie an. Und sie konnten sich als 

zuverlässige Verbündete bei den Vereinten Nationen erweisen, wo 
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eine Gruppe mit den Arabern sympathisierender Staaten Israels 

Existenz bedrohte. 

Am meisten aber schreckte die Israelis die Erinnerung an die 

Entführung Adolf Eichmanns, die Übergriffe und Racheakte gegen 

die jüdischen Gemeinden in ganz Lateinamerika nach sich gezo- 

gen hatte. Es war klar, dass jede neue Operation die lateinameri- 

kanischen Juden gefährden würde.1 In Paraguay beispielsweise 

erklärte General Stroessner seine Bereitschaft, jüdische Familien 

zu schützen, verbat sich aber, nach Mengele gefragt zu werden.2 

Er liess keine Gelegenheit aus, Israel daran zu erinnern, dass Para- 

guay dessen standhaftester Verbündeter in der UNO war. 

So krähte in den 70er Jahren im Grunde kein Hahn mehr nach 

Josef Mengele. Ausgenommen natürlich ein paar alte Nazijäger, 

allen voran Simon Wiesenthal, der die Verfolgung von Kriegsver- 

brechern zu seiner Lebensaufgabe gemacht hatte und dem Ausch- 

witz-Doktor seit Jahrzehnten auf den Fersen war. Wiesenthal sass 

in Wien in seinem muffigen, mit Akten vollgestopften und von 

einem mürrischen österreichischen Polizisten bewachten Büro und 

träumte davon, den Todesengel eines Tages zur Strecke zu brin- 

gen und mit ihm abzurechnen. In regelmässigen Abständen ver- 

kündete er auf seinen häufigen Pressekonferenzen, man sei bei 

der Suche nach Mengele erneut ein Stück vorangekommen.3 Er 

hielt die Journalisten mit Meldungen in Atem, denen zufolge Men- 

gele mal hier, mal dort gesehen worden sein sollte. In einem sei- 

ner Bulletins lieferte er eine lange «aktualisierte» Liste der vermut-

lichen Aufenthaltsorte Mengeles.4 Es sei nur eine Frage der Zeit, er-

klärte Wiesenthal ein ums andere Mal voller Zuversicht, bis man 

den berüchtigten Nazi der deutschen Justiz übergeben werde.5 

 

Diese Berichte verhinderten zwar, dass der ehemalige Ausch- 

witz-Doktor vollends in Vergessenheit geriet, konnten aber Men- 

gele und seiner Familie kaum etwas anhaben. In der Regel waren 

Wiesenthals angebliche Erkenntnisse über Mengeles Verbleib so 

weit von der Realität entfernt, dass der alte Nazijäger Mengele so- 

gar wider Willen half, unentdeckt zu bleiben. Im Grunde hat 

Wiesenthal, wenn auch ungewollt, entscheidenden Anteil an der 

Glorifizierung Josef Mengeles, denn mit seinen Bulletins und Pres- 

semeldungen hat er ihn regelrecht zu dem schillernden Flüchtling 
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aufgebaut, der über den Erdball jagt, zwischen Argentinien, Brasi- 

lien und Paraguay pendelt, gelegentlich einen Abstecher nach Eu- 

ropa macht und jeden vernichtet, der ihm nahe kommt. Wiesenthal 

war es auch, der die Geschichte von Nora Eldoc verbreitet und 

ausgeschmückt hat, einer israelischen Spionin, die sich angeblich 

in einem seiner südamerikanischen Verstecke mit Mengele ange- 

freundet hat und einem mysteriösen «Unfall» zum Opfer fiel. Die 

Frau wurde von einer Klippe gestossen.6 Diese wahrscheinlich 

meisterzählte Mengele-Story hat unzähligen Leuten Angst einge- 

jagt, die darauf brannten, den alten SS-Doktor zu fassen. 

In Wirklichkeit war Mengeles Leben im Exil keineswegs glorreich 

oder schillernd, sondern im Grossen und Ganzen einfach nur jäm- 

merlich. Abgesehen von der Olympiade war 1972 für ihn kein gu- 

tes Jahr. Die meiste Zeit verbrachte er mit Briefeschreiben. 

Mengele empfing und verschickte seine Briefe nach einem streng 

geheimen, eigens für ihn ausgearbeiteten System.7 Auch dabei war 

Hans Sedlmeier Vertrauensperson und Mittelsmann in einem. Er 

sorgte dafür, dass die für den alten Mann lebenswichtige Verbin- 

dung zu seiner Familie nicht völlig abriss. Mengele schickte seine 

Briefe an ein Postfach in der Schweiz, und Sedlmeier holte sie re- 

gelmässig dort ab und leitete sie an die jeweiligen Adressaten wei- 

ter.8 Auch die für Mengele bestimmten Sendungen gingen über 

Sedlmeier, der sie an ein Postfach in Brasilien schickte. Allerdings 

dachten die Günzburger Neffen und Nichten nicht daran, seine sei- 

tenlangen Briefe zu beantworten. Sie folgten mehr und mehr Lolos 

Beispiel und stellten sich taub. Mengele litt darunter, dass er so sel- 

ten Post von daheim bekam. 

 

Moshe Offer Die schlimmsten Tage im Jahr sind für mich die Fami- 

lienfeste. Anstatt mich zu freuen, fühle ich mich einsam, wenn ich 

an all die Menschen denke, die nicht mehr bei mir sind. 

Ich bin unendlich traurig, und plötzlich ertappe ich mich bei dem 

Gedanken, dass es besser wäre, wenn ich zusammen mit meinem 

Bruder in Auschwitz gestorben wäre. 

Als mein Sohn Bar Mitzwah hatte, das war für mich wie ein Trau- 

ertag. Es war wie ein Begräbnis. 

Ich dachte immerzu nur an meinen toten Bruder, an meine ganze 
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Familie. Ich musste immer denken, warum sind sie jetzt nicht bei 

mir. Warum bin ich allein übriggeblieben? 

 

Peter Somogyi Als mein Sohn Bar Mizwa hatte, das hätte doch ein 

sehr glücklicher Tag für mich sein müssen – er war immerhin mein 

Erstgeborener. Aber ich musste immerzu weinen. 

Wir haben alle geweint. 

 

Judith Yagudah Am schlimmsten sind die Feiertage und die Fami- 

lienfeste. Hier in Israel hat jeder eine grosse Familie zum Feiern. 

Aber wir haben keine weitverzweigte Verwandtschaft. 

Keines von den Geschwistern meines Mannes hat überlebt. Und 

meine Ruthie lebt auch nicht mehr. 

Meine Kinder fragen oft: «Warum haben wir eigentlich keine Cou-

sins und Cousinen?» 

Hedvah und Leah Stern Bei Familienfesten sind wir immer traurig. 

Wenn eine Bar Mizwa ist oder eines unserer Kinder heiratet, müs-

sen wir an unsere Mutter denken. Dann erinnern wir uns daran, 

wie sie uns Lebewohl gesagt hat, und das macht uns sehr traurig. 

Das Jahr 1975 brachte für Mengele einen ganzen Berg eigener 

Probleme, so dass er kaum noch dazu kam, sich für die Vorgänge 

im fernen Günzburg zu interessieren. Gitta Stammer erklärte ihm, 

er müsse sich nach einer anderen Bleibe umsehen. Und Wolfgang 

Gerhard, sein treuer Freund und Beschützer, beschloss, wieder 

nach Österreich zurückzugehen, wo er hoffte, eine bessere medizi- 

nische Betreuung für seine schwer krebskranke Frau und seinen 

ebenfalls an Krebs erkrankten Sohn zu finden. Vor der Übersied- 

lung machte Gerhard seinem alten Freund Mengele ein sehr kost- 

bares Geschenk: seinen Pass. So wurde aus dem 64jährigen Josef 

Mengele alias Peter Hochbichler der 50jährige Wolfgang Gerhard.9 

 

Die Stammers bewiesen weniger Nächstenliebe. Am 18. Januar 

1975 berichtet er im Tagebuch von einem Streit mit Gitta. Er habe 

kein Recht, sie herumzukommandieren, hatte sie aufgemuckt und 
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ihn daran erinnèrt, dass er immerhin steckbrieflich gesucht wurde. 

Sie hatte schon mehrmals gedroht, dass sie ihn, wenn sie wollte, 

ans Messer liefern könnte. Bisher war es bei Drohungen geblieben, 

aber jetzt erklärte sie klipp und klar, dass ihre Wege sich trennen 

würden. Sie und ihr Mann wollten den Hof abstossen und sich ein 

eigenes Haus kaufen. Sie waren bereit, Mengele eine Unterkunft 

zu besorgen.10 Aber Gitta Stammer war es endgültig leid, für den 

alten KZ-Doktor das Dienstmädchen zu spielen. 

So verliess Mengele in jenem Jahr die Stammers und bezog ein 

eigenes Häuschen.11 Das neue Heim des Günzburger Fabrikan- 

tensohns war eine bessere Gartenlaube in einer ziemlich herunter- 

gekommenen Gegend von São Paulo. Die Stammers hatten es ei- 

gens für Mengele ausgesucht, es gekauft und an ihn vermietet.12 

Von dem Gewinn, den ihnen der Verkauf des – ursprünglich vom 

Geld der Familie Mengele erworbenen – Hofes eingebracht hatte, 

kauften sie sich eine Villa in einem eleganten Stadtviertel. Eine ver- 

gleichsweise bescheidene Abfindung für all die Jahre, die sie den 

launischen Dr. Mengele bei sich beherbergt hatten. 

Jetzt musste Mengele allein leben, und unter diesen Bedingungen 

verstärkten sich seine psychotischen Ängste noch mehr. 1976 erlitt 

er einen leichten Schlaganfall. Danach fühlte er sich noch hilfloser.13 

Er war für kurze Zeit gelähmt, erlangte aber seine Bewegungsfä-

higkeit fast vollständig wieder. 

Etwa um diese Zeit bemühte er sich, seine wechselvolle, spora- 

dische Beziehung zu seinem Sohn zu verbessern. Rolf Mengele 

verhielt sich, seit er die wahre Identität seines Vaters erfahren hatte, 

diesem gegenüber noch weitaus kühler als der Rest der Familie. 

Einmal, als Rolf noch ein Junge war, beklagte sich Mengele nach 

Weihnachten über den himmelweiten Unterschied zwischen sei- 

nem eigenen Sohn und seinem Stiefsohn. Während Karl-Heinz ihm 

einen sehr lieben Brief geschrieben habe, sei der von Rolf doch 

allzu sachlich ausgefallen. Auch als Rolf längst erwachsen war, 

blieb sein Verhältnis zu seinem Vater eher ambivalent. 

Moshe Offer Manchmal bin ich so wütend, dass ich meinen Sohn 

schlage. Ich bin so in Rage, dass ich nicht mehr weiss, was ich tue. 

Ich habe mich nicht mehr in der Gewalt. Ich werfe mit Sachen und 
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zerschlage Möbel. Ich schlage auf jeden ein, der in meine Nähe 

kommt. 

Alles Mögliche kann so einen Wutanfall auslösen – die kleinste 

Kleinigkeit, zum Beispiel, wenn ein Zimmer in der Wohnung nicht 

aufgeräumt ist. 

Miriam, meine zweite Frau, wusste nichts über meine Vergangen- 

heit, als sie mich geheiratet hat. Sonst hätte sie mich vielleicht gar 

nicht geheiratet. 

Ich habe sie oft geschlagen. Sie hatte schreckliche Angst, wenn ich 

sie oder die Kinder schlug. Aber sie hat gewusst, ich kann nichts 

dafür. Wenn ich mich dann beruhige, geht es mir immer sehr 

schlecht. Dann sage ich meiner Frau und den Kindern, dass es mir 

leid tut. Ich bitte sie um Verzeihung. Ich bitte sie um Verständnis. 

 

Trotz der grossen Entfernung brachte Mengele es fertig, ein verein- 

nahmender, krittelnder Vater zu sein. Er mischte sich in Rolfs Pri-

vatangelegenheiten ein und ging sogar so weit, dem Sohn Vorhal- 

tungen darüber zu machen, mit welchem Mädchen er ausgehen 

und was für eine Frau er heiraten sollte. In einem Brief verlangte er, 

Rolf solle sich in seinen Beziehungen zu Frauen von seinem Ver- 

stand leiten lassen. Nicht das Gefühl dürfe bei der Partnerwahl ent- 

scheiden, sondern rationale Erwägungen. Bei der Aufzählung eini- 

ger Dinge, auf die Rolf bei einer Frau achten müsse, ging der alte 

Rassenhygieniker auch kurz auf genetische Aspekte ein. Wie nicht 

anders zu erwarten, nannte er an erster Stelle gute Erbanlagen. 

Rolf solle sich unbedingt darüber informieren, aus was für einer 

Familie das Mädchen komme und was diese Familie für einen Ruf 

habe. Und natürlich müsse man sich auch hinsichtlich ihrer finan- 

ziellen Verhältnisse orientieren. 

Doch Mengele mischte sich nicht nur in die Herzensangelegen- 

heiten seines Sohnes ein, er liess Rolf auch wissen, was er von des- 

sen Arbeit und seiner beruflichen Perspektive hielt, und dies zu-

meist in missbilligendem Ton. Den Briefen nach hielt er seinen 

Sohn für einen oberflächlichen, hohlen Burschen. Rolf und seine 

Generation seien nun mal nicht zum Durchhalten geboren, schreibt 

er an einer Stelle. Er wirft ihm vor, zu materiell eingestellt zu sein, 

nichts als Geld, Autos und andere Annehmlichkeiten im Sinn zu 

haben. 
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Doch zwischen all den Ermahnungen und Ratschlägen, den stän- 

digen Forderungen und harschen Zurechtweisungen finden sich 

immer wieder auch Passagen, die von Mengeles tiefer Liebe zu 

Rolf zeugen. 

Hedvah und Leah Stern Als wir Mütter wurden, waren wir so über-

trieben besorgt um unsere Kinder, dass wir sie keinen Moment aus 

den Augen liessen. Unser ganzes Leben drehte sich nur um sie. 

Wenn sie zum Beispiel aus der Schule kamen, setzten sie sich an 

den Tisch und kriegten auf der Stelle ihr Essen – auf der Stelle. 

Hin und wieder luden Freunde uns in ein Restaurant ein oder ins 

Kino. Aber wir hätten es niemals über uns gebracht, zusammen 

mit unseren Männern aus dem Haus zu gehen und unsere Kinder 

einem Babysitter zu überlassen. Entweder sind wir Frauen gegan- 

gen oder unsere Männer, aber dass wir zusammen etwas unternah- 

men, kam nicht in Frage. 

Hevah Stern Eines Tages sagte mein Sohn: «Hör mal, Mama, du 

kannst ruhig mit Daddy ausgehen und mich allein lassen – ich bin 

schliesslich schon gross. Ich passe auf die anderen Kinder auf.» Da 

war er zehn. Aber ich konnte den Gedanken einfach nicht ertra- 

gen, mit meinem Mann wegzugehen und die Kinder zu Hause 

allein zu lassen. Das hab ich nicht fertiggebracht. Ich bin dann 

doch gegangen, aber ich habe mich den ganzen Abend geängstigt. 

Olga Grossman Als meine Kinder klein waren, liess ich sie keinen 

Augenblick allein. Ich musste sie immer bei mir haben. Ich war 

regelrecht abhängig von ihnen. Ich musste sie bei mir haben, damit 

ich atmen konnte. Wenn ich sie morgens zur Schule gebracht 

hatte, bin ich jedesmal zusammengebrochen. 

Es gab Tage, da liess ich sie nicht zur Schule gehen. Ich verlangte, 

dass sie zu Hause blieben, bei mir. Das war ihnen peinlich. «Mami, 

uns fällt schon keine Entschuldigung mehr ein», sagten sie. «Was 

sollen wir denn den Lehrern erzählen?» Aber das war mir egal. 

Vielleicht hatte ich Schuldgefühle, weil ich sie so lange alleingelas- 

sen hatte, als sie klein waren und ich in die Klinik musste. 

216 



Judith Yagudah Ich habe zwei Kinder – einen Jungen und ein Mäd- 

chen. Ich mache mir immerzu Sorgen um sie. Ich habe ständig 

Angst um sie. Ich weiss genau, dass ich sie damit belaste. 

Peter Somogyi Ich habe mir ständig Sorgen um meine Kinder ge- 

macht. Als sie aus dem Haus waren, habe ich verlangt, dass sie 

jeden Tag anrufen. Ich musste ihre Stundenpläne haben – in der 

Schule –, ich musste immer genau wissen, wo sie waren. 

Wenn sie ein paar Tage nicht angerufen hatten, sagte ich zu meiner 

Frau, was ist nur mit den Kindern los – komm, wir rufen sie an. 

Ich hatte immer furchtbare Angst, dass ich von ihnen getrennt wer- 

den könnte. 

Mengele liess seine Frustration über sein eigenes berufliches Schei- 

tern an seinem Sohn aus, der darum kämpfte, wenigstens nach au- 

ssen hin ein normales Leben zu führen. Als Rolf seinem Vater mit- 

teilte, dass er seine Doktorarbeit nicht zu Ende schreiben wollte, 

wurde Mengele fuchsteufelswild. Es genügte ihm nicht, dass Rolf 

bereits als Anwalt praktizierte und sich eine gesicherte Zukunft ge- 

schaffen hatte. Er selbst war zweifacher Doktor gewesen, er hatte 

die Demütigung ertragen müssen, seine Titel aberkannt zu bekom- 

men. Jetzt wollte er unter allen Umständen durchsetzen, dass sein 

Sohn sich den beruflichen Rang erwarb, den man ihm, dem Vater, 

streitig gemacht hatte. Es kam zu einem heftigen Zerwürfnis zwi- 

schen den beiden. Rolf versuchte vergeblich, Mengele zu erklären, 

aus welchen Gründen er die Dissertation aufgegeben hatte. 

Einerseits habe er nicht das Geld, um die Arbeit fertigzuschreiben, 

andererseits interessiere ihn das Thema nicht mehr, und ausserdem 

sei er erschöpft, teilte er dem Vater mit. 

Mengele reagierte mit einem vernichtenden Brief. Er akzeptiere, 

dass seinem Sohn das Interesse und die Lust zum Arbeiten fehlten, 

schrieb er, nicht aber, dass er nicht genug Geld habe. Offenbar 

hatte er vergessen, dass Rolf am Vermögen der Familie nicht betei- 

ligt war, da sein Vater nach dem Krieg schriftlich erklärt hatte, dass 

er auf seinen Anteil am Familienbesitz verzichte. Er hielt Rolf vor, 

wie töricht es sei, so kurz vor dem Ziel die Flinte ins Korn zu wer-
fen, zumal nach so vielen Semestern und wo er doch schon drei Jahre 
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Praxis habe. Für so etwas fehlten ihm einfach die Worte, schrieb er 

aufgebracht. Die Nachricht habe ihn schwer gekränkt. Es sei im- 

mer sein Herzenswunsch gewesen, dass Rolf promovieren sollte. 

1976 verlobte sich Rolf, worauf sich das Verhältnis zwischen ihm 

und seinem Vater schlagartig verbesserte.14 Seine erste Ehe mit sei- 

ner hübschen brünetten Kinderliebe war nach einem knappen Jahr 

geschieden worden. Nun wollte er ein zweites Mal heiraten. 

Dr. Mengele war hocherfreut über die Wahl, die sein Sohn diesmal 

getroffen hatte.15 Almuth Jenkel war eine langhaarige, flachs-

blonde Schönheit mit grossen blauen Augen. 

Am schönsten aberfand Josef Mengele, dass sie ein Zwilling war. 

Sein Vater sei fasziniert gewesen und habe sich sehr darüber ge- 

freut, dass sein Sohn einen Zwilling geheiratet hatte, erinnerte Rolf' 

sich später. Der alte Genetiker wollte genauestens über den 

Stammbaum seiner Schwiegertochter informiert werden. Er hoffe, 

die neue Schwiegertochter werde ihn zum Grossvater eines Zwil- 

lingspärchens machen, gestand er dem Sohn. 

 

Olga Grossman Meine Tochter verliebte sich in einen Jungen aus 

Kanada und beschloss, ihn zu heiraten und nach Kanada zu gehen. 

Sie zog nach Calgary, unweit des Nordpols. 

Mir war damals sofort klar, dass sie vor mir davonlief-vor meiner 

Vergangenheit. Sie hatte damit leben müssen, seit sie ein Baby 

war. Das war sehr schwer für sie, und darum denke ich, sie hat 

getan, was sie konnte, um sich zu retten. Sie zog so weit weg von 

mir, wie es ging. 

Aber als sie fort war, wurde ihr klar, dass die Bindung, die wir als 

Familie hatten, ihr viel zu wichtig war. Sie wollte Kinder haben – 

aber der Gedanke, dass ihre Eltern die eigenen Enkelkinder nicht 

kennen würden, war ihr unerträglich. Und darunter litt ihre Ehe. 

Mengele äusserte erneut den Wunsch, seinen Sohn zu sehen. Seit 

dem gemeinsamen Urlaub 1956 in der Schweiz, bei dem Rolf noch 

nicht gewusst hatte, dass «Onkel Fritz» in Wirklichkeit sein Vater 

war, hatten sich die beiden nicht mehr getroffen. Rolf zögerte. Er 

wollte es zuerst gern bei Briefen und Fotos bewenden lassen. Doch 

dann siegten Mitleid und Neugier, und er entschoss sich, nach Bra- 

silien zu fahren. 
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Die Reisevorbereitungen zogen sich in die Länge, weil beide, 

Vater und Sohn, der Begegnung mit gemischten Gefühlen entge- 

gensahen. Josef bestand auf der Einhaltung aller möglichen spitz- 

findigen Sicherheitsvorkehrungen, und Rolf verschob fortwährend 

den Reisetermin. Und wie schon so oft, wenn die Familie Mengele 

Probleme mit ihrem fernen Verwandten hatte, musste Hans Sedl- 

meier eingreifen. Mit dem ihm eigenen diplomatischen Spürsinn 

redete er Rolf gut zu, endlich seinen Entschluss in die Tat umzuset- 

zen. Er erinnerte ihn daran, dass Mengele die Folgen des kürzlich 

erlittenen Schlaganfalls noch keineswegs überwunden hatte. Es sei 

sein letzter Wunsch, den Sohn noch einmal zu sehen. Dem alten 

Mengele schrieb Sedlmeier, er solle nicht vergessen, dass Rolf einer 

anderen Generation angehöre; er dürfe nicht zuviel von ihm er- 

warten. 

Peter Somogyi Eines Tages blätterte ich das Life Magazine durch 

und war auf einmal wie vor den Kopf geschlagen. Da war der 

Zwillingsvater – sein Bild und ein Artikel über ihn. Ausserdem gab 

es ein altes Foto von meinem Bruder und [mir], das aufgenommen 

worden war, als wir nach dem Krieg wieder in Ungarn waren. Wir 

hatten es dem Zwillingsvater geschickt, um ihm mitzuteilen, dass 

wir heil angekommen waren. 

Meine Frau und ich lebten damals in Amerika. Wir waren in der 

stürmischen Zeit, als in Quebec die separatistische Bewegung war, 

aus Kanada weggegangen und in die USA übergesiedelt. Viele ka- 

nadische Juden hatten damals Angst bekommen und waren aus 

Montreal geflüchtet – unter ihnen die Familie meiner Frau. Ihre 

Leute fanden, wir sollten unbedingt auch Weggehen. 

Ich las den Artikel und wurde immer aufgeregter. Es verschlug mir 

glatt den Atem. 

Am nächsten Morgen rief ich in der Redaktion an. Ich fragte nach 

der Adresse des Zwillingsvaters. Sie hatten sie nicht. Ich rief die 

israelische Botschaft in Washington an. «Können Sie mir nicht 

seine Adresse geben?» bettelte ich. Man teilte mir mit, dass es in 

Tel Aviv fünf Männer mit dem Namen Zvi Spiegel gab. «Dann 

nennen Sie mir eben alle fünf», sagte ich. 

Ich schrieb an alle fünf. Und er hat mir natürlich geantwortet. Er 
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schrieb, dass seine Tochter in Brookline, Massachusetts wohne und 

er vorhabe, sie zu besuchen. Da haben wir ein Wiedersehen orga-

nisiert. 

Olga Grossman Als meine Tochter sich von ihrem Mann trennte, 

fand ich, dass ich ihr während der Scheidung beistehen musste. Ich 

beschloss, nach Kanada zu gehen und eine Zeit bei ihr zu bleiben 

und ihr zu helfen, über ihre Depressionen hinwegzukommen. 

Als ich losfuhr nach Kanada, hatte ich schreckliche Angst. Es fiel 

mir furchtbar schwer, fortzugehen von meinem Mann, von mei- 

nem Sohn und von Dr. Stern. Aber ich sagte mir, mein Kind 

braucht mich: Jetzt ist der Moment gekommen, wo ich ihr meine 

Hilfe anbieten kann. 

Ich liess meine Familie drei Monate allein und blieb so lange bei 

meiner Tochter. 

Schliesslich stand der Termin für die Abreise fest, die Flugtickets 

waren gekauft. Um seinen Vater nicht in Gefahr zu bringen, reiste 

Rolf mit falschem Pass.16 Im Mai 1977 flog er von Deutschland nach 

Rio de Janeiro und fuhr von dort weiter nach São Paulo. Trotz des 

Decknamens – sein Pass gehörte eigentlich einem Freund – hatte er 

ständig Angst, verfolgt zu werden und die Behörden ungewollt zu 

seinem Vater zu führen.17 

Olga Grossman Ich kam zur schlimmsten Jahreszeit in Kanada an. 

So viel Schnee. Es war schön – aber es erinnerte mich an Ausch- 

witz. Ich zog in die Wohnung meiner Tochter. Wenn sie morgens 

zur Arbeit ging, erledigte ich die Einkäufe. 

Einmal geriet ich in einen furchtbaren Schneesturm. Ich hatte 

grosse Angst. Da sagte ich mir, ich werde meine Tochter mit nach 

Hause nehmen, wo sie hingehört. 

Und genau das habe ich getan. Ich habe sie zurückgeholt nach 

Israel. 

Peter Somogyi An dem Tag, als der Zwillingsvater ankam, rief er 

mich an, um einen Termin für unser Treffen zu verabreden. Ich 

arbeitete und konnte schlecht weg. Wir verabredeten, dass ich am 
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Wochenende raufkommen sollte nach Boston – aber ich war un- 

geheuer aufgeregt. «Ich gehe jetzt von der Arbeit weg und komme 

sofort zu Ihnen», sagte ich ihm. 

Ich erklärte meinem Chef, dass ich weg muss, rannte aus dem Büro, 

setzte mich ins Auto und fuhr los nach Massachusetts. 

Als ich bei seiner Tochter in Brookline eintraf, wurde ich draussen 

vor der Haustür von einer Meute von Reportern erwartet. Die 

Nachbarn hatten gemeint, das würde bestimmt ein interessantes 

Wiedersehen, und hatten die Presse verständigt. Aber ich ging ein- 

fach an den Kameras vorbei, direkt ins Haus. 

Wir haben kein Wort gesprochen – kein einziges Wort. Wir haben 

uns nur umarmt. 

Er hatte sich verändert. Es waren so viele Jahre vergangen. Seine 

Frau sass in der einen Ecke und weinte – in der anderen Ecke sass 

seine Tochter und weinte. 

Rolf beschreibt das Wiedersehen mit seinem Vater als zärtlich und 

sentimental. Mengeles «Kind» war 33 Jahre alt, und Mengele 

selbst war 66. Er war gebrechlich und wirkte viel älter. In Inter- 

views, die Rolf Mengele später gegeben hat, schilderte er seinen 

Vater als warmherzig und liebevoll. «Du glaubst doch nicht etwa, 

was über mich erzählt wird?» habe der alte Mann geantwortet, als 

er ihn nach Auschwitz fragte. Dr. Mengele schwor beim Augenlicht 

seiner Mutter, dass er «persönlich» nie einen Menschen getötet 

habe. 

In den zwei Wochen, die sie gemeinsam verbrachten, unternah- 

men sie etliche Ausflüge, erzählten sich Familienklatsch und führ- 

ten hin und wieder sogar auch politische Diskussionen. Einmal 

stritten sie sich über die Todesstrafe, die der Alte befürwortete, 

während Rolf sie entschieden ablehnte. 

Dr. Mengele war sichtlich darauf bedacht, sich von seiner besten 

Seite zu zeigen. 

Am letzten Tag unternahmen sie einen Ausflug zum Strand von 

Bertioga, wo die Bosserts ihr Sommerhäuschen hatten. Es war herr- 

liches Wetter, und Vater und Sohn genossen ihre letzten gemeinsa- 

men Stunden in vollen Zügen. Beide ahnten, dass sie sich nicht 

mehr wiedersehen würden. Am nächsten Morgen bestand Mengele 

trotz aller Risiken darauf, Rolf zum Flughafen zu begleiten. Doch  
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weil sie kein Aufsehen erregen wollten, fiel die Abschiedszeremo-

nie kurz und etwas kühl aus. 

Leah Stern Ich war zu einer Hochzeit nach Amerika eingeladen. 

Eine liebe Freundin von mir heiratete, und ich fand, ich sollte hin- 

fahren. 

Meine Tochter brachte mich zum Flughafen. Sie ging die ganze 

Zeit neben mir her, aber dann waren wir am Flugsteig angelangt, 

und die Sicherheitsbeamten liessen sie nicht weiter mitkommen. 

Meine Tochter winkte und rief: «Mami, Mami.» Und da wurde ich 

ohnmächtig. In dem Moment fiel mir alles wieder ein. 

Ich hörte meine Mutter sagen: «Wartet auf mich, wartet auf mich», 

als sie von uns getrennt wurde in Auschwitz. 

Rolf kehrte zurück nach Deutschland; sein Vater hatte ihm seinen 

Segen für die Hochzeit mit Almuth gegeben. 

Um diese Zeit-Mengeles Leben war im Wesentlichen von Krank- 

heit und Altersbeschwerden geprägt – passierte etwas Entschei- 

dendes: Er verliebte sich. Seine Angebetete war ein hübsches bra- 

silianisches Dienstmädchen, das fast 40 Jahre jünger war als er.18 

Elsa Gulpian, die er 1976 als Haushälterin bei sich einstellte, war 

das ganze Gegenteil seiner ersten Frau Irene. Auch Marthas Ele- 

ganz und deren mondäner Stil lagen ihr fern. Sie war jung und ärm- 

lich und verkörperte einen Frauentyp, den Josef in jüngeren Jahren 

gar nicht zur Kenntnis genommen hätte. Aber sie war lieb und an- 

mutig und sehr devot. Und sie gehörte zu den wenigen Menschen, 

die ihn zu nehmen wussten. 

Elsa, die streng katholisch erzogen war, hat die Hoffnung, dass 

Mengele um ihre Hand anhalten werde, lange nicht aufgegeben. 

Doch als ihr klar wurde, dass sie vergeblich wartete, war sie ver-

nünftig genug, sich mit einem anderen zu verloben.19 Das war für 

Mengele ein vernichtender Schlag.20 Obwohl er die Trennung 

durch seine Weigerung, sie zu heiraten, selbst herausgefordert 

hatte, betrachtete er Elsas Schritt als Verrat. 

Mit dem Alter spitzten sich auch seine neurotischen Züge immer 

weiter zu, was selbst Leute wie die Bosserts abstiess, die ihn ehrlich 

bewunderten. Wolfram Bossert gab später in einem Brief an die 

Günzburger Familie zu, er und seine Frau hätten sich mit der Zeit 
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mehr und mehr von Mengele distanziert, obwohl sie ihn mochten. 

Und obwohl er sich bei den Bosserts immer noch von seiner besten 

Seite zeigte. Die beiden hatten Angst, dass der tyrannische, neuro- 

tische alte Mann ihnen ihr Familienleben kaputt machte. Mengele 

habe verlangt, dass jeder sich ihm unterordne, schrieb Bossert. Wer 

es nicht schaffte, sich gegen ihn zu behaupten, den habe er so sehr 

vereinnahmt, dass von dem anderen praktisch nichts mehr übrig- 

geblieben sei. Deshalb, fügte er entschuldigend hinzu, sei ein ständi-

ger Kontakt nicht möglich gewesen. Er und seine Frau hätten einfach 

ein wenig auf Distanz gehen müssen. 

Nachdem Gerhard fort war und die Bosserts sich spürbar zurück-

gezogen hatten, sehnte sich Mengele mehr denn ja nach seiner Hei-

mat. 

Selten findet man in Mengeles Tagebüchern, vor allem in denen 

der späteren Jahre, ein Wort der Freude. In seinen Briefen nach 

Hause fehlen sie ganz. Der wehleidige Ton dieser Briefe wirkt wie 

ein Buhlen um das Mitleid der Verwandten. Doch die vergassen 

nach wie vor regelmässig, ihm zum Geburtstag zu gratulieren. Am 

16. März 1975 vermerkt er im Tagebuch kryptisch, ein Besucher 

habe diesen traurigen Tag viel erträglicher gemacht. Vier Tage 

später hält er fest, dass Bossert ihn an dem bewussten Tag mit einem 

Kuchen und einem kräftigen Mahl überraschte, aber leider keine 

Briefe mitbrachte. 

Er gab sich alle Mühe, ein gutes Verhältnis zu seinen Neffen und 

deren Familien aufzubauen. Seine Beziehung zu Karl-Heinz war 

seit jeher sehr herzlich, zu Lolos Sohn Dieter hingegen hatte er gar 

keinen Kontakt. Er fürchtete, die jungen Mengeles könnten glau- 

ben, was über seine Vergangenheit behauptet wurde. Und weil er 

nicht selbst nach Deutschland kommen konnte, überliess er es sei- 

nen bewährten Vertrauten, die jüngeren Familienmitglieder bei der 

Stange zu halten. So schreibt er am 24. Februar 1974 an Wolfgang 

Gerhard, dieser möge doch einmal in Günzburg vorbeischauen 

und den dortigen Mengeles erzählen, was ihr Onkel in Brasilien für 

ein feiner Kerl sei. Es sei ohnehin sein Wunsch, dass die Familie 

seinen Freund kennenlerne, damit sie aus Gerhards Mund von 

Mengeles guten und schlechten Seiten erfahre, erklärt er Gerhard 

vor der geplanten Begegnung in einem Brief. Auf diese Weise 

liessen sich Missverständnisse, Unkenntnis, Fehler und Ablehnung 
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schliesslich am besten ausräumen. Josef Mengele war sich durch- 

aus darüber im Klaren, dass ihn die ganze Welt hasste und verab- 

scheute. Doch im Alter hatte er das Bedürfnis, sich zumindest in den 

Augen seiner wenigen Besucher in Brasilien und seiner Günzbur- 

ger Verwandten reinzuwaschen. Er wollte bemitleidet werden. 

Darum stellte er sich als den armen Ausgestossenen dar, der dazu 

verdammt war, sein Leben in Armut und Einsamkeit zu verbringen. 

Er sah sich nicht als Bestie, als grausamer Mörder, sondern als Opfer. 

Moshe Offer Ich schlafe sehr wenig – zweieinhalb bis drei Stunden 

sind schon viel für mich. Oft laufe ich mitten in der Nacht durchs 

Haus, wenn alle anderen schlafen. 

Ich stehe auf und gehe in ein anderes Zimmer, damit ich meine 

Frau nicht störe. Morgens um vier muss ich raus, damit ich um fünf 

auf der Arbeit bin. Ich arbeite sehr viel – zwölf, dreizehn, vierzehn 

Stunden am Tag. Ich arbeite gern viel – weil ich mich dann so sehr 

verausgabe, dass ich fast am Zusammenbrechen bin, und dann 

kann ich ein bisschen schlafen. 

Ich hab furchtbaren Ärger mit meinen Nerven. Wenn ich auf der 

Arbeit das kleinste Problem habe, kann ich überhaupt nicht 

schlafen. Ich kann nur schlafen, wenn ich vollkommen erschöpft 

bin. 

Hedvah und Leah Stern Wir schlafen schlecht. Wir können nicht 

einschlafen und sind auf Pillen angewiesen. Normalerweise helfen 

ein oder zwei Tabletten Valium. 

Miriam Mozes Ich nehme ein Mittel zum Einschlafen. Sonst würde 

ich aufstehen und weinen. 

Hedvah Stern Ich letzter Zeit muss ich oft an meine Mutter denken. 

Ich denke: Wenn Mutter da wäre, hätte ich es leichter. 

Ich denke immerzu an sie. 

Leah Stern Besonders schlimm ist es in der Erdbeerzeit. Jedes Jahr, 

wenn ich Erdbeeren sehe, muss ich an das Kleid denken, das meine 
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Mutter anhatte, als sie von uns ging. Es war schwarz und mit Erd- 

beeren bedruckt. In der Erdbeerzeit denke ich immerzu an sie. 

Zvi der Seemann Der Mensch, an den ich am meisten denke, ist 

meine Mutter. An die anderen Familienmitglieder kann ich mich, 

ehrlich gesagt, gar nicht erinnern. Ich glaube, ich weiss nicht ein- 

mal mehr die Namen meiner toten Geschwister. Ich kann mich 

nicht erinnern, wie sie ausgesehen haben. Aber meine Mutter habe 

ich immer vor Augen. 

Ich glaube, das kommt, weil sie es war, die die Familie zusammen- 

gehalten hat. Als ich klein war, ging mein Vater in den Krieg. Sie 

war es, die sich um uns alle gekümmert hat. 

Kurz nachdem ich nach Israel gekommen war, entdeckte ich in Tel 

Aviv einen Onkel, einen Bruder meiner Mutter. Er erzählte mir 

von einer Frau in Netanya, die eng mit meiner Mutter befreundet 

gewesen war. In den ersten Jahren bin ich diese Frau andauernd 

besuchen gefahren. Sie hatte ein Foto von meiner Mutter als jun- 

ges Mädchen. Ich habe sie andauernd besucht und mich mit ihr 

unterhalten, sie ausgefragt, das Foto betrachtet. 

Lea Lorinczi Ich habe ständig meine Mutter gesucht – in Osteuropa, 

in Israel, sogar in Amerika. Ich bin durch die Strassen gelaufen und 

habe mir die Leute angesehen. Ich habe jede ältere Frau angestarrt, 

und manchmal entdeckte ich eine, bei der ich einen Moment lang 

glaubte, dass sie aussieht wie sie. Vielleicht ist sie das, dachte ich. 

Man liest ja immer wieder davon, dass irgendjemand, der den 

Krieg überlebt hat, nach Jahren wieder auftaucht. 

Menashe Lorinczi Vor Kurzem hörten wir von einem Paar, das sich 

nach vierzig Jahren wiedergefunden hat. Sie trafen sich zufällig in 

einem Hotel in Tiberias. Jeder hatte den anderen für tot gehalten. 

Alex Dekel Einmal bin ich mit meiner amerikanischen Verlobten 

durch Jaffa gebummelt; wir kamen an einem arabischen Friedhof 

vorbei. Plötzlich bückte ich mich und fing an, das Unkraut auszu- 

reissen. Sie wollte wissen, warum ich das tat – warum ich so sinn- 
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los und wild das Unkraut ausgerissen habe. «Vielleicht, damit das 

auf dem Grab meiner Mutter auch jemand tut», habe ich geant- 

wortet. Jedesmal, wenn ich ein verwildertes Grab sehe, muss ich an 

mich halten, damit ich nicht anfange, das Unkraut auszureissen. 

Miriam Mozes Nach dem Krieg dachte ich immer, vielleicht lebt 

meine Mutter noch. Ich wusste ja nicht, was mit ihr geschehen war. 

Es gibt keine Unterlagen darüber, wann sie oder mein Vater ge- 

storben sind. Ich habe immer weiter gehofft. Ich habe mir vorge- 

stellt, sie hat irgendwie überlebt. Und das ging über Jahre. 

Wenn ich in Tel Aviv eine Frau mittleren Alters auf der Strasse sah, 

dachte ich, vielleicht ist das meine Mutter. 

An einem Wochenende im Februar 1979 hatten die Bosserts Men- 

gele in ihr Sommerhäuschen eingeladen. Doch obwohl ihn dort ein 

paar angenehme, entspannte Stunden erwarteten, zögerte er die 

Abfahrt hinaus. Offenbar war er an jenem Tag besonders zerstreut 

und hatte Mühe, die einfachsten Dinge zu erledigen. Um drei Uhr 

früh verliess er schliesslich seine Wohnung in São Paulo, um zu den 

Bosserts nach Bertioga zu fahren. In einem undatierten Brief an 

Mengeles Familie in Deutschland, der die Überschrift Der letzte 

Tag trägt, schildert Wolfram Bossert, was dann geschah. 

Mengele kam an, und das schöne Wochenende, auf das er und 

seine Gastgeber sich gefreut hatten, gestaltete sich zu einem wah- 

ren Alptraum. Das Ehepaar hat später in Briefen an die Günzbur- 

ger Verwandtschaft und in Presseinterviews berichtet, Mengele 

habe in einem fort über sein schreckliches Schicksal gejammert. 

Wolfram Bossert versuchte, ihn zu besänftigen, aber der alte Mann 

gab keine Ruhe. Er beklagte sich darüber, dass er im Exil leben 

musste, schimpfte auf die faulen Dienstboten, auf das primitive 

Brasilien, das seinem geliebten Deutschland nicht das Wasser rei-

chen könne, auf die ungebildeten Bauern, die hier lebten. Bossert 

hatte das alles schon zigmal gehört, aber wohl noch nie in einem so 

verzweifelten Ton. 

Am nächsten Morgen schien Mengele sich etwas beruhigt zu 

haben. Doch beim Frühstück zitterten ihm die Hände, und er ver- 

schüttete den Kaffee. 
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Bossert erinnert sich, dass er ihm dringend riet, einen Arzt aufzu- 

suchen. Das sah Mengele als Beleidigung an. Doch nach dem Mit-

tagessen hatte sich seine Stimmung erheblich verbessert, und die 

beiden Männer redeten entspannt miteinander. 

Bossert gibt an, dass Mengele am selben Nachmittag beim 

Schwimmen einen Schlaganfall erlitt. Es habe ziemlicher Seegang 

geherrscht, und der alte Mann habe nur noch einen Arm bewegen 

können. Bosserts Sohn sah als erster, dass Mengele in Not war. Ent- 

setzt mussten die Kinder zugucken, wie ihr Titio kämpfte und nach 

Luft rang. Bosserts Wiederbelebungsversuche blieben ohne Erfolg. 

Dr. Mengele war tot. 



11. Die Rückkehr nach Auschwitz 

Eva Mozes Als ich im Januar 1984 wieder nach Auschwitz kam, 

suchte ich nach Schlüsseln – nach irgendetwas, das mir verstehen 

helfen konnte, wie meine Eltern gestorben waren. Ich hatte das 

tiefe Bedürfnis zu erfahren, was geschehen war. 

Ich ging durch das Lager, und endlich, verstand ich. Ich sah den 

Weg von den Bahnschienen zur Gaskammer und verstand, wie ein 

Mensch vom Erdboden verschwinden konnte. 

Wenn ein geliebter Mensch stirbt, und man geht hin und begräbt 

ihn auf einem Friedhof, dann weiss man, dass man wiederkommen 

und ihn besuchen kann. Aber für Miriam und mich – für alle 

Auschwitz-Zwillinge – gab es keinen Friedhof. Es gab nur die Er-

innerung an das letzte Mal, dass wir unsere Mutter, unseren Vater, 

unsere Schwestern gesehen hatten. 

In Auschwitz hatte ich endlich das Gefühl, an ihrem Grab zu ste-

hen. 

Im Dezember 1979, berichtet Rolf Mengele, sei er noch einmal 

nach Brasilien gefahren, um seinem Vater die letzte Ehre zu erwei- 

sen. Er hatte monatelang sparen müssen, um das Geld für die Reise 

zusammenzubekommen. Rolf besuchte den Friedhof in Embu, auf 

dem Mengele als Wolfgang Gerhard begraben lag, unter dem Na- 

men des Mannes also, dessen Identität er vier Jahre zuvor ange- 

nommen hatte. Rolf erinnert sich, wie er dachte, welche Ironie des 

Schicksals es doch sei, dass sein Vater, der so grosse Stücke auf die 

arische Rasse gehalten hatte, jetzt auf einem einsamen kleinen 

Friedhof neben irgendeinem Orientalen begraben lag. 

Rolf hat später erklärt, dass er in erster Linie um den schriftlichen 

Nachlass seines Vaters besorgt war, um die vielen hundert Seiten 

Notiz- und Tagebücher, die Taschenkalender, die vielen nahezu 

unleserlichen Briefe. Wieder daheim, machte Rolf sich an die 

Durchsicht dieser Aufzeichnungen. In seinen Mussestunden las er 
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darin, immer auf der Suche nach irgendeiner eigens für ihn be- 

stimmten Botschaft, einem Brief, er mochte noch so kurz sein, mit 

dem Vermerk «Für meinen Sohn», doch seine Suche nach einer 

solchen Mitteilung war ebenso vergebens wie sein Forschen nach 

Hinweisen, die das Lebensgeheimnis des Vaters hätten lüften kön- 

nen. Der schriftliche Nachlass Josef Mengeles enthielt enttäuschend 

wenig Persönliches. 

Rolf und andere Familienangehörige sagten, sie hätten Mengeles 

Tod geheimgehalten und nur die nächsten Verwandten und eine 

Handvoll sehr enger Freunde davon in Kenntnis gesetzt, dass der 

frühere Auschwitz-Doktor an einem brasilianischen Strand ertrun- 

ken war.1 Warum hat die Familie Mengeles Ableben so lange ver- 

schwiegen? Dafür gibt es verschiedene Erklärungen. Manche mei- 

nen, die Verwandtschaft habe den Eklat vermeiden wollen, den das 

Bekanntwerden von Mengeles Tod schliesslich in der Tat ausgelöst 

hat. Rolf Mengele hingegen behauptet, dass die Familie lediglich 

die vielen Deutschen, Österreicher, Ungarn, Italiener, Brasilianer 

und all die anderen Menschen schützen wollte, die ihrerseits über 

Jahre hinweg seinen Vater geschützt hatten.2 

Für die Mengeles ging das Leben weiter. Martha Mengele zog 

sich zurück nach Meran, wo sie in Ruhe ihren Lebensabend ver- 

bringt. Irene Schoenbein, Mengeles erste – und vielleicht einzige – 

Liebe, lebt ähnlich zurückgezogen in ihrer Heimatstadt Freiburg. 

Vor einigen Jahren liess sie sich von Alfons Hackenjos scheiden. 

Hackenjos ist inzwischen verstorben. Irene hat nie ein böses Wort 

über Mengele gesagt und Journalisten gegenüber wiederholt er- 

klärt, dass sie als junges Mädchen bis über beide Ohren in ihn ver- 

liebt war.3 Schwer zu sagen, ob sie den Behauptungen über seine 

Tätigkeit während des Krieges Glauben schenkt; in der Öffentlich- 

keit hat sie sich dazu nie geäussert. In den siebziger Jahren hatte sie 

einen Autounfall. Seitdem ist sie schwerbeschädigt und geht kaum 

noch aus. Sie lebt allein in einem grossen, abgelegenen Haus, des- 

sen hoher Zaun Eindringlinge abhalten soll. 

Rolf berichtet, dass er sich nach dem Tod seines Vaters seltsam 

erleichtert gefühlt habe. Mengeles Sohn konnte endlich anfangen, 

sein eigenes Leben zu leben, ein Leben ohne die emotionalen 

Übergriffe und Erpressungen, mit denen der alte Mann ihn all die 

Jahre in Schach gehalten hatte. 
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Seit den achtziger Jahren hatte auch das öffentliche Interesse am 

Holocaust wieder zugenommen. An der ersten nationalen Konfe- 

renz der Überlebenden des Holocaust, die 1983 in Washington 

stattfand, nahmen etwa fünfzehntausend Menschen teil, die Hitlers 

Vernichtungslager überlebt hatten.4 Sie kamen zusammen, um 

nach dem Schicksal ihrer Angehörigen und Freunde zu forschen 

und um die Erinnerung an das Grauen wachzuhalten. Für viele 

von ihnen war dies das erste Mal, dass sie über ihre Erlebnisse spra- 

chen. In der Hoffnung, seit damals vermisste Verwandte wiederzu- 

finden, drängten sie sich um die eigens installierten Computer mit 

den Namen von Überlebenden. Drei Tage dauerte das Treffen, bei 

dem auch der damalige Präsident der Vereinigten Staaten, Ronald 

Reagan, auftrat. Er hielt eine bewegende Rede, in der er daran 

erinnerte, dass auch Amerika seinen Beitrag leisten müsse, um den 

Massenmord der Nazis an den Juden im Gedächtnis der Mensch- 

heit lebendig zu halten. 

Einer der Teilnehmer dieser Konferenz war Alex Dekel, der als 

Kind zu Mengeles Opfern gezählt hatte und jetzt nach Washington 

gekommen war, um die Kongressabgeordneten für dessen Fall zu 

interessieren. Er wollte den Kongress bitten, die Regierung Para- 

guays unter Druck zu setzen, damit sie Mengele auslieferte. Aber 

wenige Wochen nach dem Treffen starb Alex Dekel, und nun 

schien niemand mehr ernsthaft an der Ergreifung des Todesengels 

von Auschwitz interessiert zu sein. 

Doch im Jahr darauf griff Eva Mozes, die als Zwilling Auschwitz 

überlebt und ebenfalls an der Konferenz in Washington teilgenom- 

men hatte, Dekels Forderung wieder auf. Gemeinsam mit ihrer 

Schwester Miriam beschloss sie, es sei an der Zeit, die Geschichte 

der Kinder von Auschwitz an die Öffentlichkeit zu bringen. Aus 

ihrer Heimatstadt Terre Haute im amerikanischen Bundesstaat In- 

diana verschickte Eva Mozes rund fünfhundert Briefe an bekannte 

amerikanische Journalisten und Zeitungsredaktionen und bat sie, 

über den verschwundenen Arzt von Auschwitz und die Zwillinge, 

die seine Opfer wurden, zu schreiben. Monatelang wartete sie ver- 

gebens auf Antwort. Doch dann landete eine Fotokopie ihres Brie- 

fes auf dem Schreibtisch des bei einer nationalen Presseagentur 

tätigen Journalisten Jack Anderson. Der Kolumnist Anderson, des- 

sen Artikel in zahlreichen Zeitungen erscheinen, erhält jede Woche 
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Tausende Leserbriefe, die er von seinem Recherchen-Team bear- 

beiten lässt. Seine Mitarbeiterin Lucette Lagnado erkannte die Be- 

deutung dessen, was Eva Mozes der Presse mitzuteilen hatte, und 

beschloss, sich mit der Schreiberin in Verbindung zu setzen.5 In 

mehreren bewegenden Telefonaten erfuhr die Journalistin Nähe- 

res über Eva Mozes' Kindheit in Auschwitz, über die grausame 

Trennung von ihren Eltern und Geschwistern, die in den Gaskam- 

mern von Auschwitz umgebracht worden waren, und über die Zeit 

mit Dr. Mengele. 

Eva Mozes In all den Jahren habe ich so oft Alpträume von Ausch- 

witz gehabt. Immerzu musste ich an Mengele denken, an das Lager 

und an die anderen Zwillinge. 

Ich hatte Viele Bücher über Auschwitz gelesen und war sehr be- 

stürzt, weil Mengele und die Zwillinge darin allenfalls am Rande 

erwähnt wurden. 

Es war mein ganz persönliches Bedürfnis, nach den Zwillingen zu 

forschen. Ich wollte verstehen, was man Miriam und mir angetan 

hatte – wollte wissen, warum sie so oft krank war, warum ich so 

viele Probleme hatte. 

Ich dachte, wenn es mir gelänge, die Zwillinge ausfindig zu ma- 

chen, könnten wir uns vielleicht gemeinsam hinsetzen und Zusam- 

mentragen, was im Konzentrationslager mit uns passiert war. 

Und dann kam ich eines Tages auf den Gedanken, dass es einen 

gab, der ganz genau wusste, was mit uns gemacht worden war – 

Dr. Mengele. Ich erfuhr, dass Mengele seit Kriegsende auf freiem 

Fuss war. Das kann doch nicht wahr sein, dachte ich. 

Evas Schwester Miriam, die in Israel lebte, bemühte sich ihrerseits 

darum, ehemalige Auschwitz-Zwillinge ausfindig zu machen. Ein 

Verwandter, der bei Ma'Ariv, einer der führenden israelischen Ta- 

geszeitungen, arbeitete, half ihr, eine kleine Anzeige in das Blatt zu 

bringen, mit der sie alle, die als Kinder Mengeles Experimente 

überlebt hatten, bat, sich mit ihr in Verbindung zu setzen.6 Inner- 

halb weniger Tage erhielt Miriam Mozes eine Flut von Anrufen und 

Briefen überlebender Zwillinge, die wie sie den Wunsch nach 

einem Wiedersehen hatten. Schnell wurde ein Treffen organisiert. 
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Hedvah Stern Auf diesen Augenblick hatte ich gewartet – darauf, 

dass jemand zur Sprache bringt, was geschehen war. Die Wunde 

war da, sie öffnete sich von Neuem. 

Leah Stern Ich habe geweint – geschrien und geweint. «Warum, 

warum, warum hat das nicht längst jemand getan?» Ich habe die 

Welt angeklagt, weil nie jemand Notiz von uns genommen hatte. 

Moshe Offer Es gab noch so viele von uns – bei manchen waren die 

Verletzungen kleiner, bei anderen grösser. Ich ging zu dem Treffen 

und dachte, dass alle Zwillinge, an denen Mengele Experimente 

durchgeführt hatte, leiden. Und dass ihre Kinder leiden. Und dass 

dieses Leiden noch über Generationen fortdauern wird. 

Wir wollten wissen, was man mit uns gemacht hatte. Wir fanden, 

die Welt müsse nachforschen, was man uns gespritzt, was für 

Operationen man an uns vorgenommen hatte. 

Zvi der Seemann Ich ging hin und dachte mir, ich müsste die Hälfte 

der Leute in diesem Raum kennen. Ein Zwillingspaar kam sofort 

auf mich zu und begrüsste mich. 

«Wie hätten wir dich vergessen können – du und dein Bruder, ihr 

habt euch doch dauernd gezankt.» Und der eine von den beiden 

hatte nicht nur meinen Namen behalten, sondern auch meine 

Nummer – und sogar die Nummer meines Zwillingsbruders. Ich 

sah nach auf meinem Arm, und er hatte sie tatsächlich richtig in 

Erinnerung gehabt. 

 

Judith Yagudah Im Laufe der Jahre hatte ich versucht, gar nicht 

mehr an Auschwitz zu denken. Ich versuchte, das wegzudrängen 

und in der Gegenwart zu leben. 

Auschwitz war in mir – wie ein schweres Paket, das ich immer mit 

mir herumschleppen musste. 

Nach dem Treffen war ich sehr traurig. Ich hatte eine sehr schwere 

Woche. Ich dachte oft an Ruthie. Ich sprach mit meiner Mutter 

über sie. Ich erzählte meinen Kindern von ihr. Ich zündete eine 

Kerze für sie an. 
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Glücklich, dass sie es geschafft hatten, annähernd einhundert 

überlebende Zwillinge ausfindig zu machen, beschlossen Eva und 

Miriam Mozes, die CANDLES zu gründen, eine Organisation, die 

ausschliesslich dem Zweck dienen sollte, das Leiden derjenigen, 

die als Kinder Opfer Josef Mengeles geworden waren, ins Be- 

wusstsein der Weltöffentlichkeit zu bringen. Im September 1984 

publizierte Anderson in der Zeitschrift Parade eine Reportage 

über die Auschwitz-Zwillinge, die wesentlich dazu beitrug, die 

CANDLES bekannt zu machen.7 Tausende Leser überall in den 

Vereinigten Staaten reagierten auf diesen Artikel. Auch andere 

Journalisten wurden dazu angeregt, über die ungewöhnliche Or- 

ganisation zu berichten. Angesichts des grossen öffentlichen Inter- 

esses kamen Eva und Miriam Mozes auf den Gedanken, dass die 

überlebenden Zwillinge eine gemeinsame Reise nach Auschwitz 

unternehmen müssten – eine Reise, die für jeden ehemaligen 

Lagerinsassen mit schrecklichen, traumatischen Ängsten belastet 

sein musste. 

Im Januar 1985, anlässlich des 40. Jahrestages der Befreiung 

des Lagers von den Nazis, fuhren die CANDLES nach Auschwitz. 

Angeführt von den Mozes-Schwestern trotzten Zwillinge aus Israel 

und Amerika noch einmal dem strengen polnischen Winter und ih- 

ren eigenen inneren Widerständen und besichtigten den Ort ihres 

Martyriums. Journalisten aus aller Welt stürzten sich auf sie, um 

endlich, nach 40 Jahren, zu hören, was der abscheuliche Dr. Men- 

gele an diesen Kindern verbrochen hatte. Die Zwillinge weinten 

und beteten auf ihrem Gang durch das ehemalige Lager und ver- 

suchten, sich hier an Ort und Stelle an Begebenheiten aus ihrer 

furchtbaren Kindheit zu erinnern, einer Kindheit, die sie ihr ganzes 

Erwachsenenleben hindurch hatten vergessen wollen. 

Miriam Mozes Es fiel mir entsetzlich schwer, noch einmal dorthin 

zu fahren. Mir war, als wenn ich zu einer Beerdigung ginge. In 

Auschwitz hatte ich meine Mutter, meinen Vater und meine älte- 

ren Schwestern zum letztenmal gesehen. 

Eva Mozes Wir gingen zu der Stelle, wo die Zwillingsbaracke ge- 

standen hatte. Nur die Grundmauern waren übriggeblieben. Wir 
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hörten, dass die Polen die Baracke abgerissen und als Feuerholz 

benutzt hatten. 

Aber alles um die Zwillingsbaracke herum war noch genau so, wie 

ich es in Erinnerung gehabt hatte. 

Da war der Wachturm. Und hier waren die Backsteinbaracken, in 

denen die Toten gelagert wurden – alles noch genau so, wie ich es 

vor 40 Jahren verlassen hatte. 

Menashe Lorinczi Ich beschloss, allein zum Krematorium zu gehen. 

Ich verliess die Gruppe und ging hinein. Ich begann, die Psalmen 

Davids zu beten. 

Ich weine nie – ich wollte oft weinen, aber ich konnte nie. Doch 

hier im Krematorium habe ich plötzlich geweint. Ich habe gebetet, 

und dann habe ich geweint. 

Miriam Mozes Wenn ein gläubiger Jude stirbt, dann ist es sehr 

wichtig, ihn schnell zu begraben. Dann soll man «schiwe sitzen», 

das heisst, ihn betrauern. Aber die Trauerzeit ist streng begrenzt. 

In all den Jahren habe ich meine Eltern nie begraben können. Es 

hat nie ein Begräbnis gegeben. Ich habe ihnen nie die letzte Ehre 

erwiesen, ihrer nicht einmal mit einem Gebet gedacht. 

Stattdessen habe ich jahrelang um ihren Verlust getrauert. 

Es ist merkwürdig, aber in Auschwitz fühlte ich mich auf eine selt- 

same Weise befreit. Endlich hatte ich die letzte Ruhestätte meiner 

Mutter gefunden. Dort konnte ich zu meiner Mutter sprechen. Es 

war der einzige Ort auf der Welt, an dem ich mich ihr nah fühlte. 

Unsere Befreiung war 1945 gewesen, aber meine persönliche Be- 

freiung spürte ich zum erstenmal 1985. Ich spürte, dass ich aufhö- 

ren konnte, meine Mutter zu suchen. Ich wusste, dass ich ihre letzte 

Ruhestätte gefunden hatte. 

Schliesslich gingen die Zwillinge noch einmal auf den Spuren des 

Todesmarsches, bei dem sich, wenige Tage vor dem Eintreffen der 

Sowjetarmee, Tausende Gefangene durch den Schnee hatten 

schleppen müssen. Und auf diesem Weg begannen Mengeles Kin- 

der zu singen – laut und ausgelassen sangen sie hebräische Lieder. 
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Eva Mozes Ein Reporter fragte mich: «Warum singen Sie?» Ich 

sagte ihm, dass mir merkwürdig fröhlich zumute war. Zum ersten- 

mal ging ich als freier Mensch auf diesem Boden. Vor 40 Jahren 

war ich ein abgemagertes Kind gewesen, halbtot, eine Waise. Da- 

mals hätten wir wie die Fliegen sterben können, es hätte nieman- 

den interessiert. Und jetzt war ich hier, und um mich herum die 

internationale Presse. 

Seit dem Holocaust hatte ich immer geglaubt, wenn die Welt 

unsere Geschichte kennen würde, dann wäre sie nicht so gleich- 

gültig. In Auschwitz, inmitten all der Reporter, spürte ich, dass die 

Menschen nicht gleichgültig sind. 

Damals in Auschwitz hatte ich die ganze Zeit das wunderbare Ge- 

fühl, dass meine Mutter auch dort war, dass sie mir zuhörte, über 

mich wachte. Wenn ich könnte, würde ich jedes Jahr nach Ausch- 

witz zurückkehren. 

Nach der Auschwitzreise fuhren die Zwillinge nach Israel und hiel- 

ten in Yad Vashem, der Gedenkstätte für die sechs Millionen von 

den Nazis ermordeten Juden in Jerusalem, einen symbolischen 

Prozess gegen Dr. Mengele ab.8 Fast 30 Zwillinge und Zwergwüch- 

sige sagten vor dem internationalen Tribunal aus, das von sechs 

Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens geleitet wurde. General 

Telford Taylor, dessen Nürnberger Anklagebehörde Mengele ent- 

kommen lassen hatte, war dabei.9 Ebenso Gideon Hausner, der 

erfolgreiche Ankläger im Prozess gegen Adolf Eichmann.10 Simon 

Wiesenthal, der verhindert hat, dass die Welt Mengele und so viele 

andere Kriegsverbrecher gnädig vergessen konnte, hatte einen Eh- 

renplatz im Präsidium.11 

Schüchtern trat ein Mengele-Zwilling nach dem anderen ins 

Scheinwerferlicht der Fernsehkameras und erzählte von seinem 

Martyrium. Moshe Offer sprach hinter einem Vorhang zum Ge- 

richt. Mit stockender Stimme berichtete er von den Qualen, die sein 

Bruder Tibi durch Dr. Mengele hatte erleiden müssen, von den vie- 

len aufeinanderfolgenden Operationen, die Mengele an ihm vor- 

genommen hatte und deren grausiger Höhepunkt die Kastration 

war, an der Tibi schliesslich starb. Zvi Spiegel, der allen nur als 

Zwillingsvater bekannt war, erzählte, wie er, obwohl er sich vor 
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Mengeles Zorn fürchtete, versucht hatte, die männlichen Zwillinge 

zu pflegen und zu beschützen. Eine Frau, die in Auschwitz als Kran- 

kenschwester gearbeitet hatte, bezeugte, dass sie gesehen hatte, 

wie Mengele zwei Zwillinge «zusammennähte», um sie zu siamesi- 

schen Zwillingen zu machen. Zwei zwergwüchsige Zwillings- 

schwestern weinten, als sie sich daran erinnerten, wie Mengele sie 

gezwungen hatte, sich nackt vor ihm zu produzieren. Sie waren vor 

dem Krieg Zirkusartisten gewesen. Mengele war entzückt, als man 

ihm die beiden brachte! «Jetzt habe ich für zwanzig Jahre Arbeit», 

hatte er lachend erklärt.12 

Im Saal sassen Dutzende Zwillinge aus Israel, den Vereinigten 

Staaten und von überall auf der Welt und hörten sich schweigend, 

konzentriert und nicht selten weinend die Zeugenaussagen an. Ob 

Mengeles Verwandte in Günzburg den «Prozess» gegen den 

Mann, den sie sein ganzes Leben lang so erfolgreich abgeschirmt 

hatten, verfolgt haben, ist nicht bekannt. Keiner von ihnen hat sich 

je dazu geäussert. War Rolf schockiert über Moshe Offers Ge- 

schichte von seinem Zwillingsbruder, den Mengele brutal ermordet 

hatte? War Karl-Heinz in seinem Büro in der Günzburger Land- 

maschinenfabrik Mengele & Söhne entsetzt über die Verstümme- 

lungen, die sein Stiefvater Kindern beigebracht, die grotesken Ex- 

perimente, die er an ihnen durchgeführt hatte? Empfand Dieter 

Mengele Scham? Oder Irene? Oder Martha? Wir wissen es nicht, 

und nichts deutet darauf hin. Kein einziges Mitglied der Familie 

Mengele, weder der Sohn Rolf noch die Neffen oder die beiden 

Ehefrauen, hat je sein Bedauern über all das ausgedrückt oder gar 

den Wunsch geäussert, Wiedergutmachung zu leisten für das 

schwere Leid, das Josef Mengele, der berüchtigte Auschwitz-Dok- 

tor, über andere Menschen gebracht hat. Nicht einmal Rolf, der in 

der Öffentlichkeit bekannteste und wohl noch am ehesten zur Reue 

bereite Angehörige Josef Mengeles, hat sich der Presse gegenüber 

jemals eindeutig und entschieden geäussert. 

Am Ende des drei Tage dauernden «Prozesses» erklärte das 

Gericht: «Das existierende Beweismaterial reicht aus, um den SS-

Hauptsturmführer Josef Mengelewegen Kriegsverbrechen und Ver-

brechen gegen die Menschlichkeit zu verurteilen.»13 Was Taylor und 

die anderen Ankläger in Nürnberg nicht geschafft hatten, das woll-

ten sie jetzt nachholen. 
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Nachdem die Suche nach Mengele vierzig Jahre lang so ziemlich 

im Sande verlaufen war, brachten die Pilgerfahrt der CANDLES 

nach Auschwitz und der symbolische Prozess gegen Mengele 

schlagartig Schwung in die Angelegenheit. Bis 1984 hatte kein einzi- 

ger Staat gezielte Anstrengungen unternommen, um Mengele aus- 

findig zu machen. Jetzt aber, nachdem die Zwillinge erzählt hatten, 

was ihnen in Mengeles Baracken widerfahren war, überschlugen 

sich die Regierungen und die im eigenen Auftrag handelnden Men- 

gele-Jäger buchstäblich, um den ehemaligen SS-Doktor aufzuspü- 

ren. Es wurden hohe Prämien für seine Ergreifung ausgesetzt. Die 

westdeutsche Regierung, die sich nach den Frankfurter Prozessen 

von 1964 herzlich wenig um den Fall Mengele gekümmert hatte, bot 

jetzt eine Belohnung von 300‘000 Dollar für Informationen über den 

Verbleib des Gesuchten. Das Simon Wiesenthal Center in Kalifor- 

nien und die Redaktion der Washington Times wollten jeweils eine 

Million Dollar zahlen. Im Mai gesellte sich die israelische Regierung 

mit einer weiteren Million hinzu, so dass sich die auf Mengeles Kopf 

ausgesetzte Prämie im Frühjahr 1985 auf annähernd vier Millionen 

Dollar belief. 

Das verlockte natürlich zahlreiche Abenteurer, sich in die südame-

rikanischen Urwälder zu schlagen und Josef Mengele zu suchen. Bis 

in die entlegensten Winkel von Paraguay und Brasilien drangen Ka-

merateams und Fernsehkorrespondenten vor. 

Die Regierungen Westdeutschlands und Israels, die einander 

stets mit Argwohn begegnet waren, schickten sich an, mit vereinten 

Kräften nach Mengele zu forschen.14 Allerdings war keine von bei- 

den bereit, der anderen ihre Erkenntnisse zu verraten, und so muss- 

ten die Vereinigten Staaten sich als Vermittler einschalten.15 Als die 

Beamten des amerikanischen Justizministeriums das in deutschen 

und israelischen Archiven vorhandene «Material» unter die Lupe 

nahmen, mussten sie jedoch feststellen, dass von «Erkenntnissen» 

kaum die Rede sein konnte. Auch die Akten des CIA gaben nicht 

viel her.16 Seit über zwanzig Jahren war Mengele kein einziges Mal 

nachweislich gesehen worden. Es existierte kein einziges neueres 

und auf Echtheit geprüftes Foto von ihm.17 Und obwohl man allge- 

mein davon ausging, dass er sich in Paraguay aufhielt, waren sich 

die Experten einig, dass er im Grunde überall und nirgends sein 

konnte.18 Die sporadischen Suchaktionen, die einzelne Mengele- 
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jäger in den zurückliegenden vierzig Jahren immer wieder gestar- 

tet hatten, waren durchweg ergebnislos geblieben und hatten al- 

lenfalls der Legendenbildung gedient. Letzten Endes hatte jede die-

ser Aktionen in eine Sackgasse geführt. Mengele war zum Fabelwe-

sen geworden, um das sich die fantastischsten Geschichten rankten, 

über das mit schöner Regelmässigkeit irgendwelche «neuen Fakten» 

bekannt wurden. 

Angesichts der spärlichen Faktenlage kamen die deutschen, 

israelischen und amerikanischen Ermittlungsbehörden überein, 

dass Mengele wohl am ehesten mit Hilfe seiner Familie zu finden 

wäre. Jahrelang hatte Hans Sedlmeier, der vertraute Freund und 

Helfer der Mengeles, im Verdacht gestanden, die Kontakte zwi- 

schen dem Kriegsverbrecher und seinen Angehörigen zu vermit- 

teln. Und obwohl Sedlmeier Anfang der siebziger Jahre in einem 

von der Nachrichtenagentur der New York Times veröffentlichten 

Interview mit der amerikanischen Journalistin Flora Rheta Schrei- 

ber zugab, Mengele geholfen zu haben, lebte er weiter unbehelligt 

in Günzburg. Sedlmeiers Geständnis fand seinerzeit nirgendwo 

Beachtung, niemand kümmerte sich darum. 

Als die deutschen Behörden im Frühjahr 1985 überraschend eine 

Hausdurchsuchung bei Sedlmeier vornahmen, entdeckten sie Dut- 

zende eindeutig von Mengele stammende Briefe.19 Frau Sedlmeier 

hatte ohne Wissen ihres Mannes jahrelang Kopien von Mengeles 

Briefen aufgehoben. Die Beamten fanden auch ein Notizbuch mit 

den Namen und den brasilianischen Adressen der Bosserts und der 

Stammers.20 Sie ordneten sofort an, die beiden Ehepaare aufzusu- 

chen und zu vernehmen. Bei dem nachfolgenden Verhör erklärte 

Liselotte Bossert ohne Umschweife, dass Mengele tot sei, und führte 

die Ermittler zu seinem Grab. 

Im Juni 1985 versammelte sich ein internationales Team von Ge- 

richtsmedizinern an dem verwilderten Grab auf dem Friedhof von 

Embu, in dem angeblich die sterblichen Überreste von Wolfgang 

Gerhard ruhten. Unter den aufmerksamen Blicken zahlreicher Re- 

porter und Kameraleute öffneten die Experten den Sarg, und hatten 

ein modriges Skelett vor sich. Die Wissenschaftler holten mehrere 

Knochen, etliche Zähne, ein paar Haarbüschel und eine fahle, 

halbverfaulte Hose heraus und packten das Ganze zusammen. Die 

Exhumierung gestaltete sich zu einem Medienspektakel von unge- 
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heurem Ausmass. Unter dem Druck der neugierigen Journalisten, 

die schnelle Antworten wollten, und im Wettstreit um die Aufmerk- 

samkeit der Fernsehkameras verstiegen sich die Experten zu Aus- 

sagen, die auf oberflächlichen Untersuchungen und unvollständi- 

gen Befunden basierten.21 Nach nur drei Tagen gaben sie bekannt, 

es sei «wissenschaftlich erwiesen», dass die gefundenen Gebeine 

die sterblichen Überreste des Dr. Josef Mengele seien.22 

Kurz darauf meldeten sich das Ehepaar Bossert und Gitta Stam- 

mer erstmals in der Presse zu Wort und gaben zu, dem ehemaligen 

Auschwitz-Doktor jahrelang geholfen zu haben. Die Bosserts legten 

mehrere in ihrem Besitz befindliche Fotos von Mengele vor; sogar 

Mengeles Burberry-Trenchcoat zeigten sieden Presseleuten. Leute, 

die in São Paulo in Mengeles Nachbarschaft gewohnt hatten, er- 

zählten von dem zurückgezogen lebenden, eleganten alten Herrn, 

der oft stundenlang allein in dem verfallenen Stadtviertel spazieren- 

gegangen sei. 

Auch Elsa Gulpian produzierte sich vor den Kameras; sie trug 

das weiche weisse Schultertuch, das Mengele ihr geschenkt hatte, 

und erinnerte sich versonnen an ihre Zeit mit dem freundlichen al- 

ten Mann.23 Sie erzählte Anekdoten von damals, als Mengele und 

sie ineinander verliebt waren und er sie trotzdem nicht heiraten 

wollte. Unterdessen war auch Rolf Mengele an die Öffentlichkeit 

gegangen und hatte erklärt, dass sein Vater tatsächlich 1979 ge- 

storben sei. Rolf übergab der Zeitschrift Bunte einen Berg von 

Papieren, Tagebüchern, Notizbüchern und Fotos zur Veröffent- 

lichung. Es wird behauptet, dass Mengeles Sohn aus dem öffent- 

lichen Interesse, das der Tod seines Vaters hervorrief, Profit schla- 

gen wollte.24 Er soll einen Buchvertrag abgeschlossen und sogar 

versucht haben, Hollywood die Rechte für einen Film über den To- 

desengel von Auschwitz zu verkaufen.25 

Die mit der Untersuchung des Skeletts beauftragten amerikani- 

schen Gerichtsmediziner wurden vor den Kongress geladen, um 

über die Ergebnisse ihrer Untersuchungen zu berichten. Die Wis- 

senschaftler erklärten, es handele sich in der Tat um Mengeles Ge- 

beine. Die in Embu gefundenen Skeletteile, erklärten sie unter Eid, 

stimmten in jedem Punkt mit den Daten aus Mengeles Militärakten 

und Krankenblättern überein, es gäbe keine Unstimmigkeiten.26 

Doch der Jurist Eli Rosenbaum, der seinerzeit beim Jüdischen Welt- 
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kongress beschäftigt war und inzwischen am OSI tätig ist, meldete 

Zweifel an den Erkenntnissen der sachverständigen Ärzte an.27 Es 

sei allgemein bekannt, erklärte Rosenbaum, dass Mengele als Ju- 

gendlicher Osteomyelitis gehabt habe; das gehe auch aus seinen 

Militärakten hervor. Spuren dieser schweren Erkrankung müssten 

sich am Skelett nachweisen lassen. Die Tatsache, dass die Wis- 

senschaftler keine entsprechenden Anhaltspunkte gefunden hat- 

ten, stellte in Rosenbaums Augen sehr wohl eine «Unstimmigkeit» 

dar, und zwar eine, von der sie den Kongress hätten unterrichten28 

müssen. 

Doch mit der Zeit erklärten die Nazijäger von Simon Wiesenthal 

bis hin zu Serge und Beate Klarsfeld sich mit den Untersuchungser- 

gebnissen zufrieden. Darauf bliesen die deutschen, amerikani- 

schen und israelischen Behörden die Fahndung ab. Der damalige 

Generalstaatsanwalt der Vereinigten Staaten, Edwin Meese, gab 

in Washington bekannt, dass Amerika die Suche nach Dr. Mengele 

eingestellt habe.29 

Allerdings zögerten die Ermittler aller drei Staaten zunächst 

noch eine ganze Weile, den Fall Mengele endgültig zu den Akten 

zu legen.30 Die Angehörigen des Gesuchten hatten um Rückgabe 

der Krankenblätter und Röntgenaufnahmen gebeten, die zur Iden- 

tifizierung des Skeletts von Embu benötigt worden waren. Sie ha- 

ben sie bis heute nicht wiederbekommen. In Deutschland liess sich 

kein einziges Röntgenbild aus Mengeles Jugend auftreiben, mit 

dessen Hilfe die Wissenschaftler schlüssig hätten beweisen kön- 

nen, dass es sich bei dem gefundenen Skelett tatsächlich um die 

sterblichen Überreste Josef Mengeles handelt.31 Die Osteomyelitis 

beschäftigte weiterhin die Experten in Washington, Frankfurt und 

Jerusalem.32 Immer wieder wurden die Gerichtsmediziner aufge- 

fordert, nach Spuren der überstandenen Knochenmarkentzündung 

zu suchen, die in jedem Fall auch noch nach Jahren am Skelett 

nachzuweisen ist. 

Das amerikanische Justizministerium, das daran interessiert 

war, das Problem ein für allemal zu klären, beauftragte 1986 sogar 

einen Sachverständigen des Smithsonian Institute, nach Brasilien 

zu fliegen und das Skelett abermals nach etwaigen Hinweisen auf 

Osteomyelitis zu untersuchen.33 Doch auch er fand keine entspre- 

chenden Anzeichen.34 
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Mit Ausnahme des Gerichtsdentologen Dr. Lowell Levine hat 

keiner der dem amerikanischen Expertenteam angehörenden Pa- 

thologen jemals einen Abschlussbericht über die festgestellten Be- 

funde vorgelegt. Es gibt keine umfassende Studie mit eindeutigen 

Beweisen für die Identität des gefundenen Skeletts mit dem Josef 

Mengeles.35 So eilig die Wissenschaftler anfangs bei der Hand ge- 

wesen waren, vor laufenden Fernsehkameras zu verkünden, dass 

es sich bei dem Skelett von Embu um Josef Mengeles sterbliche 

Überreste handele, so zurückhaltend waren sie, als es darum ging, 

ihre Erkenntnisse zu Papier zu bringen. Erst als fast ein Jahr später 

zahnärztliche Röntgenaufnahmen in Brasilien entdeckt wurden, 

die angeblich von Mengeles Gebiss stammten, übergab wenigstens 

Dr. Levine dem Justizministerium der Vereinigten Staaten seinen 

Bericht.36 Aber da der Fall abgeschlossen war, blieb dieses Papier 

unveröffentlicht. 

Die Zeit ist schnellebig, die Menschen haben ein kurzes Ge- 

dächtnis, und das gilt auch für die Presse. So kam es, dass die Tatsa- 

che, dass nie ein Bericht über die Mengele-Untersuchung erschie- 

nen war, einfach unterging. Trotz der Unsummen, trotz all der Zeit 

und Krass, die in die Jagd nach Mengele geflossen waren, kam 

keine umfassende Dokumentation über die vom amerikanischen 

Justizministerium zusammengetragenen Informationen zustande. 

Die Ermittler waren sich untereinander einig, dass Mengele tot sein 

müsse, doch öffentlich hat keiner von ihnen das je bestätigt. Hinzu 

kam, dass die zuständigen Stellen in den USA keinen Alleingang 

unternehmen wollten, da Frankfurt, Tel Aviv und Washington zu 

Beginn der 1985 gestarteten Suchaktion vereinbart hatten, dass alle 

drei Regierungen ihre Mengele-Berichte gleichzeitig veröffentlichen 

sollten.37 

Doch in Israel gab es einen Mann, der unter keinen Umständen 

zulassen wollte, dass der Fall von amtlicher Seite ad acta gelegt 

wurde. Menachem Russek, einer der unnachgiebigsten und älte- 

sten Nazijäger, hatte nach dem Skelettfund auf eigene Faust ermit- 

telt.38 Der hohe israelische Polizeibeamte und Auschwitz-Über- 

lebende Russek war zutiefst beunruhigt darüber, dass man es in 

anderen Ländern so eilig hatte, die Mengele-Akten zu schliessen.39 

Er flog nach Brasilien und Deutschland und redete mit Menschen, 

die in irgendeiner Verbindung zu dem Fall standen. Monatelang be- 
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schäftigte er sich mit den Tagebüchern und Aufzeichnungen, von 

denen es heisst, sie stammten aus Mengeles Nachlass.40 Russek 

kam zu dem Schluss, dass das Skelett Teil eines ausgeklügelten 

Plans zur Irreführung der Weltöffentlichkeit sei.41 

Er verfasste einen vernichtenden Bericht, in dem er erklärte, es 

sei noch nicht an der Zeit, den Todesengel Dr. Josef Mengele zu 

begraben.42 Russek fand die sechs Jahre alte Geschichte von 

Mengeles «Tod durch Ertrinken» allzu stimmig, allzu passgerecht. 

Und obwohl man in Israel auf höchster Ebene bereit war zu glau- 

ben, dass es sich bei dem Skelett von Embu um Mengeles Gebeine 

handelte, bestand Russek hartnäckig darauf, dass der Fall nicht 

abgeschlossen werden dürfe. Hinter seinem Rücken machte man 

sich lustig über den alten Nazijäger, der sich nicht damit abfin- 

den wollte, dass Mengele tot war. Die israelische Regierung ver- 

bot ihm sogar, seinen Bericht zu veröffentlichen. Später drängte 

man ihn aus seinem Amt und zwang ihn, in den Ruhestand zu 

gehen. 

Mengeles Zwillinge glauben bis heute nicht daran, dass ihre Ne- 

mesis tot ist. Für sie steht fest, dass der Todesengel von Auschwitz 

es ein weiteres Mal geschafft hat, die Welt zu täuschen. Sie sind 

bestürzt und fühlen sich verraten; sie können nicht verstehen, 

warum die Suche nach Mengele eingestellt wurde. 

Moshe Offer Dr. Mengele war ein sehr schlauer, gerissener Mann. 

Ich habe das Gefühl, dass man ihn nie schnappen wird. Ein Mann, 

der Kindern erst Süssigkeiten gibt und dann schreckliche Spritzen 

– glauben Sie wirklich, dass so ein Mann sich schnappen lässt? 

1987 erhielten die Auschwitz-Zwillinge etliche tausend Dollar Wie- 

dergutmachung von der deutschen Regierung – ein kleiner, ver- 

späteter Versuch, sie für das Leid zu entschädigen, das sie erdul- 

den mussten, ein Versuch, die Vergangenheit auszulöschen.43 Na- 

türlich wird keines von Mengeles Kindern je in der Lage sein, das 

Geschehene zu vergessen. Ihre Erinnerungen an den Todesarzt 

von Auschwitz sind heute noch genauso lebendig wie vor Jahr- 

zehnten. Doch der Schritt der deutschen Regierung und die Tatsa- 

che, dass die Öffentlichkeit seit dem symbolischen Prozess gegen 

Mengele und der weltweiten Suchaktion Anteil an ihrem Unglück 
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nimmt, haben es möglich gemacht, dass einige von ihnen nach und 

nach imstande sind, zu verzeihen. Und mit dem Verzeihen kommt 

zaghafter Optimismus auf, kommt so etwas wie Seelenfrieden, den 

die Mengele-Zwillinge so lange nicht finden konnten. 

Vera Grossman Im Frühjahr 1987 lud mich ein deutscher Pastor 

ein, nach Frankfurt in seine Kirche zu kommen und einen Vortrag 

zu halten. Ich sollte als Vertreterin der Mengele-Zwillinge kom- 

men und darüber sprechen, wie wir zwischen Israel und Deutsch- 

land, zwischen Opfern und Schuldigen «Brücken bauen» können. 

Ich sagte zu, weil ich es aufregend fand, dass ich Gelegenheit haben 

sollte, Deutschen von meiner Holocaust-Erfahrung zu erzählen. 

In der Kirche stellte sich dann heraus, dass ich nur eine von mehre- 

ren Rednerinnen war – die anderen waren fast durchweg Deut- 

sche. Ich hielt meinen Vortrag auf Englisch; man lobte mich und 

klatschte Beifall. 

 Danach ging ich zu einem Empfang, der mir zu Ehren im Vorraum 

der Kirche gegeben wurde. Als ich dastand und Leute begrüsste, 

kamen zwei Frauen mittleren Alters auf mich zu. Sie fragten mich 

sehr höflich, ob ich «Fräulein Grossman» sei. Ich bejahte. Und da 

sagten sie mir, dass sie die Töchter von Professor Otmar von Ver- 

schuer waren. 

Ich wäre fast ohnmächtig geworden – ich spürte, wie mir die Knie 

weich wurden. Ich betete, dass ich nicht ohnmächtig werde – in 

dieser Kirche betete ich zu meinem jüdischen Gott, dass er mir 

helfen sollte, Haltung zu bewahren. 

Wir kamen ins Gespräch. Wir setzten uns auf eine Kirchenbank. 

Sie wollten wissen, was ihr Vater getan hatte. Ich erzählte ihnen, 

was ich wusste: dass Verschuer der Vorgesetzte und Doktorvater 

von Mengele gewesen war. Wir redeten fast zwei Stunden. 

Sie haben mir ihre Geschichte erzählt. Sie haben mir erzählt, dass 

sie als kleine Mädchen von zehn und zwölf Jahren mehrmals dabei 

waren, wenn Mengele ihren Vater besuchte. Sie erinnerten sich, 

dass die beiden sich immer stundenlang über Musik und Wissen- 

schaft unterhalten hatten. 

Mengele brachte ihnen oft Süssigkeiten und Spielzeug mit. Sie lieb- 

ten ihn! Sie nannten ihn sogar Onkel Mengele. 
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Dann fingen sie an zu weinen. Sie sagten, wie sehr sie bedauerten, 

was ihr Vater getan hatte. Sie baten mich, ihnen zu verzeihen. 

Ich erklärte ihnen, dass sie mich nicht um Verzeihung bitten muss- 

ten. Ich sagte ihnen, dass ich sie verstehen konnte – wir alle waren 

als kleine Mädchen dem Grauen ausgeliefert gewesen, keine von 

uns hat verstanden, was um uns herum geschah. 

Aber Verschuers Töchter weinten weiter. Sie weinten und weinten. 

Sie konnten nicht aufhören zu weinen. 



Die handelnden Personen heute 

Am 27. Januar 1945 marschierte die russische Armee in Auschwitz 

ein. Die Befreier kamen in die kalten, verlassenen Baracken und 

fanden dort an die 160 verängstigte Mengele-Zwillinge vor. Später 

entdeckten sie weitere 30 bis 40 Zwillinge, die es geschafft hatten 

zu überleben. Noch später stellten israelische und polnische Wis- 

senschaftler fest, dass insgesamt 3’000 Zwillinge durch Mengeles 

Versuchslabore gegangen waren. Die Überlebensrate lag unter 

zehn Prozent. Die grausige historische Wahrheit ist, dass die Be- 

freiung im kalten Winter 1945 für 2‘800 von ihnen zu spät kam. 

Heute sind die überlebenden Zwillinge über vier Erdteile und 

mindestens zehn Länder verstreut. Sie sind erwachsen, aber noch 

immer sind ihre Wunden nicht verheilt; das Gefühl, Mengeles Ver- 

suchskaninchen gewesen zu sein, begleitet sie bis zum heutigen 

Tag. In diesem Gefühl bleiben sie einander bis an ihr Lebensende 

verbunden, auch wenn sie in alle Winde verstreut sind. Sie leben in 

Brooklyn, New York, Sydney. Man begegnet ihnen von Skokie im 

amerikanischen Bundesstaat Illinois bis nach Zürich, von Jerusa- 

lem bis nach Budapest, von Tel Aviv bis nach Brüssel. 

Doch egal, wo sie wohnen, wohin sie gehen, sie sind und bleiben 

gebrannte Kinder, die ihr Leben lang bei Nacht aus dem Schlaf 

hochschrecken werden, weil sie glauben, Mengeles Schritte zu hö- 

ren oder meinen, ein SS-Mann habe beim Appell in Auschwitz ihren 

Namen gebrüllt: 

Zvi der Seemann 
Zvi Klein hat noch immer mit der Seefahrt zu tun, wenn auch nicht 

mehr auf fernen Meeren. Der Rastloseste der Mengele-Zwillinge 

arbeitet heute bei einer Schiffahrtsgesellschaft in seiner israeli- 

schen Heimatstadt Ashdod. Mit den abenteuerlichen Reisen in 

ferne Länder ist es vorbei, aber noch heute schafft er es, hin und 

wieder ein paar Tage aut See zu sein. Der korpulente Zvi, der in- 

zwischen 63 Jahre alt ist, behauptet, er habe immer noch das Steh- 
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vermögen eines jungen Matrosen. Er ist verheiratet und hat den 

Sohn, der aus der ersten Ehe seiner Frau stammt, wie einen eigenen 

geliebt und aufgezogen. Der alte Vagabund ist heute Grossvater 

und hat vier Enkel. Traurig macht ihn nur, dass er und sein Zwil-

lingsbruder einander gänzlich aus den Augen verloren haben. 

Die Stern-Schwestern 
Auch jenseits der 60 sind Hedvah und Leah Stern noch immer un- 

zertrennlich. Ihre optimistische Haltung und ihren Humor, der ihnen 

half, Auschwitz zu überstehen, haben sich beide bewahrt. Im Krieg 

haben sich die Stern-Schwestern immer gefreut, wenn die Rot- 

kreuzwagen, die sie in Mengeles Labor bringen sollten, nicht kom- 

men konnten und sie durch das Lager laufen mussten. Ein Spazier- 

gang durch Auschwitz war gewiss kein Vergnügen, doch den 

beiden war selbst diese Art von Bewegung im Freien willkommen. 

Heute wohnen die Schwestern, die ein so unstillbares Verlangen 

nach frischer Luft haben, dass sie sogar die Luft von Auschwitz lieb- 

ten, in Ashdod im Kibbuz Moshav, den sie mitaufgebaut haben, 

und können an der Luft sein, so oft sie wollen. Beide arbeiten immer 

noch auf dem Feld. Und beide sind verheiratet, haben Kinder und 

Enkelkinder und freuen sich schon auf ihre Urenkel. Manchmal 

denken sie an ihre Kindheit in Osteuropa, an die Zeit, als ihre ge- 

liebte Mutter noch bei ihnen war, und sie davon träumten, eines 

Tages eine Schneiderei zu haben, einen Laden mit einem Schild 

darüber, auf dem stehen sollte: SCHWESTERN STERN. 

Moshe Offer 
Moshe hat eine führende Position beim israelischen Fernsehen. 

Doch die Bilder, die er mitunter während der Arbeit sieht, haben 

nichts mit der täglichen Programmgestaltung zu tun. Manchmal im 

Tagesprogramm, bei der trivialsten Seifenoper, sieht «Miki» plötz- 

lich seinen blassen, kranken Zwillingsbruder «Tibi» vor sich, der 

ihn flehend anschaut-wie er ihn angeschaut hat, wenn er aus Men- 

geles Labor kam. Dann verschwimmen die Bilder auf der Matt- 

scheibe vor seinen Augen. 

An manchen Tagen muss Moshe Offer während der Nachrichten- 

sendung oder bei irgendeinem alten Spielfilm plötzlich an sein El- 

ternhaus in Siebenbürgen denken, an die schöne Zeit vor dem 
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Krieg, als er und Tibi in Geborgenheit lebten und mit Geschenken 

verwöhnt wurden. Dann sieht er einen lächelnden Tibi vor sich, der 

fröhlich in der Pferdekutsche sitzt, die ihnen, den Zwillingen, ganz 

allein gehörte. Er erinnert sich daran, wie er und Tibi heimlich von 

dem süssen, sirupartigen Likör naschten, den ihr Vater herstellte. 

Und die Bilder auf der Mattscheibe gewinnen wieder klare Kontu- 

ren. 

Heute, mit 61 Jahren, hat der kleine Junge, der den Verlust seiner 

Eltern und Geschwister und schliesslich sogar seines Zwillingsbru- 

ders überlebte und mehrere Nervenzusammenbrüche hatte, sich 

ein neues Leben aufgebaut. Und so sehr er seine im Irak geborene 

Frau und seine vielen schwarzäugigen Töchter auch liebt, sein gan- 

zer Stolz ist Shai, der einzige Sohn, der ihn an Tibi erinnert. 

Zwillingsvater 
Zvi Spiegel, der ältere der Mengele-Zwillinge, ist heute 78 Jahre 

alt. Der Mann, der die Zwillinge aus Auschwitz herausführte, tritt 

mittlerweile etwas kürzer. Vor ein paar Jahren ging der ehemalige 

Buchhalter in den Ruhestand, und nun verbringt er den grössten Teil 

seiner Zeit in seinem Heim in Tel Aviv mit seiner Frau, den beiden 

Kindern und den fünf Enkeln. Ab und zu bekommt er Anrufe oder 

Briefe von seinen anderen Kindern, den Zwillingen. Dann lässt er 

alles stehen und liegen und ist wieder der «Zwillingsvater», dem 

sie ihre Sorgen erzählen können und der für sie da ist. 

Magda Spiegel 
Zvis Schwester wohnt mit Nahman, ihrem Mann in Haifa. Magda, 

deren siebenjährigen Sohn Mengele ins Gas geschickt hatte, ist 

heute Mutter zweier Kinder und hat vier Enkel. Besonders stolz ist 

sie auf ihren Sohn, der Arzt geworden ist und viele Auszeichnungen 

für seine wissenschaftliche Arbeit erhalten hat. 

Aber wenn Magda allein in ihrer Wohnung in Haifa ist, holt sie 

verstohlen die Fotos von dem zarten kleinen Blondschopf hervor, 

der ihr genommen wurde. Und dann denkt sie an die vielen, vielen 

Juden, die zu Tode erschöpft über die Rampe gingen. Und sie erin- 

nert sich an den schicksalhaften Augenblick, als Dr. Mengele auf 

sie zukam und ihr die Frage stellte, die für sie Rettung und Verhäng- 

nis in einem bedeutete: ob sie ein Zwilling sei. Denn es vergeht kein 
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Tag, an dem Magda, die von Gewissensbissen geplagt ist und kei- 

nen Trost finden kann, nicht an ihren toten Sohn denkt. 

Eva und Miriam Mozes 
Eva Mozes heisst heute Eva Kor und wohnt in Terre Haute im ameri- 

kanischen Bundesstaat Indiana, wo sie als erfolgreiche Immobi- 

lienmaklerin tätig ist. Ihr Mann ist Apotheker, sie haben zwei Kin- 

der, einen Jungen und ein Mädchen. Ein enges Zimmerchen in 

ihrem Haus in Terre Haute ist die Zentrale der CANDLES. Ihre 

Schwester Miriam lebt mit ihrem Mann in einem kleinen Haus im 

malerischen Ashkelon, einer alten israelischen Stadt am Meer, wo 

Archäologen kürzlich das biblische Goldene Kalb ausgegraben 

haben. Miriam hat drei Töchter und fünf Enkelkinder. Obwohl sie 

gerade eine schwere Krankheit überstanden hat, arbeitet sie wei- 

terhin als Krankenschwester in einer nahegelegenen Herz-Lungen- 

Klinik. Dank ihrer ruhigen Art und ihrer grossen fachlichen Kompe- 

tenz wurde sie dort Oberschwester. 

Aber vor Kurzem brauchte Miriam, bei der man eine seltene 

Form von Krebs festgestellt hat, selber Pflege. Natürlich wandte sie 

sich an Eva, die prompt aus Amerika anreiste, um sich um ihre Zwil- 

lingsschwester zu kümmern. Und als die Ärzte erklärten, Miriam 

könne nur durch eine Nierentransplantation gerettet werden, gab 

Eva ohne zu zögern eine ihrer Nieren her. Dutzende Mengele-Zwil- 

linge haben die Mozes-Schwestern vor der Operation besucht. 

Heute sind beide gesund und munter und leben jede mit einer 

Niere. Sie haben vor Kurzem ihren 58. Geburtstag gefeiert. 

Judith Yagudah 
Nach jahrelangen finanziellen Schwierigkeiten hat Judith es als 

einzige von den Mengele-Zwillingen zur Millionärin gebracht. Sie 

wohnt mit ihrem Mann in einer prächtigen Villa in Tel Avivs höchst 

elegantem Vorort Savyon. Bis heute hat sie eine sehr enge Bezie- 

hung zu ihrer Mutter. Obwohl beide nicht mehr im selben Haus 

wohnen, sehen sie sich oft und denken gemeinsam an Ruthie und 

die Zeit vor dem Krieg. Auch mit dem Schwiegersohn, den Judith 

ihr bescherte, hat sich die Mutter endlich abgefunden. Judith ist 

jetzt 59. 
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Peter Somogyi 
Peter wohnt in Pleasantville, New York, im wohlhabenden West- 

ehester County. Er führt dort einen gutgehenden Werkzeugladen. 

Er ist verheiratet und hat zwei Kinder, eine Tochter und einen Sohn. 

Er ist 60 Jahre alt. 

Lea und Menashe Lorinczi 
Lea Lorinczi, die inzwischen Lea Gluck heisst, besitzt zwei prospe- 

rierende Damenmodegeschäfte in Manhattans Lower East Side. 

Sie und ihr Mann sind strenggläubige Chassiden und wohnen 

in Williamsburg, Brooklyn. Sie haben zwei Kinder und mehrere 

Enkel. Ihr Zwillingsbruder Menashe wohnt mit seiner Frau Yaffa in 

Netanya, wo sie den grössten Teil ihrer Zeit damit verbringen, sich 

um ihre drei Kinder und die sechs Enkel zu kümmern. Die Lorinczi- 

Zwillinge sind 59 Jahre alt. 

Vera Grossman 
Vera ist die «Zigeunerin» unter den Mengele-Zwillingen. Mit ihren 

55 Jahren zieht sie durch Europa, die Vereinigten Staaten und 

Israel und hält Vorträge. Zugleich ist sie ihrer Tochter Iri, und ihrem 

Sohn und den drei Enkelkindern eine liebevolle Mutter und Gross- 

mutter. Und oft fährt sie nach Haifa und besucht ihre Zwillings- 

schwester Olga. 

Olga Grossman 
Heute, da sie jenseits der 50 ist, findet Olga allmählich den Seelen- 

frieden, der ihr in der Jugend versagt geblieben ist. Ihre Depressio- 

nen haben sich so weit gegeben, dass sie nicht mehr zu Dr. Stern zu 

gehen braucht und ein normales Leben führen kann. Sie ist noch 

immer glücklich verheiratet mit ihrem Armee-Oberst; die beiden 

wohnen in einem sonnendurchfluteten Apartment hoch oben in den 

Bergen von Haifa. Sie haben zwei Kinder. Als Olga vor einigen 

Jahren Grossmutter wurde, freute sie sich riesig und hoffte instän- 

dig, dass ihr die Grossmutterschaft weniger Qualen bereiten werde 

als das Muttersein. 
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Eva Kupas 
Eva ist Hausfrau und Mutter und wohnt in Tel Aviv. Sie ist sehr zu- 

rückhaltend mit persönlichen Auskünften. 

Vera Blau 
Die 59jährige Vera lebt als Malerin in Tel Aviv. Ihr Zeichenlehrer ist 

davon überzeugt, dass seine agile, sensible Schülerin einen bedeu- 

tenden Beitrag zur Darstellung des Holocaust in der Kunst leisten 

könnte. Er drängt sie, Bilder zu malen, die mit dem Dasein im Lager 

zu tun haben. Aber Vera, die Auschwitz, Theresienstadt und Ber- 

gen-Belsen überlebt hat, mag sich nicht mehr mit der Vergangen- 

heit beschäftigen. Sie will in ihrer Malerei die Gegenwart wider- 

spiegeln. Ihre Gemälde sind hell und farbenfroh und zeigen 

fröhliche Alltagsszenen. Sie malt heitere, warme Bilder, und das ist 

vielleicht auch ganz natürlich. Denn in dieser Frau lebt immer noch 

das kleine Mädchen von damals weiter. Trotz allem, was sie gese- 

hen und gehört hat, glaubt sie bis heute daran, dass Dr. Josef Men- 

gele kinderlieb war. 

Dr. Josef Mengele 
Der einstige Auschwitz-Doktor ist viel in der Welt herumgekom- 

men. Er war in Polen, Russland, Jugoslawien, Österreich, Italien, 

Argentinien, der Schweiz, in Paraguay und Uruguay und schliess- 

lich in Brasilien. Er hat bis heute keine Ruhe gefunden, auch nicht, 

nachdem seine sterblichen Überreste, wenn es denn die seinen 

sind, 1989 in sein Vaterland überführt wurden. 1990,45 Jahre nach 

der Befreiung, haben die Alliierten den Todesengel endlich zu fas- 

sen gekriegt. Nachdem er ein Leben lang auf der Flucht war, unter- 

nahm er abermals eine Reise, diesmal nach England. Die Knochen, 

die zu seinem Skelett gehören sollen, wurden vor Kurzem mit dem 

Schiff über den Ärmelkanal nach Leicester befördert, um von den 

Gerichtsmedizinern der dortigen Universität erneut untersucht zu 

werden. Es fällt schwer zu glauben, dass die unendliche Geschichte 

auf den britischen Inseln ihr Ende finden soll. 

Wie bei allem, was mit Dr. Mengele zu tun hat, erweist sich die 

Analyse als schwierig, sind die Resultate vorläufig. 



Nachwort I: 

Spurensuche 
von Michael Wörle 

«Vergeben und vergessen heisst: 

kostbare Erfahrungen zum Fenster hinauswerfen.» 

Arthur Schopenhauer 

Als wir gemeinsam in Auschwitz-Birkenau durch das Tor die Gleise 

entlang zur Rampe zogen, war es drückend heiss; eigentlich eine 

wunderschöne Sommeridylle: Blumen blühten, Bienen summten, 

eine unübersehbar grosse Wiese, wären da nicht die Wachtürme, die 

Baracken und der Stacheldraht mit den makabren Hinweisschil- 

dern: Vorsicht Lebensgefahr. 

Es war der Tag einer sonderbaren Begegnung: Die überlebenden 

Zwillinge des Dr. Mengele, ihre Kinder und ich als Enkel des Profes- 

sors von Verschuer. Sein Assistent war dieser Dr. Dr. Josef Mengele 

gewesen. Hier in Auschwitz-Birkenau hatte er sie gepeinigt und für 

seine Experimente und Zwillingsforschung missbraucht. Sie hatten 

ihn gefürchtet und sonderbarerweise auch gemocht, obwohl er ihre 

Eltern an dieser Rampe in den Tod, ins Gas geschickt hatte. 

Mengeles Beschäftigung mit der Zwillingsforschung begann 

Mitte der dreissiger Jahre in Frankfurt. 1939 promovierte er dort bei 

meinem Grossvater Professor von Verschuer, dem damals bekann- 

testen deutschen Zwillingsforscher und Erbpathologen, zum Dok- 

tor der Medizin. Mengele war bis 1942 einer seiner Assistenten in 

Frankfurt (und hielt auch später Kontakt zu ihm). Ab Juni 1943 war 

Mengele dann Lagerarzt in Auschwitz, während mein Grossvater 

Direktor des damaligen Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthropolo- 

gie, menschliche Erblehre und Eugenik in Berlin war. Hierhin wollte 

er auch seinen Mitarbeiter Mengele mitnehmen. Der jedoch war in 
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Auschwitz und hatte dort die einzigartige Möglichkeit, seine For- 

schung auch am Menschen fortzusetzen und – wie wir heute wis- 

sen – seine «Versuchskaninchen», wie er seine Opfer nannte, zu 

töten und zu sezieren. Das, was im Kaiser-Wilhelm-Institut in einer 

eigenen Aussenstelle an Kaninchen gemacht wurde, war nun auch 

am Menschen möglich. 

Neben den Möglichkeiten durch die Einrichtungen der SS wurde 

Mengeles Forschung in Auschwitz vor allem durch zwei For- 

schungsprojekte unterstützt und (offenbar auch zu einem wesent- 

lichen Teil) finanziert. Mein Grossvater hatte sie bei der Deutschen 

Forschungsgemeinschaft beantragt; sie wurden im August und Sep- 

tember 1943 von Professor Sauerbruch bewilligt. Mengeles Bezie- 

hung zu meinem Grossvater scheint also von zentraler Wichtigkeit 

für seinen wissenschaftlichen Weg. Seltsamerweise erwähnt er ihn 

jedoch in seinen Tagebüchern kein einziges Mal. Mengeles Opfer, 

seine «Versuchskaninchen», waren in ihrer Mehrzahl etwa so alt, 

wie die Kinder meines Grossvaters: wie meine Mutter, mein Onkel, 

meine Tante. Das wurde mir auf der Auschwitzreise deutlich. 

Mein Besuch in Auschwitz im Sommer 1989 zusammen mit den 

überlebenden Zwillingen des Dr. Mengele hat eine merkwürdige 

Vorgeschichte: Eine Woche vor dieser Begegnung hatte bei mir zu 

Hause'spät am Abend das Telefon geklingelt: ein Anruf aus Israel. 

Vera Krigel (geb. Grossmann) rief an: Sie sei nächste Woche in 

Polen, und ich solle kommen. Sie und eine Gruppe von Mengele- 

Zwillingen aus Israel und den USA wollten ihren Kindern Ausch- 

witz zeigen – den Ort, an dem sie einen grossen Teil ihrer Kindheit 

verbracht hatten. Und sie wollten mich dabeihaben. 

Ich war überrascht und freute mich über die Einladung. Beson- 

ders überraschte mich, dass ich auf diese Weise so unerwartet die 

Antwort auf den Brief erhielt, den ich vor drei Jahren an den Vorsit- 

zenden der Jüdischen Gemeinde in Berlin geschrieben hatte. Damals 

bereiste Vera Krigel Deutschland; ich hatte davon aus der Zeitung 

erfahren. In dem Bericht stand, Frau Krigel wolle endlich mehr über 

die Versuche erfahren, die Mengele mit ihnen in Auschwitz gemacht 

hatte: «Sie will das wissenschaftliche Material, die Präparate, die 

Mengele an das damalige Kaiser-Wilhelm-Institut für Rassenbiolo- 

gie in Berlin-Dahlem geschickt hat.» 
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Der Direktor dieses Instituts war mein Grossvater gewesen, und 

ich war ebenfalls auf der Suche. Ich versuchte seit Jahren herauszu- 

finden, was für ein Mensch dieser von verschiedenen Seiten so wi- 

dersprüchlich dargestellte Wissenschaftler in Wirklichkeit gewesen 

war: Einerseits war er der Doktorvater Mengeles und andererseits 

aktives Mitglied der Bekennenden Kirche, die in Opposition zum 

NS-Regime stand. 

Trotz der Unterschiedlichkeit unserer Herkunft, dachte ich mir, 

hätten wir doch ein gemeinsames Interesse: Also versuchte ich über 

die Jüdische Gemeinde in Berlin mit Vera Krigel Kontakt aufzuneh- 

men. Ich schrieb ihr, dass ich am Ergebnis ihrer Dokumentensuche 

persönlich interessiert wäre, aber vollstes Verständnis hätte, wenn 

sie mit dem Nachkommen eines damaligen Täters nichts zu tun ha- 

ben wollte. 

Lange Zeit bekam ich keine Antwort. Dass der Brief an Vera Kri- 

gel weitergeleitet worden war, erfuhr ich erst später. Ein Jahr da- 

nach richtete mir meine Mutter Grüsse von ihr aus. Sie hatte sie auf 

dem Frankfurter Kirchentag kennengelernt und angesprochen. Die 

Szene hat Vera Grossmann (Krigel) in diesem Buch geschildert. 

Frau Krigel erinnerte sich sofort an meinen Brief. «Sagen Sie Mi- 

chael», liess sie mich durch meine Mutter wissen, «in meinem Her- 

zen ist kein Platz für Hass.» 

Nach diesem Anruf glaubte ich, so kurzfristig nicht in der Lage zu 

sein, meine Arbeit liegenzulassen, alle Termine abzusagen und mal 

eben nach Polen zu reisen. Abgesehen von meinen beruflichen 

Schwierigkeiten war es damals (1989) überhaupt nicht möglich, 

kurzfristig in den Ostblock zu reisen. Aber das wusste ich zu diesem 

Zeitpunkt noch nicht. 

Vera Krigel versuchte mir meine Bedenken auszureden: «Wenn 

ich es unbedingt wollte, würde ich auch auf den Mond fliegen», 

meinte sie lakonisch, und ich versprach, es wenigstens zu probieren. 

Meine Kollegen hatten viel Verständnis und halfen mir nach Kräf- 

ten. Doch die Beschaffung des Visums gestaltete sich schwierig: eine 

Woche Vorbereitung für eine Reise in den Ostblock – das könne ich 

vergessen, sagte man mir in mehreren Reisebüros. Trotz massiver 

Schwierigkeiten gelang es – durch die Hilfe eines Bekannten von Vera 

Krigel – buchstäblich in letzter Minute, ein Visum zu bekommen. So 
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sass ich schliesslich tatsächlich im Flugzeug gen Warschau. Dort an- 

gekommen, musste ich – nach all der Hektik – eineinhalb Tage auf 

die Ankunft meiner Reisebegleiter warten. 

Endlich war es dann soweit: Die ersehnte Reisegruppe traf im 

Hotel ein. Vera Krigel allerdings fehlte. Ich wandte mich an den 

Leiter der Gruppe, der mich unfreundlich abfertigte: Vera Krigel 

wohne in einem anderen Hotel. Heute Abend würde sie aber ver- 

mutlich noch eintreffen. Später traf ich sie dann endlich: Vera Kri- 

gel, geb. Grossmann, eine kleine, zierliche und energische Frau im 

Alter meiner Mutter. Sie begrüsste mich sehr herzlich; mein drei 

Jahre alter Brief, der diese Begegnung und gemeinsame Reise ausge- 

löst hatte, lag ganz oben auf dem Stapel ihrer Unterlagen. 

Nach kurzem Kennenlernen und dem Abendbrot begann eine 

Pressekonferenz fast ohne Presse: Die geladenen polnischen und 

deutschen Medienvertreter waren nicht erschienen – weil die polni- 

sche Regierungskrise die Medienwirksamkeit dieses Ereignisses 

überlagerte. Die Konferenz begann mit einer Vorstellungsrunde aller 

Beteiligten auf Hebräisch, von der ich nichts verstand. Als die Reihe 

an mich kam, stellte mir ein israelischer Rundfunkreporter derart 

inquisitorische Fragen, dass ich plötzlich den Eindruck bekam, uner- 

wünscht zu sein. Hinterher jedoch sagten mir etwa ein halbes Dut- 

zend der Zwillinge, dass sie es sehr mutig fänden, dass ich hier sei, 

dass ich mich allein in eine Gruppe jüdischer Naziopfer wagte. Die-

ses Gefühl, willkommen zu sein, vermittelten mir die Teilnehmer der 

Gruppe im Verlauf der Reise immer wieder. Frau Krigel hatte alle auf 

mein Erscheinen vorbereitet, niemand hätte etwas dagegen einzu- 

wenden gehabt, erzählte man mir. Und tatsächlich liess mich kaum 

jemand Ablehnung spüren, im Gegenteil, die meisten begegneten mir 

mit Wohlwollen und ohne Misstrauen; allerdings schienen mich alle 

sehr genau zu beobachten. 

Einen allerdings, der später zur Reisegruppe dazustiess, störte 

meine Anwesenheit sehr. Ich merkte, dass es darüber zu heftigen 

Auseinandersetzungen zwischen ihm und einigen aus der Gruppe 

kam. Aber er liess mich in Ruhe, umging ein direktes Gespräch. Im 

Positiven wie im Negativen half mir dabei die Sprachbarriere: Ich 

verstand vieles nicht. Deutsch war die Sprache, die die meisten Mit- 

reisenden nur als die Sprache ihrer Peiniger und Bewacher kannten. 

Man verständigte sich in Englisch oder auf Hebräisch. 
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Während unseres sechstägigen Zusammenseins gab es viele interes- 

sante Begegnungen. So mit Eva Mozes-Kor, mit der sich eine dauer- 

hafte Freundschaft entwickelt hat. Ich habe sie seither noch einige 

Male getroffen, und sie hat mich auch in Hamburg besucht. Bei 

einem ihrer Besuche gab sie mir die amerikanische Originalausgabe 

dieses Buches. Einen deutschen Verleger zu finden, war bis dato 

nicht gelungen. Ich versprach ihr zu helfen. 

Eva Mozes-Kor, humorvoll, selbstironisch und völlig unsenti- 

mental, erzählte mir von ihrer Diskriminierung als Jüdin in den 

USA, ihren körperlichen Schmerzen, die sie so lange verdrängte, bis 

ihre Tochter sie fragte, warum nicht alle Mamis Nummern auf 

den Arm trügen. Sie fing dann an, Vorträge über ihre eigene Ge- 

schichte an Schulen zu halten, sie initiierte einen Zeitungsartikel, 

der dazu führte, dass sich weitere Mengele-Zwillinge bei ihr melde- 

ten, und so baute sie die heutige Organisation der Mengele-Zwil- 

linge auf: CANDLES – Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab 

Experiments Survivors. Sie war es, die nach einigen Tagen beim 

Mittagessen plötzlich aufstand und mir einen Button mit einem 

blauen Stern anheftete, den alle trugen. Dabei bemerkte sie lachend: 

«Nachdem dein Grossvater uns den gelben Stern verpasst hat, würde 

ich dir gerne diesen blauen Stern anheften.» Als Zeichen der Freund- 

schaft. 

Leider hatte ich zu den israelischen Gruppenmitgliedern von Frau 

Krigel, ihrer Tochter und ihrem Sohn nicht so einen intensiven Kon- 

takt. Sie fuhren in dem zweiten Bus, und mit einigen von ihnen gab 

es ohne Übersetzer keine Verständigungsmöglichkeiten. Dennoch 

kam es eines Abends zu einem ausführlichen und intensiven Aus- 

tausch. Auch Ryvka, eine der überlebenden Mengele-Zwillinge aus 

Israel, erzählte mir dabei ihre Geschichte: Als sie aus dem Getto von 

Lodz im August 1944 nach Auschwitz kam, war sie 21 Jahre alt. 

Ihre Schwester war Tbc-krank und spuckte Blut. Mengele («er sah 

gut aus») kam immer zusammen mit Dr.König («er war wie ein 

Monster»). Zu diesen Untersuchungen mussten sie vom grossen La- 

ger Birkenau ins Stammlager Auschwitz, eine ehemalige Kaserne, 

die aus festen Häusern bestand. Dort wurde ihr Blut von ihrer 

Schwester injiziert, es wurden Intelligenztests gemacht und wieder 

Blut abgenommen. Mengele hat sie nie selbst angefasst, das machten 

seine Häftlingsärzte. Für sie war es ein Glück, ein Zwilling zu sein. 
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Zwillinge wurden nicht getötet, egal wie krank sie waren. Nach eini-

ger Zeit wurden die Experimente gestoppt, sie kamen in den Kran-

kenblock. Im Dezember 1944 hat Ryvka Mengele zum letztenmal ge-

sehen. 

In Auschwitz angekommen, sahen wir anfangs das, was alle Touri- 

sten hier zu sehen bekommen: Über dem Tor zum Eingang der 

Spruch «Arbeit macht frei», im Museum Berge von Menschenhaa- 

ren, Schuhen, Brillen, Koffern mit Namen und Ortsbezeichnungen. 

Das Lager wird eingefasst mit einem doppelten Stacheldrahtzaun 

zwischen dem hindurch die Kinder in Häftlingskleidung nach der 

Befreiung geleitet worden waren, damit russische Kameraleute ih- 

ren Film über die Befreiung drehen konnten. Wenn auch die Szene- 

rie gestellt war, weil die Kinder z.B. niemals die gestreifte Häftlings- 

kleidung getragen haben, so waren dies doch die ersten Aufnahmen 

von ihnen im KZ. Vielen der Zwillinge ist dieses Gestern im Heute 

immer noch völlig präsent. 

Nach der Besichtigung blieb noch etwas Zeit, im Archiv und der 

umfangreichen Namenskartei nach Überlebenden zu forschen. Und 

so erfuhr Peter (Somogyi, wenn ich mich recht erinnere) mit vierzig 

Jahren Verspätung, dass seine Schwester das Lager überlebt hatte. 

Ich sehe noch die Szene vor mir, als wir zur Abfahrt bereit vor dem 

Lagereingang warteten und Peter mit seinem steifen Bein voller Auf- 

regung über diese Entdeckung den Weg entlang hinkte, hüpfte und 

sprang – die ganze Meute Journalisten und Kameraleute vermochte 

ihm kaum zu folgen. 

Im Archiv von Auschwitz hörte ich in meiner Nähe die Unterhal- 

tung einer Gruppe Berliner Studenten, die über die Zusammen- 

hänge zwischen Auschwitz und dem Kaiser-Wilhelm-Institut re- 

cherchierten. Einer fragte: «Was sagt denn die Familie Verschuer 

dazu?» Ein anderer antwortete: «Die mauert...» 

Vom Stammlager Auschwitz aus fuhren wir nach Birkenau. Dort 

zogen wir durch das Tor die Gleise entlang zur Rampe. Und der 

Marsch der überlebenden Mengele-Zwillinge und ihrer Begleiter, 

der so triumphierend mit Fahnen und Transparenten begonnen 

hatte, endete nicht mit den vorgesehenen feierlichen Reden für die 

Öffentlichkeit – sondern mit Tränen. 

Das Lager war gigantisch, es erstreckte sich bis zum Horizont; 

 
256 



das Ausmass der Verbrechen, die hier verübt worden waren, stand 

im irritierenden Kontrast zur Schönheit dieser sommerlichen Wiese. 

Ein unwirklicher Kontrast. Von den vier grossen Krematorien liegen 

einige in Trümmern. Zwischen Sträuchern und Blumen bemerkten 

wir merkwürdig kahle Stellen. Wir griffen in die Erde, und wir fan- 

den viele, viele kleine Knochenstücke. 

Manche Einzelheit über die, die ich bei dieser Reise begleiten durfte, 

habe ich erst aus diesem Buch erfahren. Und ich freue mich, dass mit 

diesem Buch erstmals die Mengele-Zwillinge selbst in Deutschland 

zu Wort kommen. Denn über den Täter Mengele wurde viel ge- 

schrieben; auch viel Zweifelhaftes. Dazu zähle ich auch die angeb- 

lichen Mengele-Tagebücher. Es wären nicht die ersten Tagebücher, 

die gefälscht waren und deren angebliche Echtheit von Experten 

bestätigt ist. Viele Veröffentlichungen tragen auch zur Wahrheits- 

findung nichts bei – vor allem, wenn die ohnehin oft spärliche 

Quellenlage durch Erfindungen der Autoren vermehrt wird; viele 

Menschen glauben, die Täter müssten Ungeheuer sein, und deshalb 

blasen sie sie in ihren Büchern dazu auf, auch wenn die Quellen dies 

nicht hergeben. 

Ich wurde gerade auf dieser Reise immer wieder gefragt, ob mein 

Grossvater ein Nazi gewesen sei. Diese Frage war zwar auch der 

Ausgangspunkt meiner Recherchen. Heute halte ich jedoch gerade 

diese Frage für weitgehend bedeutungslos. Um Verbrechen zu bege- 

hen oder dem nationalsozialistischen Regime nützlich zu sein, 

musste man nicht unbedingt ein überzeugter Nazi oder ein Monster 

sein. Umgekehrt gab es auch unter Nazis anständige Menschen. 

Viel spannender ist doch die Frage, wie Menschen zu Verbrechern 

werden konnten! 

Als mein Grossvater 1969 starb, war ich zehn. Ich habe mich oft 

gefragt, wie er reagiert hätte, wenn ich ihn gefragt hätte: 

Was waren das für Beziehungen zwischen deinem Institut und 

dem Konzentrationslager Auschwitz? 

Wusstest du, was dein von dir sehr geschätzter Assistent Mengele 

dort mit kleinen Kindern machte? 

Warum hast du in deinen Schriften deine Wissenschaft in den 

Dienst der nationalsozialistischen Diktatur gestellt? 
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Wie hast du das alles mit deinem Engagement für die Bekennende 

Kirche vereinbart? 

Und warum hast du dich nach 1945 niemals offen und deutlich zu 

deinen Fehlern in dieser Zeit bekannt? 

Ich hatte schon früh dumpfe Zweifel an den Schilderungen mei- 

ner Grossmutter, aber ich konnte sie lange nicht konkretisieren. Und 

es dauerte lange, bis ich loszog, sie zu ergründen. Dass mein Gross-

vater als Humangenetiker (wie man heute sagt) in der Zeit des Natio- 

nalsozialismus den Menschen nur geholfen hatte, wie meine Gross- 

mutter erzählte, erschien mir merkwürdig. 

1980 begann ich, intensiver zu recherchieren. Meine Grossmutter 

war meine allererste Quelle. Sie erzählte mir das Leben meines 

Grossvaters. Ihr machte es Freude, dass ihr Enkel sich so für Fami- 

liengeschichte interessierte. Ich hatte damals schon gehört, dass 

mein Grossvater nicht unumstritten war. Aber es war schwer, von 

ihr etwas über seine Gegner zu erfahren. Sie habe ihnen vergeben, 

sagte sie. Deshalb wollte sie mir nicht einmal deren Namen verra- 

ten. Vergeben und vergessen. Danach lebte sie. 

Während meines Studiums beschaffte ich mir die Schriften mei- 

nes Grossvaters in der Bibliothek und las sie: Ich war schockiert. 

Seitdem hielt mich das Thema in seinem Bann – bis heute. Ich be- 

fragte viele Zeitgenossen meines Grossvaters, Freunde und Feinde. 

Ich stöberte in Archiven. Und ich bin bis heute nicht fertig. Ich 

schwankte zwischen Hass und Bewunderung. Aber ich habe viel ge- 

lernt. Inzwischen ist das Thema keine Last mehr. Nur das eindeutige 

Ergebnis, das ich suchte, fand ich bis heute nicht. 

Betrachtet man besonders die früheren Schriften meines Grossva- 

ters, so fällt es aus heutiger Sicht nicht schwer, ihn für einen Rassi- 

sten zu halten. So propagierte er bereits 1924, dass der Zeitpunkt für 

die Anwendung rassenhygienischer Massnahmen gekommen sei, 

«wo wir vor übereilten Schritten gesichert sind, die Durchführung 

aber auch keinen weiteren Aufschub erlaubt». Die Rassenhygiene 

stelle «das Glück der Ganzheit, des Volkes, über das Einzelglück», 

bemerkte er 1927, sie finde aber nur dann den Weg zum ganzen 

Volk, wenn sie ihren Widerhall «in einer ihr entsprechenden Welt- 

anschauung» finde. Wenig später bedauerte er öffentlich, «dass bei 

dem derzeitigen parlamentarisch-demokratischen System die Stim- 
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men nur der Zahl und nicht dem Werte nach in Rechnung gestellt 

werden: die wachsende Zahl der Minderwertigen müsste somit zu 

deren Herrschaft, also zum Untergang des Staates führen». Ein De- 

mokrat also war er sicher nicht. 

Nach der Machtübernahme der Nazis machte er in seinen wich- 

tigsten Schriften immer wieder eine Verbeugung vor dem Regime 

durch vielzitierte Äusserungen wie diese: «Die Geschichte unserer 

Wissenschaft ist aufs Engste verknüpft mit der deutschen Ge- 

schichte der jüngsten Vergangenheit. Der Führer des Deutschen 

Reiches ist der erste Staatsmann, der die Erkenntnisse der Erbbiolo- 

gie und Rassenhygiene zu einem leitenden Prinzip in der Staatsfüh- 

rung gemacht hat.» Später betonte er in einer gerade auch von den 

Nazis beachteten Rede vor der Preussischen Akademie der Wissen- 

schaften 1943 die sich bedingenden Einflüsse von Erbe und Um- 

welt. Und er bestritt im Gegensatz zu dem damals sehr bekannten 

Rassenfanatiker H. F. K. Günther das Vorhandensein einer einheit- 

lichen nordischen Rasse. Er engagierte sich zudem sehr für die gegen 

die deutschen Christen stehende Bekennende Kirche und veröffent- 

lichte 1933 einen Beitrag in dem von den Nationalsozialisten später 

verbotenen Buch «Die Nation vor Gott» von Künneth und Schrei- 

ner, der von einem der beiden Herausgeber (Walter Künneth) als 

«höchst wichtig» bezeichnet wurde. Ein widersprüchliches Bild. 

Wie er in Parteikreisen gesehen wurde, wird in einer ausserordent- 

lich interessanten Beurteilung des Leiters des Berliner Rassenpoliti- 

schen Amtes, Dr. Gross, deutlich: 

«Es ist richtig, dass Professor von Verschuer nicht als Nationalso- 

zialist, überhaupt nicht als politischer Mensch angesprochen wer- 

den kann. Vom politischen Standpunkt aus würde seine Berufung 

keine Verstärkung des nationalsozialistischen Elements in Frank- 

furt bedeuten... Trotzdem würde ich aber eine Berufung sachlich 

für völlig gerechtfertigt halten. Das wissenschaftliche Ansehen und 

seine Leistung auf diesem Gebiete sind unbestritten, und ebenso ist 

selbstverständlich, dass die Gesamtarbeit Verschuers zur Festigung 

wichtigster Grundlagen der nationalsozialistischen Gedankenwelt 

beiträgt. Ich kann mir ausserdem denken, dass die sachliche und 

vorwiegend wissenschaftliche unpolitische Art Verschuers in der 

dortigen Gegend auch auf weite zweifelnde Kreise vielleicht ge- 

rade besonders überzeugend wirken kann, so dass auch im propa- 
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gandistischen und werbenden Sinne seine Berufung wertvoll sein 

könnte.» 

Um dem Regime nützlich zu sein, musste man also nicht unbe- 

dingt ein Nazi sein. 

Nach dem Krieg war mein Grossvater uneinsichtig. So behauptete 

er im Mai 1945: «An dem Inhalt dessen, was ich unter Eugenik 

(Rassenhygiene) verstanden und vertreten habe, brauche ich jedoch 

wenig zu ändern, da ich nur immer so weit gegangen bin, als ich es 

mit meinem wissenschaftlichen Gewissen verantworten konnte.» 

Damit lag er jedoch neben der sich abzeichnenden neuen Realität, 

so dass ihm ein Kollege im selben Jahr wohlmeinend empfahl: «Ihr 

Fach wird man zweckmässig als ‚ Genetik ‘ bezeichnen, da das den 

Amerikanern geläufig ist, da sie andererseits die Bezeichnung Ras- 

senhygiene geradezu aufreizt.» 

Die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit seines Fachs fiel 

ihm zeitlebens schwer. Während er kurz nach der nationalsozialisti- 

schen Machtübernahme noch die Erb- und Rassenlehre als «von so 

grosser Bedeutung für die nationalsozialistische Weltanschauung» 

hielt, für die er und seine Kollegen «die wissenschaftlichen Unter- 

lagen für die praktische Durchführung» zu liefern versprachen, so 

machte er nach dem Krieg lediglich mehr oder weniger nebulöse 

Andeutungen über diese Zeit. Wenn er von der Vergangenheit 

sprach, sprach er von der Dämonie dieser Zeit. Wenngleich auch 

diese Bezeichnung wenig erklärt, so deutet sich doch immerhin 

eines darin an: die grosse Versuchung, die in dem Machtwechsel für 

einen jungen, damals gerade 37jährigen Wissenschaftler lag, der 

erst im Dritten Reich zum Professor berufen wurde in einem Fach, 

das vor der Machtübernahme der Nazis reichsweit erst über einen 

Lehrstuhl verfügte! Ganz abgesehen von der Versuchung des «La- 

bors Auschwitz» (wie es Die Zeit nannte). 

Die Frage seiner Integrität machte sich vor allem an dem Verhältnis 

zu seinem Assistenten Mengele fest. Was wusste er von dem, was in 

Auschwitz vor sich ging? Was wusste er davon, wie die Präparate, 

die an sein Institut geschickt wurden, zustande kamen? Wusste er, 

dass die Menschen erst mit Krankheitserregern infiziert und später 

ermordet wurden? Was davon hat ihm Mengele erzählt, der ihn 

nachweislich während seiner KZ-Zeit in Berlin besuchte? 
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Diese Fragen können bis heute nicht eindeutig beantwortet wer- 

den. Zwar gibt es eine ganze Reihe von Indizien und Vermutungen. 

Doch fehlen bis heute Dokumente, die die letztendliche Klarheit 

bringen. 

Ich persönlich kann mir nicht vorstellen, dass er über einige Ein- 

zelheiten und Möglichkeiten von Mengeles Arbeit nicht Bescheid 

wusste. Dass er ein hohes Interesse am Ausgang zumindest eines der 

Forschungsprojekte hatte, die er für Mengele bei der Deutschen 

Forschungsgemeinschaft beantragt hat, ist belegbar. Er wollte wis- 

sen, ob und wie der Erbeinfluss bei bestimmten Infektionskrankhei- 

ten wirkt. Die Versuche wurden an den Zwillingen und an Men- 

schen verschiedener Rassen durchgeführt. 

Selbstverständlich fiel ihm die Auseinandersetzung mit seiner 

eigenen Vergangenheit nicht leicht. Man könne ja seiner eigenen 

Zeit nicht böse sein, ohne selbst Schaden zu nehmen, meinte Robert 

Musil einmal zweideutig. Zwar gibt es deutliche Zeichen dafür, dass 

meinem Grossvater ab 1943 oder früher die nationalsozialistische 

Rassenpolitik zunehmend missfiel. 

Nach dem Krieg dagegen wies er erst einmal alle Mitverantwor- 

tung von sich: «Ich bin froh, dass mich keine Mitverantwortung an 

den rassenhygienischen Gesetzen trifft, da von politischen Stellen 

mein Rat nie vorher eingeholt worden ist.» Spätere Äusserungen 

klingen nachdenklicher. 1965 erklärte er in einem Vortrag: «Von 

der nationalsozialistischen Ideologie war ich – schon als Mitglied 

der Bekennenden Kirche – durch einen breiten Graben getrennt. 

Als beamteter Professor meinte ich, in dem Rahmen der vorliegen- 

den Gesetze der staatlichen Obrigkeit verpflichtet zu sein. Als 

Sachverständiger in eugenischen Fragen habe ich vielen einzelnen 

Menschen in ihrer damaligen Not helfen können. Gegenüber dem 

Missbrauch meiner Wissenschaft habe ich – das bedauere ich sehr – 

nicht genügend Widerstand geleistet; die Dämonie in ihren furcht- 

baren Auswirkungen ist mir zu spät bewusst geworden. So liegt also 

auch auf mir – wie auf allen Eugenikern der damaligen Zeit – ein 

Anteil von Schuld.» 

In der veröffentlichten Fassung dieses Vortrags fehlt dieses Be- 

kenntnis. 

Wenn es auch im Vergleich zu anderen durchaus bemerkenswert 

sein mag, dass sich ein hochrangiger Wissenschaftler überhaupt so 
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äusserte, so kam dies doch spät. Und die Berufung auf die Dämonie, 

also etwas Übermenschliches, wie auch die Betonung der Gesamt- 

schuld der Vertreter seines Fachs leugnet jede persönliche Beihilfe 

zum Mord, die gerade in seinen Beziehungen zu Mengele deutlich 

wird. So gesehen bleiben auch solche Bekenntnisse schal, lassen sie 

doch jeden Beitrag zur Klärung der hier gestellten Fragen vermissen. 

Und Gelegenheiten zur Aufklärung gab es schon damals. So be- 

fragte ihn der ehemalige Auschwitz-Häftling und «Nazi-Jäger» 

Hermann Langbein 1960 in Münster zu den an das Berliner Kaiser- 

Wilhelm-Institut übersandten Präparaten. Langbein sagte ihm, dass 

die Menschen, deren verschiedenfarbige Augen dem Institut über- 

sandt worden waren, nicht eines natürlichen Todes gestorben wa- 

ren, sondern extra dafür getötet worden waren: «Als ich das dem 

Professor mitteilte, zeigte er sich überrascht und bestürzt», berich- 

tet Langbein. «Sollte er sich nie darüber Gedanken gemacht haben, 

woher sein Schüler diese Präparate genommen hat?» Zweifel an 

dieser Überraschung kommen auch auf, wenn man weiss, dass seine 

Mitarbeiterin Frau Magnussen, die die Verschiedenfarbigkeit der 

Augen erforschte, einen wissenschaftlichen Beitrag zum Thema vor 

Kriegsende nicht mehr veröffentlichen konnte. Der Bearbeiter die- 

ses Zeitschriftenbeitrags vermutete schon damals den unnatürlichen 

Tod der achtköpfigen Familie. 

Für mich ist dieses Gespräch eine Schlüsselszene. Hier stellt sich 

die Frage nach seiner Glaubwürdigkeit: Wie also stand er nach dem 

Krieg zu Mengele, den er mochte, nachdem er bis 1960 auch aus der 

Presse viel Negatives über ihn erfahren konnte? In einem Brief 

schrieb mir Langbein, er habe meinen Grossvater in diesem Ge- 

spräch gefragt, was er tun würde, wenn Mengele heute an seiner 

Türe läuten würde. Würde er die Polizei verständigen? Langbein: 

«Er fand nicht leicht eine Antwort; und als er schliesslich sagte... 

dass er das wohl tun müsste, nachdem er nun erfahren habe, was 

Mengele verbrochen hat, so erhielt ich nicht den – freilich nur sub- 

jektiv zu wertenden – Eindruck, dass er dabei völlig aufrichtig war.» 

Es bleibt also ein grosser Zweifel an seiner Aufrichtigkeit. 

So hat mich die Spurensuche weit geführt. Und doch bleiben viele 

Fragen unbeantwortet. 



Nachwort II: 

Ein anderer Mengele? 
von Ella Lingens * 

Gab es einen anderen Mengele als den fanatischen SS-Arzt, den 

Hauptsturmführer, den überzeugten Rassisten, den tausendfachen 

Folterer und Mörder aus Überzeugung, der mit sadistischer Lust die 

Opfer seiner Experimente quälte und tötete? Wenn Mengele auch 

reagieren und sich so verhalten konnte, dass man einen anderen Ein- 

druck von ihm bekam, war das ein Akt bewusster Täuschung oder 

war es Ausdruck einer schizoiden Persönlichkeitsspaltung? 

Auch die Überlebenden seiner Zwillingsforschung, die in diesem 

Buch Zeugnis ablegen, wunderten sich manchmal, dass dieser Teu- 

fel in der eleganten schwarzen Uniform und den blank geputzten 

Stiefeln gelegentlich wie ein guter Onkel mit den Kindern scherzte 

und mit seinen Händen in den weissen Handschuhen Süssigkeiten 

an sie verteilte, ehe er sie quälte. Wäre sein Bild klarer und durch-

schaubarer geworden, hätte er sich je vor einem Gericht verantwor-

ten müssen? Hätten sachverständige Psychiater und Psychologen 

uns sagen können, was er für ein Mensch war? 

Auf der Fahrt von Wien nach Auschwitz und auch später, im Lager, 

wurde ich von verschiedenen SS-Leuten immer wieder gefragt: 

«Warum bist denn du da?» Meine Antwort («Weil ich versucht 

habe, Juden zur Flucht in die Schweiz zu verhelfen») erregte regel- 

mässig extreme Abscheu: «So eine wie du gehört mit einem nassen 

Strick erschlagen!» oder «Was, diesen Kerlen, die den Krieg gegen 

uns angefangen haben, diesen elenden Hunden wolltest du Hur’ 

helfen?!» – und schlimmeres. Hätte ich Wehrkraftzersetzung be- 

trieben, wäre ich eine gefährliche Feindin gewesen, aber eine solche 

Missachtung hätte ich nicht hervorgerufen. 

* Dr. jur. Dr. med. Ella Lingens, geboren 1908, war von Februar 1943 bis Dezember 1944 

Häftlingsärztin im A-Lager Auschwitz-Birkenau/Frauenrevier. Sie lebt in Wien. 
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Nicht so Mengele. Als einzige nichtjüdische deutsche Ärztin im 

Frauen-KZ Birkenau war ich den wechselnden SS-Ärzten immer 

wieder aufgefallen, so auch ihm, als er unser Krankenrevier über- 

nahm. Er winkte mich gleich zu sich heran und fragte mich: 

«Warum sind Sie hier im KZ?» Auf meine übliche Antwort, dass ich 

versucht hätte... sagte er ganz ruhig: «Wie konnten Sie denn glau- 

ben, dass Ihnen das gelingen kann?» Ich erwiderte, es hätte schon 

Fälle gegeben, wo so etwas durch Bestechung der Gestapo gelungen 

wäre. Worauf er sachlich meinte: «Ja, natürlich verkaufen wir Ju- 

den. Wir wären dumm, wenn wir das nicht täten. Aber warum ge- 

ben Sie sich mit solchen Sachen ab? Was haben Sie davon? Jetzt sind 

Sie hier!» 

Keine Beschimpfung, kein Vorwurf, nicht einmal Missbilligung. 

Es war ein ziviles, kollegiales Gespräch, so als hätte ich ihm von 

einem Therapieversuch an einer Patientin berichtet, der seiner Mei- 

nung nach sinnlos war, weil sie ohnehin keine Heilungschance 

hatte. Ein soignierter, höflicher Kollege, der eine flüchtig bekannte 

Ärztin selbstverständlich mit «Sie» anredete, gleichgültig ob Häft- 

ling oder nicht. Beinahe hätte er «Frau Kollegin» zu mir gesagt, als 

unterhielten wir uns miteinander in einer Klinik und als verstünde 

er nicht mein materielles Desinteresse. 

Mir erschien Mengele nie als der fanatische Nazi, der nach der SS- 

Devise lebte, «Meine Ehre ist Treue», sondern als der kälteste Zyni- 

ker, der mir je begegnet ist. Er sah in den Juden keineswegs die 

physisch und moralisch degenerierten Geschäftemacher, als die sie 

von Streicher & Co. gezeichnet wurden, sondern ganz im Gegenteil, 

hochbegabte und darum gefährliche Gegner im Kampf um die 

Macht, um die Weltherrschaft, was immer er sich darunter vorge- 

stellt haben mag. Er sagte, dass er wolle, dass die Nation, der er 

angehörte, die Deutschen, das mächtigste Volk der Welt sein soll- 

ten, und offenbar wollte er teilhaben an dieser Macht. Deshalb 

beteiligte er sich, anscheinend völlig emotionslos, an der totalen Ver-

nichtung der aussichtsreichsten Konkurrenten in diesem Macht-

kampf, der Juden. 

Andere SS-Lagerärzte, wie Rohde oder König, litten unter ihrem 

Dienst, die Selektionen unter den Ankommenden auf der Rampe, 

die Auswahl unter den Kranken für die Gaskammern durchführen 
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zu müssen. Meist betranken sie sich vor solchen Aktionen, um über- 

haupt dazu imstande zu sein. Das hatte Mengele in seinem vollen 

Einverständnis mit diesen Massnahmen nicht nötig. Ob sie ihm 

allerdings direkt Lust bereiteten, kann wohl niemand wissen. Ich 

hatte diesen Eindruck nicht. 

Durch die einzelnen Krankenblocks zu gehen auf der Suche nach 

den elendsten Gestalten, die von den Pflegerinnen möglichst ver- 

steckt wurden, schien ihm eher lästig zu sein. So verlangte er einmal, 

dass die verantwortliche Ärztin jedes einzelnen Krankenblocks eine 

Liste aller ihrer Patientinnen schreiben sollte, mit der Diagnose und 

der Prognose, wie lange sie voraussichtlich noch im Revier bleiben 

müssten. Ein in normalen Spitälern nicht ungewöhnliches Verlan- 

gen. Dr. Adelheid Hautval, eine grossartige Französin aus dem El- 

sass, die auch wegen Judenbegünstigung in Auschwitz war, weigerte 

sich, Entlassungstermine festzulegen. «Ich bin nicht bereit, für 

Mengele zu selektieren», sagte sie und machte kurzerhand zu «Pro- 

gnose» lauter Fragezeichen. 

Tatsächlich machte Mengele es sich einfach. Wenn eine Prognose 

auf drei oder mehr Wochen lautete, bestimmte er die Kranke fürs 

Gas. Hatte eine Ärztin in kluger Voraussicht überall kürzere Ter- 

mine angegeben, machte er Stichproben. «Was, diese Jammerge- 

stalt wollen Sie schon in acht Tagen entlassen? Sie wollen eine Ärz- 

tin sein?» fuhr er sie an und ergänzte die Gruppe der Selektierten. 

Im Block von Doktor Hautval selektierte er achselzuckend selbst. 

Angeblich bekam sie keine Konsequenzen ihrer Sabotage zu spüren, 

er hätte eher amüsiert darauf reagiert. Immerhin hatte er sich so den 

grössten Teil der Selektionsarbeit erspart. 

Im Verlauf des Jahres 1944 machte sich der Mangel an Arbeitskräf- 

ten in den Rüstungsbetrieben immer stärker bemerkbar. Man ach- 

tete also darauf, dass die Häftlinge nicht vorzeitig verreckten, son- 

dern ihre Arbeitskraft voll ausgenutzt wurde, ehe sie total entkräftet 

starben – oder vergast wurden, wenn das zu lange dauerte. Arbeits- 

taugliche Frauen wurden in kleinen Gruppen auf der Lagerstrasse 

aufgestellt und leitenden Angestellten vorgeführt, die eine bestimmte 

Zahl für ein Arbeitskommando in ihrem Betrieb aussuchten. Es ging 

zu wie auf einem Viehmarkt, auf dem die Bauern nach der Kuh 

Ausschau halten, von der die beste Milchleistung zu erwarten ist. 
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Ausser unter den Neuankömmlingen fanden sich aber nicht viele 

kräftige Arbeiterinnen, denn Hunger und vor allem Seuchen hatten 

alle Insassinnen geschwächt. In erster Linie war es das Fleckfieber, 

dem fast niemand entkam. Wir nannten es «die Lagerkrankheit». 

Ich sah eine einzige Frau, eine Russin, die nicht davon befallen 

wurde. Sie hatte es schon als Kind durchgemacht und dauernde Im- 

munität erworben. Wir anderen mussten 14 Tage lang 40 bis 41 

Grad Fieber durchstehen und waren anschliessend Wochen und 

Monate hindurch geschwächt und absolut arbeitsunfähig. Obwohl 

Auschwitz als Vernichtungslager geführt wurde, bekam die SS nun 

ein gewisses Interesse daran, das Fleckfieber, das auch auf einige 

Frauen der Wachmannschaft übergegriffen hatte, zu besiegen. 

Mengele war genau der richtige Mann für einen solchen Feldzug. Er 

setzte seinen Ehrgeiz darein, unser Frauen-KZ raschestens fleckfie- 

berfrei zu machen. Wir hatten immer wieder eine Desinfektion des 

Lagers verlangt, und es gab auch wiederholt solche Aktionen. Sie 

brachten keinen Erfolg. Man kann finstere, überfüllte Pferdeställe, 

in denen die Frauen ihre mühsam «organisierten» warmen Kleider 

und Decken verstecken und mit Holzwolle gefüllte Strohsäcke la- 

gern, nicht von den Überträgern des Fleckfiebers, den Läusen, be- 

freien. Besonders im Winter war drei Wochen nach jeder Desinfek- 

tion alles wieder verlaust wie zuvor. Jeder Block hatte täglich bis zu 

20 Fleckfiebertote. 

So konnte es nicht weitergehen, fand Mengele im Frühjahr 1944. 

Er liess eines Tages einen ganzen jüdischen Krankenblock mit etwa 

400 Patientinnen ohne jede Selektion ins Gas abtransportieren. 

Dann liess er die Strohsäcke verbrennen und den Stall mit allen darin 

verbliebenen Textilien mit Blausäure ausräuchern. Zwischen dem 

gereinigten Krankenblock und dem nächsten liess er eine volle Bade- 

wanne mit einer Desinfektionslösung aufstellen. Die Patientinnen 

des Nachbarblocks wurden nackt aus diesem herausgeführt, in die 

Badewanne getaucht, bekamen ein frisches Nachthemd aus der Wä- 

scherei und wurden in dem desinfizierten Block einquartiert. Der 

zweite, jetzt leere Block wurde ebenso gereinigt, und so ging es 

reihum durch alle Blöcke des Krankenreviers, bis diese durchweg 

läusefrei waren. 

Bis 1. Dezember 1944, als ich nach Dachau überstellt wurde, hat- 

ten wir tatsächlich fast keine neuen Fleckfieberfälle mehr. Mengele 
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war es aber offenbar gar nicht in den Sinn gekommen, die Kranken 

des ersten Blocks vorübergehend irgendwie unterzubringen. Dass er 

diese an sich sinnvolle Aktion kaltblütig mit dem Mord an 400 

Frauen begonnen hatte, war Ausdruck seiner erschütternden moral 

insanity. Es war, als wäre er sich gar nicht bewusst darüber, dass er 

ein Massenmörder war. 

Wir wussten von Mengeles Interesse an anthropologischer For- 

schung, besonders an den Zwillingen, die für ihn aus den ankom- 

menden Kolonnen herausgesucht werden mussten. Ich selbst habe 

die Baracke mit den Zwillingen nie gesehen. Man sprach über Expe- 

rimente entsetzliche Dinge, aber wir wussten nichts Genaues. Über- 

lastet mit Arbeit, wusste man kaum je, was in anderen Blöcken vor- 

ging. Ich habe vieles erst durch dieses Buch erfahren. 

Mengele interessierte sich nicht nur für Zwillinge. Einmal kam 

eine Zirkusfamilie, die aus Liliputanern und normal gewachsenen 

Mitgliedern bestand. Für diese Familie liess er eigens eine der Kut- 

scherstuben räumen, die von privilegierten Häftlingen bewohnt 

wurden. Die Verwandtschaftsverhältnisse dieser Zirkusfamilie in- 

teressierten Mengele ungeheuer. Er bestellte sie mehr als zehn Tage 

lang täglich zu sich und liess sie von einer Anthropologin, der polni- 

schen Prinzessin Pusina, vermessen. Das Oberhaupt der Familie 

war ein fröhlicher Zwerg, der immer lachend von diesen Untersu- 

chungen zurückkam, eine Stange Wurst in der Hand oder ein Säck- 

chen mit Süssigkeiten. «Ein sehr freundlicher Mann», erzählte er 

uns strahlend, voll Optimismus für seine weitere Zukunft. Offenbar 

liess Mengele da nur vermessen und machte keine Experimente mit 

den Zirkusleuten. Als genug festgestellt war, verschwand die ganze 

Gruppe wieder aus der Kutscherstube. Wir vermuteten, sie wäre 

vergast worden – zu Unrecht. Bei dem Mengele-Symposium in Jeru- 

salem traf ich einige von diesen Zirkusleuten wieder. Sie erzählten 

mir, sie hätten weiter für die Führung der Bewachungsmannschaft 

«gastiert» und wären dann irgendwie davongekommen. Entertai- 

ner waren rar in Auschwitz und Umgebung, die konnten also mit 

Schonung rechnen. 

Mengele hatte den fanatischen Ehrgeiz, wissenschaftliche Leistun- 

gen zu vollbringen. Es war Mitte September 1944. Ich ging über die 
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Lagerstrasse und begegnete Mengele. Er begrüsste mich freundlich: 

«Sagen Sie, Frau Kollegin, kennen Sie eigentlich die Ergebnisse mei- 

ner wissenschaftlichen Forschung?» Ich verneinte. «Kommen Sie, 

ich zeige sie Ihnen.» Er bat mich in sein Arbeitszimmer in der klei- 

nen Holzbaracke, in der unsere Ambulanz untergebracht war, und 

legte ein paar dicke Aktenordner vor mich auf den Tisch. Sie ent- 

hielten Blätter, auf denen die polnische Anthropologin auf seinen 

Befehl Zeichnungen von einzelnen Häftlingen angefertigt hatte, 

mit genauen Angaben von deren Massen, Grösse, Sitzhöhe, Brust- 

umfang, Armlänge etc., exakt vermessen und dokumentiert. Es 

waren tadellose Arbeiten, nichts deutete auf Unkorrektheiten oder 

Manipulationen an den beschriebenen Untersuchungsobjekten hin. 

Mengele gab mir keinerlei Arbeitsauftrag. Als ich alles mit mässigem 

Interesse durchgeblättert hatte, fragte er mich, so als würde er auf 

mein fachliches Urteil Wert legen, ob das nicht ein schönes wissen- 

schaftliches Material sei. Dann fügte er halb lachend, halb resigniert 

hinzu: «Na, ist das nicht schade, dass das jetzt alles den Bolschewi- 

ken in die Hände fallen wird?» So als wäre deren Einmarsch in 

Kürze zu erwarten. Dies zu einer Zeit, als die SS uns versicherte, es 

wäre gut, den Feind etwas näher hereinzulassen, um ihn massiert 

vernichten zu können. Aber Mengele hielt eben nicht viel von der 

Intelligenz seiner Leute. Als ich bei einer Arbeitsbesprechung ein- 

mal meinte, eine bestimmte Anordnung könnte von einer intelli- 

genten Aufseherin kontrolliert werden, fragte er geringschätzig: 

«Haben Sie schon einmal eine intelligente Aufseherin gesehen? Ich 

nicht.» 

Nachdem er mich wieder weggeschickt hatte, überlegte ich, wozu 

er mir wohl seine Ordner vorgeführt hatte. Ging es ihm nur darum, 

Anerkennung zu erhalten von jemandem, dem er ein Urteil darüber 

zutraute, weil er gar nicht mehr hoffte, diese Arbeiten je in Fachzeit- 

schriften oder in einem Buch publizieren zu können? Aber warum, 

wenn diese Blätter ihm so am Herzen lagen, wollte er sie nicht ret- 

ten? Warum schickte er diese Schätze nicht rechtzeitig nach Berlin 

oder heim nach Günzburg? Oder, wenn er das Material den Russen 

nicht gönnte, warum verbrannte er es dann nicht? Sollte er ge- 

wünscht haben, dass es gefunden wird, weil es mit viel Mühe und 

Zeitaufwand und ohne Verletzung der Menschenwürde aller Unter- 

suchten gesammelt und fachmännisch zusammengestellt war? Er- 
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gänzend wäre ich noch als völlig unverfängliche, glaubhafte Zeugin 

gut gewesen. Ich hätte ihm unter Wahrheitspflicht bestätigen müs- 

sen, dass er mir freiwillig seine wissenschaftlichen Arbeiten, die Er- 

gebnisse seiner einwandfreien Forschungskonzepte gezeigt hatte 

und dass man ihm aus diesen nicht den geringsten Vorwurf einer 

Verletzung ärztlicher Ethik hätte machen können? Dieses Motiv 

wäre eine merkwürdige Mischung aus kühler Kalkulation und Rea- 

litätsverlust gewesen. Allerdings hätte das nur für den äussersten 

Notfall gegolten, wenn man ihn noch einmal gestellt hätte. Aber er 

war ein so kaltblütiger, intelligenter Organisator, dass es ihm immer 

wieder gelingen musste, zu entkommen. 

Im Umgang mit den Häftlingen wirkte Mengele auf mich wie ein 

Bankkassierer, der den Kunden Geldscheine herzählt, ganz unbetei- 

ligt und ohne daran zu denken, welchen Wert jeder einzelne Schein 

hat. Bekommt er dann sein Gehalt und schiebt die Scheine in seine 

Brieftasche, dann überlegt er, dass er damit seine Lebenskosten de-

cken, sie auf ein Sparbuch legen oder sich etwas Schönes kaufen, 

einen Wunsch erfüllen könnte. Dem war die Einstellung Mengeles 

zu den Häftlingen, vielleicht zu den Menschen überhaupt ähnlich. 

Die einen waren das Material, das für ihn abgezählt, selektiert und, 

wenn unbrauchbar, weggeschafft, verbrannt gehörte. Daneben gab 

es die kleine Gruppe derer, die für ihn Menschen waren, zu denen er 

eine Beziehung entwickelte. Dazu gehörten offenbar die Menschen, 

die irgendwie mit seinem wissenschaftlich-medizinischen Ehrgeiz 

zu tun hatten, vor allem die Kollegen, die Ärzte. Fast sah es so aus, 

als gäbe es für ihn überhaupt nur zwei Kategorien von Menschen – 

die Ärzte und die Nichtärzte. Kollegen und Kolleginnen waren so- 

zusagen bessere Menschen, die unter seinem persönlichen Schutz 

standen, gleich, welcher Nation sie angehörten. Mit der Pathologin, 

Doktor Kowalcikowa, Dozentin an der Universität Krakau, die erst 

im Lager entdeckt hatte, dass sie schwanger war, und die das Glück 

hatte, zusammen mit anderen schwangeren Frauen entlassen zu 

werden, besprach er eine weitere Zusammenarbeit zur wissen- 

schaftlichen Auswertung der ihn interessierenden Leichen aus dem 

KZ. Er soll ihr auch, hörte ich, zur Geburt ihres Söhnchens einen 

Strauss Rosen geschickt haben. 

Man sollte es kaum glauben, aber diese sozusagen professionelle 

Solidarität erstreckte sich auch auf jüdische Kollegen. Doktor Hel- 

 
269 



ler aus Prag war Häftlingsarzt im Familienlager. Seine Frau Jana 

und Tochter Suse lebten dort mit ihm. Am Abend, bevor alle Insas- 

sen dieses Lagerabschnitts, die man veranlasst hatte, vordatierte 

Karten mit dem Text «Es geht uns hier gut» abzusenden, vergast 

wurden, sagte Mengele zu Heller: «Nehmen Sie Ihre Sachen, ich 

versetze Sie in einen anderen Lagerabschnitt.» Heller, der richtig 

voraussah, was bevorstand, bat, bleiben zu dürfen. Er wolle das 

Schicksal von Frau und Kind teilen. «Schön», sagte Mengele und 

schickte Doktor Heller in das Männer-Krankenrevier im Lager- 

abschnitt Birkenau F, wo er bis zur Räumung des KZ als Arzt wei- 

terarbeitete. Die beiden Frauen brachte er zu mir in den deutschen 

Krankenblock, wo es weder unter dem Pflegepersonal noch unter 

den Patientinnen Jüdinnen gab. «Nehmen Sie diese Frau als Ver- 

bandsschwester und das Mädchen als Putzerin», sagte er zu mir. 

Heller starb nach der Evakuierung an Typhus in Buchenwald, Jana 

und Suse überlebten. 

Ich selbst habe Mengele mir gegenüber zwar immer sehr freund- 

lich und höflich, gelegentlich ironisch erlebt, sonst aber war er eisig 

distanziert zu allen und allem um ihn herum. Nur ein einziges Mal 

konnte ich eine Gemütsbewegung an Mengele beobachten: 

Nach dem von der russischen Armee nicht unterstützten Auf- 

stand in Warschau wurde eine grosse Gruppe von Frauen aus der 

Stadt evakuiert und kam zu uns nach Auschwitz. Ich hatte den Ein- 

druck, dass sie nicht eigentliche Häftlinge waren, sondern dass man 

sie hergebracht hatte, weil das KZ schon ziemlich leer war. Damals 

lag auch eine «privilegierte» Patientin bei mir, eine sogenannte «ge- 

schützte Jüdin». Es war Luise, die Witwe von Karl Kautsky, die wir 

wegen ihres hohen Alters in meinem etwas besser ausgestatteten 

deutschen Block unterbringen und versorgen konnten. Mengele un- 

terhielt sich oft lange und interessiert mit ihr. Nun kamen auch die 

alten Damen aus Warschau dazu, die es irgendwie geschafft hatten, 

Medikamente, an die sie gewöhnt waren, ins Lager zu schmuggeln. 

Sie baten mich, ihnen die Ampullen zu spritzen. Um einen Überblick 

zu behalten, vermerkte ich die Injektionen in den Krankenblättern. 

Bei einer Visite kontrollierte Mengele diese und geriet plötzlich in 

Wut. Zum erstenmal brüllte er mich wild an: «So was», schrie er, 

«draussen an der Front haben wir schon keine Medikamente mehr 

für unsere Verwundeten, und Sie spritzen darauf los, Cardiazol, 
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Campher, Strophantin! Was wollen Sie denn von diesen alten Wei- 

bern?» Ich hatte ihn nur einmal derartig zornig erlebt, als ein polni- 

scher Häftling, der in unserer Baracke eine Elektroleitung reparie- 

ren sollte, mit einer Landsmännin geplaudert hatte, woraufhin 

Mengele einen seiner weissen Handschuhe ausgezogen und dem 

Mahn mit der Faust ins Gesicht geschlagen hatte. Nun fürchtete ich, 

dass er plötzlich ebenso unbeherrscht auf mich losgehen würde, und 

bemühte mich, seine Anschuldigungen abzuwehren. Von der star- 

ken Bindung an seine Mutter habe ich erst aus diesem Buch erfah- 

ren, aber ich hielt ihn ein wenig für ein Muttersöhnchen. Darum 

versuchte ich, ganz ruhig zu antworten: «Ich will gar nichts von 

diesen alten Frauen, Herr Hauptsturmführer. Aber ich dachte, viel- 

leicht hat die eine oder die andere von ihnen einen Sohn in Ihrem 

Alter, der seine Mutter noch einmal sehen möchte.» Ich hatte richtig 

geraten. Zum ersten und einzigen Mal sah ich, wie in diesem Ge- 

sicht mit den eisigen Augen eine dunkle Röte aufstieg. Mit bewegter 

Stimme sagte er, ohne auf die Zuhörerinnen ringsum zu achten: 

«Ich weiss auch nicht, ob ich meine Mutter noch einmal wieder- 

sehe», drehte sich um und verliess den Block. Er hat mir nie mehr 

dreingeredet. 

Mengele als Retter der Häftlinge vor den Fleckfieberläusen? Men- 

gel als Retter einer jüdischen Arztfamilie? Mengele, dem man 

menschliche Worte entlocken konnte, wenn man ihn an seine Mut- 

ter erinnerte? Will ich ein besseres Bild entwerfen, als es die Welt 

von ihm hat? Ganz im Gegenteil. 

SS-Hauptsturmführer Mengele, den die Juden in Auschwitz als 

den schlimmsten Sadisten erlebten, war sicher kein Sadomasochist 

im klinischen Sinn, ausgeliefert seinen unbeherrschbaren Impulsen. 

Er war nicht missgebildet oder unscheinbar, so dass ihm der Rassen- 

wahn, der Kult des hochgewachsenen, schönen, blonden Germanen 

nicht als phantasierter Ersatz für persönliche Misserfolge dienen 

musste. Mengele sah gut aus, hatte Erfolg bei Frauen und war wohl- 

habend. Er hatte nicht jahrelang arbeitslos in Not und Elend gelebt, 

so dass er meinen konnte, Hitler habe ihm eine neue Existenz ge- 

schenkt und gesichert. Auch hatte er keinen Grund, die Konkurrenz 

begabterer oder tüchtigerer Akademiker zu fürchten, sondern jede 

Chance, die akademische Karriere zu machen, die er anstrebte. 
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Ganz gleich, wie gross seine wissenschaftliche Begabung und Lei- 

stung waren, als Mitarbeiter des anerkannten Professors von Ver- 

schuer hatte er sichere Chancen auf eine Professur. Ich hörte ihn 

auch nie fasziniert von seinem «Führer» sprechen. 

Er war ein Verführer – kein Verführter –, der verlernt hatte, zwi- 

schen Gut und Böse zu unterscheiden. Dieser Mann war weder 

einem äusseren Druck noch irgendeiner Manipulation ausgesetzt 

gewesen. Wenn es überhaupt einen freien Willen gibt, dann konnte 

er über diesen verfügen. Er hat es nicht nötig gehabt, ein Nazi zu 

werden. Bei jedem Menschen gibt es einen Punkt, jenseits dessen er 

nicht mehr rational erklären kann, warum er dieses Wertesystem 

gewählt hat oder jenes. Mengele hatte diesen irrationalen Punkt 

nach vorne verschoben. Dahinter lag ein Abgrund, in dem man 

nichts unterscheiden oder begreifen konnte. Dem entspross das ab- 

solute Böse. 



Anhang 
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Über sechs Jahre haben mich die Recherchen für dieses Buch und 

seine Niederschrift beschäftigt – ein Buch, das ich ohne die Hilfe all 

der vielen Experten und Historiker, die sich mit Josef Mengele be- 

fassen, seiner Opfer und seiner «Freunde» (ja, er hatte auch ein paar 

Freunde) in Washington, Warschau, Asuncion, Auschwitz, Günz- 

burg, Jerusalem und anderswo auf der Welt nicht hätte schreiben 

können. 

Der Gedanke, es zu schreiben, kam mir während eines Gesprächs 

mit Larry Smith von der Zeitschrift Parade, der sofort begeistert 

war, als ich ihm vorschlug, die vergessenen Zwillinge von Ausch- 
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linge ausfindig machte, die Mengeles Experimente überlebt hatten. 

Er druckte meine Reportage als Aufmacher in Parade und sorgte so 

dafür, dass sie in ganz Amerika und im Ausland Beachtung fand. 

Ich hätte dieses Buch nicht schreiben können ohne die Unterstüt- 

zung meines früheren Chefs, des Agenturjournalisten Jack Ander- 

son, und seines ehemaligen Partners Leslie H. Whitten Junior. Ein 

Jahr bevor die Jagd nach Mengele weltweit zum beherrschenden 

Thema in den Medien wurde, hatte Jack den Instinkt, mich auf die 

Fährte der Zwillinge zu setzen. Aber Leslie verdanke ich das Selbst- 

vertrauen, das ich brauchte, um mein Buch zu schreiben, er hat mich 

ermutigt und mir über alle Zweifel hinweggeholfen. Dafür werde 

ich ihm immer dankbar sein. 

Danken möchte ich auch dem Office of Special Investigations 

(OSI) beim Justizministerium der Vereinigten Staaten, dessen Mit- 

arbeiter mich von den Früchten ihrer Arbeit profitieren liessen. Be- 

sonders hat mich Neal Sher, der Direktor des OSI, geholfen, der 

auch seinen Mitarbeitern die Erlaubnis gab, mir auf jede erdenk- 

liche Weise zu unterstützen. Der leitende Historiker des OSI, mein 
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Freund David Marwell, wurde in diesen sechs aufregenden Jahren 

nicht müde, mir mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Er leitete die 

Ermittlungen des OSI im Fall Mengele und war Tag und Nacht be- 

reit, mir jede meiner Fragen über Auschwitz, den Holocaust, den 

zweiten Weltkrieg und natürlich über Dr. Mengele selbst ausführlich 

zu beantworten. Heute ist er Direktor des Berlin Document Center 

und nach wie vor zur Stelle, wenn ich ihn anrufe und nach Mengele 

ausfrage. Seine Frau Judy hat grosse Teile meines Manuskripts über- 

arbeitet und mir dabei geholfen, den Text mit dem «antiken Chor» 

der Zwillinge zu verquicken. Beiden danke ich von ganzem Herzen. 

Die erfreulichste Überraschung während meiner Arbeit an die- 

sem Buch habe ich in Deutschland erlebt. Unzählige Professoren, 

Studenten, Historiker und Journalisten haben ihr Möglichstes ge- 

tan, um mir behilflich zu sein bei meiner Aufgabe, die auch für sie 

alles andere als leicht oder angenehm war. Meine Zusammenarbeit 

mit diesen Menschen, die das «neue» Deutschland verkörpern, hat 

mich zu der festen Überzeugung gelangen lassen, dass es so etwas 

wie Wandel und Erlösung wirklich gibt. 

Ich möchte mich auch bei den Redaktionen der Bunten und des 

Stern bedanken, die mir die ihnen von der Familie überlassenen 

Aufzeichnungen Mengeles zur Verfügung stellten. Der Stern war so 

freundlich, mir Tausende Seiten Tagebuchaufzeichnungen und No- 

tizen von Mengeles Hand zu übergeben, die vor mir kein amerikani- 

scher Journalist zu sehen bekommen hat. Auch der Chefredakteur 

der Bunten hat mir sehr geholfen und mich bei meinem Unterneh- 

men ermutigt. Die fünfteilige Mengele-Serie der Bunten war für 

mich eine Quelle von unschätzbarem Wert, zumal, nachdem Men- 

geles Familie sich entschieden geweigert hatte, das Material der in- 

ternationalen Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 

Auch mehrere deutsche Forscher und Journalisten gewährten mir 

ihre kritische Unterstützung. An erster Stelle ist hier Dr. Zdenek 

Zofka zu nennen, der aus eigenem Antrieb die Geschichte von 

Günzburg schreibt und mir sechs Jahre lang geduldig und freund- 

lich meine zahllosen Fragen über Mengeles Kindheit und Jugend in 

Bayern beantwortet hat. Grossen Dank schulde ich Dr. Klaus Dieter 

Thomann, dessen Studien über die Wissenschaft im Dritten Reich, 

insbesondere über Mengeles Doktorvater Dr. Otmar von Verschuer, 

mir unendlich hilfreich waren. 
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Zwei junge Amerikanerinnen deutscher Herkunft, Charlotte He- 

bebrandt vom Holocaust Museum in Washington und Elizabeth 

Bergmann, halfen mir, Tausende Seiten deutschsprachiger Doku- 

mente zu übersetzen. Ich danke ihnen für ihre Geduld beim Entzif- 

fern von Mengeles oft unleserlicher Handschrift und bei der Durch- 

sicht der zahlreichen Tagebücher und Notizhefte. Mehrere Briefe 

und Notizhefte wurden von Maria Guitard übersetzt. 

Eine Reihe von Archiven und Museen in aller Welt stellten mir 

Material zur Verfügung, das in dieses Buch eingeflossen ist. Dazu 

gehören das Nationalarchiv der Vereinigten Staaten, das Berlin Do- 

cument Center und das Auschwitz-Museum in Polen. Die polnische 

Regierung hat mir dankenswerterweise Zugang zu den Akten ihres 

inzwischen aufgelösten Militärausschusses zur Untersuchung von 

Kriegsverbrechen gewährt. 

Ganz besonders möchte ich mich bei Dr. Robert Wolfe, dem 

Direktor der Abteilung Captured German Records beim National- 

archiv der Vereinigten Staaten bedanken, der mir die unglaublich- 

sten Dokumente zum Fall Mengele zugänglich gemacht hat. Auch 

sein verstorbener Kollege Dr. John Mendelsohn hat mir sehr gehol- 

fen. Ich bedaure zutiefst, dass er das Erscheinen dieses Buches nicht 

mehr erleben konnte. 

In Paris haben mich Serge und Beate Klarsfeld mit Hinweisen 

unterstützt, die mir halfen, die Lebensgeschichte von Josef Mengele 

zurückzuverfolgen. 

In Wien gab mir Dr. Ella Lingens, eine Überlebende von Ausch- 

witz, die als Ärztin unter Mengele gearbeitet hat, hochinteressante 

Einblicke in seinen Charakter und seine Persönlichkeit. 

In Frankfurt schenkte mir Hans Eberhard Klein, der Leiter der 

Ermittlungen im Fall Mengele, viele Stunden seiner Zeit, indem er 

mit mir gemeinsam die Dokumente durchsah, die seine Regierung 

im Laufe der Jahre gesammelt hatte. 

In New York öffnete mir Eliot Welles von der Anti-Defamation 

League der B’nai B’rith die Türen zu den umfangreichen Archiven 

seiner Organisation und erlaubte mir, die Akten gründlich zu durch-

forsten. 

In Washington gab mir Opal Ginn, die persönliche Assistentin von 

Jack Anderson, monatelang bezahlten Urlaub, damit ich die Recher-

chen für dieses Buch vorantreiben konnte. 
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In Tel Aviv berichtete mir Menachem Russek, einer der Vetera- 

nen unter den Mengele-Jägern, geduldig über die Suchaktion und 

ihre Ergebnisse und vertraute mir an, wie zweifelhaft die Resultate 

der weltweit geführten Ermittlungen in seinen Augen sind. Mein 

Dank gilt auch Isser Harel, dem früheren Chef des Mossad, der mir 

die Geschichte aus seiner Perspektive erzählt hat. 

In Asuncion widersetzten sich Mitglieder der bedrohten und den- 

noch unerhört lebendigen jüdischen Gemeinde unter grossen per- 

sönlichen Gefahren dem Stroessner-Regime und berichteten mir al- 

les, was sie über Mengele wussten, ahnten und vermuteten. 

Natürlich hätte dieses Buch nicht geschrieben werden können 

ohne die «Kinder» selbst – die überlebenden Zwillinge von Ausch- 

witz. Meine Begegnung mit diesen Zwillingen war schicksalhaft 

und hat mein Leben für alle Zeiten verändert. Sie haben mich mit 

offenen Armen empfangen, haben mir nicht nur ihre Häuser, son- 

dern auch ihre Herzen und Seelen geöffnet und mir mit ganzer Kraft 

bei der Arbeit an diesem Buch geholfen. Die Geschichte dieser Zwil- 

linge hat mich tiefer bewegt als irgendetwas auf der Welt. 

Eine besonders grosse Hilfe war mir Eva Mozes-Kor; ihr vor al- 

lem verdanke ich die Anregung, der Biographie Josef Mengeles 

nachzugehen und die Spur der Zwillinge, die seine Opfer waren, zu 

verfolgen. Sie hat ihr Haus in Terre Haute zu einer Art Kommando- 

zentrale für Hunderte von überlebenden Zwillingen in aller Welt 

gemacht. Dieses Buch wäre nicht möglich gewesen ohne die Infor- 

mationen über den Verbleib der Zwillinge, die Eva Mozes mir zur 

Verfügung gestellt hat. Danken möchte ich auch Vera Grossman, 

die mich mit allen in Israel lebenden Zwillingen bekannt gemacht 

hat und der es gelungen ist, diese Menschen davon zu überzeugen, 

dass sie mir vertrauen und sich mir öffnen können. Es muss sehr 

schwer für sie gewesen sein, nicht nur all den Gesprächen, die ich 

mit den Zwillingen führte, beizuwohnen, sondern mir all die furcht- 

baren Geschichten, die sie erzählten, aus dem Hebräischen zu über- 

setzen. 

Mehrere Freunde unterstützten mich bei der Überarbeitung des 

Manuskripts. Mein Dank gilt der in Washington lebenden Juristin 

Elaine Deering, die mir half, den Text stilistisch auszufeilen. Auch 

Sy Fischbein und Jane Weinbrenner schulde ich Dank für ihre Hilfe 

beim Redigieren des Manuskripts. Andrée Pages nahm sich unend- 
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lich viel Zeit für den Feinschliff des Manuskripts. Sie war mir eine 

wunderbare und äusserst sensible Lektorin und Freundin. 

In New York ermutigte mich mein Freund Peter Bloch, der Chef- 

redakteur von Penthouse, indem er über all die Jahre nicht den 

Glauben an mich und mein Projekt verlor. 

In Washington stellte mir Wayne Savage ein Büro und einen 

Computer zur Verfügung, damit ich mein Buch schreiben konnte. 

Auch John Cotter und Richard Gooding, meinen früheren Chef- 

redakteuren bei der New York Post, möchte ich meinen herzlichen 

Dank aussprechen. Sie unterstützten und ermutigten mich vor allem 

in der letzten und schwierigsten Phase des Schreibens. 

Und schliesslich danke ich Doug Feiden, der mir während der Ar- 

beit an diesem Buch als Freund und Beschützer zur Seite stand. 

L. M. L. 

Die Recherchen für dieses Buch und seine Niederschrift haben bei- 

nahe ebenso lange gedauert wie die Geschichte des berüchtigten To- 

deslagers Auschwitz selbst. Mein Mann Alex Shlomo Dekel hatte es 

sich zum Ziel gesetzt, Dr. Josef Mengele zur Strecke zu bringen, ein 

Ziel, dem er sein ganzes Leben widmete. Er wollte Mengele nicht 

nur ausfindig machen und vor Gericht stellen, er hatte auch vor, ein 

Buch zu schreiben, dessen Konzeption genau das vorsah, was mit 

der hier vorliegenden Arbeit geleistet worden ist – ein Buch, in dem 

auch die unmenschlichen medizinischen Experimente zur Sprache 

kommen, die Mengele an den Zwillingen und anderen Menschen 

vorgenommen hat. Zehn Jahre haben wir an diesem Buch gearbei- 

tet, mindestens vier Entwürfe geschrieben und wieder verworfen. 

Wir wollten ein Buch schreiben, das das Gewissen der Menschheit 

wachrüttelt. 

Als mein Mann 1983 starb, liess er mich allein mit all dem Mate- 

rial, das er zusammengetragen hatte. Ich steckte seine Aufzeichnun- 

gen und Aktenordner in eine Einkaufstasche und ging damit zu sei- 

nem engen Freund Leon Charney. Sogar Mengeles Fingerabdrücke 

und SS-Akten waren dabei. Ich war trotz meiner Trauer entschlos- 

sen, dafür zu sorgen, dass die Erkenntnisse, die Alex gewonnen 

hatte, veröffentlicht würden. Leon stimmte mir zu und wandte sich 

sogleich an Pam Bernstein von der William Morris Agency, die wie 

wir der Meinung war, dass dieses ganze wertvolle Material unbe- 
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dingt an die Öffentlichkeit gelangen musste. Im September 1984 

lasen wir beide in Parade Lucette Lagnados Artikel über die Men- 

gele-Zwillinge und beschlossen, die Journalistin zu fragen, ob sie 

Interesse daran hätte, an einem Buch über den Todesengel von 

Auschwitz mitzuarbeiten, der, wie wir seinerzeit glaubten, in Süd- 

amerika lebte. Lucette Lagnado hatte sich ihrerseits bereits mit der 

Absicht getragen, ein Buch über Mengele zu schreiben, und da uns 

das Thema gleichermassen bewegte (im Juni 1981 hatte Alex einen 

Artikel in Life veröffentlicht, in dem er zum erstenmal darauf hin- 

gewiesen hatte, dass viele dieser Zwillinge unterdessen in den Ver- 

einigten Staaten, Kanada und Israel lebten), beschlossen wir, nicht 

nur die Geschichte eines einzigen Opfers aufzuschreiben, sondern 

über alle Zwillinge zu berichten, die Mengeles Experimente hatten 

erleiden müssen. Ich danke Leon Charney und Pam Bernstein von 

ganzem Herzen dafür, dass sie mich ermutigt haben, das Material, 

das Alex in 20 Jahren harter Arbeit zusammengetragen hat, der 

Öffentlichkeit zu präsentieren. 

Doch dann geschahen viele Dinge, die den Charakter des Bu- 

ches, wie wir es ursprünglich geplant hatten, zwangsläufig verän- 

dern mussten. An erster Stelle natürlich die Entdeckung von Josef 

Mengeles sterblichen Überresten in Brasilien. Nachdem sich schon 

der Schwerpunkt verlagert hatte, war es jetzt nötig, auch das Kon- 

zept neu zu überdenken, und hier danke ich unserer Lektorin 

Susan Leon für ihre Hilfe und ihren Weitblick. Durch Lagnados 

Interesse an den Zwillingen und ihre Recherchen erweiterte sich 

die neue Konzeption nochmals. Ihr möchte ich für ihre Standhaf- 

tigkeit und ihr jahrelanges Engagement für dieses Projekt danken. 

Sehr herzlich möchte ich mich auch bei Simon Wiesenthal, 

einem engen Freund und Kollegen meines Mannes, für die Unter- 

stützung bedanken, die er Alex gewährte, als dieser die Absicht 

hatte, im Polnischen Nationalmuseum zu arbeiten. Simon Wies- 

enthal ist es zu verdanken, dass mein Mann dort Akten studieren 

durfte, die vor ihm noch niemandem zugänglich gemacht worden 

waren. 

Danken möchte ich auch Rabbi Morton Rosenthal, dem Leiter 

der Abteilung Lateinamerika-Angelegenheiten der Anti-Defama- 

tion League der B’nai B’rith. Er ermöglichte uns den uneinge- 

schränkten Zugang zu den Akten der Organisation über Südame- 
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rika und die dortigen Aktivitäten von Neonazis. Dank auch Eliot 

Welles von der B’nai B’rith für sein Engagement und seine Hilfe. 

Botschafter Meir Rosenne, der viele Jahre mit Alex zusammen in 

den Diensten der israelischen Regierung tätig war, hat mich mit 

zahlreichen Menschen in Israel bekanntgemacht und fnir die Türen 

der Gedenkstätte Yad Vashem geöffnet, wo man mir stets mit Rat 

und Tat zur Seite stand. 

Vielen Dank auch William C. Mulligan, der anfangs mit mir zu- 

sammen an dem Projekt gearbeitet hat, und Joseph Lovett vom 20/ 

20, der mir ein Tonband übergab, das Alex kurz vor seinem Tode 

besprochen hat und von dem ich viele seiner in diesem Buch zitier- 

ten Aussagen übernommen habe. 

Am meisten aber danke ich David Friend, dem Chefredakteur der 

Zeitschrift Life. Er war der erste, an den sich Alex mit der aufrüt- 

telnden Geschichte der Zwillinge gewandt hat, und er hat unser 

Projekt über all die Jahre hinweg mit gleichbleibender Sympathie 

unterstützt. Ich werde nie vergessen, wie sehr er mir geholfen hat. 

S.C.D. 



Anmerkungen 

Sämtliche Hinweise auf Josef Mengeles Tagebücher und Briefe beziehen sich auf 

Material, das die Zeitschrift Bunte 1985 von Rolf Mengele erhielt und im selben 
Jahr in einer fünfteiligen Serie über Josef Mengele veröffentlichte sowie auf Teile 
des angeblichen schriftlichen Nachlasses von Josef Mengele, die Liselotte und 
Wolfram Bossert ebenfalls 1985 der Zeitschrift Stern übergaben, die sich aller- 
dings nicht zu einer Veröffentlichung entschliessen konnte. (A. d. Ü.) 

1. Auf dem Weg nach Auschwitz 

1 Josef Baumeister, ein Lehrer aus Günzburg, der sich anhand der alten Schüler-

akten Mengeles mit dessen Vergangenheit beschäftigt hat, sagte mir im Mai 
1985, Mengele sei sehr mittelmässig gewesen, eine Einschätzung, die auch die 
äusserst bescheidenen Zeugnisse erhärten. 

2 Hermann Lieb, der mit Josef persönlich befreundete Zahnarzt der Familie Men-
gele, im Mai 1985 in einem privaten Interview. 

3 Dr. Zdenek Zofka, Schriftsteller und Verfasser einer inoffiziellen Chronik von 
Günzburg, in Privatinterviews von 1985 bis 1989. 

4 Ebenda. 

5 Hermann Abmayr im privaten Interview. 

6 Mengeles Schülerakten, Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Justizmi-
nisteriums der Vereinigten Staaten, Office of Special Investigations (OSI); über-
setzt von David Marwell, Historiker. 

7 Ebenda. Zofka wurde im Juni 1985 von der Zeitschrift Bunte gebeten, autobio-
graphische Aufzeichnungen Mengeles, die sich im Besitz der Redaktion befan-
den, zu begutachten. In einer Reihe persönlicher Gespräche mit den Autorinnen 
informierte er diese über den Inhalt der Aufzeichnungen. 

8 Josef Baumeister und Hermann Lieb im privaten Interview. 
9 Dr. Zdenek Zofka im privaten Interview. 
10 Ebenda. 

11 Ebenda. 
12 Ebenda. 

13 Berlin Document Center, Mengele. 
14 Hermann Lieb im privaten Interview. 
15 Posner, Gerald und John Ware, Mengele: The Complete Story, New York 1986,  

S. 5 (dt.: Mengele. Die Jagd auf den Todesengel. Berlin.). 
16 Mengeles Universitätsakten 1930-1935, mit freundlicher Genehmigung der Uni-

versität München. 
17 Dr. Kurt Lambertz in einem Telefoninterview im August 1986. 
18 Kevles, Daniel J., In the Name of Eugenics, New York 1985, S. 20 f. 

19 Ebenda, S. 20. 
20 Über die eugenische Bewegung in den USA siehe ebenda, S. 73-75. Siehe 
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 auch S. 116-118. «In den ersten Jahren des Nazi-Regimes konnten die meisten 
führenden Eugeniker in den Vereinigten Staaten und Grossbritannien nicht 
wissen ... und vermutlich wollten sie es auch gar nicht wissen ..dass letztlich ein 
Strom von Blut von dem 1933 erlassenen Sterilisationsgesetz direkt nach Ausch-

witz und Buchenwald führen sollte», bemerkt Kevles nüchtern. 
21 Ebenda. Kevles zitiert den Kongressabgeordneten Samuel Dickstein, ein jüdi-

sches Mitglied des Parlamentarischen Ausschusses für Einwanderungs- und 
Naturalisierungsfragen, der sagte: «Wenn Sie in diesem Ausschuss mitgearbei-
tet hätten, dann würden Sie verstehen, warum man hier in Amerika nur nordi-
sche Menschen aufnehmen wollte.» 

22 Thomann, Klaus Dieter, Rassenhygiene und Anthropologie: Die zwei Karrieren des 
Prof. Verschuers, in: Frankfurter Rundschau, 21. Mai 1985, S. 20. 

23 Dr. Klaus Dieter Thomann im Juni 1985 in Frankfurt am Main im privaten In-

terview. 
24 Thomann, Rassenhygiene, a. a. O. 
25 Müller-Hill, Benno, Tödliche Wissenschaft: Die Aussonderung von Juden, Zigeunern 

und Geisteskranken 1933-1935, Reinbek 1984, S. 39. Dem Autor, der selbst Natur-
wissenschaftler ist, gelang es, einen Sohn von Verschuers zu interviewen und 
ihn nach seinem Vater zu befragen. Sehr offen scheint dieser Sohn jedoch nicht 
gewesen zu sein. Auf die Frage nach den berüchtigten Abstammungsgutachten 
für Personen, die im Verdacht standen, Juden zu sein, antwortete er nur: «Mein 
Vater hat mit seinen Abstammungsgutachten auch Juden geholfen ... er erzählte 
mir, dass er nach dem Krieg Dankschreiben aus Amerika bekam.» 

26 Thomann, Rassenhygiene, a. a. O. 
27 Thomann, Rassenhygiene, a. a. O. 
28 Müller-Hill, Benno, Tödliche Wissenschaft: Die Aussonderung von Juden, Zigeunern 

und Geisteskranken 1933-1935, a.a.O. Über Mengeles Besuche im Hause ihres Va-
ters haben auch von Verschuers Töchter sich gegenüber Vera Grossman-Krigel 
geäussert, die als Zwilling in Auschwitz von Mengeles Experimenten betroffen 
war. Vera Grossman-Krigel im Mai 1987 im privaten Interview. 

29 Dr. Kurt Lambertz im Telefoninterview. 
30 Berlin Document Center, Mengele. 

31 Berlin Document Center, Mengele. 
32 Berlin Document Center, Mengele. 
33 Ottmar Katz im privaten Interview. 
34 Posner, Gerald et al., Mengele: The Complete Story, a. a. O., S. 17. 

35 Lifton, Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. a. O., S. 399. 
36 Posner, Gerald étal., a.a.O., S. 36. 
37 Lifton, Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. a. O., S. 393. Siehe auch Benno Mül-

ler-Hill, Tödliche Wissenschaft: Die Aussonderung von Juden, Zigeunern und Geis-
teskranken 1933-1935, a.a.O., S. 23 und 72. Obwohl nicht ganz klar ist, auf welche 
Weise Mengele den Posten als SS-Arzt in Auschwitz bekam, deutet alles darauf  
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hin, dass Verschuer wesentlichen Anteil an der Versetzung hatte und diese mit 
Hilfe seiner ausgedehnten Beziehungen möglicherweise sogar veranlasst hat. 
Sicher ist, dass Verschuer von Mengeles Arbeit in Auschwitz profitieren 
wollte. Zudem wissen wir von Überlebenden, zum Beispiel von Dr. Miklos 

Nyiszli, einem Pathologen, der in Auschwitz eng mit Mengele zusammenar-
beitete, dass Verschuers Erwartungen offenbar mehr als erfüllt wurden. Nyis-
zli zufolge schickte der emsige junge Mengele seinem ehemaligen Doktorvater 
regelmässig Blutproben und Körperteile nach Berlin. Es gelang dem wendigen 
Verschuer, Mengeles Labor in Auschwitz gleichsam zu einer Zweigstelle des 

Kaier-Wilhelm-Instituts umzufunktionieren. 

2. Experimente in Auschwitz 

1 Enzyklopädie des Holocaust, Berlin 1993, Bd. 1, S. 108-120. 
2 Ebenda. 
3 Ich habe annähernd 50 Zwillinge interviewt, und alle wiesen mich entschieden 

und geradezu leidenschaftlich darauf hin, dass Auschwitz nicht dasselbe wie 
Birkenau sei und man genau zwischen beiden Lagern unterscheiden müsse. 

4 Lifton Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. a. O., S. 400. 
5 Report on the Auschwitz Concentration Camp, unsigniertes Affidavit, Office of the 

Chief Counsel for War Crimes, 20. August 1946. Dieses Dokument besteht aus 

einem 21 Seiten langen, in der ersten Person geschriebenen Bericht einer Kran-
kenschwester, die mit Mengele gearbeitet und ihn als «einen der raffiniertesten 
Schlächter bei den Massenmorden im Todeslager Birkenau» bezeichnet hat. 
Mengele, so die anonyme Krankenschwester, habe es «geschafft, Männer, 
Frauen und Kinder mit dem Gebaren des perfektesten Gentleman zu vernich-
ten.» 

6 Ebenda, S. 16. 
7 Ebenda, S. 9 und 15: «Immer wieder fiel uns die heuchlerische Art auf, wie der 

grausige Dr. Mengele die aus dem Zug steigenden Frauen und Kinder behan-

delte: ‚Passen Sie auf, gnädige Frau, Ihr Kind wird sich erkälten‘. Oder: ‚Gnä-
dige Frau, Sie sind krank und müde nach der langen Reise, geben Sie Ihr Kind 
dieser Dame; Sie können es später in der Krabbelstube wieder abholen.‘ 

8 Aussage von Isaac Egon Ochshorn, United Nations War Crimes Commission, 

Statement by Ochshorn on Massacres of Jews in Concentration Camps, U. S. 
National Archives, September 1945, S. 3. Im Folgenden zit. Als Ochshorn State-
ment. 

9 Ebenda. 
10 Nomberg-Prytyk, Sara, True Tales from a Grotesque Land, Chapel Hill 1985, S. 89 

h Mengele suchte sich mit Vorliebe diejenigen aus, die nicht nach «Gottes Bild» 

geschaffen waren, schreibt Nomberg-Prytyk, die als Krankenschwester in Men-
geles «Krankenhaus» gearbeitet hat. Sie erinnert sich daran, mit welcher Ge- 
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 nugtuung er missgebildete Menschen mitbrachte, die er an der Rampe heraus-

gefischt hatte... eine Frau mit zwei Nasen, eine mit Eselsohren, ein kleines 
Mädchen, «das statt Haaren Schafswolle auf dem Kopf hatte». Sie alle reihte 
Mengele ein in seine Menagerie. 

11 Die Auschwitz-Zwillinge Madga und Zvi Spiegel im privaten Interview, März 
1984. 

12 Rosie Rosenbaum, Mutter der Zwillinge Ruthie und Judith Rosenbaum (später 
Yagudah), im privaten Interview, März 1984. Bestätigt von Rosalea Csengery, 
Mutter der Zwillinge Lea und Yehudit Csengery, im privaten Interview, März 
1984. Beide Mütter durften ihre Zwillinge begleiten, weil diese noch sehr klein 

waren. Sie sagten jedoch übereinstimmend, dies sei keineswegs die Regel, son-

dern eine sehr seltene Ausnahme gewesen. Die beiden schwergeprüften 
Frauen kümmerten sich auch um die vielen anderen elternlosen Kinder im 
Zwillingsbereich. 

13 Zvi Spiegel, Auschwitz-Zwilling, in privaten Interviews, März 1984 und Mai 
1988. 

14 Ebenda. 
15 Perl, Gisella, I was a Doctor in Auschwitz, New York 1948, S. 132f. 
16 Ebenda, S. 132. Es scheint fast so, als habe Perl Mengeles Auschwitz-Zwil- 

linge um ihren Status beneidet. «Zwilling in Auschwitz zu sein, war gewis- 

sermassen der Gipfel des Glücks», schreibt Perl. «Sie waren die Auserwähl- 
ten, die höchste Kaste, die verwöhnten Lieblinge des SS-Doktors.» 

17 Zvi Spiegel im privaten Interview. 

18 Die Auschwitz-Zwillinge Eva Mozes und Peter Somogyi in privaten Inter-
views 1985-1988. 

19 Mozes, Spiegel, Zvi Klein, Menashe Lorinczi und mehrere andere Zwillinge 
sprachen in den Interviews davon, dass sie sich heimlich Essen verschafften. 

20 Perl, Gisella, I was a Doctor in Auschwitz, a. a. O., S. 132h 
21 Beurteilung des SS-Hauptsturmführers (R) Mengele durch den leitenden Arzt 

von Auschwitz, Dr. Eduard Wirths, am 19. April 1944. Berlin Document Cen-

ter, Mengele. Zit. nach Robert Jay Lifton, Ärzte im Dritten Reich, a.a.O., S. 399. 
22 Posner, Gerald und John Ware, Mengele: The Complete Story, a. a. O., S. 42. 
23 Nyiszli, Miklos, A Doctor’s Eyewitness Account, New York 1960, S. 42. 
24 Perl, Gisella, I was a Doctor in Auschwitz, a. a. O., S. 132. 
25 Wolfson-Report, S. 3; siehe auch Miklos Nyiszli, A Doctor’s Eyewitness Account, 

a.a. O., S. 82, 84-86. 

26 Zvi Spiegel im privaten Interview. 
27 Nyiszli, Miklos, A Doctor’s Eyewitness Account, a. a. O., S. 80. 
28 Lifton, Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. a. O., S. 418. 
29 Magda Spiegel im privaten Interview. 

30 Zvi Spiegel im privaten Interview. 
31 Eva Mozes im privaten Interview. 
32 Perl, Gisella, I was a Doctor in Auschwitz, a. a. O., S. 129 f. 
33 Nomberg-Prytyk, Sara, True Tales from a Grotesque Land, a.a.O., S. 95; Gisella 

Perl, I was a Doctor in Auschwitz, a. a. O., S. 70 F 

283 



34 Zvi Spiegel im privaten Interview, Mai 1987. 
35 Unsignierter Bericht, Office of Chief Counsel for War Crimes, 10. August 

1946, S. 9. Der anonyme Zeuge erinnert sich: «Ach, wenn der Rotkreuzwa- 
gen reden könnte, er würde erzählen, was für Szenen er mitangesehen, was 
für ungeheuerliche Gespräche er mitangehört hat. Er wurde zum Transport 
von Behinderten, Kindern, alten Leuten und schwangeren Frauen benutzt, 
die glaubten, man brächte sie ins Krankenhaus, und die in neun von zehn 
Fällen entweder nur in die Gräben geworfen oder danach noch erschossen 
wurden...» 

36 Eva Mozes in privaten Interviews, 1984–1989. 
37 Ebenda. 
38  Nyiszli, Miklos, A Doctor’s Eyewitness Account, a. a. O., S. 59 f. 

39 Ebenda, S. 123, 155-157,159-162, 82-85. 
40 Müller-Hill, Benno, Tödliche Wissenschaft: Die Aussonderung von Juden, Zigeu-

nern und Geisteskranken 1933-1935, a.a.O., S. 72. 
41 Solomon Malik, Auschwitz-Zwilling, im privaten Interview, März 1984. 
42 Zvi und Magda Spiegel im privaten Interview, März 1984. 
43 Madga Spiegel im privaten Interview, März 1984. 
44 Ebenda. 
45 Zvi Spiegel im privaten Interview, März 1984. 
46 Moshe Offer im privaten Interview, März 1984. 

47 Ebenda. 
48 Wenn sie aber nicht kooperativ waren, konnte er sehr gefährlich werden. 

Am besten können die wenigen Mütter, denen er erlaubte, bei den Experi- 
menten zugegen zu sein, bezeugen, wie Mengele mit den Kindern umging. 
Mengele erwartete von den Müttern, dass sie ihre Kinder ruhig hielten und 
sie dazu brachten, sich kooperativ zu verhalten. Die Mütter wussten, dass 
Mengele ihre Zwillinge streng bestrafen würde, wenn sie schrien oder unar- 
tig waren. Rosalea Csengery im privaten Interview, März 1984. 

49 Perl, Gisella, I was a Doctor in Auschwitz, a.a.O., S. 133. Perl bezeichnet 
Mengeles medizinische Arbeit als Schwindel, sie wirft ihm vor, die Kinder 

als «Versuchskaninchen» missbraucht zu haben. Siehe auch: Nyiszli, Miklos, 
A Doctor’s Eyewitness Account, a. a. O., S. 78 f. Lifton hingegen zitiert zahl- 
reiche Überlebende, die behaupten, Mengele habe seine Arbeit für echte wis-
senschaftliche Forschung gehalten. Lifton, Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. 
a. O., S. 428 ff. 

50 Hedvah und Leah Stern in privaten Interviews, März 1984. 
51 Zvi Spiegel im privaten Interview, Mai 1988. 
52 Ebenda. 
53 Ebenda. 

54 Wolfson-Report, S. 3 und 6. 
55   Hedvah und Leah Stern in privaten Interviews. 
56 Vera Blau im privaten Interview, März 1984. Peter Somogyi im privaten Inter-

view, Juni 1987. 
57 Vera Blau im privaten Interview. 
58 Ebenda. 
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59 Ebenda. 
60 Ebenda. 
61 Ebenda. 
62   Zvi Spiegel im privaten Interview. 

63 Zvi Klein im privaten Interview, Mai 1987. 
64 Rosie Rosenbaum im privaten Interview. Magda Spiegel im privaten Inter- 

view. Beide März 1984. 
65 Lifton, Robert Jay, Ärzte im Dritten Reich, a. a. O., S. 426. 
66 Vera Grossman im privaten Interview, Mai 1987. 

67 Eva Mozes in privaten Interviews, 1984-1989. 
68 New York Times, 7. Februar 1985, S. 1 und 12. 
69 Ebenda. Dazu auch: Moshe Offer im privaten Interview über seinen Zwil- 

lingsbruder Tibi, März 1984. 
70 Eva Mozes im privaten Interview. 

71 New York Times, 7. Februar 1985, S. 12. 
72 Zvi Spiegel im privaten Interview, März 1984; Eva Mozes im privaten Inter- 

view. 
73 Die überlebenden Zwillinge, die durchweg relativ spät nach Auschwitz ka- 

men, sind sich darin einig, dass Mengele seine Experimente in Stadien durch- 
führte. Sie glauben, dass sie nur deshalb überleben konnten, weil Mengele 
aufgrund des jähen Kriegsendes nicht mehr dazu kam, das «Endstadium» 
seiner Experimente zu realisieren, das heisst, sie umzubringen. Dabei berufen 
sie sich darauf, dass er Hunderte von Zwillingen vor ihnen getötet hatte. 

74 Nyiszli, Miklos, A Doctor’s Eyewitness Account, a. a. O., S. 83. 

75 Ebenda, S. 84. 

3. Der Todesengel 

1 Nomberg-Prytyk, Sara, True Tales from a Grotesque Land, a.a.O., S. 79 und 81. 
«Tag und Nacht kamen ganze Zugladungen von Menschen auf der Rampe an. 
Die meisten gingen sofort ins Gas», schreibt Nomberg-Prytyk. «Der Juli damals 
war sehr heiss und stickig, ebenso der August... Tagtäglich wurden im maka-
beren letzten Sommer des Hitlerreiches in Auschwitz zwanzigtausend Men-
schen getötet. Das Krematorium schaffte es nicht mehr, die ganzen Toten zu 
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Stammer, Gitta; 192,195, 196-199, 
213 f, 238 f 

Stern Dr.; 208 f, 220, 249 
Stern, Hedvah; 16, 22, 34,46, 59f, 67, 

87, 100f, 125, 137f, 179, 186f, 193, 
198f, 213, 216,224, 232, 246 

Stern, Leah; 16, 22, 34,46, 59f, 67, 87, 
100f, 125, 137f, 169, 179, 186f, 

193, 198f, 213, 216, 222, 224, 232, 

246  
Stöbert, Heinz (Pseudonym von 

J. Mengele); 25 
Stroessner, Alfred; 13, 173 f, 200, 

211 
Taylor, Telford; 130,183,235, 236 

Thilo Dr.; 81, 83 

Ulmann, Fritz (Pseudonym von 

 J. Mengele) 525 

Ulmann, Fritz Dr.; 101,118 

Valero, René; 13 

Verschuer, Otmar Freiherr von; 38, 
40, 42, 43 f, 52, 55, 59, 65, 81,85, 

118f, 125,155, 203, 243f, 251ff. 

Verschuer, Töchter; 243 f 

Wiesel, Elie; 20 
Wiesenthal, Simon; 19,178, 211 f, 

235, 237, 240 
Wolfe, Robert Dr.; 127 

Wolff, Karl; 181 
Wolfson, Manfred; 118f, 120f, 125 f 
Wollman, Henrique (Pseudonym 

von J. Mengele); 25 

Yagudah, Judith (Judith Rosen-
baum); 23, 39f, 61,75, 77, 83, 86, 

95 f, 108,115,132, 140, 144, 157, 
165 f, 175 f, 193, 194, 202 f, 210, 

213,217, 232, 248 

Zofka, Zdenk; 36 
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Barbara Taylor Bradford 

Bewahrt den Traum Roman 

(rororo 12794 und als 

gebundene Ausgabe im 

Wunderlich Verlag) 

Eine bewegende Familien- 

saga: die Erfolgsautorin er- 

zählt mit Charme und Ein- 

fühlungsvermögen vor allem 

die Geschichte zweier Frauen, 

die sich ihren Platz in einer 

männlichen Welt erkämpfen. 

Und greifen nach den Sternen 

(rororo 13064) 

Wer Liebe sät Roman 

(rororo 12865 und als 

gebundene Ausgabe im 

Wunderlich Verlag) 

Barbara Chase-Riboud 

Die Frau aus Virginia Roman 

(rororo 5574) 

Die mitreissende Liebesge- 

schichte des amerikanischen 

Präsidenten Thomas Jefferson 

und der schönen Mulattin 

Sally Hemings. 

Marga Berck 

Sommer in Lesmona 
(rororo 1818) 

Diese Briefe der Jahrhundert- 

wende, geschrieben von 

einem jungen Mädchen aus 

reichem Hanseatenhaus, 

fügen sich zusammen zu 

einem meisterhaften Roman 

zum unerschöpflichen Thema 

erste Liebe. 

Diane Pearson 

Der Sommer der Barschinskys 
Roman 

(rororo 12540) 

Die Erfolgsautorin von 

«Csardas» hat mit diesem 

Roman wieder eines jener 

seltenen Bücher geschrieben, 

die eigentlich keine letzte Seite 

haben dürften. 
 

W e n die 
Götter 
lieben 

 

Dorothy Dunnett 
Die Farben des Reichtums 
Der Aufstieg des Hauses 

Niccolo. Roman 

656 Seiten. Gebunden im 

Wunderlich Verlag und als 
rororo 12855 

«Spionagethriller, Liebesge- 
schichte, spannendes Lehr- 

buch (wie lebten die Men- 
schen vor 500 Jahren?) – 

einer der schönsten histo- 
rischen Romane seit 
langem.» Brigitte 

Der Frühling des Widders 
Die Machtentfaltung des 

Hauseses Niccolo. Roman 

640 Seiten. Gebunden im 
Wunderlich Verlag 

Das Spiel der Skorpione 
Niccolo und der Kampf um 

Zypern. Roman 

784 Seiten. Gebunden im 
Wunderlich Verlag 

Marti Leimbach 
Wen die Götter lieben Roman 

272 Seiten. Gebunden im 
Wunderlich Verlag und als 
rororo 13000 

Das Buch zum Film 
«Entscheidung aus Liebe». 

Die Geschichte von Hilary 

und Viktor. 
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Carola Stern 

In den Netzen der Erinnerung 
Lebensgeschichten zweier 

Menschen 

(rororo 12227) 

«Wie konnte man, als 

Deutscher, Nazi oder 

Kommunist – also mit 

(vielleicht) treuestem Herzen 

einem verbrecherischen 

System dienen? – Wie schwer 

sich zwei höchstgebildete, 

gewissenhafte Menschen mit 

der Bewältigung der Vergan- 

genheit tun, das hat Carola 

Stern nun jedermann klarge- 

macht. Nicht nur deshalb: ein 

liebenswertes Buch.» 

Gerd Bucerius, Die Zeit 

Ernst Toller 

Eine Jugend in Deutschland 
(rororo 4178) 

Als begeisterter Freiwilliger 

zog er in den Ersten Weltkrieg 

und als humanitärer Pazifist 

kehrte er heim. Er schlug sich 

auf die Seite der Aufständi- 

schen und erkannte früh die 

tragische Grenze der Revolu- 

tion. Das wahrscheinlich 

bedeutendste Werk des 

expressionistischen Autors 

Ernst Toller, der in Dichtung 

und Politik keinen unversöhn- 

lichen Gegensatz sah. 

CAROLA STERN 
IN DEN NETZEN 

DER ERINNERUNG 
LEBENSGESCHICHTEN 
ZWEIER MENSCHEN 

 

Anja Lundholm 

Das Höllentor Bericht einer 

Überlebenden. Mit einem 

Nachwort von Eva Demski 

(rororo 12873 und als 

gebundene Ausgabe) 

Anja Lundholm kam 1944 ins 

Frauen-KZ Ravensbrück. Als 

eine von wenigen überlebte sie 

das Lager, in dem die Nazis 

Zehntausende weiblicher 

Gefangener zusammenge- 

pfercht hatten. 

«Anja Lundholm erklärt 

nicht; sie kommentiert nicht. 

Sie entschuldigt nicht. Sie 

schreibt, was geschah.» 

Die Zeit 

Edith Piaf 

Mein Leben 
(rororo 859) 

Die Autobiographie der Piaf, 

deren Stimme für die Welt 

zum Inbegriff des französi- 

schen Chansons wurde. Die 

Beichte eines Lebens, 

gezeichnet von Alkohol, 

Rauschgift und Liebe. Der 

Abschied eines grossen 

Herzens – mit dem Fazit:  

‚Je ne regrette rien.’ 
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Bücher für jeden Geschmack 

und viele Gelegenheiten. Zum 

Geburtstag oder als kleine 

Aufmerksamkeit zwischen- 

durch. Für Urlaub, Freizeit 

und lange Lese-Nächte. 

Lesebuch der Freundschaft 
(rororo 13100) 

«Ein Freund ist ein Mensch, 

vor dem man laut denken 

kann.» 

R. W. Emerson 

Lesebuch der Liebe 
(rororo 13102) 

In diesem Band spiegeln sich 

die vielen Facetten der Liebe 

wider – vom ersten spie- 

lerischen Verliebtsein bis zu 

den Herausforderungen der 

grossen Liebe. 

Lesebuch des schönen Schauders 
(rororo 43050) 

Lesebuch «Gute Besserung!» 
(rororo 13103) 

Lesebuch Perlen der Lust 
(rotfuchs 13104) 

Lesebuch für Katzenfreunde 
(rororo 13101) 

Nicht nur humorvolle oder 

spannende Geschichten von 

Katzen-Freunden für Katzen- 

freunde, in denen die Spezies 

Mensch nicht selten entlarvt 

wird. 

Thriller Lesebuch 
(rororo43051) 

Lesebuch der «Neuen Frau» 
Araberinnen über sich selbst 

(rororo 13106) 

Rotfuchs-Lesebuch Kinder, Kater 

&Co. 
(rororo 20642) 

 

Schmunzel Lesebuch 
(rororo 13105) 

In sieben Kapiteln werden 

hier Texte von mehr als 35 

berühmten Autoren präsen- 

tiert – von «Klassikern» wie 

Kurt Tucholsky, James 

Thurber, Karel Capek, Alfred 

Polgar und Frank Wedekind 

ebenso wie von modernen 

Autoren à la Robert 

Gernhardt, Richard Rogier, 

James Herriot und Wolfgang 

Körner. 
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Konstantin Wecker 

Jetzt eine Insel finden 
Vorläufige Gedichte und 

Lieder 

(rororo 5992) 

«Selbst wenn es nichts mehr 

gäbe, was mich hält, dann 

hielte mich noch, dass mich 

nichts mehr hält.» 

«Diese Text halten es aus, 

gelesen zu werden, ohne dass 

eine Melodie sie stützen 

müsste.» Norddeutscher 

Rundfunk 

Konstantin Wecker 

Ich will noch eine ganze Menge 

leben Songs Gedichte Prosa 

(rororo 4797) 

«Genug ist nicht genug, 

ich lass mich nicht belügen. 

Schon Schweigen ist Betrug, 

genug kann nie genügen.» 

«Konstantin Wecker, 

bayrischer Liedermacher mit 

unbequemen Texten, hat 

nichts von seiner Frische, 

seiner Originalität und 

Bissigkeit verloren.» Abend- 

post 

Herman van Veen 

Anne 
(rororo 12491) 

«Morgen wenn alles vorbei ist 

werde ich mich schämen 

aber lasst mich heute noch 

das Labyrinth durchqueren.» 

«Die Gedichte dieses Bandes 

sind verwandt mit denen der 

Beatdichter wie Allan 

Ginsberg in Amerika und 

Adrian Henri und Brian 

Patten in England: erzählende 

Gedichte, breit gefächert, die 

ein Gebiet irgendwo 

zwischen Himmel und 

Horten’ behandeln und für 

ein unbefangenes Publikum 

bestimmt sind.» Aus dem 

Vorwort von Willem Wilmink 

 

Herman van Veen 

Unter einem Dach Notizen eines 

Clowns 

(rororo 5124) 

«Herman van Veen ist 

Sänger, Musiker, Poet, 

Pantomime, Tänzer, Schau- 

spieler in einer Person – 

zärtlicher Bürgerschreck und 

veträumter Rattenfänger 

zugleich.» Nürnberger 

Nachrichten 
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Dorothy Dunnett 

Die Farben des Reichtums Der 

Aufstieg des Hauses Niccolo 

Roman 

(rororo 12855) 

«Dieser rasante Roman aus 

der Renaissance ist ein 

kunstvoll aufgebauter, 

abenteuerreicher Schmöker 

über den Aufsteig eines armen 

Färberlehrlings aus Brügge 

zum international anerkann- 

ten Handelsherrn – einer der 

schönsten historischen 

Romane seit Ldaangem.» Brigitte 
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Josef Nyáry 

Ich, Aras, habe erlebt... Ein 

Roman aus archaischer Zeit 

(rororo 5420) 

Aus historischen Tatsachen 

und alten Legenden erzählt 

dieser Roman das abenteuerli- 

che Schicksal des Diomedes, 

König von Argos und Held 

vor Trojas Mauern. 

Pauline Gedge 

Pharao Roman 

(roforo 12335) 

«Das heisse Klima, der 

allgegenwärtige Nil und die 

faszinierend fremdartigen 

Rituale prägen die Atmosphä- 

re diese farbenfrohen Romans 

der Autorin des Welterfolgs 

‚Die Herrin vom Nil’.» The 

New York Times 

Pierre Montlaur 

Imhotep. Arzt der Pharaonen 
Roman 

(rororo 12792) 

Ägypten, 2‘600 Jahre vor Beginn 

unserer Zeitrechnung. Die Zeit 

der Sphinx und der Pharaonen. 

Und die Zeit des legendären  

Arztes und Baumeisters Imhotep. 

Ein prachtvolles Zeit- und Sitten-

gemälde der frühen Hochkultur 

des Niltals. 

T. Coraghessan Boyle 

Wassermusik Roman 

(rororo 12580) 

Ein wüster, unverschämter, 

barocker Kultroman über die 

Entdeckungsreisen des 

Schotten Mungo Park nach 

Afrika um 1800. «Eine 

Scheherazade, in der auch 

schon mal ein Krokodil Harfe 

spielt, weil ihm nach 

Verspeisen des Harfinisten 

das Instrument in den Zähnen 

klemmt, oder ein ärgerlich 

gewordener Kumpan fein 

verschnürt wie ein Kapaun 

den Menschenfressern 

geschenkt wird. Eine 

unendliche Schnurre.» Fritz 

J. Raddatz in «Die Zeit» 

John Hooker 

                 Wind und Sterne Roman 

(rororo 12725) 

               Der abenteuerliche Roman 

über den grossen Seefahrer 

und Entdecker James Cook. 
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Bruce Chatwin 

In Patagonien Reise in ein 

fernes Land 

(rororo 12836) 

Bruce Chatwin hat auf einer 

langen Reise dieses malerisch 

schöne, wilde Land am Ende 

der Welt erkundet. 

Jimmy Burns 

Jenseits des silbernen Flusses 
Begegnungen in Südamerika 

(rororo12643) 

Fünf Jahre lang lebte Jimmy 

Burns in Buenos Aires und 

bereiste Argentinien, Brasilien, 

Peru, Ecuador, Bolivien und 

Chile. Burns war 1988 Preisträger 

des Somerset Maugham-Award. 

 

Amos Elon 

Jerusalem Innenansichten 

einer Spiegelstadt 

(rororo 12652) 

Eddy L. Harris 

Mississippi Solo Mit dem Kanu 

von Minnesota nach New 

Orleans 

(rororo 12646) 

Katie Kickman 

Im Tal des Zauberers Innen- 

ansichten aus Bhutan 

(rororo 12651) 

Es gibt nur noch wenige Gegen-

den auf der Erde, die Geheim-

nisse geblieben sind, und eine  

davon ist Bhutan. Als eine der 

ersten Europäerinnen gelang es 

Katie Hickman, das Land im  

Himalaya und das wilde Berg-

volk der Bragpas zu besuchen. 

Ursula von Kardorff 

Adieu Paris Streifzüge durch 

die Stadt der Bohème 

(rororo 13159) 

Bruce Chatwin 

In Patagonien 
Reise in ein fernes Land 

 

John Kirch 

Wo, bitte, liegt Nirwana? Eine 

Reise durch Asien 

(rororo 12642) 

John David Morley 

Grammatik des Lächelns 
Japanische Innenansichten 

(rororo 12641) 

Charles Nicholl 

Treffpunkt Café «Fruchtpalast» 
Erlebnisse in Kolumbien 

(rororo 12582) 

«Eines der spannendsten 

Reisebücher überhaupt – und 

brillant geschrieben!» New York 

Times 

 

Im Goldenen Dreieck Eine Reise 

              in Thailand und Burma 

               (rororo 13173) 

              Stuart Stevens 

Spuren im heissen Sand 
Abenteuer in Afrika 

(rororo 12647) 

Theodore Zeldin 

«Ich liebe das Leben, und das 

Leben liebt mich» Was es heisst, 

Franzose zu sein 

               (rororo 12644) 
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John Updike 

Die Hexen von Eastwick 
(rororo 12366) 

Updikes amüsanten Roman über 

Schwarze Magie, eine amerikani-

sche Kleinstadt und drei geschie-

dene Frauen hat George Miller 

mit Cher, Susan Sarandron,  

Michelle Pfeiffer und Jack  

Nicholson verfilmt. 

Hubert Selby 

Letzte Ausfahrt Brooklyn 
(rororo 1469) 

Produzent: Bernd Eichinger 

Regie: Uli Edel 

Musik: Mark Knopfler 

Alberto Moravia 

Ich und Er 
(rororo 1666) 

Ein Mann in den Fallstricken 

seines übermächtigen 

Sexuallebens – erfolgreich 

verfilmt von Doris Doerrie. 

Paul Bowies 

Himmel über der Wüste 
(rororo 5789) 

«Ein erstklassiger Abenteuer- 

roman von einem wirklich 

erstklassigen Schriftsteller.» 

Tennessee Williams 

Ein grandioser Film von 

Bernardo Bertolucci mit John 

Malkovich und Debra Winger 

John Irving 

Gorp und wie er die Welt sah 
(rororo 5042) 

Irvings Bestseller in der 

Verfilmung von George Roy 

Hill. 

Alice Walker 

Die Farbe Lila 
(rororo neue frau 5427) 

Ein Steven Spielberg-Film mit 

der überragenden Whoopi 

Goldberg. 

 

Henry Miller 

Stille Tage in Clichy 
(rororo 5161) 

Claude Chabrol hat diesen 

Klassiker in ein Film- 

kunstwerk verwandelt. 

Oliver Sacks 

Awakenings – Zeit des Erwachens 
(rororo 8878) 

Ein fesselndes Buch – ein 

mitreissender Film mit Robert 

de Niro. 

Ruth Rendell 

Dämon hinter Spitzenstores 
(rororo thriller 2677) 

Rendells atemberaubender 

 

Thriller wurde jetzt unter dem 

Titel «Der Mann nebenan» 

mit Anthony Perkins in der 

Hauptrolle verfilmt. 

Marti Leimbach 

Wen die Götter lieben 
(rororo 13000) 

Das Buch zum Film «Ent- 

scheidung aus Liebe» mit 

Julia Roberts und Campbell 

Scott in den Hauptrollen. 
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Wer nicht lesen will, kann 

hören – eine Auswahl von 

Rowohlt's Hörcassetten: 

Simone de Beauvoir 
Eine gebrochene Frau 

Erika Pluhar liest 
2 Toncassetten im Schuber 

(66012) 

Wolfgang Borchert 

Erzählungen 
Marius Müller-Westernhagen liest 
Die Hundeblume. Nachts 

schlafen die Ratten noch. Die 

Küchenuhr. Schischyphusch 

1 Toncassette im Schuber 

(66011) 

Albert Camus 
Der Fremde 

Bruno Ganz liest 
3 Toncassetten im Schuber 

(66024) 

Truman Capote 
Frühstück bei Tiffany 
Ingrid Andree liest 
3 Toncassetten im Schuber 

(66023) 

Roald Dahl 

Küsschen, Küsschen! 
Eva Mattes liest 
Die Wirtin. Der Weg zum 

Himmel. Mrs. Bixby und der 

Mantel des Obersten 

1 Toncassette im Schuber 

(66001) 

Louise Erdrich 
Liebeszauber 
Elisabeth Trissenaar liest 
Die grössten Angler der Welt 

2 Toncassetten im Schuber 

(66013) 

Elke Heidenreich 

Kolonien der Liebe 
Elke Heidenreich liest 
1 Toncassette im Schuber 

(66030) 

 

Jean-Paul Sartre 

Die Kindheit des Chefs 
Christian Brückner liest 
3 Toncassetten im Schuber 

(66014) 

Henry Miller 
Lachen, Liebe, Nächte 

Hans Michael Rehberg liest 
Astrologisches Frikassee 

2 Toncassetten im Schuber 

(66010) 

Vladimir Nabokov 
Der Zauberer 

Armin Müller-Stahl liest 
2 Toncassetten im Schuber 

(66005) 

Kurt Tucholsky 

Schloss Gripsholm 
Uwe Friedrichsen liest 
4 Toncassetten im Schuber 

(66006) 

rororo Toncassetten werden produziert 

von Bernd Liebner.  

Ein Gesamtverzeichnis der Reihe finden 

Sie in der Rowohlt Revue. Jedes Viertel-

jahr neu.  

Kostenlos in Ihrer Buchhandlung. 


