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ERSTER TEIL 

Vorspiel 



I 

Es war einer jener Sommertage, an denen die Luft wie ver- 

dünnt und der Himmel wie Stahl wirkt. Ohne Pause und ohne 

Erbarmen lastete die Gluthitze über dem südlichen Italien. 

Die Dakota war am frühen Nachmittag von dem etwa 

drei Kilometer ausserhalb Neapels gelegenen Flugplatz Capo- 

dichino gestartet, hatte sich nach Westen gewandt und über- 

flog nun die blauen seidenen Wasser des Tyrrhenischen Meers. 

Gewöhnlich war sie für Sir Henry Maitland Wilson, den 

Oberkommandierenden der Alliierten Streitkräfte im Mittel- 

meer, bestimmt; gewöhnlich hielt sie sich an die vom Luft- 

sicherheitsdienst vorgeschriebene Route, die über die Pontini- 

schen Sümpfe führte und das Meer nur bei der Insel Elba be- 

rührte. Diesmal wurde sie von ihrem Piloten geradewegs nach 

Westen gesteuert, der Küste Sardiniens zu. Diesmal hatte sie 

einen andern Fluggast an Bord. 

Der massige Mann mit den wenigen Haaren und dem Ge- 

sicht einer Bulldogge war tief in seinen Sitz zurückgesunken, 

schwieg verdriesslich und blies den Rauch seiner dicken Zigarre 

vor sich hin. Erst als die Maschine nach einer Schwenkung von 

fünfundvierzig Grad gegen Korsika abgedreht hatte, wurde 

Winston Churchill lebendig, schob resolut die Unterlippe vor 

und schaute auf seine Uhr. Es war zwanzig Minuten vor drei. 

Im gleichen Augenblick begannen sich, etwa dreihundert Kilo- 

meter entfernt, auf der offenen See westlich der Enge von Boni- 

facio die Stosskeile einer gewaltigen Kriegsflotte zu sammeln. 

In jeder Minute brachte das Meer, das bis zum Horizont glatt 

war wie Öl, immer neue Geschwader hervor, tauchten neue Ge- 

leitzüge auf, erschienen Kriegsschiffe aller Grössen, aller Ton- 
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nagen und aller Arten, an den Masten die Flaggen der gesamten 

alliierten Flotte, so dass ein Augenzeuge berichten konnte, die 

«weissen Kiellinien hätten auf dem ruhigen blauen Wasser 

ein riesiges Spinnennetz gewoben». 

An die zwölfhundert Truppentransporter, Flugzeugträger, 

Minenräumboote, bis an den Rand mit Material gefüllte Lan- 

dungsschiffe, Kreuzer, Schlachtschiffe, Schlepper, Torpedoboote 

und Zerstörer wurden hier zusammengezogen, und manche die- 

ser Geleitzüge waren schon vor fünf Tagen nach der West- 

küste Korsikas aufgebrochen, waren auf schwierigsten Um- 

wegen von Malta, Süditalien, Algier, Tunis oder Sizilien ge- 

mäss strengen Fahrplänen hierher gekommen, die man aufge- 

stellt hatte, um vor allem eine Massierung in der relativ schma- 

len Durchfahrtsstrasse zwischen den Minenfeldern der Meerenge 

von Bonifacio zu vermeiden. 

Ruhig und unbeirrbar hielten die Schiffe ihren Kurs, Signale 

blinkten von Bord zu Bord, silbern glitzerte über ihnen das 

dichte Netz der Fesselballons, die sie gegen Angriffe aus der Luft 

schützen sollten, und verschwenderisch vielfältig leuchteten 

in der klaren, fast unbewegten Luft die je nach Nation verschie- 

denen Tarnanstriche. Sie zogen gegen Westen, zum Cap Sene- 

tose, wie «zu einem Rendezvous». 

Wir haben Montag, den 14. August 1944, zwei Monate und 

acht Tage nach der Grossen Invasion der Normandie. Es ist 

knapp vor 3 Uhr. 

II 

Churchill war von England über Algier nach Neapel ge- 

kommen, dort am 11. August eingetroffen und von den zur 

Verladung bestimmten Soldaten stürmisch begrüsst worden. Kei- 

ner dieser Soldaten dachte in seiner Begeisterung auch nur 
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einen Augenblick daran, dass der «Alte Löwe», der ihrer Mei- 

nung nach durch seine Anwesenheit ihrem Unternehmen den 

Segen gab, der fanatischeste Gegner ebendieses Unternehmens 

war und dies auch immer offen gezeigt hatte. Bis zur letzten Mi- 

nute vor der endgültigen Entscheidung hatte Churchill alles 

versucht, um die Landung einer alliierten Armee an der Mittel- 

meerküste Frankreichs zu verhindern. 

Der Plan einer gleichzeitigen alliierten Invasion im Norden 

und Süden Frankreichs war auf den Konferenzen von Quebec, 

Kairo und Teheran zwischen August und November 1943 be- 

sprochen worden, und Churchill hatte dabei die Ansicht ver- 

treten, dass der Sieg über Deutschland weniger vom militärischen, 

als vom politischen Standpunkt aus betrachtet werden müsse, 

eine Anschauung, die er zwar Stalin gegenüber nicht äusserte, 

die aber deutlich aus einem Gespräch hervorgeht, das Elliot 

Roosevelt während der Konferenz von Teheran mit seinem Va- 

ter Franklin Delano Roosevelt führte und später in seinen Er- 

innerungen niederschrieb. 

«Auf diese Art vereint sich alles zu einem grossen Schlag», 

erklärte der Präsident seinem Sohn. «Zuerst in Nordfrankreich 

ein Angriff, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat, dann ein 

anderer gegen die Riviera, und von Osten her eine russische Of- 

fensive. Ich bin fest überzeugt, dass damit der Krieg in Europa 

gegen Ende des nächsten Jahres vorbei ist. Es wäre kaum vor- 

stellbar, dass sich die Deutschen unter einem solchen, von drei 

Seiten gleichzeitig geführten Schlag noch länger als neun Monate 

nach Beginn der Operationen halten könnten. Das Ärgerliche bei 

der Planung ist nur, dass Winston zuviel daran denkt, was nach 

dem Krieg sein wird. Er hat Angst, die Russen könnten zu stark 

werden. Nun, das ist ja tatsächlich möglich, aber ich frage mich, 

ob es denn so schlimm wäre, wie Winston es darstellt. Meiner 

Ansicht nach reitet er bloss sein altes Steckenpferdchen aus dem 

Ersten Weltkrieg, darum will er uns unbedingt – nun, wohin, 

glaubst du, dass er uns schicken will?» Elliot überlegte einen 

Augenblick und antwortete: «Auf den Balkan.» 
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«Richtig.» Roosevelt lachte kurz, wahrscheinlich in der Er- 

innerung an die eben abgelaufene Sitzung, bei der Churchill 

und «Onkel Joe» aneinandergeraten waren. «Eine Landung in 

Istrien. Er möchte so früh als möglich in Mitteleuropa einmar- 

schieren, um der Roten Armee den Weg nach Österreich und 

Ungarn zu versperren. Wenn du annimmst, dass Stalin das ge- 

nau weiss, irrst du dich keineswegs.» 

Was Roosevelt hier Churchills Steckenpferdchen nannte, 

wurde auch von den britischen Militärs gefordert, und der eng- 

lische General und Kriegshistoriker J.F.C. Fuller schrieb in 

seiner «Geschichte des Zweiten Weltkriegs» wörtlich: «Eisen- 

howers Gedanken bewegten sich noch in Richtung auf Frankreich 

als dem entscheidensten Kriegsschauplatz und auf den Aufbau 

einer überwältigenden Übermacht gegen etwas, das zwar strate- 

gisch noch der entscheidende Punkt im Westen war, politisch 

jedoch längst aufgehört hatte, das entscheidende Gebiet zu sein. 

Dieses Gebiet war Österreich und Ungarn, denn wenn die Russen 

diese beiden Länder – das strategische Zentrum Europas – be- 

setzten, bevor die Amerikaner und Briten dazu kamen, würden 

die beiden westlichen Allierten den Krieg umsonst durchgekämpft 

haben; alles, was dann eintreten würde, wäre die Errichtung eines 

russischen Lebensraumes in Osteuropa statt eines deutschen.» 

Empört lehnte es Churchill ab, für andere die Kastanien aus 

dem Feuer zu holen, und erklärte, dass es gegen die unerbittliche 

russische Sturmflut und die Drohung, die ein Stalinscher Imperia- 

lismus für die Nachkriegszeit bedeuten musste, nur eine Lösung, 

ein einziges Mittel gab: den massierten Angriff alliierter Streit- 

kräfte gegen den Balkan, wobei man Europa an seinem «emp- 

findlichen Unterleib» träfe und nach Wien marschieren könne, 

bevor noch die russischen Panzer dort eingetroffen seien. 

Unermüdlich vertrat er diese Theorie gegenüber Roosevelt, 

dieser aber zeigte für die «britischen Interessen in Europa, ob 

nun echt oder bloss eingebildet», nur eine deutlich beschränkte 

Anteilnahme. 

«Wir sind im Krieg», sagte er zu seinem Sohn. «Unsere Auf- 
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gabe ist es, den Sieg mit einem Minimum an Risiko auf dem 

schnellsten Wege zu erreichen. Ich glaube oder hoffe, Winston hat 

hier in Teheran endlich und ein für allemal begriffen, dass wir 

das und nur das wollen.» 

Roosevelt unterschätzte mit dieser Ansicht entscheidend das 

Ausmass an Halsstarrigkeit, über das der britische Prime Mini- 

ster verfügte. Vorläufig bat er seinen Sohn, ihm seinen Lieblings- 

cocktail zu mixen. 

Einen Old fashioned. 

III 

Während Churchill weiter versuchte, seinen politischen Kon- 

zeptionen zum Siege zu verhelfen, wurden die Vorbereitungen 

für eine gleichzeitige Invasion Frankreichs von Norden und von 

Süden in grösster Geheimhaltung fortgeführt. 

An einem sonnigen Morgen des Februar 1944 passierte der 

französische Korvettenkapitän Yann Le Hagre fünf Kilometer 

ausserhalb Algiers unzählige Stacheldrahtverhaue mit MP-Po- 

sten (Military Police) und erreichte schliesslich ein dichtes Wäld- 

chen von Palmen, Aloen, Zypressen und Eiben, in deren Schatten 

eine Gruppe von Gebäuden in neumaurischem Stil lag: die 

Lehrerbildungsanstalt von Bouzaréah, seit Januar 1944 der 

am eifrigsten bewachte Punkt der ganzen nordafrikanischen 

Küste. 

Le Hagre wurde in ein Zimmer gesperrt. Auf seinem Schreib- 

tisch warteten Berge von Dokumenten, zuoberst aber fand er ein 

versiegeltes, an ihn gerichtetes Schreiben. Er öffnete es. In schlich- 

ten Worten wurde ihm mitgeteilt, dass er sofort und ohne viel 

Umstände erschossen würde, wenn er an irgendjemanden nur 

ein Wort von all dem verriete, was er hier an Geheimnissen er- 

fahren sollte. Diese Haft dauerte drei Wochen, in denen sich nie- 
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mand mit ihm beschäftigte. Am Ende der dritten Woche erschien 

ein schottischer Major und fragte ohne lange Einleitung: «Ken- 

nen Sie die französische Küste?» 

«Ein Teil meines Berufs», antwortete Le Hagre. 

«Die im Mittelmeer?» 

Nachdem auch diese Frage bejahend beantwortet war, wurde 

der Major ein wenig freundlicher und führte Le Hagre durch die 

Gärten bis zu einer versteckten Baracke. In dem Zimmer, das die 

beiden betraten, standen nur ein Tisch und zwei Stühle, auf dem 

Tisch aber lag ein riesiges Aktenbündel. Sein Inhalt beschrieb 

Kilometer für Kilometer die französische Mittelmeerküste von 

der spanischen bis zur italienischen Grenze, verzeichnete die Na- 

men und Lagen aller deutschen Stellungen in diesem Bereich 

und erwähnte bei genauer Charakterisierung jedes Abschnitts 

auch die Zugänglichkeit vom Meer. Besiedlung, Bewässerung, 

Klima, Gezeitenwechsel, Strömungen, Bodenbewachsung, Ver- 

kehrslinien, Industrie, Elektrizitätswerke, Wasserversorgung – 

all das war hier niedergelegt, eingeteilt, untergeteilt, nume- 

riert, und bei den deutschen Verteidigungsanlagen hatte man 

selbst den kleinsten Betonbunker, das einfachste Maschinen- 

gewehrnest oder ein noch so unbedeutend scheinendes Minenfeld 

mittels Aufnahmen der alliierten Luftaufklärung ständig kon- 

trolliert. 

Le Hagre war nicht nur erstaunt, er war wie betäubt von dieser 

Genauigkeit, liess sich aber nicht unterkriegen, blätterte geruh- 

sam, äusserte hier eine Bemerkung, riskierte dort eine Kritik, 

lehnte diese oder jene Information als unrichtig ab – so vor 

allem eine über die 34-cm-Batterie von Saint-Mandrier, die den 

Küstenstreifen von La Ciotat bis Lavandou mit ihrem Feuer 

beherrschte. 

Der Major zeigte höflich und trotzdem deutlich seine Zweifel. 

Le Hagre erwiderte gelassen: «Ich habe sie nämlich selbst ge- 

baut. Und armiert. Ganz schöne Zeit her. 1932.» 

Wenige Minuten später brachte ihn sein Mentor durch ein 

Labyrinth von Gängen bis zu einer Tür, die von zwei Posten, 
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den Finger am Abzug ihrer Maschinenpistolen, bewacht wurde. 

Dahinter lag ein riesiges, durch Klimaregelung gekühltes Arbeits- 

zimmer. 

Der Mann, der mit ausgestreckter Hand auf Le Hagre zutrat, 

war gross, schlank und kahl, hatte die fünfzig längst überschrit- 

ten und lächelte bloss mit den Augen. Er trug ein seidenes Hals- 

tuch und auf den Schulterklappen seines Kampfanzugs die drei 

silbernen Sterne eines Armeegenerals der Vereinigten Staaten. 

Auf Guadalcanar hatte er ein Korps geführt, im ersten Welt- 

krieg ein Maschinengewehrbataillon. 1917 soll er an der franzö- 

sischen Front einen Dentisten gesucht, aber nur einen Veterinär 

gefunden haben. 

«Ziehen Sie auch Zähne?» 

«Pferden ja.» 

Sofort öffnete der Patient den Mund, obwohl ihm der Tier- 

arzt eine riesige Zange vor die Nase hielt. 

«Los! Raus damit!» 

Er hiess Alexander M. Patch und war der Oberbefehlshaber 

aller Heerestruppen, die an Frankreichs Mittelmeerküste lan- 

den sollten. 

IV 

Seit dem Angriff auf Pearl Harbour im Dezember 1941 war 

die strategische Führung der Alliierten im Krieg gegen Deutsch- 

land und Japan einem Komitee von verschiedenen Generalstabs- 

offizieren der britischen und amerikanischen Land-, See- und 

Luftstreitkräfte anvertraut worden, das den Namen Combined 

Chiefs of Staff erhielt. Wenige Tage nach der Konferenz von 

Teheran, am 6. Dezember 1943, verständigten nun die Leiter des 

Combined Staff den Oberbefehlshaber der für die Invasion in 

Europa vorgesehenen Streitkräfte, General Dwight D. Eisen- 
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hower, dass gemeinsam mit der Operation Overlord (so war der 

Deckname für die Landung in der Normandie) auch ein Angriff 

auf die französische Mittelmeerküste unternommen werden sollte, 

um dort einen Brückenkopf zu errichten, von dem aus man durch 

die Bindung der an der südfranzösischen Küste zwischen der 

spanischen und italienischen Grenze stationierten deutschen Divi- 

sionen die Invasion im Norden entlasten konnte. 

Das neue Unternehmen lief unter dem Kennwort Anvil 

(Amboss) und unterstand theoretisch Eisenhower, praktisch aber 

dem britischen General Sir Henry Maitland Wilson (von sei- 

nen Freunden «Jumbo» genannt), dem Churchill 1942 die Ver- 

teidigung Kairos gegen Rommels Afrikakorps übertragen hatte. 

Maitland Wilson wurde so der Vertreter des Oberbefehlshabers 

an der Mittelmeerfront, und zwar bis zu jenem Tage, an dem die 

7. Amerikanische Armee des Generals Patch und die 1. Franzö- 

sische Armee unter General de Lattre de Tassigny sich mit den 

in der Normandie gelandeten Armeen vereinigt haben würden, 

und damit wieder Eisenhower direkt über beide Teile der alliier- 

ten Streitmacht verfügen konnte. 

Zu dem Gedanken eines südlichen Brückenkopfes gesellte 

sich sehr bald ein sehr brennendes Problem, das die Notwendig- 

keit gleichzeitiger Landungen im Ärmelkanal und an «irgend- 

einem anderen Punkt der französischen Küste» noch mehr unter- 

strich. Im Lauf des Jahres 1944 kam General Marshall nach 

London, um Churchill seine Besorgnis in Bezug auf eine Frage 

mitzuteilen, von deren Existenz der Prime Minister bisher noch 

nichts gehört hatte. 

«In den Sammellagern der US stehen ungefähr vierzig bis fünf- 

zig Divisionen für den Einsatz in Europa bereit», sagte George 

Marshall. «Wir müssen diese Divisionen so schnell wie mög- 

lich in Aktion bringen, denn Eisenhower wird sehr bald seine 

Verstärkungen brauchen. Die Häfen Englands, der Normandie 

oder sogar auch der Atlantikküste (vorausgesetzt, dass Brest früh 

genug in unserer Hand ist) sind aber nicht gross genug, um eine 

solche Menge von Menschen und Material aufzunehmen.» 
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Um dieses lebenswichtige Problem zu lösen, gab es für Marshall 

nur ein Mittel, nämlich die Eroberung neuer Stützpunkte in 

Frankreich. Die Frage war bloss: welche? 

Amerikanischer Generalstabschef und britischer Prime Mini- 

ster beugten sich über die Karte, und Churchills breiter Daumen 

legte sich sofort auf den Golf von Biscaya, um von dort die fran- 

zösische Atlantikküste hinaufzugleiten, weil diese doch «von 

den amerikanischen Geleitzügen am schnellsten erreicht werden 

könnte». Als der Blick des Generals sich auf das Mittelmeer 

richtete, blieb der Staatsmann stumm. 

Man befragte Eisenhower, und dieser wiederholte eine Ansicht, 

die während der letzten Wochen und Monate zu seinem Credo 

geworden war. «Sète ist der einzige Hafen der Languedoc», 

erklärte er. «Es hat den grossen Vorteil, dass es nur dreihundert- 

sechzig Kilometer von Bordeaux entfernt ist und sich unserem 

Angriff keine Gebirge in den Weg stellen. Leider aber geht seine 

tägliche Entladungskapazität kaum über siebentausendfünf- 

hundert Tonnen hinaus, und die Wassertiefe ist, wie allgemein 

bekannt, für schwerbelastete Libertyschiffe unzureichend. Als 

nächste Möglichkeit haben wir Toulon mit zehntausend Tonnen 

Kapazität; es entspräche unseren Bedürfnissen, ist aber wieder 

durch seine schweren Befestigungsanlagen für den reinen Nach- 

schub gehandikapt. Was wir also wirklich brauchen –» 

Churchills vorgeschobene dicke Unterlippe verriet deutlich 

seine gewohnte absolute Ablehnung alles dessen, was der Ober- 

befehlshaber nun vortragen würde. 

« – ist unleugbar Marseille», vollendete Ike. «Es ist die beste 

Basis für den Nachschub an Truppen und Material.» Mit unwi- 

derstehlichem Lächeln wandte er sich an seine beiden Partner. 

«Wenn Sie mich fragen: ich will Marseille!» 

Knapp vor dem Krieg hatte der gesamte Warenhandel Mar- 

seilles gewichtsmässig rund zehn Millionen Tonnen, raummässig 

siebzehn Millionen Bruttoregistertonnen betragen. Diese Zah- 

len, gemeinsam mit den grossen Hafenbecken und den vielen Pie- 

ren, der täglichen Entladungskazapität von zwanzigtausend Ton- 
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nen, den sieben Trockendocks und dem hafeneigenen Schienen- 

netz, machten Marseille zum wichtigsten Hafen des französischen 

Meeres und vielleicht (wie die Marseiller gern behaupteten) zum 

wichtigsten Hafen des Mittelmeers überhaupt. 

Eisenhowers Starrsinn musste schliesslich über die ablehnende 

Haltung Churchills und der britischen Generale, die jeder Lan- 

dung in Südfrankreich feindlich gegenüberstanden, den Sieg 

davontragen, um so mehr, als Marshall seinen Oberbefehlshaber 

kräftigst unterstützte. Die Eroberung Marseilles wurde daher, 

als sich die Pläne der Alliierten präzisierten, zum Hauptkampf- 

ziel der Landung in der Provence. 

Während Eisenhower vor der Normandie mit einem gewalti- 

gen Gezeitenunterschied zu rechnen hatte, machte Maitland Wil- 

son diese Frage wenig Sorgen: im Mittelmeer, speziell vor Mar- 

seille, übersteigt die Differenz zwischen Ebbe und Flut kaum 

fünfundzwanzig Zentimeter. Dafür aber erhob sich für die 

Gruppe von alliierten Fachleuten, die in Algier in der Schule von 

Bouzaréah tagten, mit täglich wachsender Dringlichkeit ein ganz 

anderes Problem: wo sollte die Landung tatsächlich stattfinden? 

Auf den ersten Blick musste es scheinen, als ob die wild zer- 

rissene provenzalische Klippenküste und ihre bewaldeten, steil 

zur See abfallenden Hügel kaum überwindbare Hindernisse dar- 

stellten. Würde sich die aus den Booten entlassene Sturmwelle 

(wenn sie überhaupt Fuss fassen konnte) nicht an zahllosen 

Schwierigkeiten aufreiben, bevor sie einen bloss langsamen, 

stockenden und wahrscheinlich sehr verlustreichen Vormarsch 

erzwingen konnte? Wie sollte sie sich durch diese Bergmassive 

kämpfen, die an so vielen Stellen, oft auf Strecken bis zu zehn 

Kilometer, wie eine Mauer ins Meer abstürzen? Bei näherer 

Betrachtung zeigte sich aber, dass kein anderer Abschnitt der 

französischen Südküste für eine Landung so günstig war. Der 

ungeheure Vorteil der Provence lag in einer hundert Meter 

breiten Bank, die bei ihrem Beginn vor Marseille sehr nahe der 

Küste verläuft, jenseits der Hyerischen Inseln durchschnittlich 

tausend Meter von ihr entfernt ist und der Invasionsflotte An- 
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kergründe sicherte, so dass man die Schiffsartillerie heranziehen 

konnte, ohne sich übertriebene Sorgen wegen der Minen zu ma- 

chen. Darüber hinaus wurde durch die Nähe Korsikas, das sich 

zu einem vorgeschobenen Stützpunkt für Bomber und Jagd- 

verbände ausbauen liess, die taktische Luftunterstützung geradezu 

«auf Armlänge» herangebracht. Man brauchte nicht zu zögern: 

ohne jeden Zweifel war es die Provence, wo das Unternehmen 

gestartet werden musste. 

Sechzig Kilometer Küstenlinie erstrecken sich von dem weiten, 

mit Pinien bestandenen Sandstrand Cavalaires am Fusse der 

Mauresberge bis zu der von den felsigen Vorgebirgen des Esterel- 

massivs eingeschlossenen Bucht von Agay. «Es war eine grosse 

Versuchung», sagte der französische General de Lattre de Tassi- 

gny, «den Brückenkopf nach einer Landung auf den Hyerischen 

Inseln bei Lavandou oder sogar Cavalaire zu bilden. Aber man 

konnte es nicht riskieren, sich dabei dem mörderischen Feuer 

der 34-cm-Geschütze auf der Halbinsel Saint-Mandrier auszu- 

setzen, die eine Reichweite von fünfunddreissig Kilometern be- 

sassen.» Diese Batterie, zwei Panzertürme mit je zwei Geschüt- 

zen, war zwar im Zuge der Selbstversenkung der französischen 

Flotte im November 1942 gesprengt, von den Deutschen je- 

doch 1943 wieder in Stand gesetzt worden, so dass sie in die In- 

vasionskämpfe eingreifen konnte. 

Die Landungszone musste daher ausserhalb der Reichweite 

dieser Geschütze gewählt werden – im Gebiet von Saint-Tropez 

und Saint-Raphael. 

V 

Je mehr Wochen vergingen, desto mehr erwiesen sich Mait- 

land Wilsons Probleme als kaum lösbare Puzzlespiele, denn nie 

war eine Invasion so oft in Frage gestellt worden wie die seine. 
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Schliesslich fehlte ja auch wirklich nicht viel, und sie hätte nie- 

mals stattgefunden. 

Zunächst musste man sich damit abfinden, dass die Landung in 

der Normandie am 1. Mai nicht möglich sein würde. Overlord 

wurde fürs erste auf den 15. Mai, dann um weitere zwei Wo- 

chen und endlich auf Anfang Juni verschoben, wobei noch 

die Bedingung galt, dass die Wetterlage für Marine und Luft- 

waffe in gleicher Weise günstig sein müsse. Anvil erlitt durch 

diese Verzögerungen und Aufschübe unvermeidliche Rückschläge, 

da ja die beiden Operationen voneinander abhängig waren, 

und eben dieser Abhängigkeit wegen wurde die Landung in der 

Provence später überhaupt zurückgestellt. 

In der Schule von Bouzaréah sassen hinter den maurischen 

Bogenfenstern die Offiziere des Hauptquartiers der 7. Ameri- 

kanischen Armee und beschäftigten sich damit, die kleinsten 

Truppenverschiebungen der Deutschen Wehrmacht innerhalb 

Frankreichs zu verfolgen und die verschiedenen Standorte täg- 

lich auf der grossen Wandkarte mit Nadeln zu markieren. Bis 

zum März hatten sie im Raum südlich von Lyon und Bordeaux 

zwölf deutsche Divisionen festgestellt; im April stieg die Zahl 

plötzlich auf vierzehn an, darunter drei Panzerdivisionen, was 

freilich nicht wesentlich war, weil man schon voraussah, dass 

nach dem D-Tag in der Normandie die Zahl wieder sinken und 

die Landungstruppen der Provence schliesslich bloss neun oder 

gar acht Divisionen gegenüberstehen würden. 

Drei Männer waren es vor allem, die in jener Zeit mit ihren 

Stäben pausenlos an der genauen Planung einer Aktion arbeiteten, 

für die vielleicht nie der Startschuss gegeben werden würde. Sie 

kamen vom Army-, Navy- und Airforce-Stab und unterstanden 

der Force 163, welche sich aus sämtlichen für das Landungsunter- 

nehmen in Südfrankreich bestimmten Kräften zusammensetzte. 

General Caffey traf alle Massnahmen für die Meereseinheiten, 

und Brigadegeneral G.P. Saville, der die Leitung der 12. Tak- 

tischen Luftflotte im Mittelmeer (also die Gesamtheit aller für 

die Invasion vorgesehenen Luftstreitkräfte) übernehmen sollte, 
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stellte alle Bombenpläne für jene Angriffe auf, die voraussicht- 

lich während der dem D-Tag unmittelbar vorhergehenden Tage 

und an diesem selbst geflogen werden mussten. Unter allen 

Führungsoffizieren jedoch, die da den ganzen Tag und einen 

guten Teil der Nacht über ihren Tabellen und endlosen Zahlen- 

kolonnen hockten, waren unbestreitbar jene die unglücklichsten, 

die den persönlichen Stab des Kommodore der 8. Amerikanischen 

Flotte, des Vizeadmirals H. K. Hewitt, bildeten. 

Kent Hewitt wusste, dass er die Gefahr einer wirksamen feind- 

lichen Schlachtflotte im Mittelmeer nicht mehr zu fürchten 

brauchte – seit dem Sommer des Vorjahrs, seit der Wieder- 

gewinnung Italiens hatte sich die Lage der Achsenmächte ent- 

scheidend geändert. Damals hatte Hewitt die Flotte der Alliier- 

ten vor Salerno befehligt. Was aber im Allgemeinen als eine der 

ruhmvollsten Zeiten seines Lebens angesehen werden durfte, 

war für ihn zu einer der schlimmsten Erinnerungen geworden: 

er konnte nicht vergessen, wie an jenem feuchten September- 

morgen des Jahres 1943 die Sturmwellen der 5. Amerikanischen 

Armee beinahe ins Wasser zurückgejagt worden wären. Kent 

Hewitt betete darum, diesen Alptraum nicht in Frankreich 

nochmals erleben zu müssen, denn tatsächlich waren ja er und 

seine Offiziere die einzig wirklich Verantwortlichen für das 

Landungsmanöver, und diese Verantwortung würde erst ihr 

Ende finden, wenn der Stab der Invasionsarmee an der Küste 

gelandet und Patch den Befehl über die Sturmtruppen über- 

nommen hatte, die von Hewitt an Land gesetzt worden waren. 

Bis zu diesem Augenblick hatte die Marine allein für die Bil- 

dung des Brückenkopfes zu sorgen und die Befehle für fast 

hunderttausend Mann auszuarbeiten. Die Marine war es darum 

auch, deren «Ratschläge» bei der endgültigen Wahl des Landungs- 

platzes den Ausschlag gegeben hatten; Hewitts Stab war es, 

der die Alarmpläne und die Schiffskurse für die Invasion auf- 

stellen und den gesamten Nachschub organisieren musste; die 

Schiffsgeschütze waren es, die Infanterie und Panzer unterstüt- 

zen sollten, bevor diese festen Fuss gefasst hatten, jene Geschütze, 
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von denen Hewitt und seine Leute wussten, dass sie allein vor 

Salerno eine Katastrophe verhindert hatten; und schliesslich 

waren es die Flugzeugträger, auf denen die Geschwader des Ad- 

mirals Troubridge befördert wurden, die den Stahlschirm für die 

Armada lieferten und jederzeit bereit waren, über der Küste 

einzugreifen, wenn es dort hart auf hart gehen sollte. 

Genau zu dem Zeitpunkt, als Kent Hewitt und seine Offiziere 

sich endlich am Ziel ihrer Anstrengungen und angstvoll durch- 

wachten Nächte glaubten, kam aus dem unwandelbar blauen 

Himmel der Bucht von Algier der Donnerschlag. Um ehrlich 

zu sein: ganz unerwartet kam er nicht, trotzdem aber hatte 

Maitland Wilson (ungeachtet aller geheimer Vorbehalte des Bri- 

ten in Bezug auf eine Provence-Invasion) immer gehofft, 

dass sein Problem durch ein oder das andere Mittel eine zufrie- 

denstellende Lösung finden würde. Er irrte sich, und für Hewitts 

Leute war es der Gnadenstoss. 

Trotz allen Berechnungen und Abhandlungen, Vorbereitun- 

gen und Plänen, die abgelehnt, revidiert und immer wieder 

aufeinander abgestimmt wurden, konnte man sich schliesslich 

nicht verhehlen, dass die für eine Invasion unbedingt nötige 

Menge von Landungsfahrzeugen (besonders für Panzer) eben 

einfach nicht vorhanden war. Die Alliierten hatten zu wenig 

davon erzeugt, und vor dieser peinlichen Wirklichkeit musste 

man die Waffen strecken. Die Versorgung mit Panzerlandungs- 

schiffen (LST - Landing Ship Tank) war von dem genauen und 

inzwischen stark gedrosselten Fabrikationsprogramm der Ver- 

einigten Staaten abhängig, das für «Risken und Abänderungen» 

amphibischer Aktionen nicht den geringsten Spielraum bot. Es 

gab also nicht nur zu wenig Sturmfahrzeuge für den An- 

griff auf die Provence, es mussten vielmehr diejenigen, die sich 

zurzeit noch im Mittelmeer befanden, auf schnellstem Wege 

nach Grossbritannien geschickt werden, damit sie in der Nord- 

invasion eingesetzt werden konnten. 

Damit war es aus. 

Jedermann in Algier begriff nun, dass an eine gleichzeitige 
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Landung im Ärmelkanal und im Mittelmeer nicht mehr gedacht 

werden konnte. Der letzte für den Stichtag in der Provence 

ausgegebene Termin war mit fünfundvierzig Tagen nach dem 

Normandie-Unternehmen angesetzt worden, was also die Zeit 

um den 20. Juli bedeutete, wenn Eisenhower im Norden am 5. 

oder 6. Juni angriff. Nachdem man erkannt hatte, dass die LST 

und LSI (Landing Ship Infantry) nicht reichten, erschien auch 

diese Verzögerung um fünfundvierzig Tage viel zu gering. Man 

musste nämlich abwarten, bis der Brückenkopf in der Norman- 

die genügend ausgebaut und gefestigt sein würde, um dann die 

für die Südinvasion nötigen Landungsschiffe über die englischen 

Häfen ins Mittelmeer zu schicken, wo sie die Bunker des deut- 

schen Südwalls niederkämpfen sollten, nachdem sie die des 

Atlantikwalls zum Schweigen gebracht hatten. So erzwang ein 

Rüstungsmangel die Trennung der beiden Operationen Overlord 

und Anvil und beraubte damit (zumindest vorläufig) Eisen- 

hower seiner Hoffnung auf eine echte Zangenbewegung. 

In London rieb sich Churchill die Hände. 

VI 

Als Sir Henry Maitland Wilson am 7. Juni 1944 erfahren 

hatte, dass die Landung in der Normandie planmässig ablief, 

wandte er sich an seinen Stabschef Sir J. Gammel und sagte: 

«James, jetzt glaube ich, dass auch wir am 15. August nach 

Frankreich fahren werden –» 

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, begann einen Bericht 

für London zu verfassen und unterbrach seine Tätigkeit nur, 

um Gammel den Befehl zu geben, ohne Verzug alle im Mittel- 

meer verfügbaren Truppentransporter festzustellen und sich 

mit ihrer Ausrüstung an Mannschaft und Material zu befas- 

sen. Gleich darauf wandte er sich wieder der Liste jener Lan- 
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dungs- und Kampffahrzeuge zu, die er am nötigsten brauchen 

würde. 

Viele Franzosen, die um diese Zeit in Italien kämpften und 

auf die Nachricht von der Landung in der Normandie annah- 

men, dass sie nun auf dem Weg über Florenz, Wien, Prag oder 

Berlin zu Weihnachten in Paris eintreffen würden, behielten 

in Bezug auf Weihnachten und Paris recht, nicht aber in Bezug 

auf den Weg. Sie kamen nicht einmal bis Florenz, geschweige 

denn nach Wien oder Berlin, denn schon fünf Wochen nach der 

Besetzung Roms stand keine einzige französische Division mehr 

in Italien in Feindberührung; alle waren nach Süden abgezogen 

worden. Auch die 45., die 3. und die 36. Amerikanische Division 

löste man aus der Front und schickte sie nach Neapel oder Sa- 

lerno. Um aber den deutschen Geheimdienst, dessen Agenten sich 

damals in Süditalien und Nordafrika sprunghaft vermehrten, 

von der richtigen Spur abzubringen, wurde beschlossen, das 

Kennwort aufzugeben, mit dem die Invasion der Provence bisher 

bezeichnet worden war. Anvil existierte nicht mehr; es gab nur 

mehr Dragoon. 

Fieberhaft wurde am Abschluss der Planung für das Unter- 

nehmen gearbeitet, da aber kam es inmitten dieser Vorberei- 

tungen zu einem tragischen Ereignis. Am 4. August wagte Konter- 

admiral Donald P. Moon, der den Angriff auf die Küste von 

Saint-Raphael führen sollte, eine Vorsprache, die er schon seit 

einiger Zeit immer wieder aufgeschoben hatte: er klopfte an 

Hewitts Tür. Moon war vor zwei Monaten Kommandant der 

amerikanischen Seestreitkräfte vor der Utah-Beach in der Nor- 

mandie gewesen, und Überarbeitung, viele schlaflose Nächte 

und Sorgen wegen des neuen Landungsvorhabens hatten ihn 

psychisch und physisch schwer erschüttert. An jenem 4. August 

war der moralische Tiefpunkt erreicht, und hinter verschlossenen 

Türen gestand Moon Hewitt offen seine Angst, schilderte seine 

Befürditungen wegen der «offenbaren Mängel» der Operation 

Dragoon und bat seinen Chef um die Verschiebung des Angriffs- 

termins. Kent Hewitt hörte ihn ruhig an und verstand ihn zu be- 
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schwichtigen; um seine Zweifel zu zerstreuen erklärte er sich be- 

reit, die Angelegenheit mit General Wilson zu diskutieren, sofern 

eine letzte Überprüfung der Pläne die Argumente Moons bestäti- 

gen sollte. Die Besprechung endete somit anscheinend zur Zu- 

friedenheit des Besuchers, in Wahrheit aber hatte sich Moon 

nur vorübergehend beruhigen lassen. Vier Stunden später gab er 

sich selbst den Tod. 

An eben jenem 4. August wurde auch Churchill wieder 

aktiv. Zwar hatte er voll Erbitterung zugestimmt, «eine Schlacht 

sterben zu lassen» (wie er sagte), nämlich die Schlacht in Italien, 

jenen ersten Angriff der Alliierten auf die Festung Europa, 

dem bei Salerno, Anzio und Cassino so viele Menschen geopfert 

worden waren, aber er dachte immer noch aus den bekannten 

politischen Gründen an eine Ostoperation und wollte alles tun, 

um zunächst einmal wenigstens die ihm unsinnig erscheinende 

Provencelandung zu verhindern. Während also das von Algier 

nach Neapel verlegte Hauptquartier Maitland Wilsons seinen 

Plänen den letzten Schliff gab, während Häfen und Flugplätze 

immer mehr riesigen Ameisenhaufen glichen und die Kraftfahr- 

parks und Munitionslager sich zu leeren begannen, entspann 

sich zwischen Washington und London ein dramatischer Depe- 

schenwechsel, der neuerlich das Ziel aller dieser gewaltigen An- 

strengungen zum Thema hatte. 

Im Weissen Flaus legte Harry Hopkins, Roosevelts persön- 

licher Berater, dem Präsidenten ein «erstaunliches» Telegramm 

Winston Churchills auf den Schreibtisch. Es besagte nicht mehr 

und nicht weniger, als dass Churchill zwar auf eine Umleitung 

der zehn für den Angriff in der Provence bereitgestellten Divi- 

sionen auf den Balkan verzichte, dafür aber für die LST Kent 

Hewitts eine neue Bestimmung entdeckt habe, nämlich Saint- 

Nazaire oder irgendeinen anderen Hafen an der bretonischen 

Küste. 

Roosevelt traute seinen Augen nicht. «Winston ist verrückt 

geworden», sagte er zu Hopkins und beschloss, das Telegramm 

zunächst nicht zu beantworten. 
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Zwei Tage wartete Churchill vergeblich auf die Stellungnahme 

des amerikanischen Präsidenten. Nachdem er am 6. August immer 

noch nichts aus Washington gehört hatte, wandte er sich an 

Hopkins; wenn die Zeit auch drängte, gab es für Churchill 

doch nie ein «zu spät». Die Antwort freilich, die ihn am näch- 

sten Tag in Downing Street 10 erreichte, war alles eher als 

ermutigend. Weder der Hinweis auf Saint-Nazaire und Nantes 

als «die wichtigsten Entladungshäfen seit dem Ersten Welt- 

krieg» und auf Bordeaux, das mit Leichtigkeit jene Armeen auf- 

nehmen könne, «die in den Vereinigten Staaten auf ihre Chance 

warten», noch die Erinnerung an die seit zwei Jahren gemeinsam 

errungenen strahlenden Siege konnten Roosevelts Ratgeber 

beeindrucken. Sein Kabel zeigte, wie Churchill verärgert fest- 

stellen musste, kein übertriebenes Entgegenkommen: «Wenn 

auch der Präsident zu Ihrem Schreiben noch keine Erklärung 

abgegeben hat, bin ich doch sicher, dass sie negativ ausfallen 

wird.» 

Churchill gab trotzdem noch nicht alles verloren. Sicher war 

die Balkanoffensive nicht mehr zu erreichen, sicher war es längst 

zu spät, die Truppenverladungen in den Mittelmeerhäfen rück- 

gängig zu machen, aber es schien doch immerhin möglich, die 

Schiffe auf Westkurs durch Gibraltar zu ziehen und in Bordeaux 

landen zu lassen; auf diese Art konnte dann wenigstens das 

verhasste Unternehmen Dragoon abgebogen werden. Noch am 

selben Tag meldete er sida im Hauptquartier Eisenhowers in 

der Umgebung von Portsmouth zum Mittagessen an und ver- 

suchte dabei den Oberbefehlshaber zu überreden. Eisenhower 

liess sich nicht erschüttern und sprach sich entschieden gegen jede 

Änderung der im Stadium der Realisierung stehenden Opera- 

tionspläne aus. 

Nun war nichts mehr zu machen. Dienstag, den 8. August, als 

Winston Churchill von Roosevelt das «Veto» des amerikani- 

schen Generalstabs bestätigt wurde, war die Armada der Alliier- 

ten zum Auslaufen bereit, um sich auf den vom Marineober- 

kommando festgesetzten Routen quer durch das Mittelmeer 
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ihrem Versammlungsort zuzubewegen. Am 9. August, zehn 

Uhr morgens, nahm das erste LST der Panzerlandungsflotte 

von Neapel Kurs auf ein Meer, über dem ein leichter Hitze- 

schleier lag. Die Würfel waren gefallen, Dragoon fand statt. 

VII 

Im deutschen Armeeoberkommando in Avignon lasteten 

seit drei Wochen auf General Walter Botsch, dem Chef des Sta- 

bes der 19. Armee, und seinem la, Oberstleutnant Schulz, 

ein wahrer Berg von Mehrarbeit und eine Unzahl neuer Sorgen. 

Abgesehen von den Nachrichten aus der Normandie, die immer 

mehr Katastrophencharakter annahmen, gab es nun kaum mehr 

einen Tag, an dem nicht die Sirenen heulten und die feindlichen 

Geschwader ihre Reihenwürfe über der Innenstadt absolvierten. 

Am 17. Juli hatte das Oberkommando deshalb überstürzt das 

Luxushotel «Dominion», auf das es die Liberators besonders ab- 

gesehen hatten, verlassen müssen, um in einer weniger auffälli- 

gen Villa in den Aussenbezirken Zuflucht zu suchen. 

So unangenehm das sein mochte, die Hauptsorgen General 

Botschs waren anderer Art, und sie wurden weitgehend von sei- 

nem ausgezeichneten Oberbefehlshaber, dem General der Infan- 

terie Friedrich Wiese, geteilt, den Hitler an die Spitze der 19. 

Armee gestellt hatte, damit er mit ihr die gesamte französische 

Mittelmeerküste von der spanischen bis zur italienischen Grenze 

verteidige. 

Zwanzig Monate lang war die Lage in Südfrankreich für 

Hitler nicht gerade schlecht gewesen. Seit er am 11. November 

1942 in Beantwortung der amerikanischen Landung in Nord- 

afrika den Waffenstillstand gebrochen hatte, und der bisher un- 

besetzte Teil Frankreichs von seinen Panzerdivisionen überrollt 

worden war, hatte er im Westen Europas nur einen einzigen, 
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allerdings peinlichen Rückschlag erlitten. Im Kriegshafen von 

Toulon, der zunächst vom deutschen Einmarsch nicht berührt 

worden war, hatten die Franzosen vierzehn Tage nach der tota- 

len Besetzung Frankreichs ihre Kriegsflotte versenkt, um sie den 

Deutschen nicht ausliefern zu müssen. Der nicht nur die Ohren 

betäubenden Explosion war eine Stille des Fatalismus und der 

Resignation gefolgt, und diese endlos scheinende, über Frank- 

reich lastende Nacht hatte ein und ein halbes Jahr gedauert, so 

lange, bis endlich der erste Soldat der Alliierten normannischen 

Boden betrat. 

Ende November 1942 war die Besetzung der Mittelmeerküste 

zwischen den Achsenmächten genau aufgeteilt worden: Die 

deutsche Wehrmacht hatte den Abschnitt von der spanischen 

Grenze bis Marseille und die 4. Italienische Armee unter General 

Vercellino den von Marseille bis Mentone übernommen (mit 

Ausnahme des Sperrgebiets um den Kriegshafen von Toulon, 

den sich die deutsche Marine unter Konteradmiral Scheer Vorbe- 

halten hatte). Als jedoch im Sommer 1943 Mussolini festgenom- 

men, das faschistische Regime in Italien gestürzt und von Bado- 

glio die Kapitulation angeboten worden war, musste die Wehr- 

macht ab September die gesamte Küste einschliesslich Korsikas 

verteidigen, und nach der gelungenen Landung der Alliierten in 

der Normandie begann sich die Lage besonders für jene deutschen 

Marschälle und Generale entscheidend zu ändern, die dem aus 

Berlin auf sie einbrausenden Wahnsinnstornado direkt ausgesetzt 

waren und sich nun für einen Totentanz bereit machen mussten, 

wie er in der Kriegsgeschichte wahrscheinlich einmalig dasteht. 

Am 2. Juli liess sich der Zweite persönliche Adjutant des Füh- 

rers, Oberstleutnant Borgmann, im Hauptquartier Feldmarschall 

Gerd von Rundstedts in dem nahe bei Paris gelegenen Saint- 

Germain-en-Laye melden. Der Feldmarschall empfing aus seinen 

Händen das «Eichenlaub zum Ritterkreuz des Eisernen Kreu- 

zes», sowie einen Brief Hitlers, in dem er, der älteste Marschall 

der Wehrmacht, von seinem Posten abberufen wurde. An seine 

Stelle als OB-West trat der bisher in Russland verwendete 
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Feldmarschall Günther von Kluge. Keine zwei Wochen später 

wurde Erwin Rommels Wagen auf der Strasse zwischen Livarot 

und Vimontiers von drei Jagdbombern angegriffen. Röchelnd 

lag der «Wüstenfuchs», der schon zur Legende gewordene Führer 

des Afrikakorps, im Strassengraben; er hatte einen Schädelbruch, 

Splitterverwundungen am Kopf und eine Verletzung des linken 

Auges. Obwohl er zunächst für tot gehalten wurde, überlebte er 

– aber nicht lange. Sein Posten wurde nicht neu besetzt: auf 

Befehl Hitlers erhielt von Kluge zu seinem Amt als OB-West 

noch Rommels Heeresgruppe B. Ebenfalls nicht für lange. 

Kaum war nämlich die Nachricht von Rommels Verwundung 

im Führerhauptquartier bei Rastenburg in Ostpreussen eingetrof- 

fen, als während einer Besprechung die Zeitbombe Oberst Graf 

Stauffenbergs wenige Meter neben Hitler explodierte. Inmit- 

ten von Toten und Verwundeten konnte der Führer sich nahezu 

unversehrt erheben: seine Uniform war zerfetzt, er selbst aber 

mit einem Schock davongekommen. Furchtbar wurde seine Rache, 

und im Zuge der Vernehmungen stellte sich heraus, dass von 

Kluge zwar zweifellos an dem Attentat am 20. Juli nicht be- 

teiligt gewesen war, von der Verschwörung aber sicherlich ge- 

wusst und mit ihren Mitgliedern in Kontakt gestanden hatte. 

Am Nachmittag des 13. August beugten sich nun General 

Botsch und Oberstleutnant Schulz über die Karte Südfrankreichs 

und verfolgten besorgt die kurvenreiche Küstenlinie von Spanien 

bis Italien, hinter der die Divisionen der 19. Armee gestaffelt 

eingezeichnet waren. Botsch war erst kaum vier Monate auf 

seinem Posten, aber sein Oberbefehlshaber, General Wiese, 

hatte den seinen vor noch kürzerer Zeit erhalten. Als er von Hit- 

ler als Nachfolger des Generals Georg von Sodenstern in die 

Provence geschickt worden war, hatte ihm der Führer seiner 

Gewohnheit gemäss eingeschärft, an der Riviera keine Hand- 

breit Boden aufzugeben, wenn «es da unten losgehen» sollte. Seit 

jenen letzten Junitagen aber waren unablässig Anforderungen 

an Truppen, Artilleriegerät, Panzerabwehrwaffen und anderem 
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Material auf ihn niedergegangen und hatten die ohnedies ma- 

geren Reserven der 19. Armee gefährlich verringert. Drei In- 

fanterie- und zwei Panzerdivisionen waren in dieser Zeit von 

der Provence an die italienische Front und von dort ohne Ver- 

zug in die Normandie geschickt worden. Friedrich Wiese fragte 

sich daher voll Besorgnis, was er wohl tun würde, wenn es un- 

glückseligerweise in seinem Abschnitt wirklich «losgehen» sollte. 

Im Vergleich zum übrigen Frankreich war die Südküste trotz 

der unleugbaren Bedrohung, der sie seit Anfang 1944 ausgesetzt 

war, immer nur sehr schwach gerüstet gewesen. Von den dreizehn 

Divisionen, aus denen die 19. Armee ursprünglich bestand, hatte 

Wiese nun nur mehr acht, davon bloss eine Panzerdivision, näm- 

lich die 11. P.D., die aber nicht voll aufgefüllt und überdies di- 

rekt dem OKW unterstellt war. Dazu kam, dass der Küsten- 

schutz zum grössten Teil von «Resten» der 716., 198. und 353. 

I.D. gebildet wurde, die in den Kämpfen in der Normandie 

schwer angeschlagen und dann nach Süden abgezogen worden 

waren. Schliesslich stellte selbst die Zusammensetzung dieser 

Truppen den Oberbefehlshaber vor ein bisher nicht gekanntes 

und beängstigendes Problem. Den in Deutschland rekrutierten 

Regimentern hatte sich nach und nach eine bizarre Mischung 

von Bataillonen sehr fragwürdiger Einsatzbereitschaft beigesellt, 

eine in aller Eile zusammengeraffte Meute Nichtdeutscher mit 

ausgesprochen niedriger Kampfmoral. Diese weissen Hilfstrup- 

pen aus Armenien, Georgien, der Ukraine, Aserbeidschan, Polen 

und andern Ländern wurden in den Gefangenenlagern oder aus 

der Bevölkerung der Ostfrontgebiete angeworben und durch 

deutsche Dienstgrade verstärkt. Für Wiese bedeuteten solche 

zweifelhafte Einheiten der Ost-Legion, denen er nun die Vertei- 

digung der überhastet befestigten Küste anvertrauen musste, eine 

Quelle ständiger Ärgernisse – so musste er zum Beispiel mit 

grösster Erbitterung Reporte gewisser Abschnitte zur Kenntnis 

nehmen, in denen es als unmöglich bezeichnet wurde, diese 

Hilfssoldaten auf Wache zu schicken, weil sie nicht Deutsch ver- 

standen und nicht einmal die Parole richtig aussprechen konnten. 
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Immer wieder stellte sich Wiese dieselbe Frage: was geschieht, 

wenn der Feind tatsächlich landet? Leider wusste er die Antwort 

nur zu gut, und seine Befürchtungen bekamen mit einem Schlag 

volle Berechtigung, als alle Nachrichten, die ihm seit Ende 

Juli zuflossen, zumindest in einem Punkt gänzlich gleich laute- 

ten: der Gegner habe seine Truppen von der italienischen Front 

abgezogen und bereite eine amphibische Operation im Mittel- 

meer vor, die sehr wahrscheinlich die französische Küste zum 

Ziel haben werde. 

Sicherlich genügten die fünfundachtzig der Luftwaffe im Süd- 

abschnitt verbliebenen Maschinen (gegenüber zweihundert- 

vierzig im Frühjahr) nicht, um einen Angriff der Alliierten auf 

Languedoc oder Provence abzuweisen; die Kriegsmarine ver- 

fügte in dem gesamten bedrohten Sektor nur über acht U-Boote, 

sechs Torpedoboote der 6. und 7. Küstenschutzflottille (also vier- 

zehn Einheiten) und rund dreissig Schnellboote. Die Berichte der 

Abwehr sprachen von über zweitausend Bombern und Jägern 

der Alliierten auf Korsika und in Italien; was die Invasions- 

flotte betraf, war es besser, ihre Stärke erst gar nicht zu beziffern. 

Wiese wusste zu all dem, dass die Entscheidung – wie in der 

Normandie – schon an der Küste fallen würde. Die Divisions- 

abschnitte seiner acht Divisionen aber waren an manchen Stellen 

über hundert Kilometer breit. 

Eben hatte General Botsch mit Generalleutnant Baessler tele- 

foniert. Baessler sass in Brignoles, nördlich Toulon, und kom- 

mandierte die 242. I.D., die einzige, die ihre drei Regimenter in 

Soll-Stärke besass und die Riviera zwischen Sanary und Agay 

als Divisionsbereich erhalten hatte. Sie war es, die zwei Tage 

später dem konzentrierten Ansturm des gesamten 6. Amerikani- 

schen Korps zu begegnen hatte. 

Baessler berichtete Botsch an diesem schönen Sonntagnach- 

mittag des 13. August, dass sein Abschnitt, von den üblichen Bom- 

benangriffen der strategischen Luftwaffe abgesehen, völlig ruhig 

sei. Der herrschenden Hitze entsprechend habe man die Soldaten 
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an den Strand geschickt, wo sie inmitten französischer Familien 

badeten; für den kommenden Feiertag seien jedoch keine Ur- 

laube erteilt worden. Es handelte sich um Mariä Himmelfahrt, 

Baessler aber erinnerte Botsch in seiner ironischen Art daran, 

dass der 15. August ja auch der Geburtstag Napoleons sei. 

In der Umgebung Aubagnes, östlich Marseille, sass der Kom- 

mandeur der 244. I.D., General Hans Schäfer; er war dem 85. 

Korps unter General Baptist Kniess unterstellt und meldete: 

«Nichts Neues.» 

Trotzdem fühlte sich der Chef des Stabes nicht völlig beruhigt, 

und nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, stützte er, ohne auf 

die Anwesenheit Oberstleutnant Schulz’ zu achten, die Stirn 

in beide Hände. Schulz ging im Zimmer hin und her, aber Botsch 

rührte sich nicht. Durch die halb geöffneten Fenster drangen der 

entfernte Strassenlärm der Stadt und das gegen Abend verstärkte 

Zwitschern der Vögel herein. Zwei Luftangriffe hatte der Tag 

bisher gebracht, wieder einmal um die Mittagszeit, und jetzt, 

in der kühlen provenzalischen Dämmerung, wehten leichte, von 

den Bergen kommende Windstösse die Rauchschwaden von den 

in Brand geworfenen Vierteln des Boulevard Monclar gegen 

Süden. 

Plötzlich schrillte das Telefon durch die Stille des grossen Ar- 

beitszimmers. Oberstleutnant Schulz hob ab und reichte gleich 

darauf Botsch den Hörer. 

«Die Heeresgruppe, Herr General.» 

General von Gyldenfeldt, Chef des Stabes der Heeresgruppe 

G, teilte Botsch mit, dass der Führer nun endlich, nach einer 

Wartezeit von etwa zehn Tagen, die Verlegung der 11. Panzer- 

division aus dem Raum von Albi und Carcassonne in den Be- 

reich der 19. Armee angeordnet habe. 

Botsch wusste, dass dieser Befehl zu spät kam. 



VIII 

In Rouffiac bei Toulouse, rund vierhundert Kilometer von 

Avignon entfernt, strömten die Funkmeldungen im Haupt- 

quartier der Heeresgruppe G zusammen. Immer mehr Papiere 

wurden neben dem Pack von Berichten und Depeschen des Vor- 

tags auf einer Ecke des Tisches aufgestapelt, an dem General 

Blaskowitz sass, die Meldungen überflog und sie dann seinem 

Chef des Stabes weiterreichte. Die Meldungen enthielten nichts 

Neues – blosse Mutmassungen über ein bevorstehendes alliier- 

tes Landungsunternehmen an irgendeinem Punkt der Mittelmeer- 

küste. Johannes Blaskowitz glaubte an nichts und an alles. In 

Frankreich unterstand er niemandem, ausser von Kluge, und sein 

Befehlsbereich erstreckte sich auf alle Truppen der Wehrmacht 

südlich der Loire. Blaskowitz wartete. 

«Auf Grund unserer Aufklärungsergebnisse und der Berichte, 

die hier vorliegen», hatte er seinen Offizieren erklärt, «müssen 

wir uns damit abfinden, dass erst die Landung selbst alle Zwei- 

fel beseitigen und uns die Antwort auf unsere Fragen geben wird, 

ob sie nun an dem oder jenem Ort erfolgen könnte.» 

Und angesichts des Ereignisses, das mit fünfundneunzig Pro- 

zent Wahrscheinlichkeit in seinem Sektor eintreten würde, emp- 

fahl er wachsames Abwarten. 

Schon seit etwa zwei Wochen jagten einander Gerüchte und 

Mutmassungen, Wetten wurden abgeschlossen und die unsinnig- 

sten Möglichkeiten in Erwägung gezogen. Die plötzliche Ver- 

mehrung der alliierten Flugzeugträger im Mittelmeer liess zu- 

erst die Vermutung aufkommen, dass der Gegner eine Landung 

in der Türkei versuchen wolle, aber andere, glaubwürdigere 

Berichte schlossen auf ein unmittelbar bevorstehendes Unter- 

nehmen in der Adria, welche Behauptung vor allem durch die 

Nachricht von einem Besuch, den Tito Churchill während dessen 

Anwesenheit in Neapel gemacht hatte und der durch deutsche 
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Spione sofort gemeldet worden war, erhärtet wurde. Später 

begannen die ernsteren Voraussagen zu überwiegen, vor allem 

die von Berlin, wo man wegen der alliierten Luftangriffe auf 

italienische Flugplätze und Verbindungswege zwischen Nizza 

und Genua eher der Version einer Invasion der italienischen 

Riviera zuneigte, mit deren Hilfe den Truppen Feldmarschall 

Kesselrings in den Rücken gefallen werden sollte – diese These 

wurde vor allem von den Nachrichtenstellen Ribbentrops und 

der Wilhelmstrasse vertreten. Die Abwehr der Kriegsmarine blieb 

ihrerseits auch nicht untätig; sie nahm an, dass die Herauslösung 

der französischen Divisionen aus der italienischen Front nur 

eine Bedeutung haben könne, nämlich eine Landung in Frank- 

reich. Am 10. August stellte das OKW abschliessend fest, dass 

«im Augenblick von den Alliierten sicherlich keine Operationen 

grösseren Stils geplant würden». Am nächsten Morgen aber be- 

richteten deutsche Agenten, die in Madrid und Gibraltar arbei- 

teten, dass bedeutende anglo-amerikanische Marineformationen 

samt Truppentransportern «mit unbekannter Bestimmung» ab- 

gezogen seien. 

Wohin sollte sie diese Bestimmung führen? Noch am 11. 

August richteten sich die Mutmassungen des deutschen Marine- 

kommandos wieder einmal auf die Adria. Immerhin deutete 

nun wenigstens alles darauf hin, dass eine Landung, wenn über- 

haupt, im Mittelmeer stattfinden würde, obwohl nach wie vor 

die Entscheidung schwierig war, ob sie im Bereich von Genua, in 

Südfrankreich oder vielleicht an beiden Stellen zugleich er- 

folgen würde; eine Operation in der Biscaya oder an der mittle- 

ren Atlantikküste erschien von nun an auf jeden Fall ausge- 

schlossen. 

Im Morgengrauen des 12. August kehrten zwei Aufklärungs- 

flugzeuge des 4. Luftwaffenkorps zu ihrem Stützpunkt zurück 

und meldeten «zwei grosse Geleitzüge von schätzungsweise fünf- 

undsiebzig bis hundert Truppentransportern im Süden von 

Ajaccio, mit Kurs auf diesen Hafen». Die beiden Focke-Wulf- 

Beobachter hatten genügend Zeit für die sichere Feststellung ge- 
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1. Panzersperre aus Beton-Tetraedern bei Lavandou 

2. Rommel inspiziert im Mai 1944 Befestigungsanlagen an der Côte d’Azur 

 



4. Von der Organisation Todt gebauter, als Landhaus getarnter Bunker 

 



funden, dass eine Abteilung des Geleitzugs von etwa fünfzig 

Schiffen tief im Golf von Valinco bei Propriano vor Anker ge- 

gangen sei; sie wussten nicht, dass sie eben die ersten Truppen 

überflogen hatten, die in der Nacht vom 14. auf den 15. August, 

also fünfundsechzig Stunden später, als erste französischen Bo- 

den betreten würden. 

In der Heeresgruppe G war nun die Zeit der grundlosen Spe- 

kulationen vorbei, die während der gemeinsamen Kasinomahl- 

zeiten den leidenschaftlichen Gesprächen der Offiziere in Blas- 

kowitz’ Stab das Thema geliefert hatten. Aus Nachrichten, die 

von Doppelagenten aus den Kreisen der Résistance eintrafen, 

ging hervor, dass der Tag D der 15. August sein sollte, und Jo- 

hannes Blaskowitz wusste genau, dass der alliierte Angriff in sei- 

nem Abschnitt stattfinden würde. 

Gleichzeitig wurde vom Hauptquartier Feldmarschall Al- 

bert Kesselrings in Italien die Alarmstufe 1 auf Alarmstufe 2 

erhöht, um «allen Eventualitäten gewachsen» zu sein. Zeit: 

13. August, 12 Uhr 21 Minuten. 

IX 

Das Fernschreiben, in dem die von Kesselring angeordneten 

Dringlichkeitsmassnahmen gemeldet wurden, traf gegen Ende 

von Hitlers Lagebesprechung in Rastenburg ein und ging sofort 

in einer wahren Flut von Meldungen unter, die seit dem frühen 

Morgen auf das Führerhauptquartier einströmten. 

In Italien griffen die alliierten Divisionen Florenz an, und 

Kesselring erhielt daraufhin den Auftrag, alle Brücken über den 

Arno zu sprengen; er entledigte sich gewissenhaft dieser Auf- 

gabe, liess aber die älteste Brücke, den Ponte Vecchio, unversehrt. 

In Warschau dauerte der zu früh von General Bor ausgelöste 

Aufstand der polnischen Patrioten trotz schweren Bombenan- 
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griffen der deutschen Luftwaffe weiter an und wurde von Staf- 

feln der RAF mit Munition und Lebensmitteln versorgt. Zwi- 

schen Weichsel und Memel, zwischen Düna und Peipussee, in 

den Karpaten, über Steppen und Gebirge lösten die russischen 

Angriffe einander ab und trieben die Nachhuten der Wehr- 

macht vor sich her. In der Normandie erlebte der Nachfolger 

Rommels und von Rundstedts, Feldmarschall von Kluge, die 

dramatischsten Stunden seiner Tätigkeit im Westen, denn er 

sah nun deutlich, dass ein Durchbruch nach Avranches, trotz den 

wiederholten Befehlen Hitlers in dieser Richtung, nicht mehr in 

Frage kam. Die Schlacht um die Normandie war verloren, und 

über die weiteren Absichten der Alliierten gab es seit Ende Juli 

keine Zweifel mehr. 

Der Luftkrieg im Mittelmeer hatte während der letzten Wo- 

chen eine Intensität wie nie zuvor erreicht. Alliierte Bomben- 

geschwader und Jagdbomberstaffeln griffen Tag und Nacht 

von Sète bis Genua und in den Tälern der Rhone und des Po 

Strassen, Eisenbahnlinien, Brücken, Bahnhöfe, Flugplätze, Hä- 

fen, Docks, Radarstationen, Befestigungsanlagen der Küste und 

der Inseln, Minenfelder und Verteidigungsstellungen an und 

zerstörten systematisch ein Ziel nach dem andern. Es war wie in 

der Normandie in den letzten Wochen vor dem 6. Juni. 

Während aber Eisenhower zwei Monate früher praktisch einen 

Überraschungsangriff über den Ärmelkanal tragen konnte, besass 

er diese Möglichkeit im Mittelmeer nicht, weil die Abwehr der 

Kriegsmarine und die vielen für die Achse arbeitenden Agenten 

schon seit Wochen Truppenkonzentrationen in Nordafrika, Ita- 

lien und Korsika, einen dauernden Zustrom von Landungs- 

schiffen und Invasionsgerät, zahlreiche Aufklärungsflüge über 

der französischen Küste und die Anwesenheit einer Luftlande- 

division in Italien gemeldet hatten. Seit zwei Tagen waren 

auch die Auslaufvorbereitungen einer bedeutenden Landungs- 

flotte in den algerischen und italienischen Häfen, besonders in 

Oran, Brindisi und Tarent, der deutschen Führung bekannt. 

Man wusste genau, was kommen musste. 
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Im Lauf des Vormittags langte im Hauptquartier der 19. 

Armee in Toulon auch eine Nachricht ein, die den ersten ge- 

nauen Hinweis auf die von der alliierten Armada eingeschla- 

gene Route enthielt: Eine Formation von Kriegsschiffen, die 

zunächst im Süden Korsikas gesichtet worden war, hatte plötz- 

lich Kurs gegen Norden genommen»’. Für Feldmarschall Keitel 

und seine taktischen Ratgeber schien damit die Stossrichtung auf 

die französische Riviera eindeutig gegeben. 

Innerhalb einer Stunde, nachdem diese Meldung über den 

Kurs des alliierten Geleitzugs in Avignon eingetroffen war, 

telefonierte der OB-West bereits mit dem Wehrmachtführungs- 

stab im OKW, den Hitler seit 1941 als wichtigstes Instrument 

für die Operationsleitung im Westen benützte. General der Ar- 

tillerie Walter Warlimont übernahm das Gespräch, ohne zu 

ahnen, dass es eine der letzten Gelegenheiten der Kontaktnahme 

mit von Kluge darstellte, dessen plötzliches Schweigen Hitler 

vierundzwanzig Stunden später so sehr beunruhigen sollte. 

Obwohl das Hauptaugenmerk des OB-West auf die «grösste 

Gefahr» gerichtet und seine erste Sorge die Normandie geblieben 

war, bot doch diese nun nicht mehr allein Anlass für seine Be- 

fürchtungen. An jenem Sonntagmorgen des 13. August erfuhr 

Warlimont, dass «auf Grund unwiderlegbarer Informationen» 

täglich mit einer Landung in der Provence zu rechnen sei. Der 

OB-West nannte sogar das Gebiet: zwischen Rhone und Var. 

General Warlimont beeilte sich, diese Meldung seinem unmit- 

telbaren Vorgesetzten, General Alfred Jodl, auf der direkten 

Leitung, die ihn mit ihm verband, weiterzugeben. Jodl befand 

sich, seiner Gewohnheit gemäss, auch an diesem Morgen «in an- 

gemessenem Abstand von seinem eigenen Stab», in nächster 

 
* Der Stab der 19. Armee vermutete im Ziel dieses Nordkurses lange 

den Golf von Genua. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich um 

einen Geleitzug der Panzerlandungsflotte, der am 9. August von Neapel 

ausgelaufen war und vom 12. auf den 13. August bei Ajaccio ankerte, bevor 

er ins Landungsgebiet abdrehte. Eine nochmalige Bestätigung seines Kurses 

in Richtung auf die italienische Küste findet sich auch in den Berichten der 

19. Armee vom 14. August. 
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Nähe Hitlers, den er wie ein Schatten begleitete. Schon seit mehr 

als vier Tagen lag in seiner Schreibtischlade eine ganze Reihe von 

Warlimont ausgearbeiteter Befehle, die zu ihrer Durchführung 

bloss der Unterschrift des Führers bedurften, die Jodl aber Hit- 

ler nicht hatte vorlegen wollen. Die Befehle betrafen die Lage 

in Frankreich, und Jodl lehnte sie ab, obwohl sie nur Massnah- 

men zur Vermeidung einer Entwicklung waren, die zur Kata- 

strophe ausarten konnte. Der Grund seiner Ablehnung bestand 

in der Überzeugung, dass Hitler diese Entwürfe nicht billigen 

würde. 

Schon seit Anfang Juli, seit der mehr als beunruhigenden Aus- 

weitung der Invasion, leistete sich der Wehrmachtführungsstab 

einen hartnäckigen Meinungskrieg gegen seinen eigenen Chef 

und – über Jodls Kopf hinweg – gegen die strategischen An- 

sichten und «genialen Intuitionen» des Führers. Warlimont 

wusste natürlich, dass dieser Krieg nie siegreich enden konnte, 

bombardierte aber gelassen auch weiterhin das Hauptquartier 

Hitlers mit «Befehlen zur Unterzeichnung», die dann Jodl bloss 

in seine Schreibtischlade legte, wenn er sie nicht gleich zurück- 

schickte. Der Plan, den Warlimont und seine Leute seit einem 

Monat der obersten Führung begreiflich machen wollte, war 

klar umrissen: um im Westen zu retten, was noch zu retten war, 

sollte der Rückzug der deutschen Kräfte auf die deutsche und 

Schweizer Grenze angeordnet werden; damit aber eine derartig 

grossräumige, ganz Frankreich umfassende Absetzbewegung 

nicht zu einer kläglichen Flucht ausartete, musste man möglichst 

früh mit ihr beginnen, auf jeden Fall vor dem Zusammenbruch 

der eigenen Front in der Normandie oder einer zweiten Landung 

im Süden. Einzig die Truppen in den Befestigungsanlagen und 

Sperrgebieten von Marseille und Toulon sollten an der Bewegung 

nicht teilnehmen, während die Armee Kesselring mit der weite- 

ren Verteidigung Italiens betraut war. 

Es schien selbstverständlich, dass Hitler einen solchen Befehl 

nie unterzeichnen würde, und niemand wusste das besser als Jodl, 

der daher schon zehn Tage lang alle den Rückzug betreffenden 
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Fragen Warlimonts ausweichend beantwortete. «Ganz wie Hitler 

selbst», sagte Warlimont später, «neigte Jodl zu der Ansicht, 

dass solche Pläne nur für die Schreibtischlade abgefasst würden.» 

Bei mehreren erneuten Vorsprachen zwischen 2. und 8. August 

hatte Jodl deutlich gezeigt, dass er sich zu einer Billigung von 

Warlimonts Plänen nicht entschliessen könne. 

Vormittag und Nachmittag des 13. August vergingen, ohne 

wesentlich Neues zu bringen, ausser dass man nun wusste, wo und 

wann die Alliierten zuschlagen würden. Denn auch das Datum 

bedeutete (nach Warlimont) für niemanden im OKW mehr ein 

Geheimnis. Nach allgemeiner Ansicht war es der 15. August. 

X 

Friedlich versank der Augustsonntag in der langen Sommer- 

abenddämmerung. In Rouffiac wartete im Stabsquartier der 

Heeresgruppe G General Heinz von Gyldenfeldt immer noch auf 

ein Fernschreiben des OKW, das ihm gestattete, die 11. P.D. gegen 

die Rhone in Marsch zu setzen, und die dortigen Brücken über- 

queren zu lassen, bevor es zu spät war. Die 11. P.D. war die ein- 

zige Panzerreserve, die sofort in Südfrankreich eingreifen konnte, 

und wie alle Panzereinheiten der Wehrmacht war sie dem Füh- 

rer direkt unterstellt. 

Die Heeresgruppe hatte um den Marschbefehl für die Panzer, 

die der gefährdeten 19. Armee zugeführt werden sollten, schon 

zu Anfang des Monats gebeten, als es klargeworden war, dass die 

Landung im Mittelmeer und nicht in der Biscaya erfolgen 

würde. Von Hitler aber war bis jetzt, zehn Tage später, immer 

noch keine Antwort eingetroffen. 

In zweitausend Kilometer Entfernung konnte sich Jodl nicht 

zu einer Vorsprache beim Führer entscheiden, der seit der zwei- 

ten Hälfte Juli zwischen den Mauern seines ostpreussischen 
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Hauptquartiers hockte und abwartete, wie er es vor zwei Mo- 

naten an jenem verhängnisvollen 6. Juni getan hatte. Zwischen 

Toulouse, Carcassonne und Albi standen die Fahrzeuge der 

11. P.D. in ständiger Alarmbereitschaft, um innerhalb von drei 

Stunden in Marsch gesetzt zu werden, aber weder in Rouffiac 

noch am Gefechtsstand des Generals Wend von Wietersheim, 

des Kommandeurs der 11. P.D., wusste man, ob der Marsch- 

befehl zeitgerecht einlangen würde. 

In einem kleinen Dorf der Languedoc bearbeitete der la der 

11. P.D., Oberst Werner Drews, wütend die glänzenden Schäfte 

seiner hohen Reitstiefel mit einem Rohrstock und hörte nicht auf, 

gegen die «unselige Gewohnheit» zu wettern, die Hitler da ein- 

geführt hatte, diese sterilisierende Idee, die Entscheidung über 

taktische Operationen von einem Oberkommando abhängig zu 

machen, das hunderte Kilometer von den tatsächlichen Faktoren 

einer Lagebeurteilung entfernt war. Hitlers Entschluss, die Be- 

wegungen auch weit abliegender Reserven selbst zu bestimmen, 

datierte schon vom Beginn des Krieges, aber diese totalitäre Art 

der Heeresleitung, die den Generalen auf weiteste Distanz die 

Hände band und in demütigender Weise ihre Befehlsgewalt 

lähmte, hatte sich im letzten Jahr zu manischer Besessenheit ge- 

steigert. 

Kühl brach in Ostpreussen die Nacht herein, leichte Nebel 

senkten sich über Wälder, Seen und auch über die Wolfsschanze, 

das Rastenburger Hauptquartier mit seinen grünbemalten Mau- 

ern und den Tarnnetzen auf den Dächern. Durch einen Sonder- 

flugplatz mit der Aussenwelt verbunden, lag es verborgen in ver- 

minten Wäldern, von elektrisch geladenen Stacheldrahtverhauen 

und so dichten SS-Wachen umgeben, dass die Posten in dreissig 

Meter Abstand gestaffelt waren. Nacht musste es werden, bis 

Jodl sich endlich entschloss, nicht die Lagebesprechung des näch- 

sten Tages abzuwarten, sondern Hitler sofort alle Pläne vorzu- 

legen, die sein Stab im vergangenen Monat als «Richtlinien für 

die weitere Kriegführung im Westen» ausgearbeitet hatte. 

Was daraufhin geschah, hatte er längst vorhergesehen. Hit- 
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1er überlas schweigend den «Plan einer allgemeinen Absetz- 

bewegung in Frankreich», schob ihn zur Seite und vertiefte sich 

in andere Vorschläge, um schliesslich bei Entwurf 3 zu verweilen, 

der den «Widerstand mit allen Mitteln» an der Südküste Frank- 

reichs empfahl. Er entschied, dass die Schlacht in der Provence 

an der Küste stattzufinden habe. 

Diese Entscheidung löste sofort eine Kettenreaktion von Be- 

fehlen aus. Im Gebiet von Landes, zwischen Dax und Bordeaux, 

wurde die aus der Normandie gerettete 198. I.D. alarmiert, um 

sofort in Richtung Rhone und Var zu marschieren und hinter 

der 242. I.D. in Bereitstellung zu gehen. In Rouffiac bei Toulon 

läutete endlich das Telefon im Arbeitszimmer von Gyldenfeldts, 

der daraufhin zu General Blaskowitz stürmte: «Der Befehl ist 

da!» Mit zehn Tagen Verspätung befreite Entwurf 3 die Panzer 

der 11. P.D. und unterstellte sie General Wiese in Avignon. 

Blaskowitz seufzte. Natürlich dachte er nicht einen Augen- 

blick daran, dass die Panzerdivision von Wietersheim genügen 

könne, um die Alliierten ins Meer zurückzuwerfen, irgendwo 

wusste er sehr gut, dass dieses «grüne Licht», das Hitler eben für 

Südfrankreich gegeben hatte, für ihn den Anfang einer Zeit 

schwerster Prüfungen bedeutete, aber sein Gewissen war rein, 

und er empfand eine gewisse Erleichterung, dass die nervöse 

Spannung, unter der sie alle während der letzten Tage gelitten 

hatten, nun nachzulassen begann. 

Es war inzwischen völlig dunkel geworden, und überall in dem 

alarmierten Raum der 11. P.D., zwischen Albi, Carcassonne 

und Toulouse, rasselten die Panzer, die sich zum Abmarsch 

sammelten; die Pkw der Offiziere und die Kräder der Melder 

rollten knatternd durch die dunklen Ortschaften, die unter dem 

schmalen Augustmond schliefen, und das Grollen der Motoren, 

das Klirren der Waffen in der Finsternis, das Knirschen der 

genagelten Stiefel, die Rufe der Soldaten, die ihre Unterkünfte 

verliessen, dieser ganze seltsam erregende Lärm des Krieges 

erfüllte die Nacht, hallte von einem Ende des fast zweihundert 

Kilometer breiten Bereitstellungsraums bis zum andern. 
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In drei Abschnitten formierten sich die Fahrzeuge für den 

Marsch, und dann setzten sich die rasselnden Schatten mit den 

schwarzen Kreuzen auf ihrer Panzerung in Bewegung. Es war 

die ideale Zeit zum Marschieren. Im Duft der Glyzinien und 

Syringen der Gärten rollten sie durch die laue Nacht, und die 

alten Häuser mit ihren schmutzigen, abbröckelnden Fassaden 

und den geschlossenen Fensterläden erzitterten, wo immer sie 

vorüberkamen. Fast durchwegs benützte die Division Strassen 

zweiter Ordnung, vermied Massierungen und fuhr mit grossen 

Abständen zwischen den einzelnen Marschgruppen gegen Osten. 

Die schweren Ketten zermahlten den Sandgrund der schmalen 

Landstrassen, und alles, Panzer, Zugmaschinen, Schützenpanzer- 

wagen, Pkw der Führung und Lkw mit Grenadieren, Munition 

und Benzinkanistern, strebte so rasch wie möglich auf Béziers 

und Montpellier zu – um die Nacht auszunützen. Der Befehl 

sprach ja, der feindlichen Luftüberlegenheit halber, von einem 

Nachtmarsch. 

General Wend von Wietersheim wusste freilich sehr bald, dass 

diese Vorsicht nicht beibehalten werden konnte, und bestimmte, 

dass die Verlegung der Division, in kleinste Einheiten aufgeteilt, 

auch bei Tag in Richtung Nîmes fortgesetzt werden solle. 

Der Erste Generalstabsoffizier Oberst Drews erinnerte sich 

später oft dieses seltsamen und wie in Hypnose durchgeführten 

Wettlaufs gegen die Uhr, in dem die 11. P.D. mit ihren durch 

Strauchwerk getarnten, weit auseinandergezogenen Fahrzeugen 

im hellen Tageslicht von Deckung zu Deckung über die grossen 

Nationalstrassen auf die Rhone zurollte. Seitenstrassen zu benüt- 

zen, kam nicht mehr in Frage; Panzer und Kraftfahrzeuge muss- 

ten die route nationale 113 nehmen, und die Kommandanten 

des Panzerregiments 110 unter Oberst Hax sicherten mit ihren 

Panzern den Marsch, um etwaige Angriffe der in dieser Gegend 

operierenden Maquis-Truppen abzuweisen. 

Erst am späten Nachmittag des 14. August erreichte die Vorhut 

der 11. P.D. in etwa zwanzig Kilometer Entfernung von Avi- 

gnon das Tal der Rhone. General von Wietersheim beschloss, 
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an der Kreuzung der Strassen nach Nîmes und Avignon sei- 

nen Gefechtsstand zu beziehen, um während der Nacht das Ein- 

treffen des Gros seiner Einheiten abzuwarten. Der Ort hiess 

Remoulins; eine Hängebrücke überspannte hier den Gard, einen 

der grösseren Nebenflüsse der Rhone. 

Im Morgengrauen des nächsten Tages wollte von Wietersheim 

mit seinen Panzern den Strom überqueren. Der nächste Tag aber 

war der 15. August. 

XI 

Zwischen 28. April und 10. August, also in drei und einem 

halben Monat, hatte die alliierte Strategische Luftflotte (Light- 

ning, Warhawk, Thunderbolt, Mitchell, Liberator) in nicht weni- 

ger als zehntausend Einsätzen auf Südfrankreich und das Mittel- 

meer, wo nach und nach verschwand, was von der deutschen 

U-Boot-Flottille übriggeblieben war, 12.500 Tonnen Bomben 

abgeworfen – zwanzigmal mehr, als nötig gewesen wäre, um 

Monte Cassino an einem einzigen Tag auszuschalten. Von den 

vielen Zielen, die dem «Bomberkommando» angezeigt worden 

waren, wurden, wie General Maitland Wilson später berichtete, 

am heftigsten die Verkehrswege angegriffen, auf die sodann Hä- 

fen, Fabriken und Flugplätze folgten. Die Luftoperationen im 

Hinblick auf eine spätere Landung in der Provence hatten am 

28. April mit einem massierten Angriff viermotoriger Bomber 

auf Toulon begonnen, aber erst ab Anfang Juli setzten die Bom- 

bardierungen im Süden und besonders an der Küste in voller 

Stärke ein. Am 6. August wurden über Toulon und der Halb- 

insel Saint-Mandrier innerhalb von acht Stunden 360 Tonnen 

Bomben abgeworfen, vor allem auf Docks, Hafenanlagen und 

U-Boot-Bunker. Es war dies einer der schwersten Angriffe, die 

die Kriegsmarine vor dem D-Tag über sich ergehen lassen musste, 
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denn abgesehen von zwei Schleppern und einem U-Boot-Jäger 

wurden vier von den acht U-Booten der 29. Flottille versenkt. 

Im Lauf der letzten zehn Tage vor der Invasion lösten sich das 

12. und 15. Taktische Luftkommando in Angriffen auf das fran- 

zösische und italienische Festland ab. 

Die Gesamtzahl der im Mittelmeerraum operierenden Flug- 

zeuge betrug 5.000, von denen 3.000 auf Sardinien und Korsika 

stationiert waren. Innerhalb etlicher Monate war besonders 

Korsika durch die Realisierung gewaltiger Bauprojekte zur 

Hauptbasis der alliierten Luftstreitkräfte geworden, und in der 

Ebene um Bastia ein Luftstützpunkt entstanden, den General- 

leutnant Eaker, Oberkommandierender der alliierten Luftstreit- 

kräfte im Mittelmeer, als den wichtigsten der Invasion bezeich- 

nete. Das 12. Taktische Luftkommando unter dem amerikani- 

schen General Gordon Saville verfügte dort über vierzehn Flie- 

gerhorste, auf denen riesige Vorräte an Bomben und Munition 

«jedes Kalibers, jeder Herkunft und jeder Bestimmung» für Jä- 

ger, schwere Bomber, Jagdbomber und Aufklärer aufgehäuft 

lagen*. 

Die gesamte (nicht nur strategische) Luftvorbereitung der In- 

vasion begann in der Nacht des 4. August und wurde ohne 

Unterbrechung zehn Tage lang bis zum 15. August 3 Uhr 30 

fortgesetzt. Man begann im Rhonetal, weil damit der deutsche 

Nachschub in Richtung zur Küste lahmgelegt wurde, und griff 

dann die feindlichen Flugplätze in Udine, im Potal und in Süd- 

frankreich an, um die Maschinen der Luftwaffe schon auf dem 

Boden zu zerstören. 

Am 7. August warfen geschlossene Formationen von 300 Vier- 

motorigen ihre Bomben auf den Raum von Montpellier bis 

Nîmes, am nächsten Tag auf den Raum von Imperia und die 

italienische Riviera. Am 10. führte ein Angriff von 510 Zwei- 

 * Die französischen Flieger standen unter dem Kommando dieses 12. Tacti-

cal Air Command und besassen sechs Gruppen Spitfire und Jagdbomber, vier 

mittlere Bomber Marauder und eine Gruppe Aufklärer P-38 (Lightning). Dazu 

kamen am D-Tag die Marineflieger der 2., 4. Und 6. Flottille. 

42 



motorigen auf die deutschen Nachhuten, die sich in Richtung 

Florenz zurückzogen, zur allgemeinen Alarmierung der gesam- 

ten italienischen Küste, und Feldmarschall Kesselring war über- 

zeugt, dass die Alliierten schon in den folgenden Stunden zwi- 

schen Genua und San Remo zum Sturm antreten würden. Am 

11. wurden alle Radarstationen der Mittelmeerküste zum Ziel 

genommen; das deutsche Marinekommando gab unter anderem 

den Verlust der Stationen von La Ciotat, Mont Rose und Kap 

Camarat südlich Saint-Tropez zu. Am 12. und 13. August ver- 

liess die Zivilbevölkerung kaum noch die Luftschutzkeller; die 

Operation Nutmeg (Muskatnuss) trat in ihr Endstadium. 

Französische Augenzeugen berichteten später, dass der ge- 

samte für die Invasion vorgesehene Küstenstreifen Punkt für 

Punkt bombardiert wurde und erwähnten besonders die Küsten- 

batterien von Issambles, die Bahnlinie Toulon–Saint-Raphael, 

die Bunker und Minenfelder von Gabelle bis Saint-Pons-les- 

Mures, die Semaphorstelle am Kap Bénat und die Inseln Por- 

querolles und Port Cros. Immer wieder heulten die Sirenen, bis 

man, wie Gustave Roux, ein Einwohner von Hyères, erzählt, 

«überhaupt keinen Alarm mehr gab, weil ja ohnedies immer 

Alarm war». In Lavandouwar die Sache komplizierter, dort gab 

es keine Sirenen, und man benützte stattdessen die Kirchen- 

glocke. Als daher Abbé Hélin am 13. August, dem Sonntag vor 

der Landung, eben seine Frühmesse zelebrierte, erschien der Ge- 

meindediener, um mit der Glocke Sturm zu läuten. Mancher 

fühlte sich als Zivilist zu sicher, wie zum Beispiel der Fischer 

Raymond Forneron, ebenfalls aus Lavandou, der ruhig mit sei- 

nem Boot vor dem Kap Bénat kreuzte und von Flugzeugen im 

Tiefflug beschossen und verwundet wurde. Andere wieder freu- 

ten sich über das durch die Bombardements verursachte Chaos: 

Irène de Morsiers hatte in ihrer Wohnung in Boulouris einen 

Agenten des amerikanischen CIC verborgen und schrieb es nur 

den täglichen Luftangriffen zu, dass die Gestapo bei ihr nicht 

Hausdurchsuchung hielt. Ihr Neffe Alain Born aber, der als 

Chauffeur bei einem deutschen Stab arbeitete und der Résistance 
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Pläne deutscher Befestigungsanlagen übergeben hatte, «strahlte 

vor Glück», weil die Flugzeuge nun jedes Ziel, das er gemeldet 

hatte, mit Bomben belegten. 

Die Deutschen erlebten die Dinge von ihrer Seite. 

Am Nachmittag des 14. August sah der Berliner Kurt Schrö- 

der, Soldat der 148. I.D., von weitem zu, wie der Golf von 

Fréjus heftigst bombardiert wurde und riesige Rauchpilze 

zum Himmel emporwuchsen, während er mit vier seiner Kame- 

raden von der 15. Kraftfahrkompanie weiterhin bei den Klippen 

umherschwamm, um «alle Fische zu harpunieren, deren man hab- 

haft werden konnte». Paradoxerweise fühlte sich Schröder ab- 

solut sicher. In seiner Einheit wurde von einer Landung über- 

haupt nicht gesprochen, und selbst der Krieg war kein Thema 

mehr: man dachte einfach nicht an ihn. Die Kompanie besass 

keine Fahrzeuge, keinen Sprit und keine Munition, die Batterien 

der Funkgeräte waren leer, und von den beiden einzigen ver- 

bliebenen Maschinengewehren war eins tschechischer, das andere 

englischer Herkunft. Trotzdem war die Moral des jungen Sol- 

daten völlig intakt, und sein einziger Kummer betraf die Kame- 

raden, denn seit Anfang 1944 waren die meisten nach dem Osten 

oder in die Normandie geschickt worden. Nun bestand die Kom- 

panie fast nur noch aus Polen oder Armeniern, von denen 

manche kaum ein paar deutsche Worte herausbrachten. Unter 

allen diesen Leuten war der Mechaniker Leopold Bobinski 

wahrscheinlich der krasseste Fall: sein Vater war im KZ ge- 

storben, Mutter und Schwester verschwunden, und der Bruder 

kämpfte in der Armee Anders. Schröders grösste Sorge war frei- 

lich die Abkommandierung an die russische Front, aber bisher 

hatte seine Einheit immer Glück gehabt und war an der Riviera 

geblieben. Schon wenige Stunden später sollte das alles anders 

werden und Schröder sich in das Chaos des Krieges, der Nie- 

derlage und des Todes geworfen sehen; einstweilen schwamm 

er noch fröhlich und sorglos zwischen den Klippen umher, die 

Sonne war warm und das Meer glatt: Kurt lebte wirklich 

«wie der Herrgott in Frankreich». 
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Im Golf von Fréjus fielen weiter die Bomben, und der Küsten- 

artillerist Stabsbootsmann Karlheinz Riecken sah die Flugzeuge 

direkt auf sich zukommen. Riecken erwartete die Landung voll 

Eifer, und seine dreissig Leute hatten seit drei Wochen keine 

Ruhe bekommen. «Wenn die Alliierten in meine Ecke kommen, 

dann soll alles für den Empfang bereit sein», sagte er, und 

darum liess er neben der Eisenbahnlinie Saint-Raphael–Cannes, 

zwischen der Küste von Dramont und Agay Lauf- und Panzer- 

gräben ausheben, fand sich einen alten Flammenwerfer, den er 

einbetonierte, baute vier Bettungen für die 2-cm-Oerlikon-Flak 

und sicherte die ganze Stellung durch ein Maschinengewehrnest. 

Er war stolz auf sich und seine Batteriebefestigung. 

Gegen fünf hatte er noch einen kurzen Rundgang gemacht 

und dann festgestellt, dass er sich ein kleines Bad verdient habe. 

Er legte seine Stiefel ab, zog sich aus und lief zum Meer hin- 

unter. Kaum stand er im Wasser, erbebte der Himmel im Mo- 

torenlärm der Bomber – so vieler Bomber, wie Riecken sie noch 

nie gesehen hatte. Rund um ihn explodierten die schweren 

Brocken, die Maschinengewehre der Thunderbolts knatterten, 

und die von den Felsen abgellenden Leuchtspurgeschosse jaulten 

durch die Luft. Riecken schien es, als koche das Wasser unter 

diesem mörderischen Tornado, doch erreichte er glücklich das 

Ufer, und während das Bombardement in jeder Sekunde an 

Dichte zunahm, ballte er vor Wut die Fäuste, denn man hatte 

ihnen doch ihre Flakgeschütze fest versprochen, und nun lagen 

sie immer noch in Toulon! (Später musste er freilich erfahren, 

dass um diese Zeit von den Geschützen nur noch Trümmer vor- 

handen waren.) 

Als die Flugzeuge abgezogen waren, kroch Riecken hinter 

dem grossen Felsblock hervor, unter dem er Deckung gefunden 

hatte. Ein Blick genügte, und er verstand. Wenn auch die Bunker 

dem Angriff der alliierten Geschwader widerstanden hatten – 

es gab nicht einen einzigen Verwundeten unter den dreissig Leu- 

ten –, so waren doch Minenfelder und Laufgräben nur noch 

eine Trichterlandschaft, von den Geschützbettungen sah man 
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nichts mehr, der Flammenwerfer war zerstört, und die Eisen- 

bahngleise schienen zu Pastete verarbeitet. 

Riecken betrachtete diese Wüste, liess sich aber nicht entmu- 

tigen. Er rief seine Leute zusammen, nahm selbst den Spaten in 

die Hand und begann, den Schutt wegzuräumen. 

XII 

Freilich gab es nicht nur Bombenangriffe. 

Montag, den 31. Juli 1944, war auch eine Lightning der fran- 

zösischen Fernaufklärergruppe 2/33 von dem korsischen Flug- 

platz Borgho bei Bastia aufgestiegen. Der Pilot hatte den «drei- 

fachen Wickel» seiner «Mae West» (Schwimmweste), seinen 

Fallschirm und das Panzerhemd gegen die Flakgeschosse an 

seine Fliegerkombination geschnallt und sass allein in seiner 

Kanzel. Er wusste, dass er eben zum letztenmal gestartet, und 

dass dieser Einsatz über Frankreich der letzte von jenen war, die 

er in den vergangenen Wochen seinen Vorgesetzten noch müh- 

sam abgerungen hatte. Schon lange war er jenseits der Alters- 

grenze und hätte in die Reserve versetzt werden sollen, und es 

war nicht weniger als die persönliche Intervention des Generals 

Ira C. Eaker, des Oberkommandierenden selbst, notwendig ge- 

wesen, dass dem 44jährigen Piloten endlich der «Dispens» für 

fünf weitere Einsätze genehmigt wurde. Jetzt hatte er schon 

acht hinter sich, und das war der neunte. Er hiess Major Antoine 

Marie Roger de Saint-Exupéry. 

Die P-38 flog im regelmässigen Rhythmus ihrer drei Moto- 

ren über das Mittelmeer ihrem Ziel zu: dem Raum Grenoble– 

d’Annecy. Saint-Exupéry hatte den Flugplatz von Bastia 

morgens 8 Uhr 30 mit Benzin für sechs Flugstunden verlassen, 

er musste also spätestens um 14 Uhr 30 zum Stützpunkt zurück- 

kehren. An jenem Morgen des 31. Juli wusste er, wie übrigens 
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alle seine Kameraden, noch nicht, dass das vorbereitete Landungs- 

unternehmen in der Provence stattfinden und die alliierten Trup- 

pen bereits in zwei Wochen angreifen würden. Was er aber noch 

viel weniger wissen konnte, war der Entschluss seiner Vorgesetz- 

ten, ihm das Geheimnis dieser Operation zu verraten, um ihn 

damit zu überzeugen, dass er sich bis dahin «ruhig verhalten» 

solle. Nach seiner Rückkehr von d’Annécy wollte ihn sein 

Gruppenkommandeur zu sich rufen und ihm nicht nur diese 

Neuigkeit, sondern überdies noch mittteilen, dass die Invasion 

eben im Departement Var, also genau dort geplant sei, wo seine 

Schwester Madame d’Agay wohnte. 

Am Nachmittag spannte Oberleutnant Vernon V. Robison 

von der U.S. Air Force das Formblatt der Tagesmeldung in seine 

Schreibmaschine, tippte rechts oben das Datum: 31st July 1944, 

setzte nach links den Namen des Piloten: Cdt St-Exupery und 

in die Spalte für den Start der Maschine 0845 time out. Die 

Spalte time in liess er frei. Ganz unten am Blatt befand sich der 

Raum für die «Allgemeinen Bemerkungen». Robison schrieb: 

Pilot did not return and is presumed lost – Pilot kehrte nicht zu- 

rück und ist als vermisst anzusehen. 

Tonio de Saint-Exupéry war vom Feindflug nicht zurück- 

gekehrt. 

Auf den Luftbildern, die in den Dunkelkammern des alliier- 

ten Nachrichtendienstes entwickelt wurden, hoben sich die drei 

hellen Wagen des kleinen Lokalzugs von Toulon nach Saint- 

Raphael deutlich vom Walddunkel der Mauresberge ab. Man 

legte die Kopien unter die Lupe und bemerkte, dass es sich in 

Wirklichkeit um getarnte deutsche Bunker handelte. Nachdem 

diese List erkannt war, überprüften sämtliche alliierte Fach- 

leute nochmals Tausende von Fotos auf die kleinsten Unregel- 

mässigkeiten, und man entdeckte nun plötzlich, dass diese «ver- 

teufelten Fritzen» sogar auf die Strassen Südfrankreichs ganze 

Züge von Lkw der Wehrmacht einfach hingepinselt hatten. 

Schon sehr bald bildeten die täglichen Berichte der Aufklä- 
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rungspiloten in ihrer Gesamtheit nicht weniger als dreiund- 

zwanzig fotografierter «Mosaiks» von hervorragender Schärfe 

und zeigten somit deutlich jede deutsche Stellung, welche die 

Sturmtruppen am D-Tag vorfinden würden. Ende Juli standen 

für den Gebrauch der Einheitsführer ganze Serien von streng 

geheimen Generalstabskarten zur Verfügung, die freilich erst 

zurzeit des Bedarfs und nur für beschränkte Bereiche aus- 

gegeben werden sollten. Diese Karten verzeichneten in rotem 

Aufdruck alle Feuerstellungen der Artillerie, alle Maschinenge- 

wehrnester, Bunker, Gräben, Minenfelder und sogar eine Be- 

wertung der einzelnen Strassen in Bezug auf ihre Tauglichkeit 

für die verschiedenen Typen der Motorfahrzeuge. Man rechnete 

allerdings damit, dass die Luftstreitkräfte bis zum Landungs- 

termin mit den Hauptzentren des Widerstandes aufgeräumt ha- 

ben würden. 

Montag, den 14. August, wurde zum letzten Male strategisch 

gebombt. An diesem Tag, der dem D-Tag unmittelbar voraus- 

ging, flogen die Jäger noch einen Angriff gegen alle Radarstatio- 

nen der Küste, und die 47. Bombergruppe beschäftigte sich aber- 

mals mit sämtlichen Flugplätzen der Umgebung, von denen am 

nächsten Morgen die wenigen Do-217, Ju-88 und Focke Wulf- 

190 vielleicht doch aufsteigen könnten. Die Halifax- und Wel- 

lingtongeschwader der R.A.F. operierten im Hafengebiet von 

Marseille, die amerikanischen Liberators der 12. Air Force in 

dem von Genua, Mitchells und Marauders aber (244 Maschinen) 

widmeten sich den Hyerischen Inseln, den Mauresbergen und 

dem Kap Esterel, also jenem Raum, in dem in der Morgendäm- 

merung des nächsten Tages die Landung stattfinden sollte. 
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9. Der Angriffsraum von einem Bomber aus photographiert 

10. Die alliierte Flotte sammelt vor Korsika 

 



XIII 

Schon seit einigen Tagen hatte ein grosser, mit Holzgas betrie- 

bener Buick auf der Nationalstrasse 74 bei dem kleinen Dorf 

Puligny südlich Dijon regelmässig seine Panne. Jedesmal stiegen 

zwei Männer und eine Frau aus dem Wagen, die Panne wurde 

behoben, und der Buick; setzte seine Fahrt fort. 

Vor dem Krieg hatte Paul Cabanon Küchenherde, ein we- 

nig später im Auftrag des Kriegsministeriums Brandbomben er- 

zeugt; seit dem Waffenstillstand bewirtschaftete er bloss sein 

kleines Landgut bei Corpeau in Burgund. 

Am Abend des 14. August hielt der Buick neuerlich am Orts- 

ausgang von Puligny, blieb genau auf einer Brücke stehen, die 

hier einen kleinen Wasserlauf überspannt, und dann wieder- 

holte sich die Szene der vorhergehenden Tage in jeder Einzel- 

heit. Freilich nicht ganz so. 

Cabanon schäumte: «So eine Sauerei, zum Teufel noch ein- 

mal! Diese verfluchten Holzgasmotoren!» Als sich zwei Solda- 

ten auf Fahrrädern der Brücke näherten, stieg Madame Caba- 

non aus, aber die beiden wandten sich nicht einmal um. End- 

lich kletterte auch der dritte Insasse aus dem Buick, und Cabanon 

flüsterte ihm zu: «Schnell, Armand! Da ist die Pumpe! Und 

pfeif, wenn du soweit bist!» 

Armand Plat, früher Werkmeister in Cabanons Fabrik, 

kroch unter den Wagen. Bald darauf pfiff er leise, und Cabanon 

zwängte sich ebenfalls unter das Fahrgestell, wo Plat inzwischen 

die Bleihülle des Telefonkabels im Brückengewölbe freigelegt 

hatte. Es handelte sich um die 450 Linien, die Nord- und Süd- 

frankreich miteinander verbanden. 

Einige Jahre vor dem Krieg hatte Paul Cabanon zufällig bei 

der Verlegung des unterirdischen Koaxialkabels Lille–Marseille 

mitgearbeitet, später hatte er Explosivstoffe erzeugt, und seit 

April 1944 gehörte er einer Résistancegruppe an, deren Chef 
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Jean Régnier er eines Tages vorschlug, doch das der Verbin- 

dung des OB-West mit seinen Truppen im Süden dienende, ein- 

zige und daher lebenswichtige Fernkabel zu zerstören. Puligny 

wählte er, weil das Kabel hier sechs oder sieben Meter auf der 

Brüche verlief, die nicht besonders gesichert, sondern von der un- 

bedeutenden Besatzung des kleinen Ortes nicht gerade genau be- 

wacht wurde. Cabanon hatte diese Chance sofort erkannt, und 

Régnier nahm den Vorschlag auch an, verlangte aber, dass zu- 

nächst die Brüche bis zum Kabel angebohrt und die Öffnung 

wieder unauffällig verdeckt werden müsse, damit man erst 

später, im richtigen Augenblick, an das Kabel heran könne. Die 

beiden hatten sich auf ein Kennwort geeinigt, das in irgendeinem 

banalen Konversationssatz nicht weiter auffiel, aber die Aus- 

lösung des Plans herbeiführen sollte; am Nachmittag des 14. 

August erfuhr nun Cabanon auf diese Art, dass er noch am selben 

Abend tätig werden müsse, und die Invasion im Süden nur mehr 

eine Frage von Stunden sei. 

Nachdem die Bleihülle freigelegt worden war, injizierten ihr 

Plat und Cabanon mit Hilfe einer Tecalemit-Schmierpumpe an 

die fünfzig Liter stark verdünnter Schwefelsäure, die in den 

Drähten eine Kurzschlussstelle von fünfzig Meter Länge herbei- 

führen musste. Nun wurde auf dem Kabel eine Plastikladung 

mit Zeitzünder angebracht. Madame Cabanon stand unter- 

dessen «Schmiere». Es war sieben Uhr abends. 

Erst um ein Uhr nachts hörte man in Puligny eine dumpfe 

Explosion, da aber eben der erste Fliegeralarm vorüber war, be- 

merkte die deutsche Besatzung noch nichts. Auch der Unterof- 

fizier der Nachrichtengruppe, die am nächsten Morgen ausge- 

sandt wurde, um die Telefonverbindung wiederherzustellen, 

dachte zunächst nur an eine einfache Durchtrennung; als er aber 

das ganze Ausmass der Zerstörung erkannte, musste er Hilfe 

anfordern, weil die Mittel der Gruppe keinesfalls für eine der- 

artige Reparatur reichten, die sich dann in der allgemeinen Auf- 

regung der Landung volle 48 Stunden lang hinzog. 

Bis zum Morgen des 17. August gab es keine direkte Draht- 
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Verbindung zwischen dem OB-West und den Truppen in der 

Provence, ab dann aber war der Brückenkopf im Süden längst 

gesichert. 

XIV 

Im ersten Stockwerk eines Hauses in der Rue de la Darse in 

Marseille erlebte damals ein Mann einen der bittersten Abende 

seines Lebens. Er wusste, dass die Invasion unmittelbar bevor- 

stand; was er seit Monaten vorbereitet hatte, sollte Wirklich- 

keit werden, und doch hatte ihn plötzlich ein Befehl, gegen den 

es keinen Widerspruch gab, brutal um die Früchte seines schön- 

sten Sieges gebracht. 

Der Mann hiess Louis Bürdet, unter welchem Namen ihn frei- 

lich nur wenige kannten. In der Résistance nannte man ihn 

Circonférence (Umkreis), und er war der von London einge- 

setzte Chef von «R 2», jenem Bereich der Forces Françaises de 

l’Intérieur (F.F.I), wo am D-Tag die Landung stattfinden 

sollte. Lange hatte er in London auf den Fallschirmabsprung in 

Frankreich gewartet, war endlich im Februar 1944 von einem 

Flugzeug auf einem Plateau des Jura abgesetzt worden und 

hatte seine erste Nacht in Frankreich in einem Stundenhotel 

von Lyon verbracht. 

Er war 44 Jahre alt und stand als Chef der Résistance in 

der Provence am 5. Juni, dem Vorabend der Landung in der 

Normandie, vor seinem ersten grossen Problem. Die BBC 

brachte damals in wesentlich grösserem Umfang als sonst die 

«Persönlichen Nachrichten», welche von Tausenden in Frank- 

reich heimlich abgehört wurden. Vor seinem Abflug von London 

hatte das Hauptquartier Bürdet eine Liste von fünf Sätzen mit 

absichtlich sibyllinischem Inhalt übergeben, und ihre Sendung 

durch die BBC sollte verschiedene Sabotagepläne und die all- 
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gemeine Erhebung in ganz Frankreich auslösen. Am Abend des 

5. Juni wurden die fünf Sätze gesendet. 

Alles schien damit entschieden, und doch zögerte Louis Bur- 

det. Noch hatten die Alliierten in Frankreich nicht festen Fuss 

gefasst, in wenigen Stunden aber würden die Aktionen der ge- 

heimen Resistancegruppen gegen die deutschen Garnisonen des 

gesamten Bereichs beginnen. «Was geschieht, wenn Eisenhowers 

Soldaten ins Meer geworfen werden, vielleicht sogar die Inva- 

sion überhaupt scheitert?» fragte sich Bürdet besorgt. Aber 

auch bei weniger pessimistischer Betrachtung der Lage stand man 

doch vor dem Problem, wie man denn in einer Entfernung von 

mehr als tausend Kilometern vom eigentlichen Kriegsschauplatz 

mit bloss einer Handvoll Männern und Frauen die Deutschen 

pausenlos stören, reizen und beunruhigen sollte. War es denn 

vorstellbar, dass General Koenig, Sonderberater Eisenhowers 

und Oberbefehlshaber der Widerstandstruppen, kaltblütig einen 

solchen Befehl geben konnte, von dem man mit Recht annehmen 

durfte, dass er nur ein entsetzliches Blutbad einleitete? 

Unglücklicherweise wurden Burdets düstere Vorahnungen 

nur zu bald durch die Ereignisse der Wirklichkeit bestätigt. Er 

alarmierte nach einem vorher ausgearbeiteten System die ört- 

lichen Führer der Résistance und gab den Befehl Londons an sie 

weiter. Während die Alliierten im Norden landeten, traten im 

Süden die Guerillas zu ihrem Krieg an. Er dauerte fünf Tage. 

Die deutschen Besatzungstruppen überwanden den ersten 

Schock sehr schnell und antworteten mit Gegenangriffen, denen 

die zahlenmässig unterlegenen, mangelhaft bewaffneten und un- 

geschulten Aufständischen nicht gewachsen waren. Viele von 

ihnen hatten (zwar befehlsgemäss, aber nicht gerade vorsich- 

tig) ohne Maske gekämpft; die Deutschen spürten sie mitleid- 

los auf, die Gestapo trat in Aktion, und die Zeit der Repressa- 

lien und Grausamkeiten begann. Ungemein blutig wurde der 

Aufstand unterdrückt, hunderte Männer und Frauen, Greise 

und Kinder gingen zugrunde, wurden erschossen, gefoltert, 

deportiert. Louis Bürdet erhielt Meldung auf Meldung über die 
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Vernichtung seiner Truppen und berichtete darüber dem Stab 

in London, aber erst am 15. Juni erreichte ihn ein Telegramm 

Koenigs, in dem die «Einstellung der Kampfhandlungen» be- 

fohlen und den Aufständischen zynisch geraten wurde, «an den 

häuslichen Herd» zurückzukehren. Dieser Gegenbefehl kam nicht 

nur für Louis Bürdet zu spät; überall in Frankreich hatten die 

voreilige Mobilisierung der Résistance und die verfrühte Aus- 

lösung des Aufstands zu Tragödien geführt, für die der franzö- 

sische Schriftsteller Robert Aron auf Grund eigener Erhebungen 

Eisenhowers Stab verantwortlich macht. Am 4. Juni sollen näm- 

lich der britische General Gubbins und der amerikanische Oberst 

Bruce im Auftrag ihrer Vorgesetzten bei General Koenig er- 

schienen sein und ihn gefragt haben, ob ihm die Durchgabe der 

für die allgemeine Erhebung in Frankreich bestimmten Botschaf- 

ten durch die BBC «nicht nachteilig erscheine». Leider sei das 

eine blosse Formalität gewesen, denn Koenig habe damals be- 

reits vor einem fait accompli gestanden: der Befehl zur Durch- 

gabe war längst erteilt worden. 

Am 28. Juni erwachte Bürdet um halb acht Uhr morgens, weil 

er schwere Schritte vor der Tür seines kleinen Zimmers gehört 

zu haben glaubte. Er hatte sich nicht geirrt. Zwei deutsche Poli- 

zeibeamte in Zivil, Pistolen in den Händen, drangen bei ihm 

ein und erklärten ihn für verhaftet. Auf der oberen Wölbung 

eines riesigen provenzalischen Schranks lag damals eine versperrte 

lederne Aktenmappe, in der sich mehrere Millionen an franzö- 

sischen Schatzanweisungen und Wertpapieren befanden, die 

wenige Tage vorher ein Kurier aus London gebracht hatte. 

Zwei Stunden lang wurde Bürdet an Ort und Stelle verhört, 

und die Beamten durchsuchten auch sofort sein Zimmer, ver- 

gassen jedoch, auf den Kamin zu klettern, von dem allein man 

auf die gewölbte obere Fläche des fast bis zur Decke reichenden 

Schranks blicken konnte. Als Bürdet endlich mit Handschellen 

aus dem Haus geführt wurde, um ins Gefängnis von Baumettes 

gebracht zu werden, atmete er wohl auf, weil das Versteck 

nicht entdeckt worden war, aber in seiner Zelle begann er sich 
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zu martern und dachte zehn lange Tage immer dasselbe: was 

würde geschehen, wenn die Deutschen eine zweite, diesmal ge- 

nauere Durchsuchung durchführten und dabei die Tasche fan- 

den? Am Morgen des elften Tages kam ein französischer Agent 

der Gestapo zu ihm und sah ihn finster an. Bürdet hielt sich 

für verloren, erfuhr aber zu seinem grössten Erstaunen, dass die 

Erhebungen nichts Belastendes ergeben hätten und er daher frei 

sei. 

Er lebte und durfte Baumettes verlassen, wusste aber nur zu 

gut, dass er nun in den Augen seiner Untergebenen und seiner 

Vorgesetzten ein ganz anderer Mann war: da die Deutschen 

ihn freigelassen hatten, würde man an den Gründen seiner Haft 

und besonders seiner Freilassung zu zweifeln beginnen. 

Seine Vermutung bestätigte sich nur zu bald. Offiziere, die zur 

Vorbereitung der nächsten Landung in der Provence mit dem 

Fallschirm über Frankreich abgesprungen waren, hatten vom 

Geheimdienst in Algier den Befehl erhalten, eine Fühlungnahme 

mit ihm zu vermeiden. Der Chef von «R 2» war «heiss». Es er- 

staunte ihn nicht sehr, als er das erste Telegramm, das er seit 

seiner Entlassung aus Baumettes von London empfing, ent- 

schlüsselt hatte und folgenden Text überlas: «Halten Luftver- 

änderung für unbedingt nötig. Senden mit diesem Neumond 

von Algier neuen D.M.R. (Délégué Militaire Régional, ört- 

licher Militärbeauftragter) Cloître, um Sie abzulösen. Wenn 

Kontakt aufgenommen, Rückkehr zu uns.» 

Was konnte Bürdet tun? Er fügte sich. 

Zwei Wochen später traf auf einem Fallschirmlandeplatz 

bei Apt, östlich Avignon, der neue Chef von «R 2», Widemer 

(Deckname Cloître, Kloster), aus Algier ein, und bis zum 

D-Tag ging ein wahrer Regen neuer Resistanceführer auf vier 

Departements des vorgesehenen Landungsgebietes und seines 

unmittelbaren Hinterlandes nieder. Am Abend des 14. August 

hatte Bürdet von seinem Nachfolger immer noch nichts gehört, 

der sich ihm offenbar nicht zu erkennen geben wollte. Er mel- 

dete sich nie. 



XV 

Südfrankreichs Resistance war keineswegs eine Organisation 

gleichgearteter Einheiten, sondern eine Zusammenfassung un- 

zähliger kleiner Gruppen, die sich in Entstehungsdatum, Welt- 

anschauung, Tradition und persönlicher Zusammensetzung 

oft wesentlich voneinander unterschieden, was schon in ihren 

Namen zum Ausdruck kam: Alliance, Jean-Marie, Gallia, Jade- 

Fitzeroy, Kasanga, F 2, Franctireur, Liberation, Duquesne, 

Combat, Marine, Ritz-Crocus, Etoile, Mithridate (eine der älte- 

sten Gruppen ganz Frankreichs, von Colonel Herbinger gegrün- 

det), O.R.A. (Organisation de l'armée d'armistice, bestehend 

aus Angehörigen der früheren französischen Armee) und viele 

andere. 1943 war eine ganz besondere Gesellschaft hinzuge- 

kommen, die sich um die Erhaltung der Forste in den Maures- 

bergen bemühte und deshalb als «nützlich» galt; ihre Mitglieder 

nannten sich «Forstsapeure», arbeiteten in kleinen Abteilungen 

zwischen Hyères und Saint-Raphael, fällten Bäume und schau- 

felten Gräben gegen Brände, bestanden jedoch zum Grossteil 

aus jungen Leuten, die dem Zwangsarbeitsdienst der Deutschen 

entgehen wollten und am 15. August die Stosstrupps der F.F.I. 

stellten. Bei ihnen befand sich auch ein zwanzigjähriger kana- 

discher Flieger der R.A.F., dessen Maschine am 29. April 1944 

über den Mauresbergen von einem deutschen Jäger in Brand 

geschossen worden war; er hatte sich mit dem Fallschirm retten 

können, wurde vom örtlichen Maquis aufgenommen und arbei- 

tete drei Monate als Holzfäller. Am 15. August nahm er mit 

afrikanischen Kommandotruppen am Sturm auf das Fort Mau- 

vanne teil und fiel. Auch heute weiss man seinen Namen noch 

nicht, man kennt nur den Decknamen: Pepino. 

Wie verschieden alle diese Gruppen auch sein mochten, sie hat- 

ten ein gemeinsames Ziel, nämlich die Deutschen zunächst zu 

beunruhigen und schliesslich aus dem Land zu jagen. Um die- 
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ses Ziel zu erreichen, war jedes Mittel recht: Attentate, Sabotage- 

akte, Ermordung von feindlichen Agenten, Spionage und Durch- 

gabe von Meldungen an die Alliierten. Überall, in den Städten 

und den Dörfern bis zum kleinsten Flecken, aber auch auf den 

entlegensten Höfen, ja sogar in den Wäldern der Maures- und 

der Esterelberge sassen Männer und Frauen des Maquis, al- 

lein oder in kleinen Gruppen, taten alles, um die Besatzungs- 

macht zu stören, und versuchten nach besten Kräften, ihre Mit- 

bürger gegen die Willkürhandlungen des Gegners zu schützen. 

In Hyères verübte eine Gruppe von sechs Leuten einen Ein- 

bruch in das deutsche Arbeitsvermittlungsbüro (S.T.O.) und er- 

regte damit beträchtliches Aufsehen. Die wahre Aufgabe der 

Geheimorganisationen aber lag in ihrer nächtlichen Tätigkeit, 

wenn sich ihre am meisten gefährdeten Mitglieder vor ihre Sen- 

der setzten, von denen manche so klein wie Zigarrenkistchen, 

andere wieder so gross wie Reisekoffer waren, und nach London 

oder Algier hunderte chiffrierter Sprüche durchgaben. Sie mel- 

deten sämtliche Neuigkeiten über den Gegner und verlangten 

immer wieder Geld, Waffen und Munition, um ihren Kampf 

fortsetzen zu können. In Aix-en-Provence sass der Funker Leve- 

que der Gruppe «Alliance» in nahezu absoluter Sicherheit, 

weil er sich in einer «stummen Zone» befand und das deutsche 

Marinekommando Admiral Wevers seinen Standort nie genau 

ermitteln konnte, was später für die Panzer der 11. P.D. 

sehr dramatische Folgen zeitigen sollte. Aber Aix war natürlich 

eine Ausnahme, im Allgemeinen durften die Geheimsender nicht 

öfter als dreimal vom gleichen Standort aus funken und hatten 

darum den strikten Befehl zu täglichem Stellungswechsel erhal- 

ten, damit sie von den Peilwagen der Wehrmacht nicht aufge- 

spürt würden. 

Es war wirklich eine «namenlose» Armee, eine Armee im 

Schatten, deren nichtuniformierte Soldaten sich hinter geschlos- 

senen Läden oder in den Wäldern versammelten, um unter Ein- 

satz ihres Lebens oder – noch schlimmer – des Lebens ihrer 

Familie Nachrichten durchzugeben, Waffen zu transportieren, 
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Einsatzstärken, Batteriestellungen, Minenfelder und Truppen- 

bewegungen des Gegners auszukundschaften, ja sogar Arre- 

stanten aus den Gefängnissen der Gestapo zu befreien und Trans- 

porte bereits zur Deportation bestimmter Häftlinge anzugrei- 

fen. Die meisten von ihnen kannten einander nicht einmal; 

selbst die Chefs wussten nur von ihren direkten Untergebe- 

nen, nicht aber von andern Chefs, das allerdings wiederum we- 

gen ihrer internen Feindschaften aus Gründen der Weltanschau- 

ung und der sozialen Stellung ihrer Mitglieder. Nur ganz we- 

nige hatten den Überblick über die gesamte Organisation der 

Résistance und mussten ihn haben, damit wenigstens sie bei 

einem Gegenschlag der Besatzungsmacht in diesem oder jenem 

Bezirk von oben her helfen und ausgleichen konnten. Wenn nun 

auch eine solche Geheimhaltung nötig erschien, um die totale 

Vernichtung aller Widerstandsgruppen zu verhindern, kamen 

anderseits wieder sonderbare Missverständnisse vor; so wurde ein 

unter dem Decknamen «Grossherzog» oder «Mörder» arbeiten- 

der Widerstandskämpfer der Gruppe «Alliance» lange Zeit mit 

dem im Nachbarbezirk unter dem Decknamen «Erzherzog» tä- 

tigen Reyon verwechselt. 

Der alliierte Stab bezifferte die Stärke der Maquis knapp 

vor dem D-Tag der Provence mit 24.000, in Wirklichkeit waren 

es kaum 15.000, von denen weniger als ein Drittel bewaffnet 

waren. Diese Bewaffnung konnte wiederum weder einheitlich 

noch ausreichend genannt werden; im Departement Var, wo 

später die Invasion stattfand, gab es Maschinenpistolen der Marke 

Sten, die mit Fallschirmen abgeworfen worden waren, Dienst- 

pistolen der ehemaligen französischen Soldaten und italienische 

Gewehre der Armee Badoglios. Nach der Landung im Norden 

setzte sich Eisenhower persönlich dafür ein, dass der alliierte 

Rüstungsnachschub im Süden verstärkt würde. Während einiger 

Wochen wurden nun mehrere zehntausend containers mit Waffen 

und Munition über der Provence abgeworfen; trotz dieser Be- 

mühungen der in England stationierten 2. Taktischen Luftflotte 

erwies sich aber die Versorgung aus der Luft als zu gering, und 
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die Männer des südfranzösischen Maquis blieben behelfsmässig 

bewaffnet. 

Am Nachmittag des 14. August erschien Théotime Marchesi, 

Inhaber einer kleinen Färberei am Ufer der Nartuby und ört- 

licher Chef der Widerstandsgruppe der F.F.I. von Draguignan, 

bei Honoré Dumaine, einem seiner Helfer: «Mein Wagen steht 

in der Avenue Carnot», sagte er. «Geh hin, fahre zum Bahnhof 

und schaffe die beiden Kisten, die du im Wagen findest, per 

Bahn nach Lorgues.» Nachdem Dumaine noch weitere genaue 

Anweisungen erhalten hatte, machte er sich auf den Weg. 

Seit April war Draguignan der Sitz eines wichtigen deutschen 

Stabes, aber nur wenige Einwohner wussten, dass die vielen Mer- 

cedes-Dienstwagen zum 62. Korps General Neulings gehörten, 

das vor kurzem von der Ostfront hierher verlegt worden war. 

Dumaine bemerkte zwar bei den deutschen Soldaten eine gewisse 

Aufregung, mass ihr jedoch keine Bedeutung bei, sondern be- 

eilte sich, den nächsten Zug nach Lorgues zu erreichen. Die 

beiden Kisten gab er beim Gepäckschalter auf, löste sie ohne 

jede Schwierigkeit im Bahnhof von Lorgues wieder aus und 

übergab sie den Leuten, die ihn dort bereits erwarteten. Diese 

verfrachteten sie auf einem winzigen alten Lastwagen, fuhren 

damit zu einer Bäckerei, kanteten sie in die Backstube und öffne- 

ten sie. Der Inhalt bestand aus englischen Sten-Maschinen- 

pistolen, die für die Widerstandsgruppe Lorgues bestimmt und 

über dem Plateau von Broves abgeworfen worden waren. Die 

Verteilung musste in der Nacht erfolgen, nachdem man die 19- 

Uhr-Nachrichten der BBC am Rundfunkgerät des Bäckers ab- 

gehört hatte. 

In London, wo diese Nachrichten ausgestrahlt wurden, sass 

zu ebendieser Zeit ein Mann, der genau wusste, dass die Alliier- 

ten noch in dieser Nacht in Südfrankreich landen würden, und 

es bedauerte, nicht mit dabeisein zu können. Louis Marchand war 

geborener Luxemburger, gehörte schon seit vier Jahren zum 

Nachrichtensonderdienst und hatte seine guten Gründe, das 

bevorstehende Unternehmen voll Ungeduld zu erwarten. Seit 

 
58 



Generationen besass die Familie Marchand Porphyrsteinbrüche 

in Belgien und hatte gegen Ende des vorigen Jahrhunderts auch 

die Steinbrüche von Saint-Raphael in Betrieb genommen, deren 

Lagerplätze sich an der Küste von Dramont befanden. 1943 war 

Marchand mit einem wichtigen Auftrag betraut worden, den 

nur er allein durchführen konnte und dessen Gelingen oder Schei- 

tern für den Erfolg der Südinvasion von grösster Bedeutung 

sein musste: er sollte verhindern, dass die Küste von Dramont, 

der schwierigste Abschnitt der Landungsküste, von deutschen 

Pionieren vermint würde. 

Monatelang kämpfte Marchand und benützte dabei geschickt 

die Rivalität und die entgegengesetzten Interessen seiner beiden 

Gegner, nämlich des Pionierbataillons General Baesslers und der 

örtlichen Führung der Organisation Todt (OT). Die OT be- 

mühte sich schon seit der totalen Besetzung Frankreichs, von 

der Vichy-Regierung Lieferungen an Schotter aus den Steinbrü- 

chen von Saint-Raphael und vor allem aus den Steinvorräten 

von Dramont zu erreichen, um damit die Befestigungsarbeiten 

am Südwall vorantreiben zu können. Marchand war es gelungen, 

die Entscheidung in dieser Angelegenheit immer wieder hinaus- 

zuschieben, er wusste aber sehr gut, dass der Requirierungsbefehl 

trotzdem in nächster Zeit ergehen musste, weil der zuständige 

Vichy-Minister Bichelonne selbst dafür eintrat. Bei diesem 

Stand der Dinge erfuhr er plötzlich, dass die Pioniere der 242. 

I.D. im Begriffe seien, alles für die Verminung des Strandes vor- 

zubereiten. 

Die Küste von Dramont, die in den Plänen der Alliierten 

Camel Green (Kamel grün) hiess, liegt am Fuss der Porphyrstein- 

brüche zwischen den Ortschaften Boulouris und Agay; trotz 

den vielen Klippen bietet die Verminung keine unüberwind- 

lichen Schwierigkeiten, wenn man über etliche Kompressoren 

verfügt. Die Deutschen hatten Kompressoren, Marchand wusste, 

dass sie welche hatten, und änderte darum sofort seine Taktik. 

Während er bisher gegen die OT intrigiert hatte, beschloss er 

nun, die Deutschen ihren Kampf rivalisierender Organisatio- 
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nen allein ausfechten zu lassen, und hoffte dabei, dass die OT- 

Führer Marseilles, die wegen ihres nie gedeckten Bedarfs unab- 

lässig Materialanforderungen stellten, schliesslich die Sieger sein 

würden. An jenem Abend des 14. August konnte er in London 

berichten, dass sein Manöver einen über alle Erwartungen gro- 

ssen Erfolg erzielt hatte: auf Camel Green wurden keine Minen 

gelegt, die OT hatte in den letzten Monaten nur ganz wenige 

Zerkleinerungsmaschinen aufbauen können, und die Requirie- 

rung von Steinvorräten war lächerlich gering. 

Darüber hinaus aber brachte Louis Marchand Fotos von Bun- 

kern, welche die Küste von Dramont flankierten und von den 

Deutschen zwar fertiggebaut, aber wegen Zeitmangels nicht 

mehr bewaffnet worden waren. Man wusste also in London: die 

für den Angriff so wichtige Küste von Dramont würde am 

D-Tag zu jenen Abschnitten gehören, die für einen solchen An- 

griff am wenigsten vorbereitet schienen. 

XVI 

Das Hauptquartier der 8. Amerikanischen Flotte war in 

Neapel in einem Gebäude der Riviera di Chaia untergebracht, 

dessen acht Stockwerke bis zur Kapitulation Italiens die Tyrrhe- 

nische Schiffahrtskompanie beherbergt hatten. Nun waren hier 

die verschiedensten Organisationszentren zusammengefasst: die 

Personalabteilung für das gesamte Invasionsunternehmen, der 

Verbindungsstab der britischen Taktischen Luftflotte, das ame- 

rikanische Strategische Luftkommando, die Armeestäbe Gross- 

britanniens, der Vereinigten Staaten und Frankreichs, alle Ma- 

terialbüros der für die Landung bestimmten Marinestreitkräfte 

und schliesslich ein Laboratorium der Lichtbildstelle, wo die 

Wirkungsfähigkeit der feindlichen Verteidigungsanlagen im 

Invasionsbereich auf täglichem Stand gehalten wurde. 
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Ab Juli landete jeden Morgen um 8 Uhr auf dem Schreibtisch 

des französischen Korvettenkapitäns Raymond Payan ein 

Stoss streng geheimer Fotos, die am Vortag aufgenommen und 

in der Nacht von Fachleuten des Labors ausgewertet worden 

waren. Tag für Tag stellte Payan die Wirkung der alliierten 

Bombenangriffe fest, entdeckte aber auch ohne Schwierigkeit 

die hellen Flecke neu betonierter Bunker und Batteriestellungen, 

welche die Deutschen in aller Eile gebaut und noch nicht mit 

Tarnfarbe gestrichen hatten. Gegen Mittag enthielten die Fotos 

keine Geheimnisse mehr, und bevor Payan zum Mittagessen 

ging, übergab er den Stoss dem jungen Marinegefreiten Jean 

Meirat, der ihn in das Feuerloch der Etagenheizung stopfte. 

Wenn Meirat dieses Autodafé vollzogen hatte, fragte er sich 

oft, wieviel List und Mühsal der doch nicht als Spione gebore- 

nen französischen Zivilisten wohl für jene Meldungen nötig ge- 

wesen waren, die da zwischen Bergen von Luftaufnahmen ihren 

Weg zum Stab der Alliierten fanden. Sie standen auf winzigen 

Papierfetzen, wurden oft von konventionellen Floskeln einge- 

leitet und enthielten nicht selten entscheidende Mitteilungen. So 

meldete zum Beispiel ein Unternehmer der Côte d’Azur mit 

grösster Höflichkeit, dass die Deutschen bei ihm mehrere hundert 

Betonpyramiden bestellt und ihm einen Auftrag für die be- 

schleunigte Errichtung von Luftschutzbunkern erteilt hätten. 

Am Nachmittag des 2. Mai war eine Kolonne von Wehr- 

machtsfahrzeugen, an der Spitze ein Wagen mit dem Wimpel 

des Oberbefehlshabers einer Heeresgruppe, durch den eleganten 

Badeort Hyères-les-Palmiers, östlich von Toulon, gefahren 

und hatte bald darauf die Küste von Ayguade erreicht. Dort 

hielt sie bei einem kleinen Bahnhof, wo man mittels eines elek- 

trischen Aufzugs die Lastwagen direkt mit Sand und Schotter 

belud; beide wurden zur Herstellung jener grossen Betonpy- 

ramiden gebraucht, die in der Bucht von Hyères eingebaut 

werden sollten. So weit das Auge reichte, war das Ufer mit 

Pfählen aus Holz und Eisen gespickt, als wollte man die Küste 

sogar gegen das Meer selbst verteidigen. 
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Dem Wagen mit dem Wimpel entstieg ein schlanker, etwa 

fünfzigjähriger Mann mit straffem Gesicht, Feldmarschall Er- 

win Rommel, der am Vortag von seinem Hauptquartier in La- 

Roche-Guyon zu einem Blitzbesuch nach dem Süden gekommen 

war. Sein Marineberater, Vizeadmiral Friedrich Rüge, begleitete 

ihn. 

Es war Rommels zweite Inspektion im Süden. Zum erstenmal 

war er – obwohl ihm der Mittelmeerabschnitt gar nicht unter- 

stand – in der ersten Februarwoche 1944 erschienen, hatte sich 

jedoch sehr beeilt und war am selben Tag auch beim Marine- 

kommando in Aix und beim Stab der 19. Armee in Avignon 

gewesen, um schon am selben Abend nach Paris zurückzukehren. 

Die kaum besiedelte, sandige und nahe der Festung Toulon 

gelegene Bucht von Hyères galt im Frühjahr 1944 bei der 

obersten deutschen Führung als einer jener Küstenabschnitte, 

die für ein alliiertes Landeunternehmen mit grösster Wahrschein- 

lichkeit in Frage kamen, man hatte daher ihre Verteidigung mit 

besonderer Genauigkeit geplant, und sicher waren hier mehr 

Land- und Seeminen verlegt worden als anderswo. Rommel 

hatte einen Bericht gelesen, in dem die örtlichen Befehlshaber 

der Kriegsmarine voll Stolz die Anzahl der Minen im Raum 

zwischen der Halbinsel Giens und dem Kap Bénat mit über 

sechzigtausend angaben – aber ihm lagen nicht nur die Minen 

am Herzen. Es gab ja hier auch Reihen von Bunkern mit schwe- 

ren Maschinengewehren und Panzerabwehrgeschützen, die 

nicht nur die Küste, sondern auch das Hinterland, seine klei- 

nen und grossen Strassen und deren Kreuzungen, bewachten; es 

gab Stacheldrahtverhaue und feste Batteriestellungen in den 

Berghängen, gab Panzergräben und betonierte Unterstände, die 

sich zu Werken verbanden und den ganzen Abschnitt sicherten. 

Trotzdem war Rommel an jenem 2. Mai keineswegs zufrieden. 

Wie schon einmal erwähnt, hatten zwischen November 1942 

und September 1943 die Italiener diesen Teil der Küste besetzt; 

wenn sie aber auch schon in dieser Zeit die Errichtung von Be- 

festigungsanlagen den deutschen Pionieren und der OT über- 
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lassen mussten, so hatte der «Südwall» doch vor Ende 1942 

noch gar nicht bestanden und sollte erst jetzt nach dem Muster 

des Atlantikwalls in aller Eile errichtet werden, wozu man Eisen- 

bahnlinien, Strassen durch die Mauresberge, Brücken und Beob- 

achtungsstellen neu erbauen und die wichtigsten Küstenstreifen 

verminen musste. 

Sicherlich hatte man örtliche Arbeitskräfte in besonders ho- 

her Anzahl herangezogen, sicherlich den Zwangsverpflichteten 

höchste Löhne gezahlt (sie erhielten 120 bis 150, manche Fach- 

arbeiter bis 900 Francs im Tag), sicherlich war achtzehn Monate 

lang angestrengt gearbeitet worden, und doch wusste Rommel 

sofort, dass hier, wie auch im Ärmelkanal und an der Atlantik- 

küste, das Ergebnis bei weitem nicht ausreichte. Nie würde er so 

viele Minenfelder, Landungshindernisse, Flammenwerfer, Ma- 

schinengewehrnester, Unterstände, Panzergräben und schwere 

Batterien bekommen, dass sie zur Abwehr eines massierten An- 

griffs genügten: aber man musste sich bemühen, musste weiter- 

bauen, weitergraben, Beton giessen, neue Hindernisse errichten, 

Minenfelder verbreitern, mehr spanische Reiter aufstellen, mehr 

Pfähle aufstecken, mehr Männer und Frauen bei der Arbeit 

einsetzen! Man musste befestigen, befestigen und nochmals be- 

festigen! 

Rommels Besuch löste in den folgenden Wochen eine Lawine 

von Befehlen und Richtlinien zur Verstärkung des Südwalls 

aus, eine fieberhafte Aktivität setzte ein, steigerte sich im 

Juni, nachdem die Alliierten in der Normandie die erste und 

entscheidende Schlacht, die Schlacht um die Küste, gewonnen 

hatten, und erreichte in den ersten drei Juliwochen ihren Höhe- 

punkt. Überall an der Riviera, besonders aber auf den flachen, 

sandigen Uferstellen, schossen nun die berühmten «Rommel- 

spargel» aus dem Boden. Man versenkte Balken und schräg 

daraufliegende Latten ins seichte Wasser und legte auf die Lat- 

ten erbeutete Artilleriegeschosse mit scharfem Aufschlagzünder, 

die bei leisester Berührung explodieren sollten (die meisten wa- 

ren französische 7,5-cm-Geschosse, auf welche die deutschen Zün- 
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der passten); auf dem Strand dahinter waren Betondreifüsse 

mit Tellerminen im Sand vergraben, noch weiter hinten er- 

streckten sich die Stacheldrahtverhaue, die mit Zugminen Kon- 

takt hatten, und dazu kamen noch die von den Italienern geleg- 

ten überempfindlichen Minen, die das Land im Schachbrett- 

muster bedeckten und bei geringster Belastung (150 Gramm 

genügten) in Gürtelhöhe explodierten. Den Schluss bildeten die 

Bunker mit ihren Maschinengewehren und Geschützen. 

Auf dem mehr als fünfzig Kilometer langen Küstenstreifen 

zwischen Cavalaire und Anthéor, aber auch in Cannes, Nizza 

und vielen anderen Badeorten, hatten Pioniere und von der OT 

eingesetzte Zivilisten fast alle taktisch günstig gelegenen Villen 

evakuiert und zu Bunkern umgebaut; bei Fréjus, an jenem 

Strand zwischen Saint-Raphael und dem Argensdelta, wo spä- 

ter die amerikanische 36. Division nicht Fuss fassen konnte, 

waren sogar kleine Badehütten, Erfrischungskioske und Um- 

kleidebaracken für die Unterbringung weitreichender Kanonen 

benutzt worden. Obwohl man die alten französischen Befesti- 

gungen im November 1942 unbrauchbar gemacht hatte, gab 

es nun zwischen Marseille und Nizza sechshundert Geschütze 

mit Kalibern von 7,5 bis 34 cm, von denen über hundertfünfzig 

in dem vergleichsweise kleinen Abschnitt der 242. I.D. zwischen 

Cavalaire und Agay postiert waren. 

Da die 19. Armee überdies nicht nur den Angriff von See her 

zu befürchten hatte, wurden auf den freien Flächen des Hinter- 

landes Tausende von Pfählen aufgestellt, deren Spitzen man 

mit Draht verband. Sie sollten Fallschirmjäger und Lastensegler 

an der Landung hindern, und für diese «Spargel» von höchstens 

dreissig Zentimetern Durchmesser waren weder Beton noch 

Eisen nötig; es genügte, einige Föhrenwälder in den Mauresber- 

gen abzuholzen. Der Raum von Draguignan, etwa dreissig Kilo- 

meter von der Küste entfernt, war nach der Ansicht der Deut- 

schen am ehesten für eine Luftlandung geeignet und wurde da- 

her ab Ende Juli 1944 von zwangsverpflichteten Bauern ver- 

pfählt, die allerdings die ungenügende Wachsamkeit der deut- 
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schen Truppen ausnützten und viel zu seichte Löcher aushoben. 

Immerhin standen die Pfähle am D-Tag, und ihre Verdrahtung 

bildete ein nachts unsichtbares Netz, das sich über das ganze 

Argenstal sowie die Ebenen von Muy, des Ares und Trans-en- 

Provence erstreckte – also genau jenes Gebiet, über dem der 

amerikanische Fallschirmjägergeneral R.T. Frederick mit seinen 

Leuten abspringen sollte. 

Seit Generationen schon war eine Gruppe von etwa dreissig 

riesigen Pinien, welche die Rennbahn von Saint-Tropez ein- 

säumten, der ganze Stolz der kleinen Gemeinde La Foux. An 

einem Sonntagnachmittag im Juni hörten die Einwohner plötz- 

lich mehrere starke Explosionen. Die Männer, die im Schatten 

einiger Platanen Boule spielten, unterbrachen ihre Partie, und 

der Arzt Dr. Joseph Salvetti, der in seinem Garten geschlafen 

hatte, fuhr erschrocken hoch. ,Wieder ein Munitionslager in die 

Luft gegangen', dachte er. ,Morgen werden die Deutschen zu 

uns kommen und sich Geiseln holen.' 

Bald stellte sich freilich heraus, dass es sich nicht um ein Muni- 

tionslager, sondern um die dreissig Pinien gehandelt hatte, und 

alle Einwohner von La Foux vermuteten, dass die Deutschen die 

Bäume für ihre Verpfählung gebraucht hätten. Dr. Salvetti 

wusste, dass die fast fünfzig Zentimeter starken Stämme dafür 

ungeeignet waren, und er kannte auch die Vorgeschichte dieser 

Sprengung. Vor längerer Zeit war auf den über dem Strand von 

La Foux liegenden Flöhen von Parys eine Batterie in Stellung 

gebracht worden, die von der Resistance sofort nach Algier ge- 

meldet wurde, weil sie die Einfahrt in den Golf von Saint- 

Tropez beherrschte. Deutsche und Franzosen bemerkten jedoch 

sehr bald, dass die riesigen Pinien von La Foux nicht nur die 

Sicht behinderten, sondern bei rasanter Flugbahn auch Früh- 

krepierer verursachen konnten, die Wirksamkeit der Batterie also 

empfindlich einschränkten. Die Gemeinde wurde verständigt, 

dass die Bäume verschwinden müssten. 

Dr. Salvetti, den man zur Kommandantur geschickt hatte, 

 

  



hörte sich die Argumente des ruhig hinter seinem Schreibtisch 

sitzenden deutschen Offiziers ebenso ruhig an und sagte schliess- 

lich bloss: «Wenn diese Barbarei wirklich notwendig ist, werden 

wir über hundert Jahre warten müssen, bevor dort wieder solche 

Bäume stehen.» 

Er bekam keine Antwort und ging. Und nichts geschah: die 

Bäume blieben. 

Als Anfang Juni eine Gruppe hoher deutscher Offiziere den 

Abschnitt überraschend besichtigte, dachte der Doktor nichts Be- 

sonderes dabei. Er hätte ahnen können, was eine solche Besich- 

tigung zur Folge haben musste. Vierundzwanzig Stunden später 

wurden die Chedditeladungen am Fuss der Pinien gezündet. 

Am 14. August hatten die zweitausend Einwohner der Ge- 

meinde längst andere Sorgen, vor allem wegen der seit drei Wo- 

chen immer fühlbarer werdenden Rationierung der Lebensmittel, 

und Dr. Salvetti zweifelte sehr daran, ob die Kanonen von 

Parys jemals einen Schuss abfeuern würden. Der grösste Teil der 

deutschen Truppen war ja inzwischen von dieser Gegend abge- 

zogen worden – angeblich in die italienischen Alpen, wie manche zu 

wissen glaubten. 

XVII 

Es war wirklich ein Rendezvous, dem die zehn langen Kon- 

vois westlich Korsikas zustrebten. Während aber General Mait- 

land Wilson und Admiral John Cunningham, der Oberkom- 

mandierende der Seestreitkräfte im Mittelmeer, mit dem briti- 

schen Torpedoboot «Kimberley» der Flotte vorauseilten, befand 

sich Vizeadmiral Kent Hewitt auf seinem Flaggschiff «Catoctin» 

beim letzten Geleitzug. 

Die «Catoctin» war das schwimmende Hauptquartier der In- 

vasion, von ihr aus sollten wenige Stunden später die letzten 
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Befehle zur Landung gegeben werden, und ihre Ausrüstung 

verriet bereits deutlich, dass sie nur zu diesem Zweck von den 

Vereinigten Staaten herübergeschickt worden war. Geschütze 

besass sie fast keine, auch sonst nur sehr wenig Bewaffnung, da- 

für aber die verschiedensten Radargeräte, die an Leistungsstärke 

und Genauigkeit von keinem andern Gerät der Invasionsflotte 

erreicht wurden und eine fast absolute Luftüberwachung gewähr- 

leisteten. Da waren weiter Apparate für den Flugzeugerken- 

nungsdienst, war eine riesige Funkzentrale mit unzähligen Ein- 

zelfunkstellen und Fernschreibern, die ihre Meldungen direkt 

auf Leuchtschirme übertrugen; überall auf Decks und Brücken gab 

es Lautsprecheranlagen, und die Gesamtheit aller dieser tech- 

nischen Einrichtungen liess an die Verwirklichung eines Phan- 

tasiegebildes von Edgar Allan Poe oder Jules Verne denken. 

Die «Catoctin» war tatsächlich eine «schwimmende Fabrik», 

die mit allen Raffinessen der modernen Technik für die Leitung 

eines amphibischen Unternehmens ausgestattet worden war. 

Beim Anblick der gigantischen Funkeinrichtung mit ihren 

tickenden Fernschreibern und leuchtenden Schirmen drängte 

sich aber noch ein anderer Vergleich auf: das war kein Marine- 

kommando mehr, war auch keine Fabrik, das war das Nerven- 

zentrum einer internationalen Grossbank! Mit Hilfe dieser An- 

lagen konnte der Invasionsstab alle Aktionen auf See und an 

der Küste in jeder Einzelheit erfassen und auf den Leuchtschir- 

men die Position aller Schiffe bis zum winzigen Landungsfahr- 

zeug, dazu aber noch die Luftlage in jedem Augenblick des 

Unternehmens verfolgen. Eine meteorologische Station lieferte 

Admiral Hewitt alle vier Stunden genaue Wetterberichte und 

eine Vorschau über die vermutliche Wetterbewegung im Opera- 

tionsabschnitt. Schliesslich aber war die «Catoctin» – und das 

zum ersten Male in der Geschichte der Landungsunternehmen, 

einschliesslich der Invasion der Normandie – nicht nur Kom- 

mandostelle der Seestreitkräfte. General Gordon Saville und 

der gesamte Stab der 12. Air-Force befanden sich an Bord, da- 

mit ihre Befehle mit denen der Marine koordiniert werden konn- 
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ten. Kein Wunder, dass das Schiff von Offizieren der Armee, 

der Marine und der Luftwaffe (nicht weniger als tausend), aber 

auch von Kriegsberichtern nahezu überlief, und die verschiede- 

nen Uniformen gaben ein ungemein vielfältiges Bild, das durch 

den Schwarm der amerikanischen Generale mit ihren Seiden- 

binden in der Farbe ihrer Landungsabschnitte noch bunter wirkte. 

In diesem Trubel bewegte sich auch ein Mann in einem ein- 

fachen Khakihemd. Obwohl sein Gesicht mit den messerscharfen 

Lippen, den kalten Augen und der Boxernase so einprägsam war, 

dass niemand es vergessen konnte, der es einmal gesehen hatte, 

achtete doch niemand auf ihn, und es schien für ihn geradezu 

Ehrensache zu sein, nicht beachtet zu werden. Er schlief mit drei 

andern in einer winzigen Kabine, und der französische General 

Lemmonier, der neben ihm am Tisch Kent Hewitts sass, hielt 

ihn für «irgendeinen politischen Ratgeber», der dem Invasions- 

stab aus schwer verständlichen Gründen beigegeben worden 

war. 

Der Mann war James Vincent Forrestal, Marineminister der 

Vereinigten Staaten, und unter seiner Leitung waren alle Inva- 

sionsflotten gebaut worden, die seit 1942 an den Küsten Nord- 

afrikas, des Pazifiks und der Normandie gelandet waren. Bis 

zum Ende des Krieges sollten von Forrestal insgesamt 65.000 

Seefahrzeuge und 110.000 Marineflugzeuge in Dienst gestellt 

werden, aber er war nicht nur Organisator, er suchte auch immer 

wieder die Wirklichkeit des Krieges. 1942 befand er sich in 

Guadalcanal, 1944 auf dem Kwadjalein-Atoll und in der Pro- 

vence, 1945 machte er vor Iwoshima als erster amerikanischer 

Marineminister eine Landung im feindlichen Feuer mit. 1947 

ging das Marineministerium im Verteidigungsministerium auf, 

Forrestal wurde zum Verteidigungsminister ernannt und 1949 

von Präsident Truman in Pension geschickt. Er stürzte sich aus 

dem Fenster seiner Wohnung. 



XVIII 

An der Spitze der Flotte, die mit einer mittleren Geschwin- 

digkeit von zwölf Knoten gegen Norden dampfte, befand 

sich die Sturmgruppe des amerikanischen Kapitäns zur See Ro- 

bert Morris. Sie bestand aus vierzehn Landungsschiffen, war 

für den Abschnitt Saint-Raphael bestimmt und hatte den Ver- 

sammlungsort westlich Korsikas längst hinter sich gebracht, da 

sie am nächsten Morgen um 5 Uhr zur Landung bereit sein 

musste. Morris ahnte nicht, dass die Luftaufklärung des deut- 

schen 4. LuftwaflFenkorps seinen Geleitzug bereits aufgespürt 

und nicht nur seine Position, sondern auch den daraus abgeleite- 

ten Kurs der gesamten Armada gemeldet hatte. 

Morris’ Freunde beim Stab der 8. Amerikanischen Flotte hat- 

ten sich während der Planung des Unternehmens mit den vielen 

Problemen einer äusserst schwierigen Frage beschäftigen müs- 

sen: wie konnte man zwölfhundert Schiffe mit sechs Sturm- 

divisionen zeitgerecht quer über das Mittelmeer bringen? Die 

Hälfte davon würde ja wohl noch einen und einen halben Tag 

nach Beginn des Angriffs auf dem Meer bleiben, trotzdem aber 

sollten 200.000 Menschen, die aus mehr als sechs verschiedenen 

Häfen aufgebrochen waren, zu annähernd gleicher Zeit ihr 

Ziel, dieses relativ kleine, knapp siebzig Kilometer breite Opera- 

tionsgebiet, erreichen. 

Eisenhower hatte in der Normandie bloss vierundzwanzig 

Stunden vor dem D-Tag den letzten Einsatzbefehl geben kön- 

nen – das war in der Provence nicht möglich. Den Kanal über- 

quert man in wenigen Stunden, im Süden tauchten mit den 

grossen Entfernungen des Mittelmeers, den verschiedenen Ein- 

ladungshäfen und den mannigfachen Schiffstypen gänzlich neue 

Probleme auf. Morris wusste, dass die Sturmtruppen General 

Patchs wenige Stunden vor Tagesanbruch an die französische 

Küste kommen sollten, dass die Routen der einzelnen Konvois 
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unter Berücksichtigung der grösstmöglichen Luftsicherheit aus- 

gewählt worden waren und man überdies die Fahrrinnen be- 

nutzen musste, welche die Räumboote mit ihren Netzen von 

Minen gesäubert hatten. Wenn man aber auch die genauen Zeit- 

pläne und Alarmtafeln in Rechnung stellte, an die sich jede Ein- 

heit zu halten hatte, blieb für Morris immer noch die Frage 

offen, wie es denn möglich sein sollte, jene Überschneidungen 

und Massierungen zu vermeiden, die beim kleinsten Zeitfehler 

oder irgendeinem unbedeutenden, aber nicht vorhergesehenen 

Zwischenfall eintreten konnten. 

Jede Schiffsgattung war in anderem Ausmass beladen; es gab 

Schiffe voll von Panzerwagen und andere, die bloss leichte 

Sturmboote für die Infanterie beförderten, es gab Truppen- 

transporter mit unzähligen Soldaten an Bord, es gab Frachter 

und jene Kampfeinheiten, welche die Küste vor und während 

der Landung unter Feuer halten mussten, schliesslich aber kamen 

noch die Reservedivisionen der französischen 1. Armee (Ar- 

mee B) unter General de Lattre de Tassigny hinzu, die auf Han- 

delsschiffen reisten. Wegen dieser Verschiedenheit der Flotte hatte 

man in den italienischen Häfen Verladungs- und Entladungs- 

übungen abgehalten, die spätestens am 9. August abgeschlossen 

sein mussten. 

Am Morgen dieses 9. August waren die ersten Einheiten von 

Neapel ausgelaufen, und in der folgenden Nacht begann sich der 

Verkehr im Mittelmeer zu verdichten, um vier Tage später sei- 

nen Höhepunkt zu erreichen. Am 10. verliessen die französischen 

Divisionen, die den längsten und schwierigsten Weg vor sich 

hatten, die Häfen Algiers und Italiens; am 11. stachen von Ta- 

rent und Neapel die für Cavalaire und Saint-Maxime bestimm- 

ten Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer in See; am selben Tag 

starteten die gegen die Hyerischen Inseln angesetzten kanadi- 

schen und amerikanischen Kommandotruppen der 1. Special 

Service Force unter Colonel Walker in Oran, um sich nach 

neunhundert Kilometern Fahrt in einer kleinen korsischen Bucht 

an die Spitze der Armada zu stellen; am 12. mittags brach in 
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Salerno eine endlose Reihe von hundertachtzehn grossen Schiffen 

auf, die mit den Infanterielandungsbooten für die drei Lan- 

dungsabschnitte beladen waren; am Nachmittag folgten die 3., 

36. und 45. Division der Amerikaner, und von Malta kamen 

die neun Flugzeugträger (sieben britische und zwei amerikanische) 

des Admirals Troubridge. Achtundvierzig Stunden später wa- 

ren alle Schiffe dieser gewaltigen Flotte unterwegs. Sie sammel- 

ten sich westlich Korsikas, und jedes nahm den ihm bestimmten 

Platz in der Armada ein, die sich hierauf gegen Norden wandte. 

Nachdem die «Kimberley» die Spitze erreicht hatte, drehte 

sie ab und fuhr mit voller Kraft nach Ajaccio zurück. Erst an- 

gesichts der «Catoctin» verlangsamte sie das Tempo, und die 

Signalgeräte begannen die letzte Botschaft zu blinken, die Kent 

Hewitt vor dem Angriff erhalten sollte: «Eben sämtliche Kon- 

vois besichtigt, alles in Ordnung, viel Glück, Gott mit euch!» 

Die Flotte behielt ihren auf Genua gerichteten Nordkurs bei, 

um den Gegner über das wahre Ziel zu täuschen, und verfolgte 

ihn bis zum Einbruch der Dunkelheit. Der französische General 

Sudre, der mit seinem 1. Panzerkommando auf dem britischen 

Transporter «Winchester Castle» fuhr und sich mit dem eng- 

lischen Kapitän angefreundet hatte, obwohl er kein Wort eng- 

lisch und dieser kein Wort französisch sprach, fragte auf spa- 

nisch: «Wohin wollen wir nun eigentlich?» 

Worauf der Kapitän ein wenig phlegmatisch und ebenfalls 

spanisch antwortete: «Ich habe nur eine Sorge – dass ich den 

Kahn vor mir nicht aus den Augen verliere!» 

XIX 

Am Abend desselben 14. August setzte der Pilot einer Dakota 

zur Landung auf dem Flugplatz von Ajaccio an. Das Feld war 

relativ klein und der Anflug schwierig; als die Maschine in einer 
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Kurve tiefer ging, befand sie sich plötzlich zwischen zwei steilen 

Feldswänden, von denen eine nur fünf Meter von der linken 

Tragfläche entfernt war. Die Hände der Passagiere verkrampf- 

ten sich um die Armlehnen, der Pilot aber hatte bereits die 

Piste erreicht, und der Apparat rollte aus. 

Churchill sog an seiner Zigarre und lächelte zufrieden, als er 

die Kabine verliess; der Flug war von Neapel bis Ajaccio ohne 

jeden Zwischenfall verlaufen, die deutsche Jagd praktisch vom 

Himmel des Mittelmeers verschwunden. Wenn der «Alte Löwe» 

auch noch nicht völlig beruhigt war, hatte er doch seinen Ärger 

über das Unternehmen Dragoon fast vergessen, diese «unheil- 

volle Expedition», die er früher mit allen Kräften hatte ver- 

hindern wollen. Er war eben mit seiner Ansicht nicht durchge- 

drungen, fand sich nun mit dem Geschehen ab und wünschte 

Dragoon den bestmöglichen Erfolg. 

Ein Militärwagen mit dem Wimpel des Marine-Oberkomman- 

dierenden im Mittelmeer wartete auf dem Flugplatz, Sir John 

Cunningham und Maitland Wilson empfingen den Prime Mini- 

ster und brachten ihn zum Hafen. Während der kurzen Fahrt 

erklärte der General seinem Gast, unter welchen Schwierigkei- 

ten die Insel seit Beginn des Jahres zum Luftstützpunkt aus- 

gebaut worden war, und sprach anschliessend über die Versor- 

gung der Kriegsschiffe im Lauf des nächsten Tages. «Der ge- 

samte Munitionsnachschub erfolgt von Korsika aus und benötigt 

daher nur wenige Stunden», sagte er. Um die Durchführung 

noch weiter zu erleichtern, ankerten in den beiden dem Einsatz- 

ort zunächst gelegenen Buchten von Ajaccio und Propriano zwei 

französische Frachter mit Geschossen aller Kaliber von 7,5 bis 

34 cm. Die Umladung von diesen Frachtern auf die von der 

Riviera kommenden Schiffe würde auf See abgewickelt werden, 

worauf die zwei Franzosen während ruhiger Stunden ihren Vor- 

rat an den Pieren wieder auffüllen sollten. 

Im Hafen führten General und Admiral den Prime Minister 

auf die «Kimberley», mit der Churchill noch nachts auslaufen 

wollte, um bei Beginn der Invasion an Ort und Stelle zu sein. 



XX 

Frankreich, 19 Uhr 15. 

In Saint-Tropez hatte der Ingenieur René Girard eben sein 

Radio eingeschaltet und bemühte sich, die Stimme des BBC- 

Sprechers hinter dem Jaulen des deutschen Störsenders zu ver- 

stehen. Seit 1943 leitete er eine wichtige Widerstandsgruppe 

in den Mauresbergen, die nun bereits drei Wochen lang in dauern- 

der Alarmbereitschaft stand. Wie die meisten Gruppen- und 

Abschnittchefs wusste auch er nicht genau, in welchem Gebiet 

die Alliierten landen würden, aber er kannte alle Massnahmen, 

die er treffen musste, wenn die entscheidende Nachricht eintreffen 

sollte, kannte die Aufgaben seiner Leute und ihre Versammlungs- 

punkte. Tief beugte er sich nun über sein Gerät, drehte am Laut- 

stärkeregler und lauschte gespannt. 

Die BBC brachte damals an manchen Abenden bis zu fünfund- 

sechzig solcher geheimnisvoller Durchsagen, Girard hörte eine 

nach der andern, aber sie betrafen ihn nicht, hatten für ihn 

keine Bedeutung: «Die Stunde ist voll Duft, und die Glocken 

läuten über dem Strom . . . Hechte angelt man nicht von der 

Leiter. . . Gelb gefleckt von Krokussen ist die saure Wiese . . .** 

Der Sprecher hielt inne, begann wieder: «Achtung, Achtung, 

eine wichtige Meldung an Samuel und Arthur!» Girard seufzte. 

Nichts von all dem war für ihn bestimmt, und enttäuscht dachte 

er, ,dass es eben heute Abend wieder einmal nichts war‘. Trotz- 

dem aber, und obwohl er nun schon seit drei Wochen vergeb- 

lich wartete, harrte er bis zum Schluss der Sendung aus. 

Plötzlich hörte er: «Gaby wird im Gras schlafen. Nancy hat 

einen steifen Hals . . 

Sekundenlang stand sein Herz still, er glaubte, seinen Ohren 

nicht trauen zu dürfen, aber die Stimme wiederholte die erste 

Hälfte des Satzes, der die Landung der Alliierten als unmittel- 

bar bevorstehend ankündigte: «Nancy hat einen steifen Hals . . 
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Girard erwartete sich nichts mehr, er konnte sich nicht vor- 

stellen, dass auch der zweite Teil des vereinbarten Satzes, dieser 

zweite Teil, mit dem die gesamte Resistance des Mittelmeer- 

gebiets alarmiert würde, noch an diesem Abend durchkommen 

sollte. Zu seinem Erstaunen aber vollendete der Sprecher: «Der 

Jäger ist hungrig . . . der Jäger ist hungrig . . zweimal! 

Das war es! Es gab kein Zögern mehr, die Invasion war da, 

morgen um 7 Uhr würden die Alliierten landen! 

Und doch zögerte Girard. Er verliess das Haus, ging ruhig 

durch das kleine Städtchen und sprach mit den Chefs seines Ab- 

schnitts. Alle waren seiner Meinung, dass man zunächst einmal 

die nächsten Nachrichten um 21 Uhr abhören müsse, und dann 

schickte Girard einen seiner Männer, einen Elsässer, der auf der 

Kommandantur als Dolmetsch arbeitete, zu den Deutschen, 

um auszukundschaften, was sich dort begebe. Die Leute der 

Kommandantur hatten solches Vertrauen in ihren Dolmetsch, 

dass ihm die Offiziere sogar den Inhalt von Geheimbefehlen 

mitteilten. Als er zurückkam, meldete er, dass in der Komman- 

dantur alles normal verlaufe, und seiner Ansicht nach auch keine 

besonderen Massnahmen für die Nacht vorgesehen seien. Er 

irrte sich. Die scheinbar so unwissenden Deutschen von Saint- 

Tropez sollten noch in dieser Nacht fast alle Pläne Girards und 

seiner kleinen Gruppe vereiteln. 

In Draguignan hatte J. Cazelles, ein anderer Widerstands- 

führer, die Nachrichten erst um 19 Uhr 30 eingeschaltet, also zu 

spät, um noch die Durchgabe der Alarmierung zu hören. Statt 

dessen vernahm er einen andern Aufruf. 

«Hier London. Nach den persönlichen Nachrichten bringen wir 

nun eine Verlautbarung des Alliierten Oberkommandos. Wäh- 

rend die Befreiungsarmee immer grössere Teile Frankreichs er- 

obert, ändert der Gegner ständig die Verteilung seiner Truppen 

und die Zentren seiner Verteidigung. Wir müssen ihn vernich- 

ten, wo wir ihn treffen, müssen seine Waffen zerstören und seine 

Strassen für Nachschub und Rückzug unpassierbar machen. Auch 

Ihre Wohnung kann dabei zum Ziel werden, ob sich nun Deutsche 
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dort aufhalten oder nicht; wenn Sie daher Flugzeuge der Alliier- 

ten sehen, suchen Sie sofort den Luftschutzraum auf, denn diese 

Flugzeuge könnten gezwungen sein, in Ihrer nächsten Nähe zu- 

zuschlagen.» 

In diesem Augenblick begannen die Sirenen von Draguignan 

zu heulen, Cazelles aber näherte sein Ohr dem Lautsprecher. 

«Vermeiden Sie die grossen Strassen, und bleiben Sie nicht auf 

Brücken stehen. Wenn Sie in der Stadt bleiben müssen, halten 

Sie sich im Keller auf; sollte keiner vorhanden sein, legen Sie 

sich flach unter eine Treppe und vermeiden Sie die Nähe von 

Fenstern oder anderen gläsernen Gegenständen. Hängen Sie 

Ihren Kindern Täfelchen mit Name und Adresse um den Hals. 

Die Kämpfe, die morgen zur Vernichtung des gemeinsamen 

Feindes führen werden, kosten heute leider das Leben vieler 

Soldaten, aber auch vieler Zivilisten. Es ist unmöglich –» 

Die Stimme verschwand im Fading. 

Cazelles begriff sofort, dass ein derartiger Aufruf seine Hinter- 

gründe haben musste, und beschloss, die nächsten Nachrichten ab- 

zuwarten. Um 21 Uhr 15 erfuhr auch er von der bevorstehenden 

Invasion, und gleichzeitig holte sich Girard die Bestätigung des 

schon vor zwei Stunden Gehörten, worauf er alle Mitglieder 

seiner Gruppe alarmierte. 

In dem Örtchen La Motte stürmten zwei Agenten der Resi- 

stance-Einheit «Mitloridate» zu ihrem Kameraden Maurice 

Leycuras. Sie besassen nur drei Jagdgewehre und zwei Revolver, 

das aber beunruhigte sie weniger; was sie brauchten, waren Arm- 

binden in den Farben der Trikolore, damit die alliierten Fall- 

schirmjäger, von deren Absprung sie eben unterrichtet worden 

waren, sie auch sicher erkennen würden. Da Maurices Vater 

Militärschneider war, hatten sie sofort an ihn gedacht, und nun 

wurde die Schneiderwerkstatt in Alarmzustand versetzt, um das 

Ihre für die Invasion zu leisten. 

In Lavandou drehte Pfarrer Hélin das Radio nicht auf, und 

obwohl er aktives Mitglied der Résistance war, ging er ruhig 

schlafen – allerdings in seinen Kleidern, was ihm später sehr 
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zustattenkommen sollte. Aber auch in Saint-Raphael wusste 

man nichts, denn der Belgier Dewael, der die deutschen Verteidi- 

gungsanlagen am besten kannte, stellte seinen Apparat nicht 

ein, und wie ihm ging es vielen Leuten des Maquis im ganzen 

Invasionsbereich. Alle übrigen, die vom Alarm erfahren hatten, 

eilten zu den Versammlungsorten und erhielten ihre Aufgaben 

zugewiesen; manche von ihnen machten sich keine Sorgen, andere 

fragten sich wie René Girard in Saint-Tropez, ob die ihnen ge- 

stellten Aufgaben nicht auch bei ausreichender Bewaffnung und 

straffer Organisation ihre Kräfte übersteigen würden. 

XXI 

Vor Einbruch der Dämmerung war die Landungsflotte mehrere 

Male von einzelnen deutschen Aufklärern überflogen worden, 

die wahrscheinlich von Fliegerhorsten der ligurischen Küste ka- 

men. Natürlich hatte ihr Erscheinen sofort heftiges Abwehrfeuer 

der Marineflakbatterien ausgelöst, worauf die Maschinen höher 

gestiegen und schliesslich verschwunden waren. Wenn man sie 

aber auch beschoss, so fühlte sich doch niemand von der Inva- 

sionsführung durch sie belästigt, und Admiral Hewitt zeigte sich 

sogar sehr zufrieden. In der Planung des Unternehmens war von 

den Stabsoffizieren in Algier und Neapel die feindliche Luft- 

aufklärung nicht bloss vorausgesetzt worden – man hätte sie, 

wenn das möglich gewesen wäre, am liebsten zur Beobachtung 

eingeladen. Kent Hewitt hatte nicht einen Augenblick angenom- 

men, dass seine zwölfhundert Schiffe und Flugzeugträger un- 

bemerkt das Mittelmeer überqueren könnten, trotzdem aber 

musste man den Gegner möglichst bis zum Beginn der Aktion 

über den Landungsplatz im Unklaren lassen, weshalb man Kurs 

auf Genua nahm und damit rechnete, von den Deutschen gesehen 

zu werden. 
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Diese zwecks Irreführung und Verwirrung des Feindes vom 

Stab der 8. Flotte ausgearbeitete Kriegslist sollte nicht die einzige 

bleiben; andere würden ihr noch vor Landungsbeginn folgen, und 

eine davon war einem Reserveoffizier der amerikanischen 

Marine übertragen worden, dessen Gesicht fast allen seiner Ka- 

meraden bestens bekannt war: dem Korvettenkapitän Douglas 

Fairbanks jun., einem der berühmtesten Hollywoodstars der 

Zeit zwischen den beiden Weltkriegen. Fairbanks war übrigens 

nicht der einzige Filmstar unter den Invasionstruppen. Leutnant 

Jean-Pierre Aumont, der 1941 aus Frankreich geflohen war, 

sollte als Verbindungsoffizier bei der amerikanischen 3. Di- 

vision den Angriff auf die Bucht von Cavalaire mitmachen. 

Aumont kannte die Bucht, weil er dort gute Freunde hatte, 

und auch andere amerikanische Einheiten hatten Franzosen 

beigezogen, deren Kenntnis von Land und Leuten ihnen von 

Nutzen sein konnte. François Bresc, früher Hauptwacht- 

meister beim 4. Senegal-Schützen-Regiment, war am 3. August 

mit vier Kameraden «zu einem Sonderauftrag» von Elba nach 

Neapel geflogen worden, wo man ihn in das Geheimnis der 

Invasion einweihte und ihm erklärte, dass er wenige Kilometer 

von seinem Geburtsort Roquebrune-sur-Argens an Land gehen 

werde. Den Mann, der ihm diese Mitteilung machte, beschrieb 

Bresc später als «untersetzten Fünfziger, der sich die Kampf- 

lust eines Westpoint-Kadetten erhalten hatte»: es war der ame- 

rikanische Colonel Dunaley, Kommandeur des 180. Infanterie- 

Regiments, das in Sizilien und bei Volturno gekämpft hatte und 

nun bei Sainte-Maxime landen würde. An Bord der «Joseph T. 

Dickman» verbrachten Dunaley, seine Offiziere und Bresc 

fast die gesamte Überfahrt mit dem Studium der Luftaufnah- 

men vom Regimentsabschnitt und Besprechungen vor dem rie- 

sigen Schaumgummimodell des Gebiets von Val d’Esquières 

und Saint-Aygulf. 

Da die Schwierigkeiten einer Landung schon auf See begin- 

nen und die genaue persönliche Kenntnis der Küstengewässer 

eine gewisse Rolle spielt, überwogen unter den französischen 
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Führern und Aufklärern der amerikanischen Sturmtruppen jene 

Angehörigen der französischen Marine, welche die Küste wirk- 

lich Punkt für Punkt kannten. Sie waren etwa zwanzig an der 

Zahl, berieten auch noch während der Fahrt jene amerika- 

nischen Offiziere, denen sie zugeteilt waren, und hatten in man- 

chen Fällen auch noch Sonderaufgaben nach der Landung zu er- 

füllen. Leutnant Giquet sollte zum Beispiel mit dem amerikani- 

schen Leutnant Toop und einigen Marines (Marine-Infanteristen) 

so schnell wie möglich die Semaphorstelle und Radarstation des 

Kap Dramont besetzen und dort alle Unterlagen der Deutschen 

an sich bringen. Zehn Tage lang befragte ihn Toop deshalb über 

jede Einzelheit des Strandes, und bei einer dieser Besprechungen 

erlebte Gisquet eine für ihn ungemein freudige Überraschung. 

Ein amerikanischer Marinestabsoffizier zeigte ihm eine Karte 

und fragte: «Sehen Sie sich das an! Fällt Ihnen etwas auf?» 

Gisquet erkannte sofort das Gebiet von Dramont; während 

aber die Karten vom Juli noch eine starke deutsche Verminung 

verzeichnet hatten, wiesen diese letzten Ausgaben keine einzige 

deutsche Mine mehr auf! 

Um diese Zeit kannte bereits jeder Offizier seine Aufgabe, 

denn knapp vor dem Auslaufen waren unter stärkster Bewa- 

chung Stösse von versiegelten Umschlägen mit der Aufschrift 

«Top Secret» (streng geheim, in der Deutschen Wehrmacht: 

GKdos, Geheime Kommandosache) an Bord der Schiffe gebracht 

und auf See geöffnet worden. Sie enthielten die Einsatzbefehle 

sowie die Grenzen und Kennworte der einzelnen Abschnitte. Der 

westliche Abschnitt von Cavalaire bis Pampelonne war der 

3. Division zugewiesen und hiess Alpha; der mittlere bei Saint- 

Maxime war das Ziel der 45. Division und trug den Decknamen 

Delta, der östliche am Fuss der roten Felsen von Esterel gehörte der 

36. Division und wurde, im Stil leicht abweichend, Camel genannt. 

Die drei Hauptabschnitte waren wiederum durch Farben unter- 

geteilt: Alpha Red bezeichnete zum Beispiel Cavalaire, Delta Blue 

Val d’Esquières, Camel Green Dramont und Camel Blue Anthéor. 

Man fuhr nach Norden. Es wurde Nacht. 
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Plötzlich leuchteten in der Dunkelheit die Lichtsignale auf, 

wurden weitergegeben, vervielfältigten sich, und es schien, als 

blitzten Tausende neuer Sterne auf, um wieder zu verlöschen, 

wieder geboren zu werden, wieder zu verlöschen. Ebenso plötz- 

lich, wie sie gekommen waren, verschwanden die Signale wieder, 

in diesem Augenblick aber schwenkten die hintereinander fahren- 

den zwölfhundert Schiffe der Armada nach links und wandten 

sich mit einer mehr als sechzig Kilometer breiten Front Frank- 

reich zu. So verblüffend dieses Manöver wirkte, war es doch den 

Kapitänen schon zwei Stunden früher genau befohlen und nun 

in zwei Drehungen von insgesamt sechzig Grad fast automatisch 

ausgeführt worden. Es war 22 Uhr 18. 

Um die gleiche Zeit stoppte eine Gruppe von englischen und 

kanadischen Schiffen ihre Fahrt. Sie lagen vor den Hyerischen 

Inseln und hatten ihr Ziel erreicht. 

XXII 

Das deutsche Marinekommando für die Südküste Frankreichs 

befand sich in Aix-en-Provence. Oberbefehlshaber dieses Ab- 

schnitts war seit September 1943 Vizeadmiral Paul Wever; am 

11. August 1944, drei Tage vor der Invasion, erlag er einer Herz- 

schwäche und wurde durch Admiral Ernst Scheurlen ersetzt. 

Dem Oberbefehlshaber direkt unterstellt war die 6. Siche- 

rungsflottille unter Korvettenkapitän Hermann Polenz, be- 

stehend aus etwa dreissig Schiffen, die zwar unter deutscher 

Flagge fuhren und von Deutschen bemannt waren, aber alle aus 

französischen und italienischen Werften stammten und erst nach 

der totalen Besetzung Frankreichs im Jahre 1942 oder der Kapi- 

tulation Italiens 1943 in deutschen Besitz gekommen waren. 

Am Abend des 14. August verliessen drei dieser Schiffe den 

Hafen von Marseille: die beiden U-Boot-Jäger UJ-6081 und 
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UJ-6822, ehemalige italienische Korvetten, und das schnelle Ge- 

leitfahrzeug SG-21. 

Dieses SG-21 sollte die erste Einheit der deutschen Marine 

sein, die mit der Invasionsflotte in Berührung kam. Als das 

frühere französische Avisoschiff (kleiner ungeschützter Kreuzer 

mit leichter Armierung und 700 bis 1400 t Wasserverdrängung) 

noch vor dem Krieg auf den Werften von Lorient vollendet und 

auf die trüben Fluten des Scorff-Flusses entlassen worden war, 

stand auf seinem Heck der Name «Chamois» (Gemse). Mit 

dem Stapellauf begann auch sein abenteuerliches Schicksal: bis 

zum Waffenstillstand im Jahre 1940 diente die «Chamois» als 

Geleitfahrzeug für alliierte Konvois im Mittelmeer und in der 

Biscaya, nahm an den Jagden auf die U-Boote Admiral Dönitz’ 

teil und begleitete die Truppen des Norwegen-Unternehmens 

zur Küste Schottlands. Am Abend des 3. Juli 1940 befand sie 

sich in Nordafrika und verliess eben den Hafen von Oran, als ihr 

das britische Geschwader Admiral Somervilles, das knapp vor- 

her die in der Bucht von Mers-el-Kédir verankerte französische 

Flotte angegriffen hatte, an die sechs Salven vor den Bug setzte, 

die glücklicherweise zu kurz waren. Zwei Jahre später kam sie 

nicht so glimpflich davon, denn am 27. November 1942 lag 

sie im alten Bassin des Cronstadt-Piers von Toulon, ihre Be- 

satzung erhielt den Versenkungsbefehl, und nach erfolgter 

Sprengung legte sich die «Chamois» schwer auf eine Seite und 

sank. In den nächsten eineinhalb Jahren wurde sie zunächst 

wieder gehoben, ausser Dienst gestellt und bei dem schweren 

Luftangriff auf Toulon vom 24. November 1943 neuerlich 

versenkt. Erst wenige Wochen vor der Invasion in der Provence 

war aus dem früheren Avisoschiff «Chamois» das SG-21 gewor- 

den, das mit drei anderen schnellen Geleitfahrzeugen der 6. Flot- 

tille zugeteilt wurde. 

Nun dampfte SG-21 mit seinen alten Maschinen, die durch 

zweimaligen Aufenthalt im Wasser nicht gerade besser gewor- 

den waren, ein wenig keuchend nach Süden. Die Aufgabe war 

Routine, die Geschwindigkeit betrug zwanzig Knoten. 
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11. Einer der lance-rockets, Lastkähne die mit Raketenbatterien bestückt 
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XXIII 

Die siebenhundert französischen Soldaten des jungen Oberst- 

leutnants George-Régis Bouvet spürten plötzlich sehr deutlich, 

dass die Luft nicht mehr bloss nach Meer und Dieselöl roch; der 

Duft naher nächtlicher Erde kam hinzu, der Geruch ihrer Hei- 

mat. Sie lagen vor der Mauresküste, nur wenige Seemeilen von 

den Klippen der Insel Levant entfernt, und warteten auf das 

Zeichen zum Angriff, dem ersten auf der ganzen Invasionsbreite, 

den sie gemeinsam mit der 1. Special Service Force des ameri- 

kanischen Obersten Edwin Walker unternehmen sollten. 

Bouvet stand auf der Brücke der «Prince David» und sah auf 

seine Uhr. Es war knapp vor zehn, und der Augenblick, auf 

den man seit Monaten und Jahren gewartet und hingearbeitet 

hatte, stand unmittelbar bevor. Bouvet fürchtete ihn nicht, er 

hatte nur eine Sorge: würden er und seine Leute ihre Aufgabe 

erfüllt haben, wenn um viertel 4 Uhr der Mond aufging? Zur 

Zeit nahm man die Mannschaften, die sich auf den Decks enge 

aneinanderdrängten, in der Dunkelheit kaum aus, und das war 

gut so, das gehörte zum Auftrag, den diese afrikanischen Kom- 

mandotruppen im Schutz der Finsternis, einzeln oder in kleinen 

Gruppen, inmitten der feindlichen Linien auszuführen hatten. 

Unter eisenharter Disziplin waren Bouvets Freiwillige in 

einem Ausbildungsprogramm, das jedem das Letzte abverlangte, 

erst gesiebt und dann gehärtet worden. Nichts hatte man ihnen 

erspart: sie erkletterten Klippen und steile Felswände, liefen 

bei völliger Dunkelheit über Minenfelder, räucherten Bunker aus, 

robbten unter scharfem Maschinengewehrfeuer durch den Sand 

und übten vor allem und immer wieder Alarm und Landung, 

denn gerade die Aktionen vor und während der Landung muss- 

ten mit schlafwandlerischer Sicherheit und fast automatisch aus- 

geführt werden. Um seine Leute an den Kampf gegen Pan- 

zer zu gewöhnen, liess sie Bouvet schmale Deckungslöcher gra- 
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ben, in denen sie erst von einem leichten, dann von einem mitt- 

leren und schliesslich von einem schweren Panzer überrollt wur- 

den; manchmal musste man die Leute nach dem Manöver aus- 

buddeln, manchmal verlor einer oder der andere die Nerven, aber 

wirkliche Unfälle gab es keine. Die Freiwilligen gewöhnten 

sich an alles – sogar an die Seekrankheit. 

Die Härte des Dienstes schadete nichts, als jedoch die von 

Nachtmärschen und unzähligen Übungen erschöpfte Truppe 

eines Tages erfuhr, dass sie für ein Landungsunternehmen in 

Jugoslawien gedrillt wurde, sank die Moral auf den Nullpunkt. 

Mehrere Offiziere, welche die im Stabsquartier aufgehängten 

Karten und Luftbilder der adriatischen Küste einfach nicht mehr 

sehen konnten, baten um Versetzung zu einer Kampftruppe, weil 

sie ihre «systematische Entfernung von der wirklichen Front» 

als Verhöhnung empfanden. Auch die Mannschaften murrten, 

und die Offiziere hätten ihnen gerne recht gegeben, wenn es 

nicht zu Desertionen gekommen wäre. 

Bouvet war damals der einzige von ihnen allen, der das wahre 

Ziel seiner Einheit bereits kannte, denn er verbrachte fast je- 

den Tag bei der Invasionsführung in Neapel. Ein kleines Ver- 

bindungsflugzeug setzte ihn auf dem Flugplatz von Capodichino 

ab, und von dort begab er sich, immer allein, in das grosse 

«Flambeau-Building», das von den Bomben verschont geblieben, 

nun von Stacheldraht umgeben und scharf von MP bewacht war. 

Hier hatte General Patch sein europäisches Hauptquartier auf- 

geschlagen, das von Geschäftigkeit summte wie ein Bienenstock, 

Tief im Innern dieses Bienenstocks sass seine Königin, der Ge- 

neral, und bevor Bouvet das «Allerheiligste» im ersten Stock- 

werk erreichte, musste er noch zwei Sperren passieren, bei denen 

er den MP-Posten seine Identitätskarte, eine jener berühmten 

XO-Karten, vorzeigte, die zum Eintritt in den «streng gehei- 

men» Beratungssaal berechtigte. Der Raum war gross und hell, 

die Fenster geschlossen und mit einem elektrischen Mechanis- 

mus versehen, der bei Scheibenbruch im ganzen Hauptquartier 

Alarm auslöste; riesige Luftbilder bedeckten die Wände, das 
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wahre «Geheimnis aller Geheimnisse» aber befand sich in der 

Mitte des Saales auf einem Tisch von riesigen Ausmassen: die 

Zusammensetzung aller dreiundzwanzig Mosaike des Landungs- 

gebiets in Form eines Schaumgummimodells, das trotz der nöti- 

gen Vervielfachung der Meereshöhen ein wirklichkeitsgetreues, 

jeder Besonderheit des Bodens Rechnung tragendes Relief der 

französischen Küste von Lavandou bis Cannes darstellte. 

Oberstleutnant Bouvet war freilich nur an einem winzigen 

Teil des Mosaiks interessiert, dem kaum fünf Kilometer breiten, 

felsigen Abschnitt zwischen Cavalaire und Rayol, der völlig 

ausreichte, ihn mit Sorgen zu versehen. Lange vor der X-Zeit 

sollten seine Leute die in der Mitte des Küstenstreifens gelege- 

nen, hundertsiebzig Meter hohen und steil abfallenden Klippen 

des Kap Nègre bezwingen und die drei 15,5-cm-Kanonen der 

Deutschen sowie die elektrisch zündbaren Flammenwerfer ausser 

Gefecht setzen, welche die Stellung sicherten. Sie hatten also 

die gefährliche Ehre, den ersten Brückenkopf zu bilden, mussten 

aber überdies nach Erfüllung dieses Auftrags allein die Küsten- 

strasse von Cavalaire und eine diese beherrschende, etwa drei 

Kilometer vom Strand abliegende Höhe besetzen. Erst nach 

ihrer Vereinigung mit den Panzern der amerikanischen 3. Divi- 

sion durften sie mit Verstärkung und Hilfe rechnen. 

Zunächst hatte Bouvet verlangt, dass man noch vor der In- 

vasion seinen Abschnitt mittels Brandbomben von dem dichten 

Strauchwerk säubern solle, das die Umgebung des Kap Nègre 

bedeckte. General Maitland Wilson hielt den Kommandooffi- 

zier für verrückt und lehnte ab. Als man dann in der ersten 

Hälfte Juli auf den Luftbildern des Strands von Rayol neue 

Bunker entdeckte, bat Bouvet, selbst von einem Unterseeboot 

aus die Küste erkunden zu dürfen. Diesmal protestierte General 

Patch. 

«Was fällt Ihnen ein?! Glauben Sie im Ernst, dass ich es ris- 

kiere, mir von den Deutschen ausgerechnet einen Offizier abfan- 

gen zu lassen, der alle unsere Pläne genau kennt?» 

Bouvet versuchte zu widersprechen, aber Patch erinnerte 
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ihn freundlich daran, dass die Agenten der deutschen Abwehr 

anerkannte Meister eines Verfahrens seien, das meist als «Ge- 

hirnwäsche» bezeichnet würde. Wütend begriff Bouvet, dass er 

mit seinen eigenen Mitteln das Auslangen finden musste. 

Die waren klein, so klein wie das Verbindungsflugzeug, mit 

dem der Oberstleutnant Mitte Juli von Italien nach Korsika 

flog, prompt über dem Tyrrhenischen Meer in einen Gewitter- 

sturm geriet und nur mit Mühe den Flugplatz von Biguglia er- 

reichte. Dort setzte er alles auf eine Karte, nämlich seine XO- 

Karte, und brachte es mit gelassener Frechheit so weit, dass ihn 

eine Boston zu seinem Invasionsabschnitt flog. Zwar kamen 

sie vor Genua in das Feuer deutscher Flak, es richtete aber keinen 

Schaden an und blieb, abgesehen von den drohenden Gewittern, 

die einzige Unannehmlichkeit dieses erschlichenen Aufklärungs- 

fluges. Die Einwohner Rayols ahnten nicht, dass in der Kanzel 

der einsamen alliierten Maschine, die da im Tiefflug über ihren 

friedlichen Badestrand hinstrich, ein französischer Offizier eif- 

rigst bemüht war, sich jede Einzelheit seines späteren Gruppen- 

abschnitts einzuprägen. 

General Patch erfuhr nur zu bald von der sehr bezeichnenden 

Disziplinlosigkeit des Führers der afrikanischen Kommando- 

truppen. Zuerst tobte er vor Zorn, dann aber beruhigte er sich. 

«Herr Oberstleutnant», sagte er, immer noch sehr laut. 

«Eigentlich müssten Sie jetzt entweder in deutscher Kriegsge- 

fangenschaft oder Ihres Postens enthoben sein! Aber Sie haben 

Glück gehabt – und ich brauche Soldaten, die Glück haben. 

Es ist wichtiger als manches andere.» 

Bouvet behielt seine Leute, die weiter in Übungen gedrillt 

wurden, bei denen auch die Handhabung des scharf geschliffe- 

nen Dolchs gelehrt wurde. Freilich waren sie nicht nur mit Dol- 

chen ausgerüstet – es gab ja eine Menge automatischer und 

schwerer Waffen zu ihrer Unterstützung, gab Jeeps, Lastwagen, 

Pak und fast eine Tonne Munition in gut organisiertem Nach- 

schub. Das alles stand zu ihrer Verfügung, wenn – ja, frei- 

lich erst, wenn sie ihren Landungsauftrag durchgeführt hatten. 
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Seit langem lag dieser Auftrag in allen Einzelheiten fest, aber 

obwohl bei den Afrikanern die abenteuerlichsten Gerüchte über 

ihren nächsten Einsatz umliefen, wusste doch niemand Bestimm- 

tes – ausser Bouvet, und der sagte nichts. Um auch nicht 

das kleinste Risiko in dieser Richtung einzugehen, nahm er 

nicht einmal Notizen über das Unternehmen von Neapel auf 

seinen Gefechtsstand in Agropoli mit. 

Eines Abends warteten die Einwohner Agropolis vergeblich 

auf die bei ihnen einquartierten Offiziere und Mannschaften, 

deren Gepäck immer noch in ihren Zimmern lag. Das war zwar 

bei den vielen Nachtmanövern und Alarmübungen öfter der 

Fall gewesen, diesmal aber würde auch am nächsten Tag nie- 

mand zurückkehren. Weit draussen auf See schwammen drei 

kanadische Frachter, und von ihnen aus erschien der kleine Ha- 

fen Agropoli mit seiner alten Mole nur mehr als winziger 

schwarzer Punkt. Das war Samstag, den 12. August. Am nächsten 

Tag erreichten sie den Golf von Valinco in Korsika, und hier 

entband der amerikanische Konteradmiral Lyal Davidson Oberst- 

leutnant Bouvet der Schweigepflicht gegenüber seinen Leuten. 

Bouvet liess am Stand antreten und begann zu sprechen. Seine 

Heiserkeit überraschte, das Gefühl hinter seinen Worten über- 

raschte noch mehr, denn er hatte keinesfalls den Ruf grosser 

Umgänglichkeit. 

«Freunde!» rief er. «Kinder! Ich darf euch jetzt sagen, was 

auf uns wartet, darf euch sagen, dass es für unsere afrikanische 

Kommandogruppe keine grössere Ehre geben kann: Morgen 

Abend werden wir nicht nur in Frankreich, wir werden die er- 

sten in Frankreich sein!» 

Er erwähnte noch, dass es ihre Aufgabe sei, die Deutschen an 

sich zu ziehen, damit die später landenden alliierten Truppen 

den Gegner leichter umfassen könnten. Zu weiteren Mitteilun- 

gen war er von Admiral Davidson nicht ermächtigt worden, weil 

man das Geheimnis des genauen Orts und der genauen Stunde 

so lange wie möglich bewahren und es daher den Mannschaften 

erst an Bord, unmittelbar vor dem Einsatz, verraten wollte. 
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Mehr als dreitausend Mann Kommandotruppen sollten lange 

vor der X-Zeit durch ihre Einzelunternehmungen die eigent- 

liche Landung vorbereiten. Rund ein Viertel davon, nämlich 

die siebenhundert Afrikaner Bouvets, waren unter dem Deck- 

namen «Force Romeo» gegen das französische Festland ange- 

setzt; die übrigen drei Viertel, Amerikaner und Kanadier unter 

Oberst Walker, hiessen «Force Sitka» und hatten den Auf- 

trag, die deutsche Abwehr auf den Hyerischen Inseln auszu- 

schalten. 

Am Abend des 14. August empfing die «Prince David» einen 

Funkspruch des Kreuzers «Augusta», des Flaggschiffs Admiral 

Davidsons, der auf Ersuchen Bouvets sofort von dem kanadi- 

schen Kapitän Kelly auf allen drei Schiffen der «Force Romeo» 

verlautbart wurde: 

«Konteradmiral Davidson, Offiziere und Mannschaften der 

alliierten Marine grüssen Colonel Bouvet und seine Kommando- 

gruppe, welche die Ehre haben, als erste den Fuss auf die Erde 

ihrer Heimat zu setzen, um diese zu befreien. Gott helfe und 

beschütze euch!» 

Als die Lautsprecher auf dem Nachbarschiff der «Prince Da- 

vid», der «Princess Beatrix», schwiegen, wandte sich der Feld- 

webel Georges du Bellocq vom 1. Kommando wieder an seinen 

Kameraden, den Stabsfeldwebel Noël Texier. Beide sollten 

mit je neun Mann eine Stunde vor dem Gros landen, um die 

Bunker am Strand vor Rayol ausser Gefecht zu setzen, und 

du Bellocq wusste sehr gut, dass der rechte Abschnitt der ge- 

fährlichere war, weshalb er ihn gerne für sich und seine Gruppe 

gehabt hätte. Auch Texier wollte ihn, sie hatten gelost, und du 

Bellocq war dabei der linke Abschnitt zugefallen. Nack der 

Durchsage versuchte er nun Texier zu überreden, ihm trotzdem 

den rechten zu überlassen, Texier aber gab nicht nach. 

«Gelost ist gelost! Reden wir nicht mehr darüber.» 

«O ja, reden wir! Sei vernünftig, lass mir den rechten, ich 

schwöre dir, du wirst es nicht bereuen!» 

Wieder schüttelte Texier den Kopf, und es schien du Bellocq, 
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als sähe er auf den Zügen des Freundes ein kaum merkbares 

Lächeln des Triumphes. 

«Noël!» schrie er. «Du lässt mir den rechten – oder ich schlage 

dir die Zähne ein!» 

Texiers Lächeln erlosch. «Gut. Einverstanden. Meinetwegen 

kannst du den rechten haben. Aber du selbst warst es, der das 

gewollt hat!» 

Noël Texier nahm also den linken Abschnitt. Er war der erste Tote 

des Unternehmens. 

XXIV 

«Achtung, Achtung!» sagte die englische Stimme im Laut- 

sprecher. «Die französischen Kommandos fertigmachen zum 

Antreten neben den Landungsbooten! Noch zehn Minuten! Fer- 

tig.» Nach einer Pause fügte sie hinzu: «Bonne chance!» 

Es war genau 22 Uhr. In Gruppen von vierzig und fünfzig 

Mann glitten die Soldaten über das dichte Taunetz am Rumpf 

des grossen Truppentransporters hinunter in die vierundzwanzig 

flachbodigen Landungsboote, die von den PT-boats (Petrol tor- 

pédo boats, amerikanische Schnellboote) zur Küste geschleppt 

werden sollten. Zur Orientierung dienten allein die matten Rot- 

lichter am Hede der Schnellboote, die nächtliche Sicht betrug 

vier bis sechs Meilen, und der Nebel, der seit zwei Tagen über 

dem ganzen Mittelmeer lag, verdeckte die Küste. 

Im LCA 6 (Landing craft assault = Sturmlandungsboot) gab 

es drei Bankreihen. Feldwebel Préat setzte sich rittlings auf 

die mittlere, zwischen seinen Stellvertreter Renévier und die 

beiden Kommandos Menière und Roland, die das LMG der 

Gruppe trugen. Texier und du Bellocq sassen einander auf den 

beiden andern Reihen gegenüber. Wenn die Soldaten einmal 

ihre Plätze eingenommen hatten, sahen sie nur mehr den Him- 
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mel über sich, und heute war dort nicht viel zu sehen, denn 

die Nacht war dunkel und mondlos. Die meisten von ihnen 

schliefen ein. Für diejenigen, die wach blieben, bot das fol- 

gende Verzurrungsmanöver nichts Neues; die Trossen spannten 

sich, es gab einen heftigen Ruck, und das PT-Boot begann sei- 

nen Schleppdienst, der zwei Stunden dauern sollte. Vorläufig 

wandte es sich allerdings noch nicht der Küste zu, sondern be- 

schrieb mit seinen Schwesterschiffen einen immer grösser wer- 

denden Kreis, aus dem es zur richtigen Zeit abberufen wurde. 

Mehrere Male strich ein tieffliegendes Flugzeug darüber hin, 

dann ertönte eine kleine Glocke, und das Boot hielt an. Endlich 

lag es auf Kurs. 

Der Soldat Vilmot, der das Steuer hielt, spürte plötzlich, dass 

ihn jemand mit dem Ellenbogen in die Rippen stiess. Er er- 

wachte, richtete sich auf und bemerkte sofort, dass das Schnell- 

boot vor ihnen verschwunden und damit seine Zeit gekommen 

war. Die Küste lag vor ihm, ein schwarzes Band, noch dunkler 

als die Nacht. Rundum war es still, jeder im Boot wusste, was er 

zu tun hatte, auch ohne dass gesprochen wurde. So gut war alles 

immer geübt worden, dass Feldwebel Guillaume den Schützen 

Henri bloss auf die Hand zu tippen brauchte, und dieser liess 

die beiden rubbers der Gruppe (Paddelschlauchboote für zehn 

Mann) zu Wasser, mit denen sie das letzte Stück bis zur Küste 

zurücklegen mussten. 

Fast mechanisch lief alles ab, wie es während der vielen Tag- 

und Nachtmanöver in Italien und Korsika abgelaufen war. 

Ein Mann nach dem andern liess sich auf seinen Ruderplatz fal- 

len und drückte vorher als stummes Lebewohl dem unbekann- 

ten, kaum wahrnehmbaren englischen Matrosen die Hand, der 

ihm beim Aussteigen half. 

Texier und du Bellocq klopften einander schweigend auf die 

Schulter und trennten sich. 

Abseits von allen andern Gruppen strebte in etwa achthundert 

Meter Entfernung ein surf-boat (kleines Fahrzeug zur Über- 
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windung der Brandung, des surf) der Küste zu, und selbst das 

leise Surren seines zweipferdigen elektrischen Aussenbordmo- 

tors schien den beiden auf den Boden des Gummiboots hinge- 

streckten Männern in der Stille der Augustnacht wie ohrenbe- 

täubender Lärm. Leutnant zur See Johnson von der Royal 

Navy steuerte; sein Begleiter war der um zwanzig Jahre ältere 

Major der französischen Kommandotruppen Marcel Rigaud, 

und zusammen sollten sie fünf Minuten nach Mitternacht die 

erste Aktion der Invasion durchführen. 

Abgesehen von ihren Colts und einer Thomson-Maschinen- 

pistole waren sie nicht bewaffnet, denn sie hatten keinen Kampf- 

auftrag. Ihre relativ einfache Mission bedingte sogar die Ver- 

meidung des Kampfes: ohne von den deutschen Posten be- 

merkt zu werden, sollten sie den rechts vom Kap Nègre liegen- 

den Strand von Rayol anlaufen, dort durch eine Serie von Licht- 

signalen für die zwei Vorhutstosstrupps, die zwanzig Mann Te- 

xiers und du Bellocqs, die Landungszone bezeichnen und eine 

Stunde später auch die Hauptlandung unter Oberstleutnant 

Bouvet einweisen, worauf sich alles aufmachen würde, den 

deutschen Verstärkungen den Weg über die Strasse Lavandou– 

Cavalaire abzuschneiden, was bis zum Morgengrauen gelungen 

sein musste. 

So war der Plan. Es kam anders. 

Rigaud besass in der Bucht von Cavalaire bei Croix-Valmer 

eine kleine Villa, war bis vor kurzem bloss Infanteriehauptmann 

der Reserve gewesen und mit sechsundvierzig Jahren von Frank- 

reich nach Spanien geflohen. Vor der Küste Elbas hatte er im 

Juni seinen ersten Einsatz im Zweiten Weltkrieg mitgemacht 

und war im Juli vom alliierten Hauptquartier in Neapel mehre- 

ren Tests über seine Ortskenntnis in den Mauresbergen unter- 

zogen worden. 

Jetzt fuhr er auf eben diese Mauresberge zu, die vor ihm zu 

wachsen und den Himmel zu verdunkeln schienen. Er konnte 

sich nicht enthalten, seinem Begleiter zuzuflüstern: «Regardez, 

Johnson, c’est la France – sehen Sie doch, Johnson, das ist 
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Frankreich!» Gleich darauf schwieg er verlegen. Auch der Eng- 

länder sagte zunächst nichts, dann legte er dem Franzosen die 

Hand auf den Unterarm und antwortete leise: «Old jellow, God 

hiess y ou – Gott schütze dich, alter Bursche!» 

Nur mehr dreihundert Meter trennten sie vom Festland, als 

Major Rigaud plötzlich erschrocken feststellen musste, dass sie 

die Opfer eines mehr als peinlichen Irrtums geworden waren. 

Der Strand vor ihnen war gar nicht der von Rayol. 

XXV 

Um Mitternacht lagen die U-Boot-Jäger, Patrouillenboote, 

Kreuzer und Zerstörer der Invasionsflotte in drei Gruppen vor 

den Badeorten Cavalaire, Sainte-Maxime und Saint-Raphael, 

also den Landungsabschnitten Alpha, Delta und Camel. Hinter 

ihnen staffelten sich die Truppentransporter und Sturmboot- 

flottillen der 3., 45. und 36. Division. 

Zur gleichen Stunde machten sich im Scheinwerferlicht von 

zehn Behelfsflugplätzen der Umgebung Roms dreihundert- 

sechsundneunzig Maschinen der Typen Dakota C-47 und C-53 

zum Abflug fertig. Die Pisten bestanden aus langen Platten von 

Drahtgeflecht oder gelochtem Stahlblech, die man auf dünnen 

Schotterbettungen aneinandergereiht hatte; an der Küste, zum 

Beispiel in Ostia, gab es nicht einmal Schotter, sondern nur Sand. 

Die Dakotas hatten dunkelgestreifte Tragflächen und sollten 

mehr als fünftausend amerikanische und englische Fallschirm- 

jäger nach Frankreich bringen. Sie hatten ähnliche Aufgaben 

bereits in Nordafrika, Sizilien und vor Monte Cassino durch- 

geführt. 

Auf dem Fliegerhorst Follonica startete eine Staffel DC-3 

mit zwölf Sondertrupps des 596. Fallschirmpionierregiments, 

welche die Absprungfläche für das Gros ausstecken sollten. Eine 
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Gruppe von Nachtjägern mit Antiradarverkleidung beglei- 

tete und schirmte sie bis zur Nordspitze Korsikas, von dort an 

aber hatten alliierte Schiffe den weiteren Weg mit Leuchtbojen 

bis auf die Höhe des Kaps Antibes markiert, das nur mehr we- 

nige Flugminuten von der Absprungstelle entfernt war. 

Die Invasion begann. 



ZWEITER TEIL 

Angriff im Dunkel 



I 

Leutnant Johnson stellte den Motor ab, knirschend lief das 

Surfboot auf, und Major Rigaud sprang an Land. Sie hatten 

eine wertvolle halbe Stunde verloren, in der sie sich zunächst 

einmal, drei Kilometer von ihrem wahren Ziel entfernt, zu 

orientieren versuchten, dann umdrehten und die Küste entlang- 

fuhren, immer in der Sorge, dass der Lärm ihres Motors die deut- 

schen Posten alarmieren könnte. Nun waren sie endlich in einer 

winzigen Bucht gelandet, hinter deren schmalem, im Halbkreis 

gebogenen Sandstreifen die Hänge eines Hügels amphitheatra- 

lisch emporstiegen. Aus dem dichten Strauchwerk leuchteten 

die hellen Flecke einiger Villen. 

Rigaud blickte um sich. Ja, diese Ansammlung von Eukalyp- 

tusbäumen, Palmen und Aleppokiefern, diese stufenförmig an- 

geordneten Gärten – das war wirklich der Strand von Rayol, 

wo er vor dem Krieg unzählige Male gebadet hatte. Es gab kei- 

nen Irrtum mehr, und überdies hatte er ja auch auf dem Weg 

hierher zwei aus dem Wasser ragende Felsen wiedererkannt, 

die von den Leuten Tintenfischfelsen genannt wurden, auf der 

Karte aber als Rochers Malpeigne eingetragen waren. Er hatte 

der Karte zu sehr getraut, und das war sicher ein Fehler gewe- 

sen – nun, dann musste man sich eben jetzt bemühen, den Feh- 

ler wiedergutzumachen. 

Er zog seine elektrische Lampe hervor, entfernte die wasser- 

undurchlässige Schutzhülle, legte die Finger schützend über das 

Glas und überzeugte sich, ob nicht vielleicht Batterien, Birnen 

oder Kontakte Schaden gelitten hätten. Drei kleine grüne Licht- 

punkte glommen auf, das Gerät war also in Ordnung, und Ri- 

gaud begann, die Lampe gegen das offene Meer gerichtet, die 
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lange Reihe jener Signale durchzugeben, auf welche die Kom- 

mandos warteten. Da das Unternehmen durch den ursprüng- 

lich falschen Kurs des Surfboots ohnedies unter Zeitverlust 

stand, durften die Stosstrupps nicht lange zögern, als aber Mi- 

nute um Minute verstrich, wuchs in Rigaud der Verdacht, dass 

die beiden Vorhutboote und auch das nachfolgende Gros viel- 

leicht ebenfalls falsch angesetzt worden seien. 

Angestrengt starrte er auf die See hinaus, aber so weit sein 

Blick auch reichte, überall sah er nur das dunkle Meer, und er 

hörte auch nichts anderes als das Geräusch der kurzen Wellen, 

die vor ihm an den Strand schlugen. Immer länger warteten sie, 

immer mehr stieg ihre Sorge, die Spannung zerrte an ihren Ner- 

ven, und niemand kam. Sie gebrauchten ihre Lampen, bis die 

Batterien erschöpft waren, plötzlich aber flammte links über den 

Baumwipfeln der Himmel auf, Leuchtraketen stiegen empor, 

und die Stille barst im Platzen der Granaten und dem Bellen 

der automatischen Waffen. Die Schlacht um die Provence hatte 

begonnen, die Mission Major Rigauds aber war, wie die vieler 

anderer in dieser Nacht, ohne jeden Erfolg geblieben: kein einzi- 

ges der Boote, die er hätte einweisen sollen, erschien am Strand 

von Rayol. 

Rigaud seufzte. Ohne Schwierigkeit hatte er den Ort er- 

kannt, wo der Kampf entbrannt war und nun in voller Heftig- 

keit wütete. Es konnte sich nur um das Kap Nègre handeln, 

und inzwischen war es halb zwei Uhr morgen geworden. 

II 

Während Johnson und Rigaud verzweifelt ihre Signale gaben, 

suchten die beiden Vorhutstosstrupps, welche die Bunker am 

Strand von Rayol ausräuchern sollten, vergeblich im Dunkel 

vor sich nach dem grünen Feuer, das für sie Start und Richtung 
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17. Fallschirmjäger auf dem Flug ins Einsatzgebiet 

18. Fallschirmjäger vor dem Absprung am 15. August 



19. Kapitän zur See H. Polenz mit Offizieren des S G-21 



bedeutete. Von Anfang an aber hatten die Kommandos in zwei- 

facher Hinsicht Pech. 

Rigauds Vermutung erwies sich leider als richtig: die nach 

und nach an Land geschickten Boote wurden alle durch den- 

selben Navigationsfehler der kanadischen Seeleute auf falschen 

Kurs gesetzt. Nicht ahnen konnte er jedoch, dass die kaum über- 

fluteten Tintenfischfelsen vor seiner Bucht alle Pläne über den 

Haufen werfen würden, die seit einem Monat so mühsam aus- 

gearbeitet worden waren. Ihretwegen landete kein einziges Boot 

der Kommandotruppen am richtigen Platz, trafen alle mit gro- 

ssen Zeit- und Ortsdifferenzen ein und standen allesamt weit 

westlich von den Kampfzielen, die man ihnen zugewiesen hatte. 

Es begann mit der Vorhut. Sie war, ohne es zu wissen, in 

völliger Dunkelheit vor einen Küstenstreifen gebracht worden, 

der im Invasionsplan gar nicht enthalten war, nämlich die Küste 

unter den Hügeln von Canadel, hier aber verdeckten die 

Tintenfischfelsen, sowenig sie auch über das Wasser ragten, 

die Sicht in die Bucht von Rayol. Gespannt wartete jeder in den 

Booten auf Rigauds Zeichen, und niemand konnte sie sehen. 

Rigauds Auftrag, ursprünglich einer der wichtigsten für den 

D-Tag in der Provence, war daher völlig nutzlos, und nachdem 

der Major, der sich ja mit Johnson ganz allein unmittelbar vor 

den deutschen Linien befand, lange vergeblich gewartet hatte, 

bestiegen die beiden wieder ihr Boot und fuhren hinaus aufs 

Meer, wo sie zu treiben begannen, weil die Batterien ihres 

Motors erschöpft waren. Ein LCA fischte sie auf, und Rigaud 

landete erneut am Vormittag mit amerikanischer Infanterie 

am Strand von Cavalaire. Auch dann begriff er noch nicht, was 

eigentlich geschehen war. 

Einstweilen hatte auch die Gruppe des Oberfeldwebels du 

Bellocq ihr erfolgloses Warten aufgegeben und paddelte der 

Küste zu. Sie sollten am Ostteil des Strandes von Rayol landen, 

an jenem Abschnitt, den du Bellocq so verbissen seinem Kamera- 

den Texier abgezwungen hatte, aber der Unteroffizier merkte 

sehr bald, dass die Sache nicht stimmte: der Strand war breiter, 
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offener und weniger steil, als er ihn auf dem Schaumgummimo- 

modell gesehen hatte. Überdies war ihm von Rigaud eingeschärft 

worden: «Orientieren kannst du dich sofort nach einer Treppe 

mit vier Absätzen, die von ganz rechts bis zur Mitte der Bucht 

verläuft, und das, mein Lieber, ob du es glaubst oder nicht, 

findet man sonst nirgends an der ganzen Küste. – Abgesehen 

davon, bin ja auch ich noch da.» 

Nun sah du Bellocq weder Treppe noch Major. Während seine 

Leute im Schlauchboot noch nichts ahnten, wusste er mit seiner 

durch viele Gebirgskämpfe und nächtliche Angriffe geschulten 

Erfahrung, dass hier alles schiefgegangen war und man sich in 

diesem unbekannten Gelände auf alles gefasst machen müsse. 

Eine Schlagwelle hob das Boot. Sie lagen am Strand. 

Später erfuhr du Bellocq den Namen des «unbekannten Ge- 

ländes»: es war die Nymphenbucht bei Canadel, in unmittel- 

barer Nähe der kleinen Küstenbahnlinie. Vorerst hatte er keine 

Ahnung, wo er sich befinden mochte, dachte nur daran, dass 

er hier weg musste, weil er schliesslich einen Auftrag auszu- 

führen hatte, und beschloss, vorerst die nächst liegenden Höhen 

zu gewinnen, von denen er wohl den Sammelpunkt der Kom- 

mandos, den bewaldeten Mont Biscarre nordöstlich von Rayol, 

ausmachen würde. 

Monatelang waren sie darauf gedrillt worden, sich im Dun- 

kel zu orientieren, ungesehen und ungehört vorwärtszukom- 

men und durch feindliche Postenketten zu schleichen. Einge- 

denk aller Belehrungen, die sie dabei empfangen hatten, mach- 

ten sie sich auf den Weg, sprangen einzeln von Fels zu Fels und 

näherten sich einem Garten. Plötzlich stach über ihnen der Licht- 

kegel einer Taschenlampe durch die Finsternis, und du Bellocq 

erkannte den Stahlhelm und die Feldbluse eines deutschen Po- 

stens, der sich beunruhigt herabbeugte. Alle erstarrten, das Licht 

wanderte eine Weile über den Strand, dann erlosch es, und der 

Posten entfernte sich. 

Nach einer Sicherheitspause durchquerten sie einen stark 

nach Blumen duftenden Garten, gingen eine schmale Strasse ent- 
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lang und bogen in einen zweiten Garten ab, wo der an der Spitze 

gehende Feldwebel in einen Stacheldrahtverhau tappte. Die 

scharfen Spitzen zerrissen seinen Kampfanzug an Schenkeln 

und Unterleib und stachen ihm die Hände blutig, aber nun 

wusste er wenigstens, dass er die erste Linie der Abwehrfront er- 

reicht hatte, liess mit der Drahtschere eine Bresche durch das 

Hindernis schneiden und tastete sich hindurch. Jeden Augenblick 

fürchtete er auf eine Mine zu treten, aber nichts geschah, und sie 

setzten ihren schweigenden Marsch noch vorsichtiger fort. Hier 

knackte ein Zweig, dort knisterten Kiefernnadeln unter ihren 

Füssen, und sosehr sie selbst jeden Lärm vermieden, sosehr 

lauschten sie nach dem kleinsten Geräusch aus der Richtung der 

scheinbar friedlich schlafenden Häuser. Sie erreichten einen Lauf- 

graben, aber er war leer und bildete auch kein bedeutendes Hin- 

dernis. 

«Ludwig!» rief plötzlich jemand von links, kaum zehn Me- 

ter von ihnen entfernt. 

Du Bellocq wäre fast hochgesprungen vor Schreck, aber er 

duckte sich schnell, hielt den Atem an und legte die Hand auf 

den Griff seines Dolches. 

«Ludwig!» wiederholte die Stimme. 

Noch ein drittes Mal rief sie, diesmal bereits argwöhnisch, 

und gleich darauf trat ein deutscher Posten aus dem Dunkel des 

Laubwerks. Es schien, als wolle er auf sie zugehen, dann jedoch 

blieb er stehen, und du Bellocq hörte ihn den Sicherheits- 

flügel seines Gewehrs umklappen. Der Abstand war für Sprung 

und Dolchstoss zu gross, nun blinkte der Lauf des Gewehrs, als 

der Posten es hob, aber der Franzose war schneller, und ein 

kurzer Feuerstoss aus seiner Maschinenpistole schleuderte den 

Deutschen zurück ins Unterholz. 

Stöhnend blieb er liegen. Nach einem zweiten Feuerstoss schwieg 

er. 



III 

Fünfzehnhundert Meter weiter links landete das Schlauch- 

boot des Stabsfeldwebels Noël Texier, der ebenfalls falsch 

eingewiesen worden war, aber sofort und ohne jeden Zweifel 

erkennen musste, dass dieses Gebiet niemals das richtige sein 

konnte: eine schwarze drohende Masse erhob sich vor ihm aus 

dem dunklen Wasser und stieg steil zum Himmel empor. 

Das Kap Nègre. 

Obwohl Texier auf einen solchen Angriff in keiner Weise vor- 

bereitet war, überlegte er bloss kurz die neue Lage und sprang 

dann an Land. Er wusste, dass die Stellung über ihm durch drei 

schwere Geschütze, einen Ring elektrisch zündbarer Flammen- 

werfer und mehrere Maschinengewehrnester befestigt war, 

wusste, dass das schwierigste Hindernis wohl das Kap selbst bil- 

dete, dessen hundertsieben Meter hohe Felswand einen Angriff 

vom Meer her fast unmöglich erscheinen liess, und wusste schliess- 

lich, dass er für die Ausschaltung der Batterie und ihrer Bedie- 

nung nur ein leichtes Maschinengewehr und die Handfeuerwaf- 

fen seiner Leute einsetzen konnte, wobei er nur im äussersten 

Notfall den Feuerbefehl geben durfte, weil er damit ja die 

Hauptaktion verriet. Trotzdem entschloss er sich zum Angriff. 

Die Gruppe vertäute das Schlauchboot, überwand ein Draht- 

hindernis und begann den Anstieg in der kleinen Bucht von Pra- 

mousquier. Nach einer Weile erreichte die Spitze einige am Ort 

gefällte Bäume, die wahrscheinlich vermint waren, weshalb man 

sie vorsichtig umging. Der Weg wurde steiler, man musste klet- 

tern, die Leute hingen ihre Waffen um die Schulter, halfen ein- 

ander von Felsblock zu Felsblock, stützten einander, zogen einan- 

der, gruben mit den Dolchen Griffe ins Gestein, kämpften um 

Zentimeter und schoben sich immer näher an ihr Ziel heran. 

Auf halber Höhe entdeckten sie über sich eine Brüstung, deren 

Steinbegrenzung scharf und zackig war wie Glasscherben auf 
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einer Mauer. Es war aber keine Mauer, sondern bloss der Saum- 

pfad der Zöllner, der chemin de ronde des Kap Nègre, den die 

Verteidiger in ihre Stellung einbezogen hatten. Hier, wo die 

steilen Felswände sechzig Meter tief ins Meer abfielen, lief die 

elektrische Leitung zu den einzelnen Flammenwerfern. Texier 

kletterte weiter, suchte einen Griff, zerschnitt sich die Hand an 

einem scharfen Stein, fühlte plötzlich, wie der Stein sich lockerte 

und zerbröckelte, hörte, wie die Trümmer hinter ihm den Steil- 

hang hinunterpolterten. Endlich fand er Halt. 

Etwas fiel auf ihn herab, er ärgerte sich darüber, das Etwas 

aber war eine geballte Ladung von Handgranaten, die im näch- 

sten Augenblick mit einem so gewaltigen Knall explodierten, dass 

dadurch der ganze Abschnitt alarmiert wurde. Zu Tode getrof- 

fen, stürzte Texier hinab, schlug auf mehreren Felsen auf und 

blieb schliesslich unbeweglich, aber immer noch stöhnend, auf 

einem kleinen Felsvorsprung liegen. 

Für Unteroffizier Préat waren die folgenden Minuten die 

furchtbarsten seines Lebens. Nur wenige Meter neben ihm ver- 

blutete sein Kamerad, er aber durfte ihm nicht zu Hilfe eilen, 

weil dadurch das ganze Unternehmen gefährdet worden wäre; 

Texier selbst hatte seinen Leuten diesen obersten Grundsatz aller 

Kommandotruppen immer wieder eingeschärft. Vorschrifts- 

gemäss zogen sich die neun Soldaten in die Schrunden des Kaps 

zurück, ohne das Feuer des Gegners zu erwidern, Texier aber, 

von vielen Granatsplittern am Kopf verwundet, starb still für 

die Einnahme eines Kampfziels, das ihm gar nicht zugeteilt 

worden war. Sein Tod wurde dadurch noch tragischer, dass er 

nicht nur das Ende seiner Dienstzeit als aktiver Soldat bereits 

erreicht hatte, sondern auch wegen seiner im Vorjahr in Tunis 

erlittenen Verwundung als Invalide ausser Dienst gestellt wer- 

den sollte, die ihm verbleibenden Wochen aber nicht in der Etappe 

verbringen wollte. Dem Ruf seiner Heimat gehorchend, hatte 

er sich freiwillig für das Stosstruppunternehmen am 15. August 

gemeldet und war nun für die Befreiung seines Vaterlandes ge- 

fallen. 
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Préat und seine Leute glitten die Felswände hinab, nützten 

jede Möglichkeit einer Deckung aus und erreichten endlich sichere 

Plätze, wo sie die Landung Oberstleutnant Bouvets mit dem 

Gros der Kommandotruppen erwarten konnten, die ihrer An- 

sicht nach um halb zwei am Strand von Rayol erfolgen musste. 

Sie ahnten nicht, dass diese Landung Bouvets, ebenfalls irregelei- 

tet, in einer Katastrophe enden konnte, ahnten aber noch weni- 

ger, dass der wegen eines Navigationsfehlers ganz gegen die ur- 

sprüngliche Planung ablaufende Angriff auf das Kap Nègre 

schliesslich doch Erfolg haben würde. Und zwar gerade ihretwegen. 

 

Auf die erste wütende Abwehr der Deutschen folgte seltsame 

Stille, und gerade diese Stille und das Fehlen jeglicher Reaktion 

der vermuteten Angreifer machten die Verteidiger unsicher und 

argwöhnisch. Die neun in die Schrunden der Felsen geschmieg- 

ten Franzosen hörten fast überall über sich verwunderte Rufe, 

sinnloses Umherlaufen und bald darauf das Feuer von Maschi- 

nenpistolen. 

«Es war eine riditige Panik», erzählte später der Hauptge- 

freite Rénevier. «Verrückt wie eine Corrida in Pamplona, wo 

der Stier durch die Strassen rennt und jeder Torero spielen darf!» 

Rote Leuchtkugeln stiegen zum Himmel empor und tauchten 

alles in roten Schein. Rundum, nicht nur beim angeblich bedroh- 

ten Kap, sondern auch in den Nachbarabschnitten, bellten die 

Maschinengewehre, weil die Verteidiger in der Dunkelheit und 

in ihrer Verwirrung die eigenen Leute für Angreifer hielten. 

Am nädisten Morgen fanden du Bellocq und sein Stellvertre- 

ter Guillaume fünfunddreissig Verwundete in deutschen Uni- 

formen – meistens Polen und Armenier des Grenadierregi- 

ments 918. 

Während dieser sonderbaren Schlacht hockten die neun Sol- 

daten der Gruppe Texier in ihrer Felswand und rührten sich 

nicht, waren aber entschlossen, ihr Leben so teuer wie möglich zu 

verkaufen, falls sie trotzdem entdeckt werden sollten. Keiner 

von ihnen dachte daran, dass ihr misslungener Handstreich für 
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alles Weitere von grösster Bedeutung war, weil er einen grossen 

Teil der alarmierten deutschen Truppen auf sie ablenkte und 

dadurch die Verteidigung der Geschützstellung gefährlich ent- 

blösste. Diese Stellung aber musste eingenommen sein, bevor 

Bouvet und seine sechshundert Mann landeten; war sie es nicht, 

würden die drei schweren Kanonen unter den sechshundert ein 

furchtbares Blutbad anrichten. 

IV 

Während die Deutschen einander an der Ostseite des Felsens 

ihr Wahnsinnsgefecht lieferten, versuchte Hauptmann Paul 

Ducournau mit sechzig Mann der Kommandotruppen seinen 

Weg durch die finstre Nacht zu finden. Er hatte den Auftrag, die 

Geschütze am Kap zu erobern, und von der Stunde, die ihm dafür 

zur Verfügung stand, war bereits die Hälfte vergangen, ohne 

dass er seinem Ziel nähergekommen wäre. 

Er kannte die Gegend von einem Marinelehrgang her, zu 

dem er knapp vor dem Krieg kommandiert worden war, er hatte 

auf See noch alle Einzelheiten seiner Mission überdacht, und als 

er nun mit seinen zwei LCA der Küste zufuhr, bemerkte er so- 

fort, dass die Kanadier sich geirrt hatten. Der Kurs war zu stark 

westlich gewählt worden, nun lag vor ihm der kleine Strand von 

La Fossette, während sein eigentliches Ziel, das Kap Nègre, 

weitab rechts von ihm in den Nachthimmel ragte. Ohne Zögern 

gab Ducournau den Befehl zum Wenden, und dieses in aller 

Stille ausgeführte Manöver kostete ihn die Hälfte seiner Leute. 

Auf dem zweiten LCA der Gruppe sah Fähnrich J. Jeannerot 

zwar, dass das Boot des Hauptmanns kehrtmachte und in ent- 

gegengesetzter Richtung in der Dunkelheit verschwand, er glaubte 

aber, dass die Landung bereits erfolgt und das Boot auf dem 

Rückweg zur Flotte sei. Aus diesem Grund blieb er auf seinem 
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Kurs, und als er seinen Fehler entdeckte, war es schon zu spät. 

Ohne Verbindung mit ihrem Chef, mehrere Kilometer vom wah- 

ren Einsatzort entfernt, erhielt die Gruppe nach dem Besteigen 

der Schlauchboote heftiges Maschinengewehrfeuer, Leuchtspur- 

geschosse zogen ihre farbigen Bahnen durch die Dunkelheit, und 

hoch am Himmel platzten aus den Alarmraketen rote und weisse 

Sterne. Ohne es zu wissen, waren Jeannerot und seine dreissig 

Mann vor eine zweite gefährliche Küstenbatterie gebracht wor- 

den, nämlich vor die aus schweren Geschützen der Kriegsmarine 

gebildete und im Vorfeld durch zahllose spanische Reiter befe- 

stigte Batterie von La Fossette, deren Einnahme erst für den 

nächsten Tag geplant war. 

Selbstverständlich befahl der Fähnrich sofortigen Rückzug, 

er hatte aber so viele Verwundete, dass er in den Schlauch- 

booten nicht bis zu dem vier Kilometer abliegenden Kap Nègre 

paddeln konnte. So entschloss er sich, in eine winzige Bucht ein- 

zufahren, die zwar geschützt, aber schwer zugänglich war, wes- 

halb die Verwundeten durchs Meer und über Felsen an Land 

getragen werden mussten. Die ganze Nacht stand Jeannerot bis 

zur Brust im Wasser und rettete von seinen Leuten, was zu retten 

war. Am Morgen traf er beim vorgesehenen Versammlungsort 

ein. 

Inzwischen war Hauptmann Ducournau vor dem Kap ange- 

langt. Wenn er bis jetzt noch geglaubt hatte, dass Jeannerot ihm 

folgte, musste er nun einsehen, dass er nicht nur Zeit, sondern auch 

die gesamte Besatzung des zweiten LCA verloren hatte. Gemäss 

der Planung sollte der Aufstieg zur Batterie nicht länger als eine 

halbe Stunde dauern, wozu noch ein Spielraum von fünfzehn 

Minuten für eventuellen Kampf mit Patrouillen und Posten kam. 

Diese Einteilung stimmte längst nicht mehr, man musste sich be- 

eilen, und darum beeilte man sich auch. Jeder der Männer trug 

fast vierzig Kilogramm an Waffen, Munition und Sprengstoff mit 

sich, alle aber keuchten verbissen ihrem Ziel entgegen, einem Ziel, 

das sie in kürzester Frist vernichtet haben sollten und das doch 

die Feuerkraft von drei mörderischen 15,5-cm-Geschützen be- 
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sass. Niemand von ihnen wusste, dass diese drei Geschütze durch 

die vorbereitenden Luftangriffe zerstört worden waren; nicht 

einmal Oberstleutnant Bouvet wusste es, und das war gut so, 

denn die Kanonen waren zwar durch die Bomben zertrümmert, 

inzwischen aber von den Deutschen durch Feldgeschütze ersetzt 

worden, die wohl nur das halbe Kaliber (7,7 cm) hatten, aber 

trotzdem genügen würden, um die Landung Bouvets zu ver- 

hindern. 

Unteroffizier Daboussy erreichte mit seiner Gruppe als erster 

den Gipfel, befestigte sein Kletterseil an einem Felsen und liess 

es über die Wand hinab. Fünfzig Meter tiefer fing einer vom Rest 

des Zuges das Seilende, und nun klommen auch die übrigen 

zwanzig Mann nach, schwankten mit ihren Lasten gefährlich 

hin und her, kamen aber schliesslich wohlbehalten oben an. 

Ducournau liess sammeln und gab gleich darauf den Befehl zum 

Angriff. 

Je näher sie der Batteriestellung kamen, desto weniger Dek- 

kung bot das Gelände, es schien, als habe ein Tornado die 

ganze Bodenbewachsung hinweggefegt. Zwischen riesigen Trich- 

tern lag ein Gewirr von Zweigen und Laub, abgebrochenen Ästen 

und zersplitterten Baumstämmen; da und dort leuchteten die 

weissen zerfransten Enden der stehengebliebenen Stümpfe, und 

das Ganze ähnelte einer wüsten Mondlandschaft. Sicher hatten 

die Luftangriffe auch Drahtverhaue und Minen zerhackt, aber 

die Verteidiger hatten sie erneuert, und es mussten Breschen ge- 

schnitten, es musste das Gelände nach Minen abgesucht werden, 

bis Ducournau endlich hinter mehreren Reihen spanischer Reiter 

zwei der erwarteten drei Geschütze erblickte. 

Der Hauptmann sprang auf, die dreissig Mann folgten ihm, 

warfen ihre Handgranaten, jagten aus den Maschinenpistolen 

Magazin um Magazin gegen die Unterkünfte, machten ihre 

Sprengladungen fertig. Wenn auch gleich darauf die Leucht- 

raketen emporschossen, war die Überraschung doch vollkommen. 

Die Verteidiger vermochten die Lage nicht zu überblicken, riefen 

einander zu, brüllten widersprechende Befehle, liefen ins Feuer 
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des Gegners. Binnen Kurzem waren die Geschütze gesprengt, 

und inmitten einer schweren Wolke von Pulverrauch ergab sich 

ein Deutscher nach dem andern. Zwanzig Toten und Verwunde- 

ten auf ihrer Seite standen bloss zwei Leichtverwundete der 

1. Kommandokompanie gegenüber. 

Zwanzig Minuten waren vergangen, seit Ducournau den Gip- 

fel des Felsens erreicht hatte. In dieser kurzen Zeit war der Auf- 

trag ausgeführt worden, und das erste Gefecht des D-Tages in 

der Provence hatte trotz vielen Irrtümern, Missverständnissen, 

Rückschlägen und alles gefährdenden Umständen doch mit einem 

Siege geendet. Hier war alles getan, Ducournau konnte zum 

Mont Biscarre, dem Sammelpunkt aller Kommandos, aufbre- 

chen. Vorher sah er nach der Zeit: es war 1 Uhr 35. 

Er hatte sich kaum verspätet. 

V 

Seit einer halben Stunde schon war das Küstenverteidigungs- 

kommando der Kriegsmarine in Boudouvin bei Toulon alar- 

miert worden, und damit für Konteradmiral Heinrich Ruhfuss 

und seinen Adjutanten, Fregattenkapitän Rüling, das Ende 

ihrer Wartezeit gekommen. Die allgemeine Vermutung hatte 

sich bestätigt, der D-Tag in der Provence war wirklich der 

15. August, und der Gegner hatte endlich zugeschlagen: leider 

hatte man kaum die Mittel, um zurückzuschlagen. 

Die erste Meldung kam von der Funkstelle La Cau bei Hyères 

und lautete: «Feindliche Kräfte haben in der Rade de Bormes 

einen Landungsversuch unternommen.» 

Rade de Bormes nennt man die grosse Bucht zwischen Kap 

Bénat und Kap Lardier, und die Ortsbezeichnung umfasste da- 

her die Kampfhandlungen vor La Fossette, am Kap Nègre und 

in der Nymphenbucht. Bald aber sollten weitere Meldungen ein- 
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treffen, und zwar zunächst von den Hyerischen Inseln südöst- 

lich. von Toulon. 

Diese drei Inseln heissen, von Westen nach Osten aufgezählt: 

Porquerolles, Port Cros und Levant, und die beiden letzten 

liegen weiter von der Küste ab als die Insel Porquerolles, die 

aber wegen ihrer grossen Entfernung vom Landungsgebiet (drei- 

ssig Kilometer) nie in die Invasionspläne einbezogen wurde. 

Port Cros und Levant sollten besetzt werden, weil sie den Ge- 

samtangriff gefährden konnten, und mit der Eroberung wurde 

Colonel Edwin A. Walker mit seiner 1. Special Service Force 

betraut. Lange bevor im Flambeau Building in Neapel das be- 

rühmte Schaumgummimodell hergestellt wurde, hatte Walker 

schon sämtliche Luftbilder der 12. Air Force überprüft, er kannte 

genau die felsigen Buchten von Port Cros und den besonders 

zur Seeseite steil abfallenden Grat von Levant. Gerade hier aber 

(und nicht von der Festlandseite aus) wollte Walker angreifen, 

er sandte eigens ein Unterseeboot in diese Gewässer, und alle 

Auskünfte, die er erhielt, liefen darauf hinaus, dass eine Landung 

an den von ihm vorgesehenen Plätzen Selbstmord bedeute, weil 

die Schwierigkeiten des Geländes für die Erfüllung eines Kampf- 

auftrags keinen Raum mehr liessen. 

Für seinen Stab schien damit das Projekt gefallen, Walker aber 

blieb bei seiner Wahl und lachte den verdutzten Offizieren ins 

Gesicht: «Verstehen Sie denn nicht, meine Herren, dass die 

Deutschen genau derselben Ansicht sein werden? Verstehen 

Sie nicht, dass dann eben diese Abschnitte am schwächsten ver- 

teidigt sein werden, und wir nur mit Schwierigkeiten des Ge- 

ländes, nicht aber mit solchen der Abwehr zu rechnen haben?» 

Er sollte recht behalten. 

Wichtigstes Ziel des ganzen Unternehmens waren die vier 

16,4-cm-Geschütze der Batterie Titan auf der Insel Levant. Da 

sie bis in den Abschnitt Alpha der amerikanischen 3. Division 

wirken konnten, stellten sie eine gefährliche Bedrohung für die 

Landung dar, wurden unzählige Male und unter den verschie- 

densten Blickwinkeln fotografiert, und die endgültige Fest- 
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legung Alphas auf die Küste von Cavalaire erfolgte nur unter 

der Bedingung, dass die Batterie durch einen vorhergehenden 

Angriff auf Levant zum Schweigen gebracht würde. Dieser Ent- 

scheidung ging eine lebhafte Kontroverse mit dem französischen 

Fregattenkapitän Yann Le Hagre voraus, der 1932 beim Aus- 

bau und der Bestückung der Batterie von Saint-Mandrier mit- 

gemacht hatte und seit einem halben Jahr Hauptberater der Al- 

liierten in der Wahl der Landungsplätze war. Nun behauptete 

Le Hagre, ganz gegen die Ansicht des gesamten Stabes, dass 

die 16,4-cm-Geschütze der Insel Levant im Zuge der Selbstver- 

senkung der französischen Flotte im Jahr 1942 gesprengt wor- 

den seien und daher keine Bedrohung für die bei Cavalaire 

landenden Truppen darstellen könnten. Seiner Ansicht wurde 

freilich schon von den alliierten Spionen widersprochen, die 

sämtlich meldeten, dass die Batterie existiere, vor allem aber 

wurde sie durch die Luftbilder widerlegt, denen Engländer und 

Amerikaner am meisten Glauben schenkten, und auf denen die 

Kanonen genau zu erkennen waren. Zum Ärger aller Fachleute 

liess sich Le Hagre dadurch keineswegs erschüttern; wenn er sich 

bereit erklärte, der Meinung des Hauptquartiers so weit beizu- 

stimmen, dass die Geschütze existierten, dann mussten sie auf 

jeden Fall unbrauchbar sein, wofür er gerne den Beweis erbrin- 

gen wolle. In der hellen Mondnacht vom 8. auf den 9. Juni be- 

gab sich das französische Unterseeboot «Casabianca» an die 

Spitze der Insel Levant und blieb dort vor den deutlich sicht- 

baren Rohren der Batterie liegen. Bald darauf erschien UJ-6078, 

eines der Fahrzeuge der deutschen 6. Küstenschutzflottille, auf 

seiner Patrouillenfahrt um die Hyerischen Inseln. Auf der «Casa- 

bianca» gab Kapitänleutnant Bellet verabredungsgemäss nicht 

den Befehl zum Tauchen, sondern eröffnete das Feuer. In 

dreizehn Minuten verliessen nicht weniger als neunundvierzig 

10-cm-Geschosse und vierhundertzwanzig 2-cm-Geschosse die 

Rohre der «Casabianca», und während des ganzen Gefechts 

verharrte die Batterie Titan in sonderbarem und hartnäckigem 

Schweigen. 
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Nun triumphierte also Le Hagre, aber seine Gegenspieler wa- 

ren nicht weniger dickköpfig als er; der Invasionsplan wurde 

nicht abgeändert, man nahm die Bedrohung des gesamten linken 

Landungsabsdmitts durch die «mysteriösen Kanonen» von Le- 

vant als gegeben hin und bestimmte: Da die Batterie, ob sie 

nun geschossen habe oder nicht, offenbar doch existiere, müsse 

sie zerstört werden. 

Am 15. August wurde der Sonnenaufgang knapp vor 5 Uhr 

erwartet, und mindestens eine Stunde früher sollte die Vertei- 

digung der Inseln ausser Gefecht gesetzt sein. Die drei beson- 

ders für Stosstruppaufgaben geschulten Regimenter der 1. Spe- 

cial Service Force brachen daher lange vor der allgemeinen X- 

Zeit der Invasion auf, wurden von der Sturmbootflottille Kon- 

teradmiral Theodor Chandlers bis einen Kilometer vor ihr 

Ziel gebracht, schickten dort in Kajaks Aufklärer voraus, die den 

Landungsabschnitt durch Lichtsignale bezeichnen sollten, und 

ruderten darauf selbst zur Küste. Von den insgesamt tausend- 

neunhundertfünfzig Soldaten waren die sechshundertfünfzig 

des ersten Regiments unter Oberstleutnant J. F. Akehurst für 

Port Cros, die eintausenddreihundert des zweiten Regiments 

unter Oberstleutnant Robert S. Moore und des dritten unter 

Oberstleutnant R. W. Becket für Levant bestimmt. Über Meer 

und Inseln lag vollkommene Stille, und zwischen 1 Uhr 35 und 

2 Uhr landeten sämtliche Truppen Oberst Walkers gänzlich un- 

behelligt sowohl auf Port Cros wie auch auf Levant. Die deut- 

schen Stellungen wurden überraschend genommen, kein Schuss 

fiel, und die ersten Gefangenen sagten einmütig aus, dass man 

einen Angriff an den gewählten Punkten wegen der steil ins 

Meer abfallenden Felsen für unwahrscheinlich gehalten habe. 

Auf Levant hatte Oberst Walker selbst alle Befehle für den 

Angriff auf Titan gegeben, und nachdem die Steilküste erklet- 

tert war, marschierte er mit seinen beiden Regimentern eilig 

zur Ostspitze der fast acht Kilometer langen Insel, wo sich die 

Batterie und ein Leuchtturm befanden, dessen französischer 

Wächter erst am Vortag alle Sprengladungen im Turm ent- 
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schärft hatte und dann mit seiner Familie aufs Festland geflohen 

war. Niemand stellte sich ihnen entgegen, unangefochten erreich- 

ten sie die Spitze, sahen die Batterie, sahen die mit Tarnanstrich 

versehenen Geschütze, sahen die Stahlhelme der Bedienungs- 

mannschaften und traten zum Sturm auf die Stellungen an. 

Die Deutschen rührten sich immer noch nicht. Sie waren be- 

helmte Puppen. 

Einen Augenblick zögerten die Amerikaner, argwöhnten 

irgendeine Kriegslist und hatten auch recht damit, nur konnte 

ihnen diese List jetzt nicht mehr schaden – sie hatte ihre 

Schuldigkeit bereits getan. Le Hagres Ansicht war glänzend be- 

stätigt worden: diese Geschütze hier waren völlig unbrauchbar. 

Nicht gewusst hatte er freilich, dass die von den Franzosen 

1942 gesprengten Kanonen von den Deutschen durch eine äusserst 

geschickt gemachte Scheinstellung ersetzt worden waren, die auf 

allen Luftbildern wie echt ausgesehen hatte, tatsächlich aber 

bloss aus ein wenig Wellblech, einigen Pfählen und mit Tarn- 

farbe bepinselten Dachrinnen bestand. Verblüfft starrten Oberst 

Walker und seine Leute auf das eben eingenommene Kampfziel, 

und viele ärgerten sich darüber, dass man ihnen diese Landung, 

die sich ja kaum von irgendeiner Nachtübung unterschied, als so 

besonders schwierige Mission dargestellt hatte, dass sie mit ihren 

Bazookas (Panzernahkampfmittel, vergleichbar dem deutschen 

«Ofenrohr») und allen verfügbaren schweren Waffen gegen aus- 

gestopfte Uniformen und bemalte Dachtraufen ausgezogen 

waren. 

Zwar knallten in diesem Augenblick die ersten Schüsse, und 

es schien, als wolle der deutsche Widerstand auf der Insel Le- 

vant erwachen, aber es waren nur einige Granaten, die ein Wer- 

fer mehr zufällig in die Gegend schleuderte. Dann wurde es wie- 

der still. 

Auf Port Cros fand Oberstleutnant Akehurst noch weniger 

Widerstand. Die Insel wurde kampflos besetzt, die Soldaten, 

die ein neues Anzio oder Nettuno erwartet hatten, legten sich 

ruhig zum Schlaf nieder, und Akehurst dachte, dass das wohl 
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eines der sonderbarsten Landungsunternehmen war, die je gewagt 

worden waren. 

«Diese verdammten Inseln sind doch tatsächlich vollkommen 

uninteressant!» schrie Oberst Walker wütend. Fünfzehn Minu- 

ten vor der allgemeinen X-Zeit, um 7 Uhr 45, meldete er, dass 

alle befohlenen Ziele erreicht seien, eine Stunde später, dass 

die Aktion als restlos abgeschlossen betrachtet werden könne, 

und um 9 Uhr ging ein Funkspruch an den Kreuzer «Augusta» 

ab, der folgenden Inhalt hatte: 

«Inseln ohne jeden taktischen Wert. Schlage sofortige Eva- 

kuierung vor. Tote: keine. Verwundete: zwei. Gefangene: zwei- 

hundertvierzig. Feindliche Batterie nur Attrappe. Erbitte Befehl zu 

sofortigem Abmarsch.» 

Ein solcher Befehl konnte nur von General Patch nach Bespre- 

chung mit Admiral Hewitt erteilt werden, denn der Invasions- 

plan schrieb vor, dass Walkers drei Regimenter zwar abrücken 

und ihre Gefangenen mitnehmen sollten, dass sie aber vorher 

von französischen Einheiten abgelöst sein müssten, welche die 

Inseln zu «halten» und die Rückkehr der französischen Zivil- 

bevölkerung abzuwarten hatten. Wenn Patch nun auch von der 

Schnelligkeit beeindruckt war, mit der Walker seinen Auftrag 

ausgeführt hatte, obwohl nach Ansicht der Alliierten mit er- 

bittertem Widerstand zu rechnen gewesen wäre, gab er trotzdem 

dem ungeduldigen Oberst den Befehl, an Ort und Stelle zu 

bleiben, und verminderte bloss die Stärke der zur Ablösung auf 

Port Cros bereiten französischen Besatzung auf zehn Prozent. 

Statt fünfhundert Matrosen sollten nur fünfzig auf die Inseln 

geschieht werden, darunter jene Spezialisten, die für den soforti- 

gen Aufbau einer Radarstation bestimmt waren. 

Während General Patch diese Entscheidung traf, langte ein 

ganz anderer Funkspruch von Port Cros auf dem Kreuze«Augusta» 

ein: 

«Sehr dringend! Erbitte Artilleriebeschuss der Zitadelle auf Höhe 

184. Werde angegriffen und befinde mich in schwieriger Lage.» 
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Der Spruch wurde sofort an die «Catoctin» weitergegeben, 

und Yann Le Hagre erinnerte sich später noch sehr genau an das 

ratlose Erstaunen, mit dem Patch und Hewitt diese Meldung 

entgegennahmen. 

Was war geschehen? 

Zwei amerikanische Soldaten hatten in der friedlichen Stille 

des Morgens einen kleinen Spaziergang zum Strand unternom- 

men und ihre Waffen oben auf der Höhe der Klippen zurück- 

gelassen. Nach einer jähen Biegung des Waldweges standen sie 

plötzlich einem deutschen Soldaten gegenüber, der sie mit weit 

aufgerissenen Augen anstarrte. Eine Sekunde später wandten 

sich alle drei um und rannten in entgegengesetzter Richtung 

davon, um sofort beide Lager zu alarmieren. 

In drei kleinen alten Forts, die zwischen 1600 und 1900 er- 

baut worden waren, hatten sich fünfzig bis sechzig Deutsche 

eingenistet und diese Stellung durch Gräben und Hindernisse 

verstärkt. Die mächtigen Gewölbe boten der kleinen Besatzung 

ausreichenden Schutz, und obwohl Walker über die zehnfache 

Anzahl von Stosstruppsoldaten verfügte, wollte er diese Mau- 

ern erst durch ein Vernichtungsfeuer der schweren Schiffsartillerie 

umlegen lassen. Leider prallten die 20,3-cm-Granaten des Kreu- 

zers «Augusta» von den Forts ab wie Tennisbälle. 

Der Kampf auf den Hyerischen Inseln, den Oberst Walker 

für beendet gehalten hatte, begann demnach erst jetzt und dau- 

erte fünfzehn Stunden später immer noch an. 

VI 

Die ersten Invasionsflugzeuge näherten sich der provenzali- 

schen Küste. Viele waren es nicht, nur fünf Douglas Dakotas, 

sie flogen tief über dem Meer und gingen im Golf von La 

Ciotat, dreissig Kilometer östlich Marseille, auf fünfhundert Me- 
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ter herunter. Es sah aus, als forderten sie das Feuer der Flak 

geradezu heraus, aber sie ernteten bloss einige sehr ungenaue 

Feuerstösse der Marinebatterien, die den Eingang des kleinen 

Hafens bewachten. 

Trotzdem war gerade hier, zwischen Marseille und Toulon, 

der Platz, an dem das deutsche Küstenkommando in den letz- 

ten Stunden des 14. August eine alliierte Landung «mit grösster 

Wahrscheinlichkeit» erwartete. Für den gesamten Abschnitt der 

244. I.D. war «Alarmstufe 1» durchgegeben und die Besatzun- 

gen der wenigen noch einsatzfähigen Radarstationen zu beson- 

derer Wachsamkeit angehalten worden. Aus den Berichten über 

die letzten Luftangriffe hatte man entnommen, dass der Raum 

von La Ciotat wesentlich stärker als andere Küstengebiete an- 

gegriffen worden war; die alliierte Führung hatte nun freilich 

sehr wohl damit gerechnet, dass den Deutschen dieser Umstand 

auffallen würde (darum hatte sie es ja getan), während sich die 

deutsche Führung wiederum sofort im Klaren war, dass hier eine 

kleine taktische Finte vorlag, die zusammen mit zahllosen an- 

deren solchen Finten nur den Zweck verfolgte, den Gegner 

bis zur letzten Minute über den wahren Ort der Landung zu 

täuschen. 

Auch die fünf Douglas Dakota hatten eine derartige Aufgabe. 

Kapitän zur See Edo Dieckmann, Kommandeur der Küsten- 

artillerie von Marseille, erhielt die Meldung, dass die fünf an- 

fliegenden Maschinen Fallschirme abgesetzt hätten. Um sicher- 

zugehen, liess er von einer auf der Insel Ratonneau stationier- 

ten Batterie Leuchtgeschosse abfeuern, worauf eindeutig fest- 

gestellt wurde, dass es sich nicht um Soldaten, sondern um Flug- 

schriftenbündel handelte, die an Fallschirmen herabschwebten 

und knapp über dem Boden durch kleine Sprengladungen in 

alle Winde verstreut wurden. War die Sache damit für die 

Marine geklärt, war sie es doch keineswegs für die Erdtruppen. 

Sie sahen nur, dass die Geschosse vom Meer gekommen waren, 

wussten nicht, dass eine deutsche Batterie gefeuert hatte, und 

meldeten einen Luftlandeversuch an das Oberkommando der 
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19. Armee, das seinerseits das Marineoberkommando West in 

Paris verständigte: «Eben in Marseille Fallschirmtruppen auf 

den U-Boot-Bunkern und im Süden der Stadt gelandet.» Erst 

nach genauer Überprüfung der Meldung ergab sich, dass nichts 

daran stimmte. 

Kapitänleutnant Christian Bick, Hafenkommandant von La 

Ciotat, hörte zwar das Dröhnen der Motoren, aber keine Ex- 

plosionen, überlegte, ob vielleicht spätere Wellen für das Bom- 

bardement ausersehen seien, und vernahm stattdessen plötzlich 

heftigen Gefechtslärm im Abschnitt des Regiments Westfal der 

244. I.D. 

Die C-47 hatten La Ciotat überflogen, waren eine Weile der 

Eisenbahnlinie Nizza–Marseille gefolgt, hatten dann über den 

Bergen von Adouillet und Ceyreste einen grossen Bogen beschrie- 

ben und, wieder tiefer gehend, aus jeder Maschine sechzig Fall- 

schirmjäger mit geschwärzten Gesichtern und schweren Packen 

von Waffen und Munition abgesetzt. Dreihundert Fallschirme 

entfalteten sich über den Kiefernwäldern von La Ciotat, die 

Soldaten darunter pendelten ziemlich schnell der Erde zu und 

hingen wie leblos in ihren Gurten. Sie konnten nicht anders 

hängen, denn sie waren aus Gummi. 

Als sie den Boden erreichten, wurden die Knallkörper ge- 

zündet, die sich in ihrem Gepäck befanden, und nun den Ge- 

fechtslärm von Einzelfeuer und MG-Stössen vortäuschten, den 

Kapitänleutnant Bick gehört hatte. Gleich darauf läutete sein 

Telefon und eine aufgeregte Stimme schrie: «Paratruppen! 

Paratruppen!» Er stürzte aus dem Unterstand ins Freie, aber 

die Nacht war bereits wieder ganz still. 

Trotzdem war im Regimentsabschnitt Oberst Westfals Alarm 

ausgelöst und an den Gefechtsstand General Schäfers bei Au- 

bagne weitergegeben worden. Schäfer hatte in Russland die 

252. I.D. und dann die 332. I.D. geführt, war bei Bjelgorod ver- 

wundet und Anfang 1944 «mit Rücksicht auf seine Gesundheit» 

nach dem Westen versetzt worden, wo er die 244. I.D. erhielt, 

welcher die Küste beiderseits Marseilles von Port-de-Bouc bis 
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Sanary zugeteilt war. Es verstand sich von selbst, dass ihm der 

Führer dabei aufgetragen hatte, Marseille «bis zur letzten Pa- 

trone zu verteidigen». 

Nun war also die 244. I.D. alarmiert worden, die Dakotas 

aber gaben sich damit noch nicht zufrieden. Während die Sol- 

daten des Regiments Westfal einen Angriff auf Gummipuppen 

unternahmen, verstreuten die fünf Flugzeuge noch vor ihrem 

Rückflug nach Ajaccio nahe der Küste zahlreiche grosse Stanniol- 

streifen, die den Spitznamen Windows trugen und auf den Ra- 

darschirmen die Annäherung eines feindlichen Luftgeschwaders 

vortäuschten. Zur gleichen Zeit löste sich von der Armada eine 

kleine Flottille von englischen und amerikanischen Schnellbooten 

unter dem Kommando Kapitän J. D. Bulkeleys und strebte in 

voller Fahrt der Küste von La Ciotat zu. Zwei Tage vorher 

waren durch alliierte Jagdbomber von den vier deutschen Radar- 

stationen Major Griffels drei ausgefallen, die wichtigste am Ein- 

gang der Bucht von La Ciotat funktionierte aber noch, und auf 

ihren Schirm zauberte der «Lichtspucker» plötzlich ein so ge- 

waltiges «Echo», wie es die Bedienung nicht einmal während der 

letzten schweren Bombardements erlebt hatte. Alle glaubten 

sicher zu wissen: das konnte kein einfacher Luftangriff sein. 

Nun entdeckte man zu alldem noch eine «mächtige Flotte», 

die offenbar den Minengürtel durchbrochen hatte und in den Golf 

von La Ciotat einfuhr! Sofort wurde Sammelverbindung zwi- 

schen der Radarstation und sämtlichen Batterien des Hafen- 

bereichs hergestellt, und die Geschütze eröffneten das Feuer auf 

jene Planquadrate, die ihnen gemäss Standort, Richtung und 

Geschwindigkeit der Schiffe von der Station angegeben wurden; 

jedes dieser Quadrate hatte in der Natur eine Seitenlänge von 

fünfhundert Metern. Leider blieb der Feind diesmal ausserhalb 

der Reichweite von Scheinwerfern und Leuchtschirmen, trotz- 

dem aber hatte Griffel den Eindruck, dass alles bestens geklappt 

habe, und er rief sofort nach Feuereinstellung Kapitän Dieck- 

mann an, der auf dem Hügel Notre-Dame-de-la-Garde über 

Marseille seinen Gefechtsstand hatte. 
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«Na, Herr Griffel? Was ist los?» 

«Wichtiger Landungsversuch mit schweren gegnerischen Ver- 

lusten zurückgeschlagen, Herr Kapitän!» 

Das dachte auch Kapitänleutnant Bick, das dachten fast alle 

Deutschen dieses Abschnitts, in Paris und sogar in Deutschland, 

weil der Sprecher des Grossdeutschen Rundfunks nicht verab- 

säumt hatte, von der «fehlgeschlagenen Invasion» zu berichten. 

Kapitän Bulkeley dachte freilich ganz anders. Für ihn war die 

Mission Ferdinand erfolgreich abgeschlossen. 

Ein ähnliches Täuschungsmanöver führte am andern Flügel 

der Landungsfront Korvettenkapitän Douglas Fairbanks jun. 

durch. Mit mehreren Schnellbooten und zwei britischen Kano- 

nenbooten näherte er sich der Küste bei Cannes und gab etliche 

10,2-Salven auf die Uferstrasse ab. Ebenso wie Bulkeley sollte 

auch er soviel Lärm wie möglich machen, Ballons steigen lassen 

und den Eindruck einer Invasionsflotte erwecken. Er machte 

Lärm, liess Ballons steigen und erweckte den richtigen Eindruck. 

Damit war der Auftrag erfüllt. 

VII 

Kein Täuschungsmanöver, sondern ein echtes Stosstrupp- 

unternehmen war gegen das Kap Esquillon westlich von Cannes 

geplant und siebenundsechzig französischen Matrosen unter 

Fregattenkapitän Sériot anvertraut worden. Acht Stunden 

vor der X-Zeit sollten sie die beiden Strassen von Cannes nach 

Fréjus und nach Saint-Raphael unpassierbar machen und da- 

mit den deutschen Verstärkungen den Weg in den als besonders 

schwierig und kritisch erachteten Abschnitt Saint-Raphael ab- 

schneiden. Jeder Mann hatte dreissig Kilogramm Melinit-Spreng- 

stoff zu tragen, wozu aber noch die übliche Ausrüstung kam, 

was eine Gesamtbelastung von rund fünfundvierzig Kilogramm 
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ergab. Gemäss Planung mussten sich manche von ihnen bis zu 

fünf Kilometer durch dichtes Strauchwerk arbeiten, und das 

Unternehmen konnte bis zu drei Tage dauern, während wel- 

cher Zeit pro Mann bloss eine zweihundertfünfzig Gramm 

schwere Vitamin-Schokoladetafel als Verpflegung vorgesehen 

war. Ein derartiger, eigentlich sonst nur Infanteristen oder 

Pionieren erteilter Auftrag konnte nur deshalb Matrosen ge- 

geben werden, weil es sich hier um eine Marinesturmabteilung 

handelte, die Konteradmiral Robert Battet schon 1943 auf Kor- 

sika aufgestellt und sich dafür aus hunderten Freiwilligen der 

regulären Marine die besten Leute ausgesucht hatte. 

Trotzdem begann das Unternehmen bereits mit einem un- 

glücklichen Zufall. Als der Stosstrupp in achthundert Meter 

Entfernung von der Küste in die Landungsboote steigen wollte, 

erschien ein deutsches Aufklärungsflugzeug, kreiste über der 

Flottille, entzündete etliche Leuchtschirme und verschwand dar- 

auf wieder. Nach einer Sicherheitsfrist von über achtzig Minuten 

sprangen die Franzosen ein zweites Mal in die Boote, und dies- 

mal gelang auch die Landung. Zwar hörte man einen MG-Stoss 

und sah bald darauf zwei Leuchtraketen, eine rote und eine 

weisse, aber die weisse war so schwach, dass die Deutschen in die- 

sem Licht wohl kaum ein Ziel ausgemacht haben konnten. Es war 

nun bereits zwei Uhr, und in drei Stunden würde es Tag werden. 

Die erste Abteilung von zweiundvierzig Mann, die am weite- 

sten ins Feindgebiet eindringen sollte, erkletterte unter der Füh- 

rung Korvettenkapitän Gerard Marches um 2 Uhr 10 die dunk- 

len Porphyrblöcke der Esterelküste. Marche nahm an, dass die 

Deutschen oben in der Dunkelheit auf ihn warteten und ihn 

bloss herankommen liessen, aber wenn auch die Überraschung 

misslungen sein sollte, seinen Auftrag hatte er trotzdem auszu- 

führen, und darum arbeiteten sich die zweiundvierzig schwer 

beladenen französischen Matrosen langsam und mühsam über 

die felsigen Hänge der Figueirette-Buchten bei Trayas empor. 

In einem Abstand von rund zweihundert Metern schlängelte 

sich über ihnen die Höhenstrasse von Saint-Raphael, auf der 
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Marche die Deutschen vermutete, aber auch weiterhin blieb alles 

ruhig. 

Die Spitze des Zuges hielt der O.R.I.C. (Officier de reserve 

interprète et du chiffre = Reserveoffizier für Dolmetscher- 

und Chiffrierdienst) Christian Auboyneau. Er blieb plötzlich 

stehen, denn vor ihm leuchtete eine Tafel mit einem Totenkopf, 

zwei gekreuzten Schenkelknochen und der Aufschrift: Achtung 

Minen! War diese Tafel der Grund für die abwartende Haltung 

des Gegners? War die Warnung berechtigt oder war sie Bluff? 

Auboyneau erinnerte sich, dass man ihnen vor Beginn des Unter- 

nehmens versichert hatte, es gäbe keine Minenfelder beim Kap 

Esquillon, und es schien ihm auch unglaubwürdig, dass man sie 

ohne Minensuchgeräte ausgeschickt haben sollte, wenn diese Ta- 

fel hier die Wahrheit sprach. Noch zögerte er, gleich darauf aber 

zerriss eine Explosion die Stille, und er fiel zu Boden, sah neben 

sich zwei Matrosen leblos hingestreckt und musste feststellen, 

dass er selbst ein Auge verloren hatte und an Beinen und Unter- 

leib verwundet war. 

Später ergab sich, dass die Küste bei Esquillon höchstens 

einen oder zwei Tage vor dem D-Tag von den Deutschen ver- 

mint worden war, trotzdem aber erhob sich die Frage, wieso 

die Führer der örtlichen Resistance das alliierte Hauptquartier 

davon nicht verständigt hatten. Der schon einmal erwähnte bel- 

gische Agent Georges Dewael in Valescure bei Saint-Raphael, 

dem alle deutschen Verteidigungsanlagen vom kleinsten Dek- 

kungsloch bis zur ausgebauten Batteriestellung bekannt waren, 

erklärte bei einer anlässlich der Herausgabe dieses Buches unter- 

nommenen Nachforschung, dass die gesamte Esterelküste mit 

Ausnahme des Abschnitts von Dramont auf dem Land und im 

Wasser dicht vermint gewesen sei und man das natürlich gemel- 

det habe. Wer auch immer die Schuld an dieser fehlerhaften 

Aufklärung trug, ihre Folgen musste der französische Marine- 

stosstrupp tragen, und sie waren tödlich. 

Die Nachhutführer der zweiten Abteilung, Ingenieuroffizier 

Lucien Chaffiotte, hielt die ober ihm hochgehende Mine für die 
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Explosion einer deutschen Handgranate und schrie in sein trag- 

bares Funkgerät: «Volle Deckung!» Aber gleich darauf wusste 

er, dass er sich geirrt hatte, denn überall, wo die Sturmtruppen 

an Land gegangen waren, stiegen nun die Fontänen hoch. Den 

Matrosen François Andrei, der sich in den Drähten einer Zug- 

mine verfangen hatte, vermochte Chaffiotte zwar zu befreien, 

ohne die Mine zur Detonation zu bringen, gleich darauf aber 

stiess er auf die ersten Toten, den Maat Pierre Fichefeux, dem 

ein Splitter die Halsschlagader aufgerissen hatte, den Pionier- 

feldwebel Marius Arzellier und einen dritten Mann, der quer 

über dem Feldwebel lag und den er nicht einmal identifizieren 

konnte. 

Durch den Luftdruck der Explosionen waren die Männer zu 

Boden geworfen worden, sie wühlten sich jeder an seinem Platz 

in die Erde und verständigten sich durch halblaute Zurufe. Fast 

alle hatten Frankreich vor vier Jahren verlassen und klammer- 

ten sich jetzt verzweifelt an dieses feindliche Stück Boden, das 

sie nicht noch einmal preisgeben, sondern erobern wollten. Aber 

die Zeit verging, und die fünfundzwanzig Mann starke Ab- 

teilung unter Kapitänleutnant Letonturier, welche die Aufgabe 

hatte, die Küstenstrasse anzugreifen, hatte ihr Ziel noch immer 

nicht erreicht. 

EineWeile blieb es still, denn die Franzosen lagen in Deckung, 

und die Deutschen warteten siegessicher in ihrem Hinterhalt 

und sahen keine Notwendigkeit, ihre Stellung zu verraten. 

Der neben Chaffiotte kauernde Matrose und Elektriker 

Goulven Le Rouzic flüsterte: «Einen feinen Mist haben sie uns 

da hingelegt, die verdammten Fritzen! Langsam beginnt die 

Geschichte lustig zu werden!» 

Er war wohl der einzige, den der Sturm auf das KapEsquillon 

mit Heiterkeit erfüllte, trotzdem aber versuchte die Gruppe, 

sich Meter für Meter zwischen bröckeligen Felstrümmern, Stau- 

den und Dornenbüschen den Hang hinaufzuarbeiten. Ohne 

Minensuchgerät war ihr Bemühen freilich hoffnungslos, und 

wenn sich auch der Abstand zur Strasse mit der Zeit verminderte, 
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krachten plötzlich neue Explosionen, und wieder hallten die 

Schreie der Verwundeten durch die Nacht. 

Der junge Leutnant Pierre Servel hatte dem Obergefreiten 

Cacaud geraten, genau hinter ihm zu bleiben, während sie durch 

die Stauden robbten, aber die von Servel berührte Mine wirbelte 

sie beide empor, ihre Körper wurden von Splittern zerrissen, 

und Leutnant wie Obergefreiter waren auf der Stelle tot. 

Chaffiotte beobachtete, wie weitere fünf Matrosen durch die 

überall emporschiessenden Minen verwundet wurden, wie einer 

von ihnen, am Bein verletzt, wie ein Kind weinte und nach sei- 

ner Mutter rief, wie Kapitänleutnant Letonturier sich über ihn 

beugte, und der Mann keuchte: «Capitaine! Schneiden Sie mir 

das Bein ab, Capitaine, bitte!» 

«Sei still, Marchetti!» antwortete Letonturier. «Man weint 

nicht. Dort oben die Boches – sie hören zu!» 

Der Sanitäter Perraut kroch auf den Verwundeten zu, gab 

ihm eine Spritze, und Marchetti schwieg. Die ganze Nacht robb- 

ten Perraut und zwei andere Sanitäter, die Matrosen Bertrand 

und Bénard, mit ihren Sulfonamiden und Morphiumspritzen 

quer über das Minenfeld, und oft kam jede Hilfe bereits zu 

spät. 

Noch hundert Meter war Chaffiotte von der Küstenstrasse 

entfernt, als er wieder nach der Zeit sah. Es war 4 Uhr, und er 

hätte viel darum gegeben, wenn er gewusst hätte, wo sich Kor- 

vettenkapitän Marche befand, und was seine Absicht sein mochte, 

aber alle Versuche, mit dem Kommandanten in Funkverbindung 

zu kommen, blieben ergebnislos. Endlich erreichte er wenigstens 

Letonturier, der ihm wütend mitteilte, dass er eben selbst ver- 

wundet worden und zwei seiner Leute gefallen seien. Von den 

fünf Offizieren des Trupps waren in den zwei Stunden seit der 

Landung drei, von den siebenundsechzig Mann sechzehn schwer 

verwundet worden. Zehn Mann waren tot. 

In diesem Augenblick hörte man über dem Meer ein dumpfes 

Dröhnen, das sich langsam der Esterelküste näherte. Die Über- 

lebenden des Marinetrupps hoben die Köpfe und sahen Welle auf 
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Welle alliierter Flugzeuge mit blinkenden Positionslichtern über 

sich hinziehen. Es war das Dakota-Geschwader, das die Luft- 

landetruppen ins Argenstal brachte, keine dreissig Kilometer 

von den Klippen von Trayas entfernt. 

Chaffiotte seufzte. Er seufzte vor Freude und vor Verzweif- 

lung, denn einesteils wusste er, dass nun die Invasion aus der 

Luft begann, der die allgemeine Landung vom Meer aus folgen 

würde, andernteils war es klar, dass seine eigene Einheit ihren 

Auftrag, der als Vorbereitung der kommenden Aktionen längst 

erfüllt sein sollte, nicht mehr ausführen konnte. Keines der an- 

gewiesenen Ziele war erreicht worden, und die Lage der Gruppe 

nahezu hoffnungslos. Selbst wenn sie es gewollt hätten, war ihre 

Stellung doch nur schwer zu räumen, von den übrigen Landungs- 

truppen kamen keine in ihre Gegend, um sie herauszuschlagen, 

und angesichts der starken Verluste durfte an eine Fortsetzung 

des Angriffs nicht gedacht werden; auch für den Fall, dass sie 

dem Minenfeld entrännen und die Strasse erreichten, konnten 

sie dort doch nicht mehr sprengen, weil ihre Anzahl für die Be- 

förderung der Sprengmittel nicht ausreichte. Das Unternehmen 

war als Ganzes gescheitert. 

Chaffiotte bekam endlich Verbindung mit Korvettenkapitän 

Marche, musste aber erfahren, dass auch dieser verwundet wor- 

den, und er selbst damit der einzige noch einsatzfähige Offi- 

zier war. 

Und nun zeigten sich die Deutschen. Ein Schwarm von Leucht- 

raketen stieg zum Himmel empor, machte die Nacht zum Tag, 

liess die im Felsgelände hingestreckten Franzosen, aber oben auf 

der Strasse auch die deutschen Stahlhelme und die auf das Mi- 

nenfeld gerichteten Gewehre sichtbar werden. Was blieb noch 

zu tun? Chaffiotte zermartete sich das Hirn, aber er sah keine 

andere Lösung als die eine, die ihm in der Seele zuwider war, 

und er begann zu überlegen, wie er mit den Deutschen verhan- 

deln könnte. In einigem Abstand von ihm, nur mehr fünfzig 

Meter von der Strasse entfernt, wusste Kapitänleutnant Leton- 

turier ebensogut, dass alles verloren war, nur reagierte er auf 
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seine Art und anders als Chaffiotte. Trotz seiner Verwundung 

sprang er plötzlich auf, sprang vorwärts. 

Chaffiotte sah ihn, schrie: «Hinlegen, Tontu! Du hast keine Chance 

mehr!» 

«Das weiss ich!» brüllte Letonturier wütend zurück. «Und ich 

pfeife drauf!» 

Nur drei Meter lief er vor, dann warf ihn eine Mine empor, 

blendete ihn und brach ihm ein Bein. Er blieb liegen. 

Auch der ebenfalls verwundete Korvettenkapitän Marche 

versuchte robbend den Minen zu entkommen – allerdings aus 

ganz anderen Gründen. Er trug sämtliche Geheimpapiere bei 

sich, er durfte nicht gefangen werden, wenn es ihm aber ge- 

lang, noch vor Tagesanbruch ans Ufer zu kommen, konnte er in 

einem der Schlauchboote, mit denen sie gelandet waren, vielleicht 

doch die alliierte Flotte erreichen. Zwanzig Meter trennten ihn 

noch von seinem Ziel, dann explodierte die letzte Mine, sterbend 

rollte sich Marche zur Seite, rief nach Chaffiotte, dieser kam, und 

Marche befahl ihm, die Papiere aus seinen Taschen zu nehmen 

und zu vernichten. Gleich darauf riss er sich noch einmal zusam- 

men, stand taumelnd auf, stürzte jedoch einen Fels hinunter und 

rollte bis an den Strand, wo sein lebloser Körper später gefunden 

wurde. 

Im goldenen Schimmer der Morgendämmerung erkannte 

Chaffiotte weit draussen auf dem Meer die vertrauten Umrisse 

der französischen schweren Kreuzer «Emile-Bertin» und «Du- 

guay-Trouin». Auf der «Emile-Bertin» war er 1940 gefahren, 

als sie das Gold der Bank von Frankreich in Sicherheit gebracht 

hatten. Nun eröffneten die Kreuzer das Feuer auf den Küsten- 

abschnitt von Saint-Raphael. 

Der Ingenieuroffizier musterte die wenigen marschfähi- 

gen Leute des Stosstrupps; fünfundzwanzig waren es noch, 

davon etliche leicht verwundet. Und daneben lagen die 

Schwerverwundeten. Er wollte noch einen letzten Versuch ma- 

chen, sammelte die fünfundzwanzig und wagte mit ihnen den 
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Abstieg, schweren Herzens taub für die Hilferufe der Zurück- 

bleibenden. Fast schien es, als würde sich ihnen das Glück endlich 

doch zuwenden, sie erreichten das Ufer, sie stiegen in die Boote, 

sie ruderten aufs Meer, da aber erschienen zwei britische Jäger, 

verkannten die Situation und beschossen die Boote im Tiefflug 

mit ihren Bordwaffen. 

Die Franzosen suchten dem Kugelregen zu entgehen, sie spran- 

gen ins Wasser, und was blieb ihnen nun anderes übrig, als eben 

jener Küste zuzuschwimmen, die sie knapp vorher aufatmend 

verlassen hatten? Während in einer Entfernung von bloss zwölf 

Kilometern die ersten Invasionstruppen zur Landung ansetzten, 

stiegen die Männer des Marinestosstrupps vor den gehobenen 

Gewehren der deutschen Verteidiger den Felshang hinauf und 

traten ihren schweren Weg in die Gefangenschaft an. 

VIII 

Als die erste Staffel der Luftlandeflotte die Leuchtbaken des 

Mittelmeeres hinter sich liess, ging eben der Mond auf. Es war 

3 Uhr morgens, dreizehn Minuten später verloren die Maschinen 

an Höhe, gingen noch tiefer, und mit einemmal war es mit der 

guten Sicht vorbei; eine dichte Nebelbank lag knapp über dem 

Boden und bedeckte die gesamte Landungszone um den fried- 

lichen kleinen Marktflecken le Muy, die Felder und Weingärten 

des Argenstales wenige Kilometer vor dem Städtchen Dragui- 

gnan. 

In dieser ersten Staffel sassen, Gesichter und Hände schwarz, 

gelb und grün gefärbt, zwölf Pioniergruppen der 1. Luftlande- 

division. Ihre Aufgabe war es, innerhalb einer Stunde das Ge- 

lände zu erkunden und die einzelnen Absprungzonen in einem 

etwa zwanzig Quadratkilometer grossen Gebiet auszustecken, 

wo im Lauf der Nacht die erste Abteilung der Division landen 
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sollte: 5100 Jäger, Artilleristen und Pioniere, die vier Stun- 

den früher in der Umgebung Roms mit 396 Transportmaschinen 

gestartet waren. Während der darauffolgenden Stunden bis spä- 

testens gegen Abend des D-Tages würden dem inzwischen erober- 

ten Raum mittels Transportern und Lastenseglern folgende wei- 

tere Truppen und Kampfmittel zugeführt werden: 4.000 Mann 

Verstärkung, 213 Granatwerfer und Panzerabwehrgeschütze, 

leichte Kraftfahrzeuge, ein Hauptverbandsplatz und verschie- 

denes Stabspersonal. 

Das Tal des Argens, das die Mauresberge vom Esterelmassiv 

trennt, war von Anfang an als Hauptaktionsgebiet und gewis- 

sermassen als Rückgrat der ganzen Operation Dragoon ange- 

sehen worden. General Robert Tryon Frederick hatte darum 

den Auftrag erhalten, mit seinen sechstausend Mann Fallschirm- 

truppen schon vier Stunden vor der X-Zeit den Deutschen den 

Zugang zum Argenstal bei Le Muy zu sperren, alle zum Brük- 

kenkopf führenden Strassen und Wege zu blockieren und damit 

die an der Küste angegriffenen deutschen Einheiten von jedem 

Nachschub abzuschneiden. Als Sonderaufgabe kam noch die Ge- 

fangennahme eines deutschen Korpsgenerals und seines Stabes 

in einer Villa bei Draguignan hinzu. 

Als erste berührte um 3 Uhr 23, acht Minuten zu früh, die 

Pioniervorhut den Boden. Sie traf auf keinen nennenswerten 

Widerstand, begab sich auf die zugewiesenen Plätze und bezeich- 

nete in den Weingärten, an Rändern von Kiefern- und Kork- 

eichenwäldern oder auf den verlassenen Strassen die Absprung- 

räume mit elektrischen Signalen und Fliegerleuchttüchern, um 

dann die Ankunft des Gros abzuwarten. Aber nur eine einzige 

der zwölf Gruppen hatte das Glück, in unmittelbarer Nähe 

ihres Ziels zu landen, die übrigen elf mussten sich erst mühsam 

im dichten Nebel orientieren und oft viele Kilometer durch un- 

bekanntes Gelände laufen, bis sie das ihnen zugewiesene Gebiet 

erreichten; manche verirrten sich überhaupt, so vor allem jene, 

welche die drei Battaillone des Fallschirmjägerregiments 517 

einwinken sollten. 
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Die Luftflotte des Gros sammelte sich nach genau ausgearbei- 

tetem Plan über dem Badeort Agay östlich von Saint-Raphael, 

schwenkte dort vom Meer ab und flog in dicht aufeinanderfol- 

genden Wellen dem Inneren des Landes zu. Keiner der fünftau- 

send Fallschirmjäger, die da in den Maschinen hockten und auf 

die grüne Signallampe starrten, dachte daran, dass etliche hun- 

dert Meter unter ihnen ihre französischen Waffenbrüder in 

den Minenfeldern der Felsküste von Trayas lagen und mit 

verzweifelten Blicken zu ihnen aufschauten. Ihr Flug verlief ja 

völlig ruhig, keine einzige Flakbatterie eröffnete das Feuer, kein 

einziger feindlicher Jäger tauchte auf, und alles rollte ab, als 

könnte es nicht anders sein. 

In einer Dakota der zweiten Welle machte sich General 

Frederick zum Absprung fertig. Er war erst siebenunddreissig 

Jahre alt, hatte zu Beginn des Krieges mit einem britischen Ge- 

lehrten den Plan eines Kommandounternehmens gegen die deut- 

schen Anlagen für Erzeugung Schweren Wassers in Norwegen 

ausgearbeitet (der nie verwirklicht wurde) und war bei den 

Kämpfen um Rom verwundet worden, trotzdem aber zwei 

Tage später wieder an der Front gewesen. Seine neugeschaffene 

Divison bestand aus eigens für den Zweck der Südinvasion zu- 

sammengezogenen englischen und amerikanischen Fallschirm- 

truppen. 

Um 4 Uhr 40 erlosch die grüne Signallampe im Rumpf der 

C-47, und die rote leuchtete auf. Der General gab selbst die auf 

dieses Zeichen notwendig folgenden Befehle: 

«Stand up! – Hock up! – Position at the door!» 

Er warf einen letzten aufmunternden Blick auf die fünfzehn 

Mann seines «stick» (Fallschirmjägergruppe) und stellte sich in 

die Tür. In der Reihenfolge des Absprungs traten hinter ihn vier 

Offiziere des Divisionsstabs und Stabsfeldwebel Schevenei vom 

1. Sturmbataillon, einer jener sechzehn Franzosen, die wegen 

ihrer Ortskenntnis dem Unternehmen beigegeben worden wa- 

ren. Alle trugen Sprungstiefel, Helme, schwere braune Leinen- 

kombinationen und seidene Halstücher in verschiedenen Farben 
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(grün, braun und blau), welche die Hauptstrassen der Provence 

symbolisierten. Ihre Gesichter und Hände waren mit Tarn- 

farbe bepinselt, und abgesehen von einer auf Stoff geklebten 

Karte des Gebiets von Marseille bis Foggia trug jeder Geld in 

französischer, englischer und italienischer Währung bei sich. 

Die Dakota ging tiefer, erreichte einen Neigungswinkel von 

dreissig Grad. 

«Go!» rief Frederick und sprang, ebenso wie sieben Monate 

vorher bei Anzio, als erster bei einer Flughöhe von sechshun- 

dert Metern durch die offene Tür in die Nacht hinaus. 

Inmitten hunderter anderer Fallschirme entfaltete sich auch 

der Scheveneis, und langsam fiel der Stabsfeldwebel durch die 

Finsternis auf eine weissliche, brauende Masse zu, in der sich 

einige dunkle Flecken zeigten. Er glaubte, zu weit südlich über 

dem Meer zu schweben und bereitete sich darauf vor, rasch die 

Fallschirmgurte zu lösen und seine Mae West aufzublasen. Als 

er aber die Nebeldecke durchstossen hatte, erkannte er unter 

sich die Erde, setzte im nächsten Moment in einem Weingar- 

ten auf, überrollte und befreite sich mit dem Dolch von den 

Gurten. 

Kaum war er eine kleine Strecke gegangen, um erst einmal 

seinen Standort zu erkunden, hörte er plötzlich in der Nähe 

eine Stimme: «Max! Max! Ist dort nicht jemand?» 

Er rührte sich nicht. Zurzeit gab es für ihn keinen Kampf- 

auftrag, er musste bloss so schnell wie möglich die Ferme Mitan 

nördlich Le Muy erreichen, wo General Frederick seinen Ge- 

fechtsstand aufbauen wollte. Es waren zwei oder drei Deutsche, 

die eine Weile im Gelände umhertappten, sich aber nach weni- 

gen Minuten zurückzogen. Schevenei hörte ihre Schritte, die sich 

auf einer Strasse entfernten, erhob sich und ging auf die Strasse 

zu. Der Aufschrift eines Wegweisers entnahm er, wo er sich 

befand, und stellte verärgert fest, dass er bis zum Gefechtsstand 

wohl einige Stunden brauchen würde – tatsächlich waren es 

mehr als vier. Er machte sich auf den Weg. 

Der Nebel blieb. In ungewöhnlicher Dichte lag er auf den 
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bewaldeten Hügeln, den Weingärten und den Feldern, die von 

Kanälen durchzogen und mit Pfählen gespickt waren. Diese 

Pfähle hätten für die Landung von Lastenseglern wie auch von 

einzelnen Jägern gefährlich werden können, blieben aber in fast 

allen Fällen unwirksam, weil sie von den französischen Zwangs- 

arbeitern so seicht eingegraben worden waren, dass sie bei stär- 

kerer Berührung umstürzten. Da die Deutschen ausserdem diese 

Art von Hindernissen erst in den letzten drei Wochen errichtet 

und keine Zeit mehr gefunden hatten, die einzelnen Pfähle plan- 

gemäss mit Drähten zu verspannen, mit Sprengladungen zu ver- 

sehen oder durch elektrische Leitungen zu sichern, verfehlten 

sie nahezu gänzlich ihren Zweck, und die Gesamtverluste bei 

der Landung erreichten nicht einmal drei Prozent. 

In Gruppen von drei bis sieben Mann, oft aber auch allein, 

bahnten sich die Fallschirmtruppen im Halbdunkel der Nebel- 

nacht zwischen zahllosen Weinstöcken ihren Weg und sammel- 

ten sich auf einem mehr als vierzig Kilometer breiten Gebiet da 

und dort zu kleinen Verbänden. Ein Teil des 509. Bataillons 

unter Oberstleutnant William P. Yarborough landete um 4 Uhr 

30 bei der Ortschaft la Motte am Ufer der Nartuby, einem 

Nebenfluss des Argens. Fünf Minuten später ging Oberst W. J. 

Boyle mit vierzig Mann des Fallschirmjägerregiments 517 auf 

Gärten und Weinbergen des Dorfs les Ares nieder, sah sich vom 

Rest des 1. Bataillons abgeschnitten und wurde von den Deut- 

schen mit starkem MG-Feuer begrüsst. Er formierte seine vierzig 

Mann und begann das erste Gefecht im Rahmen der Luftlandung. 

Um 5 Uhr 10 trafen die meisten Angehörigen der englischen 

Brigade auf den Höhen von Rouet östlich der Ferme Mi- 

tan ein, und gleichzeitig marschierte Oberst Richard J. Seitz mit 

dem 2. Bataillon des Regiments 517 nach les Ares, um Boyle 

zu Hilfe zu kommen. Um 5 Uhr 14 war das letzte der drei- 

hundertsechsundneunzig Flugzeuge im grauen Morgenhim- 

mel verschwunden, der erste Teil der Operation Rugby war 

damit abgeschlossen, und mehr als fünftausend Fallschirmjäger 

hatten genau nach Zeitplan die Transportmaschinen verlassen. 
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In Bezug auf die Landungsplätze wurde diese Präzision freilich 

keineswegs erreicht. 

Die weiter oben erwähnte Gefangennahme eines deutschen 

Korpsstabes war dem einundzwanzigjährigen Sergeant Joseph 

Blackwell vom Regiment 517 aufgetragen worden. Er sollte 

mit seinen Leuten um 4 Uhr 30 über einem Hilfsziel ab- 

springen, von dort nach Draguignan marschieren und eine 

unauffällige Villa am Stadtrand umzingeln. An Bewaffnung 

standen ihm Handgranaten, Bazookas, Karabiner und ein Gra- 

natwerfer zur Verfügung, und überdies würde zu seiner Unter- 

stützung und zur Ablenkung des Gegners Draguignan eben um 

diese Zeit von etlichen Flugzeugen bombardiert werden, nach 

deren Abflug er in die Villa eindringen und sämtliche Angehörige 

des Stabes gefangennehmen musste. Er besass einen genauen Plan 

dieser Villa und hatte die Namen der wichtigsten Offiziere aus- 

wendig gelernt: General der Infanterie Ferdinand Neuling, 

Kommandierender General des 62. Armeekorps, Oberst Rudolf 

Meinshausen, Major Lademann, Major Fischer, Hauptmann 

Weyand. Alles war so haarscharf vorausberechnet, dass Black- 

well sogar wusste, was er zu tun hatte, wenn er zufällig zu früh 

kam: dann würde er «an der Tür nebenan klopfen», weil Neu- 

ling in der Nachbarvilla zu frühstücken pflegte (Kaffee und 

ganz dünn mit Butter bestrichenen Toast), und die Eigentümerin 

dieses Nebenhauses der örtlichen Resistance nicht nur die Zu- 

sammensetzung des Frühstücks, sondern auch den stets exakt 

eingehaltenen Stundenplan des Generals verraten hatte. 

Mit einem Wort: es musste einfach klappen. 

Und natürlich klappte es nicht. 

Nach seinem Absprung hatte Blackwell wie so viele andere 

zunächst das Gefühl, direkt aufs Wasser zuzufallen und über 

dem Meer niederzugehen. Erst knapp vor der Landung erkannte 

er die Erde, freute sich, dass offenbar doch alles gut gegangen 

sei, musste aber gleich darauf feststellen, dass nur sechs seiner 

Leute mit ihm gekommen waren. Der Rest blieb samt dem 

Granatwerfer verschollen, und überdies wusste niemand, wo 

128 



 

21. Kanoniere machen ihre Schnellfeuergeschütze feuerbereit 

22. Churchill beobachtet vom Zerstörer Kimberley aus die Landungs- 

operationen 

 



24. In rollenden Einsätzen 

schirmjäger abgesetzt 

werden am Nachmittag des 15. August Fall- 



man sich nun eigentlich befand. Die sieben zogen hierauf im 

Nebel durch ein Tal, von dem sie nur sagen konnten, dass die 

Hänge auf der einen Seite bewaldet, auf der andern nicht be- 

waldet waren, erreichten endlich eine kleine Strasse und trafen 

dort eine andere Gruppe von Fallschirmjägern unter Sergeant 

Richard Collester, die sich ebenfalls verlaufen hatte. 

Irgendwo in den Bergen hörte man Gefechtslärm, das aber gab 

keinen Anhaltspunkt. Erst als sie an eine Strassengabelung ka- 

men, erwartete sie dort «wie von der Vorsehung geschickt», ein 

Wegweiser. Begeistert stürzten sie darauf zu, lasen die Auf- 

schrift und hörten sofort auf, begeistert zu sein. «Draguignan 

34 km» stand da, das bedeutete fünf bis sechs Stunden Marsch, 

das bedeutete, dass sie selbst bei schnellster Überwindung aller 

deutschen Hindernisse niemals zeitgerecht bei der «Villa Gla- 

dys» eintreffen konnten, das bedeutete, dass an die Erfüllung ihres 

Auftrags, auf den sie so stolz gewesen waren, überhaupt nicht 

mehr zu denken war. 

Verbittert fügten sich Blackwell und Collester ihrem Schick- 

sal und beschlossen, nicht mehr nach Draguignan, sondern gleich 

zum Sammelort ihres Bataillons zu marschieren. Soweit sie es 

beurteilen konnten, war der feindliche Widerstand noch nicht or- 

ganisiert; wohl hörte man hie und da das dumpfe Dröhnen 

von Handgranaten oder das trockene Bellen von Maschinen- 

gewehren durch den Nebel, gleich darauf aber wurde es wieder 

ruhig, und die tote Stille dieser wie von Watte bedeckten Land- 

schaft liess daran zweifeln, ob man sich wirklich im Krieg be- 

finde. 

Dann ratterte plötzlich etwas in der Ferne, ratterte lauter, 

kam näher, Blackwell dachte an Panzer, befahl volle Deckung 

und liess die Bazookas in Stellung bringen. Es waren aber 

keine Panzer, es war eine Kolonne alter Wehrmachtlastwagen, 

die mit dichtem Strauchwerk getarnt waren und langsam in 

bloss einem Meter Entfernung an den im Strassengraben liegen- 

den Amerikanern vorüberrollten. Nachdem sie im Nebel ver- 

schwunden waren, setzte die Gruppe ihren Marsch fort, wurde 

 129 



aber bald darauf durch Explosionen seitab der Strasse neuerlich 

alarmiert. Einer der Seitenspäher hatte in einem Waldversteck 

ein Munitions- und Benzinlager entdeckt, keinen Posten vor- 

gefunden und «auf alle Fälle» eine Handgranate hineingewor- 

fen. Im nächsten Augenblick stand seine Uniform in hellen 

Flammen, und wenn die herbeigeeilten Kameraden auch den 

Brand ersticken konnten, besassen sie doch weder Medikamente 

noch eine Bahre, so dass der Pechvogel zu Fuss weiterhumpeln 

musste, obwohl er entsetzliche Schmerzen litt und ihm «die ver- 

brannten Hautfetzen von Gesicht und Händen hingen». 

Endlich wurde es heller, der Blick reichte weiter, und man sah 

nun die vielen verlassenen Fallschirme, die wie riesige verwelkte 

Blüten auf den freien Flächen lagen. Aus Obstgärten und Wein- 

bergen, aus Hecken und Wäldern tauchten da und dort die ame- 

rikanischen Soldaten auf. Sie waren mit Waffen, Munition, Brot- 

beuteln, Decken und vielen anderen Ausrüstungsgegenstän- 

den beladen, suchten sich zurcchtzufinden, wanderten den Strassen 

zu, wo sie Wegweiser vermuteten, und bemühten sich, auf ihren 

Karten Standort und Marschrichtung in dem ihnen unbekannten 

Gelände festzustellen. 

Einige Kilometer vor dem Sammelpunkt hatte Blackwell 

noch ein Erlebnis, an das er sich später oft erinnerte. Aus dem 

Nebel lösten sich die Konturen eines klapprigen alten Fahrrads, 

und auf dem Fahrrad sass ein riesiger Franzose mit einem riesi- 

gen Schnurrbart. Er lachte und weinte zu gleicher Zeit, öffnete 

vor der Gruppe beide Arme, dass das Rad unter ihm zu Boden 

stürzte, stürmte auf die Amerikaner zu, umarmte sie, lachte, 

weinte, sprach vor Glück kein Wort, stieg wieder auf sein Rad 

und fuhr in taumeligen kleinen Schlangenwindungen durch den 

Nebel davon. 

Als Blackwell, dessen Gruppe sich inzwischen durch andere 

Versprengte verstärkt hatte, die Kreuzung mehrerer Strassen 

mit einer Eisenbahnlinie erreicht hatte, die als Sammelpunkt ge- 

nannt worden war, hörte er im Süden das dunkle Grollen der 

schweren Bombardements, welche die Landung von See her ein- 

 
130 



leiteten, vor ihm aber lag die «Front»: Schon seit eineinhalb 

Stunden hielten verschiedene hier gelandete Männer des Regi- 

ments 517 ihre Stellung gegen deutsche Truppen, die sich in 

einer Hecke vor einem Kiefernwäldchen eingegraben hatten, mit 

ihren Leuchtspurgeschossen den ganzen Raum bestrichen und 

nun auch von Artillerie und Granatwerfern unterstützt wurden. 

An einem ganz andern als dem vorgesehenen Ort kam somit 

die Gruppe Blackwell in den Einsatz. 

Sie war nicht die einzige, die erst mühsam den Kampf suchen 

musste. Mehrere Einheiten hatten vierundzwanzig Stunden, 

manche sogar mehrere Tage zu marschieren, bevor sie endlich 

an den ihnen zugewiesenen Plätzen eintrafen; wieder andere, 

wie zum Beispiel das 509. und das 463. Bataillon der so drin- 

gend benötigten Luftlandeartillerie, trafen überhaupt nie an 

ihren Versammlungsorten ein. Alle aber versuchten, sobald sie 

einmal gelandet waren, ihren Auftrag wenigstens dem Sinn 

und der Möglichkeit nach auszuführen, indem sie Strassen- 

sperren beseitigten, Telefondrähte zerschnitten und ihre auto- 

matischen Waffen in Stellung brachten. Da überdies die Planung 

vorsah, dass die Pionierzüge um 8 Uhr morgens nicht nur ihr 

Einsatzgebiet erreicht und freigekämpft, sondern auch die bei- 

den für die Landung von Lastenseglern imNartuby-Tal bestimm- 

ten Flächen von Hindernissen gesäubert haben würden, und 

diese Lastensegler schwere Waffen, Fahrzeuge, Munition und 

vor allem die Panzerabwehrgeschütze herbeischaffen sollten, 

die für den weiteren Vormarsch unbedingt gebraucht wurden, 

mussten diese Zonen bis um 8 Uhr für die Landung bereit 

sein, gleichgültig, wie viele Männer sich verlaufen hatten. Glück- 

licherweise erwies sich der deutsche Widerstand, wenn er auch 

sofort einsetzte, in der ersten Stunde noch als ziemlich schwach; 

überall, wo General Fredericks Truppen mit den Deutschen ins 

Gefecht kamen, trafen sie zunächst bloss auf vereinzeltes Ma- 

schinengewehrfeuer und waren wegen des Überraschungsmo- 

ments deutlich im Vorteil. 

Der achtundzwanzigjährige Oberstleutnant Melvin Zais, 
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Kommandeur des 3. Bataillons im Regiment 517, hätte bei le 

Muy landen und sich mit seinen fünfhundertvierzig Mann sofort 

zur Route nationale 7, der nach Fréjus und Saint-Raphael 

führenden Staatsstrasse, begeben sollen, um dort den deutschen 

Verstärkungen den Weg zum Meer in dem Augenblick abzu- 

schneiden, in dem die amerikanische 36. Division bei Saint-Ra- 

phael die Küste betrat. Gleich nach dem Absprung musste er ent- 

decken, dass er zwar zur genau richtigen Zeit, nämlich um 4 Uhr 

40, aber gewiss nicht am richtigen Platz angelangt war. Er be- 

fand sich östlich von Grasse bei dem kleinen Ort Fayence, es 

trennten ihn also mehr als dreissig Kilometer hügeliges Wald- 

land von le Muy, er wusste nicht, wie viele seiner Leute in 

seiner Nähe versprengt umherirrten, und zu alldem war die 

Landung selbst nicht ohne Verluste abgegangen, weil viele Sol- 

daten auf die kleinen Mauern gestürzt waren, mit denen Gärten 

und Felder in dieser Gegend umgeben sind. Hinkend tappten 

die Amerikaner durch Dunkelheit und Nebel und trafen endlich 

auf französische Widerstandsgruppen, die aber nichts von Ab- 

sprüngen in ihrem Bereich erfahren hatten und den Fallschirm- 

jägern nicht etwa halfen, sondern gegen sie zum grossen Be- 

freiungskampf antraten. 

Man schaffte die Verwundeten in einen Bauernhof und be- 

sann sich langsam, dass hier vielleicht ein Irrtum vorlag, aber 

es wurde 9 Uhr, bis die Amerikaner endlich mühsam gesammelt 

waren und in das Dorf einziehen konnten, dessen Eroberung 

gar nicht zu ihrem Auftrag gehörte. Inzwischen hatten sich die 

Deutschen von ihrer Überraschung erholt und setzten ihrerseits 

den Kampf so hartnäckig und erbittert fort, dass man am spä- 

ten Nachmittag den Einsatz von Luftstreitkräften anfordern 

musste. 

Vom Augenblick seiner Landung an bemühte sich Oberstleut- 

nant Zais verzweifelt, sein Bataillon wieder zusammenzufas- 

sen, das an drei verschiedenen Orten auf einem zehn Kilometer 

breiten Gebiet zwischen Seillans, Fayence und Callian her- 

untergekommen war. Wie er das Kunststück schliesslich zuwege 
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brachte, konnte er später nicht erklären; er schrieb den Erfolg 

dem «Soldatenglück» zu, obwohl er in jenen Tagen auch genü- 

gend «Soldatenpech» erlebt hatte. Nachdem er und die mit ihm 

gelandeten Mannschaften sechs Kilometer durch die Wälder ge- 

zogen waren, trafen sie unvermutet auf eine andere Gruppe 

des Bataillons und vierundzwanzig Soldaten der englischen 

2. Brigade, die auf dem Weg zu ihrer Truppe rein zufällig und 

mehr nebenher eine deutsche Nachschubkolonne vernichtet 

hatten. Nun marschierte Zais noch einen Tag und eine ganze 

Nacht durch unbekanntes Gelände, bis er endlich sein Ziel er- 

reichte; knapp davor aber stiess, auf einer andern Strasse kom- 

mend, noch der Rest seines Bataillons zu ihm, der ebenfalls 

sechsunddreissig Stunden lang verschollen gewesen war und nun, 

ohne mit ihm Verbindung aufgenommen zu haben, in der glei- 

chen Minute beim Sammelpunkt eintraf. 

Unter allen diesen Versprengten war wohl der französische 

Korporal Claude Jacquemet der unglücklichste. Er sollte mit 

einem stick der englischen 2. Brigade über le Muy abspringen, 

in le Muy aber war er geboren, in le Muy stand das Haus seiner 

Eltern. Während der letzten Stunden vor dem Einsatz hatte 

er sich immer wieder ausgemalt, wie schön es wäre, wenn er als 

erster in le Muy ankommen und seine Eltern begrüssen könnte. 

Sein Traum ging nicht in Erfüllung, denn er landete vor dem 

Château Bouge bei Fayence, und wenn auch diese Gegend eben- 

falls zum Land seiner Kindheit gehörte, musste er doch noch 

dreissig Kilometer laufen, bis er endlich le Muy erreichte – dann 

aber war er nicht der erste, und andere hatten schon seine An- 

kunft gemeldet. Die Begrüssung der Eltern blieb freilich ein 

Höhepunkt seines Lebens; leider sollte er sich nicht wiederholen, 

denn Jacquemet meldete sich 1950 freiwillig für Korea, kämpfte 

dann in Indochina und geriet 1954 als Leutnant bei Dien-Bien- 

Phu in Gefangenschaft. Seine Eltern warten heute noch, ob er 

nicht einmal überraschend hinter der Kirche von le Muy auf- 

taucht wie damals, im August 1944 .. . 



Im Château Sainte-Roseline zwischen les Ares und le Muy 

fuhr die dreizehnjährige Michèle aus dem Schlaf hoch und 

weckte ihre zwei Jahre jüngere Schwester. «Jacqueline! Sind das 

nicht Flugzeuge? Und so viele!» 

Beide stürzten mit blossen Füssen zum Fenster, konnten aber 

durch die schmalen Spalten der alten Holzläden nichts erken- 

nen. Es war noch dunkel draussen, man hörte deutlich das Dröh- 

nen am Himmel, gleich darauf aber wurden fremde Männer- 

stimmen im Erdgeschoss laut. Die Schwestern sahen einander ver- 

dutzt an, schürzten dann ihre langen Nachthemden und liefen 

die Treppe hinunter. Die Tür zum Speisezimmer stand weit 

offen, und drinnen bot die Baronin Laval eben zwei Männern 

Wein an, bei deren Anblick die Töchter wie versteinert stehen- 

blieben. Im Halbdunkel wirkten die beiden Soldaten «wie mit 

schwarzer und grüner Farbe gemalt», sie trugen mit Laubwerk 

getarnte Stahlhelme, ihre Maschinenpistolen gaben ihnen ein 

gefährliches, wildes Aussehen, und auf der Brust baumelten je- 

dem zwei riesige karierte braune «Eier». Später sollte Jac- 

queline erfahren, dass diese «Eier» Handgranaten waren, nun 

packte die Kleine ihre Mutter bei der Hand, zog sie zur Tür 

und fragte flüsternd: «Wer ist das?» 

«Sie sagen, sie sind Amerikaner», antwortete die Mutter. «Der 

eine kennt sogar den Namen des Vaters – aber ich kann mir 

nicht helfen, ich glaube, es sind Deutsche! Sie erzählen von ir- 

gendeiner Landung, ich weiss nicht wo, und sicher wollen sie nur 

sehen, wie wir darauf reagieren!» 

Der eine der beiden Fremden sagte etliche Worte Englisch, 

der andere ging darauf in die Zimmerecke und zerschnitt dort 

den Telefondraht. Der erste wandte sich wieder der Baronin 

zu, entdeckte die Mädchen, zog Jacqueline zu sich und setzte sie 

auf seine Knie. Seine Nase war rot, zerkratzt und geschwollen, 

aber er schob der Kleinen einen Streifen Kaugummi in den 

Mund, und damit war die Sache für Jacqueline entschieden: es 

waren wirklich Amerikaner, die Invasion ging endlich los. Der 

Baronin erschien dieser Beweis vorläufig noch ungenügend. 
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Nach und nach füllte sich das ganze Haus mit einer ständig 

wachsenden Menge von Soldaten, und rund um das Château 

lagen Dutzende roter, blauer, brauner, grüner und weisser Fall- 

schirme. Beissender Brandgeruch schwebte über der Landschaft 

– er kam von dem Treibstofflager, das von der Seitensicherung 

der Gruppe Blackwell versehentlich gesprengt worden war und 

von dem das Feuer auf die umliegenden Wälder überge- 

griffen hatte. 

Der Soldat mit dem Kaugummi hatte inzwischen auf dem Ess- 

tisch ein riesiges Luftbild ausgebreitet, das wenige Wochen früher 

aufgenommen worden war, und auf dem die verblüfften Be- 

wohner von Sainte-Roseline jede Einzelheit ihres Wohnsitzes 

erkennen konnten. Das Château, auf den Resten einer berühm- 

ten Abtei des elften Jahrhunderts erbaut, war schon seit lan- 

gem in den Plänen der Alliierten als Gefechtsstand für einen 

Regimentsstab vorgesehen. Die Stimmung im Zimmer besserte 

sich von Minute zu Minute, und schon begannen Michele und 

Jacqueline über den Schnurrbart des Fremden zu lachen, der 

auf einer Seite grün, auf der andern schwarz war; am meisten 

lachten sie freilich über seine zerkratzte geschwollene Nase, und 

daraufhin erklärte der Fallschirmmann ihren Eltern, dass er nicht 

eben glücklich gelandet, sondern mitten in einen Weinstock ge- 

sprungen sei. Der Soldat mit der zerkratzten Nase war Oberst 

Rupert D. Graves, Kommandeur des Fallschirmjägerregiments 

517, dessen Einheiten zurzeit auf einem Gebiet von mehr als 

vierzig Kilometer Breite verstreut waren. 

Der Empfang durch Michele und Jacqueline gab Graves’ An- 

kunft gewiss eine charmante Note, eigentlich aber hätte jemand 

ganz anderer an seiner Seite sein sollen. Dieser andere hiess 

Jean Blanc, hatte die ersten Aufklärer ebenso wie das Gros 

der Fallschirmjäger landen sehen und wusste auch das Kennwort, 

Napoleon, das ihn den Amerikanern gegenüber als Chef der 

Resistance im Bezirk les Ares ausweisen sollte. Er war ver- 

ständigt worden, dass die Luftlandung in den ersten Stunden 

des 15. August auch auf seinem Gebiet erfolgen werde und er 
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für Unterstützung durch die Bevölkerung zu sorgen habe. Sofort 

hatte er die nötigen Massnahmen getroffen, seine Leute alar- 

miert und alles so geregelt, dass er um 3 Uhr auf dem Schloss 

Sainte-Roseline sein konnte. Das war er keineswegs, denn zu 

eben der Stunde, als Graves der Familie Laval klarzumachen 

versuchte, dass er gewiss kein Deutscher sei, hockte Blanc fluchend 

immer noch in einem Lastwagen, der mit sieben zur Resistance 

gestossenen französischen Gendarmen und zwei schon am Vortag 

abgesprungenen alliierten Offizieren, einem Amerikaner und 

einem Franzosen, auf einer Strasse nördlich Draguignan dahin- 

rollte. Keine unliebsame Überraschung war der kleinen Gruppe 

erspart geblieben: erst hatte sie ein alliiertes Flugzeug ange- 

griffen, dann waren sie mit etlichen deutschen Patrouillen zu- 

sammengestossen, schliesslich aber gerieten sie noch mitten in die 

Luftlandung und wurden von den amerikanischen Fallschirm- 

jägern, die sie einweisen sollten, aus Weingärten und Wäldern 

beschossen. 

Inzwischen aber dämmerte der Morgen. 

Das Gebiet, in dem die Truppen General Fredericks gelandet 

waren, hatte unter der Besatzung nicht viel zu leiden gehabt. 

Nach der Kapitulation Italiens waren etwa siebentausend 

Deutsche und mehrere Panzer der Typen «Tiger» und «Panther» 

hierher verlegt worden, aber das alles wurde mit Beginn der 

Nordinvasion abgezogen, und zurück blieben bloss zwei oder drei 

Kompanien, grösstenteils Kriegsversehrte, eine Kampfgruppe 

des I.R. 932 und einige Flakgeschütze. Wenn auch Kraftfahr- 

zeuge vorhanden waren, so durften sie doch wegen Spritmangels 

nur im Alarmfall benützt werden, und die Franzosen hatten 

den Deutschen deswegen den Spitznamen «Radfahrer» gegeben. 

Als nun die Einwohner von le Muy, les Arcs, la Motte und 

Trans-en-Provence fünftausend amerikanische Fallschirmjäger 

mit aller nur möglichen Ausrüstung vom Himmel fallen sahen, 

fragten sie sich sofort, ob denn die Alliierten die deutsche Wi- 

derstandskraft nicht weitaus überschätzt hatten. War das nicht 
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ein allzu ungleicher Kampf, und musste er darum nicht in weni- 

gen Minuten vorüber sein? 

Sie irrten sich und merkten es sehr bald. Lange Stunden des 

Morgens sassen sie hinter den Fenstern ihrer Häuser und spähten 

vorsichtig durch die Schlitze der Läden hinaus in die Dunkelheit, 

später die Dämmerung und den Nebel; draussen aber bellten nah 

und fern die Maschinengewehre, hörte man überall die Einschläge 

der Granaten, ertönten Kommandos in fremden Sprachen und 

stöhnten die Verwundeten. Die Deutschen wehrten sich ihrer 

Haut, auch wenn sie Polen waren, und das Ergebnis war eine 

Schlacht, deren Heftigkeit niemand vorausgesehen hatte. 

Bei den Engländern funktionierte alles wie am Schnürchen. 

Ihre Voraustruppen hatten tadellose Arbeit geleistet und die 

Transportmaschinen zweifelsfrei eingewiesen, es gab kaum Zeit- 

verluste, und fast alle Soldaten landeten genau in dem für sie 

vorgesehenen Raum, zu dem auch Mitan, eine für den Gefechts- 

stand General Fredericks bestimmte Häusergruppe an einem 

Wasserlauf zwischen zwei wichtigen Strassen, gehörte. Der fran- 

zösische Feldwebel Roch Lombard, dem englischen 6. Bataillon 

zugeteilt, befand sich darum sehr bald im späteren Hauptquar- 

tier, während der General und sein französischer Ratgeber 

Schevenei weniger glücklich waren. Immerhin richteten einige 

Offiziere in einem verlassenen Bauernhaus den Stab ein und ga- 

ben von hier aus die ersten, durch die veränderte Lage beding- 

ten Befehle; im Ganzen konnte der erste Abschnitt der Landungs- 

operation Rugby als Erfolg bezeichnet werden. 

Als General Frederick um 7 Uhr endlich die Ferme Mitan er- 

reichte, wusste er noch nicht, dass nicht nur er falsch abgesetzt 

worden war, sondern dass sich siebenunddreissig Maschinen ver- 

flogen hatten. Er hoffte, dass der Nebel nicht zu sehr geschadet 

habe, und fühlte sich beruhigt durch die ständig steigende An- 

zahl der Truppen, die sich inzwischen gesammelt und den Funk- 

verkehr mit dem Stab auf genommen hatten; auf jeden Fall muss- 

ten ja überdies um 8 Uhr die Lastensegler mit Jeeps, Granat- 

werfern, Pak und Verstärkungen eintreffen. Er ahnte nicht, dass 
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um diese Stunde zwar die X-Zeit an der Küste gekommen war, 

seine Fallschirmjäger im Innern des Landes aber immer noch 

bloss um ihr eigenes Leben kämpfen würden. 

IX 

Oberstleutnant Bouvet, Kommandeur der französischen Kom- 

mandotruppen, wartete verzweifelt auf die grünen Lichtsignale 

Major Rigauds und vermochte sie nirgends zu entdecken. Er 

stand in einem der LCA, die seine sechshundert Mann langsam 

dem Strand zuführten, und konnte sich eines unangenehmen Ge- 

fühls nicht erwehren, weil er immer wieder an die tragische Be- 

setzung der Insel Elba zurückdenken musste. War Rigaud in Ge- 

fangenschaft geraten? Jetzt war es bereits halb zwei, und immer 

noch kein Signal zu sehen, stattdessen aber tobte auf den Hö- 

hen des Landungsgebiets der Kampf. Minute um Minute ver- 

strich, endlich wurde es vorne beim Kap Nègre ruhig, die Leucht- 

schirme erloschen, und drückende Stille senkte sich wie eine 

dunkle Kappe über die Sommernacht. 

Bouvet wollte landen lassen, aber der kommandierende Ma- 

rineoffizier des ersten LCA, ein kanadischer Midshipman, 

schüttelte bestürzt und doch entschlossen den Kopf: er hatte Ri- 

gauds Signale abzuwarten, dann erst durfte er seine Truppen 

an Land setzen. Der Oberstleutnant gab sich einen Rude, spürte 

(so beschrieb er es später), «wie ihm der Senf in die Nase stieg», 

riss die Pistole aus der Tasche und hielt sie dem Seemann unter 

die Nase. Der Kanadier zuckte mit den Schultern und tat, was 

ihm befohlen wurde. Als die LCA vor der Küste auf Grund lie- 

fen, senkten sich die Aussteigerampen, und die Kommando- 

truppen strömten hinaus auf den Strand. Im gleichen Augen- 

blick aber, noch bevor er an Land sprang, entdeckte Bouvet, 

dass das hier keineswegs die Küste war, die er noch vor einem 
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Monat selbst überflogen hatte, er wusste, dass er sich drei Kilo- 

meter zu weit westlich befand, und zwar am Fuss der letzten 

Hänge der Pradelberge, also genau an dem Ort, den er für eine 

Landung als ungeeignet abgelehnt hatte. Schnell war sein Ent- 

schluss gefasst: hier musste man weg, so schnell wie möglich weg, 

bevor die Deutschen, die zurzeit noch schwiegen, etwas bemerkt 

hatten. 

Während die LCA ebenso still, wie sie gekommen waren, wie- 

der dem offenen Meer zufuhren, dirigierten die Offiziere nur 

mit ihren Spazierstöcken die Kolonnen von dem schmalen Sand- 

streifen in die Dunkelheit, in den Schatten der Pinien von Ca- 

nadel, und dann die steilen Hänge der Hügel hinauf. Kein Wort 

wurde gesprochen, kein Befehl gegeben, jeder Mann kannte seine 

Aufgabe, und nur die wenigsten ahnten, dass die Landung fehl- 

gegangen, die peinlich genaue Ausarbeitung ihres Angriffs wert- 

los geworden war, und sie trotzdem die Deutschen überraschen 

und ihre Kampfziele erreichen mussten. Sie näherten sich den 

Villen, deren Dächer und Mauern aus den üppigen, duftenden 

Gärten hervorleuchteten, stiegen weiter, und dann stolperte der 

Melder des 3. Kommandos, Hubert Muller, der in den näch- 

sten Stunden verwundet werden sollte, über eine Tafel mit der 

Aufschrift: Achtung Minen! Er gab Alarm, aber es stellte sich 

heraus, dass die Warnung irreführend war. Das Minenfeld lag 

fünfhundert Meter weiter links, wo keine Tafel stand. 

Das 2. Kommando hielt die Spitze, und voran marschierte 

Hauptmann Albert Thorel, der schon am 15. August fiel. Er 

erreichte die kleine Lokalbahnlinie Toulon–Saint-Raphael, 

schlich an ihr entlang und kam zur Station Canadel, einem je- 

ner winzigen, gelb verputzten Bahnhöfe, wie man sie in der 

Provence oft sieht. Im Erdgeschoss dieses Bahnhofs schlief An- 

toine Pergola. Er erwachte, weil er Schritte hörte, viele Schritte, 

die sich dem Gebäude näherten und es zu umzingeln schienen. 

Gleich darauf klopfte jemand zunächst leise, später sehr entschie- 

den an die hölzernen Fensterladen. 

Pergola zögerte ein wenig, fragte endlich: «Wer ist da?» 
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Die Antwort war kaum vernehmbar. «Die afrikanische Armee.» 

Pergola schwieg, rührte sich nicht, das Atmen fiel ihm plötz- 

lich schwer. Und das Klopfen verstärkte sich. 

«Mach auf!» drängte Hauptmann Thorel. «Herrgott, wir sind 

französische Soldaten, ihr braucht euch doch nicht zu fürchten!» 

«Meine Frau liegt in den Wehen!» 

Thorel tat sein Möglichstes, seinen Landsmann zu überzeugen, 

endlich öffnete sich die Tür, und wie so oft war das erste Zu- 

sammentreffen zwischen alliierten Soldaten und Provenzalen 

von gegenseitigem Misstrauen überschattet. Argwöhnisch mu- 

sterte Pergola die rund hundert schwer bewaffneten Soldaten, 

die den Bahnhof belagerten, und hörte ebenso argwöhnisch zu, 

wie Thorel erklärte: ihre Landung habe nicht am richtigen Platz 

stattgefunden, sie wüssten allein den Weg nicht, sie brauchten je- 

manden, der sie durch die deutschen Linien führen könne; in we- 

nigen Stunden werde die Flotte die Küste beschiessen und dann 

die Invasion in vollem Umfang cinsetzen. 

Pergola schüttelte den Kopf. 

«Du weigerst dich also? Du willst uns nicht helfen, willst uns 

nicht führen?» 

«Weigern? Von weigern kann keine Rede sein, aber ich habe 

Ihnen ja schon gesagt, dass ich im Augenblick nicht kann! Ver- 

stehen Sie doch, meine Frau – !» Und dann entschloss er sich 

plötzlich. «Naja, meinetwegen. Warum auch nicht. Warten Sie 

auf mich.» Er verschwand im Dunkel des Zimmers, streifte ein 

Hemd über, setzte eine Baskenmütze auf und ging mit Thorel. 

Seine Frau erwartete kein Kind, er war bloss auf die erste 

Ausflucht verfallen, die ihm einfiel, weil er an eine Finte der 

Gestapo gedacht hatte. 

Kaum waren die Kommandos auf der nächsten Strasse hinter 

der Bahnlinie angelangt, begann ein deutsches MG an der Küste 

zu rattern, gleich darauf ein zweites, ein drittes, Leuchtkugeln 

stiegen empor, und bald darauf hallte die ganze Gegend bis zum 

Mont Biscarre vom Feuer der Deutschen wider. Fast schien es, 
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als laufe hier ein ganzer Alarmplan ab, und in das Geknatter 

und Geknalle mischten sich die Schreie von Verwundeten. 

Entweder hatten sich die Offiziere des deutschen IV./G.R. 

918, das diesen Küstenabschnitt verteidigte und zum grössten Teil 

aus armenischen Freiwilligen bestand, zu der Überzeugung durch- 

gerungen, dass hier kein einzelner Landungsversuch oder gar 

ein Handstreich der Resistance vorlag, und dieser Überzeugung 

entsprechend Alarmmassnahmen ausgelöst, die bei der beson- 

deren personellen Zusammensetzung ihrer Truppe zu einer tota- 

len Verwirrung führten, oder war diese Truppe in Panikstim- 

mung einer geregelten Befehlsgebung entglitten. Auf jeden Fall 

glaubten die Armenier, überall, hinter Felsen und Bäumen, in 

Gärten und Buschreihen oder auf Strassenkreuzungen, die An- 

greifer zu entdecken, schossen auf diese nicht sicher ausgemachten 

Ziele, stiessen hierauf zum Strand vor und entdeckten nur ein 

verlassenes Schlauchboot, dafür aber etliche eigene Tote, die dem 

disziplinlosen Geknalle zum Opfer gefallen waren. Das Meer 

blieb dunkel und still, und kein Landungsschiff war zu sehen. 

Am Gefechtsstand des G.R. 918 in Bormes bei Lavandou er- 

hielt der Regimentskommandeur, Oberstleutnant Hasso Grund- 

mann, eine Meldung nach der andern, ohne dass er voll abschät- 

zen konnte, wie sie zu werten seien: Bei Canadel hatte ein Ge- 

fecht stattgefunden, aber es war nur ein Schlauchboot erbeutet 

worden; ein Angriff auf die Batterie von La Fossette war ge- 

scheitert, die Batterie auf dem Kap Nègre hingegen vernich- 

tet worden – was bezweckte der Gegner, wo würde er seinen 

Schwerpunkt bilden? Getreu ihrer Mission sorgten die Kom- 

mandos durch Scheingefechte und Hinterhalte auch weiterhin da- 

für, dass die Deutschen bis zum Zeitpunkt der Hauptlandung im 

Ungewissen gehalten würden. Nachdem Hauptmann Ducournau 

wieder bei Bouvet eingetroffen war, marschierte dieser zum Mont 

Biscarre, wo im Lauf des Vormittags Behälter mit Munition, Le- 

bensmitteln und Trinkwasser für sie abgeworfen werden sollten. 

Erst am Gipfel bemerkte Bouvet, dass er immer noch seine Mae 

West umgeschnallt hatte. 
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X 

Mehr als fünf Stunden waren vergangen, seit SG-21 von Mar- 

seille aufgebrochen war; es hatte die Hyerischen Inseln umfah- 

ren, dampfte nun mit seiner mittleren Geschwindigkeit von 

zwanzig Knoten in Richtung Cannes die französische Küste 

entlang und befand sich um 4 Uhr etwa dreizehn Seemeilen süd- 

lich Saint-Tropez. Bisher hatte sich nichts Besonderes ereignet, 

nur die beiden Begleitschiffe, UJ-6081 und UJ-6082, waren 

zurückgeblieben, was aber den Kommandanten des SG-21, 

Kapitänleutnant Hans-Joachim Metzenthin, nicht weiter beun- 

ruhigte, weil die zwei Korvetten ja eine wesentlich niedrigere 

Durchschnittsgeschwindigkeit erreichten. 

Selbstverständlich patrouillierte das Schiff nicht zufällig an 

der Küste. Selbst Metzenthin wusste, dass die Alliierten eine 

zweite Invasion irgendwo in Frankreich, wahrscheinlich aber 

im Mittelmeer planten, und durch Geheime Kommandosachen 

hatte er von einer Flottenkonzentration bei Korsika erfahren. 

Trotzdem war es für ihn nichts Aussergewöhnliches, als er um 

9 Uhr abends vom Stab der 6. Küstensicherungsflottille den Auf- 

trag erhielt, sofort in See zu stechen, Kurs auf Nizza zu nehmen 

und, wenn inzwischen nichts vorgefallen sein sollte, vor Tages- 

anbruch den dortigen Hafen anzulaufen. So etwas war schliess- 

lich Routine, an welche die disziplinierte Mannschaft des SG-21 

seit langem gewöhnt war, und wenn auch die neben dem Befehl 

geltenden Verhaltungsmassregeln nicht nur streng, sondern 

sogar drakonisch erschienen, so bedeutete selbst das nichts Neues. 

Schon seit mehr als einem Jahr musste die Kriegsmarine, die im 

Mittelmeer nicht nur die Seeherrschaft verloren hatte, sondern 

sich nicht einmal in den Gewässern der von Deutschen besetz- 

ten Küsten sicher fühlen konnte, unter den schwierigsten Ver- 

hältnissen operieren. Dabei besass SG-21 nicht einmal Radar, 

sein einziges Ortungsinstrument bestand in einem funkelnagel- 
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neuen Radiogerät mit dem Spitznamen «Matratze», das Rich- 

tung und Abstand aller auf dem Meer signalisierten Schiffe fest- 

stellte. Metzenthin selbst musste absolute Funkstille einhalten, 

und die einzige Meldung an das Festland, die ihm gestattet 

war, hiess Alarm. In diesem Fall aber wusste er, dass ihm kaum 

mehr eine Chance blieb, der Zerstörung seines Schiffs oder der 

Gefangennahme zu entgehen. 

Nun stand er auf der Brücke neben dem Wachoffizier Leut- 

nant Günther Ahlers, der eben erst seinen Dienst angetreten hatte. 

Die beiden Männer schwiegen und starrten auf das dunkle Meer. 

Plötzlich aber stieg der Mond über eine Wolkenbank, er tat es 

nicht oft in dieser Nacht, aber diesmal strahlte sein Licht über 

die See, und Metzenthin und Ahlers entdeckten vor sich in bloss 

drei Meilen Entfernung die regungslosen Silhouetten von sechs 

oder sieben Zerstörern. Es schien ihnen, als sähen sie einen Film, 

sie hielten den Atem an, im nächsten Augenblick jedoch hallte es 

durch das ganze Schiff: 

«Alarm! Alarm! Alle Mann auf Gefechtsstation!» 

Es konnte nichts anderes sein als die Vorhut der Invasions- 

flotte, und Metzenthin glaubte fast sicher zu sein, dass sie ihn 

noch nicht bemerkt hatte, freilich ebenso sicher, dass sie ihn bald 

bemerken würde. Er presste das Glas an die Augen, sah schon, 

dass dort drüben die Matrosen an die Geschütze eilten; auch seine 

Leute standen bereit, warteten bloss auf den Feuerbefehl, aber er 

hatte ja eine wesentlich wichtigere Aufgabe zu erfüllen, nur im 

äussersten Notfall durfte er sich einem Gefecht stellen, vor allem 

musste er funken, freilich erst, wenn er vom Gegner entdeckt 

worden war. Schnell stellte er die Position der feindlichen Schiffe 

fest, notierte die Zeit: 4 Uhr 28 (deutscher Sommerzeit). Ein 

besonderer Schlüssel ermöglichte genaueste Durchsagen in kürze- 

ster Zeit, die Meldung ging ab, erreichte direkt das Marineober- 

kommando in Aix-en-Provence, das seinerseits sofort das 

AOK 19 in Avignon verständigte. 

Gleich darauf heulten die Salven der Alliierten heran, und 

zwei Geschosse trafen das deutsche Boot. Das erste landete beim 
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Maschinenraum, und sofort standen die Maschinen still. Das 

zweite detonierte vor der Funkkabine und verwundete die bei- 

den Matrosen, die eben die Alarmmeldung durchgegeben hatten. 

Metzenthin überzeugte sich, dass die Meldung zur Gänze abge- 

gangen war, und befahl, Dynamit in die Treibstofflager zu 

schütten. Das Fahrzeug hatte bereits starke Schlagseite, Wasser 

floss durch die Luken, der Gegner stellte sein Feuer ein, und 

der Mond verschwand wieder hinter den Wolken. 

Die Mannschaft verliess das Schiff, als letzter sprang Metzen- 

thin nach. Wenige Minuten später explodierte das Dynamit. 

SG-21 flammte auf und versank. 

Schon um 2 Uhr 50 (alliierter Zeit) hatte Fregattenkapitän 

William C. Hughes auf dem amerikanischen Zerstörer «So- 

mers» von seinem Radarposten die Meldung erhalten, dass sich 

vor der Insel Levant zwei verdächtige Schiffe befänden, die auf 

die Signale der «Somers» nicht geantwortet hätten. Hughes 

wollte einerseits die Anwesenheit der Armada nicht verraten, 

fürchtete aber anderseits, jeden Augenblick von den beiden 

Deutschen, die er für U-Boot-Jäger hielt, torpediert zu werden. 

Er wartete fast eine Stunde, dann konnte er die Spannung nicht 

länger ertragen und gab den Feuerbefehl. Unter der Wirkung 

der ersten Breitseite hob sich eins der Ziele buchstäblich aus dem 

Wasser, eine Stichflamme lohte auf, und das Fahrzeug begann 

zu brennen; das andere wurde von vierzig 12,7-cm-Granaten 

getroffen, und wenn auch seine Maschinen noch eine Weile ar- 

beiteten, erschütterten bald darauf mehrere Explosionen den 

Rumpf. Nun brannten beide Schiffe, und ihr Feuerschein erhellte 

gefährlich den Bereitstellungsraum der amerikanischen 3. Di- 

vision. Beim Morgengrauen konnte Fregattenkapitän Hughes die 

sinkenden Gegner identifizieren: das Hilfsschiff «Escaburt» und 

UJ-6081, eines jener drei Oberwasserfahrzeuge der 6. Flottille, 

die wenige Stunden früher von Marseille ausgefahren waren. 



 

25. Die Umgebung von Ste. Roseline, mit Fallschirmen übersät 

26. Lastensegler bei la Motte, knapp nach der Landung 

 



27. Im Feuerschutz der Schiffsgeschütze nähern sich die Landungsboote der 

Küste 

 

28. Skizze des Küstenpanoramas 



XI 

In kaum zwanzig Kilometern Entfernung fluchte Hauptmann 

Jess W. Walls vom 509. Fallschirmjägerbataillon ohne Unter- 

lass vor sich hin, denn auch ihn hatte man an der falschen Adresse 

abgesetzt. Weder die Leuchtbaken auf dem Meer noch das kom- 

binierte Führungssystem von Radar und Radio hatten es verhin- 

dern können, dass er sich nun mit etwa einhundertfünfundzwan- 

zig Mann seiner Kompanie in einer gänzlich unbekannten Ge- 

gend und sicherlich weit von seinem Einsatzort befand. Fünf- 

undzwanzig Kilometer sollten zwischen ihm und dem Meer lie- 

gen, hier aber merkte man doch schon am Geruch der lauen Brise, 

dass das Meer ganz nahe sein musste. Sehen konnte man freilich 

nichts, dazu war es zu dunkel; man ahnte bloss die bewaldeten 

Hänge rundum und wusste nicht, wie sie hiessen. 

Als Walls abgesprungen war, hatte ihn ein sonderbarer, fast 

unwirklicher Dunst umgeben, der aber sofort nach der Landung 

verschwunden war. Er sammelte seine Leute und stellte mit eini- 

ger Genugtuung fest, dass auch Soldaten anderer Kompanien sei- 

nes Bataillons zu ihm stiessen, darunter ein Jäger der Nachbar- 

kompanie unter Hauptmann Ralph R. Miller, mit dem Walls 

befreundet war. Sicher würde Ralph irgendwo in der Nähe sein, 

und zu zweit war es schon um vieles leichter, diesem «verteu- 

felten Wespennest» zu entrinnen. Aber Ralph erschien nicht. 

Ohne es zu wissen, hatte Walls mehr Glück gehabt, als er in 

seinem ersten Zorn annehmen konnte. Miller war nämlich mit 

der gesamten Mannschaft seines Flugzeugs über dem Meer nie- 

dergegangen, und nie mehr hörte man etwas von ihm oder auch 

nur einem seiner Leute. Neunundzwanzig Transport-Dakotas 

hatten ihre Truppen über der Halbinsel Saint-Tropez, dreissig 

Kilometer südlich vom wahren Bestimmungsort, abgeladen; 

Schuld an diesem verhängnisvollen Irrtum trugen eine um neun- 

zig Grad falsche Windbenennung in der Wettervorhersage und 
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der Mangel an Bodensicht über der Küste und dem Inland. Vom 

463. Feldartilleriebataillon fielen zwei komplette Batterien 

und Teile der zwei übrigen Batterien demselben Irrtum zum 

Opfer. 

Walls fragte sich, wo die Deutschen wohl sein mochten, und 

wann sie ihn aufgespürt haben und angreifen würden, als er sich 

aber zum Abmarsch an die Spitze der aus den Versprengten ge- 

bildeten zwei Kompanien begab, hörte einer seiner Männer 

plötzlich ein sonderbares Pfeifen in der Dunkelheit, das ihn 

mehr als überraschte, denn es handelte sich nicht etwa um das 

Lied einer Nachtigall, sondern eindeutig um die Marseillaise. 

Gleich darauf trat ein Mann aus dem Schutz des Waldes und 

kam langsam auf die Amerikaner zu; um den linken Ärmel trug 

er eine Binde in den Farben der Trikolore. Es war einer jener 

Abschnittschefs der Brigade des Maures, die von René Girard 

am selben Abend, gleich nach der Invasionsdurchgabe der BBC, 

alarmiert worden waren. 

Im grauenden Morgen entspann sich zwischen dem Ameri- 

kaner und dem Franzosen ein bemerkenswert lakonisches Ge- 

spräch! 

«Le Muy?» 

«Oh, non. Saint-Tropez.» 

Nur ein langer Seufzer als Antwort. 

Von Saint-Tropez aus konnte Walls niemals seinen Bestim- 

mungsort erreichen, denn er hätte ja das ganze Massiv der 

Mauresberge mit seinen dichten unwegsamen Wäldern durch- 

queren müssen, ohne zu ahnen, wo sich die Deutschen in dieser 

Gegend verschanzt haben könnten. Dazu kam anderseits, dass in 

knapp einer Stunde die Bomberverbände zum letzten massierten 

Angriff auf die Küste antreten, und die Schiffsgeschütze die wich- 

tigsten Ziele unter Feuer nehmen würden – er aber stand mit 

der Hälfte des 509. Bataillons genau im Schwerpunkt dieser 

Bombardements, in unmittelbarer Nähe jener gefährlichen 

deutschen Küstenbatterien, die vor der Landung vernichtet wer- 

den sollten. 
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Während Jess Walls einen Ausweg aus dieser peinlichen Si- 

tuation suchte, sah sich René Girard nicht weniger dramati- 

schen Schwierigkeiten gegenüber. Er hatte die Dakotas gehört, 

war ins Freie gestürzt und hatte zu seiner Überraschung gesehen, 

dass in bloss vier Kilometer Entfernung von Saint-Tropez, über 

den Höhen von Belle-Isnard und Sainte-Anne, Fallschirmjäger 

herabpendelten. Von Absprüngen in seinem Abschnitt war er 

nicht verständigt worden, er überlegte aber, dass die Amerikaner 

vielleicht in letzter Minute die Bildung eines Brückenkopfes vor 

der eigentlichen Landung beschlossen hätten und sandte darum 

für alle Fälle einen seiner Männer hinaus, um mit den Fall- 

schirmjägern Kontakt aufzunehmen. 

Inzwischen war in Saint-Tropez dem deutschen Oberleut- 

nant M. A. Heinsohn ein Befehl erteilt worden, mit dem er 

nicht mehr gerechnet hatte: er sollte die seit langem vorbereitete 

Sprengung der Hafenanlagen durchführen und die sechzig 5O-kg- 

Minen an Kai und Pier von Portalet sowie die sechs 900-kg- 

Minen auf dem Hafendamm zünden lassen. Heinsohn gab dem 

französischen Bürgermeister sofort den Auftrag zur Evakuierung 

der Zivilbevölkerung, aber die Mehrzahl der Einwohner hatte 

gar nicht erst darauf gewartet, sondern war längst mit Matrat- 

zen, Decken und Lebensmitteln für mehrere Tage in die Umge- 

bung geflohen. Viertel vor sechs hörten sie etliche Minuten lang 

die schweren Explosionen in ihrem Städtchen und ahnten, dass 

ihre Häuser dabei wohl kaum heil bleiben würden; tatsächlich 

wurden von rund tausend Gebäuden zwölf zerstört und über 

achthundert mehr oder weniger beschädigt. 

Girard beobachtete mit seinen Leuten die Sprengung. Auf die 

erste fieberhafte Begeisterung nach der Verlautbarung der be- 

vorstehenden Invasion war zunächst eine bittere Enttäuschung 

gefolgt, denn die Deutschen hatten durch ihren Evakuierungs- 

befehl alle Pläne der Résistance durchkreuzt; nun stieg das 

Stimmungsbarometer wieder, denn die Sprengung bedeutete ja 

gleichzeitig eine deutsche Absetzbewegung, nach der nur wenige 

deutsche Soldaten Zurückbleiben würden. Die siegreiche Befrei- 
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ung des Städtchens aber war in um so grössere Nähe gerückt, weil 

ja überdies dreihundert amerikanische Fallschirmjäger (wenn 

auch versehentlich) in der Nachbarschaft abgesprungen waren, 

die zu den mangelhaft bewaffneten Widerstandskämpfern 

stossen und die letzten Deutschen vertreiben könnten. Leider 

schienen die Amerikaner auffallend unfreundlich, sie sassen ver- 

bittert, die Sturmgewehre zwischen den Knien, unter den Bäu- 

men und «taten den Mund nicht auf, als ob sie stumm wären». 

Hauptmann Walls aber lehnte jede Hilfe brüsk ab. 

Mit Mühe hatte er seine Versprengten zu zwei Kompanien 

gesammelt und dann auch die Verbindung mit den in derselben 

Gegend gelandeten Batterien des 463. Artilleriebataillons herge- 

stellt; er dachte nicht daran, in einem unbekannten Gelände, 

ohne Befehl, ohne Verbindung mit einer vorgesetzten Dienst- 

stelle und für wesentlich mehr Leute verantwortlich, als er je- 

mals unter seinem Kommando gehabt hatte, irgendwelche Wag- 

nisse einzugehen und Aktionen in Angriff zu nehmen, die weit 

ausserhalb seines Auftrags lagen. 

Girard beschwor den Amerikaner, ihm doch der gemeinsamen 

Sache halber zu helfen, schilderte die unzureichende Bewaffnung 

seiner Gruppe mit bloss wenigen alten französischen Karabinern 

und italienischen Gewehren und erreichte es, dass Walls, immer 

noch halben Herzens, endlich einwilligte. 

Über all dem war viel Zeit vergangen, und plötzlich hörte 

der Hauptmann ein fernes Dröhnen. Amerikaner und Fran- 

zosen hoben die Köpfe. In engen Wellen und zahlreicher, als die 

Bewohner von Saint-Tropez es bisher erlebt hatten, kamen die 

Viermotorigen heran und bedeckten bald den ganzen Himmel 

von Osten bis Westen. Die Luft bebte, die Erde bebte, es schien, 

als näherte sich eine riesige tödliche Springflut der Küste, um 

das ganze Land unter sich zu vernichten. 

Das war die Invasion. 



DRITTER TEIL 

Der 15. August 



I 

Der Angriff der Luftflotte begann um 5 Uhr 50, wurde in 

grosser Höhe geflogen und sollte bis 7 Uhr 30 dauern; nach die- 

ser Vorbereitung hatten die einzelnen Verbände Landung und 

Vormarsch zu unterstützen. Eingesetzt wurden Kampfflugzeuge 

A-20 der amerikanischen 47. Gruppe, Jäger des 350. und Mit- 

chells des 57. Küstengeschwaders, englische Spitfire, Lightning 

P-38 und Thunderbolts der 12. und 15. Air Force, die vorüber- 

gehend vom rumänischen Erdölgebiet Ploesti abkommandiert 

waren – insgesamt neunhundertneunundfünfzig Maschinen, 

von denen allerdings ein Drittel wegen des Bodennebels zu- 

nächst nicht aufsteigen konnte. Während des ganzen D-Tages 

wurden viertausendzweihundert Einsätze geflogen, darunter 

dreitausendneunhundertsechsunddreissig in direkter Verbindung 

mit den einzelnen Aktionen des Landungsunternehmens. Ba- 

sis war in fast allen Fällen Korsika, das auch zwecks Auftankung 

und Munitionierung immer wieder angeflogen werden musste; 

lediglich zweihundertsechzehn Apparate operierten von den 

Flugzeugträgern aus. Als Ziele galten die Hindernisse an der 

Wasserlinie, die Minenfelder und Verteidigungsanlagen des 

Strandes, die dahinter liegenden Infanteriestellungen, Bunker, 

Batterien und Kasematten und schliesslich Strassen und Wege des 

unmittelbaren Hinterlandes. 

Der Eindruck von See aus war überwältigend. Das Meer schien 

glatt und dunkel wie ein bleierner Spiegel, sein Rahmen der 

schwarze Streifen des Festlandes, über den sich der weisse Strich 

des Nebels hinzog. Auf der äussersten Linken sah man die In- 

seln Port Cros und Levant, in der Mitte die Halbinsel Saint- 

Tropez, die an eine treibende Schildkröte erinnerte, weiter rechts 

das Esterelmassiv, die Hügel von Dramont und schliesslich die 
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Felsen von Trayas – also die gesamte buchtenreiche Küsten- 

linie, an der bald darauf achtzigtausend Soldaten landen sollten. 

Erst war alles ruhig, ein strahlender, friedlicher Morgen. Dann 

begann der Himmel zu dröhnen, die Flugzeuge tauchten auf wie 

ein drohender Schwarm schwerer bösartiger Insekten, sie wur- 

den mehr, immer mehr, sie erreichten die Küste, und nun wuch- 

sen aus dem dunklen und dem weissen Streif am Horizont 

schwarze Wolken empor, zuckten bläuliche Blitze, loderten röt- 

liche Feuer, kamen zum schwingenden Dröhnen der Motoren 

die betäubenden Explosionen und das darauffolgende grollende 

Rollen des Echos dazu. Es war wie ein Erdbeben, wie eine Na- 

turkatastrophe, deren Anblick keiner der auf ihren Einsatz 

wartenden Soldaten vergessen würde. 

Von Land aus war es wiederum die Flotte, die einen solchen 

bleibenden Eindruck vermittelte. Die Armada, die nach fünf 

Reisetagen nun in achtzehn Kilometer Entfernung von der Küste 

lag, bedeckte mit ihren schweren Schiffsrümpfen und der fein 

verästelten Takelage ebenfalls den ganzen Horizont, und über 

ihr schwebte das silberne, gleissende Netz der Sperrballons. Am 

nächsten befanden sich die Räumboote, dann folgten die Tor- 

pedoboote und Zerstörer, hinter ihnen Kreuzer und Schlacht- 

schiffe, den Schluss aber bildeten die zahllosen Truppentrans- 

porter, die ausserhalb der Reichweite der feindlichen Batterien 

bleiben mussten und eben begannen, ihre menschliche Fracht in 

die Sturmboote der vordersten Welle zu verladen. Die Minen- 

räumbootflottillen waren als erste an ihre Arbeit gegangen. 

Schon um 5 Uhr 15, also mehr als eine halbe Stunde vor dem 

Beginn des Bombardements, hatten sie sich im Schutz der Zer- 

störer in Bewegung gesetzt und der Küste genähert, um vor den 

drei Landungsabschnitten Alpha, Delta und Camel jene Kanäle 

zu schaffen, die später von Hunderten Landungsbooten befahren 

werden sollten. Auch während der Luftangriffe unterbrachen 

sie ihre Tätigkeit nicht, und manche Einheiten kreuzten bis auf 

weniger als hundert Meter an die Küste und die Bombenein- 

schläge heran. 
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Mit steigender Sonne wurde die Nebelschicht dünner, und 

auf den Radarschirmen ähnelte das Bild der Küste, das bei 

Tagesanbruch nur aus weisslichen Linien bestanden hatte, immer 

mehr einer Fotografie. Wenn aber auch der Nebel nachliess, so 

waren es nun riesige Staubwolken, die den freien Blick hinder- 

ten, und immer neue solcher Wolken stiegen im unablässigen 

Dröhnen der Explosionen empor. Fast alle Einwohner der Ziel- 

gebiete hatten schon während der Nacht ihre Wohnsitze verlas- 

sen und auf den nahen Hügeln Zuflucht gesucht. Hier lagen sie 

jetzt in ausgetrockneten Bachbetten, in Felsspalten und Erd- 

mulden, pressten sich flach auf den Boden und beteten, dass 

sie dieser Hölle heil entrinnen möchten, auch wenn ihre alten 

provenzalischen Häuser oder ihre Luxusvillen zerstört werden 

sollten. 

Genau um 7 Uhr 30 wurde es still. Hundert Minuten hatte 

das Inferno gedauert, während dieser hundert Minuten aber 

war kein einziger Stuka, keine Dornier und keine Messerschmitt 

aufgestiegen, und wäre es anders gewesen, hätte sich niemand 

mehr darüber gewundert als eben die deutschen Verteidiger, die 

genau wussten, dass ihre früher so mächtige Luftwaffe längst an 

vielen Fronten aufgerieben war, und dass man, wenn auch viel- 

leicht neue Maschinen aus den Fabriken rollten, doch gewiss die 

Piloten nicht fabrikmässig herstellen konnte, welche die gefal- 

lenen erfahrenen Piloten ersetzen sollten. Noch stärker als in 

Nordfrankreich kam den mangelhaft bewaffneten und von der 

ausgebluteten Wehrmacht seit jeher stiefmütterlich behandelten 

Leuten des sogenannten «Südwalls» der gewaltige, jeden Wider- 

stand sinnlos erscheinen lassende Unterschied zwischen ihren 

eigenen Mitteln und dem Überfluss an jungen kampfkräftigen 

Menschen sowie dem unerschöpflichen Material ihres Gegners 

zu Bewusstsein, der überdies die totale See- und Luftherrschaft 

besass. Es schien ihnen, als müssten sie mit einem Taschenmesser 

gegen einen Panzer antreten. 

Nur eine Minute dauerte die Stille, in der die Rauchwolken 

abtreiben konnten, dann war die Reihe an den Kriegsschiffen, 
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die mit vierhundert Geschützen das Feuer auf die gesamte Küste 

eröffneten, sich aber besonders auf die drei Landungsabschnitte 

konzentrierten. Innerhalb von neunzehn Minuten wurden 

sechzehntausend Schuss abgegeben, und davon massen zweitau- 

sendneunhundertneununddreissig Geschosse 30 cm und darüber. 

Das alte englische Schlachtschiff «Ramillies» belegte mit seinen 

38-cm-Granaten die stark befestigten Abschnitte Pampelonne 

und Cavalaire, «Nevada» (1941 dem japanischen Angriff auf 

Pearl Harbour entronnen) und «Texas» sandten 35,6-cm-Ge- 

schosse auf Sainte-Maxime, und das amerikanische Schlacht- 

schiff «Arkansas» feuerte aus seinen zwölf 30,5-cm-Geschützen 

gemeinsam mit dem schweren Kreuzer «Tuscaloosa» auf das 

Esterelmassiv. Die französischen schweren Kreuzer «Emile-Ber- 

tin» und «Duguay-Trouin» lagen vor Trayas, «Montcalm» und 

«Georges-Leygues» vor der Mitte. Da der Nebel stellenweise 

noch dicht genug war, um direktes Richten unmöglich zu ma- 

chen, mussten manche der befohlenen Ziele mittels Planschiessens 

bekämpft werden. Während der letzten zehn Minuten beschos- 

sen die Torpedoboote dreier Kampfgruppen noch systematisch 

Kasematten und Unterstände, wo sich die Bedienungsmannschaf- 

ten der Küstenbatterien befinden mochten. 

Um 7 Uhr 50 ruhte das Feuer. 

In dichten Schwärmen näherten sich nun die ersten Invasions- 

fahrzeuge der rauchüberlagerten Küste – aber sie waren nicht 

bemannt. Die sogenannten droneboats (Drohnenboote) beförder- 

ten bloss grosse Mengen an Sprengstoff, wurden von besonderen 

Apex-landing-crafts ferngesteuert, und sollten die Aufgabe 

der Räumboote zu Ende führen, indem sie das restliche Stück 

der Fahrtkanäle bis ans Land von Minen frei machten. Als 

nächste kamen die Sturmboote, direkt hinter ihnen aber, in etwa 

einer Seemeile Entfernung von der Küste, lagen die lance-rockets, 

flache Lastkähne, mit je siebenhundert Rohren bestückt. Auf 

einen einzigen Befehl begannen diese riesigen schwimmenden 

Werferbatterien ihr Vernichtungsfeuer, und innerhalb von acht 

Minuten landeten dreissigtausend Raketen auf dem Strand un- 
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mittelbar hinter der Wasserlinie. Bedient wurden die Werfer von 

Männern in Asbestanzügen, und die stählernen Decks mussten 

dauernd mit Wasser übersprüht werden, so gross war die Hitze, 

welche die Raketen beim Abschuss entwickelten. Tief duckten 

sich die Soldaten in den Sturmbooten, während die Raketen 

über ihre Köpfe hinwegrauschten, auf der «Catoctin» aber ver- 

kündeten die Lautsprecher in die gespannte Stille: «Erste Welle 

noch hundert Meter bis zur Landung!» 

Hunderte von Booten mit Truppen, Waffen, Munition, Am- 

phibientanks und den nötigsten Kampffahrzeugen stiessen durch 

Rauch und Nebelfetzen zur Küste vor, die sich immer deutlicher 

vor ihnen abzeichnete. 

Es war knapp vor 8 Uhr. 

II 

Eng an die Wände ihres LCA geschmiegt, warteten Haupt- 

mann Wright Hitt und seine fünfunddreissig Mann vom 7. In- 

fanterieregiment mit angehaltenem Atem darauf, dass die deut- 

schen Geschütze das Feuer auf die Boote eröffneten, die sich in 

ständig wachsender Zahl dem Festland näherten. Nichts derglei- 

chen geschah – zumindest jetzt noch nicht. Die Küste schwieg, 

wie sie mit einer Ausnahme während des ganzen Bombarde- 

ments geschwiegen hatte, aber diese Ausnahme war eben gerade 

die Batterie de la Môle gewesen, die etliche Schüsse auf den 

britischen Kreuzer «Ajax» und den französischen Kreuzer 

«Gloire» abgegeben hatte und sechs Kilometer hinter der Bucht 

von Cavalaire lag, auf die Hitt zufuhr. Für Leutnant L. Jack- 

son, einen von Hitts Zugführern, schienen dieses Schweigen und 

die Untätigkeit der Deutschen mehr angsteinflössend als jede 

sichtbare Gefahr. 

Hitt hob den Kopf über die stählerne Brustwehr des Boots 
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und sah vor sich über den Rauchwolken die düsteren, mit Pi- 

nien bewachsenen Höhenrücken der Pradelberge, welche die Bucht 

umrahmten. Mehr konnte er nicht ausnehmen, denn die Rake- 

ten rauschten immer noch über ihn hin und durchpflügten syste- 

matisch den acht Kilometer langen Strand, um die im Sand ver- 

grabenen Minen zu lösen. 

Soweit verlief alles glatt, etliche hundert Meter entfernt aber 

kam es zu einem Zwischenfall. Von den achtzehn droneboats, 

die gegen Cavalaire losgelassen worden waren, um die zwischen 

zwei Strömungen treibenden Ankertauminen zu zünden, erfüll- 

ten fünfzehn ihren Zweck und nur zwei blieben ohne Wirkung. 

Plötzlich jedoch sahen die Sturmsoldaten voll Entsetzen, dass 

einer der ferngesteuerten Roboter von seiner Bahn abwich, mit 

einem Mal kehrtmachte und geradewegs auf sie zukam. Durch 

ein geschicktes Manöver gelang es den an der Spitze fahrenden 

und leicht beweglichen Booten, einen Zusammenstoss knapp zu 

vermeiden, das droneboat glitt an ihnen vorbei, stiess aber nun 

auf die weniger wendigen Räumboote und explodierte an einem 

von ihnen, das allerdings bloss mit mehreren Maschinenschäden 

und etlichen Leichtverwundeten davonkam. 

Gemäss Landungsplan waren die LCT (Landing craft tanks 

= Panzerlandungsboote) Hauptmann O. F. Gregors schon in 

zwei Seemeilen Entfernung zu Wasser gelassen worden; sie bar- 

gen vier Amphibienpanzer des 765. Bataillons, die den Angriff 

der ersten Sturmtruppen bei Cavalaire, also im Abschnitt Alpha 

Red am linken Flügel der 3. Division, unterstützen sollten. Die 

schweren, langsamen Fahrzeuge senkten in Nähe der Küste die 

vorderen Bordwände, so dass sie grosse Stauwellen vor sich her- 

schoben, und über diese Bordwände rollten die D.D. (du- 

plex drive = Amphibienpanzer) ins Meer, wo sie sich mit Hilfe 

mehrerer Schwimmblasen an der Oberfläche hielten und von 

ihren Motoren dem Strand zugetrieben wurden. Der Raketen- 

regen ging bereits seinem Ende entgegen, eine der letzten Salven 

lag jedoch zu kurz und traf den ersten Panzer, der heftig zu 

schwanken begann. Wohl richtete er sich wieder auf, der Kom- 
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mandant aber war durch einen Splitter getötet und zwei Mann 

der Besatzung waren verwundet worden. Dem Fahrer gelang es 

einige Zeit, den Tank weiter auf seinem Kurs zu halten, dann 

stiess er wenige Meter vor der Landung auf eine Unterwasser- 

mine und sank. Die drei andern erreichten ohne Zwischenfall 

ihr Ziel. 

Es war genau 8 Uhr, als die einhundertvierundfünfzig aus- 

gesucht guten Schützen der Spitzengruppe des 7. Infanterie- 

regiments unter Oberst Wiley H. O. Mahundro aus ihren Boo- 

ten sprangen. Das Wasser reichte ihnen bis an die Schultern, die 

Schwimmwesten flatterten ihnen um die Ohren, die Ausrüstung 

zerrte an ihnen, und Gewehr und Munition hielten sie hoch 

über ihre Köpfe – so arbeiteten sich die Veteranen von Sizilien 

und Anzio, die vordersten Angreifer im Abschnitt Alpha Red, 

durch die Wellen nach vorn bis an den harten gelben Sand der 

öden, von der Brandung gezeichneten Küste. Vor ihnen lag hin- 

ter den letzten Rauchfetzen der kaum verklungenen Explosio- 

nen eine von Bomben und Granaten zerwühlte Mondlandschaft. 

Von den meisten Bäumen waren nur die zersplitterten Stämme 

übriggeblieben, hie und da freilich ragte noch eine einsame Palme 

empor, die von den Geschossen verschont worden war, und 

irgendwo stand sogar ein kleines gelbes Strandrestaurant mit 

halb abgedecktem Dach. Die Schirmföhrenwälder der dahinter 

ansteigenden Hänge schienen zwar weniger vom Bombardement 

mitgenommen, doch hatten hier wiederum die deutschen Vertei- 

diger breite Schneisen geschlagen, um dem Angreifer die Deckung 

zu nehmen, sich selbst aber freie Sicht und Schussfeld zu schaffen. 

Und jetzt schossen sie nicht. Die triefnassen, schwer bepack- 

ten amerikanischen Soldaten wurden von keiner Haubitze emp- 

fangen, von keinem Granatwerfer, keinem Maschinengewehr, 

keiner der so gefürchteten 8,8-cm-Flak. Nicht ein einziger 

Schuss zerriss die dunstige, stickige Atmosphäre, und die hinter 

Tamariskenstauden und Büschen getarnten Grabenstellungen 

waren leer – ihre Besatzungen entweder geflohen oder gefallen. 

Hier gab es keine Front mehr, hier gab es nur Niemandsland. 
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Aber dieses Niemandsland, mochte es auch aussehen wie Ge- 

lände auf einem unbewohnten Stern, barg immer noch seine Ge- 

fahren. Kaum hatten die einhundertvierundfünfzig Mann den 

Strand betreten, sahen sie sich unversehrten, gewiss verminten 

Stacheldrahtverhauen, Pfählen und Fallen geballter Ladun- 

gen gegenüber, denn in ihrem Abschnitt waren unter den Rake- 

ten zahlreiche Blindgänger gewesen, weshalb das Gebiet keines- 

wegs als gesäubert gelten konnte. Sogar die Tafeln mit der Auf- 

schrift: Achtung, Minen! welche die Deutschen entweder aus 

Sorglosigkeit oder aus Zeitmangel nicht entfernt hatten, hingen 

nach wie vor an aufrechten Stangen, und so fanden die An- 

greifer das Schweigen der Deutschen plötzlich nur zu berechtigt. 

Hinter einem solchen unentwirrbaren Dschungel von Hinder- 

nissen konnte man leicht geruhsam in sicheren Unterständen 

liegen und zuwarten, bis der Gegner die gepanzerten Boote ver- 

lassen und in genügender Anzahl Fuss gefasst hatte, worauf man 

zum Gegenstoss antreten würde. 

Die nächsten Sturmbootwellen erreichten ihr Ziel, Infanterie, 

Pioniere und Panzer wurden ausgeladen, und immer noch 

dauerte die unheimliche und beängstigende Stille an. Auf dem 

ganzen Abschnitt der 3. Division blieb der Gegner stumm, und 

viele Amerikaner glaubten bereits, dass dieser D-Tag in der 

Provence nichts anderes sei als ein schöner Sonntagsspaziergang 

an einem Pinienstrand. Bei Cavalaire sah die Sache nicht so 

freundlich aus; hier hatten etwa sechzig Mann gar nicht die Ge- 

legenheit, irgendwelche Vergleiche zwischen Provence und Si- 

zilien oder Anzio anzustellen, denn ihre Boote stiessen gegen im 

Wasser liegende Betontetraeder, wurden von dadurch gezünde- 

ten Minen hochgerissen und trieben Sekunden später nur noch 

als rauchende, blutbeschmierte Trümmer auf den erregten Wel- 

len. Kaum zehn Mann, davon mehrere verwundet, konnten sich 

retten und schwammen zwischen zerfetzten, in der leichten Bran- 

dung schcTukelnden Leichen der Küste zu. Es war eine Kata- 

strophe – aber sie sollte die einzige im ganzen Abschnitt Alpha 

Red bleiben. Die folgenden Boote, die bereits ihre Aussteige- 
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rampen gesenkt hatten, wendeten sofort und liefen andere 

Punkte an, bald darauf gingen Sprengtrupps der Marine an die 

Arbeit, säuberten neue Anfahrtskanäle und machten den Weg 

für die grossen Landungsschiffe frei, welche die schweren 

Waffen und die Reserven nachbringen sollten. An Land wurde 

der Infanterie, die an den Hindernissen hängengeblieben war, 

durch die Männer des 36. Pionierbataillons eine Gasse gehauen; 

Drahtigel, Verhaue, Minen und geballte Ladungen flogen mit 

den Explosionen der Bangalore-Sprengröhren in die Luft, und 

die Angreifer näherten sich nach Überquerung des Strandes der 

Küstenstrasse. 

In diesem Augenblick krachten die ersten Schüsse, jaulten 

die ersten Geschosse jener Verteidiger heran, von denen die Leute 

des 7. Infanterieregiments gedacht hatten, dass sie sich über- 

haupt nie zeigen würden. Granatwerfer und 8,8-cm-Flak 

feuerten von den Hügeln, leichte Waffen aus den nahen Wäl- 

dern, und ihr Eisen zerspritzte auf dem schmalen Sandstreifen 

zwischen Hängen und Meer. Leutnant Jackson hatte mit seinem 

Kahn eine Unterwassermine ausgelöst, und wenn auch das Boot 

nicht geborsten oder gekentert war, hatte es doch Verwundete 

gegeben. Als ihm nun die Geller um die Ohren heulten und die 

MG-Garben kleine Fontänen aus dem Wasser aufsteigen liessen, 

befahl er sofort volle Deckung hinter den stählernen Wänden 

des LCA, aber er durfte ja nicht bleiben, schliesslich handelte es 

sich trotz aller Überlegenheit und Bombenvorbereitung doch um 

eine Invasion, bei der mit Gegenwehr gerechnet werden musste, 

und so ging er mit seinen Verwundeten im feindlichen Feuer an 

Land. Im nächsten Boot sah sich Hauptmann Hitt der glei- 

chen Situation gegenüber. Es war 8 Uhr 25. 

Die Deutschen waren endlich aus den Unterständen, in denen 

sie den unpersönlichen Angriff von See und Luft überstanden 

hatten, auf ihre Gefechtsposten geeilt und nahmen den Kampf 

auf. Aber auch hier bewahrheitete sich Rommels Satz, dass der 

Sieg an der Wasserlinie entschieden werde: es war längst zu 

spät. 
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III 

In der Mitte griff die amerikanische 45. Division an, und 

ihr Kampfziel war die Küste von Sainte-Maxime. Drei Kilometer 

vor dem Städtchen zog sich eine feste Mauer den zehn bis fünf- 

zehn Meter breiten Sandstreifen entlang, die drei Meter hoch 

und zwei Meter dick war, und die man weder durch Luftan- 

griffe noch durch Schiffsartillerie hatte zerstören können. Als 

die Soldaten des 157. Infanterieregiments nach Ende des Bom- 

bardements in Aktion traten, konnten sie Art und Länge die- 

ses Hindernisses im blendenden Nebel nicht abschätzen. Über- 

dies wussten die wenigsten von seiner Existenz. 

Auf dem LCI 596 (Landing craft infantry = Infanterielan- 

dungsboot) der 4. Flottille stand Obermatrose Frank D. Alt und 

dachte wie viele andere Amerikaner, dass die verdarpmten deut- 

schen Bunker samt allen verdammten deutschen Insassen durch 

die Vorbereitung des Angriffs zu Staub zerrieben worden wä- 

ren. Das Schweigen an Land schien ihm ein weiterer Grund zur 

Beruhigung, und so genoss er seinen hübschen Beobachtungsposten 

an Bord des LCI 596, das sich inmitten einer Meute von hundert- 

acht Landungsfahrzeugen im charakteristischen Schlingern sol- 

cher Kähne der Küste näherte. 

In seinem Angriffsabschnitt zwischen dem Kap Sardinaux und 

der Landspitze von Issambre waren keine ferngesteuerten drone- 

boats eingesetzt worden. Eine Räumbootflottille hatte den Fahrt- 

kanal bis knapp vor den Strand gesäubert und durch Bojen ge- 

kennzeichnet; einem der Kommandanten war dabei eine leichte 

Verminung der Bucht von Bougnon (auch Bucht von Nartelle 

genannt) aufgefallen, und er hatte dem Flottillenchef, Fregatten- 

kapitän E. A. Ruth, darüber Meldung gemacht. Um ganz sicher- 

zugehen, gab Ruth einigen leichten Fahrzeugen den Befehl, bis 

zur Küste selbst vorzustossen. Die kleinen Boote wurden von 

starkem MG-Feuer empfangen, antworteten mit ihren Geschüt- 
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zen, führten ihren Auftrag aus und berichteten, dass sie in kei- 

ner der drei Landungszonen des Abschnitts Delta irgendein wirk- 

lich gefährliches Unterwasserhindernis hätten feststellen können. 

Ruth entschloss sich hierauf, den Einsatz von droneboats in 

seinem Streifen zu widerrufen. 

Dieser Streifen schloss die links liegende waldreiche Halb- 

insel Saint-Tropez nicht ein. Sämtliche alliierten Fachleute wa- 

ren gegen eine Landung an dieser Stelle gewesen, manche hatten 

für einen dort unternommenen Angriff sogar Verluste bis zu 

fünfundachtzig Prozent vorausgesagt und ihn darum selbst- 

mörderisch genannt, wozu noch kam, dass sich die Nachschub- 

schiffe bei der unumgänglich nötigen Annäherung an die Küste 

in für sie durchaus ungeeignete und höchst unsichere Gewäs- 

ser begeben mussten. Der Angriff der 45. Division unter 

General Eagles musste daher seitab von diesem Gefahren- 

gebiet in der zurückweichenden Küstengegend zwischen Sainte- 

Maxime und dem östlich die Stadt deckenden Kap Sardinaux 

erfolgen. 

Freilich hatten die Deutschen diesen Gedankengang voraus- 

gesehen und daher die bedrohte Bucht von Bougnon stärker be- 

festigt: hier befand sich die einzige Verteidigungsanlage der Ri- 

viera, die den Namen eines «Südwalls» irgendwie verdiente. 

Hinter Stacheldraht und anderen Hindernissen, welche die Grä- 

ben der Infanterie, die Bunker und MG-Nester schützten, er- 

streckte sich über die ganze Länge des Strandes die oben beschrie- 

bene Betonmauer. Für die Amerikaner war diese Stellung der 

«Hauptriegel» der Invasionsfront, der vor allem entfernt wer- 

den musste, hier lag für sie der Angelpunkt des Unternehmens, 

und man hatte die durch ihre Leistungen bei Salerno und Vol- 

turno berühmte Thunderbird-Division gegen den fünfzehn Kilo- 

meter breiten Abschnitt angesetzt. General Eagles durfte dabei 

keine Zeit verlieren. So schnell wie möglich musste er in die 

drei Zonen Deltas eindringen, jeden Widerstand niederkämp- 

fen, den Strand säubern, den «Wall» überwinden und das Städt- 

chen Sainte-Maxime erobern, um dann auf einem mühsamen 
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Marsch durch die fünfundzwanzig Kilometer dicht bewaldeten 

Hügelgebiets die Verbindung mit den Fallschirmjägern von le 

Muy herzustellen. 

Die Bewohner von Sainte-Maxime ahnten nicht, welche tak- 

tische Bedeutung ihrer Heimstätte in dem von ihnen erhofften 

und sehnsüchtig erwarteten Landungsunternehmen beigemessen 

wurde. Candide Bagnoud, Telefonbeamter und aktives Mit- 

glied der Résistance, wurde während seines Nachtdienstes von 

dem Feldwebel Panzer geweckt. Seit langem schon fürchtete er, 

verhaftet zu werden, und als er nun den Deutschen ohne Dol- 

metsch und mit einer Gruppe von Bewaffneten vor der Tür des 

Postamts stehen sah, glaubte er sein Schicksal besiegelt. Panzer 

nahm ihn aber nicht fest, erwähnte bloss etwas von einer Luft- 

landung, besetzte das Postgebäude und entliess Bagnoud mit 

dem einzigen Auftrag, den Chef des Amts, Monsieur Boutet, 

herbeizuholen. Bagnoud entledigte sich dieser Aufgabe, lief 

dann nach Hause und fand seine Familie in einem nahen Stein- 

bruch, wohin sie sich vor dem eben einsetzenden Bombardement 

geflüchtet hatte. «Wir konnten nicht sprechen», erzählte Bag- 

noud später, «die Tränen rannen uns über die Wangen, ohne 

dass wir es wussten, und ich bin sicher, dass ich nie mehr in mei- 

nem Dasein ein derartiges Glücksgefühl erleben werde.» 

Der junge Arzt Dr. Verdier eilte beim ersten Dröhnen der 

Flugzeuge auf die Terrasse seiner Villa und erinnerte sich an 

«jene schmachvolle Niederlage von Dünkirchen», die er vor vier 

Jahren mitgemacht hatte und für die er sich nun entschädigt 

glaubte. Aber die Villa bot zu wenig Blickfeld, mit anderen Neu- 

gierigen stieg er auf die Höhen von Petit-Corse, um das Schau- 

spiel einer «siegreichen Rückkehr über das Meer» zu beobachten, 

nachdem er «die jämmerliche Flucht ins Meer» hatte erleben 

müssen. Er sah, wie die Bomber im Nebel so tief anflogen, dass 

sie fast den Semaphor streiften, sah, dass der Kirchturm von 

Sainte-Maxime getroffen wurde, sah das Feuer der Schiffs- 

geschütze und das Aufleuchten der Raketen am Strand, sah 
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den darauffolgenden Kampf um die Landung und hatte während 

all dieser Zeit nur einen Gedanken: Revanche! 

Im gleichen Moment wünschte ein anderer Franzose sowohl 

Deutsche wie Amerikaner zur Hölle, denn er lag auf dem Bauch 

in seinem Weingarten, und die Kugeln pfauchten über ihn hin, 

obwohl er kein Soldat, sondern Fleischer in Sainte-Maxime war. 

Er hatte den Feiertagsmorgen dazu benützt, um ein wenig nach 

seinen Trauben zu sehen, auf dem Weinberg war er von den 

Flugzeugen überrascht worden, und nun musste er Bomben, Ar- 

tilleriebeschuss, Raketen und Schauer von MG-Stössen über sich 

ergehen lassen. Als es endlich ein wenig ruhiger wurde, hob er 

den Kopf und entdeckte auf dem Strand die gelandeten Ame- 

rikaner, die auf Sainte-Maxime zumarschierten. Obwohl er sicher 

war, sein Haus als Trümmerhaufen anzutreffen, beschloss er 

in die Stadt zurückzukehren und traf dort nur wenige Minuten 

vor Panzern und Infanterievorhut ein. 

Dieselbe plötzliche Stille benutzte der Abbé Céléstin Bouis- 

son, um im Saal des städtischen Kasinos eine Messe im Gedenken 

an die Himmelfahrt Mariens zu lesen. Als er auf seinem Weg 

dorthin einen Blick auf den Strand warf, glaubte er eine Vision 

zu schauen: Wasser und Land glitzerten wie Milliarden von Dia- 

manten, glitzerten von den gleissenden Schuppen abertausen- 

der Sardinen, Drachenköpfen, Sägebarschen, Makrelen und See- 

wölfen, die von den Explosionen getötet worden waren und 

nun in der leichten Brandung dem Ufer zutrieben. 

Mit nacktem Oberkörper stand Obermatrose Frank Alt am 

Bordtelefon, das ihn mit dem Kommandanten des LCT 596 

verband, und hielt sich bereit, sofort seine «lächerliche 2-cm- 

Kanone» auf jedes feindliche Flugzeug zu richten, das über dem 

Strand erscheinen sollte. Es war ein ruhiger Posten. 

Alles Übrige war weniger ruhig. Während Kapitän zur See 

R. E. Parker seine Gruppe von sechs Infanterielandungsbooten 

dem Kap Sardinaux zuführte, passierten sie das englische 

Schlachtschiff «Ramillies» und die französische «Lorraine», die 
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aus allen Rohren auf die Küste feuerten und diese hinter blen- 

dend leuchtende Wolken hüllten; in einer linken Nachbar- 

flottille aber sah Alt, wie ein LCT siebzig Meter vor dem 

Strand auf eine Mine lief und buchstäblich in zwei Teile aus- 

einanderbrach. ,So weit sind sie gekommen*, dachte er, ,und jetzt 

krepieren sie knapp vor dem Ziel!* 

Zwischen zwei Reihen auf Stangen befestigter Minen setzten 

sie ihre Leute trockenen Fusses auf den Sand, und das wäre sehr 

bequem gewesen, wenn nicht die 8,8 pausenlos den Strand be- 

pflastert hätte. Alt stellte mit gebührlichem Unbehagen fest, 

dass er ohne Weiteres in der nächsten Sekunde ein toter Ober- 

matrose sein könne, aber nachdem LCI 596 den letzten In- 

fanteristen entlassen hatte, hob es seine Rampen und kehrte un- 

beschädigt und ohne Verluste zu seinem Standort auf hoher 

See zurück. Freilich nicht für lange; den ganzen Tag über musste 

der grösste Teil der 4. Flottille die Verbindung mit dem Brük- 

kenkopf aufrechterhalten, immer neue Truppen, Material und 

Verpflegung an die Küste schaffen. «Die Ausbildung war ja 

scheusslich und hat erst wie Zeitverschwendung ausgesehen», er- 

zählte Alt Jahre danach. «Aber sie hat uns eben doch aus meu- 

ternden Zivilisten zu anständigen Marinesoldaten gemacht, die 

auch im feindlichen Feuer ihren Mist hinkriegen.» Nur einen 

Schritt weiter, und er hätte sogar die Deutschen verstanden, 

die nicht bloss im Feuer einer 8,8-Batterie, sondern in einem 

stundenlangen Bombardement und auf hoffnungslosem Posten 

«ihren Mist hinkriegten». 

Je mehr sich Bodennebel und Explosionswolken auflösten, 

desto weiter zog Konteradmiral Bryan seine SchlachtschiflFe 

und Schweren Kreuzer nach der Beschiessung der Küste aufs 

offene Meer zurück, aber auch nach 8 Uhr blieben die Schiffe 

der französischen 4. und 10. Division sowie etliche Leichte 

Kreuzer in der Nähe des Festlandes, um auf Anforderung der 

gelandeten Truppen in die Kämpfe eingreifen zu können. Durch 

ein wahres Gewimmel von Fahrzeugen strebten inzwischen 

die Sturmflottillen dem Strand zu, neben sich Amphibienlast- 
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wagen, Kähne für Haubitzen und Panzer, LCF (Landing craft 

flak) und Spezialboote für Vernebelung. 

Auf dem alten Hydroplanreparaturschiff «Biscayne» hatte 

Konteradmiral Bertram Rodgers, Kommandant der Invasions- 

flotte im Abschnitt Delta, seine Flagge gehisst; hier stand er 

auf der Brücke und beobachtete aus einigen Meilen Entfernung 

mit dem Doppelglas die engen Pulks seiner Einheiten. «Da die 

drei Zonen des Abschnitts Delta so nahe nebeneinander lagen», 

erklärte er, «mussten wir unsere Transport- und Landungsfahr- 

zeuge in zwei auf schmälstem Raum operierende Gruppen tei- 

len; überdies aber befanden sich in denselben Gewässern noch 

über fünfzehn Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer, also eine 

für einen so kleinen Raum geradezu phantastische Anzahl von 

Kampfeinheiten, deren Kurs immer wieder von den zur Küste 

fahrenden Landungsflottillen gekreuzt wurde.» 

Trotzdem kam es zu keinem Zusammenstoss und keiner stö- 

renden Massierung, so dass der ausgearbeitete Plan klaglos ablief. 

Auf dem langen, von Pinien gesäumten Strand von Nartelle 

griffen nun Landungstrupps des 1. Landungspionierbataillons, 

die mit der ersten Welle an Land gegangen waren, die befe- 

stigte Mauer an. Mit Hilfe von Drahtscheren und Bangalore- 

ladungen machten sie für das 157. Infanterieregiment mehrere 

Durchgänge im dichten Stacheldrahtverhau frei und säuberten 

die Küste von Hindernissen, welche die Deutschen schachbrett- 

artig noch vor der Mauer im Sand vergraben hatten: Drahtigel, 

Pfähle und verminte Eisenbahnschienen. Mit ihren «Bratpfan- 

nen» krochen sie durch den Sand und machten alle S-Minen un- 

schädlich, welche von den Raketen nicht gezündet worden wa- 

ren. Anschliessend bereiteten sie die Sprengung vor, ein Offizier 

brüllte: «Volle Deckung!» und sie suchten in den Trichtern der 

Bomben und Schiffsartilleriegeschosse Schutz. Die Druckwelle 

der Explosionen rollte über sie hin, Steine und Eisentrümmer 

wirbelten durch die Luft, und von links kam heftiges deutsches 

Gewehrfeuer. Nachdem die Rauchwolke abgetrieben war, er- 

kannte man die erste fünf bis sechs Meter breite Bresche in der 
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Mauer, bald darauf entstanden an zwei anderen Stellen weitere 

Durchbruchsöffnungen, die beachjumpers (Strandhüpfer) der 

45. Division strömten hindurch, schleuderten ihre Handgra- 

naten, und knapp hinter ihnen erschienen auch schon die ersten 

Panzer. 

Nur wenige Meter entfernt hatte eine Aufklärungsgruppe von 

zehn amerikanischen Soldaten und einem französischen Führer 

sehnsüchtig auf diese Aktion gewartet und bis zu ihrer Befrei- 

ung hinter der Mauer Deckung gesucht. Unter der Führung von 

Leutnant Rogers war sie lange vor der X-Zeit, noch vor Mor- 

gengrauen, ausgesandt worden, um die Verteidigungslinien des 

Kap Sardinaux zu erkunden, und hatte schon bei der Landung 

in der Dunkelheit so heftiges Feuer erhalten, dass zwei Mann 

fielen und drei, darunter der Leutnant, verwundet wurden. Ge- 

treu ihrem Auftrag waren sie daraufhin sofort zurückgegangen, 

nun aber benützten sie die plötzlich eingetretene Stille, drängten 

durch die Breschen in der Mauer, überquerten die Küstenstrasse 

sowie die jenseits liegenden Weingärten und fanden im Unter- 

holz der Föhrenwälder wieder Deckung. 

Abgesehen von vereinzeltem Granatwerferfeuer und etlichen 

MG-Stössen war der feindliche Widerstand absolut geringfügig, 

und wie Indianer auf dem Kriegspfad gingen die Amerikaner 

aus Neu Mexico, Arizona, Oregon oder Nevada im Gänsemarsch 

durch französisches Land vor; viele von ihnen waren auch wirk- 

lich Apachen und Tscherokesen, also echte Indianer. Fächer- 

förmig breitete sich der Angriff aus, das 3. Bataillon des 157. Re- 

giments (Delta Red) links, und das 1. Bataillon (Delta Green) 

rechts, stiess durch Wälder, Weingärten und Felder vor und 

rollte über die Hügel weiter gegen Norden, ohne wirkliche Ge- 

genwehr zu finden. Wenn die Deutschen auch versucht hatten, 

die Küstenstrasse an steileren Stellen zu sprengen, bedeutete 

das doch für die Panzer kein entscheidendes Hindernis, und 

sie machten den Vormarsch planmässig mit. 

Vorsichtshalber schleuderten die Männer der 1. Kompanie 
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einige Handgranaten durch die Schiessscharten des deutschen Bun- 

kers, aber nichts geschah. Wohl hörte man die erwartete Explo- 

sion, wohl quollen beissender Rauch und Pulvergestank aus den 

Scharten, sonst aber blieb es ruhig, und der Zugführer nahm 

darum an, dass die Stellung schon vor ihrem Erscheinen verlas- 

sen worden sei. 

Vorsichtig schlichen die Amerikaner um den Betonklotz und 

stiessen dabei auf die noch warmen Leichen von fünf Deutschen, 

die offenbar den Bordwaffen von Jagdbombern zum Opfer ge- 

fallen waren. Aber es waren nicht nur die fünf, es gab noch drei, 

die lebten und ihre Gewehre hoben. Zwei wurden sofort durch 

MPi-Stösse hingemäht, der dritte versuchte zu fliehen, sprang 

unter der ihm nachgesandten Garbe hoch, lehnte sich schwer 

gegen einen Baum und liess sein Gewehr fallen. Nun begann der 

ganze amerikanische Zug, der durch die Schüsse alarmiert worden 

war, ein höllisches Feuer gegen den halbtoten Mann. Langsam 

glitt er am Stamm des Baumes zu Boden, seine Gasmaske schlug 

blechern gegen die Steine, und zwei Handgranaten fielen aus 

seinem Koppel. Er rührte sich nicht mehr. 

Der Bunker war eine ideale Artilleriebeobachtungsstelle, von 

der aus man den Grossteil der Mauresküste, die drei Zonen des 

Abschnittes Delta und fast den ganzen Golf bis zur Halbinsel 

Saint-Tropez überblicken konnte. Im Innern war das Unterste 

zuoberst gekehrt und nur ein kleines Tischchen in diesem Chaos 

unversehrt geblieben. Die Amerikaner fanden auf ihm einen 

unvollendeten Brief, der mit 15. August datiert war, und in dem 

der Batteriechef, ein Artillerieoberleutnant der 242. I.D., seiner 

Frau berichtete, dass «die Front, abgesehen von den üblichen 

Bombenangriffen, ruhig sei». Die Frau hiess Martha, und sie 

sollte für den Absender die beiden Kinder Ferdi und Irmgard 

küssen – dann hörte der Text auf. Der Oberleutnant fand sich 

nicht unter den Toten; wahrscheinlich hatte die Batterie über- 

stürzt Stellungswechsel machen müssen, die Artilleristen waren 

abgezogen, und etliche Infanteristen hatten den Bunker über- 

nommen. Alles deutete darauf hin, dass auch sie nur ein Rest- 
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kommando des Bataillons waren, dessen drei Kompanien je 

einen Abschnitt von fünf Kilometern zu verteidigen hatten; wäh- 

rend also bei normaler Besetzung den zwei kompletten ameri- 

kanischen Regimentern bloss drei Kompanien gegenüberstanden 

(ein Verhältnis von sechs zu eins, dazu Munitionsmangel, Sprit- 

mangel sowie Fehlen von Panzer-, Luft- und Seeunterstützung), 

hatte sich um diese Zeit das Übergewicht der Amerikaner noch 

mehr vervielfacht. 

Auf seinem Aussichtsposten rieb sich Dr. Verdier die Augen 

und glaubte zu träumen, aber er hatte richtig gesehen: auf dem 

Semaphor von Sainte-Maxime wehte die Flagge der Vereinigten 

Staaten von Amerika. 

Französische Partisanen verständigten die amerikanischen 

Vorhuten, dass die Deutschen Sainte-Maxime verlassen und 

praktisch aufgegeben hätten: schon vor 8 Uhr seien an die fünf- 

hundert Mann mit dicht getarnten Lkw abtransportiert worden. 

Als jedoch das 1. Bataillon in das Städtchen eindrang, traf es 

sofort auf einzelne Widerstandsnester und musste mit Handgra- 

naten jedes Haus säubern, was mehr als zwei Stunden in An- 

spruch nahm. 

Auf den Strassen lagen nun vor den geschlossenen Fensterlä- 

den und herabgelassenen Rollbalken tote deutsche Soldaten, und 

Verwundete lehnten sich gegen die schusszernarbten Mauern. 

Madame Audiffren, eine alte Dame, die sich aus ihrer Wohnung 

geschlichen hatte, um die Messe am Mariä-Himmelfahrtstag zu 

hören, stiess in der Rue de Verdun auf einen Toten, der auf dem 

Rücken lag und beide Arme wie gekreuzigt seitlich ausgestreckt 

hatte. Seine Stirn wies die Einschussöffnung der feindlichen Ku- 

gel auf, die Feldbluse war aufgeknöpft, die Brieftasche heraus- 

genommen und durchsucht worden, wobei der Leichenfledderer 

das Soldbuch und das Foto einer Frau mit einem Kind auf dem 

Arm achtlos weggeworfen hatte. Sie war offenbar als wertlos 

erkannt worden, nicht hingegen die Stiefel, die man dem Toten 

samt den Strümpfen von den Beinen gezogen hatte. 
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Feldwebel Panzer hatte eine solche Lösung der taktischen 

Lage für unbefriedigend gehalten. Postamtsvorstand Boutet war 

im Morgengrauen bei ihm erschienen, hatte festgestellt, dass die 

Deutschen den Keller des Amts untersuchten, und dachte sofort 

daran, dass nun binnen Kurzem das ganze Gebäude in die Luft 

fliegen würde. Bagnoud hatte ihm von einer Massenlandung von 

Fallschirmjägern erzählt, die Invasion stand demnach unmittel- 

bar bevor, und er nahm es als selbstverständlich hin, dass die 

Deutschen ihre Gegenmassnahmen trafen. Aber seine Sorgen 

sollten nur zu bald zerstreut werden. Panzer und seine zehn 

Mann legten im Schalterraum ihre Stahlhelme, Gewehre und 

Koppel samt Patronentaschen und Seitengewehren ab und ver- 

langten von Boutet, dass er den anrückenden Amerikanern mel- 

den solle, sie würden im Keller ihre Gefangennahme abwarten. 

Dann stiegen sie hinunter und sperrten die Tür hinter sich zu – 

wahrscheinlich, um auf diese Art einem Schicksal zu entgehen, 

das ihnen wenig behagte, nämlich von den Partisanen massakriert 

zu werden. Als die Amerikaner nach einigen versuchshalber in 

den Schalterraum geworfenen Handgranaten in das Postgebäude 

eindrangen, fanden sie den Haufen an Rüstzeug unberührt vor. 

Boutet war verschwunden, weil er nicht den Boten für den Geg- 

ner spielen wollte, Panzer aber hatte inzwischen bemerkt, dass 

die gemäss Haager Landkriegsordnung anerkannten, uniformier- 

ten amerikanischen Soldaten in unmittelbarer Nähe seien und 

stieg mit erhobenen Händen aus dem Kohlenkeller heraus, ein 

Lächeln der Erleichterung auf den Lippen. Seine zehn Mann folg- 

ten ihm. Sie überlebten. 

Um dieselbe Zeit ging bereits die siebente Welle an Land, und 

die Marine brachte stählerne Pontons an den Strand, mit denen 

sie den ersten Pier bildete. Nur siebzig Minuten nach Beginn 

der Invasion wurden schon fünf schwere Pionierkräne in Be- 

trieb genommen und halfen bei der Entladung von Panzern 

aus den LCT sowie von grossen Mengen an anderem Kriegsma- 

terial aus Frachtern, deren Ankunft erst für den frühen Nach- 

mittag vorgesehen gewesen war. Lastwagen pendelten zwischen 
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Küste und Wäldern hin und her, und schnell wuchsen unter den 

Föhren die Lager an Munition, Treibstoff und Verpflegung immer 

mehr an. 

General Eagles stand auf der «Biscayne» und wischte ein 

wenig nervös über seine goldgeränderten Brillen. «Na, Bill?» 

fragte Admiral Rogers. «Schätze, es wäre jetzt an der Zeit, sich 

in Frankreich ein wenig die Beine zu vertreten.» 

Im Gebiet von Delta Yellow und Delta Blue (Mitte und rech- 

ter Flügel des Divisionsabschnitts) griff das 180. Infanterieregi- 

ment an. Hier war die Küste bei Garonnette und Val d’Esquières 

wieder buchtenreich und felsig, aber die Männer des 2. Batail- 

lons erreichten ihr Ziel trotz feindlicher Abwehr verhältnismässig 

leicht. Sie duckten sich, schossen, sprangen auf, schossen wieder, 

gewannen an Boden, und binnen Kurzem hatten die sie beglei- 

tenden D.D.-Tanks die 7,5-cm-Geschütze und Maschinengewehre 

der Bunker niedergekämpft. Nur fünf Mann verlor das Bataillon 

bei diesem ersten Angriff; von den Panzern lief allerdings einer 

unmittelbar nach der Landung auf eine Mine, die übrigen aber 

überwanden unbeschädigt die Gefahrenzone, blieben stehen und 

feuerten, während jeweils einer vorrollte. Das Gefecht dauerte 

nicht lange, das 2. Bataillon sammelte sich jenseits des Küsten- 

streifens und trat seinen Marsch über die Mauresberge nach dem 

noch dreizehn Kilometer von le Muy entfernten Städtchen Vi- 

dauban an. 

Die Sturmwellen des 1. Bataillons unter Oberst Dunaley lan- 

deten ein wenig weiter rechts, fanden zunächst fast überhaupt 

keinen Widerstand, doch gerieten die hinter ihnen kommenden 

Panzer des 191. Panzerbataillons auf dem nicht genügend gesäu- 

berten Gelände alle vier auf Minen und fielen aus. Als sich nun 

die Infanteristen der Betonmauer näherten, trat plötzlich eine 

schwere deutsche Batterie an der rechten Seite des Divisionsab- 

schnitts, bei der Landspitze von Issambre, in Tätigkeit. 

Im Hauptquartier der 8. Flotte in Neapel hatte seinerzeit 

Korvettenkapitän Raymond Payan dem Gefreiten Meirat ein 
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scheinbar uninteressantes Foto gezeigt, das bei Issambre, zwi- 

schen Saint-Aygulf und Sainte-Maxime, aufgenommen worden 

war. 

«Sehen Sie sich das einmal an! Fällt Ihnen etwas auf?» 

Einen Augenblick überlegte Meirat, ob die Frage ernst gemeint 

sei, denn auf dem Bild sah man lediglich eine der an der Côte 

d’Azur üblichen Villen, umgeben von Kakteen und Palmen, die 

Fenster mit Bougainvilleas und Schlingrosen geschmückt. Bei ge- 

nauer Betrachtung merkte man freilich, dass von einer Villa nicht 

die Rede sein konnte: Fenster, Läden und Blumen waren bloss 

auf die Mauer gemalt, und die falschen Palmen und Blumen- 

büsche maskierten einen Bunker mit einer zwar alten, aber noch 

sehr einsatzkräftigen 22-cm-Batterie, die 1918 von Bethlehem 

Steel für die französische Armee hergestellt worden war. 

Selbstverständlich hatte man diese Batterie, deren Existenz von 

der Luftaufklärung entdeckt und von der Marine bestätigt wor- 

den war, knapp vor der X-Zeit mit Bombern und Schiffsartil- 

lerie angegriffen, nach 8 Uhr aber zeigte sich, dass man sie noch 

nicht ganz zum Schweigen gebracht hatte. 

Auf dem etwa fünf Seemeilen abliegenden französischen Kreu- 

zer «Malin» sah Fregattenkapitän Bailande die Abschussblitze 

bei Issambre und feuerte mit seinen 13,8-cm-Türmen auf das 

erkannte Ziel. Zwar wurde die Beobachtung nach der achtzehn- 

ten Salve durch die Explosionswolken unmöglich, aber die «Ma- 

lin» schoss trotzdem weiter, und bald darauf stellten die Deut- 

schen das Feuer ein. Admiral Bryan beglückwünschte mit Blin- 

kern Fregattenkapitän Bailande zu seinem Erfolg. 

Hauptfeldwebel Emile Bresc betrat um eben diese Zeit den 

Strand von Val d’Esquières; nur noch fünfzehn Kilometer 

trennten ihn von seinem Geburtsort Roquebrune-sur-Argens, 

seiner Frau, die er vier Jahre nicht gesehen hatte, und seinem 

Sohn Henri, der damals neun Monate alt gewesen war, als er 

ihn zum Abschied geküsst hatte. Die letzten Raketen waren 

eben über ihn und die Amerikaner, die er begleitete, hinwegge- 

braust, nun schwiegen sie, und die deutsche Abwehr liess sich 
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nur ganz schwach hören. Die warme Luft war immer noch von 

Rauch erfüllt und roch stark nach Pulver, aber ausser ein paar 

kaum geleiteten Schüssen blieb alles still, und Bresc stellte sich 

zum ersten Male die Frage, was sein würde, wenn er die fünf- 

zehn Kilometer nach Roqucbrune glücklich hinter sich gebracht 

hatte. Würde ihn seine Frau in der amerikanischen Uniform 

überhaupt erkennen? Und was war in den vier Jahren alles ge- 

schehen? Einesteils trieb es ihn in ihre Arme, andernteils packten 

ihn plötzlich die Sorgen. Gott sei Dank gab es für ihn noch eine 

Aufgabe zu erfüllen, die solche Gedanken verscheuchte. 

Mit dem 1. Bataillon verliess er den Strand von Val d’Es- 

quières, überschritt Eisenbahnlinie und Strasse und bewegte sich 

auf die Hügel des Angéliswaldes zu. Überall, am Strassen- 

rand, an Wiesenrändern und Waldkanten, entdeckte er die Spu- 

ren der Besatzung und des zurückflutenden Feindes. Da und dort 

waren friedliche provenzalische Häuser gesprengt worden, um 

Schussbahn für die Batterien zu schaffen, die nun schwiegen und 

von ihren Mannschaften verlassen wurden; die Pfähle, welche 

die Landung von Lastenseglern verhindern sollten, standen auf 

jeder freien Fläche, standen sogar in den jars, den eingefriede- 

ten Gehegen für die Schafe. Was Bresc besonders auffiel, waren 

die zahllosen von den Deutschen zurückgelassenen Fahrräder, die 

in den Gräben oder auf offener Strasse umherlagen und die ihn 

an «den düsteren Rückzug des Jahres 40» erinnerten. 

Oberst Dunaley und seine beiden Ordonnanzoffiziere, die 

unzertrennlichen Leutnants Fletcher und Stapleton, hatten nun 

einen Punkt erreicht, von dem aus sie den kleinen Badeort 

Saint-Aygulf «wie den verbotenen Apfel des Paradieses» am 

Eingang der Bucht von Fréjus liegen sahen. Zwei Kompanien 

des 180. Regiments zogen die Küste entlang und räucherten 

die wenigen Widerstandsnester aus, die den Zugang nach Saint- 

Aygulf versperrten, und hinter ihnen kamen die Panzer des 

191. Bataillons, trotzdem aber sollte der Ort erst am nächsten 

Tag fallen und der Bataillonskommandeur vorher noch einen 

Hilferuf um Unterstützung durch Schiffsartillerie absenden, da 
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sich der deutsche Widerstand immer mehr verschärfte, je mehr 

man sich Saint-Raphael näherte. 

Vorher kam es zu einer jener rührenden Szenen, wie sie sich 

so oft an jenem Tag und in den darauffolgenden Wochen ab- 

spielten. Im Zentrum des Abschnitts Delta hatte Monsieur de la 

Fargue einigen Offizieren der amerikanischen 7. Armee die 

Tür seines provenzalischen Heimes geöffnet und in der Begei- 

sterung über die Befreiung die letzten, von ihm sorgsam aufge- 

sparten Flaschen seines besten Weins aus dem Keller geholt. Seit 

1940 wartete er auf Nachricht von seinem Sohn, der als Kapi- 

tän für Grosse Fahrt bei den Seestreitkräften des «Freien Frank- 

reich» diente; er hatte noch nichts von ihm gehört, aber er glaubte 

sicher zu wissen, dass sein François, wenn er am Leben war, 

ihm nun sicher eine Botschaft zukommen lassen würde. Wäh- 

rend er sein Glas hob, klopfte ihm plötzlich jemand auf die 

Schulter, er wandte sich um und sah einen grossen, sonngebräun- 

ten Offizier in der Sommeruniform der amerikanischen Marine, 

der ihn lädielnd betrachtete und dann fragte: «Nun – kennen 

Sie mich nicht mehr, Herr – Vater?» 

Es war François de la Fargue, der mit dem Stab Admiral 

Bertram Rodgers am Strand von Sardinaux gelandet war. 

IV 

Obwohl die Artillerievorbereitung im Raum von Sainte-Ma- 

xime und Cavalaire längst eingestellt war, hielt sie vor dem 

letzten und gefährlichsten Invasionsabschnitt, nämlich den drei 

Zonen Camel Red, Green und Blue, am äussersten rechten Flü- 

gel der Front, immer noch an. 

Durch den dünnen Vorhang von Nebel und Explosionswol- 

ken sahen die Männer des LST 1019, wie sich vor ihnen aus 

dem fahlen Spiegel des Mittelmeers plötzlich eine Vielzahl phan- 
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tastischer Klippen, steil abfallender Felsvorsprünge und ragen- 

der Vorgebirge emporhob, und dieses Schauspiel schien beson- 

ders wegen des Reichtums an Farben wie eine Vision, wie eine 

Manifestation des Irrealen. In vierzig Kilometer Breite stieg das 

rote Esterelmassiv aus der See auf, davor aber zeichneten sich 

Klippen, Nadeln und Steinzacken aus rotem, blauem, grauem 

und grünem Porphyr ab, den die Brandung zu den absonder- 

lichsten und romantischsten Figuren gestaltet hatte. Der acht- 

zehnjährige Soldat Sam Kibbey, der sich Frankreich immer 

ganz anders vorgestellt hatte, war von diesem Anblick wie be- 

nommen, er fühlte sie wie in Trance und wünschte von Se- 

kunde zu Sekunde brennender, sich nun als Mann erweisen zu 

dürfen, obwohl er weder richtig beten noch in befriedigender 

Weise fluchen konnte, und das Erlebnis schenkte ihm eine Stim- 

mung, «als hätte ihm eine Unbekannte sein erstes Rendezvous 

versprochen». Feldwebel Harold Dean reagierte mehr als Tat- 

sachenmensch; wenn die Deutschen, wie man es den Sturmtrup- 

pen geschildert hatte, wirklich so gut verschanzt waren und 

hinter diesen unbezwingbaren natürlichen Hindernissen in Ruhe 

den Gegner erwarteten, waren die Chancen für das Überleben 

bei einem solchen Angriff leider lächerlich gering. 

Die achtzehn Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer Admiral 

Deyos, der den Platz des unglücklichen Don Moon eingenommen 

hatte, waren bis auf die nächste mögliche Entfernung an die 

Küste herangefahren, und von 6 Uhr 50 bis 8 Uhr, also fünfzig 

Minuten länger als anderswo, regneten die schweren Brocken 

der Schiffsartillerie auf das Gelände von Fréjus und Trayas 

herab. Dann wurde es still, und um 8 Uhr 30 bewegten sich 

die ersten Wellen der Landungsboote auf die Klippen und fel- 

sigen Buchten von Saint-Raphael zu. 

Die Leute des 141. RCT kauerten sich in dichten Reihen auf 

den Boden ihrer Sturmboote, die an den Davits der fünf LCT 

Fregattenkapitän L. R. Herrings über dem Meer schwebten, 

bevor sie zum Angriff herabgelassen werden würden. Die Ve- 

teranen unter ihnen nahmen das Leben, wie es eben kam, sie 
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pfiffen und sangen die Kriegslieder der Texas Rangers oder 

die melancholischen Cowboygesänge ihrer Heimat; junge Re- 

kruten, die erst wenige Monate Ausbildung hinter sich hatten 

und zum erstenmal ins Feuer gingen, schwiegen und starrten 

vor sich hin. Manche hatten vier Tage lang an Seekrankheit 

gelitten und sie nun endlich vergessen, andere prüften immer 

wieder ihre Waffen, alle aber waren sie stolz auf das Divisions- 

abzeichen an ihrem Ärmel, das einfache T der 36. Division, 

«Texas», unter General John Dahlquist, die vor zehn Monaten 

ihre Feuertaufe erhalten, seither bei Salerno, Cassino und Vel- 

letri gekämpft und dabei schwere Verluste erlitten hatte. Nach 

Wiederauffüllung war sie zwischen 8. und 22. Juli für die Süd- 

invasion gedrillt worden, und täglich hatten das 142. und 143. 

Regiment fünfzehn Stunden lang nichts als Sturmangriffe, das 

141. aber die Landung an Steilküsten geübt, und schliesslich war 

eine Generalprobe in Mondragone bei Neapel abgehalten wor- 

den. In der auf diese Übung folgenden Ansprache hatte General 

Dahlquist seinen Leuten erklärt, dass ihr Landungsabschnitt 

wahrscheinlich die härteste Nuss des ganzen Unternehmens sein 

würde, und das war keine Übertreibung, denn das Argenstal 

galt ja, wie bereits einmal erwähnt, als Rückgrat der Operation 

Dragoon. Der Argens mündet im Abschnitt Camel, und die 

Planer des Angriffs hatten sich darum besonders sorgfältig mit 

der Küste zwischen dieser Mündung und dem Kap Roux be- 

schäftigt. 

Die künstlichen Nebelwolken, die von Sonderfahrzeugen vor 

das Festland gelegt worden waren, verflüchtigten sich langsam, 

und nun sahen die Soldaten des 1. Bataillons vor sich deut- 

lich die purpurnen Felshänge und die zahlreichen kleinen Buch- 

ten, die calanques, mit ihren vielen winzigen Inselchen, die wie 

Stacheln aus dem Wasser aufragten. 

Auf jedem Landungsboot der Gruppe Herring hatte der Kom- 

mandant vor sich eine Skizze des Panoramas mit dem charak- 

teristischen Kap Roux und eine Skizze des Anmarschweges durch 

das Labyrinth der Hindernisse und Minen. Hinter der engen 
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Hafeneinfahrt sah man rechts von den Booten den neunbogigen, 

durch Luftangriffe teilweise zerstörten Viadukt von Anthéor, 

der als Richtmarke und als Ziel für die Angreifer diente. Die 

Zone Camel Blue war bloss hundert Meter breit, und wegen 

des verlängerten Bombardements hatte man den Beginn der 

Landung für X +30, also 8 Uhr 30 festgesetzt. 

Kaum hatten die Boote die schützende Schicht künstlichen 

Nebels durchstossen, da eröffneten die deutschen Bunker mit 

einer solchen Plötzlichkeit, Heftigkeit und Genauigkeit das Feuer, 

dass Herring sich fragte, wie so etwas nach dem zweistündigen 

Stahlregen, der auf diesen winzigen Fleck Erde gefallen war, 

überhaupt möglich sei. Zentrum der Abwehr war die Eisen- 

bahnlinie, die über den Viadukt führte und den gesamten Strand 

beherrschte; Leuchtspurgarben und leichte Artilleriegeschosse 

prasselten auf die Einfahrt zur Bucht nieder, liessen Spring- 

brunnen aufzischen und bedeckten den ganzen Raum rund 

um die Boote der ersten und zweiten Welle. 

Unter einem solchen Eisenhagel musste sich Herring zurück- 

ziehen und vom Meer aus einen neuen Vorstoss der vierzehn 

Kähne mit Truppen und Material organisieren, die er hier an 

Land zu setzen hatte. Zwei deutsche Pak standen auf der weit 

vorgeschobenen Landzunge, welche eine seitliche Begrenzung der 

Bucht bildete. Bevor Herring die Wendung gelungen war, hatten 

diese Pak ihre Treffer gelandet, und drei von den vierzehn 

Booten waren gesunken. In grösster Geschwindigkeit manöv- 

rierten die verbliebenen elf in den schusstoten Raum der beiden 

Geschütze, und wenn sie auch trotzdem noch dem Feuer vom 

Viadukt ausgesetzt blieben, jagten sie doch mit der äussersten 

Kraft ihrer Dieselmaschinen dem Sandstrand der Bucht zu, den 

sie schliesslich unversehrt erreichten. Wohl schwammen rau- 

chende Trümmer auf den Wellen, aber die Verluste von Marine 

und Heer waren viel geringer, als man bei diesem als besonders 

kritisch gewerteten Angriff erwartet hatte. Abgesehen von Mi- 

nenfeldern und verminten Stacheldrahtverhauen rechnete man 

mit vielen Bunkern, durch Laufgräben verbundenen Grabenwer- 
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ken, Schiessschartenmauern und terrassenförmig gestaffelten MG- 

Nestern; nun stellte man zwar Feuer von 8,8-cm-Flak fest, das 

war aber auch schon alles, und der Soldat Ralph Steig, der ge- 

glaubt hatte, dass an diesem Einsatz «alles dran sein» würde, 

hielt ihn nun für «relativ simpel». 

Die Vorhut des 1. Bataillons entwickelte sich hastig über den 

schmalen Geländestreifen, den sie zu erobern hatte. Über ihr 

ragte in dreissig Meter Höhe der Viadukt; zwei seiner Bogen 

waren zerbombt worden, die zerrissenen Schienenstränge rag- 

ten ins Leere, und von seinem Rand bellten die Maschinenge- 

wehre, die jeden Punkt der Bucht bestreichen konnten. Nach- 

dem Ralph Steig mit der ersten Welle sein Boot verlassen hatte, 

lief er über den Strand, warf dann einen kurzen Blick zurück 

und entdeckte, gleichzeitig befriedigt und doch überrascht, dass 

Panzer und Kampffahrzeuge unmittelbar hinter der Infanterie 

gelandet waren. In bloss siebzig Meter Breite erstreckte sich der 

goldene Sandstreif zwischen zwei Felswänden, und auf diesem 

engen Raum rasselten die Panzer heran, lief ein Kahn neben 

dem andern ans Ufer. ,Ein einziger deutscher Jäger würde ge- 

nügen', dachte Steig, aber da waren eben keine Jäger mehr, und 

inzwischen fasste bereits die vierte Welle Fuss. 

Nicht nur der Jäger blieb aus, auch das deutsche Feuer liess 

plötzlich nach, ohne dass die angreifenden Amerikaner ver- 

standen, warum ein Maschinengewehr nach dem andern schwieg, 

die Abstände zwischen den Schüssen der Artillerie grösser wur- 

den und schliesslich nur mehr vereinzeltes Gewehrfeuer zu hö- 

ren war. Schneller, als sie es noch wenige Minuten vorher zu 

hoffen gewagt hatten, sahen sie sich im Besitz der Küste von 

Anthéor und stiessen zur Strasse Saint-Raphael–Cannes vor, 

die in der Höhe des Viadukts nahe ans Meer heranschwenkt. 

Vorsichtig säuberten sie das Gelände, suchten hinter Felsen und 

Klippen und entdeckten schliesslich die verlassenen gegnerischen 

Verteidigungsanlagen. Rund um die ganze Bucht erstreckte sich 

ein dichtes Netz von Gräben, die mit tiefen Unterständen, 

Flammenwerferstellungen und Munitionslagern verbunden wa- 
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ren – all das gänzlich unbeschädigt, obwohl gerade auf diesen 

Teil der Invasionsfront das stärkste und auf schmälsten Raum 

konzentrierte Feuer der Schiffsartillerie sowie unzählige Bomben 

der Luftwaffe niedergegangen waren. 

Verstört und erschrocken kamen die Verteidiger mit staub- 

bedeckten Uniformen aus ihren Unterständen. Keiner von ih- 

nen war ein Deutscher, jeder Einzelne hatte früher gegen Deutsch- 

land gekämpft, war gefangengenommen worden und hatte sich 

in irgendeinem Lager «freiwillig» zu den Hilfstruppen anwer- 

ben lassen, mit denen Adolf Hitler seine Konzeption Europas 

verteidigen wollte. Eine sonderbare Ironie des Schicksals wollte 

es, dass nun gerade sie dazu «geholfen» hatten, den amerikani- 

schen Angriff, der bei anderer Besatzung dieser so sorgfältig 

ausgebauten und vorbildlich organisierten Abwehrstellung in 

einem entsetzlichen Blutbad zusammengebrochen wäre, zu einem 

verhältnismässig mühelosen Erfolg zu gestalten. 

Einer nach dem andern stieg aus der Erde empor, blinzelte 

mit kleinen Augen in die Sonne, warf seine Waffen fort, hob die 

Arme, kreuzte sie hinter dem Kopf und ging in die nächste Ge- 

fangenschaft. 

V 

In der kleinen Ortschaft Boulouris bei Dramont hatte Irène 

de Morsier den amerikanischen CIC-Agenten Allen Dimmick 

verborgen, schon seit langem den Besuch der Gestapo erwartet 

und ihr Ausbleiben nur den heftigen Luftangriffen zugeschrie- 

ben. Als nun Dimmick das vorbereitende Bombardement hörte, 

erkannte er sofort, dass es sich nur um den Beginn der Invasion 

handeln könne, er verliess sein Versteck, lief durch den Garten 

zum Splittergraben, in dem Irène de Morsier Schutz gesucht 

hatte, und schrie wie ein Irrer: «Sie sind da, Irène, sie sind da!» 
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Er bot ihr die Hand, zog sie aus dem Graben, riss sie mit sich 

ins Haus, ohne auf die tieffliegenden Maschinen zu achten, stol- 

perte über Glasscherben hinauf ins zweite Stockwerk, jeden 

Augenblick gewärtig, dass das Gebäude mit ihnen unter einem 

Treffer zusammenbrechen würde, und wies endlich durch ein 

Fenster hinaus aufs Meer, das bedeckt war mit Schiffen. 

«Look, look!» flüsterte er. «We are free now – Wir sind 

frei!» 

Weinend vor Freude kehrte Irène de Morsier in ihren Gra- 

ben zurück, auf dem Weg aber hörte sie plötzlich einen unter- 

drückten Schmerzensschrei und blieb stehen. Das Bomben war 

beendet, das Feuer der Schiffsartillerie hatte eingesetzt, und zu 

dem Krachen der Explosionen gesellte sich das laute Splittern 

der getroffenen Bäume, von denen schwere Äste auf die Strasse 

fielen. Durch die treibenden Fetzen von Nebel und Rauch sah 

Irène de Morsier eine unbekannte junge Frau, die offenbar von 

einem solchen Ast niedergeschmettert worden war; sie lehnte 

stöhnend an der Mauer des Hauses, hielt ein kleines Kind in 

den Armen und starrte blicklos mit verglasten Augen vor sich 

hin. Irène beugte sich zu ihr hinab, die junge Frau röchelte nur 

wenig, liess den Kopf sinken und rührte sich nicht mehr. Nach- 

dem sich Irène überzeugt hatte, dass die Unglückliche tot war, 

löste sie das Kind aus ihren Armen, drückte es an die Brust 

und eilte damit dem schützenden Graben zu. Im eigenen Garten 

begegnete sie bereits den ersten amerikanischen Soldaten, die 

atemlos, verschwitzt und staubig den schmalen Pfad vom Meer 

heraufstiegen. 

In Dramont erlebten der Steinbrucharbeiter François Minara 

und seine Frau die Landung nicht. Man hatte in der Nähe der 

Steinbrücke einen grossen Luftschutzkeller für die Bevölkerung 

gegraben, die beiden aber weigerten sich, ihr Haus zu verlassen, 

und wurden von einer Bombe erschlagen. Nachbarn sahen den 

Treffer, benützten eine kurze Gefechtspause, gruben die beiden 

Toten aus dem Schutt und legten sie auf ihr Bett im unbeschä- 

digten Schlafraum. Aber auch hier fanden sie noch keine Ruhe: ‘ 
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eine deutsche Granate schlug durch die Decke der Kammer, kre- 

pierte im Innern, durchlöcherte alles mit ihren Splittern, wir- 

belte das Bett hoch und liess es dann auf die leblosen Körper 

fallen. 

Das Haus des Steinbruchbesitzers Louis Marchand wurde 

seit vierzehn Jahren von Mario Falco und seiner Gattin betreut, 

und die beiden hatten sich mit einigen Freunden in einen Schutz- 

raum begeben, den indochinesische Fremdarbeiter der OT direkt 

an der Küste gebaut hatten, und zwar genau an dem Platz, wo 

mehrere Stunden später die Alliierten landen sollten. Jahre 

danach erinnerte sich Falco, dass er noch nachts durch Motoren- 

lärm auf dem Meer aus dem ersten Schlaf gerissen wurde. Es 

handelte sich um ein amerikanisches Schnellboot, das sich mit 

etlichen Aufklärern der 36. Division dem Kap Dramont näherte, 

um die dortigen Verteidigungsanlagen abzutasten; es wurde nicht 

beschossen und nahm wieder Kurs aufs offene Meer. Falco spürte 

trotzdem, dass etwas in der Luft lag und war dessen sicher, als 

er nach Tagesanbruch um halb sieben das Feuer der deutschen 

Stellung von Poussai vernahm, die einige wütende Salven auf 

nahe der Küste kreuzende Schiffe abgab. Schnell sprang er auf, 

stürzte aus dem Schutzraum und kam eben noch zurecht, um 

beim Turm der Ile d’Or zwei Flammensäulen aufsteigen zu se- 

hen; zwei Fahrzeuge, Räumboote des Abschnitts Camel Green 

unter dem Kommando Kapitän J.L. Maloneys, beantworteten 

das Feuer und zogen sich hastig zurück. 

Bevor Falco in den Unterstand zurückkehrte, blickte er sich 

um, konnte aber hinter der dichten Nebelwand nichts Beson- 

deres entdecken. Um die deutsche Radarstation und den Sema- 

phor auf dem Gipfel des Kaps sah man keine Anzeichen irgend- 

welcher Bewegung, die Steinbrüche lagen verlassen im kalten 

Licht des jungen Morgens und machten mit ihren kahlen Hüt- 

ten, Baggern und den kleinen Wägelchen der Werkbahn den 

Eindruck eines riesigen Bauplatzes, auf dem seit langem die Ar- 

beit ruht. Auch an der Küste, die von der leichten Brandung be- 

spült wurde, regte sich nichts, und der trockene Fels der Ile d’Or 
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ragte wie eine neugotische, zinnengekrönte Geisterburg stumm 

in die Dunstwolken empor. Alles sah aus wie an jedem Tag. 

Mario Falco fröstelte und schloss die Tür des Schutzraums 

hinter sich. 

Robert Morris, Kapitän zur See der amerikanischen Marine, 

hatte das Schaumgummimodell der Küste von Dramont lange 

und sorgfältig studiert und in einer kleinen Bucht bei Neapel 

mit den Schiffsbesatzungen und Sturmbataillonen seiner vier- 

undachtzig grossen und kleinen Einheiten alles geübt, was am 

D-Tag geschehen sollte und konnte, nie aber ernsthaft erwogen, 

dass es in Wirklichkeit so hart hergehen würde, wie man es in 

den Manövern darstellte. 

Genau drei Minuten, nachdem die ersten Soldaten in der 

Bucht von Anthéor gelandet waren, befand sich Morris mit 

dreiundzwanzig seiner Infanteriekähne vor der Nase des Kap 

Dramont. Camel Green hatte eine Ausdehnung von knapp 

einem halben Kilometer, war von spitzen Felsen flankiert und 

stieg im Hintergrund zu etwa dreihundert Meter hohen Hügeln 

empor. Morris fuhr auf dem LCI 19 und dachte voll Unruhe 

und Besorgnis an die bevorstehende Landung. Wohl wusste er, 

dass der Strand nicht vermint war, aber er fürchtete die Kano- 

nen von Dramont und erwartete ein hartes Gefecht. 

Unter einem von Raketenexplosionen geröteten Himmel 

stiessen die Angriffswellen des 141. Regiments gegen die Küste 

vor, und je mehr sie sich ihr näherten, desto dichter wurde der 

Nebel, bis sie schliesslich wie durch Watte glitten. Auf dem LCT 

625, das eine Panzergruppe des 753. Bataillons beförderte, sah 

der junge Kapitänleutnant T. R. Evans von der Royal Navy, 

wie sich plötzlich aus dem weissen Dunst die Konturen einer 

Felsgruppe lösten, die dem Bergfried einer Burg ähnelte. Wie das 

Schloss der Lady Macbeth tauchte das Inselchen im Nebel auf; 

Evans spürte den eigenartigen Zauber, fragte sich aber doch 

gleichzeitig, ob dort oben wohl eine Batterie in Stellung ge- 

bracht sein könnte. Es schien nicht so zu sein, trotzdem drückte 
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der Offizier auf den Knopf des Bordtelefons und gab den Be- 

fehl, sofort die Fahrt zu vermindern, um den Klippen auszu- 

weichen. Die erste Welle war noch etwas über hundert Meter 

vom Strand entfernt, das Rauschen der Raketen erlosch, die 

Boote legten das letzte Stück in völliger Stille zurück, und fünf- 

zig Meter vor der Landung riss der Nebel endlich auseinander. 

Immer noch schwiegen die Kanonen von Dramont, in dem 

Augenblick aber, als die Kähne aus dem Nebel tauchten, setzte 

das deutsche Maschinengewehrfeuer von einem Ende der Zone 

bis zum andern in voller Stärke ein, und das Gefecht begann. Zu 

dem Bellen der MG gesellte sich das scharfe Knallen der Flak- 

geschosse, und als die Landungsboote die Ausstiegsrampen senk- 

ten, kamen noch 7,5-Granaten hinzu. Von den so sehr gefürch- 

teten schweren Geschützen war allerdings auch weiterhin nichts 

zu hören, und die Soldaten des 2. und 3. Bataillons vom Regi- 

ment 141, die «mit trockenen Gamaschen» auf den schmalen 

Kieselstreifen des Strandes sprangen, hatten die peinliche Vor- 

ahnung, dass sich eine Teufelsfalle hinter ihnen geschlossen 

habe. 

Die Männer des 540. Sturmpionierbataillons gingen im 

Feuerschutz der Maschinengewehre und Scharfschützen durch 

den Explosionsrauch vor, fanden aber nichts von dem, was sie 

erwartet hatten: keine geballten Ladungen, keine Minen, über- 

haupt kein wie immer geartetes gefährliches Hindernis, bloss 

ein wenig Stacheldraht und da und dort einen harmlosen Igel. 

Der Boden eignete sich wenig zum Graben, er bestand aus Kie- 

seln und scharfkantigen grauen Gesteinsbrocken, den Abfällen 

jener Porphyrsteinbrüche, welche das Material für den Bau 

des «Südwalls» hätten liefern sollen und es nicht getan hatten, 

weil Louis Marchand diese Lieferungen zunächst hinausgezögert 

und schliesslich überhaupt hintertrieben hatte. 

Die unregelmässig und ohne System ausgelegten Drahtverhaue 

wurden mit Bangaloreladungen gesprengt, und da die Pioniere 

damit ihre Aufgabe bereits restlos erfüllt hatten, brachten sie ihre 

Maschinengewehre und leichten Granatwerfer in Stellung und 
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gaben nun ihrerseits den vorrückenden Infanteriebataillonen 

Feuerschutz, damit diese um so schneller die deutschen Wider- 

standsnester, welche den Zugang zur Küste bestrichen, ausheben 

könnten. 

Evans stand auf der Brücke seines LCT 625 und machte sich 

immer noch Sorgen, weil er sich das Schweigen der Batterie von 

Dramont nicht enträtseln konnte. Es war doch wohl kaum anzu- 

nehmen, dass sie durch das vorbereitende Bombardement gänz- 

lich vernichtet worden sei, und er fürchtete, dass sie in Aktion 

treten würde, bevor er noch den Strand erreicht und die Panzer 

ausgeladen hatte. Mit der gleichen Ungeduld warteten auch die 

Zugführer der Infanterie auf die Ankunft dieser Panzer, denn 

wenn die deutschen Maschinengewehre auch nicht zahlreich waren 

und durch die Pioniere niedergehalten werden konnten, wollte 

man doch lieber im Schutz der stählernen Riesen vorgehen, und 

überdies traute niemand dem sonderbaren Schweigen der schwe- 

ren Artillerie, deren Stellungen nun, nachdem sich Nebel und 

Rauchschwaden langsam aufgelöst hatten, ebenso deutlich sicht- 

bar wurden wie die Betonwachttürme auf den grauen Halden 

der Steinbrüche direkt über der Küste. Jeder stellte sich die 

bange Frage: Wann werden die «Schweren» in den Kampf ein- 

greifen? 

Man hätte den Leuten diese Angst ersparen können, denn die 

berüchtigten Kanonen von Dramont, deren Schweigen am D- 

Tag so viele Matrosen und Infanteristen peinigte, hatten gar 

keine Möglichkeit, in Aktion zu treten, weil es sie nicht gab. 

Die betonierten Stellungen, die sie hätten aufnehmen sollen, 

standen leer, die Geschütze aber lagen in Toulon. Louis Mar- 

chand hatte diese Nachricht nach London gebracht, es war ihm 

nur nicht gelungen, die Führung von der Richtigkeit seiner Mel- 

dung zu überzeugen. 

Nach dem Bombenangriff auf seinen Stützpunkt hatte sich 

Stabsbootsmann Karlheinz Riecken verzweifelt bemüht, aus 

dem Schutt die noch brauchbaren Überbleibsel der Stellung zu 
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retten; von seinen vier Kanonen fand er zwei nur geringfügig 

beschädigt, liess sie recht und schlecht reparieren, schickte dann 

seine erschöpften Leute in die Unterstände und wollte sich eben 

schlafen legen, als das Telefon läutete. Er hob ab. Drüben mel- 

dete sich der Divisionsgefechtsstand. 

«Feindliches Landungsunternehmen in Ihrem Abschnitt für 

morgen erwartet. Bereiten Sie alles zur Sprengung vor, lassen 

Sie etliche Männer zurück, räumen Sie mit den übrigen sofort 

die Stellung, und ziehen Sie sich in Richtung Brignoles zurück. 

Schärfen Sie dem Sprengkommando ein, dass der Laden erst 

hochgehen darf, wenn die Amerikaner drinnen sind. In Bezug 

auf –» 

Die Verbindung wurde unterbrochen, die Leitung war tot. 

Müde und enttäuscht weckte Riecken seine Mannschaft, brachte 

selbst mit drei Freiwilligen die Ladungen an und liess dann durch 

das Los diejenigen bestimmen, die bei der Batterie Zurückbleiben 

mussten, während er sich mit etwa zwanzig Mann im Morgen- 

grauen auf den Weg machte. Die direkte Route nach Brignoles 

schien ihm der Maquisards wegen nicht ratsam, und er wandte 

sich darum vorläufig dem nächsten Stützpunkt bei Dramont zu. 

An der Spitze der kleinen Kolonne marschierte er über die 

Küstenstrasse, und wenn er auch nur wenige Kilometer zurück- 

zulegen hatte, glaubte er doch lange Stunden zu gehen, in denen 

er sich immer wieder fragte, ob das nun ein allgemeiner Rück- 

zug sei, und ob denn überhaupt nichts unternommen werde, um 

den Gegner ins Meer zurückzuwerfen. Alle waren sie seit vier- 

undzwanzig Stunden ohne Schlaf, und da Riecken die gesamte 

vorhandene Munition für die Infanteriewaffen mittragen liess, 

schleppten sich die schwerbeladenen Artilleristen mühsam durch 

den Staub, dösten vor sich hin und hörten die amerikanischen 

Jagdbomber erst, als sie bereits zum Tiefflug ansetzten. Dann 

ging freilich alles sehr rasch, im Nu lag jeder im Strassengraben, 

und der gewohnte Weltuntergang im Kleinen begann. Bord- 

waffen bellten, Bomben liessen die Erde erbeben, aber wie so oft 

schien das Ergebnis vor allem Lärm zu sein: Riecken hatte kei- 
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nen Toten und bloss etliche Leichtverwundete. Wie lange er da 

in seiner flachen Deckung lag, wusste er nicht. Jedesmal, wenn 

er den Kopf hob, um nach seinen Leuten zu sehen, warf ihn 

eine neue Druckwelle zurück, endlich aber wurde es still, die 

Gruppe sammelte sich und marschierte bis zu den Hügeln von 

Dramont. Als sie die ersten Grabcnstellungen der Infanterie 

über der Küste erreichte, begann das Bombardement der Marine, 

und nun gab es für Riecken keinen Zweifel mehr: die Lan- 

dung, die man seit Monaten erwartet hatte, stand unmittelbar 

bevor, er befand sich mit seinen Leuten mitten im Zentrum, hatte 

aber nicht etwa einen Kampfbefehl, sondern lediglich den Auf- 

trag zum Rückzug. 

Er war zu sehr Soldat, um sich einem Befehl zu widersetzen, 

auch wenn ihm alles daran gegen den Strich ging. Als er den 

Auftrag zur Räumung seiner Stellung erhalten hatte, war er 

(wenn auch widerstrebend) zum angegebenen Sammelpunkt auf- 

gebrochen – nun aber hatte sich einiges geändert. Er war zwei 

Stunden lang von einem unsichtbaren Gegner mit Eisen über- 

schüttet und wie ein Kaninchen gejagt worden, ohne auch nur 

die geringste Chance zur Gegenwehr zu haben; im Augenblick 

befand er sich an einer Landungsstelle, die MG-Garben pfiffen 

links und rechts an ihm vorbei, in dem kleinen Föhrenwäldchen, 

wo er mit seinen Leuten Deckung gesucht hatte, brachen die 

Zweige von den Bäumen, und von den Raketeneinschlägen weh- 

ten widerlich nach faulen Eiern stinkende Rauchschwaden zu 

ihm empor. Aber der Gegner war nicht mehr unsichtbar! Aus 

dem Nebel lösten sich langsam die ersten Reihen der Landungs- 

boote, dahinter tauchten die nächsten auf, jetzt gab es nicht nur 

Maschinen, jetzt gab es Menschen, gegen die man sich zur Wehr 

setzen konnte, und Riecken war entschlossen, nicht zu fallen, 

ohne gekämpft zu haben, nicht im namenlosen Ansturm der 

Technik zugrunde zu gehen, ohne wenigstens einmal einem Geg- 

ner von Fleisch und Blut gegenübergestanden zu haben. 

Obwohl er Artillerist und nicht Infanterist war, bradite er 

seinen Zug in Stellung, und als sich die Aussteigerampen der 
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Boote senkten, hob er den Arm. Seine Leute eröffneten das 

Feuer, die Nachbarn folgten, und auch die Flak jenseits der 

Strasse begann zu bellen. Die Amerikaner liessen sich nicht stö- 

ren, sie sprangen aus ihren Kähnen, verteilten sich sofort, gingen 

in Deckung, richteten ihre Maschinengewehre und Bazookas und 

unterstützten ihre Kameraden, die in kurzen Sprüngen den un- 

gedeckten Strand zu überwinden suchten. Minensuchtrupps kro- 

chen mit ihren langen Stangen vor, und hinter ihnen kamen im- 

mer neue Wellen von Truppen und Amphibienfahrzeugen heran. 

Die deutsche Abwehr wurde schwächer. Wahrscheinlich langte 

die Munition nicht, aber Riecken wollte das nicht wahrhaben, 

er vermutete Feigheit hinter diesem Nachlassen und ärgerte sich 

besonders über das Schweigen einer hinter niedrigen Föhren ge- 

tarnten Selbstfahrlafette. Über und über mit Staub bedeckt 

und blutverschmiert, weil ihm die scharfkantigen Gesteinsbrok- 

ken Gesicht und Hände aufgerissen hatten, robbte der Stabs- 

bootsmann vorsichtig auf das 7,5-cm-Geschütz zu, sah nun ge- 

nau, dass sich zwar ein paar Mann daran zu schaffen machten, 

der Rest aber in einem Graben dahinter Deckung genommen 

hatte. 

«Was treibt ihr da, ihr Idioten?» schrie er und sprang auf die 

Leute zu. «Warum schiesst ihr nicht?» 

Wenige Minuten später feuerte die Kanone wieder, aber 

Riecken bedauerte nur zu bald sein vorschnelles Eingreifen. Als 

die Panzerlandungsboote den Strand erreichten, war die ge- 

samte Munition verbraucht und damit das einzige Geschütz, 

das gegen Panzer hätte wirken können, nutzlos geworden. Da 

er noch Infanteriemunition besass, versuchte Riecken wenigstens 

die feindliche Infanterie mit Maschinengewehrfeuer aufzuhalten, 

musste aber bald darauf zu seiner Wut beobachten, wie neben 

ihm ein deutscher Feldwebel aus der Deckung stürmte und auf 

dem hoch erhobenen Gewehr ein Taschentuch als Fahne 

schwenkte. Ohne zu zögern sprang auch er vor, packte den 

Feldwebel und riss ihm das Tuch vom Gewehr. 

«Was willst du, Mensch?!» keuchte der andere. «Es ist doch 
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alles vorbei! Es hat keinen Sinn mehr! Schau dir das an – dort 

unten! Und wir haben keine Leute, keine Waffen, keine Muni- 

tion.» 

Riecken hörte ihn nicht. Seine Männer hatten etwas höher am 

Hang in einem leeren Graben zwei zurückgelassene Panzerfäuste 

entdeckt und riefen nach ihm. Sofort stieg er hinauf, machte in 

fieberhafter Eile die Waffen zum Abschuss fertig und richtete 

die erste auf den Strand, wo eben die Panzer schwerfällig zwi- 

schen ihren Schwimmkörpern dem Land zutrieben. Riecken 

wartete, liess die Untiere näherkommen. Erst als derD.D.-Tank 

nur mehr zehn Meter vom Ufer entfernt war, drückte er auf 

den Abzug, und pfauchend schoss die Rakete ihrem Ziel zu. 

Ein schwarzer Rauchpilz wuchs über dem Turm empor, und der 

Panzer blieb liegen. 

«Hurra!» schrien Rieckens Leute. 

Der Stabsbootsmann griff nach der zweiten Panzerfaust, 

sah sich nach einem andern Opfer um und fand es. 

In diesem Augenblick senkte LCT 625 unter Kapitänleutnant 

Evans eben die vordere Bordwand, um seine Fracht ins Meer 

zu entlassen. Riecken feuerte, hatte aber zu hoch angehalten. 

Die Rakete verfehlte die Tanks, ging über sie hinweg und 

krachte gegen die Brücke des Landungsboots. Evans hörte ihr 

Pfauchen, und wollte sich zu Boden werfen, aber es war zu spät. 

Der Kommandant war tot. 

Der D.D.-Tank des 753. Bataillons, den Riecken vernichtet 

zu haben glaubte, hatte zwar ein Leck in seiner Panzerung, durch 

welches das Wasser eindrang und seine Dieselmotoren ersäufte, 

er konnte aber trotzdem von seiner Bedienung nach einer hal- 

ben Stunde an Land gebracht werden. Die sieben anderen er- 

reichten unversehrt das Ufer, fuhren in Stellung und schalteten 

in kürzester Zeit den letzten feindlichen Widerstand aus. Als 

man nur noch vereinzeltes Gewehrfeuer hörte, kletterten die Be- 

satzungen aus den Türmen und entfernten die Schwimmkörper, 

die sie bei eventuellen Kämpfen an Land gehindert hätten. 
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Aber auch der weitere Vormarsch ging glatt vor sich, und die 

Panzersoldaten stellten verblüfft fest, dass sie bloss längst erober- 

tes Gebiet zu besetzen hatten. Hin und wieder pfiff ein verlore- 

ner Schuss über sie hinweg, von Maschinengewehren vernahm 

man nichts mehr, und in den weiten Halden der Steinbrüche 

sah man keinen einzigen deutschen Soldaten. Die Sonne stieg 

höher, es wurde ein warmer Tag, und rundum zirpten Millio- 

nen friedlicher Zikaden, so dass einer der Amerikaner die Ak- 

tion als «freundliche Einladung zu einer Landpartie» bezeich- 

nete. Während sich die Tanks und ein mit ihnen zusammenarbei- 

tendes Bataillon des 141. Regiments auf der Strasse dem stillen 

Dramont zu bewegten, überholten sie einen bereits vorausge- 

sandten Zug bewaffneter Deutscher, die am Strand von Camel 

Green gefangengenommen worden waren und nun zu einer mit 

Mauern umgebenen kleinen Kapelle gebracht wurden. Karlheinz 

Riecken und alle seine zwanzig Mann waren mit dabei. 

Auch Mario Falco sah die Gefangenen, sah manche von ihnen 

sogar schon zum zweitenmal. Nachdem er in seinem Betonbunker 

am Strand die Bombardements von Luftwaffe und Marine so- 

wie den Hagel der Raketen erlebt und sich «vor der Invasion 

mehr als jemals vor den Deutschen gefürchtet hatte», war er, 

seine Baskenmütze verwegen auf dem Hinterkopf, zu den gelan- 

deten Amerikanern gestürzt und hatte eine Gruppe des 2. Sturm- 

bataillons auf Waldwegen zur deutschen Radarstation auf dem 

Kap geführt, wo sich die gesamte Besatzung ohne jede Gegen- 

wehr sofort ergab. 

Obwohl die 36. Division später als die andern beiden ange- 

griffen hatte, war ihr Kommandeur, John Dahlquist, doch als 

erster General an Land gegangen und hatte seinen Gefechts- 

stand in Louis Marchands Villa bezogen, die ihr Eigentümer, 

der eben in London die ersten Rundfunknachrichten über die 

Invasion hörte, längst zerstört glaubte. In dem Saal mit der 

schweren Balkendecke liefen die Telefondrähte über den staub- 

bedeckten Fussboden, an der Bücherwand mit den prächtigen 
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alten Einbänden hingen Karten, auf Schemeln gegenüber, direkt 

unter wertvollen Kupferstichen, lag das Schaumgummimodell 

des Abschnitts, und auch der eichene Refektoriumstisch in der 

Mitte des Raumes war mit Karten bedeckt, auf denen die 

Bewegungen der eigenen und feindlichen Truppen mit blauen 

und roten Stiften eingezeichnet wurden. Ohne Unterlass läute- 

ten die Telefone, Stabsoffiziere eilten hin und her, Melder und 

Verbindungsoffiziere kamen und gingen, der General aber er- 

wartete voll Spannung jede neue Meldung, denn wenn auch bis- 

her alles planmässig abgerollt war, konnte der Tag immer noch 

Überraschungen bringen. Zwei seiner Regimenter, 141 und 143, 

waren schon bei Anthéor und Dramont gelandet, 142 befand 

sich noch auf dem Wasser und sollte später die Bucht von Fré- 

jus anlaufen, um sich zum Angriff auf Saint-Raphael, der für 

den frühen Nachmittag angesetzt war, bereitzustellen. 

Die Vorausbataillone der Texas-Division gewannen ständig 

an Boden und trafen auf bloss örtlichen schwachen Widerstand; 

an den blauen Eintragungen auf der Karte konnte man den Vor- 

marsch genau erkennen, und der Zeitvergleich ergab, dass alle 

Aufgaben termingerecht, manche sogar früher gelöst worden 

waren. Aus den roten Zeichen und den soeben einlangenden Er- 

gebnissen der ersten Verhöre von Kriegsgefangenen liess sich 

wiederum ein deutlicher Mangel zentraler Leitung in den deut- 

schen Gegenmassnahmen ableiten, der vor allem auf die schwache 

Besetzung der Stützpunkte, schlechte Munitionierung, Zerstö- 

rung der Nachrichtenmittel, Fragwürdigkeit des Kampfwillens 

mancher Truppenteile und auch Sabotageakte durch die Re- 

sistance zurückzuführen war. Von der deutschen Luftwaffe gab 

es keine einzige Meldung: sie hatte sich überhaupt nicht gezeigt. 

Dahlquist zweifelte nicht eine einzige Sekunde an einem Sieg 

der Alliierten. Er brauchte nur die ersten Ergebnisse der Ge- 

fechtsaufklärung zu betrachten und einen Blick durch das offene 

Fenster aufs Meer hinauszuwerfen, um sich seiner erdrückenden 

Überlegenheit ganz sicher zu sein. Aber gerade weil das Unter- 

nehmen so absolut erfolgreich sein musste, hätte er am liebsten 
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alle Verluste vermieden, und er dachte mit einiger Besorg- 

nis an Saint-Raphael und die Argensmündung, wo mit stärkerer 

deutscher Abwehr gerechnet werden musste. 

Bald würde auch hier die Entscheidung fallen. Dahlquist sah 

nach der Zeit: es war 10 Uhr 15. 

VI 

Als am selben Morgen der Weichensteller Maurice Pons seinen 

Nachtdienst beendet hatte und schnell auf dem Fahrrad seinem 

Heim, dem kleinen Marktflechen L’Isle-sur-la-Sorgue östlich 

Avignon zufuhr, hörte er zwar in der Ferne das Dröhnen von 

Flugzeugmotoren, über ihm aber blieb der Himmel ruhig. Knapp 

bevor er den Markt erreichte, sah er plötzlich auf den Feldern 

gelbliche Papiere im Morgenwind dahintreiben, er hielt an, hob 

eines auf und betrachtete es. 

«Die Armeen der Alliierten sind im Süden Frankreichs ge- 

landet», stand da. «Ihr Ziel ist es, die Deutschen zurückzu- 

schlagen und die Verbindung mit den alliierten Armeen in der 

Normandie herzustellen.» Der Text ging noch eine Weile weiter, 

darunter aber sah man die gekreuzten Flaggen der USA, Eng- 

lands und Frankreichs, und das Ganze war eine Proklamation 

General Maitland Wilsons, die nachts aus Flugzeugen abgewor- 

fen worden war. 

Maurice Pons blickte ängstlich um sich, überzeugte sich, dass 

ihn niemand beobachtete, steckte dann das Blatt in die Tasche 

und fuhr noch schneller seiner Wohnung zu. L’Isle-sur-la-Sorgue 

begann erst zu erwachen, ein Fensterladen nach dem andern 

öffnete sich, und in den mit saubergehaltenen Gärten und 

Zypressen umgebenen Häuschen kleideten sich die Bewoh- 

ner zum Feiertagskirchgang an. Auf diesem Kirchgang fan- 

den auch sie die gelben Papiere, die nicht nur bei l’Isle-sur- 
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la-Sorgue, sondern in der ganzen Provence den Boden be- 

deckten. 

Mit ihnen wurden Franzosen angesprochen, man forderte sie 

zur Mitarbeit auf und appellierte an die ruhmvolle Vergangen- 

heit Frankreichs und an das Jahr 1918. Es gab aber nicht nur 

Aufrufe mit französischem Text, sondern auch solche in deutsch, 

russisch, tschechisch, polnisch und armenisch, und Inhalt und 

Argumente wechselten mit der Sprache. 

Als die letzten Bomberstaffeln der 15.-Mitchell-Gruppe auf 

ihre Stützpunkte in Korsika zurückgekehrt waren, gab ihr Kom- 

mandant an die Abteilung O.W.I. (Psychologische Kriegführung) 

des amerikanischen Hauptquartiers in Neapel einen Funk- 

spruch auf, in dem er den Abwurf von zwei Millionen nickels 

über den befohlenen Gebieten meldete. Nickels war der ame- 

rikanische Spitzname für Flugschriften. 

Die Leitung der wc^eZs-Herstellung hatte der alte Magazin- 

Chefredakteur Oscar Dystel, der zwar nur amerikanisch sprach, 

aber über einen sorgfältig ausgewählten Stab von etwa zwanzig 

amerikanischen, britischen und französischen Offizieren sowie 

über eine grosse Anzahl von Dolmetschern verfügte, die man 

aus den Reihen der Emigranten Deutschlands und der von den 

Deutschen besetzten Gebieten geholt hatte. Ab Februar 1944 

bereitete Dystel seinen Propagandafeldzug für die Südinvasion 

vor, beschaffte Papier, Druckerschwärze, Klischees und begann 

in den Druckereien von Algier und Bari seine Arbeit, die selbst- 

verständlich geheim bleiben sollte, weshalb ihm nur zu diesem 

Zweck ein Oberstleutnant beigegeben wurde, der auf die strenge 

Einhaltung aller Geheimvorschriften zu achten hatte. 

Am 13. August ereignete sich dann ein Zwischenfall, und 

noch Jahre später rann es Dystel und seinem Gehilfen Salemson 

kalt über den Rücken herunter, wenn sie sich daran erinnerten. 

Die in Algier und Italien gedruckten Flugschriften wurden 

in Flugzeuge geladen und nach Korsika gebracht, wo sie in be- 

sondere Bomben gefüllt und den Piloten der 57. Gruppe über- 

geben werden sollten. Unter der Aufsicht Salemsons stopfte man 
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sie vorläufig in Behälter, die mit Klebebändern verschlossen wur- 

den, und Salemson inspizierte vor dem Abflug der B-25 noch 

einmal Stück für Stück seiner Ladung. Plötzlich warf ein jäher 

Windstoss einen solchen Behälter zu Boden, das Klebeband riss, 

und Hunderte von Flugschriften wirbelten auf dem Flugplatz in 

allen Richtungen davon. 

Sofort wurde der Zug Militärpolizei, der die Piste abgeriegelt 

hatte, zur Verfolgung der Papiere eingesetzt, die Soldaten «kro- 

chen auf allen vieren über das Rollfeld» und wurden bei Aus- 

führung dieses Auftrags notwendig, aber völlig unvorhergesehen, 

in die berühmte «Geheime Kommandosache» eingeweiht, ohne 

besonders darauf vereidigt worden zu sein. Trotzdem ging alles 

gut, denn keiner von ihnen plauderte. 

Abgesehen von dem Aufruf General Wilsons bargen die Be- 

hälter noch Verhaltungsmassregeln für die französische Bevölke- 

rung, in denen diese aufgefordert wurde, die Strassen frei zu 

halten sowie wichtige Nachrichten über Feind und Gelände zu 

sammeln und den alliierten Truppen zukommen zu lassen. Die 

Transportarbeiter wurden zur Sabotage ermuntert, weiters gab 

es natürlich die berühmten Garantiescheine für gute Behandlung 

in der Gefangenschaft, die den deutschen und nichtdeutschen 

Angehörigen der Wehrmacht die Kapitulation erleichtern soll- 

ten, und schliesslich hatte Dystel noch einen leicht verständlichen 

Plan der Landungszone drucken lassen. Es scheint begreiflich, 

dass die verfrühte Verbreitung dieser Flugschriften den Verant- 

wortlichen keinen geringen Schrecken einjagte. 

Der deutsche Aufruf begann: «Die Front in Südfrankreich 

steht!» Dann wurde die erdrückende Überlegenheit der Inva- 

sionsarmee geschildert, worauf abschliessend die Mahnung 

folgte: «Ihr habt zur Stunde nur noch die Wahl zwischen Tod 

und Gefangenschaft.» Den Armeniern wurde geraten, nicht 

mehr für «Hitler und seine Clique» zu kämpfen, und in der 

Nacht vom 11. zum 12. August sandte man ihnen noch die 

Warnung: «Bald kommt der Tag, an dem ihr eure Lage ändern 

könnt! Seid bereit!» 
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33. Stosstrupp des 509. Luftlandebataillons 

34. Ein Schlauchboot von der Art wie sie von den französischen Lande- 

kommandos benutzt wurden 

 



 

35. Amphibienjahrzeug erklettert den Strand 

36. Infanterie geht bei la Nartelle an Land 

 



Gerade die armenischen Flugschriften hatten nicht wenig 

Schwierigkeiten bereitet. Die nächsten für den Druck nötigen ar- 

menischen Typen befanden sich in Kairo, weshalb man den Text 

dorthin schicken musste. Die Ägypter gossen den Satz und schick- 

ten die Rundplatten nach Bari, wo gedruckt wurde. Auch hier 

blieb trotz dem umständlichen Weg das Geheimnis gewahrt, und 

als man die fertigen Flugschriften hatte, brauchte man sie nicht 

in Stahlschränke zu sperren: armenische Schrift und armenische 

Sprache boten die beste Gewähr für strikte Geheimhaltung. Nicht 

einmal die deutschen Agenten in Neapel und Kairo verstanden 

beides, und daher konnte der Text für sie von Kochrezepten bis 

zur Übersetzung von «Alice in Wonderland» alles bedeuten. 

VII 

Zehn Meilen vor Saint-Tropez richtete Winston Churchill auf 

dem Beobachtungsturm des britischen Zerstörers «Kimberley» 

die Ferngläser auf die Wellen der Landungsboote, die sich der 

französischen Küste näherten. Nach einem kurzen Blick über- 

liess er das Gerät General Somervelland von der amerikani- 

schen Armee, klemmte seine sechste Zigarre an diesem Mor- 

gen zwischen die Lippen und wandte sich dem amerikanischen 

Staatssekretär für Kriegswesen, Robert P. Patterson, zu. 

Er war immer noch missmutig. Abgesehen davon, dass er dieses 

ganze Unternehmen für eine unsinnige Verschwendung am 

gänzlich falschen Platz hielt, fühlte er sich überdies als ehemali- 

ger Soldat durch das Benehmen der Militärs bevormundet. Vor 

zwei Monaten, am 6. Juni, hatte ihm SHAEF, das Oberste 

Hauptquartier der Invasionsstreitkräfte, aus Sicherheitsgründen 

die Teilnahme an der Landung untersagt. Bei Dragoon hatte er 

seine Anwesenheit durchgesetzt, aber nun gab es hier wieder 

kleinliche Rücksichten, die ihn erbitterten. 
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Admiral Cunningham kannte den alten Löwen viel zu gut 

und teilte ihm darum einen ausgezeichneten Offizier der Royal 

Navy, Kapitän zur See Allen, als persönlichen Begleiter zu. 

Aliens wichtigster Auftrag bestand darin, Churchill nicht einen 

Schritt unbeobachtet zu lassen. 

Es nützte nicht allzu viel. Die «Kimberley» war um Mitter- 

nacht von Ajaccio aufgebrochen und hatte die Flotte erreicht, 

als diese eben aus fünfzehn Meilen Entfernung die provenzalische 

Küste beschoss: von diesem Zeitpunkt an liefen ihre Maschinen 

langsamer, und Kapitän Rylands antwortete auf eine Anfrage 

Churchills, dass er strengen Befehl habe, mit Rücksicht auf mög- 

liche Treibminen nicht näher als zehn Kilometer ans Festland 

heranzufahren. 

«Tatsächlich?» brummte Churchill. «Wenn mir das bekannt 

gewesen wäre, hätte ich Ihnen keine Ungelegenheiten zu machen 

brauchen. Vorhin sind wir an der «Ramillies» vorbeigekommen, 

die mir sicher ein Motorboot zur Verfügung gestellt hätte, mit 

dem man sogar hätte landen können.» 

Rylands unterdrückte ein Lächeln, aber Churchill lächelte 

durchaus nicht und erreichte mit seiner Hartnäckigkeit, dass man 

sich der Küste auf sechs Kilometer näherte. 

Trotzdem war das Ergebnis enttäuschend. Wohl sah man viel 

Rauch und Feuer, wohl hörte man den üblichen Lärm des Krie- 

ges, aber es gab doch offenbar keine Gegenwehr! Pausenlos lan- 

deten die Flottillen, brachten Truppen und Gerät an eine 

Küste, die niemand verteidigte. Es lohnte nicht. Der Prime Mi- 

nister stellte noch einige Fragen, verliess dann den Beobachtungs- 

turm und begab sich in die Kajüte des Kapitäns. Während die 

«Kimberley» wieder Kurs auf Korsika nahm, bemächtigte sich 

Churchill eines Buchs, das er auf Rylands Tisch entdeckt hatte. 

Es war «Menschen im Hotel» von Vicky Baum, und er las es von 

der ersten bis zur letzten Seite, während die Südinvasion ihrem 

ruhmvollen Sieg entgegenrollte. 

Besser konnte man Verachtung kaum zeigen. 



VIII 

Der Strand von Pampelonne liegt in der Mitte der Halbinsel 

Saint-Tropez, ist etwa sieben Kilometer breit und rund zwanzig 

Kilometer von der Cavalaire-Bucht entfernt, wo die Soldaten der 

3. Division innerhalb von dreissig Minuten Fuss gefasst hatten. 

Er trug in jenem August 1944 die taktische Bezeichnung Alpha 

Yellow, sein feiner goldener Sand war von Seetang und Minen 

bedeckt und von Trichtern zerrissen, und darüber schwebten die 

Wolken künstlichen Nebels, welche der deutschen Verteidigung 

die Sicht auf das ameisenhafte Treiben am Strand verdecken 

sollten. 

Auch hier war alles glatt, noch viel besser als anderswo, ab- 

gelaufen, man bemühte sich bloss, die zahlreichen Minen zu ent- 

schärfen, und während immer neue Wellen von Landungsbooten 

Reserven und Material an Land schafften, während das 15. Re- 

giment unter Oberst Richard G. Thomas und das 756. und 601. 

Panzerbataillon bereits ins Landinnere vorstiessen, rutschten die 

Männer des 2. Küstenpionierbataillons auf den Knien durch den 

Sand und prüften mit ihren Bajonetten jeden Quadratzenti- 

meter nach vielleicht noch nicht gezündeten Minen. 

Der weitere Vormarsch brachte ebenfalls keine Schwierigkei- 

ten, und der Pilot einer winzigen Aufklärungsmaschine (piper- 

cub) der das Landungsgebiet überflog, sah deutlich unter sich 

die Marschsäulen, die auf unzerstörten Strassen und ohne feind- 

liche Gegenwehr ihrem Ziel zustrebten. Das Flugzeug kam 

von einem der LST Kapitän C.D. Edgars, das durch Anbringung 

eines kleinen Abflugdecks zu einem Miniaturflugzeugträger aus- 

gebaut worden war und vier piper-cabs aufnehmen konnte. Kein 

einziger Schuss einer Flakbatterie störte es auf seinem Erkun- 

dungsflug, der Pilot kurvte geruhsam, um besser beobachten zu 

können, ging dann tiefer und genoss den herrlichen Anblick der 

Küste von den goldenen Sandbuchten des Abschnitts Alpha 
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bis zu den roten Esterelfelsen Camels. Wohl hörte man hier und 

dort Gewehrfeuer, aber die deutschen Geschütze schwiegen, 

und am Strand wurde ausgeladen, als handelte es sich bloss um 

eine friedliche Übung. 

Nun schwebte es über Saint-Tropez, man sah das grosse weisse 

Hotel, Mauern und Wälle der Zitadelle aus dem 16. Jahrhundert, 

die alte Kirche mit dem frei stehenden Glockenturm, die engen 

Gassen mit den Schwibbogen darüber und die Place des Lices 

mit den hundertjährigen Platanen. Von einer besonderen Akti- 

vität der Deutschen war nichts zu bemerken, und nachdem der 

Pilot noch «das Fehlen deutscher Seestreitkräfte in den Kü- 

stengewässern» festgestellt hatte, kehrte er voll Bedauern, dass 

dieser schöne Ausflug schon zu Ende war, auf seinen Miniatur- 

träger zurück. 

Hauptmann Jess Walls hörte das Flugzeug, konnte es im Son- 

nenglast nicht ausnehmen und überlegte, dass es, auch wenn er 

sich ihm bemerkbar hätte machen können, doch nicht imstande 

gewesen wäre, ihm irgendwie zu helfen. Seit dem Morgen- 

grauen hatte sich seine Situation zwar ein wenig gebessert, er 

war aber mit seinen dreihundert versprengten Fallschirmjägern 

immer noch isoliert und ohne jede Verbindung mit anderen 

Truppen. Wie erwartet, hatte die Landung in einer Entfernung 

von bloss wenigen Kilometern bei Pampelonne stattgefunden, 

doch waren vorher zwei Stunden mit der einzigen Sorge hinge- 

gangen, ob man den Bombenhagel der eigenen Flugzeuge und 

das Vernichtungsfeuer der eigenen Marine auch überleben würde. 

Sogar kriegsgewohnte und in kritischen Lagen erprobte Solda- 

ten glaubten in dieser Zeit «verrückt zu werden», und die mei- 

sten fragten sich später, wie es möglich gewesen war, dass sie 

dieser Hölle ohne alle Verluste entronnen waren. Ab 8 Uhr 

hörte man da und dort, einmal weiter entfernt, einmal näher, 

Einzelfeuer und Dauerfeuer automatischer Waffen, manchmal 

explodierte irgendwo ein Artilleriegeschoss, und über dem Hori- 

zont stiegen die Rauchwolken von Waldbränden empor. 
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Da Walls am falschen Platz abgesetzt worden war, hatte er 

keinen Befehl, zögerte ziemlich lange, entschloss sich aber end- 

lich doch zu einer Aktion. Man wusste nicht, wo die Deut- 

schen waren, man wusste nicht, wie es mit den eigenen Leuten 

bei Pampelonne stand; vielleicht hatten sie noch immer nicht 

Fuss fassen können, vielleicht waren sie in den Verhauen stecken- 

geblieben, in den Minenfeldern zugrunde gegangen, vom deut- 

schen Abwehrfeuer niedergehalten und zur Untätigkeit ver- 

urteilt. 

Mitten in diesen Überlegungen erschien René Girard. Er ver- 

suchte neuerlich, Walls zum Angriff auf Saint-Tropez zu über- 

reden, und bald darauf stiess einer seiner Widerstandskämpfer, 

der eben aus der Stadt gekommen war, zu der Gruppe. Er war 

erschöpft und atemlos, aber er strahlte vor Triumph und brachte 

die Botschaft des Sieges: Nachdem die Deutschen den Hafen ge- 

sprengt hatten, war der grösste Teil ihrer Truppen abgezogen, 

die Bevölkerung strömte bereits wieder in die Stadt und erwar- 

tete dort «mit Begeisterung und Ungeduld die Ankunft der 

Alliierten». 

Lange Sekunden vergingen, schweigend sahen die drei Männer 

einander an. 

«Okay», sagte der Amerikaner endlich und gab seinen Leuten 

den Befehl, sich zum Sturmangriff bereitzumachen. 

Während Girard bei Walls blieb, lief der zweite Widerstands- 

kämpfer die paar Kilometer über die Hügel bis zu den Vorhuten 

des 15. Regiments unter Oberst Thomas, der mit seinen zwei 

vorderen Bataillonen ebenfalls zum Sturm auf das Städtchen 

bereitstand, und überbrachte auch dort die Siegesnachricht. 

Inzwischen hatten sich die Männer des 463. Luftlande-Artil- 

leriebataillons auf die Suche nach den einzelnen Lasten ihrer 

7,5-cm-Haubitzen begeben. Die Suche hatte Erfolg, und es ge- 

lang ihnen, nicht nur fünf Geschütze zusammenzubauen, son- 

dern auch die Masse der abgeworfenen Munition sicherzustellen. 

Geführt von begeisterten Widerstandskämpfern, setzten sich 

zwei Batterien und die Reste zweier weiterer Batterien gemein- 
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sam mit den zwei Kompanien des 509. Regiments unter Haupt- 

mann Walls gegen Saint-Tropez in Bewegung. Fünf Kilometer 

trennten sie noch von dem Städtchen, und auf dem Weg erober- 

ten sie eine Flakbatterie und zwei Küstenbatterien, ohne dass die 

Deutschen auch nur den Versuch einer Gegenwehr unternommen 

hätten. 

Man war auf erbitterten Widerstand gefasst gewesen, nun 

aber kamen zu Hauptmann Walls’ grösster Verblüffung die 

Gegner mit erhobenen Armen aus ihren Stellungen, liessen sich 

mit «entmutigender Leichtigkeit» entwaffnen, atmeten sicht- 

lich auf und erklärten den Amerikanern freundlich: «Krieg aus.» 

Walls hörte diese zwei Wörter immer wieder und fragte 

schliesslich nach ihrer Bedeutung. Als er den Sinn begriffen hatte, 

fühlte er sich angeekelt. 

IX 

In der Glockenstube der Kirche von Sainte-Maxime wurden 

die Hitze und die Enge des Raums, der gerade für fünf Mann 

genügt hätte, immer drückender, aber die zwanzig Deutschen, 

die sich hier eingeschlossen hatten, wollten sich nicht ergeben. 

Sie gehörten zu einer Kompanie von Zollbeamten, die man der 

242. I.D. zugeteilt hatte, waren alt und müde und hatten bis 

vor kurzem bloss italienische Kriegsgefangene und französische 

Dienstverpflichtete bei der Arbeit beaufsichtigt. Unten in der 

Kirche, die in der letzten Zeit als Magazin gedient hatte, be- 

fand sich genügend Munition, um eine mehrtägige Belagerung 

(freilich auch nur munitionsmässig) überstehen zu können, in der 

Glockenstube aber gab niemand auch nur einen Schuss ab. Wer 

von den zwanzig an den hölzernen Fensterläden Platz gefunden 

hatte, hörte immer wieder die gleichen Aufforderungen der 
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draussen wartenden Menge, dass sie sich doch endlich ergeben 

sollten, sah immer das gleiche Bild: Palmwipfel, einen sonnigen 

Hafen mit sonnigem Strand, eine Bucht voll von Kriegsschiffen 

und kleinen Fahrzeugen, die sich der Küste näherten, und rechts 

die Fenster des Bürgermeisteramts mit der amerikanischen Flagge. 

Rund um die Kirche lagen Rollen von Stacheldraht, dahinter 

stauten sich die Franzosen, die aus ihren Schlupflöchern gekro- 

chen waren, die amerikanischen Soldaten des 157. Regiments 

aber sassen lässig in den Rinnsteinen oder lehnten an den Fassa- 

den der Häuser. Sie hatten ohne grosse Mühe die «Mauer von 

Nartelle» durchbrochen und kamen immer mehr zu der Ansicht, 

dass diese ganze Invasion nicht mehr sei als eine Kirchtagsrau- 

ferei. Hin und wieder trat einer gelangweilt vor, hob sein Ge- 

wehr und gab etliche Schüsse auf den Glockenturm ab. Da die 

Deutschen das Feuer nicht beantworteten, trat er wieder zurück, 

setzte sich in seinen Winkel, stellte die Waffe zwischen die Beine 

und kaute weiter friedlich an seinem Gummi. 

Inzwischen war es 10 Uhr geworden, und die Lage der Ein- 

geschlossenen hatte nichts von ihrer Hoffnungslosigkeit ver- 

loren. Sie schwiegen, die Amerikaner warteten, und nichts ge- 

schah. Endlich löste sich aus der Menge eine alte Dame mit 

weissem Haar, lief zornig bis an den Stacheldraht vor und 

schrie: «Kommt doch herunter, ihr Idioten! Ergebt euch! Es 

bleibt euch ja nichts anderes übrig!» 

Sie war die Grossnichte Tschaikowskys und sprach, wenn auch 

mit leicht russischem Akzent, fliessend deutsch. Als auch sie keine 

Antwort erhielt, fügte sie wütend hinzu: «Wollt ihr warten, bis 

es zu spät ist? Macht schnell!» 

Ein grosser amerikanischer Feldwebel zog die Nachfahrin 

Tschaikowskys am Ärmel zurück: «Be quiet, mamie – sei 

still, Muttchen!» mahnte er sanft und geleitete die erregte Dame 

in den schützenden Flur eines Hauses. 

Erst die Drohung der Panzer konnte die Deutschen umstim- 

men. Zwei massige Ungetüme des 191. Bataillons rollten heran, 

zermalmten das alte Pflaster des Städtchens unter ihren Raupen 
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und fuhren in Stellung: der eine am Beginn der Mole, der an- 

dere unter den Palmen des Strandes. Ihre Luken waren geöffnet, 

die 7,6-cm-Kanone des einen aber zeigte auf den Kirchturm, 

und nun wurde oben durch die schrägen Brettchen der Holz- 

läden ein weisser Lappen geschoben. Wenig später öffnete sich 

das Tor, zunächst zaghaft, dann ganz, und heraus kam ein be- 

jammernswerter Zug von grauhaarigen, blassen, schwankenden 

alten Männern mit Schirmfeldmützen und Stahlhelmen aus dem 

Ersten Weltkrieg. Der erste trug einen Besenstiel, an den ein 

weisses Tuch geknüpft war, ein anderer schwenkte sein Taschen- 

tuch, und so zogen sie unter den wütenden Schmährufen der 

Menge in die Gefangenschaft. 

Der eine der beiden Panzer hatte auf diese Art die Lage durch 

seinen blossen Anblick klären können, der andere aber musste tat- 

sächlich in den Kampf eingreifen, und zwar gegen einen deut- 

schen Bunker am Ende der Hafenmole, der immer noch die 

Küste beschoss. Er bestand aus einem Betonklotz, auf den der 

drehbare Turm eines Panzers mit einer 7,7-cm-Kanone montiert 

war, und wurde in Erinnerung an das Afrikakorps und die 

Wüstenkämpfe, für die Rommel diese Kombination ersonnen 

hatte, «Tobruk» genannt. Die Luftvorbereitung hatte ihn und 

sein einziges Geschütz nur oberflächlich angekratzt; die sechs 

Mann der Besatzung konnten sich zwar vor Müdigkeit kaum 

mehr auf den Beinen halten, besassen auch wenig Munition und 

wussten sehr gut, dass ihr Widerstand nicht mehr allzulange 

dauern würde, aber sie feuerten weiterhin sparsam in grösseren 

Abständen und machten aus einer der letzten deutschen Abwehr- 

positionen im Raume Sainte-Maxime den Soldaten der ameri- 

kanischen 45. Division das Leben noch ein wenig sauer. 

Auch sie wurden zur Übergabe aufgefordert. Ein bayrischer 

Feldwebel, rotgesichtig und dick, lief plötzlich auf die Mole hin- 

aus, hüpfte in Zickzacksprüngen über die Sprenglöcher, die 

von der Arbeit der Pioniere in den letzten Wochen zurückgeblie- 

ben waren, umging die Sperren und wich ungeschickt den grossen 

Steinblöcken aus, die kreuz und quer in den Pier eingemauert 
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worden waren. Die sechs in ihrem Bunker sahen durch die 

Schlitze von weitem die dichte Menschenmenge zwischen den 

Häusern des Strandes, sahen davor die amerikanischen Soldaten 

und Panzer, sahen den einzelnen Mann, der auf sie zueilte, und 

entdeckten mit einemmal: dieser Mann trug eine weisse Binde 

am Ärmel seiner Feldbluse. 

Sie lächelten, liessen ihn ruhig herankommen, stellten jedoch 

deshalb ihr Feuer nicht ein. Der dicke Feldwebel bemerkte, wie 

der Abschussrauch aus den Luken des Bunkers quoll, und spürte 

deutlich die Luftwelle, als das Geschoss über ihn hinwegpfiff. 

Er keuchte vor Anstrengung, der Schweiss lief ihm über das 

Gesicht, und immer wieder fragte er sich, wie lange diese Bur- 

schen dort drüben mit ihrem Starrsinn durchhalten würden. An 

sein eigenes Schicksal wollte er nicht denken, denn es schien ihm 

völlig klar, dass er nur mit den sechsen und niemals allein zu- 

rückkehren konnte, aber da ihn seine eigene Truppe als Unter- 

händler ausgesandt hatte, musste er diese peinliche Aufgabe auf 

sich nehmen. 

Nun hatte er den Bunker erreicht. Man liess ihn ein, die Tür 

schloss sich hinter ihm, und er wurde nie mehr gesehen. 

Dr. Verdier und Candide Bagnoud standen in der Menge. Sie 

beobachteten den Lauf des Feldwebels, beobachteten, wie die 

Landungsboote weiterhin unbeirrt dem Strand zufuhren, obwohl 

das einsame Geschütz immer wieder einen Störungsschuss ab- 

gab, und wie alle erwarteten sie, dass nun binnen Kurzem die 

weisse Fahne auf dem Bunker erscheinen würde. 

Sie erschien nicht. 

Nach einiger Zeit drehte der Panzer, der im schusstoten Win- 

kel des Bunkers am Ende der Mole Stellung bezogen hatte, sei- 

nen Turm, senkte das Rohr und feuerte zweimal auf eine Ent- 

fernung von bloss fünfzig Metern. Trümmer von Beton und 

Eisen wirbelten empor, und menschliche Körperteile flogen durch 

die Luft. Dichte Rauchwolken verhüllten das Bild. 

Der Bunker schwieg. 



X 

Zwei Stunden verstrichen, vielleicht drei, dann wurde es 

plötzlich ganz still, und Himmel und Erde hielten den Atem 

an. Auf den fünfzig Kilometern des Kampfgeländes hörte man 

nur selten aus weiter Ferne einen Schuss, die Schlacht ruhte, als 

sei sie müde geworden, und übrigblieb nur das rhythmische Rol- 

len der Wellen, die in ihrem ewigen Gleichmass an den heissen 

goldenen Sand, die kieseligen Buchten, die Felsen und Klippen 

schlugen. Hoch oben im Zenit stand die Sonne, übergoss die Pro- 

vence mit einem Meer von Licht, der Wind schlief, und die Hitze 

zitterte über den Wäldern. Der Morgennebel war verschwunden, 

und die See bedeckt von ganz kurzen, schaumlosen Wellen, die 

wie Milliarden Sterne aufleuchteten und erloschen. 

Auf den Sandflächen erschien ein feuchtes Band von Tang, 

der angeschwemmt worden war und sich mit dem grauen Rück- 

stand des Krieges – Asche, Pulver, Draht und Stahlsplitter – 

vermischt hatte. Weiter im Osten lächelten über dem wilden Rot 

der Klippen die grünen Kämme, vom Land her aber kam ein 

warmer Hauch, schwer von den Düften der Hügel. Er roch nach 

Nadeln und Harz der Föhren in den Mauresbergen und im 

Esterelmassiv, nach Eukalyptus und Lavendel, nach Thymian 

und den tausenden Blumen der Gärten. Darüber schwebte wie 

ein silbernes Netz das pausenlose Zirpen der Zikaden. Es war 

die blaue Stunde, die grosse Stunde des Mittelmeers. 

Bei Cavalaire, im Abschnitt der 3. Division, stand Leutnant 

Jean-Pierre Aumont wie verzaubert vor diesem majestätischen 

Schweigen, und auch der Bauer Robert Wuillequey fühlte sich 

fast in die «gute alte Zeit» zurückversetzt, in der sich um diese 

Stunde die Boulespieler im Schatten der Platanen versammel- 

ten – aber leider wusste er nur zu gut, dass sein Haus in Cava- 

laire während der Kämpfe schwer beschädigt worden war. Über- 

all in der kleinen Ortschaft begegnete man dem gleichen Bild: 
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von Bomben abgedeckte Dächer, herausgerissene Fenster und 

Türen, eingedrückte Mauern. Hauptplatz und Bahnhof lagen 

unter Bergen von Schutt und Asche. 

In Lavandou war die junge Magistratsbeamtin Luce Ergen 

aus Toulon die Feiertage über bei Freunden gewesen und hätte 

nun den Zug besteigen sollen, um am nächsten Tag wieder an 

ihrem Arbeitsplatz erscheinen zu können. Aber das auf vier 

Tage verlängerte Wochenende verlängerte sich noch um vieles 

mehr. Schon am frühen Morgen war Luce gemeinsam mit den 

andern Bewohnern des Dorfs in die Umgebung geflohen, um 

vor den erwarteten Kämpfen Schutz zu suchen. Ihre Leiden 

hatten kaum erst begonnen, denn schon nach wenigen Stunden 

würden die Deutschen sie mit anderen Geiseln nach Bormes ab- 

führen, wo sie erschossen werden sollte. 

XI 

In Draguignan verschlechterte sich die Lage des 62. Korps von 

Stunde zu Stunde. Zwar war die Stadt noch nicht genommen, 

aber General Frederick hatte inzwischen seine fünftausend Fall- 

schirmjäger und die mit Lastenseglern gelandeten Kanonen und 

Kampffahrzeuge zu einer Umklammerung angesetzt, die sich 

immer enger um die Departementshauptstadt zusammenzog. Die 

mit schnell zusammengerafften, planmässig nicht zusammenge- 

hörenden Einheiten der 148. und 157. I.D. unternommenen 

Gegenangriffe waren zurückgeschlagen worden, und die frag- 

mentarischen Nachrichten über die Invasion vom Meer her er- 

wiesen sich als zu lückenhaft und widerspruchsvoll. Wenn auch 

feststand, dass sich sämtliche zur Küste führenden Strassen und 

Bahnlinien in der Hand der feindlichen Luftlandetruppen be- 

fanden, so war doch anderseits wieder die Fernsprechverbindung 

mit dem zweihundert Kilometer abliegenden Avignon immer 

 
203 



noch intakt, und der Kommandierende General des 62. Korps, 

Ferdinand Neuling, konnte ungestört mit seinem direkten Vor- 

gesetzten, dem Armeeoberbefehlshaber General Wiese, telefo- 

nieren. 

Im A.O.K. 19 sass der Chef des Stabes, General Walter Botsch, 

an seinem Schreibtisch und wischte sich immer wieder den 

Schweiss von der Stirn, denn die Augusthitze lastete nun um 

2 Uhr nachmittags besonders drückend über der päpstlichen Stadt. 

Seit dreissig Stunden hatte er nicht geschlafen, und seit dem 

Abend des Vortages waren ununterbrochen Berichte und telefo- 

nische Meldungen eingegangen; für Botsch war diese Nacht 

wahrscheinlich eine der längsten und anstrengendsten in seiner 

ganzen Laufbahn gewesen. Um Mittag hatte ihm sein la, Oberst- 

leutnant Schulz, das Essen vom Kasino ins Büro bringen lassen, 

aber Botsch hatte es kaum angerührt und das Tablett zur Seite 

geschoben, wo es immer noch auf einer Ecke des Schreibtisches 

stand. 

Eben waren zwei Meldungen eingetroffen: In der Bucht von 

Saint-Raphael waren Bomber und Schiffsartillerie wieder in 

Aktion getreten, was auf eine neuerliche Landung in diesem 

Abschnitt schliessen liess, und Oberst Rudolf Meinshausen 

vom Stab des 62. Korps berichtete, dass alle Versuche, die man 

vormittags zur Sprengung des Rings um Draguignan unternom- 

men hatte, gescheitert waren. 

Botsch erhob sich und ging ins Nebenzimmer, wo General 

Wiese und Oberst Allert vor der riesigen Karte standen, welche 

eine der Wände zur Gänze bedeckte. Ein Hauptmann bezeich- 

nete darauf gemäss einlangenden Berichten die Feindlinien mit 

roten Glaskopfnadeln; nach Vorschrift hätten die einzelnen 

Meldungen erst einer Bestätigung bedurft, heute musste man sich 

meist mit dem begnügen, was im Augenblick verfügbar war. 

«62. Korps hat eben angerufen», sagte Botsch. «Luftlande- 

truppen gehen mit Artillerieunterstützung im Süden und Osten 

von Draguignan vor. Geschütze und Fahrzeuge mit Lastenseg- 

lern gelandet, Feindstärke nach Schätzung Meinshausen um die 
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sechstausend Mann. Meinshausen hofft, dass ihn ein paar Kom- 

panien und eine Batterie von der 148. I.D. heraushauen wer- 

den.» 

General Wiese trat näher an die Karte heran. Auch er war die 

Nacht über nicht zum Schlaf gekommen, hatte sich aber seine 

Energie und Freundlichkeit bewahrt und fühlte sich durch die 

Entwicklung der Dinge eher beruhigt und entspannt. In der 

Nacht war die Lage chaotisch gewesen, man hatte von Luftlan- 

dungen bei Marseille erfahren und bald darauf ein Dementi 

erhalten, man hatte überhaupt keinen Anhaltspunkt gefunden 

und keine entscheidenden Entschlüsse fassen können. Nun war 

das Bild klar, und man brauchte nicht mehr mögliche Landun- 

gen an den Küsten Italiens oder der Languedoc in Erwägung zu 

ziehen, denn über das Ziel der Alliierten gab es überhaupt keinen 

Zweifel mehr: sie würden die Häfen Marseille und Toulon er- 

obern, um dann sofort das Rhonetal hinaufzumarschieren und 

sich mit den in der Normandie gelandeten Truppen zu ver- 

einigen. 

Zu dieser eindeutigen Ansicht zu gelangen, war freilich nicht 

ganz einfach gewesen, denn seit Mitternacht hatte General 

Botsch eine Sintflut von Meldungen erhalten, und wenn er je- 

der Glauben geschenkt hätte, wären die Alliierten überall zu- 

gleich zum Angriff angetreten: in Marseille und in Nizza, in 

La Ciotat und in Bormes, vor den Hyerischen Inseln und in 

Cannes. 

Der erste wirklich ernst zu nehmende Hinweis war um 5 Uhr 

morgens vom Marineoberkommando auf der direkten Leitung 

gekommen, die Vizeadmiral Scheurlens Stab in Aix-en-Provence 

mit dem Arbeitszimmer von General Botsch verband. «Zwei 

Einheiten der 6. Sicherungsflottille haben die alliierte Flotte ge- 

sichtet», teilte Kapitän zur See Carl Jacobi dem Chef des Stabes 

der 19. Armee mit. «Unsere Boote sind fünfzehn Kilometer 

südlich Saint-Tropez und vor den Hyerischen Inseln von feind- 

lichen Zerstörern angegriffen worden.» 

Botsch glaubte sich mit einer andern Neuigkeit bei der Ma- 
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rine revanchieren zu können. «Der Gegner soll in der Bucht von 

La Ciotat einen Landungsversuch unternommen haben», ant- 

wortete er ruhig. «Und überdies sind mir Fallschirmabsprünge 

im Abschnitt der 244. I.D., Umgebung La Ciotat, gemeldet 

worden.» 

Jacobi unterbrach, denn er wusste bereits Bescheid. «Ich er- 

warte jede Sekunde genauen Bericht und rufe Sie zurück.» Als 

er wirklich bald darauf wieder anrief, erklärte er: «Herr Gene- 

ral, unsere Batterien von La Ciotat und die Radarstation von 

Bec de l’Aigle sagen alle dasselbe. Der Feind wurde abgewie- 

sen, seit zwei Stunden aber ist alles vollkommen still. Klingt 

komisch, nicht wahr? Vielleicht bewaffnete Aufklärung, viel- 

leicht erste Anzeichen einer für morgen in diesem Abschnitt 

geplanten Landung, vielleicht auch zur Abwechslung einmal nur 

ein simples Täuschungsmanöver.» 

«Wie kommen Sie darauf?» fragte Botsch. 

«Ich dachte, Herr General wüssten bereits», entgegnete Jacobi. 

«Die Fallschirmjäger von La Ciotat waren doch bloss Puppen!» 

Zu eben der Zeit, als Botsch und Jacobi sich über den Ort 

unterhielten, wo der Angriff der Alliierten nun wirklich zu er- 

warten sei, pendelten fünftausend Fallschirmjäger durch den 

Nebel auf die Felder und Weingärten bei Draguignan herab. Sie 

aber waren keine Gummipuppen, sondern sehr lebendige Solda- 

ten von Fleisch und Blut. 

Niemand in Südfrankreich, am wenigsten Armeegeneral 

Friedrich Wiese, dachte auch nur einen Augenblick daran, dass 

man die Alliierten ins Meer zurückwerfen könnte. Selbst wenn 

die 19. Armee über die nötigen Truppen, Panzer, Geschütze 

und anderes Kriegsmaterial in genügender Menge verfügt hätte, 

wäre eine solche Absicht angesichts der erdrückenden Überlegen- 

heit des Gegners zur See und in der Luft ein lächerliches Unter- 

fangen gewesen. Zu dieser Überlegenheit aber kam noch, dass das 

Unternehmen ja durch die Meldungen der verschiedenen Wider- 

standsformationen über genaueste Aufklärungsergebnisse ver- 

fügte und mit peinlicher Sorgfalt auf lange Sicht vorbereitet 
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worden war, so dass die Risken einer derartigen Invasion weit- 

gehend ausgeschaltet werden konnten. 

Gleichzeitig mit dem Bericht des 62. Korps über die Landung 

der ersten Fallschirmjäger kamen die Meldungen der nach zehn- 

tägigem Bombardement noch einsatzfähigen Radarstationen, 

die feindliche Kampfeinheiten und Räumboote vor den Küsten 

gesichtet hatten. Darauf folgte für die rückwärtigen Führungs- 

stellen eine plötzliche Nachrichtenlücke, und in manchen Fällen 

konnte die telefonische Verbindung mit der Landungszone 

überhaupt nicht mehr hergestellt werden. Die Leitungen wurden 

durch das Bombardement zerstört, überdies aber nicht nur Küste, 

Bahnen und Strassen, sondern auch jene weit abliegenden Stabs- 

quartiere angegriffen, von deren Existenz nicht einmal die Be- 

wohner des betreffenden Dorfs etwas geahnt hatten. Selbst- 

verständlich waren das Marineoberkommando in Aix-en-Pro- 

vence, das Luftwaffenoberkommando im Château Saint-Ange 

bei Montfavet und das Armeeoberkommando in Avignon Ziele 

der Bomber gewesen, aber man hatte sich nicht auf sie beschränkt. 

General Kniess, Kommandierender des 85. Korps, war in Tail- 

lades, die Divisionskommandeure in d’Aubagne, Brignoles und in 

Grasse von ihnen besucht worden. 

General Wiese befand sich in der Lage eines Mannes ohne 

Arme und Beine, der sich einem ungleichen Kampf zu stellen 

hat, den er leider nicht vermeiden kann, aber der disziplinierte 

Soldat blieb auch in diesem Gewitter immer ruhig und klar- 

sichtig. Nicht einmal seiner Truppen konnte er sicher sein, die- 

ser Truppen, die mit ihrer armseligen Bewaffnung auf hunderte 

Kilometer verteilt waren und durch die pausenlosen Luftan- 

griffe ihre ohnedies geringe Einsatzkraft fast gänzlich einge- 

büsst hatten. Die wenigen guten Regimenter aber, auf die er 

sich hätte verlassen können, mussten binnen Kurzem unter der 

Lawine der feindlichen Divisionen, denen die Befestigungen des 

«Südwalls» kein ernstliches Hindernis bedeutete, begraben 

werden. 

Wiese wusste sehr gut, dass er sich mit dem unerschöpflichen 
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Kriegspotential der Alliierten nur auf sehr beschränkte Zeit 

messen, dass er den in einer Woche zu erwartenden Angriff auf 

Marseille und Toulon nicht aufhalten, und dass schliesslich 

auch sein Einsatz im Rhonetal das unvermeidliche Ende dieser 

grossen Zangenoperation, nämlich die Vereinigung der in der 

Provence und in der Normandie gelandeten Armeen, nicht ver- 

hindern konnte. Zog man neben dem entmutigenden Missver- 

hältnis in den Führungsmöglichkeiten noch die Tatsache in Er- 

wägung, dass man bei der Luftüberlegenheit des Gegners jede 

Bewegung unter ständiger Beobachtung und laufenden Angrif- 

fen feindlicher Flugzeuge und überdies in einem von Guerillas 

verseuchten Gebiet vorzunehmen hatte, konnten die wütenden 

Befehle Hitlers und des OKW: «Ist um jeden Preis zu halten!» 

– nur als grosssprecherischer Wahnsinn erscheinen. 

Der Chef des Stabes war mit seinem OB völlig einer Meinung. 

Gemäss den für eine solche Lage schon vorher ausgearbeiteten 

Plänen gab General Botsch die entsprechenden Befehle: Die an 

der Küste stationierten Einheiten sollten ihre Stellungen noch 

vor dem Eintreffen des Gegners räumen und von Restkomman- 

dos – zumeist der Ostlegion – abgelöst werden, die bloss hin- 

haltenden Widerstand zu leisten hatten; die zurückgehenden Re- 

gimenter aber mussten während der Nacht oder in den frühen 

Morgenstunden (dann unter Vermeidung der feindlichen Jäger 

und der französischen Maquisards) die grösstmöglichen Zer- 

störungen an Häfen, Befestigungen und verlassenen Munitions- 

lagern durchführen. Wie der Ablauf des Unternehmens zeigte, 

wurden diese Befehle nicht immer befolgt, wahrscheinlich vor 

allem darum, weil sie nicht jede Küsteneinheit erreichten. 

Knapp vor dem Morgengrauen hatte General Otto Fretter- 

Pico, Kommandeur der den Abschnitt Agay–Mentone vertei- 

digenden 148. I.D., seinen Gefechtsstand in Grasse verlassen, 

um einige Stellungen in der Umgebung von Théoule zu in- 

spizieren. Sein schwerer grauer Kübelwagen befand sich wenige 

Kilometer vor Trayas, als plötzlich die feindlichen Bomberwel- 

len den Himmel bedeckten und die deutschen Verteidigungsan- 
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lagen im Esterelmassiv angriffen. Der General verliess sein Fahr- 

zeug und eilte mit seinem Ordonnanzoffizier in den nächsten 

Führungsbunker an den Hängen des Pic d’Aurelle, einer der 

wichtigsten Höhen der Uferkette. Hauptmann Burckhardt, Kom- 

mandeur des 661. Ostbataillons, stellte Fretter-Pico den Ge- 

fechtsstand samt Telefon zur Verfügung, und so kam es, dass 

dieser als einziger General der gesamten 19. Armee die verschie- 

denen Phasen der Landung mitten in der Zone der amerikani- 

schen 36. Division gewissermassen in der ersten Reihe miter- 

lebte. 

In Rouffiac bei Toulouse, im Hauptquartier der Heeres- 

gruppe G, hatten die Nachrichten, die hier seit Mitternacht 

pausenlos eingetroffen waren, keinerlei Überraschung ausgelöst. 

Vor Tagesanbruch war General Heinz von Gyldenfeldt durch 

einen Anruf der 19. Armee geweckt worden, und Botsch hatte 

gemeldet, dass sich die Invasionsflotte Saint-Tropez nähere und 

daher die Landung dort zu gewärtigen sei. Einige Stunden spä- 

ter wurde diese Meldung durch ein Fernschreiben bestätigt, das 

von schweren Bombardements aus der Luft und durch Schiffs- 

geschütze bei Saint-Raphael und der Halbinsel Saint-Tropez 

berichtete, und bald darauf hörte man von heftigen Gefechten 

zwanzig Kilometer vor Draguignan, wo die Verteidiger feind- 

liche Fallschirmjäger zum Kampf gestellt hatten. Nach weiteren 

zwanzig Minuten meldete das 62. Korps die Landung von zwei- 

hundert Lastenseglern der «Typen Waco oder Horsa» im selben 

Abschnitt. 

Man war daraufhin in Rouffiac sehr zufrieden, dass man Ort 

und Zeit der Invasion so genau erraten hatte, und manche der 

jüngeren Offiziere beglückwünschten einander zu ihrem Urteils- 

vermögen. Um 11 Uhr 17 (deutscher Sommerzeit) kam aus Mar- 

seille Nachricht von Korvettenkapitän Dieckmann, dem Kom- 

mandeur der Artilleriegruppe 611, wonach «am Horizont ausser- 

halb der Minenfelder eine Formation feindlicher Räumboote» 

gesichtet worden sei. Es war die letzte Nachricht, welche die 

Heeresgruppe erhalten sollte. 
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Wenige Minuten später wurde die Verbindung zwischen Ge- 

neral Blaskowitz und der 19. Armee entweder durch Bomben 

oder durch Anschläge der Widerstandskämpfer unterbrochen. 

Telefone und Fernschreiber schwiegen, alle normalen Telefon- 

drähte und auch die Sonderkabel in das bedrohte Gebiet blieben 

tot. 

Es war nun sechzig Stunden her, dass Blaskowitz General 

Wend von Wietersheim den Befehl des OKW übermittelt hatte, 

mit der 11. P.D. zur 19. Armee zu stossen. Am Vortag hatte 

von Wietersheim die Rhone erreicht, und ohne Zweifel würde 

er inzwischen längst mit seinen Panzerkolonnen den Strom über- 

quert haben und sich auf dem Marsch ins Landungsgebiet be- 

finden. Zumindest hätte Blaskowitz ihm das gewünscht. 

Für ihn gab es ebenso wie für Wiese keinen Zweifel über die 

Ziele der Alliierten, und die Karten zeigten ihm bereits deut- 

lich, welche Richtung die feindlichen Divisionen einschlagen wür- 

den, wenn sie einmal ihren Brückenkopf genügend ausgebaut 

hatten. Gegen Mittag versammelte er seinen Stab, besprach 

nochmals alle Ereignisse der letzten zwölf Stunden und erklärte, 

dass mit diesem Angriff des Gegners die Bedrohung wegfiele, der 

die 1. Armee im Golf von Biscaya bisher ausgesetzt gewesen 

war. Tatsächlich hatte das deutsche Oberkommando, wie sich 

später ergab, diese Bedrohung niemals ganz ernst genommen, 

denn schon am 13. August war der Stab der 1. Armee aus der 

Gascogne an die Loire mit dem Befehl abberufen worden, ge- 

meinsam mit der 7. Armee unter SS-Oberstgruppenführer Haus- 

ser im Raum von Orléans die Abwehrfront zu bilden. Wenn 

man aber auch die Gascogne nicht in Betracht zog, war die Mög- 

lichkeit einer zweiten Landung an der Atlantikküste doch kei- 

nesfalls auszuschliessen, und vor allem die Luftwaffe neigte zu 

der Annahme, dass die Invasion in der Nacht vom 15. auf den 

16. August in der nördlich der Gascogne gelegenen Guyenne, und 

zwar bei Bordeaux, zu erwarten sei. 

Nach der genauen Auswertung und Beurteilung der Meldun- 

gen aus der Provence hatte sich Blaskowitz telefonisch mit dem 
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OB-West beraten und teilte im Anschluss an die Lagebespre- 

chung seinen Offizieren mit, dass im Hinblick auf den nun er- 

kannten Schwerpunkt und die Gefahr eines Ausfalls sämt- 

licher Nachrichtenmittel im Verkehr mit der 19. Armee die Ver- 

legung seines Hauptquartiers nach Avignon notwendig gewor- 

den sei. Mit ein wenig Glück könne man die Rhone vielleicht 

noch überqueren, aber viel Zeit habe man nicht, und jedermann 

müsse darum innerhalb von zwei Stunden marschbereit sein. 

XII 

Im ostpreussischen Führerhauptquartier war Hitler seiner 

Gewohnheit gemäss spät aufgestanden und hatte sein Zimmer 

noch nicht verlassen, als sich Keitel, Jodl und die übrigen Mit- 

glieder des persönlichen Stabes bereits zur Lagebesprechung ver- 

sammelten, die für den späten Vormittag angesetzt war. Alles 

stand bereit, aber auf der Tagesordnung befanden sich diesmal 

nicht wenige peinliche Punkte, die eine sofortige Entscheidung 

verlangten, und Hitler liess auf sich warten. 

Als er endlich eintrat, erschrak der Chef des Wehrmachtfüh- 

rungsstabes, General Jodl, über «die erschreckende Müdigkeit 

und Niedergeschlagenheit des Führers». Nervöse Zuckungen 

schüttelten seinen Körper, auf dem erdfarbigen Gesicht sah man 

stärker als sonst die Spuren der am 20. Juli erlittenen Verbren- 

nungen, seine Augen glänzten fiebrig in tiefen Höhlen, und der 

berühmte «magnetische Blick», der so viele Menschen unter 

seinen Bann gezwungen und hypnotisch auf die Massen gewirkt 

hatte, verriet Unsicherheit und Unruhe. 

Da Hitler durch einen seiner Adjutanten, von dem er ge- 

weckt worden war, schon von der Landung in Südfrankreich er- 

fahren hatte, machte sich Jodl auf einen Schwall von Fragen in 

dieser Richtung gefasst. Hitler tat nichts dergleichen, sondern 
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ging sofort auf Keitel zu und fragte scharf: «Haben Sie etwas 

von Kluge gehört?» 

Keitel verneinte, und Jodl begann seinen Bericht mit den er- 

sten Meldungen über die Invasion in der Provence. Hitler be- 

trachtete eine Weile schweigend eine der grossen Karten, wandte 

sich aber plötzlich, ohne auf Jodl zu achten, neuerlich an Keitel: 

«Rufen Sie OB-West an. Jetzt gleich. Ich will mit von Kluge spre-

chen.» 

Seit sechsunddreissig Stunden hatte Feldmarschall von Kluge, 

Nachfolger von Rundstedts und Rommels im Westen, kein 

Lebenszeichen mehr gegeben, und Hitler glaubte aus bestimmten 

Gründen annehmen zu dürfen, dass der einundsechzigjährige 

Heerführer der «Überanstrengung» während der letzten Wo- 

chen seit der Landung in der Normandie «nicht gewachsen» 

sein könnte. Für ihn trug von Kluge die Schuld an dem seiner 

Ansicht nach durchaus vermeidbaren Durchbruch bei Avranches 

sowie an dem dadurch ausgelösten Vormarsch der Alliierten, und 

Jodl hatte in seinem Namen während des Vormittags mehrere 

Male bei General Hans Speidel, Chef des Stabes der Heeres- 

gruppe B, anfragen müssen, ob nach dessen Meinung «Feld- 

marschall von Kluge möglicherweise zum Feind übergehen 

könne». Gemäss General Warlimont war «ein solcher Verdacht 

wohl deshalb aufgetaucht, weil der Feldmarschall, wie Hitler 

zu wissen glaubte, in die Verschwörung des 20. Juli verwickelt 

gewesen war», und Hitler hatte auch gegenüber seiner Um- 

gebung (vor allem Keitel, Jodl) offen seine Bedenken geäussert: 

«Wird von Kluge nicht mit dem Gegner Kontakt aufnehmen, 

um einen Waffenstillstand für seinen Abschnitt – das heisst 

für ganz Westfrankreich – zu erreichen?» Vorsichtshalber 

hatte man daraufhin dem Feldmarschall mitgeteilt, dass er sich 

auf Wunsch des Führers «nicht zu nahe an den feindlichen Li- 

nien aufhalten und die Kämpfe von seinem Hauptquartier aus 

leiten» solle. 

Und jetzt war von Kluge nicht erreichbar. Schon seit sechs- 

unddreissig Stunden einfach nicht erreichbar. 
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Keitel gehorchte und verliess das Zimmer. Warlimont schrieb 

später, dass er natürlich nicht wusste, wie sehr sich Keitel um das 

Zustandekommen der Verbindung bemüht habe, dass aber der 

OB-West auf jeden Fall auch weiterhin weder für Keitel noch 

für den Führer selbst zu sprechen war. Wahr schein lieh war das 

der Augenblick, in dem Hitler sich entschloss, von Kluge abzu- 

berufen und sofort nach Deutschland zu beordern; als Ersatz 

hatte er einen jüngst ernannten neuen Feldmarschall bereit: 

Walter Model, der die russische Offensive an der Weichsel auf- 

gehalten hatte, ein überzeugter und erprobter Nationalsozialist 

war und als einer der ersten dem Führer nach dem missglückten 

Juliputsch seine Ergebenheit versichert hatte. 

Jodl setzte seinen Vortrag fort und zitierte in zeitlicher Rei- 

henfolge alle Meldungen über die Landung in Südfrankreich, die 

im Lauf der Nacht und des Vormittags vom OB-West eingelangt 

waren. Nur hin und wieder stellte Hitler eine kurze Frage, sonst 

sass er schweigend und tief gebeugt in seinem Sessel, sein linker 

Arm war auf den Tisch gestützt, der rechte hing wie leblos herab. 

«Der Schwerpunkt der rund sechzig Kilometer breiten Front 

zwischen Toulon und Cannes scheint bei Saint-Tropez zu liegen», 

erklärte Jodl. «Einige kleinere Städte östlich von Toulon wurden 

vom Gegner besetzt, und überdies hat das 62. Korps starke 

Luftlandungen in etwa dreissig Kilometer Entfernung von der 

Küste festgestellt. Die 11. P.D., die der 19. Armee unterstellt 

wurde, befindet sich auf dem Marsch ins Kampfgebiet, dürfte 

aber inzwischen bei der Überquerung der Rhone auf grössere 

Schwierigkeiten gestossen sein.» 

Hitler starrte auf die Karte und antwortete bloss mit einem 

Brummen. Er zeigte weder Überraschung noch Ungeduld und 

liess sich auch nicht zu einem seiner gewohnten Wutausbrüche 

hinreissen, worüber sich alle Anwesenden besonders wunderten. 

Nach Ansicht der Augenzeugen schien er an jenem Mittag selt- 

sam apathisch und unentschlossen, und tatsächlich gab es ja 

auch genügend triftige Gründe für seine Niedergeschlagenheit: 

schlechte Nachrichten von der Ostfront, vom Balkan, aus Ita- 
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lien, vor allem aus der Normandie – und nun noch eine zusätzliche 

Front in Südfrankreich. 

Von zwölf bis viertel zwei Uhr, während der ganzen Dauer 

der Konferenz, kamen und gingen Offiziere und brachten die 

neuesten Meldungen aus der Provence, deren Inhalt Jodl so- 

fort weitergab: «Das Hauptquartier der Heeresgruppe G ist 

von Toulouse nach Avignon verlegt worden; mit der Zerstö- 

rung der Hafenanlagen von Saint-Tropez, Nizza und Cannes 

wurde befehlsgemäss begonnen; Aufklärung der 2. Luftflotte 

stellte um 11 Uhr 20 fest, dass die Invasion von zweihundert 

Kriegsschiffen aus erfolgt; acht Landungsschiffe, darunter meh- 

rere für die Beförderung von Panzern, brennend vor Cavalaire 

gesichtet; ein Kreuzer beschädigt; Kampf auf den Hyerischen 

Inseln dauert an; mehrere französische Divisionen aus Italien 

und Nordafrika noch an Bord, erwarten ihren Einsatz ...** 

Der Führungsstab der Luftwaffe meldete, dass es sich bei die- 

sem Unternehmen wohl nur um eine Hilfsoperation handeln 

könne, mit der man die Verbindungslinien zwischen der italieni- 

schen Front und Frankreich abschneiden wolle. Der Hauptan- 

griff werde entweder in Genua oder in Marseille stattfinden; 

sollte es Marseille sein, müsse mit grösster Wahrscheinlichkeit 

auch mit einer gleichzeitigen Landung in der Girondemündung 

gerechnet werden, weshalb für den Golf von Biscaya besondere 

Wachsamkeit angeordnet worden sei. 

Jodl und die übrigen Stabsoffiziere warteten nur darauf, dass 

der Führer nun versuchen würde, die Truppen in der Provence 

mit einem Appell zu bedingungslosem Widerstand «bis zum 

letzten Mann' aufzuputschen, wie das bisher bei allen Fron- 

ten geschehen war. Aber Hitler reagierte zunächst überhaupt 

nicht. In dumpfes Schweigen versunken, starrte er vor sich hin, 

und erst nach einer langen Pause entriss er sich seiner Apathie. 

«Es darf nichts in ihre Hände fallen», sagte er. «Vor allem 

kein Treibstoff. Alles zerstören, Hafeneinfahrten blockieren, 

Schiffe versenken, Material aus Festungen und Stellungen zurück- 

führen.» 
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Gewiss war im Vergleich zu dem gewaltigen eisernen Ring, 

der sich immer enger um Deutschland schloss, diese neue Mittel- 

meerfront kein Ereignis von besonderer Wichtigkeit, und nie- 

mand im Führerhauptquartier dachte in jenen Augenblicken 

daran, dass der Angriff der Alliierten in der Provence das grosse 

Geschehen irgendwie beeinflussen könne. Während Jodls Vor- 

trag schien er nichts anderes als eine kleine Sorge mehr – das 

war aber auch schon alles. 

Warlimont war zu dieser Besprechung nicht beigezogen wor- 

den. Er sass im Sperrkreis II, etwa achthundert Meter vom 

Führungsbunker entfernt und war überzeugt, dass Hitler sich 

wieder einmal der Illusion hingab, die Invasion auch noch im 

gegenwärtigen Zeitpunkt aufhalten zu können. Wie aber konnte 

das geschehen? Wie konnte man den Eindringling verjagen, 

der sich bereits an den Küsten verschanzte, dessen Panzertruppen 

ins Innere vorstiessen, um sich dort mit fünftausend Fallschirm- 

jägern zu vereinigen, dessen zahllose Flugzeuge den gesamten 

Luftraum beherrschten und dessen Schiffsartillerie imstande 

war, jeden beliebigen Punkt des Kampfgebiets unter Feuer zu 

nehmen? Noch vor dem Abend des D-Tages würden drei kom- 

plette amerikanische Divisionen im Brückenkopf einsatzbereit 

sein, und draussen auf dem Meer warteten überdies noch fünfzig- 

tausend Franzosen auf ihre Stunde. Wie es möglich sein sollte, 

in einer solchen Lage den Gegner zu schlagen, darauf blieb der 

Führer natürlich wie gewöhnlich die Antwort schuldig. 

Es kam anders, als Warlimont dachte. 

Hitler war im Begriff, die Sitzung zu schliessen, er erhob sich, 

stand eine Weile nachdenklich mit gesenktem Blick neben dem 

Schreibtisch, drehte seine Hornbrille in der linken Hand, wandte 

sich dann plötzlich nochmals an Jodl und widerrief jene zorn- 

diktierten Befehle, die Blaskowitz und Wiese in den vorher- 

gehenden Tagen empfangen hatten. Ja er erklärte sich sogar 

bereit, gewisse Massnahmen zu erwägen, falls die Entwicklung 

in Frankreich einen ungünstigen Verlauf nehmen sollte. 

Das war ein so ausserordentliches Ereignis, dass alle Anwesen- 
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den ihn verblüfft anstarrten. Jodl nickte fassungslos mehrere Male 

und antwortete: «Jawohl, mein Führer, jawohl, mein Führer!» 

Man hatte wohl gesehen, wie müde und niedergeschlagen 

Hitler war, man wusste, dass er sich ständig von Verrat und 

Defätismus umgeben fühlte, diese jähe Wendung aber bewies 

allen noch viel eindrucksvoller, in welcher chaotischen Verfas- 

sung er sich an jenem 15. August befand. Gerade dieses als neben- 

sächlich erachtete Mittelmeerunternehmen zeitigte daher für das 

OKW und den persönlichen Stab des Führers Folgen, die man 

vierundzwanzig Stunden früher für gänzlich unmöglich gehal- 

ten hätte. 

Als Jodl in sein Arbeitszimmer zurückgekehrt war, stürzte 

er ans Telefon und rief Warlimont im Sperrkreis II an. «Kom- 

men Sie sofort!» schrie er. «Der Führer hat den Rückzugsplan 

für Frankreich genehmigt!» 

In zweitausend Kilometer Entfernung erreichten um diese 

Zeit die Vorausabteilungen der 11. P.D. nach ihrem Gewalt- 

marsch die Ufer der Rhone; sie waren gefolgt von den «Pan- 

thern» Oberst Stenkhoffs, dahinter kam der Rest der Division. 

Gewitterwolken stiegen am Himmel auf, ein leichter Hitze- 

schleier lag über dem Fluss, und drückende Schwüle lastete über 

der Landschaft. 

Seit Hitler den Abmarschbefehl erteilt hatte, waren sie einen 

Tag und zwei Nächte pausenlos unterwegs gewesen, manche ka- 

men von Carcassonne, manche von Albi, manche sogar von 

Toulouse, der Marsch hatte grösste Anstrengungen erfordert, 

und trotz allen Bemühungen wusste der la, Oberst Drews, 

der Remoulins schon am Abend des 14. erreicht hatte, dass die 

Masse der Regimenter nicht vor dem Nachmittag oder gar vor 

dem Abend des 15. August erwartet werden konnte. 

Als von Wietersheim am Morgen durch einen Funkspruch 

der 19. Armee von der Landung im Raum von Saint-Tropez 

erfuhr, standen die vordersten Einheiten seiner Division fünf- 
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undzwanzig Kilometer westlich der Rhone und waren somit noch 

hundertsechzig Kilometer von ihrem vorgesehenen Einsatzort 

entfernt. Aber der gerade Weg war nicht gangbar; wohl versuchte 

Oberst Stenkhoff mit seinen Panzern den Wettlauf mit der Zeit 

und sah auch bald darauf in der hitzeflirrenden Luft am andern 

Ufer des Flusses die Wälle, Kirchen und Türme von Avignon 

auftauchen – hinüber aber konnte er nicht. Von den sechs Brük- 

ken zwischen der Mündung und dem fünfzig Kilometer nörd- 

lich Avignon liegenden Pont-Saint-Esprit waren fünf durch die 

Bomber zerstört worden, nur die letzte bei Pont-Saint-Esprit 

noch unversehrt. Von Wietersheim versuchte sein Glück und be- 

fahl den Umweg; als die von ihm ausgesandten Aufklärer zu- 

rückkehrten, musste er erfahren, dass auch die letzte Brücke vor 

wenigen Stunden unter den letzten Angriffen vor der Landung 

zusammengebrochen war. Hätte Hitler die 11. P.D. nur zwölf 

Stunden früher freigegeben, wäre vieles anders gekommen: die 

Panzer hätten den Strom ohne Zeitverlust überquert, wären ins 

Kampfgebiet gerollt und hätten noch rechtzeitig ins Gefecht 

gebracht werden können. 

Aber auch jetzt bestand noch der Befehl, und der Strom musste 

darum überquert werden, ob es nun Brücken gab oder nicht. 

Unter dichter Tarnung bewegten sich «Panther», motorisierte 

Artillerie, Schützenpanzerwagen, Munitions- und Spritlaster so- 

wie Führungsfahrzeuge der Rhone zu; dort hatten die Pioniere 

der 19. Armee mit Zillen primitive Fähren gebaut, hatten 

flache Kähne bereitgestellt und (wie General Drews später er- 

zählte) noch viele andere Behelfe ersonnen, mit denen die Di- 

vision unter ständigen Angriffen von Jagdbombern und Jägern 

über den Strom geschafft wurde. Als man sie endlich zwischen 

Carpentras und Avignon wieder sammelte, waren seit Beginn 

der Überquerung fünf Tage vergangen, und die Panzer erreich- 

ten nicht einmal mehr Marseille. Sie kamen eben zurecht, den 

Rückzug der Armee zu decken. 



XIII 

Die Hügel waren grün, die Felsen rot, das Meer blau, und 

dazwischen lag in ihrer Bucht die Stadt Saint-Raphael mit ihren 

Türmen und Kuppeln, den riesigen Luxushotels, den Palmen- 

Boulevards und den weiss leuchtenden Häusern. Links von ihr 

erstreckte sich ein langer Strand mit feinstem Sand bis zur sump- 

figen Argensmündung, wo sich ein Flugplatz und eine Basis 

für Hydroplane befanden. 

Hier war Camel Red, die letzte und gefährlichste Zone der 

36. Division unter John Dahlquist, und der Angriff an dieser 

Stelle war für so schwierig gehalten worden, dass man ihn sechs 

Stunden später als die übrigen, also um X + 6, angesetzt hatte. 

Die Küstengewässer waren bis auf dreihundert Meter Ent- 

fernung vom Ufer höchstens fünf Meter tief und nicht nur stark 

vermint, sondern auch mit vielen anderen Hindernissen wie 

Pfählen, Eisenbahnschwellen, Betontetraedern und Betonzylin- 

dern mit Sprengladungen reichlich versehen. Im Lauf der letzten 

zehn Monate hatte man ungeheure Mengen von Stacheldraht 

ausgelegt, die wenigen Gebäude auf dem flachen, nackten Strand, 

wo kein Baum, sondern bloss ein wenig Schilfgras wuchs, waren 

von den Pionieren gesprengt worden, und kilometerlang hatten 

die Zivilarbeiter der OT einen Gürtel von Betonwürfeln gebaut, 

der den MG-Schützen der 242. I.D. unter General Baessler als 

Deckung dienen sollten. Hinter dieser Verteidigungslinie stan- 

den friedliche Badehütten, Kioske und Erfrischungsläden, die 

aber alle bloss Tarnung für die Stellungen weitreichender Bat- 

terien waren; diese Stellungen besassen unterirdische Munitions- 

lager und Schutzräume, in denen die Bedienungen die Luftan- 

griffe abwarten konnten, und die Verbindung mit den Beob- 

achtungsstellen galt als weitgehend beschussfest, denn die Deut- 

schen hatten seit jeher angenommen, dass eine Landung im Ge- 

biet von Saint-Raphael vor allem an diesem Platz statthaben 
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würde. Man hatte also alles getan, um den Angreifer würdig zu 

empfangen – und man wartete auch jetzt auf ihn. 

Der Plan des Unternehmens war bei Camel Red wie bei je- 

dem anderen Abschnitt auf die Minute genau und in diesem 

Fall mit ganz besonderer Vorsicht ausgearbeitet worden, wobei 

man im Zuge dieser Vorbereitung die sechsstündige Verzögerung 

für unerlässlich gehalten hatte, weil erst der Erfolg in den übri- 

gen Zonen das Gelingen der Operation möglich machte. 

Ab 10 Uhr bemühten sich die Räumboote Kapitän J.L. Malo- 

neys, minenfreie Fahrtkanäle für die Landungskähne zu schaf- 

fen, und da der Abschnitt als besonders gefährlich galt, wur- 

den sie von dem U-Boot-Jäger SC-1030 und sieben anderen 

Sicherungsfahrzeugen begleitet, während die Zerstörer Admiral 

Deyos den Feuerschutz lieferten. Trotzdem musste Maloney 

schon in fünfhundert Meter Entfernung vom Ufer wegen des 

heftigen deutschen Artilleriebeschusses den Rückzugsbefehl ge- 

ben, worauf die Marine den Einsatz der Luftwaffe anforderte. 

Dreiundneunzig Liberators griffen in die Kämpfe ein, flogen 

den Strand auf und ab und warfen hundertsiebenundachtzig 

Tonnen Bomben auf Bunker und befestigte Stellungen an der 

Küste und in der Stadt Saint-Raphael. Die Erschütterung durch 

die Explosionen war so stark, dass die robuste «Catoctin», die 

zwei Kilometer vom Zielgebiet ablag, «wie ein Blatt im Winde» 

erzitterte. 

Aber auch nach dieser Sintflut von Stahl und Pulver schossen 

die deutschen Batterien weiter, und es war inzwischen 12 Uhr 45 

geworden. Eine Viertelstunde später versuchten die wenigen klei- 

nen Räumboote erneut ihre Aufgabe zu erfüllen. Und noch ein- 

mal musste eins nach dem andern wenden, um aus der Reich- 

weite der feindlichen Geschütze zu kommen. Nur noch sechzig 

Minuten blieben bis zur festgesetzten Sturmzeit. 

Um 13 Uhr 15, als sich die ersten Wellen der Landungsboote 

des 142. R.C.T. noch in sieben Kilometer Entfernung von der 

Küste befanden, begann die Schiffsartillerie ihr Bombardement. 

Innerhalb von fünf Stunden war es nun schon das zweitemal, 
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dass der sechs Kilometer breite Abschnitt Camel Red unter dem 

schweren Feuer der amerikanischen, englischen und französischen 

Kriegsschiffe lag. Der Munitionsaufwand war so ungeheuer, dass 

sich manche Seeleute fragten, ob denn die Vorräte reichen wür- 

den, und alle waren sich darin einig, dass der deutsche Wider- 

stand nach dieser Vorbereitung gebrochen sein müsste. Besondere 

Freude zeigten vor allem die Sturmsoldaten, die beim Anblick 

dieser «phantastischen show» eine relativ leichte Landung er- 

hofften. Weniger erfreut waren die Einwohner von Saint- 

Raphael, die sich in Keller und Höhlen geflüchtet hatten, kaum 

daran glauben konnten, dass sie wieder lebendig an die Ober- 

fläche kommen würden, und im gleichen Atem Amerikaner und 

Deutsche verfluchten. Es kam zu Szenen, die man im normalen 

Dasein für unmöglich gehalten hätte; so stürzte zum Beispiel ein 

italienischer Arbeiter, der als Kommunist bekannt war, plötzlich 

aus dem Schutzraum auf die Strasse, lief während des Bombarde- 

ments durch die halbe Stadt bis in seine Wohnung, nahm dort 

ein grosses Kruzifix von der Wand, rannte denselben Weg zu- 

rück und sass nun betend im Winkel des Kellers, den Gekreu- 

zigten in seinen Armen. An Bord der «Catoctin» beobachtete 

Matrosengefreiter Jean Meirat, wie die Stadt in riesigen Rauch- 

wolken verschwand und gleichzeitig vom Wasser ein dichter Ne- 

bel aufstieg, der sich im Licht der Brände rötlich färbte. Der 

Wasserturm von Saint-Raphael, der allen Geschwadern der Al- 

liierten als Richtpunkt gedient hatte, wallte plötzlich über 

wie ein gigantischer qualmender Topf, den man vom Herd zu 

ziehen vergessen hat. 

Die Verteidiger aber blieben auf ihren Posten. 

Nun kamen die droneboats, die ferngesteuerten Roboter, von 

denen jeder zehn Tonnen Sprengstoff beförderte. Unter dem 

«stählernen Schirm» der Schiffsartilleriesalven waren sie bis in 

die notwendige Nähe der Küste gebracht worden und sollten 

nun ihrerseits das Problem der Minen lösen, an dem die Räum- 

boote gescheitert waren. 

Auf dem LST 1019, das die Panzer des 753. Bataillons be- 
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förderte, sah der Matrose Richard Hayes, dass jeder der Lan- 

dungsschlepper seine beiden Roboter abliess, er musste aber gleich 

darauf zu seiner Überraschung feststellen, dass sich die drone- 

boats unmittelbar nach Aufnahme ihres eigenen Kurses «mehr 

als sonderbar betrugen». Manche «drehten sich so verrückt 

im Kreis wie Enten, denen man den Kopf abgehackt hat», andere 

bogen von ihrer Richtung ab, um ferne von den ihnen gegebenen 

Zielen zu explodieren, wieder andere bedrohten durch scharfe 

Wendungen die Sturmboote, und eines von ihnen musste sofort 

durch einen Kanonenschuss des amerikanischen Zerstörers «Or- 

dronaux» versenkt werden. Es dauerte gar nicht lange, und schon 

verbreitete sich an Bord der Flottillen das Gerücht, dass «die 

Deutschen etwas entdeckt hätten, mit dem sie den Steuerungs- 

mechanismus dieser verdammten Roboter durcheinanderbringen 

konnten.» 

Es war nun zwei Minuten vor 2 Uhr. Eng in mehr als hun- 

dert Sturmbooten aneinandergepresst, warteten die Männer 

des 142. Regiments nur auf das Signal zum Angriff. Die mei- 

sten hatten keine Ahnung, was sich vor ihnen abspielte, und 

das Dröhnen der Liberators, die über ihnen dem Kampfgebiet 

zuflogen, sowie die Salven der Kriegsschiffe hatten ihnen Sicher- 

heit gegeben. Schliesslich waren ja die andern Regimenter vor 

wenigen Stunden gut an Land gekommen, und das 143., das den 

Strand von Dramont genommen hatte, stand zu ebendieser Zeit 

ebenfalls zum Angriff auf Saint-Raphael bereit. Was konnte 

schon viel passieren? Fast alle Offiziere aber wussten sehr gut, 

dass es bei Camel Red nicht ohne schwere Verluste abgehen 

würde. 

Das Feuer der deutschen Batterien schien nachgelassen zu ha- 

ben, sie waren aber keinesfalls, wie man gehofft hatte, zum 

Schweigen gebracht worden. Weder Luftangriffe noch die Be- 

schiessung durch «Arkansas», «Tuscaloosa», «Duguay-Trouin», 

«Brooklyn», «Argonaut», «Marblehead» und «Emile-Bertin» 

hatten die Betonwände der Bunker zerschlagen können. Und nun 

kam zu den Explosionen der Artilleriegeschosse noch das gefähr- 
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lich nahe und bösartige Bellen der automatischen Waffen hin- 

zu; ganz tief am Boden, fast im Sand, hinter der Betonmauer, 

aus den Luken der Bunker, überall blitzte das Mündungsfeuer 

der deutschen Maschinengewehre auf. 

13 Uhr 59. Die lance-rockets hatten ihre Vorräte an Rake- 

ten während des Vormittags wieder aufgefüllt, waren unter dem 

Feuerschutz der Schiffsartillerie vor die Stadt gebracht worden 

und traten nun erneut gegen die Küste an. Der amerikanische 

Pionierfeldwebel Donald Robinson, der mit einem Stosstrupp 

des 142. Regiments auf einem LCI dem Festland zufuhr, stellte 

befriedigt fest, dass «jede dieser Raketen, die zu je zwanzig in 

einer Salve vereinigt waren, soviel Schaden wie ein 10-cm-Ge- 

schoss anrichten musste». Auf einem der Schiffe, das fast sie- 

ben Kilometer von den Einschlägen entfernt war, begann das 

eben von einem Matrosen bediente Blinkgerät unter der Druck- 

welle der explodierenden Raketen zu klirren «wie eine alte La- 

terne», und auf der Brücke der «Catoctin» hatte man den Ein- 

druck, als handle es sich hier nicht um das Feuer der eigenen 

Flotte, sondern um eine Aktion der Deutschen, die Saint-Raphael 

räumten und vorher «alles in die Luft jagten». 

Aber das waren nur subjektive Eindrücke. Die Sturmboote, 

die sich bloss Meter um Meter dem Strand näherten, wurden von 

dem immer noch gleich starken Feuer der feindlichen MG- 

Nester und getarnten Batterien empfangen. Rundum schossen 

die Fontänen hoch, überall pfiff es, gellte es, krachte es, explo- 

dierte über den Soldaten, die sich tief hinter die Stahlwände 

ihrer Boote kauerten, aneinanderpressten, zu Boden warfen. Die 

Hitze in den eisernen Kasten wurde unerträglich, und doch dach- 

ten dieselben behelmten und bepackten Infanteristen, die noch 

vor kurzem die Schiffsbesatzungen ihrer LCI und LCT benei- 

det hatten, weil diese mit nacktem Oberkörper auf den Brücken 

standen, jetzt an nichts anderes mehr, als sich möglichst wirksam 

gegen den Splitterregen und die jaulenden Leuchtspurgeschosse 

zu schützen. 

Um 14 Uhr 05 gab Kapitän L.B. Schulten, stellvertretender 
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Kommandant der ersten Sturmbootwelle, an seinen Chef, Kapi- 

tän zur See Bailey, folgenden Funkspruch durch: 

«Erste Welle zurückgeschlagen. Erbitte weitere Befehle.» 

Zwei Monate früher hatte Bailey in der Normandie einen der 

Angriffe der amerikanischen 29. Division an der Omaha Beach 

befehligt. Er gab Schultens Meldung an Konteradmiral Spencer 

Lewis auf der «Bayfield» weiter. 

Lewis schwieg zunächst. «Was ist Ihre Ansicht?» fragte er dann. 

«Was würden Sie vorschlagen?» 

«Landen, Sir», entgegnete Bailey, ohne zu zögern. «Drauf! Und das 

so schnell wie möglich.» 

Admiral Lewis warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Sie 

zeigte 14 Uhr 30 – man blieb also bereits eine halbe Stunde 

hinter der Planung zurück. Lewis hatte 1942 die Schlacht bei 

den Midways gegen die Japaner mitgemacht, er wusste, dass man 

Schlachten mit einem Pokerbluff gewinnen kann, aber er wollte 

sich lieber nicht auf das Glück verlassen und fragte sich, was wohl 

der unglückliche Don Moon nun in seiner Situation tun würde. 

Wenn man den bisherigen Gesamtverlauf des Unternehmens 

betrachtete, hatte der Tag in diesem Abschnitt doch sehr gute 

Erfolge gebracht, und nirgends war der Angriff auf irgendwel- 

chen nennenswerten Widerstand gestossen – nur hier, in der 

Bucht von Fréjus, ging die Geschichte so katastrophal schief! 

Was war übrigens mit dem General? Der war doch als erster 

von allen Heeresgeneralen an Land gegangen, schon eineinhalb 

Stunden nach der ersten Welle! 

Wo befand sich Dahlquist zurzeit? Wie konnte man ihn er- 

reichen? Lewis hätte viel darum gegeben, wenn er das gewusst 

hätte – denn natürlich wollte er Dahlquists Ansicht hören, be- 

vor er seinen Befehl gab. 

Aber Konteradmiral Lewis hatte allein und nur auf sich ge- 

stellt seine schwere Entscheidung zu treffen. In den Booten, die 

sich vor dem deutschen Feuer zurückgezogen hatten, lagen die 

Infanteristen. Sie warteten. Lewis zögerte, zögerte so lange, 

wie es für eine verantwortungsbewusste Überlegung nötig war. 
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Dann entschied er – und entschied gegen den Rat, den Bailey ihm 

gegeben hatte. 

Nach bloss wenigen Minuten, langen Minuten, die den Sturm- 

truppen in ihren immer noch unter Artilleriebeschuss liegenden 

Booten wie Stunden erschienen, ging der Funkspruch an Kapi- 

tän Bailey ab. 

«264 A ohne Verzug räumen. Alle Sturmtruppen nach 264 B. 

Sofortige Durchführung.» 

Durch Blinker und Funk wurde der Befehl an alle vierund- 

achtzig Landungsboote Kapitän Baileys weitergegeben. Auf dem 

LCT 1019 sah Matrose Hayes voll Bestürzung, wie eine Meile 

vor ihm die Flottille eine Art komplizierten Balletts aufführte, 

um den entgegengesetzten Kurs einschlagen zu können und da- 

bei nicht von den Kugeln des Gegners getroffen zu werden. Im 

Moment «verstand er überhaupt nichts mehr», dann aber kamen 

die Boote näher, sie fuhren den Deutschen davon, sie rissen 

offenbar aus, und der junge Seemann fühlte sich wie betäubt. 

Gott sei Dank gab ihm das Manöver Arbeit, und darüber ver- 

gass er schnell das «Pech» und die «vorübergehende und idio- 

tische Regung von Scham», die er empfunden hatte. 

Auf der bewaldeten Höhe des zehn Kilometer von Saint- 

Raphael abliegenden Mont Vinaigre, dem höchsten Punkt des 

Esterelmassivs, beobachtete eine kleine Gruppe isolierter Fall- 

schirmjäger verzweifelt den Rückzug der alliierten Flotte. Seit 

der Nacht verbargen sich die Männer in der Nähe des Forsthau- 

ses von Malpey in ausgetrockneten steilen Wasserrinnen und auf 

schmalen Felssteigen und warteten darauf, dass sie von ihren 

gelandeten Kameraden befreit würden. Die Deutschen patrouil- 

lierten in diesem Gebiet, aber an der Spitze der Versprengten 

stand der schneidige Maquisard Marceau Honorât, der mit eini- 

gen Helfern unermüdlich die Wälder nach den versprengten Fall- 

schirmjägern abgesucht hatte, die hier in zwanzig Kilometer Ent- 

fernung von ihren Kampfzielen gelandet waren. Die kleine 

Gruppe hatte vom Esterelgipfel alle Phasen der Schlacht ver- 

folgen können. Nun gab es keinen Zweifel: die Flotte befand 
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37. Minenräumer am Strand von Pampelonne 

38. Farbige Truppen werden ausgeschifft 



39. Während Pioniere den Strand entminen geht US-lnfanterie gegen 

St. Tropez vor 

40. Lastkraftwagen verlassen ein LST 



sich im Rückzug, Transportschiffe und Landungskähne verliessen 

nach und nach die Bucht von Fréjus und nahmen Kurs nach 

Osten, zum Strand von Dramont. 

Als sich der dichte Schleier von Staubwolken und Explosions- 

rauch langsam hob und die Schützen der 242. I.D. nicht nur ihr 

unmittelbares Vorfeld, sondern die ganze Bucht überblicken 

konnten, bemerkten auch sie zu ihrem grössten Erstaunen, dass 

sich die Sturmflotte der Alliierten von ihnen entfernte. Gleich- 

zeitig kamen von den Leitständen die Befehle zur Feuer- 

einstellung, die heissgeschossenen Läufe und Rohre schwiegen, 

und die Verteidiger, die drei Stunden nicht von ihren Waffen 

gewichen waren, brachen in ein Triumphgeschrei aus. 

«Hurra!» 

Alte Reservisten und Ostlegionäre fielen einander in die Arme, 

warfen ihre Helme in die Luft und brüllten sich heiser vor 

Freude. 

«Wir haben sie ins Meer zurückgeworfen!» 

Die von Staub und Pulverschleim bedeckten Soldaten General 

Baesslers wussten genau, dass es ihnen allein gelungen war, die 

gefürchtete Invasion zurückzuschlagen. 

In den geheimen Landungsplänen der Alliierten trug Camel 

Red, die Bucht von Fréjus, die Chiffre 264 A, und Camel Green, 

der Strand von Dramont, die Chiffre 264 B; für die gesamte 

Front von Cavalaire bis Anthéor standen die Nummern 259 bis 

265 zur Verfügung. Camel Green lag von Camel Red etwa zehn 

Kilometer ab, und die für diese beiden Zonen angesetzten Ver- 

bände hatten die Aufgabe, die Stadt Saint-Raphael in die Zange 

zu nehmen. Die bei Camel Red gelandeten Truppen sollten so- 

fort das versumpfte Argensdelta erobern, die Küstenstrasse mit 

den wichtigen Brücken besetzen und ohne Verzug auf Fréjus 

zumarschieren, das vom Meer drei Kilometer entfernt ist. Gegen 

Abend des D-Tages sollte Fréjus genommen und die Vereini- 

gung zwischen der 36. Division und der bei le Muy abgesetzten 

1. Luftlandedivision hergestellt sein. 

Durch die Niederlage bei Camel Red war diese Planung hin- 

 
 



fällig geworden, und im Hinblick auf die gänzlich veränderte 

Situation musste sogar im Grossen umdisponiert werden. Da Ge- 

neral Dahlquist nirgends erreichbar gewesen war, erfuhr er erst 

um halb sechs Uhr von dem Misserfolg vor seiner Zone Camel 

Red und der Entscheidung Admiral Lewis, die gegen Fréjus 

geworfenen Truppen bei Dramont auszuladen. Grosszügig bil- 

ligte er nachträglich den Entschluss des Admirals, Korpskom- 

mandeur Lucian Truscott zeigte hingegen deutlich seine Unzu- 

friedenheit; mit ihm hätte Lewis ohne Weiteres in Funkverbin- 

dung treten und ihn daher auch befragen können, bevor er ein 

Regiment des Korps an einen falschen Strand setzte. 

Die Marine nahm ihre Tätigkeit in der Bucht von Fréjus 

erst am folgenden Morgen wieder auf, und Kapitän Maloney 

hatte mit seinen Räumbooten und Zerstörungstrupps volle fünf 

Tage angestrengt zu arbeiten, bis er seine Aufgabe endlich als 

abgeschlossen betrachten durfte. 

Um 15 Uhr 32 passierten die Flottillen der Sturmboote Bou- 

louris, und zwei Minuten später landeten die drei Bataillone 

des 142. Regiments an dem steinigen Strand von Dramont. So 

schnell zogen die Männer ins Landinnere weiter, dass die mei- 

sten von ihnen die Namen des Orts nie erfuhren, aber auch 

denen, die ihn kannten, genügten die grauen offenen Porphyr- 

wunden in den grünen Hängen, um ihm den neuen Namen zu 

geben, der ihm blieb: Steinbruchküste. 

Unter jenen Truppen auf dem Meer, die nicht bei Fréjus 

hatten an Land gehen können, befand sich auch die 1. Panzer- 

gruppe unter dem französischen General Aimé Sudre. Be- 

fehlsgemäss hätte Sudre unmittelbar nach dem 142. Regiment 

links von Saint-Raphael landen sollen, nachdem die Ameri- 

kaner aber zurückgeschlagen worden waren, erhielt er einen an- 

dern Auftrag, der ihn dazu zwang, unter gänzlich unvorherge- 

sehenen Bedingungen zu operieren. Alle Pläne, die er mit sei- 

nem Adjutanten, Oberst de Montgaillard, auf Anweisung sei- 

nes Divisionärs, General Touzet du Vigier, ausgearbeitet hatte, 

mussten beiseitegeschoben werden, denn man zog ihn, weil 
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seine Gruppe die stärkste, unmittelbar mit den Sturmtruppen 

zusammenarbeitende Panzerkraft darstellte, vom Abschnitt 

Camel ab, teilte ihn Delta zu und brachte ihn zur Bucht von 

Nartelle bei Sainte-Maxime. Statt nun rechts die 36. Division 

Dahlquists zu unterstützen, wurde er der 45. Division Eagles’ 

in der Mitte unterstellt und hatte nicht durch das Esterelmassiv, 

sondern durch die Mauresberge vorzustossen. 

Als die Franzosen nach langen Jahren wieder den Boden ih- 

rer Heimat betraten, griffen viele von ihnen in den Sand, um 

die geliebte Erde wieder in ihren Händen zu spüren. Über 

ihnen flogen unzählige Flugzeuge mit Lastenseglern im Schlepp- 

tau dem Landinneren zu. Es war 16 Uhr 30. 

XIV 

Überall im Brückenkopf bei Rayol, Cavalaire, Sainte-Ma- 

xime, Agay, Anthéor, und in der Goldbucht des Esterelmas- 

sivs zwischen Théoule und Cannes machte der Vormarsch der 

Alliierten gute Fortschritte. Amerikanische Soldaten und fran- 

zösische Kommandos griffen die Einheiten der 242. und 148. I.D. 

pausenlos an, zwangen sie über Strassen und Hügel, durch Dörfer 

und Wälder zum Rückzug. Die Tagesziele waren entweder er- 

reicht oder würden binnen Kurzem erreicht sein, und selbst das 

für die Einnahme von Fréjus bestimmte 142. Regiment, das 

durch die Verzögerung der Landung und den durch den Orts- 

wechsel um fünfzehn Kilometer verlängerten Anmarschweg 

ins Hintertreffen geraten war, hatte seinen Zeitverlust so weit 

aufgeholt, dass der energische John Dahlquist Admiral Lewis 

mitteilen konnte, er werde trotz allem die Stadt noch am selben 

Abend erobert haben. Tatsächlich besetzte das 1. Bataillon die 

dominierenden Höhen östlich Fréjus noch vor Einbruch der 

Nacht, der Angriff selbst musste jedoch auf den nächsten Tag 
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verschoben werden, und die Stadt fiel darum erst am frühen 

Nachmittag. 

An den eroberten Küsten entfernten die Panzerschützen die 

Abdichtungen ihrer Fahrzeuge und die Massen von Schmier- 

fett, welche die Motoren geschützt hatten. Jeeps, Lastwagen 

und Zugmaschinen rollten mit Verstärkungstruppen, Munition 

und schweren Haubitzen in der drückenden Augusthitze über 

die Strassen der Provence. Auf dem Meer hatte die «Emile-Ber- 

tin» im Verlauf der Schlacht um Saint-Raphael alle ihre Gra- 

naten verbraucht und meldete sich bei der «Catoctin» durch 

Blinksignale nach Korsika ab, wo ihre Lager aufgefüllt werden 

sollten. Fast alle Generale hatten die Transporter verlassen und 

ihre Gefechtsstände an Land bezogen: bei den Divisionären war 

Dahlquist der erste gewesen, Mike O’Daniel der zweite und 

Eagles der dritte. Auch die Angehörigen des Korpsstabes woll- 

ten bald den Sprung an die Küste wagen, denn sie hatten in- 

zwischen erfahren, dass das 157. Regiment die Strasse von Beau- 

vallon bei Sainte-Maxime besetzt habe. Schon vor langer Zeit 

war den Stabsoffizieren auf den Fotos der Luftaufklärer eine 

prächtige Luxusvilla an dieser Strasse aufgefallen, und nachdem 

man festgestellt hatte, dass sie zwanzig grosse Räume besass, 

war sie zum Hauptquartier des 6. Korps bestimmt worden. 

Züge von Kriegsgefangenen trotteten durch den Staub, Infan- 

teriekolonnen und Panzer marschierten vor, seitab lagen Ver- 

wundete beider Parteien in grünen oder braunen Uniformen 

und warteten geduldig auf ärztliche Hilfe. Jenseits der Höhen- 

rücken aber, in den waldreichen Tälern und auf den von Bom- 

bentrichtern übersäten Feldern, dauerten die Kämpfe noch an; 

7,7-cm-Geschosse jaulten durch die Luft, zerbarsten mit hellem, 

scharfem Knall, Maschinengewehre ratterten, und Reihen von 

Handgranaten detonierten um baufällige Bauernhäuser, elegante 

Wochenendkabanen und alte Dorfkirchen. Längst ausgediente 

Renaults und Citroens, von der Wehrmacht beschlagnahmte 

zweirädrige Karren und viele Fahrräder bedeckten die Fahrbah- 

nen und gaben Zeugnis von der Eile, mit der sie von den Deut- 
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schen verlassen worden waren. Auf den Angriffsrouten der 

Panzer säumten brennende Fahrzeuge den Wegrand, und gefal- 

lene Deutsche, Amerikaner, Engländer und Franzosen, aber 

auch von der Schlacht überraschte Zivilisten lagen in den Grä- 

ben. 

Zwischen Cavalaire und Lavandou sah der Gärtner Joseph 

Cherrier das Grand Hotel, den Stolz von Canadel, in hellen 

Flammen. Was ihm jedoch den stärksten Eindruck machte, wa- 

ren wohl die Leichen der Feldwachen eines armenischen Hilfs- 

bataillons, denen man die Hälse abgeschnitten hatte, bevor sie 

noch hatten Alarm geben können. Bei les Ares in der Umgebung 

von le Muy wurde der Briefträger Marius Novo beim Verlas- 

sen seines Hauses von einem Fallschirmjäger angerufen, der 

sich hinter einer Hecke verstecht hatte. Obwohl die 1. Luft- 

landedivision schon seit einiger Zeit immer wieder versuchte, 

das Dorf zu erobern, befand sich les Ares noch fest in der Hand 

der Deutschen. Marius Novo schlich deshalb vorsichtig an die 

Hecke heran und flüsterte dem Soldaten die einzigen englischen 

Worte zu, die er kannte: «Friend! O.K.!» 

Die Erscheinung der Heiligen Jungfrau Maria hätte den 

Briefträger kaum mehr verblüffen können, als die Antwort des 

Amerikaners: «Couillon! Je suis pas plus Américain que toi! 

Sé voulés vous parléei patoi? – Trottel! Ich bin nicht mehr 

Amerikaner als du – wenn du willst, rede ich Dialekt mit dir!» 

Es war einer der französischen Führer der 1. Division. 

Auch in le Muy leistete die deutsche Besatzung hartnäckigen 

Widerstand. Vom Kirchturm aus beobachtete ein Offizier jeden 

Winkel des Dorfs und schoss auf alles, was sich unten bewegte; 

am Ortsausgang in Richtung Vidauban verteidigte sich ein Haupt- 

mann verbissen seit dem Morgengrauen. Seine Leute waren nach 

und nach alle gefallen, schliesslich lag er selbst hinter dem Ma- 

schinengewehr, und sein Putzer führte ihm als Schütze zwo die 

Gurten ein. Erst als ihm der weitere Widerstand gänzlich sinn- 

los erschien, verschwand er in seiner Unterkunft, kehrte wenig 

später gekämmt, rasiert und mit gebürsteter Uniform zurück 
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und ergab sich den Fallschirmjägern des 157. Regiments, die er 

seit Stunden in Schach gehalten hatte. 

XV 

Kurz nach 16 Uhr begann der Himmel wieder zu dröhnen, 

und er dröhnte so stark, dass sich die Geräusche der kleinen 

Gefechte, Maschinengewehrstösse und Wurfgranatenexplosionen 

in diesem gewaltigen Grollen verloren. Auf den bewaldeten 

Hängen des Pic d’Aurelle im Esterelmassiv sahen der Komman- 

deur der 148. I.D., Fretter-Pico, und Hauptmann Burckhardt 

vom 661. Ostbataillon wie über dem Meer eine Wolke von 

kleinen schwarzen Punkten aufstieg. Die Punkte wurden grö- 

sser, näherten sich in langsamem und schwerfälligem Flug. Trotz- 

dem bezweifelte Fretter-Pico, dass es sich um Bomber handelte, 

und Burckhardt gab ihm recht. 

«Nachschub für die Fallschirmjäger», sagte er. 

Bald darauf konnte der General durch sein Doppelglas deut- 

lich hinter den in Wellen zu je zehn oder zwölf Maschinen an- 

fliegenden Dakotas die Lastensegler erkennen. Er dachte an 

General Neuling, der das eingeschlossene Draguignan vertei- 

digte, ahnte aber nicht, dass man beim 62. Korps den ganzen 

Tag über verzweifelt versuchte, ihn selbst telefonisch zu erreichen, 

um von ihm Truppen zum Entsatz zu erbitten. 

Auch der Berliner Kurt Schröder sah die Lastensegler. Am 

Abend vorher hatte er noch sorglos im Mittelmeer gebadet, seit 

Mitternacht befand er sich in einem Rückzugsstrom, der sich müh- 

sam das Argenstal hinaufkämpfte. In einer Ferme bei Puget hatte 

er einen alten französischen Traktor entdeckt, mit dem er die 

Akkumulatoren seines Funkgeräts aufladen konnte, und nun 

sandte er im Klartext einen Spruch an den Divisionsgefechts- 

stand, um dort seine Beobachtung zu melden. Die Lastensegler 
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glitten eben über ihn hinweg, er zählte über dreihundert und 

stellte ihre Richtung fest. «Die Burschen in Grasse wollten na- 

türlich alles ganz genau wissen», berichtete er später. Als er aber 

die Antwort durchgab, erloschen bei den ersten Worten neuer- 

lich die Akkumulatoren und wurden nicht mehr lebendig. Schrö- 

der wanderte sicher durch alle Truppen der 1. Luftlandedivision 

und der 36. Division, wurde nicht gefangen, kam von Grasse 

nach Vence, von dort nach Nizza und Mentone und erlebte das 

Kriegsende an der italienischen Front. 

In Intervallen von zwei Minuten flogen die Wellen der C-47 

mit ihren dreihundertsiebzig Lastenseglern im Schlepptau in 

vierhundert Meter Höhe auf le Muy zu, und als sie sich den 

Stellungen der immer noch ohne Verbindung mit dem Brücken- 

kopf an der Küste kämpfenden 1. Luftlandedivision näherten, 

erhielten sie vereinzeltes Flakfeuer, Jäger aber bekamen sie auch 

weiterhin nicht zu Gesicht. 

General Fredericks Fallschirmjäger, welche das Gebiet öst- 

lich und nordöstlich Draguignans besetzt hatten, erhielten damit 

nun schon zum zweitenmal Verstärkung. Um 7 Uhr morgens 

war die Stadt planmässig bombardiert worden, Feldwebel Josef 

Blackwell aber, der sich um diese Zeit in der Verwirrung des 

Luftangriffs in die Stadt schleichen und General Ferdinand Neu- 

ling samt seinem Stab gefangennehmen sollte, konnte diesen 

Auftrag nicht ausführen, weil man ihn zu weit entfernt davon 

abgesetzt hatte. Das auf diese Art im Grunde zwecklos gewor- 

dene Bombardement verursachte viele Brände, und es gab auch 

Verluste an Menschenleben; immerhin fielen etliche Bomben auf 

das Gefängnis, wobei es mehreren politischen Häftlingen ge- 

lang, der Gestapo zu entfliehen. 

Der dichte Bodennebel verflüchtigte sich relativ spät, und so 

konnte die erste Landung von hundertachtunddreissig Lasten- 

seglern erst mit einer Verzögerung von nahezu eineinhalb Stun- 

den um 9 Uhr 30 erfolgen. Mit ihr kamen Jeeps, Granatwerfer, 

Pak, zusätzliche Maschinengewehre und Munition. Rund um 

le Muy, les Ares und Trans-en-Provence, aber auch mehr als dreis- 
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sig Kilometer östlich, im Gebiet von Fayence und Saint-Paul- 

en-Foret, wo niemals Luftlandeeinsatz geplant gewesen war, 

entbrannten heftige Kämpfe. 

Trotzdem sahen die Fallschirmjäger, als sie durch das von 

Olivenhainen umgebene Örtchen Callas marschierten, die Leute 

wie sonst aus ihrer Feiertagsmesse kommen. Das Leben ging 

weiter. Am selben Morgen hatte Madame Imbert, die Gattin 

eines monegassischen Gendarmen, in Grasse den Lokalzug nach 

Draguignan bestiegen, um ihre Kinder zur Grossmutter zu be- 

gleiten, wo sie nach Ansicht der Mutter sicherer sein würden als 

an der Küste und darum auch ihre Ferien verbringen sollten. Im 

Wagen sassen bereits ein deutscher Unteroffizier und rund fünf- 

zehn Mann, die in ihre Garnison Draguignan zurückkehrten, und 

Madame Imbert setzte sich in einigem Abstand von ihnen ans 

Fenster. Sie überquerten die Ebene von Grasse, fuhren durch 

die Wälder von Colle Noire und erreichten Fayence. Dort 

entdeckte Madame Imbert plötzlich Fallschirme, die von den 

Bäumen herabhingen, bald darauf hörte man Schüsse, und dann 

sah man amerikanische Soldaten, die draussen im Gelände Dek- 

kung nahmen und ihre Gewehre abfeuerten. Die Deutschen 

starrten zunächst verblüfft aus den Fenstern, begriffen jedoch 

sekundenschnell, was geschehen sein musste, und während der 

Unteroffizier mit seiner Waltherpistole die französischen Reisen- 

den im Schach hielt, versteckten sich seine Leute unter den 

Bänken und im WC. Freilich bemerkten auch die Amerikaner 

den kleinen Zug, sie liessen ihn aber ungehindert passieren. In 

Callas blieb der Zug stehen, Madame Imbert stieg aus und 

blickte ihm erleichtert und zugleich verständnislos nach, wie er 

geruhsam seine Fahrt fortsetzte, als ob dort draussen bloss ein 

paar Jungen mit Knallfröschen spielten. 

Um Mittag waren die wichtigsten Strassen und Knotenpunkte 

besetzt, über welche die Deutschen in ihrem eventuellen Bemühen, 

die Invasion zurückzuschlagen, Nachschub und Verstärkungen 

in die Brückenköpfe von Sainte-Maxime und Saint-Raphael 

hätten befördern können. Immer enger schlossen die Luftlande- 
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truppen – englische 2. Brigade und Jäger des 509. Regiments 

unter Oberstleutnant Yarbourough sowie 551. Regiment unter 

Woody Joerg – den Ring um Draguignan. Vier Stunden später 

sahen die Piloten der Dakotas der 12. Air Force und der Lasten- 

segler des 602. Regiments unter sich die regelmässigen Vierecke 

von Weingärten und Äckern, wo ihre bereits gelandeten Kame- 

raden mit den Deutschen im Kampf standen. Flirrend lag die 

Hitze über dem Gelände, da und dort brannten Stauden und 

Sträucher, und an den Rändern der schmalen Landstrassen, der 

Buschreihen und Wälder schwebten die Rauchwölkchen von Ab- 

schüssen und Einschlägen. 

Vor der Ebene von Nartuby gingen die Dakotas auf drei- 

hundert Meter herunter, auf ein Signal öffneten sich ihre Türen, 

und die Jäger sprangen in dichten Trauben ab. Hinter ihnen ka- 

men die Segler – Typ Waco mit Material und Typ Horsa mit 

den Zügen des 602. Regiments – und machten sich zur Landung 

fertig. Im langen Rumpf sass links vorne der erste Pilot am 

Steuer, rechts von ihm aber achtete der zweite Pilot auf den 

Höhenwinkelmesser, der ihm genau anzeigte, ob sie sich in genü- 

gendem Abstand über oder unter der Zugmaschine befanden. 

Direkt hinter ihr durften sie nicht sein, weil sonst (wie man ihn 

gelehrt hatte) «der Sog des Motorflugzeuges den Segler in Vi- 

bration brachte», was wieder zu einem Riss des Schlepptaus füh- 

ren konnte. 

In einem Waco der zweiten Welle sass auch Korporal Jean 

Folliero de Righi, der schon nachts mit General Frederick hätte 

aufsteigen sollen, seinen Platz aber einem Kriegskorrespon- 

denten hatte überlassen müssen; ein Feldwebel der amerikani- 

schen Militärpolizei war dem jungen Franzosen zu Hilfe ge- 

kommen und hatte es ermöglicht, dass man ihn als überzähliges 

Mitglied einer Besatzung doch nach Frankreich mitnahm. Für 

sein Übermass an Begeisterung wusste sich de Righi vorläufig kein 

anderes Ventil, als noch auf dem italienischen Flugplatz an den 

Rumpf des Seglers die Worte zu kritzeln «Meine Liebe heisst 

Marseille!» Nun wartete er gespannt auf das charakteristische 
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Geräusch «brechenden Holzes», das die Landung des Waco an- 

zeigen würde. 

Der Pilot klinkte das Tau aus und warf das Fahrgestell ab. Der 

grosse Vogel mit den riesigen stoffbespannten Flügeln glitt in 

schnellem Sturz und ohne Kurve dem Boden zu, streifte die 

Wipfel der Pinien und krachte mit achtzig Stundenkilometern 

mitten in einen Weingarten. Jean raffte sich auf, kroch aus dem 

zerfetzten, tief im Erdreich ruhenden Rumpf, merkte aber, dass 

er sich beim Aufprall mit dem eigenen Bajonett am Schenkel 

verletzt hatte. Vorbei an dem Fahrgestell, das etwa zwanzig 

Meter abseits auf mehreren Reben lag, hinkte er einer Ferme 

zu, deren Bewohner ihn von der Schwelle des Hauses be- 

trachteten. Zu ihrem grossen Erstaunen hörten sie, dass der 

fremde Amerikaner sie französisch ansprach, sie umarmten ihn 

wie einen Sohn und wiesen ihm dann den Weg nach Mitan, dem 

Gefechtsstand der 1. Division. Erfreut erfuhr de Righi, dass er 

bloss zwei Kilometer zu gehen habe, und hoffte, nun bald 

seinen Kameraden Jacquemet wiederzusehen, der schon nachts 

abgesprungen war. Die zwei Kilometer stimmten, Jacquemet 

aber war in Fayence. 

Welle auf Welle landeten die Segler. Manche von ihnen 

wurden von Feuerstössen der leichten Flak empfangen, andere 

wieder gingen in überraschender und befremdender ländlicher 

Ruhe nieder. Sie waren so zahlreich und flogen manchmal so 

dicht nebeneinander, dass sie für manche Augenzeugen wirkten 

«wie ein Schwarm wild kreisender Mücken», und im Gebiet 

zwischen den Hügeln von Rouet und dem Dorf la Motte, bei 

Trans, Serres, Clastron, les Esclans, Mitan und le Muy, überall 

erschienen riesige Staubwolken, die bei den Landungen hoch- 

gewirbelt wurden. Da und dort halfen die berühmten, von den 

Deutschen auf freien Flächen errichteten «Spargel» den Piloten 

bei ihren Manövern, weil sie die Geschwindigkeit verminderten; 

andere Segler wurden von den spitzen Pfählen durchbohrt oder 

an den Steinpyramiden zerschmettert, aber aus unversehrten 

Rümpfen und aus den Gerippen der Wracks floss sofort der Strom 
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von Kriegsmaterial, von Waffen und Munition, kamen die für 

die Eroberung Draguignans benötigten 7,5-cm-Geschütze und 

zahlreiche Jeeps, die sofort den Transport der Verwundeten 

übernahmen. 

Auch in der Nähe von Sainte-Roseline, wo Oberst Rupert 

Graves den Gefechtsstand des 517. Regiments aufgeschlagen 

hatte, wurden die Segler erwartet. Die kleine Jacqueline Cezilly 

hatte kurz vorher ihren ersten Toten gesehen, einen deutschen 

Soldaten, der an einer mit Efeu überwachsenen Mauer in 

einer riesigen Blutlache lag. Die Deutschen, die sie noch vor weni- 

gen Stunden so sehr gefürchtet hatte, waren nun plötzlich «nichts 

anderes als arme stöhnende Kreaturen, die in der sengenden 

Hitze um einen Schluck Wasser baten». Der Soldat starb vor 

Jacquelines Augen, sackte plötzlich zusammen, wurde schlaff, 

und sein weit geöffneter Mund jagte dem elfjährigen Mädchen 

höchstes Entsetzen ein. Aber da kamen die Flugzeuge, da schweb- 

ten Hunderte Fallschirme im blauen Himmel, da trat die phan- 

tastische Wirklichkeit der kriegerischen Aktivität wieder in den 

Vordergrund und lenkte die Kleine vorübergehend von dem 

Grauen des Mordens ab. Freilich nur für kurze Zeit. Pfeifend 

glitten die Segler herab, stürzten auf Felder, aber auch in Baum- 

gruppen, und von Neuem entrollte sich das Bild des Elends und 

des Todes. Einer der schweren Vögel stiess gegen eine Eiche und 

überschlug sich: Alle Insassen waren auf der Stelle tot. Ein an- 

derer rauschte in eine Zypressenallee, die ihm sofort wie mit einer 

Schere beide Tragflächen abtrennte, dass der Rumpf mit voller 

Wucht auf dem Boden aufschlug. Wieder andere vollführten 

einige «Rollen», bevor sie gegen die Mauern der Bauernhäuser 

prallten oder zwischen den Hecken ihren Inhalt ausleerten wie 

Spielzeugschachteln in den Händen kleiner Kinder. Formlose 

Wracks und kahle Skelette bedeckten die Ebene von Nar- 

tuby, in den Wäldern ratterten die Maschinengewehre, und 

da und dort im Gelände erklangen die scharfen Explosionen 

der Artilleriegeschosse. In der bebenden Hitze dieses Nach- 

mittags hörte man «in jedem Winkel des Schlosses Wimmern 
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und Stöhnen, die Küche aber war zum Operationssaal geworden». 

Trotzdem waren die Gesamtverluste relativ gering. Die Lan- 

dung selbst kostete hundertfünfundsiebzig Tote und Verwun- 

dete, also bloss zwei Prozent aller am D-Tag abgesetzten Trup- 

pen; von den vierhundertsieben Lastenseglern wurden einhun- 

dertachtundvierzig durch ungünstiges Auftreffen, Gelände-» 

Schwierigkeiten und deutsche Hindernisse zerstört. Am späten 

Nachmittag traf die dritte Nachschubsendung ein, und um diese 

Zeit hatte General Frederick mit seinen neuntausend Mann fünf 

wichtige Dörfer bereits genommen; die drei Zentren der Ope- 

ration Rugby, nämlich Draguignan und die beiden an der Strasse 

nach Fréjus liegenden Orte le Muy und les Ares, wurden von 

den Deutschen noch hartnäckig verteidigt und sollten erst im 

Lauf des nächsten Tages fallen. Immerhin aber hatten die seit 

dem ersten Morgengrauen im Einsatz stehenden Männer des 

509. Bataillons schon Patrouillen in Richtung zur Küste aus- 

gesandt und die Verbindung mit der 45., bei Val d’Esquières ge- 

landeten, und der 36., von Dramont kommenden, Division her- 

gestellt. 

Im gleichen Zeitraum war der andere Teil des 509. Bataillons 

unter Hauptmann Jess Walls mit den Resten des 463. Artillerie- 

bataillons, die irrtümlich in der Gegend von Pampelonne her- 

untergekommen waren, endlich aktiv geworden und griff die 

Stadt Saint-Tropez im Norden der gleichnamigen Halbinsel an. 

Ihr Hauptgegner war die Hitze, und Walls’ Leute keuchten und 

schwitzten, während sie ihr mühsam aufgesammeltes Rüstzeug 

und die Munition über die gewundenen Wege der Korkeichen- 

und Föhrenwälder zur Küste hinunterschleppten. 

Gegen 15 Uhr stiessen Teile des bei Pampelonne gelandeten 

15. RCT unter Oberst Richard Thomas zu den Fallschirm- 

jägern, die inzwischen gemeinsam mit den Maquisards der Mau- 

resberge den Kampf gegen die letzten deutschen Widerstands- 

nester am Stadtrand und im Zentrum von Saint-Tropez auf- 

genommen hatten. Bald brauchte man nur noch mit jenen Geg- 
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nern zu rechnen, die sich in ihrem fanatischen Verteidigungs- 

willen hinter die Wälle, Gräben und Mauern der alten Zitadelle 

zurückgezogen hatten; im Übrigen war die Stadt, wenn auch mit 

verwüsteten Pieren, zerstörtem Hafen und gesprengten Häusern, 

doch endlich befreit. Trotzdem vergingen noch lange enervierende 

Stunden. Erst um halb sieben Uhr abend erschien über den Wehr- 

gängen auf der Spitze der Burg die weisse Fahne. 

Für René Girard war es die Stunde des Triumphes. Im Lauf 

von vielen Wochen und Monaten hatte er immer wieder mit 

Qualen, Ängsten, bitteren Enttäuschungen und Demütungen 

für dieses Erlebnis bezahlen müssen, nun aber stand er unter 

den Platanen der Place des Lices inmitten einer aufgeregten 

Menge und sah die Kolonne der Gefangenen auf sich zukommen. 

An der Spitze gingen, den Blick geradeaus gerichtet, die Offiziere. 

Sie schienen nichts zu sehen, und in ihrer Haltung lag jene 

bleierne Müdigkeit, jene tiefinnerste Verstörtheit, die allen be- 

siegten Soldaten eigen ist. Es wurde mit einem Male vollkom- 

men still – nur das Zwitschern der Vögel, die zu Hunderten in 

den Platanen sassen, klang durch die Ruhe des Abends. 

XVI 

Aber nicht überall in der Provence gab es damals Freude und 

Siegestrunkenheit. Am andern Ende des Esterelmassivs mar- 

schierte eine Gruppe von etwa dreissig französischen Gefangenen 

unter strenger Bewachung über die Strasse zwischen Mandelieu 

und Saint-Jacques-de-Grasse. Sie waren der Rest jenes tapfe- 

ren und unglücklichen Marinestosstrupps, der sich nachts in den 

Minenfeldern des felsigen Kap Esquillon verblutet hatte; von 

siebenundsechzig Mann waren elf tot, siebzehn schwer ver- 

wundet worden, und den einzigen unverletzten Offizier, den 

Ingenieur Lucien Chaffiotte, sowie den Marinekanonier Gilbert 
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Chéry hatten die Deutschen sofort auf den Gefechtsstand der 

148. I.D. nach Grasse gebracht. 

Dort waren Chaffiotte und Chéry zunächst durchsucht, 

dann verhört und schliesslich in einen Keller gesperrt worden, 

aus dem man sie mehrere Stunden später wieder hervorholte, 

um sie neuerlichen Verhören zu unterziehen. Was die Deutschen 

nach bereits achtstündigem Kampf vor allem wissen wollten, 

war der wirkliche Schwerpunkt des Angriffs. 

Chaffiotte hatte diese Frage erwartet und die Antwort vor- 

bereitet. Mit ruhiger Gelassenheit nannte er den französischen 

Grenzort gegen Spanien: «Port Vendres.» 

Der deutsche Offizier zuckte zusammen, trat auf den Fran- 

zosen zu und gab ihm zwei Ohrfeigen. «Das nur zu Ihrer In- 

formation, dass Sie uns nicht für dumm verkaufen können. 

Wollen Sie jetzt reden?» 

Chaffiotte schwieg. 

«Bitte, wie Sie wünschen», sagte der Deutsche und gab einem 

jungen Leutnant, der an der Türe wartete, ein Zeichen. 

Die beiden Franzosen wurden in den Hof getrieben und 

dort in sengender Sonne vor eine lange Mauer gestellt. Bald dar- 

auf traten etwa zwölf Mann eines Pelotons aus einem Torbogen 

ins Freie, formierten sich und marschierten im Gleichschritt bis 

auf etwa zehn Meter an die Gefangenen heran. Chaffiotte starrte 

zum Himmel empor, schloss dann die Augen und hörte die Kom- 

mandos. 

«Abteilung – halt! – Links – um! – Gewehr – ab!» 

Eine Weile blieb es still. 

Dann: «Legt – an!» 

Chaffiottes Herz hörte auf zu schlagen, es schien ihm, als 

sei «alles schon seit langem vorüber». Aber nichts geschah, 

und eine Ewigkeit verging. Endlich öffnete er die Augen. Vor 

ihm stand der deutsche Offizier, lachte und sagte in ausgezeich- 

netem Französisch: «C’est suffisant pour aujourd’hui – für 

heute genug!» 

Gemeinsam mit Chéry wurde Chaffiotte in die Schule von 
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Grasse geführt und dort auf den Toiletten eingeschlossen. Als 

Lager diente Stroh, das von Ungeziefer wimmelte. Drei Tage und 

drei Nächte blieben sie dort, dann brachte man sie nach Genua, 

über den Brenner nach Österreich und schliesslich in ein Kriegs- 

gefangenenlager nach Bremen. 

Die übrigen näherten sich auf ihrem Marsch am 15. August 

dem kleinen Dorf Auribeau-sur-Siagne, ungefähr zehn Kilometer 

vor Grasse. Die Hitze war drückend, und die Gefangenen litten 

sehr unter Durst, aber sie wollten in Gegenwart ihrer Bewacher 

nicht klagen, fühlten sich auch wohl viel zu unglücklich und 

dachten immer wieder an die entsetzliche Nacht in den Minen- 

feldern des Kaps. So versunken waren sie in diese trüben Ge- 

danken, dass sie die Bäuerin mit ihren Körben nicht bemerkten, 

die sich wahrscheinlich auf dem Weg zum Markt befand und 

schon einige Zeit hinter ihnen herging. Auch die Frau schien sie 

nicht zu beachten und benahm sich, als wäre der Anblick mar- 

schierender Gefangener für sie nichts Besonderes. 

Nun überholte sie den Zug, und im gleichen Moment entglitt 

ihr einer ihrer Körbe, so dass Tomaten, Zwiebeln und Thymian- 

sträusse auf die Strasse fielen. Der Matrose Pierre Ferrandi 

bückte sich, um ihr zu helfen und hörte dabei, wie sie ihm zuflü- 

sterte: «Wir überfallen den Zug im Wald, damit ihr fliehen 

könnt! Benutzt die Gelegenheit!» 

Jammernd und schimpfend nahm die Frau den gefüllten 

Korb wieder auf und verschwand auf einem Seitenweg; sie 

hiess Giordamengo und war die Frau des Résistancechefs von 

Mandelieu. Knapp vor Auribeau-sur-Siagne knallten plötzlich 

Pistolenschüsse, und sechs Franzosen verwickelten die deutsche 

Wachmannschaft in ein kurzes Feuergefecht; sofort sprang 

Pierre Ferrandi über eine niedrige Mauer neben der Strasse, neun 

Kameraden folgten ihm, ein zehnter wurde zwar verwundet, 

aber auch ihm gelang die Flucht. 

Das weitere Schicksal des Strosstrupps ist schnell erzählt. Die 

elf Flüchtlinge blieben in Freiheit; ein in der Provence lebender 

Schweizer verbarg sie, bis sie vom 1. Bataillon des amerikani- 
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schen 141. Regiments aufgenommen wurden. Die übrigen, denen 

die Flucht nicht geglückt war, hatten keine zweite Chance 

mehr, stiessen etliche Tage später zu Chaffiotte und kamen mit 

ihm in ein deutsches Lager. Die Verwundeten wurden von den 

Deutschen in ein Wochenendhaus an der Strasse nach Trayas ge- 

bracht. Als Auboyneau am Morgen des 16. August das Rasseln 

von Panzerketten hörte, schleppte er sich vor die Hütte und 

rief die Amerikaner an, die ihn und seine Gefährten der Obsorge 

des 56. Sanitätsbataillons übergaben. 

Ebenfalls am Nachmittag des 15. August wurden im Gefäng- 

nis in Nizza zweiundzwanzig von der Gestapo verhaftete 

Männer und Frauen aus ihren Zellen geholt. Unter ihnen befand 

sich Hélène Vagliano; sie wusste, dass die Invasion inzwi- 

schen begonnen und sie darum die Folter nicht vergeblich ertra- 

gen hatte, ihr Leiden und ihr Schweigen waren der grossen Sache 

dienlich gewesen, und wenn sie jetzt sterben sollte, so hatte sie 

ja immer schon gewusst, dass es einmal so enden würde. 

Ihr Rüchen war von Wunden bedeckt, weil die SS-Männer sie 

mit Stiefeln getreten, mit Gewehrkolben geprügelt und mit rot- 

glühenden Eisen gebrannt hatten, um sie zum Sprechen zu brin- 

gen. In den siebzehn Tagen ihrer Haft war sie von Gefängnis zu 

Gefängnis gebracht worden; von Cannes nach Grasse, von 

dort nach Cimiez und schliesslich nach Nizza. Verhöre und Fol- 

terungen hatten einander abgelöst, sie war durch Mangel an 

Nahrung und den ständigen Aufenthalt in dunklen und sticki- 

gen Kellern stark abgemagert, und ihre Haare hatten sich weiss 

gefärbt. Sie klagte nicht, war zufrieden in dem Gefühl der 

Bewährung und sah in der Tatsache, dass man sie schon wenige 

Stunden nach der Landung der Alliierten erschiessen liess, nur 

eine Bestätigung, wie störend ihre Tätigkeit für die Deutschen 

gewesen war. Als sie mit den andern einundzwanzig Verurteil- 

ten in eine Reihe trat, dachte sie an ihr argloses glückliches Leben 

vor dem Krieg, an ihren Vater, einen reichen Reeder von Can- 

nes, an ihre Mutter, an die vielen abgeschossenen Flieger, die sie 

aufgenommen, verpflegt und nach Spanien gebracht, an alle 
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die Nachrichten, die sie auf ihrem kleinen Geheimsender an das 

Hauptquartier der Alliierten durchgegeben hatte – bis sie Ende 

Juli denunziert und verhaftet worden war. 

Die Reihe langte auf einem grossen freien Feld im Ariane- 

Viertel an. Unter einer Maschinengewehrgarbe fielen die zwei- 

undzwanzig, und auf dem Glockenturm der Pfarre Saint-Roch 

in der Altstadt ertönten vier langsame Schläge. 

XVII 

In mehr als hundert Kilometer Entfernung hatten sechshun- 

dertfünfzig Mann der französischen Kommandotruppen sieben- 

hundert Gefangene gemacht, und dreihundert Deutsche lagen 

gefallen auf den Hängen des Mont Biscarre, im Moletal und 

auf dem Strand zwischen Rayol und dem Kap Nègre; die 

französischen Verluste beliefen sich auf nur elf Tote und etwa 

fünfzig Verwundete, obwohl die Kommandos unter Oberst- 

leutnant Bouvet, die als erste des ganzen Unternehmens gelan- 

det waren, während vierzehn Stunden allein einen sechs Kilo- 

meter tiefen und vier Kilometer breiten Brückenkopf gegen 

die heftigen Angriffe der von entschlossenen deutschen Offizie- 

ren geführten armenischen, aserbeidschanischen und georgischen 

Truppen der 242. I.D. zu verteidigen gehabt hatten. 

Bouvets Hauptsorge während dieser vierzehn Stunden war 

immer nur die Frage des Nachschubs gewesen, denn von ihrer 

richtigen Lösung hing es ab, ob er sich bis zum Eintreffen der 

bei Cavalaire an Land gehenden 3. Division würde halten 

können. 

Gegen Mittag erschienen über dem Mont Biscarre etliche Bo- 

stons der 12. Air Force, warfen zwanzig Lasten an Fallschirmen 

ab, bezeichneten die Stelle mit gelben Rauchtöpfen, kreisten 

noch eine Weile und flogen wieder ab. Die Kommandos er- 
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hielten auf diese Art containers mit Lebensmitteln und Muni- 

tion, leichte Infanteriegeschütze und Pak; was sie nicht erhiel- 

ten, war eine Ladung vereisten Trinkwassers, die zum grössten 

Ärger der Franzosen hinter die deutschen Linien fiel. 

Das 3. Bataillon unter Hauptmann Bonnard marschierte 

unterdessen das Moletal hinauf, eroberte den Ort Môle und 

brachte die starke Batterie, die als erste das Feuer der Flotte er- 

widert hatte, endgültig zum Schweigen. Am Nachmittag stellten 

die Vorhuten der amerikanischen Panzer und Panzergrenadiere 

die Verbindung mit den sechshundertfünfzig Kommandos her. 

Schon ziemlich bald nach der Landung aber hatte der Komman- 

deur der 3. Division, General Mike O’Daniel, im Hof einer zwei 

Kilometer vom Strand abliegenden Ferme bei Croix-Valmer 

seinen Gefechtsstand eingerichtet. Das Funkgerät seines Jeeps 

zirpte fieberhaft, die Bauern rollten Fässer mit Vin rosé aus 

dem Keller, um den Sieg zu feiern, und auf der Strasse folgten 

einander unablässig die Kolonnen von Panzern und Lastwagen, 

die sich entweder nach Osten, gegen Gassin, oder nach Nordosten, 

gegen Cogolin und Grimaud, wandten, um die Gefechts- 

abschnitte des 30. Regiments unter Oberst Lionel McGarr zu 

erreichen. 

Am Strassenrand standen Leutnant Newell, Ordonnanz- 

offizier des Generals, und Leutnant Jean-Pierre Aumont. Sie 

sahen zu, wie diese Unmengen von Kriegsmaterial an ihnen vor- 

beiglitten, plötzlich aber erstarrte Newell. In dem Gewühl der 

Kraftfahrzeuge tauchte ein farbenprächtiges, auffallend stark 

geschminktes Mädchen mit breiten Hüften auf, das verdriesslich 

ein schwer mit Paketen beladenes Fahrrad vor sich herschob und 

böse auf etliche junge Leute zurückschaute, die sie mit spöt- 

tischen Zurufen verfolgten. 

Aumont erkundigte sich beim Sohn des Bauern, was denn hier 

vorgehe. 

«Das? Oh, das ist nichts Besonderes», antwortete der Bursche 

verächtlich. «Das Miststück unserer Gegend – sie hat mit den 

deutschen Offizieren geschlafen, und jetzt bringt man sie weg.» 

242 



Seine Schwester mischte sich ein. «Wenn es wahr ist, dann 

schneidet ihr doch die Haare ab! Rasiert ihr den Schädel!» 

«Das hat wenig Sinn», antwortete der Bruder grinsend. «Die 

Haare wachsen nach und morgen hat sie wieder ihre Dauer- 

wellen. Nein, nein, ich weiss was viel Besseres. Auf jede Backe 

soll man ihr das Wort HURE tätowieren!» 

Auf den Hyerischen Inseln Port-Cros und Levant dauerten die 

Kämpfe immer noch an. Da General Patch mit Oberst Edwin 

Walker keine direkte Funkverbindung erreichen konnte, ent- 

schloss er sich, einen seiner Ordonnanzoffiziere zur Beurteilung 

der Lage nach Port-Cros zu entsenden. 

Während er den Befehl gab, sagte plötzlich jemand hinter 

ihm: «Oh, wenn er geht, möchte ich mit von der Partie sein! 

Ein kleiner Spaziergang kann nicht schaden – meine Beine sind 

schon ganz steif.» 

Patch wandte sich um und erkannte den schweigsamen und 

stets so bedächtigen Marineminister James Forrestal, und dieser 

Forrestal lächelte sogar in diesem Augenblick, wie sich ein er- 

staunter Zeuge später erinnerte. 

Die Situation auf den Inseln war nicht gerade erfreulich. Trotz 

Walkers Siegesbotschaften hatten die Ereignisse auf Levant einen 

ebenso ungünstigen Verlauf genommen wie auf Port-Cros. Ein 

Teil der deutschen Besatzung, bloss fünfzig Mann mit etlichen 

Offizieren, lag gut verschanzt in den schussfesten Unterständen 

der Insel und hielt mit seinen sehr wirksamen, durch Granat- 

werfer verstärkten Gegenangriffen die dreizehnhundert Rangers 

des 2. und 3. Bataillons der Special Service Force in Schach. 

Die Zeit verging, aber es änderte sich nichts, denn die 12-cm- 

Salven des britischen Zerstörers «Lookout» blieben ohne Wir- 

kung, und die Besatzung behauptete weiterhin ihre Stellung. Im 

Innern der Insel hatte sich eine andere Gruppe im alten Zucht- 

haus Grand-Avis festgesetzt und machte von dort aus den Ran- 

gers das Leben sauer. Sechzehn Stunden lang verteidigten die Deut- 

Deutschen das Gefängnis, und als man es endlich einnahm, 

fand man drinnen nur noch Leichen. 
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Auf Port-Cros waren sich Marineminister Forrestal und der 

ihn begleitende Offizier sofort im Klaren, dass die Lage hier kei- 

nesfalls leichter, sondern eher schwerer genannt werden musste. 

Das zurzeit Vaubans gebaute Fort Estissac und die unter Na- 

poleon errichteten Forts Eminence und Vigie erschienen nach 

wie vor uneinnehmbar, obwohl ihre Eroberung ja als eine der 

wichtigsten Aktion des D-Tages angesehen worden war und 

Oberstleutnant Akehurst sie mit seinem 1. Regiment schon bei 

Tagesanbruch hätte besetzen sollen. Da die Deutschen in ihren 

sicheren Gewölben weiterhin hartnäckigen Widerstand leisteten, 

konnten die Radarstationen nicht errichtet werden, die man für 

die Fortführung der gesamten Operation notwendig brauchte. 

Bei Sonnenuntergang war immer noch alles beim alten. Erst 

um 22 Uhr 34 schwiegen Granatwerfer und Maschinengewehre 

in den Höhlen der Insel Levant, und Oberstleutnant Robert 

S. Moore seufzte erleichtert auf, als die Rangers des 2. Regiments 

endlich die letzten Verteidiger aus den Unterständen trieben. Es 

waren Armenier, und sofort nach ihrer Gefangennahme zogen sie 

jene berühmten Flugschriften aus den Taschen, die Oscar Dystel 

und dem O.W.I. in Neapel so viele Schwierigkeiten gemacht 

hatten. Trotzdem gingen die Kämpfe auf Port-Cros noch den 

ganzen folgenden Tag mit unverminderter Heftigkeit weiter, 

und das letzte der drei Forts ergab sich erst am übernächsten 

Morgen, nachdem das alte Schlachtschiff «Ramillies» zwölf Sal- 

ven der 38-cm-Geschütze darauf abgefeuert hatte. 

Die wichtigste der dreiHyerischen Inseln war wohl Porquerol- 

les. Sie hatte eine starke deutsche Besatzung der 242. I.D., ihr 

Strand war vermint und die Zivilbevölkerung mit Ausnahme 

des Leuchtturmwärters evakuiert, aber ihre Kanonen konnten 

nicht in den Landungsbereich wirken, und deshalb hatte man 

sie in die Operationen des D-Tages nicht einbezogen. Auf An- 

raten des Leuchtturmwärters Dominique Pellegrino führten die 

Deutschen ihren Befehl, den Turm bei Invasionsbeginn zu spren- 

gen, nicht aus; am 22. August erschienen amerikanische Korvet- 

ten mit starken Lautsprechern, durch welche die Verteidiger zur 
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Übergabe aufgefordert wurden. Bald darauf landeten Senegal- 

neger der 9. Kolonialinfanteriedivision unter General Magnan, 

hatten wohl einige Verluste durch Minen, konnten aber binnen 

kurzem alle Stellungen kampflos besetzen, womit auch die letzte 

Hyerische Insel in die Hände der Alliierten kam. 

XVIII 

Der Tag neigte sich, blutrot ging die Sonne unter, es wurde 

kühl, und James Forrestal, der auf Port-Cros unter einem 

Strauch gesessen und zur französischen Küste hinübergeblickt 

hatte, erhob sich fröstelnd, um auf den Gefechtsstand Oberst- 

leutnant Akehursts zurückzukehren. 

Nördlich von Toulon rollten die deutschen motorisierten Ko- 

lonnen weiter durch das Massiv von Sainte-Baume und wirkten 

mit ihrer starken Laubtarnung wie wandernde Wälder. Schwei- 

gend sassen die Soldaten auf den groben Bänken der Lastwagen, 

liessen sich von der schlechten Strasse durchrütteln und sangen 

nicht mehr ihre vom Marschrhythmus zerhackten Lieder, wie sie 

es vier Jahre lang getan hatten, wenn sie durch französische Dör- 

fer marschiert waren. Schmutzig und abgemattet genossen sie die 

Pause der Fahrt, nachdem sie seit dem Morgengrauen verzögernde 

Rückzugsgefechte durchgestanden hatten. Sie fuhren nicht 

mehr vor; die langen Autoreihen, die hin und wieder von Bei- 

wagenkrädern unterbrochen wurden, bewegten sich weder nach 

Süden noch nach Osten, sie rollten auf Aix-en-Provence und auf 

Marseille zu, sie gingen zurück. 

Am andern Ende der Invasionsfront aber zeigte sich zum er- 

sten und einzigen Mal an diesem Tage die deutsche Luftwaffe. 

Im Abschnitt Saint-Raphael hatten die alliierten Truppen 

knapp vor Einbruch der Dunkelheit von den Zerstörern Admiral 

Deyos einen Feuerüberfall erbeten, die Schiffsgeschütze traten 
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in Aktion und schlossen um 20 Uhr 30 die Beschiessung der deut- 

schen Stellungen ab. Knapp darauf, um 20 Uhr 43, wurde plötz- 

lich das Dröhnen von Flugzeugmotoren laut, und dann tauchte 

über der dunklen Kulisse des Esterelmassivs eine Welle von 

Do-217 und Ju-88 auf. 

Sie flogen in viertausend Meter Höhe, beschrieben über der 

Invasionsflotte einen grossen Halbkreis und gingen dabei auf 

zweitausend Meter herunter. Die Flakbatterien an Bord und 

an der Küste eröffneten noch vor diesem Manöver das Feuer, 

aber die wenigen deutschen Maschinen liessen sich dadurch nicht 

beirren, die Piloten suchten ihre Ziele und griffen an. Entspre- 

chend den geringen Möglichkeiten, über welche die 2. Luftflotte 

in diesem Zeitpunkt verfügte, hatte man sich mit einer einzigen 

Aktion begnügen müssen und dafür den neuralgischen Punkt 

der gesamten Front, nämlich die Zone Camel Green, gewählt. 

Die Bomben fielen auf die eben an Land geschafften Depots, 

Kraftfahrparks, Munitions- und Treibstofflager in der Umgebung 

Dramonts. 

Nach einem Tag, der für seine Einheit relativ ruhig verlaufen 

war, sah der Soldat Don Nelson von der 36. Division plötzlich 

fünf seiner Kameraden fallen, die mit ihm von Amerika über 

Casablanca und Palermo hierhergekommen und glücklich ge- 

landet waren. Eben hatte er sich sein Abendessen richten, hatte 

die Eier und Tomaten braten wollen, die er in Neapel vor der 

Einschiffung gekauft hatte, als ihm die Druckwelle der Explo- 

sionen die Pfanne aus der Hand schleuderte und ihn selbst zu 

Boden warf. Nachdem er mühsam wieder auf gekrochen war, sah 

er die Toten – der Himmel aber war ruhig und leer, wie wenn 

nichts geschehen wäre. 

Knapp zwei Stunden später übertönte bei Camel Green das 

charakteristische Pfeifen einer auf Verzögerung gestellten Ma- 

gnetbombe das ferne Grollen der Granatwerfer jenseits der Hü- 

gel, und mit teuflischer Präzision bewegte sich der Sprengkörper 

auf das LST 282 zu, das am linken Ende des Strandes von Dra- 

mont vor Anker lag und mit Truppen und Material voll beladen 
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war. Bis zum Morgen dauerten die Bergungsarbeiten, und dann 

hatte man glücklich vierzig Tote und Verwundete aus den Flam- 

men geborgen. 

Um diese Zeit, also nach vierundzwanzigstündiger Kampf- 

dauer, betrugen die Gesamtverluste einschliesslich Marine und 

Luftwaffe etwa tausend Tote und Vermisste. Den grössten An- 

teil stellte die 3. Division, mit 264, und von dieser wieder der 

Abschnitt Cavalaire mit 203 Ausfällen. An Landungsfahrzeugen 

waren 25 versenkt worden, und zu diesen militärischen Anga- 

ben kamen noch Hunderte von Toten und Verwundeten in der 

Zivilbevölkerung. Gefangene wurden insgesamt 6081 einge- 

bracht, am meisten davon im Esterelgebiet, am wenigsten bei 

Sainte-Maxime, von den 1600 Mann im Gebiet von Saint- 

Tropez waren nur vierzig Prozent deutscher Herkunft. Im sel- 

ben Zeitabschnitt von vierundzwanzig Stunden gingen 95.000 

Soldaten der Alliierten an Land, die Flotte gab 50.000 Schuss 

ab, und die Luftwaffe verzeichnete 3‘733 Feindflüge. 

Die Nacht brach an. Sie war mondlos, aber ein wenig später 

leuchteten die Sterne auf und standen verloren hinter fransigen 

Wolkenfetzen. Unten wallten an manchen Orten schützende 

künstliche Nebel um die Küste und die Schiffe an ihren Anker- 

plätzen. Manchmal hörte man Schüsse, aber sie kamen aus wei- 

ter Ferne, denn der Brückenkopf reichte nun bereits fünfzehn 

Kilometer ins Landinnere. Am Rande des Meeres und in den 

Tälern der Mauresberge und des Esterelmassivs fanden die 

provenzalischen Dörfer mit ihren Platanenalleen, ihren Zypres- 

senhainen, blumenreichen Gärten und Palmenparks endlich 

Ruhe. Sie versanken in Schlaf, und die Wellen des Mittelmeers 

bespülten in ihrem ewigen Gleichmass mit leisem Plätschern den 

Strand. 



 

VIERTER TEIL 

Die Vereinigung 



I 

Am 16. August war es noch heisser als am Vortag; das Mittel- 

meer glänzte wie flüssiges Gold, und der violette Streif der 

Küste lag hinter feinen Dunstschleiern. Für die französische 

1. Armee, die sich schon fünf Tage – in manchen Fällen länger 

– auf den Schiffen befand, ging um 17 Uhr die Zeit der Waf- 

fenruhe ihrem Ende entgegen. 

An Bord des LST 306 stand Feldwebel Eugene Ephantin 

neben seinem Packard Clipper, dem Wagen des Oberbefehls- 

habers, General Jean de Lattre de Tassigny, dem Ephantin als 

Fahrer und Leibwächter diente. Auf dem Mast des polnischen 

Truppentransporters «Bathory» aber wehte die Flagge mit den 

fünf schwarzen Sternen, die de Lattre in Tarent von Konterad- 

miral Jaujard genau in dem Augenblick übersandt worden war, 

als er die Brücke der «Bathory» betreten hatte. 

Gewiss war der fünfundfünfzigjährige Jean de Lattre nicht 

ein General «wie alle andern», und es hatte auch seine Gründe, 

warum er bei den Offizieren seines Stabes nur «König Jean» hiess. 

Bei Kriegsausbruch war er der jüngste General der ganzen fran- 

zösischen Armee gewesen, und dass er sich offenbar immer noch 

jung fühlte, hatte er zehn Monate vorher bewiesen, als er am 

Morgen des 18. Oktober 1943 auf dem Flugplatz Tangmere bei 

Portsmouth aus einer Maschine der R.A.F. stieg, nachdem er 

unter aufsehenerregenden Umständen aus dem Gefängnis von 

Riom entwichen war. 

In Algier wurde er von de Gaulle begrüsst, der seit kurzem 

die Panzer jener 5. Armee führte, in der de Lattre Chef des 

Stabes war. 

«Sie sind nicht älter geworden», sagte de Gaulle. 

«Sie dafür grösser», antwortete de Lattre, ohne zu lächeln. 

Sechs Monate später, am 18. Juni 1944, hatte er nach einer 

Landung, die von amerikanischen Marineexperten als die 
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schwierigste des Mittelmeers bezeichnet wurde, innerhalb von 

zwei Tagen und zwei Nächten Korsika erobert. Sein Kommen- 

tar dazu lautete: «Nur ein Probegalopp für die Invasion in der 

Provence.» 

Nun wurde er an jenem 15. August um 17 Uhr von einem 

seiner Ordonnanzoffiziere an Deck der «Bathory» geholt und 

fühlte sich nach seinem eigenen späteren Geständnis durch die 

Bedeutung dieser Stunde stark angerührt. Mit scharfem Blick 

suchte er die dunstverschleierte Küste und dachte mit leichter 

Bitterkeit daran, dass er selbst statt General Patch die alliierten 

Truppen befehligt haben würde, wenn nur Giraud und de Gaulle 

in den Verhandlungen mit Amerikanern und Engländern richtig 

durchgedrungen wären. Er hielt sich für stark genug, eine le- 

gendäre Gestalt zu werden, war dazu durchaus bereit und brachte 

auch einiges mit: seine prägnante Ausdrucksweise, seine Vorliebe 

für glänzendes Auftreten, Sinn für «Stil und Harmonie», den 

ganzen Pomp und den traditionellen Apparat der alten fran- 

zösischen Armee; alles Eigenschaften, die zu seiner adeligen Ge- 

stalt, seiner «eleganten Silhouette» und seinem «Medaillons- 

profil» sehr gut passten. 

Er liebte es, seine Truppen zwei oder drei Stunden Gewehr 

bei Fuss in Sonne oder Regen warten zu lassen, bis er endlich 

zur Inspektion erschien – es war aber nicht ratsam, sich auf 

diese Verspätung zu verlassen. Die Inspektionen waren der 

Schrecken aller Stäbe und aller Regimenter, denn de Lattre hatte 

einen sechsten Sinn für die kleinsten Schwächen, und seine 

Zornesausbrüche waren zwar theatralisch, aber deshalb um nichts 

weniger gefährlich. 

Trotz allem wusste man freilich, dass er am 11. November 

1942 als einziger General der mit Deutschland verbündeten 

Vichy-Regierung den deutschen Panzern entgegengetreten war, 

als diese das Waffenstillstandsabkommen gebrochen hatten, und 

aus diesem Grund ins Gefängnis geworfen worden war. Am 

18. Juni 1944 stand er dann nach der Landung auf Elba vor 

Napoleons Haus in Porto Ferraio und erinnerte den englischen 
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Konteradmiral T. H. Troubridge daran, dass sich an eben die- 

sem Tage Charles de Gaulles historischer Aufruf jährte. 

Der Engländer nickte bedächtig: «Ja, ja. Aber es ist auch der 

Jahrestag der Schlacht von Waterloo.» 

Er besass überzeugende Gründe für sein gutes Gedächtnis, denn 

er war der direkte Nachkomme eines anderen englischen Admi- 

rals, namens Horace Nelson. 

II 

Während auf den Truppentransportern «Circassia», «So- 

bieski» und «James Parker» für die drei französischen Divi- 

sionen der 1. Armee, die abends an Land gehen sollten, Feld- 

messen gelesen wurden und die Generale Joseph de Goislard 

de Monsabert (3. Algerische Infanteriedivision), Diego Brosset 

(1. Division «Freies Frankreich») und Touzet du Vigier (1. Pan- 

zerdivision) ihre Ansprachen an die Truppen hielten, sahen 

achthundert aus dem Dorf geflohene Einwohner Lavandous, 

unter ihnen auch Luce Ergen, plötzlich wieder deutsche Soldaten 

auf sich zukommen. Die Mienen der Deutschen schienen so un- 

freundlich, dass Dr. Brächet zur Vorsicht mahnte. 

Luce Ergen hätte längst an ihrer Arbeit in Toulon sein sollen. 

Seit sie in dem kleinen Bahnhof beim Handelshafen um sechs- 

undzwanzig Francs ihren Fahrschein gelöst hatte, weil sie die 

Feiertage bei ihren Freunden in Lavandou verbringen wollte, 

waren schon vier Tage vergangen. Sonntag und Montag hatten, 

abgesehen von den dauernden Fliegeralarmen, nichts Besonderes 

gebracht. 

In der Nacht vom 14. auf den 15. August aber war plötz- 

lich eine entscheidende Wendung der Dinge eingetreten. Um 2 Uhr 

morgens fuhr Luce im Bett hoch: die Kirchenglocke läutete, gab 

für das schlafende Dorf Alarm. 
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Abbé Hélin wurde im Presbyterium durch heftige Schläge 

an die Tür geweckt. 

«Arthur! Schnell! Die Glocke!» rief seine Schwester. 

Auch andere Einwohner erinnerten sich später genau, diese 

Glocke gehört zu haben, während manche behaupteten, dass sie 

geschwiegen habe und bloss die Gemeindediener durch die Stra- 

ssen gelaufen seien, um alle Leute zu möglichst schnellem Verlas- 

sen des Dorfes aufzufordern. Madame Calvet wusste sogar, 

dass man ihnen eine Viertelstunde für die Räumung zugestan- 

den habe. 

Wenn auch Hélin, bei dem sich ein Schlüssel zur Kirchentür 

befand, nicht geläutet hatte, so lag doch ein zweiter Schlüssel im 

Bürgermeisteramt, damit die Gemeindediener des Alarms wegen 

Zugang zur Glocke hätten. So oder so, die deutsche Komman- 

dantur hatte dem Bürgermeister Bluzet den Auftrag zur so- 

fortigen Evakuierung erteilt, und wenn sich Bluzet auch sehr 

bemühte, seinen Schützlingen Unannehmlichkeiten zu ersparen, 

um so mehr, als auf dem dunklen Himmel kein Flugzeug zu hö- 

ren war, musste das Dorf doch geräumt werden. Nur rund drei- 

ssig nicht transportfähige Personen blieben zurück, die übrigen 

achthundert Einwohner rafften in aller Eile Decken und Lebens- 

mittel zusammen und verliessen in wenigen Minuten den Ort, 

um auf den Hügeln in der Umgebung des Friedhofs ein Lager zu 

beziehen. 

Den ganzen 15. August und auch noch am folgenden Tag 

suchten diese Leute in Wäldern, unter den Zypressen des Fried- 

hofs und sogar in den Grüften Schutz vor den Bomben und 

Bordwaffen der alliierten Flugzeuge, während sich unten im 

Dorf die Deutschen zur Verteidigung bereitmachten. Dann fielen 

plötzlich die ersten Schüsse, aber nicht etwa von den Invasions- 

truppen, sondern von den Männern der Résistance, die über 

die Deutschen herfielen. Madame Calvet, die nach Hause zu- 

rückgekehrt war, um Lebensmittel zu besorgen, sah fassungs- 

los «eine riesige französische Fahne mitten im Gelände». Auf 

dem Gehsteig vor der Druckerei Morlet lag der Polizist Ola- 
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gnon in einer Blutlache; er hatte die Feindseligkeiten eröffnet 

und den Chef der Batterie Saint-Clair angegriffen, der auf einem 

Motorrad vorübergefahren war. Man hatte ihn niedergeschos- 

sen, aber auch die Deutschen hatten ihre Toten und Verwun- 

deten. 

Die Antwort liess nicht lange auf sich warten. 

Luce Ergen stand neben dem Friedhof, sah die Deutschen her- 

ankommen, hörte die Bemerkung des Doktors, hörte Komman- 

dos, Hackenklappen und Aufschlagen von Gewehrkolben, be- 

griff aber zunächst nicht, worum es eigentlich ging. Bald darauf 

wurde sie mit den andern, Männern und Frauen, Greisen und 

Kindern, in eine Kolonne gedrängt, und man stiess ihr den Lauf 

eines Gewehrs oder einer Maschinenpistole in den Rücken, um 

sie vorwärts zu treiben. 

«Otages – otages – Geiseln!» wiederholte ein Offizier, die Pistole 

in der Faust. 

Er zählte bis dreihundert. Ein Mann trug seine alte Mutter 

auf dem Rücken, ein kleines Mädchen von zehn Jahren ging 

ahnungslos zwischen seinen Eltern. 

Der Zug setzte sich in Bewegung, quälte sich mühsam und 

schwankend unter ständigem Motorenlärm der darüber weg- 

brausenden Flugzeuge über die steilen Wege des Mühlenviertels 

hinauf zu einem Dorf, das hoch oben auf einem akazien- 

bestandenen Hügel thronte. Die Nacht brach an, als die drei- 

hundert Leute durch die Strassen von Bormes zogen, und man 

sagte ihnen, dass sie am nächsten Morgen alle erschossen werden 

sollten. Würden die Alliierten früh genug eintreffen, um sie zu 

befreien? Luce Ergen zweifelte sehr daran. 



III 

In der Abenddämmerung fuhr eine Barkasse der Küste zu; 

auf ihrem Achterdeck flatterte neben einer Ehrenwache eine 

Flagge, und im Bug stand General Monsabert. Still lag die Bucht 

von Saint-Tropez zwischen ihren dunklen Föhrenwäldern. Nur 

hin und wieder hörte man die Explosionen der Minen, die von 

den Pionieren entdeckt und zur Entzündung gebracht wurden. 

Als die Barkasse Anker warf, blies der Hornist neben der Flagge 

das Signal «Aux Morts». 

Es war 19 Uhr 40, und Monsabert brauchte nicht lange, um 

sich bei den Amerikanern nach dem Verlauf der vordersten Linie 

und der allgemeinen Lage zu informieren. Schon nach zehn Mi- 

nuten kehrte er mit den Auskünften auf die «Bathory» zurück, 

wo ihn de Lattre zur Berichterstattung erwartete, liess aber am 

Strand einen Teil seines Stabes und seinen algerischen Fahrer 

Philippe Manseur zurück. 

Kaum hatte er das Deck der «Bathory» betreten, blieb er ste- 

hen und lauschte. Sein geübtes Ohr vernahm fernen Motoren- 

lärm im Luftraum über dem Landinnern, und da ihm von einem 

Nachteinsatz der Alliierten nichts bekannt war, musste es sich 

wohl um deutsche Maschinen handeln. Tatsächlich kurvte bald 

darauf eine Kette von Flugzeugen, wahrscheinlich Focke-Wulf- 

190, überraschend in die Bucht von Saint-Tropez und stürzte 

sich auf Schiffe und Landtruppen. Mit einem Schlag erloschen 

sämtliche Scheinwerfer, welche die grossen Nummern auf den 

Booten beleuchtet hatten, ein Geschütz eröffnete das Feuer, die 

andern folgten und bedeckten den Abendhimmel mit dem far- 

bigen Flechtwerk der Leuchtspurgeschosse. Gleichzeitig stiegen 

die Wolken künstlichen Nebels auf, mit denen die Schiffe sich 

tarnten, aber so schnell der Angriff gekommen war, so schnell 

war er auch wieder vorüber. 

Eine der feindlichen Maschinen stürzte brennend ins Meer, 
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die andern verschwanden, das Flakfeuer liess nach und schwieg 

schliesslich ganz. 

Vor der «Bathory» waren zwar einige Bomben niedergegan- 

gen, aber sie hatten nur geringen Schaden angerichtet. Am Strand 

von la Foux hingegen, unmittelbar vor Saint-Tropez, lagen 

achtzig Tote und Verwundete im Sand. Neben ihnen landeten 

die Franzosen, landeten hier bei Saint-Tropez, aber auch bei 

Sylvabelle, in der Bucht von Cavalaire, stiegen mit umgehäng- 

ten Gewehren und schwerem Gepäck die Fahrbahnen empor, 

welche die Bulldozer durch minenfreies Gebiet ausgehoben 

hatten. Die Männer der 3. Algerischen Infanteriedivision fanden 

sich in ihrem eigenen Land nur schwer zurecht, sie tappten durch 

die Dunkelheit, wurden von den amerikanischen motorisierten 

Kolonnen in den Graben gedrängt, formierten sich schliesslich 

und marschierten vier Kilometer bis zu einem kleinen provenza- 

lischen Landstädtchen. Grosse Platanen säumten die Strasse, im 

Finstern konnte man die Häuser nur ahnen, aber trotz Nacht- 

zeit und plötzlich einsetzendem Platzregen begannen die Solda- 

ten zu singen. 

«Ist das hierCogolin?» fragte jemand an der Spitze des Zuges. 

«Ja, ja! Guten Abend, Franzosen!» 

Auf Baikonen, in Fluren und Zimmern, überall hörte man Lachen 

und Rufen. 

«Sie sind da! Die Unsern sind da!» 

Bald darauf kam auch Monsabert wieder an Land, liess sich 

neuerlich informieren und erfuhr zu seiner Freude, dass die 

Schlacht in der Provence den Plänen bereits um einen ganzen 

Tag vorausgeeilt war. Dann aber wurde sein Gesicht ernst. In 

der Nähe des Ufers lagen die ersten Toten seiner Division, und 

er erkannte darunter Philippe Manseur, der im Sande ruhte, als 

ob er schliefe, bloss einen winzigen Bombensplitter in der Schläfe. 

Fünf Jahre hatte der Mohammedaner Manseur den General ge- 

fahren, und oft hatte sich Monsabert gefragt, wer von ihnen bei- 

den denn die «baraka» besass, wer von ihnen dem andern 

Glück brachte. Das war nun die Antwort. Nur wenige Minuten 
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hatten sie sich getrennt, und schon griff das Schicksal nach 

Manseur, während Monsabert nicht einmal einen Kratzer da- 

vongetragen hatte. Wie oft waren sie im Geheul der Sirene und 

hinter flatterndem Generalswimpel mit hundert Stundenkilo- 

metern vorbei an Panzer- und Lastwagenkolonnen den vorder- 

sten Linien zugebraust, wie oft hatte Monsabert sich vorgebeugt 

und gerufen: «Schneller, Manseur, schneller!» Er würde auch in 

Zukunft rufen, aber es würde nicht Manseur sein, der nickend 

aufs Gas stieg. 

Plötzlich fühlte sich der General müde. Sein Stab war zerstreut. 

Ein Offizier reichte ihm sein Kartenbrett, das man neben dem 

toten Fahrer gefunden hatte – es war von Splittern durchlö- 

chert. Er hörte nicht, als man ihm sagte, dass sein Wagen aus- 

geladen sei und für ihn bereitstünde, er rief einen der grossen 

amerikanischen Amphibienlastwagen an, der eben vorüberkam 

und kletterte in die Fahrerkabine. Auf dem Kirchturm von Co- 

golin schlug die Uhr. Monsabert hatte nicht mitgezählt. Er dachte 

nicht an die Zeit. 

IV 

Monsieur Durosnes Ferme hatte bis jetzt durch den Krieg 

kaum Schaden gelitten. Sie lag zwischen Callas und le Muy an 

der Kreuzung einer Departementsstrasse mit der Nationalstrasse 

562, und am Vortag hatten Maquisards die sieben Kilometer 

abliegende Brücke von Garron gesprengt, um eine Kolonne 

deutscher Lastwagen aufzuhalten, die sich im Rückzug auf Dra- 

guignan befand. Vor dem Morgengrauen des 17. August er- 

schienen Pioniere und setzten gemeinsam mit einigen Infanteri- 

sten die Brücke wieder instand. Als der Tag anbrach, hörte Du- 

rosne von fern das Dröhnen von Motoren. Bald darauf tauch- 

ten die deutschen Autos auf, fuhren vorbei und verschwanden. 
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Ungefähr um die Zeit, als sie die Brücke passiert haben muss- 

ten, ratterte ein Jeep mit sieben schottischen Fallschirmjägern in 

den Hof, ein Oberst von höchstens fünfunddreissig oder sechs- 

unddreissig Jahren sprang heraus, die Maschinenpistole in der 

Hand, und fragte schnell: «Deutsche in der Nähe?» 

Durosne sah zum erstenmal Soldaten der Alliierten. «Im Mo- 

ment nicht», antwortete er bedächtig. «Aber es wird nicht mehr 

lange dauern. Hören Sie nur –!» 

Schon seit dem Vortag fürchtete er, dass die bei Draguignan 

hart bedrängten Deutschen nach Callas und Clavier zurück- 

weichen würden, wenn die Fallschirmjäger von la Motte nicht 

rasch nach Norden stiessen und ihnen den Weg abschnitten. 

Nun glaubte er, zunächst aufatmen zu können, weil scheinbar 

die Vorhut angekommen war, aber sehr bald merkte er, dass die 

Wälder von Garidelle und la Clue still blieben und nirgends sich 

Truppen zeigten, so genau er auch den Horizont absuchte. Die 

sieben schottischen Fallschirmjäger der 2. Britischen Brigade wa- 

ren vor achtundvierzig Stunden irrtümlich im Gebiet von Es- 

clans abgesetzt worden und hatten keinerlei Verstärkung zu er- 

warten. 

Dagegen hörte man unten auf der Strasse nach Fayence wie- 

der Motorengeräusch, das immer lauter wurde. 

Durosne hatte nicht die Zeit, den Oberst über seine Absichten 

zu befragen. Der Schotte legte Bluse und Hemd ab und warf 

beides in den Jeep. Seine Leute folgten diesem Beispiel. 

«Go on, boys!» 

Wie betäubt sah Durosne zu, die sieben Fallschirmjäger aber 

gingen mit ihren Gewehren, drei Maschinenpistolen und etli- 

chen Handgranaten über das Feld, zerstreuten sich, verbargen 

sich in unmittelbarer Nähe der Ferme in den Hecken entlang der 

Strasse. 

Immer stärker wurde das Grollen der Motoren, und dann sah 

Durosne in einer Strassenbiegung die ersten Deutschen. Unge- 

deckt kamen sie heran, zwei lange Reihen zu Fuss, dazwischen 

auf der Fahrbahn die Fahrzeuge. Durosne hielt den Atem an, 
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fühlte sich aber trotz besserem Wissen fast erleichtert, als ihm 

der scharfe Morgenwind die ersten Explosionen zutrug. 

Es dauerte nur drei oder vier Minuten. Der Lastwagen an der 

Spitze war von einer Granate getroffen worden, machte einen 

Satz nach vorne und lag still. Unter der Wirkung der Sten-Ma- 

schinenpistolen und der Handgranaten spritzten etwa sechzig 

Deutsche auseinander und nahmen Deckung; als sich der Rest 

des Bataillons von der Überraschung erholt und nach vielem 

Herumgeschrei endlich seine Maschinengewehre in Stellung 

gebracht hatte, waren die sieben Schotten längst zur Ferme 

zurückgekehrt. Hier sprangen sie in ihren Jeep, der draufgän- 

gerische Oberst klemmte sich hinter das Steuer, und das Fahr- 

zeug schoss auf den Wald von Garidelle zu, wo es in Richtung 

le Muy verschwand. 

Inzwischen hatte die Kolonne ihre Fahrt wiederaufgenom- 

men, und Durosne wusste nur zu gut, was das für ihn bedeu- 

tete: sicherlich waren die Deutschen der Meinung, dass sie von 

Franctireurs angegriffen worden waren, da ja die Schotten ohne 

Uniformblusen gekämpft hatten. Er sollte recht behalten. Drei 

Lastwagen hielten vor der Ferme, schäumend vor Wut drangen 

die Soldaten in den Hof und begannen ihn systematisch zu ver- 

wüsten. Durosne rechnete damit, dass man ihn erschiessen werde, 

und konnte noch Jahre später nicht verstehen, warum es nicht 

geschah. Während er um sein Leben bangte, beschränkten sich die 

Deutschen darauf, die Scheune anzuzünden, in der die gesamte 

Ernte verbrannte, die Weinfässer im Keller lech zu schiessen, 

das Geflügel zu schlachten und alles im Haus kurz und klein zu 

schlagen. Sogar das Pferd im Stall brachten sie um, dann stiegen 

sie wieder in ihre Autos und fuhren davon. 

Leider half es zum Wiederaufbau des Hofes in keiner Weise, 

wenn Durosne später erfuhr, dass das deutsche Bataillon für 

seine hemmungslose Rache an einem Unschuldigen hatte büssen 

müssen: durch Überfälle von Maquisards sowie Artilleriefeuer 

und Luftangriffe der Alliierten wurde es fast völlig aufgerieben, 

und alle seine Offiziere fielen. 
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Am selben Morgen sass General Neuling in seiner Villa am 

Stadtrand von Draguignan und sah immer wieder auf die Pendel- 

uhr auf dem Kaminsims. Hatte Fretter-Pico die Truppen in 

Marsch setzen können, die man von ihm erbeten hatte, um sich 

aus der Umklammerung der Amerikaner zu befreien? Warum 

war noch immer niemand erschienen? 

Neuling konnte nicht wissen, dass Fretter-Pico, nachdem er 

den ganzen 15. August in einem vorgeschobenen Gefechtsstand 

des Esterelmassivs verbracht hatte, selbst nur mit Mühe den 

Vorhuten des amerikanischen 141. Regiments entgangen war, 

die gegen Théoule marschierten. Die von Neuling angeforder- 

ten Entsatztruppen waren trotzdem in Stärke einer Batterie und 

eines von Major Tornow kommandierten motorisierten Batail- 

lons des Grenadierregiments 8 in Marsch gesetzt worden, hatten 

jedoch den Ring der amerikanischen Fallschirmjäger um Dra- 

guignan nicht durchbrechen können und waren darum nach 

Norden abgeschwenkt. Aller Wahrscheinlichkeit nach durfte man 

in ihnen jene motorisierte Kolonne vermuten, die an der Kreu- 

zung von Quatre-Chemins bei Callas von den Schotten der 

2. Britischen Brigade angegriffen worden waren und daraufhin 

Durosnes Ferme zerstört hatten. 

Draguignan aber befand sich um diese Zeit bereits zu neun 

Zehntel in der Hand General Fredericks, der von den Mitglie- 

dern der Resistance eifrigst unterstützt wurde. Neuling war 

schachmatt. Die Funkverbindung zur 148.1.D., der einzigen Ein- 

heit, die ihn hätte heraushauen können, bestand nicht mehr, und 

nach und nach fielen auch alle übrigen Nachrichtenmittel aus. 

Nein, es half nichts mehr, und trotzdem beobachtete der Ge- 

neral in aller Ruhe, wie die Zeiger der Pendeluhr immer wei- 

ter vorrückten, auf die genannte Stunde zu. Schon seit dem Vor- 

tag hatten Amerikaner und Maquisards die Villa «Gladys» ab- 

geriegelt und durch Hauptmann Evans ein Ultimatum zur Über- 

gabe gestellt. Jetzt war es 7 Uhr und das Ultimatum abgelaufen, 

aber Neuling hatte ausdrücklichen Befehl erhalten, sich bis zur 

letzten Patrone zu verteidigen, und er gedachte diesen Befehl 
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auszuführen. Wenn er bei der unzureichenden Bewaffnung und 

Munitionierung eines Stabsquartiers auch nicht die Möglichkeit 

zur aktiven Verteidigung besass, würde er sich doch keinesfalls 

ohne direkte Kampfhandlung des Gegners ergeben. 

In einiger Entfernung sah auch Stabsfeldwebel Schevenei auf 

seine Armbanduhr und zählte nervös die Minuten. Neben ihm 

stand Hauptmann Evans, und beide schwiegen, denn sie waren 

sich darüber einig geworden, nicht noch einmal bei Neuling an- 

zufragen, ob er nun kapitulieren wolle. Am Abend vorher war 

das erste Angebot zur Übergabe scharf und in hochmütigem Ton 

abgelehnt worden. Da die Villa dicht umstellt, eine Flucht der 

Insassen ausgeschlossen und jede bewaffnete Aktion nicht nur 

unvernünftig, sondern faktisch unmöglich war, hatte sich Evans 

über die arrogante Art des deutschen Generals geärgert und 

achselzuckend erklärt: «Ich warte bis morgen um sieben. Wenn 

es sich die Idioten dann nicht anders überlegt haben, lasse ich das 

Haus in die Luft fliegen!» 

Auf der Kirche Saint-Michel schlug es 7 Uhr. Wenig später folgte 

die Pendeluhr auf dem Kaminsims. 

Evans gab dem Fahrer seines Jeeps ein Zeichen, der Fahrer 

stellte das Rundfunkgerät auf höchste Lautstärke, Schevenei 

nahm das Mikrophon und sagte in deutscher Sprache: «Das Ulti- 

matum ist abgelaufen. Wir geben Ihnen noch eine Minute bis 

zur Übergabe. Hissen Sie eine weisse Fahne und kommen Sie 

heraus, einer nach dem andern, die Hände auf dem Kopf, der 

General an der Spitze!» 

Die Fenster des Salons waren offen. Man hörte nichts, die 

Minute verstrich, keine weisse Fahne war zu sehen, und nichts 

zeigte an, dass General Neuling seine Meinung geändert haben 

könnte. Hauptmann Evans gab durch Funk den Befehl, mit 

Granatwerfern, Bazookas und allen andern Waffen das Feuer auf die 

Villa zu eröffnen. Kein Schuss kam zurück. 

Plötzlich sah Evans durch den Rauch der Explosionen den 

General in der Tür, sah ihn langsam auf sich zukommen. Hinter 

ihm folgten die Offiziere des Stabes. 
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V 

Zwei Züge der afrikanischen Kommandotruppen Oberstleut- 

nant Bouvets hatten sich im Schutze der Nacht an die ersten 

Häuser von Lavandou herangearbeitet und erfuhren hier von 

einigen Einwohnern, dass am nächsten Morgen dreihundert Gei- 

seln erschossen werden sollten. Bald darauf stiessen sie auf eine 

deutsche Stellung, Stabsfeldwebel Giuseppi nahm den Kampf 

auf, fügte dem Gegner Verluste zu, zog sich jedoch bald darauf 

zurück, um Bouvet Meldung zu erstatten. Der Oberstleutnant 

beschloss, Lavandou bei Sonnenaufgang anzugreifen. 

Als die Sonne aufging, hatte Luce Ergen bereits alle Hoff- 

nung aufgegeben. Die Nacht war erschreckend kurz gewesen; 

von da und dort hatte man Gefechtslärm gehört, aber schon viel 

weiter entfernt als am Vortag, und es schien, als habe man die 

dreihundert Geiseln längst vergessen und ihrem Schicksal über- 

lassen. Luce wusste nicht, dass nur wenige Kilometer entfernt 

Oberstleutnant Bouvet verzweifelt gegen die Zeit kämpfte und 

bei dem Gedanken zitterte, dass er zu spät in Bormes eintreffen 

könnte. Um 6 Uhr schrak Luce auf, packte ihre Freundin an der 

Hand und hielt sie fest. «Schau!» flüsterte sie. 

Am Horizont hob sich vor den Strahlen der noch tiefstehen- 

den Sonne die dunkle Silhouette eines Soldaten mit Stahlhelm 

ab, gleich darauf tauchten andere solche Gestalten neben ihm 

auf, die Läufe ihrer Gewehre blitzten in der Sonne – und dann 

erst begriffen die beiden Frauen, dass das keine Deutschen wa- 

ren, dass die Deutschen sich längst zurückgezogen hatten, mit 

der Geiselerschiessung also nur gedroht hatten. Die Soldaten, 

die auf sie zukamen, waren nicht etwa die Kommandos Bouvets, 

sondern amerikanische Infanteristen der 3. Division, die über- 

haupt nichts von Geiseln gewusst hatten und durch Zufall von 

Cavalaire auf den Steigen und Karrenwegen des Waldes von 

Dom hier heraufgekommen waren. 
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Zur selben Zeit hatten die Kommandos, die zwischen Kap 

Nègre und Kap Bénat am Meer entlanggezogen waren, die 

deutschen Verteidigungsstellungen vor Lavandou überrannt und 

drangen in das Dorf ein. Als die von den Amerikanern aufge- 

fundenen Geiseln in ihren Heimatort zurückkehrten, fielen 

französische Zivilisten und französische Soldaten einander in 

die Arme, alles schrie, lachte, weinte, und die Freude glich, wie 

ein Augenzeuge feststellte, einem «Delirium». 

VI 

Im Laufe dieses Morgens änderte sich die Lage der Deutschen 

entscheidend – nicht nur in der Provence, sondern vor allem 

im Norden, und für die Alliierten sollte ebendieser 17. August 

wahrscheinlich der wichtigste Tag seit dem 6. Juni werden. Eine 

gewaltige Welle von Soldaten aller Waffengattungen und aller 

Wehrmachtsteile versuchte im Norden und im Süden einen ge- 

ordneten Rückzug zu erkämpfen, aber wenn die bisherigen Ab- 

setzbewegungen in disziplinierter Ruhe erfolgt waren, so arte- 

ten nun die Bewegungen mancher Einheiten, die der Einkesse- 

lung entgehen wollten, fast schon zur Flucht aus. Die amerika- 

nische 3. Armee General Pattons, zu der auch die französische 

2. Panzerdivision unter General Philippe Ledere gehörte, hatte 

Orléans, Chartres und Dreux genommen und stiess gegen 

Paris vor. Die zum Gegenangriff auf Avranches angetretenen 

Deutschen wurden bei Falaise eingekreist und verloren in weni- 

gen Tagen nicht nur fünfhundert Panzer, sondern fast die ge- 

samte 7. Armee in der Stärke von rund hunderttausend Mann. 

Was sich zurückziehen konnte, strömte in chaotischer Unord- 

nung gegen Osten und wurde dabei pausenlos von den alliierten 

Luftflotten angegriffen. Im Süden sollte Wiese mit sechs ameri- 

kanischen und französischen Divisionen fertig werden, die be- 
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stens ausgerüstet waren und überall vorstiessen: in Richtung Ita- 

lien, in Richtung Alpen, in Richtung Rhone. 

Hitler traf in Rastenburg eine Entscheidung, die er seit dem 

vergangenen Nachmittag immer wieder hinausgeschoben hatte. 

Nach «langem Schwanken, vielen Ablehnungen und unzähligen 

versäumten Gelegenheiten» leisteten Jodl und das OKW endlich 

«ganze Arbeit», um den noch intakten Divisionen der 19. Armee das 

Schicksal der Nordtruppen zu ersparen. 

Wieder legte Warlimont die achthundert Meter zurück, die 

seine Unterkunft von der «Wolfsschanze» trennten. Hitler hörte 

den Taktiker des Wehrmachtsführungsstabes schweigend an, 

dann nahm er das Bündel Papiere, das ihm Warlimont reichte, 

überflog es kurz und unterschrieb. Der Plan, den Warlimont seit 

Wochen sorgsam ausgearbeitet hatte, wurde damit zum «Füh- 

rerbefehl» und erhielt vorschriftgemäss eine eigene Nummer: 

772.916. Der General schlug die Hacken zusammen und kehrte 

in sein Arbeitszimmer zurück. 

Wenige Minuten später begannen die Fernschreiber zu klik- 

ken und sandten ihre Botschaften nach Frankreich und Italien. 

Gleichzeitig wurden OB-West, General Blaskowitz und Feld- 

marschall Kesselring alarmiert. Alle Kräfte, über die Blaskowitz 

zurzeit im Süden und in der Mitte Frankreichs verfügte, sollten 

sich, soweit das noch möglich war, auf den Weg nach Norden 

machen, um dort den aus der Normandie zurückflutenden Trup- 

pen beizustehen. Die 11. P.D. Wend von Wietersheims, die für 

den Einsatz im Brückenkopf von Cavalaire und Saint-Tropez 

zu spät gekommen war, erhielt den einzigen Kampfauftrag in 

diesem allgemeinen Rückzug – sie sollte «mit allen Mitteln» 

und «mit letztem Einsatz» die Absetzbewegung decken. Die 

148. und 157. I.D. unter den Generalen Otto Fretter-Pico und 

Karl Pflaum waren angewiesen, sich in Richtung auf die Alpen 

zurückzuziehen. 

Aus ungeklärten Gründen (wahrscheinlich wegen Schwierig- 

keiten in der Nachrichtenübermittlung) bekam die 19. Armee 

erst spät am Nachmittag von diesem Befehl Kenntnis, da man 
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aber bei den höheren Kommandostellen des Heeres und der 

Marine eine derartige Entwicklung ohnedies vorausgesehen 

hatte und auch unter dem Druck der Verhältnisse kaum anders 

wählen konnte, waren alle Vorbereitungen bereits abgeschlossen. 

Selbstverständlich sollten Wieses Soldaten, die so viele sorg- 

lose Sonnentage an der Riviera verbracht hatten, eine Wüste 

hinter sich lassen. Alle irgendwie wichtigen militärischen Ein- 

richtungen, Eisenbahnen, Flugplätze, Werkstätten, E-Werke, 

Marineanlagen, Hafeneinfahrten, Bassins und Trockendocks 

mussten zerstört, die grösstmöglichen Mengen an Lebensmit- 

teln und Munition in die beiden «Festungen» Toulon und Mar- 

seille gebracht werden. Den Festungen wurde befohlen, dem 

Beispiel Brests, Lorients und Saint-Nazaires zu folgen, sich auf 

eine «lange Belagerung» einzurichten und sich «bis zum letzten 

Mann» zu verteidigen. 

Hitler hatte einen solchen Befehl keineswegs leichten Herzens 

unterschrieben. Noch nie hatte er zugeben wollen, dass seine 

Wehrmacht auch zurückgehen könnte, weder vor Moskau noch 

bei Stalingrad, Cassino oder der Landung in der Normandie. 

Was ihn wohl am meisten traf, war die Aufgabe Frankreichs, 

jener Eroberung, auf die er so besonders stolz war. Alle Augen- 

zeugen, die sich damals im Führerhauptquartier in Rastenburg 

aufhielten, stimmten darin überein, dass sich der Führer bei der 

Unterzeichnung des Räumungsbefehls für das französische Ge- 

biet, das vier Jahre unter seinem Diktat gestanden hatte, in einer 

Gemütsverfassung «bitterer, schmerzhafter Resignation» befand. 



VII 

Konteradmiral Heinrich Ruhfus zählte die Tage und Nächte 

nicht mehr, die verflossen waren, seit er sein Stabsquartier bei 

Baudouvin oberhalb Toulons in aller Eile hatte verlassen müs- 

sen. Der 22. August war es gewesen, vielleicht auch die letzten 

Stunden des 21. – so genau wusste er das nicht. Mit knapper 

Not war er der Vorhut der Alliierten, den Panzern der fran- 

zösischen 1. Armee, entgangen, war in seinem Wagen durch die 

schlafenden Strassen und die Vorstädte Toulons der Küste zu- 

gerast, um von dort mit einem Motorboot zur Halbinsel Saint- 

Mandrier hinüberzufahren. Seither kannte er nichts mehr als die 

Hölle des Krieges. 

Vom Morgen bis zum Abend gingen die Geschosse der Schiffs- 

artillerie und Bomben von fünfhundert und tausend Kilogramm 

auf ihn nieder. Kaum waren die Flugzeuge abgeschwirrt, feuer- 

ten die Geschütze; schwiegen die Geschütze, kamen die Bomber. 

Dass hin und wieder die Welt unterging, war für den Soldaten 

nichts Neues, schlimm hingegen war, dass die unterirdischen, an- 

geblich beschussfesten Telefonleitungen durch das Bombardement 

zerstört worden waren, vor allem die zu jener 34-cm-Batterie, 

deren Existenz für die Auswahl der Landungszonen eine so ent- 

scheidende Rolle gespielt hatte. 

Die Bedeutung, welche die Alliierten gerade dieser Batterie 

beimassen, bekam die Besatzung zu spüren. Von den beiden 

schwer gepanzerten, auf einer sieben Meter starken Betonschicht 

drehbar gelagerten Türmen war nur noch einer benutzbar. Das 

Artilleriefeuer der Flotte war freilich nicht schuld daran; die vie- 

len 25-cm-Salven, die seit dem 16. August auf die Batterie ab- 

gefeuert worden waren, hatten ihr Ziel gar nicht erreicht, denn 

die Geschütze waren in ihrem von Pinien beschatteten Felsbe- 

reich von See aus kaum sichtbar. Freilich war die Erkennbarkeit 

aus der Luft nicht viel besser, trotzdem aber hatten neun Tage 
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konzentrierter Angriff genügt, um von den vier Geschützen drei 

ausser Gefecht zu setzen. Alle technischen Einrichtungen, tiefe 

Munitionslager, gesicherte Fernsprechstellen und bombensichere 

Unterkünfte hatten nicht verhindern können, dass das alte Mon- 

strum in den letzten Zügen lag und wieder einmal bewies, dass 

feste Abwehrzentren in der modernen Kriegführung überholt 

waren. Der Stab der Alliierten wusste allerdings nichts von der 

Agonie der gefürchteten Batterie. 

Die Kanoniere wussten nur zu gut davon und befanden sich 

in einer hoffnungslosen Lage. Sie konnten dem Gegner keinen 

wirksamen Widerstand mehr leisten, sollten aber in einem pau- 

senlosen Bombardement immer wieder ihr Leben cinsetzen. Ein 

Munitionslager nach dem andern explodierte, die Kasematten 

waren zum grössten Teil bereits zerstört – durfte der Admiral 

sich wundern, wenn sich die Mannschaften nach einiger Zeit 

weigerten, auf ihren Gefechtsposten zu erscheinen, und sich lie- 

ber in den noch intakten Unterkünften vergruben? 

«Es war den Leuten kaum zumutbar, das letzte Geschütz 

noch zu bedienen», sagte einer der gefangenen Offiziere. «Wir 

haben auf See hinausgeschossen, aber was soll eine einzige Ka- 

none gegen eine ganze Flotte? Die Schiffe haben unser Feuer 

erwidert, und damit waren wir am Ende unserer Weisheit!» 

Grossadmiral Dönitz hatte Ruhfus persönlich telegrafiert, dass 

«die Augen ganz Deutschlands auf ihn und seine Männer ge- 

richtet» seien, und dass «die Schlacht um Toulon als seine he- 

roische Tat in die Geschichte eingehen» werde. Was nützte das, 

wenn Ruhfus nur zu gut wusste, dass diese Schlacht längst ver- 

loren war? Die alten Aussenwerke der Festung, Lamalgue, Mal- 

bousquet und Poudrière, hatten sich ergeben, von den fünfund- 

zwanzigtausend Mann der Besatzung, denen «Kapitulation» 

ein unbekanntes Wort sein sollte, waren viele gefallen, andere 

geflohen oder in Gefangenschaft geraten. Nur ganz wenige sa- 

ssen auf Saint-Mandrier rund um ihre Batterie, die nicht mehr 

wirken konnte. 

Sonntag, den 27. August hörte Ruhfus in einer plötzlichen 
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Stille zwischen Explosionen und Heulen der Flugzeugmotoren 

von der andern Seite der Bucht die fröhlichen Rufe, mit denen 

die Bevölkerung die Alliierten begrüsste, hörte Trompetensignale, 

hörte triumphierende Marschmusik. Mit ihm lauschten eintau- 

sendachthundert Mann. 

Rund um sie dehnte sich eine Wüste. Manche Trichter massen 

fünfzehn Meter im Durchmesser, von den Bäumen standen nur 

noch Stümpfe, und inmitten dieser toten Mondlandschaft rag- 

ten die vier Rohre der Batterie zum Himmel, von denen eins 

hin und wieder ein Geschoss aufs Meer hinaussandte. Wohl la- 

gen etliche Flugzeugleichen umher, welche die Flak abgeschossen 

hatte, wie lange aber würde die Flak noch durchhalten können? 

Einundsiebzig Geschütze der Kaliber 10,5 cm, 8,8 cm und 

3,7 cm standen im Einsatz, und bisher hatten sie getan, was sie 

konnten. Immer wieder, wenn die Bomber anflogen, um vor 

allem die Minenfelder unschädlich zu machen, welche die Fe- 

stung gegen Landungen von Fallschirmjägern schützen sollten, 

waren sie von heftigem Feuer empfangen worden. Ein ameri- 

kanischer Pilot der 12. Air Force erklärte, dass «die Dichte der 

Explosionen über Toulon so gross war wie in den schlimmsten 

Tagen über Berlin». 

Am Abend des 27. August brachte ein Ordonnanzoffizier den 

französischen Major Pierre de la Brosse von der 9. Kolonial- 

infanteriedivision zu Admiral Ruhfus. Der Major schilderte 

kurz die Lage und forderte Ruhfus zur Kapitulation auf. 

Die Halbinsel Saint-Mandrier war mit dem Festland nur durch 

einen schmalen Sandstreifen verbunden. Die Vorausabteilung 

eines marokkanischen Kolonialinfanterieregiments unter dem 

Oberstleutnant Le Puloch hatte diesen Isthmus erreicht, war bei 

Tamaris zum Sturmangriff mit aufgepflanztem Bajonett ange- 

treten, wobei eine Kompanie ein Drittel ihrer Leute verloren 

hatte, und besetzte hierauf den kleinen Strand von Sablettes. 

Damit war den eintausendachthundert Deutschen jeder Rückzug 

unmöglich gemacht. 

«Was sind Ihre Bedingungen?» fragte Ruhfus. 
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«Keine Bedingung», antwortete de la Brosse. «Toulon ist ge- 

fallen, die Aussenwerke sind in unserer Hand. Weiterer Wider- 

stand ist sinnlos.» 

Knapp vor Mitternacht liess der Admiral den Franzosen seine 

Antwort übermitteln. 

Er kapitulierte. 

VIII 

In siebzig Kilometer Entfernung ging um diese Zeit eine 

phantastische und fast unglaubhafte Pokerpartie, die vor fünf 

Tagen mit einem kühnen Bluff begonnen hatte, ihrem Ende zu 

Am frühen Nachmittag des 23. August läutete im unterirdi- 

schen Gefechtsstand General Schäfers in Marseille das Telefon. 

Ordonnanzoffizier Kurt Bouveret hob ab, lauschte einige Sekunden 

und schüttelte dann verständnislos den Kopf. 

«Was ist los?» fragte Schäfer. 

Bouveret hielt ihm den Hörer hin. «Herr General sprechen 

am besten selbst.» 

Drüben meldete sich der Erste Generalstabsoffizier der 242. 

I.D., Major Walter Merz. Schäfer hörte zu, was Merz zu sagen 

hatte, zuckte dann plötzlich zusammen und schrie: «Unmöglich! 

Das kann nicht sein! Sie müssen sich irren!» 

Es klickte in der Leitung, die Vermittlung stellte eine neue Ver- 

bindung her, und gleich darauf sprach eine andere Stimme in 

ausgezeichnetem Deutsch: «Hier Gefechtsstand der 3. Division, 

Stab General de Monsabert.» 

Fassungslos starrte Schäfer seinen jungen Ordonnanzoffizier 

an. Sollte das ein Scherz sein? Wer machte noch Witze hier in 

Marseille? Und wie sollte Merz –? 

«Von wo rufen Sie an?» fragte er. 

Ruhig und kühl kam die Antwort: «Von Marseille natürlich.» 
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Nein, das war kein Scherz, das war Ernst, war Wirklichkeit. 

«Und wo befindet sich Ihr General?» 

Die Auskunft folgte ohne Zögern, und Schäfer erfuhr, dass 

der General und sein gesamter Stab das Gebäude des Militär- 

kommandos im Zentrum der Stadt bezogen habe. Bevor Schä- 

fer sich noch von seinem Erstaunen erholen konnte, setzte die 

Stimme fort: «Ordnen Sie einen um fünfzehn Uhr beginnen- 

den Waffenstillstand an. Wir werden ihn respektieren. General 

de Monsabert erwartet Sie um sechzehn Uhr, um mit Ihnen die 

Übergabe Ihrer Garnison zu besprechen.» 

«Was?» rief Schäfer. «Sie werden doch nicht glauben, dass 

ich zu Ihnen in die Stadt komme!?» Und um nicht das Miss- 

verständnis aufkommen zu lassen, er weigere sich bloss aus Ar- 

roganz: «Marseille ist doch im Aufruhr! Ihre Soldaten mögen 

einen Waffenstillstand einhalten, nicht aber Ihre Zivilisten! Ich 

würde nicht lebend bis zu Ihnen kommen!» 

Eine Weile blieb der Draht stumm, man hörte nur leises Kni- 

stern, und Schäfer wartete. Die Hitze im Raum benahm ihm 

fast den Atem, immer wieder wischte er sich den Schweiss von 

der Stirn, trocknete mit dem Taschentuch die Hand, die den 

Hörer hielt. Der bekannt gesundheitsschädliche Befehlsstand 

war gegenüber den riesigen U-Boot-Bunkern in den Felsen des 

Kap Janet eingesprengt; zehn Meter unter der Erdoberfläche 

erstreckte sich hier ein kompliziertes Netz von Treppen und Kor- 

ridoren, und obwohl man eine Ventilationsanlage eingebaut 

hatte, gab es doch immer zuwenig Luft, dafür aber zuviel 

Wärme. Nun wurde überdies noch mit Strom gespart, in den 

nicht benützten Räumen herrschte völlige Dunkelheit, und auf 

den Verbindungsgängen brannte bloss hier und dort eine Kerze, 

die ihrerseits wieder Luft verzehrte. In Schäfers Zimmer war das 

Licht allerdings eingeschaltet, trotzdem aber konnte man es wohl 

kaum mit seinem Appartement in jener eleganten Villa bei La 

Valentine an der Strasse nach Aubagne vergleichen, wo er früher 

seinen Gefechtsstand gehabt hatte, und er wäre auch nie aus die- 

ser Villa in die Gruft des Kaps gezogen, wenn ihn nicht am 
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20. August ein Befehl des 85. Korps erreicht hätte, in dem er 

zum Oberbefehlshaber der Heeres-, Marine- und Luftstreit- 

kräfte im Raum Marseille ernannt und ihm aufgetragen wurde, 

die Festung getreu den Anweisungen des Führers bis zur letzten 

Patrone zu verteidigen. 

Jetzt lag dieser Befehl neben einem Käseteller, zwei Telefonen 

und einem Plan von Marseille auf dem Schreibtisch, der General 

aber sass schwitzend in seinem Sessel und trommelte mit schweiss- 

nassen Fingern auf die Lehne. 

Die kühle Stimme meldete sich wieder. 

«General de Monsabert ist bereit, sich heute Abend um 18 Uhr 

mit Ihnen vor dem Tor des Forts Saint-Jean am Eingang des 

Alten Hafens zu treffen.» 

«Einverstanden. Ich komme.» 

Schäfer legte auf und liess sich sofort mit seinem la verbinden. 

«Haben Sie mitgehört, Herr Merz? – Überprüfen Sie alle An- 

gaben! Ich möchte wissen, ob die französischen Panzer tatsäch- 

lich die Canebière herunterkommen und das Préfécture-Vier- 

tel besetzt haben!» 

IX 

Auch über der Stadt lag brütende Hitze, denn der Schirokko 

blies schon seit drei Tagen und hüllte die wegen des bevorstehen- 

den Befreiungskampfes an sich fiebernden Strassen in seinen 

Feueratem. Dazu aber kam noch, als ob das allein nicht ge- 

nug gewesen wäre, dass die zahlreichen Ölraffinerien in den 

Vorstädten bei den letzten Bombardements in Brand geworfen 

worden waren; ihr stinkender fetter und atemberaubender 

Rauch wurde vom Wind durch die ganze Stadt getragen und 

machte Franzosen und Deutschen das Leben schwer. 

Infanteriehauptmann Crosia legte den Hörer auf und seufzte 
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tief. Er war Abwehroffizier des 7. Algerischen Schützenregi- 

ments, wenn er aber nicht seine Uniform trug, dann trug er als 

Pfarrer eines kleinen lothringischen Dorfs bei Metz eine Sou- 

tane. Mit dem Stab seines Regiments war er in die Stadt gekom- 

men, hatte zufällig festgestellt, dass hier die Telefone noch funk- 

tionierten und war plötzlich auf die verrückte Idee verfallen, 

einfach das deutsche Oberkommando anzurufen. Er fand eine 

Wohnung, in der man ihn an den Apparat liess, erfragte unter 

Berufung auf Monsabert bei der Auskunft die Nummer und ver- 

langte im Hauptquartier, mit dem General verbunden zu wer- 

den. Er rechnete mit der Überraschung der Nachrichtenleute, 

aller Offiziere, an die man ihn zunächst verweisen würde, und 

schliesslich mit der Überraschung des Generals selbst, der wohl 

kaum den normalen Anruf eines feindlichen Offiziers erwar- 

tete. Er hatte sich nicht geirrt, das Husarenstück war gelungen 

und sogar besser gelungen, als er gehofft hatte! 

Die algerischen Schützen waren schon am frühen Morgen in 

die Stadt gesickert, vorsichtig an den Mauern entlanggeschlichen 

und auf keinerlei deutschen Widerstand gestossen. Da und dort 

öffneten sich Fenster und Türen, Leute in Pyjamas sahen her- 

aus, stutzten, kamen dann aus den Häusern und umarmten die 

Algerier. So gelangten das 1. Bataillon unter Major Martel und 

die Sherman-Panzer der 4. Schwadron des 2. Panzerkürassier- 

regiments bis an den Alten Hafen. Dann erst erwachten die 

Deutschen aus ihrer Lethargie, Geschosse der 8,8 pfiffen über 

die breiten Boulevards und explodierten neben den geschlossenen 

Zeitungskiosken am Gehsteigrand. Auch die Batterien des Forts 

Saint-Nicolas traten in Aktion, im Nu waren die Strassen leer, 

in diesem Augenblick aber hörte man in der Ferne das Geheul 

einer Sirene, und gleich darauf näherte sich in rasender Fahrt 

ein Jeep. Am Steuer sass Feldwebel Pierre Dustou, der den un- 

glücklichen Manseur abgelöst hatte, wie dieser das Gaspedal bis 

auf den Boden durchdrückte und seinem Ziel zuschoss. Neben 

ihm General Monsabert. 

Mit kreischenden Pneus bog der Jeep in eine Kurve und hielt 
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bei einem Dodge-Befehlswagen, auf dessen Trittbrett der Kom- 

mandeur des 7. Algerischen Schützenregiments, Oberst Chappuis, 

stand. Er blickte von seiner Karte auf. 

«Sieht aus, als ob es klappen würde, mon général», sagte er. 

«Weiter?» 

«Nur drauf, mein Lieber», antwortete Monsabert. 

Die deutsche Besatzung zählte sechzehntausend Mann, Monsa- 

bert hatte zurzeit achthundert, keine Artillerie, bloss zwanzig 

Panzer und überdies nicht einmal einen Angriffsbefehl. 

Die Lagebesprechung am Vorabend war ziemlich erregt und 

dramatisch verlaufen. Der Kriegsrat tagte in einem Saal des Fein- 

schmeckerlokals «Relais de la Madeleine» bei Gémenos, zwanzig 

Kilometer vor Marseille, und de Lattre hatte seine Generale 

Larminat, Monsabert, Sudre und Guillaume zu beschwichtigen. 

Besonders Monsabert widersetzte sich heftig den eher vorsich- 

tigen Plänen seines Chefs und wollte sofort losschlagen. Die 

Bevölkerung Marseilles befand sich seit ein paar Stunden in offe- 

nem Aufruhr, man hatte mit 6,35-Pistolen das Feuer auf die 

Deutschen eröffnet, alle vorüberfahrenden Autos und einzelne 

Posten beschossen und aus Pflastersteinen Barrikaden errichtet. 

Nach den Meldungen einiger Späher, die man in die Stadt ge- 

schickt hatte, waren die Aufständischen im Besitz des Innenvier- 

tels um die Préfecture. 

«Ich brauche nur ein paar Kreuzungen», schrie Monsabert, 

«und ich bin Herr der Situation!» 

De Lattre schüttelte den Kopf. Er misstraute den Anfangs- 

erfolgen ungeübter Aufständischer und wollte in dem «allge- 

meinen Chaos einer revoltierenden Stadt» keine Risiken ein- 

gehen. Abgesehen davon dauerten die Kämpfe um Toulon im- 

mer noch an, und nach den Berichten seines Deuxième Bureau 

(Ic, Feindnachrichten) müsste man auch in Marseille mit erbit- 

tertem Widerstand rechnen. Um seine Generale ein wenig abzu- 

kühlen, schilderte de Lattre die Kräfte, über welche die Deut- 

schen zurzeit noch verfügten: zehntausend Mann der 244. I.D. 
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General Schäfers und fünftausend Mann der Kriegsmarine mit 

den Küstenbatterien und den Forts der Inseln Pomègues und 

Ratonneau, deren 10,5-cm- und 22-cm-Geschütze die ganze 

Stadt unter Beschuss nehmen konnten; dazu fünfzig weitere 

Artilleriestellungen, Kasematten, Bunker, eingegrabene Panzer- 

türme und Flammenwerfer im Hafen, auf Notre-Dame-de-la- 

Garde und im Prado; schliesslich die zahlreiche Flak und die 

Minenfelder. 

Monsabert zuckte respektlos mit den Schultern; das wusste er 

alles selbst. Er schlug mit der Faust auf den Tisch: «Heute haben 

wir den zweiundzwanzigsten! Spätestens übermorgen trinke ich 

meinen Pastis auf der Canebière!» Was er bei dieser Wette ein- 

rechnete, war seine eigene Disziplinlosigkeit, und fast hätte er 

die Wette gewonnen. 

De Lattre zeigte zwar, dass Monsaberts Worte auf ihn Ein- 

druck gemacht hatten, aber er war keineswegs überzeugt. Er 

wiederholte seine Aufforderung zu ruhigem Abwarten nicht, 

widerrief sie jedoch auch nicht. «Lieber Monsabert», sagte er, 

«natürlich werden wir Marseille nehmen! Aber nach neuen Be- 

fehlen, die erst ausgearbeitet werden müssen.» 

Der kleine General schwieg und brachte später den Ober- 

befehlshaber mit seinem Wagen ins Hauptquartier zurück. Als 

er wieder in Gémenos erschien, erwartete ihn Oberst Chappuis 

auf der Terrasse des Hotels und berichtete, dass das 1. Bataillon 

und Panzer der 1. Division General Vigiers in Richtung auf 

Marseille vorgestossen seien und Gefangene eingebracht hätten. 

Überdies habe er eben einen Funkspruch empfangen, nach dem 

das 1. Bataillon im Vorort Saint-Julien, fünf Kilometer vom 

Stadtzentrum, eingetroffen sei. 

Monsabert winkte ab. 

«Formelles Verbot», antwortete er. «Wir dürfen nicht nach Mar-

seille.» 

Fassungslos starrte ihn Chappuis an. 

«Ja, ja, mein Lieber. Das ist der Befehl – für heute.» Der 

General schwieg eine Sekunde, verbarg ein Lächeln hinter sei- 
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nem silbergrauen Schnurrbart und fügte hinzu: «Freilich, wenn 

die Gelegenheit sehr günstig ist –» 

Der Oberst verstand ihn sofort. 

Nicht ganz vierundzwanzig Stunden später wurde der Kriegsbe-

richter Pierre Ichac Zeuge eines sonderbaren Schauspiels. 

«Ich war dabei», erzählte er später, «vor dem Tor des Forts 

Saint-Jean de Marseille, am Eingang des Alten Hafens. Über 

mir, auf einer Mauer, surrte eine Filmkamera, sonst war alles 

still. Am Tor stand ein kleiner französischer General mit wei- 

ssen Haaren, ganz so, wie man sich einen französischen General 

der alten Schule vorstellt – blaues Képi, weisser Schnurrbart, 

Reithosen, Ledergamaschen, Stock unter dem Arm. Neben ihm 

vier Offiziere. Dann kamen die Deutschen, General Schäfer 

an der Spitze, steif, ,wie aus dem Schächtelchen*, und hinter ihm 

seine Leute.» 

Es war der 23. August, 18 Uhr – aber seit Crosias Anruf 

hatte General Schäfer Zeit gefunden, sich wieder zu fassen. Die 

Unterredung zwischen den beiden Generalen dauerte nicht lange, 

man kündigte den Waffenstillstand, und die Kämpfe um und 

in Marseille setzten in voller Stärke ein. 

X 

Während die Gefechte mit allem Einsatz der Technik geführt 

wurden, während motorisierte Kolonnen, Panzer, Panzerspäh- 

wagen, Lastwagen und Jeeps über die Strassen ratterten, über- 

wanden sonderbare anachronistische Truppen das Bergland zwi- 

schen la Ciotat und Marseille, bewegten sich auf schmalen 

Saumpfaden durch Felsgebiet und brennende Wälder. Auch im 

Norden der Stadt tauchten diese Leute mit ihren flachen Hel- 

 



men auf, marschierten vierzig Kilometer in den Rücken des 

Feindes und griffen schliesslich an. 

Sie waren zu Fuss, führten kein einziges Fahrzeug mit sich 

und wurden nur von ihren zahlreichen Maultieren, den brels, 

begleitet. Auch die übliche französische Uniform trugen sie 

nicht, sondern ihre djellabah, den dicken marokkanischen Woll- 

umhang mit den dunklen Streifen und der Kapuze, die Klei- 

dung der Bergbewohner ihrer Heimat, und um den rasierten 

Schädel war der kiout, ein wollener Streifen, gewunden, den 

sie nur im Gefecht mit dem Helm vertauschten. Während der 

letzten acht Monate hatten diese unermüdlichen «Goumiers» 

unter General Augustin Guillaume an allen Fronten des Mittel- 

meers gekämpft, und der 4. Marokkanische Tabor (marokkani- 

scher Truppenkörper in Stärke eines Bataillons) war auf aus- 

drücklichen Wunsch General Pattons bei der Landung auf Si- 

zilien eingesetzt worden. Trotzdem hätte man sie fast nicht 

nach Frankreich gelassen, weil sie erstens von ihren Maultieren 

nicht zu trennen waren, deren Verladung einige Schwierigkeiten 

bereitete, zweitens aber, weil es gemäss dem schamhaft formu- 

lierten Generalstabsbericht «peinlich wäre, wenn sie auch in 

Frankreich ihrer instinktiven Grausamkeit frönten». De Lattre 

und Guillaume wiesen derartige Bedenken empört zurück und 

drangen mit ihren Argumenten durch. Am 20. August wurden 

die «Goums» in einer Gesamtstärke von sechstausend Mann bei 

Sainte-Maxime und Cavalaire ausgeladen und mit Lastwagen 

samt ihren Maultieren nach Aubagne gebracht; nach dreitägi- 

gem Marsch unter mörderischer Sonne erreichten sie Marseille, 

nahmen den Chef der Kommandantur, General Boie, mit neun 

Obersten gefangen, sprengten die Minenfelder, traten zum 

Sturm gegen Bunker und Batterien an, rollten mit Bajonetten 

die Infanteriestellungen auf und schnitten dem Gegner jede 

Rückzugsmöglichkeit ab. 

Am Abend des 27. August, als Konteradmiral Ruhfus in Tou- 

lon überlegte, ob er kapitulieren solle, flatterte in Marseille auf 

dem Fort Saint-Nicolas die Trikolore. Fünf Tage hatten die 
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«Goums» um Marseille gekämpft und sechstausend Gefangene 

gemacht, nun waren sie am Ziel, denn auch General Schäfer 

sah die französische Fahne, er beriet sich mit Major Merz und 

diktierte dann einen Brief an den kleinen General, mit dem er 

vor vier Tagen zusammengetroffen war, ohne zu einem Ergebnis zu 

gelangen. 

Eine Stunde später öffnete Monsabert den Brief, den ein 

Oberst der 244. I.D. überbracht hatte. Er las: «Seit dem 23. 

August hatte sich infolge der schweren Gefechte die Lage 

meiner Truppen entscheidend verändert... Die Fortführung der 

Kampfhandlungen erscheint mir sinnlos, da sie lediglich die 

Vernichtung der mir noch verbliebenen Streitkräfte bedeuten 

würde . . . Ich ersuche für die kommende Nacht um einen Waf- 

fenstillstand, damit wir die Bedingungen einer ehrenvollen Über- 

gabe ausarbeiten, die morgen stattfinden kann. Sollten Sie nicht 

einverstanden sein, werden wir bis zum letzten Mann kämp- 

fen .. 

Monsabert warf den Brief auf seinen Schreibtisch und seufzte 

tief. «Endlich!» murmelte er. «Zum erstenmal, seit ich diese 

Festung belagere, bin ich stärker als der Gegner!» 

Die Kanonen schwiegen, die Nacht war heiss, aber still. Der 

französische General ging in seinem Zimmer auf und ab. Lange 

Zeit. 

Im Morgengrauen des nächsten Tages erschien der Jeep Ma- 

jor Andolenkos von der 3. Algerischen Infanteriedivision im Ha- 

fen von Marseille, wich den kleinen Roboterpanzern «Goliath» 

aus, die hier neben ihren Kabelrollen standen, und hielt vor dem 

Befehlsbunker. 

General Schäfer kam und überlas die Kapitulationsurkunde, 

die ihm Andolenko reichte. Sein Gesicht war bleich, von den 

Sorgen der letzten Tage gefurcht; in tiefen Höhlen flackerten 

fiebrige Augen. Als er unterzeichnen wollte, bemerkte er, dass 

er seine Füllfeder vergessen hatte. Andolenko gab ihm die seine, 

Schäfer unterschrieb. 

Vor dreizehn Tagen waren die Divisionen der Alliierten in 
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der Provence gelandet und hatten nun mit der Eroberung der 

beiden Hafenstädte ihr in den Plänen gestecktes Ziel um einen 

Monat früher erreicht. Nach Beendigung der Schlacht im Sü- 

den brauchten sie nur noch den letzten strategisch wichtigen 

Auftrag auszuführen – die Vereinigung mit den Armeen, die von der 

Normandie aus gegen Osten rollten. 

XI 

Am 12. September fuhr zweihundertfünfzig Kilometer süd- 

lich von Paris eine Vorausabteilung der 2. Panzerdivision Gene- 

ral Leclercs zwischen Troyes und Dijon auf der Nationalstrasse 

71 gegen Süden, ohne auf deutschen Widerstand zu treffen. Die 

Spitze hielt ein Tank, dann folgten einige leichte Fahrzeuge, 

und den Schluss bildeten zwei bereifte Panzerautos mit Ma- 

schinengewehren. Hauptmann Gaudet vom 12. Kürassierregi- 

ment hatte Auftrag, bis zu dem Dorf Chamesson vorzustossen; 

er war nur mehr fünfzehn Kilometer davon entfernt, und im- 

mer noch sah er keinen Gegner. In der Ortschaft Nod gebot er 

Halt und befahl seinem Funker, das Gerät einzuschalten. Es war 9 

Uhr. 

Gleichzeitig kam von Süden auf derselben Nationalstrasse 71 

Hauptmann Guérard von der 1. Division «Freies Frankreich» 

mit drei Panzerspähwagen. Sein Funker nahm den Spruch auf. 

Als der Bürgermeister von Nod Motorenlärm hörte, trat er 

aus dem Haus und sah zwei französische Offiziere, die einander 

im Schatten einer hundertjährigen Ulme kräftig die Hand schüt- 

telten, obwohl sie einander früher nie begegnet waren. Der eine 

kam aus der Provence, der andere aus der Normandie. 

Die Vereinigung von Overlord und Dragoon war vollzogen. 
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