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Das Buch 

Fundierte Kenntnis, ausgewogenes Urteil und die Fähigkeit 
zur selbstkritischen Analyse machen dieses ebenso brillant ge- 
schriebene wie sorgfältig dokumentierte Erinnerungsbuch zu 
einem der bedeutendsten politischen Zeugnisse der ereignis- 
reichen und dramatischen Jahre zwischen 1925 und 1950. Es 
ist der Rechenschaftsbericht eines der klügsten US-Diplomaten 
der letzten Jahrzehnte und ein grosses politisches Buch. Ein be-
merkenswerter Umstand erhöht noch den Reiz dieser Erinne-
rungen: Kennan ist bereit, eigenen Irrtum und Fehlentscheidun-
gen des US-State Department zuzugeben. 
George F. Kennan hat im Auswärtigen Dienst der Vereinigten 
Staaten von Amerika viele Stationen durchlaufen – er war in 
Riga, Wien, Prag, Lissabon und London sowie wiederholt in 
Berlin, Moskau und Washington tätig. Das zentrale und vor 
allem deutsche Leser interessierende Thema seiner Memoiren 
ist Deutschland und die Sowjetunion. 

Der Autor 

George F. Kennan, am 16. Februar 1904 in Milwaukee gebo-
ren, Leiter des 1976 von ihm gegründeten Institute for Advanc-
ed Russian Studies in Washington, Historiker und Diplomat, 
ist einer der besten Kenner der Geschichte, Zeitgeschichte und 
Kultur Russlands. Von 1929 bis 1931 studierte er russische 
Sprache und Literatur sowie Geschichte und Politische Theorie 
in Berlin. Von 1931 bis 1963 stand er im diplomatischen Dienst 
der Vereinigten Staaten von Amerika, unterbrochen durch sei-
ne Lehrtätigkeit am Institute for Advanced Studies in Prince-
ton, am Balliol College in Oxford und an der Universität von 
Chicago. Kennan ist Träger höchster internationaler Auszeich-
nungen; 1982 wurde ihm der Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels verliehen. Weitere Veröffentlichungen:  
‚Amerikas Aussenpolitik 1900 bis 1950 und ihre Stellung zur 

Sowjet-Macht’ (1952),  
‚Russland, der Westen und die Atomwaffe (1958),  
‚Amerika und die Sowjetmacht (2 Bände, 1960),  
‚Memoiren 1950-1963’ (1973),  
‚Wolken der Gefahr. Aktuelle Probleme der amerikanischen 

Aussenpolitik’ (1978),  
‚Bismarcks europäisches System in der Auflösung’ (1981). 



Dies Buch ist meinen vier Kindern, Grace, Joan 
Elisabeth, Christopher James und Wendy An- 
tonia, zugeeignet. Möge es, was immer sonst es 
bewirkt, ihr Verständnis wecken für die Wege 
und Irrwege, die ihr Vater gegangen ist, und 
für die Niederlagen und Siege, die ihm beschie- 
den waren. 
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Vorwort 

Als ich jetzt, genau fünfzehn Jahre nach dem Erscheinen der 
amerikanischen Ausgabe (1967), die Kennan-Memoiren wie-
der las, war ich von der Lektüre nicht weniger fasziniert als 
damals, vielleicht noch mehr, da der zeitliche Abstand zu den 
hier geschilderten Ereignissen den Blick für das Wesentliche 
jener Jahre geschärft hat. Wer das Buch heute zum ersten Mal 
lesen wird, den erwartet ein grosses zeitgeschichtliches Doku- 
ment wie auch ein stilistischer Genuss. 

Das von Kennan beschriebene Vierteljahrhundert war voll 
von Ereignissen, die Geschichte machten. Dieser Zeitraum 
sah die Entwicklung des Stalinismus und des Nationalismus, 
den Zweiten Weltkrieg mit seinen ungeheuerlichen Schlachten, 
Siegen und Niederlagen, die Neuordnung der Welt, auch 
Asiens, aus ihren Trümmern, und stets war Kennan an den 
Vorgängen, die zur Gestaltung unserer heutigen Welt ent- 
scheidend beitrugen, auf die eine oder andere Weise beteiligt, 
scharf beobachtend, klar analysierend, präzise darstellend. Dass 
er vieles, was er beobachtete und dachte, aus seinen damaligen 
Tagebüchern und Briefen zitiert, gibt dem Leser die Sicherheit, 
dass hier nicht einer die in späteren Jahrzehnten gewonnenen 
Einsichten für seine damaligen Überlegungen ausgibt. 

Kennan wurde am 16. Februar 1904 im Mittelwesten Ameri- 
kas, in Wisconsin, geboren und hat in seinem langen Leben in 
vielen Teilen der Welt gelebt und gewirkt, doch stehen neben 
den Vereinigten Staaten zwei Länder im Mittelpunkt seines 
Denkens: Deutschland und Russland. 

Unerbittlich geht er mit der Aussenpolitik seines eigenen 
Landes ins Gericht. Mit dem Ingrimm des Patrioten kritisiert 
er ihre Neigung zum Verkünden «höchst universeller – und 
weitgehend bedeutungsloser – Erklärungen», ihr Unverständ- 
nis für die mühsame Arbeit an den Nuancen der Realpolitik, 
das Fehlen differenzierter Urteile und durchdachter Formu- 
lierungen, deren eine Weltmacht bedürfe, um erfolgreich 
Politik zu betreiben; an zahlreichen Beispielen legt er diese und 
andere amerikanische Schwächen bloss, die keineswegs nur für 
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das von ihm behandelte zweite Viertel unseres Jahrhunderts 
charakteristisch sind. 

Mit Deutschland verbindet Kennan frühe Erinnerungen: 
Als Achtjähriger hatte er ein halbes Jahr in Kassel die Schule 
besucht, mit 21 Jahren einen Sommer in Heidelberg und an 
der Ostsee verbracht, mit 23 als Vizekonsul in Hamburg 
amtiert. Die Anziehungskraft, die Deutschland vor und nach 
dem Ersten Weltkrieg auf Amerikaner ausübte, wirkte auf 
Kennan besonders stark; er hat sich in die Deutschen – auch 
sprachlich – so hineingefühlt, dass er sie selbst in ihren 
schlimmsten Zeiten zu verstehen versuchte. Nach 1945 mühte 
er sich in seinem Lande wie nur wenige Amerikaner um den 
Wiederaufbau Deutschlands und seine Eingliederung in die 
Vereinigten Staaten von Europa, nicht zuletzt im Rahmen des 
von ihm entscheidend mitgestalteten Marshall-Plans. 

Mit 24 entschied sich Kennan für ein dreijähriges Studium 
der russischen Sprache und Geschichte, zum Teil an der Uni- 
versität Berlin, damals einem Zentrum der Russlandforschung. 
In den Vorlesungen meines Doktor-Vaters Otto Hoetzsch, die 
auch er besuchte, kreuzten sich unsere Wege zum ersten Mal 
und wieder 1934 in Moskau, wo wir einige Jahre gleichzeitig 
lebten, er als junger amerikanischer Diplomat, ich als junger 
deutscher Journalist. Mein Eindruck aus jenen Jahren war, dass 
er die Deutschen und die Russen liebte, und zugleich Hitler 
und Stalin samt ihren Zielen und Methoden gründlich ver- 
abscheute. Seine Memoiren enthalten überaus scharfsinnige 
Analysen des Stalinismus und wichtige Empfehlungen für den 
Umgang mit dem Kreml, die auch heute noch jeden angehen, 
der sich über Moskau und die Ostpolitik den Kopf zerbricht. 
Kein deutscher Diplomat, auch kein deutscher Firmenvertreter 
sollte nach Russland aufbrechen, ohne die zahlreichen Russ-
land-Kapitel und die vier Russland-Anhänge dieses Buches 
durchzulesen. 

Klaus Mehnert, Sommer 1982 
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I. Eine Anmerkung zur Person 

In der Fähigkeit, ihre frühe Jugend bewusst zu erinnern, unter- 
scheiden sich die Menschen natürlich sehr. Ich fürchte, dass 
meine eigene Begabung in dieser Hinsicht an der unteren Grenze 
des menschlichen Vermögens liegt. Auch frage ich mich, ob nicht 
in dieser Zeit des überstürzten Wandels jeder ältere Mensch sei-
ner Kindheit und Jugend weiter entrückt ist, als es in früheren, 
weniger hektisch wechselnden Zeiten der Fall war, und ob nicht 
die von Bevölkerungsexplosion und technologischem Fort- 
schritt bewirkte Veränderung der einst vertrauten Szenerie die 
Erinnerungen zurückdrängt. Ich jedenfalls habe nur schwach 
und undeutlich – zu undeutlich, als dass man sich ein Urteil er- 
lauben könnte – die Gestalt des hageren, nervös gespannten, 
introvertierten Princeton-Studenten im Gedächtnis, dessen Kör- 
perbau und Gestik sich auf mich vererbt haben. Noch ver- 
schwommener taucht hinter ihm der struppige, uniformierte 
Schüler der Kadettenanstalt auf, und ganz und gar schemenhaft 
und unsicher zeichnen sich dann, wenn man noch weiter zurück- 
geht, die Umrisse des Schuljungen in den damals üblichen 
Knickerbockerhosen ab, wie er auf den neuen pay-as-you-enter- 
Wagen der Strassenbahn von Milwaukee (die er unerhört auf- 
regend findet) zwischen Zuhause und Schule hin- und herpen- 
delt, wie er zu Bockigkeit, Wutanfällen und Sitzstreiks Zuflucht 
nimmt, wenn man ihn drängt, Samstag nachmittags in die 
Tanzstunde zu Mister Bournique zu gehen, oder wie er stunden- 
lang beglückt vor sich hinträumt, ohne von seiner Umwelt 
Notiz zu nehmen. Und wandert man noch weiter in die Vergan- 
genheit, bis hin zum Kleinkind, so versiegt das Gedächtnis 
vollkommen. Ich bin versucht gewesen zu behaupten, dieses 
Kind sei tief berührt, ja in mancher Hinsicht fürs Leben gezeich- 
net worden durch den Tod der Mutter kurz nach seiner Geburt. 
Dies ist freilich nur eine Vermutung, die in Begebenheiten 
späterer Jahre eine gewisse Bestätigung zu finden scheint. Mit 
Erinnerung hat es jedoch nichts zu tun. 

In der Tat bewegt man sich durchs Leben wie einer, der mit 
der Laterne in einem dunklen Wald den Weg sucht. Ein kurzes 
Stück des vor ihm liegenden Pfades ist erleuchtet, so auch ein 
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kleines Stück des zurückgelegten. Aber die Finsternis folgt ihm 
dicht auf den Fersen und verhüllt immer mehr von dem Weg, 
den er gegangen ist. 

Wenn wir diesen Lebensweg, was nie möglich sein wird, bei 
vollem Licht noch einmal gehen könnten, dann würden wir 
bald feststellen, dass er wenig Ähnlichkeit aufweist mit dem, was 
Phantasie und Erinnerung aus ihm gemacht haben. Wir sind 
gegen Ende unseres Lebens andere Menschen geworden, wir 
sind so weit den Gestaden unserer Kindheit entrückt, an die 
unsere Identität uns knüpft, dass diese Bindung fast ebenso be-
langlos wird wie das Verhältnis der Völker zu ihren dunklen prä-
historischen Ursprüngen. 

Dies ist aber nicht die einzige Schwierigkeit, die mir bei mei- 
nem Versuch, die frühe Jugend zu beschreiben, begegnet. Die 
Grenze zwischen innerer und äusserer Wirklichkeit war für mich 
undeutlicher und fliessender, als das bei Kindern normalerweise 
der Fall ist. Ich lebte, vor allem als ich noch ganz klein war, aber 
auch in reiferen Jahren, wenn auch dann in abnehmendem 
Masse, in einer Welt, die ganz und gar meine eigene Welt war – 
eine Welt, die anderen nicht nur verschlossen bleiben musste, 
sondern ihnen auch kaum glaubhaft zu machen gewesen wäre. 
Ich fand besondere Deutungen für Dinge, Szenen, Orte; Vor- 
stellungen des Zauberhaften und Wunderbaren, der Verheissung, 
des Grauens erregten meine Phantasie ohne ersichtlichen An- 
lass. Meine Welt war erfüllt von Geheimnissen, verlockenden 
Zeichen, unbestimmten Drohungen, «Ahnungen der Unsterblich-
keit»1. 

Am Ende der Strasse, die wir in Milwaukee bewohnten, gab 
es zum Beispiel einen bestimmten Eingang zu einem bestimmten 
Gebäude – eine finstere, hinter einem riesigen Backsteinbogen 
pseudoromanischen Stils lauernde Höhle, die für mich eine ganz 
eigenartige, von Grauen durchzogene Bedeutung hatte. Hinter 
diesem Eingang lag, daran zweifelte ich nie, ein Haus des 
Schreckens, des unsagbaren, unvorstellbaren Schreckens. An- 
dererseits glaubte ich wieder fest, dass die Stämme der Bäume 
im Juneaupark von Feen bewohnt waren. So jedenfalls hatte es 
meine Cousine Catherine meiner ältesten Schwester Frances 
erzählt, und nach langer, ehrerbietiger Betrachtung der Anlage 
war ich zu der Meinung gekommen, es dürfte sich so verhalten. 

1 Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood’ – Ode von William Words-
worth (AdÜ). 

12 



Wie also kann ich, wenn ich meine frühe Jugend heute so be- 
schreiben soll, dass sie für andere überzeugend klingt, die rich- 
tige Mitte finden zwischen dem, was jene als Wirklichkeit 
anerkennen, und meinen Illusionen? Wie soll ich selber wissen, 
was wirklich war und was Täuschung? Soweit die Erinnerung 
mich überhaupt in diese matte Halbwirklichkeit des Vergan- 
genen zurückführen kann, stellt sie mich vor dieselben Fragen 
und Ungewissheiten. Vielleicht war ja das Haus am Ende unserer 
Strasse tatsächlich Schauplatz irgendeiner unsagbaren Tragödie, 
und vielleicht hatte die Sensibilität des Kindes etwas davon 
gespürt. Kann ich denn sicher sein, dass es im Juneaupark 
keine Feen gab? Merkwürdig genug war schon manchmal, 
was sich da zutrug. Dass die Feen heutzutage nicht mehr dort 
sind, glaube ich gern? Die Autos haben ihnen vermutlich den 
Garaus gemacht, wie so vielem anderen in diesem verfallenen 
Stadtteil von Milwaukee. Wer von uns weiss denn genau, was es 
um 1910 dort alles gab? Die Dinge sind doch so, wie wir sie 
sehen. Der Park und ich mussten Zusammenwirken, um meine 
ganz bestimmte Vorstellung von dem Ort zu prägen. Die Feen 
gehörten mit zu diesem Bild. Wie weit sie in ihrer Existenz dem 
Park und wie weit sie mir zuzurechnen sind, wird man nie 
herausfinden. Vielleicht würde eine lange, intensive Psycho- 
analyse nach Freudscher Methode die Frage klären. Wäre ich 
ein grosser Künstler, ein Schwerverbrecher oder einer, dem 
allerlei seltsame und ungewöhnliche Dinge zugestossen sind, 
oder ein Mensch mit ganz besonderen Tugenden oder ganz beson-
deren Unzulänglichkeiten, so wäre eine solche Analyse wohl am 
Platze. Ich bin aber nichts von alledem. 

Das eine oder andere über Herkunft und Familie mag hier 
erwähnt werden. Väterlicherseits gab es seit der Auswanderung 
der Familie aus Nordirland zu Beginn des achtzehnten Jahr- 
hunderts in ungebrochener Folge immer nur bäuerliche Pio- 
niere, mit gelegentlichen Abschweifungen in andere freie 
Berufe. Zwei meiner Vorfahren waren reine Farmer. Einer 
war presbyterianischer Pfarrer. Einer, der es im Revolutions- 
krieg bis zum Obristen gebracht hatte, betrieb eine Säge- 
mühle mit einem Gasthaus in Waterbury bei Vermont und 
war Abgeordneter seines Bezirkes in der ersten Vermonter 
Gesetzgebenden Versammlung. Es gab keinen, der nicht we- 
nigstens zeitweilig farmte. Spätere Generationen zogen weiter 
ins Land, zuerst nach dem Norden des Staates New York, 
dann nach Wisconsin. Auch die Frauen dieser Vorfahren 
 



stammten aus Pionierfamilien, aber aus englischen, nicht aus 
schottischen2. 

Diese Leute waren natürlich rauh, kantig und nicht immer 
gerade anziehend. Die Frauen brachten im Allgemeinen mehr 
Kultur und gesellschaftlichen Schliff mit als die Männer. Mein 
Vater war der erste mit Universitätsbildung. Alle zeichnete eine 
halsstarrige, wortkarge Selbstgenügsamkeit aus, das Widerstre-
ben, sich mit anderen einzulassen (ausser etwa in einer kirchli-
chen Gemeinschaft). Sie lehnten jede Art von Bindung ab, die die 
Freiheit der individuellen Entscheidung hätte einengen können. 

 
Gewisse Wesenszüge einer solchen Familie wirkten sich auch 

auf die Geisteshaltung des Nachkommen aus, der Anfang dieses 
Jahrhunderts zur Welt kam. Die Familie war weder reich noch 
arm. Sie hatte niemals grösseres Kapital besessen. Es gab nicht 
einen Angehörigen, der nicht lange und hart mit seinen Händen 
gearbeitet hätte. Aber alle waren ebenso frei von Komplexen 
wegen ihrer Armut wie von sozialem Groll. Es wäre ihnen nie 
eingefallen, in der Armut ein Merkmal der Minderwertigkeit 
zu sehen, einen Grund für persönlichen Neid oder für Beschwer- 
den bei irgendwelchen Behörden. Sie akzeptierten ihre Lage 
als logische Folge ihres leidenschaftlichen Unabhängigkeits- 
dranges. Von der Regierung verlangten sie nichts, als dass sie sie 
in Ruhe liess, damit sie sich auf ihre Art durchschlagen konnten. 
Waren die Zeiten schlecht, und sie waren es oft, dann sandte 
man Seufzer und Wehklagen nach oben zu Gott, aber nie hin- 
über nach Washington. Wer im zwanzigsten Jahrhundert aus 
einer solchen Familie hervorging, war frei sowohl von Hochmut 
wie von falscher Scham, frei von sozialem Ressentiment, gleich 
wenig belastet von Gefühlen der Über- wie der Minderwertigkeit, 
bereit, sich jedermann gleichberechtigt zuzugesellen, ohne Anse-
hen der Rasse, der Farbe oder der Nationalität. 

Diese Unabhängigkeit wurde besonders deutlich im Verhält- 
nis zu den klassischen Postulaten des Marxismus. Nicht einer 
meiner amerikanischen Vorfahren hatte je in grösserem Masse 
Untergebene beschäftigt; nicht einer hatte je seine eigene 
Arbeitskraft einem Unternehmer verkauft, der Gewinn aus ihr 
schlug. Die klassische soziale Zwangslage, auf die vor allem 
 
2 Englischer Abkunft: Die «Pioniere» an der Grenze der nordamerikanischen Kolonien zur Wildnis 
waren im achtzehnten Jahrhundert häufig aus religiösen Gründen emigrierte Iro-Schotten (Presbyte-
rianer), die als besonders robuster Menschenschlag galten; Kolonisten englischer Herkunft wurden 
eher mit den schon früher besiedelten «Neuengland-Staaten» in Verbindung gebracht (AdÜ). 
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Marx aufmerksam gemacht hatte und der seine Anhänger eine so 
überwältigende Bedeutung zuschrieben, traf auf diese Familie 
nicht zu. Das war ein Umstand, der sich bemerkbar machen 
sollte – im positiven Sinne, wie mir scheint –, als ich mich in 
späteren Jahren lange und intensiv mit dem ersten grossen poli- 
tischen Triumph des Marxismus, der Russischen Revolution, 
auseinanderzusetzen hatte. Ich war nie imstande, der klassischen 
marxistischen Ausgangsposition – dieser Zweiteilung in blut- 
saugerische, korrupte Kapitalisten auf der einen und mit Füssen 
getretene, ausgebeutete, aber menschlich saubere Arbeiter auf 
der anderen Seite – die umfassende Allgemeingültigkeit zuzu- 
gestehen, die die Marxisten für sie in Anspruch nahmen; und 
auch insoweit sie Geltung und faktische Bedeutung hatte (offen- 
sichtlich war dies bis zu einem gewissen Grade der Fall), blieb 
mir der gefühlsmässige Zugang durch persönliche oder familiäre 
Erfahrungen verschlossen. Ich konnte mich weder mit dem Aus- 
beuter noch mit dem Ausgebeuteten identifizieren. Sofern also 
diese Sorte Ausbeutung und Ungerechtigkeit ein echtes Phäno- 
men war und nicht bloss die Projizierung marxistischer Wunsch- 
vorstellungen auf die Gesellschaft der damaligen Zeit, bean- 
spruchte ich für mich das Privileg, sie (in Tschechows menschen- 
freundlicher Ausdrucksweise) als das Resultat eines tragischen 
«Missverständnisses» aus der Frühzeit der modernen Industrie- 
gesellschaft anzusehen und nicht als dramatischen Zusammen- 
stoss zwischen Dämonen und Engeln. 

Tatsache ist, dass in alten Pionierfamilien wie der unsern das 
achtzehnte Jahrhundert ein gutes halbes Jahrhundert länger 
dauerte als der Name besagt – etwa bis 1860 –, ähnlich wie im 
amerikanischen Süden und in Russland. Die Kultur des acht- 
zehnten Jahrhunderts, wie sie in diesen Familien weiterlebte, 
war nicht die des französischen Ancien régime, noch auch die 
Londons oder der englischen führenden Schicht. Es war die 
puritanische Kultur Schottlands und des nordöstlichen Eng- 
lands. Ihr Entrücktsein von den Händeln der Welt bewahrte 
sie vor den Folgen der Napoleonischen Kriege, ihr Festhalten 
an der bäuerlichen Lebensform vor den Folgen der Industriellen 
Revolution. Mein Grossvater freilich, der während des Bürger- 
kriegs im besten Mannesalter stand, legte sich die Manieriert- 
heiten und Künsteleien des Viktorianischen Zeitalters zu und 
schwelgte darin. Auch mein Vater nahm sie an, aber sie standen 
ihm schlecht. Er selbst erkannte je länger desto deutlicher ihren 
Unwert und ihre Unzulänglichkeit als Richtschnur des Handelns. 
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Doch die sich abzeichnenden Umrisse der Neuen Zeit waren für 
ihn beunruhigend, abschreckend und teilweise unverständlich. 
So suchte er denn Zuflucht in dem «achtzehnten Jahrhundert» 
seiner Jugend (er war 1851 geboren), und etwas von dieser At-
mosphäre übertrug sich auf den Haushalt, in dem wir Kinder auf-
wuchsen. 

Der wenig festen Verankerung im neunzehnten Jahrhundert 
und der ererbten Vorliebe für das achtzehnte ist es wohl zuzu- 
schreiben, dass mir mein Status als Zeitgenosse des zwanzigsten 
solches Unbehagen macht. Der einzige Vorteil, den ich von die- 
sem Unbehagen habe, ist eine gewisse damit verbundene Distan- 
ziertheit. Keiner von uns hat sämtliche Eigenschaften, die er 
brauchte, um ein guter Beobachter seiner Epoche zu sein; mir 
selbst fehlen, wie ich wohl weiss, eine Menge davon. Aber in die-
ser Hinsicht ist es nützlich, auch wenn es verwirrt und einsam 
macht, Gast seiner Epoche zu sein und nicht ständiges Mitglied 
ihres Haushalts. 

Unter dem Aspekt der Familiengeschichte scheint mir noch 
erwähnenswert, dass es (vor mir) einen anderen George Kennan 
gab, einen sehr bekannten, der rund sechs Jahre vor meinem 
Vater geboren wurde. Viele Leute haben mich für seinen Sohn 
gehalten, manche tun es noch. Der Irrtum ist ganz verständlich. 
Tatsächlich gibt es viel mehr Gründe für diese Annahme, als der 
eigentliche Grad der Verwandtschaft – er war in Wirklichkeit ein 
Vetter meines Grossvaters – zunächst glauben machen könnte. 
Das Leben des älteren Kennan und mein eigenes zeigen Gemein-
samkeiten, die zumindest mir das Gefühl geben, auf ganz selt-
same Weise ihm tiefer verbunden zu sein als bloss durch die 
ziemlich lockeren verwandtschaftlichen Bande. Nicht nur haben 
wir denselben Namen, wir sind auch zufällig am gleichen Tag ge- 
boren. Beide haben wir, als wir erwachsen waren, grosse Teile 
unseres Lebens Russland und seinen Problemen gewidmet. Beide 
wurden wir zu einem vergleichbaren Zeitpunkt unserer beruf- 
lichen Laufbahn von den jeweiligen russischen Behörden als 
unerwünscht aus dem Lande gewiesen. Beide haben wir Hilfs- 
organisationen für Flüchtlinge vor dem russischen Despotismus 
gegründet. Beide haben wir viel geschrieben und viele Vor- 
träge gehalten. Beide spielten wir Gitarre. Beide besassen wir 
Segelboote einer besonderen, ähnlichen Bauart. Beide wurden 
wir irgendwann Mitglieder der Nationalen Akademie der 
Künste und Wissenschaften. Beide fühlten wir uns zu gegebener 
Zeit veranlasst, in Amerika für ein besseres Verständnis für 
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Japan und seine geopolitischen Schwierigkeiten gegenüber dem 
asiatischen Festland zu plädieren. 

Der ältere George Kennan hatte selbst keine Kinder. Und bei 
aller liebevollen Erinnerung an meinen eigenen Vater, als dessen 
Sohn ich mich durchaus erkenne – in dem Sinne, dass ich, wenn 
nicht seine Vorzüge, so doch die meisten seiner Fehler geerbt 
habe –, glaube ich, dass ich auf ganz merkwürdige Weise dazu 
bestimmt war, das Werk meines berühmten und geachteten 
Namensvetters, so gut ich konnte, fortzusetzen. Was ich in mei-
nem Leben zu tun versucht habe, sind, wie ich glaube, genau die 
Dinge, die er von seinem Sohn erhofft haben würde, hätte er einen 
gehabt. Ob er die Art und Weise gebilligt hätte, wie ich sie tat, 
kann ich dagegen nicht sagen3. 

Um das Bild eines geistigen Werdegangs im Auswärtigen 
Dienst verständlich zu machen, muss ich wohl einige Bemerkun- 
gen über die Ausbildung machen, die ihm vorausging. 

Ich kam von der St. John’s Military Academy4 direkt nach 
Princeton. Ein solcher Übergang war nicht die Regel. Ich ver- 
dankte ihn teils der aufregenden Lektüre von Scott Fitzgeralds 
Buch ‚This Side of Paradise’ in meinem letzten Schuljahr, das ich 
als Offenbarung empfand, teils der Hilfe und Ermutigung des 
Studienleiters von St. John’s, des verstorbenen Henry Holt, eines 
bescheidenen, tüchtigen und aufopferungsvollen Pädagogen. 

Ich kam an einem heissen Septemberabend des Jahres 1921 in 
Princeton an. Das Taxi fuhr mich den University Place hinauf 
und dann die Nassau Street hinunter – an zwei Seiten des Campus 
entlang; und als ich durch die Wagenfenster die Konturen der 
gotischen Gebäude rings um die Holder Hall erkannte, da erfuhr 
meine Neigung, die Welt mit Wundern der Phantasie zu schmü-
cken, einen gewaltigen Aufschwung. Geheimnis und Verheis-
sung, Wunder und Romantik schienen mir zauberisch von den 
düsteren Fassaden auszustrahlen. 

Die Wirklichkeit war natürlich anders. Ich war der letzte 
Student, der die Zulassung bekam. Ich kannte keine Menschen- 
seele, weder im College noch in der Stadt. Ich bekam das letzte 
 

3 Diejenigen, die über die aussergewöhnliche Karriere des älteren George Kennan Näheres wissen 
möchten, darf ich auf die 1958 bei der University of Chicago Press erschienene gekürzte Fassung 
seines berühmten Buches ‚Siberia and the Exile System’ verweisen. Für diese Ausgabe schrieb ich 
eine kurze Einleitung, die seinen Werdegang und seine literarischen Arbeiten beschreibt. 

4 In Amerika häufiger Typ einer Internatsschule mit quasi-militärischer Disziplin und vormilitäri-
scher Ausbildung; jedoch keine Anstalt zur Ausbildung von Berufsoffizieren und nicht zu verwech-
seln mit der US Military Academy in West Point (AdÜ). 
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möblierte Zimmer im entlegensten der trübseligen Wohnheime, 
meilenweit vom Campus, in die man damals zu spät kommende 
Neulinge ein wies. Ich war ein Jahr jünger als die meisten meiner 
Jahrgangskollegen und noch unsicherer im Auftreten, als bei 
meinem zarten Alter ohnehin erwartet wurde. Ich war ein hoff- 
nungslos ungehobelter Mittelwestler. Ich hatte keine Ahnung, 
wie man mit Jungens aus dem Osten umzugehen hatte. Ich 
konnte nie den lässigen Umgangston finden. Mein Benehmen 
kannte nur zwei Stimmungslagen: linkisches Sich-Absondern 
und übertriebene Schwärmerei. Überdies litt ich von Anfang 
an unter einer Eigenheit, die ich mein ganzes Leben lang nicht 
losgeworden bin, darunter nämlich, der Langsamste und Letzte 
zu sein, wenn es darum ging, in die Geheimnisse einer kompli- 
zierten organisatorischen Struktur einzudringen. Da ich zu 
schüchtern war, um zu fragen, kam ich nie dahinter. Ich wandelte 
durch Princeton in. heiliger Einfalt, immer unter den Letzten 
jeder Reihe, ewig uneingeweiht, wenige kennend, von wenigen 
gekannt. Persönliche Schwächen, Hochmut, Überempfindlich- 
keit, die trotzige Ablehnung guten Zuspruchs und eine wahre Gier 
nach schlechter Behandlung, die mich, wenigstens in meiner ei-
genen Sicht, des Mitgefühls umso würdiger machen sollte, all das 
trug zu meinem Unbehagen bei. 

Vielleicht spielte auch persönliches Pech eine Rolle. Als zum 
ersten Mal Weihnachten nahte und ich weder Geld hatte, um 
nach Hause zu fahren, noch meinen Vater mit der Bitte darum 
belasten wollte, nahm ich im nahe gelegenen Trenton beim Post- 
amt eine Aushilfsarbeit als Briefträger an. Am ersten Tag über- 
gab man mir in aller Frühe den bekannten Ledersack, randvoll 
mit gebündelten Briefen, und setzte mich per Trambahn süd- 
wärts in Richtung auf die Slums in Marsch. Die Briefe in den 
Bündeln, so sagten meine Vorgesetzten, seien genau sortiert; 
ich müsse nur die erste Strasse finden, dann würden die Briefe 
mich von alleine weiterleiten. 

Der Schnee fiel in nassen Flocken an diesem dunklen Dezem- 
bertag; er lag schon zentimeterhoch auf den Strassen. Als ich an 
meiner Station angekommen war, tastete ich noch im Absprin- 
gen an meinem ersten Briefbündel herum. Der Verschluss brach, 
das Bündel öffnete sich, und die Briefe ergossen sich teils auf die 
hintere Wagenplattform, teils in die schneebedeckte Strasse. 
Zwischen hupenden Autos und klingelnden Strassenbahnen 
hindurch raffte ich sie in wilder Hast zusammen und trat meine 
Runden an. Aber nun waren die Briefe in wüstem Durchein- 
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ander; nicht einmal die Strassen, viel weniger die Hausnummern 
befanden sich in der richtigen Reihenfolge. Den ganzen Tag 
stapfte ich verzweifelt vor und zurück über die matschbedeckten 
Elendsstrassen, kehrte Dutzende Male um, belästigte unzählige 
Passanten mit der Bitte um Auskunft, prallte beim Öffnen der 
Türen entsetzt zurück vor den Anblicken, die sich mir boten, 
und den Gerüchen, die mich anfielen. Es war später Abend, als 
ich meine Last verteilt hatte; und ich beendete den Tag, indem 
ich meine einzige Mahlzeit – für fünfzig Cents – in einem an mei-
ner Route gelegenen schmierigen kleinen Restaurant verzehrte. 
 

So vergingen die Tage bis Weihnachten, nicht alle ganz so 
unglückselig wie der erste, aber nicht viel anders. Am Nach- 
mittag des ersten Weihnacht stages waren die achtundzwanzig 
Dollar verdient, für die man damals auf einem Sitzplatz nach 
Milwaukee reisen konnte, und auf diese bescheidene Art fuhr 
ich stolz heim. Aber irgendwo unterwegs, sei es in den Slums 
von Trenton, sei es im Zug, hatte ich mich mit Scharlach ange-
steckt. 

Die Krankheit überfiel mich zu Hause, plötzlich und mit 
Heftigkeit, an einem schrecklichen Nachmittag um Neujahr. Es 
gab grossen Aufruhr in der Familie; es war ja noch lange vor Ent- 
deckung des Penicillins. Man fürchtete das Schlimmste. Am 
selben Abend noch wurden meine Schwestern vorzeitig in ihre 
verschiedenen Colleges zurückgeschickt; sie waren überzeugt, 
mich zum letztenmal gesehen zu haben. Ich selber wurde ins 
Obergeschoss des Hauses verbannt, wo ich unter der Obhut einer 
Krankenschwester bis Ostern in Quarantäne blieb. Als ich dann 
ins College zurückkam, war das akademische Jahr fast um, 
Cliquen und Freundschaften hatten sich bereits verfestigt. Zu 
diesen dichten und abgeschirmten kleinen Gemeinschaften gab 
es kaum noch Zugang, vor allem nicht für jemanden, der jünger 
als die meisten anderen, im Studium zurück und von der Teil- 
nahme am Sport ausgeschlossen war und der ausserdem nicht 
genug Geld besass, um bei den allgemein üblichen Unternehmun-
gen mitzutun. 

Also blieb ich auf dem Campus ein Aussenseiter. Ich galt nicht 
als exzentrisch, ich wurde nicht verspottet, ich war nicht einmal 
unbeliebt – bloss eben dem nackten Auge nur unvollkommen 
wahrnehmbar. In meinem zweiten, dem Sophomoren-Jahr, 
verschwand ich während der berühmten Bieker Week, dçr 
«Zankwoche», in der die Klubwahlen stattfanden, in einer 
 

 



wahren Wolke aus falschem Stolz, Selbstmitleid und Märtyrer- 
komplexen jeden Nachmittag vom Campus, damit nur ja nie- 
mand auf den Gedanken käme, mir die Mitgliedschaft in einem 
Klub anzutragen. Als mich gegen Ende der Woche ein wohl- 
meinender Mitstudent in meinem Zimmer erwischte und mich 
drängte, einem der wenigen Klubs beizutreten, deren Mit- 
gliedersoll noch nicht erfüllt war, überwältigte mich diese un- 
erwartete Aufmerksamkeit so sehr, dass ich prompt, und fast 
weinend, ja sagte. Später hatte ich deswegen dann Gewissens- 
bisse, legte die Mitgliedschaft nieder und ass während der fol- 
genden Monate mit den Nicht-Klub-Parias in einem Zimmer, 
das Gemeinschaftsraum der Senioren hiess. 

In diesem düsteren Refektorium essen zu müssen, war grau- 
sam, denn soziale Unterschiede wurden sehr ernst genommen 
in jenen Tagen. Unter den gesellschaftlich «Verworfenen» – 
insgesamt etwa einem Drittel der Senioren – gab es wenige, die 
ungerührt blieben bei der Erkenntnis, dass ihre Konstudenten 
sie gewogen und zu leicht befunden hatten. Gewöhnlich reagier- 
ten sie defensiv oder trotzig. So tief sass die Verbitterung, dass 
man bei Tisch kaum je einen Unbekannten ansprach. Jeder 
fürchtete, wenn er eine Unterhaltung anfinge, könnten die ande- 
ren glauben, er werde mit seinem Schicksal nicht fertig. Und 
doch hatten diese Erfahrungen bei aller Grausamkeit auch ihren 
Wert. Beim Grübeln über meine unglückliche Lage dämmerte 
es mir schliesslich, dass man, um sich selbst gerecht zu werden, 
seine eigenen Massstäbe entwickeln müsse und nicht einfach die 
der anderen übernehmen könne, da es ja durchaus möglich sei, 
dass die anderen, indem sie uns ausstiessen, selber unrecht hätten. 

 
Freundschaften gab es natürlich am Ende doch; aber es blie- 

ben wenige, und die Freunde gehörten meist zu derselben Sorte 
mittelwestlicher Irrläufer, wie ich selber einer war. In Bernard 
Gufler, einem katholischen Intellektuellen aus Kansas mit schar- 
fem, weitreichendem Verstand, grenzenloser Neugier und viel 
natürlicher Warmherzigkeit, fand ich einen Freund, mit dem ich 
lange Abende mit für mich wertvollen philosophischen Gesprä- 
chen verbringen konnte; die Freundschaft wurde in späteren 
Jahren durch gemeinsame Zugehörigkeit zum Auswärtigen 
Dienst gestärkt und sollte unser ganzes Leben halten. Dann 
war da mein Vetter Charlie James aus Milwaukee, den ich wie 
einen Bruder kannte. Er war zwei Jahrgänge unter mir, aber in 
meinen letzten beiden Jahren teilten wir das Zimmer. In dieser 
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Umgebung von Kollegen aus Milwaukee und dem Mittleren 
Westen war ich gefühlsmässig zu Hause. Während eines einzigen 
akademischen Jahres schliesslich hatte ich einen Freund mit dem 
eindrucksvollen Namen Constantin Nikolas Michaels Messo- 
longhitis. Er war noch ärmer als ich, war von Ohio nach Prince- 
ton getrampt und versuchte, sich die beiden letzten Jahre als 
Werkstudent durchzuschlagen. Er war der geborene Zeitungs- 
mann und fand auch später als Chef vom Dienst der ‚New York 
Herald Tribune’ den ihm zusagenden Platz. Sein einfältiges 
Staunen über die Bräuche im Osten war noch überwältigender 
als meines; sein ungehemmter griechischer Hedonismus bildete 
einen guten Ausgleich für meine verschämten presbyteria- 
nischen Ängste; im mühelosen Fluss seiner provinziellen Ge- 
sprächigkeit fühlte ich mich besänftigt und geborgen. Eigentlich 
war er eine Figur aus Thomas Wolfe. Im Sommer nach dem 
Juniorenjahr machten wir zusammen eine Arme-Leute-Reise 
nach Europa. Es war ein Abenteuer, auf das ich heute nichts 
weniger als stolz zurückblicke. Wir sahen wenig, lernten nichts 
und müssen, wie mir heute klar ist, einer langen Reihe von 
Leuten entsetzlich lästig gefallen sein – sowohl denen, die ihre 
Herzensgüte bewog, uns zu helfen, wie die verständnisvolle 
Kellnerin im Londoner Lyons, die uns Riesenmahlzeiten ver- 
tilgen liess und dann mit Augenzwinkern einen Bon über einen 
Schilling druckte, als auch denen, die keine andere Wahl hatten, 
als sich mit uns abzugeben, wie der unglückselige Vizekonsul 
in Genua, auf dessen widerstrebende Schultern wir beharrlich 
die aus ,unserer Geldnot entstandenen Probleme abzuwälzen 
versuchten. (Damals hätte ich es mir nicht träumen lassen, dass 
ich schon drei Jahre später in einer ähnlichen Position sein und 
dieses jungen Mannes Widerwillen gegen alle und jeden zer- 
lumpten Studenten teilen würde, der von seiner Regierung er- 
wartet, sie werde ihn vor den vorhersehbaren Folgen seines 
eigenen Leichtsinns retten.) Die Hafenkneipen von Genua 
bekamen mir übrigens nicht besser als die Trentoner Slums: ich 
holte mir dort eine heftige Amöbenruhr, deren Nachwirkungen 
mich noch jahrzehntelang quälten. 

Unter all diesen Umständen war Princeton nicht so ganz ein 
Erlebnis von der Art, wie ‚This Side of Paradise’ sie beschreibt. 
Zwar enthielt die Schilderung der Reaktion des Mittelwestlers 
auf den eleganten Osten im wunderschönen Epilog zu Fitzge- 
ralds ‚Great Gatsby’ so viel Vertrautes, dass ich, als ich sie im 
College zum ersten Mal las, davonschlich und unmännliche 
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Tränen weinte; aber sonst hatte meine Universitätslaufbahn 
wenig Ähnlichkeit mit der von Fitzgerald. Vielleicht kennzeich- 
net es den Unterschied zwischen damals und heute, dass es mir 
nie eingefallen wäre, der Universität für meine privaten Schwie- 
rigkeiten die Schuld zu geben. Im Gegenteil, ich fühlte mich von 
ihr gerecht behandelt; intellektuell respektierte ich sie; und ich 
war stolz auf sie als Institution. 

Ich kannte keinen meiner Lehrer gut und kann mich nicht 
erinnern, je einen ausserhalb des offiziellen Rahmens von Hör- 
saal und Professorensprechzimmer getroffen zu haben. Keiner 
hat mich, glaube ich, geistig besonders geprägt. Aber vor eini- 
gen empfand ich Hochachtung wegen ihrer denkerischen Kraft 
und Integrität. Das Bild dieser Männer haftet mir fest im Ge- 
dächtnis, und sie sind hineinverwoben in das feine Gespinst aus 
Bewunderung und nacheiferndem Bemühen, aus dem die Per- 
sönlichkeit geformt wird. 

Einer dieser Lehrer war Raymond Sontag, später Professor 
für Europäische Geschichte an der Universität von Kalifornien 
und Herausgeber der ‚Dokumente zur Deutschen Aussen- 
politik. An Einzelheiten seiner Vorlesung über die Geschichte 
der Diplomatie kann ich mich nicht erinnern; aber die Art, wie 
er sein Thema anging, skeptisch, fragend, illusionslos und doch 
nicht entmutigend, hat einen unauslöschlichen Eindruck auf mich 
gemacht. 

Ein anderer Lehrer war Professor Joseph C. Green. Er lehrte 
und leitete einen umfänglichen Anfänger kur s, der sich ganz 
harmlos Einführung in die Geschichte’ nannte und den Studen- 
ten einen Begriff davon geben sollte, wie Klima, geographische 
Lage und natürliche Hilfsquellen das Gesicht einer Kultur mit- 
bestimmen. Dieser Kurs war in der Konzeption seiner Zeit vor- 
aus, und Green leitete ihn mit solcher Energie und Strenge, dass 
regelmässig eine erhebliche Anzahl von Teilnehmern auf der 
Strecke blieb und er so, wie es hiess, dem Dekan allerhand Kopf- 
schmerzen bereitete. So unnachsichtig war die Disziplin, dass 
mir ein Teil des Gelernten noch heute im Gedächtnis haftet – 
was man nach fünfundvierzig Jahren vom Universitätslehrstoff 
im Allgemeinen wohl nicht behaupten kann. Aber auch hier 
wieder war das eigentlich Wichtige die Persönlichkeit des Man- 
nes selbst: die eines strengen, tatkräftigen, bis ins Letzte ge- 
wissenhaften Gelehrten, der von uns nie etwas verlangte, das 
er nicht selbst zu geben bereit war. Er ging später nach Washing- 
ton, trat ins State Department ein und leitete viele Jahre lang 
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die Aufnahmeprüfungen für den Auswärtigen Dienst. Dabei 
zeigte er dieselbe unerbittliche Integrität wie an der Universität, 
und ich habe mich manchmal gefragt, ob seine starre Unnach- 
giebigkeit gegenüber allen Versuchen, zugunsten des einen oder 
anderen Bewerbers politischen oder gesellschaftlichen Druck 
auszuüben (wie sie in dieser weltlichen Kapitale gelegentlich 
unternommen wurden), seinen politischen Vorgesetzten nicht 
ganz ähnliche Misslichkeiten bereitet hat wie seinerzeit dem 
Dekan in Princeton. Man lohnte ihm schliesslich seine Mühen, 
indem man ihn seines Postens enthob und ihn bei der Änderung 
des Prüfungssystems, die im Jahre 1954 im Zusammenhang mit 
dem Bericht des Wriston-Ausschusses5 vorgenommen wurde, 
ganz betont nicht konsultierte. Die Anerkennung, die ihm 
gebührt, ist ihm nie zuteil geworden. Er hat die Prüfungsvor- 
schriften für die Aufnahme in den Auswärtigen Dienst jahrelang 
mit einer Unparteilichkeit angewendet, die auch jeder unpoliti- 
schen Laufbahn hätte zum Vorbild dienen können. 

Noch ein dritter Lehrer verdient ein dankbares Wort. Leider 
muss er namenlos bleiben, weil mein Gedächtnis versagt. Ich 
hatte infolge der Scharlacherkrankung in meinem zweiten, dem 
Sophomoren-Jahr den Englischkurs für Anfänger wiederholen 
müssen, der eine Reihe schriftlicher Arbeiten, zum grösseren 
Teil aber die Analyse von Klassikern der englischen Literatur 
vorsah. Aus irgendwelchen Gründen passte mir dieser Kurs 
ganz und gar nicht; ich benahm mich schlecht und schwänzte 
anfänglich sogar mehrmals den Unterricht. Wenn ich mich recht 
erinnere, verdross mich die Art und Weise, wie hier das Englische 
gelehrt wurde: es war doch sinnlos, fand ich, sich durch Shake- 
speares Stücke durchzukämpfen, um nach Komplotten und 
Höhepunkten zu fahnden – entweder empfand man sie als 
künstlerisches und geistiges Erlebnis oder nicht; und wenn 
nicht, dann war sowieso nichts zu machen. Wen die Dramen aber 
anrührten, der sollte sich über ihren Inhalt Gedanken machen, 
über ihren innersten geistigen und philosophischen Gehalt, und 
nicht über die Form. – Wie dem auch sei, eines Tages zitierte 
mich der junge Dozent, in dessen Klasse ich war, zu sich und las 
mir grob, aber nicht bösartig die Leviten. Diese persönliche 
Aufmerksamkeit wirkte besänftigend; ich zeigte mich reuig und 
 

5 Wriston-Kommission: Eine von Aussenminister Dulles 1954 eingesetzte Kommission unter dem 
Vorsitz von Dr. Henry M. Wriston empfahl die Verschmelzung der nur im Aussenministerium selbst 
tätigen Beamten mit den Beamten der Auslandsvertretungen zu einem einheitlichen «Auswärtigen 
Dienst», die – nachdem vorangegangene Versuche im Wesentlichen fehlgeschlagen waren – 1956 
auch vollzogen war. Der diplomatische und der konsularische Dienst waren schon 1924 vereinigt 
worden (AdÜ). 
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gelobte Besserung. Dann aber ging ich hin und schrieb ihm 
mit all der Perversität, deren man in diesem Alter fähig ist, eine 
Abhandlung über das Thema, dass und warum der Englisch- 
unterricht an amerikanischen Colleges nicht tauge. Als die Arbeit 
mit Auszeichnung zensiert und mir zurückgegeben wurde, 
bekam ich dadurch eine unvergessliche Lektion in Grossmut 
und Selbstverleugnung. Aus solchen Eckpfeilern entstehen die 
pädagogischen Gebäude, die noch halten, auch wenn die Namen 
der bescheidenen Erbauer längst vergessen sind. 

Ohne Aufhebens, wie ich das College betreten hatte, verliess 
ich es auch. Voller Selbstverleugnung und Gehemmtheit blieb 
ich allen Abschiedsfeierlichkeiten mit Ausnahme der Diplom- 
verleihung fern und eilte, so schnell ich konnte, von dannen. 

Es fällt mir nicht leicht, das eigene Porträt von damals nach- 
zuzeichnen. Eigentlich möchte ich es auch lieber unterlassen, 
aber es gibt wohl Gelegenheiten, wo einem nichts anderes 
übrigbleibt. Ich sehe mich selbst als einen innerlich und äusser- 
lich recht durchschnittlichen Jüngling, mit ganz durchschnitt- 
lichen Schwächen und Leidenschaften. Ich war ein Träumer, 
willensschwach und in meinen Beziehungen zu anderen Men- 
schen ein ziemlicher Feigling. Ich hatte einen angeborenen 
Abscheu vor Szenen, den ich nur als Erbübel meiner Familie 
bezeichnen kann. Es gibt viele, die sich mit den unabwend- 
baren Brutalitäten des Lebens männlicher herumschlagen. 
Meine grössten Vorzüge waren ein leidlich klarer und offener 
Verstand – träge und passiv, wenn er sich selbst überlassen war, 
im Falle der Herausforderung jedoch kraftvoller Reaktionen 
fähig –, ein sehr feines Gespür für Atmosphäre und für die Vor- 
stellungswelt anderer Menschen; und schliesslich ein fast völliges 
Fehlen von Vorurteilen. Aus diesem Material hatte Princeton 
gemacht, was bei den damaligen Erziehungsgrundsätzen zu 
machen war. Für Literatur hatte ich grosses Interesse, und die 
verständnisvolle Hartnäckigkeit meiner Lehrer hatte für eine 
solide Kenntnis der englischen Klassiker gesorgt. Zur Musik 
zog mich eine angeborene Neigung, und ich hatte mich so neben- 
bei ein bisschen damit beschäftigt. Moderne Geschichte und 
Politik hatte ich im Verlauf der Collegejahre mit steigendem 
Interesse und Erfolg studiert. Aber das ganze grosse Gebiet 
visuellen Erlebens und Geniessens war jammervoll vernach- 
lässigt worden. Dafür war kein Platz in einem puritanischen 
Haus, das wie so viele seinesgleichen von den Schönen Künsten 
nur die Literatur schätzte. Nicht einmal im Princetoner Studien- 
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plan spielte die Bildende Kunst eine Rolle; falls man sich über- 
haupt mit ihr abgab, wusste ich jedenfalls nichts davon. Bis zum 
Tage des Examens hatte mir nie jemand beigebracht, ein Bild, 
einen Baum oder eine Fassade mit Verständnis zu betrachten. 

Als ich Princeton verliess, war ich in manchen Dingen gut 
geschult, aber noch nicht wirklich aufgewacht. Princeton hatte 
den Geist auf weiteres Wachstum vorbereitet, aber es hatte keine 
umfassende Neugier in diesem Geist geweckt. Auch hatte es 
sich nicht in Gestalt fester politischer Ansichten, Schlüsse oder 
Überzeugungen in die Gemüter eingraviert. Ich kann mich 
erinnern, dass ich als junger College-Absolvent einige vage 
Regungen nach Art des Wilsonschen Liberalismus verspürte; 
dass ich Bedauern empfand, als der Senat die amerikanische 
Mitgliedschaft im Völkerbund ablehnte; dass ich an eine Wirt- 
schaftspolitik des laissez-faire und an den Wert des Wettbewerbs 
glaubte und dass ich dementsprechend gegen Schutzzölle war. 
Davon abgesehen war da nur eine eindrucksfähige Tabula rasa. 
Manche mögen das der Universität zum Vorwurf machen. Ich 
rechne es ihr zum Verdienst an. Aufgabe der Universität ist es, 
jungen Menschen die Möglichkeit zu geben, ihre Vorurteile sel-
ber zu entwickeln, und nicht, ihnen die eigenen einzuhämmern. 

 
Was ich bis dahin am meisten vermisst hatte, war der zugleich 

anregende und mässigende Umgang mit älteren und weiseren 
Männern. Mein Vater, jetzt ein Mann in den Siebzigerjahren, war 
zu zurückhaltend und zu ehrlich und sich seiner Unzulänglich- 
keit als Führer durch die ihm wesensfremde neue Zeit allzu sehr 
bewusst, um sich mir als Lehrer aufzudrängen. Er begnügte 
sich mit der gelegentlichen wehmütigen Ermahnung, doch auch 
nach Verlassen des Elternhauses noch ab und zu in die Kirche 
zu gehen. Ich sah ihn als einen scheuen, einsamen und nicht 
besonders glücklichen Menschen, liebte ihn, fühlte mit ihm, 
wollte ihn beschützen und empfand kaum je das normale Bedürf- 
nis des Kindes nach Rebellion. Aber mein Verständnis für seine 
geistige Welt und seine Gefühle musste ich aus scheuen Seiten- 
blicken gewinnen; einen freien Gedankenaustausch mit ihm gab 
es nicht. 

Beim Abgang von Princeton beschloss ich, mich für den Aus- 
wärtigen Dienst zu bewerben. Dieser Dienst war ziemlich neu: 
erst 1924 war er durch den Rogers Act begründet worden. Zuvor 
hatte es eine Laufbahn für Berufsdiplomaten gegeben und eine 
zweite, ähnliche, für Konsuln. Jetzt waren beide in einem einzi- 
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gen Dienst zusammengefasst, der von der Parteipolitik streng 
getrennt bleiben und ausschliesslich nach Laufbahngesichts- 
punkten aufgebaut sein sollte. Ich hatte mich für die Bewerbung 
hauptsächlich darum entschieden, weil ich nicht recht wusste, 
was ich sonst tun sollte. Während der Seniorenjahre im College 
hatte mir das Studium der internationalen Politik besondere 
Freude gemacht und auch Erfolge beschert. Milwaukee reizte 
micht nicht. Ich hatte Furcht, in ausgefahrenen Geleisen stecken- 
zubleiben, und meinte, dass der Auswärtige Dienst mich am 
ehesten davor bewahren würde. Wunderbarerweise ging die 
Rechnung auf. Ein Schutzengel muss über mir gewacht haben. Es 
war meine erste und letzte vernünftige Entscheidung beruflicher 
Art. 

Eintritt in den Auswärtigen Dienst bedeutete damals im all- 
gemeinen ein mehrmonatiges Spezialstudium und dann die Able-
gung von schriftlichen und mündlichen Prüfungen. Das Examen 
wurde einmal jährlich, im Frühjahr, abgenommen. 

Für den Sommer des Jahres 1925, gleich nach Abgang vom 
College, heuerte ich auf einem Küstenfahrer an, der regelmässig 
zwischen Boston und dem Hafen Savannah in Georgia verkehr- 
te. Wir bekamen 48 Cents die Stunde, arbeiteten an Ladetagen 
bis zu sechzehn Stunden hintereinander und waren glücklich. 

Im September ging ich nach Washington, bezog ein Zimmer 
in einer Pension in der Church Street; es hätte bis ins Detail aus 
einem Witzblatt stammen können. Ich trat als Schüler in die 
private Vorbereitungsanstalt eines tüchtigen schottischen Päd- 
agogen ein, der seinen Lebensunterhalt damit verdiente, dass 
er junge Leute für die Aufnahmeprüfungen drillte. Wenn er nüch-
tern genug war, um unterrichten zu können, was meistens der Fall 
war, dann war er ein hervorragender Lehrer und bereicherte unser 
Allgemeinwissen über die eigentliche ausgezeichnete Examens-
vorbereitung hinaus mit einer Fülle fesselnder Informationen. 

 
Vor der Prüfungskommission für das Mündliche, die von 

Staatssekretär Joseph C. Grew geleitet wurde, fürchtete ich mich 
fast zu Tode. Ich wurde als erster Prüfling vorgeführt und war 
so starr vor Schrecken, dass beim ersten Satz – des Inhalts, dass 
ich in Milwaukee, Wisconsin, geboren sei – meine Stimme auf 
der zweiten Silbe von Wisconsin ins Falsett umschlug, was von 
der Kommission mit lautem Gelächter quittiert wurde. Zu 
meiner eigenen Überraschung wurde ich aufgenommen, zu- 
sammen mit siebzehn anderen Kandidaten (von mehreren 
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Hundert, die ursprünglich die schriftliche Prüfung gemacht hat-
ten), und man bestellte mich zum Dienstantritt im September. 

Ich hatte also noch einen ganzen Sommer freie Zeit vor mir, 
und ich beschloss, sie in Deutschland zu verbringen. Zuerst ging 
ich nach Heidelberg, wo ich ein paar Vorlesungen hörte, herr- 
liche Ausflüge neckaraufwärts unternahm und einem Mädchen 
Ritterdienste leistete, das ein ovales Renaissance-Gesicht und 
schwarze Zöpfe hatte und sehr süss und anziehend war. Abend 
für Abend sassen wir auf einer Bank am Hügel, wie Tausende 
von Paaren vor uns, sahen in den Sonnenuntergang und freuten 
uns am Spiegelbild der Rundbögen der alten Brücke im ruhigen 
Wasser des Flusses. Einmal besuchte mich mein deutscher 
Onkel (ein angeheirateter Onkel, ein reizender kultivierter Mann 
aus dem alten Frankfurt, mit Spitzbart und Zwicker) und ging 
mit mir über die Berge spazieren. Ich habe nie vergessen, wie er 
bei der Besichtigung des von den Franzosen Ende des siebzehn- 
ten Jahrhunderts zerstörten Heidelberger Schlosses neidvoll auf 
Französisch sagte: «Ce ne sont que les Français qui puissent faire 
une si belle ruine.» 

Im Anschluss an Heidelberg ging ich für ein paar Wochen nach 
Berlin und dann für vierzehn Tage in das Seebad Bansin an der 
Ostsee. Dorthin nahm ich Goethes ‚Faust’ und Spenglers ‚Unter- 
gang des Abendlandes’ mit und bohrte mich mit Hilfe eines 
Wörterbuches hartnäckig hindurch. Während dieser Zeit sprach 
ich überhaupt kein Englisch. Sehr viel früher, im Jahre 1912, war 
ich als Achtjähriger schon einmal in Deutschland gewesen. Sechs 
Monate lang hatte ich mit meiner Stiefmutter und meiner jüng- 
sten Schwester in einer Pension in Kassel gewohnt und war dort 
zur Schule gegangen. Kassel hatte man gewählt, weil mein Vater, 
der gut Deutsch sprach, meinte, in diesem Teil des Landes werde 
das reinste Deutsch gesprochen. Die Stadt war damals kaiser- 
liche Sommerresidenz und hatte daher vermutlich den Ruf, 
elegant und vornehm und ein begehrenswerter Aufenthaltsort 
zu sein. In den zwanziger Jahren, als ich wieder nach Deutsch- 
land kam, waren meine Erinnerungen an Kassel verblasst. Sie 
bezogen sich vor allem auf die Parks, die Schwäne, die Statue 
des Herkules, wie er auf seine Keule gelehnt an der Spitze der 
Kaskaden stand, die von Wilhelmshöhe herabfielen, auf die 
knappen eleganten Uniformen der Garderegimenter, die Ge- 
rüche auf dem Fisch- und Käsemarkt und die melodische Hupe 
an des Kaisers Automobil. Aber die Sprache, die ich mit der 
Unbekümmertheit des Kindes in Kassel fliessend gesprochen 
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hatte, kam jetzt wie von selbst wieder. Gegen Ende des Sommers 
war ich einigermassen heimisch darin. 

Meine reguläre Dienstzeit begann im Frühherbst des Jahres 
1926 mit einer siebenmonatigen Ausbildung in der damals soge- 
nannten Foreign Service School. Diese Institution war im Ost- 
teil des alten Gebäudes untergebracht, das damals die Aussen-, 
Kriegs- und Marineministerien beherbergte, und zwar in einem 
grossen Raum im Hochparterre, von dem aus man den Park des 
Weissen Hauses überblickte. Während monotone Vorträge über 
Pässe, Visen und Notariatsurkunden an uns vorbeirauschten, 
konnten wir unsere unaufmerksam schweifenden Augen gele- 
gentlich an dem Anblick von Calvin Coolidge6 laben, wenn er aus 
seinem Arbeitszimmer auf den Rasen des Weissen Hauses trat, 
um sich mit den verschiedenen Besuchern photographieren zu 
lassen – einmal trug er, wie mir schien, dabei Indianerkopfputz. 
Ein Detail aus unserem Lehrstoff empfand ich als höchst inter- 
essant und nützlich: Eines Tages erklärte man uns, wir hätten 
uns nunmehr als Botschafter Walter Hines Page zu fühlen, der 
sich anschicke, nach langem und erfolgreichem Wirken am Hofe 
von St. James aus seinem Amt zu scheiden. Wir sollten deshalb 
ein Schreiben an den britischen Aussenminister entwerfen, in 
dem wir ihn von unserer Absicht in Kenntnis setzten, ihn um eine 
Abschiedsaudienz beim König ersuchten und darum bäten, dass 
Mrs. Page aus demselben Anlass von der Königin empfangen 
würde. – Jeder, der sich einer solchen Aufgabe unterzieht, wird 
genau wie wir sehr bald merken, dass das Entwerfen diplomati- 
scher Noten erhebliche Geschicklichkeit verlangt; und er wird 
dann auch verstehen, warum der prägnante und zugleich elegante 
sprachliche Ausdruck eine der ersten Voraussetzungen des diplo-
matischen Berufes ist. Nach Absolvierung der Foreign Service 
School wurde ich aushilfsweise dem Generalkonsulat in Genf zu-
geteilt. 

Für jemand, der so unerfahren, so ungeformt, so unruhig war 
und der sich selbst und die Welt so wenig verstand wie ich, hätte 
man sich keinen besseren beruflichen Rahmen denken können 
als den Auswärtigen Dienst. Dessen patriarchalische Fürsorge 
und die gleichzeitige nüchterne Schulung (damals war sie in 
bezug auf Kanzleistil und Auftreten schärfer als heute) mussten 
stabilisierend auf einen jungen Menschen wirken, der für völlige 
persönliche Unabhängigkeit noch keinesfalls reif war. 

6 Calvin Coolidge, neunundzwanzigster (republikanischer) Präsident der Vereinigten Staaten, 
1925-29 (AdÜ). 

28 



Häufiger Szenenwechsel, eine Fülle geistiger Anregung und viel- 
fältige, beruflich bedingte Einblicke in das Leben anderer 
Völker und die Arbeitsweise anderer Regierungen waren unge- 
mein lehrreich für jemand, der zu schüchtern war, sich in den Vor-
dergrund zu schieben oder viel zu fragen. 

Die grösste Hilfe kam durch das neue Gefühl der Verantwort- 
lichkeit. Schon wenige Wochen nach Antritt meines ersten Aus- 
landspostens entdeckte ich, dass in meiner neuen Rolle als Stell- 
vertreter einer Regierung – so bescheiden sie auch war – die 
besonders quälenden Idiosynkrasien und Neurosen von mir 
abfielen – wenigstens im Büro. Freudig überrascht ergriff ich 
die Gelegenheit, mir eine neue Persönlichkeit zuzulegen, hinter 
der die alte introvertierte, hilflose verschwinden und sich sogar 
selbst aus der Distanz betrachten konnte. Die Entdeckung 
fand, glaube ich, während eines offiziellen amerikanischen Emp- 
fangs statt – es muss wohl der 4. Juli gewesen sein. Als frisch- 
gebackenem Vizekonsul im prachtvollen Cut, der damals obliga- 
torisch war, oblagen mir zusammen mit den anderen höheren 
Beamten die Pflichten des Gastgebers. Dort an jenem Sommer- 
tag, während das Orchester auf der Terrasse spielte und der 
grosse See im Hintergrund schimmerte, während ständig neue 
Gäste erschienen und freundlich begrüsst sein wollten, wurde mir 
plötzlich bewusst, dass ich einen festen und angesehenen Platz 
im Getriebe besass. Ich war für das Wohlbefinden der andern 
verantwortlich, und so wuchs ich über mich selbst hinaus. Vom 
ungebetenen Eindringling auf der Bühne des Lebens war ich 
zum Träger einer nützlichen, notwendigen und in einer festen 
Ordnung stehenden Rolle avanciert, die weder gerechtfertigt 
noch verteidigt zu werden brauchte. Machte ich meine Sache 
gut, so würde ich losgesprochen und aller weiteren Zweifel ent- 
hoben. Unter dieser willkommenen Verkleidung fühlte ich eine 
Kraft wie nie zuvor, eine Kraft, die mich in den langen Jahren 
im Auswärtigen Dienst nie mehr ganz verlassen sollte, wenig- 
stens nicht solange ich bei der Arbeit war oder irgendwo in 
offizieller Funktion auftrat. Der törichte Student mit seinem 
Schmollen, seinen Posen und seiner Widerspenstigkeit, der 
Tröstung verschmähte und sich mit nichts zufrieden gab, trat 
seitdem nur noch in seltenen Augenblicken des Privatlebens auf 
und erheischte Duldung – jetzt aber nicht mehr nur von sich 
selbst, sondern auch von denen, die einer nach dem andern 
dazukamen und die Last familiärer Vertrautheit teilten. Wie der 
Akteur auf der Bühne habe ich mein Leben lang mehr Nutzen 
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bringen können durch das, was ich aus einer gewissen emotio- 
nellen Distanz zu sein schien, als durch das, was ich wirklich war. 

Mit dem Sommer des Jahres 1927 war auch meine Genfer 
Zeit abgelaufen. Profitiert hatte ich nicht viel davon ausser einer 
gewissen konsularischen Routine, dem Privileg, bei einer alten 
Genfer Familie wohnen zu dürfen, und täglicher Übung im Fran- 
zösischen. Gegen Ende des Sommers trat ich meine erste plan- 
mässige Stelle an, in Hamburg. 

Auch hier blieb ich nicht lange, wenn auch aus ganz anderen 
Gründen. Hamburg, zu jener Zeit der grösste Hafen des euro- 
päischen Kontinents, war eine sozialdemokratische Stadt und 
ein grosses Experimentierfeld für die Verwirklichung eines 
humanen Sozialismus. Hier, und vielleicht noch in Berlin, 
spielte sich deutlicher als irgendwo sonst der gewaltige mora- 
lische und geistige Todeskampf der Weimarer Republik täg- 
lich wie ein Bühnenstück vor aller Augen ab, und er hielt 
mich vollständig in seinem Bann. Zum erstenmal in meinem 
Leben war ich mit der Beobachtung von Ereignissen ausserhalb 
meiner selbst beschäftigt. Ich ging zu Vorträgen der ausge- 
zeichneten Volkshochschule der Stadt. Ich stand frühmorgens 
auf, um das aufgegebene Lesepensum vor Dienstbeginn zu 
bewältigen. Und da das Meer zu allen Zeiten meine grosse 
Leidenschaft gewesen ist, verliebte ich mich in Hamburgs 
höchst eindrucksvollen Hafen. Als Vizekonsul war ich für die 
Betreuung der amerikanischen Schiffe und Matrosen zuständig. 
Ich hatte ein kleines eigenes Büro im Souterrain des Hapag- 
gebäudes, wo ich mit Kapitänen und gestrandeten Seeleuten 
verhandelte. (Eine Einschussstelle in meinem Schreibtisch 
erinnerte an die Unzufriedenheit eines Matrosen mit meinem 
Vorgänger, der aber unverletzt durchs Fenster entkam.) Ich 
liess keine Gelegenheit aus, hinunter zum Hafen zu gehen, und 
verbrachte einmal sogar einen ganzen glückseligen Tag vom 
Morgen bis zum Abend auf der Brücke eines Schleppers, der 
seinen Dienst versah. 

Die Erinnerungen an diese sechs Monate sind hell und un- 
auslöschlich, und mein Begriff vom Europa nach dem Ersten 
Weltkrieg ist stark von ihnen geprägt, wenn ich auch nie syste- 
matische Folgerungen daraus hergeleitet habe. So erzählt zum 
Beispiel eine Tagebucheintragung von einem regnerischen Sonn- 
tagmorgen, an dem ich auf dem Platz vor dem Dammtorbahnhof 
stand und zum erstenmal eine kommunistische Demonstration 
erlebte – Reihen armseliger Menschen mit angespannten, ver- 
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sorgten Gesichtern, die trotzig und zugleich geniert unter 
regennassen Plakaten und Bannern marschierten –, und dass mir 
plötzlich die Tränen kamen bei der Erkenntnis, wie sehr ernst 
es ihnen war, wie offensichtlich sie an anderen Tagen in demüti- 
gem Schweigen dulden mussten, während dies, wie sie glaubten, 
ihr Tag war, an dem sie entschlossen waren, ein Wort mitzu- 
reden, und sei es auch nur vermittels ihrer Zahl und ihrer Fah- 
nen. Das Tagebuch erzählt weiter von einem abendlichen Vor- 
trag, bei dem der Professor, ein untersetzter kleiner Mann mit 
leiderfüllten Augen, uns die bitteren Kriegsgedichte von Franz 
Werfel vorlas, und wo mir in der Verbindung seines Gesichts 
mit seinen Worten die ganze Tragik Nachkriegsdeutschlands 
auf einmal Wirklichkeit wurde. Blitzartig verstand ich, dass, wie 
ich damals schrieb, «dieser Mann, dessen privates und geistiges 
und religiöses Leben so offensichtlich durch den Krieg in Stücke 
geschlagen ist und der sich mit bewundernswerter stiller Zähig- 
keit durch das Chaos einen Weg bahnt . . . aus den Trümmern 
seiner Ideale eine neue und höhere Lebensanschauung für sich 
und für Deutschland wiederaufbaut». 

Derartige Eindrücke brachten mich zu der Einsicht, dass ich 
bislang schandbar gleichgültig am Leben vorbeigelaufen war, 
dass ich viel versäumt hatte und dass meine Bildung aus unbefrie- 
digendem Stückwerk bestand. Nach einigen weiteren Monaten 
war ich überzeugt, ich müsse vor allen Dingen meine Kenntnisse 
vervollkommnen und zu diesem Zweck auf die Universität zu- 
rückkehren. Ich erklärte also meine Absicht, meine Stelle aufzu- 
geben, verdingte mich als Supercargo auf einem kleinen ameri- 
kanischen Tanker, genoss die stürmische vierwöchige Überfahrt 
nach Norfolk im Februar 1928 und meldete mich beim Aussen- 
ministerium wegen der Entlassungsformalitäten. Bei meiner 
Ankunft dort hatte ich das Glück, als erstem Menschen meinem 
früheren Chef und Lehrer an der Foreign Service School, 
Mr. William Dawson, zu begegnen. Wie ein Schutzengel be- 
wahrte er mich vor den Folgen meiner Narretei. Er war ein her- 
vorragender Sprachenkenner und wies mich darauf hin, dass es 
gar nicht nötig sei, auszuscheiden: Wenn ich nämlich bereit sei, 
mich zum Spezialisten für eine der vier seltenen Sprachen: 
Chinesisch, Japanisch, Arabisch oder Russisch ausbilden zu 
lassen, dann könne ich noch drei Jahre an einer europäischen 
Universität weiterstudieren, ohne den Auswärtigen Dienst zu 
verlassen. 

So wurde dann entschieden. Ich bin Mr. Dawson für sein Ein- 
 



greifen immer dankbar geblieben. Ich wählte Russisch, zum 
Teil deshalb, weil wir zu der Zeit keine Beziehungen zur Sowjet- 
union hatten. Die Vermutung lag nahe, dass Leute, die die Lan- 
dessprache beherrschten, dort eines Tages günstige Arbeits- 
möglichkeiten finden würden. Aber ich hatte gleichzeitig auch 
die von dem älteren George Kennan begründete Familientradi-
tion im Sinn. 

Mein Gesuch um Ausbildung zum Russlandexperten wurde 
angenommen. Im Sommer 1928 schickte man mich aus, um, 
wie es das Studienprogramm vorsah, zunächst praktische Kennt- 
nisse an Ort und Stelle zu erwerben. Akademische Studien sollten 
folgen. 



II. Vorbereitung auf Russland 

Fünfeinhalb Jahre vergingen, bis ich meinen ersten Dienst in 
Moskau antreten konnte. Ich verbrachte sie in Berlin und in den 
baltischen Hauptstädten Reval und Riga. Es fällt mir schwer, 
darüber zu schreiben. Ich war gänzlich unbekannt. Meine 
Freunde kannte auch niemand. Mein Privatleben war belanglos. 
Ich las sehr viel. Ich schrieb auch eine Menge, jedoch meist 
Reisenotizen – Impressionen von einsamen Ausflügen nach hier 
oder dort. Die Tagebücher aus jenen Tagen erwecken den Ein- 
druck, als seien meine Gesellschafter Landschaften und nicht 
lebendige Menschen gewesen, und häufig war das auch so. Meine 
Expeditionen führten mich fast ausschliesslich in die Länder an 
der Ostseeküste; sie waren für meine Bildung von tiefem und 
bleibendem Wert. Ihre Beschreibung in meinen Notizbüchern 
würde vielleicht als Hintergrund für romanhafte Ereignisse 
brauchbar sein – ohne dichterische Ausschmückung bilden sie 
eine monotone und ziemlich schwermütige Lektüre, und ich 
werde sie mit einer einzigen Ausnahme dem Leser ersparen. 

Das damalige Ausbildungssystem für Russlandspezialisten 
bestand aus einem einleitenden, zwölf bis achtzehn Monate 
dauernden Aufenthalt mit normalem Bürodienst an einem im 
künftigen Arbeitsgebiet liegenden Ort, noch ohne Sprachkurse, 
und daran anschliessend aus einem dreijährigen Studium an 
einer europäischen Universität. Da wir zur Sowjetunion keine 
diplomatischen Beziehungen unterhielten, bildeten den «Ort» 
die drei baltischen Städte Reval, Riga und Kowno, die Haupt- 
städte Estlands, Lettlands und Litauens. In allen dreien war die 
amerikanische Regierung konsularisch und diplomatisch ver- 
treten. Alle drei Länder waren jüngst noch Teil des Russischen 
Reiches gewesen. Sie sollten es alle auch bald wieder werden. In 
allen traf man damals auf ein gewisses Mass russischen kulturel-
len Lebens und russischer Sprache. 

Aus einem Grund, der mir entfallen ist – vermutlich weil man 
dort gerade vorübergehend eine Lücke stopfen musste –, reiste 
ich nicht direkt ins Baltikum, sondern wurde zunächst befristet 
dem Generalkonsulat in Berlin zugeteilt. Die Abordnung dauerte 
nur wenige Wochen, und ich habe kaum Erinnerungen daran. 
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Die Stadt selbst mit ihrer gewaltigen Grösse und Kraft habe ich 
immer eindrucksvoll gefunden, und jetzt, im Frühling, war sie 
nicht ohne Reiz. Ich bewohnte ein möbliertes Zimmer mit Blick 
auf den Platz vor dem Schöneberger Rathaus, das jetzt das Rat- 
haus von West-Berlin ist. Ich war Stammgast in einem kleinen 
anglo-amerikanischen Essklub, in dem Bankiers und Diplomaten 
verkehrten und der zum Glück nicht von den Amerikanern 
organisiert war, sondern von den Engländern, die sich auf so 
etwas verstehen. Ich genoss das Grossstadtleben nach Kräften. 
Ich interessierte mich, wie es meinem Alter und den Umständen 
nach nur natürlich war, für das schöne Geschlecht. In meiner 
Freizeit lernte ich das russische Alphabet. Und als meine Zeit 
abgelaufen war, Anfang Juli 1928, schiffte ich mich von Stettin 
aus gemeinsam mit einem Trupp fürchterlich seekranker deut-
scher Pfadfinder nach dem Baltikum ein. 

Mein erster Posten innerhalb der eigentlichen praktischen 
Ausbildung für Russland war der eines Vizekonsuls in Reval. 
Reval war damals – und ist es hoffentlich immer noch – eine 
bezaubernde alte Hansestadt, ein nördliches Gegenstück zu dem 
deutschen Lübeck, und war in scharfkontrastierender, aber nicht 
abstossender Weise von rein russischen Vororten umgeben. Es 
liegt an einer Bucht des Finnischen Meerbusens. Gerade gegen- 
über, auf der nördlichen Seite des Meerbusens, liegt in rund neun-
zig Kilometer Entfernung Helsinki; rund vierhundert Kilometer 
ostwärts, am Ende des Meerbusens, liegt Leningrad. 

In dem kleinen Büro, das die Regierung der Vereinigten Staa- 
ten zur Wahrnehmung ihrer konsularischen und diplomatischen 
Aufgaben in Reval unterhielt, arbeiteten nur zwei Amerikaner: 
der Konsul, der gleichzeitig den diplomatischen Rang eines 
Legationssekretärs bekleidete und als solcher bei der estnischen 
Regierung akkreditiert war, und ich, der ich nur konsularischen 
Status hatte. Der Gesandte in Riga war in allen drei baltischen 
Ländern als Missionschef akkreditiert, aber er residierte in Riga 
in Lettland und kam nur gelegentlich und besuchsweise nach 
Estland und Litauen. Der Konsul war ein schüchterner, ängst- 
licher Mann mittleren Alters; er schritt durchs Leben mit der 
versorgten Miene eines, der sich ernstlich bemüht, alles richtig 
zu machen, und dem dauernd etwas dazwischen kommt. Da er 
wenig Selbstvertrauen hatte, suchte er ständig Rat bei einem 
estnischen Angestellten, der seinen ziemlich krausen Verstand 
mit jener äusseren Pose der Allwissenheit und Unfehlbarkeit 
verband, die mir immer als typisch für einen grossen Teil der 
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männlichen Bevölkerung östlich von Weichsel und Donau 
erschienen ist. Der Konsul allerdings vertraute ihm blindlings 
und duldete keinerlei Kritik. Infolgedessen fand ich mich von 
jeder nutzbringenden diplomatischen und politischen Tätigkeit 
ausgeschlossen und auf die rein routinemässigen Büroaufgaben 
beschränkt: Warenbegleitscheine, Beurkundungen, Visen, Ab-
rechnungen, konsularischer Schutz. Ich fand es nicht allzu 
schlimm. Die Arbeit war zumindest abwechslungsreich (das ist 
der Vorteil eines kleinen Büros) und oft sogar amüsant. 

So erinnere ich mich zum Beispiel der langwierigen und 
höchst verwickelten Aufgabe, mich mit den Geschäften eines 
estnisch-amerikanischen Gauners abzugeben, der in beiden 
Ländern gewohnheitsmässig dicht vorm Winde segelte und ein 
Unternehmen gegründet hatte, dessen Zweck angeblich die 
Bergung einiger im Ersten Weltkrieg versenkter Schiffe aus 
estnischen Gewässern war. Für dieses Vorhaben besorgte er sich 
Geld von Dutzenden leichtgläubiger Esten, kaufte oder char- 
terte einen Schlepper in den Vereinigten Staaten und brachte ihn 
mit einer amerikanischen Besatzung nach Estland. Das erste Ob-
jekt seiner Mühen war ein ehrwürdiges Wrack, dessen Heck bei 
einer Klippe draussen auf See noch aus dem Wasser ragte. Das 
Bergungsschiff wurde an dem Heck festgemacht, und die Arbeit 
begann. Aber dann erhob sich ein Sturm, und das Bergungsschiff 
sank, zur weiteren Bereicherung der unterseeischen Schätze 
vor der estnischen Küste. Die Bergungsmannschaft flüchtete 
sich auf den herausragenden Achtersteven des alten Wracks, 
aus welch schmachvoller Position sie ihrerseits geborgen wurde, 
glücklicherweise von ihrem Standpunkt aus, glücklicherweise 
auch von unserm, insofern wir froh waren, sie vorm Tode des 
Ertrinkens bewahrt zu sehen. Sonst allerdings hatten wir wenig 
Grund zur Freude; denn nun hatten wir die estnischen Gläubiger 
des völlig bankrotten Unternehmens auf dem Hals und dazu 
noch die Pflicht, die empörte Mannschaft zu beköstigen und 
zurückzuverfrachten. Was aus dem Initiator des Unternehmens 
geworden ist, kann ich nicht sagen; mir ist, als hätte er sich 
mit der Versicherungssumme aus dem Staube gemacht. Solcher- 
art sind die Leiden, aber auch die Freuden konsularischer Tätig-
keit. Eigentlich fand ich es schön. 

So weit ich weiss, lebten damals in Estland neun gebürtige 
Amerikaner, von denen fünf – der Konsul und seine Frau, ein 
Ehepaar vom Christlichen Verein Junger Männer und ich – in 
Reval wohnten. Einmal lud der Konsul mich übers Wochenende 
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auf seine Datscha in Hapsal an der Westküste ein. Dort hatte ich 
aus irgendwelchen Gründen einen Rückfall in meine schlimm- 
sten neurotischen Studententage, benahm mich schauderhaft 
ungesellig und war hinfort aus dem kleinen Kreis der Diplo- 
maten und Konsuln verdientermassen ausgeschlossen. Auch ein 
estnisches Haus habe ich nie betreten, aber das störte mich nicht 
und überraschte mich auch nicht. Schliesslich war ich nicht in 
erster Linie an Estland interessiert und hatte mir auch keine 
Mühe gegeben, Estnisch zu lernen. Im Endergebnis lief es dar- 
auf hinaus, dass ich meist bis auf die wohltuende Gesellschaft 
eines Cockerspaniels mit mir allein war. 

Die Einsamkeit war manchmal beschwerlich, aber sie hatte 
auch ihr Gutes. Ich las sehr viel, meist zeitgenössische deutsche 
Literatur. (Zu dieser Zeit dachte und schrieb ich fast soviel auf 
deutsch wie auf englisch.) In Begleitung des Hundes machte 
ich eine Reihe von Wochenendausflügen, nach Helsinki; nach 
Narva; in die alte Universität Dorpat; nach Pernau an der Süd- 
küste; in die russischsprachige Provinz in der äussersten Südost- 
ecke des Landes; zu den abgelegenen Inseln vor der Küste 
mit ihren schlichten schwedischen Bauern- und Fischerge- 
meinden. Diese Reisen genoss ich ungeheuer, sammelte Ein- 
drücke, schrieb sie auf und hütete sie wie einen Schatz. Vor allem 
aber fing ich in meiner Freizeit ernsthaft mit dem Russischlernen 
an. 

Mein Lehrer war ein verarmter Ukrainer. Vom Unterrichten 
verstand er nichts, aber er hatte den Vorzug, von keiner Sprache 
als Russisch, ausgenommen seines eigenen Ukrainischen, auch 
nur ein Wort zu können. Als Hilfsmittel für den Unterricht 
brachte er mir die Lesefibeln der ABC-Schützen aus dem rus- 
sischsprechenden Landesteil. Ich bewunderte und hegte die 
schmalen Bändchen mit der schönen, noch nicht reformierten 
kyrillischen Schrift7, mit den kleinen Vignetten und Auszügen 
aus russischen Märchen und Klassikern, mit den naiven Zeich- 
nungen von Bauernhöfen und Tieren und schlittenfahrenden 
Kindern. Einige der Reime und Gedichte lernte ich bald 
auswendig. Hier fing meine Liebe zur russischen Sprache 
an – dieser reichen, prägnanten, musikalischen, manchmal zar- 
ten, manchmal erdhaft brutalen, manchmal klassisch-strengen 
Sprache. Diese Liebe hat mich nie verlassen, sie ist mir im 
Gegenteil in späteren Jahren in dunklen und beschwerlichen 
 

7 Die also auch noch die Buchstaben enthielt, die die Bolschewiki bei ihrer Rechtschreibereform 
aus dem Alphabet gestrichen hatten. 
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Zeiten eine nie versiegende Quelle der Kraft und des Trostes ge-
wesen8. 

Russisch erschien mir von Anfang an als eine naturgegebene 
Sprache, in der die Wörter so klingen, wie sie klingen sollen und 
wie man es von ihnen erwartet – so als hätte man sie in grauer 
Vorzeit schon einmal gekannt und das Lernen wäre eigentlich 
ein Wiederentdecken. Ich vertiefte mich mit soviel Freude und 
Begeisterung hinein, dass ich mich gegen Ende des Jahres schon 
ein wenig in ihr auskannte. Die Weihnacht stage verbrachte ich 
dann als Weltflüchtiger im Pskowo-Pecherskij-Kloster an der 
sowjetischen Grenze. Das war ein Stück altes Russland, genauer 
gesagt, ein Stück Russland des siebzehnten Jahrhunderts, und so 
vollständig unberührt, wie es im eigentlichen Russland schwer- 
lich ein zweitesmal zu finden gewesen wäre. Keiner dort sprach 
etwas anderes als Russisch. Als ich Abschied nahm, hatte ich 
wirklich Fortschritte gemacht. 

Anfang 1929 wurde ich an die Gesandtschaft in Riga versetzt. 
Riga war eine viel grössere Stadt als Reval, wenn auch nicht mehr 
ganz die blühende Metropole, die es vor der Russischen Revo- 
lution gewesen war. Hier gab es eine grosse westliche Kolonie. 
Einige waren Zugvögel, darunter die Diplomaten; andere sess- 
haft, wie vor allem die Reste der alten britischen Kaufmanns- 
kolonie aus zaristischer Zeit. In Riga wurde man sofort in das in 
solchen Ausländerkolonien übliche hektische gesellschaftliche 
Leben hineingezogen. 

Ich stelle mit Erschrecken fest, dass ich von meiner mehrmona- 
tigen Tätigkeit in der Gesandtschaft nichts mehr weiss. Weil mit 
meiner russischen Ausbildung offiziell noch nicht begonnen 
war, hatte ich mit der sehr aktiven und wichtigen Russlandabtei- 
lung nichts zu tun. Ich habe undeutliche Vorstellungen davon, 
dass ich mir mit Chiffren und Kurieren die Zeit vertrieb, Artikel 
über lettische Politik aus dem russischen Lokalblatt übersetzte 
und Nachschub für die Botschaft beim Zoll holte. 

Das Beste an Riga war sein bunt gemischtes und ganz kosmo- 
politisches kulturelles Leben. Zeitungen und Theater schrieben 
und spielten auf Lettisch, Deutsch, Russisch und Jiddisch, und es 
gab lebendige lutherische, römisch-katholische, russisch-ortho- 
doxe und jüdische Kirchengemeinden. Überhaupt war die 
 

8 Ich bin mir bewusst, dass ich mit dieser Formulierung eine Stelle aus Turgenjews ‚Gedichten 
in Prosa’ plagiiere, die in einer von mir benutzten russischen Grammatik als Beispiel zitiert war. In 
meiner Übersetzung heisst sie etwa so: «In Zeiten des Zweifelns, in Zeiten bedrückten Grübelns über 
die Zukunft meines Heimatlands bist Du allein mir Stütze und Halt, o grosse, machtvolle, gerechte 
und freie russische Sprache. Wärest Du nicht – was könnte uns vor der Verzweiflung retten . . .?» 
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Religion in der ganzen Gegend noch immer das Erkennungs- 
merkmal für die Nationalität, und wenn man einen Menschen 
fragte, was er sei, so antwortete er im Allgemeinen mit der An- 
gabe seiner Konfession, statt sich zu einer bestimmten Volks- 
zugehörigkeit zu bekennen. Aber die politisch dominierenden 
Letten, die mit den Jahren der Unabhängigkeit zusehends 
chauvinistischer wurden, fühlten sich gedrängt, das bunte 
Durcheinander so schnell wie möglich zu beseitigen, und bis 
zum Jahre 1939 war es ihnen gelungen, der Stadt viel von ihrem 
Charme zu nehmen. Ihre Bemühungen in dieser Richtung wur- 
den 1940 mit dem Einzug der Russen und der Einverleibung 
des Landes in die Sowjetunion bekanntlich in einer Weise ver-
vollständigt, die sie weder vorhergesehen noch gewünscht hatten. 

 
Mit diesem Ereignis wandelte sich das heitere, anregende 

Gewirr der Sprachen und Religionen, das Riga einst den stolzen 
Titel eines «Paris des Nordens» eingetragen hatte, über Nacht in 
die graue, dumpfe Schäbigkeit der Isolierung hinter den undurch-
dringlichen Wällen des stalinistischen Russlands, eine Strafe, die 
weit über das hinausging, was man selbst dem ärgsten Chauvinis-
ten hätte wünschen mögen. 

Ausser seinen ernsthafteren kulturellen Genüssen hatte Riga 
ein intensives Nachtleben nach Petersburger Tradition zu bie- 
ten: Wodka, Champagner, Zigeuner, Schlitten oder Droschken 
mit dick vermummten Kutschern, die vor den Türen der Lokale 
warteten – lustig, gewiss, aber auch nicht ohne eine heimweh- 
kranke, hoffnungslose «Nach-uns-die-Sintflut»-Sentimentali- 
tät – eine Gemütsverfassung übrigens, die sich am Morgen 
danach höchst unliebsam auszuwirken pflegte. Die Nachtklubs 
waren nicht etwa die einzigen Spuren der Zarenzeit im Stadt- 
bild oder in den Lebensgewohnheiten der Bürger. In vielem war 
Riga eine Miniaturausgabe von Petersburg. Das alte Petersburg 
war natürlich tot, oder so gut wie tot, jedenfalls für Leute aus 
dem Westen unerreichbar. Aber Riga lebte noch. Es war einer 
von den Fällen, in denen die Kopie das Original überdauert. 
In Riga zu leben war daher in vieler Hinsicht dasselbe wie im 
zaristischen Russland zu leben – tatsächlich war es fast der 
einzige Ort, an dem man noch im zaristischen Russland leben 
konnte. Unser Gesandtschaftspersonal bestand zum Teil aus 
Leuten, die in der alten Petersburger Botschaft gedient hatten; 
und die Eindrücke, die ich hier sammelte, dienten mir sehr viel 
später in meinem Buch ‚Der Sieg der Revolution‘ als Vorlage 
 
38 



für den Versuch, ein Bild unserer Petersburger Botschaft in den 
Jahren 1917-1918 zu zeichnen. 

Während meiner Rigaer Zeit teilte ich mit anderen unverhei- 
rateten Kollegen eine geräumige Junggesellenwohnung im 
obersten Stockwerk eines riesigen, im deutschen Stil gebauten 
Wohnblocks, der aus unerfindlichen Gründen «die Vorburg» 
hiess. Es war eine gescheite, kritische und streitlustige Gesell- 
schaft. Das benachbarte Sowjetrussland war damals gerade 
Schauplatz der Ausweisung Trotzkijs, der Kämpfe Stalins gegen 
die Opposition von rechts, der Anfänge der Kollektivierung und 
des ersten Fünfjahresplans. Es überschattete so unsere baltische 
Welt und beherrschte die Gedanken und die Diskussionen. Von 
unserer Wohnung blickte man auf den sogenannten «Ausfuhr- 
Hafen» hinunter, ein Freihafengelände, das dem sowjetischen 
Transithandel vorbehalten war. Das Wetter war durchschnitt- 
lich neun Monate im Jahr miserabel. (Schliesslich waren wir 
kaum fünfzig Kilometer von Kurland entfernt, und das Wetter 
in diesem früheren Herzogtum – «Kurländisches Wetter», sagten 
die Deutschen – war sprichwörtlich wegen seiner Scheusslich- 
keit.) An den langen verregneten Wochenenden rissen die Dis- 
kussionen über Russland, den Marxismus, den Kapitalismus, das 
Kulakenproblem und vieles andere nicht ab. Besucher erschie- 
nen, warfen ihre Meinung in die Debatte wie einen beiläufigen 
Einsatz beim Roulette, und gingen wieder. Und ständig drang 
von unten aus dem regendurchweichten Hafengelände das Pfeifen 
der Rangierloks zu uns herauf und das Gerumpel der langen Rei-
hen weitspuriger Güterwaggons, die nach monatelangem Treck 
aus Gott weiss welcher Gegend des riesigen innerrussischen Ge-
biets an den Laderampen anlangten. 

Auch von hier aus konnte man Ausflüge machen: nach Kow- 
no, nach Wilna, nach der Hafenstadt Memel. Aber vor allem 
hatten wir als Erholung vom sommerlichen Riga den herrlichen, 
scheinbar endlosen Küstenstreifen, der der Rigaer Strand hiess. 
Hier standen viele Kilometer weit hölzerne Sommerhäuser im 
Stil russischer Datschen, eingestreut zwischen die Dünen und die 
mächtigen, schimmernden Föhren. Ich hatte auch eines von die- 
sen Häusern, ein kleines, mit nur einem Raum. Im Juni und Juli 
verbrachte ich dort meine Wochenenden, badete tagsüber in 
der See und zu nächtlicher Stunde in dem magischen und für 
meine Begriffe überwältigend erotischen Zwielicht, das sich in 
den Wochen der Sommersonnenwende über die nördliche Welt 
ergiesst – dem Zwielicht, das den «Weissen Nächten» von Peters- 
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burg den Namen gegeben hat. Es war ein wundervolles, diffuses 
Dämmerlicht, in dem das Glühen am nördlichen Himmel aus 
dem Sonnenuntergang sanft in den Sonnenaufgang hinüberglitt. 
Im Zauber dieser Naturerscheinung schienen alle menschlichen 
Regungen von erhöhter Bedeutung, voller Geheimnis und Ver- 
heissung. 

Im Spätsommer 1929 kehrte ich nach Berlin zurück, um mit 
dem vorgesehenen akademischen Russlandstudium anzufangen. 
Ich immatrikulierte mich an der Universität Berlin und schrieb 
mich im Seminar für Orientalische Sprachen ein mit der Absicht, 
dort das Diplom zu erwerben. Dieses Institut war ursprünglich 
von Bismarck zu dem Zweck gegründet worden, junge deutsche 
Diplomaten für den Dienst im Fernen Osten zu schulen, und war 
dann (in moderner Terminologie) zu einem «Zentrum für Ge- 
bietsstudien» geworden – aber nur für ausserwestliche Kulturen. 

Auf dem Gebiet des Russischen schien seine vornehmste 
Funktion darin zu bestehen, nach einschlägiger Prüfung ein 
Diplom zu erteilen, mit dem man in Deutschland Gerichtsdol- 
metscher oder Übersetzer werden konnte. Ein viersemestriger 
Lehrgang wurde ausserdem geboten, aber man wurde gleich 
darauf aufmerksam gemacht, dass er allein keine ausreichende 
Grundlage für die Prüfung sei. Man müsse noch nebenbei etwas 
tun oder aber sich länger Zeit nehmen. Geprüft wurden nicht 
nur die Sprachkenntnisse, sondern auch Geschichte, besonders 
Verfassungs- und Rechtsgeschichte, und russische Wirtschafts- 
geographie. 

Jetzt machte es sich bezahlt, dass ich schon vor Berlin Rus- 
sisch gelernt hatte. Ich meldete mich schon nach einem Jahr zur 
Prüfung und bestand ganz knapp. Wir waren nur eine Handvoll 
Kandidaten – drei, glaube ich, von denen einer in Russland ge- 
boren und aufgewachsen war. Die Übersetzung aus dem Russi- 
schen ins Deutsche bestand aus einem alten Dokument – einer 
Entscheidung des Obersten Gerichtshofes des ehemaligen Rus- 
sischen Reiches («Regierender Senat» nannte es sich) –, das uns 
im Original vorgelegt wurde, mit allen Archaismen, juristischen 
Floskeln und Abkürzungen des Gerichtsprotokolls. Die Über- 
setzung aus dem Deutschen ins Russische habe ich vergessen. 
Und dann gab man uns zwei Stunden Zeit, um auf Russisch, ohne 
Nachschlagewerke, einen Essay über die Lage der russischen 
Landwirtschaft am Vorabend der Revolution zu schreiben. Neu- 
lich fand ich zwischen meinen Papieren diesen Aufsatz im Ori- 
ginal – offenbar hatten wir ihn zurückbekommen –, ich kann nur 
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sagen, wenn ich ihn mir heute ansehe, dass meine Prüfer sehr nett 
zu mir waren. Hoffentlich waren wenigstens die Übersetzungen 
besser, aber das möchte ich eigentlich doch für wahrscheinlich 
halten. 

Im folgenden akademischen Jahr studierte ich russische Ge- 
schichte an der Universität selbst und russische Sprache und 
Literatur mit Privatlehrern. Auch an den Seminaren der beiden 
hervorragenden Kenner der russischen Geschichte Otto Hoetzsch9 
und Karl Stählin10 nahm ich teil. 

Hoetzsch hatte nicht nur akademische Verpflichtungen. Er 
war gleichzeitig ein prominenter Politiker und deutschnationaler 
Reichstagsabgeordneter. Infolge der gleichzeitigen Anforde- 
rungen, die Geschichte und zeitgenössische Politik an ihn stell- 
ten, war er ungeheuer überlastet – was das bedeutete, sollte ich 
drei Jahrzehnte später am eigenen Leib erfahren. Sein Fachgebiet 
war eher die osteuropäische als speziell die russische Geschichte. 
Seine Studenten fand ich zum Fürchten gelehrt. Da ich schlecht 
vorbereitet war und zu spät kam, hatte ich, was den Stoff an- 
langt, nicht sehr viel von seinem Seminar, aber ich fand es loh-
nend, dabeizusein und die akademischen Methoden und Persön-
lichkeiten kennenzulernen. 
Stählin schrieb damals an seiner ‚Geschichte Russlands’, die ich 
für eine der besten modernen Arbeiten über dieses Thema halte. 
Er war reiner Gelehrter, voller Hingabe an seine Arbeit. Von 
den Studenten seines Seminars liess er sich nach deutschem 
Brauch bei seiner Arbeit helfen und sandte sie aus, um dieses 
oder jenes Quellenmaterial für ihn auszuschöpfen oder zu über- 
prüfen. Ich arbeitete für ihn ein Referat über die Memoiren 
eines Mannes aus, der zur Zeit der Besetzung Moskaus durch 
Napoleon Bibliothekar im Kreml gewesen war und deren histo- 
rische Bedeutung noch niemand richtig gewürdigt hatte. Ob das 
für ihn selbst so nützlich war wie für mich, kann ich nicht sagen; 
aber für mich als Studenten war es ein ganz neues Erlebnis, an 
der Entstehung eines grösseren historischen Werks verantwort- 
lich mitzuwirken, sei es auch nur in ganz bescheidenem Rahmen; 
es war unvergleichlich viel wertvoller als ein nur auf die Prüfung 
bezogenes Zweckstudium. 

Meine Privatlehrer waren grossenteils hochkultivierte russi- 
 

9 Otto Hoetzsch, 1876-1946; Professor für Osteuropäische Geschichte und Internationale 
Beziehungen an der Universität Berlin von 1920 bis 1935; verschiedentlich Abgeordneter des Preus-
sischen Landtags und des Deutschen Reichstags; Herausgeber der Zeitschriften ‚Osteuropa’ und Ost-
europäische Forschungen. 

10 Karl Stählin, 1865-1939; viele Jahre Professor für Russische Geschichte an der Uni-
versität Berlin; Verfasser einer ‚Geschichte Russlands‘. 
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sche Emigranten, keine systematischen Pädagogen. Ich unter- 
hielt mich mit ihnen und las ihnen stundenlang laut aus den 
russischen Klassikern vor, manchmal auch aus Kljuschtschew- 
skijs berühmten Vorlesungen über russische Geschichte – aber in 
erster Linie nur, um in die Geheimnisse der russischen Betonung 
einzudringen. 

Der Vater des neuen Ausbildungssystems für Spezialisten war, 
soweit es Russland betraf, Robert F. Kelley11, Chef der Abtei- 
lung Russland und Osteuropa im State Department. Ich werde 
später noch auf ihn zurückkommen. Wenn ich ihn recht ver- 
standen habe, so ging es ihm darum, seinen zukünftigen Exper- 
ten sprachlich und kulturell ein Niveau zu vermitteln, wie man 
es von einem gebildeten Russen der alten vorrevolutionären 
Schule hätte erwarten dürfen. Aus diesem Grunde lag der Ak- 
zent auf den linguistischen, literarischen und historischen 
Übungen statt auf der Sowjetologie. Ganz am Anfang meines 
Berlinaufenthalts schrieb ich einmal an Kelley und wies ihn 
darauf hin, dass die Berliner Universität damals so ziemlich als 
die einzige im Westen ausgezeichnete Übungen und Vorlesun- 
gen über rein sowjetische Themen veranstaltete, über Sowjet- 
finanzen, sowjetischen Verwaltungsaufbau und Ähnliches mehr. 
Ich fragte ihn, ob ich davon nicht Gebrauch machen sollte. Die 
Antwort war nein. Dem Sinne nach sagte er: Bleib bei Deinem 
Leisten; sorge, dass Du Dir die wesentlichen russischen Bil- 
dungselemente zu eigen machst; der Rest kommt später. Es war 
eine weise Anordnung, ich bin heute noch dankbar dafür. 

Gegen Ende des zweiten Berliner Jahres hatte ich ziemlich 
solide Grundlagen in russischer Geschichte und Literatur und 
konnte mich auf Russisch passabel ausdrücken. Bei meinen 
späteren Aufenthalten in russischer Umgebung – insgesamt wa- 
ren es neun Jahre – hatte ich Gelegenheit, mich sprachlich weiter 
zu vervollkommnen; aber für die beruflichen und persönlichen 
Anforderungen des Auswärtigen Dienstes war ich bereits jetzt 
gut gerüstet. Ich hatte plötzlich das Studieren satt und wollte 
wieder in die Praxis zurück. Kelley erhob keine Einwände, und 
es wurde beschlossen, mir das vorgesehene dritte Studienjahr 
zu erlassen. Stattdessen wurde ich nach Riga zurückversetzt – 
aber diesmal zum Arbeiten in der Russlandabteilung der Ge- 
sandtschaft. Die Aufnahme diplomatischer Beziehungen zur 
Sowjetunion lag immer noch zwei Jahre in der Zukunft, und 
 

11 Robert Francis Kelley, Gelehrter, Beamter und Diplomat, war von 1926 an einige Jahre lang 
Chef der Osteuropa-Abteilung des State Department. 
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wenn schon Russland nicht ganz erreichbar war, so blieb Riga die 
nächstbeste Lösung. Über mein Privatleben während dieser Ber- 
liner Studienzeit ist nicht viel zu berichten. Ich war in dem Alter, 
in dem John Evelyn12 sich mit den Worten beschrieb: «Ich war 
erfüllt von eitlem Streben und den wirren Vorstellungen junger 
Männer.» Ich wohnte unelegant, in muffigen, nach gutbürger- 
licher deutscher Sitte vollgestopften Räumen, wo geschäftige 
Vermieterinnen zweimal monatlich kontrollierten, ob ihren Spit- 
zengardinen auch nichts zugestossen sei, wo mecklenburgische 
Hausmädchen die Hauptmahlzeit kochten, mir ihre kleinen 
schmuddeligen Einkaufsbüchlein zur Inspektion vorwiesen und 
sich über die Gemüsepreise auf dem Markt beschwerten. Einmal 
gelang es mir zu meinem höchsten Entzücken, einen Artikel in 
einer liberalen Zeitschrift unterzubringen. Und ich hatte Freun- 
de: einige Deutsche, einige Anglo-Amerikaner und einige 
Russen. Unter diesen war eine Familie – Mutter, Sohn und 
Tochter –, die völlig mittellos in einem Keller in Spandau ihr 
mühsames Dasein fristete. Keiner von ihnen hatte feste Arbeit; 
der Sohn versuchte zu schreiben, die Tochter übte Klavier; und 
alle drei waren unglaublich unpraktisch und hilflos. Ich tat, was 
rth konnte, um ihre Lage zu erleichtern, aber sie existierten nur 
von Krise zu Krise und überlebten allein dank einer Kette jener 
wunderbaren Errettungen, die von Gott für die wahrhaft Un- 
schuldigen vorbehalten sind. Die unbekümmerte Spontaneität 
ihrer Ergebenheitsbeweise brachte mich in Verlegenheit: sie 
überfielen mich zu Hause in unpassenden Momenten, sie brach- 
ten kunstvolle Geschenke, die sie sich nicht entfernt leisten 
konnten, und derlei mehr. Aber ich war ihnen dankbar und er- 
widerte ihre Zuneigung auf meine Weise. Es gefiel mir, dass sie 
mich wie einen Russen behandelten, nicht wie einen Fremden. 
Indem ich ihre Kümmernisse und Sorgen teilte, fühlte ich mich 
selbst als Russe. 

Die Atnosphäre des Berlins jener Tage, dieser grossartigen 
vorhitlerischen Stadt, ist in ein paar Tagebuchnotizen eingefan- 
gen, die ich über die Gegenden machte, in denen ich gewohnt 
hatte oder noch wohnte. Unter dem 7. Februar 1931 finde ich 
eine Eintragung, die mir zeigt, dass die Stadt damals für mich so 
etwas wie eine Heimat war, die einzige, die ich seit meiner 
Jugend gekannt hatte. 

«Endlich ist es kalt geworden. In der frühen Dämmerung fällt 
 

12 John Evelyn (1620-1706), englischer Homme de lettres, bekannt durch sein ‚Tagebuch’ 
(AdÜ). 
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trockener Schnee auf die Kaiserallee und wirbelt unter den Rä- 
dern der Taxis. An den Fenstern der Strassenbahnen sind Eis- 
blumen, und die hölzernen Fussböden sind nass von dem Schnee, 
der an den Füssen geschmolzen ist. Über den zugefrorenen Fens-
tern hängen höchst unzeitgemässe Reklameschilder der Strassen-
bahngesellschaft: ‚Mit der Strassenbahn ins Freie!’ Und da sind 
die Namen all der Orte, zu denen sie dich bringen will: Tegelsee, 
Müggelsee, Wilhelmshorst usw. Unter jedem Namen ist das Bild 
eines Sees, mit Binsen, Segelbooten und Sonnenschein. 

Es macht wenig aus, wo du wohnst in Berlin: du gehörst nicht 
deinem Viertel, sondern der Stadt. 

In der Luisenstrasse . . . aber das ist lange her; die Stadt ist 
anders geworden und ich selber auch. 

Die Fenster des Zimmers in der Mühlenstrasse gingen auf den 
Platz vor dem Schöneberger Rathaus. An den kühlen Abenden 
im Frühling lehnte ich oft aus dem Fenster und blickte über den 
Platz. Man sah nicht nur den Platz, sondern auch ein Stück 
Stadtpark. Die dünnen jungen Pappeln am Parkrand wirkten 
recht hilflos und entmutigt vor der kalten Masse des Rathauses 
und der umliegenden Gebäude. Die Ecke des Parks war End- 
station für den 14er Bus, und zwei oder drei Wagen standen im- 
mer da und warteten auf die Rückfahrt nach Osten. Die Strassen- 
bahnen schrillten, und die Motoren der wartenden Busse brumm- 
ten. Ein vereinzeltes Strassenmädchen wanderte immerzu rund 
ums Karree, wie ein Raubvogel der Nacht, und ich fragte mich, 
was für Beute sie wohl finden mochte, hier unten in dieser un- 
erotischen Gegend. Manchmal lagen Reste vom Wochenmarkt 
auf dem Platz; alte Frauen packten Sachen in wacklige Pferdewa- 
gen oder Handkarren, Männer fegten die Bürgersteige. Zu andern 
Zeiten gab’s politische Demonstrationen, junge Leute mit Fah- 
nen und Trommeln und Turnanzügen und trotzigen Gesichtern. 

Die Fenster der Wohnung in der Giesebrechtstrasse gingen 
nach hinten, auf einen Hof wie eine Grube, der ‚der Garten’ 
hiess. Es gab ein paar Bäume darin und ein bisschen Gras, und 
dazu Mülltonnen und eine unglaubliche Anzahl gelber, schmut- 
ziger Katzen. An Sommerabenden hörte man die Katzen und ge- 
legentlich das schwache Grollen der Stadtbahnzüge vom nahege- 
legenen Charlottenburger Bahnhof. Wenn es sonntagmorgens 
schön war, sassen die Leute draussen auf ihren hohen eisernen 
Balkonen mit dem Kaffee und der Sonntagszeitung und liessen 
ihre Radios durcheinanderbrüllen, Kirchenchoräle und Wagner-
opern vermischt mit gellender Jazzmusik aus dem Grammophon. 
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Andererseits war die Giesebrechtstrasse so etwas wie ‚Gegend’, 
denn sie lag unmittelbar am Kurfürstendamm. Nicht als ob man 
zu dieser Prachtstrasse besonders viel Kontakt gehabt hätte. An 
der Ecke war ein Bumslokal, wo die Polster stanken und die Kü-
che nichts taugte, wo man aber telephonieren durfte, ohne etwas 
zu bestellen – sehr wichtig, wenn man sich zum Beispiel selbst 
aus der Wohnung gesperrt hatte. Einmal, als selbst das nichts half, 
musste ich (auf Kredit) in dem neuen supermodernen Hotel ein 
paar Häuser weiter übernachten und am nächsten Morgen zum 
Erstaunen von Kellnern und Gästen im Smoking frühstücken. 
Aber der Kurfürstendamm selbst war voller Leben und Licht. 
Zu jeder Tages- und Nachtzeit flutete der Verkehr. Es war immer 
schön, spätabends den unbenutzten Reitweg in der Mitte entlang-
zuschlendern und sich der Stimmung hinzugeben, dass all das 
doch eine tiefe Bedeutung habe. 

In der Hitzigstrasse fielen die grossen alten Herrenhäuser hinter 
ihren hohen Eisengittern und den höhlenartigen Vorgärten in 
die Schatten zurück. Auch hier brauste der Verkehr Tag und 
Nacht – hochnäsiger, eiliger Verkehr von Taxis und Limousi- 
nen – und erinnerte im Vorüberrauschen ständig daran, dass dies 
überhaupt keine Gegend war, sondern nur eine unwichtige 
Querverbindung zwischen den wahren Zentren des Lebens. 

In den Zelten lebte sichs wie auf dem Lande. Noch nicht einmal 
einen Laden schien es in der Nähe zu geben. Eingezwängt im 
Winkel zwischen dem Park und der ruhigen kanalisierten Spree 
war es dort still wie im Strudel des Orkans. Nur die Töne der 
Musikkapellen aus den Gärten der Krolloper und die Geräusche 
aus den Biergärten der hoi polloi am andern Ende der Strasse zer- 
rissen an Sommerabenden manchmal die Stille. 

Und hier, in dieser Vorortgegend, habe ich zwar eine Adresse, 
aber dafür keine Adressaten. Die unpersönlichen Villen stehen 
blind und stumm, alle verschieden und einander doch grässlich 
gleich, Seite an Seite in endlosen Strassen. Die ruhige Flächigkeit 
des Geländes lässt noch die sandigen Kiefernwälder ahnen, die 
hier vor Kurzem erst standen. Tagsüber ist man selten zu Haus. 
Nachts herrscht willkommene Ruhe, nur manchmal hört man 
einen Bürger gemessenen Schrittes heimwärts schreiten, und 
manchmal quietscht eine Strassenbahn schläfrig und verloren 
aus unbekannter Richtung einem unbekannten Ziele zu.» 

Im Sommer 1931, kurz vor Beendigung meines Berliner Stu- 
dienaufenthalts, lernte ich eine Norwegerin kennen – Annelise 
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Soerensen. Sie wohnte in Berlin bei Verwandten. Wir verlobten 
uns. Sie kehrte nach Norwegen zurück, um ihren erschreckten 
und besorgten Eltern die Nachricht schonend beizubringen. 
Wenig später folgte ich ihr und verbrachte vor der Heirat einen 
Monat als Besucher in ihrer Familie. Das war aus gutem Grund 
eine denkwürdige Reise. Ich benutzte, so weit es ging, den ele- 
ganten Tourenwagen, den ich im Jahr zuvor erworben hatte und 
der, in dieser Frühzeit des Automobil Verkehrs, mein ganzer 
Stolz war. Wiederum entnehme ich den Bericht über die Reise 
meinem Tagebuch, das die Atmosphäre jener Tage wiedergibt. 

«Eine schlechte Strasse nach Stettin. Auf den Feldern wird geern- 
tet. Wir haben Samstag, den 8. August. Quer über die Dorf- 
strassen sind Spruchbänder gespannt. ‚Geh zum Volksentscheid‘ 
mahnen sie. Und im ganzen weiten pommerschen Land raunen 
die Stimmen: ‚Kein Mensch hat Geld. Die Franzosen haben uns 
alles weggenommen. Erfüllungspolitik . . .’ 

In Stettin fahre ich sofort zum Hafen. Zwei betrunkene Schau- 
erleute prügeln sich am Lagerschuppen. Die Faustschläge und 
das Schlurfen der Stiefel auf dem Kopfsteinpflaster hallen über 
das ruhige Wasser der Helling. 

Während wir darauf warten, dass das Schiff ablegt, verschwin- 
den Wolodja und Schura, die mitgefahren sind, um mir Adieu zu 
sagen. Nach einer Weile tauchen sie wieder auf, mit Blumen be- 
laden. Mit ihrem letzten Geld haben sie ein ganzes Blumenge- 
schäft leergekauft. Sie nehmen diese Abfahrt sehr ernst. Der Ins-
tinkt, nicht die Logik, sagt ihnen, dass unser Zusammensein hier 
und heute endet und dass, auch wenn wir uns in wenigen Wochen 
wiedersehen, dies der wirkliche Abschied ist. 

Als das Schiff den Kai verlässt, kommt laut hupend ein Taxi 
vorgefahren. Eine dicke Dame steigt aus, hält krampfhaft ein 
Dutzend Pakete fest und winkt mit dem Schirm. Wir schieben 
uns zurück an den Kai. Während man die dicke Dame über die 
Reling hievt, haben wir noch einmal Gelegenheit, uns die Hand 
zu geben. Wolodja überreicht mir ihre neue Adresse auf einem 
zerknautschten Stück Papier. Jetzt kommen wir wieder in Fahrt. 
Die Maschine stampft nachdrücklich, während wir aus dem Bas- 
sin gleiten. Ich stehe am Heck und schwenke mein Taschentuch 
nach bester deutscher Sitte, bis die kleinen hellen Flecken auf 
dem Kai endgültig aus dem Blickfeld entschwunden sind. Als 
wir stromab dampfen, ist es schon nach sechs. Die Fahrt hat 
ihren Reiz verloren, seit ich sie vor drei Jahren auf dem Weg 
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nach dem Baltikum zum erstenmal machte. Was wohl nur be- 
deutet, dass ich mit anderen Augen sehe. Oder vielleicht bin ich 
nur müde. 

Im Zwielicht passieren wir die lange Allee von Leuchttürmen, 
die übers Stettiner Haff leitet. Vor drei Jahren blies hier ein 
Sturm, und unangenehme kurze Brecher wie auf einem Binnen- 
meer warfen ein an den Pfählen vertäutes Motorboot hin und 
her. Heute ist alles ruhig, und viel weniger interessant. 

Als wir bei Swinemünde die offene See erreichen, ist es schon 
stockdunkel, und indem wir uns weiter von der Küste entfernen, 
blitzen die Lichter der Badeorte in einer langen unregelmässigen 
Kette. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dort Leben sein 
soll, Cafés und Tanzlokale und Promenaden. Mir kommt es vor, 
als verberge sich dahinter ein öder, verlassener Strand. Ob es die 
Wirtschaftskrise ist, die uns diesen Sommer alle Illusionen 
nimmt?» 

In Kopenhagen blieb ich drei Tage, machte mir mit dem Auto 
zu schaffen und versuchte auszuruhen. Statt der Ruhe holte ich 
mir eine elende Sommergrippe. Ich fuhr weiter bis Frederiks- 
havn, an der Nordostspitze Dänemarks, und schiffte mich dort 
auf dem alten Dampfer ein, der damals die langweilige Route 
nach Kristiansand an der Südküste Norwegens fuhr, wo meine 
Verlobte wohnte, und der dafür einen ganzen Tag brauchte. 
Mein Fieber stieg und stieg, während das Boot in einer typischen 
Skagerrak-See schlingerte und stiess. Abends war ich da und 
wurde sofort in einen gemütlichen, altmodischen norwegischen 
Familienkreis eingeführt, der bei Kaffee und Kognak, Zigarren 
und gemächlichem Familiengespräch bis tief in die Nacht zu- 
sammenblieb. Auszubrechen oder sich mit Krankheit zu ent- 
schuldigen war unmöglich. Der Abend musste durchgestanden 
werden, so gut es ging. Aber ich schaudere heute noch bei den 
Gedanken, wie diesen soliden Norwegern wohl zumute war, als 
sie an der Landungsbrücke standen und ein so magerer, unbe- 
holfener, übernervöser und ziemlich krank aussehender Ameri- 
kaner plötzlich vor ihnen auftauchte. Sicherlich waren die Eltern 
nocBbesorgter zu Bett gegangen, als sie es schon vor Ankunft 
des Schiffes gewesen waren – besondere Begeisterung für diese 
Ehe hatten sie von Vornherein nicht gezeigt. Aber das hinderte 
die Familie nicht daran, mich vom ersten Augenblick an wie 
einen Sohn und Bruder zu behandeln und mir nun schon seit 
fünfunddreissig Jahren eine warmherzige Offenheit und Güte 
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entgegenzubringen, die meine Schwächen übersah oder sich 
mit ihnen abfand und das Übrige von der besten Seite nahm. Das 
war nur der erste meiner vielen Besuche dort, und es drängt 
mich, an dieser Stelle festzuhalten, eine wie grosse Dankesschuld 
ich in der Erinnerung an die Eltern meiner Frau empfinde: 
gegenüber der Mutter mit ihrem warmherzigen, offenen Cha- 
rakter, die kindlich vergnügt sein konnte, dabei aber die mütter- 
liche Würde und den Anstand nie verlor und von deren Lippen 
ich nie ein missgünstiges oder gehässiges Wort gehört habe; und 
gegenüber dem Vater: hager, knorrig und schweigsam, ein 
Baum von einem Menschen, dem es später beschieden sein 
sollte, von den Nazis misshandelt und in ein Konzentrations- 
lager gesperrt zu werden, das er aber lebend verliess. Er war ein 
halsstarriger, schwieriger Mann; doch auch er ist in dreissig 
Jahren niemals unhöflich oder rücksichtslos gegen mich ge- 
wesen. Jeder, der Norwegen kennt, wird es wegen seiner Natur- 
schönheit lieben; aber wäre die Natur auch noch so reizlos: man 
müsste das Land dennoch lieben um solcher Menschen willen. 
Mir schenkten sie in ihrer unaufdringlichen Art ein zweites 
Elternhaus, und mit den Jahren eine zweite Heimat. 

Wir heirateten Mitte September. Vom Hochzeitsessen ging es 
geradenwegs zum Nachtdampfer nach Frederikshavn und weiter 
durch Dänemark nach Mitteleuropa hinunter. Die Korsagen 
opferten wir dem Nord-Ostsee-Kanal. Als Ziel der Hochzeits- 
reise war Wien ausersehen, das wir beide nicht kannten. Wien 
war schäbig und verregnet, aber auf altmodische Art gemütlich 
und einladend. Die Stadt schien sich mit dem Verlust ihres ehe- 
maligen kaiserlichen Glanzes zwar abgefunden zu haben, sich 
aber dennoch ein wenig leid zu tun. Da meine Frau noch ihren 
norwegischen Pass hatte, musste ich einen langen und vergebli- 
chen Kampf führen, um den Hotelportier davon zu überzeugen, 
dass wir wirklich verheiratet seien. Aber er betrachtete mich nur 
väterlich über seine Brille hinweg und versicherte ungerührt: 
«Verstehen wir doch.» Wir sahen alles Sehenswerte, stritten 
uns, wer unseren einzigen Reiseführer haben sollte, und kauften 
schliesslich, in einer ersten ernsthaften Anpassung an dea Zu- 
stand der Ehe, für jeden einen. Die Zeitungen waren voll von dem 
Zusammenbruch der Österreichischen Credit-Anstalt; Die Wirt-
schaftskrise strebte ihrem Höhepunkt zu. 

Nach vollbrachter Hochzeitsreise machten wir uns auf den 
Weg nach Riga, um unsere erste Wohnung zu suchen und einzu- 
richten. Riga war von den Herbstregen verschlammt, und durch 
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die schmutzigen Fenster des Hotels Petersburg gesehen, wirkte 
es trübselig und öde. Das Zauberische, das der Ort für den unge- 
bundenen Junggesellen gehabt hatte, für den schliesslich alles 
möglich war, zerfiel in nichts, als der Ehemann es seiner jungen 
Frau zu zeigen versuchte. Die prächtigen und amüsanten Kolle- 
gen von früher schienen vorsichtig, distanziert und unverläss- 
lich; und mit einem Schlage wurde mir klar, wie schrecklich 
dürftig und ohne rechten Inhalt doch die herzhaft-kollegialen 
Umgangsformen waren, die uns halfen, unsere täglichen dienst- 
lichen und gesellschaftlichen Zusammenkünfte reibungslos ab- 
zuwickeln. Vor der Heirat hatte sich, glaube ich, keiner von uns 
allein gefühlt. Jetzt, als Ehepaar, waren wir ganz und gar allein. 

Wir fanden eine Wohnung in den beiden oberen Stockwerken 
eines Hauses, das früher einem Fabrikbesitzer gehört hatte und 
in dem Industrievorort Tornakains lag. Fabrikbesitzer im russi- 
schen Kaiserreich pflegten auf oder nahe bei dem Fabrikgelände 
zu wohnen (ich hatte immer den Verdacht, dass die Anfälligkeit 
russischer Arbeiter für marxistische Parolen damit zusammen- 
hinge), und unser Haus war ein Überbleibsel aus jenen Tagen. 
Es war nur durch die Strasse von einem Park getrennt. Im Winter 
war alles friedlich, von der Strassenbahn abgesehen, die auf der 
anderen Seite des hölzernen Gartenzauns vorbeirasselte. Aber 
im Mai wurde zu unserm grössten Entsetzen im Park ein Musik- 
pavillon errichtet, unserm Haus genau gegenüber; und von da 
an quälte sich jeden Samstag von frühnachmittags bis ein Uhr 
nachts und dann sonntags noch einmal eine Fünfmannblech- 
kapelle durch ihr grauenhaft falsch gespieltes Repertoire, wäh- 
rend unten junge lettische Flegel auf einer hölzernen Plattform 
tanzten. Das Repertoire bestand aus fünf Stücken (eins davon, 
das ich nie vergessen werde, hiess ‚Fiesta’) und wurde an jedem 
Wochenende in immer derselben Reihenfolge endlos wiederholt. 
Ganz gleich, ob man im hintersten Winkel der Wohnung in den 
Kleiderschrank floh und seinen Kopf in die Wäsche steckte – 
die Töne drangen durch. Wir versuchten, den Mietvertrag zu kün-
digen, aber es gelang nicht. Er lief erst im Herbst ab. 

Die Sache wurde noch dadurch verschlimmert, dass meine 
Frau bereits hochschwanger war und das Kind im Frühsommer 
erwartete. Sie gab ihren Zustand öffentlich bekannt, indem sie 
bei einem offiziellen Diner des Doyens des Diplomatischen 
Korps, des belgischen Barons de Selys-Fanson, anmutig und 
elegant in Ohnmacht fiel, worauf mir nichts übrig blieb, als sie 
vor den Augen der erstaunten Gäste hinauszutragen, als wolle 
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ich sie entführen. Aber wir brauchten nicht übermässig viel aus- 
zugehen. An vielen Abenden im Winter und im Frühling (bis die 
Kapelle in Schwung kam) lasen wir laut aus Joseph Conrad vor 
oder absolvierten die vorgeschriebenen gynäkologischen Spa-
ziergänge in den stillen grauen Strassen von Tornakains. Das 
Baby – unsere Tochter Grace – erschien ohne Komplikationen 
in einer Juninacht. Die Nächte waren wieder weiss, und ich erin-
nere mich, dass der Fluss im goldenen Widerschein des Sonnen- 
aufgangs schimmerte, als ich aus der Klinik nach Hause fuhr. 

Inzwischen hatte die Wirtschaftskrise uns auch erreicht. Von 
meiner Mutter hatte ich Geld geerbt, und das ging den Weg so 
vielen anderen Geldes in jenen Jahren. Zum Schluss besass ich 
keinen Pfennig mehr. Heute neige ich dazu, das als segensreich 
zu betrachten, denn von da an wusste ich wenigstens, was ich 
verdient hatte und was nicht. Aber gleichzeitig zog der Kongtess 
aus der Krise die Konsequenz, uns die Mietzuschüsse und andere 
Vergünstigungen restlos zu streichen und gleichzeitig die 
eigentlichen Gehälter durch den schäbigen Trick zu kürzen, dass 
er uns zwang, einen Monat lang unbezahlten Urlaub zu machen. 
Die Kürzungen beliefen sich, wenn ich mich recht erinnere, zu- 
sammen auf etwa 60 Prozent des Normaleinkommens – und das 
aus heiterem Himmel, ohne Vorwarnung. Mit dem Mietvertrag 
sassen wir fest, da war vor dem Herbst nichts zu machen. Über 
Winter zogen wir dann zu den Junggesellen in die Vorburg. Im 
Frühjahr sahen wir uns genötigt, noch mehr zu sparen, und mie- 
teten uns eine kleine Datscha am Strand zum Preis von hundert- 
zwanzig Dollar für die ganze Saison. 

Im Spätsommer 1933 war nach rund zwei Jahren Riga mein 
Heimaturlaub fällig. Wir übergaben unser Baby den Verwandten 
in Norwegen und schifften uns in Kopenhagen auf einem Frach- 
ter der Moore-McCormick-Linie nach New York ein. Das war, 
obwohl ich es noch nicht wusste, das Ende meiner Rigaer Zeit. 

Ich habe gesagt, dass ich dem Leser die Beschreibung meiner 
Reisen im Ostseegebiet, von denen meine Notizbücher überquel- 
len, mit nur einer Ausnahme ersparen würde. Aber da ich Riga 
und das Baltikum in den Jahren der grossen Depression bisher 
notgedrungen nur knapp und farblos skizzieren konnte, füge ich 
als kleines Beispiel für Landschaft und Atmosphäre noch die Be- 
schreibung eines Wochenendes im kurländischen Hafen Libau 
an. Ich fuhr mit meinem Kollegen und Freund Bernard Gufler, 
der jetzt ebenfalls in Riga stationiert war und auch in der Jungge- 
sellenwohnung hauste. Die Zeit war der Spätherbst 1932. 
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Libau (auf Lettisch Liepaja) liegt an der Küste im Süd westen 
Lettlands. Vor dem Ersten Weltkrieg war es eine blühende Stadt 
gewesen, Frachthafen, Marinestützpunkt und Industriezentrum. 
In der Einleitung zu meinem Reisebericht beschrieb ich es wie 
folgt: 

«Als der am günstigsten gelegene unter den wenigen eisfreien 
Häfen Nordrusslands, als Endpunkt der Eisenbahnstrecke Libau- 
Romny, die ins Herz der Ukraine führte, und als natürlich sich 
anbietender Stützpunkt der Russischen Marine war Libau 1913 
auf dem besten Wege, allen anderen Häfen Nordeuropas den 
Rang abzulaufen. Doch dann schnitt nach dem Kriege die neue 
Grenzziehung im Verein mit der politischen Entwicklung Han- 
del und Industrie vom Hinterland fast völlig ab und lähmte das 
wirtschaftliche Leben in einem Masse, dass von der Stadt nur 
noch die steinerne Hülle übrig blieb.»13 

Und nun zur Reise selbst: 

«Wir verlassen Riga nachmittags per Auto. Der kurze Novem- 
bertag neigt sich bereits dem Ende zu, und die Finsternis be- 
mächtigt sich wieder der nördlichen Welt. Schon treibt das herbst-
liche Eis. Man hat deswegen die Pontonbrücke weggenommen, 
und wir müssen die hohe eiserne Brücke weiter stromauf benut-
zen. Unter uns, im Schatten, heben sich die schwarzen Umrisse 
der Eisbrecher gegen die weissen Eisschollen ab, die sie zermal-
men. Unterhalb der Insel, wo die Strömung nicht hinkommt, ist 
ein Schlepper mit seinen Lastkähnen bereits eingefroren. 
 

Die Ausfallstrasse nach Mitau, einst Teil der grossen Heer- 
strasse von Petersburg an die deutsche Grenze, ist mit dem glit- 
schigen herbstlichen Schlamm bedeckt, der niemals trocknet. 
Die Welt um uns verbirgt sich in Nebel und Dunkelheit. Im trüben 
Licht der Scheinwerfer springen die Schatten von Bauernkarren 
und hohen Wagen auf. Manche Bauern sind tagelang in Dunkel-
heit und eisigem Nebel unterwegs, um ihre Erzeugnisse in Riga 
für ein paar Dollar zu verkaufen. Sie schlafen alle auf den Wagen 
ein, und ihre Pferde reagieren auf Autohupen mit philosophischer 
Gleichgültigkeit. 

Ab Mitau nehmen wir den Zug und teilen ein Abteil zweiter 
 

13 Einwohnerzahlen von Libau: 1885 = 27‘418 E. (‚Brockhaus’ Conversations-Lexikon’, 15. Aufl. 
1885); 1914 = 94’000 E.; 1930 = 57‘240 E. (‚Der Grosse Brockhaus’, 15. Aufl. 1952) (AdÜ). 
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Klasse mit zwei schläfrigen Offizieren und zwei deutschen Ge- 
schäftsleuten. Die geräumigen Wagen mit den flachen Bänken 
und den glatten Wachstuchbezügen unterscheiden sich ange- 
nehm von den beengten westeuropäischen Eisenbahnen mit 
ihrer schlechten Luft und den muffigen Polstern. Schon bald 
lehnen die Offiziere die Köpfe in die russgeschwärzten Hände 
zurück und überlassen sich wieder dem Schlummer. Die Deut- 
schen treten in den Gang hinaus und rauchen lange russische 
Zigaretten mit hohlen Enden. Die Räder rattern monoton, und 
nur der Regen, der aus der Nacht an die schmutzigen Fenster 
klatscht, erinnert an die stille kurländische Landschaft, die drau- 
ssen vorbeizieht – an die Sümpfe und Wälder, die verschlammten 
Wege, die einsamen Bauernhäuser und wenigen Dörfer, alle 
regendurchweicht und in Nebel und Dunkelheit gehüllt. Als 
wir Libau erreichen, ist es Abend. Eine Pferdedroschke fährt 
uns vom Bahnhof durch die stille Provinzstadt. Das nasse Kat- 
zenkopfpflaster und ein einziges Strassenbahngleis glänzen im 
matten Licht der Laternen. Der Regen platscht von dem fetten 
Rücken des Kutschers auf die lederne Decke über unseren Knien. 
Der Hall der Hufschläge bricht sich an den Hauswänden. Wir 
kommen zu einem Platz mit ein paar erleuchteten Schaufenstern 
und halten vor einem Gebäude, dessen Eingang von einer ver- 
regneten Lampe schwach beleuchtet ist. Ein Junge springt 
hastig nach den Koffern, und wir betreten die düstere Eingangs- 
halle eines Hotels, das vergangene Herrlichkeit ahnen lässt. 

Wir verbringen den Abend in dem einzigen Café, das so spät 
noch geöffnet ist. Unsere beiden deutschen Reisegefährten, die 
übrigens im selben Hotel wohnen, sind bereits da. Dazu einige 
andere Gäste und ein Tisch mit Juden. Das Küchenpersonal 
steckt die Köpfe aus der Tür, um die Fremden zu sehen. Die Ju- 
den erörtern mit leisen, erregten Stimmen ihre Chancen, die 
amerikanischen Einwanderungsbestimmungen dadurch zu um- 
gehen, dass sie nach Kuba fahren und sich von dort aus ein- 
schmuggeln lassen. Eine kleine Kapelle spielt Berliner Schlager 
aus der letzten Saison. Und so zieht sich das Nachtleben hin, bis 
kurz vor Mitternacht die Juden zahlen, die Kapelle die Instru- 
mente einpackt und die Kellnerinnen mit Nachdruck die Stühle 
auf die Tische stellen. 

Vor dem Schlafengehen machen wir noch einen Spazier- 
gang. Es nieselt. Die Strassen sind die engen Kleinstadt- 
strassen Nordeuropas. Zu dieser späten Stunde liegen sie dunkel 
und verlassen da. Man kann das Rauschen der See ganz schwach 
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bis ins Stadtzentrum hören, und wir wenden uns nach Westen, 
um es zu suchen. 

Schon bald werden die Strassen breiter, und an die Stelle der 
Stadthäuser, deren flache Fassaden sich dicht an den Bürgersteig 
pressen, treten niedrige Sommerhäuser russischer Bauart, abge- 
rückt von der Strasse inmitten grosser Gärten. Sie liegen halb- 
verborgen hinter den Bäumen und sind jetzt verlassen und für 
den Winter dicht gemacht. Das Rauschen der See ist hier lauter. 
Die Strasse läuft aus in ein imposantes Gebäude im Renaissance- 
stil am Eingang zu einem Park. Das muss das Kurhaus sein, ohne 
das kein europäischer Badeort existieren kann. Keine Menschen- 
seele ist zu sehen. Im Schein einer einzigen Laterne wird der 
Regen sichtbar, wie er zwischen den nackten Zweigen der Lin- 
denbäume herunterrieselt. Auf kaum erkennbaren Park wegen 
tasten wir uns in Richtung See. Der Park ist nicht gross, wir sind 
bald am andern Ende. Hier geht es nicht mehr weiter; vor uns 
liegen Gräben und Sanddünen in völliger Finsternis. Aber Re- 
gen und Wind fegen über die Dünen und bringen frischen 
Meeresgeruch, und das Brüllen der Wogen klingt kraftvoll und 
jung. 

Morgen. Die Dämmerung dringt langsam und zögernd durch 
graue Wolken und Regenschauer. 

Die Lokalzeitung liegt auf dem Frühstückstisch. Dreieinhalb 
Seiten Meldungen von draussen, aus Riga, aus Berlin, aus Kö- 
nigsberg. Eine kleine Klatschspalte kündigt ein Gastspiel des 
Rigaer Russischen Theaters an und meldet das Eintreffen eines 
Gastsängers aus Königsberg, der in der hiesigen Oper auftreten 
wird. Ja, eine Oper gibt es auch. Die Plätze kosten zwischen 
dreieinhalb und fünfzehn amerikanische Cents. An einem gut- 
verkauften Abend liegen die Einnahmen bei zwanzig oder drei- 
ssig Dollar. Davon, und von einer kleinen Subvention, muss das 
Ensemble bezahlt werden, und das Orchester, und die Bühnen- 
arbeiter, und die Dekoration, und die Heizung, und, und, und. 
Aber die Oper macht weiter. 

Nach dem Frühstück unternehmen wir zu Fuss einen Inspek- 
tionsgang. Wir entdecken einen grossen Marktplatz mit allem, 
was ein osteuropäischer Provinzmarkt zu bieten hat: den Fisch- 
weibern, die sich hinter ihren Fässern unter riesigen Regen- 
schirmen aufgebaut haben; den auf Fäden gezogenen russischen 
Pfeffernüssen, klein und gelb und glänzend und hart wie Stein; 
den Ständen mit selbstgemachten Holzschuhen, die besonders 
unter den Marktleuten selbst, die stundenlang in den Pfützen 
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stehen müssen, ihre Abnehmer finden; den lebendigen Schwei- 
nen, die in ihren Säcken quieken, und hunderterlei anderen Be- 
weisen für die Absonderlichkeit menschlicher Bedürfnisse und 
Betätigungen. Beim Verlassen des Marktes stossen wir auf das 
Kirchenviertel und betreten eine katholische Kirche, einen im- 
posanten Backsteinbau aus dem neunzehnten Jahrhundert, wie 
man sie im nördlichen Polen und in Osteuropa häufig antrifft. 
Nicht weit davon erinnert eine polnische Schule den Fremden 
daran, dass die Bevölkerung im Hinterland Libaus, wo derzeit die 
litauische Grenze verläuft, teilweise polnisch ist. 

Libau ist keine alte Stadt. Das ursprüngliche Fischerdorf ent- 
wickelte sich erst nach der dritten Teilung Polens und der Ein- 
verleibung Kurlands in das russische Kaiserreich. Und genau 
wie bei den Nachbarhäfen Königsberg und Memel wurde sein 
natürliches Hinterland, in dem deutsche Lutheraner, polnische 
Katholiken und russische Orthodoxe aufeinander stiessen, durch 
wiederholte Grenzberichtigungen hin- und hergezerrt. Im Ge- 
gensatz zu Memel hat Libau nicht einmal einen schiffbaren Fluss 
im Rücken, der als natürliche Handelsstrasse hätte dienen kön- 
nen, und so begann sein Aufstieg als Hafen eigentlich erst mit 
dem Bau der Eisenbahn in den siebziger Jahren – der berühmten 
Libau-Romny-Bahn, die weit nach Süden ins Zentrum der 
russischen Kornkammer führte und der Ukraine einen Zugang 
zur Ostseeküste gab. Die stillen Libauer Strassen mit ihren zwei- 
stöckigen Holzhäusern, ihrem Kopfsteinpflaster und ihren jun- 
gen Bäumen sind ein Produkt des neunzehnten Jahrhunderts – 
das Resultat der ungeheuren wirtschaftlichen Expansion Russ- 
lands vor der Jahrhundertwende. Dabei ist es zum Erstaunen, 
wie getreulich die Gesichter europäischer Städte verschieden- 
artige kulturelle Einflüsse widerspiegeln. In Libau spürt man 
sofort die Nähe der beiden grossen Nachbarn Polen und 
Deutschland: Polens wegen der Kirche im Backsteinstil, des 
Friedhofs mit den polnischen Namen und den unverwechselbar 
katholischen Grabsteinen; Deutschlands wegen der modernen 
Villen rund um den Kurpark und sogar in der Anlage des Parks 
selbst mit seinen Lindenbäumen. 

Wir überqueren die Dünen und stossen auf den breiten Bade- 
strand. Es bläst nicht mehr so hart aus Südwest, aber die Bran- 
dung geht hoch, und der Sand ist von den Wellen weissge- 
waschen. In den Sommern vor dem Kriege hatte sich hier die 
gute Gesellschaft aus dem kaiserlichen Petersburg und aus 
Moskau getummelt. Mit den heissen Klippen der Krim, den 
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kiefernbewachsenen Dünen des Rigaer Strands und dem ruhigen 
Hungerburg am finnischen Meerbusen hatte der Badeort Libau 
sich in die Gunst des russischen Publikums geteilt. Marineuni- 
formen – denn dies war der grosse Marinehafen –, geschnürte 
Damen im langen Kleid und mit grossen, vielfarbig gemusterten 
Sonnenschirmen; Kinder, die unter der Aufsicht französischer 
und englischer Gouvernanten Burgen bauten; 'Flaggen und 
Fähnchen, Jachten und Militärkapellen – all das hatte der 
schlichten, schon von nordischer Melancholie gefärbten Land- 
schaft einen Hauch grossstädtischen Pomps verliehen. Aber dies 
ist nun das Jahr 1932, und wir haben November. Nur am äusser- 
sten Ende des Strands, schon im Schatten des Hafendamms, 
stehen ein paar Bauern, rechen den angespülten Seetang zusam- 
men und verstauen ihn auf Karren. Von der Spitze des Damms 
aus kann man den ganzen Hafen übersehen. Die langen Molen 
beschreiben einen Halbkreis, der um die Kanalmündung herum 
in die See hineinlangt. Innen ist das Wasser glatt, von Wind und 
von Schiffskielen gleichermassen ungestört. Es ist ein Wochen- 
tag, aber die Ruhe könnte am ruhigsten Sonntag nicht grösser 
sein. Kein Mensch ist zu sehen. Ein vereinzelter Sonnenstrahl 
bricht durch die Wolken und trifft das verrammelte Fenster des 
verlassenen Zollhauses gegenüber. Jenseits davon liegt auf einer 
schmalen Landzunge das massige alte Auswandererhaus. Dort 
mussten in jedem Jahr Tausende von russischen Auswanderern 
hindurch, deren Ziel ein ganz ähnliches Haus in der New Yorker 
Bucht war. Im Winterhafen liegt ein einziger lettischer Frachter 
hoch im Wasser. Vielleicht ist er über Winter festgemacht, oder 
vielleicht für die Dauer der Krise. Grasbüschel spriessen zwi- 
schen den Pflastersteinen der Docks; aber die schweren granite- 
nen Poller, vom langen Arm des russischen Kaiserreiches fest 
gefügt, sehen aus, als könnten ihnen Wind und Wetter noch 
lange nichts anhaben. Wir gehen durch das ausgedehnte Fabrik- 
viertel, das sich dem Hafen anschliesst. Nicht oft sieht man heut- 
zutage Rauch aus einem Schornstein quellen. Ab und zu werden 
die roten Ziegelmauern beiderseits der Strassen von prätentiösen 
Häusern abgelöst, in denen die Fabrikbesitzer wohnten. Jetzt 
sind die Fenster dunkel und die Tore verriegelt. Nur die Pfört- 
nerhäuschen scheinen bewohnt zu sein, und das ist wie ein 
Symbol. So als wäre das, was von der Stadtbevölkerung noch 
da ist, in den Pförtnerlogen und Dienstmädchenzimmern zu- 
sammengerückt. Mit der erstaunlichen Anpassungsfähigkeit 
der menschlichen Natur scheinen sich die Reste von Leben und 
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Betriebsamkeit in den Ecken der Gebäude angesiedelt zu haben, 
die von den Mächtigen verlassen sind. 

«Wo Jamshyd einst gethront beim Schmaus 
gehn wilde Tiere ein und aus. . . .»14 

Hier ist es noch nicht bis zu den wilden Tieren gediehen, und 
wird wohl auch nie soweit kommen; aber es gereicht unserem 
Jahrhundert nicht zum Ruhme, dass Menschen unserer Zeit auf 
den Trümmern einer hochorganisierten und anspruchsvollen 
Zivilisation ein verhältnismässig primitives Leben führen müs- 
sen. Kommt das nur vom Krieg und von der Krise? Werden die 
Docks sich wieder mit Schiffen füllen? Die endlosen Lagerhäu- 
ser mit Gütern? Die Fabrikschornsteine mit Rauch? Und die 
Hotels und Häuser mit Menschen, die die Kraft haben, diese 
ganze Wirtschaftsmaschinerie in Gang zu halten? Oder sind die 
Gebäude jetzt schon Museumsstücke, bestimmt, von zukünfti- 
gen Generationen angestaunt zu werden wie die krummen mit- 
telalterlichen Gässchen westeuropäischer Städte? Und gleich vie-
len ähnlichen Gebäuden in Russland bewohnt zu werden von 
Leuten, denen ihre prunkvolle Würde nur lästig und ihre ur-
sprüngliche Funktion gleichgültig ist? 

Eine kleine Schmalspurtram ächzt an den verlassenen Fabriken 
vorbei zurück zur Stadt. Und als am Spätnachmittag der Zug 
nach Riga abgeht, sind die beiden Deutschen im Gang des 
Zweiter-Klasse-Wagens bereits installiert, rauchen ihre russi- 
schen Zigaretten und starren geduldig in die dunkle Leere der 
regennassen Fenster.» 

Das Russlandreferat der amerikanischen Gesandtschaft in Riga, 
in dem ich vom Herbst 1931 bis zum Herbst 1933 gearbeitet 
hatte, war eine kleine Forschungsabteilung, in der wir als Ersatz 
für die fehlende amerikanische Vertretung in Russland selbst die 
wichtigeren russischen Zeitschriften und sonstigen Veröffent- 
lichungen sammelten und auswerteten. So gut es ging, machten 
wir uns daraus ein Bild über die Zustände, in erster Linie die 
ökonomischen Zustände, in der Sowjetunion und berichteten 
entsprechend an die Regierung der Vereinigten Staaten. In den 
misstrauischen Gemütern der Sowjets wurde das kleine For- 
schungsbüro sofort zu einem finsteren Spionagezentrum. Zwei- 
 

14 Aus dem ‚Rubáyát’ des Persers Omar Khayyam (1070-1123); zitiert nach der im englischen 
Sprachraum berühmt gewordenen Übertragung Edward Fitzgeralds (1809-1883) (AdÜ). 
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felsohne boten die Zustände in jenem Teil der Welt reichlichen 
Anlass für eine solche Vermutung. Trotzdem war sie völlig 
falsch. So fortschrittlich war die Regierung der Vereinigten 
Staaten damals noch nicht15. Für einen mit den lokalen Bräu- 
chen Vertrauten mochte es unglaublich klingen, aber wir waren 
exakt das, was wir zu sein vorgaben. Wir hatten keine Geheim- 
agenten und wollten keine. Die Praxis hatte uns gelehrt, dass man 
über jedes Land durch die systematisch-wissenschaftliche Ana- 
lyse der mit legitimen Mitteln erworbenen Informationen viel 
mehr in Erfahrung bringen konnte als mit den ausgeklügeltsten 
Methoden des Geheimdienstes. Dass die letzteren, geschickt 
durchgeführt, die ersten gelegentlich nutzvoll ergänzen könn- 
ten, hätten wir gerne zugegeben. Dass sie aber unsere Arbeit 
überflüssig machen oder ihr an Bedeutung auch nur annähernd 
gleichkommen könnten, hätten wir mit Überzeugung abge- 
stritten. Wir jedenfalls hatten mit Spionage nichts zu schaffen. 
Es gab für uns kein grösseres Vergnügen, als die Gruselbilder 
von den Zuständen in Russland zu zerstören, die verschiedene 
westliche Regierungen aus Geheimquellen erhielten und an uns 
zur Stellungnahme Weitergaben. 

Mein Spezialgebiet war in Riga die Wirtschaftsberichterstat- 
tung. Ich fand sie interessant, stürzte mich mit einer Begeiste- 
rung hinein, die den alten Hasen im State Department vermutlich 
ein Lächeln entlockte, und erwarb mir nach und nach ganz 
respektable Kenntnisse in sowjetischer Wirtschaft und russi- 
scher Wirtschaftsgeographie. Und 1933 gab es nur drei Stellen 
in der nichtsowjetischen Welt, von denen unsre kleine Speziali- 
stengruppe glaubte, noch etwas lernen zu können. Die eine war 
das Forschungsinstitut für Sowjetwirtschaft an der Universität 
Birmingham; die zweite das Wirtschaftsinstitut für Russland 
und die Oststaaten in Königsberg, das die ausgezeichnete Zeit- 
schrift ‚Osteuropamarkt’ herausgab; und die dritte das Institut 
für das Studium der russischen Wirtschaft in Prag, das sogenann- 
te Wirtschaftskabinett, dessen Begründer und Leiter der emi- 
grierte russische Nationalökonom Serge Prokopowitsch war; 
und in mancher Hinsicht fühlten wir uns auch diesen Instituten 
gleichwertig. Auch ihre Publikationen wurden von uns ge- 
sammelt und ausgewertet, und so trugen wir genügend Ver- 
gleichsmaterial und statistische Daten zusammen, um damit die 
sowjetischen Behörden zu kontrollieren, die selbst die primitiv- 
 

15 Ein nachrichtendienstlicher Apparat grösseren Umfangs wurde von den Vereinigten Staaten erst 
während des Zweiten Weltkriegs eingerichtet (AdÜ). 
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sten Fakten der wirtschaftlichen Entwicklung ihres Landes ge- 
heimzuhalten oder zu entstellen versuchten. 

Aber Wirtschaftsforschung ist einsame Arbeit. Und da auch 
das Leben ausserhalb des Büros in jenen Tagen der Wirtschafts- 
krise, der Gehaltskürzungen und allgemeinen Unsicherheit nicht 
gerade aufregend war, vertrieb ich mir an den langen Abenden 
und Wochenenden die Zeit mit dem Sammeln von Material für 
eine Tschechow-Biographie, die ich schreiben wollte. Die Bio- 
graphie wurde nie geschrieben, jedenfalls nicht von mir16, es 
kam immer etwas dazwischen. Aber während meiner Vorberei- 
tungen las ich Tschechows sämtliche Werke in dreissig Bänden, 
plus sechs dicken Bänden seiner unnachahmlichen Briefe, von 
einschlägigen Memoiren aus der Zeit ganz zu schweigen. Diese 
intensive Tschechow-Lektüre war ganz nebenbei die grossartig- 
ste Einführung in das Leben des vorrevolutionären Russland, 
die überhaupt denkbar war, unvergleichlich in ihrem künstle- 
rischen Einfühlungsvermögen und ihrer Lebens Wahrheit. Sie 
wirkte auch darum so unmittelbar, weil ich sie im baltischen 
Raume las, wo vom alten Russland noch mehr erhalten war als 
in Russland selbst. 

Eigentlich war auch die Rigaer Zeit nichts weiter als eine Fort- 
setzung meiner Ausbildung. Aktives Eingreifen war genauso- 
wenig damit verbunden wie direkte Verantwortlichkeit. Von der 
Politik war ich weit entfernt. Aber gegen Ende meiner Dienstzeit 
kam ich doch zum erstenmal in persönlichen Kontakt mit der 
Art, wie in Washington Politik gemacht wurde. Als sich zeigte, 
dass das ganze Problem der «Anerkennung» des Sowjetregimes 
von der neuen Regierung17 noch einmal überprüft werden wür- 
de, beschäftigte ich mich mehrere Wochen damit, Handelsver- 
träge zu studieren, die die Sowjetregierung im Lauf der Jahre 
mit anderen Regierungen geschlossen hatte, und zwar speziell 
mit Hinblick auf die Frage, inwieweit die Interessen der Ver- 
tragspartner darin gewahrt oder nicht gewahrt worden waren. 
Über meine Schlüsse schrieb ich einen umfangreichen, erläu- 
ternden Bericht, der im April 1933 nach Washington ging. 
Ich machte vor allem auf zwei Textformulierungen in Ver- 
trägen aufmerksam, die von sowjetischen Behörden zu verschie- 
denen Zeiten unterzeichnet worden waren, sich aber in der 
 

16 1962 erschien eine ausgezeichnete Tschechow-Biographie von Ernest Simmons, die neun Zehn-
tel von dem enthielt, was meine hätte enthalten sollen, und noch vieles darüber hinaus (‚Chekhov:  
A Biography’, Boston, Atlantic-Little, Brown & Co.). 

17 Dem ersten Kabinett Franklin Delano Roosevelts; Amtsübernahme März 1933 (AdÜ). 
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Praxis als völlig unzulänglich für den Schutz der Interessen der 
Partner erwiesen hatten. 

Die eine Textstelle war dem Deutsch-Sowjetischen Handels- 
vertrag vom 12. Oktober 1925 entnommen und betraf die Ver- 
haftung und Gefangenhaltung deutscher Staatsbürger in der 
Sowjetunion. Dieser Vertrag war der wichtigste, den die Sowjet- 
regierung bis dato unterzeichnet hatte. Sein Artikel 11 bestimm- 
te, dass für den Fall der Verhaftung eines deutschen Staatsbür- 
gers in Russland die deutschen Behörden davon spätestens nach 
Ablauf einer Woche in Kenntnis zu setzen seien und dass ein 
Vertreter des deutschen Konsulats den Verhafteten unverzüg- 
lich besuchen dürfe. Diese Klausel war das Äusserste, das sowje- 
tische Behörden jemals zum Schutz von Ausländern vor will- 
kürlicher Verfolgung oder Einschüchterung durch die russische 
Geheimpolizei konzediert hatten. Sie war aber, wie ich nach 
Washington melden musste, in keiner Weise ausreichend, um die 
deutschen Staatsbürger in Russland wirksam zu schützen. Es 
fehlte vor allem die entscheidend wichtige Bestimmung, dass der 
besuchende Konsul berechtigt sein sollte, den Inhaftierten allein 
zu sprechen, falls er das wünschte – ohne die Anwesenheit ir- 
gendeines sowjetischen Beamten und unter Bedingungen, die 
die absolute Vertraulichkeit der Unterredung gewährleisteten. 
Stattdessen war ausdrücklich vorgesehen, dass «Gerichts- oder 
Gefängnisbeamte» nicht verpflichtet sein sollten, sich während 
einer solchen Unterhaltung zurückzuziehen. Es lag auf der 
Hand, dass der Gefangene unter diesen Umständen leicht so weit 
eingeschüchtert werden konnte, dass er seinem Konsul nur das 
sagte, was seinen Kerkermeistern genehm war; und wirklich 
hatten die Deutschen genau das wiederholt erleben müssen. 
Besonders in dem berühmt gewordenen Fall des sogenannten 
Schachty-Prozesses im Jahre 1928, wo mehrere in den Kohlen- 
gruben des Donezbeckens beschäftigte deutsche Ingenieure der 
Sabotage und anderer Gesetzesverletzungen angeklagt waren, 
boten die Formulierungen des Vertrages von 1925 den deutschen 
Regierungsvertretern keine Handhabe, zugunsten der Angeklag-
ten einzugreifen. 

Das zweite von mir damals angeführte Beispiel für unbefrie- 
digende Formulierungen war eine Erklärung von russischer 
Seite, die 1928, während der auf den Schachty-Prozess folgenden 
deutsch-russischen Gespräche, abgegeben wurde. Diese Ge- 
spräche hatten den Zweck, die Unklarheiten in der Interpreta- 
tion des Vertrags von 1925 zu beseitigen. Auf die Frage, was in 
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sowjetischer Sicht den Tatbestand der Wirtschaftsspionage er-
fülle, veröffentlichte die Sowjetdelegation die folgende «gutacht-
liche Meinungsäusserung», die offenbar als zusätzliche Garantie 
zu dem bestehenden Wirtschaftsabkommen gedacht war: 

«Die verbreitete Ansicht, nach der die Weitergabe wirtschaft- 
licher Informationen über die Union der Sozialistischen Sowjet- 
republiken nur insoweit gestattet ist, als diese Informationen in 
Zeitungen oder Zeitschriften veröffentlicht sind, beruht auf 
einem Irrtum. Das Recht auf Erlangung wirtschaftlicher Infor- 
mationen ist in der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken 
wie in anderen Ländern nur in den Fällen beschränkt, in denen 
es sich um Geschäfts- und Produktionsgeheimnisse handelt 
oder in denen unerlaubte Methoden (Bestechung, Diebstahl, Be-
trug etc.) angewandt werden. Zur Kategorie der Geschäfts- und 
Produktionsgeheimnisse gehört selbstverständlich die staatliche 
Wirtschaftsplanung, soweit sie nicht veröffentlicht ist, aber gehö-
ren nicht einzelne Berichte über den Produktionsstand oder die 
Lage einzelner Unternehmen. 

Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken sieht auch 
keinen Grund, die kritische Prüfung ihrer Wirtschaftsstruktur 
zu erschweren oder zu hindern. Hieraus ergibt sich von selbst, 
dass jedermann in der Union das Recht hat, über Wirtschafts- 
fragen zu sprechen oder sich darüber informieren zu lassen, so- 
weit die Information, nach der er sich erkundigt oder die man 
ihm erteilt hat, nicht von einer Art ist, die auf Grund besonderer 
Vorschriften der verantwortlichen Stellen oder der zuständigen 
staatlichen Unternehmen nicht für die Öffentlichkeit bestimmt 
ist (dieser Grundsatz bezieht sich vor allem auf Informationen 
über wirtschaftliche Trends und Entwicklungen).»18 

Indem ich dieses Dokument dem amtlichen Washington zum 
erstenmal zur Kenntnis brachte, wies ich zugleich mit Nach- 
druck darauf hin, dass es völlig ungeeignet sei, Ausländer vor 
Inhaftierung und Strafverfolgung wegen Wirtschaftsspionage 
zu schützen. Eine genaue Analyse des Wortlauts enthülle (so 
schrieb ich) folgenden Sachverhalt: 

«In Wirklichkeit ist für den Aussenstehenden die Möglichkeit, 
Wirtschaftsinformationen zu erhalten, ausserordentlich gering. 

18 ‚Foreign Relations of the United States. The Soviet Union 1933-1939’, pp 34-35. Washington 
D. C., US Government Printing Office, 1952. 
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Die staatliche Planung, um deren unveröffentliche Fakten sich 
kein Aussenstehender bemühen darf, umfasst beinahe das ge- 
samte Wirtschaftsleben. Ausserdem hat sich gezeigt, dass häufig 
gerade die grundlegenden und wichtigsten Wirtschaftsdaten 
‚auf Grund besonderer Vorschriften der verantwortlichen Stel- 
len oder der zuständigen staatlichen Unternehmern der Kenntnis 
der Aussenstehenden entzogen sind . . . Schon ein oberflächli- 
ches Studium der sowjetischen Wirtschaftspresse zeigt deutlich, 
dass gerade so entscheidende statistische Zahlen wie die Höhe der 
Getreideernte, die Ausgabe von Geldnoten, die Goldgewin- 
nung etc. in diese Kategorie fallen. Folglich erfüllt nicht nur jede 
Erkundigung nach derartigen Informationen, sondern schon ihre 
Entgegennahme den Tatbestand der Wirtschaftsspionage. Nach 
der ‚gutachtlichen Meinungsäusserung’ der russischen Delega-
tion könnte ein Ausländer schon dann verurteilt werden, wenn 
ihm jemand zufällig die Ernteergebnisse mitteilte.»19 

Ich hatte also, kurz gesagt, für Washington die beiden Texte als 
Beispiele dafür herausgesucht, wie man nicht formulieren dürfe, 
wenn einem die Sicherheit seiner Landsleute in Russland am 
Herzen liege. Man stelle sich demnach meine Überraschung 
vor, als ich nach Beendigung der Washingtoner Verhandlungen 
mit Litwinow im November 1933 die Zeitung aufschlug und 
sah, dass sich unter den Sicherheiten, die man Litwinow als Vor- 
bedingung für die Anerkennung seiner Regierung durch die 
USA ab verlangt hatte, auch diese beiden fragwürdigen Passagen 
befanden, und zwar ganz unverändert. Was das bedeutete, war 
klar. Das State Department hatte Präsident Roosevelt davon in 
Kenntnis gesetzt, dass derartige Formulierungen von der Sow- 
jetregierung bereits bei anderer Gelegenheit unterschrieben 
worden waren; dieser hatte gefunden, dass die Redewendungen 
fachmännisch und eindrucksvoll klangen, hatte daraufhin, so 
muss man wohl annehmen, einfach die Texte vorgeholt und 
von Litwinow verlangt, er solle sie noch einmal unterschreiben, 
diesmal als Verpflichtung uns gegenüber. Ich habe nie erfahren, 
ob er nicht wusste, dass die Vorlagen ausdrücklich als Beispiele 
für schlechte Formulierung zitiert worden waren, die sich im 
Umgang anderer Länder mit der Sowjetunion bereits als unwirk- 
sam erwiesen hatten, oder ob er es wusste und sich nichts daraus 
machte, einfach unter dem Gesichtspunkt, dass die unkritische 
 
19 Aus einem dem Bericht des Amerikanischen Gesandten in Riga, Robert Peet Skinner, vom 5. April 
1935 beigefügten Memorandum. National Archives, Department of State Files, 661.0031/30 S. 48-
49. 
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Öffentlichkeit, besonders aber der Kongress, sich davon würde 
beeindrucken lassen. Jedenfalls vermittelten sie den angestreb- 
ten Eindruck des fachmännischen und wachsamen Vorgehens 
auf Seiten der amerikanischen Unterhändler, die allen sowjeti- 
schen Tricks gewachsen und entschlossen schienen, Litwinow 
scharf auf die Finger zu sehen. 

Diese Episode haftet mir im Gedächtnis als erste von vielen 
Lektionen, die ich im Verlauf meiner diplomatischen Karriere 
über einen besonders eingewurzelten und wohl unheilbaren 
Charakterzug amerikanischer Staatsmänner erteilt bekam, näm- 
lich ihre neurotische Befangenheit und Abhängigkeit von der 
Stimmung im eigenen Lande; ihre Neigung, Erklärungen abzu- 
geben und Massnahmen zu ergreifen, die mit dem internationa- 
len Geschehen, auf das sie angeblich gemünzt sind, überhaupt 
nichts zu tun haben, sondern vielmehr auf die vielschichtige 
öffentliche Meinung zu Hause, in allererster Linie auf die Stim- 
mung im Kongress, zielen, dessen Wohlwollen zu erhalten sie 
ängstlich bemüht sind. Unter diesen Umständen lautet die Frage 
nicht: Wie wirkt sich das, was ich tue, in der übrigen Welt aus?, 
sondern vielmehr: Wie wirke ich dabei im Spiegel der amerikani- 
schen Meinung? Wirke ich tüchtig, entschlossen, unbeugsam 
patriotisch, voll nimmermüder Wachsamkeit gegenüber den 
Ränken anderer Regierungen? Wenn ja, dann tue ich’s, auch 
wenn ich aussenpolitisch gar nichts oder sogar das Gegenteil 
von dem erreiche, was ich erstrebe. Eine Reihe von amerikani- 
schen Staatsmännern hat zu verschiedenen Zeiten und bei ver- 
schiedenen Anlässen so gehandelt. John Hay handelte so, als er 
den Mächten während des «Open Door Incident»20 eine Note 
servierte, die er nicht entworfen hatte und die er kaum verstan- 
den haben dürfte, die aber den allgemeinen Eindruck hervorrief, 
dass wir Amerikaner, hochherzig und tugendhaft wie eh und je, 
die europäischen Grossmächte bei gottlosem Tun erwischt hät- 
ten und sie nun streng zur Rechenschaft zögen. Roosevelt hat 
oft so gehandelt. Und wie wir noch sehen werden, handelte 
Harry Truman so, als er der «Truman-Doktrin» einen universa- 
listischen und anspruchsvollen Unterton gab und damit der 
Tendenz zur nationalen Selbstverherrlichung Vorschub leistete, 
die unsre aussenpolitischen Diskussionen so oft bestimmt, ob- 
 

20 Nach dem «Prinzip der offenen Tür» sollte der Handel mit einem bestimmten Land allen Län-
dern gleichermassen offenstehen. Es erlangte mit Bezug auf China eine gewisse Bedeutung und 
wurde 1899 von dem amerikanischen Aussenminister John Hay zum Gegenstand eines Notenwech-
sels mit den Grossmächten gemacht, den Kennan in seiner Vorlesung ‚American Diplomacy: 1900-
1950’ kritisch untersucht (AdÜ). 
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wohl sie den Tatsachen nicht entspricht und die Öffentlichkeit 
daran hindert, unsre internationale Lage wirklich zu verstehen. 
Und John Foster Dulles handelte so, als er von «Befreiung» und 
«massiver Vergeltung» sprach, obwohl er nie beabsichtigte, sie 
irgendjemand zuzufügen. 

Die Liste der Beispiele liesse sich beliebig verlängern. Ich be- 
haupte nicht, dass sie allesamt verwerflich seien. Jeder Staats- 
mann muss selbst wissen, wann er Schauspielerei und Taschen- 
spielertricks einsetzen muss, damit man ihm überhaupt erlaubt, 
weiter Aussenpolitik zu machen. Keiner verstand das besser als 
Roosevelt. 

Wohl aber behaupte ich, dass diese Neigung der amerikani- 
schen Staatsführung häufig das Gepräge einer gewissen theatra- 
lischen Nichtigkeit gegeben hat, wodurch sie für den Dienst 
am wahren nationalen Interesse wenig brauchbar wurde und zu 
einem blossen Fratzenschneiden vor dem Spiegel der heimischen 
öffentlichen Meinung degenerierte. Ehe nicht Presse und Be- 
völkerung der Vereinigten Staaten lernen, solche Attitüden zu 
durchschauen und zu verwerfen, wird auch die Aussenpolitik 
dieses Landes nicht die Reife und Durchschlagskraft erlangen, 
die einer Grossmacht würdig sind. 

Aber zurück zu Litwinows Versicherungen. Wir hatten inso- 
fern Glück, als die Entwicklung der folgenden Jahre grössere 
politische Repressalien gegen Amerikaner in Russland für die 
sowjetische Führung inopportun machte. Gebürtige Amerika- 
ner, die Russland aus legitimen, nicht-ideologischen Gründen 
besuchten – etwa als Touristen oder um in Erfüllung der Ver- 
träge über technische Hilfe dort zu arbeiten –, wurden selten 
oder nie belästigt. Die weniger erfreulichen Seiten der sowjeti- 
schen Polizei erlebten vor allem solche Personen, die in Russland 
geboren waren und doppelte Staatsangehörigkeit besassen, Leute 
mit nahen Verwandten in der Sowjetunion und Leute, die sich 
auf irgendeine Weise politisch mit der kommunistischen Bewe- 
gung eingelassen hatten. Ein amerikanischer Kommunist, der 
Russland besuchte, um an einer verschwörerischen Zusammen- 
kunft von Parteileuten teilzunehmen, war in den Jahren der 
Säuberungsaktionen viel stärker gefährdet als der durchschnitt- 
liche bourgeoise Ausländer, der für das Sowjetregime Sympathie 
weder empfand noch bekundete. Aber hätte es im Interesse die- 
ses Regimes gelegen, auch harmlose amerikanische Touristen 
oder Techniker zu verhaften, anzuklagen oder sonstwie von der 
Polizei unter Druck setzen zu lassen, dann hätten die 1933 von 
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Litwinow abgegebenen Versicherungen das nicht verhindert, 
noch hätten sie unserer Regierung eine gesetzliche Handhabe 
gegeben, um nach vollzogener Verhaftung zugunsten des be- 
treffenden Bürgers einzugreifen. Tatsächlich hat die sowjetische 
Polizei im Lauf der Zeit die Bestimmung des Vertrags über den 
freien Zugang amerikanischer Regierungsvertreter zu den Ge- 
fangenen zu wiederholten Malen einfach ignoriert und hat 
Amerikaner und Leute, die sich auf amerikanische Staatsbürger- 
schaft beriefen, Wochen und Monate festgehalten, ohne dem 
Vertreter der Vereinigten Staaten Besuchserlaubnis zu erteilen – 
wenn man nicht überhaupt unterliess, ihn von der Verhaftung 
in Kenntnis zu setzen. 

Ganz allgemein gesprochen war die Praxis der sowjetischen 
Behörden offensichtlich die, sich bezüglich des Aufenthalts von 
Ausländern in Russland vertraglich nur zu den Dingen zu ver- 
pflichten, die sie ohnehin, auch ohne die Existenz eines Vertra- 
ges, als in ihrem eigenen Interesse liegend erkannt hatten. Bei 
allem, was darüber hinausging, wurde es im Lauf der Zeit nur 
allzu deutlich, dass die GPU, wie die sowjetische Geheimpolizei 
damals hiess, ganz nach eigenen Gesetzen lebte und dass das 
sowjetische Aussenministerium trotz aller Vertragsabsprachen 
keinerlei Macht hatte, bei der Ausländerbehandlung einen mässi- 
genden Einfluss auszuüben. Das hat mit den Jahren den aussen- 
politischen Beziehungen der Sowjets erheblichen Schaden zu- 
gefügt. Dieses bösartige System führte dazu, dass der Vertreter 
seines Staates sich in Moskau zwei voneinander unabhängigen 
Regierungen gegenübersieht, von denen die eine über alle Macht 
verfügt, die andere machtlos ist. Sein Gesprächspartner ist die 
machtlose Regierung, und da er zu der anderen keinen direkten 
Zugang hat, steht er völlig hilflos da, wenn es darum geht, seine 
Landsleute zu schützen, denen nur eine Intervention von aller- 
höchster Stelle helfen könnte. 

Von Litwinows Garantien hatten mich naturgemäss diejeni- 
gen, die sich mit dem Schutz amerikanischer Staatsbürger 
befassten, wegen meiner persönlichen Beteiligung am meisten 
interessiert; aber ich muss sagen, dass sie mir auch generell wenig 
Begeisterung entlockten. Für die Nichtanerkennung der Sow- 
jetregierung durch die drei vorangegangenen republikani- 
schen Kabinette war ausschlaggebend gewesen, dass die sowje- 
tische Führung erstens darauf bestand, in Ausübung ihrer 
Partei- wenn nicht ihrer Regierungsfunktionen weiterhin auch 
in den Vereinigten Staaten Umsturzversuche anzuzetteln oder 
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zu unterstützen (eine Tätigkeit, die in unsern öffentlichen Dis- 
kussionen nur unvollkommen als «Propaganda» beschrieben 
wurde); und dass sie zweitens nicht gewillt war, die Schulden 
früherer russischer Regierungen anzuerkennen und den Schaden 
zu ersetzen, der amerikanischen Firmen und Einzelpersonen in 
Russland durch die Verstaatlichung ihres Privatbesitzes im Ver-
lauf der Revolution entstanden war. 

Kurz vor Litwinows Besuch in Washington hatte der ameri- 
kanische Gesandte in Riga, Mr. Robert Peet Skinner21, von je- 
dem Mitglied seiner Rjisslandabteilung eine individuelle Stel- 
lungnahme zur Frage der Anerkennung erbeten. In meiner 
Antwort hatte ich die Überzeugung vertreten, dass die Russen 
aus grundsätzlichen Erwägungen in keinem dieser beiden Punk- 
te grössere Konzessionen machen würden. Sie würden uns nicht 
entgegenkommen, um dadurch die amerikanische Anerkennung 
zu erreichen; und sie würden uns auch nicht entgegenkommen, 
um mit einer Geste eine bereits vollzogene. Anerkennung zu 
honorieren. Die meisten meiner Kollegen hatten, wie ich glaube, 
eine ähnliche Meinung von der Sache. Und was später geschah, 
bewies, dass sie recht hatten. 

Es ist kaum anzunehmen, dass FDR diese Ansichten jemals zu 
Gesicht bekommen hat (obwohl ich weiss, dass sie nach Washing- 
ton geschickt wurden) oder dass er sie gegebenenfalls beachtet 
hätte. Mit seinem eigenen Problem kam er dadurch nicht weiter. 
Um ihrer selbst willen interessierten ihn die Streitfragen wenig 
(und meiner Meinung nach hatte er, was die Schulden und Ent- 
schädigungen betraf, recht damit)22. Sie interessierten ihn nur 
insoweit, als sie für einflussreiche Gruppen der öffentlichen Mei- 
nung von Bedeutung waren; aber hier sah er seine Hauptaufgabe 
darin, zu beruhigen, Befürchtungen auszuräumen, den Eindruck 
zu erwecken, dass die Sache in guten Händen sei – nicht etwa in 
der Bereinigung der strittigen Punkte. Ganz offensichtlich er- 
schien ihm die Wiederaufnahme der Beziehungen zu Russland 
wegen der ernüchternden Wirkung wünschenswert, die er sich 
davon auf die deutschen Nazis und die japanischen Militaristen 
versprach; und wenn man zu diesem Behufe dem Kongress, der 
Presse und der Öffentlichkeit ein bisschen Sand in die Augen 
streuen musste, dann hatte er nichts dagegen. 

21 Robert Peet Skinner, 1866-1960, Berufsdiplomat, bekanntgeworden durch seine Tätigkeit als 
Generalkonsul in London während des Ersten Weltkriegs. 

22 Die Gründe für diese meine Meinung habe ich in Sowjetische Aussenpolitik unter Lenin und 
Stalin (deutsch 1961 im Steingrüben Verlag, Stuttgart) auf Seite 401-403 dargelegt. 
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Ob seine Berechnung stimmte – ob die Aufnahme diplomati- 
scher Beziehungen zwischen den USA und der Sowjetunion bei 
den beiden aggressiven Mächten zeitweilig wirklich die er- 
hoffte Bremswirkung hatte –, weiss ich nicht. Die sowjetischen 
Führer, die zwar teilweise sehr realistisch dachten, aber gleich- 
zeitig an einer stark überhitzten politischen Phantasie litten, 
waren sicherlich ebenfalls davon überzeugt. Ich für mein Teil 
war skeptisch. Weder damals noch heute habe ich in der Sowjet- 
union je einen geeigneten Bundesgenossen oder Partner für 
unser Land erblickt. Und die Idee, die sowjetische Macht für 
eine Sache einzuspannen, für die wir unsere eigene weder zu 
entwickeln noch einzusetzen gedachten, schien mir hochgradig 
gefährlich. 

 



III. Moskau und Washington in den dreissiger Jahren 

Die Jahre gleich nach der Aufnahme diplomatischer Beziehun- 
gen zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion ver-
lebte ich grösstenteils in Moskau. Und wieder waren es, genau 
wie die Rigaer und Berliner Zeit, vor allen Dingen Lehrjahre. 
 

Ich war gerade auf Urlaub in Washington, als die Verhand- 
lungen mit Litwinow stattfanden und die Anerkennung der 
Sowjetunion bekanntgegeben wurde. Abgesehen von einer sehr 
bescheidenen Mitwirkung beim Zusammenstellen der Verhand- 
lungsunterlagen für die amerikanische Seite hatte ich mit dem 
ganzen Verfahren nichts zu tun gehabt. Aber wenige Tage nach 
dem Ende der Verhandlungen stellte mich ein Freund Mr. Wil- 
liam C. Bullitt vor, der bis dahin der wichtigste Berater unseres 
Präsidenten in russischen Angelegenheiten gewesen und nun 
zum ersten amerikanischen Botschafter in der Sowjetunion 
ausersehen war. Bullitt überschüttete mich mit Fragen. Er ent- 
deckte gleich, dass ich Russisch sprach. Es ergab sich auch, dass 
ich ihm einige Fragen über die sowjetische Wirtschaft beant- 
worten konnte, die ihm am Herzen lagen. Mit dem Resultat, 
dass ich, als er kurz darauf nach Moskau reiste, um sein Beglau- 
bigungsschreiben zu übergeben und sich nach geeigneten Ge- 
bäuden für die zukünftige Botschaft umzutun, als sein Adjutant 
und Dolmetscher mitfuhr. Zusammen mit nur einem anderen 
Beamten unseres Auswärtigen Dienstes, Mr. Joseph Flack, 
begleitete ich ihn zu dem historischen Ereignis der Überrei- 
chung des Beglaubigungsschreibens an Kalinin. Und als er nach 
wenigen Tagen Aufenthalt in Moskau wieder zurück in die 
Vereinigten Staaten ging, um das Botschaftspersonal auszu- 
suchen, liess er mich als eine Art inoffiziellen Interimsvertreter 
zurück, der mit den sowjetischen Behörden Verbindung halten 
und sich um die Instandsetzung der Gebäude kümmern sollte. 
Ich war somit der erste amerikanische Beamte, der seit dem trau- 
rigen Abgang von Mr. DeWitt Poole23 vor etwa fünfzehn Jahren 

23 DeWitt Clinton Poole, 1885-1952; Berufsdiplomat und Universitätskurator; gehörte dem Aus-
wärtigen Dienst von 1910 bis 1930 an; amtierender amerikanischer Generalkonsul in Moskau und 
später, 1918, Charge d’Affaires in Russland. 

67 



als Vertreter seines Landes in Moskau seinen dauernden Wohn- 
sitz hatte24. 

Den Winter über wohnte ich im Hotel National, gleich neben 
dem Haus, das nach Beendigung des Umbaus Dienstgebäude 
der Botschaft werden sollte und es auch viele Jahre geblieben ist. 
Meine Frau zog zu mir. Es gab auch einen männlichen Angestell- 
ten für die Korrespondenz, der sein Zimmer uns gegenüber 
hatte. Und dann traf ich eines Tages in der Bar des Hotels einen 
jungen Amerikaner mit zerzausten Haaren, mit der schleppen- 
den Sprechweise der ersten Gesellschaft von Philadelphia und, 
wie sich im Gespräch bald erwies, mit einem ausgeprägten 
Sinn für Humor. Das war Charles W. Thayer, der später in den 
Auswärtigen Dienst eintrat und noch später Schriftsteller 
wurde und als humorvoller Chronist eben diese Periode im 
Leben der Moskauer amerikanischen Botschaft beschrieb. 
Er war mehr oder weniger als Tourist nach Moskau gekommen 
und hoffte auf literarische Inspiration. Da ich dringend einen 
Mann brauchte, der für alles zu verwenden war, und er das Leben 
im Hotel National ziemlich langweilig fand, engagierte ich ihn 
auf Regierungskosten für vierzig Dollar im Monat als reitenden 
Boten und trieb auch irgendwo ein verbeultes amerikanisches 
Motorrad für ihn auf. Auf diesem Vehikel brauste er in seiner 
russischen Pelzmütze mit wild auf-und-ab-flatternden Ohren- 
klappen in dienstlicher Mission durch die Stadt. 

Wir vier bildeten damals die gesamte Belegschaft der ameri- 
kanischen Vertretung. Wir hatten keinen Code, keine Safes, 
keine Kuriere und keine Sicherheitsbeamten. Der Verkehr mit 
unserer Regierung wickelte sich über das reguläre Telegraphen- 
büro ab und lag für die Sowjets offen zutäge. Trotzdem glaube 
ich, dass wir dank dem Fehlen jeder Bürokratie in wenigen 
Wochen mehr erreichten als später das gesamte Botschafts- 
personal in einem Jahr. 

Ich muss sagen, es war ein wundervoller, aufregender Winter. 
Die extreme Moskauer Kälte machte gesund und unterneh- 
mungslustig. Vier oder fünf Stunden Schlaf waren genug. 
Draussen vor unsern Fenstern lag das Zentrum des immer noch 
nicht ganz vergangenen alten Moskaus. Die grossen Häuser- 
blocks zwischen dem Hotel und dem Kreml waren noch nicht 
abgerissen, und die Strassenbahnen mit den doppelten Anhän- 
gern rasselten zum Bersten voll mit Menschen durch die enge 
 

24 ‚Amerika und die Sowjetmacht‘, Bd. 2: ‚Die Entscheidung zur Intervention’, Steingrüben Ver-
lag, Stuttgart, S. 439-41 (AdÜ). 
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Strasse. Der Bau der Moskauer Untergrundbahn hatte eben be- 
gonnen. Auf den Strassen im Umkreis des Hotels wimmelte es 
von jugendlichen Freiwilligen, Mädchen und Jungen, die in 
ihren lehmverschmierten wattierten Jacken ausschachten halfen. 
Es war nach wie vor eine überfüllte, aber farbenfrohe und ge- 
mütliche Stadt, in der das Leben Spass machte – uns jedenfalls, 
aber offensichtlich auch vielen anderen. Sogar das politische 
Klima war relativ angenehm. Die amerikanischen Journalisten – 
eine buntgemischte Gesellschaft, zu der Leute wie Walter 
Duranty, Bill Stoneman, William Henry Chamberlin, Ralph 
Barnes und Linton Wells gehörten – luden uns zu ihren aus- 
gelassenen Parties ein, und dort lernten wir nicht nur Amerika- 
ner, sondern auch Russen kennen. Dieser fröhliche Winter lebt 
in meiner Erinnerung als ein Beispiel dafür, was die sowjetisch- 
amerikanischen Beziehungen hätten sein können, wenn die Um-
stände es erlaubt hätten. 

Mit dem Eintreffen des Botschaftspersonals im März 1934 
wurde ich zum diplomatischen Sekretär der neuen Vertretung er-
nannt und versah meinen Dienst in Moskau, mit einer Unterbre-
chung von mehreren Monaten infolge Krankheit, bis zum Som-
mer 1937. 

Es fehlen mir die Worte, um hier die Aufregung, die Faszina- 
tion, die Freuden und die Leiden wiederzugeben, die für mich 
mit diesem ersten Moskauer Aufenthalt verbunden waren. Ich 
hatte das Glück, unter den Kollegen ausser Charlie Thayer noch 
eine Reihe anderer guter Freunde zu finden, die gleich mir für 
den Schauplatz unserer Tätigkeit nicht nur brennendes Interesse 
zeigten, sondern auch Sinn für seine Absurditäten hatten. Mit 
den anderen Botschaften, vor allem der deutschen, französischen 
und italienischen, verbanden uns ähnliche Freundschaften. Die 
meisten von uns denken wohl an diese Zeit als an einen Höhe- 
punkt ihres Lebens zurück – zumindest als einen Höhepunkt der 
Kameradschaft, der Fröhlichkeit und der Intensität des Erlebens. 

 
An dieser Stelle scheint mir eine besondere Bemerkung über 

die Moskauer Freunde angebracht, die alle Freunde fürs Leben 
wurden. Dass ihre Namen in diesem Bericht nicht häufiger 
auftauchen, liegt nur daran, dass ich ihn in erster Linie als 
eine geistige Autobiographie betrachte, und ich möchte sie 
keinesfalls für meine eigenen Gedanken und Ansichten verant- 
wortlich machen, sei es auch nur mittelbar. Dennoch wäre 
diese Selbstdarstellung sehr unvollständig, wenn ich zu erwähnen 
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versäumte, in welchem Masse sie zu meiner Entwicklung beige-
tragen haben. 

Die ausgedehnten Diskussionen, mit denen wir uns in Riga 
gewohnheitsmässig die verregneten Wochenenden vertrieben 
hatten, wurden durch den Umzug nach Moskau womöglich 
noch intensiviert. Niemals sonst, so scheint mir, sind in einer 
amerikanischen diplomatischen Vertretung das Land, in dem sie 
arbeitete, und die zu bewältigenden Probleme auch in den dienst- 
freien Stunden so ausgiebig diskutiert worden. Die Eindrücke, 
mit denen wir in unserer sowjetischen Umgebung von allen 
Seiten überschüttet wurden, verlangten unaufhörlich und auf 
höchst herausfordernde Weise die Überprüfung unserer eigenen 
Massstäbe; und in der Reaktion darauf wuchs unser Bedürfnis 
nach Aussprache mit Gleichgesinnten. Die Diskussionen wur- 
den freundschaftlich, aber ernsthaft und manchmal leidenschaft- 
lich geführt. Was die anderen davon profitierten, kann ich nicht 
sagen; ich jedenfalls weiss, dass kein anderes Erlebnis mehr dazu 
beigetragen hat, mein Denkvermögen zu schärfen und mein Ur-
teil über russisch-kommunistische Probleme zu differenzieren, 
als gerade diese täglichen Auseinandersetzungen. Die Freunde, 
in deren Schuld ich deswegen bin, sind zu zahlreich, als dass ich 
sie einzeln nennen könnte; nur zwei von ihnen seien aufgeführt. 

 
Der eine war Loy Henderson25, der schon in Riga mein 

Kollege war. Obwohl er keine russische Spezialausbildung 
hatte, beeindruckte er jeden, der mit ihm zu tun hatte, durch 
seinen beweglichen Verstand, durch seinen tiefen Ernst und 
seine Ehrlichkeit; dienstlich und ausserdienstlich bemühte er 
sich mit gleich grosser Gewissenhaftigkeit um die Lösung der 
Probleme, mit denen uns der Kommunismus konfrontierte. 
In Abwesenheit des Botschafters leitete er die Vertretung mehr- 
mals für längere Zeit; sein Arbeitsethos und sein moralischer Mut 
beeinflussten alle in starkem Masse. 

Der andere Freund, der eine besondere Würdigung verdient, 
war Charles (Chip) Bohlen26. Er und ich gehörten zu den ersten, 
die als Russlandspezialisten ausgebildet wurden, und von ihnen 
 

25 Loy W. Henderson, geb. 1892. Eintritt in den Auswärtigen Dienst 1922; Botschaftssekretär in 
Moskau 1934-38; später Chef der Osteuropa-Abteilung; noch später der Nahost-Abteilung; Bot-
schafter im Irak und in Italien. 

26 Charles E. Bohlen, geboren 1904; bekannt nicht nur als Präsident Roosevelts Berater und Dol-
metscher während des Krieges, sondern auch als Botschafter in der Sowjetunion und .in Frankreich, 
hatte denselben Ausbildungsgang für Russlandspezialisten mitgemacht wie ich selbst, war aber, 
ebenso wie die anderen Russlandspezialisten, in Paris ausgebildet worden und nicht in Berlin. 
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allen waren wir beide am längsten und am eingehendsten mit 
russischen Angelegenheiten befasst. Nikolai Bucharin hat ein- 
mal gesagt (ich glaube, es war beim letzten gegen ihn geführten 
Prozess), dass geistige Freundschaft unter Männern die stärkste 
Bindung sei. Ob das immer so ist, kann ich nicht sagen. Für 
Bucharin jedenfalls war es wahr; und die dauernde geistige 
Herausforderung des kommunistischen Russlands brachte es mit 
sich, dass es für uns, die wir mit dieser Herausforderung leben 
und unmittelbar darauf reagieren mussten, ebenfalls zutraf. Die 
Zusammenarbeit mit Bohlen im Moskau der dreissiger Jahre war 
der Beginn einer lebenslangen engen Freundschaft, die sich auf 
so viele Lebensbereiche erstreckte, dass sie zumindest für mich 
einmalig blieb. Er war ein Mann von brillanter Begabung, für 
den während seiner langen und hervorragenden Karriere der 
russische Kommunismus immer im Mittelpunkt des Interesses 
stand, ein Mann, der jedes Problem des russischen Lebens 
leidenschaftlich und leidenschaftslos zugleich anpackte, und ein 
Mann, der nie aufhörte, Ideen zu versprühen wie ein Diamant 
Funken, und so zu einem unvergleichlichen Prüfstein für jeden 
wurde, dem die russischen Angelegenheiten ebenfalls am Herzen 
lagen. Um die Wohlbegründetheit meiner Ansichten kümmerte 
er sich mit besonderer, geradezu brüderlicher Anteilnahme, und 
ich lernte bald, das als Zeichen des Respekts und der Zuneigung 
zu deuten und nicht als Herabsetzung. Wenn andere sich irrten, 
war das für ihn, wie mir schien, bedauerlich, aber menschlich zu 
verstehen; wenn ich mich irrte, war es ihm unerträglich. In zahl- 
losen Redeschlachten fochten wir damals wie auch in späteren 
Jahrzehnten erbittert und rücksichtslos unsere Differenzen aus 
und gerieten dabei häufig derart in Zorn, dass zufällige Zeugen 
nur annehmen konnten, wir wären für immer miteinander fertig. 
Dass er mir unvernünftige Ideen in Mengen austrieb, würde ich 
als erster bejahen. Dass er mir genug ausgetrieben hätte, würde 
er als erster verneinen. Was ich seiner harten Schule verdanke, 
kann ich nicht ermessen, aber ihr gebührt der erste Platz unter 
den Einflüssen, die mich bestimmten, mich ein ganzes Leben 
lang mit dem Wesen unseres Verhältnisses zum russischen 
Kommunismus auseinanderzusetzen. Das Leben hatte uns gei- 
stig und beruflich zu Brüdern gemacht, und keine Freundschaft 
hat mir je mehr bedeutet als seine. Obwohl Bullitt bei seiner 
Rückkehr nach Moskau Anfang März 1934 mehr als vierzig 
Leute – alles Männer – zum Dienst in der Botschaft mitgebracht 
hatte, war keiner darunter, der fähig, willens und in der Lage 
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gewesen wäre, reine Verwaltungsaufgaben zu übernehmen. Und 
so herrschte während der ersten Monate in unserm dienstlichen 
und privaten Leben ein heilloses Durcheinander, für das es höchs-
tens noch in der Reise des «Ford Peace Ship»27 während des 
Ersten Weltkriegs eine Parallele gibt. In dieser ersten Zeit hau- 
sten wir in den beiden Obergeschossen eines Absteigequartiers, 
das wohlwollend als Hotel Savoy bezeichnet wurde. Es lag dicht 
beim Kusnetzkij Most – der Kusnetzkij-Brücke –, unsere vor- 
läufigen Büros aber im nur teilweise möblierten und immer noch 
scheunenartigen Spaso-Haus, der Residenz des Botschafters, 
fünf Kilometer weit weg. Da wir keine eigenen Fahrzeuge 
hatten, versuchten wir, zwischen den beiden Gebäuden einen 
Pendelverkehr zu organisieren. Vom Intourist-Büro wurden 
uns dafür offene Touren wagen (mit Seitenvorhängen, die man 
bei Regen zuknöpfen konnte) und sowjetische Chauffeure zur 
Verfügung gestellt. Die Sache kostete Unsummen. Aber die 
russischen Fahrer hatten so etwas noch nicht gemacht; es gab 
keinen ordentlichen Meldedienst und auch sonst keine brauch- 
baren Verständigungsmittel. Die Organisation brach immer 
wieder zusammen, und dauernd sass irgendjemand hilflos 
gestrandet am einen oder anderen Ende. Das Spaso-Haus hatte 
nicht einmal eine Telefonzentrale, sondern nur ein kümmerliches 
Telefon oben und eins unten, die beide direkt an die Stadtleitung 
angeschlossen waren. Sie klingelten wahllos und unbestimmt 
bei Tag und bei Nacht, und wenn man den Hörer abnahm, gab 
es vom andern Ende häufig keine andere Reaktion als keuchen- 
des Atmen und ein verwirrendes vielsagendes Schweigen28. 

Vom Hotel aus war das Telefonieren sogar noch kompli- 
zierter, und die Bedienung im Restaurant so schwerfällig und 
trödelig, als wären die Kunden Gutsbesitzer aus alten Tagen, 
 

27 «The Ford Peace Ship»: Ende 1915 charterte Henry Ford ein Schiff, um eine Gruppe pazifisti-
scher Idealisten nach Skandinavien zu bringen. Von dort aus sollten sie sich um die Beendigung des 
Ersten Weltkriegs durch neutrale Vermittlung bemühen (AdÜ). 

28 Ein Grund, wenn auch nicht der einzige, für dies Phänomen wurde uns gesprächsweise und im 
Vertrauen von einem ziemlich verlegenen sowjetischen Bekannten genannt: Spaso-Haus hatte früher 
unter anderem auch dem berühmten sowjetischen Diplomaten und zweiten Volkskommissar für Aus-
wärtiges, Grigorij W. Tschitscherin, als Wohnsitz gedient, der jetzt, nachdem er in Ungnade gefallen 
und aus seinem Amt geschieden war, krank und halb wahnsinnig in einer Wohnung in der Nähe wie 
ein Eremit hauste. Der einzige Mensch, den er ab und zu zum Zweck des Saubermachens in die 
Wohnung liess, war Serjoscha, der Heizer vom Spaso-Haus. Und da es Tschitscherin widerstrebte, 
mit irgendjemand sonst zu sprechen, hatte er die Methode entwickelt, zum Zeichen, dass er Serjoscha 
erwarte, im Spaso-Haus anzurufen, aber einfach Stillschweigen zu wahren, wenn jemand den Hörer 
abnahm. Ich habe nie herausbekommen, ob diesem Arrangement wirklich eine persönliche Anhäng-
lichkeit Tschitscherins an Serjoscha zugrunde lag oder ob Serjoscha der einzige war, der die Erlaub-
nis besass, mit Tschitscherin zu verkehren – da man wohl unterstellen muss, dass der Heizer vom 
Spaso-Haus noch weiterreichende Beziehungen und Aufgaben hatte. Vielleicht war die Antwort, wie 
so oft in Russland: sowohl als auch. 
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die einen Stadtbummel benutzten, um Riesendiners einzuneh-
men, und nicht moderne Botschaftsangehörige auf der Suche 
nach einem Schnellimbiss. 

Das waren nur ein paar der Hindernisse, denen wir bei dem 
Versuch begegneten, im Jahre 1934 in Moskau eine Botschaft 
nach den Vorstellungen unserer Regierung einzurichten. Der 
Kleinkrieg dauerte den grössten Teil des Jahres und liess uns 
wenig Zeit für andere Beschäftigungen. Aber es war ein ver- 
gnügter Krieg, voll guter Laune, und er wurde in einer politi- 
schen Atmosphäre geführt, die zwar noch einiges zu wünschen 
übrig liess, aber doch viel freundlicher, angenehmer und ent- 
spannter war als das, was Russland in den nächsten beiden Jahr- 
zehnten bevor stand. 

Anfang des Winters 1934/35 wurde alles anders. Wir waren zu 
der Zeit schon in unserer endgültigen Bleibe an der Mochowaja 
neben dem Hotel National installiert, und für uns war die Sturm- 
und-Drang-Periode der Anfangszeit beendet. Wir fingen an, uns 
an eine regelmässige diplomatische Tätigkeit zu gewöhnen, so-
weit man in Moskau überhaupt von Regelmässigkeit reden 
konnte. Aber genau in diesem Moment vollzog sich eine schick- 
salhafte Wende in der modernen russischen Geschichte, die auch 
unsere Arbeitsbedingungen drastisch änderte: Am 1. Dezember 
wurde in Leningrad Kirow ermordet. 

Sergej Kirow war Chef der kommunistischen Parteiorgani- 
sation in Leningrad gewesen, ein mächtiges Mitglied der enge- 
ren Führungsgruppe und in der allgemeinen Meinung der 
wahrscheinliche Thronerbe Stalins. Wir haben heute erheb- 
liches, wenn nicht gar schlüssiges Beweismaterial dafür, dass 
im Herbst 1934 in der ersten Garnitur der Sowjetführer wegen 
Stalins zunehmender Brutalität eine Vertrauenskrise ausgebro-
chen war, vor allem weil er darauf bestand, Gerichtsverfahren ge-
gen alle Parteiführer anzustrengen, die die Kühnheit gehabt hat-
ten, ihm auf seinem Weg zur Macht Widerstand zu leisten, was 
jetzt als todeswürdiges Verbrechen galt. Von Kirow hingegen 
habe man, so heisst es, und ich persönlich glaube es auch, in  
massgeblichen Parteikreisen gewusst, dass er Stalins Kurs 
ablehne. Und obwohl er natürlich zu geschickt gewesen sei, das 
öffentlich zu verkünden, sei er all denen als die grosse Hoffnung 
erschienen, die den Terror als Mittel zur Bereinigung inner- 
parteilicher Meinungsverschiedenheiten fürchteten oder verab- 
scheuten. Als er ermordet wurde, war er zudem gerade im Be- 
griff, gegen Stalins anhaltenden aber erfolglosen Widerstand 
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von Leningrad nach Moskau überzusiedeln, wodurch sich sein 
Einfluss in den Führungsgremien der Partei erheblich verstärkt 
hätte. Dass das Hauptquartier der Leningrader Geheimpolizei 
mit dem Mord, oder zumindest mit dem Mörder, in irgendeinem 
Zusammenhang stand, ist ganz offensichtlich, und die vielen, 
seit Chruschtschows Andeutungen in seiner «geheimen Rede» 
noch verstärkten Gerüchte über eine direkte Beteiligung Stalins 
sind von der sowjetischen Führung niemals ausdrücklich zurück-
gewiesen worden. 

Was auch immer die genauen Umstände der Ermordung 
Kirows gewesen sein mögen – jedenfalls war sie der Ausgangs- 
punkt für die grossen Säuberungen der dreissiger Jahre. Mit die- 
sem Mord zog am russischen Himmel eine fürchterliche Wolke 
von Misstrauen und Gewalt, unheimlichem und namenlosem 
Schrecken und sauve-qui-peut-Denunziationen auf, die wenige 
Monate später den vollen Horror der Säuberungen über das 
Land ausschüttete und es in wechselndem Grade bis 1953, dem 
Todesjahr Stalins, verdunkelte. Mit diesem Mord verschlechterte 
sich spürbar auch das Klima für jede Art diplomatischer Arbeit in 
Moskau, und die sowjetisch-amerikanischen Flitterwochen waren 
unwiderruflich zu Ende. 

Drei Tage nach der Ermordung Kirows wurde ich krank. 
Es war so schlimm, dass ich nach rund acht Wochen Bettlägerig- 
keit am Ort im Januar 1935 nach Wien transportiert wurde: 
Das State Department war im Allgemeinen bei persönlichen 
Krisen genauso verständnisvoll, wie es in politischen schwer- 
fällig war. In Wien blieb ich bis November. Nach zwei Monaten 
Krankenhausaufenthalt konnte ich wieder arbeiten und wurde 
in der Wiener Gesandtschaft unter dem Kommando ihres ge- 
fürchteten Chefs, Mr. George Messersmith29, für die politische 
Berichterstattung eingeteilt. 

George Messersmith war schon in Berlin mein Chef gewesen 
– ich kannte ihn gut. Er war als strenger Zuchtmeister und Pe- 
dant verrufen, zu mir persönlich aber ist er nie anders als freund- 
lich und rücksichtsvoll gewesen. Schwierig war er allerdings, 
und eigensinnig ebenfalls. Schon in Berlin hatte ich den un- 
erschütterlichen Mut bewundern können, den er in jeder noch 
so unangenehmen Situation bewies. Als ich ihn einmal fragte, 
 

29 George S. Messersmith, 1885-1960, ein Beamter des Auswärtigen Dienstes, der sich als ameri-
kanischer Generalkonsul in Berlin einen grossen Ruf erworben hatte und von 1934-36 in Wien Ge-
sandter war. Er wurde später Unterstaatssekretär für Verwaltung und nacheinander Botschafter in 
Kuba, Argentinien und Mexiko. 
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wie er sich diese Festigkeit des Auftretens erworben habe, er- 
zählte er mir von einem Erlebnis aus früheren Tagen, als er 
Direktor einer öffentlichen Höheren Schule gewesen war. Man 
hatte ihn politisch unter Druck gesetzt, um die Wiederaufnahme 
eines Schülers zu erreichen, den er relegiert hatte, weil er ein 
Unruhestifter war und sich ihm gegenüber unverschämt be- 
nommen hatte. Zwei «grosse Tiere» aus dem öffentlichen Leben 
waren höchstpersönlich bei ihm erschienen und hatten ihm den 
Verlust seiner Stellung und Massnahmen gegen seine Schule 
angedroht, falls er weiter dickköpfig bleibe. Er blieb weiter 
dickköpfig. Aber es kostete ihn so viel Kraft, dass er, nachdem 
alles vorüber war, die Stirn auf die Tischplatte fallen liess und 
einfach losheulte. Seinen Kampf aber hatte er gewonnen, und 
von da an hatte die Furcht vor einer Szene oder vor persönlichen 
Unannehmlichkeiten ihn nie mehr beeinflussen können. Jetzt in 
Berlin und später dann in Wien bekamen die Nazis seinen streit- 
baren Mannesmut zu spüren; er verabscheute und bekämpfte sie 
mit jeder Faser seines Wesens, 

Wenn ich heute daran zurückdenke, dann merke ich, dass die- 
ser trockene und reizbare Mann mit der betont langsamen 
Sprechweise einer jener Chefs gewesen ist, die meine Vorstellung 
von dem, was ein amerikanischer Diplomat sein sollte und sein 
könnte, entscheidend mitbestimmt haben. 

Nach meiner Rückkehr aus Wien Ende 1935 tat ich noch ein- 
mal fast volle zwei Jahre in Moskau Dienst. Wieder war ich in 
erster Linie politischer Referent, und wieder lag der Nutzen für 
mich vor allem in der Erweiterung meiner Kenntnisse – für ver- 
antwortliche Entscheidungen gab es wenig Gelegenheit. Die 
Säuberungen liefen jetzt auf Hochtouren. Mir fiel die Aufgabe 
zu, den Verlauf im Einzelnen zu verfolgen, soweit das anhand 
der sowjetischen Presse und bei dem Wirrwarr schlimmer 
Gerüchte, von denen die Luft in Moskau schwirrte, überhaupt 
möglich war. Heute wissen wir mehr darüber als damals; aber 
von dem Umfang und der Bedeutung der Säuberungen hatten 
wir schon damals ein ziemlich genaues Bild. Ihrem Verlauf tag- 
täglich nachgehen und darüber analytische Berichte schreiben 
zu müssen, bedeutete zugleich eine gründliche Einweihung in die 
Schrecken des Stalinismus. 

Nicht weniger wichtig als das Studium der politischen Land- 
schaft war für mich persönlich die sich nun zum erstenmal bie- 
tende Möglichkeit, das russische Land selbst kennenzulernen: 
seinen Anblick, seine Kultur, seinen Geruch, das Leben seiner 
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Menschen in mich aufzunehmen. Sechs volle Jahre der Vorbe- 
reitung halfen mir zum Verständnis dessen, was ich erlebte. Als 
Objekt der Neugier hat das Land niemals seinen Reiz für mich 
verloren, und im Rückblick sind mir diese Jahre vor allem darum 
wertvoll, weil sie mich Russland immer besser verstehen lehrten. 

 
Es liesse sich füglich fragen, wie denn angesichts der geradezu 

phantastischen Massnahmen, die das Regime ergriff, um Aus- 
länder, besonders aber Diplomaten, von der Bevölkerung fern- 
zuhalten, das Sammeln von Eindrücken für einen ausländischen 
Diplomaten überhaupt möglich sein konnte. Tatsächlich waren 
diese Massnahmen nur bedingt wirksam. Einige Kontakte und 
Freundschaften mit Sowjetbürgern pflegten wir auch weiterhin, 
einfach weil wir uns gegenseitig mochten und interessant fan- 
den, aber natürlich musste man es geschickt und diskret anfan- 
gen. Ausserdem gab es das Theater, gab es sportliche Ereignisse 
und alle möglichen anderen Gelegenheiten, bei denen man in 
der Öffentlichkeit mit gewöhnlichen Russen Tuchfühlung 
bekam und eine Menge von dem, was in der Luft lag, aufschnap- 
pen konnte – vor allem wenn man Russisch verstand. Und 
schliesslich gab es die Reisen. Wir machten Ausflüge nach Lenin- 
grad, nach dem Süden, nach dem Kaukasus, und wir fuhren auf 
den Moskauer Ausflugsdampfern. Ich war immer noch für 
Tschechow begeistert und pilgerte zu den Stätten, an denen 
er gelebt hatte. Ich fuhr auch aufs flache Land hinaus, um zu er- 
kunden, was aus den herrlichen mittelalterlichen Kirchen ge- 
worden war, die in Grabars grosser ‚Geschichte der russischen 
Kunst’ beschrieben und teilweise abgebildet waren. Viele waren 
verfallen, und kaum jemand in Moskau wusste davon oder küm-
merte sich um sie. 

Ich unternahm diese Expeditionen in guter Absicht und ohne 
Hintergedanken. Mein Interesse an beiden Themen war echt, und 
ich wäre auch gefahren, wenn ich keinerlei Nebeneindrücke hätte 
erwarten dürfen. Aber jedesmal brachte ich Nebeneindrücke in 
reichlicher Menge mit. 

Der Gewinn aus diesem Moskauer Aufenthalt Mitte der drei- 
ssiger Jahre lag für mich, so scheint es mir heute, vor allem in 
dem Gespür für Land und Leute – für das neue Russland, wie es 
aus den Prüfungen der Kollektivierung und des ersten Fünf- 
jahresplanes hervorgegangen war und in die neue Prüfung der 
Säuberungen hineinschritt. Meine grosse Schwäche war dabei 
die weitgehende Unkenntnis der russischen Revolutions- 
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geschichte. Das hätte kaum anders sein können. Die Bücher von 
E. H. Carr, Leonard Schapiro, Isaac Deutscher und Franco Ven-
turi waren noch nicht greifbar. Keiner von uns hatte Musse für die 
Forschungen, die diese grossartigen Wissenschaftler später an-
stellten. Aber auch ohne solche Hilfsmittel konnte man kaum in 
Russland leben und politischer Berichterstatter sein, ohne das 
Wesen des Stalinismus gründlich kennenzulernen. 

Mein eigener Fall war vielleicht nur insofern aussergewöhn- 
lich, als ich keine prosowjetischen Sympathien zu überwinden 
hatte. Der Abscheu vor Stalins Regime erwuchs bei mir nicht 
aus der Enttäuschung einer früheren Begeisterung. Ungleich 
vielen anderen berufsmässigen Beobachtern der sowjetischen 
Machtentfaltung hatte ich nie eine «marxistische Periode» durch- 
gemacht. Manchmal habe ich den Verdacht, dass es anders besser 
gewesen wäre; denn viele vorzügliche Russlandkenner waren 
diesen Weg gegangen. Mir jedenfalls war er verschlossen ge- 
blieben. Das lag wohl zum Teil an dem Umstand, dass mein Ver- 
ständnis für die russischen Dinge in den baltischen Staaten ge- 
reift war, wo die kurze und blutige Zeit der Herrschaft russischer 
und einheimischer Kommunisten, die in Riga und Reval 1919 
zur Macht gelangt waren, keine erfreulichen Spuren hinterlas- 
sen hatte. Aber darüber hinaus empfand ich von Anfang an 
einen rein intellektuellen Widerwillen gegen den russischen 
Marxismus. Ich habe nie den gefühlsversteinten Fanatismus 
begreifen oder in Schutz nehmen können, der bereit war, ganze 
Volksteile – die «Bourgeoisie» und grosse Teile der Bauern- 
schaft, insgesamt also die Mehrheit der russischen Gesamt- 
bevölkerung – zum Verlust ihrer Bürgerrechte, zu Schimpf und 
Schande und zur «Ausrottung als Klasse» nur darum zu verur- 
teilen, weil die ihnen Angehörenden in eine bestimmte gesell- 
schaftliche Stellung hineingeboren waren. Diese brutale Ein- 
teilung in Klassen schien mir nichts anderes als die Fortführung 
der so kurz erst abgeschafften feudalistischen Gesellschafts- 
ordnung mit umgekehrtem Vorzeichen. Damals wie jetzt wur- 
den Menschen ohne Rücksicht auf persönliche Schuld einfach 
auf Grund ihrer Geburt bestraft. Ich konnte nicht einsehen, wie- 
so die Verdammung eines Mannes und seiner Familie wegen 
seiner Geburt als Bourgeois ein Fortschritt sein sollte gegenüber 
einer Verdammung wegen seiner Geburt als Unfreier oder als 
Jude. Dass das Hineingeborenwerden in den Reichtum oder sein 
Erwerb durch eigene Anstrengung einen Menschen notwendig 
schlecht mache und seine Bestrafung erheische, glaubte ich 
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ebenso wenig, wie dass das Hineingeborenwerden in eine Arbei- 
terfamilie eine automatische Garantie für Anstand und Adel der 
Gesinnung sei und zur Bekleidung eines hohen Rangs befähige. 
Es war auch nicht zu übersehen, dass viele unter denen, die als 
Wortführer der Unduldsamkeit so bereitwillig Millionen ihrer 
Mitmenschen auf den von Trotzkij so genannten «Müllhaufen 
der Geschichte» warfen, nur weil sie in einer nach derzeitigen 
Begriffen falschen Stadtgegend geboren waren, selber eine alles 
andere als proletarische Herkunft ihr eigen nannten. Wäre das 
Kriterium der Tugend wirklich die persönliche Bekanntschaft 
mit dem Schweiss ehrlicher körperlicher Arbeit gewesen, so 
hätten die meisten dieser kommunistischen Intellektuellen mit 
den zarten Händen in aller Logik gemeinsam mit der Bour- 
geoisie ins Verderben marschieren müssen. Viele Teilaspekte 
des neuen sowjetischen Alltags nötigten mir Respekt und Be- 
wunderung ab; die Ideologie selbst machte mich nur ärgerlich. 
Für mich war sie eine Pseudowissenschaft voller erfundener 
Helden und Bösewichter; und so sehr ich an den sowjetischen 
Führern den Mut, die Entschlossenheit und den politischen 
Ernst bewunderte, so sehr empfand ich Ekel für die anderen 
Seiten ihrer politischen Persönlichkeit: ihren zur Schau getrage- 
nen Hass und ihre Verwerfung grosser Gruppen von Menschen, 
ihre endlosen Grausamkeiten, ihren Anspruch auf Unfehlbarkeit, 
ihren Opportunismus und die Gewissenlosigkeit ihrer Methoden, 
ihre Geringschätzung der Wahrheit, ihre verschwörerische Ge-
heimtuerei, und vor allem anderen die Machtgier, die so oft und 
so offensichtlich hinter ihren scheinbar erhabenen ideologischen 
Überzeugungen lauerte. 

Dank solcher Überzeugungen begann ich die nähere Bekannt- 
schaft mit dem stalinistischen Regime in der Mitte der dreissiger 
Jahre ohne falsche Hoffnungen oder Selbsttäuschungen. Aber 
auf die Wirklichkeit, diesen Gipfel des Entsetzens, war ich 
trotz allem nicht ganz vorbereitet. War in früheren Stadien der 
sowjetischen Machtentfaltung noch ein Rest von Glauben an die 
wohltätigen Wirkungen all dieser Grausamkeiten und Leiden 
auf die Gesellschaft der Zukunft möglich gewesen, so fand ich 
im Russland der Säuberungen den Zynismus, die Schamlosig- 
keit und die Menschenverachtung siegreich inthronisiert. Hier 
wand sich eine grosse Nation hilflos in den Fängen eines einzi- 
gen, unglaublich schlauen, in mancher Hinsicht grossen, aber 
ungeheuerlich grausamen und zynischen Mannes. So nach- 
drücklich wurden mir in den Moskauer Jahren die Beispiele für 
 
78 



Russlands Schande eingehämmert – so unaufhörlich fielen die 
Schläge, einer immer empörender und herzzerreissender als der 
letzte –, dass sie bis heute nachwirken. Sie formten mein politi- 
sches Urteil in einer Weise, dass ich daraufhin mindestens ein 
Jahrzent lang mit der offiziellen Linie Washingtons uneins war. 

Ich möchte meine damaligen Auffassungen so weit wie mög- 
lich aus damals geschriebenen Unterlagen entwickeln und nicht 
aus der Rückschau. In den noch vorhandenen persönlichen Akten 
aus den Moskauer Jahren 1933 bis 1937 finde ich nur zwei Auf- 
zeichnungen, die zu zitieren sich lohnt. Die erste ist offenbar 
1936 oder 1937 geschrieben – zu welchem Zweck sie verfasst 
wurde und was daraus geworden ist, weiss ich beim besten Willen 
nicht mehr. Sie scheint kein offizielles Dokument gewesen zu 
sein. Bestimmt ist sie auch nie veröffentlicht worden. Aber sie 
ist in meinen Akten, mit der Überschrift ‚Das Kriegsproblem 
in der Sicht der Sowjetunion‘. Ich begann mit der Beschreibung 
der herausfordernden und aufreizenden Haltung, die die Sowjet- 
union zu allen Zeiten gegenüber nichtkommunistischen Regie- 
rungen zur Schau getragen hat: per definitionem sieht sie in ihnen 
Feinde, mit denen friedliche Beziehungen zu unterhalten nur 
eine Art vorläufiger Anomalie bedeutet, die auch nur als Waffen- 
stillstand oder als «Atempause» zwischen den Auseinanderset- 
zungen verstanden wird. Ich beschrieb das riesige Aufrüstungs- 
programm, das die sowjetische Regierung sich damals vorge- 
nommen hatte und bei dem selbst die Kollektivierung und die 
verschiedenen Fünfjahrespläne nur eine Art Zubringerrolle 
spielten. Ich wies auf den Geist des Chauvinismus und der 
Xenophobie hin, den Geist des Misstrauens und des Hasses allem 
Fremden gegenüber, in dem diese Anstrengungen unternom- 
men wurden. Ich konzedierte, dass die sowjetische Regierung 
Interesse an einer Vertagung der Feindseligkeiten bekundet 
hatte, bis sie zu einem späteren Zeitpunkt besser gerüstet sein 
würde. Ich konzedierte weiter, dass Stalin unter diesem Vor- 
zeichen willens sei, mit verschiedenen Staaten Nichtangriffs- 
und Beistandspakte abzuschliessen und die ihm aus der Mitglied- 
schaft im Völkerbund erwachsenden V erpflichtungen anzuer-
kennen. Aber ich erblickte in dieser Bereitwilligkeit den Reflex 
eines Wunsches, nicht so sehr den Ausbruch eines neuen Welt-
kriegs überhaupt zu vermeiden als vielmehr dafür zu sorgen, dass 
dieser Krieg von anderen gegen andere geführt würde – eines 
Wunsches, die anderen gegenseitig hineinzuverwickeln und vor 
allem in Westeuropa jedes friedliche Arrangement zu verhindern. 
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Ich erkannte klar die Schwere der Bedrohung des sowjetischen 
Fernen Ostens durch die Japaner, obwohl ich notierte, dass die 
sowjetische Asienpolitik diese Drohung selbst mit herauf- 
beschworen hatte. Die Bedrohung sowjetischer Interessen durch 
die Nazis nahm ich nicht so ernst. Dass die Nazis für andere Staa- 
ten eine Gefahr bedeuteten, hätte ich nicht geleugnet. Aber 
Hitlers Politik schien mir als «vor allem pangermanisch» und 
seine Ausdehnungswünsche für das Reich «nur auf Gebiete 
bezogen, die jetzt oder früher von Deutschen bewohnt oder 
verwaltet» waren. Eine Auslegung, die hierbei auch gewisse 
Staaten an der russischen Grenze miteinschlösse, wäre denkbar – 
schrieb ich damals; auf Russland in seinen Grenzen von 1936/37 
sei es kaum auszudehnen, obwohl Hitler natürlich jederzeit 
Polen die Ukraine zum Ersatz für im Westen verlorene Gebiete 
offerieren könne. Diese Gefahren, so dachte ich, lägen auf alle 
Fälle noch weit in der Zukunft. Diesbezügliche russische Be- 
fürchtungen würden «ständig mit einer solchen theatralischen 
Übertriebenheit geäussert, dass man ihre Aufrichtigkeit anzwei- 
feln muss, und die gleichzeitig entfaltete diplomatische Tätigkeit 
ist eher geeignet, die Zustände, aus denen sie angeblich erwächst, 
zu verschlimmern, als sie zu bessern». Es gab, wie ich glaubte, 
wenig Grund für die Annahme, dass eine russische Regierung, die 
entschlossen sei, sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern, «einer unmittelbaren Aggressionsgefahr von Westen 
her ausgesetzt» sei. Aber die sowjetische Regierung entsprach 
dieser Beschreibung nicht. Alles in allem schienen mir die Aus- 
sichten für eine friedliche Zukunft der Sowjetunion nicht gut 
zu sein. «Sozialer Fanatismus, Militarismus, Chauvinismus und 
die zynische Praktik, seine Nachbarn gegeneinander aufzuhet- 
zen, mögen vielleicht Mittel sein, einen Krieg aufzuschieben: 
verhindern lässt er sich mit diesen Mitteln nicht.» Es sei gut 
möglich, dass Russland sich aus den Anfangsstadien eines euro- 
päischen Krieges heraushalten würde. «In Anbetracht des offe- 
nen Zynismus, mit dem es seine Bündnisverpflichtungen 
betrachtet, erscheint es sogar fraglich, ob Russland seine mili- 
tärischen Hilfeversprechen halten würde, es sei denn, sie stimm- 
ten zufällig in dem betreffenden Moment mit seinen eigenen 
Interessen überein.» Aber deshalb dürfe man noch lange nicht 
hoffen, dass Russland nicht doch früher oder später in einen 
grösseren Krieg hineingezogen werde. Zu einem späteren Zeit- 
punkt, an dem andere kriegführende Nationen bereits ge- 
schwächt seien, würde es kaum der Versuchung widerstehen, 
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sich zu beteiligen, «und sei es nur als Aasgeier». Soweit meine 
Aufzeichnung. 

Heute liegen die Schwächen einer solchen Analyse natürlich 
offen zutage. Die Bedrohung Russlands durch die Nazis war si-
cherlich unterschätzt, obwohl man nicht vergessen darf, in wel-
chem Masse Hitlers schliesslicher Angriffsbefehl der nimmer- 
satten Habgier der sowjetischen Diplomatie zuzuschreiben ist, 
die es' besonders auf Finnland und Bulgarien abgesehen hatte, 
wie aus den Gesprächen mit Molotow im November 1940 her- 
vorging; und wieweit auch die zahlenmässig enormen Truppen- 
kontingente eine Rolle spielten, die Stalin entlang der russischen 
Westgrenze unterhielt. Hitler konnte es sich nicht leisten, in 
dem Augenblick, als seine Unfähigkeit, die Britischen Inseln zu 
erobern, ihn zum Angriff auf die mediterrane Lebensader Gross-
britanniens zwang, eine derart massive Streitmacht unangefoch-
ten in seiner Flanke zu lassen. 

Meine Aufzeichnung hatte auch einen direkten Angriff auf die 
Sowjetunion nicht vorhergesehen. Aber die Idee, dass Stalin 
versuchen würde, aus den Feindseligkeiten der anderen für sich 
etwas herauszuschlagen, bewahrheitete sich nicht nur bei seiner 
Aktion gegen Finnland in den Jahren 1939/40, sondern auch bei 
der Kriegserklärung an Japan und an Bulgarien in letzter 
Minute, gerade noch vor dem Zusammenbruch dieser beiden 
Staaten. Man kann sich leicht ausmalen, wieviel weitere Bei- 
spiele es noch gegeben hätte, wäre die sowjetische Streitmacht, 
wie Stalin gehofft hatte, den ganzen Krieg über von keiner ande-
ren Grossmacht angegriffen worden und somit praktisch intakt 
geblieben. 

Alles in allem war meine Aufzeichnung eine zwar scharfe, 
aber nicht ungenaue Beurteilung der stalinistischen Diplomatie. 
Insbesondere sah sie einigermassen klar die sowjetische Politik 
voraus, die zum nazistisch-sowjetischen Nichtangriffspakt führte. 
Sie war jedoch meilenweit von den damals im Westen vorherr-
schenden liberalen Ideen entfernt; und die zunehmende Abwei-
chung von den Grundtendenzen Rooseveltscher Russlandpolitik 
ist unverkennbar. 

Meine langfristigen Prognosen für die Beziehungen zwischen 
den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion gaben sich damals 
kaum optimistischer als meine Beurteilung der sowjetischen 
Politik im Allgemeinen. Im Frühjahr 1936 arbeitete ich eine 
Studie aus, in der ich versuchte, über das Ende der Stalinisti- 
schen Ära hinwegzublicken und abzuschätzen, was man wohl 
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auf lange Sicht von der Entwicklung der bilateralen Beziehungen 
zwischen Amerika und Russland erwarten dürfe. Den Wortlaut 
besitze ich nicht, nur eine Zusammenfassung, die ich selbst ir-
gendwann 1938 machte. Daraus will ich kurz zitieren: 

«Auf wirtschaftlichem Gebiet musste man die geographische 
Ähnlichkeit beider Länder in Betracht ziehen, die die Ver- 
mutung nahelegt, dass sie in vieler Hinsicht immer Rivalen sein 
werden, statt sich in ihrer Produktion zu ergänzen; dazu die 
eifersüchtige Unsicherheit, die russische Machthaber bei der 
Abwicklung ihrer Geschäfte so misstrauisch, bürokratisch und 
orientalisch auftreten lässt. Im kulturellen Bereich musste ich 
einerseits mit einer natürlichen Verständnisbereitschaft und 
Sympathie zwischen diesen beiden Völkern rechnen, deren 
neuere Geschichte so viele Ähnlichkeiten aufweist30, dass sie 
einander fraglos manches zu bieten haben würden; anderer- 
seits jedoch mit der heftigen Furcht fast aller russischen Regie- 
rungen vor der Beeinflussung der Volksseele durch Ausländer – 
einer Furcht, die dazu führt, dass die Machthaber ihr Volk meist 
lieber im Dunkeln halten, als Erleuchtung durch den Umgang 
mit fremder Kultur und fremden Ideen zu riskieren. 

Im politischen Bereich musste man weit zurück in die russische 
Geschichte steigen und nach den Ursprüngen’des traditionellen 
Misstrauens und der Unsicherheit der russischen Herrscher for- 
schen. Die Wirkungen des Klimas auf den Charakter mussten 
ebenso abgewogen werden wie die des jahrhundertelangen 
Kontakts mit asiatischen Horden, die Einflüsse des mittelalter- 
lichen Byzanz ebenso wie die nationalen Verschiedenheiten der 
russischen Völker und die geographischen Besonderheiten des 
Landes – alles Umstände, die einer normalen Verwaltung ge- 
nauso wenig günstig sind wie der nationalen Einheit und dem 
Selbstvertrauen. 

Das Resultat dieser Untersuchungen liess wenig Hoffnung auf 
einen gloriosen Aufschwung der russisch-amerikanischen Be- 
ziehungen zu unseren Lebzeiten. Eine nutzbringende Zusam- 
menarbeit beider Länder in begrenztem und bescheidenem 
Rahmen schien nicht unmöglich, aber selbst die liesse sich nur 
verwirklichen, wenn unser Part dabei von Leuten übernommen 
 

30Dabei dachte ich daran, dass beide Nationen sich im neunzehnten Jahrhundert immer mehr in 
Richtung auf den Pazifik ausgedehnt hatten; dass sie bei dem Vorschiehen ihrer Grenzen in unbe-
kanntes Gebiet ganz ähnliche Erfahrungen gemacht hatten; dass sie etwa gleichzeitig die Sklaverei 
bzw. die Leibeigenschaft abgeschafft hatten; dass sie eine vergleichbare industrielle Entwicklung 
erlebt hatten; und dass ihre literarische Tradition überwiegend aus dem neunzehnten Jahrhundert 
stammte – beeinflusst von Europa, aber nicht abhängig von ihm. 
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würde, die die dafür erforderlichen Qualifikationen mitbräch- 
ten: die Gabe der Zurückhaltung, eine ordentliche Vorbildung, 
Bescheidenheit angesichts der Vielschichtigkeit der russischen 
Welt und vor allem anderen eine unerschöpfliche Geduld. Ohne 
den Einsatz solcher Leute auf unserer Seite konnte ich wenig in 
der Zukunft der russisch-amerikanischen Beziehungen sehen als 
eine lange Kette von Missverständnissen, Enttäuschungen und 
gegenseitigen Vorwürfen.» 

Heute, dreissig Jahre danach, wirkt meine Beurteilung nicht 
allzu pessimistisch. Aber wieder einmal wich sie weit von FDRs 
eigenen Ansichten ab, wie ich gleich zeigen werde, und besonders 
auch von den Ansichten derer, die er kurz darauf zu seinen Bera-
tern in russischen Fragen bestellte. 

Ungeachtet der immer enger werdenden Verflechtung mit den 
grossen politischen Affären, ging das Privatleben natürlich wei- 
ter. Familie, Kinder, Gehälter, Haushaltbudgets beanspruchten 
wie immer Zeit und persönliche Hingabe und Sorge. Das Privat- 
leben ist nicht Hauptthema dieser Erinnerungen, aber ganz lässt 
es sich nicht übergehen. 

Im Winter 1936 meldete sich ein zweites Kind an. Auf Grund 
einer Spitzfindigkeit der amerikanischen Gesetzgebung war bei 
einem im Ausland geborenen Kind, dessen einer Elternteil nicht 
die amerikanische Staatsangehörigkeit besass, der zukünftige 
Status als Bürger der Vereinigten Staaten in irgendeiner Weise 
gefährdet (der wohlbekannte Trieb des Menschen, unan- 
genehme Erinnerungen zu verdrängen, hat die Einzelheiten 
glücklicherweise verwischt). Jedenfalls kamen wir zu dem Er- 
gebnis, dass Annelise ihr Baby in den Vereinigten Staaten zur 
Welt bringen müsse. Ich würde kurz nach der Geburt des Kindes 
folgen, um den Heimaturlaub zu geniessen, auf den ich mir mitt- 
lerweile ein Anrecht erworben hatte (nur dass man ihn damals 
noch aus eigener Tasche bezahlen musste), und sie schliesslich 
alle wieder mit zurückbringen. 

Das Kind wurde im April im Hause meiner Schwester in 
Highland Park in Illinois geboren. Ich fuhr im Mai. Ich merke 
mit Entsetzen, wie flüchtig und unzureichend die Erinnerung an 
diesen Sommer ist. Von der Hinreise weiss ich nur noch, dass sie, 
aus welchem Grunde auch immer, in London unterbrochen 
wurde; dass ich dort ins Theater ging; und dass mich nach der 
anstrengenden Überschwenglichkeit und der Muskelprotzerei 
des stalinistischen Moskauer Theaters das viel feinere und 
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zivilisiertere Spiel auf der Londoner Bühne beeindruckte und in 
gewissem Sinne tröstete. 

Die Reise von London nach Illinois ist meinem Gedächtnis 
entschwunden. Dann ist da ein unbestimmtes Bild von dem 
neuen Kind Joan Elisabeth, das gelassen und würdevoll in 
seiner Wiege lag und noch nicht ahnen liess, was das Erwachsen- 
werden einmal aus ihm machen würde. Daran schloss sich ein 
Urlaub im Ferienhaus meiner Schwester an einem der Seen von 
Süd-Wisconsin, in derselben Gegend, in der ich die Sommer 
meiner Kindheit und Schuljahre verbracht hatte. Es war nun 
fast zehn Jahre her, seit ich zuletzt in Amerika gelebt hatte. Ich 
war überwältigt von den Gefühlen, die in Thomas Wolfes 
Romanen klassischen Ausdruck gefunden haben: Heimweh, 
die Sehnsucht nach Verwurzelung, eine Ahnung vom Geheim- 
nis der Zeit – und zugleich Fremdheit und die Erkenntnis, dass 
es kein Zurück gibt. In der Hoffnung, die Erde wiederzuent- 
decken, der ich entstammte, lieh ich mir ein Fahrrad, radelte 
durch den Mittelteil des Staates und übernachtete sogar auf der 
Farm, die in den Jahren nach dem Bürgerkrieg meinem Gross- 
vater gehört hatte. Das Gefühl der Entfremdung verstärkte sich 
dadurch nur noch mehr. Das ländliche Wisconsin meiner Er- 
innerung war eigentlich das Wisconsin der vor-automobilisti- 
schen Ära. In der Zwischenzeit aber war die mit dem Ersten 
Weltkrieg einsetzende Revolution der Transportmittel endgültig 
vollzogen. Die schönen alten Landstrassen von Wisconsin waren 
nun, wie ich in mein Tagebuch notierte, 

«die verlassensten Gegenden, durch die ich jemals gekommen 
bin. Auf einer hundertfünfzig Kilometer langen Fahrt sollte ich 
nicht einem Radfahrer, nicht einem Fussgänger, nicht einem 
Pferdefuhrwerk begegnen . . . Die Insassen der gelegentlich 
vorbeischwirrenden Automobile . . . hatten offensichtlich kei- 
nerlei persönliche Beziehung zu der Strasse, die sie befuhren . . . 
sie waren verirrte Seelen, die nur für eine kurze Spanne Zeit 
über fremden Gefilden schwebten, wo der Raum nur in der Zeit 
existierte. Für uns, die wir die Strasse bewohnten – die Vögel 
und Insekten und Schlangen und Schildkröten und Eichhörn- 
chen und den einsamen Radler –, waren die Wagen nur eine nicht 
fassbare Gefahr, eine Bedrohung aus der Natur wie Blitz, Erd- 
beben und Hochwasser, auf die man sich einstellen und mit der 
man sich auseinandersetzen musste (was die Schildkröten, deren 
Kadaver meilenweit auf dem Pflaster verstreut lagen, wohl am 
 
84 



wenigsten konnten). Sonst hatten wir keine Beziehung zu ihnen, 
sie machten unsre Verlassenheit nur noch spürbarer.» 

Ich dachte zum Vergleich an die geselligen englischen Land- 
strassen aus Chaucers Tagen, wo manchmal ebenfalls Gefahren 
lauerten, aber die erfüllt waren von Leben und Kameradschaft. 
Es schien mir, dass der Wandel uns ärmer gemacht hatte; und 
nach den Jahren in Europa konnte ich mich nicht daran gewöh- 
nen. Das Gefühl des Verlustes verfolgte mich bis hinein in die 
bescheidenen Touristenquartiere in den kleinen Städten, in denen 
ich zur Nacht blieb. 

«Es war niemand da, und eine Weile sass ich allein im Dunkeln 
vor dem Haus. Unter den Bogenlampen zog sich die baum- 
bewachsene Strasse den Hügel hinab. Die Gehsteige lagen ver- 
lassen, aber zwischen ihnen floss der Strom geschmeidiger 
dunkler Wagen . . . Jeder Wagen enthielt ein Pärchen oder auch 
zwei, auf der Jagd nach Vergnügen – gewöhnlich Ersatzver- 
gnügen in Gestalt eines Films oder einer Knutscherei. Welch 
ein Unglück für den jungen Mann oder das junge Mädchen, die 
es nicht geschafft hatten, zu einer dieser privaten, mit mathemati- 
scher Genauigkeit zusammengestellten Gruppen nächtlicher Au-
tofahrer zugezogen zu werden. Das gesamte nächtliche Leben 
floss in diesem Strome mit, abgeteilt in ruhige Zweier- und Vie-
rergruppen. Für Aussenseiter war kein Platz. Es gab keinen Ort, 
an dem Fremde ungezwungen hätten Zusammenkommen kön-
nen, wie etwa in einer bayrischen Bierhalle oder einem russischen 
Vergnügungspark . . . Sogar die Schenken waren fast leer.» 

Am Ende der Ferien wusste ich, dass ich nicht mehr dahin gehör-
te, wohin ich früher gehört hatte – dass ich in Wahrheit nirgends 
mehr hingehörte. Nicht nur weil ich die Welt meiner Jugend ver- 
lassen hatte, obwohl auch das stimmte; gleichzeitig hatte diese 
Welt mich verlassen. Übrigens hatte sie auch alle anderen ver- 
lassen; aber der Abschied hatte sich so allmählich vollzogen, dass 
diejenigen, die dort geblieben waren, ihn nicht so stark empfun- 
den und sich der veränderten Lage mehr oder weniger angepasst 
hatten. Aber ich, genau wie alle anderen, die im Ausland lebten, 
hatte ganz einfach den Anschluss verpasst. 

Diese Gefühle waren nur die ersten Vorboten einer Erkennt- 
nis, mit der sich fast jeder Berufsdiplomat auseinandersetzen 
 

85 



muss. Ich würde in meinem Land weniger und weniger dazu- 
gehören, aber das, was es einst gewesen war, würde weiter zu 
mir gehören. Ich würde es, obwohl ich nicht mehr dazugehörte, 
dennoch weiter verstehen; es würde mich, obwohl es teilweise 
noch zu mir gehörte, dennoch nicht mehr verstehen. Ich würde 
ihm weiter die Treue halten. Das war eine Frage der Selbst- 
achtung und eines tiefen Glaubens an die Werte unserer Kultur. 
Wem hätte ich auch sonst die Treue halten können? Aber es 
würde eine Treue trotzdem sein, nicht eine Treue weil, eine Treue 
des Prinzips, nicht der Identifikation wegen. Und was für ein 
Echo sie auch finden mochte – es würde nie einem vollen Ver-
ständnis entspringen. 

Mitten in der schlimmsten Hitzewelle, die das Land seit ein- 
undsechzig Jahren erlebt hatte, machten wir uns mit einem 
Kleinkind und einem Neugeborenen und neunzehn Gepäck- 
stücken auf den Rückweg zum New Yorker Hafen. Unser Schiff 
hatte die amerikanische Olympiamannschaft an Bord, die an den 
Sommerspielen in Deutschland teilnehmen sollte. Eine Woche 
lang wanden wir uns zwischen den Armen und Beinen stämmi- 
ger Amazonen und gummikauender Supermänner mit kurz- 
geschorenen Haaren hindurch, die auf Deck ihre Künste übten. 
Gegen Ende der Reise, an einem bezaubernden, stillen europä- 
ischen Sommerabend, schob das Schiff sich langsam elbaufwärts; 
unbekümmert um Sprachunterschiede riefen die Athleten den 
verwirrten Deutschen am Ufer ihre Witze und Anzüglichkeiten 
zu. Von Hamburg aus ging die Reise per Bahn und per Schiff 
weiter bis zur Südküste Norwegens. Durch Dänemark gab es 
keinen Schlafwagen. Wir besassen kein dänisches Geld und ver- 
brachten die Nacht sitzend auf unsern Plätzen; mir ist, als hätten 
wir irgendwo unterwegs die zusammenlegbare Badewanne des 
Babys verloren. Während der langen rauhen Überfahrt übers 
Skagerrak wurde meine Frau seekrank und musste sich legen. 
Meine vierjährige Tochter und ich sassen Stunde um Stunde an 
Deck, und ich beantwortete Fragen von der Art wie warum der 
Ozean tief ist. Einmal wurde ich zum Windel wechseln hinunter 
in die Kabine befohlen und besorgte das unter den verachtungs- 
vollen Blicken meiner hilflosen Frau zeitsparend, indem ich die 
schmutzigen Sachen schleunigst durch das Bullauge warf. 

Nach zwei Wochen Norwegen erschlichen wir uns die Passage 
nach Leningrad auf der alten «Bergensfjord», die auf eine Kreuz- 
fahrt durch die Ostsee ging. Das war höchst unzulässig, aber 
durch Beziehungen schafften wir’s. Wir bekamen eine der 
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geräumigen alten Einwanderer-Kabinen im Vorschiff mit etwa 
zehn leeren Kojen. Der mächtige metallene Fockmast ging mit- 
ten hindurch. Kleine Blechnäpfe vom Fassungsvermögen einer 
Gemüseschüssel bildeten die einzige Waschgelegenheit, und 
ich weiss noch, wie meine Frau darin das Baby badete: erst ver- 
kehrt herum halten und den Kopf waschen, dann wieder auf- 
richten und sanft das kleine Hinterteil polieren. In Kopenhagen 
banden wir zum Entsetzen des norwegischen Botschafters in 
Moskau, der auch mitreiste, den Kinderwagen samt Inhalt auf 
Deck an einem Rohr fest und gingen alle von Bord, um die Stadt 
anzusehen. 

Eines frühen Morgens Ende August näherten wir uns Lenin- 
grad. An der Ostseeküste wurde es bereits herbstlich. Der Him- 
mel war dunkel und unruhig. Aus Nord blies ein kalter Wind 
und rührte die See auf. Nördlich und südlich zeichneten sich 
langsam die flachen Küsten ab – grau, melancholisch und ab- 
weisend. Wir passierten die alte Inselfestung Kronstadt mit ihren 
kasernenartigen Gebäuden und den grausigen Erinnerungen an 
Meutereien in der Marine, an den Bürgerkrieg und den Aufstand 
von 1921. Dann begannen die Dämme der Schiffahrtsrinne, die 
sich zwischen den Untiefen des Deltas weit ins Meer hinaus- 
schiebt, und endlich die kilometerlangen Holzlager und die 
Docks am Eingang der Newa. In Leningrad gab es das ge- 
wohnte Durcheinander. Abends im Nikolajewskijbahnhof 
waren einen haarsträubenden Moment lang Frau und Kinder, 
das Gepäck und ich selbst alle durch drängelnde Menschen- 
massen voneinander getrennt, und keine Seele wusste, welche 
Abteile wir hatten. Aber in letzter Minute kam alles wieder in 
die Reihe, wie es das in Russland meistens tut. Am nächsten 
Morgen trafen wir in Moskau bei strömendem Regen ein. Der 
Zug war so lang, dass unser Waggon weit draussen zwischen 
den Gleisen hielt und niemand uns finden konnte. Bis wir uns 
zum Bahnsteig vorgearbeitet hatten, waren wir klatschnass. 
Und als wir schliesslich bei der Ankunft vor dem vertrauten 
Gebäude an der Mochowaja (dem einzigen Ort auf der Welt, 
an den wir in diesem Augenblick wirklich gehörten) von unsern 
Freunden begrüsst wurden, da wussten wir, dass wir endlich, in 
einem tieferen Sinn als in Wisconsin, sogar in einem tieferen Sinn 
als in Norwegen, zu Hause waren. So ist das Leben im Auswärti-
gen Dienst. 

Der verstorbene William C. Bullitt war in meinen Augen ein 
hervorragender Botschafter. Ich glaube, dass ich nicht nur meine 
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eigene, sondern auch die Meinung meiner damaligen Moskauer 
Kollegen wiedergebe, wenn ich sage, dass wir stolz auf ihn waren 
und uns seiner nie zu schämen brauchten. Wobei zu beachten ist, 
dass es keine schonungslosere Kritik geben kann als die, der ein 
Botschafter auf Auslandsposten von seinen reservierten und 
nach aussen hin respektvollen Mitarbeitern unterzogen wird. 
Der Bullitt, den wir damals in Moskau erlebten, war charmant, 
geistreich, gebildet, phantasievoll – ein Mann von Welt, der es 
geistig mit jedermann aufnehmen konnte, kommunistische 
Geistesriesen wie Radek und Bucharin einbegriffen, die damals 
beide noch da waren und nichts dagegen hatten, in die Bot- 
schaft zu kommen und mit ihm zu diskutieren. Er sprach aus- 
gezeichnet Französisch und Deutsch und glich damit sein feh- 
lendes Russisch weitgehend aus. Er hatte ein bemerkenswert 
lebhaftes Temperament und gestattete niemand in seiner Nähe, 
in dumpfe Langeweile zu versinken. Wir alle profitierten von sei-
ner Heiterkeit, seinem Beharren darauf, dass das Leben ständig 
interessant, voller Bewegung, immer in Gang sein sollte. 

Seine grösste Schwäche als Diplomat war nichts anderes als die 
Kehrseite seiner Tugenden: die Ungeduld. Nach Russland war 
er mit grossen Hoffnungen gekommen, und er wollte sie sofort 
verwirklicht sehen. Nicht als ob er ideologische Sympathien für 
das sowjetische Regime verspürt hätte; seine Hoffnungen grün- 
deten sich wohl eher auf eine allzu optimistische Einschätzung 
der Möglichkeiten, auf die sowjetischen Führer einzuwirken. 
Zweifellos hatte ihn dazu eine schon Jahre zurückliegende Be- 
gegnung mit Lenin verleitet. Im Februar 1919, während der 
Versailler Friedenskonferenz, war Bullitt mit dem Segen von 
Oberst House31 und zumindest dem stillschweigenden Ein- 
verständnis von Präsident Wilson und Premierminister Lloyd 
George nach Russland gereist. Er hatte dort mit Lenin und ande- 
ren Männern der damaligen sowjetischen Führungsschicht 
verhandelt. Er hatte sowjetische Vorschläge mit zurückge- 
bracht, die zwar nicht ideal waren, die aber den Westmächten 
günstigere Möglichkeiten boten als je zuvor oder jemals wieder, 
sich mit Anstand aus dem wenig einträglichen Unternehmen der 
militärischen Intervention in Russland zurückzuziehen und an- 
nehmbare Beziehungen zum Sowjetregime herzustellen. Bei 
 

31 Oberst Edward Mandell House, einflussreicher demokratischer Politiker, hatte an der Wahl 
Wilsons zum Präsidenten der USA starken Anteil und war einer seiner engsten Vertrauten, ohne je 
ein öffentliches Amt anzunehmen. Er beeinflusste die amerikanische Politik während des Ersten 
Weltkriegs und nahm auch an der Versailler Friedenskonferenz teil. Zum Schluss war er mit Wilson 
aus politischen Gründen entzweit (AdÜ). 
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seiner Rückkehr war Bullitt von Wilson und Lloyd George 
schäbig behandelt, ja regelrecht verleugnet worden. Beide hatten 
sich geweigert, seine Vorschläge zur Kenntnis zu nehmen, und 
öffentlich jede direkte oder indirekte Verantwortung für seine 
Reise abgelehnt. Auch House hatte seine Hände in Unschuld 
gewaschen und hatte sich – höchst unglücklicherweise – Herbert 
Hoover für die weitere Beratung in russischen Angelegenheiten 
geholt. Bullitt war daraufhin unter Protest aus der amerikanischen 
Delegation bei der Friedenskonferenz ausgeschieden. 

All das war zu einer Zeit geschehen, in der die Haltung des 
sowjetischen Regimes gegenüber den Vereinigten Staaten noch 
nicht festgelegt war – in der seine Führer noch unschlüssig hin 
und her schwankten – und in der es noch mehrere einflussreiche 
Parteiführer gab, die nicht abgeneigt waren, den USA als einer 
vielleicht nicht gar so imperialistischen und verwerflichen 
Macht eine Art Vorzugsstellung einzuräumen. Für die pro- 
amerikanischen Tendenzen in Moskau war die Behandlung, die 
die westlichen Führer Bullitt zuteil werden liessen, natürlich ein 
schwerer Schlag gewesen. Bullitt selbst hatte sie nie vergessen. 
Bei seiner Rückkehr nach Moskau als Botschafter der USA 
hatte er vermutlich gehofft, dass die Einstellung des Roosevelt- 
schen Kabinetts, frei von den Vorurteilen des Jahres 1919 wie 
von der Starrheit der republikanischen Regierungen der dazwi- 
schenliegenden zwölf Jahre, und bereit, die früheren Irrtümer 
soweit wie möglich zu berichtigen, bei den Sowjets auf Entgegen-
kommen stossen würde. 

Seine Hoffnung wurde schnell zerstört. Dies war Stalins Ära, 
nicht mehr Lenins. Schon nach kurzer Zeit war er über das Beneh- 
men der Sowjetregierung in einer ganzen Reihe von Fragen 
höchst erbost. Im Verlauf der Jahre 1934 und 1935 machte Bullitt 
sich immer stärker zum Anwalt eines harten Kurses gegenüber 
Moskau. Die meisten seiner Mitarbeiter in der Botschaft unter-
stützten ihn dabei nach Kräften, aber Roosevelt, der sich für Ein-
zelfragen wenig interessierte, dachte gar nicht daran, den von Bul-
litt empfohlenen Kurs zu steuern. Nicht nur dachte er nicht daran, 
sondern er sah in der blossen Empfehlung die Widerspiegelung 
einer Einstellung dem sowjetisch-amerikanischen Verhältnis ge- 
genüber, die gar nicht mit seiner allgemeinen Politik im Einklang 
stand, und so schaltete er Bullitt bald als Berater in russischen An- 
gelegenheiten völlig aus. Zweifellos gab er in erster Linie dessen 
Verärgerung und Ungeduld die Schuld an der Verschlechterung 
der Beziehungen zwischen beiden Ländern. 
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Vom Frühjahr 1935 an war Bullitt, soweit ich mich erinnere, 
nur noch selten in Moskau. Im Sommer 1936 trat er von seinem 
Posten zurück und wurde stattdessen zum Botschafter in Paris 
ernannt. Bis dahin arbeitete die Moskauer Botschaft meist unter 
der erfahrenen und kompetenten Leitung von Loy Henderson 
als Geschäftsträger. Gegen Ende 1936 waren wir eine der best- 
informierten und am meisten respektierten diplomatischen Ver- 
tretungen in Moskau, und nur die stets hervorragend besetzte 
Deutsche Botschaft empfanden wir als ebenbürtig. In vieler 
Hinsicht waren wir ein Pionier-Unternehmen – ein völlig neuer 
Typ amerikanischer diplomatischer Vertretung, nach deren 
Muster in späteren Jahren viele Missionen aufgebaut wurden. 
So waren wir die ersten, die sich ernsthaft mit Sicherheitspro- 
blemen beschäftigten – der Abschirmung von Chiffriermaterial 
und Akten wie auch von botschaftsinternen Gesprächen gegen 
eine feindselige Umwelt. Bullitt hatte zu diesem Zweck ein 
Detachement Marineunteroffiziere in Zivil herübergebracht. 
Wir waren aber auch die ersten, die ihre Arbeiten intellektuell, 
ja wissenschaftlich angingen. Wir waren bestrebt, unsere poli- 
tische Berichterstattung nach denselben Grundsätzen der Objek- 
tivität und wissenschaftlichen Genauigkeit auszurichten wie 
seinerzeit die Arbeit in Riga. Wir waren zutiefst überzeugt von 
der Wichtigkeit der sowjetisch-amerikanischen Beziehungen 
für Gegenwart und Zukunft. Dabei hielten wir es für entschei- 
dend, das Wesen des sowjetischen Regimes korrekt zu analy- 
sieren und gangbare Wege für Verhandlungen zu erforschen. 
Dass unserer Arbeit so grosse Schwierigkeiten verschieden- 
ster Art im Wege standen (in der Mehrzahl kleinliche Plagen, die 
die nimmermüden sowjetischen Behörden für uns erdacht hat- 
ten), machte uns nur umso stolzer auf unsere Leistung. Wir 
betrachteten uns als einsame, weit vorgeschobene Insel amerika- 
nischen Denkens in einem wahren Meer von Übelwollen, und 
gerade darum befriedigte uns das Erreichte. 

Ich schildere die Situation in solcher Breite, weil nur auf die- 
sem Hintergrund deutlich wird, wie entsetzt und verständnislos 
wir zur Jahreswende 1936/37 die Nachricht aufnahmen, dass 
Mr. Joseph E. Davies32 zum Nachfolger Bullitts als Botschafter 
in Moskau berufen worden sei. Bei seiner Ankunft hatten wir zum 
erstenmal Gelegenheit, seine Person und seine Begleiter auf uns 
wirken zu lassen. Vielleicht haben wir Mr. Davies Unrecht 
 

32 Joseph E. Davies, 1876-1958; Anwalt, demokratischer Politiker, aus politischen Gründen in die 
Diplomatie übernommen; Botschafter in der Sowjetunion 1936-1938. 
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getan. Das müssen andere im Licht der Geschichte ergründen. 
Hier genügt es zu sagen, dass wir ihm vom ersten Moment an 
misstrauten und ihn ablehnten. Nicht so sehr um seiner selbst wil-
len (die Person war nicht wichtig), aber unter dem Aspekt seiner 
Eignung für das Amt und seiner Beweggründe für dessen Über-
nahme. Wir bezweifelten, dass er es ernst meinte und dass er 
gleich uns die sowjetisch-amerikanischen Beziehungen für wich- 
tig hielt. Wir entdeckten allerlei Anzeichen dafür, dass er sein 
Amt aus persönlichem und politischem Ehrgeiz übernommen 
hatte und nicht wegen der Bedeutung der Aufgabe. Wir hatten 
ihn im Verdacht (und das war eine Todsünde in unseren Augen), 
dass er die Botschaft und ihre Tätigkeit bereitwillig zum Zweck 
der Reklame für seine eigene Person missbrauchen würde. Am 
meisten demütigte uns die Einsicht, dass der Präsident von unse- 
rer Leistung beim Aufbau der Moskauer Botschaft entweder 
nichts wusste oder nichts wissen wollte; dass der Posten mit 
allem, was er bedeutete, und allem, was davon abhing, für ihn 
nicht mehr war als einfach eine zusätzliche politische Pfründe, 
mit der man sich für Schützenhilfe bei den Wahlen erkenntlich 
zeigen konnte. 

Das traf uns tief. Am Abend von Mr. Davies’ erstem Mos- 
kauer Tag trafen wir uns bei Henderson und berieten allen Ern- 
stes, ob wir geschlossen den Dienst quittieren sollten. Korrek- 
terweise entschieden wir dagegen. Auch Mr. Davies, beschlos- 
sen wir, müsse eine Chance haben. Wir legten ein Gelübde ab 
(dem wir während seiner ganzen Moskauer Tätigkeit treu blie- 
ben), unser Elend für uns zu behalten und uns nach aussen, bei 
Russen und anderen Diplomaten, loyal gegen ihn zu verhalten. 
Aber was dann folgte, war nicht gerade beruhigend. Hätte der 
Präsident uns für unsere Mühen um die Entwicklung der sowje-
tisch-amerikanischen Beziehungen strafen wollen, dann hätte er 
sich nichts Besseres ausdenken können als diese Bestallung. 

Mr. Davies’ Moskauer Anhang – die Leute, die er ins Ver- 
trauen zog, vor denen er seine Ansichten ventilierte und deren 
Meinung er einholte – waren nicht seine Mitarbeiter in der Bot- 
schaft, sondern die nach Moskau entsandten amerikanischen 
Journalisten. Das bekamen wir bei zahllosen Gelegenheiten zu 
spüren. Zum Beispiel erinnere ich mich lebhaft an die Sitzungs- 
tage im zweiten der beiden grossen Schauprozesse während der 
Säuberungen, dem Radek-Pyatakow-Krestinskij-Prozess im 
Jahre 1937. Ich erlebte ihn als Mr. Davies’ Dolmetscher mit und 
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zischelte ihm als Simultanübersetzer so gut als möglich Wyschin- 
skys donnernde Brutalitäten, die kriecherischen Geständnisse 
des einen Teils der Angeklagten und die feinabgestimmten An- 
züglichkeiten in den Erklärungen einiger anderer ins Ohr. In den 
Sitzungspausen wurde ich regelmässig fortgeschickt, um für den 
Botschafter Butterbrote zu besorgen, während er selbst mit den 
Herren von der Presse sentenziöse Phrasen bezüglich der Schuld 
der Angeklagten tauschte. Ich kann daher nicht sagen, dass ich 
auch nur einmal mit ihm über das Thema diskutiert hätte. Seine 
eigenen Berichte machen es klar, dass er den phantastischen Be- 
schuldigungen, die man gegen die Unglücklichen erhob, weitge-
hend Glauben schenkte. 

Zu Mr. Davies’ Bemühen um Popularität in der heimischen 
Presse gehörte die Aufrechterhaltung des äusseren Anscheins 
der Herzlichkeit in seinen Beziehungen zu den Sowjets, ganz 
gleich, wie sehr wir insgeheim mit den Zähnen knirschten. Das 
erforderte einige Umstellung. Es erforderte das Hinhalten der 
anderen Wange angesichts diverser russischer Niederträchtig- 
keiten, gegen die wir uns bislang aus Prinzip gewehrt hatten. 
Es erforderte eine andere Tonart in der Berichterstattung, eine 
andere Interpretation sowjetischer Motive und Absichten. Bei al-
ledem empfand er uns Moskauer Berufsbeamte als Hemmschuh; 
in gleicher Weise aber auch die Abteilung für Osteuropäische An-
gelegenheiten – allgemein «Russlandabteilung» genannt – im 
State Department. 

Diese Abteilung gab es seit 1924. Sie war von Anfang an Mr. 
Robert F. Kelley unterstellt gewesen, der sie ausgezeichnet ge- 
leitet hatte. Kelley, den ich im Zusammenhang mit meinem 
Berliner Studium bereits erwähnt habe, war ein schweigsamer 
und unendlich diskreter Junggeselle, der auf ein abgeschlossenes 
Studium in Harvard und ein zweites an der Sorbonne zurück- 
blicken konnte und der Russisch auf ganz ähnliche Weise gelernt 
hatte, wie wir es später unter seiner Oberaufsicht lernten. Er 
war ein Wissenschaftler aus Instinkt und Überzeugung. Seine 
Abteilung hatte er nach wissenschaftlichen Prinzipien so durch- 
konstruiert, dass keine andere Länderabteilung im State Depart- 
ment gleich gut über ihr Gebiet informiert war wie die seine. 
Die von ihm aufgebaute Bibliothek von Sowjetica war die beste 
in den Vereinigten Staaten. Er besass umfängliche und ausführ- 
liche Unterlagen aus allen nur denkbaren Quellen zu jedem nur 
denkbaren Aspekt sowjetischen Lebens. Während der Verhand- 
lungen über die Aufnahme diplomatischer Beziehungen hatte 
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Litwinow ihm das saure Kompliment gemacht, er besitze in sei- 
ner Ostabteilung eine bessere Dokumentation der Geschichte 
der sowjetischen Diplomatie als das russische Aussenministerium 
selbst. Aber da die Abteilung nun einmal wohlinformiert war, 
begegnete sie genau wie wir der sowjetischen Politik und ihren 
Methoden mit scharfer Kritik und plädierte bei den vielen zur 
Diskussion stehenden Themen immer wieder für einen festen 
Stand dem Kreml gegenüber, ungeachtet der zu erwartenden Ver-
stimmungen und Unerfreulichkeiten. 

Es war daher nicht allzu überraschend, dass Kelley ungefähr 
fünf Monate nach Mr. Davies’ Dienstantritt in Moskau eines 
schönen Morgens zum Staatssekretär befohlen wurde und mit- 
geteilt bekam, die Abteilung für Osteuropäische Angelegenhei- 
ten habe hiermit zu bestehen aufgehört. Der ganze Verein sei 
ab sofort aufzulösen; seine bisherigen Funktionen würden von 
der Westeuropäischen Abteilung mitübernommen, die von nun 
an als Europa-Abteilung firmieren werde. Die herrliche Biblio- 
thek sei an die Kongressbibliothek zu übergeben, wo sie, nach 
Katalognummern unter die riesigen dort lagernden Büchermassen 
verteilt, als Bibliothek nicht länger existieren würde. Die Materi-
alsammlung sei zu vernichten. Die Abteilung sei auf zwei Refe-
rate innerhalb der neuen Europa-Abteilung zu reduzieren, eins für 
Russland, das andere für die baltischen Staaten und Polen. 

 
Die wahren Hintergründe dieser merkwürdigen «Säuberung» 

sind mir verborgen geblieben. Es wurde gemunkelt, dass die 
Westeuropäische Abteilung fände, wir in der Russlandabteilung 
«nähmen Russland zu ernst», wir widmeten unserm Spezialge- 
biet im Vergleich mit anderen Abteilungen allzu viel Aufmerk- 
samkeit. Ich bezweifle nicht, dass daran etwas Wahres sein moch- 
te, aber sicher war es nicht der ganze Grund. Vielerlei Umstände 
sprechen dafür, dass von Seiten des Weissen Hauses Druck aus- 
geübt wurde. Anfang der fünfziger Jahre war ich überrascht, 
dass die McCarthy-Anhänger und die anderen Rechtsradikalen 
die Angelegenheit nicht aufgriffen und daraus Kapital schlugen; 
denn wenn es überhaupt irgendwo auf höherer Regierungs- 
ebene nach sowjetischem Einfluss oder nach stark pro-sowjeti- 
scher Haltung roch, dann hier. 

Die Russlandabteilung jedenfalls war aufgelöst, und das mit 
einer Plötzlichkeit, die viel mehr an sowjetische Praktiken er- 
innerte als an Vorgänge in der amerikanischen Bürokratie. 
Kelley wurde an die Botschaft in Ankara abgeschoben und einige 
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Jahre später pensioniert. Mein Freund Bohlen, der zur Zeit des 
Umsturzes in Washington Dienst tat, packte mehrere hundert 
der wertvollsten Nachschlagewerke aus der früheren Bibliothek 
in Packpapier, versteckte sie auf dem Dachboden des State De- 
partment und rettete sie so vor der Anonymität in der Kongress- 
bibliothek. Gleichzeitig wurde ich nach Washington gerufen, 
um als erster das neugeschaffene Russlandreferat zu leiten, und 
Bohlen ging statt meiner nach Moskau. Vor seiner Abreise er- 
lösten wir gemeinsam die Bücher aus ihrer Verbannung und 
ordneten sie in die Bücherborde der einen Zimmerhälfte, die 
fortan mein Reich sein sollte. 

Ich hatte das sogenannte Russlandreferat nur ein Jahr. Es 
passierte überhaupt nichts. Das Zimmer teilte ich mit meinem 
alten Studienfreund, Kollegen und Zimmernachbarn aus der 
Rigaer Junggesellenwohnung, Bernard Gufler, der für die bal- 
tischen und polnischen Angelegenheiten zuständig war. Wir 
überbrückten die dienstliche Windstille durch Wiederaufnahme 
der philosophischen und politischen Streitgespräche, die wir als 
junge Studenten begonnen und in Riga fortgesetzt hatten. Im 
Verlauf des Jahres wurde ich, wenn ich mich recht entsinne, drei- 
mal zur Audienz bei meinem erlauchten Chef, dem Leiter der 
Westeuropa-Abteilung, befohlen. Ein anderes unvergessliches 
Mal hatte ich sogar Zutritt zu den Gemächern des Aussenmini- 
sters Mr. Cordell Hull, den ich vorher nicht kannte und auch 
nachher nicht wiedersah. Bei dieser Gelegenheit handelte es sich 
um ein paar amerikanische Kommunisten, die in Russland ver- 
schwunden waren. Ich erinnere mich nur noch an den bemer- 
kenswert erfolglosen Versuch, dem verwirrten Aussenminister 
begreiflich zu machen, wie es kam, dass die russischen Kommu- 
nisten auf dem Höhepunkt der Säuberungswelle ihre eigenen 
amerikanischen Anhänger verhafteten. Am Ende der kurzen 
Unterredung muss er geglaubt haben, ich sei genauso aus dem 
Häuschen wie die Russen, deren Benehmen ich ihm zu erklären 
versuchte. Viermal im Verlauf eines Jahres also nahmen Vorfälle 
im sowjetischen Raum das Interesse der leitenden Beamten des 
State Department soweit gefangen, dass ihnen eine Rücksprache 
mit dem zuständigen «Experten» der Mühe wert erschien. Das 
war symptomatisch für den Grad der Beachtung, der den russi- 
schen Angelegenheiten in jenen idyllischen Jahren vom offiziel-
len Washington zuteil wurde. Die Westeuropäische Abteilung 
machte offensichtlich ernst mit ihrem Vorsatz, «Russland nicht 
zu ernst zu nehmen». 
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Die Ablösung von meinem Posten als Russlandreferent nach 
nur einem Jahr geschah nach aussen hin als Antwort auf mein 
Vorbringen, dass der Lebensunterhalt für eine Frau und zwei 
Kinder in Washington mit 5’000 Dollar Jahreseinkommen ohne 
Mietzuschuss kaum zu bestreiten sei. Ich bin immer noch dank- 
bar für das mir gezeigte Verständnis. Trotzdem hatte ich schon 
damals den leisen Verdacht, der Entschluss sei der Abteilung 
durch die Erkenntnis erleichtert worden, dass meine Ansichten 
über Russlandpolitik mit denen des neuen Botschafters in Mos- 
kau und demnach mit denen des Kabinetts selbst in keiner Weise 
in Einklang zu bringen seien. Als die Abschiedsstunde schlug, 
stand jedenfalls in meiner Marschorder Prag und nicht Moskau. 
Sechs Jahre sollten vergehen, ehe man mir Russland erneut als 
Tätigkeitsfeld zuwies. 



IV. Prag nach dem Münchener Abkommen 

Unsere Reise nach Prag war nicht arm an Zwischenfällen. Das 
Schiff verliess den Hafen von Sandy Hook um zwei Uhr mittags; 
es war der Tag des grossen Sturmes über Neuengland. Wir nah- 
men den Lotsen mit, weil die Wogen zu hoch gingen, um ihn von 
Bord zu lassen, und dampften geradenwegs in den Orkan hinein. 
Während unserer Seereise spitzte die Münchener Krise sich im- 
mer mehr zu. Europa befand sich wieder einmal am Rande eines 
Krieges. Unser Kapitän, dessen Zielhafen eigentlich Hamburg 
war, wurde angewiesen, die Fahrt in Le Havre zu beenden und 
die Passagiere dort an Land zu setzen. Bei der Ankunft wurden 
die verdutzten Reisenden, von denen nur ein Bruchteil nach 
Frankreich wollte, in einen Sonderzug gepackt und spätabends 
in Paris ausgeladen. Es war klar, dass Frauen und Kinder in Prag 
nichts zu suchen hatten – die Angehörigen unserer dort arbei- 
tenden Beamten wurden bereits evakuiert. Darum nahm ich am 
nächsten Tag, dem Tag der Münchener Konferenz, um fünf 
Uhr früh mit einem Kuss von meiner schlafenden Familie Ab- 
schied und eilte zum Flugplatz, wo ich das letzte Linienflugzeug 
erwischte, das überhaupt zwischen Paris und dem Lande ver- 
kehrte, das von 1918 bis 1939 Tschechoslowakei hiess. Als wir 
abflogen, liessen sie gerade die Motoren der Sondermaschine 
warm laufen, die Daladier nach München bringen sollte. 

Prag war verdunkelt, der Ausnahmezustand erklärt. Die Be- 
stimmungen des Münchener Abkommens wurden, wenn ich mich 
recht erinnere, am Tag nach meiner Ankunft veröffentlicht. Ich 
war mit auf dem Vaklavski Namesti, dem Wenzelsplatz, als sie 
über Lautsprecher bekanntgegeben wurden, und einer meiner 
ersten Eindrücke von Prag war der Anblick Hunderter von 
Menschen, die hemmungslos weinten, als die Unabhängigkeit, 
deren sich ihr Land erst zwanzig Jahre lang hatte erfreuen dür- 
fen, dergestalt zu Grabe geläutet wurde. Innerhalb weniger 
Stunden besetzte deutsches Militär die Grenzgebiete und rückte 
gegen das Herzstück der Provinzen Böhmen und Mähren vor. 
Schon lag Krieg in der Luft; und für mich persönlich begann der 
Krieg – mein Krieg, gewissermassen – in diesem Augenblick. 
Fast acht Jahre vergingen, ehe er zu Ende war. 
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In Anbetracht der Verdunkelung und der Evakuierung der 
Familienangehörigen waren die männlichen Mitarbeiter unserer 
Prager Gesandtschaft alle in die Residenz gezogen, die damals 
zusammen mit den Büros im Schönborn-Palais untergebracht 
war. Es war ein herrliches altes Gebäude in einem ausserordent- 
lich malerischen Stadtteil von Prag, der als Mala Strana, die 
Prager Kleinseite, bekannt war, und enthielt über achtzig zum 
Teil saalartige Räume. Die Büros der Gesandtschaft und die 
Residenz füllten es nur zum kleinen Teil, der Rest war unbenutzt. 
Allein der Gesandte verfügte in seinem Wohnteil neben einer 
Reihe von Schlafzimmern über mindestens drei, ich glaube so- 
gar vier, riesige Empfangssalons. Gleich hinter dem Haus zogen 
sich bezaubernde Gartenanlagen terrassenförmig den Hügel 
hinauf und endeten oben in einem Obstgarten und einer Glo- 
riette. Von dort hatte man einen grossartigen Blick über die 
Dächer der Kleinseite hinweg auf den Fluss mit der schönen 
alten Karlsbrücke und quer über das kleine Tal auf die uralte 
Hügelfestung des Hradschin, das Nationalheiligtum der Tsche- 
chen. Bei meiner Ankunft wurde unter einer der Gartenterras- 
sen im Auftrag der Regierung der Vereinigten Staaten gerade 
ein Betonbunker gebaut; er war fast fertig. Meines Wissens 
blieb er der einzige seiner Art bis zum Kriegsbeginn in Europa – 
ein sprechender Beweis für die Schwierigkeit, internationale 
Entwicklungen vorauszuahnen. Denn nicht nur war die Prager 
Mission die erste, die von uns aufgegeben wurde – schon vor 
Kriegsausbruch und lange vor dem Abwurf der ersten Bombe –, 
sondern Prag selbst war auch fast die einzige europäische Haupt- 
stadt, die von Zerstörungen aus der Luft so gut wie ganz verschont 
blieb. 

Der amerikanische Gesandte in Prag zu dieser Zeit war ein 
Mann, dessen Name in der amerikanischen Diplomatie schon 
fast legendär geworden war: Mr. Wilbur C. Carr. Prag war sein 
erster Auslandsposten. Vierzig Jahre lang hatte er im State 
Department als Verwaltungsbeamter33 gedient und war dabei 
zum eigentlichen Baumeister des amerikanischen Auswärtigen 
Dienstes geworden. Zunächst hatte er den alten Konsularischen 
Dienst aufgebaut und dann nach 1924 die neue, kombinierte 
Laufbahn. Jahrzehntelang war er es gewesen, der vor den für das 
Budget des State Department zuständigen Ausschüssen des 
Kongresses zu erscheinen und die Wünsche des Aussenmini- 
 

33 Grundsätzlich gab es bis 1954 getrennte Laufbahnen für den Dienst im Aussenministerium und 
im Ausland, vgl. Anm. 5 (AdÜ). 
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steriums zu vertreten und durchzusetzen hatte, und er war dort 
mit immer derselben unerschütterlichen Geduld, betont leisen 
Sprechweise und kristallklaren Ehrlichkeit aufgetreten. Von sei-
nen Kollegen im Ministerium und im Ausland war ihm die Be-
scheidenheit seiner Forderungen an den Kongress häufig verübelt 
worden; aber ich persönlich war immer überzeugt, dass er seine 
vielen Erfolge gerade dieser Mässigung im Verein mit seiner von 
keinem Abgeordneten je bezweifelten Integrität verdankte. 
 

Jetzt, im Jahre 1938, neigte seine lange und stetige bürokra- 
tische Laufbahn sich dem Ende zu. Die Ernennung zum Mis- 
sionschef in der Tschechoslowakei war von seinen Vorgesetzten 
wohl als verdiente Anerkennung für ein langes Leben des Die- 
nens im Hintergrund gedacht, dem nun zum Schluss noch ein 
Licht aufgesetzt wurde. Aber Mr. Carr war nicht mehr jung, und 
mancher mochte sich fragen, ob vierzig Jahre währende Mühen 
im Weinberg der Ministerialbürokratie wirklich die geeignete 
Vorbereitung für einen diplomatischen Chefposten seien.  

In diesem Fall erwies die Vorbereitung sich als ausgezeichnet. 
Wilbur Carr war ruhig, würdevoll und umgänglich, mit allen 
Verzwicktheiten der Regierungsmaschinerie bestens vertraut, 
an die unbefriedigenden Seiten der bürokratischen Routine ge- 
wöhnt und geübt in den Künsten der Geduld und der sanften 
Überredung, die allein gegen Routine erwas auszurichten vermö-
gen; im Umgang mit jüngeren Kollegen war er freundlich und 
verständnisvoll, ohne dadurch an Scharfblick einzubüssen – kurz-
um ein erstklassiger Chef. Schade war nur, dass er so spät erst 
eine Aufgabe übernommen hatte, die wie für ihn geschaffen war. 

 
Doch wie so viele andere fähige Diplomaten konnte auch Mr. 

Carr wenig oder gar nichts tun, einen unerwünschten – in diesem 
Fall katastrophalen – Lauf der Ereignisse in seinem Gastland 
abzuwenden. Wir fühlten uns alle klein und hilflos angesichts 
dessen, was um uns herum geschah. Aber eine der ersten Vorbe- 
dingungen für die Brauchbarkeit im diplomatischen Beruf ist es, 
die Grenzen der eigenen Möglichkeiten zu erkennen, und Mr. 
Carr war sich ihrer bewusst. Ich erinnere mich eines Abends aus 
der Zeit, als ich in der Residenz wohnte und in meinem Schlaf- 
zimmer lange und vergeblich darauf wartete, vom Butler zum 
Essen gerufen zu werden. Schliesslich dachte ich, es müsse etwas 
passiert sein, und unternahm einen Erkundungsgang durch die 
grossen Salons. Und hier stiess ich auf den Gesandten, der im 
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hellerleuchteten Raum friedlich in einem Sessel schlief. Die 
Diener standen respektvoll hinter den Portieren des Esszimmers 
und wagten nicht, ihn zu wecken. Das Bild des alten Herrn, wie 
er hinter zugezogenen Vorhängen in der einsamen Pracht seiner 
Salons schlummerte, während überall um uns in der hereinbre- 
chenden Dunkelheit ein von Furcht und Hass und Erregung 
geschütteltes Europa den Totentanz tanzte, war wie eine sym- 
bolische Darstellung der Hilflosigkeit von Gesetz und Ordnung 
angesichts der höllischen Mächte, die die Geschichte in jenen 
Tagen auf uns losliess. 

Aus der ersten Prager Zeit sind mir vor allem zwei Ereignisse 
im Gedächtnis geblieben – beide waren Lektionen über den 
Wert der Bescheidenheit. Der alte diplomatische Dienst war viel-
fach als selbstzufrieden und eingebildet verschrien gewesen. Wir, 
die wir dazu gehörten, taten diese Vorwürfe als Beweis für die 
Unkenntnis und Eifersucht unserer Kritiker ab. Wir fühlten uns 
unschuldig und missverstanden. Aber waren wir das wirklich? 

 
Eines Morgens, wenige Tage nach meiner Ankunft, platzte 

in unser Büro eine reizende junge Dame, in einem Pelzmantel, 
wie ihn in Amerika College-Studentinnen tragen, und schüttelte 
voll Zorn eine hinreissende blonde Mähne. Ohne weitere Um- 
stände beschimpfte sie uns der Reihe nach wegen unserer taten- 
losen Schläfrigkeit. Der Einmarsch der Deutschen ins Sudeten- 
land habe Hunderttausende von Tschechen in die Flucht gejagt. 
Binnen Kurzem würden diese Horden in Prag einfallen. Kein 
Mensch habe dafür gesorgt, dass sie zu essen bekämen, einen 
Schlafplatz fänden, betreut würden. «Warum», verlangte sie zu 
wissen, «tun Sie denn nichts?» 

Der andere Legationssekretär und ich reagierten höflich- 
herablassend. Was in aller Welt könnten wir denn «tun»? Die 
Zeit der Care-Pakete und der Auslandshilfe war noch nicht ge- 
kommen. Unserm kleinen Gesandtschaftsbüro mit insgesamt 
nicht mehr als sechs oder acht Leuten standen weder Lebens- 
mittelvorräte noch Kleidung noch Wohnungen zur Verfügung; 
es kostete uns Mühe genug, dem Kongress die Gehälter der vier 
Ortskräfte zu entlocken. Zudem hielten wir ihre Befürchtungen 
für übertrieben, und wie sich zeigte, waren sie das auch. Wir 
reihten sie in die Kategorie der schlechtinformierten, unprak- 
tischen «Leute mit den besten Absichten» ein und waren froh, 
als wir sie loswurden. 

All das wäre nicht weiter bemerkenswert, hätte es sich nicht 
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um Martha Gellhorn34 gehandelt, die mir in späteren Jahrzehn- 
ten eine geschätzte und geachtete Freundin wurde, an der ich vor 
allem die Zivilcourage und die Grossherzigkeit bewunderte, die 
sie auch an jenem Tag bewiesen hatte. Heute weiss ich, dass wir 
damals beide voneinander hätten lernen können. 

Das zweite Beispiel war noch viel krasser. In den Tagen, als 
die Flut der deutschen Truppen sich über alle Grenzen Böhmens 
ergoss, fuhren keine Züge, flogen keine Flugzeuge, und Grenz- 
kontrollen gab es nicht. Doch mitten in das allgemeine Durch- 
einander wehte plötzlich ein Telegramm unserer Londoner Bot- 
schaft, des Inhalts, dass unser dortiger Botschafter Mr. Joseph 
Kennedy den Augenblick für geeignet hielt, einen seiner jungen 
Söhne auf eine Informationsreise durch Europa zu schicken; 
von uns erwartete er, dass wir Mittel und Wege finden würden, 
ihn über die Grenze und durch die deutschen Linien zu bringen, 
damit er auch Prag in sein Programm einbeziehen könne. 

Wir waren wütend. Joe Kennedy galt nicht gerade als ein 
Freund der Laufbahndiplomaten, und nach allem, was wir über 
ihn hörten, erwiderten wir seinen Mangel an Begeisterung aus 
Vollem Herzen. Sein Sohn hatte keinerlei offiziellen Status und 
war in unseren Augen nichts als ein kleiner Gernegross und 
Ignorant. Die Idee, er könne über die Zustände in Europa auch 
nur das mindeste in Erfahrung bringen und berichten, das wir 
nicht schon längst erfahren und schon längst berichtet hatten, 
schien uns (nicht zu Unrecht) vollkommen absurd. Vielbeschäf- 
tigten Leuten mit der Vorbereitung seiner Rundreise die Zeit 
zu stehlen, war unerhört. Mit höflicher, aber leicht angewiderter 
Korrektheit – der charakteristischen Haltung aller Diplomaten, 
denen zugemutet wird, den Bärenführer für lästige Landsleute 
aus der Heimat abzugeben, die immer dort herumreisen, wo sie 
nichts zu suchen haben – schleuste ich den Kennedy-Sohn durch 
die deutschen Linien, sorgte, dass er heil nach Prag gelangte, 
zeigte ihm, was er sehen wollte, spedierte ihn zurück und vergass 
ihn wieder mit dem Gefühl «das wär’s» – für alle Zeiten, wie ich 
meinte. Hätte mir damals einer gesagt, der betreffende junge 
Mann würde eines Tages Präsident der Vereinigten Staaten sein 
und ich in meiner Eigenschaft als Missionschef sein bescheide- 
ner und bewundernder Untergebener, dann hätte ich geglaubt, 
entweder der Sprecher oder ich selbst müsse verrückt geworden 

34 Martha Gellhorn; amerikanische Schriftstellerin und Auslandskorrespondentin, bekannt durch 
Reportagen von den Schauplätzen des Spanischen Bürgerkriegs, des finnischen Winterkriegs und 
des Zweiten Weltkriegs (AdÜ). 
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sein. Erst Jahre später, eines schönen Tages in Belgrad, fiel mir 
die Prager Episode wieder ein, und plötzlich dämmerte mir die 
Wahrheit. Es bedarf wohl solcher Nackenschläge, um die Selbst- 
gefälligkeit allmählich auf ein erträgliches Mass zu reduzieren – 
nur bekommt man sie gewöhnlich zu spät erteilt. 

In Prag blieb ich ein Jahr – bis zum Ausbruch des Weltkriegs. 
Nach ungefähr sechs Monaten, im März 1939, wischten die 
Deutschen den tschechischen Staat vollends von der Landkarte, 
indem sie in Prag einmarschierten und auch Böhmen und Mäh- 
ren besetzten. Daraufhin wurde unsere Vertretung natürlich 
formell aufgegeben; aber ich erhielt Befehl vom Aussenmini- 
sterium, alleine dort zu bleiben, mich um das Palais zu kümmern, 
das Büro in kleinster Besetzung weiterzuführen und die politische 
Entwicklung zu beobachten. Bei Kriegsausbruch wurde ich an die 
Botschaft in Berlin versetzt, in deren Zuständigkeit die besetzte 
Tschechoslowakei nunmehr fiel, genau wie nach und nach der 
grössere Teil Europas. 

In Prag war meine Stellung einzigartig, vor allem in den 
Monaten nach dem Einzug der deutschen Truppen und der to- 
talen Unterdrückung des tschechischen Staates. Die Schwärme 
ausländischer Journalisten, die die Münchener Krise nach Prag 
gelockt hatte, zogen bald in Gegenden davon, die mehr Auf- 
regung versprachen. Zum Schluss war ich praktisch der einzige 
westliche Beobachter, der dauernd im Lande wohnte. Das Ge- 
schick einer kleinen, von den Deutschen besetzten und unter- 
drückten Nation gab für die Schlagzeilen der Grossstadtpresse 
im Westen nicht viel her. Die Tschechoslowakei war erledigt 
und damit basta. Aber für mich war das anders. Was sich da vor 
meinen Augen abspielte, entsetzte und faszinierte mich zugleich, 
und ich liess eine Flut von dienstlichen Briefen und Berichten 
an das State Department los35, die kaum mehr als fünf Leute in 
Washington je gelesen haben. Den Lohn für meine Mühen 
erhielt ich in der Form, dass man mich anschliessend in Berlin 
fast drei Jahre lang mit Verwaltungsproblemen beschäftigte. 
Aber ich liess mich nicht entmutigen. Ich schrieb gern und mit 
Freude an der Sache und merkte, dass ich langsam, aber sicher 
einen klaren Überblick über die verwickelte Situation gewann 
und besser formulierte als je zuvor. Nach mehr als zehnjähriger 
Praxis verstand ich allmählich auch die Kunst, ins Leere, oder 
 

35 Diese «Reportagen», die während meiner dienstlichen Tätigkeit in Prag entstanden, sind zu um- 
fänglich und inhaltlich zu spezialisiert, um hier als Ganzes mit abgedruckt zu werden. Sie werden als 
Sonderband von der Princeton University Press herausgebracht. 
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jedenfalls ohne spürbare Reaktion zu schreiben, und begann so-
gar, Spass daran zu finden. 

Bei der Interpretation der dramatischen Vorgänge, die da vor 
meinen Augen abrollten, kam mir das bisher Gelernte grossen- 
teils sehr zustatten. Meine Russischkenntnisse erleichterten mir 
die Aufgabe, Tschechisch, Ruthenisch und Slowakisch wenig- 
stens soweit zu lernen, dass ich die Zeitung lesen und mich mit 
Leuten, die nichts anderes sprachen, einigermassen verständigen 
konnte. Mein langjähriger Aufenthalt in Deutschland und Öster- 
reich bedeutete, dass auch die Deutschen, die Gegenspieler in 
dieser Tragödie, mir kein Geheimnis waren. Die Arbeit in Wien 
im Besonderen hatte mir einen Begriff von dem alten Mitteleuro- 
pa vermittelt, aus dem die Tschechoslowakei hervorgegangen 
war. Und in meiner Eigenschaft als Beobachter war ich mit Ver- 
waltungsdingen wenig geplagt und hatte Zeit, mich auch ausser- 
halb Prags gründlich umzusehen. An lebhaften, aufschlussreichen 
und fesselnden Eindrücken war somit kein Mangel. 

Bei meinem Dienstantritt in Prag hatte ich keinerlei Sympa- 
thien für die Nazis gehabt und war von der unglücklichen Lage 
der Tschechen als der neuesten Opfer Hitlers tiefbewegt, ohne 
jedoch die sentimentale Begeisterung für das Benesch-Regime 
und die Neuordnung Mitteleuropas nach dem Ersten Welt- 
krieg zu teilen, die so viele englische und amerikanische Liberale 
beflügelte. Die Zerstückelung der Souveränität im Donau- 
becken, die das Ergebnis des Ersten Weltkrieges gewesen war, 
gefiel mir gar nicht. Ich bedauerte das Ende der österreichisch- 
ungarischen Monarchie. Ich hatte unangenehme Erinnerungen 
an den engen Sprachenchauvinismus der Tschechen, den ich 
mehrere Jahre zuvor anlässlich eines kurzen Besuchs in Prag 
erlebt hatte. Die Kleine Entente, in der die Tschechen dank fran- 
zösischer Aufmunterung ihre Sicherheit suchten, war mir als 
ein gekünsteltes, unkluges Gebilde erschienen, errichtet auf dem 
Treibsand rachsüchtiger Emotionalität, die nach dem Ersten 
Weltkrieg die französische Politik beherrschte. Meine Sympa- 
thien lagen bei den Österreichern, für die so wenige ein gutes 
Wort übrig hatten und die vor allem von den Tschechen wäh- 
rend ihrer Unabhängigkeit mit solcher Feindseligkeit abgelehnt 
worden waren. Ich fand, dass die Tschechen vieles von dem, was 
ihrer Hauptstadt und ihnen selbst zur Zierde gereichte, der langen 
Verbundenheit mit Wien verdankten und dass es ihnen wohl an-
gestanden hätte, das zuzugeben. 

Auch die Münchener Krise schliesslich deutete ich anders als 
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die meisten westlichen Liberalen. Ich glaubte nicht an die Ehr- 
lichkeit der sowjetischen Beteuerungen, dass sie jederzeit bereit 
seien, den Tschechen zu Hilfe zu eilen – immer vorausgesetzt, 
die Franzosen täten das gleiche. Meines Erachtens wussten die 
sowjetischen Führer sehr wohl, dass die strategische Landkarte 
genau wie die wohlbegründeten polnischen und rumänischen 
Befürchtungen jede grössere russische Militäraktion zugunsten 
der Tschechen ausschlossen. Sie konnten daher ganz unbesorgt 
versprechen, mit England und Frankreich gemeinsam in den 
Krieg einzutreten. Die Hauptlast des Kampfes hätten unausweich-
lich die anderen zu tragen gehabt. 

Wenn ich daher auch bedauerte, dass Engländer und Franzo- 
sen Hitler gegenüber nicht fest geblieben waren, so hatte ich doch 
andere Gründe dafür als die zumeist vorgebrachten. 

Einige dieser vorgefassten Meinungen spiegeln sich in meinen 
Berichten aus dem Anfang der Prager Zeit. Schon wenige Tage 
nach meiner Ankunft beschrieb ich meine Eindrücke vom tsche-
chischen Schauplatz gleich nach dem Münchener Abkommen – 
aus welchem Anlass, weiss ich nicht mehr. Ich hatte damals noch 
die Hoffnung, die neue Entwicklung würde bei aller Tragik doch 
wenigstens einige positive Ergebnisse haben. Ich schilderte de-
tailliert das Elend der Tschechen, mit denen ich grosses Mitgefühl 
hatte. Aber man brauchte, wie ich meinte, ihre Verzweiflung nicht 
zu teilen, um sie zu verstehen. 

«Im übervölkerten Mitteleuropa, das ein Nährboden für Neid 
und Missgunst unter Nachbarn ist, wird es nie eine Lösung der 
Probleme geben, die es allen recht macht. Dabei ist tröstlich zu 
wissen, dass, wenn alles Gute eine schlechte Seite hat, genauso 
alles Schlechte auch eine gute Seite haben muss. Jede Änderung 
ist schmerzlich, aber man kann immerhin hoffen, dass die jetzt 
vorgenommenen Änderungen zu grösserer wirtschaftlicher Sta- 
bilität und grösserer völkischer Duldsamkeit in einem Lande 
führen, dem beides dringend Not tut. Zwar haben die letzten 
Ereignisse uns diesem Ziel wahrhaftig noch nicht näher ge- 
bracht, aber die Hoffnung bleibt, dass die Entwicklung in diese 
Richtung geht. 

Die Tschechoslowakei ist schliesslich ein mitteleuropäischer 
Staat. Ihr Wohlergehen hängt davon ab, dass sie mit den be- 
stimmenden Kräften ihres Gebietes handelt und nicht gegen sie. 
Man ist sich allgemein darüber einig, dass die Auflösung des be- 
grenzten Masses an Einheit, das im habsburgischen Kaiserreich 
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vorhanden war, sich für alle Beteiligten unglücklich ausgewirkt 
hat. Nun sind andere Kräfte am Werk, die um eine neue Form 
der Einheit kämpfen, wo Individualismus und Sektierertum 
zwei Jahrzehnte lang herrschten. Es ist die Tragik der Tsche- 
chen, dass sie allzu lange gezögert haben, sich diesen Kräften an- 
zupassen. Es wäre müssig, nachträglich zu versuchen, die Ver- 
antwortung dafür zwischen den Staatsmännern des Landes selbst 
und seinen ausländischen Ratgebern aufzuschlüsseln. Die An- 
passung – und darauf kommt es an – ist erfolgt. Sie vollzog sich 
auf schmerzhafte und bedauerliche Art. Aber sie hat dem tsche- 
 chischen Staat nicht nur Rechte, sondern auch Belastungen abge- 
nommen. Der Kern des Landes ist unbeschädigt geblieben. Und 
was vielleicht das Wichtigste ist: für die schweren Aufgaben der 
Zukunft ist eine grossartige junge Generation erhalten geblie- 
ben – diszipliniert, fleissig, gesund –, die zweifellos geopfert 
worden wäre, hätte man sich für die romantische Lösung des 
aussichtslosen Widerstands entschieden statt für die demütigen- 
de, aber eigentlich heroische des Realismus.» 

Leider erwies es sich bald als unmöglich, den gemässigten Opti- 
mismus dieser ersten Reaktion beizubehalten. Der Herbst ver- 
ging, der Winter kam, und es wurde klar, dass die Deutschen sel- 
ber nicht recht wussten, was mit dem Reststück Tschechoslo- 
wakei geschehen sollte, das beim Münchener Abkommen übrig- 
geblieben war, und welchen festen Platz sie ihm bei der Neu- 
ordnung Europas zu weisen sollten. In meinen Berichten finden 
sich wiederholte Hinweise auf die zögernde und widersprüch- 
liche deutsche Politik gegenüber Böhmen und Mähren und zu- 
gleich auf das Dilemma, das für die Deutschen aus den Bestim- 
mungen des Münchener Abkommens hinsichtlich der Slowakei 
und Rutheniens erwuchs. Im Winter, kurz vor der endgültigen 
Übernahme Prags durch die Deutschen, machte ich Reisen in die 
Slowakei und nach Ruthenien und schrieb lange Berichte über 
die Zustände dort. Sie spiegelten die Überzeugung, dass die 
Situation in diesen Gebieten auf die Dauer nicht haltbar sei. Von 
dem mit tausend eigenen Schwierigkeiten bedrängten Prag wurde 
nun verlangt, es solle diese finanziell unrentablen Provinzen sa-
nieren und verteidigen, während es bei deren pseudonazistischen, 
von den Deutschen an die Macht geförderten Verwaltungen bloss 
auf Hohn und Spott stiess. 

Die Grenzen des tschechoslowakischen Reststaates waren 
ausserdem, vor allem in der slowakisch-ruthenischen Region, so 
 
104 



unmöglich gezogen, dass sie für den Fall eines Krieges zwischen 
Deutschland und einer östlichen Macht den Deutschen nicht 
einmal als Nachschublinie getaugt hätten. Ich konnte mir des- 
halb nicht denken, dass das ein Dauerzustand sein sollte. «Die 
kurzfristige slowakische Autonomie», musste ich im Januar 1939 
berichten, «ist nichts als ein zufälliges Zwischenergebnis der 
langsamen Macht Verlagerung in Mitteleuropa von Wien und 
Budapest nach Berlin. Der erneute Verlust der Autonomie wird, 
wenn er eintritt, als die unausweichliche Rückkehr zum Normal- 
zustand betrachtet werden müssen.» Und ganz ähnlich schloss 
mein Bericht über Ruthenien, den ich Anfang März 1939 schrieb, 
mit der Vermutung, «dass so oder so der unhandliche Rest des 
früheren Rutheniens in nicht allzu ferner Zukunft den Weg 
zurück in den ökonomischen und politischen Komplex, in den 
es von Natur gehört, nämlich Ungarn, finden» werde. (Das ge- 
schah sogar, noch ehe mein Bericht in Washington eintraf.) Die 
Situation in den sogenannten «Historischen Provinzen» Böhmen 
und Mähren schliesslich, die das Kernstück der Tschechoslowa- 
kei gewesen waren, fasste ich im Januar 1939 in einer vom Ge- 
sandten unterzeichneten Depesche so zusammen: 

«. . . Die Lage in Böhmen ist immer noch prekär. Den Deutschen 
wäre es offenbar lieb, wenn das Gebiet bis auf Weiteres nominell 
unabhängig bliebe, aber nur unter Bedingungen, die der tsche- 
chischen Regierung jede Tätigkeit aufs Äusserste erschweren. 
Die Nützlichkeit eines tschechischen Regimes hat für Deutsch- 
land ihre Grenzen, und früher oder später werden die Deutschen 
entscheiden müssen, ob sie weiter einen unabhängigen tsche- 
chischen Staat dulden wollen, der sich niemals völlig mit der 
nationalsozialistischen Ideologie identifizieren kann, oder ob sie 
es vorziehen, Böhmen zu besetzen und die Fülle der Probleme 
anzupacken, die ein solcher Schritt mit sich bringt.» 

Die Entscheidung fiel bekanntlich sechs Wochen später. Hitler 
besetzte die Restgebiete Böhmens und Mährens einschliesslich 
der Hauptstadt Prag, gewährte der Slowakei eine nominelle 
Unabhängigkeit und schlug Ruthenien den Ungarn zu. Damit 
war der 1919 gegründete tschechische Staat bis auf Weiteres aus- 
gelöscht. Historisch betrachtet war dieser Entschluss einer von 
Hitlers gröbsten Fehlern. Er zerstörte das Münchner Abkom- 
men und damit den letzten Rest von Vertrauen auf sein Wort in 
der öffentlichen Meinung und bei den Regierungen des Westens. 
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Er diskreditierte Neville Chamberlain und versetzte die Briten 
in eine Zwangslage, in der ihnen keine Wahl blieb, als den Polen 
eine Garantieerklärung zu geben und auf jeden weiteren Über- 
griff der Nazis im Osten mit Gewalt zu reagieren. Und Hitler 
selbst hatte sich damit die Möglichkeit genommen, die Gebiets- 
ansprüche gegen Polen weiterzutreiben, die schon vor seiner 
Machtergreifung Teil der deutschen Politik gewesen waren, ohne 
einen Krieg mit den Westmächten herauszufordern. 

Der Einzug der deutschen Truppen in Prag am 15. März war 
für alle Amerikaner, die ihn miterlebten, ein erregendes und 
nervenaufreibendes Erlebnis. Schon seit Tagen hatte es Anzei-| 
chen für drohendes Unheil gegeben. Aber erst in den frühen 
Morgenstunden des Fünfzehnten erfuhren wir mit Gewissheit, 
was die Deutschen vorhatten. Mein Tagebuch enthält die Be- 
schreibung dieses Tages; sie genügt wohl zur Kennzeichnung 
der Atmosphäre. Um halb fünf Uhr früh weckte mich das Telefon. 

«Ein zutiefst beunruhigter Bekannter informierte mich mit zit- 
ternder Stimme, dass um sechs die Deutschen in Böhmen und 
Mähren einmarschieren würden. Ich rief den Militärattaché an 
und bat ihn, die Meldung offiziell bestätigen zu lassen. Dann 
telefonierte ich mit der tschechischen Presseagentur, und eine 
Frau erklärte mir in bedrücktem Tonfall, die Nachricht sei wahr. 
Fest entschlossen, der deutschen Armee nicht das Schauspiel 
eines aufgeregten Amerikaners zu bieten, rasierte ich mich be- 
sonders sorgfältig, bevor ich ins Büro ging. Es schneite, und der 
Wind heulte, als ich meinen Weg durch die dunklen Strassen 
machte. In der Italienischen Gesandtschaft war Licht. Der Wacht-
posten draussen sah mich merkwürdig an, und ich fragte mich, ob 
er es schon wusste. 

Der Gesandte sass schon an seinem Schreibtisch. Nach und 
nach versammelte sich das Personal, und wir schickten ein Tele- 
gramm los. Zwei zerzauste Männer kamen grau vor Furcht 
herein und baten um Asyl. Sie hätten in Deutschland für die 
Tschechei spioniert, sagten sie, und sie seien der örtlichen Ge- 
stapo bekannt. Ihre Gesichter zuckten und ihre Lippen zitterten, 
als ich sie wegschickte. Zwei deutsche Sozialdemokraten waren 
die nächsten, Flüchtlinge aus dem Reich. Sie waren wie betäubt 
vor Angst. Sie schienen einzusehen, dass ich nichts für sie tun 
konnte, aber sie wollten nicht gehen. Sie wollten nicht wahr- 
haben, dass sie dies Haus, in dem man sie nicht anrühren durfte, 
verlassen und auf die Strasse hinaus müssten, wo sie Freiwild 
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waren. Ein jüdischer Bekannter kam. Wir sagten ihm, dass er 
gerne bleiben dürfe, bis seine Nerven sich beruhigt hätten. Den 
ganzen langen Morgen wanderte er im Vorzimmer unglücklich 
auf und ab. Am Nachmittag fasste er sich ein Herz und ging nach 
Hause. 

Gegen sieben machte ich eine Rundfahrt durch die Stadt. Seit 
eben war ein regelrechter Schneesturm aufgekommen, und der 
Schnee blieb in den Strassen liegen. Das Stadtzentrum war voller 
Menschen. Teils waren es Leute, die wie üblich zur Arbeit gin- 
gen, teils rannten sie hin und her und trafen irgendwelche letzten 
Vorbereitungen. Die Nachricht war inzwischen weit verbreitet, 
viele Frauen weinten in ihre Taschentücher. 

Nach dem Frühstück ging ich zurück ins Büro. Jetzt waren es 
ganze Scharen von Verzweifelten, die Einlass suchten. Wir muss- 
ten einen Mann am Tor aufstellen, der alle zurückwies, die wir 
nicht genau kannten. Trotzdem blieben immer noch viel zu viele. 

Gegen zehn traf die Nachricht ein, die deutschen Truppen hät- 
ten den Hradschin erreicht. Parry und ich setzten uns in den 
Wagen, um nachzusehen, denn der Palast war ganz in der Nähe. 
Wir fuhren die Nerudowastrasse hügelauf. Dicht bei meiner eige- 
nen Wohnung hielt ein deutscher Panzer mitten auf dem engen 
Fahrdamm. Der Fahrer suchte offensichtlich nach der deutschen 
Gesandtschaft und hatte bei den Italienern angehalten, um nach 
dem Weg zu fragen. Eine erbitterte, aber neugierige Menschen- 
menge sah schweigend zu. Der Soldat im Turm kauerte sich zu- 
sammen, als er die Menge sah, und fingerte nervös an seinem 
Maschinengewehr. Es kam mir so vor, als hätten die beiden be-
rühmten Adler am Barockportal der Italienischen Gesandtschaft 
einen verblüfften Gesichtsausdruck angesichts der Szene, so als 
hätten sie sich aufgeplustert, um etwas sehr Bedeutsames zu be-
merken, und jemand hätte ihnen plötzlich die Luft abgelassen. 

Den Rest des Tages hindurch stampften und dröhnten die mo-
torisierten Einheiten über das Strassenpflaster; Hunderte und aber 
Hunderte von verschneiten Wagen, die Insassen mit geröteten Ge-
sichtern – aus Scham, wie manche glaubten; aber ich fürchte, es 
war in den meisten Fällen nur die Kälte. 

Bis zum Abend war die Besetzung vollzogen, und um acht 
trieb die Sperrstunde die Leute von den Strassen. Wir fuhren 
gegen Mitternacht noch einmal durch die Stadt. Seltsam, die 
sonst so belebten Prager Strassen plötzlich leer und verlassen 
vorzufinden. Morgen würden sie wieder voller Leben sein, aber 
es würde nicht mehr dasselbe Leben sein, das sie sonst erfüllt 
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hatte. Uns allen war deutlich bewusst, dass mit Beginn der Sperr- 
stunde am Ende dieses langen, tragischen Tages eine Ära zu Ende 
gegangen war.» 
 
Mit der Besetzung Prags durch die Deutschen und der darauf- 
folgenden Schliessung unsrer Gesandtschaft begann der pro- 
duktivste Abschnitt meiner Tätigkeit als Berichterstatter. Ich 
hatte nun keine anderen Pflichten mehr, auch nicht gegenüber 
dem State Department, als politische Lageberichte zu übermit- 
teln. Der Form halber liess ich sie über den dienstältesten Beam- 
ten am Orte, den Generalkonsul, laufen, der sie auch unter- 
schrieb, aber in ihrer Abfassung hatte ich vollständige Freiheit. 

Eins ist mir heute klarer als damals: Nachdem Hitler die 
Tschechen ganz unter seiner Kontrolle hatte, konnte er die 
Frage, wie sie zu behandeln seien, nicht losgelöst für sich allein 
entscheiden – etwa unter dem Gesichtspunkt eines künftigen 
Miteinanderlebens des deutschen und des tschechischen Vol- 
kes –, sondern nur im Zusammenhang mit der derzeitigen 
Generallinie seiner Politik gegenüber Osteuropa und der Sow- 
jetunion. Da er bereits entschlossen war, nicht nur Danzig 
wiederzugewinnen und den Polnischen Korridor auszuradie- 
ren, sondern sich noch viel weiter östlich politischen Einfluss und 
damit Zugang zu den Rohstoffquellen zu verschaffen, blieb ihm 
die Wahl zwischen drei möglichen Verhaltensweisen. Erstens 
konnte er versuchen, das Nationalgefühl der Ukrainer hochzu- 
spielen, um das Verlangen nach einem unabhängigen, wenn auch 
nazistisch beeinflussten ukrainischen Staat zu wecken, ähnlich 
wie die Deutschen es 1918 während der Besetzung der Ukraine 
schon einmal versucht hatten. Das wäre aber zu Lasten der Be- 
ziehungen zu Polen und der Sowjetunion gegangen und hätte 
ihn dem Risiko eines Krieges gegen beide Staaten ausgesetzt, 
in den die Westmächte mit ziemlicher Sicherheit eingegriffen 
haben würden. Zweitens konnte er es darauf anlegen, auf Kosten 
der Sowjetunion mit Polen ins Geschäft zu kommen – ein Ge- 
schäft, bei dem die Polen Deutschlands Wünschen in Bezug auf 
Danzig und die polnischen Westgrenzen entgegenkommen 
und dafür im Osten durch sowjetisches Gebiet entschädigt wür- 
den. Aber das hätte natürlich Krieg gegen Russland mit Polen als 
Verbündetem bedeutet, und dafür wären die Polen schwerlich 
zu haben gewesen. Die dritte Möglichkeit war ein Geschäft mit 
der Sowjetunion auf Kosten Polens, wobei immerhin noch die 
Chance bestand, dass die Westmächte, die sich bereits so viel 
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hatten gefallen lassen, noch ein weiteres Mal stillhalten würden. 
Wie so viele andere Leute sah auch ich diese letzte Alternative 
nicht, bevor sie Wirklichkeit geworden war; auch fühlte ich 
mich zu wenig eingeweiht in die europäische Hohe Diplomatie, 
um das, was die Tschechen erlebten, irgendwie in Zusammen- 
hang mit der grossen Politik zu bringen; ich wusste schliesslich 
auch nur, was in Presse und Rundfunk verlautbart wurde. Un- 
mittelbar nach der Besetzung Prags hatte ich allerdings in mei- 
nen Telegrammen darauf hingewiesen, dass die Aufgabe Ruthe- 
niens gleichbedeutend mit dem Ende des deutschen Traums vom 
ukrainischen Marionettenstaat und eine weitere deutsche Ex- 
pansion nach Osten deshalb gegebenenfalls «nicht mehr durch 
die Hintertür, sondern nur mit direkten militärischen Massnah- 
men durchführbar» sei. Aber danach hatte ich im Wesentlichen 
nur die Pflicht, auf die Unentschlossenheit und das Schwanken 
der deutschen Politik gegenüber Mitteleuropa hinzuweisen und 
die zahlreichen Widersprüche und Verlegenheiten zu beschrei- 
ben, in die sich die Deutschen durch ihre ebenso rücksichtslose 
wie leichtsinnige Zerstörung des Status quo in diesem Gebiet 
selbst hineinmanövriert hatten. Es häuften sich die Anzeichen, 
dass sie nicht beabsichtigten, der neuen Regierungsform, näm- 
lich dem Protektorat Böhmen und Mähren, das sie aus dem Rest 
der Historischen Provinzen gebildet hatten, einen wirklichen 
Sinn, Dauer und Stabilität zu verleihen. Als Folge davon oblag 
es mir, nach Washington zu berichten, dass es den Deutschen in 
keiner Weise gelungen sei, unter der tschechischen Bevölkerung 
Sympathien zu erwerben; dass unter denjenigen Tschechen, die 
von deutscher Seite fast verachtungsvoll als Aushängeschilder 
der Protektoratsregierung benutzt wurden, sich Bitterkeit und Zy-
nismus ausbreite; dass die neuen deutschen Herren korrupt seien 
und das Land schamlos ausplünderten; und schliesslich, dass die 
Tschechen auf einen Weltkrieg als auf die einzige Chance hoff-
ten, die Freiheit und eine bessere Zukunft zu erlangen. 

«Genau wie sie seinerzeit auf den Weltkrieg hofften, um ihre 
Freiheit vom österreichischen Imperium zu erzwingen», schrieb 
ich im April 1939, «so setzen sie auch heute auf den Krieg als auf 
das Ereignis, das ihnen ihre politische Freiheit wiedergeben 
könnte. In Europa gibt es wohl kein anderes Land, in dem der 
Krieg – und zwar lieber heute als morgen – so allgemein ersehnt 
wird wie im Protektorat Böhmen und Mähren. Man hört es 
täglich und von allen Seiten. Sollte irgendwann in den nächsten 
 

109 



Jahren ein Krieg ausbrechen, der für die Deutschen unglücklich 
verläuft, so würden sie vermutlich erleben, dass der Unabhängig- 
keitsdrang der Tschechen allen propagandistischen Möglichkei-
ten eines modernen totalitären Staates zum Trotz in erstaunli-
chem Masse erhalten geblieben ist.» 

Immer und immer wieder sah ich mich gezwungen, das psycho- 
logische Versagen der Deutschen herauszustellen und auf die 
Bedeutsamkeit hinzuweisen, die es nicht nur für die Zukunft die-
ses besonderen Gebiets, sondern darüber hinaus für die Aussicht 
auf eine erfolgreiche Herrschaft der Nazis über Europa im Allge-
meinen hatte. Mitte Mai 1939 schrieb ich: 

«Man kann dem deutschen Versuch, die Historischen Provinzen 
zu beherrschen, nur geringe Erfolgschancen geben. Inflation, 
Verarmung, wirtschaftlicher Verfall, Bitterkeit, Mangel an Ver-
trauen und die Demoralisierung der öffentlichen Verwaltung 
können sich weder für die Sieger noch für die Besiegten positiv 
aus wirken . . . Ehe nicht das deutsche Volk grössere geistige und 
politische Reife erlangt hat, wird es ihm schwerfallen, das Erbe 
der jahrhundertealten und zeitweise rühmlich getragenen Ver-
pflichtungen der katholischen Kirche und des Habsburgerreichs 
erfolgreich zu verwalten.» 

Ich hielt es für wahrscheinlich, so schrieb ich eine Woche später, 
«dass die Deutschen sich am Ende gezwungen sehen werden, 
auch den letzten Anschein einer tschechischen Autonomie hin- 
wegzufegen, sich nur noch auf ihre Bajonette zu verlassen und 
den starken tschechischen Nationalismus, den sie bislang auszu- 
beuten trachteten, mit nackter Gewalt zu unterdrücken. In 
diesem Fall gibt es regelrechten Krieg: einen Krieg ohne Kriegs- 
erklärung, in dem auf der einen Seite mit Verhaftungen, Er- 
schiessungen, Deportationen, Einschüchterung und Bestechung, 
auf der anderen mit passiver Resistenz, Sabotage, Spionage und 
Verschwörung gearbeitet wird. Sollte es dazu kommen, so wird 
es den Deutschen vermutlich nicht allzu schwerfallen, die Ober- 
hand zu behalten, jedenfalls solange die breite Machtgrundlage 
des Nationalsozialismus unerschüttert ist. Aber sie werden sich 
dabei nicht sehr glücklich fühlen, und sollte das Blatt sich jemals 
wenden, so wird die tschechische Vergeltung fürchterlich sein.» 
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Gegen Sommer hattjen sich die Beziehungen zwischen Deut- 
schen und Tschechen auf ein offensichtlich unstabiles und unbe- 
friedigendes Gleichgewicht eingependelt, bei dem die deutsche 
Seite zwar die physische und militärische Übermacht besass, 
gleichwohl aber ehrenhaften und nazi-unverdächtigen Tsche- 
chen gestattete, nach aussen hin ungehindert als Führer der Pro- 
tektoratsregierung aufzutreten. Und allein schon die Tatsache, 
dass die Deutschen nichts unternahmen, um diesen Zustand zu 
ändern, nährte in der Bevölkerung den Verdacht, es seien wich- 
tigere Dinge im Gang als bloss die tschechisch-deutschen Be- 
ziehungen. Ende August, nur vier Tage bevor Ribbentrop nach 
Moskau flog, um den berühmten deutsch-sowjetischen Nicht- 
angriffspakt abzuschliessen, und damit den zweiten Weltkrieg 
in diesem Jahrhundert entfesselte, schrieb ich eine lange Ana- 
lyse der Zustände in Prag, die folgendermassen begann: 

«Wieder nähert sich ein Sommer seinem Ende – für dies Gebiet 
der unglücklichste seit den Tagen des Weltkriegs. Es war über- 
haupt ein merkwürdiger Sommer mit zahlreichen heftigen Ge- 
wittern, die Ernten im Werte von Hunderten von Millionen 
Kronen vernichteten und auf grimmige Weise das Schwanken 
der Bevölkerung zwischen Furcht und Hoffnung symbolisierten. 
Gearbeitet wurde wie gewöhnlich. Selbst jetzt noch kämpfen die 
Bauern um die Einbringung der Ernte, bevor die neueste Krise 
ihren Höhepunkt erreicht, und werden dabei von den Deut- 
schen ermutigt und von häufigen Unwettern gestört. Und die 
Industrieunternehmen haben reichlich zu tun, um den unstill- 
baren Appetit des Reichs auf ihre Produkte zu befriedigen. Aber 
alle anderen Sphären menschlicher Betätigung scheinen von 
einer seltsamen Lethargie befallen, die fast einer Lähmung 
gleicht. Alles hält den Atem an. Kein Mensch zeigt Initiative, 
keiner plant für die Zukunft. Kulturelles Leben und Vergnü- 
gungsindustrie laufen ohne Begeisterung und mechanisch wei- 
ter. Theater und öffentliche Veranstaltungen sind nur spärlich 
besucht, das Publikum ist gleichgültig. Die Leute sitzen an 
Sommerabenden lieber in den Biergärten oder in den kleinen 
Parks an der Moldau, verbreiten zahllose Gerüchte, an die sie 
selbst kaum glauben, und warten mit erzwungener Geduld auf 
den Eintritt eines Ereignisses, das keiner von ihnen beschreiben 
könnte, aber von dem sie alle wissen, dass es kommen muss und 
dass es in ihrer aller Leben tief eingreifen wird. Es dürfte sich 
bald erweisen, ob dieses Warten einem wachen Instinkt ent- 
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springt oder ob es nur die natürliche Zurückhaltung eines Volkes 
illustriert, das sich nach einem zwanzig Jahre dauernden Traum 
von Unabhängigkeit erneut in der Rolle einer Dienernation fin-
det.» 

In den letzten Abschnitten dieses Berichts – überhaupt des letz- 
ten seiner Art, den ich von Prag aus schrieb – stellte ich Über- 
legungen darüber an, wie die Ereignisse des vergangenen Jahres 
sich auf die Zukunft des tschechischen Volkes auswirken könn-
ten: 
«Ob es nun Krieg gibt oder nicht – das Böhmen und Mähren der 
Zukunft können nie wieder genauso werden, wie Präsident 
Benesch und seine Berater sie letzten Herbst verlassen haben. 
Die Zeit steht nicht still, und die turbulenten Ereignisse des 
vergangenen Jahres sind nicht ohne Wirkungen auf den tsche- 
chischen Nationalcharakter geblieben. Es ist sicher wahr, dass 
es zu schlimmen antideutschen Exzessen kommen könnte, wenn 
das Pendel je in die andere Richtung schwänge. Genauso wahr 
ist, dass die deutsche Taktlosigkeit dem Namen Benesch eine 
oberflächliche Kaffeehaus-Popularität verliehen hat, die er aus 
eigener Kraft nie hätte erreichen können. Aber dass die Tsche- 
chen ihre früheren Institutionen und ihre früheren Anführer je 
wieder in vollem Umfang einsetzen würden, ist doch zweifel- 
haft. Das Unglück hat viele Spuren hinterlassen, und eine davon 
ist ein tiefes Gefühl für die Notwendigkeit von Einigkeit und 
Disziplin bei einem so kleinen Volk in geographisch so ungünsti- 
ger Lage. Nur wenige werden die Rückkehr der vielen zänki- 
schen politischen Parteien, der kleinbürgerlichen Schüchtern- 
heit und des flachen Materialismus begrüssen, die zumindest für 
die unteren Verwaltungsbehörden des früheren Regimes typisch 
gewesen zu sein scheinen. Der tschechische Nationalismus wird 
auferstehen, aber zugleich damit die Forderung nach grösserer 
persönlicher Verantwortung und grösserer geistiger Autorität bei 
denen, die zu führen vorgeben.» 

Es war insgesamt eine unglückselige Zeit, voll dunkler Wol- 
ken, unbestimmter Befürchtungen und beunruhigender Ahnun- 
gen. In gewissem Masse hielt man sich an irrealen Hoffnungen 
aufrecht. Hätte ich damals vorhersehen können, was die Ge- 
schichte tatsächlich nach dem Kriege aus diesen zaghaften Deu- 
tungsversuchen machen würde, meine Vorahnungen hätten sich 
in völlige Verzweiflung verdüstert. 
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V. Deutschland im Kriege 

Bei Kriegsausbruch 1939 hatte das State Department mich von 
Prag nach Berlin versetzt in der Absicht, mich meine berichtende 
Tätigkeit weiter ausüben zu lassen, nur eben von jetzt an nicht 
mehr von der Tschechoslowakei, sondern von Berlin aus. Aber 
wie ich bald merkte, sah die Berliner Botschaft sich in jenen Ta- 
gen einem wahren Berg von Verwaltungsproblemen gegenüber, 
für deren Bewältigung Washington nicht genügend vorgesorgt 
hatte. Der Krieg hatte wie immer den diplomatischen Vertre- 
tungen der Neutralen zahllose zusätzliche Belastungen und Ar- 
beitserschwernisse gebracht. Unter anderem nahmen die Ver- 
einigten Staaten als Schutzmacht die Interessen Frankreichs und 
Grossbritanniens wahr, das heisst den Schutz ihrer Bürger, ihrer 
Kriegsgefangenen, ihrer Botschaftsgebäude und die mit dem 
Austausch des diplomatischen Personals verbundenen Aufga- 
ben. Darüber hinaus war aber auch in unserm eigenen Interessen- 
bereich eine Reihe neuer Probleme entstanden. Aus reinem 
Mitleid mit unserem Chargé d’ Affaires Alexander Kirk36 bot ich 
daher meine Dienste der Verwaltungsabteilung an, und während 
des grösseren Teils meiner Berliner Zeit blieb es dabei. Das State 
Department war stillschweigend einverstanden; man schien 
dort keine bessere Lösung parat zu haben und ohnehin an der 
politischen Berichterstattung aus dem Innern des deutschen 
Hoheitsgebiets zunehmend desinteressiert zu sein. 

Die administrative Überlastung der Berliner Botschaft wuchs 
übrigens mit dem Fortgang des Krieges stetig weiter. Im Som- 
mer 1940 wurden auf Drängen der deutschen Regierung die 
zehn grossen konsularischen Vertretungen geschlossen, die wir 
in verschiedenen deutschen Städten unterhalten hatten, und auch 
ihre Arbeit wurde, soweit sie sich nicht ganz erübrigte, von der 
Botschaft in Berlin miterledigt. Eine weitere Belastung war die 
immer verzweifeltere Situation der deutschen Juden und der 
Juden aus den deutsch besetzten Gebieten wegen des erhebli- 
chen auf uns ausgeübten Drucks, ihre Freilassung und die Aus- 
reise nach den Vereinigten Staaten zu erwirken. Oft waren es 
 

36 Alexander Kirk, geboren 1888, Karriere-Diplomat. Lange Jahre im Auswärtigen Dienst; zuletzt 
Amerikanischer Botschafter in Ägypten und Italien. 
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einflussreiche Abgeordnete und ihre Anhänger zu Hause, die so 
drängten, und das State Department leitete die Forderungen in 
aller Schärfe an uns weiter, weil es nur allzu bestrebt war, sich 
selbst aus der Schusslinie zu halten, und nicht wagte, den Abge- 
ordneten klarzumachen, welche Art von Hilfe möglich und wel-
che (nicht zuletzt aufgrund der von ihnen selbst erlassenen Ge-
setze) unmöglich war. 

Je mehr Länder die Nazis eroberten, umso mehr Länder 
kamen auf die Liste derer, die uns mit der Wahrnehmung ihrer 
Interessen betrauten. Am Tage von Pearl Harbor müssen es 
etwa elf gewesen sein. Und unsere Verantwortung als Schutz- 
macht war nicht auf Deutschland allein beschränkt, sondern be- 
zog sich zugleich auf das gesamte, sich stets erweiternde Gebiet, 
das unter deutscher Besatzung stand, so dass wir zum Schluss in 
fast ganz Europa die einzigen Vertreter nicht nur der Vereinig- 
ten Staaten, sondern auch eines guten Teils der übrigen westli-
chen Welt waren. 

Die gesamte damit verbundene Arbeitslast wurde von einem 
amerikanischen Mitarbeiterstab bewältigt, der selbst zum Schluss 
einschliesslich der Familienangehörigen nicht mehr als neunund- 
neunzig Personen zählte, und eine ebenso bescheidene Zahl 
deutscher Ortskräfte unterstützte ihn dabei. Wenn man das mit 
den Personalziffern heutiger amerikanischer Vertretungen in den 
grösseren europäischen Hauptstädten vergleicht, wo aber Hun- 
derte amerikanischer Beamter Aufgaben kaum vergleichbaren 
Umfangs wahrnehmen, so waren wir damals wahrlich ein lächer- 
lich kleines Häuflein, und man kann sich unschwer ausmalen, 
welche Zerreissprobe das für jeden Einzelnen von uns bedeutete. 

Die im Gefolge des Krieges auftretenden üblichen Einschrän- 
kungen und Unbequemlichkeiten vergrösserten den Druck noch 
– übrigens empfand ich sie in Berlin erheblich stärker als in 
London, das ich während des Krieges ebenfalls erlebte. Vor 
allem der erste Kriegswinter – 1939/1940 – war schwierig. Die 
Kanäle waren zugefroren; Heizmaterial war knapp. Einige rie- 
sige Wohnblocks konnten überhaupt nicht geheizt werden; sie 
wurden, als die Temperatur unter Null sank, evakuiert. Ratio- 
nierung und Verdunklung wurden streng gehandhabt. Private 
Autofahrten waren ganz verboten. Auch die Luftschutzmass- 
nahmen wurden strikter durchgeführt als in London. Während 
eines Fliegeralarms durfte niemand auf der Strasse sein. Wer bei 
einer Abendgesellschaft von den Alarmsirenen überrascht wur- 
de, musste das Wohlwollen seiner Gastgeber häufig bis zum 
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Morgengrauen strapazieren, wenn nicht vorher die Entwarnung 
ertönte. Es lässt sich leicht vorstellen, wie schwierig es unter 
solchen Umständen war, das Nachtdienst-Personal zwischen 
Wohnungen und Botschaft hin und her zu transportieren oder 
Kuriere und andere Reisende abzuholen, die nachts an irgend- 
welchen entlegenen Vorort-Stationen eintrafen – denn nach den 
ersten Bombenangriffen wurden die Fernzüge nicht mehr ins 
Stadtzentrum geleitet. Wirklich unangenehm wurde es dadurch, 
dass die Botschaft bei Kriegsbeginn kein einziges offizielles 
Fahrzeug besass und die Regierung ihr auch keins genehmigen 
wollte. Kirk kaufte daraufhin voll Verachtung aus seiner eige- 
nen Tasche einen kleinen Renault mit Gepäckanhänger und er- 
bat und erhielt die liebenswürdige Erlaubnis des State Depart-
ment, ihn auf irgendeiner Liste als botschaftseigenen Dienst- 
wagen zu führen. 

Ich finde es unmöglich, in einem Rechenschaftsbericht dieser 
Art einen Eindruck von der Atmosphäre der Grossstadt Berlin 
im Kriege zu vermitteln. In der Erinnerung ist sie symbolisiert 
durch meinen allabendlichen Heimweg von der Botschaft im 
Winter: das Weitertasten von einer Säule des Brandenburger 
Tores zur nächsten in pechschwarzer Finsternis, bis ich mich 
Hand über Hand bis zur Bushaltestelle vorgefühlt hatte; das 
Warten, bis die mattblauen Lichter des Busses aus dem Nichts 
auftauchten; die Neun-Kilometer-Reise entlang der «Ost-West- 
Achse»; die dämmrige Stille im Inneren, in der die Taschenlampe 
des Schaffners helle Bögen beschrieb; das Staunen darüber, wie 
es dem Fahrer überhaupt möglich war, sich auf der riesigen, un- 
markierten und häufig schneebedeckten Asphaltfläche dieser 
breiten und endlosen Strasse zurechtzufinden; der gruselige 
Heimweg am andern Ende, wieder mit vorgestreckten Händen 
und dem Tasten nach Bordsteinkanten; die gedämpften Stim- 
men anderer Fussgänger, die man hörte, aber nicht sah; endlich 
die Konfrontation mit einer von ausserhalb der Verdunkelungs- 
vorhänge düster und verlassen wirkenden Fassade; und dann 
schliesslich die erfreuliche und immer wieder ein wenig über- 
raschende Entdeckung beim Öffnen der Haustür, dass das Haus 
bewohnt war, dass es hinter den Vorhängen hell und auch eini- 
germassen warm war und dass ich dort meine Frau und meine 
Kinder hatte und, im Kontrast zu der Düsternis und Ungewiss- 
heit des Krieges draussen, eine Zuflucht voll Behaglichkeit. 

Soweit man sich inmitten derartiger Abnormalitäten und 
Beschwernisse zu Hause fühlen konnte, war ich in Berlin ziem- 
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lich zu Hause. Ich hatte früher schon dort gelebt. Umgebung und 
Sprache waren vertraut. Abgesehen von gelegentlichen Besu- 
chen im Aussenministerium in dienstlicher Angelegenheit hatte 
ich mit dem Regime nichts zu tun, und die meisten meiner Be- 
kannten ebenso wenig. Die Berliner selber – ich meine die ein- 
fachen Leute – waren von allen Bevölkerungsteilen in Stadt 
und Land am wenigsten vom Nazismus angesteckt. Sie waren 
nicht zu bewegen, den Nazi-Gruss zu benutzen. Sie grüssten 
einander nach wie vor mit «guten Morgen» anstatt mit dem 
obligatorischen «Heil Hitler». Sie zeigten auch keine besondere 
Kriegsbegeisterung. Ich kann bezeugen (weil ich an jenem Tage 
mitten unter ihnen in einer grossen Menschenmenge auf dem 
Pariser Platz vor unserer Botschaft stand), dass sie die Sieges- 
parade anlässlich der Beendigung des Polenfeldzugs mit zurück- 
haltendem, mürrischem Schweigen an sich vorüberziehen lie- 
ssen. Trotz heftigsten Bemühens gelang es den berufsmässigen 
Nazi-Agitatoren nicht, ihnen Zeichen des Hochgefühls oder der 
Zustimmung zu entlocken. Die Nachricht von der Einnahme 
von Paris wurde mit derselben Reserve und demselben undurch- 
dringlichen Schweigen aufgenommen. An jenem Nachmittag 
fuhr ich viele Kilometer weit auf dem geschlossenen Oberdeck 
eines Busses, wo man praktisch alles mitbekam, was geredet 
wurde. Ich hörte nicht, dass jemand das Ereignis auch nur er- 
wähnte; die Gespräche drehten sich alle um Lebensmittelkarten 
und um die Preise für Strümpfe. 

In der Tat war es die ebenso undemonstrative wie unverkenn- 
bare innere Distanziertheit der Bevölkerung von den anmassen- 
den Parolen des Regimes, die mir in Berlin während des Krieges 
am meisten auffiel; das und die Art, wie das Alltagsleben so gut 
als möglich, trotz zunehmender Fühlbarkeit der Kriegsmassnah- 
men weiterging. Alle Veröffentlichungen waren vom Krieg be-
herrscht; aber es war, was die Berliner und meist auch die ge- 
wöhnlichen Bürger anderer Grossstädte betraf, ein Krieg des Re-
gimes, nicht der ihre. 

Meine Tagebuchnotizen aus dieser Zeit enthalten viele Ein- 
zelheiten, die die Ungleichheit zwischen den Zielen des Regimes 
und den Sorgen des einfachen Volkes erhellen. Vielleicht ver-
deutlicht die folgende Eintragung vom Ende des Jahres 1939, was 
ich meine: 

«An einem Sonnabend ungefähr um Mitternacht kam ich aus 
einer Bar in der Gegend der Hamburger Binnenalster und be- 
 
116 



gann, mich in den verdunkelten Strassen heimwärts zu tasten. 
Seit etwa einem Monat war Krieg. Die Verdunkelung war schon 
Routine. Das Wetter war klar an diesem Abend. Ein blasser 
Mond gab gerade genug Licht, dass Bordsteinkanten, Laternen- 
pfähle und andere Hindernisse zu erkennen waren. Verkehr gab 
es nicht, ausser einem gelegentlichen Geisterbus, der hinter sei- 
nen ab geblendeten Lichtern einherpolterte. Die schweigenden 
Strassen dehnten sich leer und verlassen im Mondschein. Nur 
durch die raschelnden Schemen der Fussgänger, die aus dem 
Dunkel auftauchten und wieder darin verschwanden, gab die 
Stadt zu erkennen, dass noch Leben in ihr war. Die Leute spra- 
chen, wenn überhaupt, dann in halbem Flüsterton; und das 
machte sie für einen Fremden doppelt geheimnisvoll. Wer waren 
sie, wohin gingen sie mitten in der Nacht, wie dachten sie über 
diese Dunkelheit – über den Krieg? 

An einer Strassenecke tauchte eine Frau auf, ging auf mich zu, 
hielt an und fragte: ‚Wollen wir nicht was unternehmen?’ Ihre 
Stimme klang fröhlich und charmant, ohne die gewohnten 
Obertöne falscher Zärtlichkeit. Ich bot ihr etwas zu trinken an. 
Aber nein, sie könne doch ihre Zeit nicht so verschwenden. Ob 
ich nicht sonst noch interessiert sei. Ich gestand, ich sei nicht 
interessiert. Aber nach kurzem Feilschen schlossen wir einen 
Kompromiss, wobei ich mich bereit erklärte, die übliche Gebühr 
zu entrichten, und sie sich, mir die Ehre ihrer Gesellschaft in 
einem öffentlichen Lokal zu erweisen. Sie führte mich zu ihrer 
Lieblingsbar, und wir liessen uns nieder. Ich mit einem schlech- 
ten Highball, sie mit einem «Halb-und-Halb» und einer frischen 
Packung Zigaretten. In der erleuchteten Bar konnte ich sie zum 
erstenmal deutlich sehen. Sie war eine noch junge Frau mit guter 
Figur und einem frischen glatten Gesicht. Ihre Kleidung war so 
geschmackvoll, dass man sich fast über ihren Beruf hätte täu- 
schen können. Wie sie mir sagte, war sie schon seit einigen Jah- 
ren auf dem Strich, mit Unterbrechungen. Derzeit konnte sie 
nur abends für ein oder zwei Stunden auf die Strasse, denn tags- 
über arbeitete sie. Sie war Packerin in einer Fabrik und ver- 
diente neunzig Mark die Woche. Es war harte Arbeit; der Ruin 
für ihre Fingernägel; aber es war besser als das Arbeitslager, und 
wenn sie nicht gescheit gewesen wäre und rechtzeitig eine Arbeit 
angenommen hätte, dann sässe sie jetzt dort. 

Das Arbeitslager? 
Ja, ob ich denn nicht wüsste? Vor ein paar Monaten hatten sie 
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alle Strassenmädchen und alle Bardamen unter Dreissig zusam- 
mengetrieben – die alten hatten bleiben dürfen – und sie in ein 
Arbeitslager aufs Land geschickt. ‚In meinem Revier allein wa- 
ren wir fünfundsiebzig, und wir hatten alle unser Auskommen. 
Jetzt bin ich die einzige. Die ganze Gegend hat von ups gelebt. 
Die Friseure und Geschäftsleute sind verzweifelt. Wir waren ihre 
besten Kunden, und die einzigen, die gute Trinkgelder gaben. Es 
ist töricht, so was verhindern zu wollen. Das hat es schon vor dem 
Krieg gegeben. Das hat es schon in der Steinzeit gegeben. Das 
wird’s immer geben.’ 

‚Aber die Mädchen, mit denen Sie über Tag arbeiten‘, fragte 
ich, ‚amüsieren die sich nicht nach Feierabend auf normalere 
Weise? Könnten Sie da nicht mitmachen?’ 

‚Diese Gänse!’ schnaubte sie verächtlich. ‚Mit denen will ich 
nichts zu tun haben. Das sind ungebildete kleine Biester aus 
Altona. Die leben in einer anderen Welt. So wie die könnte ich 
nicht leben. Ich brauche Geld und Kultur. Mit denen rede ich 
nicht. Die wollen bloss wissen, wo ich meine Sachen herhabe. 
Einmal hab’ ich sogar vergessen, meine Lohntüte abzuholen.’ 

‚Aber es ist doch gefährlich, weiter an der Strassenecke zu 
stehen. Werden Sie nicht eines Tages doch im Arbeitslager lan-
den?’ 

«Natürlich ist es gefährlich. Neulich hab’ ich gesehen, wie ein 
Schupo zwei andere mitgenommen hat. Sie wollten gerade über 
den Jungfernstieg. Er hat mich auch gesehen und gerufen, ich soll 
stehenbleiben. Ich bin bis zum Café Vaterland gerannt, und dann 
hab’ ich so gezittert, dass ich nicht mal ein Streichholz anmachen 
konnte. Aber ich brauch’ nicht mehr lange weiterzumachen. Ich 
bin nämlich verlobt. Mein Verlobter ist bei der Wehrmacht. Er ist 
Flieger. In Polen. Wenn er nach Hause kommt, heiratet er mich – 
vielleicht. Er sagts jedenfalls.’ 

‚Weiss er, was Sie tun?’ 
‚Um Himmels willen! Er wäre wütend!’ 
‚Warum riskieren Sie es dann weiter?’ 
«Ja wissen Sie, als ich ihn das erstemal getroffen habe, da hab’ 

ich ihm erzählt, ich hätte zweitausend Mark. Das stimmte natür- 
lich nicht. Jetzt muss ich sie auftreiben, ehe er wieder da ist.’ 

‚Seien Sie doch nicht dumm. Sagen Sie ihm die Wahrheit. Es 
wird schon gut gehen.’ 

«Ach, Sie kennen ihn nicht. Er ist schrecklich. Er ist ein grosser 
Egoist. Er hat immer alles gehabt, was er braucht. Ich trau’ mich 
nicht. Er denkt nie an mich. Manchmal mach’ ich Eier zum Früh- 
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stück – zwei für ihn und zwei für mich. Er isst sie alle. Er denkt 
nie daran, ob ich auch was habe. Er fragt mich nie, wie es mir 
geht. Er liebt nur meinen Körper.’ 

‚Warum bleiben Sie dann bei ihm? Lieben Sie ihn?’ 
‚Nicht wie er mich. Er ekelt mich. Ich liege da neben ihm und 

hasse ihn und denke, dieser Idiot, er denkt, er ist schön, dabei ist 
er genau wie jeder anderem 

‚Aber?’ 
‚Aber ich kann nichts machen. Er hat mich vollständig in 

seiner Gewalt. Wenn er mir was sagt, bin ich so klein wie mein 
kleiner Finger. Ich bin ein Nichts. Bei der Arbeit nehme ich 
mir vor, streng mit ihm zu sein, aber wenn das Telefon klingelt 
und er ist dran, dann sage ich bloss ja. 

Einmal hab’ ich’s versucht. Er hat mir Geld dagelassen und 
gesagt, ich soll ihm einen Schirm kaufen. Ich hab’ ihm gesagt: 
,Kauf ihn dir selber.‘ Da ist er richtig blass geworden und ’raus- 
marschiert. Ich hab’ das Geld genommen und bin gegangen und 
hab’ es versoffen. Am anderen Tag ist er wiedergekommen. 
,Wo ist der Schirm?‘ ,Ich hab’ keinen Schirm.‘ ,Und wo ist das 
Geld?‘ ,Hier.‘ (Sie zeigte auf ihren Bauch.) Da ist er wieder weg-
gegangen und nicht zurückgekommen. Nach zwei Tagen bin ich 
ihm nach in den Nachtklub, wo er gearbeitet hat. Er war zucker-
süss und hat mich nach Hause gebracht. Ich habe ihm gesagt: ,Du 
bist bei ’ner anderen gewesen.‘ Er sagt: ,Nein.‘ ,Ehrenwort?‘ 
,Nein.‘ 

Ich hab’ die andere gefunden. Ich hab’ ihr gesagt, er ist ver- 
heiratet und sie soll nicht wagen, ihm nochmal Augen zu machen. 
Hat sie auch nicht. Aber was hilft’s. Es gibt genug andere. Jedes- 
mal wenn ich ihn wütend mache, geht er einfach mit ’ner andern. 
Was soll ich machen? Zuerst waren wir so glücklich. Sie können 
sich das nicht vorstellen. Wir hatten eine Wohnung. Ich hab’ 
die Möbel gekauft. Wir hatten es so lustig. Wir haben gespielt, 
dass ich die Bardame bin und er ist der Gast, und ich habe ihn 
bedient, und er hat gesagt: ,Gnädiges Fräulein, darf ich Sie ver- 
führen?’ Und ich hab’ gut gesorgt für ihn. Keiner kann mehr 
für ihn tun als ich. Ich hab’ alles für ihn getan. Frauen wie ich – 
wir sind wirklich anständig. Wir machen nicht so gemeine Sa- 
chen wie die Verheirateten. Wir erpressen keinen. Wir triezen 
auch keinen. Ich kenne eine, die nennt sich anständig. Sie hat 
sieben Männer. Jede Nacht ist sie mit ’nem andern, und jedem 
schwört sie, sie liebt ihn. Das könnte ich nicht. Und alle die 
Frauen, die kein Geld nehmen; aber Blumen und Pralinen und 
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Kleider und Tamtam und Schmeichelei, das nehmen sie. Das sind 
die Huren, nicht wir. Wir sind ehrliche 

Es war fast Polizeistunde. Ich beglich die Rechnung und vom 
Wechselgeld zahlte ich ihr meinen Obulus. Sie steckte ihn in 
würdevollem Schweigen in die Tasche. Wir waren gute Freunde 
inzwischen. Bevor wir gingen, sagte ich: ‚Am Ende werden Sie 
doch im Arbeitslager landen.’ 

Sie lachte ein bisschen kläglich und sagte: ‚Als ob ich das nicht 
wüsste.’ Ich begleitete sie durch die Dunkelheit zu ihrer Woh- 
nung in einem Block in der Nähe. Sie schloss die Haustür auf und 
knipste das matte blaue Licht im Eingang an. Wir gaben uns die 
Hand zum Abschied, und dann hielt sie mir züchtig ihre gepu- 
derte Wange hin und sagte: ‚Jetzt dürfen Sie mir einen Kuss ge- 
bens Auf dem Heimweg sah ich, wie im Norden vier helle Licht- 
strahlen träge einem Flugzeug quer über den schwarzen Himmel 
folgten. 

Erst als ich zu Hause war, fiel mir ein, dass keiner von uns 
beiden den Krieg erwähnt hatte.» 

Es ist wohl verständlich, dass es mir nach solchen Erlebnissen 
schwerfiel, die in den nächsten Jahren einsetzende Verteufelung 
mitzumachen, der in der amerikanischen öffentlichen Meinung 
der jeweilige politische Gegner unweigerlich ausgeliefert ist. 
Es fiel mir schwer, mit grossen Teilen der amerikanischen Presse 
und des offiziellen Washingtons gleichzuziehen und mir das 
deutsche Volk als einen Haufen unmenschlicher Scheusäler 
vorzustellen, die geschlossen hinter Hitler standen und besessen 
waren von der dämonischen Gier, ganz Europa zu vernichten 
oder zu versklaven. An dieser Stelle muss ich die Dankbarkeit 
und Bewunderung verzeichnen, die ich Alexander Kirk schulde. 
Er war Junggeselle aus Überzeugung und erst vor Kurzem hart 
durch den Tod seiner über alles geliebten Mutter getroffen wor- 
den, die zu Lebzeiten sowohl in seinem Gefühlsleben wie auch 
in seinem Umgang den ersten Platz eingenommen hatte. Nun 
betäubte er die innere Leere mit der Erfüllung seiner schwieri- 
gen amtlichen Pflichten. Die besonderen Anforderungen der 
Kriegszeit hielten ihn täglich sechzehn bis achtzehn Stunden in 
seinem Büro fest; ab und zu gönnte er sich ein paar Stunden 
Schlaf in einem kleinen daran anschliessenden Alkoven. Er war 
ein Überbleibsel aus einer Zeit, in der Reichtum zur Exzentri- 
zität berechtigte, und er nutzte sein Privileg nach Kräften. Im 
eleganten Grunewald-Viertel hatte er eine Riesenvilla gemietet 
 
120 



(die er, wie er zu behaupten pflegte, deshalb genommen hatte, 
weil er in Berlin kein anderes Haus mit nur einem roten Zimmer 
hatte finden können). Dort hielt er sich italienisches Personal, 
und jeden Sonntagmittag gab er ein grosses Frühstück als Rache 
für die Einladungen, die er seiner Stellung wegen annehmen 
musste. Er selbst machte sich nichts aus dem Essen; er sah nicht 
ein, warum man nicht wie die Arktisforscher ausschliesslich von 
Vitaminpillen und Extrakten leben sollte, und bei dem Versuch, 
es ihnen gleichzutun, hatte er fast seine Gesundheit ruiniert. 
In der Oper besass er eine Loge für die ganze Saison; nach unse- 
ren Beobachtungen war seine einzige Erholung, irgendwann am 
Abend das Büro zu verlassen, zur Oper zu fahren, sich leise im 
Hintergrund seiner Loge niederzulassen, einen Teil der Auffüh-
rung mitzunehmen und vor Schluss der Vorstellung ungesehen 
wieder zu verschwinden. 

Teils als Geste des Spotts, teils um sich eine schützende Maske 
zuzulegen, aber wohl auch weil ihm das Theaterspielen Spass 
machte, gebärdete er sich mit Fleiss als jener Typ des Berufsdip-
lomaten, der dem amerikanischen Spiesser immer besonders ver- 
dächtig gewesen ist, und gab sich ein dandyhaftes, überzüchtetes, 
hochmütiges und vages Air. Mit derlei Hanswurstiaden brachte 
er Abwechslung in sein Leben. Er war alles andere als ein Intel- 
lektueller. Schreiben tat er nur, wenn es absolut unumgänglich 
war. Selbst unsere interpretierende Berichterstattung erfüllte ihn 
häufig mit Misstrauen. Er schränkte sie ein und hielt uns statt des- 
sen dazu an, unsere Auffassung indirekt mittels geschickter Aus- 
wahl aus der Nazi-Presse darzutun. Er begriff viel eher intuitiv als 
analytisch. Seine Konversation bestand grossenteils aus müden 
Witzeleien und Anspielungen, und er posierte so gut, dass wir 
manchmal selber nicht wussten, wann er es ernst meinte. 

Aber hinter der Fassade weitläufiger und fast schon über- 
triebener Blasiertheit verbarg sich ein ausserordentlicher Scharf- 
sinn, gekoppelt mit einer vernichtenden Ironie, die er genauso 
gegen sich selbst wie gegen die Umwelt richtete. Ihm konnte 
keiner imponieren. Prätentiös auftretende Frauen behandelte er 
wie Schlampen, mit dem Erfolg, dass sie gerade deshalb für ihn 
schwärmten. Einmal beobachteten wir ihn, wie er einen reichlich 
überschwenglichen Landsmann, einen Butter-und-Eiergrossi- 
sten, begrüsste. Er streckte ihm theatralisch die Hand entgegen 
und tönte (wer aus meiner Generation erinnerte sich nicht an 
«Kirk’s Seifen» und die dazugehörige Reklame!): «Ich mache 
in Seife – und Sie?» 
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Die Nazis verachtete er und hielt sie sich mit seiner stachligen 
Ironie vom Leibe. Selbst auf dem Höhepunkt ihrer militärischen 
Erfolge lehnte er es ab, auch nur einen Moment lang die Mög- 
lichkeit zu erwägen, dass sie den Krieg gewinnen könnten. «Sie 
haben sich etwas vorgenommen, das sie nicht zu Ende bringen 
können», beharrte er. «Sie werden nirgends Halt machen kön- 
nen. Das ist die Todsünde: etwas anfangen, das man nicht zu 
Ende bringen kann.» 

In späteren Jahren merkte ich, dass ich von Kirk viel gelernt 
hatte, mehr vielleicht als von irgendeinem anderen Chef. War 
er auch kein Intellektueller, so hatte er doch einen sehr gesun- 
den Instinkt, und wenn man lernte, seine Posen zu durch- 
schauen und in seinen Witzen den tieferen Sinn zu erkennen, 
war er ein guter Lehrmeister. Für seine Lektion über die Wich- 
tigkeit der Mittel im Verhältnis zum Zweck habe ich ihm beson- 
ders zu danken – er gab sie mehr im Wege des Anschauungs- 
unterrichts denn als theoretische Belehrung. Das einzige, für 
das es zu leben lohne, sei die gute Form, sagte er mir einmal. 
Er selbst besass wenig, was ihm das Leben hätte lebenswert 
machen können, und es gab Augenblicke, in denen er lieber 
Schluss gemacht hätte; aber Selbstmord wäre eine abrupte Hand- 
lung gewesen, und Abruptheit war der Gipfel der schlechten 
Form. «Handeln Sie nie, nie abrupt», riet er mir. «Es zahlt sich 
nicht aus.» Er erklärte, seit dem Tode seiner Mutter am Aus- 
wärtigen Dienst nicht mehr interessiert zu sein. Er sei überhaupt 
nur eingetreten, versicherte er ernsthaft, um ihr das Durchwüh- 
len ihrer Koffer an den Grenzübergängen zu ersparen. Aber er 
könne nicht einfach wieder austreten, vor allem nicht während 
des Krieges; das wäre abrupt gewesen. «Wenn der Krieg vorbei 
ist», sagte er, «werde ich so allmählich und unauffällig ver-
schwinden, dass keiner merkt, wann ich weg bin.» 

Er hielt Wort. Nach zwei weiteren Posten als Botschafter in 
Ägypten und Italien entfernte er sich still und unbemerkt aus 
unser aller Leben. Jahrelang hörte ich nichts von ihm. Es hiess, 
er wohne ganz allein auf einer Ranch im Südwesten. Einmal 
kursierte sogar das Gerücht, in Kirks Esszimmer dort stünde 
ein Tisch, der dauernd wie für ein grosses diplomatisches Diner 
gedeckt sei; klopfe man als ungeladener Gast bei ihm an, so 
bekäme man von Kirk persönlich ein Essen gekocht und auch 
serviert, das Ganze begleitet von routinierter Salonkonversa- 
tion. Anschliessend erkläre er einem, er bedaure unendlich, in 
seiner Villa kein Gastzimmer zu besitzen. Das war zweifelsfrei 
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erfunden, aber es war typisch für den etwas exotischen Ruf, 
dessen er sich erfreute. 

Eines steht fest: Als Kirk Berlin verliess, mochte er wegen der 
Verwaltung der Botschaft in meiner Schuld sein; in Bezug auf 
private und politische Philosophie jedoch war ich in seiner. 

Ende Februar 1940 wurde ich nach Italien geschickt, um un- 
seren Staatssekretär Mr. Sumner Welles samt Begleitung in 
Neapel in Empfang zu nehmen und sie auf ihrer Reise nach 
Berlin zu begleiten. Mr. Welles war von Präsident Roosevelt 
ausgesandt worden, um in den vier im Kriege befindlichen 
europäischen Hauptstädten Rom, Berlin, Paris und London 
die Ansicht der dort führenden Staatsmänner zur Frage von 
Waffenstillstandsverhandlungen und der Errichtung eines ge- 
rechten und dauerhaften europäischen Friedens einzuholen. 
Man wird sich erinnern, dass zu diesem Zeitpunkt an der West- 
front noch alles ruhig war. Es war aber klar, dass im Frühjahr 
der Krieg dort allen Ernstes beginnen würde, falls es nicht ge- 
länge, ihm vorher irgendwie Einhalt zu gebieten, und dass es 
dann erneut ein grosses und tragisches Ringen geben würde, 
aus dem die Vereinigten Staaten sich kaum würden heraushalten 
können. Wenn auch nur die geringste Chance bestünde, diese Ka-
tastrophe abzuwenden, wollte der Präsident davon wissen, bevor 
es zu spät sei. 

In Mr. Welles’ Reiseprogramm war die Sowjetunion nicht ent- 
halten, und irgendjemandem in Washington war eingefallen, 
dass es nützlich sein könnte, ihm wenigstens auf einem Teil 
seiner Reise einen in sowjetischen Dingen erfahrenen Beamten 
beizugeben, der in der Lage wäre, etwa auftauchende Fragen 
nach der vermutlichen Haltung und Reaktion der sowjetischen 
Regierung zu beantworten. 

Ich hielt es schon damals für etwas naiv zu glauben, dass solche 
Reisen Aufschlüsse bringen könnten – insbesondere von den 
Naziführern –, die man nicht besser von unseren diplomatischen 
Vertretern an Ort und Stelle eingeholt hätte. Auch heute glaube 
ich nicht, dass in Mr. Welles’ Gesprächen mit den führenden 
Staatsmännern auch nur ein Gedanke entwickelt wurde – in 
Berlin schon gar nicht –, der den betreffenden Botschaften nicht 
längst bekannt gewesen wäre. Aber das war eben Roosevelts 
Methode, und er hatte schliesslich das Recht, in diesen Dingen 
seinen eigenen Neigungen zu frönen. 

Aus meinem Auftrag wurde übrigens nichts. Mr. Welles 
nahm von meiner Anwesenheit keine Notiz und bekundete 
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kein Interesse an meinen Ansichten über Russland. Ich war so 
wenig insA Bewusstsein der Delegation gedrungen, dass sie mich 
bei ihrer Abreise von Rom nach Berlin vollständig vergass. Von 
dem Termin erfuhr ich nur dadurch, dass eines Abends spät die 
Wagenkolonne auf dem Weg zum Bahnhof an mir vorüber- 
brauste. Ich eilte zum Hotel, packte, fegte zum Bahnhof und 
kam ausser Atem an, als der rote Teppich gerade eingerollt wur- 
de – nur um festzustellen, dass es für mich in dem Sonderwagen 
der Delegation keinen Schlafwagenplatz gab. 

Unter diesen Umständen konnte ich Mr. Welles nicht über- 
mässig nützlich sein. Ich bezweifle, dass das für ihn oder die Re- 
gierung ein grosser Verlust war. Antworten auf seine Fragen 
hatte ich genauso wenig wie die anderen – jedenfalls keine tröst- 
lichen Antworten. Während ich in meinem römischen Hotel eine 
scheussliche Kriegsgrippe kurierte, versuchte ich, einige Aspekte 
der grossen Fragen, die ihn interessierten, zu Papier zu bringen. 
Ich übergab die Aufzeichnung Pierrepont Moffat, dem Leiter 
der Europa-Abteilung, der Welles auf seiner Reise begleitete. 
Vermutlich las auch Moffat sie nicht, aber er schickte sie mir 
nach einer Anstandspause zurück, und ich habe sie immer noch 
als eine kleine, wenn auch nicht sehr befriedigende Erinnerung 
an meine Ansichten zur damaligen Zeit. 

Ich begann mit der Warnung, beim Sondieren der Chancen für 
Krieg oder Frieden nicht zu sehr auf Differenzen zwischen Hitler 
und dem deutschen Volk zu bauen. Ein Teil des deutschen Volks, 
so schrieb ich, hätte vielleicht unter dem Eindruck der Entbeh- 
rungen des Krieges an Begeisterung eingebüsst; der Charakter 
des Hitlerregimes könnte andere schockiert und dazu gebracht 
haben, sich von ihm abzuwenden. Es bleibe jedoch dabei, dass 
«dieser Mann gemäss den besten Traditionen des deutschen 
Nationalismus handelt; vielleicht sieht er seine eigene Mission 
sogar klarer als seine Vorgänger, weil er nicht durch ein Gefühl 
der Verantwortung für die europäische Kultur als Ganzes abge- 
lenkt wird. Dieser Koloss ist nicht hohl; herausfordernd steht er 
jetzt vor Franzosen und Briten, geeint und diszipliniert, im Besitz 
einer in der Geschichte unerhörten Zerstörungskraft und ent-
schlossen, Europa zu beherrschen oder den ganzen Kontinent in 
Trümmer zu legen.» 

Ich untersuchte dann die den Briten und Franzosen verbliebenen 
Möglichkeiten: 
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«Wenn sie wollen, können sie mit Hitler Waffenstillstand schlies-
sen. Wahrscheinlich würde er zur Zeit recht gern zu einem sol- 
chen Arrangement kommen. Er braucht die Atempause, um 
seine Gewinne zu konsolidieren. Er braucht Zeit, um die neuen 
Rohstoffquellen zu entwickeln, die ihm jetzt in Polen, in der 
Slowakei, in Rumänien und in Russland offenstehen. Er braucht 
Zeit, um seine russischen Bewunderer über ihre grässlichen 
Dummheiten in Finnland wegzubringen. Er braucht Zeit, um 
seine U-Boot-Waffe wiederaufzubauen und die im Vierjahres- 
plan vorgesehenen vielfältigen anderen Rüstungsaufgaben zu 
vollenden. Schliesslich braucht er Zeit, um die kriegerische 
Stimmung in den alliierten Ländern abklingen und Ernüchte- 
rung um sich greifen zu lassen, Zeit, um das Absinken des 
Stimmungsbarometers in den Randgebieten des Empire zu be-
obachten, um die Demobilisierung verwirrter und enttäuschter 
Soldaten der Gegenseite zu erleben und in Europa den Eindruck 
aufkommen zu lassen, dass Franzosen und Briten Angst hätten, 
gegen ihn anzutreten. 

Deshalb würde er vermutlich für einen Waffenstillstand mit 
Konzessionen, etwa in Gestalt von Modifikationen der Regie- 
rungsform in Polen, Böhmen und Mähren – vielleicht sogar in 
Österreich – zu zahlen bereit sein. Der praktische Effekt solcher 
Konzessionen würde allerdings nicht grösser sein, als hätte er 
sich zur Zahlung einer der drei verfallenen Landeswährungen 
bedient. Über die Gewährung von politischer Unabhängigkeit 
oder ‚Selbstbestimmung’ zu sprechen, wäre blanker Ünsinn, 
ehe nicht Deutschland völlig zerschlagen ist. In Österreich würde 
jede Scheinregierung, die man errichten könnte, auf die Nazi- 
partei und die deutsche Armee gestützt sein. Für ein Böhmen, 
das seiner strategischen Grenzen beraubt ist, das sein gesamtes 
Rüstungspotential verloren hat und dessen Reichtum – an Land, 
an Industrie und an Geld – zum grössten Teil bereits in deutscher 
Hand ist, wäre jede Art von «Unabhängigkeit nur Hohn. Das 
gedemütigte, entmutigte und im tiefsten Innern demoralisierte 
Polen wäre derzeit völlig ausserstande, auf eingeengtem Terri- 
torium und flankiert von zwei mächtigen und brutalen Nach- 
barn, sein nationales Leben wiederaufzubauen, und würde von 
einem der beiden unterstützt und kontrolliert werden müssen. 

Die Nazi-Maschine hat Zahnradantrieb, und Zahnräder dre- 
hen sich nur in einer Richtung. 

Und was für eine Sorte Frieden würde Hitler vermittels sol- 
cher Konzessionen zu erreichen hoffen? Ich fürchte, es wäre ein 
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Frieden, der sich, was Hitler selbst betrifft, recht wenig von dem 
augenblicklichen Kriegszustand unterscheiden würde. Hitler 
würde das Endziel, die Bezwingung Frankreichs und Englands, 
auch nicht einen Moment aus den Augen verlieren. Er würde 
keine Demobilisierung anordnen, er dürfte auch keine anordnen. 
Die Truppen würden vielleicht beurlaubt – entlassen würden sie 
nicht. Das Nazisystem beruht auf der Annahme, dass Krieg, nicht 
Frieden, der Normalzustand der Menschheit sei.» 

Des Weiteren warnte ich vor den Sirenengesängen der deutschen 
Konservativen (wobei ich an Schacht und Papen dachte), die 
den Sturz Hitlers und die Bildung einer «Regierung der Ver- 
nunft» in Aussicht stellten, mit der man «ins Geschäft kommen» 
könne, wenn die Alliierten sich nur im Voraus verpflichten 
würden, das deutsche Volk gut zu behandeln, um es so seiner 
derzeitigen Loyalitäten zu entwöhnen. Ich warnte auch davor, 
Friedenshoffnungen auf die wohlbekannten Meinungsverschie- 
denheiten zwischen Hitler und seinen Armeeführern zu grün- 
den: meiner Meinung nach waren das taktische, keine strategi- 
schen Differenzen. Ich warnte vor der Illusion, Hitler könne sich 
durch wirtschaftlichen Druck, zum Beispiel durch den Versuch, 
Deutschlands Rohstoffversorgung zu blockieren, zur Zurück- 
haltung und zum Friedensschluss bewegen lassen. Und zu guter 
Letzt argumentierte ich, auch das Warten auf den Zerfall des 
Naziregimes von innen sei keine Basis für Friedenshoffnungen. 
Der deutsche Staat von heute, sagte ich, sei kein Anachronismus, 
der sich schon morgen in Nichts auflösen werde. 

«Hätte Deutschland wirklich, wie Edgar Mowrer behauptet, die 
Uhr zurückgestellt, dann könnten wir beruhigter sein, denn fast 
jeder Stein auf dem europäischen Kontinent bezeugt die Über- 
legenheit der Vergangenheit über die Gegenwart. Aber was ge- 
schehen ist, war kein Rückdrehen der Uhr. Es war einfach die 
Einigung Deutschlands, und zwar eine sehr gründliche. Was 
Bonaparte und Napoleon der Dritte in dieser Richtung ungetan 
liessen, hat Versailles besorgt, und Hitler zerstampft nun die 
letzten Reste von Partikularismus und Klassenbewusstsein. Dass 
er dabei alles auf den niedrigsten und gemeinsten gemeinsamen 
Nenner bringt, ist unerheblich. Die deutsche Einheit ist eine 
Tatsache. Hitler mag gehen, aber die Einheit wird bleiben, und 
mit ihr werden und müssen, wenn man Einwirkungen von 
ausserhalb ausklammert, die Missgunst und die Unsicherheit 
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bleiben, das Inferioritätsgefühl und die daraus erwachsenden 
hegemonialen Gelüste gegenüber Europa, die eigentlich das ein-
zige sind, was die Mehrheit der Deutschen untereinander verbin-
det.» 

Ich sah daher keinen Sinn in einer Feuereinstellung nur um 
ihrer selbst willen. Die Fortsetzung des Krieges würde in der 
Tat schrecklich sein, aber wenn sie schliesslich «zur Wieder- 
errichtung einer gesunden politischen Struktur Europas führe, 
sei dies Europa auch noch so geschwächt, so wäre das jedes Opfer 
wert». Ende der Krieg aber in einer blossen Wiederholung der 
Fehler von Versailles, dann «wäre eine Weiterführung schon mit 
den wenigen Leben, die er bisher gekostet hat, zu teuer bezahlt». 
Und ich schloss mit der Befürwortung einer Politik, deren Ziel 
die Teilung Deutschlands sein müsse, nämlich die Beseitigung 
des mit der nationalen Einigung Deutschlands und Italiens an- 
gerichteten Schadens durch eine Rückkehr zum Partikularismus 
des achtzehnten Jahrhunderts – zu den kleinen Fürstentümern, 
den Operettensoldaten und dem romantischen Lokalkolorit ver-
gangener Zeiten. 

Heute staune ich über mich selbst bei der Lektüre dieser Auf- 
zeichnung. Ganz abgesehen von dem puerilen Schluss bringt sie 
mich zu der Erkenntnis, wie heimlich und allmählich und von 
einem selber unbemerkt man doch seine Ansichten ändert. In 
den folgenden Jahren wurde ich zu einem überzeugten Verfech- 
ter der These, dass die Alliierten gerade darum ihre Chance ver- 
passt hatten, weil sie mit den deutschen Konservativen und den 
Armeeführern nicht hatten verhandeln wollen. Und als ich zwei- 
einhalb Jahre später Deutschland verliess, hatte sich auch meine 
Einstellung zum deutschen Volk sehr gewandelt – ich hatte 
gründlicher über seine vielschichtigen historischen Bindungen 
nachgedacht und wusste jetzt auch, dass Menschen zu ihm ge- 
hörten, deren positive Eigenschaften, darunter Mut und Huma- 
nität, eine negative Verallgemeinerung ganz unmöglich machten. 

Meine Ansichten gerade zu diesem Thema wurden kurz nach 
dem Besuch von Welles durch ein besonderes Ereignis beein- 
flusst. Kirk übergab, ehe er im Oktober 1940 aus Deutschland 
schied, den heikelsten und wertvollsten seiner heimlichen «Kon- 
takte» zum deutschen Widerstand in meine persönliche Obhut. 
Das war Graf Helmuth von Moltke, ein Grossneffe des berühm- 
ten Heerführers aus dem neunzehnten Jahrhundert, der dem 
deutschen Generalstab als juristischer Zivilberater zugeteilt war. 

Kirk hatte sich von Zeit zu Zeit diskret mit Moltke zu einem 
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allgemeinen Gedankenaustausch über die politische Lage ge- 
troffen. Es war grossenteils Moltke, durch den er zu der Ansicht 
gekommen war, dass der Krieg ungeachtet aller militärischer 
Triumphe für Deutschland böse enden würde. Moltke war fest 
davon überzeugt, obwohl – oder vielleicht weil – er mit allen mi-
litärischen Überlegungen der deutschen Seite wohlvertraut war. 

 
Prinzipiell war an den Zusammenkünften der beiden Männer 

nichts Unstatthaftes. Von bestimmten politischen Geschäften 
oder Abmachungen war dabei nicht die Rede. Moltke hatte ja 
auch unter der Bevölkerung keine Anhängerschaft; er sprach 
mehr oder weniger nur für sich allein. Und Gott weiss, dass nichts 
FDR oder Cordell Hull ferner gelegen hätte, als Kirk Vollmacht 
für Absprachen mit der konservativen deutschen Opposition zu 
geben. Dennoch, Zusammenkünfte in Kriegszeiten zwischen 
einem Mann in der exponierten Stellung Moltkes und dem ame- 
rikanischen Geschäftsträger wären kaum auf das Wohlwollen 
von Moltkes militärischen Vorgesetzten gestossen, viel weniger 
auf das der Gestapo – es sei denn, Moltke hätte sich ihr als Spitzel 
zur Verfügung gestellt, und das wäre mit seinem Charakter 
völlig unvereinbar gewesen. So kam es zu der verschwörerischen 
Atmosphäre dieser Treffen. 

Nach Kirks Weggang traf ich verschiedentlich mit Moltke 
zusammen, insgeheim und allein. Anfänglich besuchte ich ihn 
nach vorheriger Absprache während der Verdunkelung in sei- 
nem kleinen pied-à-terre über einer Garage im alten Tiergarten- 
viertel. Später, nach Beginn des Russlandfeldzugs, wurde er aus 
irgendwelchen Gründen mutiger. Einmal kam er sogar ganz 
fröhlich zu meiner Frau und mir zum Mittagessen. Ein andermal 
erstaunte und erschreckte er mich, indem er am hellichten Tage 
in die Amerikanische Botschaft spazierte und nach mir fragte. 
Ich empfing ihn sofort, ging mit ihm hinaus auf den Balkon, 
wo die Verkehrsgeräusche unsere Stimmen für Mikrophone 
vermutlich unhörbar gemacht hätten, und fragte ihn, wie er das 
riskieren könne. «Ach wissen Sie», sagte er, «die Gestapo würde 
nie auf die Idee kommen, dass jemand, der sich so offen zeigt, 
andere als legitime Zwecke verfolgt.» 

Moltke war ein hochgewachsener, gutaussehender, gebilde- 
ter Aristokrat, in jeder Hinsicht ein Mann von Welt und zu- 
gleich all das, was man logischerweise angesichts seiner amtli- 
chen Funktion nie erwartet hätte: ein tiefreligiöser Mann von 
ungewöhnlichem moralischem Mut, ein Idealist und ein über- 
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zeugter Anhänger demokratischer Prinzipien. Bei unsrer ersten 
Zusammenkunft traf ich ihn in das Studium der ‘Federalist 
Papers’37 vertieft; er suchte Anregungen für die Verfassung 
eines zukünftigen demokratischen Deutschlands. Es war ein 
Bild, das ich nie vergessen habe, wie dieser Spross einer berühm- 
ten preussischen Offiziersfamilie, selber inmitten eines Welt- 
kriegs für den deutschen Generalstab tätig, sich des Nachts allein 
den Schriften der Gründer unserer eigenen Demokratie zuwand- 
te, um dort voll Bescheidenheit nach Ideen zu suchen, wie 
Deutschland aus seiner Verirrung und Verderbnis hinauszufüh- 
ren sei. Für mich ist Moltke eine so grosse moralische Figur und 
zugleich ein Mann mit so umfassenden und geradezu erleuch- 
teten Ideen, wie mir im Zweiten Weltkrieg auf beiden Seiten der 
Front kein anderer begegnet ist. Sogar damals schon – in den 
Jahren 1940 und 1941 – hatte er über die ganze schmutzige 
Arroganz und die scheinbaren Triumphe des Hitlerregimes hin- 
weg die endgültige Katastrophe erblickt, ihre Qualen durch- 
litten, sie akzeptiert und sich innerlich darauf eingestellt, und er 
bereitete sich nun selber auf die Notwendigkeit vor – so wie er 
gern später auch seine Mitbürger vorbereitet hätte –, wieder ganz 
von vorne damit zu beginnen, durch Niederlage und Demüti- 
gung hindurch ein neues staatliches Gebäude auf einem neuen 
und besseren moralischen Fundament zu errichten. 

Besonderen Eindruck machte mir, wie Moltke in seinen 
inneren Kämpfen über die Engstirnigkeit und Primitivität des 
modernen Nationalismus hinausgewachsen war. «Meine eigene 
Heimat Schlesien» (wo er seine Güter hatte) «wird an die 
Tschechei oder Polen fallen», sagte er mir einmal. (So geschah 
es auch.) Das sei traurig für ihn, gab er zu, aber es sei nicht wich- 
tig. «Für uns», schrieb er kurz darauf an einen englischen Freund, 
«ist Europa nach dem Kriege weniger eine Frage von Grenzen 
und Soldaten, von komplizierten Organisationen oder grossen 
Plänen. Europa nach dem Kriege ist die Frage: Wie kann das 
Bild des Menschen in den Herzen unserer Mitbürger wiederher- 
gestellt werden38.» 

Es war Moltke nicht beschieden, den Krieg zu überleben. Das 
war auch kaum zu erwarten gewesen. Seine Ablehnung des Nazi- 

37 ‘Federalist Papers‘: klassisches verfassungsrechtliches Sammelwerk der amerikanischen Staats- 
männer Alexander Hamilton (1757-1804), John Jay (1745-1829) und James Madison (1751-1836, 
Präsident von 1809-17), das die amerikanische Bundesverfassung stark beeinflusste (AdÜ). 

38 Aus einem 1942 in der Türkei geschriebenen Brief Moltkes an Mr. Lionel Curtis. Deutsch zitiert 
nach: Helmuth J. Graf von Moltke, fetzte Briefe aus dem Gefängnis Tegel’, S. 20-21, Karl H. Hens-
sel-Verlag, Berlin 1950 (AdÜ). 
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regimes war von Anfang an nicht gerade ein Geheimnis geblie- 
ben, und im Verlauf des Krieges zeigte er sie immer offener und 
reizte damit die Behörden immer mehr. Zum Beispiel forderte 
er das Regime heraus, indem er, obwohl selbst Protestant, eine 
von der Gestapo geschlossene katholische Schule seines Heimat- 
orts im eigenen Hause aufnahm und so die Fortsetzung des 
Unterrichts ermöglichte. Schon vor dem misslungenen Putsch 
des 20. Juli 1944 war er aus verhältnismässig geringfügigem An- 
lass verhaftet und zu Gefängnis verurteilt worden und war somit, 
da in Haft befindlich, an diesem Desaster formal nicht beteiligt. 
Aber einige der nach dem 20. Juli Verhafteten sagten – wie es 
heisst, in der Folter – Dinge über ihn aus, die die Gestapo bis 
dahin nicht gewusst hatte. Er wurde daraufhin vor dem Volks- 
gerichtshof angeklagt und Anfang 1945 im Gefängnis Plötzen- 
see hingerichtet. Mit seinem Tod, den er mit bewegender Tap- 
ferkeit auf sich nahm, verlor das Deutschland der Zukunft eine 
grosse moralische Stütze. 

Ich verzeichne das alles, weil das Bild dieses einsam ringenden 
Menschen, eines der wenigen echten protestantischen Märtyrer 
unserer Tage, mir in all den folgenden Jahren eine moralische 
Stütze und eine stete Quelle politischer und geistiger Inspiration 
geblieben ist. 

Ein anderer, der sich Hitler nach besten Kräften widersetzte 
(und der nebenbei ein persönliches Risiko auf sich nahm, um 
sich mit mir anzufreunden), war Gottfried von Bismarck, Enkel 
des grossen Kanzlers und damaliger Regierungspräsident von 
Brandenburg. 1940 luden er und seine Frau mich übers Wochen- 
ende auf ihr Gut in Westpreussen ein. Schon bei der Ankunft 
merkte ich, dass meine Einladung zu beträchtlichen Spannungen 
zwischen ihm und dem örtlichen Gestapochef geführt hatte. 
Offensichtlich hatte meine Anwesenheit als Gast seines Hauses 
in den dortigen Nazikreisen eine nicht geringe Empörung aus- 
gelöst. Dennoch lud er mich im folgenden Jahr erneut ein – dies- 
mal, um das Weihnachtsfest 1941 mit ihm und seiner Familie zu 
verbringen. Ich nahm an. Pearl Harbor und die Kriegserklärung 
kamen dazwischen, und es wurde nichts daraus; aber die Ein- 
ladung war in sich schon eine mutige und trotzige Geste. Er und 
seine Frau wurden beide nach meinem Weggang, also noch 
während des Krieges, verhaftet. Er wurde zum Tode verurteilt, 
aber die Exekution verzögerte sich, und das Regime stürzte, 
bevor sie vollstreckt werden konnte. Seiner Frau wurden von 
der Gestapo die Wangenknochen zerschlagen, aber auch sie 
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überlebte. Nach dem Krieg besuchte ich sie noch einmal auf dem 
früheren Gut des alten Kanzlers im Sachsenwald bei Hamburg, 
aber kurz darauf vollbrachte der moderne Verkehr, was die Ge- 
stapo nicht hatte vollbringen können, und beide kamen bei einem 
Autounfall ums Leben. 

Angesichts solcher Ereignisse bestürzte es mich, bei einer 
Unterhaltung mit Präsident Roosevelt in späteren Kriegstagen 
.feststellen zu müssen, dass er einer der Vielen war, denen es nicht 
leicht fiel, den Zweiten Weltkrieg vom Ersten zu unterscheiden, 
und dass er das preussische Junkertum genau so als eine Haupt- 
stütze von Hitlers Macht betrachtete, wie es wirklich oder vor- 
geblich die Hauptstütze der Macht des Kaisers gewesen war. 
In Wahrheit wurde Hitler vor allem vom Kleinbürgertum und in 
gewissem Umfang auch von den Neureichen unterstützt. Der 
alte preussische Adel reagierte unterschiedlich; aber aus seinen 
Reihen kamen einige der klarsichtigsten und mutigsten aller in-
nerdeutschen Oppositionellen, mit denen Hitler sich je auseinan-
derzusetzen hatte. 

Das Frühjahr 1940 brachte die allgemein erwartete Aktivierung 
des Krieges im Westen. Dass der deutsche Angriff auf Dänemark 
und Norwegen den Auftakt bildete, war allerdings eine grosse 
Überraschung. Heute wissen wir, dass die Briten selber durch 
ihr Liebäugeln mit der Idee eines über Nordnorwegen nach 
Finnland zu entsendenden Expeditionskorps und durch ihren 
Entschluss, die Fahrrinnen entlang der norwegischen Küste zu 
verminen, eine erhebliche Mitverantwortung für Hitlers Ent- 
schluss trugen, den Schlag gegen Skandinavien vor dem Feld- 
zug gegen die Niederlande und Frankreich zp führen. Damals 
war das natürlich alles sehr undeutlich. Wir in der Berliner Bot- 
schaft erhielten jedoch einige Tage vor dem Angriff auf Nor- 
wegen eine Vorwarnung. Meine Frau war gerade mit unsern 
beiden kleinen Töchtern bei ihrer Familie in Kristiansand an der 
norwegischen Südküste. Es gelang mir gerade noch, sie dort 
weg- und nach Deutschland zurückzuholen – zwei Tage später 
beschossen deutsche Kriegsschiffe die Stadt. Das geschah gleich 
in den ersten Stunden des Überraschungsangriffs; die Einwoh- 
ner flohen hinauf in die schneebedeckten Berge und blieben 
dort bis zum Ende der Beschiessung. Den Sommer über behiel- 
ten wir die Kinder in Berlin; aber im Frühherbst, kurz vor dem 
Beginn der nächtlichen Bombardierungen der Stadt durch 
britische Bomber, brachte ich Annelise und die Kinder nach 
 



Italien und nahm eines späten Abends in Genua auf einem ver- 
lassen daliegenden Pier von ihnen Abschied; mit verweinten 
Gesichtern blickten sie mir kläglich durch das dicke Glas der 
Bullaugen nach. Ich fragte mich, ob ich sie je wiedersehen würde, 
als ich durch das trügerische Paradies der Schweiz wieder zurück 
nach Berlin fuhr, um den letzten kurzen Abschnitt meiner Arbeit 
dort zu beginnen, bevor wir selbst in den Krieg eintraten. 

Die Frühjahrsfeldzüge erweiterten die von den Deutschen be- 
setzten europäischen Gebiete natürlich sehr beträchtlich, und im 
Verlauf meiner Berliner Dienstzeit ergab es sich, dass ich sie fast 
sämtlich irgendwann einmal zu besuchen hatte. Vorher hatte ich 
schon im besetzten Böhmen gelebt. In Danzig war ich kurz 
nach dem deutschen Angriff gewesen. In die Niederlande und 
nach Frankreich folgte ich den deutschen Invasionstruppen auf 
den Fersen, um Verbindung mit denjenigen Angehörigen unse- 
rer Missionen aufzunehmen, die vor dem Eintreffen der deut- 
schen Truppen nicht mehr evakuiert worden waren. Ich sah das 
zerbombte Rotterdam, als seine Trümmer noch rauchten. Ich 
sah im Juni 1940 ein gespentig leeres Paris, aus dem fast die ge- 
samte Bevölkerung in Panik geflohen war – wohl mit der selt- 
samste und unwirklichste Anblick, der sich in unsern Tagen den- 
ken lässt. Im selben Jahr noch gestattete die deutsche Regierung 
mir zu meiner eigenen Überraschung einen Weihnachtsbesuch 
bei der Familie meiner Frau in Kristiansand, und die Reise führte 
mich durch das besetzte Dänemark und Oslo nach Südnorwegen. 

Es waren deprimierende Reisen. Angesichts der handgreif- 
lichen Beweise für die überwältigenden Erfolge der Nazis war es 
kaum möglich, an etwas anderes als an einen totalen deutschen 
Sieg über den europäischen Kontinent zu glauben, zumal es 
noch keinen Anlass gab, einen bewaffneten Konflikt zwischen 
Deutschland und Russland für wahrscheinlich zu halten, und 
unser eigener Kongress entschlossen zu seiner Neutralitätspoli- 
tik stand. Wie schwer es war, unter diesen Umständen an der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft festzuhalten, geht vielleicht 
am klarsten aus den Tagebuchnotizen über eine meiner Reisen in 
die besetzten Gebiete hervor – in diesem Fall einen Besuch in 
Holland kurz nach seiner Eroberung durch die Deutschen: 

«Den Haag, Freitag, 15. Juni 1940 

Regen – schleierartiger englischer Regen mit einem Geruch nach 
feuchten Wiesen und der nahen See – sickerte durch die mächti-
gen Linden auf die gepflasterten Strassen im Haag. 
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Am Nachmittag . . . wanderte ich hinaus nach Scheveningen 
und wurde durch und durch nass dabei. Eine steife Brise wehte 
aus Nordwest, und die Brecher kämpften sich mit grossen 
Schaumkronen an den Strand vor. Die regennassen Planken- 
wege lagen verlassen; draussen auf See, in den minenverseuchten 
Gewässern, war kein Schiff zu sehen. 

Das Stationsgebäude der elektrischen Vorortbahn war dunkel 
und menschenleer. Ich war erst nicht sicher, ob überhaupt Züge 
verkehrten. In der Wachstube sassen ein paar deutsche Soldaten 
und tranken Bier, eine hässliche Kellnerin gab einem von ihnen 
einen Klaps. Auf der Rückfahrt nach Den Haag waren meine 
einzigen Mitreisenden vier kleine Schulkinder; sie schwatzten 
vergnügt, und der graue Tag, die verregneten Scheiben, die Ver-
lassenheit der Gegend und der ganze Jammer berührten sie nicht. 

 
Der Zug brachte uns zu einem grossen Bahnhof irgendwo im 

Osten der Stadt. Ich brauchte fast eine Stunde, um die Gesandt- 
schaft wiederzufinden. Die Suche führte mich durch nüchterne 
Strassen, über Brücken, an stillen Kanälen entlang und durch 
verborgene kleine Plätzchen. Ich sah den stämmigen, phleg- 
matischen, eigensinnigen Leuten zu, wie sie daherradelten und 
ihre Flusskähne schoben. Sie waren ihren Gewohnheiten und 
Traditionen so völlig treu geblieben, dass es schien, als werde 
nichts sie je ändern können. Aber beim besten Willen konnte ich 
für die meisten von ihnen in der Zukunft wenig anderes als Ab- 
stieg und Ruin entdecken. Was konnte Deutschland diesem Land 
als wirtschaftlichen Ausgleich für die Position als Mittelpunkt 
eines Kolonialreichs und Transitland für den Überseehandel 
bieten, die es verloren hatte? Diese Gegenden lebten wie Nor- 
wegen und Dänemark weitgehend von ihren überseeischen Ver- 
bindungen. Sie waren Europas Tore zur Welt. Aber ein von 
Deutschland beherrschtes Europa, das eingeengt war auf eine 
kontinentale, autarkistische Wirtschaftspolitik, das mindestens 
in seinen nördlichen Teilen aller Kolonialgebiete verlustig ge- 
gangen war – ein Europa, das die vor seiner Küste liegende grosse 
wirtschaftliche Potenz England erledigt hatte –, würde ein sol- 
ches Europa noch viele Tore zur Welt brauchen? Gewiss würde 
Rotterdam ein Transithafen bleiben. Aber das allein, zusammen 
mit etwas Blumen- und Gemüseanbau, würde kaum genügen, 
um die dichtgedrängte Bevölkerung und den hohen Lebens- 
standard dieser dem Meer verbundenen Provinzen zu erhalten. 
Zu dem seelischen Elend, das die Vernichtung einer grossen 
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Kultur und einer grossen Tradition auslösen musste, konnte man 
zusätzlich nur das Elend fremder Ausbeutung und wirtschaft- 
lichen Niedergangs erwarten, und dass eines Tages grosse Teile 
dieser holländischen Städte in die Sümpfe zurücksinken würden, 
auf denen sie mit so viel Stolz und Können errichtet worden wa-
ren. Allenfalls würden sie Sehenswürdigkeiten zur Erbauung 
künftiger Generationen deutscher Touristen werden und diesen 
vielleicht die Einsicht – eine zu späte und wirkungslose Einsicht 
– vermitteln, welche Werte ihre Vorväter so leichten Herzens zer-
stört hatten. 

Den Haag, Samstag, 16. Juni 1940 
Heute Morgen machte ich wieder einen langen Spaziergang; aber 
ich sah nur eine deutsche Militärkapelle, die auf einem Platz vor 
einer ganzen Menge friedlicher, höflich applaudierender Hollän- 
der spielte, und eine Stelle, ziemlich dicht neben der Gesandt- 
schaft, wo Bomben das Innere eines städtischen Wohnblocks fast 
vollständig zerstört hatten. 

Am Nachmittag fuhr Elting*9 mich in seinem Auto herum. 
Zuerst in einen kleinen Ort in der Nähe, um unseren Rotter- 
damer Konsul zu besuchen, dessen Büro und Wohnung durch 
die Bomben zerstört worden waren und der sich dort provi- 
sorisch einquartiert hatte. Wir trafen ihn daheim und bekamen 
etwas zu trinken. Nach der Gartenseite zu war der Raum völlig 
offen. Der Regen rieselte auf das üppige Gras und einen kleinen 
verunkrauteten Kanal, und alles war sehr holländisch und sehr 
traurig und friedlich. Jenseits des Kanals rauschte ein Strom von 
Radfahrern vorbei, und eine schöne Rotbuche glänzte in der 
Nässe. 

Von dort fuhren wir nach Rotterdam. Wir kamen in die Stadt 
und in eine normale Geschäftsstrasse; die Läden waren geöffnet, 
die Strassenbahnen fuhren, und eine geschäftige Menge drängte 
sich auf den Bürgersteigen. Plötzlich, so übergangslos, als hätte 
jemand mit einem riesigen Operationsmesser einen Schnitt ge- 
macht, waren die Häuser zu Ende, und es begann eine weite 
offene Landschaft voller Steintrümmer und Schutt. Hier und 
dort stand noch eine Wand oder sogar die ausgebrannte Schale 
eines Hauses, aber zumeist war nichts anderes mehr da als eine 
graue Ebene der Verwüstung. Die durch das riesige Trümmer- 
feld führenden Hauptstrassen waren unversehrt. Strassenbahnen 
und Kraftwagen fuhren wie immer, und die unergründlichen 
 
39 Howard Elting jr., Berufsdiplomat, zu jener Zeit Legationssekretär in Den Haag. 
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Holländer radelten entlang, als ob nichts Besonderes passiert 
sei. An einem Verkehrsknotenpunkt der Innenstadt war der Ver-
kehr immer noch ziemlich dicht, aber weit und breit stand kein 
Haus mehr, und man glaubte sich an einer Strassenkreuzung ir-
gendwo auf dem Lande, zwischen Feldern, die als Abladeplätze 
für Schutt und Müll benutzt worden waren. 

Abgesehen von dem fürchterlichen Umfang der Vernichtung 
(die Zahl der zerstörten Häuser ging sicher in die Tausende), war 
das Auffälligste das völlige Fehlen von Übergängen. Wo keine 
Bomben gefallen waren, schien alles in bester Ordnung. Wo sie 
gefallen waren, war einfach nichts mehr da. An der einen Seite 
eines Hauses, in dem Leute lebten und ein Geschäft geöffnet war, 
sah ich ein völlig normales Stadtbild; an der anderen Seite, di- 
rekt an der Hauswand beginnend, erstreckte sich, so weit das 
Auge reichte, nur eine Wüste gebleichter, rauchender Trümmer. 

Wir fuhren zurück auf der breiten Autostrasse von Rotterdam 
nach Den Haag, der Strasse, auf der die deutschen Transport- 
flugzeuge an jenem ersten Morgen der Invasion gelandet waren. 
An einigen Stellen, dort wo die grossen Maschinen von der 
Strasse abgedreht hatten, um ihren Schwung aufzufangen, waren 
die Hecken beschädigt. Am Eingang zum Flughafen in der Nähe 
von Den Haag stand eine Gruppe von Holländern auf ihre 
Fahrräder gelehnt und starrte durch den Zaun auf schwelende 
Trümmer neben dem ausgebrannten Verwaltungsgebäude. Auch 
wir hielten an, um zuzusehen, aber ein aufgebrachter deutscher 
Luftwaffensoldat brüllte dem Wachtposten zu, die Amerikaner 
wegzuscheuchen, und gehorsam fuhren wir weiter. 

Sonntag, 17. Juni 1940 
Stand früh auf, um morgens um sechs einen Zug zurück nach 
Berlin zu nehmen. Die fünfstündige Fahrt durch das besetzte 
Holland war in den toten Sonntagmorgenstunden höchst lang- 
weilig. Es regnete immer noch; die Städte waren leer; die Welt 
schien nur noch von Kühen bewohnt. Ich las die deutsche Zei- 
tung, sinnierte trübsinnig über das Propagandageschwafel vom 
sinnlosen Widerstand’ und dachte, wenn mir überhaupt irgendet-
was an diesem Kriege sinnvoll erschiene, dann sei es gerade der 
Widerstand, der die Ruinen von Rotterdam hervorgebracht 
hatte.» 

Angeregt durch diese Erlebnisse, machte ich das Studium der 
Besatzungspolitik der Deutschen und ihre Bemühungen, im 
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restlichen Europa die Rolle eines «Herrenvolks» zu spielen, zu 
einer Art Steckenpferd, zwecks Ablenkung von meinen admi- 
nistrativen Pflichten. Ausser mir ging niemand diesen Themen 
nach. Die Monate, die ich in Prag unter deutscher Besetzung 
verlebt hatte, hatten sowohl mein Interesse geweckt als auch eine 
Vergleichsbasis geschaffen. Ich schrieb deshalb aus eigenem An- 
trieb eine Reihe von Abhandlungen über einzelne Besatzungs- 
gebiete und krönte diese im Frühjahr 1941 (zu einer Zeit, als 
wir noch kaum Hoffnungen in das Heranreifen eines deutsch- 
sowjetischen Konflikts zu setzen wagten) mit einem langen 
Bericht, der die deutsche Politik und die deutschen Erfahrun- 
gen im Allgemeinen analysierte. (Viel später, als ich nach Wa- 
shington zurückkehrte, fragte ich den Deutschlandreferenten 
im State Department, ob sie diesen Bericht erhalten hätten und 
ob er von Interesse gewesen wäre. Die Antwort war: Ja, man 
habe ihn erhalten, aber brauchbar sei er nicht gewesen, weil das 
Thema nicht nach Ländern aufgegliedert gewesen sei und man 
ihn deshalb nicht zertrennen und an die einzelnen Länderreferate 
habe verteilen können. Mithin hatte niemand ihn gelesen.) 
 

Meine Studien brachten mich zu dem unerwarteten, aber be- 
deutsamen Schluss, dass die Nazis auch im Falle eines vollständi- 
gen militärischen Sieges bei der politischen Organisierung und 
Kontrolle der anderen Völker des Kontinents vor einem praktisch 
unlösbaren Problem stehen würden. Das ergab sich hauptsächlich 
aus der Überlegung, dass die ausschliesslich auf der Verherrli-
chung der angeblichen Tugenden des deutschen Volkes selbst be-
ruhende Naziideologie bei Menschen ausserhalb Deutschlands, 
vor allem bei jungen Menschen, keinerlei Anklang finden konnte. 
Selbst für Marionettenregierungen von deutschen Gnaden, deren 
Mitglieder subjektiv völlig bereit gewesen wären, der deutschen 
Führung zu folgen, hätte sie demnach als politische Grundlage 
unzulänglich bleiben müssen. 

Das kam mir zum erstenmal zum Bewusstsein, als ich im Zug 
nach Holland im Juni 1940 eine Unterhaltung zwischen einem 
deutschen Nazi, einem Geschäftsmann, und einem holländischen 
Nazi-Anhänger, übrigens einem intelligenten Menschen, mitan-
hörte. Der Holländer, entnehme ich meinen Notizen, 

«erzählte dem Deutschen von holländischer Tradition und dem 
bourgeoisen Konservatismus der Niederlande und hob bedau- 
ernd hervor, dass es schwer sein würde, die holländische Jugend, 
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die nur ein kleines Land im Rücken und keine Aussicht auf grosse 
Eroberungen hatte, zu Nationalsozialisten zu erziehen. Als der 
Zug in Den Haag einfuhr, konnte ich mir die Bemerkung nicht 
versagen, dass es sich in der Tat mit der Gründung einer hollän- 
dischen nationalsozialistischen Bewegung schwer tun werde: 
Denn entweder wäre sie wirklich eine holländische Bewegung, 
in welchem Falle sie nichts als ein zweitrangiges Konkurrenz- 
unternehmen zur deutschen Bewegung sein könnte; oder aber 
sie würde eine pangermanische Bewegung, und das müsste die 
Aufopferung aller holländischen nationalen Werte bedeuten und 
ihre Anhänger aus selbstbewussten Niederländern in Deutsche 
zweiter Klasse verwandeln.» 

Beim Abschluss meiner Untersuchungen über die deutsche Be- 
satzungspolitik war ich überzeugt davon, dass es vom deutschen 
Standpunkt aus keine aussichtsreiche Lösung für das Problem 
gab. Die Deutschen standen vor einem Dilemma: Entweder 
versuchten sie, die militärische Besetzung fast des gesamten 
restlichen Europas auf die Dauer aufrechtzuerhalten, was phy- 
sisch fast unmöglich war und unweigerlich zu Zersetzungs- 
erscheinungen in grossen Teilen ihrer eigenen Streitkräfte füh- 
ren musste; oder sie arrangierten sich auf irgendeine Weise mit 
Regierungen, die von anderen Voraussetzungen ausgehen wür- 
den als sie selbst, deren Ziele mit denen des Nationalsozialis- 
mus keineswegs identisch sein und diesen gelegentlich sogar zu-
widerlaufen würden. Hätte ich gewusst, welche Schwierigkeiten 
Hitler schon damals mit seinen spanischen, italienischen und 
Vichy-französischen Bundesgenossen hatte, wäre ich von der 
Unlösbarkeit des Problems noch stärker überzeugt gewesen. 
 

Ich lege solchen Wert auf diese Schlussfolgerungen, weil ich 
ganz klar erkenne, welchen Einfluss sie später auf meine Ein- 
schätzung der politischen Erfolgsaussichten der sowjetischen 
Führung bei deren Bestreben hatten, die Rolle einer imperialen 
Macht zu spielen und das Verhalten anderer Staaten, namentlich 
der osteuropäischen, zu beherrschen und zu lenken. Mir schien 
das Problem in einigen Fällen lösbar, nämlich wenn die unter- 
worfene Nation sehr viel kleiner war als ihr Gebieter, oder wenn 
schon ihre geographische Lage den Gedanken an wirkliche und 
vollkommene Unabhängigkeit absurd erscheinen liess. Handelte 
es sich dagegen um grössere Völker in einiger Entfernung von 
der nach Hegemonie strebenden Macht, so würden sich nach 
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einiger Zeit wieder dieselben Phänomene zeigen, die jetzt Hitler 
bei seinem Versuch störten, seine Macht über das deutschbesetz- 
te Europa zu konsolidieren. Allerdings besassen die sowjeti- 
schen Führer im Gegensatz zu den Nazis eine in ihren An- 
sprüchen universale Ideologie, die somit wenigstens eine theo- 
retische Chance hatte, von anderen Völkern übernommen zu 
werden. Die vollständige Übertragbarkeit des deutschen Falles 
auf den sowjetischen war mir daher in den ersten Nachkriegs- 
jahren weniger deutlich als später, wo es sich zeigte, dass nicht 
der Kommunismus, sondern der Nationalismus die beherr- 
schende politische Kraft der gesamten kommunistischen Welt 
sein würde. Aber seit mir die Untersuchung über die Probleme 
der deutschen Besatzung 1939-1941 die Augen geöffnet hatte, 
erkannte ich mehr und mehr, dass Gibbons Ausspruch: «Nichts 
ist widernatürlicher als der Versuch, entlegene Provinzen im 
Gehorsam zu halten», auch in der heutigen Welt uneingeschränkt 
weiter gilt. Ich gewann daraus den Trost, dass man vor denen, 
die die Welt beherrschen wollen, nicht allzu viel Angst zu haben 
brauche. Kein Volk ist gross genug, um eine Hegemonie über die 
ganze Welt aufzurichten. Der dauernden Machtausübung eines 
Staates in Gebieten, die er mit den eigenen Truppen weder zu 
besetzen und zu überwachen noch zumindest aus nächster Nähe 
zu überschatten vermag, wirken eingebaute Widerstände entge-
gen. 

Der Sommer 1940 verging ohne die erwartete und befürchtete 
Invasion Englands. Am 17. Oktober konnte ich einem Freund im 
Ministerium schreiben, dass zwar immer noch Gerüchte über 
neue militärische Unternehmungen vor Beginn des Winters um- 
liefen, dass die Zeit aber bereits knapp sei und sie mir ziemlich 
unglaubwürdig erschienen: 

«Berichte aus vielerlei Quellen deuten auf grössere Zurückhal- 
tung einflussreicher deutscher Kreise hinsichtlich der Kriegs- 
dauer, und es ist sicherlich nicht ohne Bedeutung, dass die DAZ 
(Deutsche Allgemeine Zeitung) sich letzten Sonntag bemüssigt 
fühlte, ihren Lesern in einem langen Leitartikel mit der Über- 
schrift ‚Winter’ zu versichern, Deutschland könne einen weiteren 
langen und entscheidungslosen Kriegswinter’ ohne Schwierig- 
keit überstehen.»40 

40 Etwa um dieselbe Zeit bemächtigte der Berliner Witz sich des deutschen Kriegslieds «Denn 
wir fahren gegen Engelland» und dichtete den Text folgendermassen um: «Denn wir fahren, wir 
fahren; wir fahren schon seit Jahren mit langen weissen Haaren gegen Engelland,» 
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Heute will mir scheinen, als hätten wir in der Amerikanischen 
Botschaft in Berlin lange gebraucht, ehe wir erkannten, dass nach 
Hitlerscher Logik die Unmöglichkeit einer Landung in England 
unweigerlich die Invasion Russlands bedeute. 

In einem anderen Abschnitt desselben Briefes kam ich den 
Gründen dafür nahe, ohne aber die notwendigen Schlussfolge- 
rungen zu ziehen: 

«Der unterschiedliche Grad von Begeisterung, mit dem die 
deutsch-russische Zusammenarbeit auf beiden Seiten der ‚Inter- 
essengrenze’ diskutiert wird, ist schwer zu übersehen. Die enthu- 
siastischen Erörterungen des Themas kommen offenbar alle aus 
Berlin; die russischen Meinungsäusserungen zeichnen sich da- 
gegen, soweit ich sie zu sehen bekomme, durch betonte Nüch- 
ternheit aus, und gelegentlich klopft das russische Lineal scharf 
und hart auf die deutschen Finger. Offensichtlich gibt es zu- 
mindest in einem höchst wichtigen Gebiet, nämlich in Rumä- 
nien, weder enge Zusammenarbeit noch spürbares Vertrauen 
der beiden Regierungen zueinander. Die Russen könnten (von 
der Qualität einmal abgesehen) entlang der rumänischen Grenze 
mit Leichtigkeit beachtliche Quantitäten von Truppen und Ma- 
terial massieren, und jeder deutsche Vorstoss in Richtung Grie- 
chenland oder Türkei wird der Truppen Verteilung an seiner 
Flanke Beachtung schenken müssen.» 

Hätte ich die Dinge nur bis zu der Einsicht weiter durchdacht, 
dass Hitlers Unvermögen, die britische Nuss mittendurch zu 
beissen, ihn zwingen würde, die Lösung des Problems in einem 
Angriff durch den Balkan auf die lebenswichtigen Verbindun- 
gen Englands im Mittelmeer zu lösen, dann hätte ich auch ge- 
sehen, dass die oben angestellten Überlegungen ihn gleichzeitig 
zu dem Versuch nötigen mussten, das sowjetische militärische 
Potential auszuschalten, um seine Ostflanke für eine umfassende 
Mittelmeer-Operation freizubekommen. Aber dann hätte ich, 
um ein vollständiges Bild zu haben, ausserdem wissen müssen, 
was ich damals nicht wissen konnte, nämlich mit welch blinder 
Sturheit Molotow bei seinem bevorstehenden Besuch in Berlin 
auf vollständiger sowjetischer Militärkontrolle über Bulgarien 
und auf anderen, für die Deutschen kaum weniger unannehm- 
baren Wünschen beharren würde. Wir erfuhren, dass Molotows 
Gespräche mit den deutschen Führern nicht nach Wunsch ver- 
liefen; aber keiner von uns konnte ahnen, dass Stalin seinen 
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Verhandlungsspielraum so gefährlich überschätzen und von den 
Deutschen als Gegenleistung für Russlands Unterstützung im er- 
weiterten Krieg gegen die britische Weltstellung Konzessionen 
verlangen würde, die so extrem und so habgierig waren, dass 
Hitler nichts anderes übrig blieb, als den Faktor Russland aus 
der Gleichung zu eliminieren, um mit seiner eigentlichen Auf- 
gabe weiterzukommen. 

Im Frühjahr 1941 wurde die Lage durch den Angriff auf Jugo- 
slawien noch weiter verwirrt, ein Unternehmen von zweifel- 
haftem strategischem Wert, das möglicherweise, indem es die 
Vorbereitungen für den Angriff auf Russland in die Länge zog, 
Hitler den Sieg im Osten und damit den Endsieg gekostet hat. 
Unter diesen Umständen ist es kaum verwunderlich, dass wir den 
Feldzug gegen Jugoslawien nicht als Vorspiel zum Angriff 
auf Russland erkannten. Im Verlauf des Frühjahrs indessen häuf- 
ten sich die Anzeichen für eine bevorstehende Grossaktion der 
Deutschen im Osten. Wir meldeten sie alle nach Washington, 
wo man, wie heute allgemein bekannt, vergeblich versuchte, 
Stalin zu warnen. Als dann am 22. Juni die Nachricht vom 
Angriff kam, waren wir nicht völlig überrascht. Mir war gleich- 
wohl klar, dass der deutsche Angriff die Situation von Grund auf 
änderte und von unserer Regierung neue Entscheidungen 
schwerwiegender, ja schicksalhafter Art verlangte. Dabei würde 
es um nichts Geringeres gehen als um die Formulierung einer 
neuen Politik gegenüber Ost- und Mitteleuropa, einer Politik 
von grösserer konkreter Verantwortlichkeit und mit weiterrei- 
chenden Folgen als irgendeine, die wir bislang zu formulieren 
für nötig befunden hatten. Eine gewisse Verantwortung freilich 
hatten wir schon am Ende des Ersten Weltkriegs durch unsere 
Mitwirkung bei der Errichtung eines selbständigen polnischen 
Staates und durch unser Einverständnis mit der Auflösung des 
österreich-ungarischen Reiches übernommen. Aber diese beiden 
Entscheidungen hatten wir mit Rücksicht auf das abstrakte und 
schlecht durchdachte Prinzip der Selbstbestimmung gefällt, 
ohne Bezug auf spezifische Machtfaktoren. Jetzt würden wir zu 
entscheiden haben, wer unserer Ansicht nach im östlichen 
Nachkriegseuropa den beherrschenden politischen Einfluss aus- 
üben solle. Eine dauernde Kontrolle durch die Nazis war als 
politisches Ziel undenkbar. Hingegen würde der Anblick der 
Sowjetunion als des jüngsten Opfers nazistischer Aggression 
in der amerikanischen öffentlichen Meinung unkritische Sym- 
pathie und Begeisterung auslösen. Die Rundfunksendungen aus 
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England und Amerika in den ersten Stunden nach dem deut- 
schen Angriff bestätigten das. Würde diese Sympathie uns nicht 
vergessen lassen, dass Russlands unmittelbare Aufgaben im Mo- 
ment zwar defensiver Natur waren, seine langfristigen Ziele im 
Falle eines Sieges aber womöglich nicht? Und bestand nicht die 
Gefahr, dass wir so eine sowjetische Politik gegenüber Osteuropa 
fördern würden, die wir eines Tages bereuen müssten? 

Derlei Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich mich am 
24. Juni, zwei Tage nach dem Beginn des deutschen Angriffs, 
hinsetzte und einen persönlichen Brief an meinen Freund Loy 
Hendersön schrieb, der damals stellvertretender Leiter der Euro- 
pa-Abteilung im State Department und speziell für unsere Be- 
ziehungen zu Russland und Osteuropa verantwortlich war. (Ich 
behielt keine Kopie davon, aber Loy war so freundlich, mir eini- 
ge Jahre später das Original zurückzusenden.) «Ich bin der Über-
zeugung», so schrieb ich in diesem Brief, 

«dass wir zu Hause nichts tun sollten, was den Eindruck er- 
wecken könnte, wir schlössen uns dem von Churchill offenbar 
eingeschlagenen Kurse an und gewährten im derzeitigen rus- 
sisch-deutschen Konflikt der russischen Sache moralische Unter- 
stützung. 

Mir scheint, dass eine Bewillkommnung Russlands als Bundes- 
genosse bei der Verteidigung der Demokratie unsere eigene 
Haltung in ein falsches Licht rücken und der deutschen Krieg- 
führung unentgeltlich eine dringend benötigte Aura von Tu- 
gendhaftigkeit verleihen würde. Wäre das unsere Politik, so 
sehe ich nicht, wie wir vermeiden könnten, uns mit der russi- 
schen Vernichtung der baltischen Staaten zu identifizieren, mit 
ihrer Attacke gegen die finnische Unabhängigkeit, mit der Tei- 
lung Polens und Rumäniens, mit der Unterdrückung der Reli- 
gion in ganz Osteuropa und mit der Innenpolitik eines Regimes, 
das überall in diesem Teil der Welt gefürchtet und verabscheut 
wird und dessen Methoden nichts weniger als demokratisch 
sind. Ich glaube, man kann ohne Übertreibung sagen, dass Russ- 
land in jedem seiner Anrainerstaaten, von Skandinavien – ein- 
schliesslich Norwegens und Schwedens – bis zum Schwarzen 
Meer, mehr gefürchtet wird als Deutschland . . . 

Die Verwicklung Russlands in diesen Kampf entstammt ja 
offensichtlich nicht irgendeiner Bindung an die Grundideen der 
alliierten Sache, und es hat trotz seiner jetzigen Beteiligung wohl 
kaum den Wunsch, England als Sieger daraus hervorgehen zu 
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sehen. Russland hat erfolglos versucht, durch Kompromisse mit 
Deutschland und durch die Ableitung der deutschen kriegeri- 
schen Energien nach Westen für sich selbst Sicherheit einzu- 
handeln. Während des bisherigen Krieges hat die Moskauer 
Regierung mit allem Nachdruck betont, dass sie eine Politik 
des reinen Eigeninteresses betreibe, und sie hat ihre Entschlos- 
senheit verkündet, keiner der kriegführenden Mächte in irgend- 
einer Weise zu helfen. Sie hat daher keinen Anspruch auf west- 
liches Mitgefühl; und ich sehe keinen Grund, warum man bei 
uns ihre derzeitige Misere nicht ganz realistisch betrachten und 
sich sagen sollte, dass jemand, der in einem gefährlichen Spiel 
auf eigene Faust operiert hat, nun auch die moralischen Konse- 
quenzen allein tragen muss. Eine solche Betrachtungsweise 
würde die Gewährung materieller Hilfe nicht ausschliessen, wann 
immer unser eigenes Interesse sie wünschenswert macht. 
Sie würde jedoch alles ausschliessen, was uns politisch oder ideo- 
logisch mit der russischen Kriegführung identifizieren könnte. 
Kurz, mir schiene es vernünftiger, Sowjetrussland als ‚Fellow 
Traveler’ im üblichen Moskauer Sinn zu betrachten denn als 
politischen Bundesgenossen.» 

Diese Stellungnahme, die ich fast ein halbes Jahr vor dem Ein- 
tritt der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg abgab, 
enthält im Kern schon die Meinungsverschiedenheiten, die 
mich während der kommenden fünf Jahre in ständige Opposi- 
tion gegen die Regierungspolitik brachten, solange bis das Pen- 
del amtlichen Denkens in den Jahren 1946-48 sich von links 
weg und nach rechts bewegte und für eine Weile ganz in die 
Nähe meiner eigenen Anschauungen kam, um dann allerdings 
weiter in die andere Richtung auszuschlagen, in Gestalt der 
übersimplifizierten und in hohem Masse militarisierten Beurtei- 
lung des russischen Problems, die sich nach 1949 durchsetzte. 

Die restlichen Monate des Jahres 1941, bis Pearl Harbor, ver- 
schwimmen in meinem Gedächtnis. Ich erinnere mich nur des 
Gefühls, die Dinge seien der Kontrolle entglitten – nicht nur bei 
uns (letzten Endes hatten wir in unserer armen, überarbeiteten 
Botschaft zu keiner Zeit irgendeinen Einfluss auf den Lauf der 
Ereignisse gehabt), sondern bei jedermann. Tag für Tag ver- 
folgte ich auf einer grossen Landkarte von Russland, die in 
meinem Büro an der Wand hing, das Vordringen von Hitlers 
Armeen durch die riesigen Sumpf- und Waldgebiete westlich 
von Moskau und verglich sie immer wieder mit dem ganz 
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ähnlichen Vormarsch des napoleonischen Heeres im Jahre 1812 
(die zeitlichen und geographischen Übereinstimmungen waren 
oft verblüffend). 

Während die Deutschen weiter nach Russland eindrangen, ver- 
schlechterten sich unsere eigenen Beziehungen zur deutschen 
Regierung, die seit Kriegsbeginn nie anders als frostig gewesen 
waren, von Tag zu Tag mehr. Niemand wusste, wie das Ende 
kommen würde. Aber viele von uns spürten, dass es nahe war. 

Die Nachricht von Pearl Harbor erreichte uns an jenem denk- 
würdigen Sonntagabend im Dezember durch die schwachen 
Signale der Kurzwellen-Rundfunknachrichten aus den Vereinig- 
ten Staaten. Ich hörte sie zufällig selbst und alarmierte den Ge- 
schäftsträger, Mr. Leland Morris, und so viele der anderen Be- 
amten, wie ich telefonisch erreichen konnte. Zu nächtlicher 
Stunde trafen wir uns in der Botschaft, um unsern Kurs abzu- 
stecken, jetzt, da das Ende gekommen schien. Unser Land be- 
fand sich mit Japan im Kriegszustand, und es war klar, dass das 
jeden Moment zum Kriege mit Deutschland führen konnte. 

Vier Tage lebten wir in quälender Ungewissheit, während die 
Deutschen berieten, ob sie ihre japanischen Bundesgenossen 
durch eine Kriegserklärung an die Vereinigten Staaten unter- 
stützen sollten. In diesen vier Tagen hörten unsere Verbindun- 
gen zur Aussenwelt nacheinander auf. Telegramme, selbst solche 
an unsere Regierung, wurden auf dem Telegrafenamt nicht 
mehr angenommen. Von Dienstagabend an waren unsere Tele- 
fone auf unerklärliche Weise gestört. Es wurde unmöglich, 
sich mit Washington oder sonst jemand in Verbindung zu setzen. 
Wir waren auf uns selbst angewiesen. 

In dem Bewusstsein, dass wir töricht dastehen würden, wenn 
die Kriegserklärung nicht kam, aber schlimmer als töricht, 
wenn sie käme und uns unvorbereitet fände, verbrannten wir in 
der Nacht vom Dienstag auf den Mittwoch unser Chiffriermate- 
rial und unsere Geheimkorrespondenz. Am Donnerstag endlich 
kam die Ankündigung, Hitler werde im Reichstag sprechen. Als 
die festgesetzte Zeit heranrückte, füllte sich der Platz vor der 
Botschaft mit Lautsprecherwagen und Menschenhaufen – in 
welcher Absicht, wussten wir nicht. Wir liessen die Jalousien vor 
die Fenster im Erdgeschoss herab und erwarteten den Sturm; 
aber er blieb aus. Während Hitler im Reichstag gegen uns tobte, 
wurde stattdessen das Telefon plötzlich und geheimnisvoll 
wieder lebendig – ein Anruf vom Auswärtigen Amt teilte mit, 
dass ein Wagen und ein Beamter vom Protokoll binnen Kurzem 
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eintreffen würden, um den Geschäftsträger zum Aussenminister 
zu geleiten. Fast im selben Augenblick erschien auch schon der 
Beamte. Ich musste ihn empfangen und unterhalten, während der 
Geschäftsträger seine Vorbereitungen traf; eine steifere Unter- 
haltung hat niemand je gehört. Der arme Morris wurde darauf 
in die Wilhelmstrasse abgeschleppt, wo er stehen musste, wäh- 
rend Ribbentrop den wilden Mann spielte, ihm laut die Kriegs- 
erklärung vorlas und dann, nachdem er ihn angeschrien hatte: 
«Ihr Präsident hat diesen Krieg gewollt, jetzt hat er ihn», auf 
dem Absatz kehrt machte und abmarschierte. 

Das Auswärtige Amt war unsicher, was es mit uns anfangen 
sollte, und beschloss, den Führer zu fragen. Dieser war offenbar 
sofort nach seiner Rede in das Feldhauptquartier abgereist; die 
Antwort liess zwei Tage auf sich warten. Als sie endlich am 
Samstagmorgen kam, war sie lakonisch und voll hitlerischer Wut: 
«Ende der Woche müssen die Amerikaner aus Berlin heraus 
sein». Demgemäss wurde ich am Samstagnachmittag ins Aus- 
wärtige Amt bestellt, wo man mir eröffnete, das gesamte ameri- 
kanische Botschaftspersonal habe sofort seine Wohnungen auf- 
zulösen und sich am kommenden Morgen um acht Uhr mit nicht 
mehr als zwei Stücken Handgepäck pro Kopf im Kanzleigebäu- 
de einzufinden. Im Verlauf einer hektischen und schlaflosen 
Nacht wurde dies irgendwie bewerkstelligt. Um acht Uhr am 
Sonntag, dem 14. Dezember, versammelten wir uns in der Bot- 
schaft und stellten fest, dass das Gebäude innen und aussen be- 
reits durch die Gestapo bewacht wurde und wir ihre Gefange- 
nen waren. Noch vor Ablauf des Sonntagvormittags wurden wir 
in Autobussen zum Bahnhof gebracht und in zwei Sonderzüge 
verfrachtet. Fünf Monate lang blieben wir in einem Gebäude 
am Stadtrand von Bad Nauheim in der Nähe von Frankfurt 
interniert, incomunicado, mit bewaffneten Wachen und unter 
Aufsicht der Gestapo. Einige weitere amerikanische Beamte und 
Journalisten, die man in anderen Teilen Europas aufgegriffen 
hatte, stiessen noch zu unserer Gruppe. Die Gesamtzahl stieg 
schliesslich auf einhundertunddreissig. Vor Ende April 1942 hielt 
die Regierung der Vereinigten Staaten es nicht für nötig, sich 
mit uns in Verbindung zu setzen – was sie über die Schweizer 
sehr leicht hätte tun können. Für Informationen über etwaige 
Pläne, uns auszutauschen und wegzubringen, waren wir während 
des Winters auf die paar Brocken an Klatsch oder Nachrichten 
angewiesen, die wir bei den Deutschen oder den Schweizern, die 
uns gelegentlich besuchten, aufpicken konnten. 
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Während dieser fünfeinhalb Monate trug ich die unmittelbare 
disziplinarische Verantwortung für die zusammengewürfelte 
Gruppe hungriger, frierender und sorgenvoller Gefangener, 
desgleichen für ihre Beziehungen zu den deutschen Bewachern. 
Ihre Nöte, ihre Streitigkeiten, ihre Eifersüchteleien und ihre 
Beschwerden nahmen jede Minute meiner Zeit in Anspruch 
und würden allein ein Buch füllen. Ich will sie hier nicht be- 
schreiben. Aber ich lernte eine Menge daraus über das Verhal- 
ten von Menschen unter widrigen Umständen: Die Unzuver- 
lässigkeit und das Versagen einer Minderheit am einen Ende 
des menschlichen Spektrums; das passive Sichführenlassen der 
Mehrheit in der Mitte und die ausserordentliche Pflichttreue, den 
Mut und die sonstigen hervorragenden Qualitäten einiger We- 
niger am anderen Ende. Ich lernte eine mir neue Bewunderung 
für einen Teil der Menschheit, aber für einen Teil, von dem ich 
jetzt wusste, dass er stets in der Minderheit sein würde. Für die 
Majorität in der Mitte empfand ich eine Mischung von Mitleid 
und Fürsorge. Der Rest verdiente nur Abscheu und Widerwillen. 

Besonders desillusionierend waren die endlosen Beschwerden 
über das Essen, die ich in Empfang nehmen und oft gegen mei- 
nen Willen gegenüber den Deutschen vertreten musste. Zwar 
erhielten wir nur die Lebensmittelrationen der deutschen Zivi- 
listen, also viel weniger als normalen Kriegsgefangenen zu- 
stand; wir bekamen auch keine Rotkreuzpakete wie Kriegsge- 
fangene sonst und waren infolgedessen erheblich schlechter er-
nährt. Die meisten von uns waren abgemagert, als es vorüber war. 
Andererseits waren wir nicht die einzigen, die damals in Europa 
Hunger hatten, und es ging um Wichtigeres als um das Füllen un-
serer Bäuche. 

Mitte Mai liess man uns über Spanien und Portugal ausreisen; 
in Lissabon wurden wir gegen eine entsprechende Gruppe von 
Deutschen ausgetauscht. Die Bahnreise von Frankfurt nach 
Lissabon legten wir in zwei Sonderzügen zurück. In Spanien, 
das wir nachts durchfuhren, wurde es notwendig, die Wagen- 
türen abzuschliessen, um die besonders munteren Mitglieder 
unserer Reisegesellschaft (vor allem die Journalisten) daran zu 
hindern, sich bei der Suche nach Alkohol auf den vollen, chaoti- 
schen Bahnhöfen zu verlieren und zurückgelassen zu werden. 
Ich hatte die Leitung des ersten Zugs und war die ganze Nacht 
damit beschäftigt, meine widerspenstige Herde zusammenzu- 
halten. Die portugiesische Grenze – unsre erste Wiederbegeg- 
nung mit Frieden und Normalität – erreichten wir frühmorgens 
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an einer kleinen Gebirgsstation. Ted Rousseau, damals stellver- 
tretender Marineattaché in Lissabon, heute Kurator der Gemäl- 
deabteilung des Metropolitan Museum of Art, war zu unserem 
Empfang dorthin gekommen. Meine Schutzbefohlenen blieben 
im Zuge eingesperrt, während ich ausstieg, um ihn zu begrüssen. 
Nach Austausch der üblichen Höflichkeiten erkundigte ich 
mich, ob man auf dem Bahnhof vielleicht frühstücken könne. 
Man konnte; und so nahm ich, der ich fünf Monate lang Brief- 
kasten für Beschwerden über das Essen gewesen war, endlich 
Rache an meinen Mit-Internierten, indem ich mich zum Bahn- 
hofsbuffet begab und ein Frühstück mit mehreren Eiern ver- 
tilgte, während sie ihren knurrenden Mägen noch die restlichen 
sechs oder sieben Stunden Bahnfahrt zuhören mussten, ehe wir 
uns gemeinsam auf die üppige Lissabonner Kost stürzten, wovon 
uns allen prompt übel wurde. Ich selbst verbrachte die letzten 
Stunden Bahnfahrt mit der Komposition eines gereimten Ab- 
schiedsgrusses an meine Gefährten der letzten fünf Monate. Das 
Ergebnis dieser dichterischen Mühen ist noch unter meinen 
Papieren; ich offeriere es hiermit zur Erinnerung an die dama- 
lige Stimmung und füge als Erklärung nur hinzu, dass das Ge- 
bäude, in dem man uns in Bad Nauheim untergebracht hatte, vor 
seiner Umwandlung in ein Kriegslazarett Jeschkes Grand Hotel 
gewesen war und dass der kleine Fluss, der seine Mauern um-
spülte, passenderweise Usa hiess. Dies sind die Verse: 

Von Euch, Ihr Helden all im Gürtel-Enger-Schnallen, 
Landsleute mein, die Ihr mit mir pêle-mêle 
gestopft wart in die plüschverhangnen Hallen 
von Jeschkes wohlverwahrtem Grand Hotel – 

von Euch, Ihr wackren Speisekammer-Krieger, 
die Ihr mit ungebrochnem Kampfesgeist 
den Futtertrog umkreistet, wahre Tiger, 
das hehre Ziel im Sinn, das Atzung heisst – 

von Euch, Ihr Freunde, die Ihr mich erbautet 
mit Eurer Leiden Vielzahl für und für: 
wie es Euch zwackte, während Ihr verdautet . . . 
Wenn Ihr gestattet, nehm’ ich Abschied hier. 
Fünf lange Monde pflegtet Ihr die Mägen; 
Spaziertet an der Usa stillem Strand; 
Wart zum Dreinfügen selten zu bewegen, 
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derweil die Welt in Dreck und Blut sich wand. 
Brot für die Welt wird fehlen noch in Jahren. 
Doch wer auch sonst der Not erliegen mag: 
Euch, meinen Schätzchen, mög’ der Herr ersparen 
den Schreck der Schrecken, den fleischlosen Tag! 

Glücklicher- oder unglücklicherweise kam ich nicht weiter. Mein 
geistiger Höhenflug wurde unterbrochen durch die Ankunft in 
Lissabon und das unaufschiebbare Bedürfnis, auszusteigen und 
ein gutes Restaurant zu finden. 

Obwohl die Internierung unangenehm gewesen war, obwohl 
sie de facto weitaus unangenehmer gewesen war, als aus den 
paar knappen Angaben hervorgeht, nahm das State Depart- 
ment kaum Notiz davon. Und als es sich endlich dazu herbei- 
liess und kurz vor unserer Abreise und dem Austausch per 
Telegramm zum erstenmal mit uns Verbindung aufnahm, da 
nur, um uns darüber aufzuklären, dass uns gemäss Entscheidung 
des Generalinspekteurs (die es, wie wir entnehmen durften, nicht 
anzufechten gesonnen war) für die Monate der Gefangenschaft 
kein Gehalt zustünde: wir hätten ja nicht gearbeitet. Ein zweites 
Telegramm (die einzige andere Nachricht aus Washington wäh- 
rend der Zeit der Internierung) informierte uns, dass entgegen 
der ursprünglichen Absicht, uns alle auszutauschen, die Hälfte 
von uns in deutschem Gewahrsam zurückzubleiben habe, damit 
auf dem Austauschschiff noch Platz für jüdische Flüchtlinge 
bliebe. Und warum das? Weil einzelne Kongressabgeordnete, 
denen es darum zu tun war, sich die Gunst einzelner Wähler zu 
erhalten, dafür eintraten, diese Flüchtlinge nach den Vereinigten 
Staaten zu bringen. Und obwohl die Flüchtlinge nicht amerika- 
nische Staatsbürger waren, hielt man ihr Geschick für wichtiger 
als das unsere. Das Ministerium war offensichtlich mehr daran 
interessiert, sich von parlamentarischem Druck zu entlasten, 
als sich um eine Gruppe seiner eigenen Bediensteten zu küm- 
mern, die grossenteils eine lange und verdienstvolle Laufbahn 
hinter sich hatten und nur wegen ihrer Pflichttreue – einer Treue 
unter besonders schwierigen Umständen – in Feindeshand ge- 
fallen waren. Zwar gelang es Mr. Morris und mir, beide Nacken- 
schläge abzuwehren, doch wird man uns nachfühlen, dass das 
nicht gerade die Art von Begrüssung war, auf die wir nach der 
Befreiung aus fünfmonatiger Gefangenschaft gehofft hatten. 
Der unangenehme Eindruck verstärkte sich noch, als wir bei 
der Ankunft in Lissabon Telegramme vorfanden, die kurz und 
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knapp einige unserer besten Leute zur Arbeit auf der iberischen 
Halbinsel einteilten – Dienstantritt am nächsten Morgen. Das 
Ministerium hatte offensichtlich nicht die blasseste Ahnung von 
der physischen und psychischen Verfassung dieser Männer und 
hatte auch keinerlei Phantasie daran verschwendet. Weder diese 
Weisungen noch der Empfang, der uns anderen bei der Ankunft 
in den Vereinigten Staaten zuteil wurde, enthielten meiner 
Erinnerung nach irgendein Wort der Anerkennung, sei es für die 
im Kriegsdeutschland geleistete Arbeit, sei es für die Strapazen 
der Gefangenschaft, die diese Arbeit uns eingebracht hatte. 
 

Es blieb auch nicht die einzige Gelegenheit während dieses 
Krieges, die uns Veranlassung gab, über die klare Ungerechtig- 
keit der Regierung und grosser Teile unserer Öffentlichkeit 
gegenüber den Männern des Auswärtigen Dienstes nachzuden- 
ken. Besonders hinsichtlich ihrer Wehrpflicht brachte man diese 
Männer in eine Lage, die keinem Menschen jemals zugemutet 
werden dürfte. Ihre Vorgesetzten im State Department erklärten 
ihnen ausdrücklich, sie würden im Auswärtigen Dienst, für 
den sie Erfahrungen und Qualifikationen mitbrächten, dringen- 
der benötigt als beim Militär, und es sei daher erwünscht, dass 
sie sich vom Wehrdienst zurückstellen liessen. Das Ministerium 
war jedoch nicht bereit, sich dieserhalb mit einem Antrag an die 
Wehrersatzbehörden zu wenden (das hätte ja auch im Kongress 
Kritik auslösen können); man legte daher den Beamten nahe, 
den Antrag selbst zu stellen. Die meisten taten es, und die mei- 
sten wurden zurückgestellt. In vielen Fällen war die Leistung, 
die sie anschliessend vollbrachten, nicht weniger ein integraler 
Bestandteil der Kriegführung als der Dienst der Männer in 
Uniform. Nicht nur das, sondern nicht selten war die Arbeit im 
Auswärtigen Dienst zur Kriegszeit kaum oder überhaupt nicht 
weniger gefährlich und entbehrungsreich als die eines grossen 
Teils der Soldaten. Aber alles das rettete sie nicht vor ständigen 
Anspielungen und häufig sogar Vorwürfen wegen ihres zivilen 
Status. In den Ländern der Alliierten blieben ihnen selbst die 
bescheidenen Privilegien der einfachen Soldaten versagt»1. Die 
amerikanische Presse brachte wiederholt Artikel, in denen sie, 
manchmal sogar individuell und unter Namensnennung, als 
 

1 Als ich später im Kriege in London auf Posten war, hatte ich einen Büroangestellten, der wäh-
rend des Ersten Weltkriegs als Berufssoldat an der Front in Frankreich gedient hatte. Ihm wurde der 
Zutritt zu dem grossen Militärkasino im Grosvenor House in der Nähe unseres Büros verwehrt, und 
er musste sich wegen seines jetzigen zivilen Status sein Mittagessen ganz allein in den schmierigen 
Kneipen um die Oxford Street suchen. 
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Drückeberger angeprangert wurden. Als ich im weiteren Ver- 
lauf des Krieges einmal einen Missionschef bat, mehreren offen- 
sichtlich überarbeiteten und übermüdeten Beamten Urlaub zu 
gewähren, wurde die Ablehnung von der Bemerkung begleitet, 
dass sie sowieso alle in Uniform gehörten. Diese Bemerkung traf 
ins Herz, und ich habe sie nie vergessen. Ich persönlich war nicht 
gemeint. Ich war schon zu alt für die Einberufung und selbst 
schon für die Meldung als Freiwilliger. Aber als ich das Häuf- 
lein von Beamten des Auswärtigen Dienstes auf dem betreffen- 
den Posten im Geiste noch einmal inspizierte, da wollte mir 
scheinen, dass sie den Vergleich mit vielen Männern in Uniform 
nicht zu scheuen brauchten. 



VI. Portugal und seine Azoren 

Das Austauschschiff lief in New York Anfang Juni 1942 ein. 
Ich hatte Glück; man gab mir einen langen Sommerurlaub. Er 
wurde für das fröhliche Abenteuer verwendet, das erste eigene 
Haus unseres gemeinsamen Lebens zu suchen und zu finden – 
ein grosses, etwas heruntergekommenes Farmhaus in Südpenn- 
sylvania – und uns darin einzurichten. Im August nahm ich 
meinen Dienst wieder auf, bis auf Weiteres im Ministerium. Ich 
wurde einem Referat der Personalabteilung zugeteilt, wo man 
mir zum Zwecke der Schlussverfügung einen Haufen alter Akten 
überreichte, ein Sammelsurium von Dingen, mit denen sonst 
keiner etwas anfangen konnte. 

Bevor ich zu Beginn des Sommers auf Urlaub gegangen war, 
hatte ich dem Unterstaatssekretär für Verwaltung, Mr. Howland 
Shaw, zwei in der Internierung geschriebene Aufzeichnungen 
übergeben, eine über den Plan einer Akademie für den Auswärti- 
gen Dienst und die andere über die Notwendigkeit, die Beamten- 
schaft des Auswärtigen Amtes unverzüglich und drastisch zu 
vermehren, um für die schnell wachsenden Bedürfnisse der 
Kriegszeit und die noch darüber hinausgehenden Anforderun- 
gen, die die Nachkriegszeit mit Sicherheit an uns stellen würde, 
gerüstet zu sein. Nun fand ich zu meiner Bestürzung diese bei- 
den Aufzeichnungen unter dem Krimskrams, den man mir zur 
Erledigung zugeschoben hatte. Der totalen Abwesenheit von 
Vermerken entnahm ich, dass es ausser mir niemandem im State 
Department bestimmt sein würde, sie zu lesen und verantwort- 
lich mit ihnen zu verfahren. Betrübt schrieb ich beide zu den 
Akten; aber ich konnte mich nicht enthalten, zur Erbauung der 
Aktendeckel die schwächliche Marginalie anzubringen: «Ich 
finde das eine gute Idee42.» 

Am Freitag vor dem Labor-Day-Wochenende43 kam die Wei- 

42 Dass man den Auswärtigen Dienst damals nicht erweiterte, führte zu der Notwendigkeit, grosse 
konkurrierende Dienste aufzubauen, um den Bedürfnissen der Kriegs- und Nachkriegszeit gerecht 
zu werden. Deren Personal wurde notgedrungen nach völlig anderen und weniger strengen Massstä-
ben ausgesucht. Später konnte man natürlich nicht umhin, dies Personal in den Auswärtigen Dienst 
einzugliedern, oft auf höherer Ebene, und verletzte so das ganze Prinzip des fairen Wettbewerbs bei 
Eintritt und Beförderung. 
43 Labor Day: der «Feiertag der Arbeit» am ersten Montag im September (AdÜ). 
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sung, sofort – das hiess: noch während des Wochenendes – nach 
Portugal abzureisen und dort den Posten des Gesandtschaftsrats zu 
übernehmen. Das sollte offiziell meine Stellung sein, einschliess- 
lich aller damit verbundenen normalen Pflichten und Verant- 
wortlichkeiten. Aber zusätzlich wurde ich privat und informell 
aufgefordert, mich ins Zeug zu legen, um die heillose Konfusion 
zu entwirren, die unsere verschiedenen Abwehrleute unterein- 
ander und im Zusammenwirken mit den Engländern bei dem 
Versuch angerichtet hatten, sich in dem ohnehin überschäumen- 
den Hexenkessel von Spionage und Gegenspionage festzuset- 
zen, der Lissabon zur Kriegszeit war. Ich glaube, dass ich diese 
Zusatzaufgabe schliesslich zur allgemeinen Zufriedenheit löste. 
Die Sache entbehrte nicht der üblichen knalligen Nebeneffekte – 
meist waren sie zum Lachen, manchmal phantastisch, manchmal 
auch haarsträubend. Aber auch all das muss, wenn überhaupt, 
in einer besonderen Art von Buch beschrieben werden; hier 
beschränke ich mich auf einen anderen Aspekt meiner andert- 
halbjährigen Lissabonner Tätigkeit, nämlich meine Rolle bei den 
Bemühungen der Regierung der Vereinigten Staaten, von der 
portugiesischen Regierung die Erlaubnis zur Benutzung der Azo-
ren als Zwischenlandeplatz zu erhalten, um die für die Teilnahme 
an der Invasion der Normandie benötigten grossen Mengen von 
Landflugzeugen auf dieser Route an ihren Bestimmungsort zu 
bringen. 

Der amerikanische Gesandte in Lissabon war 1942 ein Poli- 
tiker aus Florida, Mr. Bert Fish44, angeblich ein Freund von 
Senator Claude Pepper. Er war ein kleiner, rundlicher Mann, 
mit einem Kopf so kahl, wie meiner es schliesslich wurde. Mr. 
Fish verliess seine Residenz in Lissabon nur selten. Noch seltener 
zeigte er sich im Kanzleigebäude der Gesandtschaft. Den gröss- 
ten Teil seiner Zeit verbrachte er in einem Lehnstuhl in seinem 
Schlafzimmer, die Füsse auf einem Kissen, und hörte BBC und 
alle anderen ihm erreichbaren englischsprachigen Sender. Ich 
besuchte ihn allmorgendlich, brachte ihm den täglichen Ein- 
gang an amtlicher Korrespondenz und erhielt dafür seine Kom- 
mentare und Weisungen. Ungeachtet seiner körperlichen Träg- 
heit und scheinbaren Isolierung fand ich in ihm einen scharf- 
sinnigen und überlegten Beobachter des Geschehens, der mit 
Persönlichkeiten und Ereignissen des Lissabonner Schauplatzes 
erstaunlich vertraut war. Wie ich bald merkte, war ich keines- 
wegs der einzige, der ihn besuchte und ihn über den Lokal- 
 

44 Bert Fish, 1875-1945, amerikanischer Gesandter in Lissabon 1941-43. 
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klatsch auf dem Laufenden hielt. Und ich muss sagen, dass er bei 
den seltenen Gelegenheiten, an denen er einlud, viel südstaat- 
lichen Charme und Würde entwickelte, kaum je ein Gesicht oder 
einen Namen vergass und an jedem seiner Gäste lebhaftes Inter- 
esse nahm. 

So weit, so gut; aber bei der Einarbeitung in meinen neuen 
Posten beunruhigte mich zunehmend das offensichtliche Fehlen 
politischen Kontakts mit der portugiesischen Regierung. Wenn 
die Akten und das Gedächtnis der Gesandtschaftsangehörigen 
nicht trogen, hatte seit dem Kriegseintritt der Vereinigten 
Staaten zu keiner Zeit so etwas wie eine politische Unterhaltung 
zwischen dem amerikanischen Gesandten und dem portugiesi- 
schen Ministerpräsidenten stattgefunden. Zu keiner Zeit hatten 
wir mit den Portugiesen auf verantwortlicher Ebene solche 
Dinge erörtert wie die generelle Vereinbarkeit unserer Inter- 
essen im Lichte der Kriegssituation oder die Aussicht auf gute 
Beziehungen nach Beendigung des Krieges. Das schien mir 
nicht nur unbefriedigend, sondern in mancher Hinsicht gefähr- 
lich. Der Krieg und seine Folgen mussten zu irgendeinem Zeit- 
punkt eine Klärung und Neudefinition des portugiesisch-ameri- 
kanischen Verhältnisses erforderlich machen. Portugal war 
offiziell immer noch neutral, aber naturgemäss würde jeder 
drastische Wandel des Kriegsglücks (und ein solcher Wandel 
war so oder so verhältnismässig bald zu erwarten) sofort Pro- 
bleme aufwerfen, die nur durch eine einigermassen vertrauens- 
volle Verständigung zwischen uns und den Portugiesen würden 
gelöst werden können. Anfang 1943 rekapitulierte ich in einem 
ausführlichen Bericht an das Ministerium die Geschichte der 
anglo-portugiesischen Allianz und legte dar, warum es nun an 
der Zeit sei, den Wirkungsbereich dieser ältesten und ehren- 
haftesten aller politischen Verbindungen so zu erweitern, dass die 
Vereinigten Staaten an den Rechten und den Pflichten der briti- 
schen Seite teilhaben hönnten. Auf diese Weise hoffte ich in 
Washington Interesse an dem ganzen Problem unserer Bezie- 
hungen mit Portugal zu wecken. Aber die Reaktion blieb aus. 
Ich drängte auch Mr. Fish, aus eigenem Antrieb und auch ohne 
Weisungen ein Gespräch – vielleicht mehrere – mit Salazar zu 
suchen und herauszufinden, ob sie beide nicht zu irgendeiner 
persönlichen Übereinstimmung gelangen könnten, die für den 
irgendwann sicher unvermeidbaren Zusammenprall der Inter- 
essen beider Länder eine Auffangstellung schaffen würde. 
Aber Mr. Fish war nicht dafür zu haben. Er betrachtete Salazar 
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mit argwöhnischem Respekt. «Ich werd’ da doch nicht ’runter-
wandern und mich übern Löffel halbieren lassen», erklärte er mir 
einmal. «Der ist mir zu schlau.» Und dabei blieb es. 

Im Juni 1943 stattete ich Washington einen kurzen Besuch 
ab, in erster Linie um meine kleine Tochter, die wir in Washing- 
ton auf der Schule gelassen hatten, nach Portugal zu holen. 
Während meiner Abwesenheit wurde Mr. Fish plötzlich krank 
und starb. Das hiess, dass ich bei Rückkehr nach Lissabon auto- 
matisch Geschäftsträger sein und zum erstenmal die volle Verant-
wortung für den Betrieb einer dank den Kriegsumständen recht 
wichtig gewordenen diplomatischen Vertretung tragen würde. 
 

Mein Freund W. W. Butterworth, Kon-Semester in Princeton 
und Kollege im Auswärtigen Dienst, leitete damals als General- 
direktor der United States Commercial Corporation mit grossem 
Erfolg die wichtigen kriegswirtschaftlichen Unternehmungen 
unserer Regierung auf der Iberischen Halbinsel. Bei meiner 
Rückkehr nach Lissabon erfuhr ich von ihm, dass unter streng- 
ster Geheimhaltung zwischen Briten und Portugiesen Verhand- 
lungen mit dem Ziel des britischen Erwerbs militärischer An- 
lagen auf den Azoren angelaufen seien. Kurz zuvor war eine 
britische Delegation zu diesem Zweck insgeheim in die portu- 
giesische Hauptstadt gereist. Es hatte sich nämlich gezeigt, dass 
die Benutzung der Azoren praktisch unumgänglich war, wenn 
man so viele Landflugzeuge, wie benötigt wurden, um einer künf-
tigen Landung auf dem Kontinent Luftunterstützung zu geben, 
von Nordamerika nach England schaffen wollte45. 

Dieser Geheimappell der Briten an die Portugiesen gründete 
sich natürlich auf die Bestimmungen des anglo-portugiesischen 
Bündnisses, auf die sich die Briten nun zum zweiten Mal inner- 
halb eines Jahrhunderts beriefen. Und die Portugiesen machten 
im Zweiten wie im Ersten Weltkrieg deutlich, dass sie die Neu- 
tralität zwar vorzögen und an ihr festhalten würden, wenn sie 
allein zu entscheiden hätten, dass sie aber auch nicht zögern wür- 
den, in den Krieg einzutreten, falls die Briten das im Namen des 
Bündnisses von ihnen verlangten. Mehrere Jahrhunderte lang 
hatte die Sicherheit der Portugiesen auf dem britischen Interesse 
 

45 Wie ich später erfuhr, schätzten die amerikanischen Vereinigten Stabschefs damals, dass der 
Transfer der für die geplanten Landungen in der Normandie benötigten Flugzeuge nach Europa via 
die Azoren etwa 51,5 Millionen Gallonen (1 amerik. Gallon = 3,78 l) hochoktaniges Flugzeugbenzin 
sparen und ausserdem erhebliche Mengen an Transportflugzeugen und Bodenpersonal freistellen 
würde, die andernfalls bei der Überführung der Flugzeuge auf der weniger direkten und daher kost-
spieligeren Nordroute gebunden gewesen wären (‚Foreign Relations of the United States, 1943. Eu-
rope’, Bd. II, S. 547-548). 

153 



an der Unabhängigkeit und Unantastbarkeit ihres Landes be- 
ruht, das in diesem ehrwürdigen internationalen Vertragswerk 
verankert war; und die Portugiesen nahmen es daher sehr ernst. 
Als sie im Ersten Weltkrieg aufgefordert wurden, es zu hono- 
rieren, taten sie das ohne Umschweife. Es war klar, dass sie es 
auch im Zweiten Weltkrieg tun würden, wenn man sie darum 
ersuchte. Aber sie waren entschlossen, diesen Schritt nur dann 
zu tun, wenn eine solche Aufforderung an sie erginge. Und wenn 
sie England militärische Anlagen zur Verfügung stellten, so 
wollten sie zunächst detaillierte Gespräche darüber, was das 
für Portugal bedeuten könnte und wie man das Land vor den 
verschiedenen nachteiligen Folgen, die ein solcher Schritt viel- 
leicht auslösen würde, zu schützen gedenke. All das war Gegen- 
stand der Geheimgespräche mit den Portugiesen, die die Briten 
damals begonnen hatten. 

Während des Sommers informierten die Briten in Lissabon 
Butterworth und mich loyalerweise vertraulich über den Fort- 
gang der Verhandlungen. Am 17. August wurden sie erfolgreich 
abgeschlossen, und man kam überein, mit der Landung britischer 
Truppen auf gewissen Inseln des Azorenarchipels zum Zweck 
der Errichtung von Militärstützpunkten am 8. Oktober zu begin-
nen. 

Die delikate Natur des Unternehmens war ebenso offensicht- 
lich wie die Notwendigkeit äusserster Geheimhaltung in allen 
vorbereitenden Phasen und während der anfänglichen Truppen- 
ausschiffung. Hätten die Deutschen von den Verhandlungen 
Wind bekommen, so hätten sie die Portugiesen, die schliesslich 
offiziell noch eine neutrale Macht waren, zum wenigsten mit 
Protesten und Drohungen überhäuft; schlimmstenfalls hätte 
man mit sofortigen Gegenmassnahmen rechnen müssen, ver- 
mutlich mit Attacken gegen portugiesische Schiffe auf hoher 
See, schon bevor irgendein Ergebnis der Proteste ersichtlich 
gewesen wäre. Darüber hinaus bedeutete das Fehlen geeigneter 
Häfen auf den in Frage kommenden Inseln, dass die Fahrzeuge 
der ersten britischen Expeditionsstreitkräfte während gewisser 
Phasen des Ausschiffens vor der Küste im tiefen Wasser liegen 
mussten, wo sie allen deutschen U-Booten, die von ihrer An- 
wesenheit gewusst hätten, hilflos ausgeliefert gewesen wären. 
Die Vereinbarung durfte aus diesem Grunde erst vier Tage nach 
Beginn der Landung öffentlich bekanntgegeben werden, und 
in der Zwischenzeit war es lebenswichtig, nichts davon durch- 
sickern zu lassen. Um unser Teil zur Wahrung der Sicherheit 
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beizutragen, informierten Butterworth und ich Washington 
nur durch streng geheime Briefe an den Aussenminister persön- 
lich. Ich hoffte, Washington damit zu irgendeiner Reaktion zu 
bewegen, sei es auch nur der, dass man uns mitteilte, unsere 
Regierung habe Kenntnis von dem britischen Vorgehen, und 
uns einige Richtlinien für unser eigenes Verhalten in der ganzen 
Sache gab. Denn offenbar war doch der Wandel in der portugie- 
sischen Einstellung zum Kriege, der in diesen Abmachungen 
zum Ausdruck kam, von grösster Wichtigkeit nicht nur für die 
britischen, sondern genauso für die amerikanischen Interessen. 
Er hatte eine Fülle von Implikationen für die Arbeit der amt- 
lichen Dienststellen, denen Butterworth und ich vorstanden. 
Er musste insbesondere unsere Kriegs Wirtschaftspolitik gegen- 
über Portugal wesentlich beeinflussen – ein Gebiet, das für 
unsere Regierung, und besonders für das Butterworth’sche 
Unternehmen, von allergrösstem Interesse war. Aber es kam 
nichts, keine Antwort, nicht einmal eine Eingangsbestätigung 
für unsere Berichte; und als der Termin des Inkrafttretens der Ver-
einbarung heranrückte, konnte ich nur hoffen und unterstellen, 
dass die britische Aktion das Resultat sorgfältigster Abstimmung 
zwischen ihrer und unserer Regierung sei (wie das in der Tat bei 
jedem Ereignis von derartiger Tragweite hätte der Fall sein müs-
sen). 

Freitag, der 8. Oktober, war, um zu wiederholen, der für den 
Beginn der britischen Landung vorgesehene Tag. Drei Tage 
vorher, am Dienstag derselben Woche, bekam ich vom State 
Department ein Telegramm, das die höchste Geheimhaltungs- 
stufe hatte (genau wie alle weiteren Mitteilungen in dieser Sache) 
und mich anwies, wenn, aber nur wenn, ich danach gefragt würde, 
dem portugiesischen Ministerpräsidenten die Versicherung ab- 
zugeben, dass die Vereinigten Staaten darauf eingestellt seien, die 
portugiesische Souveränität in allen portugiesischen Besitzun- 
gen zu respektieren. Es war klar, dass diese Versicherung mit der 
britischen Landung zusammenhing. Was tun? «Wenn Sie gefragt 
werden», hiess es in der Weisung. Eine solche Anfrage hatte ich 
bisher nicht erhalten. Ich legte die Weisung in den Panzerschrank 
und wartete. 

Zwei Tage vergingen, und dann kam der kritische Freitag, 
an dem die Briten mit der Landung beginnen sollten. Als 
ich am Freitagmorgen im Büro eintraf, fand ich die Weisung 
vor, meine Versicherung abzugeben, ohne eine portugiesische 
Anfrage abzuwarten. Na schön. Ich marschierte zum Aussen- 
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ministerium, um eine Unterredung mit Dr. Salazar zu vereinba-
ren. 

Der Leiter der Amerika-Abteilung, Herr Leitao, war arg- 
wöhnisch und zögerte, mir zu helfen. Er sagte, Salazar sei nicht 
in der Stadt. Man erwarte ihn erst in einigen Tagen zurück. 
(Tatsächlich befand er sich an der spanischen Grenze, vierhun- 
dert Kilometer entfernt, und setzte General Franco über die 
Ereignisse ins Bild.) Um ihn zurückzurufen, müsse man schon 
einen gewichtigen Grund nennen. Ob ich ihm, Leitao, sagen 
könne, weshalb ich Dr. Salazar zu sehen wünsche? Das konnte 
ich nicht. Aber ich machte ihm eine Andeutung. Ich rief mir 
ins Gedächtnis zurück, dass Mr. Fish und ich einige Monate 
zuvor, beim Einmarsch unserer Streitkräfte in Nordafrika, 
genötigt gewesen waren, den ältlichen portugiesischen Staats- 
präsidenten General Antonio Oscar de Fragoso Carmona mitten 
in der Nacht aus dem Bett zu holen, um ihm ganz ähnlich im 
Namen unserer Regierung zu versichern, dass sie während der 
just in diesem Moment beginnenden nordafrikanischen Opera- 
tion Portugal völlig unberührt lassen und seine Souveränität 
strikt respektieren werde. Auch damals hatte das Aussenmini- 
sterium zunächst gezögert, die Unterredung zu vereinbaren. 
Auch damals hatten sie wissen wollen, um was es ginge, und wir 
hatten sie enttäuschen müssen. Ich erinnerte meinen portugie- 
sischen Freund jetzt an diese frühere Angelegenheit, und ich 
erklärte ihm, dass der jetzige Anlass dem damaligen nicht un- 
ähnlich sei. Das genügte ihm. Sofort wurde der Telegraf in 
Bewegung gesetzt. Wenige Stunden darauf erhielt ich die Mit- 
teilung, Salazar werde ausdrücklich meinetwegen nach Lissa- 
bon zurückkehren und mich am Sonntagmorgen um zehn Uhr 
in seiner Privatwohnung empfangen. 

Am Sonntagmorgen ging ich auf dem Weg zu meiner Unter- 
redung gegen halb zehn noch einmal in die Gesandtschafts- 
kanzlei, um die notwendigen Papiere zu holen und nachzusehen, 
ob weitere Nachrichten eingetroffen seien. Tatsächlich war 
gerade eine Sofortsache eingegangen, die soeben entziffert 
wurde. Das Entschlüsseln dauerte bis wenige Minuten vor zehn. 
Ein Blick auf die Weisung erfüllte mich mit Bestürzung. Die 
Versicherungen, so hiess es, dürften unter keinen Umständen 
abgegeben werden; bis zum Eingang weiterer Weisungen solle 
ich nichts unternehmen. Für diese plötzliche Entscheidung wurde 
keinerlei Erklärung gegeben. 

Was sollte ich tun? Ich hatte den Ministerpräsidenten, den poli- 
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tischen Führer des Landes, veranlasst, an einem Wochenende 
vierhundert Kilometer zu reisen, um mich zu empfangen. Die 
Unterredung war in fünf Minuten. So spät konnte ich sie nicht 
mehr absagen. Aber was konnte ich sagen? 

In schwarzer Verzweiflung legte ich den kurzen Weg zu dem 
bescheidenen Schlösschen zurück, das Salazar als Residenz 
diente. Ich wurde vorgelassen und gestand ihm unglücklich, 
ich hätte Weisungen erhalten, die es überflüssig und schwierig 
machten, ihm die Angelegenheit vorzutragen, deretwegen ich 
ihn ursprünglich hatte aufsuchen sollen. Aber dann holte ich 
tief Luft, und in dem Gefühl, dass ich einfach irgendetwas tun 
musste, um die Situation zu retten, erklärte ich ihm, es sei mir 
bewusst, dass noch nie jemand von unserer Seite mit ihm die ver- 
schiedenen Aspekte des portugiesisch-amerikanischen Verhält- 
nisses angesichts der Kriegssituation erörtert habe; ich schlüge 
daher vor, die Gelegenheit für eine solche Diskussion zu nutzen. 
Er war sichtlich perplex, bat mich aber fortzufahren. Ich brachte 
tapfer einige persönliche Ansichten über das gemeinsame Inter- 
esse beider Staaten an der Sicherheit der atlantischen Region 
vor. Bald befanden wir uns in einer vorsichtigen, aber nicht 
unfruchtbaren Erörterung einiger mehr langfristiger Aspekte un-
serer gegenseitigen Beziehungen. Als ich ihn verliess, war er be-
sänftigt und nicht ganz unzufrieden, aber immer noch sehr per-
plex. 

Ich kehrte in die Gesandtschaft zurück und berichtete 
Washington, was ich getan hatte und warum. Aber selbst dieser 
Bericht konnte das State Department nicht aus seiner merkwür- 
digen Schweigsamkeit lösen. Es blieb mir überlassen, selbst 
darüber nachzudenken, warum die Versicherungen zurück- 
gehalten worden waren. War man, überlegte ich, irgendwo in 
Washington plötzlich geneigt, in diesem kritischen Augenblick 
die portugiesische Souveränität nicht zu respektieren, wollten 
wir vielleicht selber etwas besetzen, ohne um die portugiesische 
Erlaubnis auch nur nachzusuchen? Der Gedanke missfiel mir, 
aber was wusste ich denn? Ich erinnerte mich, dass wir in der 
Gesandtschaft in einem früheren Stadium des Krieges einmal 
energisch in Washington hatten intervenieren müssen, um ver- 
schiedene Übereifrige in General Donovans OSS46 daran zu 
hindern, einen Aufstand der Bevölkerung der Azoren gegen die 
portugiesische Herrschaft vorzubereiten – ein Plan, der anschei- 
 

46 Office of Strategie Services: damals der militärische Nachrichtendienst der Vereinigten Staa-
ten (AdÜ). 
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nend von der Theorie ausging, dass Salazar ein gefährlicher Fa- 
schist und mit dem Feind im Bunde sei. 

All das passierte am Sonntag, dem 10. Oktober. Der Montag 
verlief ohne Zwischenfälle, aber auch ohne weitere Aufklärung. 
Am Dienstag war die erste Ausschiffung britischer Streitkräfte 
mit Erfolg beendet, und die Nachricht von der Überlassung 
militärischer Anlagen an die Engländer wurde veröffentlicht. 
Gegenüber den Deutschen war die portugiesische Entschuldi- 
gung für diese Abkehr von der Neutralität natürlich das anglo- 
portugiesische Bündnis. Ebenso natürlich antworteten die Deut-
schen nichtsdestotrotz mit einer drohenden diplomatischen Note, 
und den Rest der Woche über zitterten die Portugiesen bei dem 
Gedanken, die Deutschen könnten militärisch gegen das portu-
giesische Festland vorgehen oder mit der Versenkung portugiesi-
scher Schiffe auf See beginnen. 

Am folgenden Sonntag, dem 17. Oktober, stattete ich dem 
Büro wie üblich meinen Sonntagmorgen-Besuch ab, um die ein-
gelaufenen Telegramme zu überprüfen. Wieder einmal ging ge-
rade eine Sofortsache ein, aber diesmal war es ein langer Text, 
und die Entschlüsselung brauchte Zeit. Ich las die Blätter, so wie 
sie nacheinander aus dem Chiffrierraum kamen, mit steigender 
Bestürzung. «Die folgenden Instruktionen», so begann die Wei-
sung, 

«werden Ihnen auf Anordnung des Präsidenten erteilt und sind 
am 18. Oktober oder zum nächstmöglichen Zeitpunkt danach 
auszuführen, sofern zu dieser Zeit Deutschland nicht militärisch 
gegen Portugal vorgegangen ist. 

Es ist Ihnen bekannt [das war es, nebenbei gesagt, nicht], dass 
wir gewisse Verhandlungen in der Schwebe gehalten haben, um 
ein Überschneiden mit den Verhandlungen zu vermeiden, die 
zu der anglo-portugiesischen Vereinbarung vom 17. August ge-
führt haben. Unsere eigenen Verhandlungen waren dazu be-
stimmt, gewisse Einrichtungen in den Azoren für unsere Armee 
und Marine47 verfügbar zu machen. Sie erhalten hierdurch Wei-
sung, sich um eine Unterredung mit Dr. Salazar zu bemühen und 
um die Genehmigung folgender Einrichtungen nachzusuchen: . . 
.»48 

47 Die amerikanische Luftwaffe war damals noch kein eigener Wehrmachtteil, sondern gehörte 
teils zum Heer, teils zur Marine (AdÜ). 

48 Foreign Relations of the United States, a. a. O., S. 554-556. 
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Und nun folgte eine Liste von Anlagen, die alles weit in den 
Schatten stellte, wovon die Briten, selbst im Hinblick auf ihr 
uraltes Bündnis, je zu träumen gewagt hatten: ein Flottenstütz- 
punkt, ein Seefliegerhorst, Flugplätze für Landflugzeuge auf 
drei verschiedenen Inseln, Kabel- und Nachrichtenverbindun- 
gen, Beobachtungsstationen, Radar, Anlagen für die Versor- 
gung amerikanischer Kriegsschiffe in allen Häfen der Azoren mit 
«unbeschränktem Hafenausbau und Landunterkunft für das 
notwendige Personal», und so weiter. Es war vollkommen klar, 
dass Einrichtungen dieser Grössenordnung die Wirtschaft und 
die Verwaltung der Inseln mit ihrem Gewicht einfach erdrücken 
würden. Der portugiesische Anteil an den Vorgängen auf den 
Inseln würde angesichts solcher Anlagen notwendigerweise 
nur noch nebensächlich sein. Die primitive Wirtschaft der 
Inseln würde durch die Menge des von aussen einströmenden 
und hier ausgegebenen Geldes verdorben werden. Die Insel- 
bewohner selbst, bislang Leute mit Selbstachtung, würden un- 
weigerlich dazu verleitet werden, ihre bescheidenen Höfe und 
anderen Tätigkeiten fahren zu lassen und wegen des höheren 
Lohnes sich als Dienstpersonal auf den Stützpunkten verdin- 
gen. Es war müssig, so zu tun, als ob das etwas anderes sei als 
die De-facto-Übernahme der Inseln durch unsere Streitkräfte 
auf Kriegsdauer und der Ruin für Kultur und herkömmliche 
Lebensweise ihrer Bewohner. 

Ich wusste, dass Salazar auf etwas Derartiges völlig unvorbe- 
reitet war. Die Engländer hatten ihn vielleicht darauf vorbereitet 
(selbst das war nicht sicher), dass wir vermutlich zu gegebener 
Zeit die Mitbenutzung der von ihnen erworbenen Anlagen wün- 
schen würden. Soviel ich jedoch damals wusste oder heute weiss, 
hatten sie niemals angedeutet, dass Forderungen dieser Art 
bevorstünden. Tatsächlich betrachtete Salazar mit dem, was er 
den Briten so zögernd zugestanden hatte, seine gesamte aus dem 
anglo-portugiesischen Bündnis erwachsene Schuld als abgegol- 
ten; und zweifellos gratulierte er sich dazu, die grösste Krise in 
Portugals Verhältnis zum Krieg überstanden zu haben, ohne 
sein Land einer Invasion oder Blockade auszusetzen. Wenn er 
jetzt den Amerikanern erlaubte, de facto den gesamten Archipel 
der Azoren zu besetzen und ihn in einen einzigen grossen Luft- 
und Flottenstützpunkt zu verwandeln, würde er damit die ganze 
Problematik der deutsch-portugiesischen Beziehungen im 
Kriege wieder neu aufwerfen, und das aus einem Anlass, der in 
portugiesischer Sicht viel weniger vertretbar war als das 
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Abkommen mit den Briten. Diesmal würde Salazar sich nicht 
mit einem anglo-portugiesischen Bündnis herausreden können, 
das weit älter war als die Streitfragen des derzeitigen Krieges. 
Solche Forderungen anzunehmen, würde fraglos die vollstän- 
dige Aufgabe von Portugals nomineller Neutralität nach sich 
ziehen, für deren Erhaltung Salazar so hart gearbeitet hatte und 
an der seiner Meinung nach den Alliierten ebenfalls gelegen 
war. Auch die Wirkung auf Spanien, mit dessen Führer er gerade 
gesprochen hatte, war unberechenbar. Wer konnte sagen, ob man 
damit nicht die Spanier den Deutschen als Verbündete in die 
Arme triebe und Portugals unabhängige Position auf der Iberi-
schen Halbinsel in Gefahr brächte? 

Dazu kam noch die Sache mit unserer Garantie für die portu- 
giesische Souveränität. Es war Salazar inzwischen sicher bekannt 
(die Briten mussten es ihm erzählt haben), dass man sie zurück- 
hielt. In seinen Augen konnte das nur bedeuten, dass man mit 
ihm unter Drohungen verhandeln wollte: «Gib uns augenblick- 
lich diese Anlagen, sonst nehmen wir sie uns.» 

Und gesetzt den Fall, so musste ich mich fragen, wir zwangen 
ihn wirklich zur Entscheidung. Was würde er dann tun? Natür- 
lich würde er sich an die Engländer wenden – er würde sich an 
sie im Namen genau desselben Bündnisses wenden, das Portugal 
soeben honoriert hatte, honoriert auf britisches Verlangen, zum 
zweiten Mal in einem Jahrhundert, und honoriert unter Hin- 
nahme eines beträchtlichen Risikos. Er würde sich an die Eng- 
länder wenden und sagen: «Wir haben soeben dieses Bündnis 
honoriert. Seid Ihr bereit, dasselbe zu tun? Sind Eure Ehre und 
Eure Treue gegenüber dieser ältesten Eurer Verpflichtungen ge-
ringer als die unsre? Wenn nicht, dann beschützt uns jetzt bitte 
vor den Amerikanern.» Auf Churchill, mit seinem starken Sinn 
für Geschichte und Tradition, hätte das enorm gewirkt. 

Ich ging mit meinem Telegramm zum britischen Botschafter 
Sir Ronald Hugh Campbell, einem erfahrenen Kollegen, mit 
dem ich immer gut und angenehm zusammengearbeitet hatte. 
Auch er wurde bleich, als er las. Es war uns beiden klar, dass ein 
grösseres und gefährliches Missverständnis zwischen unseren 
beiden Regierungen drohte. 

Und noch einmal: Was sollte ich tun? Die Weisung war mir 
«auf Anordnung des Präsidenten» erteilt worden. Mit Befehlen 
des Präsidenten war schon unter normalen Umständen nicht zu 
spassen, viel weniger Befehlen, die militärische Angelegenheiten 
in Kriegszeiten betrafen. Aber es war nur zu wahrscheinlich, 
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dass sie auszuführen gleichbedeutend wäre mit dem Öffnen der 
Büchse der Pandora. 

Zunächst einmal beschlief ich das Problem. Am folgenden 
Tag drahtete ich Washington. Ich sagte, so ungern ich auch mit 
dem Ministerium über eine Weisung des Präsidenten diskutiere 
oder das Ministerium bäte, seinerseits darüber mit dem Präsiden- 
ten zu diskutieren, gebe es meiner Meinung nach doch zwingende 
Gründe, in diesem Falle die Weisung nicht auszuführen. Viel- 
leicht würde das Ministerium, statt auf sofortiger Ausführung 
zu bestehen, mir erlauben, «unverzüglich nach Washington 
zurückzukehren und, falls notwendig, dem Präsidenten per- 
sönlich meine Ansichten zu erläutern». Ich hätte, so erklärte ich, 
die Briten gebeten, keinen eigenen Kommentar nach Washing- 
ton zu geben, bevor ich Gelegenheit gehabt hätte, meine Mei- 
nung vorzutragen, weil ich «nicht den Wunsch hätte, der direkten 
Verantwortung für die Ausführung dieser Weisungen auszuwei-
chen49». Aber den Wunsch zu remonstrieren hatte ich. 

Darauf war zwei Tage lang ich mit dem Zittern an der Reihe. 
Dann kam die Antwort. Der Präsident sehe keinen Grund, mich 
nach Washington kommen zu lassen; er wünsche, dass ich meine 
Ansichten telegrafisch übermittle. 

Ich setzte mich hin und schrieb einen langen Bericht, in dem 
ich die verschiedenen Gründe aufführte, weshalb das geplante 
Verfahren gegenüber den Portugiesen kaum gute, aber eine 
Reihe schlechter Resultate haben dürfte. Insbesondere wies ich 
darauf hin, dass ich den Portugiesen für ihr Abgehen von der 
Neutralität keine Gegenleistung anzubieten hätte; die Briten 
hätten, um ihre Anlagen in den Azoren zu erhalten, schon alle 
Trümpfe der alliierten Seite in Bezug auf Massnahmen der wirt- 
schaftlichen Kriegführung und Probleme der Versorgung, 
Schiffahrt und dergleichen weggegeben. Diese Karten seien 
nicht mehr im Spiel. – Da ich wusste, dass es unklug sei, Wash-
ington nur mit negativen Argumenten zu kommen, skizzierte ich 
anschliessend ein Vorgehen, mittels dessen meiner Ansicht nach 
die portugiesische Zustimmung zur Mitbenutzung der den Eng- 
ländern bereits gewährten Anlagen durch uns zu erlangen wäre. 

Die Antwort kam umgehend und erfüllte mich mit Freude und 
Erleichterung. Der Präsident wünsche, so hiess es, «die Verhand- 
lungstaktik und den Umfang, in dem unsere Wünsche bei Dr. 
Salazar vorzubringen seien», meinem «Urteil und Ermessen» zu 
überlassen. Ich solle mir nur bewusst bleiben, dass die Anlagen 
 

49 Diese Zitate aus dem amtlichen Schriftwechsel sowie die folgenden: Ebenda S. 556-562. 
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zwingend und dringend benötigt würden. – Das Ministerium 
nahm jedoch Anstoss an dem von mir vorgetragenen Argument, 
dass ich den Portugiesen für ihre Konzessionen keine Gegenlei- 
stung anzubieten hätte. Nach Auffassung des Ministeriums ver-
fügte ich über eine Reihe von Gegenangeboten. 

«Der Bedeutung nach steht an erster Stelle die Versicherung, 
die Souveränität Portugals und seines ganzen Kolonialreichs 
zu respektieren – eine Versicherung, die wir bisher zurückgehal-
ten haben.» 

Das beunruhigte mich. Sollte das heissen, dass die Versiche- 
rung nicht gegeben würde, wenn die Portugiesen keine ge- 
nügend grossen Konzessionen machten? Ich bezweifelte, dass 
Dr. Salazar angesichts einer Drohung sich überhaupt zu Be- 
sprechungen bereitfinden würde. Ich fragte Butterworth, der 
im Umgang mit Portugiesen reiche Erfahrung hatte, was Salazar 
wohl tun würde, wenn man von ihm verlangte, unter solchen 
Bedingungen zu verhandeln. «Meiner Ansicht nach», erwiderte 
Butterworth, «würde Salazar sagen: ‚Wenn ich mein Land in 
eine Lage gebracht habe, in der wir unsere auswärtigen Angele- 
genheiten nur noch unter erpresserischem Druck regeln kön- 
nen, dann bin ich nicht der geeignete Mann, um die Geschicke 
dieses Landes zu lenken’; und dann würde er seinen Hut nehmen 
und vom Posten des Ministerpräsidenten zurücktreten.» 

Das klang sehr einleuchtend, aber diesmal hatte ich keine 
Wahl. Ich setzte mich also wieder mit dem Aussenministerium 
in Verbindung und bat um eine Unterredung mit dem Minister- 
präsidenten. Die Reaktion war indessen leicht verändert. Durch 
einen Anruf wurde ich gebeten, den leitenden Beamten des 
Aussenministeriums aufzusuchen, den altgedienten und erfah- 
renen Generalsekretär Dr. Luis Teixeira de Sampayo. Sampayo 
empfing mich freundlich, kam aber gleich zur Sache. Er erinnerte 
mich daran, was am vergangenen Sonntag bei meiner ersten 
Unterredung geschehen war. Er wisse, sagte er, dass ich ur- 
sprünglich beabsichtigt hätte, Dr. Salazar eine in Richtung 
Souveränitätsgarantie für Portugal zielende Erklärung abzu- 
geben, und darauf dann infolge anderslautender Weisungen 
meiner Regierung verzichtet hätte. Nun bäte ich erneut um eine 
Unterredung. Die Portugiesen fänden sich da nicht mehr durch. 
Sie wüssten gerne, wie es um die Frage der Garantie bestellt sei. 
– Mit anderen Worten: keine Zusage, keine Unterredung mit Dr. 
Salazar. 

Wieder einmal war die Seelenqual akut. Ich hatte spezifische 
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Weisung, die Zusage jetzt nicht zu geben. Aber es war klar, dass 
ich ohne sie noch nicht einmal vorgelassen werden würde. Und 
die Anlagen, war mir gesagt worden, würden «zwingend und 
dringend» benötigt. Zum Überlegen war keine Zeit. Ich wusste, 
dass schon der Anschein des Zögerns oder der Unsicherheit der 
Sache ernstlich schaden würde. Ich beschloss, das Risiko auf 
mich zu nehmen. «Ach, das», sagte ich. «Ja, ganz recht: Wir 
waren drauf und dran, eine solche Zusicherung zu geben. Aber 
dann war uns eingefallen, dass es für die Portugiesen peinlich 
sein könnte, wenn Zusagen dieser Art von uns, einem Dritten, 
gerade zu einer Zeit kämen, in der die portugiesische Regierung 
sich Mühe gab, öffentlich zu betonen, dass ihre Abweichung 
von der strikten Neutralität allein mit Rücksicht auf das Bündnis 
mit den Engländern erfolgt sei.» Wenn unsere Vorsicht über- 
trieben sei, so fuhr ich fort, und der portugiesischen Regierung 
daraus keine Unannehmlichkeiten erwüchsen, dann wäre ich gern 
bereit, zur Gesandtschaft zurückzukehren, die Erklärung schrift-
lich fixieren zu lassen und sie noch am selben Tag zu überreichen. 
Dr. Sampayo sah sehr erleichtert drein und bat mich, genau das 
zu tun. 

Ich kehrte zur Gesandtschaftskanzlei zurück, es war später 
Samstagnachmittag. Meine Sekretärin war endgültig fortge- 
gangen. Ich setzte mich hin und tippte eigenhändig, in direkter 
Verletzung der schriftlichen Weisungen in meinem Safe, eine 
Erklärung, die der portugiesischen Regierung versicherte, 
dass «im Zusammenhang mit der kürzlich zwischen Portugal 
und Grossbritannien geschlossenen Vereinbarung die Vereinig- 
ten Staaten von Amerika sich verpflichten, die portugiesische 
Souveränität in allen portugiesischen Kolonien zu respektieren». 
Ich beförderte die Erklärung ins portugiesische Aussenministe- 
rium, dann sandte ich Washington ein Telegramm, das im Detail 
darlegte, was ich getan hatte und warum. 

Am nächsten Tag, Sonntag, dem 24. Oktober, wurde mir 
mitgeteilt, Salazar würde mich am folgenden Mittwoch empfan- 
gen. Ich begann sofort mit der Vorbereitung. Aber es sollte nicht 
sein – jedenfalls noch nicht. Bevor die Unterredung stattfinden 
konnte, kam ein neues Telegramm aus Washington. Es enthielt 
keinerlei Kommentar zu meinem Bericht über die Garantie. Es 
befahl mir schlicht und ominös, das nächste Flugzeug nach den 
Vereinigten Staaten zu nehmen. 

Die Luftreise von Portugal nach der Ostküste der Vereinigten 
Staaten vollzog sich in jenen Tagen in den Resten von Pan 
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Americans Flotte grosser Boeing-Flugboote, den ursprünglichen 
Pan American Clippers. Eine Reihe davon war auf Kriegsdauer 
den Engländern übergeben worden. Die übriggebliebenen Flug- 
zeuge (eine Zeitlang waren es, glaube ich, nur neun) stellten die 
einzige zivile Luftverbindung zwischen Nordamerika und 
Europa dar. Mit heroischer Anstrengung hielt Pan American 
Airways sie ständig zwischen den Ufern des Nordatlantiks in 
einem Umkreis von etwa vierzehntausend Meilen in Betrieb. 
Die Maschinen konnten normalerweise den Atlantik nicht in 
westlicher Richtung überqueren, und die Reise von Lissabon 
nach New York ging deshalb über Afrika, die Westküste von 
Südamerika, die Karibische See und die Bermudas. Sie dauerte 
fünf Tage und Nächte. Die Besatzung wurde dreimal gewech- 
selt, aber dasselbe kleine Häufchen von Passagieren sass Tag 
und Nacht auf seinen Plätzen und stieg nur alle paar Stunden ein- 
mal kurz aus, wenn aufgetankt werden musste. Von einer Zwi- 
schenlandung zur anderen machte die Temperatur wilde Sprünge 
– im Winter gab es Differenzen bis zu hundert Grad50 zwischen 
einigen der afrikanischen und südamerikanischen Häfen und 
New York. Ich habe die Reise zweimal gemacht; jedesmal fühlte 
ich mich am Ende etwa so, wie man sich vermutlich nach einer 
fünftägigen Zechtour fühlen würde: entnervt, übermüdet, zittrig, 
nicht man selbst. 

Die langen Stunden dieser besonderen Reise verbrachte ich 
mit dem Versuch, mich über die zu erwartende persönliche Kata- 
strophe zu trösten. Schliesslich hatte ich einfach mein Bestes 
getan. Zumindest, überlegte ich, konnte ich als Zivilist wohl nicht 
vor ein Kriegsgericht kommen51. 

Bei Ankunft in New York nahm ich einen Zug nach Washing- 
ton. Ich traf dort spät am Tage ein und rief sofort den Leiter der 
Europa-Abteilung, Mr. Harrison Freeman (Doc) Matthews52 an. 
Dieser wartete mit keinerlei Erklärung auf, sondern beorderte 
mich für den nächsten Morgen um acht Uhr fünfzehn in sein 
Büro. 

Ich erschien am nächsten Morgen, immer noch zittrig von der 
langen, schlaflosen Reise. Kein Mensch gab mir eine Erklärung 
für meine Rückberufung oder überhaupt irgendeine Erklärung. 
Wir bestiegen einfach ein Auto und wurden zum Pentagon 
 

50 Fahrenheit, also rund 550 C (AdÜ). 
51 Einige Jahre später erzählte man mir, dass es in militärischen Kreisen durchaus Leute gegeben 

habe, die darauf bestanden hätten, dass ich aufgehängt gehörte. 
52 Harrison Freeman Matthews, Berufsdiplomat, Leiter der Europa-Abteilung des State Depart-

ment seit August 1943; später Botschafter in den Niederlanden, Schweden und Österreich. 
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gefahren. Dort gesellte sich der Staatssekretär zu uns, Edward 
R. Stettinius jr. Er war seit Kurzem – wenn ich mich recht ent- 
sinne, seit drei Tagen – in Abwesenheit von Mr. Cordell Hull 
gleichzeitig amtierender Aussenminister. Auch das Amt des 
Staatssekretärs hatte er, der über keinerlei diplomatische Erfah- 
rung verfügte, erst etwa einen Monat vorher übernommen. 
Unter diesen Umständen konnte es nicht überraschen, dass er mit 
der komplizierten Materie nicht allzu gründlich vertraut war. 
Nach einer kurzen Wartezeit, während der wir nur über Belang- 
losigkeiten sprachen, wurden wir drei in einen grossen Raum 
geführt, der, wie ich bald merkte, das Arbeitszimmer des Kriegs- 
ministers, Mr. Henry Stimson, sein musste. Der Minister selbst, 
nach seinen Fotos leicht zu erkennen, sass an dem grössten 
Schreibtisch. Ausser ihm waren noch viele andere Leute im 
Zimmer, die meisten in Uniform. Ich konnte den Marinemini- 
ster, Mr. Frank Knox, und General George Marshall erkennen. 
Ich glaube, die Vereinigten Stabschefs waren vollzählig an- 
wesend; und nach den Rangabzeichen war es klar, dass noch eine 
Anzahl sehr hoher Offiziere zugegen war. Mit anderen Worten 
eine eindrucksvollere Versammlung der obersten Kommando- 
behörden hätte sich überhaupt nicht denken lassen. Ich wurde 
jedoch keinem vorgestellt, nicht einmal dem Kriegsminister, 
und amtlich kannte ich niemand von ihnen. Wir drei Zivilisten 
setzten uns nebeneinander, wie Verbrecher auf dem Armsünder- 
bänkchen, entlang einer Seiten wand. Dann folgte ein Vormittag, 
an den ich wegen seines puren Schreckens immer denken werde. 
Man mag sich erinnern, dass mir seit Beginn der ganzen Affäre 
von dem Tage, an dem die Engländer uns zum erstenmal von 
ihrer Absicht erzählten, mit den Portugiesen über die Azoren 
zu verhandeln, bis zu dem Moment meines Eintritts in dieses 
Zimmer von meiner Regierung nicht die geringste Orientierung 
gegeben worden war, mit der einzigen Ausnahme des kurzen 
Kommentars des Ministeriums zum Thema Gegenleistungen. 
Ich hatte nichts über unsere Berechnungen oder Absichten 
erfahren. Nichts hatte ich erfahren, was die phantastische Liste 
von Anlagen in den Azoren erklärte, die wir erwerben wollten. 
Ich hatte keinerlei Hintergrundinformation über die Gespräche 
unserer Regierung mit den Engländern über dieses Thema, ob- 
wohl mir klar war, dass umfangreiche Gespräche stattgefunden 
haben mussten. Ich hatte nicht erfahren, warum man mich zu- 
rückberufen hatte, noch zu welchem Zweck ich mich in dieser 
illustren Gesellschaft befand. 
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Geraume Zeit verging, während für den Kriegsminister Land- 
karten herbeigeschafft wurden und verschiedene Leute an seiner 
Seite verschiedentlich auf sie zeigten. Dann folgte ein längeres 
Palaver der Militärs untereinander über diverse Meldungen und 
Nachrichten. Man nannte sie immer nur bei ihrer Nummer oder 
bei den Kennbuchstaben, für die die Militärs eine solche Schwä- 
che haben, und die Unterhaltung war für mich völlig ohne Sinn. 
Erst dann ergab sich eine allgemeine Diskussion, und selbst 
hier rauschte infolge meiner gänzlichen Sachfremdheit vieles 
über mich hinweg. Endlich war es soweit, dass man mich fragte, 
warum ich es für unklug gehalten hätte, unsere Forderungen 
vorzubringen? In der Annahme, dass ihnen mein Bericht, in 
dem das alles stand, vertraut sei, wiederholte ich im Telegramm- 
stil nur die Hauptpunkte. (Später erfuhr ich, dass sie wegen eines 
Übermittlungsdurcheinanders den Bericht nie gesehen hatten; 
aber damals erklärte mir das keiner.) Dann trug ich nochmals 
meine Ansicht vor, dass wir vermutlich die Erlaubnis erhalten 
könnten, den Flugplatz mitzubenutzen, den die Engländer gerade 
in Ordnung brächten. «Welcher Flugplatz war das noch?» hiess 
es. «Lagens, auf der Insel Terceira», erwiderte ich.  

«Verdammt nochmal», bellte ein Herr, in dem ich den Chef der 
Luftwaffe zu erkennen glaubte – General Henry H. (Hap) 
Arnold –, «das ist doch nichts als ein verfluchter Sumpf.» In 
dieser Feststellung lag eine solche Endgültigkeit, dass ich mich 
nicht erinnere, hierüber auch nur diskutiert zu haben, obwohl 
mein eigener Eindruck völlig anders war53. (Tatsächlich begann 
die regelmässige Benutzung dieses Flugplatzes durch amerika- 
nische Transportflugzeuge genau drei Wochen nach jener Diskus-
sion.) 

Die Unterhaltung wurde scharf und gereizt. Ich habe den Ver- 
dacht, dass sie für den Kriegsminister genauso verwirrend war 
wie für mich. Jedenfalls wandte er sich schliesslich zu Mr. Stetti- 
nius und fragte mit einer Kopfbewegung in meine Richtung: 
«Wer ist dieser junge Mann?» Stettinius wandte sich hilfe- 
suchend an Matthews, und nach einem Moment geflüsterten 
Einsagens liess er sich zu der Feststellung herab, es handle sich 
um unseren Geschäftsträger in Lissabon, Mr. Kennan. «Unseren 

53 Siehe Bericht über Besprechung des Präsidenten mit den Vereinigten Stabschefs am 18. Novem-
ber 1943 an Bord USS Iowa auf dem Wege zur Kairoer und Teheraner Konferenz (‚Foreign Relations 
of the United States. The Conferences at Cairo and Teheran, 1943c Washington, D. C., Government 
Printing Office, 1961, S. 260). Admiral der Flotte Ernest J. King, damals Marinemitglied der Verei-
nigten Stabschefs, hat laut Protokoll bei dieser Gelegenheit bemerkt, dass «die Flugplätze auf den 
Azoren viel besser als erwartet» waren. 
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was?» wünschte Mr. Stimson zu wissen. Es wurde ihm erklärt, 
dass unser Gesandter verstorben sei und ich zur Zeit dort 
amtiere. «Also», sagte der Kriegsminister, mit der Miene eines 
Mannes, der am Ende eines finstern Tunnels endlich ein Licht 
schimmern sieht, «ich glaube, es ist höchste Zeit, dass wir auf 
diesem wichtigen Posten einen ausgewachsenen Botschafter 
haben, der unsere Angelegenheiten dort richtig wahrnehmen 
kann. Wollen Sie das bitte veranlassen, Herr Staatssekretär?» 
Mr. Stettinius befahl Matthews, es sich zu notieren, und sagte 
dann zu mir gewandt: «Ich glaube, Sie können jetzt gehen.» 

Kläglich schlich ich davon, wurde abermals durch endlose 
Gänge geleitet und fand mich bald darauf in der frischen Luft und 
der Normalität der freien Flächen um das Pentagon. Aus alter 
Gewohnheit nahm ich ein Taxi zurück in die Gegend des guten 
alten State Department. Weil ich dort aber offiziell nicht hin- 
gehörte und niemand wusste, mit dem ich hätte reden können, 
wanderte ich eine Weile herum und ass dann in einem der kleinen 
Restaurants auf der 17. Strasse zu Mittag. Und während ich über 
meinem Essen sass, packte mich die Wut. Nicht nur war es un- 
fair, von irgendjemand, sei er Geschäftsträger oder Botschaf- 
ter oder sonst was, die Behandlung einer heiklen, komplizierten 
und lebenswichtigen Angelegenheit dieser Art zu verlangen, 
ohne ihm die geringste Information oder Instruktion zu geben. 
Aber noch erbitternder war die Erkenntnis, dass alle diese Män- 
ner trotz ihres hohen Ranges und ihrer enormen Macht unzwei- 
felhaft im Unrecht waren. Ich wusste mehr über Portugal und 
die Wenns und Abers der Situation als sie alle zusammen. Aus 
der Art, wie ich befragt, und der Manier, in der ich entlassen 
worden war, konnte ich nur schliessen, dass sie es irgendwie 
geschafft hatten, den Präsidenten davon abzubringen, mich dies 
auf meine Weise regeln zu lassen, und dass sie vorhatten, noch 
weiterzugehen und den Portugiesen durch einen neuernannten 
Botschafter doch noch die Forderungen zu stellen, gegen die 
ich bereits remonstriert hatte. Ich wusste, dass das nicht nur un- 
nötig war, sondern auch die Gefahr ernster Komplikationen in 
sich barg, im Hinblick auf unser Verhältnis zu den Engländern 
ebenso wie im Hinblick auf die Einstellung der ganzen Iberi- 
schen Halbinsel zum Kriege. So beschloss ich denn, wenn ich 
schon untergehen müsse, mit fliegenden Fahnen unterzugehen. 
Ich ging zum State Department zurück und suchte Matthews 
auf, der inzwischen vom Pentagon zurückgekommen war. 
Ich sagte, dass ich die Sache nicht auf sich beruhen lassen würde. 
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An wen ich mich wenden könne? Er nannte Admiral William 
D. Leahy, den Chef des Stabes des Präsidenten. Ich stimmte so- 
fort zu. Er rief den Admiral an und verabredete, dass ich gleich 
empfangen würde. Admiral Leahy hörte geduldig und, wie ich 
glaube, mit ziemlichem Erstaunen an, was ich zu sagen hatte. 
Der Mann, den ich sehen müsse, meinte er, sei Harry Hopkins54, 
und er arrangierte, dass ich umgehend in dessen Büro geführt 
wurde. Hopkins verlor keine Zeit mit Höflichkeiten oder Kon- 
versation. Fast eine Stunde lang nahm er mich, auf- und abwan- 
dernd, ins Kreuzverhör, als wäre ich ein verdächtiger Krimi- 
neller. Die Fragen waren scharf und skeptisch und wurden in 
drohendem Ton vorgebracht. Ich merkte, dass es mir nicht gut 
bekommen würde, wenn ich bei diesem Test versagte. Als es ihm 
genug schien, überlegte er einen Augenblick und fragte dann: 
«Wo wohnen Sie?» Ich sagte es ihm. «Da gehen Sie jetzt hin», 
sagte er, «und rühren sich nicht vom Telefon weg.»  
Ich war kaum in dem Haus, in dem ich zu Gast war, angekommen, 
da klingelte schon das Telefon. Es war Hopkins, der mich an- 
wies, sofort ins Weisse Haus zurückzukehren. Dieses Mal wurde 
ich durch andere Gänge geführt, durch eine andere Tür gebeten, 
und fand mich zu meiner Bestürzung, aber auch zu meiner Er-
leichterung allein in einem Zimmer mit dem Präsidenten der Ver-
einigten Staaten. 

Franklin D. Roosevelt winkte mich jovial auf einen Sitz an der 
andern Seite seines grossen Schreibtischs. Ich brauchte ihm 
meine Geschichte nicht zu wiederholen. Hopkins hatte ihn schon 
unterrichtet. Er stellte keine Fragen, sondern setzte mir sofort 
seine eigenen Gedanken auseinander. Er könne nicht verstehen, 
sagte er, wie Salazar jemals auf den Verdacht verfallen könne, er, 
Franklin Roosevelt, würde nicht dafür sorgen, dass wir alle An- 
lagen, die man uns auf den Inseln zur zeitweiligen Benutzung 
überliesse, nach Kriegsende evakuierten und den Portugiesen 
in gutem Zustand zurückgäben. Wie, hatte er nicht während des 
Ersten Weltkriegs als Unterstaatssekretär für die Marine persön- 
lich das Schleifen der Flottenstützpunkte überwacht, die wir 
damals auf zwei von den Azoreninseln hatten? – Sein Gesicht 
hellte sich auf. «Ich werde Ihnen sagen, was ich tue», sagte er. 
«Sie kommen morgen früh hierher, und ich gebe Ihnen einen 
persönlichen Brief, den können Sie nach Portugal mitnehmen 
 

54 Harry Lloyd Hopkins (1890-1946), amerikanischer Politiker, zeitweilig Handelsminister, ver-
antwortlich für die Durchführung der Pacht- und Leihhilfe, Sonderbotschafter in Moskau und Lon-
don, engster Vertrauter und Berater Roosevelts (AdÜ). 

168 



und Dr. Salazar übergeben; und dann machen Sie einfach weiter, 
so gut Sie eben können.» 

Ich erwiderte, dass ich mir nichts Besseres wünschen könne, 
aber ich müsse mich fragen, ob hier nicht ein Missverständnis 
vorliege. Nach dem im Pentagon verbrachten Vormittag hätte ich 
den Eindruck, dass man dort eine völlig andere Linie zu verfolgen 
gedenke. 

«Ach», sagte der Präsident mit einer lässigen Bewegung seiner 
Zigarettenspitze, «regen Sie sich doch über diese ganzen Leute 
da drüben nicht auf» (womit er natürlich niemand Geringeren 
als den Kriegsminister und den Marineminister und die Ver- 
einigten Stabschefs meinte – kurz, das gesamte Oberkommando 
der amerikanischen Streitkräfte im Kriege). 

Kein Befehl hätte mir lieblicher in den Ohren klingen können. 
Konfus wie zuvor, aber in dem Gefühl, nunmehr in einer unan- 
greifbaren Position zu sein, holte ich am nächsten Morgen freu- 
dig seinen Brief ab und trat den Rückweg nach Portugal an. 
Sofort erbat und erhielt ich eine Unterredung mit Salazar. Sogar 
mit dem Brief des Präsidenten als Unterstützung war es nicht 
leicht, seine Vorbehalte und seinen Argwohn zu überwinden. 
Er war – und ist sicherlich noch – ein Mann von Grundsätzen, 
und er wollte Klarheit. Er eröffnete das Gespräch mit der Be- 
merkung, dass er von der amerikanischen Presse ein Faschist 
genannt worden sei und gerne wissen würde, was wir unter 
einem Faschisten verstünden. Aber diese Fragen fanden schliess- 
lich ein Ende, und bald war ich in der Lage, nach Washington 
zu berichten, dass er nicht nur bereit sei, uns die freizügige Mit- 
benutzung der den Briten auf den Azoren überlassenen Anlagen 
zu gestatten, wenn nur ein gewisses Dekorum gewahrt bliebe, 
sondern nicht einmal abgeneigt, Pan American Airways die Er-
laubnis zum Bau eines zweiten Flugplatzes zu erteilen, der zwar 
auf Rechnung der portugiesischen Regierung gehen müsse, den 
wir aber zu gegebener Zeit unter günstigen Bedingungen würden 
benutzen dürfen. 

Der Kern des Problems war damit gelöst, und von da an lief 
das Projekt glatt weiter – aber nicht lange mehr mit meiner Be- 
teiligung. Die Räder der Washingtoner Bürokratie hatten sich 
unaufhaltsam weitergedreht, Präsident hin oder her.  

Gerade als ich die erste Unterredung mit Salazar wegen der 
Stützpunkte hatte, erschien auf dem Lissabonner Schauplatz der 
neue Missionschef, dessen Ernennung Mr. Stimson von Mr. Stet-
tinius verlangt hatte, in Gestalt des Berufsdiplomaten Mr. Henry 
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Norweb. Ich mochte und respektierte Mr. Norweb. Unter nor- 
malen Umständen hätte ich gerne unter ihm gedient. Aber in- 
zwischen war das ganze Thema der Anlagen auf den Azoren so 
sehr «mein Kind» geworden, dass wir alle – er, das Ministerium 
und ich – uns klar darüber waren, dass die Amtsübernahme und 
die zukünftige Verantwortung für diese Sache ihm leichter 
fallen würden, wenn ich ihm nicht über die Schulter sähe. Ich 
wurde daher nach Hause kommandiert und neu eingeteilt, noch 
bevor die Verhandlungen über die Azoren abgeschlossen waren. 

Ein Grossteil der Dokumentation über diese Episode ist in 
der Serie «Foreign Relations of the United States’ inzwischen 
veröffentlich wordens55. In vielen Fällen sind die betreffenden 
Unterlagen erst auf diese Weise zu meiner Kenntnis gelangt. 
Für jemand, der mit den Einzelheiten meiner Erlebnisse ver- 
traut ist, hellen sie den Hintergrund so ziemlich auf. Indessen 
würde niemand, der nur die Dokumente liest, je vermuten, wie 
sich die Sache damals dem amerikanischen Geschäftsträger 
in Lissabon darstellte, dessen Name sich gelegentlich auf ihren 
Seiten findet. Das ist einer der Gründe, weshalb ich die Ge- 
schichte erzähle. 

Nachträglich habe ich erfahren (es geht nicht einmal aus den 
Dokumenten hervor), dass meine erste Rückberufung nach 
Washington mit der Garantie gar nichts zu tun hatte. Die An- 
regung kam von irgendjemandem im Pentagon, der zwar mei- 
nen ersten Bericht gelesen hatte, in dem ich unsere Forderun- 
gen an die Portugiesen kritisierte und anbot, nach Hause zu 
kommen und es dem Präsidenten selbst zu sagen, aber nicht den 
folgenden, der die Gründe für diese Opposition darlegte; und 
die Antwort des Präsidenten, mit der ich ermächtigt wurde, 
fortzufahren und nach eigenem Ermessen zu verhandeln, war 
ihm anscheinend auch nicht bekannt. Und das State Depart- 
ment, das sich damals als Laufburschen für das Pentagon be- 
trachtete und gewohnt war zu niesen, wenn das Pentagon sich 
einen Schnupfen holte, hatte die Anregung, mich zurückzu- 
rufen, getreulich aufgegriffen, hatte darauf verzichtet, dem 
Missverständnis nachzugehen und hatte anscheinend auch die 
Erkenntnis, dass es den Lauf der Verhandlungen empfindlich 
stören würde, wenn man mich jetzt und so nach Hause spe- 
dierte, mit Fassung getragen. Was die Garantie betrifft, so war 
 

55 ‚Foreign Relations of the United States, 1943, Europe’, Bd. II (Washington, D. C., Government 
Printing Office, 1964, S. 527-576). 
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die Idee, sie zurückzuhalten, anscheinend von Botschafter John 
Winant in London gekommen, der damit gegenüber den Portu- 
giesen ein Druckmittel zu haben glaubte, und das Ministerium, 
zu eigener Initiative oder Verantwortlichkeit nach wie vor nicht 
bereit, hatte die Anregung einfach ohne Rücksicht auf die Wir- 
kung weitergegeben. Offenbar hatte niemand in Washington 
etwas dagegen, dass ich mit der Garantieerklärung nach eigenem 
Ermessen verfuhr – es hatte sich bloss keiner die Mühe gemacht, 
es mir zu sagen. 

Ein kleiner Epilog zu der Geschichte verdient noch überlie- 
fert zu werden: An dem Tag, als ich den Brief des Präsidenten 
abholte, benutzte ich die Gelegenheit, Matthews vor der Ab- 
reise aus Washington in seinem Büro im State Department einen 
Abschiedsbesuch zu machen. Er war nicht im Zimmer, als ich 
kam, und seine Sekretärin bat mich, zu warten und es mir in- 
zwischen bequem zu machen. Ich setzte mich am hinteren Ende 
des Zimmers im Halbdunkel auf eines der schwarzen Ledersofas, 
die in dem alten State, War and Navy Building zur Standard- 
ausstattung gehörten. Im selben Moment, in dem Matthews 
wieder ins Zimmer kam, steckte auch Staatssekretär Stettinius, 
mit dem er über den Flur gekommen war, seinen Kopf noch mal 
zur Tür hinein, ohne mich zu sehen. Und sagte sinngemäss 
Folgendes: «Übrigens, Doc, der portugiesische Botschafter war 
gerade bei mir. Er hat mir für irgendeine idiotische Garantie 
gedankt und gesagt, er hätte schon immer gewusst, wir würden 
irgendwann Anlagen auf den Azoren haben wollen. Also was 
zum Teufel hat er damit gemeint?» 

171 



VII. Die Europäische Beratende Kommission 

Nach Ablauf meiner Dienstzeit in Portugal wurde ich an die 
Londoner Botschaft versetzt. Dort war ich mit dem Rang eines 
Botschaftsrats unserem Botschafter John G. Winant in seiner Ei-
genschaft als amerikanischem Delegierten bei der neuerrichteten 
Europäischen Beratenden Kommission als politischer Berater bei-
gegeben. 

Der Beschluss, die Europäische Beratende Kommission zu 
schaffen, ging auf das Treffen der drei Aussenminister Englands, 
Russlands und der USA im Oktober 1943 in Moskau zurück. Der 
Vorschlag kam von den Engländern, die sich ursprünglich die 
Kommission mit den Worten von Lord Strang als «ein beraten- 
des Gremium» dachten, «eine Clearingstelle für alle mit dem 
Krieg verbundenen europäischen Probleme von gemeinsamem 
Interesse (militärische Operationen ausgenommen)»56. Dieser 
Rahmen war indessen für den amerikanischen Geschmack viel 
zu weit gespannt. Insbesondere kollidierte damit Roosevelts 
Abneigung gegen alles, was ihn im Voraus hätte festlegen oder 
seine Handlungsfreiheit bei der Neuordnung Nachkriegseuro- 
pas hätte beschneiden können, eine Aufgabe, von der er er- 
kannte, dass sie für sein Land innenpolitisch genau so bedeutsam 
sein würde wie nach aussen. Eigentlich wäre der Präsident wohl 
viel lieber ganz ohne die Kommission ausgekommen; aber das 
State Department mit seinem vernünftigen Wunsch, doch 
wenigstens in etwa für eine gemeinsame Grundhaltung der 
Alliierten bei den Problemen der deutschen Kapitulation und 
der Behandlung Deutschlands nach der Kapitulation zu sorgen 
(was ja mit dem Näherrücken des Termins für die Invasion des 
europäischen Festlands immer dringlicher wurde), schaffte es 
schliesslich, ihm eine höchst widerwillig erteilte Zustimmung 
zur Bildung der Kommission abzuringen. Aus Rücksicht auf 
die Wünsche des Präsidenten – die vermutlich auch seine eigenen 
waren – bestand Aussenminister Cordell Hull jedoch darauf, die 
Befugnisse dieses Gremiums im Vergleich mit den britischen 
Vorstellungen erheblich einzuschränken und es ausschliesslich 
mit der Frage der Kapitulationsbedingungen, der Besatzungs- 
 

56 Lord Strang, ‚Home and Abroad’ (London, André Deutsch Ltd., 1956) S. 202. 
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zonen und der Durchführung der Kapitulationsbedingungen zu 
befassen. Selbst dieser bescheidene Aktionsradius der Kom- 
mission stiess, wie ich gleich zeigen werde, auf einen Widerstand 
der Abteilung für Zivilangelegenheiten im amerikanischen 
Kriegsministerium, der bis an die Grenze der Insubordination 
ging. 

Die Kommission wurde in London um die Jahreswende 
1943/44 gegründet. Anstelle eines besonderen Vertreters, der 
sich auf diese Arbeit hätte konzentrieren können, benannte die 
Regierung der Vereinigten Staaten als ihren Delegierten Mr. 
Winant, der als Botschafter in London eine Unmenge anderer 
Pflichten hatte und in dessen gehetzter amtlicher Existenz die 
Kommission nur eine nebensächliche und nicht immer will- 
kommene Abwechslung sein konnte. Die sowjetische Regie- 
rung schloss sich uns an und benannte gleichfalls ihren Bot- 
schafter in London als Delegierten. Die Briten ordneten im 
Gegensatz dazu einen ihrer fähigsten Beamten, den Unterstaats- 
sekretär im Foreign Office, Sir William Strang, ab und gaben 
ihm reichlich Zeit und Personal für seine Tätigkeit. Nur sie waren 
angemessen vertreten. 

Die Briten waren bei ihrer Anregung davon ausgegangen, 
dass die Mitglieder der Kommission als unabhängige Gruppe 
von Sachverständigen auftreten, die anstehenden Probleme prü- 
fen, unter sich beraten und ihren jeweiligen Regierungen über- 
einstimmende Empfehlungen zuleiten würde. Aber die ameri- 
kanische und die sowjetische Regierung bestanden beide dar- 
auf, ihre Vertreter so kurz an der Leine zu führen, dass ihre 
Tätigkeit mit der von Strang überhaupt nicht vergleichbar war. 
Der amerikanische Vertreter durfte keine Gedanken vorbrin- 
gen und seinen Kollegen keine Vorschläge unterbreiten, die 
ihm nicht vorher als Weisungen aus Washington übermittelt 
worden waren; und da Washington überhaupt keine Gedanken 
zu produzieren schien und Vorschläge nur höchst säumig und 
ungern, waren die Wirkungsmöglichkeiten des amerikanischen 
Vertreters entsprechend eingeengt. Ausserdem bestanden alle 
drei Regierungen darauf, dass die «Beratende Kommission» 
keinerlei «Empfehlungen» ausspräche, die nicht zuvor mit ihnen 
abgestimmt seien. Von beratender Tätigkeit des Gremiums 
konnte demnach kaum die Rede sein. Was blieb, war weniger 
ein Gremium als eine Stelle – eine Stelle, bei der man amtliche 
Auffassungen einreichen und notieren lassen konnte, wobei es 
den betreffenden Regierungen überlassen blieb, diese Auffassun- 
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gen einander anzugleichen oder auch nicht, ganz nach Lust 
und Laune. Einem Delegierten, dessen eigene Meinung weder 
eingeholt wurde noch erwünscht war und der seinen Kollegen 
in der Kommission nur Dinge unterbreiten konnte, die seine 
Regierung bereits genehmigt hatte, fehlte natürlich jeder eigene 
Ermessensspielraum, und er hatte, in diesem Falle wie Mr. 
Winant, entsprechend wenig Bedarf für einen politischen Be- 
rater. 

In den letzten Tagen des Jahres 1943 kehrte ich von Lissabon 
zunächst nach Washington zurück, um vor Antritt meines neuen 
Postens in Erfahrung zu bringen, was die Behörde von meiner 
Londoner Tätigkeit erwarte. Wenn ich meine Dienstvorgesetz- 
ten richtig verstanden habe, hegten sie vor allem die lebhafte 
Besorgnis, das neue Gremium würde zu irgendeiner Zeit aus 
einem unglücklichen Zufall heraus wirklich etwas tun und die 
amerikanische Delegation könne womöglich durch Übereifer 
oder Unachtsamkeit zu einem so bedauerlichen Ereignis bei- 
tragen. Das Unbehagen bezog sich vor allem auf meine Person, 
ein Ergebnis meiner soeben erst überstandenen Abenteuer in 
der Frage der Azoren-Stützpunkte, die trotz ihrem im Ganzen 
günstigen Ausgang im Ministerium grossenteils mit einem an 
Entsetzen grenzenden Missfallen betrachtet wurden. Vermutlich 
aus diesem Grunde wurde ich von Unterstaatssekretär James 
Clement Dünn vor der Abreise nach London noch besonders er- 
mahnt, mir stets darüber klar zu sein, dass das Aussenministerium 
in Kriegszeiten in politischen Fragen lediglich eine beratende 
Funktion ausübe und auch seinen Rat nur dann gebe, wenn man 
es frage. 

Ich traf in London gerade rechtzeitig für die auf den 14. Januar 
1944 anberaumte erste Arbeitssitzung der Europäischen Bera- 
tenden Kommission ein. Was sich dann abspielte, ähnelte so sehr 
dem, was kurz zuvor in Portugal vorgefallen war, wenn es dabei 
auch weniger dramatisch zuging, dass ich es nur in ganz groben 
Umrissen schildern werde. 

Die gut vorbereiteten Briten legten sofort den Entwurf einer 
Kapitulationsurkunde und detaillierte Vorschläge übet die künf- 
tigen Besatzungszonen Deutschlands auf den Tisch. (Die dort 
skizzierten Zonengrenzen wurden mit geringfügigen Abwei- 
chungen später übernommen, und die damals vorgeschlagene 
Westgrenze der sowjetischen Zone existiert heute noch.) Wir 
Amerikaner hatten natürlich zu keinem der beiden Punkte ir- 
gendwelche Weisungen – zu anderen übrigens ebenso wenig. 
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Wir leiteten die britischen Vorschläge nach Washington weiter 
und warteten auf Antwort. 

Mehrere Wochen vergingen. Kein Wort aus Washington. Wie-
derholte telegrafische Bitten um Weisung blieben ungehört. Un-
sere britischen Kollegen wurden ungeduldig; wir selbst gerieten 
in akute Verlegenheit. 

Am 18. Februar legte der sowjetische Delegierte den Kom- 
mentar seiner Regierung zu den britischen Anregungen vor. Die 
Russen unterbreiteten zu den Kapitulationsbedingungen einen ei-
genen Alternativentwurf. Die britischen Vorschläge über die Be-
satzungszonen nahmen sie dagegen praktisch im Ganzen an. Wir 
Amerikaner hatten immer noch keine Weisungen und konnten 
Washington nur über die Reaktion der Russen unterrichten. 

 
Aber das russische Verhalten erstaunte uns. Über das, was auf 

der Teheraner Konferenz vor sich gegangen war, hatten wir 
keine offiziellen Informationen (das State Department übrigens 
auch nicht). Jetzt kam uns der Verdacht, in Teheran sei zwischen 
Russen und Briten bereits irgendeine Übereinkunft zum Thema 
Besatzungszonen zustande gekommen. In Wirklichkeit war 
diesêr spezielle Verdacht unbegründet. Viele Jahre später erfuhr 
ich, dass die britischen Vorschläge einige Monate zuvor in bri- 
tischen Regierungskreisen ausgearbeitet und Mitte November 
1943, um die Zeit der Kairoreise des Präsidenten, unsern Militär- 
behörden übermittelt worden waren. Der Präsident hatte sie 
auf dem Weg nach Kairo mit den Vereinigten Stabschefs er- 
örtert. Die Kombinierten – anglo-amerikanischen – Stabschefs 
hatten sie in Kairo erneut erörtert57. Von alledem war weder aus 
dem Weissen Haus noch aus militärischen Kreisen zu irgendeiner 
Zeit auch nur der kleinste Krümel offizieller Information an 
uns, und offenbar nicht einmal ans State Department, weiter- 
gereicht worden, ungeachtet dessen, dass wir jetzt mit der briti- 
schen und der sowjetischen Regierung über eben dieses Thema 
verhandeln sollten. 

Bei der amerikanischen Delegation in London tappten wir in- 
folgedessen bis Ende Februar völlig im Dunklen. Anfang März 
brach Washington endlich sein Schweigen und schickte uns 
zunächst den Entwurf einer Kapitulationsurkunde. Er war 
völlig verschieden von den beiden anderen Vorschlägen, war 
aber, soweit ich mich entsinne, von keinem Wort der Erläute- 
 

57 William M. Franklin, ‚Zonal Boundaries and Access to Berline World Politics, Bd. XVI, Nr. 1 
(Oktober 1963). 
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rung oder des Kommentars begleitet. Wir konnten nichts weiter 
tun, als ihn den anderen Delegationen auf den Tisch legen und 
die Achseln zucken. Am 8. März erreichte uns eine höchst merk- 
würdige Kommunikation zum Thema Besatzungszonen. Sie 
war abgefasst nicht wie eine Verhandlungsunterlage für Regie- 
rungsgespräche, sondern wie eine militärische Weisung der 
amerikanischen Vereinigten Stabschefs (die als Quelle genannt 
wurden) an irgendeine ungenannte nachgeordnete Einheit. Mei- 
ner Erinnerung nach bestand sie aus einem einzigen Satz, der in 
abgehackten geographischen Ausdrücken das Gebiet beschrieb, 
das die Vereinigten Staaten in Norddeutschland zu besetzen 
gedachten. Die Ostgrenze dieser Zone gab, soweit sie sich nach 
der halb unverständlichen Beschreibung rekonstruieren liess, 
überhaupt keinen Sinn. Sie schnitt scheinbar völlig willkürlich 
mitten durch geographische und Verwaltungsgrenzen. Und da 
sie ein Stück vor der tschechoslowakischen Grenze verlief, war 
ein Streifen Land übrig, von dem ungeklärt blieb, wie darüber 
verfügt werden sollte. 

Auch diese merkwürdige Ein-Satz-Direktive wurde von kei- 
nem Wort der Erklärung oder der Hintergrundinformation 
begleitet; ebensowenig von irgendeinem Kommentar zu den 
von Russen und Engländern bereits vorgeschlagenen Zonen- 
grenzen. Wenn man überhaupt etwas daraus entnehmen konnte, 
dann höchstens den Vorschlag, die russische Zonengrenze er- 
heblich weiter östlich zu ziehen, als sie jetzt verläuft. Es liess sich 
berechnen, dass die amerikanische Zone danach 51 Prozent der 
deutschen Bevölkerung und 46 Prozent des deutschen Terri- 
toriums umfasst haben würde. Es war klar, dass es sehr über- 
zeugender und fundierter Argumente, vermutlich gekoppelt 
mit fühlbarem Druck, bedürfen würde, um die Russen, die sich 
mit den Briten bereits auf eine weiter westlich gelegene Linie 
geeinigt hatten, zur Annahme einer für sie so erheblich weniger 
vorteilhaften Grenzziehung zu bewegen58. Aber wir hatten noch 
nicht einmal Argumente erhalten, die wir vorbringen konn- 
ten, geschweige denn Druckmittel. Wir hatten keine Ahnung, 
 

58 Man muss sich erinnern, dass die gegenwärtige Grenze der sowjetischen Zone, die 1944 von den 
Engländern vorgeschlagen wurde, den Westmächten damals viel günstiger erschien, als sie das heute 
tut. Nur wenige sahen voraus, dass die westlichen Streitkräfte weit genug vorrücken würden, um sich 
mit den sowjetischen Streitkräften im Moment des deutschen Zusammenbruchs auf dieser Linie zu 
treffen. Die sowjetische Zusage, die jetzige Ostzone zu besetzen, wurde besonders von denjenigen 
mit Erleichterung begrüsst, die bis dahin gefürchtet hatten, die Russen könnten sich überhaupt wei-
gern, nach Deutschland vorzustossen, und würden stattdessen die ganze Last der endgültigen Be-
zwingung Hitlers den Streitkräften des Westens überlassen (Strang, ebenda, S. 213). Wie wenig diese 
Leute die politischen Ambitionen der Sowjets kannten. 
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was die von den Vereinigten Stabschefs vorgeschlagene Linie 
bedeutete, was ihre Begründung sein sollte und weshalb wir aus- 
gerechnet diese Linie und keine andere wünschten. 

Mein Argwohn gegen dieses seltsame Dokument verstärkte 
sich, als mir einer der Offiziere, die mit dem Präsidenten bei der 
Kairoer Konferenz gewesen waren, vertraulich erzählte, unsere 
Weisung sehe aus wie der Versuch, etwas in Worte zu fassen, 
was Präsident Roosevelt auf der Reise nach Kairo einmal bei- 
läufig auf einem Zettel gezeichnet habe. Er vermute, irgendein 
Militär habe den Zettel aufgelesen und verwahrt und habe nun 
unter Berufung auf die Urheberschaft des Präsidenten die Ver- 
einigten Stabschefs überredet, ihn als amerikanischen Vorschlag 
zu unterbreiten. Aber wenn das stimmte, dann war es auch klar, 
dass der Entwurf aus der Zeit vor der Errichtung der Euro- 
päischen Beratenden Kommission stammte, aus einer Unter- 
haltung, die zu der Arbeit der Kommission in keiner näheren 
Beziehung stand und bei der der Präsident die britischen und 
sowjetischen Vorschläge noch gar nicht gekannt haben konnte. 
Würde er wirklich ungeachtet der Vorschläge von Engländern 
und Russen diese beiläufige Skizze zur amerikanischen Ver- 
handlungsbasis machen wollen? War er überhaupt in letzter Zeit 
noch einmal gefragt worden? Das war höchst unwahrscheinlich. 

Ich wehrte mich entschieden dagegen, diese merkwürdige 
Instruktion als amerikanischen Verhandlungsvorschlag bekannt- 
zumachen. Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, dass dies eine 
ordentliche und angemessene Instruktion für einen diplomati- 
schen Vertreter sein sollte, der in eine wichtige und heikle Phase 
internationaler Verhandlungen trat. Mein Kollege, Mr. Winants 
militärischer Berater, General Cornelius W. Wickersham, im 
Zivilleben ein hochangesehener Anwalt und ein sehr vernünf- 
tiger Mann, mit dem ich jederzeit gut und freundschaftlich zu- 
sammengearbeitet hatte, fühlte sich verständlicherweise ver- 
pflichtet, die Sache anders anzusehen. «Die Vereinigten Chefs 
haben es genehmigt», sagte er. «Wir müssen dafür kämpfen, 
mein Junge; wir müssen dafür kämpfen.» Ich widersprach: «Wie 
kann man für etwas kämpfen, das keinen Sinn gibt und das man 
selber nicht versteht?» 

Wir lösten das Problem, indem wir beschlossen, General 
Wickersham und mich selbst nach Washington zu schicken mit 
dem Auftrag, Licht in das Dunkel zu bringen. Wir flogen in 
einem Militärtransporter. Die Heizung der Maschine versagte 
mitten in der Nacht über dem winterlichen Ozean, irgendwo 
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zwischen Island und Neufundland, die Temperatur in der Kabine 
sank auf viele Grade unter Null, und unter anderem froren auch 
die Bremsen ein. Als die Maschine in der Morgendämmerung 
auf dem schneebedeckten Rollfeld von Gander aufsetzte, schlit- 
terte sie umher wie ein Rodel und kam mit ihrer Ladung halb- 
erfrorener Passagiere schliesslich am äussersten Ende des Roll- 
feldes, knapp drei Meter vor der offenen See, zum Stehen. 
Trotzdem starteten wir nach ein oder zwei Stunden erneut zu dem 
für damalige Flugzeuge langen Endstück der Reise nach Wash-
ington. 

Wieder einmal zog ich also dank der Tücken interkontinen- 
taler Kriegsreisen halb betäubt und mit zerrütteten Nerven in 
Washington ein. Wieder einmal hatte das State Department mir 
weder Rat noch Hilfe anzubieten. Wieder einmal blieb mir keine 
Wahl, als zum Präsidenten zu gehen und ihm nach besten Kräf- 
ten zu erklären, warum eine von unseren Militärbehörden stam- 
mende Anweisung nicht ausführbar war. 

Vielleicht sollte ich hier zunächst klarstellen, dass ich keines- 
wegs den Wunsch hatte, die Grenze zwischen der sowjetischen 
Zone und den Westzonen weiter westlich als unbedingt nötig 
zu ziehen. Hätte man mich gefragt, so wäre ich selbstverständ- 
lich für eine Grenze eingetreten, die den westlichen Zonen zu- 
mindest einen direkten Landzugang nach Berlin verschafft hätte. 
Aber es hatte mich nie einer gefragt. Und es war mir ausserdem 
klargemacht worden, dass das State Department auf unerbetene 
Meinungsäusserungen keinen Wert lege. Unter den Umständen 
konnte ich nichts weiter tun als, so gut es ging, dafür sorgen, 
dass unsere Position wenigstens verständlich und vertretbar war 
– von der uns anbefohlenen konnte man das nicht behaupten. 

Wieder empfing der Präsident mich leutselig. Aber diesmal 
war es nicht so einfach, ihm verständlich zu machen, weshalb ich 
eigentlich zu ihm gekommen war. Er hatte sich bereits in seinen 
berühmten Streit mit den Engländern über die Frage verbissen, 
wer die nördliche und wer die südliche der beiden geplanten 
Westzonen haben sollte. Das ging ihm im Kopf herum, darüber 
wollte er reden. Als ich schliesslich damit durchdrang, dass es mir 
in erster Linie um ein Problem der Grenzziehung der sowjeti- 
schen Zone ging, war er völlig überrascht. Und als ich ihm das 
Durcheinander näher erläutert und ihm die Instruktion gezeigt 
hatte, die uns nach London übermittelt worden war, lachte er 
vergnügt und sagte, ganz wie ich es von ihm erwartet hatte: 
«Ach, das ist bloss etwas, was ich einmal auf die Rückseite eines 
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Briefumschlags aufgemalt habe.» Ich fragte ihn, ob er die Berei-
nigung des Wirrwarrs selber veranlassen würde oder ob ich noch 
etwas dazu tun solle. Er sagte, ich könne mich beruhigen – er 
würde dafür sorgen, dass die Sache in die Reihe käme. (Am  
1. Mai ging die Weisung an Botschafter Winant, die Grenzen der 
Ostzone, wie von Engländern und Russen vorgeschlagen, zu ge-
nehmigen.) 

Das war das Ende meiner kurzen Dienstzeit als Mr. Winants 
Berater in Angelegenheiten der Europäischen Beratenden Kom- 
mission. Ich war physisch erschöpft; eine Ruhepause war not- 
wendig geworden. Das State Department, das mit diesem neue- 
sten Beispiel meiner beklagenswerten Vorliebe für die Bereini- 
gung der Irrungen und Wirrungen der Kriegsdiplomatie seine 
schlimmsten Befürchtungen bestätigt sah, vernahm die Nach- 
richt von meinen körperlichen Unzulänglichkeiten, wie ich 
vermute, mit einiger Erleichterung, drängte mich, einen schö- 
nen langen Urlaub zu nehmen, und versicherte eindringlich, 
ich brauche mir um die Angelegenheiten der Kommission nicht 
länger den Kopf zu zerbrechen – sie würden umgehend jemand 
anderen als Ersatz für mich schicken. Mithin zog ich mich auf 
meine Farm zurück, pflanzte fünf herrliche Wochen lang Bäume 
und kam erst Anfang Mai wieder nach Washington. 

Der Hintergrund der ganzen Episode, der hartnäckigen 
Schweigsamkeit des Ministeriums sowie der seltsamen Art, wie 
uns unsre Weisungen erteilt wurden, ist mittlerweile nach den 
historischen Quellen rekonstruiert worden, und zwar in den 
ausgezeichneten Veröffentlichungen Philip E. Moselys, meines 
Freundes und Nachfolgers als Mr. Winants Berater in der ameri- 
kanischen Delegation der Europäischen Beratenden Kommis- 
sion, und Mr. William M. Franklins, des jetzigen Direktors der 
Historischen Abteilung des State Department59. Der eigentliche 
Unruhestifter war eindeutig die Abteilung Zivilangelegenheiten 
des Kriegsministeriums, die sich anfangs weigerte, an inter- 
ministeriellen Besprechungen über Instruktionen für den ameri- 
kanischen Vertreter bei der Europäischen Beratenden Kom- 
mission überhaupt teilzunehmen. Später, als sie sich widerwillig 
zur Teilnahme bereiterklärt hatte, gab sie sich so unaufrichtig 
und desinteressiert, dass man den Eindruck hatte, sie wolle das 
Unternehmen torpedieren. Ihre Beauftragten trieben es so weit, 
dass sie sich nicht damit begnügten, zu gewissen Zeiten alle 
 

59 Philip E. Mosely, ‚The Occupation of Germany’, Foreign Affairs, Bd. XXVIII, Nr. 4 (Juli 
1950), S. 580-604; William M. Franklin, ‚Zonal Boundaries and Access to Berlin’, op. cit. 

179 



Instruktionen für Botschafter Winant abzulehnen; nach Mr. 
Mosely «stimmten sie sogar solche Schreiben nieder, die ihn 
davon benachrichtigen sollten, dass mit einer baldigen Antwort 
nicht zu rechnen sei». Anscheinend waren sie darauf aus, jede 
Verbindung mit Mr. Winant zu verhindern. Und als überge- 
ordnete Regierungsstellen sie unter Druck setzten, warteten sie 
schliesslich mit den orakelhaften Vorschlägen über Kapitula- 
tionsbedingungen und Besatzungszonen auf, von denen ich 
berichtet habe, waren aber nicht zu bewegen, irgendwelche 
Erläuterungen dazu abzugeben. Da es hier darum ging, Instruk- 
tionen für den amerikanischen Sprecher bei wichtigen inter- 
nationalen Verhandlungen auszuarbeiten, erscheint mir das 
Verhalten dieser Leute doppelt verantwortungslos und ver- 
werflich. Aber die Schuld liegt nicht ausschliesslich beim Kriegs- 
ministerium und seiner Abteilung für Zivilangelegenheiten; 
das State Department hat auch seinen Teil daran. Ich glaube zu 
wissen, in welch schwieriger Lage das Aussenministerium wäh- 
rend des Zweiten Weltkriegs steckte. Der verstorbene Mr. 
Cordell Hull hat in seinen Memoiren beschrieben, wie Präsi- 
dent Roosevelt während der Kriegsjahre mit politischen Pro- 
blemen verfuhr. 1942 hatten sich die Dinge so eingependelt, 
dass, wie Mr. Franklin in dem eben erwähnten Artikel schreibt, 
«Roosevelt zusammen mit Churchill, Tschiangkaischek, Stalin 
und den Kombinierten und Vereinigten Stabschefs daran ar- 
beitete, den Krieg zu gewinnen, während das State Department 
die mehr routinemässigen Auswärtigen Angelegenheiten erle- 
digte und Pläne für die Zeit nach dem Kriege machte». In der 
Praxis sah das so aus, dass der Aussenminister über lebenswich-
tige Fragen der amerikanischen Aussenpolitik wiederholt weder 
informiert noch konsultiert wurde, dass er aber von Zeit zu 
Zeit – sei es vom Präsidenten oder durch die Umstände – plötz- 
lich die Verantwortung für Aktionen und Entscheidungen in 
Fragen aufgepackt bekam, mit denen er nicht einmal richtig ver- 
traut war. 

Die Hauptverantwortung für diesen bedauerlichen und ge- 
fährlichen Zustand trqg natürlich der Präsident selbst. Aber ich 
finde, man sollte sich doch einmal fragen, ob die verantwort- 
lichen Beamten des Aussenministeriums recht daran taten, das 
einfach über sich ergehen zu lassen und darüber hinaus noch an 
dem absurden und fast tragischen Durcheinander mitzuwirken, 
das wiederholt die Folge war. Ich finde es zum Beispiel schwer 
verständlich, wie sie sich im Falle Portugal mit einer derart 
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passiven Rolle zufriedengeben konnten – wie sie sich so weit- 
gehend von der aktiven Teilnahme an einem Regierungs vor- 
gang selber ausschalten konnten, dass sie einen Repräsentanten 
der Vereinigten Staaten auf Wunsch des Kriegsministeriums 
plötzlich nach Hause zerrten, obwohl dieser Repräsentant mit- 
ten in wichtigen internationalen Verhandlungen stand; dass sie 
es in einem Augenblick taten, als ihnen bereits klar sein musste, 
dass der Wunsch des Kriegsministeriums nur mangelnder Ko- 
ordination entsprang; und dass sie das alles überdies ohne ein 
Wort der Erklärung an den Betroffenen taten. Ich kann nicht 
begreifen, wie ein Aussenministerium, das für die diplomatischen 
Vertretungen im Ausland eindeutig die Verantwortung trägt, 
es über sich bringen konnte, einen Ernennungsvorschlag des 
Kriegsministers mechanisch an den Präsidenten weiterzuleiten, 
obwohl es wissen musste, dass der Kriegsminister bei seinem 
Vorschlag von falschen Voraussetzungen ausgegangen war. Und 
schliesslich ist mir unverständlich, wie leitende Beamte des 
State Departments es fertig brachten, mit einem Achselzucken 
und ohne jeden Kommentar Botschafter Winant ein von den 
Vereinigten Stabschefs stammendes Dokument weiterzuleiten, 
das weder in sich einen Sinn gab noch der allgemein bekannten 
Situation entsprach – und wie sie dem Botschafter zumuten konn-
ten, es als ernstzunehmenden amerikanischen Vorschlag auf den 
Verhandlungstisch zu legen. 

Vermutlich gab der Geschäftsverteilungsplan dem State De- 
partment damals formal nicht das Recht, bei derartigen Anlässen 
einzugreifen. Aber Passivität und das Abschieben von Verant- 
wortung müssen irgendwo doch auch eine Grenze haben. Ich 
selbst bin der beste Beweis, dass der Präsident es weder ablehnte, 
von Fehlleistungen dieser Art Notiz zu nehmen noch für ihre 
Korrektur zu sorgen, wenn er davon erfuhr. Warum es einem 
jüngeren Beamten wie mir überlassen blieb, sich beide Male 
direkt an den Präsidenten zu wenden und damit die eigene Lauf- 
bahn aufs Spiel zu setzen – warum das State Department diese 
minimale Verantwortung nicht selbst übernehmen konnte –, war 
mir damals unerfindlich und ist mir bis heute unerfindlich geblie-
ben. 

Die Arbeit der Europäischen Beratenden Kommission bezog 
sich natürlich fast ausschliesslich auf Deutschland, also auf ein 
Land, in welchem ich nicht nur als Kind und später privat als 
Student gelebt, sondern danach in amtlicher Eigenschaft noch 
mehr als fünf Jahre gelernt und gearbeitet hatte, davon fast drei 
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Jahre während des jetzigen Krieges. Ich kann mich aber nicht 
erinnern, bei meiner Tätigkeit als politischer Berater Mr. Wi- 
nants oder zu irgendeiner anderen Zeit je bei einem wichtigeren 
Detail der zukünftigen Behandlung Deutschlands zu Rate ge- 
zogen worden zu sein oder auch nur Gelegenheit erhalten zu 
haben, ihm oder der Regierung irgendeine eigene Ansicht über 
dieses Thema zu entwickeln. 

Nach der Rückkehr nach Washington im Jahre 1943 nahm 
mein inzwischen verstorbener Freund und Kollege Henry P. 
Leverich, mit dem ich Anfang des Krieges an der Berliner Bot- 
schaft zusammen gewesen war und der sich jetzt im State De- 
partment mit der Nachkriegsplanung für Deutschland befasste, 
mich einmal als Gast mit zu einer Sitzung des sogenannten 
Deutschland-Komitees, in dem diese Fragen untersucht wur- 
den. Dabei zeigte er mir eine damals zur Beratung anstehende 
grundsätzliche Weisung über die Verwendung deutschen Per- 
sonals bei einer künftigen Militärregierung. Das veranlasste mich 
zu einem schriftlichen Memorandum über die solcher Planung 
zugrunde liegenden Prinzipien, die in meiner Sicht über die 
Personalpolitik der künftigen Militärregierung im engeren Sinne 
hinausgingen und das Problem der Entnazifizierung und ganz 
allgemein unseres politischen Verhaltens gegenüber dem Nach- 
kriegsdeutschland einschlossen. Ich habe keinen Grund anzu- 
nehmen, dass mein Memorandum jemals diejenigen erreichte, 
die in der Zeit unmittelbar nach dem Ende der Feindseligkeiten 
für unsere Deutschlandpolitik verantwortlich waren. Zwar hatten 
die damals von mir vertretenen Ansichten sich, wie mir scheint, 
nach 1947 in der amerikanischen Politik allgemein durchgesetzt 
– während der ersten zwei oder drei Jahre nach der deutschen Ka-
pitulation jedoch wurde grösstenteils genau die Taktik verfolgt, 
gegen die meine Aufzeichnung gerichtet war. 

Da eine vernünftige Deutschlandpolitik in meinen Augen die 
erste Voraussetzung für eine solide Nachkriegspolitik gegen- 
über der Sowjetunion bildete, beobachtete ich unser Verhalten 
in Deutschland unmittelbar nach dem Kriege (zum Beispiel den 
Nürnberger Kriegsverbrecherprozess) mit einem an Verzweif- 
lung grenzenden Entsetzen. Es erweckte in mir ein noch stär- 
keres Gefühl der Hoffnungslosigkeit und Vergeblichkeit als 
selbst die Meinungsverschiedenheiten mit der Regierungsspitze 
wegen unserer bilateralen Beziehungen zu Moskau. Unter die- 
sem Aspekt sind die folgenden Auszüge aus meinem Memoran- 
dum für Leverich – dem einzigen Beitrag zur Meinungsbildung 
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über die Behandlung Deutschlands nach dem Kriege, zu dem ich 
Gelegenheit hatte – in diesem Bericht vielleicht nicht fehl am 
Platze. 

Ich begann mit einer kurzen Zusammenfassung des Grund- 
gedankens, von dem die mir gezeigte Konferenzvorlage ausge- 
gangen war. Danach 

«hielten wir es für unsere Pflicht, dafür zu sorgen, dass in der 
Verwaltung beschäftigte Deutsche keine Feinde des demokrati- 
schen Wiederaufbaus seien, und müssten folglich danach trach- 
ten, aus dem Verwaltungsapparat des deutschen Staates alle 
Angehörigen bestimmter grosser Kategorien der Bevölkerung 
auszuschalten, zu denen insgesamt mindestens drei Millionen 
Menschen gehören». 

Ich erläuterte sodann meine Einwände gegen diese Zielsetzung. 
«Erstens lässt sich das nicht durchführen. Es bedingt ein Mass an 
Wissen und an Koordinierung in Personalsachen, das auf einer 
Drei-Mächte-Basis niemals zu erreichen ist. In der Aussenpolitik 
gibt es keine dornigere oder undankbarere Aufgabe als den 
Versuch, die politische Vergangenheit und die politischen Mo- 
tive unzähliger Einzelpersonen in einem fremden Land zu 
durchleuchten. Ungerechtigkeiten, Irrtümer und Ressentiments 
lassen sich unmöglich vermeiden. Ein riesiger und notwendiger- 
weise unpopulärer Untersuchungsapparat wird benötigt. Unsere 
eigenen Nachrichtendienste wären von einem solchen Deutsch- 
landprogramm ganz klar überfordert. Der Versuch, es auf 
Drei-Mächte-Basis anzupacken, würde lediglich Meinungsver- 
schiedenheiten unter den Alliierten auslösen. Es ist wenig 
wahrscheinlich, dass die Alliierten sich auch nur nach aussen hin 
darauf einigen könnten, welche Gruppen ausgeschaltet werden 
müssten. Weder Engländer noch Russen halten beim Umgang 
mit fremden Völkern ideologische Unterschiede für besonders 
wichtig; beiden dürfte die unmittelbare Brauchbarkeit jedes 
Einzelnen für ihre Zwecke wichtiger sein als irgendwelche An- 
sichten, zu denen er sich früher einmal bekannt haben mag. 

Bei dem Versuch, dies Programm durchzuführen, werden wir 
scheitern. Die Leute werden entweder unserer Aufmerksamkeit 
völlig entgehen; oder sie werden ihre Unentbehrlichkeit aus 
technischen Gründen beweisen; oder sie werden verschwinden 
und anderswo unter falschem Namen auftauchen; oder sie wer- 
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den für die Vernichtung der Unterlagen sorgen; oder sie wer- 
den sich bei einem der Alliierten einschmeicheln und ihn gegen 
die beiden andern ausspielen. Schliesslich werden wir uns in ei-
nem Gestrüpp von Denunziationen, Verwirrung und Uneinigkeit 
verfangen, das keinem ausser den Deutschen selbst nützen kann. 

 
Zweitens würde das Projekt, auch wenn es durchführbar 

wäre, nicht den Zweck erfüllen, für den es bestimmt ist. Wir 
würden keine andere Schicht von Menschen finden, die imstande 
wäre, die Verantwortlichkeiten der von uns ausgeschalteten zu 
übernehmen. Ob es uns nun passt oder nicht: Neunzig Prozent 
alles dessen, was in Deutschland kraftvoll, fähig und geachtet 
ist, gehört in die einschlägigen Kategorien60. Die Entfernung all 
dieser Leute aus ihren Ämtern wäre für jede spätere Regierung 
– vermutlich eine aus Besatzungsoffizieren und den Alliierten 
genehmen liberalen Deutschen zusammengesetzte – eine Auf- 
gabe, die ihre Kräfte weit übersteigen und sie gleichzeitig einer 
erbitterten, verantwortungslosen Opposition von noch nicht da- 
gewesenem Format und Ansehen aussetzen müsste. Das könnte 
nur das Ergebnis haben, in Deutschland alles, wofür die West- 
mächte eintreten, endgültig in Misskredit zu bringen, die nationa- 
listischen Elemente mit einer Märtyrerkrone zu schmücken und 
damit schliesslich ihrer triumphalen Rückkehr als Befreier 
Deutschlands von einer stümperhaften, scheindemokratischen 
Marionettenregierung Vorschub zu leisten. Wir dürfen keinen 
Augenblick vergessen, dass die Verfechter des Liberalismus in 
Deutschland jammervoll dünn gesät und schwach sind. Ihnen 
eine derartige Verantwortung aufzubürden, bevor ihre Schul- 
tern stark genug sind, sie zu tragen, könnte leicht zu ihrer völli- 
gen Vernichtung führen. 

Schliesslich möchte ich behaupten, dass die Ausschaltung na- 
tionalistischer Elemente durch Aktionen von unserer Seite nicht 
 

60 Zwanzig Jahre später gab Mr. Robert Murphy, unser erster politischer Vertreter in Deutschland 
nach dem Kriege, in seinen Memoiren den folgenden Bericht über die praktischen Erfahrungen un-
serer Militärregierung in der ersten Zeit nach dem Ende der Kampfhandlungen (das ‚JCS 10Ö7’, auf 
das er Bezug nimmt, war die im Kriegsministerium ausgearbeitete grundsätzliche Direktive für un-
sere Besatzungspolitik): 

«. . . JCS 1067 verbot die Beschäftigung aller Deutschen, die mehr als bloss nominelle Mitglieder 
der Nazipartei gewesen waren, in leitenden Funktionen oder als Facharbeiter. Und prompt mussten 
wir feststellen, dass die grosse Mehrheit der leitenden Angestellten und der Facharbeiter in Deutsch-
land einwandfrei Nazis gewesen waren. Wir waren gezwungen, Tausende von tüchtigen Arbeitern 
zu entlassen, weil ihre Personalakten die Einstufung in eine der Gruppen notwendig machten, die 
nach JCS 1067 automatische Sperrung bedeuteten . . . Dass viele der von uns notgedrungen Entlas-
senen umgehend in der Russischen, Französischen oder Britischen Zone Arbeit fanden, machte uns 
auch nicht glücklicher.» 

Aus: Robert Murphy, ‚Diplomat Among Warriors’, (Diplomat unter Kriegern), New York, Dou-
bleday and Co., 1964, S. 284. 
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nur undurchführbar und unwirksam, sondern darüber hinaus 
unnötig ist. Der Hauptzweck unserer postmilitärischen Opera- 
tionen in Deutschland ist es doch wohl, dafür zu sorgen, dass das 
Land nicht noch einmal zum Ausgangspunkt eines Systems mili- 
tärischer Aggressionen wird, die unsre Sicherheit gefährden 
könnten. Aus diesem Grunde muss – darüber sind sich alle einig 
– den Deutschen vor Augen geführt werden, dass Aggression 
kein gewinnbringendes Geschäft ist. Aber ich sehe nicht, inwie-
fern das gleichbedeutend sein sollte mit der künstlichen Entfer-
nung irgendeiner gegebenen Bevölkerungsschicht aus ihren öf-
fentlichen Ämtern. Unterstellen wir doch lieber (wozu wir völlig 
berechtigt sind), das nationalistische Deutschland sei Deutsch- 
land; und gehen wir dann daran, dem nationalistischen Deutsch- 
land nicht etwa ausgerechnet die Verantwortlichkeiten abzu- 
nehmen, die es mit Fug und Recht selber tragen sollte, sondern 
es strikt zur Arbeit anzuhalten und ihm die Lektionen zu ertei- 
len, die es verdient hat. Die beste Medizin für die derzeit in 
Deutschland herrschende Schicht ist nicht die zuvorkommende 
Entfernung aus ihren Ämtern gerade zu dem Zeitpunkt, an dem 
die Amtsausübung eine widerwärtige Bürde geworden ist, son- 
dern der unerbittliche Anschauungsunterricht darüber, dass 
Deutschland nicht stark genug ist, die Interessen anderer Gross- 
mächte ungestraft zu bedrohen, und dass jeder Versuch in dieser 
Richtung unausweichlich zur Katastrophe führt. Gerade die 
starke nationalistische Führungskaste muss sich davon über- 
zeugen. Wenn sie es erst einmal begriffen hat, wird die Erkennt- 
nis ihrem Nationalismus den Garaus machen. Vermutlich wird 
das früher oder später auch für sie selbst den politischen Tod be- 
deuten, denn eigentlich hat sie kein Programm ausser Deutsch- 
lands Grösse und Deutschlands Macht. Aber wenn sie dann 
abtritt, wird es wegen der Logik der Geschichte und wegen der 
organischen Entwicklung des deutschen politischen Lebens 
sein, nicht wegen voreiliger und notgedrungen stümperhafter 
Einmischung von aussen. Die politische Entwicklung grosser 
Völker wird von ihren eigenen nationalen Erfahrungen gelenkt 
und bestimmt, niemals von den Manipulationen fremder Mächte 
in internen Angelegenheiten. 

Lassen wir also den Schock der Niederlage so überwältigend 
wie nur möglich sein. Gestalten wir den unmittelbaren Eindruck 
des Fehlschlags so eindringlich und unvergesslich, dass er für alle 
Zeiten Bestandteil des nationalen Bewusstseins des deutschen 
Volkes wird. Wenn das aber getan ist, dann sollte die Idee der 
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Bestrafung aus unserem Behandlungskonzept für Deutschland 
gestrichen werden. Denn anhaltende Bestrafung eines ganzen 
Volkes kann doch nie etwas ausrichten. Und verwischen wir 
nicht gegenüber jedermann die klaren Linien der Verantwort- 
lichkeit, indem wir versuchen, die natürlichen Folgen zu verän- 
dern, die eine totale Niederlage unausweichlich haben muss. An 
uns ist es, den unvergesslichen Eindruck hervorzurufen. An den 
Deutschen aber ist es, darauf zu reagieren.» 

Aus diesen Zitaten geht eine der Ursachen meines Mangels an 
Vertrauen in die Pläne für die Behandlung Nachkriegsdeutsch- 
lands klar hervor, nämlich ihre starke Abhängigkeit von der 
guten Zusammenarbeit mit den Russen. Nicht nur war meiner 
Ansicht nach jeder Versuch einer solchen Zusammenarbeit zum 
Scheitern verurteilt; noch gefährlicher war, dass wir aus Rück- 
sicht auf dieses Gaukelbild unterlassen würden, eigene konstruk- 
tive Ideen für die Behandlung der Westzonen zu entwickeln 
und so den psychologisch richtigen Moment verpassen könnten, 
das Leben in Deutschland in neue und hoffnungsvollere Bahnen 
zu lenken. Ich betonte nachdrücklich die Notwendigkeit kon- 
struktiver Sofortmassnahmen mit dem Ziel der Wiederbelebung 
der Wirtschaft und der öffentlichen Moral und hielt es für wich- 
tiger, mit den eigenen Plänen weiterzukommen, als den Luft- 
schlössern einer Zusammenarbeit mit den Russen nachzuhän- 
gen. Allerdings hatte ich bei meinen Überlegungen wohl die 
negativen Wirkungen der Zustände unmittelbar nach dem Zu- 
sammenbruch, soweit sie damals vorhersehbar waren, einiger- 
massen überbewertet: den ungeheuren Flüchtlingsstrom, die 
wirtschaftliche Zerrüttung, den Zusammenbruch der bestehen- 
den Verwaltung und das politische Klima, in dem die alliierte 
Militärregierung zu operieren haben würde, hatte ich eindeutig 
zu negativ eingeschätzt. 

Andererseits darf man nicht übersehen, dass die unentschlos- 
senen und konfusen Methoden, deren wir uns in der ersten Zeit 
nach dem Kriege in Deutschland bedienten, sich binnen ein oder 
zwei Jahren als unzulänglich und ungeeignet erwiesen; und 
hätte man sie nicht aufgegeben und 1947 durch andere ersetzt, 
so hätten die von mir befürchteten Konsequenzen sehr leicht 
Wirklichkeit werden können. 

Mein Unbehagen wegen unserer Pläne für Nachkriegsdeutsch- 
land entzündete sich vor allem an der Frage der Bestrafung von 
Kriegsverbrechern. In einer Aufzeichnung, die ich in meiner 
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Londoner Zeit einmal für Botschafter Winant begann (sie war 
von ihm nicht angefordert worden, und ich kann mich nicht 
erinnern, sie ihm je gezeigt zu haben), finde ich folgende Sätze: 

«In dem Personenkreis, der sich bei uns mit Aussenpolitik be- 
fasst, dürfte sich kaum jemand finden, der von den deutschen 
Greueltaten eine intimere Kenntnis oder stärkere persönliche 
Gründe für Empörung hat als ich. Von der deutschen Besatzung 
habe ich in vielen Ländern vielerlei gesehen; einige mir sehr 
nahestehende Menschen sind der abscheulichsten Art von Ge- 
stapo-Brutalität zum Opfer gefallen. Was ich zu diesem Thema 
sage, sage ich daher weder in Unkenntnis noch in sentimentaler 
Beschönigung der Exzesse, die von Deutschen in diesem Krieg 
begangen worden sind. Aber an dem Tage, an dem wir uns mit 
den Russen als unseren Verbündeten im Kampf gegen Deutsch- 
land einverstanden erklärten, da erklärten wir uns – selbst wenn 
wir sie uns nicht zu eigen machten – stillschweigend auch mit 
der Art der Kriegführung einverstanden, wie sie in Osteuropa und 
Asien Jahrhunderte hindurch geübt worden ist und vermutlich 
auch in Zukunft geübt werden wird. 

Diese Bräuche – ich betone das – sind allgemein verbreitet: 
nicht etwa nur bei den Deutschen. Wenn die Geschichte über die 
Grausamkeiten dieses Krieges ihr Urteil fällt, wird sie zwischen 
Siegern und Besiegten nicht unterscheiden. Das gilt es zu be- 
denken, wenn uns daran liegt, dass unsere Urteile vor der Ge- 
schichte Bestand haben. Wollen andere dennoch in dem üblen 
Morast wühlen, in dem die Scheusslichkeiten dieses Krieges ver- 
sunken sind, so sei es ihnen unbenommen. Ich als Amerikaner 
ziehe es vor, von dem relativen Mass an Schuld, das sie dabei an 
den Tag zerren, nicht Kenntnis zu nehmen.» 

So war ich alles in allem von schweren Bedenken erfüllt, als ich 
nach dem kurzen Einblick, den mir die Londoner Tätigkeit in 
unsere Deutschlandpolitik gegeben hatte, im Frühjahr 1944 
nach Hause zurückkam. Die Hoffnung auf Zusammenarbeit mit 
den Russen bei der Regierung Deutschlands hielt ich für wirk- 
lichkeitsfremd. Teilweise aus diesem Grund, teilweise aber auch 
aus umfassenderen Erwägungen heraus war ich gegen jedes 
komplizierte Entnazifizierungsprogramm. Ich hatte keinerlei 
Mitleid mit den Naziführern; aber der Gedanke, uns mit den 
Russen zusammenzutun, um ihr Verhalten zu richten und zu 
bestrafen, ging mir sehr gegen den Strich. Die spätere Erfahrung 
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hat gelehrt, dass meine Bedenken zwar etwas übertrieben, aber 
nicht ganz unbegründet waren. Jedenfalls trugen sie ein gutes Teil 
zu dem tiefen Unbehagen über die amerikanische Deutschland- 
politik bei, das mich während der anschliessenden Dienstjahre in 
Moskau beherrschte. 

Als ich nach meinem Urlaub im Frühjahr 1944 nach Washington 
zurückkam, hatte das Ministerium wohl keine rechte Vorstel- 
lung davon, was es mit mir anfangen sollte. Chip Bohlen, mitt- 
lerweile Verbindungsmann zwischen State Department und 
Weissem Haus, erfuhr, dass der Gesandte an der Moskauer Bot- 
schaft, Maxwell M. Hamilton, vor der Versetzung stand und dass 
Botschafter Averell Harriman nach einem neuen Gesandten 
Ausschau hielt. Bohlen stellte mich Harriman vor; wir drei 
assen eines Abends zusammen in Harrimans Apartment im May- 
flower Hotel; wir kamen überein, dass ich den Posten erhalten 
sollte, und zwar in voller Kenntnis der von mir besonders her- 
vorgehobenen Tatsache, dass meine Ansichten über Russland- 
politik nicht gerade die der Regierung waren. 

Die Aufgaben des Gesandten in Moskau schienen uns damals 
vor allem auf administrativem Gebiet zu liegen. Die Botschaft 
war in zwei Abteilungen gegliedert, die etwa gleich stark besetzt 
waren: die eigentliche Botschaft, die den zivilen Stab umfasste 
und die ich leiten sollte, und die Militärmission unter General 
John R. (Russ) Deane. Da Mr. Harriman, wie es sich für einen 
Botschafter gehört, die Auffassung seines Präsidenten teilte, 
nach der in Kriegszeiten Ratschläge in Fragen der hohen Politik 
vorzugsweise vom Militär kommen müssten, verspürte er da- 
mals (wenn ich seine Ansichten im Rückblick richtig erfasse) 
wenig Neigung, sich wegen solcher Dinge an die zivile Seite 
seiner Mission zu wenden. Vom Gesandten verlangte er die Über-
wachung der eigentlichen Botschaftsroutine unter den ungewöhn-
lichen Umständen der Kriegszeit, und meine früheren Erfahrun-
gen und meine Vertrautheit mit der Landessprache liessen mich 
für die Stelle geeignet erscheinen. 

Anfang Juni 1944 verliess ich Washington und flog nach Lissa- 
bon, wo meine Familie sich aufhielt. Ich bereitete ihr baldiges 
Nachkommen vor (es war nur ausnahmsweise gestattet wor- 
den; normalerweise durften Ehefrauen nicht nach Moskau 
hinein, ausser wenn sie bereit waren, regelrecht als Angestellte 
der Botschaft Dienst zu tun) und reiste dann allein auf dem 
Wege über das Mittelmeer und den Iran an meinen neuen 
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Dienstort. Die Reise schloss einen Besuch im Hauptquartier des 
Oberbefehlshabers Mittelmeer in Caserta in Italien ein und er- 
brachte eine reiche Ernte von Tagebuchnotizen. Sie können in 
ihrer Masse dem Leser erspart bleiben. Als Abwechslung von 
der rein politischen Kost jedoch füge ich die Beschreibung von 
Zwischenlandungen in Kairo und Bagdad und die dadurch an- 
geregten Gedanken ein. 

Doch sollte ich dazu vielleicht bemerken, dass meine gesamte 
diplomatische Tätigkeit sich in ziemlich hohen nördlichen Brei- 
ten abgespielt hat. Lissabon, das auf der Breite von Washington, 
D. C., liegt, war der südlichste meiner verschiedenen Posten. Ich 
sehe darin eine bedauerliche Einengung sowohl meiner Erfah- 
rungen als auch meines geistigen Horizonts. Meine negativen 
Reaktionen bei gelegentlichen kurzen Begegnungen mit weiter 
südlich gelegenen Gegenden Afrikas und des Mittleren Ostens, 
um nur diese zu nennen, waren sicherlich weitgehend ein Ergeb- 
nis dieser blinden Flecken. Zweifellos beruhten sie auf ober- 
flächlichen und irreführenden Eindrücken. Aber auch sie be- 
einflussten zum Guten oder zum Bösen künftige Gedanken und 
Meinungen über internationale Fragen. Und ich füge somit diese 
beiden flüchtigen Impressionen ein als bezeichnend für die Vor- 
behalte, die ich viel später gegen das hatte, was eine neue Gene- 
ration «Hilfe für unterentwickelte Länder» nennt. 

Am 19. Juni verliess ich in der Frühe Caserta auf dem Luft- 
wege. Es wurde, wie ich damals notierte, der unangenehmste 
Reisetag meiner Erinnerung. In Caserta war ich Gast des Ober- 
befehlshabers gewesen und war in seinem Wagen mit wehender 
Standarte und Sirenengeheul zum Flugplatz gebracht worden. In 
Malta indessen war die Magie seiner hohen Gönnerschaft nicht 
mehr wirksam; mein minderer Status als Zivilist wurde wieder 
fühlbar; in der Offiziersmesse – ebenso übrigens in der Mann- 
schaftskantine – verweigerte man mir eine Tasse Tee verächtlich 
mit der Begründung, dass ich kein britisches Militärgeld hätte. 
Hungrig und durstig kehrte ich auf die Kübelsitze der ebenso 
langsamen wie unermüdlichen DC-3 s zurück, die ihre mühselige 
Reise nach Kairo antrat. In Benghasi traf ich die schlimmste 
Hitze an, die ich je erlebt hatte. 

«Es war wie in einem Backofen. Die Luft schwamm und flim- 
merte in der Hitze. Drüben in der Wüste erblickte man als Fata 
Morgana die See. Den ganzen Nachmittag dröhnte die Maschine 
über die Cyrenaica und die westliche Wüste. Der Hellfire Pass 
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zog langsam unter uns vorbei – still und verlassen in der Glut des 
Nachmittags, nichts als ein Grat aus Fels und Sand. Die Spuren 
der eben erst vergangenen Kämpfe und Qualen sind von der 
Wüste bereits aufgesogen, und sie verharrt, unbesiegbar wie das 
Meer, in ihrer ungeheuren, grenzenlosen Eintönigkeit. In El 
Alamein finden sich noch Reste von Gräben und Geschützstel-
lungen, aber in ein oder zwei Jahren werden auch sie verschwun-
den sein. 

Es war Abend und dunkelte schon, als wir unser Ziel, den 
Flughafen dreissig oder vierzig Meilen ausserhalb Kairos, er- 
reichten. Auf einen Lastkraftwagen gepfercht, rumpelten wir 
weitere anderthalb Stunden durch die Dunkelheit, während das 
diffuse Glühen des Sonnenuntergangs in der Wüste hinter uns 
den Himmel erfüllte. Um zehn Uhr abends stand ich mehr tot 
als lebendig in der Halle vom Shepherd’s Hotel. Sie hatten kein 
Zimmer für mich. Sie wollten weder meine Dollars noch meine 
Pfundschecks. In der Gesandtschaft gab es anscheinend keinen, 
der am Telefon etwas Sinnvolles zu sagen wusste. Die Träger in 
ihren Burnussen, die meine Koffer geschleppt hatten, standen 
herum und schauten mich ungeduldig an, in Erwartung des 
Trinkgelds, das ich ihnen nicht geben konnte. Draussen war 
nichts als eine völlig fremde verdunkelte Stadt. Es war einer der 
Tiefpunkte meines Lebens. In den frühen Morgenstunden fand 
ich nach verzweifelten Bemühungen um ein Nachtquartier 
schliesslich ein Sofa in der Wohnung eines freundlichen Ameri- 
kaners vom Christlichen Verein Junger Männer. 

Dienstag, 20. Juni 1944 
Mittwoch, 21. Juni 

Die beiden Tage glichen einander zu sehr, als dass man sie ein- 
zeln beschreiben könnte. Ägypten, dies Dreieck bewässerter 
Wüste um das Delta eines verseuchten Stroms, stöhnte unter 
einer Hitzewelle. Der heisse Atem der Sahara hüllte Meile um 
Meile brauner Mauern ein. Die Schlammbänke am Stadtrand 
dampften und stanken unter dem feurigen afrikanischen Him- 
mel. In den Strassen des Ausländerviertels lag der Glast weiss 
und stechend zwischen den blinden Betonmauern der Villen. Die 
Leute verbarrikadierten sich in ihren Häusern gegen die Hitze; 
die Limousinen parkten sie in schattigen Kellergaragen, damit 
sie nicht zu heiss würden, um darin zu sitzen. 

Als am Abend des ersten Tages die Sonne untergegangen 
und der Himmel abgekühlt war, konnte man spüren, wie die 
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Hitze gleich Dampf wieder aus der ausgedörrten Erde stieg. 
Ältliche Engländer schlenderten zum Golfplatz, noch taumelig 
von ihrer Siesta. Herumziehende Araber, die das Abklingen der 
Tageshitze im Schatten einer Mauer auf dem Pflaster liegend er- 
wartet hatten, erhoben sich, schüttelten einen Teil des Schmutzes 
aus den Kleidern und begannen, auf ihre trägen Esel einzu- 
schlagen, um sie zur Fortsetzung der endlosen Reise von Nir- 
gendwo nach Nirgends zu bewegen. Jeeps und Stabslimousinen, 
die aus Richtung der Pyramiden die Strasse hinunterfuhren, 
begegneten einer Dromedar-Karawane, die langsam und ge- 
messen den zeitlosen Hügel hinauf in die zeitlose Wüste stakste. 
Im Hotel Mena wurden die Türen zu den Terrassen geöffnet. Die 
Bar fing an, Getränke draussen zu servieren. Im Musikzimmer 
spielte, von kunstvollem maurischem Gitterwerk umrankt, die 
blasse polnische Emigrantin, die mit dem Hund, auf dem Klavier 
Chopin; und eine einzelne hitzekranke und verirrte Ratte duckte 
sich ängstlich auf die Fliesen unter den Zimmerpalmen auf der 
Suche nach einem Ausschlupf in die Dunkelheit und Frische des 
Gartens. 

Am Abend des zweiten Tages endete die grosse Hitze in 
einem Sandsturm. Die trockenen Wolken rollten und drehten 
sich beim Durchzug durch die Stadt. Der Wind pfiff in den 
Fensterläden des Hotels wie in der Takelage eines Schiffes auf 
See; und man hörte das ständige Zischen des gegen Mauern und 
Fenster schlagenden Sands. Die Palmen im Garten schwankten 
und ächzten, ihre langen Wedel rasselten wild unter der Peit- 
sche des Winds. Die Gäste in der Hotelhalle sassen bei geschlos- 
senen Läden und elektrischem Licht, wie Eingeschneite bei 
einem Blizzard, und horchten auf das Heulen des Sturms. 

Der Wind legte sich während der Nacht. Als ich im Morgen- 
grauen aufstand, um zum Flugplatz zu fahren, war es kühl ge- 
worden; und eine klare, frische Luft lag über der schlafenden 
Stadt. Aber gross und ominös stieg die Sonne am wolkenlosen 
Himmel empor; und ich wusste: nur allzu bald würden die Hitze 
und Verderbnis des Tages sich erneut über das fruchtbare, un- 
heimliche Land ergiessen. 

Freitag, Samstag, Sonntag, 
23.-25. Juni 1944. Bagdad 

Den ganzen Tag über blieben wir in der Gesandtschaft – in der 
die Temperatur niemals unter 90 Grad Fahrenheit sank –, um 
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der viel schlimmeren Hitze draussen zu entgehen. Wir konnten 
aus dem Fenster sehen (wie man im Norden bei Frostwetter aus 
dem Fenster sieht) und beobachten, wie der heisse staubige Wind 
an den Eukalyptusbäumen zerrte und der farblose Sonnenschein 
der Wüste das flache, ausgebleichte Land umfing; ein Sonnen- 
schein ohne Abstufungen, ohne Schattierungen und ohne 
Schatten – ein Sonnenschein, der nicht einmal die Haut bräunt, 
sondern mit erbarmungsloser Feindseligkeit zuschlägt und ein- 
dringt und auflöst. Ausser ‚tollen Hunden und Engländern‘, wie 
Noel Coward sang, würde niemand im Traum daran denken, 
sich in dieses Inferno von Hitze zu wagen. Nachts kühlte es er- 
heblich ab, und wir schliefen einigermassen bequem auf dem 
Dach. Aber inzwischen hatte es die wirklichen tollen Hunde und 
die Schakale aus der Wüste hergetrieben, und es war nicht unge- 
fährlich, in dem Aussenbezirk herumzuwandern, in dem die 
Gesandtschaft lag. Die einzige erträgliche Zeit des Tages, wäh- 
rend derer man aus dem Gefängnis ausbrechen konnte, war der 
frühe Morgen. 

Die Trockenheit der Hitze war zermürbend. Man musste von 
morgens bis abends Wasser trinken; und selbst dann drohten die 
Nieren ihre Tätigkeit einzustellen. 

Gesund bleiben konnte man überhaupt nur, indem man das 
Privatleben einer sehr strengen, wissenschaftlich begründeten 
Disziplin und Routine unterwarf. 

So viel über die Widrigkeiten des Dienstes in Bagdad; aber 
wie stand es um die Möglichkeiten einer erfolgreichen Tätig- 
keit? In einem Lande, in dem menschliche Selbstsucht und 
Dummheit die natürliche Fruchtbarkeit fast gänzlich zerstört 
haben; wo die Vegetation nur an den Ufern der grossen Flüsse 
überleben kann, die seine Wüsten durchqueren; wo das Klima 
der menschlichen Gesundheit und Spannkraft schädlich gewor-
den ist? 

Eine Bevölkerung mit unsauberen Gewohnheiten, von Seu- 
chen geschwächt und entkräftet; anfällig für jede Art von reli- 
giöser Bigotterie und Fanatismus; durch die Gebote des am 
meisten verbreiteten Glaubens dazu verdammt, genau die Hälfte 
ihrer Mitmenschen – nämlich die weibliche Hälfte – mittels un- 
befristeten Hausarrests gegen die andere abzukapseln, sie von 
den Bestrebungen der Gesellschaft auszuschliessen; geprägt 
- notwendigerweise geprägt – von den Gewohnheiten des 
Hirtenlebens, die sich seit eh und je mit bäuerlicher oder indu- 
strieller Kultur schlecht vertragen. Dies Volk ist jetzt mit west- 
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lichen Lebensformen gerade soweit in Berührung gekommen, 
dass seine Oberschicht nach vielen Dingen dürstet, die nur im 
Westen erhältlich sind. Den Briten gegenüber voller Argwohn 
und ressentimentgeladen, würden sie diese Dinge gerne von uns 
bekommen. Sie würden uns gerne zwischen sich und die Briten 
schieben und so die Beschränkungen umgehen, die die Briten 
ihnen auferlegen. 

Wenn wir ihnen geben, was sie haben wollen, können wir 
damit vielleicht vorübergehend die Gunst der Empfänger er- 
kaufen. Aber in dem Masse, in dem wir geben, schwächen wir 
den britischen Einfluss und bürden uns selbst – ob wir wollen 
oder nicht – die Verantwortung für das Handeln der eingebore- 
nen Politiker auf. Wenn sie dann anfangen, Dinge zu tun, die 
nicht in unserem Interesse liegen, die die Weltsituation auf eine 
unserenSicherheit abträgliche Weise verändern, und wenn die 
Briten sie dann nicht mehr zügeln können, dann müssen wir 
wenigstens teilweise uns selbst die Schuld geben: an uns ist es 
dann, die geeigneten Massnahmen zu ergreifen. 

Sind wir willens, eine solche Verantwortung zu übernehmen? 
Ich weiss – jeder realistisch denkende Amerikaner weiss –, wir 
sind es nicht. Unsere Regierung ist technisch nicht in der Lage, 
in Gebieten, die von ihrem eigenen Territorium so weit ent- 
fernt sind, eine langfristige, folgerichtige Politik zu treiben. 
Unsere Aktionen auf aussenpolitischem Gebiet sind krampfartige 
Re-Aktionen der Politiker auf ein von lautstarken Minderhei- 
ten beherrschtes innenpolitisches Leben. 

Die paar Amerikaner, die noch über die Pionierzeit ihres 
eigenen Landes Bescheid wissen, werden die Wüsten hier kaum 
ansehen können, ohne aufregende Möglichkeiten von Urbar- 
machung und wirtschaftlicher Entwicklung zu wittern. Wenn 
hier einst Bäume wuchsen, könnten sie nicht wieder wachsen? 
Wenn hier einst Regen fiel, könnte er nicht aus den unerschöpf- 
lichen Reserven der Natur wieder herangeholt werden? Könnte 
das Klima nicht verändert, Krankheit nicht ausgerottet werden? 

Wenn es ihnen um die Flucht aus der Wirklichkeit zu tun ist, 
werden diese Amerikaner, auf den Spuren ihrer Träume wan- 
delnd, sich vielleicht auf den langen und steinigen Weg machen, 
der zu ihrer Verwirklichung führt. Sind sie aber willens, darüber 
nachzudenken, wie sehr das Problem des Bodenschutzes in 
ihrem eigenen Land im argen liegt – wieviel in dem weiten Be- 
reich sozialer Verbesserungen daheim zu tun bleibt –, welch enge 
Grenzen gleichzeitig unsrer aussenpolitischen Durchschlagskraft 
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durch unsre Art von Demokratie gezogen sind –, dann werden 
sie ihre Erregung über die Möglichkeiten in den schweigenden, 
erwartungsvollen Wüsten des Mittleren Ostens zügeln und wie 
enttäuschte, aber pflichtbewusste Kinder sich um die bedauerli-
chen Mängel und Probleme ihres eigenen Landes kümmern.» 

Am 28. Juni reiste ich nach Teheran weiter und war überrascht, 
mich dort – mindestens atmosphärisch – wieder halbwegs in 
Russland zu finden. 

«Auf dem Teheraner Flugplatz holte mich ein Beamter der Ge- 
sandtschaft ab: ein kummervoller Herr, der erklärte, krank zu 
sein, und alle Fragen über Persien entweder in Tönen schwärze- 
ster Verzweiflung oder mit so mysteriösem Ausweichen beant- 
wortete, dass offensichtlich Schreckliches gemeint war. Indessen 
war er sehr freundlich, lieh mir Geld und besorgte mir ein Hotel- 
zimmer. Das Hotel war schmutzig und laut. Abends spielte im 
Garten ein Orchester, und Autos mit Offizieren und Beamten 
von mindestens vier verschiedenen Nationalitäten fuhren vor und 
wieder ab. 

Abends machte ich einen Spaziergang. Zu meinem Erstaunen 
fand ich mich in einer Stadt, die alles in allem sehr russisch wirkte. 
Die geraden, katzenkopfgepflasterten Strassen, die hohen Zäune, 
die russischen Schilder, die im Abenddunkel flanierenden Men- 
schenmengen und das kosmopolitische Sprachengewirr brachten 
das vertraute Gefühl von Sommerabenden früherer Jahre in Re- 
val zurück. Es beeindruckte mich, wie diese beiden Hauptstädte, 
so weit voneinander entfernt, dennoch durch den grossen, amor- 
phen Einfluss zusammengeknüpft waren, der Russland heisst. 

Am nächsten Morgen besorgte unser Geschäftsträger mir im 
amerikanischen Armeelager eine Wohngelegenheit, und ich zog 
um. Ich bekam eine Wohnkabine für mich allein. Dort liess ich 
mich mit einem Stapel Bücher nieder, um ein beschauliches und 
eingezogenes Leben zu führen, bis die Russen bereit sein würden, 
mir ein Einreisevisum nach Russland zu erteilen. 

Samstag, 1. Juli 1944 
Reise von Teheran nach Moskau. 

Um fünf Uhr morgens trafen wir auf dem russischen Flugplatz 
ein. Wir warteten fast eine Stunde auf den Abflug. Ein gesatteltes, 
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aber zügelloses Pferd mit einem Offizierssäbel, der am Sattel 
hin und her sprang und klapperte, hatte sich losgemacht und 
sauste auf dem Rollfeld zwischen den grossen abgestellten Ma- 
schinen herum. Als es unter grossem Geschrei und Gelächter mit 
Hilfe von zwanzig oder dreissig Flugplatzbediensteten einge- 
fangen war, fehlte ein russischer Leutnant, der mit uns fliegen 
sollte. Er schien eine Art Kurier zu sein. Schliesslich wurde ein 
Jeep nach ihm ausgeschickt, und er erschien bleich vor Angst we-
gen seiner Verfehlung, verwirrt stotternd, dass es ‚das erstemal’ 
sei. 

Der erste Teil unserer Reise brachte uns über Berge und Meer 
nach Baku. Dann flogen wir direkt nach Stalingrad: Wieder 
über das Kaspische Meer bis Machatschkala, dann über Land. 
Dies Stück der Reise war ziemlich öde, vor allem die hundert 
oder zweihundert Meilen nördlich von Machatschkala, die offen- 
sichtlich in der Hauptsache aus Salzsümpfen bestanden. 

In Stalingrad war ausser dem Flughafengebäude (an dem auch 
noch gearbeitet wurde) anscheinend alles zerstört. In der Nähe 
des Rollfelds befanden sich Schrottplätze für zerstörte Flugzeuge 
und Panzer, aber es herrschte eine Atmosphäre geschäftigen 
Wiederaufbaus. Das Mittagessen wurde in einer kleinen Stalò- 
waja (Speisehalle) serviert, die nur ein Glas besass und nicht ge- 
nug Stühle; aber alle benahmen sich freundlich und hilfsbereit. 
Wie sehr man mit den Russen sympathisiert, wenn man der 
Wirklichkeit ihres Alltags begegnet und nicht der anmassenden 
Propaganda ihrer Regierung.» 
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VIII. Noch einmal Moskau – und Polen 

Die ersten Moskauer Wochen waren seltsam und beunruhigend. 
Oft kam ich mir vor, als wäre ich aus dem Reich der Toten zu- 
rückgekehrt – so als hätte ich eine Sondergenehmigung, den 
Fortgang des Lebens an der Stätte meines irdischen Wirkens zu 
beobachten, sei aber zugleich durch unüberwindliche Schran- 
ken, des Taktes mehr als des Gebots, daran gehindert, mit den 
anderen über mein früheres Leben und meine Erinnerungen zu 
sprechen. Keine Menschenseele in der Botschaft oder im Diplo- 
matischen Korps war so wie ich in den dreissiger Jahren in Mos- 
kau gewesen. Im Alter von vierzig war ich bereits das an 
Russlandjahren älteste Mitglied des Korps61. Meine Kollegen 
gehörten einer neuen Generation mit neuen Interessen an. Das 
galt besonders für unsre eigene Botschaft. Dort waren die Ge- 
danken und Erinnerungen an die Anfangszeit durch den Krieg 
und den starken Personalwechsel ausgelöscht, nicht zuletzt auch 
durch die frischen Eindrücke der kürzlich vorgenommenen Aus- 
quartierung nach Kuibischew, wohin die ausländischen diplo- 
matischen Missionen sich hatten flüchten müssen, als die Deut- 
schen vor den Toren Moskaus standen. 

Da mein Vorgänger in den ersten vier Wochen nach meiner 
Ankunft noch in Moskau und die Gesandtenwohnung mithin 
noch belegt war, liess Mr. Harriman mich freundlicherweise im 
Spaso-Haus, der Botschafter-Residenz, wohnen. Die normaler- 
weise mit dem Leben in einer Residenz verbundenen Annehm- 
lichkeiten waren allerdings in Anpassung an die Erfordernisse 
der Kriegszeit weggefallen. Das Gebäude beherbergte ausser der 
persönlichen Entourage des Botschafters zahlreiche jüngere Mi-
litärs und Zivilangestellte; und Kathleen Harriman, die Tochter 
des Botschafters, leitete mit zwangloser Liebenswürdigkeit eine 
Art Kasino, das für die Dauer des Krieges ebenfalls dort installiert 
war. 

Für mich war das Spaso-Haus natürlich voller Erinnerungen. 

61 Wäre ich diesmal etwas länger in Moskau geblieben, so hätte ich diese Würde wieder verloren. 
Das Korps erhielt binnen Kurzem in der Person des schwedischen Botschafters Mr. R. Solmah Ver-
stärkung durch einen erfahrenen und begabten Diplomaten, dessen erster russischer Turnus als jun-
ger Beamter weit vor dem meinen lag. 
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1933 hatte ich Bullitt beim Aussuchen des Gebäudes geholfen. 
Wenig später hatte ich auf die Entfernung der sowjetischen 
Funktionäre dringen müssen, die dort noch residierten, als man 
uns das Haus anbot – unter ihnen der wegen seiner früheren Tä- 
tigkeit in China berühmte und kurze Zeit später bei den Säube- 
rungen hingerichtete Diplomat Karachan. In Vorbereitung der 
Ankunft Bullitts 1934 hatte ich den Umbau und die General- 
überholung des Hauses überwacht. Gemeinsam mit Charlie 
Thayer hatte ich eigenhändig die ersten Stücke der schauder- 
haften Büroausstattung ausgepackt und aufgestellt, die Wash- 
ington uns für die Kanzlei schickte. Später, zur Zeit von Joe 
Davies, hatten Thayer und ich während einer seiner zahlreichen 
Abwesenheiten von Moskau in dem leeren Haus Detektiv 
gespielt und hatten eine lange ungemütliche Nacht darangesetzt 
– er auf dem grossen gesandeten Speicher und ich im ehemaligen 
Billardzimmer versteckt –, um die Individuen zu erwischen, die 
in Erwartung der Rückkehr unsres Botschafters nur allzu merkbar 
primitive Abhörvorrichtungen installierten. 

Das waren nur einige meiner ganz persönlichen Erinnerungen 
an das Spaso-Haus. Zu ihnen gesellten sich Hunderte von ande- 
ren an offizielle oder gesellschaftliche Ereignisse, die sich alle in 
dem grossen Gebäude abgespielt hatten. Kurz gesagt: Spaso- 
Haus gehörte in gewisser Weise mir. Aber nun, bei meiner Rück-
kehr nach Moskau, fand ich es von einer Sorte Mensch bewohnt, 
der diese ganze Vergangenheit wenig oder nichts bedeutete. 
Meine Erzählungen aus früheren Tagen hörten sie bestenfalls un-
gläubig und gelangweilt an, und ich merkte bald, dass es besser 
sei, den Mund zu halten. 

Jenseits der kleinen Oase unsrer Diplomatenkolonie dehnten 
sich jetzt wie damals faszinierend und verheissungsvoll Land- 
schaft und Leben des grossen Russlands, und sie interessierten 
mich mehr als irgendetwas sonst auf der Welt. Aber ich konnte 
nicht daran teilhaben. Das Kriegsbündnis zwischen Russland 
und den Vereinigten Staaten hatte, wie ich bald merkte, an der 
Isolierung der amerikanischen Diplomaten von der Bevölke- 
rung nichts geändert. Ganz offensichtlich waren wir in den Au- 
gen der Geheimpolizei ungeachtet unsres nominellen Status 
als Alliierte immer noch gefährliche Feinde, die man mit Arg- 
wohn belauern und auf Armeslänge von den Sowjetbürgern 
fernhalten musste – vermutlich damit wir sie nicht mit trügeri- 
schen Vorspiegelungen eines anderen Lebens verdürben oder 
ihnen Geheimnisse entlockten, von deren Bewahrung selbst den 
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sogenannten Verbündeten gegenüber Russlands Sicherheit ir- 
gendwie abzuhängen schien. Das schloss jedoch Spaziergänge in 
Stadt und Umgebung nicht aus, noch den Besuch der Parks und 
der Theater; und von Neugier verzehrt und voller Sehnsucht 
nach erneuter Vertrautheit mit dem Fluidum des Landes, stürzte 
ich mich auf diese Möglichkeit wie ein Dürstender über einen 
klaren Quell: abends streifte ich auf den Boulevards und in den 
Parks umher; wochenends machte ich Ausflüge ins Blaue, ein- 
fach aus Freude daran, mich unerkannt unter gewöhnliche 
Menschen zu mischen und in ganz bescheidenem Masse an ihnen 
und ihrem Leben teilzuhaben. Es gehörte natürlich zu den Spiel- 
regeln, meine Identität nicht preiszugeben, wenn es nur irgend zu 
vermeiden war, weil das die andern erschreckt und gehemmt 
hätte; aber solange sie nicht wussten, wer ich war, konnte man 
ihnen kaum vorwerfen, sich mit mir unterhalten zu haben. 

Für die sowjetischen Behörden war zu Stalins Zeiten (und lei- 
der nicht nur damals) jeder Wissensdurst von Ausländern, der 
über das hinausging, was das Regime von sich aus zu zeigen ge- 
willt war, in hohem Masse suspekt. Ich zweifle keinen Augen- 
blick daran, dass meine verschiedenen Ausflüge und Forschungs- 
reisen in ihren Augen nichts anderes waren als eine verfeinerte 
Form der Spionage. Wieweit ihr Argwohn berechtigt war, möge 
der Leser selbst aus dem anschliessenden Bericht über einen 
Sonntagsausflug entnehmen, den ich eine knappe Woche nach 
meiner Rückkehr nach Moskau machte. Der Bericht schildert 
auch die Kriegsatmosphäre, in der ich mich in Moskau fand. 

«9. Juli 1944 
Ein herrlicher Julimorgen – Moskauer Sommerwetter von seiner 
besten Seite. Ich machte mich in aller Frühe auf, um die eine der 
beiden Kirchen zu suchen und zu zeichnen, welche – wie es heisst 
(ausser der Basiliuskathedrale auf dem Roten Platz natürlich) – 
die einzigen im Moskauer Oblast (Regierungsbezirk) sind, die 
noch aus der Zeit Iwans des Schrecklichen stammen. 

Die Sonne erscheint in Moskau früh in dieser Jahreszeit. Als 
ich hinüber zur U-Bahn ging, flutete sie schon über die Pflaster- 
steine und vergoldete die bröckelnden Fassaden der schäbigen 
alten Häuser, die einst der Moskauer Oberschicht gehörten und 
die auch heute noch trotz Überfüllung und Verfall den Charme 
der russischen Architektur der Empirezeit besitzen. 

Vom U-Bahnausgang beim Brijansker Bahnhof strömten 
Massen von Menschen – viele bewaffnet mit primitiven Hacken 
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und anderen merkwürdigen Gerätschaften – auf die weite asphal- 
tierte Leere vor dem Bahnhof, blinzelten gegen das grelle Son- 
nenlicht, erblickten in der Entfernung, am anderen Ende des 
Platzes, die Fahrkartenschalter der Vorortbahn – und starteten 
wie zu einem Hundert-Meter-Ausscheidungslauf diesem ersten 
Ziel entgegen. Dort quirlte und drängelte bereits eine aufgeregte 
Menge, und die Neuankömmlinge warfen sich mit militanter 
Begeisterung ins Getümmel. 

Der Vorortzug wartete am Bahnsteig. Obwohl die Lokomo- 
tive noch nicht angekuppelt war, waren alle Plätze besetzt, alle 
Gänge verstopft, alle Aussenperrons voller Leute, und jeder 
Puffer hatte seinen Besitzer. Selbst auf den Stufen zu den Perrons 
hatten sich Trauben von Menschen installiert. Nachzügler wie 
ich hasteten suchend den Bahnsteig auf und ab, um irgendwo 
in der langen Wagenreihe noch ein Plätzchen für ihre Zehen- 
spitzen zu finden. Endlich entdeckte ich eine Stufe – eine untere 
Stufe –, die noch für einen einzelnen Fuss Raum zu haben schien, 
und hüpfte hinauf. Ein junges Mädchen sah, dass ich es geschafft 
hatte, sprang sofort hinter mir auf und warf beide Arme um 
mich herum, um das Geländer zu erreichen. Weit auf den Bahn- 
steig überhängend, rief sie einer unsichtbaren Begleiterin trium- 
phierend zu: ‚Sonja, Sonja – ich hab’ einen Platz!’ 

Wir warteten. Endlich kam die Lokomotive und wurde fest- 
gemacht. Das Herumbalgen der Nachzügler bekam etwas Ver- 
zweifeltes. Die Lokomotive pfiff. Im selben Moment tauchte 
über der Mauer, die das Bahngelände einfriedet, eine Horde 
zerlumpter kleiner Jungen auf mit Jutesäcken über den Schul- 
tern wie gelernte Landstreicher. Unter der Nase des bewaffneten 
Wachtpostens huschten sie über den leeren Nebenbahnsteig, 
und sowie der Zug sich in Bewegung setzte, liessen sie sich mit 
der hochnäsigen Lässigkeit von Profis auf den Bremsschläuchen 
nieder. Wir fuhren. 

Langsam und fast geräuschlos schob der lange schwere 
Zug sich den Abhang am jenseitigen Ufer der Moskwa hinauf. 
Der Rock des Mädchens hinter mir klatschte im Vorbeifahren 
gegen alle Schalter und Signalmasten, aber sie bemerkte es gar 
nicht, sondern winkte immer wieder voll Begeisterung der un- 
sichtbaren Sonja zu, die anscheinend weiter hinten einen ähn- 
lichen ‚Platz’ gefunden hatte. Jenseits des Schienenstrangs dehn- 
ten sich meilenweit die ‚Endsieg-Gärten’, meist mit Kartoffeln 
bepflanzt. Die ganze Gegend war getupft mit den Rücken der 
Frauen, die, über ihre unhandlichen viereckigen Hacken gebückt, 
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Kartoffeln häufelten. An einer Stelle passierten wir Panzerfallen 
und Gräben. Hier hatten die Russen 1941 wohl die Eisenbahn 
gegen die vorrückenden Deutschen verteidigen wollen. Der Him-
mel war von einem unglaublich tiefen Blau und in der Ferne ge-
säumt von den üppigen weissen Wolken der russischen Ebene. 
Hier und dort stand eine Pappel in den Feldern, ihre Blätter zit-
terten im Lufthauch; und hinten am Horizont lag unveränderlich 
der kalte schwarze Schatten der Kiefernwälder. 

Auf unserem vollgepfropften Perron summte es von Gesprä- 
chen. Ich verstand nur Fetzen davon. Jemand hatte in der Mor- 
genzeitung das neue Dekret über Eheschliessungen und Schei- 
dungen gelesen, und die Idee, an kinderreiche Familien Prämien 
zu zahlen, gab den Frauen Anlass zu einer Reihe höchst munte- 
rer Kommentare. Ein Stück über mir berichtete ein Bauernmäd- 
chen, wie sie und ihr Heimatdorf von den Deutschen behandelt 
worden waren. Die Geschichte begann mit dem Verstecken 
eines Honigfasses und endete mit dem Ableben ihres Mannes 
und ihrer Verwandtschaft. Ich konnte den Schluss hören, der 
den mitfühlenden Zuhörern mit der ganzen kehligen Beredsam- 
keit der russischen Sprache zugerufen wurde: ‚Wer braucht mich 
jetzt noch? Wem bin ich jetzt nötig?’ 

Ich versuchte mehrfach, mich umzuwenden und etwas weiter 
hinaufzuklimmen, weil ich hoffte, dann mehr von der Unterhal- 
tung zu verstehen, aber dabei bekam die alte Bäuerin, die eins 
höher stand, einen Puff ab. Giftig stiess sie auf mich nieder. 
‚Was ist denn mit Ihnen los, Genosse?’ schrie sie. ‚So was Ge- 
wöhnliches. Ich muss schon sagen. Das ist jetzt das zehntemal, 
dass Sie mich geknufft haben. Dabei sehen Sie aus wie ein kulti- 
vierter Mensch!’ Eine passende Antwort darauf fiel mir nicht 
ein, und so blieb ich auf meiner Stufe, bis ich am Ziel war. 

Den Turm der Kirche, derentwegen ich gekommen war, 
konnte man vom Bahnhof aus sehen. Ich fand den Weg ohne 
Schwierigkeit. Das alte Gebäude stand in einem kleinen Wald- 
stück, das von ländlichen Villen umgeben war. Trampelpfade 
liefen kreuz und quer durch den Wald, und ein gleichmässiger 
Strom von Sonntagsspaziergängern zog auf ihnen dahin. In der 
Kirche wurde Gottesdienst gehalten. Die Töne des Chors dran- 
gen hinaus in die sonnige Aussenwelt und vermischten sich dort 
mit dem Summen der Insekten, den Stimmen der Spaziergänger 
und dem Sausen des Winds in den Wipfeln. Es war kein auf- 
regend schöner Kirchengesang, aber er klang sauber und 
geradezu. Ich fragte mich, wer aus der zusammengewürfelten 
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Einwohnerschaft dieses Vororts sich wohl die Mühe gemacht 
hatte, die langen, teils hinreissenden, teils einschläfernden Varia- 
tionen Gregorianischer Choräle zu lernen. 

Ich liess mich auf einer kleinen Anhöhe nieder und verbrachte 
ein oder zwei Stunden mit Zeichnen. Wären nicht die Bäume ge- 
wesen, die mich dazu zwangen, in einem Winkel von genau 45 
Grad zu zeichnen, dann hätte die Kirche ein gutes Objekt abge- 
geben. Ich glaube zwar, dass sie erst nach Iwan dem Schreckli- 
chen entstanden ist, aber trotzdem war sie ein ehrwürdiges und 
beachtliches altes Gemäuer. 

Der Gottesdienst dauerte lange. Gerade als ich mit Zeichnen 
fertig war, ging er auch zu Ende. Die Gemeinde, meist alte 
Frauen, kam schwatzend heraus und zerstreute sich. Eine alte 
Bettlerin und zwei Frauen mit Kindern standen noch im Vorbau. 
Dann kam der Pope in hohen Stiefeln und einem neu aussehen- 
den blauen Gewand durch die Seitenpforte, schloss sie hinter sich 
ab, jagte die Frauen aus dem Vorbau und stapfte davon, übel- 
launig seinen wuscheligen grauen Bart schüttelnd und halblaut 
vor sich hinmurrend, dass er nichts zu essen habe. 

Ich ging zurück zum Bahnhof, um mich nach Zügen zu er- 
kundigen und nach etwas Trinkbarem zu fahnden. Der Bahnhof 
war brechend voll. Ein Zug in Richtung Stadt schien bald fällig 
zu sein. Sie hatten eine kleine Bude, wo Mineralwasser und 
Kwass verkauft wurden; aber da man sein eigenes Trinkgefäss 
mitbringen musste, gab ich es auf. 

Auf dem Bahnsteig versammelten sich schon die Leute in Er- 
wartung des Zuges. Am Ende des Bahnsteigs, auf dem Aschen- 
weg, sass eine Blinde, eine alte blinde Bettlerin. Sie sass geduldig 
da und schilderte in einem unaufhörlichen Singsang, mit hoher, 
gebrechlicher Stimme und geradezu kirchlicher Intonation den 
Ursprung ihres Leidens und die daraus herrührenden Kümmer- 
nisse. Drückte ihr einer einen Rubel in die Hand, dann fuhr sie 
hoch, tastete nach ihrem Täschchen, steckte das Geld hinein und 
erweiterte ihre Rezitation um ein paar Worte des Dankes, die 
sie des grösseren Nachdrucks wegen mehrmals wiederholte: 
‚Dank dir, mein Lieber, du mein Eigen, Dank dir, du mein Ver- 
sorger, möge der Herr dir Gesundheit geben’, und fuhr dann mit 
der Aufzählung ihrer Gebresten fort. 

Ich fand, dass es noch zu früh sei für die Rückfahrt und ging 
meines Wegs. Beim Überqueren der Gleise hörte ich immer noch 
die dünne Leierstimme: ‚Ich sehe nicht das grosse weisse Licht; 
Gottes Licht sehe ich nicht.’ 
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Nahe der Kirche stand ein kleines Haus aus Ziegeln, im alt- 
russischen Stil gebaut, mit einer Ziegelmauer drumherum und 
Türmchen auf den Mauerecken, so als hätte ihm ein alter Kreml, 
eine befestigte Burg, als Vorlage gedient. Es war alles sehr ver- 
kommen. Der winzige Innenhof stand hoch im Unkraut. Ein 
Soldat mit nur einem Bein und auf Krücken lehnte an der Tür. 
Ich fragte ihn, was für ein Haus das sei. Eine Frau im weissen 
Kleid, mit einem Einkaufsnetz in der Hand, kam dazu und 
sagte: ‚Wie soll er das wissen? Es ist alt, das Haus. Es ist aus der 
Zeit von Iwan dem Schrecklichen. Es hat mal einem Bojaren 
gehört. Wir wohnen da. Wollen Sie sehen, wie es innen ist?’ 

Ich folgte ihr die dunkle Wendeltreppe hinauf in einen Raum 
im Obergeschoss., Darin sass ein Mann an einem Tisch und tat 
nichts. Sie stellte ihn als ihren Ehemann vor. Auch er war lahm 
und hatte den undefinierbaren Ausdruck des ausgedienten Sol- 
daten, gelangweilt und befremdet von der Eintönigkeit des 
Zivillebens nach soviel Abenteuern und Kameradschaft an der 
Front. Der Raum war entlang der Mitte durch einen grossen 
Schrank zweigeteilt. Mir schien, als ob hinter dem Schrank 
jemand anders wohnte. Die Zimmerhälfte, in der wir sassen, war 
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Esszimmer und Bad in einem und 
war so vollgestopft mit Sachen, dass sie einem Lagerhaus glich. 
Die Fülle war derart, dass man jeden Gedanken, es sich nett zu 
machen, hatte aufgeben müssen. Die Wände waren dick. Die 
Fensterbögen hatten eine merkwürdig naive Form. Ich fing an 
zu glauben, dass sie wirklich alt wären, obwohl ich die Spielzeug- 
Kremlmauer draussen immer noch im Verdacht hatte, sie sei ein 
Ergebnis der wohlbekannten Vorliebe unsrer Grossväter für Mi-
niaturen. 

Wie sie es fände, im Haus eines Bojaren zu leben, fragte ich. 
Es sei feucht, meinte meine Gastgeberin und zeigte auf die gros-
sen nassen Flecken an der Decke. Ausserdem täte es der Ofen 
nicht. Dieser Ofen sei eine Pest. 

Ich betrachtete das kleine Bauwerk aus Kacheln und Backstei- 
nen mit Respekt. Dass es ein Museumsstück war, schien über 
allen Zweifel erhaben; dass es zum Wärmen nichts taugte, des- 
gleichen. Ob sie noch mehr über das Haus wisse? 

Nicht viel. Es hätte früher mal der Kirche gehört. Beide Ge- 
bäude seien einmal Teil des Bojarenbesitzes gewesen. Später 
hätte ‚gleich da drüben’ ein grosses Gutshaus gestanden. Vor 
dem Ersten Weltkrieg – ‚in Friedenszeitem – hätte es darin ein 
historisches Museum gegeben. Aber es sei abgebrannt, und jetzt 
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erinnere sich niemand mehr so recht daran. Ob ich ein Künstler 
sei? Sie hätte gesehen, wie ich die Kirche zeichnete. 

Nein, ich sei kein Künstler. Zum Beweis zeigte ich ihnen 
mein Skizzenbuch. Dann verabschiedete ich mich. 

 
Ich ging nordwärts: einen Feldweg entlang, durch einen 

Wald, in eine Schlucht hinunter, über ein Flüsschen und auf der 
andern Seite wieder hinauf. Irgendwo im Wald sang eine Frau 
mit reiner, kräftiger Stimme, einer Stimme, wie man sie nuf in 
Russland hört. Jenseits der Schlucht arbeiteten zwei Frauen auf 
einem kleinen Kartoffelacker, und ein Mann lag im Gras auf dem 
Rücken und sah ihnen zu. Die Frauen hatten die breiten Ge- 
sichter, die braunen muskulösen Arme und die kräftigen mütter- 
lichen Schenkel der slawischen Frauen. Sie lachten und scherz- 
ten bei der Arbeit, und es war zu spüren, wie ihre Körper den 
Sonnenschein und ihre nackten Füsse die Berührung mit der 
dunklen kühlen Erde genossen. Ich fragte sie nach dem Weg zur 
Minsker Bahn. Sie zeigten ihn mir und wendeten sich dann wieder 
mit der ganzen mühelosen, gelassenen Kraft ihrer Rasse ihrer Ar-
beit zu.» 

Ich muss sagen, dass die Isolierung des Diplomatischen Korps 
durch die sowjetischen Behörden in diesen ersten Wochen nach 
meiner Rückkehr kurz vor Kriegsende so schwer auf mir lastete 
und mein Denken so tief beeinflusste wie nie zuvor und – mit der 
vielleicht einzigen Ausnahme meiner späteren Arbeit als Bot-
schafter – niemals wieder. Sie passte gleich schlecht zu dem äus-
seren Anschein von Waffenbrüderschaft und Zusammenstehen 
von Verbündeten, den jedenfalls die Westmächte zu erhalten 
trachteten, wie auch zu den innersten Gefühlen vieler meiner 
Moskauer Kollegen. Wir waren ehrlich bewegt angesichts der 
Leiden des russischen Volkes und bewunderten seinen helden- 
haften Mut und seine Geduld unter den Prüfungen des Krieges. 
Wir wünschten ihm nur Gutes. Und so war es doppelt hart, behan-
delt zu werden, als hätten wir die Pest im Leibe. 
 

In meinen Notizen finde ich eine Unterhaltung verzeichnet, 
die ich Ende Juli 1944 mit einem sowjetischen Bekannten 
führte. Wir hatten zunächst von ihrer Ideologie gesprochen 
und von deren Verschiedenheit von der unsern, und ich hatte mei-
nen Widerwillen gegen die Vorstellung geäussert, unter einer Dik-
tatur leben zu sollen. Daraus ergab sich das folgende Gespräch: 
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«Hierzulande», sagte mein Freund, «brauchen wir die Diktatur. 
Blieben unsre Leute sich selbst überlassen, dann würden sie Mass 
und Ziel vergessen. Sie kennen keine Hemmungen. Sie würden 
über die Stränge schlagen.» 

«Zu eurem Regierungssystem will ich keine Anmerkungen 
machen», erwiderte ich. «Das ist eure Angelegenheit. Im Guten 
wie im Bösen ist es das Ergebnis eurer Geschichte und eurer 
Traditionen, der Denkgewohnheiten und des Lebensstils eures 
Volkes. Darüber will ich mir kein Urteil erlauben. Ich wünschte 
bloss, ihr würdet es nicht für nötig halten, eure Freunde ständig 
auf Armeslänge wegzudrücken. Ich komme nach all den Jahren 
hierher zurück und finde dasselbe alberne System der Fremden- 
isolierung wie vor zehn Jahren. Da sind wir nun Verbündete, und 
ihr behandelt uns nach wie vor als Spitzel.» 

«Wir müssen unsern Leuten beibringen, dass im Zweifel jeder 
Ausländer Spionage zu treiben versucht. Nur so können wir sie 
zu der Zurückhaltung erziehen, die sie als Angehörige einer 
Grossmacht bewahren sollten.» 

«Nun hör aber mal zu», sagte ich. «Diese Spionageidee ist ja 
bei euch schon krankhaft. Ihr habt mehr Angst vor Spionage als 
irgendein anderer Staat. Man sollte fast meinen, ihr wäret irgend- 
ein kleines schwaches Land, dessen Weiterbestehen davon ab- 
hängt, ob es ausländischen Einfluss abwehren kann. Haben eure 
Siege euch denn kein Selbstvertrauen gegeben? Wo bleibt denn 
der Sinn der Sache? Glaubt ihr, wir würden eure Kriegführung 
unterstützen, euch Jahr für Jahr Industrieprodukte im Wert von 
Milliarden Dollar geben, die wir in harter Arbeit geschaffen 
haben, wenn wir euch feindlich gesonnen wären? Glaubt ihr im 
Ernst, unsere Regierung würde euch diese gewaltige Hilfe be- 
willigen und dann ihre Diplomaten anweisen, allerhand schmut- 
zige kleine Intrigen gegen euch zu spinnen?» 

«Unser Volk», antwortete mein Freund, «darf keinen Augen- 
blick vergessen, dass es in einer kapitalistischen Umwelt lebt, 
dass ein Freund heute Freund und morgen Feind sein kann. Wir 
dürfen euch nicht erlauben, euch eng an unsre Leute anzu- 
schliessen. Ihr würdet ihnen alles mögliche über eure Länder er- 
zählen, über euren höheren Lebensstandard, euer sogenanntes 
glückliches Leben. Ihr würdet sie durcheinander bringen. Ihre 
Loyalität gegenüber dem eigenen System würde darunter leiden.» 

 
«Na schön», sagte ich. «Ihr könnt ja so weitermachen. Handelt 

ruhig weiter nach der These, dass die Welt euer Feind sei. 
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Schickt nur weiter Generation nach Generation verbitterter und 
gekränkter Absolventen eures kleinen Lehrgangs der Diplomatie 
in die Welt hinaus. Aber wundert euch dann nicht über das Er-
gebnis. Richtet euch darauf ein, dass Verärgerung und Ressenti-
ments unausweichlich ihren politischen Widerhall finden wer-
den.» Mein Freund lachte. «Davor haben wir keine Angst», sagte 
er. «Wir sind ganz zufrieden mit dem derzeitigen Arrangement.» 

 
Er schwieg einen Augenblick. Ich stand auf, um zu gehen. An 

der Tür hielt er mich zurück. 
«Wir haben viel Erfolg in diesen Tagen», sagte er. «Je mehr 

Erfolg wir haben, desto weniger kümmert uns die Meinung des 
Auslands. Das ist etwas, das du dir beim Russen merken soll- 
test. Je besser seine Sache steht, umso anmassender tritt er auf. 
Das gilt für uns alle, für die Regierung wie für die andern. Nur 
wenn es uns dreckig geht, sind wir sanft und milde und versöhn- 
lich. Sind wir obenauf, dann geh uns aus dem Weg!» 

An einem anderen Sonntagmorgen desselben Sommers 1944 
hatte ich das unerfreuliche Erlebnis, am Bordstein eines der 
grossen Boulevards in der Nähe von Spaso-Haus stehend, an die 
fünfzigtausend deutsche Gefangene auf ihrem meilenweiten 
Marsch quer durch die Stadt von einem Bahnhof zum andern an 
mir vorbeiziehen zu sehen. Der Zweck des Unternehmens war 
ganz einfach, den Einwohnern der Stadt ein Schauspiel zu bieten. 

Es war ein heisser Tag. Die Sonnenstrahlen tanzten auf der rie- 
sigen Asphaltwüste, in die man die Boulevards verwandelt 
hatte62. 

Die Männer, vermutlich gerade erst aus Güterwaggons ent- 
laden, waren offensichtlich erschöpft und zweifellos hungrig. Sie 
wurden, wie es schien, absichtlich im Geschwindmarsch vorbei- 
geführt. Hier und da stiessen berittene sowjetische Wachen – 
offenbar Angehörige der Grenz- und Sicherheitstruppen des 
Polizeiapparats – ihre Pferde brutal in die hinteren Reihen der 
dicht formierten Abteilungen und brachten die Männer zum 
Stolpern und zum Laufen. Gelegentlich wurde einer ohnmäch- 
tig, und man schleppte ihn in den Rinnstein, um ihn später 
aufzulesen. Gemessen an anderen Kriegsgreueln war das bloss 
eine kleine Brutalität. Die Deutschen waren weiss Gott im ersten 

62 Die Boulevards, einst richtige Alleen mit Parkanlagen in der Mitte, waren angeblich auf Stalins 
Befehl ihrer Grünstreifen beraubt worden. Sie bildeten nunmehr aussergewöhnlich breite Bänder 
schieren Asphalts und waren für Fussgänger und Autofahrer gleichermassen gefährlich. 
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Kriegssommer mit viel mehr russischen Gefangenen um ein 
Vielfaches schlimmer umgesprungen, hatten Hunderttausende, 
wenn nicht Millionen, in den Lagern an Hunger und Seuchen 
sterben lassen und die Überlebenden auf tausenderlei Arten ge- 
quält. Und selbst im Vergleich mit dem Schicksal, das diesen 
selben Deutschen an ihren unbekannten Bestimmungsorten in 
Gestalt von Zwangsarbeit und Inhaftierung bevorstand, war das, 
was ihnen jetzt auf dem Boulevard widerfuhr, wohl nur ein klei-
neres Übel. 

Dennoch erfüllte mich das Schauspiel mit Trauer, Erschütte- 
rung und Unbehagen. Die Gefangenen waren junge Menschen, 
viele gewiss nicht älter als unsre College-Studenten. Vor fünf 
Jahren, bei Ausbruch des Krieges, waren sie Kinder gewesen. 
Alle hatten irgendwo ein Zuhause und eine Mutter, und auch 
der heftigste Abscheu vor dem Nazisystem konnte einen nicht 
vergessen machen, dass dies Zuhause sehr oft anständig gewesen 
war, von Zuneigung und Zärtlichkeit regiert und politisch durch 
Hilflosigkeit, wenn nicht Unschuld, gekennzeichnet. Wie diese 
jungen Männer sich benommen haben würden, wenn sie älter 
geworden wären und persönliche Macht und Verantwortung 
erworben hätten, konnte niemand wissen. Aber sicherlich hatte 
man zu den grossen Entscheidungen dieses Krieges nie ihre Mei- 
nung eingeholt, viel weniger zu den Scheusslichkeiten des Nazi- 
regimes. An die Front waren sie ohne eigenes Zutun gekommen. 
Und da sie zur kämpfenden Truppe an der Front gehörten, war 
kaum anzunehmen, dass sie an den Greueln massgeblich beteiligt 
waren, die hinter der Front von Gestapo und SS und von den 
polizeilichen Strafexpeditionen verübt wurden. War es dann 
richtig, so fragte ich mich, sie für die Taten einer Regierung zu 
strafen, in deren Gewalt ihre Väter sie bereits als Kinder gege- 
ben hatten und gegen deren Verhalten nie die geringste Möglich- 
keit der Auflehnung bestand? Wurde Roheit dadurch annehm- 
bar, dass man sie als Akt der Vergeltung betrieb? Wenn man 
vorgab, seinen Feind wegen seiner Methoden zu bekämpfen und 
sich dann in der Hitze des Gefechts dazu hinreissen liess, genau 
dieselben Methoden anzuwenden – wer war dann der Sieger? Wer 
hatte dann dem andern seine Methoden aufgezwungen? Von wes-
sen Haltung konnte man sagen, sie habe sich behauptet? 

 
Mit diesem Erlebnis kam mir zum Bewusstsein, dass ich ge- 

fühlsmässig ausserhalb der durch den Krieg erweckten Leiden- 
schaften stand und immer stehen würde. Es gab Augenblicke 
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des Zorns für mich – viele sogar, und die Tage des Gleichmuts 
waren wahrlich rar. Wo ich auch lebte, sei es in Berlin, Moskau 
oder Washington – immer hatten die Beispiele für Heuchelei, 
bewusste Fälschung, Rachsucht und Kleingeist, die die Tages- 
presse füllten, bei mir ausgeprägte physische Reaktionen her- 
vorgerufen, im Verein mit empörtem Geknurr, und meine 
Familie hatte gelernt, die unveränderlichen Symptome zu deu- 
ten. Aber mein Zorn richtete sich bei solchen Anlässen viel 
mehr gegen die Methoden als gegen die Ziele. Ziele hatten ge- 
meinhin etwas Prahlerisches, Unwirkliches, Übertriebenes, ja 
sogar Rührendes – ihre Verwirklichung war nicht sehr wahr-
scheinlich, man konnte sie kaum ernst nehmen. Die Leute muss-
ten sie eben haben oder sich wenigstens einbilden können, welche 
zu haben. Das gehörte nun mal zur menschlichen Schwachheit. 
Methoden waren da ganz etwas anderes.  
Die waren wirklich. Ihre unmittelbaren Wirkungen machten das 
Leben zu dem, was es war. Im Krieg wie im Frieden interessierte 
mich viel weniger das, wofür die Leute glaubten, dass sie sich 
einsetzten, als vielmehr die Art und Weise, wie sie es taten. Und 
ob man es nun Charakterschwäche nennt oder das Gegenteil – an 
diesem Punkt werden sich die Geister wohl immer scheiden –, für 
Kreuzzüge bin ich nie zu haben gewesen. 

Trotz aller guten Vorsätze erwies es sich für den Botschafter 
genau wie für mich selbst als undurchführbar, mich von dem 
politischen Geschehen völlig fernzuhalten. Gleich in den ersten 
Wochen überfiel uns ein Problem, das während des ganzen fol- 
genden Jahres die amerikanisch-sowjetischen Beziehungen stär-
ker belastete als alle anderen: Polen. 

Ein kurzer Rückblick auf die vorangegangenen Ereignisse 
scheint hier angebracht, denn es handelte sich um einen viel- 
schichtigen Komplex, und nicht alle Leser werden sich der 
Einzelheiten noch klar erinnern. Während der Dauer des 
deutsch-sowjetischen Nichtangriffspaktes hatte die sowjetische 
Regierung, die sich mit den Nazis über die Vernichtung des 
polnischen Staatsgebildes und die Aufteilung seines Gebiets 
unter Russland und Deutschland einig war, es naturgemäss 
abgelehnt, die in London etablierte polnische Exilregierung an- 
zuerkennen, die ihrerseits ebenso naturgemäss die Teilung 
ihres Landes nicht als legitim betrachtete. Zur selben Zeit 
hatten die sowjetischen Polizeibehörden aus dem sowjetisch 
besetzten Teil Polens mehrere hunderttausend – vermutlich 
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über eine Million63 – Menschen mit äusserster Grausamkeit und 
Härte nach Innerrussland und nach Sibirien deportiert. Diese 
Menschen hatten sich in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle 
überhaupt keines spezifischen Vergehens gegen die sowjeti- 
schen Besatzungsbehörden schuldig gemacht. Sie wurden ent- 
fernt, weil sie Krefsen der Bevölkerung angehörten, oder weil 
man glaubte, dass sie Kreisen der Bevölkerung angehörten, 
deren Verbleib die Festigung des kommunistischen Regimes 
in ihrer Heimat vielleicht hätte erschweren können – und das 
betraf bei Weitem nicht nur Reaktionäre. Die Begleitumstände 
ihrer Deportierung und ihre anschliessende Behandlung in der 
Sowjetunion waren so grauenvoll, dass man von einem Grossteil 
von ihnen – manchmal wird behauptet, von jedem zweiten – 
nie wieder etwas hörte. Darüber hinaus hatten die sowjetischen 
Behörden an die 200’000 Angehörige der polnischen Streitkräfte 
in Gewahrsam genommen – alles Männer, deren einziges Ver- 
gehen, soweit man sehen konnte, darin bestanden hatte, ihr 
Land zu verteidigen, als es 1939 angegriffen worden war. Und 
von diesen Soldaten waren fast zehntausend Offiziere, darunter 
viele Reserveoffiziere: Ärzte, Anwälte, in mancher Hinsicht die 
geistige Elite Polens, im Frühjahr 1940 im Wald von Katyn 
einzeln umgebracht worden. Sowjetische Polizeieinheiten, die 
für diesen Zweck bereitgestellt worden waren, gaben die Ge- 
nickschüsse am Rande von Massengräbern ab, in die die Lei- 
chen dann hineingestossen wurden. All dies geschah, ich wieder- 
hole es, obwohl die polnische Armee sich keines Angriffs auf 
die Sowjetunion schuldig gemacht, ja sogar der Besetzung durch 
die Sowjets kaum Widerstand geleistet hatte. Man machte auch 
nicht den Versuch, bei der Abschlachtung der Offiziere irgend- 
welche Massstäbe individueller Schuld anzulegen. Sie wurden 
einfach «als Klasse» ausgerottet. 

Das ungeheuerliche Verbrechen wurde erst Anfang 1943 auf- 
gedeckt, als die Deutschen auf die Gräber stiessen. Über die 
Deportationen wusste man natürlich schon früher eine ganze 
Menge; aber solange der Krieg dauerte, wurde der öffentlichen 
Meinung im Westen niemals ganz deutlich, welche Scheusslich- 
keiten die sowjetische Polizei in der Ära des Nichtangriffspakts 
 

63 Die zuständigen Stellen der Exilregierung haben die Zahl von 1,6 Millionen genannt, darunter 
etwa 180’000 Kriegsgefangene. Wyschinskij gab im Oktober 1944 zu, 387‘952 Polen seien ur-
sprünglich in Russland «interniert» gewesen, aber das schloss offensichtlich Juden, Ukrainer etc. 
genauso wenig ein wie diejenigen, die nicht «interniert» waren. Nach meinem eigenen Eindruck lag 
die Zahl der deportierten Zivilisten etwa bei einer Million, vielleicht bei 1,2 Millionen. 
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sowohl an der Zivilbevölkerung Ostpolens wie an den kriegsge-
fangenen Offizieren verübt hatte. 

Im Sommer 1941, nach dem deutschen Angriff, gab das Stalin- 
regime, das zu der Zeit in einer gefahrvollen, ja verzweifelten 
militärischen Situation steckte, dem Drängen der westlichen 
Alliierten nach und erklärte sich bereit, die polnische Exilregie- 
rung anzuerkennen, die in Russland eingekerkerten oder sonst- 
wie zurückgehaltenen Polen zu amnestieren und auf sowjeti- 
schem Territorium die Aufstellung einer polnischen Armee zu 
gestatten, die unter dem Befehl von Generalleutnant W. Anders 
stehen und aus polnischen Kriegsgefangenen und anderen in 
der Sowjetunion lebenden Polen gebildet werden sollte. Man 
muss sich fragen, ob Stalin bei der Zustimmung zu diesen Plänen 
wirklich wusste, welches Schicksal seine eigene Polizei den zehn- 
tausend Offizieren bereitet hatte. Denn bei der Aufstellung einer 
solchen Streitmacht war es doch nicht zu vermeiden, dass das 
Fehlen dieser Männer bemerkt und dass verlangt werden würde, 
sie herbeizuschaffen und ihnen zu gestatten, in die neue Armee 
einzutreten. Wie dem auch sei – dem alliierten Drängen auf an- 
ständige Behandlung der polnischen Exilregierung wurden 
damals erhebliche Konzessionen gemacht. An einem Punkt 
jedoch war es aus mit der Nachgiebigkeit. Selbst in der Zeit 
seiner ärgsten militärischen Bedrängnis weigerte Stalin sich, 
den Polen nach Kriegsende die Gebiete zurückzugeben, in die 
die Sowjets 1939 auf Grund des Abkommens mit den Nazis ein- 
gerückt waren, und das, obwohl er bereit war, einzuräumen, dass 
das Abkommen hinfällig geworden war. Und die Briten, die sich 
damals von allen Westmächten am intensivsten um die Inter- 
essen der Exilregierung kümmerten, bestanden nicht darauf, 
weil ihnen der Widerstand der russischen Armeen als die einzige 
Chance für einen Sieg über Hitler erschien. 

Bereits Ende 1941, nur wenige Wochen nach seinen Zuge- 
ständnissen an die Polen, scheint Stalin sich anders besonnen zu 
haben, was wahrscheinlich mit Russlands günstigerer militäri- 
scher Lage zusammenhing. Jedenfalls ging er daran, die Kon- 
zessionen, wo er nur konnte, ihres Sinns zu entkleiden. Das ging 
ohne Schwierigkeiten. In den kommenden fünfzehn Monaten 
wurde eine Verfügung nach der andern in Kraft gesetzt, die die 
Bedeutung der Zugeständnisse immer mehr aushöhlte und sie 
schliesslich ganz aufhob. Als erstes lehnten die sowjetischen 
Behörden es ab, diejenigen Deportierten aus dem seinerzeit 
sowjetisch besetzten Teil Polens als polnische Staatsbürger an- 
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zuerkennen, die nicht nachweisen konnten, dass sie ethnisch 
Polen waren, und nahmen somit alle diejenigen, die als Juden, 
Ukrainer, Bjelorussen oder sonstwie ethnisch als Nichtpolen 
klassifizierbar waren, ganz einfach ohne die geringste Rücksicht 
auf eigene Wünsche als Sowjetbürger in Anspruch. Das engte 
den Kreis der Personen, zu denen die in Russland ansässigen Ver- 
treter der Exilregierung Zutritt hatten, ganz erheblich ein. Bei 
der Rekrutierung und Formierung der polnischen Streitkräfte 
in Russland machte man alle möglichen Schwierigkeiten; und 
die Einheiten, die es schliesslich aufzustellen gelang, wurden im 
gegenseitigen Einverständnis aus der Sowjetunion wegverlegt. 
Man gestattete – und förderte zweifellos – die Bildung eines 
Komitees polnischer Kommunisten, das die Anerkennung der 
Exilregierung strikt ablehnte und ganz offensichtlich auf sow- 
jetischem Hoheitsgebiet als mögliche Alternative zur Exil- 
regierung in Reserve gehalten wurde. Die Bemühungen der 
Exilregierung, in der Sowjetunion eine offizielle Dienststelle zu 
unterhalten und eine Hilfsaktion für die Überlebenden der De- 
portationen in die Wege zu leiten, begegneten mit der Zeit 
immer grösseren Schwierigkeiten und wurden zum Schluss völlig 
sinnlos. Im Januar 1943 endlich entzog die sowjetische Regie- 
rung dieser Dienststelle die Daseinsberechtigung vollends 
durch die Ankündigung, dass alle bis dahin noch in Russland 
verbliebenen Polen von nun an als Sowjetbürger betrachtet 
würden. Das bedeutete, dass die Vertreter der Londoner polni- 
schen Regierung sich nicht einmal mehr nach dem Schicksal 
dieser Menschen erkundigen, geschweige denn ihnen Hilfe 
bringen konnten. Und als dann im April 1943 die Entdeckung 
der Leichen in Katyn von den Deutschen bekanntgegeben wur- 
de und die polnische Exilregierung eine Untersuchung durch 
das Internationale Rote Kreuz verlangte (weniger hätte sie wohl 
kaum verlangen können), da reagierte die sowjetische Regie- 
rung mit dem prompten und vollständigen Abbruch der Bezie-
hungen. 

Kurz bevor ich 1944 wieder nach Moskau ging, verbrachte 
ich einen Abend mit dem Botschaftsrat der polnischen Botschaft 
in Washington, dem verstorbenen Jan Wszelaki. Gemeinsam 
gingen wir die ganze üble Geschichte durch und versuchten, uns 
über die Beweggründe und die Ziele der sowjetischen Regie- 
rung klarzuwerden. Am Ende unserer Unterhaltung hatte ich 
stark den Eindruck, als sei Stalins Feindseligkeit gegenüber der 
Exilregierung zwar teilweise der verbesserten militärischen und 
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politischen Lage Russlands zuzuschreiben, werde aber erst dann 
voll verständlich, wenn man unterstelle, dass die Exzesse der 
sowjetischen Polizei gegen die Polen in den Jahren 1939 und 
1940 die Sowjets in höchste Verlegenheit gebracht und sie sich 
infolgedessen entschlossen hätten, im Nachkriegspolen keine 
Regierung zu dulden, die geneigt oder in der Lage sein könne, 
in der Vergangenheit herumzuwühlen und die Untaten der 
Sowjets öffentlich anzuprangern. Das hiess, wenn meine Über- 
legungen stimmten, dass es um die polnische Exilregierung sehr 
viel schlechter stand, als die Westmächte damals glauben woll- 
ten, dass die Situation schlimmer war und schwieriger zu mei- 
stern sein würde, als man gemeinhin annahm. Worum es Stalin 
ging, war nicht, wie viele unserer Leute meinten, der Wunsch, 
auf der andern Seite der polnischen Grenze eine «befreundete 
Regierung» zu wissen. Es ging ihm um die Notwendigkeit, mit 
der zukünftigen politischen Führung Polens, wer sie auch sei, 
bei der Unterdrückung des Beweismaterials und der Erinne- 
rung an die in jeder Weise unentschuldbaren Taten der sowjeti- 
schen Polizei in den Jahren 1939 bis 1941 Hand in Hand zu arbei- 
ten. Und es war klar, dass eine zu solcher Gemeinsamkeit bereite 
polnische Regierung eine von den Sowjets scharf kontrollierte 
kommunistische Regierung zu sein hätte. 

Während ich in Teheran auf mein russisches Visum wartete, 
hatte ich in meinem Tagebuch einige Gedanken zum Thema 
Polen notiert. Ich wusste, dass ich von der persischen Grenze bis 
Moskau durch sowjetisches Gebiet reisen würde, und da ich 
nicht sicher sein konnte, dass meine Papiere nicht irgendwo von 
wissbegierigen Mitgliedern der sowjetischen Geheimpolizei 
durchstöbert würden, drückte ich mich so aus, dass der Text 
notfalls vor sowjetischen Augen hätte bestehen können; aber 
wie sich zeigte, brauchte ich nur recht wenig umzuformulieren. 
Hier der Abschnitt aus meinem Tagebuch: 

«Während meines Aufenthalts im Irak hatte ich Gelegenheit, 
über die polnisch-russische Frage nachzudenken. Das hätte sich 
auch kaum vermeiden lassen, denn es steht für mich ausser Fra- 
ge, dass das Problem sich bei meiner Moskauer Tätigkeit immer 
wieder als Störfaktor in den Beziehungen zwischen den Ver- 
einigten Staaten und der Sowjetunion bemerkbar machen wird. 
Es ist ja gut und schön, wenn Genosse Borisow an die Redak- 
tion von ‚Der Krieg und die Arbeiterklasse’ schreibt, dies 
Problem könne von der Sowjetunion und Polen ohne Ein- 
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mischung Dritter direkt gelöst werden. Das schafft aber die 
Tatsache nicht aus der Welt, dass Millionen Menschen bei uns zu 
Hause es als Probe darauf ansehen, ob Russland wirklich gewillt 
ist, in Europa eine anständige, humane und kooperative Politik 
zu betreiben. Ist es dazu bereit, dann steht der Verwirklichung 
der grossartigen latenten Möglichkeiten amerikanisch-russischer 
Zusammenarbeit nichts mehr im Wege. Wenn nicht, dann bleibt 
den angelsächsischen Staaten keine Wahl, als Westeuropa in 
Einflusssphären aufzuteilen und zur Sowjetunion die Sorte Be- 
ziehungen zu unterhalten, die keiner Seite nützt. Viele meiner 
Landsleute werten Russlands Haltung gegenüber dem polnischen 
Problem als Präzedenzfall für seine Haltung gegenüber dem Wes-
ten. 

Ich glaube, ich sehe ziemlich genau, wo für die Russen die 
Schwierigkeiten liegen. In der Hauptsache geht es natürlich nicht 
um Gebietsansprüche, sondern um die Frage, wer Polen regie- 
ren soll. Aber hier macht die Sowjetregierung sich die Sache 
unnötig schwer; und die verantwortlichen sowjetischen Politi- 
ker sind entweder von ihren eigenen Leuten falsch informiert 
oder haben ihre Informationen falsch bewertet. 

Jeder vernünftige Mensch wird einsehen, dass die derzeitige 
sowjetische Politik bei ihrer ungeheuren Wichtigkeit für die 
Zukunft Europas nicht durch Auseinandersetzungen über zu- 
rückliegende Fehlurteile einzelner Gruppen oder Individuen 
innerhalb des sowjetischen Regierungsapparats kompromittiert 
werden darf. Ich bin überzeugt, dass auch die polnische Regie- 
ruhg heute so denkt, trotz ihrer taktischen Fehler in den ver- 
gangenen Jahren. Die in Russland erhobene Forderung nach 
vollständiger Unterdrückung und Auflösung der Exilregierung 
- Akten, Archive und Erinnerungen einbegriffen – dient viel- 
leicht den Interessen gewisser Gruppen innerhalb der Sowjet- 
regierung, die für die begangenen Fehler verantwortlich sind. 
Sie dient weder der Regierung noch dem Volke insgesamt. Denn 
wenn man die polnische Regierung ruiniert und zur Verzweif- 
lung treibt, macht man sie damit zum Kristallisationspunkt einer 
polnischen Emigration, die auf Jahre hinaus die angeblichen 
Exzesse russischer Behörden gegenüber den polnischen Streit- 
kräften und Zivilisten während der Zeit des russisch-deutschen 
Nichtangriffspakts für Propagandazwecke ausnutzen wird. 
Käme man dagegen zu einem vernünftigen Arrangement mit 
dieser Regierung (und das schlösse umfangreiche territoriale 
Umdispositionen genausowenig aus wie die Umbildung der pol- 
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nischen Regierung, um für Leute wie Witos und andere Platz 
zu schaffen), dann könnte es kaum zweifelhaft sein, dass die pol- 
nischen Führer sich bereitfinden würden, die Vergangenheit 
ruhen zu lassen; und für die Einhaltung des Abkommens böte 
die gewaltige Stärke der russischen Regierung Garantie genug. 
Wenn es so weitergeht wie bisher, dann setzt man die gesamte 
internationale Zukunft Russlands aufs Spiel, um einige wenige 
Personen, die früher einmal unangebrachte Entscheidungen 
getroffen haben, intern abzusichern.» 

Als ich Russland Ende Juni 1944 wieder betrat, strebte die pol- 
nische Krise dem Höhepunkt zu, nachdem sowjetische Trup- 
penverbände erstmalig auf Gebiete vorgerückt waren, deren 
Zugehörigkeit zu Polen nicht einmal die Sowjetregierung zu be- 
streiten gesonnen war. Statt der Exilregierung zu gestatten, 
eigene Beamte in diese Zone zu entsenden, die die zivile Ver- 
waltung in die Hand nehmen oder sich zumindest an ihr hätten 
beteiligen können, taten die Sowjets ihre Absicht kund, die poli- 
tischen Befugnisse in dem befreiten Landesteil an das Polnisch- 
Sowjetische Komitee zu übertragen, das sich inzwischen zu 
einem «Nationalen Befreiungskomitee» gemausert und in Lublin 
etabliert hatte. 

Die Exilregierung war über diese Entwicklung natürlich zu- 
tiefst beunruhigt. Auch die westlichen Regierungen fühlten 
jetzt, nach drei Jahre langem Vor-sich-her-schieben des Pro- 
blems, dass sie Stellung nehmen müssten. Der Premierminister 
der Londoner polnischen Regierung, Stanislaw Mikolajczyk, 
wurde anlässlich seines Juni-Besuchs bei dem amerikanischen 
Präsidenten sowohl von Roosevelt wie von Churchill gedrängt, 
nach Moskau zu reisen und an Stalin direkt zu appellieren. Stalin 
liess sich am Ende auch herbei, ihn zu empfangen, wenngleich 
offensichtlich ungern. Am 27. Juli verliess Mikolajczyk London 
in Richtung Moskau. Am selben Tag brachte die sowjetische 
Presse die eindeutig auf den bevorstehenden Besuch gemünzte 
Meldung vom Abschluss eines Abkommens zwischen der Sow-
jetregierung und dem polnisch-kommunistischen Nationalen 
Befreiungskomitee, das diesem gestattete, in allen Teilen Polens 
«sämtliche Aufgaben der zivilen Verwaltung selbständig zu 
übernehmen», sobald die betreffenden Gebiete nicht mehr zum 
direkten militärischen Operationsbereich gehören würden. Da- 
mit gab Stalin in aller Deutlichkeit zu verstehen, dass er nicht 
beabsichtige, die polnische Exilregierung in irgendeinem Teil 
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Polens Fuss fassen zu lassen, der von der Roten Armee überrannt 
worden war – und das bedeutete früher oder später ganz Polen64. 

Am 26. Juli, dem Tag vor der Bekanntgabe des Abkommens, 
hatte Botschafter Harriman mich vertraulich über Mikolajczyks 
bevorstehenden Besuch informiert und mich gefragt, ob und 
was wir als eine Art Vorauskommentar dazu nach Washington 
drahten sollten. Wir einigten uns darauf, die Sache zunächst zu 
beschlafen. Am nächsten Morgen schrieb ich meine Ansichten 
nieder, vor mir die Morgenzeitung mit der Meldung über das 
Abkommen mit den «Lublinpolen», wie man die Mitglieder des 
Nationalen Befreiungskomitees jetzt nannte. Ich erklärte dem 
Botschafter, ich hielte es für höchst unwahrscheinlich, dass der 
Besuch zur Aussöhnung der Exilregierung mit der Lublin-
Gruppe führen würde. Zur Stützung dieser Ansicht trug ich fol-
gende Überlegungen vor: 

«1. Die Russen haben in letzter Zeit an der Front mit beispiel- 
losem Erfolg gekämpft und tun es noch. Ihr Stolz und ihre Er- 
regung darüber gehen bis an die Grenze der Hysterie. Sie werden 
es sich zutrauen, die Dinge in Osteuropa ohne allzu grosse 
Schwierigkeiten nach eigenem Gutdünken zu regeln, und werden 
nicht geneigt sein, uns oder den Polen zuliebe grosse Umstände 
zu machen. 

2. Mikolajczyk hat in letzter Zeit keine Einladung nach Mos- 
kau erhalten. Der Besuch wurde auf Verlangen der Briten, 
nicht der Russen, arrangiert. Er hat nichts in der Hand als das 
widerwillig gegebene Versprechen Stalins, dass er sich nicht 
weigern werde, ihn zu empfangen, wenn er käme – das und die 
Warnung, er würde besser daran tun, die von Moskau kontrollier-
ten Polen aufzusuchen. Stalin scheint sich demnach für seinen 
Besuch nicht wirklich zu interessieren und sich auch nichts davon 
zu versprechen. 

3. Moskau hat deutlich gemacht, dass die Umbildung der pol- 
nischen (Londoner) Regierung Vorbedingung für die Bereini- 
gung des polnisch-russischen Verhältnisses sei. Eine Umbildung 
hat nicht stattgefunden. 

4. Das neue polnische Befreiungskomitee hat bereits eine der 
Exilregierung völlig entgegengesetzte Position bezogen. Eine 
 

64 Am letzten Tag des Jahres 1944 verkündete die Sowjetregierung schliesslich die Anerkennung des 
Nationalen Komitees in Lublin als der rechtmässigen polnischen Regierung, und dieses wurde so 
zum Kern des gegenwärtigen kommunistisch-polnischen Regimes. 
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Änderung dieser Position werden allein schon Prestige-Erwä- 
gungen verhindern.» 

Ich fügte hinzu, dass Mikolajczyk allerhöchstens einen Posten 
in einem grossenteils aus Mitgliedern des Befreiungskomitees 
und ein paar prosowjetischen Auslandspolen wie Lange gebil- 
deten polnischen Kabinett zu erwarten habe – und auch das nur, 
wenn er bereit sei, sich von seinen jetzigen Gefährten loszusagen 
und bei der Denunzierung einer Reihe von Exilpolen, darunter 
seines Präsidenten und Sosnkowskis, mitzutun. 

Zur Grenzfrage schliesslich meinte ich, dass für den Verlauf 
der Grenze selbstverständlich die politischen und strategischen 
Erwägungen Moskaus bestimmend sein würden und dass man 
das Ergebnis hinter dem Schleier der im polnischen Manifest 
niedergelegten ethnologischen Formel verstecken werde, die ja so 
flexibel war, wie man es sich nur wünschen konnte. 

Meine düsteren Vermutungen über die tieferliegenden Ur- 
sachen der Ablehnung der Exilregierung durch die Sowjets 
glaubte ich in diesem Memorandum nicht erwähnen zu sollen. 
In den Kreisen der Alliierten zeigte man damals allgemein sehr 
wenig Neigung, sich mit Aktionen der Sowjets aus der jüngsten 
Vergangenheit, insbesondere aus der Zeit des Nichtangriffs- 
pakts, zu befassen oder gar daraus politische Probleme zu ma- 
chen. Und was die Ermordung der Offiziere betraf, so hatte ich 
keine Beweise – nur eine aus der Erfahrung und den damals 
zugänglichen begrenzten Informationen entstandene Vorstel- 
lung davon, wie die Dinge sich wahrscheinlich zugetragen hat- 
ten und wie wahrscheinlich nicht. Der Augenblick schien mir 
auch deshalb besonders ungünstig, weil der Botschafter, soweit 
ich mich erinnere, gerade in jenen Tagen einige seiner jüngeren 
Beamten nach Katyn entsandt hatte, wo sie gemeinsam mit aus- 
ländischen Journalisten die Gräber besichtigten. Die Einladung 
dazu war von den sowjetischen Behörden gekommen, die ängst- 
lich bemüht waren, die Schuld an der Ermordung der Offiziere 
auf die Deutschen abzuwälzen. Ich selbst war bei dem Unter- 
nehmen nicht zu Rate gezogen worden. Auch mit dem Beweis- 
material war ich nicht vertraut, von dem abgesehen, was man 
zur Veröffentlichung in der sowjetischen Presse für geeignet be- 
funden hatte. Ich konnte mir nicht selber den Auftrag aufbür- 
den, von meiner bescheidenen Warte aus das Material für eine 
fürchterliche Anklage gegen die Sowjetregierung zu erbringen, 
besonders nicht für eine Anklage, die meine eigene Regierung 
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weder zu erheben noch zu diskutieren wünschte. Zumindest im 
amtlichen Schriftverkehr hielt ich mich deswegen an das Schwei- 
gegebot, das damals unausgesprochen über dem ganzen unerfreu-
lichen Thema lag. 

Da ich überzeugt war, dass Mikolajczyks Leute für eine be- 
reits verlorene Sache kämpften, bereiteten mir die gesellschaft- 
lichen Zusammenkünfte mit ihnen während ihres Moskauer 
Aufenthalts grösstes inneres Unbehagen. In meinen Augen wa- 
ren sie zum Untergang verurteilte Repräsentanten eines zum 
Untergang verurteilten Regimes, aber niemand hätte so grau- 
sam sein können, ihnen das zu sagen; auch hätte es meinen Wert 
für Moskau nicht eben gesteigert, wenn die sowjetischen Behör- 
den darauf aufmerksam geworden wären (und das wären sie ver-
mutlich), dass ich derartige Ansichten zum Besten gab. Am 1. 
August, drei Tage nach Ankunft der polnischen Besucher, ver-
traute ich meine Gefühle dem Tagebuch an. Ich überschrieb die 
Eintragung mit einigen Auszügen aus Bernard Pares’ ‚Geschichte 
Russlands’, in denen die Haltung der russischen Regierung ge-
genüber den Polen nach den Napoleonischen Kriegen zum Aus-
druck kommt. 

«Nur noch ein wenig Geduld, meine Herren, und sie werden mit 
mir mehr als zufrieden sein. 

Rede Alexanders I. vor den Polen 
in Wilna, Juli 1814 

Alexander verwirklichte loyal sein Versprechen, Polen eine Ver- 
fassung zu geben. 

Pares über das Jahr 1815 
Die Russen . . . empfanden es als Widerspruch, dass man Polen 
Rechte zubilligte, die in Russland noch unbekannt waren. 

Pares über das Jahr 1830 
Die polnische Verfassung wurde durch ein Organisches Statut 
ersetzt, das den polnischen Reichstag und die Armee abschaffte 
und die Verfassung praktisch aufhob . . . Polen unterstand fortan 
völlig der russischen Bürokratie ... Es schien, als könne Russland 
Polen nur halten, indem es das Land entzivilisierte. 

Pares über das Jahr 1832» 

Dann folgten meine eigenen Beobachtungen: 

«Gestern Abend in der Britischen Botschaft, zum Diner mit 
Premierminister Mikolajczyk und seiner Begleitung. Sie sind 
jetzt zwei Tage hier. Der Premierminister hatte Molotow schon 
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besucht. Stalin hatte er noch nicht gesehen. Die Unterhaltung mit 
Molotow schien ihn selbst ermutigt zu haben. Seine Begleiter 
hatte sie deprimiert. 

Der Britische Botschafter brachte einen Trinkspruch auf den 
Erfolg ihrer Mission aus; und da Mikolajczyk von unserm Präsi-
denten und vom britischen Premierminister zu dieser Reise bewo-
gen worden war, mussten wir uns natürlich zuversichtlich und 
vergnügt geben. 

Ich fand den Abend schwer zu ertragen. Ich war wahrschein- 
lich der einzige anwesende Nichtpole, der sich in Osteuropa gut 
genug auskannte, um alle Einzelheiten der Situation zu erfassen. 
Ich wusste, dass ein Abkommen zwischen Polen und Russen 
möglich war. Ich wusste, dass ein solches Abkommen auch feste 
Zusicherungen über die Unabhängigkeit Polens enthalten könnte. 
Ich wusste, dass die Russen sich möglicherweise feierlich zur 
Nichteinmischung in innerpolnische Angelegenheiten verpflich- 
ten würden. Ich wusste, dass auch die Rote Armee sich während 
der Besatzungszeit vollkommen würdig und anständig gegen die 
Polen betragen würde. 

Aber ich wusste auch, dass ganz unabhängig von den augen- 
blicklichen Absichten die Macht der Umstände dieses Abkom- 
men früher oder später für die Polen aus einem Freibrief in eine 
Fessel verwandeln würde; dass die Russen heute genauso wenig 
wie vor hundert Jahren bereit sein würden, den ‚Widerspruch’ 
zu dulden, ‚dass man Polen Rechte zubilligte, die in Russland 
noch unbekannt waren’; dass die russischen Vorstellungen von 
Toleranz nicht weit über das hinausgehen würden, was in Russ- 
land selbst üblich war; dass das russische Polizeisystem unaus- 
weichlich in das polnische öffentliche Leben einsickern würde, 
wenn nicht von polnischer Seite scharfe Gegenmassnahmen er- 
griffen würden; und dass solche Gegenmassnahmen in Moskau 
als provokatorisch und antirussisch verurteilt werden würden. 
Kurz gesagt: ich wusste, dass es für die Russen Übergangsbezirke 
der Macht nicht gibt. Das eifersüchtige und unduldsame Auge 
des Kremls kann nur zwischen Vasallen und Feinden unter- 
scheiden; und Russlands Nachbarn müssen, wenn sie das eine 
nicht sein wollen, sich damit abfinden, für das andere zu gelten. 

In der Beschwernis dieses Wissens kam mir unsre eigene 
Handlungsweise in der polnischen Frage eher frivol vor. Ich 
sinnierte darüber, wie schnell Grossmächte doch gegenüber klei- 
neren Staaten mit Ratschlägen bei der Hand sind, unbeküm- 
mert darum, dass es um lebenswichtige Interessen dieser kleinen 
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Staaten geht. Ich bedauerte, nun auch selber Mitwirkender bei 
einem solchen Verfahren zu sein. Und ich wünschte uns genü- 
gend Urteilsvermögen und Geschmack, um nicht in Ausdrücken 
des amtlich vorgeschriebenen Optimismus daherzuplätschern, 
sondern schweigend die Köpfe zu senken vor der Tragödie einer 
Nation, die unser Verbündeter gewesen war; die wir vor unsern 
Feinden hatten retten können, aber die vor unsern Freunden zu 
bewahren uns nicht möglich ist.» 

Zwei Tage später musste ich das ganze Elend höflicher Konver- 
sation mit Mikolajczyk und seinen Leuten erneut durchstehen – 
diesmal beim Mittagessen in unsrer eigenen Botschaft. Wieder 
sprechen meine Notizen für sich: 

«Einer der Polen fragte mich rund heraus, wie ich ihre Chancen 
beurteile. Ich sagte ihm, ich glaube, dass die Russen alles in allem 
ein Abkommen wünschten, aber nicht so dringend, dass sie sich 
danach verrenken würden. Meiner Meinung nach könnten die Po-
len sich beglückwünschen, wenn sie erreichten, dass die Emig-
ranten in die Heimat zurückkehren und dort für den Wiederauf-
bau ihres Landes arbeiten dürften. Aber ich warnte ihn, dass ich 
von Natur Pessimist sei – er möge das berücksichtigen.» 

Mikolajczyk war noch in Moskau, als das tragische Zwischen- 
spiel des Warschauer Aufstands begann. Dieser Aufstand zeigte 
den Westmächten klarer als alles Vorhergegangene, was sie von 
Stalins Polenpolitik zu erwarten hatten. Und wem die Untätig- 
keit der Roten Armee, die gelassen am andern Ufer des Flusses 
sass und zusah, wie die Helden der polnischen Rebellion von den 
Deutschen niedergemetzelt wurden, als Beweis für die sowjeti- 
sche Haltung noch nicht genügte, dem wurde sie unmissverständ- 
lich klargemacht, als Stalin und Molotow die Unverschämtheit 
besassen, Botschafter Harriman die Benutzung des amerikani- 
schen Nachschubflughafens in der Ukraine zwecks Versorgung 
der belagerten Polen mit Waffen und Verpflegung aus der Luft 
zu verweigern – und gleichzeitig, bezeichnenderweise, die Auf- 
lösung des Nachschubflughafens verlangten. 

Ich selbst hatte an diesem schicksalsschweren Treffen mit 
Stalin und Molotow nicht teilgenommen; aber ich weiss noch, 
wie der Botschafter und General Deane aussahen, als sie in den 
frühen Morgenstunden völlig verstört zurückkehrten. Keiner 
von uns gab sich irgendwelchen Illusionen darüber hin, was das 
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Benehmen der sowjetischen Führer zu bedeuten hatte. Es war 
ein Fehdehandschuh, der den Westmächten da mit heimtücki- 
schem Vergnügen vor die Füsse geschleudert wurde. Gemeint 
war: «Wir wollen Polen, und wir wollen es mit Haut und Haar. 
Die polnischen Untergrundleute, die sich der kommunistischen 
Autorität nicht gebeugt haben, scheren uns einen Dreck. Für 
uns sind sie nicht mehr wert als die Deutschen, und wenn sie und 
die Deutschen sich gegenseitig abschlachten, umso besser. Was 
ihr Amerikaner darüber denkt, ist uns völlig egal. Von jetzt an 
habt ihr in Polen nicht mehr mitzureden, und es ist Zeit, dass ihr 
das kapiert.» 

Ich war damals und bin heute der Meinung, dass das der 
Augenblick war, in dem wir mit den Sowjets zu einer grund- 
sätzlichen politischen Auseinandersetzung hätten kommen sollen. 
Wir hätten ihnen anheimgeben müssen, entweder ihre Politik 
völlig umzustellen und sich auf wirkliche Zusammenarbeit mit 
wirklich unabhängigen osteuropäischen Staaten einzurichten 
oder aber für den Rest des Krieges auf die Hilfe und das Wohl- 
wollen der westlichen Alliierten zu verzichten. Wir waren ihnen 
schliesslich nichts mehr schuldig (falls wir ihnen überhaupt je 
etwas geschuldet hatten). Die zweite Front stand fest. Die West- 
mächte standen auf dem europäischen Kontinent. Das sowjeti- 
sche Hoheitsgebiet war wieder völlig frei. Bei den militärischen 
Operationen der Sowjets ging es jetzt nur mehr um die Zukunft 
der nichtsowjetischen Gebiete, die ursprünglich von den Deut- 
schen überrannt worden waren. Wir im Westen waren völlig be-
rechtigt, die Verantwortung für weitere militärische Massnahmen 
der Sowjets abzulehnen, wenn sie im Geiste und unter den Vor-
aussetzungen der Hilfeverweigerung für die Warschauer Aufstän-
dischen durchgeführt würden. 

All diese Ereignisse begaben sich im Sommer 1944: fünf Mo- 
nate vor Jalta, acht oder neun Monate vor der polnischen Krise, 
die um die Zeit des Todes von Präsident Roosevelt ausbrach. Es 
ist wohl verständlich, dass man mit Ansichten wie den meinen 
unsere Polen Verhandlungen mit den Sowjets in den Jahren 1944 
und 1945 nur mit Skepsis, wenn nicht gar mit Verzweiflung ver- 
folgen konnte. Die Erklärung von Jalta mit ihren Hinweisen 
auf die Umstellung des bestehenden kommunistisch-polnischen 
Regimes «auf eine breitere demokratische Basis» und auf die 
Abhaltung «freier und ungehinderter Wahlen . . . auf der Grund- 
lage des allgemeinen und geheimen Wahlrechts» erschien mir 
als ein besonders schäbiges Beispiel für Doppelzüngigkeit, das 
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zwar wahrscheinlich die westliche Öffentlichkeit nicht völlig 
täuschen, aber doch seine Wirkung tun würde. Gelangweilt und 
angeekelt tat ich im Frühjahr 1945 meinen Dienst als Botschaf- 
ter Harrimans Gehilfe und Dolmetscher während der vielen Stun-
den irrealen und sich stets im Kreise drehenden Ringens mit Mo-
lotow und Wyschinskij um die alleinige Frage, wer von den nicht-
kommunistischen Polen zu den vorbereitenden Gesprächen über 
die Bildung einer polnischen Koalitionsregierung zugezogen 
werden sollte65. Es schien mir nie zweifelhaft, dass das alles ver-
geblich sei. 

Meine letzte dienstliche Begegnung mit dem polnischen Pro- 
blem hatte ich, als kurz nach Franklin Roosevelts Tod Harry 
Hopkins, der selber nur noch wenige Wochen zu leben hatte, 
nach Moskau kam, um zu erkunden, ob aus den Trümmern von 
Roosevelts Russland- und Polenpolitik noch etwas zu retten sei. 

Irgendwann während seines Besuchs, sicher nach der ersten, 
vielleicht sogar nach der zweiten seiner Zusammenkünfte mit 
Stalin, zitierte Hopkins mich ins Spaso-Haus, um meine Mei- 
nung einzuholen. Ich war darüber höchlichst erstaunt. Ich 
kannte ihn nicht gut. Ich war über seine Verhandlungen mit 
Stalin nicht informiert worden, und ich hatte nicht erwartet, 
in diesen Dingen zu Rate gezogen zu werden. Er beschrieb mir 
Stalins Bedingungen für die Bereinigung der polnischen Frage, 
so wie sie in den Gesprächen im Kreml entwickelt worden waren, 
und fragte mich, ob ich glaube, dass man bessere herausschlagen 
könne. Ich sagte, ich glaube das nicht. Ob ich denn fände, dass 
wir die Bedingungen annehmen und sie zur Grundlage eines 
Abkommens machen sollten? Das fand ich nicht; ich fand, wir 
sollten keinerlei Mitverantwortung für das übernehmen, was die 
Russen in Polen vorhatten. 

«Also finden Sie es einfach sündhaft», sagte er, «und da sollten 
wir dagegen sein.» 

«So ungefähr», sagte ich. 
«Ich respektiere Ihre Ansicht», meinte er traurig, «aber es steht 

mir nicht frei, sie zu übernehmen.» 
Es gab noch einen weiteren Aspekt des polnischen Problems, 

der mir in diesen ersten Moskauer Monaten schwer auf der 
 

65 Es handelte sich dabei um Sitzungen einer Kommission, deren Bildung in Jalta beschlossen 
worden war und der der sowjetische Aussenminister sowie die Botschafter Grossbritanniens und der 
USA angehörten. Sie sollte Besprechungen mit der «gegenwärtigen Regierung» (Polens) fuhren. 
Mein Widerwille wäre noch stärker gewesen, hätte ich gewusst, dass die Sowjets noch während die-
ser Gespräche unauffällig eine Reihe der von uns vorgeschlagenen polnischen Politiker verhafteten 
und sie unter Druck setzten, um sie, ohne dass wir es ahnten, zu Agenten der Sowjets zu pressen. 
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Seele lag. Das war die Frage der Westgrenzen des zukünftigen 
polnischen Staates. Am 18. Dezember 1944 überliess die ‚Praw-
da’ fast die Hälfte ihrer aussenpolitischen Seite einem Artikel von 
Dr. Stefan Jedrichowski – dem Propagandachef des Lubliner 
Komitees und seinem wichtigsten Vertreter in Moskau –, der 
die zukünftige deutsch-polnische Grenze zum Thema hatte. In 
diesem Artikel schlug Jedrichowski vor, die künftige polnische 
Grenze von Stettin südwärts entlang der Oder und der Unteren 
Neisse bis ungefähr zum nördlichsten Punkt der tschechischen 
Grenze, in der Nähe von Görlitz, zu ziehen. Stettin selbst sollte 
ein polnischer Hafen werden. Das Erscheinen des Artikels in der 
‚Prawda’ bedeutete, dass die Sowjets mit den darin erhobenen 
Forderungen übereinstimmten – dass das im Wesentlichen die 
sowjetische Ansicht vom wünschenswerten Verlauf der Grenze 
war. 

Ich wusste damals nicht, dass diese Ansicht ein Jahr zuvor auf 
der Konferenz von Teheran bereits generell gebilligt worden 
war66 – von Churchill ausdrücklich und stillschweigend von 
Roosevelt –, und da ich es nicht wusste, nahm ich mir die Frei- 
heit, gleich im Anschluss an die Lektüre von Jedrichowskis 
Artikel für den Botschafter ein paar eigene Gedanken über die 
Konsequenzen einer solchen Grenzziehung zu notieren. Die 
Polen, schrieb ich, würden sicherlich nicht genügend Arbeits- 
kräfte haben, um aus dem neuerworbenen Gebiet im Westen 
technisch oder administrativ viel zu machen, noch würden sie 
imstande sein, es aus eigener Kraft zu verteidigen. Im Ergebnis 
müsste es ihre Abhängigkeit von der Sowjetunion vergrössern. 
«Die Russen», fuhr ich fort, 
«wissen das sehr genau. Sie wissen, dass die ökonomisch-mili- 
tärische Abhängigkeit Polens von der Sowjetunion immer mehr 
zunehmen und dass die Wichtigkeit seiner Ostgrenze, wie sie 
auch schliesslich verlaufen mag, immer mehr abnehmen muss, 
je weiter die Grenze im Westen nach Deutschland hinein ver- 
schoben wird. Sie wissen, dass eine Fixierung der Grenze entlang 
der Oder diese Abhängigkeit bis zu dem Punkt steigern muss, 
an dem kein polnisches Regime im Gebiet östlich der Oder mehr 
als eine reine Lokalverwaltung aufrechterhalten kann, wodurch 
 

66 In den Teheraner Abmachungen war der Südabschnitt der künftigen deutsch-polnischen Grenze 
noch nicht genau festgelegt worden. Man hatte offengelassen, ob sie entlang der östlichen oder der 
westlichen der beiden Neissen verlaufen sollte. (Vgl. Herbert Feis: ‚Churchill, Roosevelt, Staling 
Princeton University Press, Princeton 1957, S. 287.) 
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es logischerweise militärisch, ökonomisch und politisch in die 
Verantwortlichkeit der Sowjetunion fallen muss. 

Die Veröffentlichung eines solchen Artikels [nämlich des 
Jedrichowski-Artikels] in einer solchen Aufmachung [nämlich 
an so hervorragender Stelle der ‚Prawda’] kann nur bedeuten, 
dass die Russen endgültig beschlossen haben, ihre strategische 
Grenze – das heisst die Linie, bis zu welcher ihre militärische, 
ökonomische und politische Verantwortung reicht – von Stettin 
über die Oder und die Untere Neisse bis zum nördlichsten Teil 
der tschechischen Grenze zu ziehen, und dass ihnen der Moment 
gekommen scheint, dies der Weltöffentlichkeit mitzuteilen . . . 

Das wiederum hat ausserordentlich weitreichende Folgen. Es 
macht jeden Glauben an ein freies und unabhängiges Polen un- 
realistisch. Es richtet in Mitteleuropa eine Grenze auf, die sich 
nur verteidigen lässt, wenn an ihrer ganzen Länge dauernd starke 
Truppen verbände unterhalten werden. Es macht die Lösung der 
wirtschaftlichen und sozialen Probleme im restlichen Deutsch- 
land ausserordentlich schwierig – trotz Churchills unüberzeugen- 
der Zuversicht, es werde nicht schwerfallen, in Deutschland für 
6 Millionen Menschen eine neue Heimstatt zu finden (übrigens 
halte ich die Zahl für zu niedrig). Mit anderen Worten erschwert 
es eine Stabilisierung der Verhältnisse gerade in den Teilen 
Deutschlands, die für die atlantische Gemeinschaft besonders 
wichtig sind, und kann sich also nur zu unsren und der Briten Un-
gunsten auswirken. 

Die Verwirklichung dieses Plans mag sich nicht verhindern 
lassen . . . aber ich glaube, dass es geboten wäre, ihn für das zu 
nehmen, was er ist, und unsere Überlegungen über die Zukunft 
Europas danach einzurichten. Vor allem aber sehe ich keinen 
Grund für uns, die Mitverantwortung für die Komplikationen zu 
übernehmen, die unausweichlich daraus entstehen müssen.» 

Das Memorandum entstand volle sechs Wochen vor den Dis- 
kussionen über Polen auf der Konferenz von Jalta. Ich zitiere 
es hier, weil ich glaube, dass sich daraus ganz deutlich der 
fundamentale Mangel an Realismus ablesen lässt, den Roosevelt 
während der letzten Kriegsmonate gegenüber allen Problemen 
Osteuropas bewies. Es hätte schon seit mehr als einem Jahr, 
nämlich seit der Teheraner Konferenz klar sein müssen, dass die 
Alliierten, indem sie sich auf Kosten Deutschlands mit der Ver- 
lagerung Polens um gut dreihundert Kilometer nach Westen 
einverstanden erklärten, gleichzeitig für die Errichtung eines 
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polnischen Staates stimmten, der nichts anderes sein konnte als 
ein militärisches und politisches Protektorat der Sowjetunion. 
Eine so unnatürliche Grenze wie die Oder-Neisse-Grenze konnte 
nur mit Waffengewalt aufrechterhalten und verteidigt werden – 
und dazu bedurfte es grösserer Kraft, als Polen selbst aufzubrin- 
gen imstande sein würde. Man konnte von den Polen aber auch 
nicht erwarten, dass sie die Verteidigung dieser Grenze den West- 
mächten an vertrau ten. Das hatten sie schon einmal probiert, 
in den Jahren 1938 und 1939. Selbst damals schon hatten sich 
die Westmächte als eine schwache Stütze gezeigt. Angesichts 
der Oder-Neisse-Grenze würde ein künftiges Deutschland irre- 
dentistische Ansprüche viel nachhaltiger und überzeugender 
geltend machen können als die von Hitler im Jahre 1939 vorge- 
tragenen (und selbst für dessen Forderungen liess sich einiges 
sagen, wie die Westmächte eingesehen hatten). Das aus einem 
guten Stück Deutschland herausgeschnitzte Polen müsste sich 
schon aus reinem Selbsterhaltungstrieb des ständigen Wohlwol- 
lens der Russen versichern, und zwar zu deren Bedingungen. 
Unter diesen Umständen war es wenig sinnvoll, weiter mit 
Stalin und Molotow über die Zusammensetzung der künftigen 
polnischen Regierung zu disputieren und so zu tun, als läge die 
polnische Unabhängigkeit noch im Bereich des Möglichen. Es 
war höchstens ein Versuch, und noch nicht einmal ein geglückter, 
den Brunnen abzudecken, nachdem das Kind hineingefallen war. 



IX. Moskau und der Sieg in Europa 

Die Aufzeichnungen, aus denen ich im vorhergehenden Kapitel 
zum Thema Polen zitiert habe, waren sämtlich entweder ganz 
privater Natur und wurden damals überhaupt niemandem ge- 
zeigt, oder sie waren Memoranden für den Botschafter. Dieser 
gab normalerweise keinen Kommentar zu derartigen Meinungs- 
äusserungen; und ich kann mich nicht erinnern, dass er sie je 
nach Washington weitergeleitet hätte. Abgesehen von der kur- 
zen Unterhaltung mit Harry Hopkins hatte ich damals keine 
Gelegenheit, diese Dinge mit einem dafür zuständigen Mitglied 
der Regierung zu besprechen oder eine Gegenäusserung zu hö- 
ren. Hätte ich sie gehabt, so wäre mir auf meine Überlegungen 
zur Westgrenze Polens und zu vielen anderen Problemen, die 
mich im Sommer und Herbst 1944 beschäftigten, vermutlich 
entgegnet worden, dass in der Nachkriegszeit weder Polen noch 
sonst ein osteuropäisches Land auf russische Protektion ange- 
wiesen sein würde, weil geplant sei, eine neue internationale 
Organisation zu gründen, deren Aufgabe die Erhaltung des Welt-
friedens sei, und dass es dieser Organisation obliegen würde, die 
Unantastbarkeit der Nachkriegsgrenzen zu garantieren. 

Ich kannte natürlich die Idee der «Vereinten Nationen». Das 
State Department hatte sie nicht geheimgehalten. Für den Aus-
senminister war sie wohl so etwas wie ein Ersatz dafür, dass er 
während des Krieges von der aktuellen Politik ausgeschlossen 
blieb. Wenn er schon keinen Einfluss auf die Kriegsdiplomatie 
hatte, so konnte er sich wenigstens damit amüsieren (und seinem 
Amt gleichzeitig einen Anstrich von Bedeutung geben), dass er 
die Planungen für die Nachkriegszeit ankurbelte und dirigierte. 
Folglich zeigte das Ministerium hier eine Kühnheit und einen 
Schwung wie auf keinem anderen Feld der Politik. Just um die 
Zeit meiner Rückkehr nach Russland war unsre Regierung zu- 
sammen mit den Briten angelegentlich damit beschäftigt, die 
argwöhnischen und wenig begeisterten Russen zum Mittun bei 
den Vorberatungen für die künftige Friedens- und Sicherheits- 
organisation zu bereden. Ich hielt diese Überredungstaktik für 
unklug und bedauerlich, weil sie wieder einmal wie schon so oft 
bei den Sowjetführern den Eindruck hervorrief, dass wir es 
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waren, die sich um ihre Freundschaft und Mitarbeit bemühten, 
wir, die etwas von ihnen wollten, wir, die aus irgendwelchen 
Gründen sich nicht trauten, die Nachkriegsprobleme anzupacken, 
ohne der öffentlichen Meinung ein wenigstens äusserliches 
Zusammengehen der Grossen Drei vorzuweisen. All das musste, 
so wie ich es sah, die Russen immer fester an die Stärke ihrer 
Position glauben lassen und ihre Gegenforderungen für die 
von uns so dringend erbetene Zusammenarbeit hinaufschrau- 
ben. Aber bei meinen Vorgesetzten kamen in Washington solche 
Überlegungen damals nicht an. Die Russen willigten endlich ein, 
sich an Dreimächtegesprächen über die vorgeschlagenen Themen 
zu beteiligen, und zwischen dem 21. August und dem 28. Sep-
tember fand dann der erste Teil der Konferenz von Dumbarton 
Oaks statt, der der Sondierung des Terrains gewidmet war. 

Ganz abgesehen von meinen Befürchtungen, dass es taktisch 
unklug sei, den Russen unsere Pläne aufzudrängen, war mir auch 
bei der Idee selbst unbehaglich. Sie schien mir kein Ausweg aus 
den Gefahren zu sein, die die Kriegsentwicklung im Verein mit 
unserer eigenen Politik heraufbeschworen hatte. Ich wusste 
aber keinen, dem ich das hätte sagen können, und so schrieb ich 
am 4. August, nur zur Klärung meiner eigenen Gedanken, fol-
gende ersten Reaktionen auf die Konferenz von Dumbarton Oaks 
nieder: 

«Der Plan einer internationalen Sicherheitsbehörde ist auf der 
einfachen Überlegung aufgebaut, dass man nur den Status quo 
strikt aufrechtzuerhalten brauche, um weitere Kriege in Europa 
zu vermeiden und damit das europäische Problem, soweit es 
unser Land betrifft, zu lösen. Diese Überlegung, die die Sympto- 
me mit der Krankheit verwechselt, ist nicht neu. Sie war der 
Grundgedanke der Heiligen Allianz, des Völkerbunds und zahl- 
reicher anderer politischer Konstruktionen, die jeweils von Völ- 
kern errichtet wurden, denen der augenblickliche Stand der Dinge 
behagte und die ihn nicht geändert sehen wollten. Diese Kon-
struktionen haben den Zweck, für den sie entworfen waren, im-
mer gerade so lange erfüllt, wie die Interessen der Grossmächte 
sie wirksam und lebendig erhielten. Änderte sich aber die Lage, 
wurde es für eine der beteiligten Grossmächte wünschenswert, 
den Status quo aufzuheben, dann haben solche Vertragswerke 
noch nie vermocht, die Änderung zu verhindern. 

Das internationale politische Leben ist keine Maschine. Es ist 
lebendig, und sein Wesen ist der organische Wechsel. Es lässt 
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sich nur dann über längere Zeiträume hinweg regulieren, wenn 
die dafür verwendeten Instrumente fein und geschmeidig genug 
sind, um sich den ständigen Änderungen der Interessen und des 
Machtvolumens der einzelnen Länder anzupassen. 

Eine internationale Organisation zur Erhaltung von Sicher- 
heit und Frieden kann eine wohldurchdachte und realistische 
Aussenpolitik nicht ersetzen. Je mehr wir die Politik vernach- 
lässigen, um uns in ein legalistisches System zur Erhaltung des 
Status quo zu verspinnen, umso eher und umso unsanfter wird 
die Wirklichkeit des internationalen Lebens dies System in Stü-
cke brechen. 

Diejenigen unserer Vorschläge, die darauf abzielen, eine 
Grossmacht zu hindern, eine kleine Nation zu erobern und zu 
beherrschen, sind naiv und altmodisch. Sie übersehen voll- 
kommen das uralte Konzept des Marionettenstaats, das das 
politische Denken in Russland und Asien bestimmt und das 
gelegentlich auch in Ost- und Mitteleuropa auftaucht. Das allein 
schon gibt alle legalistischen Formeln für die Regulierung inter- 
nationalen Lebens der Lächerlichkeit preis. Versucht einmal, 
den Regierungschef der Äusseren Mongolei zu fragen, ob er 
gegen Russland Beschwerden habe. Er wird erbleichen bei dem 
Gedanken. Er ganz persönlich ist in der Gewalt der russischen 
Polizei, und sein Volk lebt im Schatten der Roten Armee . . . 

Natürlich sollte der Begriff der Gesetzlichkeit in unserm Land 
jede nur denkbare Unterstützung und Förderung erhalten. Aber 
in einem grossen Teil der Welt kann er die Macht als entschei- 
dende Treibkraft noch nicht ersetzen. Und die Realität der 
Macht wird schnell jede legalistische Konstruktion durchdrin- 
gen, mit deren Hilfe wir das internationale Leben regulieren 
wollen. Die Konstruktion wird nur noch die Hülle sein – den 
Inhalt werden die Machtverhältnisse bilden. Und von ihnen 
wird die internationale Sicherheit abhängen, nicht von der 
Form, in die sie gekleidet sind. Es wäre eine fast verbrecherische 
Vernachlässigung der Interessen unseres Volkes, wenn wir die 
Pläne für eine internationale Organisation zum Vorwand näh- 
men, die reinen Machtverhältnisse in Europa nicht aufs Ernst- 
hafteste und Genaueste zu studieren.» 

Gegen eine neue Weltorganisation als solche hatte ich 1944 nicht 
viel einzuwenden. Ich fand nicht, dass sie dringend benötigt 
würde; aber wenn man sie realistisch, in klarer Erkenntnis ihrer 
Grenzen handhabte, würde sie nichts schaden. Beunruhigend 
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fand ich die Meinung, die bevorstehende Gleichschaltung Ost- 
europas und teilweise auch Mitteleuropas könne in ihren Folgen 
durch eine solche Organisation fühlbar abgemildert werden – 
sie könne die politischen Fieberzacken beruhigen, die auf die 
militärischen Operationen notwendig folgen mussten. Woodrow 
Wilson hatte 1919 vom Völkerbund ähnliches erwartet und war 
bitter enttäuscht worden. In Washington würde man dagegen 
natürlich einwenden, dass die USA ja auch abgelehnt hätten, dem 
Völkerbund beizutreten. Das war ein Argument, dachte ich, 
aber selbst die amerikanische Mitgliedschaft wäre kein Ausgleich 
für die strukturellen Schwächen solch einer Organisation, be- 
sonders nicht, wenn amerikanische Staatsmänner selbst zuga- 
ben, dass das ganze Konzept auf freundschaftlich-enger Zusam- 
menarbeit der Grossmächte nach Kriegsende beruhe – denn die 
würde es, soweit man in Moskau sehen konnte, gewiss nicht 
geben. Schliesslich legte Stalin ja auf eine friedliche Welt um 
ihrer selbst willen keinen Wert. Ihm lag an einer Welt, in der 
seine eigenen, persönlichen Machtbestrebungen gedeihen könn- 
ten. Wenn sie im «Frieden» besser gediehen als im Krieg, dann 
würde er für Frieden sein. Aber der lebensgefährliche politische 
Kampf würde weitergehen; und wenn der Tag käme, an dem 
Gewaltanwendung – vor allem Gewaltanwendung der anderen 
gegeneinander, von der Russland sich distanzieren könnte – sei- 
nen Zwecken dienlicher wäre, dann würde keine internationale 
Organisation ihn davon abhalten, eine Politik der Provokation 
und der Brandstiftung zu betreiben. 

Die Bedeutung der zu gründenden internationalen Organisa- 
tion lag für Stalin darin, dass er erwarten durfte, man werde sich 
ihrer bei internationalen Fragen zur Erhaltung der Grossmächte- 
Hegemonie, einer amerikanisch-britisch-sowjetischen Hege- 
monie nämlich, bedienen können. Diese Vormachtstellung wür- 
de, so wie er es sich vorstellte, einer weitreichenden politischen 
Übereinstimmung der Drei Mächte entspringen, die ihrerseits 
wieder auf der britisch-amerikanischen Zustimmung zur Er- 
weiterung der sowjetischen Einflusssphäre nach Ost- und Mittel- 
europa beruhen müsse; und die Weltorganisation wäre dann ein 
Mittel, um sich zur Erhaltung dieser Einflusssphäre der briti- 
schen und amerikanischen Unterstützung zu versichern. 

Unter diesen Umständen ist es nicht verwunderlich, dass Stalin 
Unrat witterte, als die amerikanische Regierung im Verlauf der 
Gespräche in Dumbarton Oaks die Meinung vertrat, dass bei 
einem Streitfall, in den ein ständiges Mitglied des Sicherheitsrats 
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verwickelt wäre, dies Mitglied nicht mit abstimmen dürfe. Er 
hielt es für durchaus möglich, dass das eine oder andere Land 
innerhalb seiner Einflusssphäre versuchen könnte, den Kreml 
aus seiner beherrschenden Stellung zu verdrängen. Falls die 
Sache dann internationales Format annähme und vor die Welt- 
organisation käme, würde die sowjetische Regierung kein lega- 
les Hilfsmittel besitzen. Die sowjetischen Unterhändler wurden 
deshalb instruiert, den amerikanischen Vorschlag abzulehnen 
und darauf hinzuweisen, dass derartige Dinge überhaupt nicht 
vorzukommen brauchten, wenn die Grossmächte sich nur ihre 
politische Solidarität erhielten. Der Streit wurde zu einem der 
beiden wesentlichen Punkte, über die in Dumbarton Oaks keine 
Einigung zu erzielen war. In Washington gab man Alarm. Das 
State Department fürchtete, das ganze Projekt einer internatio- 
nalen Organisation würde im eigenen Lande unter Beschuss ge- 
nommen werden, falls man den Grossmächten erlaube, in eigener 
Sache ihre Stimme – und damit auch ihr Veto – abzugeben. Vom 
Präsidenten ging ein besorgtes Telegramm an Stalin ab mit der 
Bitte, seine Delegation zum Nachgeben zu veranlassen; aber die 
Antwort, die in Washington am 15. Dezember einging, war 
negativ. Stalin sagte, wenn er in diesem Punkt nachgebe, würde 
damit die in Teheran getroffene Vereinbarung, derzufolge die 
Nachkriegspolitik auf dem Prinzip der alliierten Einigkeit auf- 
gebaut sein solle, null und nichtig. Überdies gebe es in der Welt 
eine Menge antisowjetischer Vorurteile; selbst die kleineren 
Staaten seien schliesslich verpflichtet, sorgfältig die Konsequen- 
zen abzuwägen, die sich aus einer Entzweiung der Grossmächte 
ergeben könnten. Diese Antwort steigerte die Washingtoner 
Befürchtungen und gab Anlass zu vielerlei Beratungen über die 
Zweckmässigkeit eines erneuten Appells. Die Wellen der Auf- 
regung schlugen bis hinein in Botschafter Harrimans Arbeits- 
zimmer im Spaso-Haus, wo die Beamten der Botschaft das Pro- 
blem ebenfalls berieten und sich die Köpfe zerbrachen, was man 
tun könne und solle. An Einzelheiten der Diskussion kann ich 
mich nicht erinnern, aber es muss wohl einen Vorschlag gegeben 
haben (vermutlich aus Washington), Stalins Grossmut anzuru- 
fen, ihm zu erklären, in welch missliche innenpolitische Lage er 
die Regierung bringe, und ihn damit indirekt zu bitten, uns aus 
unsern internen Schwierigkeiten hinauszuhelfen. 

Ich widersetzte mich dieser Idee mit aller Entschiedenheit. Es 
war mir immer unweise und unschicklich erschienen, wenn ame- 
rikanische Staatsmänner innenpolitischen Druck oder den Druck 
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der öffentlichen Meinung als Argument für ihr Verhalten gegen- 
über anderen Regierungen benutzten. Meiner Meinung nach war 
es unsre eigene Aufgabe, nicht die der anderen, solche inner- 
amerikanischen Zerwürfnisse zu bereinigen, und Fremde sollten 
in dieses innenpolitische Verfahren nicht eingeschaltet werden. 
Ich war entsetzt gewesen, als ich, bei früherer Gelegenheit, 
erzählt bekam, Roosevelt sei einmal an Stalin mit der privaten 
Bitte herangetreten, seinen Einfluss bei der amerikanischen 
Kommunistischen Partei geltend zu machen, um sie davon abzu- 
halten, ihn, Roosevelt, bei den Präsidentenwahlen zu unter- 
stützen, weil ihn das in Verlegenheit bringen könne. Jetzt war 
ich genauso entsetzt bei der Vorstellung, Stalins Hilfe anzu- 
rufen, um in der Frage der künftigen internationalen Organisa- 
tion die Position unserer Regierung gegenüber der Öffentlich- 
keit und dem Kongress zu stärken. Ich konnte mir vorstellen, dass 
man die Russen warnte; ich konnte nicht gutheissen, dass man 
ihnen erneut als Bittsteller gegenübertrat. Also setzte ich mich 
am nächsten Morgen, dem 16. Dezember 1944, hin und verfasste 
ein Memorandum für den Botschafter, das die folgenden Absätze 
enthielt: 

«Wir sollten uns ganz klar machen, worum es geht. Nämlich 
darum, dass die sowjetische Regierung nie aufgehört hat, die 
Grenzstaaten als ihre Interessensphäre zu betrachten. Sie erwar- 
tet von uns, dass wir jede ihrer Aktionen in diesen Gebieten un- 
terstützen, ganz gleich, ob sie uns oder dem Rest der Welt rech- 
tens scheinen oder nicht. Es ist auch nicht verlangt, dass wir 
über den Wert oder Ünwert solcher Aktionen Erkundigungen 
einziehen. Ich bin sicher, dass die Sowjets es dabei subjektiv 
ganz ehrlich meinen und dass sie selbst sich auch kein Urteil 
erlauben würden, wenn es zum Beispiel um amerikanische 
Aktionen in der Karibischen See ginge. Die amerikanische Be- 
völkerung hat das aus Gründen, die wir nicht näher zu unter- 
suchen brauchen, bisher nicht gewusst. Man hat sie in dem 
Glauben gelassen, dass die Sowjets bereit sein würden, einer 
internationalen Sicherheitsorganisation beizutreten, die wirk- 
lich die Macht besässe, Aggressionen in der ganzen Welt zu ver- 
hindern. Wir sehen nun kommen, dass unserm Volk diese Illu- 
sion zerstört und es dadurch zu bitteren Äusserungen gereizt 
wird, die, ob sie nun ehrlich gemeint oder nur aus Gründen des 
innenpolitischen Vorteils vorgetäuscht wären, das überempfind- 
liche Moskau beleidigen und sich auf unsere Beziehungen sehr 
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nachteilig auswirken könnten. Unsere Aufgabe ist es, die Um- 
stellung zu erleichtern, so sehr wir nur können. Es ist für uns 
absolut entscheidend, in dieser Situation einen kühlen Kopf und 
eine würdige Haltung zu bewahren. Es gibt nur eines, das wir 
nicht tun dürfen: Wir dürfen vor den Russen nicht zugeben, 
dass ihr Benehmen bei uns zu Hause politische Rückwirkungen 
haben könnte und sie damit in eine Lage bringen, in der sie 
sich gebeten fühlen, auf unsere innenpolitischen Verhältnisse 
Rücksicht zu nehmen. Sowie wir das täten, würden wir ihnen das 
Gefühl geben, uns in der Defensive zu haben, und dann würden 
sie uns die Peitsche fühlen lassen. Vielleicht würden sie in der 
Frage des Stimmrechts im Sicherheitsrat der geplanten Organi- 
sation ein wenig nachgeben oder unserer Öffentlichkeit wenig- 
stens die Pille durch eine entwaffnende Erklärung verzuckern. 
Aber sie würden einen hohen Preis dafür verlangen. Sie würden 
ihr Entgegenkommen vermutlich auch so verklausulieren, dass 
sie es jederzeit rückgängig machen könnten. Auf diese Weise 
würden sie dauernd die Oberhand über uns haben. Und das 
Entgegenkommen selbst würde nur ein scheinbares sein. Es 
würde an ihrer grundsätzlichen Haltung kaum etwas ändern. 
Statt als Bittsteller sollten wir zu den Russen gehen wie jemand, 
der eine freundschaftliche Warnung ausspricht, etwa auf diese 
Art: Wir sähen uns bedauerlicherweise gezwungen, unsere 
Öffentlichkeit darüber aufzuklären, dass Russland als einzige 
der Grossmächte nicht gewillt sei, seine Unternehmungen in 
Zukunft internationaler Kontrolle zu unterwerfen. Wir bedau- 
erten das deshalb, weil es in unserer öffentlichen Meinung das 
Misstrauen gegen Russland verbreiten und verstärken müsse, 
das auszuräumen wir uns bemüht hätten. Unserm Volk würde 
der Glaube genommen, dass internationale Zusammenarbeit 
wirklich Früchte tragen könne, und es würde dann die vielen 
grossen Hoffnungen begraben, die es in die künftigen Beziehun- 
gen beider Völker gesetzt habe. Das würde unserer Regierung 
die Durchführung all der geplanten Hilfeleistungen an Russland 
ausserordentlich erschweren. Die Entscheidung liege allein bei 
den Sowjets. Wenn sie auf ihrem Standpunkt beharrten und sich 
das auf die amerikanische öffentliche Meinung ungünstig aus- 
wirke, müssten sie die Schuld allein bei sich selber suchen.» 

Die akute Krise wurde dadurch bewältigt, dass man sich einigte, 
den strittigen Punkt in Dumbarton Oaks auszuklammern; später 
lösten dann in Jalta die Staatsoberhäupter das Problem bekannt- 
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lich durch die inzwischen wohlvertraute Unterteilung in Ver- 
fahrens- und politische Fragen. Trotzdem empfand ich weder 
über die Beilegung des Streits noch über andere Fortschritte, 
die man bei den Vorbereitungen der neuen internationalen Or- 
ganisation machte, eine besondere Befriedigung. Die Ideen, die 
Mr. Hull und seine Mitarbeiter bei ihrer Tätigkeit mit so über- 
wältigender Begeisterung erfüllten, waren mir gedanklich und 
gefühlsmässig fremd. Was ich über die Gespräche in Jalta und 
andere Zusammenkünfte in dieser Sache erfuhr, machte mich 
skeptisch und bitter. Meiner Meinung nach wurden dadurch 
die nicht ausgeräumten Missverständnisse nur vertieft, und ich 
gestehe, dass ich hoffte, aus der ganzen Sache würde nichts wer- 
den. Nicht, weil ich gegen internationale Freundschaft gewesen 
wäre, noch nicht einmal, weil ich gegen eine Weltorganisation 
als solche etwas einzuwenden gehabt hätte, sondern weil ich 
glaubte, dass angesichts der vorhandenen Missverständnisse 
keine wichtige Vereinbarung, die man damals mit den Russen 
traf, anders als tragisch enden könne. 

In den Wochen vor meiner Rückkehr nach Russland im Jahre 
1944 war ich mir selber nicht sicher gewesen, ob meine Zweifel 
wegen unserer Russlandpolitik berechtigt seien. Es schien mir, 
wie gesagt, als fusse diese Politik auf schrecklichen Missver-
ständnissen – aber wusste ich das wirklich? Ich war mehrere Jahre 
nicht in Russland gewesen. Ich war vor allem während des Krie-
ges nicht dort gewesen. Vielleicht hatte sich vieles von Grund auf 
geändert. Vielleicht waren meine Eindrücke von damals über- 
holt. Vielleicht hatten die umwälzenden Ereignisse der Kriegs- 
zeit – der enge Zusammenschluss von Volk und Regierung und 
der Zusammenschluss mit fremden Verbündeten zu gemein- 
samen militärischen Unternehmungen – bei der sowjetischen 
Führung das bewirkt, was noch kein anderes Ereignis hatte be- 
wirken können, nämlich die Erkenntnis, wie sehr die Menschen 
doch allerorten von den gleichen Sorgen geplagt seien; ein 
Gefühl dafür, wie wenig doch die von der marxistischen Lehre 
konstruierten Gegensätze der Wirklichkeit entsprächen; die 
Einsicht, dass es so etwas wie Vertrauen und Zusammenarbeit 
auch zwischen Ländern, die sich kommunistisch nannten, und 
anderen, die das nicht taten, geben könne; eine Bereitwilligkeit 
zu glauben, dass die Verschiedenheiten im sozialen Gefüge die 
Beziehungen zwischen souveränen Staaten nicht allein bestimm- 
ten, sondern dass es noch andere Vergleichsmassstäbe gebe, die 
Besseres erhoffen liessen. 

231 



Es schien mir, wie gesagt, nicht wahrscheinlich, dass es so sein 
würde. Ich hatte keinerlei Beweis dafür. Aber konnte ich denn 
wissen, ob mein Material nach so langer Abwesenheit von Russ- 
land vollständig war? Ich hatte Kollegen, die mit Russland in 
Fühlung geblieben und deren Ansichten über die Zustände dort 
recht ermutigend waren. 

Also war ich bereit, mit der Urteilsfindung zu warten, bis ich 
mich selbst überzeugen könnte. 

Es genügten wenige Wochen des Lebens und Arbeitens in 
Moskau, um meine Unsicherheit zu beheben. Was ich im Som- 
mer 1944 sah, war ausreichend, um mich davon zu überzeugen, 
dass nicht nur unsere Russlandpolitik, sondern auch all unsere 
Pläne für die Gestaltung der Nachkriegswelt und die von uns ein- 
gegangenen Verbindlichkeiten auf einer gefährlichen Fehlein-
schätzung der sowjetischen Führer, ihrer Absichten und ihrer po-
litischen Situation beruhten. 

Natürlich war ich nicht verpflichtet, irgendetwas zu unter- 
nehmen, um diesen Irrtum auszuräumen. Als ich mein Amt an- 
trat, war ausgemacht, dass ich keine politische Verantwortung 
haben sollte; und Gott weiss, dass die während des Krieges ge- 
machten Erfahrungen auf anderen Posten nicht dazu angetan 
waren, mich glauben zu machen, meine Ansichten würden dem 
amtlichen Washington wertvoll oder willkommen sein. Aber es 
war hart, eine solche Erkenntnis schweigend mit sich herumzu- 
tragen. Mein Gewissen zwang mich zu dem Versuch, meine 
Ansichten über den Charakter der sowjetischen Führer und über 
ihre politische Situation im jetzigen Endstadium des Krieges in 
Worte zu kleiden und diese Aufzeichnung den für die amerika- 
nische Politik Verantwortlichen wenigstens vorzulegen. Sie wür-
den dann selbst zu entscheiden haben, was für Folgerungen dar-
aus zu ziehen wären, falls sie sich zufällig dafür interessierten. 

Das Resultat lag im September 1944 vor – ein Essay von etwa 
35 Seiten Länge mit dem Titel ‚Russland nach sieben Jahren‘. 
Den Text, der noch nie im vollen Wortlaut veröffentlicht wor- 
den ist, habe ich dem Anhang dieses Buches beigefügt.67 In diese 
35 Seiten strömte alles, was ich über Russland im Allgemeinen 
und Stalins Russland im Besonderen gelernt hatte; viel mehr als 
je in eine andere Aufzeichnung. Es war eine bessere Arbeit – 
ausgewogener, umfassender und gleichzeitig detaillierter – als 
der zwei Jahre später geschriebene sogenannte ‚Artikel von 
 

67 Ein grosser Teil der Aufzeichnung ist in ‚Foreign Relations of the United States, 1944, Eu-
rope’, abgedruckt. (Band IV, Seiten 902-912, Washington, D. C., US Government Printing Office, 
1966.) 
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Mr. X’, der sich teilweise mit denselben Dingen befasste und sich 
tatsächlich stark an den Essay anlehnte.68 Der Essay enthielt 
meine Deutung der Entwicklung der sowjetischen Aussenpolitik 
in der stalinistischen Ära, versuchte, die augenblickliche Posi- 
tion zu bestimmen, und gab in grossen Zügen eine Vorschau auf 
die Nachkriegszeit. 

Ich versuchte zunächst, die Wirkung abzuschätzen, die der 
Krieg auf das Verhältnis von Regime und Volk gehabt hatte, 
ging auf die kriegsbedingten Veränderungen in der Bevölke- 
rungsstatistik ein und auf ihre vermutlichen Folgen und befasste 
mich sodann mit der bevorstehenden Ausweitung der russischen 
Interessensphäre in Osteuropa. Die Veränderungen würden nicht 
gross genug sein, um die These zu stützen, dass das alte Europa 
«erledigt» oder «demnächst mit einer russischen Vorherrschaft 
auf dem ganzen Kontinent» zu rechnen sei. Aber innerhalb des 
Machtgefüges sei doch eine erhebliche Verschiebung zugunsten 
der Russen eingetreten. 

«Zweihundert Millionen Menschen, die in der starken und ziel- 
strebigen Führung Moskaus zusammengefasst sind und eins der 
grossen Industrieländer der Welt bewohnen, stellen eine Macht- 
ballung dar, die nach Beendigung des Krieges jede andere auf 
dem europäischen Kontinent weit hinter sich lassen wird; und es 
wäre Wahnsinn, die daraus erwachsenden Möglichkeiten im gu-
ten wie im bösen zu unterschätzen.» 

Zum Thema der vermutlichen wirtschaftlichen Entwicklung 
Russlands in der Nachkriegszeit meinte ich, das Problem würde 
für das Regime nach wie vor in der Aufteilung seiner Einnahmen 
auf die drei hauptsächlichen Ausgabengebiete Militärhaushalt, 
Vermehrung der Kapitalgüter und Hebung des Lebensstandards 
der Bevölkerung bestehen. Hierbei würde das Ziel der «Vergrös-
serung von Macht und Ansehen des russischen Staates gegen- 
über dem Rest der Welt» den Vorrang vor allem anderen haben, 
und der Weg dorthin würde über steigende Investitionen, mit 
anderen Worten über die forcierte Weiterentwicklung der 
Schwerindustrie, führen. Was den Aussenhandel anginge, so 
würde die sowjetische Regierung nach dem Krieg weder davon 
abhängig noch gewillt sein, um seinetwillen irgendein anderes 
Projekt aufzugeben, das ihr für Russlands Sicherheit oder Weiter- 
entwicklung notwendig oder wichtig erschiene. Kredite aus- 
 

68 Wie es zu dem ‚Artikel von Mr. X’ kam und was er enthielt, ist im XV. Kapitel beschrieben. 
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ländischer Regierungen würde sie gerne annehmen, aber sie 
würde dabei unterstellen, dass die betreffende Regierung die Ver- 
gabe dieser Kredite «im wohlverstandenen Eigeninteresse und 
mit wachem Verstand» beschlossen habe, und würde nach Kräf- 
ten zu verhindern suchen, dass derlei Hilfe von aussen etwa «ein 
allgemeines Gefühl der Dankbarkeit oder überschwengliche 
Begeisterung bei der russischen Bevölkerung auslöse». (Ich be-
tonte diesen Punkt besonders wegen der bei den amerikanischen 
Liberalen weitverbreiteten Ansicht, die sowjetische Regierung 
würde für eine Finanzhilfe der USA nach dem Kriege dankbar 
sein und aus Erkenntlichkeit für genossene finanzielle Unterstüt-
zung sich auch der politischen Zusammenarbeit zugänglicher zei-
gen.) 

Nach einem Streifzug durch das kulturelle Gebiet kam ich 
dann zu den politischen, vor allem den aussenpolitischen Fra- 
gen, dem Kernstück der Aufzeichnung. Ich begann mit einem 
Rückblick auf die Geschichte. Ich umriss den Ursprung der 
übersteigerten Furcht vor äusseren Einflüssen und der Sicher- 
heitsmanie, die schon von jeher für die sowjetische Bürokratie 
bezeichnend gewesen waren, wies auf das allmähliche Schwin- 
den der alten sowjetischen Hoffnung hin, die Sicherheitspro- 
bleme dadurch zu lösen, dass man die Revolution in andere 
Länder trüge, und kam dann zu Stalins Reaktion auf die Macht- 
ergreifung Hitlers in Deutschland und die Entstehung der Poli- 
tik der dreissiger Jahre, die sich von der Hoffnung nährte, die 
Westmächte mit Hitler in Streit zu verwickeln und Russland 
damit vor einem deutschen Angriff zu sichern, wenigstens aber 
die Gewalt eines derartigen Angriffs abzuschwächen, falls er 
sich nicht ganz vermeiden liesse. Ich untersuchte, wie Stalin 
reagierte, als sich gegen Ende der dreissiger Jahre immer deut- 
licher zeigte, dass die Westmächte den Köder nicht schlucken 
und die deutsche Expansion im Osten nicht verhindern würden; 
und ich zeigte, wie er sich dadurch schon damals zu einer Politik 
der territorialen und politischen Expansion nach zaristischem 
Muster bewogen fühlte, um Russland zu seinem Schutze im Wes-
ten ein breiteres Vorfeld zu verschaffen. Das hiess meiner An-
sicht nach 

«Wiederaufrichtung der russischen Macht in Finnland und im 
Baltikum, in Ostpolen, in der nördlichen Bukowina und in 
Bessarabien. Es bedeutete ein Protektorat über Westpolen und 
einen Zugang zur See für das russische Reich irgendwo in Ost- 
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preussen. Es hiess Kampf um den dominierenden politischen Ein-
fluss bei allen Slawen Mitteleuropas und des Balkans . . . und 
schliesslich auch die russische Kontrolle der Dardanellen durch 
eben dort zu errichtende Stützpunkte.» 

Das, behauptete ich, sei das Programm, das den Nichtangriffs- 
pakt mit Hitler inspiriert habe. Die sowjetischen Erwartungen 
und Pläne für die Zeit nach dem Kriege bauten auch jetzt noch 
darauf auf. Wenn es sich durch «Kollaboration» mit den West- 
mächten verwirklichen lasse, werde man kollaborieren; wenn 
nicht, werde man andere Wege finden. Die militärische Entwick- 
lung gebe allen Anlass zu der Vermutung, dass der Kreml bei 
Beendigung der Kampfhandlungen in der Lage sein würde, den 
grössten Teil seiner Ziele zu verwirklichen, ob es dem Westen 
nun passe oder nicht. Schliesslich würden sowjetische Truppen 
bei Kriegsende ja die betreffenden Gebiete sämtlich besetzt hal-
ten. Unter den Umständen riskiere Stalin wenig, wenn er liebens-
würdig über «Kollaboration» plaudere. 

«Wie hätte Kollaboration auch ein Land gefährden können, das 
die greifbaren Garantien seiner Sicherheit bereits in Händen 
hielt? Im Gegenteil könnte man durch Mitarbeit an Massnahmen 
für die Weltsicherheit bei geschickter Handhabung sogar eine 
Art von Rückversicherung für die russischen Interessen erreichen, 
ganz abgesehen davon, dass Russland schon aus Prestigerück-
sichten einem Rat der Weltmächte nicht fernbleiben durfte.» 

Unter diesen Vorzeichen schien es mir müssig, darüber zu grü-
beln, ob die sowjetische Führung nun vorhätte, die von ihren 
Truppen überrannten Länder zu «kommunisieren» – sie kommu- 
nistisch zu machen. Ihr Interesse galt der Macht; welche Erschei-
nungsform diese Macht annehmen solle, war erst in zweiter Linie 
wichtig; man würde das jeweils nach der Zweckdienlichkeit ent-
scheiden. 

«Für die kleineren Länder Ost- und Mitteleuropas geht es 
nicht um Kommunismus oder Kapitalismus. Es geht darum, 
ob sie ein unabhängiges nationales Leben bewahren können 
oder sich unter die Herrschaft einer Macht ducken müssen, die 
sich noch nie durch Kompromissfreudigkeit gegenüber Rivalen 
ausgezeichnet hat. ... Es geht nicht um Grenzen oder um Ver- 
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fassungen oder um formale Unabhängigkeit. Es geht um reale 
Machtverhältnisse, wenn das auch meist sehr sorgfältig maskiert 
oder versteckt wird.» 

Ich untersuchte sodann die Persönlichkeiten Stalins und der Män- 
ner seiner Umgebung. Keiner der wichtigeren Ratgeber Stalins 
hatte, wie ich nachwies, eine persönliche Beziehung zur Politik 
der Kollaboration mit den Westmächten. Es war keiner darun- 
ter, der nicht schon in den dreissiger Jahren und beim Abschluss 
des Nichtangriffspakts mit Deutschland in führender Stellung 
gewesen wäre. Jeder von ihnen war schon an politischen Bestre- 
bungen beteiligt gewesen, die eine deutliche Feindseligkeit 
gegenüber Grossbritannien und den Vereinigten Staaten hatten 
erkennen lassen. Es war nicht leicht, sich einzureden, dass sie 
ihre Ansichten wirklich geändert hatten. Es waren Leute, die 
nur wenig von der Welt ausserhalb Russlands kannten. «Die un- 
endliche Vielfalt des politischen und ökonomischen internatio- 
nalen Lebens ist ihnen verschlossen und hat nur insoweit Bedeu-
tung für sie, als sie Probleme der russischen Sicherheit oder der 
russischen Innenpolitik berührt.» Was für merkwürdige Bilder 
und Gedanken mochten in den Köpfen dieser Männer entstehen, 
wenn sie vom Leben jenseits der russischen Grenzen reden hör-
ten, und was mochten sie daraus folgern? Es müsste wunderneh-
men, wenn sie nicht bis zu einem gewissen Grade Opfer ihrer ei-
genen Propaganda würden. 

Die Beziehungen der Westmächte zu Russland schienen mir 
daher sehr gefährdet. Bei den extremen Geheimhaltungsmass- 
nahmen, die das Zustandekommen jedweder Entscheidung im 
Kreml umgaben, konnten westliche Staatsmänner niemals sicher 
sein, dass nicht «ohne ihr Wissen ihnen unbekannte Personen aus 
völlig ungeklärter Ursache mit irreführenden Informationen 
oder unvorteilhaften Berichten zu Stalin gehen – mit Informa- 
tionen, die sie nicht richtigstellen, und Berichten, die sie nicht 
widerlegen können». Und es war ziemlich ungewiss, ob man 
sich selbst auf die freundschaftlichsten Beziehungen würde ver- 
lassen können. Die «Chinesische Mauer des Geistes»69, durch die 
der Kreml sich und seine Leute von der Aussenwelt abschloss, 
müsste erst durchbrochen werden, bevor gutwillige Ausländer 
sicher sein könnten, dass ihre Bemühungen um bessere Bezie- 
 

69 Das war ein Wortspiel. Das dem Kreml unmittelbar benachbarte Gebiet von Moskau war ur-
sprünglich von dem Rest der Stadt durch eine Mauer getrennt gewesen, die die «Chinesische Mauer» 
genannt wurde. 
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hungen zu Russland nicht anstatt zu den gewünschten Resultaten 
zu einer Tragödie führten. 

Ich vervollständigte meine Abhandlung mit einer Betrach- 
tung über die Schwierigkeiten, auf die ein Amerikaner bei dem 
Versuch stossen würde, das Wesen russischen Lebens und 
russischen Denkens zu verstehen, und ich schloss mit folgenden 
melancholischen und zugleich für mich selbst höchst propheti- 
schen Sätzen: 

«Räumliche Entfernung, Eigennutz und gesunder Menschen- 
verstand werden es uns zum Glück wohl auch in Zukunft er- 
möglichen, die unsichere und mühevolle, aber immerhin fried- 
liche Koexistenz weiterzuführen, in der wir bisher mit den 
Russen gelebt haben. Doch das wird nicht etwa einem Verständ- 
nis der Dinge unsererseits zuzuschreiben sein, Kräfte jenseits 
unseres Begriffsvermögens werden unsere Schritte lenken und 
unser Verhältnis zu Russland gestalten. Man wird viel darüber 
reden, wie nötig es sei, ‚Russland zu verstehen’; aber für einen 
Amerikaner, der gewillt wäre, sich dieser verwirrenden Aufgabe 
zu widmen, würde kein Platz sein. Das Hineinversetzen in die 
russische Welt und ihre Wertmassstäbe ist der amerikanischen 
Mentalität zu beunruhigend und deshalb zuwider. Wer sich 
damit abgeben wollte, könnte nicht auf die Befriedigung rech- 
nen, für sein Volk etwas Brauchbares geleistet zu haben, und 
noch weniger darauf, amtliche oder öffentliche Anerkennung 
zu finden. Er kann nichts Besseres erwarten als das einsame 
Vergnügen dessen, der endlich einen kalten und ungemütlichen 
Berggipfel erklommen hat, auf dem wenige vor ihm gestanden 
haben, auf den ihm wenige folgen können und von dem wenige 
glauben werden, dass er oben gewesen sei.» 

Soviel über den Essay ‚Russland nach sieben Jahrenc Es wäre 
ungehörig gewesen, wenn ich die Arbeit mit ihren weitreichen- 
den Folgerungen für die amerikanische Aussenpolitik an irgend 
jemanden in Washington direkt übermittelt hätte. Vorrecht und 
Verantwortung des Botschafters war es, zu entscheiden, ob 
sie überhaupt nach Washington gehen sollte. Also übergab ich 
sie ihm. Nach ein paar Tagen gab er sie mir kommentarlos zu- 
rück. Ob er sie ganz gelesen hatte oder nur teilweise oder gar 
nicht, weiss ich bis heute nicht. Aber nach Washington geschickt 
hatte er sie offenbar, denn ein Auszug daraus wurde vor Kurzem 
in einem der Bände diplomatischer Korrespondenz abgedruckt, 
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die das State Department herausgibt. Ich möchte bezweifeln, 
dass er selbst sich heute noch an die Episode erinnert. Damals 
war ich erstaunt und mässig enttäuscht, dass er so gar nicht re- 
agierte. Dass er sich zu dem politischen Inhalt nicht äussern woll- 
te, konnte ich verstehen. Aber ich fand, er hätte wenigstens sagen 
können, die Arbeit sei stilistisch in Ordnung, falls er das meinte. 
Ich selber merkte zwar, dass ich technisch und stilistisch Fort- 
schritte in der sonderbaren Kunst des Ohne-Echo-Schreibens 
machte. Aber eine Bestätigung wäre mir lieb gewesen. 

Es scheint angebracht, hier den ungewöhnlichen Mann zu be- 
schreiben, der in Moskau mein Chef war: Averell Harriman. Ich 
war, wie schon erwähnt, seine «Nummer zwei» für die Zivil- 
angelegenheiten der Botschaft. Ich arbeitete rund zwei Jahre 
lang eng mit ihm zusammen. Von der beruflichen, vielleicht 
sogar von der persönlichen Seite her hatte wohl kaum jemand 
sonst Gelegenheit, ihn so genau kennenzulernen. Die Umstände 
waren dem reibungslosen Miteinander keineswegs nur förder- 
lich. Er verspürte damals wohl geringe Zuneigung und geringes 
Zutrauen zum Auswärtigen Dienst und ging darin mit dem 
Präsidenten und mit Harry Hopkins einig. Man merkte sofort, 
dass die militärische Abteilung der Botschaft für ihn mit seinen 
Kriegsaufgaben und Kriegssorgen wichtiger war als die zivile; 
und er neigte dazu, wenigstens im Anfang, sich Rat und Gesell- 
schaft bei den Militärs zu holen. Man konnte ihm das auch kaum 
Übelnehmen. In der Person des Generals John Deane hatte er 
einen ganz erstklassigen militärischen Berater, einen bescheide- 
nen, durch und durch ehrlichen, gerecht denkenden und klar- 
sichtigen Mann. Und die militärische Zusammenarbeit mit den 
Russen stand ja auch immer noch an erster Stelle der Liste unsrer 
offiziellen Aufgaben. 

Aber auch davon abgesehen liessen die Feinheiten unseres di- 
plomatischen Trainings ihn völlig kalt. Ich bin überzeugt, dass er 
sie wie viele andere Leute auch für affektiert und für in Kriegs- 
zeiten höchst unangebracht hielt. Die gesellschaftlich-repräsen- 
tative Seite der diplomatischen Tätigkeit interessierte ihn nicht – 
weder seine noch unsre. Für Eleganz hatte er jene seltsame Ver- 
achtung, die sich im Allgemeinen nur die Reichen leisten können, 
und soweit Stil ihm überhaupt etwas bedeutete, bezog er ihn 
eher auf Reitkunst oder Malerei als auf Wortwahl oder Lebens- 
gewohnheiten. Einzigartig war die Unbeirrbarkeit, mit der er 
seine Ziele verfolgte; es war seine Art, immer nur eine Sache 
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auf einmal zu betreiben. Während unserer gemeinsamen Mos- 
kauer Zeit war sein Ziel verständlicher- und lobenswerterweise 
das Gedeihen der amerikanischen Kriegspläne und der ameri- 
kanischen Diplomatie, so wie Präsident Roosevelt sie sah und 
verstand. Um zu seiner Verwirklichung beizutragen, entwickel- 
te er eine Hingabe, eine Zähigkeit, eine nie erlahmende Energie 
und Achtsamkeit, die mir derart ausgeprägt nie wieder begegnet 
sind. Nichts existierte für ihn ausser seiner Arbeit. Privatleben 
gab es nicht. Sein hagerer und manchmal protestierender Leib 
war für ihn ein unwillkommenes Anhängsel; ich hatte den Ein- 
druck, dass er nur mit ärgerlicher Ungeduld von den gelegent- 
lichen Ansprüchen des Körpers auf Nachsicht Notiz nahm, ihn 
bei der Erfüllung seiner täglichen Pflichten widerwillig mit- 
schleppte und ihm die Hilfeleistungen abtrotzte, wenn es sein 
musste. Wie mein früherer Chef Kirk in Berlin arbeitete er täglich 
18 bis 20 Stunden. Keine Einzelheit war zu gering für seine 
Beachtung. Er wollte alles über alles wissen. Es gab Zeiten, da 
meldete er sich, nachdem wir in den frühen Morgenstunden die 
Arbeit, angeblich dem meuternden Bruder Leib zuliebe, unter- 
brochen hatten, schon wieder am Telefon, fast ehe ich überhaupt 
eingeschlafen war, und verlangte zu wissen, wie weit die Durch- 
führung der in der Nacht getroffenen Entscheidungen gediehen 
sei. 

Von mir, seinem ranghöchsten Untergebenen, verlangte er 
eine genauso umfassende Kenntnis aller Einzelheiten unseres 
Arbeitsgebiets, wie er selbst sie besass. Der normale gemächliche 
Trott einer Auslandsvertretung und die Koordinierung der Büro-
arbeit mit anderen zur diplomatischen Existenz gehörenden An-
forderungen gesellschaftlicher oder persönlicher Art waren nichts 
für ihn. Von jeder einmal gegebenen Anordnung – ganz gleich, 
wie nebensächlich sie der Sache nach sein mochte – erwartete er 
(nicht unbilligerweise, wie ich aus der zeitlichen Distanz er-
kenne), dass sie unverzüglich ausgeführt würde.  
Was sonst noch auf der Warteliste stand, was man sonst noch ge-
plant hatte, war unerheblich. Ich denke oft, welche Plage doch 
jemand wie ich für ihn gewesen sein muss, der ich den Kopf stän-
dig in den Wolken philosophischer Betrachtungen hatte, lauter 
Dinge betrieb, die für meine Arbeit unwichtig waren, gerne Zu-
ständigkeiten delegierte und mich nicht mehr um sie kümmerte, 
solange alles glatt lief, und ihn mit Bündeln schöngeistiger Er- 
güsse bombardierte, sämtlich über Themen, die, wie er sicher 
meinte, den Präsidenten angingen und nicht mich – und das 
 

239 



alles, obwohl eine Menge Sofortsachen warteten. Kein Wunder, 
dass er oft herrisch war. Er brüllte einen nicht nieder, denn er 
brüllte nie. Aber er konnte unerbetene Vorschläge auf recht 
schroffe Weise abtun. Hundertmal bin ich aus seinem Zimmer 
gekommen und habe mich vergebens gefragt: Warum mag ich 
diesen Mann? 

Die Gegensätzlichkeit unserer Temperamente machte die 
Dinge noch schwieriger. Da, wo ich beobachtete, fühlte er sich 
gedrängt, einzugreifen. Für die normale Auslandsberichterstat- 
tung der Diplomaten hatte er nicht viel übrig. Gewohnt, Dinge 
im grossen Stil zu tun, und mit einem ausgeprägten Sinn für 
persönliche Macht begabt, genoss er die Nähe der Grossen dieser 
Welt und verhandelte nur mit den Leuten ganz oben. Zweifellos 
glaubte er, in einem einzigen Interview mit Stalin mehr Wissens- 
wertes erfahren zu können als wir andern aus monatelangem 
mühseligem Studium sowjetischer Publikationen – und in einem 
Land, in dem die Macht so sehr auf die Person zugeschnitten 
war wie damals in der Sowjetunion, hatte er wohl nicht unrecht 
damit. Er konzentrierte sich auf das, was in der Tat die vor- 
nehmste Tätigkeit des Diplomaten ist: hellhöriger, gescheiter 
und präziser Mittler zu sein zwischen der eigenen Regierung und 
der des Gastlands, und er entledigte sich dieser Aufgabe auf ganz 
hervorragende Weise. Kein Diplomat hat sich je an seine In- 
struktionen mit so peinlicher Genauigkeit gehalten. Keiner hat 
je die Ergebnisse von Interviews und Gesprächen so sorgfältig 
registriert und so vollständig und gewissenhaft über sie berich- 
tet. Keiner – zu seinem Ruhme sei es gesagt – ist weniger ver- 
sucht gewesen, seine Berichte zu verzerren, sei es auch noch so 
unmerklich, um die eigene Person und das eigene Auftreten in 
vorteilhaftem Licht zu präsentieren. Nichts hätte ihm ferner lie-
gen können. Seine Integrität bei der Erfüllung seiner Pflichten 
war monumental und durch nichts zu erschüttern. 

Es ist charakteristisch, dass meine Betrachtung über Averell 
Harriman, soweit sie Kritik enthält, sich immer nur auf Details 
bezieht, die Anerkennung dagegen nicht, denn die gebührt 
seinen Tugenden, und seine Tugenden hatten etwas Grossarti- 
ges. Auf dem Moskauer Schauplatz war er eine überragende 
Figur, eine trotz unaufdringlichen Auftretens dominierende Er- 
scheinung, frei von kleinlicher Eitelkeit, ernsthaft ohne Pathos, 
herrisch nur dann, wenn Dinge oder Leute ihn an der Erfüllung 
seiner Pflichten hinderten. Die Vereinigten Staaten haben nie 
einen treueren Diener gehabt. Er bemühte sich niemals um un- 
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sere Zuneigung und liess auch nicht erkennen, dass er sie erwidert 
hätte; aber seltsamerweise waren wir ihm trotzdem zugetan, we-
nigstens diejenigen, die ständig in seiner Umgebung waren. Auf 
jeden Fall zollten wir ihm wie jeder, der ihn kannte, Anerkennung 
und Respekt. Ich fragte einmal eine russische Freundin, was die 
Russen von ihm hielten. «Sie sehen ihn an», sagte sie, «und sie 
denken: ‚Wot Muscbina – das ist ein Mann.’» Das war es wohl, 
was wir alle fanden. 

Ich jedenfalls kann nichts anderes tun, als ihm meine Dankbar- 
keit bezeugen – für seine Geduld mit mir, für das, was er mich 
lehrte, für das Beispiel, das er gab. Dass er die besorgten politi- 
schen Warnrufe, mit denen ich ihn in den Monaten nach meinem 
Dienstantritt plagte, mit Schweigen quittierte, hatte seinen guten 
Grund. Es war nicht seine Sache, nicht Sache des persönlichen 
Beauftragten des Präsidenten in einem anderen Land, noch dazu 
im Kriege, mit einem Untergebenen Ansichten zu diskutieren, 
die die Gedanken und die Politik dieses Präsidenten so stark in 
Zweifel zogen. Dass die Zeichen, die mich besorgt machten, von 
ihm selbst ebenfalls nicht unbemerkt geblieben waren, zeigte 
sich schon bald in seinen Amtshandlungen. Und das war sicher 
eine bessere Art, etwaiger Übereinstimmung mit meinen Überle-
gungen und Argumenten Ausdruck zu verleihen, als wenn er 
mich sozusagen mit Worten gestreichelt hätte. 

Herbst und Winter 1944/45 vergingen, und die Aktionen der 
russischen Streitkräfte näherten sich rapide dem siegreichen 
Ende. Unsre Fenster öffneten sich auf den Roten Platz. Alle paar 
Abende dröhnten dort die Kanonen und barsten die Feuerwerks- 
körper zur Feier eines Sieges irgendwo an der unendlich langen 
Front, und die blitzenden Lichter spiegelten sich gespenstisch in 
den überdimensionalen goldenen Sternen, die jetzt statt der zaris-
tischen Doppeladler auf den Wachtürmen der Kremlmauer ste-
hen. 

Das Näherrücken des Sieges brachte für uns in der Botschaft 
neue Probleme. Nacheinander wurden in dieser Zeit in Moskau 
mit Finnen, Rumänen und Bulgaren Waffenstillstandsabkom- 
men geschlossen. Ich war an ihnen allen in bescheidenem Masse 
beteiligt. Ich erregte mich und wütete und plagte Averell, weil 
die Russen bei ihrer Besitzergreifung von den amerikanischen 
Ölfeldern in Rumänien sich ungeniert daranmachten, das beweg- 
liche amerikanische Eigentum, um dessen Schutz sie ausdrück- 
lich gebeten worden waren, für ihre eigenen Zwecke in den 
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Kaukasus zu verfrachten. Ähnlich unglücklich liess sich das Wir- 
ken der Dreimächte-Kontrollkommissionen an, die in den von 
der Roten Armee überrannten Feindländern auf dem Balkan als 
provisorische Regierungen eingesetzt waren. Die sowjetischen 
Kommandeure, die auf Grund von Regierungsvereinbarungen 
ex officio den Vorsitz in den Kommissionen führten, begannen 
unverzüglich, ihre britischen und amerikanischen Kollegen aus- 
zuschalten. Sie hielten Informationen zurück und kümmerten 
sich weder um die Ansichten der Kollegen noch um die Wünsche 
ihrer Regierungen, während gleichzeitig das NKWD und seine 
örtlichen Agenten, über die die sowjetischen Kommandeure 
keine Macht hatten oder haben wollten, die Vertreter der West- 
mächte von der Bevölkerung in einer Weise isolierten, als wären 
sie nicht Verbündete, sondern gefährliche Feinde (was sie in sow-
jetischer Sicht in der Tat waren). 

Das Benehmen der sowjetischen Kommandeure in den Kom- 
missionen war insofern gerechtfertigt, als die westlichen Ver- 
bündeten es in der Alliierten Kontrollkommission für Italien mit 
umgekehrtem Vorzeichen genauso gemacht hatten. Aber ich 
konnte nicht einsehen, weshalb uns das verpflichtete, uns weiter 
in den Kommissionen vertreten zu lassen; mir persönlich schien 
es gar nicht wünschenswert. Wie ich in einem Memorandum 
vom 5. Dezember 1944 über die Pläne für das Waffenstillstands- 
abkommen mit Ungarn betonte, würde uns damit nur «die mora- 
lische Verantwortung für eine Übergangsregierung aufgebür- 
det, auf deren Tätigkeit wir keinen Einfluss hätten». Die Regie- 
rung der Vereinigten Staaten zeigte sich jedoch unbeeindruckt 
von diesem Argument. Unseren militärischen Vertretern bei 
den Balkankommissionen blieb nichts übrig, als sich weiter 
mehr schlecht als recht über die Runden zu bringen und dabei der 
einheimischen Bevölkerung ihre Hilflosigkeit täglich vor Augen 
zu führen, während die Vereinigten Staaten dieser Bevölkerung 
gegenüber einen Teil der Verantwortung für die hochpolitischen 
und nur dem Kreml dienlichen Massnahmen trugen, die die Kom-
missionsvorsitzenden und andere sowjetische Beamte ausgearbei-
tet hatten. 

Im Februar und März erreichte uns der Widerhall von Jalta, 
und es begannen die endlosen, unergiebigen Dispute mit Molo- 
tow, bei denen es um die Frage ging, wen man zu den Vorbe- 
sprechungen über die Bildung einer neuen polnischen Regie- 
rung zuziehen solle und wen nicht. Im April gab es Anzeichen 
für starke und sich verstärkende Besorgnis auf Seiten des Präsi- 
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denten wegen des sowjetischen Verhaltens, und dann, gleich 
nach den ersten wirklich unerfreulichen Zusammenstössen zwi- 
schen den beiden Regierungschefs, kam die niederschmetternde 
Nachricht vom plötzlichen Tode Roosevelts. Danach entwickel- 
ten die Dinge sich in raschem und für uns hektischem Tempo bis 
hin zu dem endgültigen Zusammenbruch des deutschen Wider- 
standes Anfang Mai. 

Mitte April 1945 besuchte uns für die Dauer einer kurzen 
Zwischenlandung unser damaliger Botschafter in China, Gene-
ralmajor Patrick G. Hurley. Er hatte in Washington mit dem Prä-
sidenten und dem State Department Besprechungen geführt und 
war auf dem Rückweg zu seinem Dienstort Chungking. 

Botschafter Hurley war schon einmal, bei seiner ersten Reise 
nach China im September 1944, in Moskau gewesen. Damals 
hatte ihn Mr. Donald Nelson, der Vorsitzende der Rüstungs- 
kommission, begleitet. Die beiden Männer hatten mit Molotow 
gesprochen, und General Hurley hatte nach seiner eigenen Aus- 
sage aus dem Gespräch einen bemerkenswert ermutigenden Ein- 
druck von den sowjetischen Absichten gegenüber China gewon- 
nen. Später, im Februar 1945, hatte er Molotows Ansichten, so 
wie sie sich aus der Unterhaltung ergeben hatten, wie folgt zu-
sammengefasst: 
1. Die sogenannten chinesischen Kommunisten sind in Wahrheit 

überhaupt keine Kommunisten. 
2. Die sowjetische Regierung gewährt den chinesischen Kom- 

munisten keine Unterstützung. 
5. Die Sowjets wollen in China weder Parteienzwist noch einen 

Bürgerkrieg. 
4. Die Sowjets beschweren sich über schlechte Behandlung sow-

jetischer Bürger durch die Chinesen, aber erstreben ganz offen 
engere und harmonischere Beziehungen.70 

Jetzt, im April 1945, las man es anders. Die Konferenz von Jalta 
war schon vorbei. Wir hatten es übernommen, die chinesischen 
Nationalisten mit den Gebietsansprüchen und den anderen in 
Jalta erhobenen Forderungen der Sowjetunion zu versöhnen. 
Die Russen ihrerseits hatten sich zum Abschluss eines Freund- 
schafts- und Beistandspakts mit Nationalchina bereiterklärt. 
Es war nun Zeit für direkte chinesisch-sowjetische Gespräche. 
Die Chinesen jedoch waren verständlicherweise verwirrt und 
 

70 ‚United States Relations with Chinas Department of State Publication 3573, S. 93. Washington, 
D. C., US Government Printing Office, 1949. 
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skeptisch wegen der früheren optimistischen Berichte General 
Hurleys über die sowjetischen Absichten. Sie wollten Näheres 
wissen, bevor sie ihren eigenen Abgesandten nach Moskau 
schickten. Und vermutlich war das der Grund für General Hur- 
leys zweiten Besuch. 

General Hurley wollte mit Stalin sprechen und traf auch am 
15. April mit ihm zusammen. Botschafter Harriman war bei 
diesem Gespräch anwesend, aber er reiste unmittelbar danach 
nach Washington ab, wohin er zur Beratung gerufen worden 
war. Den telegrafischen Bericht schrieb daher General Hurley 
nach der Abreise des Botschafters und kurz bevor er selbst nach 
Chungking aufbrach. Dieser Bericht wurde uns zur Weiterlei- 
tung in die Botschaft gegeben, und ich konnte nicht umhin, ihn 
zu lesen, weil ich ihn gegenzeichnen musste. Als ich ihn zu Ge- 
sicht bekam, war der General bereits abgereist. Der Inhalt be- 
unruhigte mich sehr, denn er passte so ganz und gar-nicht zu 
den Informationen, die wir in der Botschaft über die Haltung 
der Sowjets gegenüber China hatten. Er war wieder viel opti- 
mistischer, als die Situation das unserer Meinung nach zuliess. 
Ich studierte den Bericht gemeinsam mit Mr. John Paton Davies, 
demjenigen unserer Botschaftssekretäre, der sich am besten in 
chinesischen Dingen auskannte, und wir waren beide der 
Meinung, dass wir einen ganz falschen Eindruck erwecken 
würden, wenn wir ihn, so wie er war, Weitergaben. Wir glaubten 
auch nicht, dass er sich mit Botschafter Harrimans Ansichten 
deckte, und wir meinten, es nicht verantworten zu können, einen 
seinen eigenen Auffassungen entgegengesetzten Bericht ohne 
Kommentar weiterzuleiten. Folglich taten wir uns zusammen und 
setzten eine persönliche Botschaft von mir an Mr. Harriman auf, 
die General Hurleys rosige Schilderung in etwa korrigieren sollte: 

 
«Ich beziehe mich ausdrücklich auf die Stalin zugeschriebenen 

Äusserungen, nach denen 1. unsere Chinapolitik, so wie Bot- 
schafter Hurley sie skizziert hat, Stalins uneingeschränkten Bei- 
fall findet, 2. diese Politik von der sowjetischen Regierung ge- 
fördert werden wird und dass Stalin 3. eine baldige Demarche 
unsererseits mit dem Ziel der Einigung der chinesischen Streit- 
kräfte bei Anerkennung der nationalchinesischen Regierung 
und ihres Führers Tschiangkaischek voll unterstützen wird . . . 

General Hurleys Bericht über das, was er Stalin gesagt habe, 
enthielt natürlich nichts, was Stalin nicht aus ehrlicher Überzeu- 
gung hätte gutheissen können – wobei man sich darüber klar 
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sein muss, dass Worte für die Russen einen anderen Sinn haben 
als für uns. Selbstverständlich ist Stalin mit der Einigung der chi- 
nesischen Streitkräfte einverstanden. Er weiss ja, dass die Eini- 
gung in Wirklichkeit nur unter Bedingungen vollzogen werden 
kann, die für die chinesische Kommunistische Partei annehmbar 
sind. 

Meiner Meinung nach wird die sowjetische Politik gegenüber 
China genauso bleiben, wie sie in der jüngsten Vergangenheit 
gewesen ist: eine nicht festgelegte, geschmeidige Politik mit dem 
Ziel maximalen Einflusses bei minimaler Verantwortung für die 
Gebiete des asiatischen Kontinents jenseits der russischen Gren- 
zen. Wieviel Druck man dabei in den verschiedenen Ländern 
ausübt, wird in direktem Verhältnis zu ihrer strategischen Be- 
deutung und ihrer Nähe zur sowjetischen Grenze stehen. Ich 
bin überzeugt, dass Moskau im Rahmen dieser Politik im einzel- 
nen folgende Ziele anstrebt: 1. de facto wenn nicht de jure alle 
Gebiete und Vorrechte zurückzugewinnen, die das Russland 
der Zaren auf dem asiatischen Festland einst besass; 2. diejenigen 
zentralasiatisch-chinesischen Provinzen zu beherrschen, die an 
die sowjetischen Grenzen stossen; dieses Ziel ergibt sich schon 
aus der strategischen Notwendigkeit, den Schutzstreifen um das 
industrielle Kernstück der UdSSR zu verbreitern; 3. in allen 
derzeit von den Japanern beherrschten nordchinesischen Be- 
zirken die eigene Kontrolle soweit zu verstärken, dass keine 
fremde Macht den japanischen Einfall wiederholen kann. In rus-
sischer Sicht heisst das, alle fremden Mächte einschliesslich 
Amerikas und Englands so vollständig wie nur möglich von die-
sen Gebieten fernzuhalten . . . 

Es wäre tragisch, wenn unser verständliches Bemühen um 
sowjetische Unterstützung im Verein mit Stalins vorsichtiger 
Leutseligkeit und seiner Benutzung von Formulierungen, die je-
dem alles bedeuten, uns dazu verleitete, allzu sehr auf die Hilfe 
der Sowjets oder auch ihre Duldsamkeit zu bauen, wo es um unsre 
eigenen langfristigen Ziele in China geht.»71 

Botschafter Harriman war im Grossen und Ganzen, wie aus 
dem Weissbuch über China ersichtlich, mit dieser Beurteilung 
einverstanden. 

Ich erwähne die Sache, weil sie ein anschauliches Beispiel für 
das ironische Element abgibt, das in der Geschichte der Diplo- 
matie so häufig anzutreffen ist. Davies mit seinem brillanten und 
phantasievollen Verstand und seiner langjährigen Kenntnis 
 

71 Ebendort, S. 96-97. 
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Chinas war zu jener Zeit ein Eckpfeiler unsrer Moskauer Bot- 
schaft. Meine Einsichten in das Wesen der sowjetischen China- 
politik verdanke ich grösstenteils ihm. Er war ein Mann mit 
einem gleichzeitig umfassenden, subtilen und kritischen poli- 
tischen Verständnis, ohne ein Gran von Sympathie für den Kom- 
munismus, und an Loyalität unserer Regierung gegenüber stand 
er niemand nach. Wenn man darüber nachdenkt, dass derselbe 
Mann, der sich hier mühte, General Hurleys Ideen von den 
Zielen der Sowjets mit einem Schuss Nüchternheit und Realis- 
mus zu versehen, schon kurz danach Jahre dauernden Verfol- 
gungen und Demütigungen durch parlamentarische Unter- 
suchungskomitees und Loyalitätsausschüsse der Regierung 
ausgesetzt wurde, und das weitgehend auf Grund von Beschul- 
digungen desselben Generals Hurley, er müsse entweder sehr 
leichtgläubig oder aber ein Kommunistenfreund sein – wenn man 
darüber nachdenkt, denn spürt man das Alptraumhafte der 
Scheinwelt, in die das amtliche Washington und grosse Teile un-
serer öffentlichen Meinung sich hineinsteigern können, wenn 
statt der Vernunft Leidenschaft, Ärger und Furcht unser nationa-
les Leben beherrschen. 

Dass das Ende des Krieges in Europa mich in besondere Hoch- 
stimmung versetzt hätte, ist mir nicht erinnerlich. Genau wie alle 
andern war ich froh darüber, dass das Blutvergiessen und die Zer- 
störungen aufhörten. Dass es notwendig sei, den deutschen 
Nazismus restlos zu vernichten, hatte ich nie bezweifelt. Aber 
die Umstände, unter denen der Krieg zu Ende ging, waren 
wenig tröstlich. Wie bereits gesagt, war mir völlig klar, dass eine 
Dreimächte-Zusammenarbeit bei der Regierung Deutschlands 
nicht funktionieren würde. Aber wir Amerikaner bauten unsere 
Pläne nach wie vor auf solchen Träumen auf. Realistische Pläne 
hatten wir nicht, und auch mit den Briten hatten wir uns nicht 
hinlänglich über eine konstruktive Neuordnung in den West- 
zonen verständigt, die, wie mir schien, das einzige Mittel war, 
den politischen Druck aufzufangen, dessen man von Seiten der 
deutschen Kommunisten, mit Unterstützung der Sowjets, 
gewärtig sein musste. Mittlerweile erreichte uns eine deprimie- 
rende Vielzahl von Berichten über die wilden Roheiten und 
Scheusslichkeiten, die ein Teil der sowjetischen Truppen – wohl 
nicht so sehr die Kampftruppen selbst, sondern mehr die nach- 
rückenden Verbände – beim Einzug in Deutschland und in die 
von den Deutschen befreiten Gebiete verübten. Manchmal 
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waren es anständige Angehörige der sowjetischen Streitkräfte 
selbst, die davon erzählten und sich von dem Benehmen ihrer 
Kameraden angewidert zeigten. War das, fragte ich mich, die 
Sorte Sieg, die wir erträumt hatten? Machte nicht der hohe Preis 
einen grossen Teil des Sieges fragwürdig? 

Erst am 9. Mai, einen Tag nach Beendigung der Kämpfe im 
Westen, gaben die bis dahin trotz der Kapitulation der Deut- 
schen vor Briten und Amerikanern immer noch misstrauischen 
Russen zu, dass auch im Osten der Widerstand aufgehört habe 
und der Krieg in Europa damit beendet sei, und teilten das ihrem 
Volke mit. Die Nachricht verbreitete sich in Moskau in den 
ersten Morgenstunden des Zehnten; und bei Tagesanbruch war 
die Stadt von einer Feiertagsstimmung gepackt, deren überschäu-
mende Begeisterung alle üblichen Gebote der Disziplin hinweg-
schwemmte. 

Natürlich zeigten wir die amerikanische Flagge von unserm 
kombinierten Kanzlei- und Wohngebäude im Zentrum der 
Stadt, und vom Hotel National, das Wand an Wand mit unserm 
Haus stand, wehten die Fahnen derjenigen Verbündeten, deren 
unglückselige Vertreter in Moskau keine eigene Bleibe hatten 
finden können und die deshalb ihre amtlichen Geschäfte immer 
noch vom Hotelzimmer aus besorgten, so wie wir es 1934 meh-
rere Monate lang getan hatten. 

Gegen 10 Uhr morgens marschierten Gruppen junger Leute, 
vielleicht Studenten, singend und fahnenschwenkend die Strasse 
entlang, erblickten die Flaggen der Alliierten am Hotel National 
und brachen in herzliche Hochrufe aus. Als sie dann hinter dem 
Hotel das Sternenbanner entdeckten, malte sich in den Gesich- 
tern und Gesten der meisten von ihnen Überraschung und Ent- 
zücken; sie stoppten den Vorbeimarsch, stellten sich vor dem. 
Botschaftsgebäude auf und demonstrierten in einem wahren 
Taumel der Begeisterung ihre freundschaftlichen Gefühle. Der 
Platz vor dem Gebäude war geräumig – er hätte zweihundert- 
tausend Menschen gefasst – und bald hatten sich unsern ur- 
sprünglichen Gönnern Tausende von anderen zugesellt, die in 
die Hurras einstimmten und winkten und keine Lust hatten, 
weiterzuziehen. Uns selbst bewegte und freute dies Zeichen der 
Volksstimmung, nur wussten wir nicht recht, wie wir darauf 
reagieren sollten. Wenn einer von uns sich auf der Strasse zeigte, 
wurde er sofort ergriffen, begeistert in die Luft geworfen und 
von Hand zu Hand über den Köpfen der Menge weitergereicht, 
bis er sich irgendwo am äusseren Rand des wonnetrunkenen 
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Durcheinanders verlor. Kaum einer von uns war erpicht auf 
ein Erlebnis dieser Art, und so versammelten wir uns auf den 
Baikonen und winkten, was die Arme hergaben. Als Geste der 
Erwiderung schickte ich einen von uns übers Dach zum Hotel 
National und besorgte von dort eine sowjetische Fahne, die wir 
neben die unsere hängten. Das veranlasste die Menge erneut zu 
Jubelrufen. Aber auch das schien nicht genug. Als Geschäfts- 
träger – der Botschafter war ausser Landes – fühlte ich mich ver- 
pflichtet, mit ein paar Worten unsere Dankbarkeit zu zeigen. 
Die Balkone waren zu hoch, als dass man mich von dort verstan- 
den hätte; also stieg ich hinunter ins Hochparterre und kletterte 
auf den Sockel einer der grossen Säulen, die die Fassade des 
Gebäudes schmückten. Ein paar andere kamen noch mit, dar- 
unter (aus irgendeinem in dem fröhlichen Durcheinander dieses 
Tages untergegangenen Grund) ein Sergeant unserer Militär- 
mission in Uniform, der, wie ich glaube, in Wirklichkeit Pastor 
war. Unser Erscheinen löste eine neue Woge der Begeisterung 
aus. Die Polizei, die die Leute bis dahin von den Mauern des Ge- 
bäudes ferngehalten hatte, und ein Partei-Agitator, der offen- 
sichtlich ausgeschickt worden war, um sich zum Sprecher der 
Leute zu machen und sie zum Weitergehen zu bewegen, wurden 
jetzt gutmütig beiseite gedrängt, und die Menge schob sich 
über das kleine Geländer am Bürgersteig in den grasbewachse- 
nen Vorgarten und umdrängte den Sockel. Ich brüllte auf Rus- 
sisch: «Wir gratulieren zum Tag des Sieges. Ruhm und Ehre 
unsern sowjetischen Verbündeten!» – was mir das Äusserste 
dessen schien, was ich sagen konnte. Daraufhin tobten sie vor 
Freude und hoben einen Sowjetsoldaten so hoch, dass er den 
Sockel erreichen konnte. Er zog sich zu uns hinauf, küsste und 
umarmte den verdutzten Sergeanten und riss ihn erbarmungslos 
hinunter in die ausgestreckten Arme der Menge. Dort schaukelte 
er hilflos auf einem Meer von Händen und entschwand bald 
unsern Blicken. (Wie man mir sagte, kam er erst am folgenden 
Tag zurück.) Mir selbst glückte die Flucht zurück ins Haus. Den 
ganzen Tag lang bis spät in den Abend verharrte die riesige 
Menschenmenge winkend und hochrufend vor dem Haus. Die 
sowjetischen Behörden waren naturgemäss nicht besonders 
entzückt davon, zumal dies, wie man uns berichtete, der einzige 
Ort in ganz Moskau war, wo sich eine Demonstration auch nur 
einigermassen vergleichbaren Umfangs abgespielt hatte. Ein 
einmaliges, höfliches aber zurückhaltendes Hurra der Menge 
hätte man vielleicht tragbar gefunden, vor allem, wenn es von 
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dem Ausdruck der Entschlossenheit begleitet gewesen wäre, 
die «Überreste des Faschismus» (nämlich jede Art des Wider- 
stands gegen die politischen Absichten der Sowjets) auszurot- 
ten; keinesfalls aber diese Wärme, diese Freundlichkeit, diese 
Begeisterung, die den Repräsentanten einer Regierung gezeigt 
wurde, von deren Schändlichkeit als bourgeoiser Institution die 
sowjetischen Propagandisten das Volk schon seit mehr als zwei 
Jahrzehnten zu überzeugen versuchten. Man kann sich unschwer 
ausmalen, welche Demütigung die Demonstration für Partei und 
Polizei gewesen sein muss. Siebenundzwanzig Jahre lang war 
ohne ihre geflissentliche Vorsorge nicht einmal ein Spatz auf eine 
Moskauer Strasse gefallen, und nun, plötzlich – dies! Sie liessen 
sich allerlei einfallen, um die Menge zum Weitergehen zu bewe-
gen, errichteten sogar in Windeseile einen Musikpavillon am ent-
gegengesetzten Ende des Platzes und schickten eine Blaskapelle 
hin. Aber es nützte alles nichts.  
Die Leute blieben. Es war sogar uns selbst ein wenig unange-
nehm. Wir hatten nicht beabsichtigt, an einem solchen Freuden-
tag Anlass zur Verärgerung zu geben. Wir hatten wahrhaftig 
nichts dazu getan, die Demonstration zustande zu bringen oder 
sie zu verlängern, nachdem sie begonnen hatte. Aber wir waren 
noch hilfloser als selbst die Behörden. 

Am Abend dieses denkwürdigen Tages spielte sich eine kleine 
Episode ab, die im Verein mit dem Nachspiel, das sie vier Jahre 
später hatte, die Mentalität von Stalins Propagandisten treffend 
illustriert. Mrs. Winston Churchill war zufällig in Moskau. Zu 
ihren Ehren war für jenen Abend im Haus des Staatskomitees 
für kulturelle Beziehungen mit dem Ausland (WOKS) ein Emp- 
fang angesetzt, zu dem ich in meiner Eigenschaft als Chargé 
d’Affaires eingeladen war. Kurz bevor ich mit meiner Frau das 
Haus verliess, rief mich ein englischer Journalist an, Mr. Ralph 
Parker, ehemals Prager Korrespondent der ‚New York Times’, 
und fragte, ob er und seine russische Frau zu uns in die Wohnung 
kommen dürften, um die Demonstration vom Balkon aus zu 
beobachten. Ich kannte Parker ziemlich gut. 1939, beim Ein- 
marsch der Deutschen nach Prag, hatte ich ihm und seiner 
tschechischen Freundin geholfen, aus der Stadt zu verschwin- 
den, weil sie wegen ihrer linksgerichteten Tätigkeit bei den 
Nazis übel beleumdet waren. In Moskau unterhielten wir freund- 
liche, wenn auch nicht enge Beziehungen. Von ihm wusste man, 
dass er in seinen Ansichten sehr weit links stand. Von seiner 
sowjetischen Frau glaubte man im Diplomatischen Korps, zu 
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Recht oder Unrecht, sie sei nicht nur eine überzeugte Kommu- 
nistin, sondern auch ein Polizeispitzel. Aber Moskau war eine 
kommunistische Stadt, und wir waren es gewohnt, gesellschaft- 
lich mit Leuten zu verkehren, die Parteimitglieder oder sogar 
Polizeispitzel waren. Und was Parker selbst betraf, so hatte das 
politische Bündnis der Kriegszeit die Unterschiede zwischen 
ehrlichem Antifaschismus und kommunistischen Sympathien 
verwischt, und ich hatte deshalb keine Bedenken, ihm und seiner 
Frau zu gestatten, heraufzukommen und in unsrer Abwesenheit 
den Balkon zu benutzen. 

Sie kamen, als wir gerade aufbrechen wollten. Er trat kurz auf 
den Balkon hinaus und kam dann zurück ins Zimmer, um sich 
von uns zu verabschieden. «Ist das nicht grossartig?» fragte er 
mich. Ich sagte, das sei es wohl, aber gleichzeitig stimme es mich 
traurig. Er wollte wissen, wieso, und ich bemerkte, die Leute 
draussen hätten soviel durchgemacht und erhofften sich jetzt 
naturgemäss soviel vom Siege; und doch sei die Welt immer 
noch voller Unruhe; Russland müsse riesige Wiederaufbau- 
Probleme bewältigen; das Leben werde nicht sofort wieder nor-
mal werden; der Friede werde kaum den Wunschvorstellungen 
dieser Menschen entsprechen. 

Soviel über das Vorkommnis selbst. Vier Jahre später kam in 
Moskau ein Buch heraus, als dessen Verfasser Parker zeichnete 
und das den Titel trug ‚Sagowor Protif Mira’ – Verschwörung 
gegen den Frieden. Parker hatte seine Tätigkeit für nicht- 
kommunistische westliche Zeitungen in der Zwischenzeit 
aufgegeben, sich mit Haut und Haar der Sowjetregierung 
verschrieben und alle Brücken zum Westen hinter sich abge- 
brochen. Welches dabei sein Status war – Sowjetbürger oder 
Mitglied irgendeiner kommunistischen Partei –, weiss ich nicht, 
aber offensichtlich stand er vollkommen unter sowjetischem 
Einfluss. Ich vermute, dass er damals bereits in irgendeiner 
Form erpresst wurde. Sein Buch jedenfalls war eine nieder- 
trächtige Attacke auf die Regierung der Vereinigten Staaten 
und speziell auf ihre Botschaft in Moskau, eins der widerwärtig- 
sten Beispiele für die gewissenlose, verlogene und Übelkeit 
erregende stalinistische Propaganda. Es war nicht leicht zu 
glauben, dass er es selber geschrieben hatte, denn immerhin 
war er intelligent. Aber sein Name stand darunter. Im Vorwort 
zu diesem Buch schilderte Parker zunächst die Szenen, die sich 
am Victory Day auf den Strassen und Plätzen in der Nähe der 
Botschaft abgespielt hatten, und beschrieb dann seinen Besuch in 
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unserer Wohnung am Abend desselben Tages wie folgt (in Klam-
mern meine eigenen Kommentare): 

«In der Mochöwaja-Strasse drängte ich mich durch die vorbei- 
flutende Menge (Der Leser wird bemerken, dass es vor der 
Botschaft nicht etwa eine Menschenansammlung gegeben hatte, 
sondern nur Passanten) und betrat die Amerikanische Botschaft. 
Hinter einem geschlossenen Fenster (Die Fenstertüren waren 
den ganzen Tag weit offen gewesen, und die Botschaftsange- 
hörigen waren zwischendurch immer wieder auf die Balkone 
getreten) stand die hochgewachsene Gestalt von George 
F. Kennan, dem Botschaftsrat der Botschaft der Vereinigten 
Staaten in Moskau. Er stand so, dass er von unten nicht gesehen 
werden konnte, und beobachtete die Menge. (Diese Ausdrucks- 
weise hatte man offenbar gewählt, um die Tatsache, dass ich vor 
die Menge hingetreten war und zu ihr gesprochen hatte, als ein 
«Nicht-Ereignis» aus den Annalen zu löschen; die amtliche 
Version musste jeweils das genaue Gegenteil sein: Weit entfernt 
davon, mich der Menge zu stellen, hatte ich versucht, mich vor 
ihr zu verbergen; weit entfernt davon, zu ihr zu sprechen, hatte 
ich in mürrischem Schweigen verharrt.) Der Lärm von der Strasse 
wurde schwächer und verebbte in einem dumpfen Dröhnen. 
 

Während wir die bewegende Szene betrachteten, bemerkte ich 
in Kennans Gesicht einen seltsam unglücklichen und gereizten 
Ausdruck. Und dann trat er nach einem letzten Blick auf die 
Menge vom Fenster weg und sagte bitter: ‚Sie jubeln ... Sie glau-
ben, der Krieg sei zu Ende. Dabei hat er gerade erst angefangen.‘ 

 
Ehe ich die Botschaft verliess, bemerkte ich noch, dass dort, 

wo früher Roosevelts Porträt gehangen hatte – sein strahlendes 
Lächeln hatte früher den Raum beherrscht –, jetzt ein Bild von 
Truman hing. (Das war kompletter Unsinn. Die Porträts beider 
Präsidenten hingen im Büro; in unserer Wohnung hatten wir von 
keinem ein Bild. Aber man arbeitete bereits an der Legende, dass 
Truman vom Tag des Sieges an damit begonnen habe, Roosevelts 
Politik der Zusammenarbeit zu sabotieren und den Kalten Krieg 
zu eröffnen.) 

An jenem Tag hatte ich Kennans Worte kaum beachtet. Aber 
heute, vier Jahre danach, erinnere ich mich ihrer so klar wie aller 
anderen Vorkommnisse am Tag des Sieges: der Menschen- 
mengen, die sich aus den Vororten nach Moskau ergossen; der 
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Wiedersehensfeiern derjenigen, die einander feierlich gelobt hat-
ten, zusammenzukommen, ‚wenn der Krieg vorüber ist’; des auf-
richtigen und freundschaftlichen Wunsches des Sowjetvolkes, 
mit seinen früheren militärischen Verbündeten auch im Frieden 
zusammenzuarbeiten. 

Was seit jenem feierlichen, strahlenden Tage geschehen ist, 
hat mir gezeigt, was der wahre Sinn der Worte war, die der ame-
rikanische Diplomat am Tage des Sieges sprach: sie waren eine 
Absage an die Politik der friedlichen Koexistenz.» 

An der hier zitierten Textstelle lässt sich anschaulich der Ver- 
fälschungsprozess aufzeigen, dem die politische Wirklichkeit in 
den meisten Fällen unterzogen werden musste, ehe sie in das 
Bild passte, das die russische Kommunistische Partei von sich 
selbst entworfen hat. Es gibt Zehntausende von Beispielen 
dafür, wie im Lauf der Jahre wirkliche Geschehnisse geleugnet 
und durch falsche ersetzt oder echte Daten bis zur Unkenntlich- 
keit entstellt werden mussten, um eine Darstellung zu ermög- 
lichen, die mit den neurotischen Vorstellungen der Partei von 
ihrer Umwelt und von ihrer eigenen Reaktion auf diese Umwelt 
in Einklang stand. Wie ein überlebensgrosser kollektiver Walter 
Mitty72, sah sie sich selbst in furchtlosem, heldenhaftem Kampf 
gegen unzählige Bedrohungen, vereitelte und zerstörte sie die 
finsteren Pläne unzähliger Drachen in Menschengestalt. Mit 
dem Ergebnis, dass es für jede Situation, für jedes Ereignis von 
politischer Tragweite zwei Fassungen gab: eine wahre und eine 
fabrizierte. Gewöhnlich gab es noch irgendwo eine Verbindung 
zwischen beiden; oft aber war sie so schwach, dass man sie nur 
noch mit Mühe entdecken konnte. War die fabrizierte Fassung 
einmal fertig, so war fortan sie die allein massgebende und wurde 
mit demselben Respekt und Ernst behandelt, als wäre sie die 
reine Wahrheit. Lud sie zur Empörung gegen die Schändlich- 
keiten böser Feinde ein, so zeigte man Empörung; heischte sie 
Bewunderung für die unübertreffliche Weisheit und Geschick- 
lichkeit, den Mut und die Selbstlosigkeit der Führer der russi- 
schen Kommunistischen Partei, so zollte man Bewunderung. 
Die sowjetischen Funktionäre, und in der Tat wohl der grössere 
Teil der gebildeten Bevölkerung, kannten beide Fassungen 
 

72 Walter Mitty, Titelheld einer Geschichte von James Thurber, besteht in Wachträumen haar-
sträubende Abenteuer zum Ausgleich für die Banalität seines Alltags als braver Bürger und folgsa-
mer Ehemann (‚The Secret Life of Walter Mitty’ Deutsch in ‚Von Hawthorne bis Thurber, Ameri-
kanische Kurzgeschichten‘, Europäische Verlagsanstalt, o. J.) (AdÜ). 
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gewöhnlich sehr genau, die echte wie die zum Gebrauch be- 
stimmte, und war imstande, ganz nach Wunsch und Bedarf sich 
an die eine oder die andere zu halten. Allerdings schien es nur 
selten tunlich, die Kenntnis des wahren Sachverhalts zuzugeben, 
wenn die bereinigte Fassung einmal publiziert war. Und so 
beherbergte dieselbe Brust jeweils zwei Abbilder der Wirklich- 
keit: eines, das in Anwesenheit der Partei, auch der vermuteten 
oder möglichen Anwesenheit der Partei vorzeigbar war, und ein 
anderes, das fest im Innern eingeschlossen blieb und wenn über-
haupt, dann nur im engsten Familienkreis betrachtet wurde. 

Indem Parker Ereignisse beschrieb, die am Tag der Sieges- 
proklamation zwar nicht vorgekommen waren, jedoch eine 
gewisse, traumähnliche Verwandtschaft mit Dingen aufwiesen, 
die sich wirklich begeben hatten, und die zugleich den Eindruck 
hervorriefen, der der Partei genehm war, handelte er einfach als 
Beauftragter der Partei für die Ausarbeitung der zweiten, bevor- 
zugten und von nun an verbindlichen Fassung. Ich habe nie auf- 
gehört, mich darüber zu wundern, wie es möglich war, dass ein 
aus Männern von so unzweifelhaft gesunder und robuster Seelen-
verfassung zusammengesetztes politisches Regime in seiner Ge-
samtheit so deutlich die typischen Merkmale einer fortgeschritte-
nen Psychose aufwies. 

Mit der Beendigung der Kämpfe in Europa vollzog sich klar 
erkennbar eine historische Wende in der sowjetischen Diplo- 
matie. Die internationale Stellung der Sowjetunion hatte sich 
mit dem Vorrücken sowjetischer Armeen ins Herz Europas 
und der damit verbundenen Ausweitung ihres Machtbereichs 
ganz entscheidend gewandelt. Stalins Traum vom Erwerb eines 
schutzgewährenden Vorfelds entlang der Westgrenze Russlands 
war Wirklichkeit geworden – sicherlich in grösserem Massstab, 
als er je zu hoffen gewagt hätte, vielleicht gar als ihm selber 
geheuer war. Die sowjetische Aussenpolitik würde sich dement- 
sprechend nach neuen Erwägungen auszurichten, würde neue 
Verantwortlichkeiten zu übernehmen haben. Die Dinge würden 
nie wieder so werden, wie sie vor dem Krieg gewesen waren. 

Beim Nachdenken darüber, welche Folgen das wohl für Russ- 
land, für den Westen und für ihre Beziehungen zueinander hätte, 
packte mich wieder der Drang, meine Überlegungen zu Papier 
zu bringen. Das Ergebnis war ein weiteres umfängliches Doku- 
ment, diesmal mit dem Titel ‚Russlands internationale Stellung 
am Ende des Krieges gegen Deutschlands Weil auch es bisher 
 

253 



unveröffentlicht ist, füge ich den vollen Wortlaut ebenfalls dem 
Anhang bei. Im Gegensatz zu der ersten Abhandlung ‚Russland 
nach sieben Jahrem, die sich hauptsächlich mit internen An- 
gelegenheiten der Sowjetunion befasst, geht es hier um Gebiete, 
für die sich wenig später die Bezeichnung «Satelliten» durch- 
setzte. Ich fixierte darin zum erstenmal die Gedanken – zum Teil 
erst durchs Hinschreiben angeregte Gedanken –, die den Grund 
legten für meine Beurteilung Russlands und seiner Probleme in 
späterer Zeit. 

Die ersten Worte der Aufzeichnung spiegelten die Besorgnis, 
die ich am Abend der Siegesproklamation auch Parker gegen- 
über geäussert hatte: «Friede und Frühling», schrieb ich, 

«sind endlich in Russland eingezogen; und der des russischen 
Kriegs und des russischen Winters gleich überdrüssige Fremde 
wünscht matt, die kommende politische Jahreszeit möge nicht 
zu sehr wie der russische Sommer sein: kurz und flüchtig und 
mit dem doppelten Beigeschmack soeben vergangener und dem- 
nächst zu erwartender Unbill.» 

Ich hob hervor, dass der russische Machtzuwachs nicht so sehr 
einer Zunahme der eigenen Stärke zu danken sei (Bevölkerungs- 
dichte und Industriepotential hatten sich gegenüber der Vor- 
kriegszeit wenig verändert) als vielmehr «dem Zerfall der Macht 
der Nachbarn». Wenn der fernöstliche Krieg vorüber sei, werde 
Russland zum erstenmal in seiner Geschichte «ohne einen ein- 
zigen ernstzunehmenden Machtrivalen auf dem eurasischen 
Landblock dastehen» und weite Gebiete innerhalb dieses Land- 
blocks kontrollieren, darunter manche, die sein Einfluss nie zu- 
vor erreicht hatte. Eine so erhebliche Zunahme an greifbarer 
Macht müsse für Russland ausser Vorteilen auch Verpflichtungen 
und Probleme mit sich bringen. Einige der jetzt von sowjeti- 
schen Streitkräften überrannten nichtrussischen Gebiete waren 
bereits früher einmal Teil des zaristischen Empires gewesen und 
hatten sich im Endergebnis für das Empire nicht als Kraftquell, 
sondern als Belastung erwiesen. Die auffallend starke Beteili- 
gung von Minderheiten-Vertretern an der revolutionären Be- 
wegung, die zum Zusammenbruch von 1917 geführt hatte, 
machte das deutlich. Der Sowjetstaat, der während der ersten 
beiden Jahrzehnte seines Bestehens ohne diese Gebiete hatte 
auskommen müssen, war deswegen wahrscheinlich nur umso 
stärker gewesen. Aber jetzt schickte er sich an, die Bürde dieses 
Besitzes erneut auf die Schultern zu packen – und noch mehr 
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dazu. In seiner Eigenschaft als imperialistischer Staat war Russ- 
land gegenüber den kleineren europäischen Staaten natürlich 
in vieler Hinsicht stark, aber zugleich mit fühlbaren Schwächen 
und Nachteilen behaftet. Da war zunächst die in der Natur der 
Sache liegende Schwierigkeit, Völker unterschiedlicher Sprache, 
unterschiedlicher Tradition und unterschiedlichen National- 
gefühls zu beherrschen. Auch eine Regierung kommunistischen 
Typs musste aus Menschen gebildet werden. Nahm man dazu 
Russen, so würden sie entweder für die Andersartigkeit ihrer 
Umgebung keinen Sinn haben und deshalb versagen; hätten sie 
aber Sinn dafür, dann würden sie sich Russland bald entfremden. 
Nahm man Einheimische, dann würde man das Gefühl der Ver- 
trautheit entbehren; nationalistische Tendenzen würden sich 
früher oder später Bahn brechen, die eigene Autorität schwin- 
den. Und dann gab es noch das Problem des Sympathieerwerbs 
für die Ideologie. Eine Landreform nach kommunistischem 
Muster würde bei den Bauern der osteuropäischen Staaten viel- 
leicht Anklang finden, aber das war eine Karte, die man nur ein- 
mal ausspielen konnte, und ihre Wirkung würde nicht lange vor- 
halten. Zumal die russische Oberaufsicht sich auf den Lebens- 
standard vermutlich abträglich auswirken würde. Die Russen 
hatten sich als Wirtschaftsadministratoren noch nie hervorgetan. 
Jeder industrielle Fortschritt im eigenen Land war fürchterlich 
teuer erkauft worden. Würde die ideologische Anziehungskraft 
stark genug sein, um diese Hindernisse zu überwinden? Der sow-
jetische Marxismus war ja eine veraltete Doktrin. Sogar in Russ-
land war seine politisch-emotionelle Zündkraft grossenteils schon 
verbraucht. 

«Was noch da ist, genügt, um Patriotismus und nationali- 
stische Gefühle zu wecken, sowohl zu Verteidigungszwecken 
wie für imperialistische Ausdehnungsbestrebungen. Es erreicht 
aber nicht den innersten Quell des menschlichen Idealismus, der 
die Revolution einst speiste, so wie er immerwährend die Religi-
onen speist. Das ganz tiefe Vertrauen, die allergeheimsten Hoff-
nungen, die himmelstürmende Begeisterung kann der Kreml 
nicht länger erwecken. Vor seinen Toren stehen Massen fügsamer 
Gefolgsleute, aber keine verzückten mehr.» 

Wenn das schon in Russland selbst so war – wie würde diese 
Ideologie dann in Osteuropa ankommen, wo ihr der Natio- 
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nalismus genauso im Weg sein müsste wie die natürlichen Vor- 
behalte gegen importierte Lehrmeinungen aus dem Ausland? 

In Anbetracht so vieler Schwächen sah ich voraus, dass es den 
Russen schwerfallen würde, ihre neugewonnene Macht in Ost- 
europa ohne die moralische und materielle Unterstützung des 
Westens aufrechtzuerhalten. Wäre es nicht merkwürdig, solche 
Unterstützung zu erwarten und zu erbitten? Nicht in sowjeti- 
scher Sicht. Die Sowjetführer wussten, dass man der amerikani- 
schen Öffentlichkeit beigebracht hatte, eine enge Zusammen- 
arbeit mit der Sowjetunion sei sowohl möglich als auch nötig; 
ohne sie liessen Kriege sich auch in Zukunft nicht vermeiden; 
um sie zustande zu bringen, bedürfe es nur eines entsprechend 
herzlichen und vertrauensvollen Verhaltens gegenüber den 
politischen Führern Russlands; Schwierigkeiten könne es nur 
geben, wenn die westlichen Staatsmänner sich nicht ernsthaft 
genug bemühten. Diese Behauptungen waren natürlich nicht 
wahr. Die Russen wussten das auch. Im Besonderen war es nicht 
wahr, dass der Frieden von der Sorte enger Gemeinsamkeit 
abhing, die man den Amerikanern als Zukunftsvision vorge- 
gaukelt hatte. In Wirklichkeit bedurfte es zur Wahrung der 
Stabilität zwischen den Grossmächten nur «der Erhaltung eines 
echten Gleichgewichts der Kräfte und eines klaren Begriffs 
davon, welches die wirklich lebenswichtigen Interessen des ande- 
ren» waren. Auch das wussten die Russen. Aber die amerikani- 
schen Vorurteile wirkten sich naturgemäss zu ihren Gunsten aus 
und boten sich zu weiterer Ausbeutung an. Das erklärte ihre 
Hoffnung, dass der Westen, vor allem aber Amerika, sich bereit- 
finden würde, ein sowjetisches Empire in Osteuropa zu stützen, 
das sich mit den mutigen Erklärungen der Atlantikcharta schlecht 
vertrug. Sollte der Westen die Unterstützung verweigern, dann 
könnte 

«Russland vermutlich auf die Dauer nicht das ganze Gebiet, das 
es sich heute abgesteckt hat, im Griff behalten ... die Markierun-
gen müssten wenigstens teilweise zurückgenommen werden73». 

Und gleichzeitig würde der Westen die sowjetische Verärgerung 
in aller Schärfe zu spüren bekommen. Moskau würde, wie 
Trotzki einst gedroht hatte, «die Tür zuknallen, dass ganz 
 

73 Der Rückzug fand bekanntlich in den folgenden Jahren wirklich statt: In Jugoslawien, Nord- 
griechenland, Triest, Österreich, und in gewisser Weise auch in Finnland. 
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Europa wackelt». Aber wenn die Leute im Westen nur die Ner- 
ven behielten und sich nicht beirren liessen, dann würde Mos- 
kaus Ärger dennoch nicht zur Katastrophe führen. Auch die 
Macht der Sowjets hätte Grenzen. 

«Wenn der Westen fest bliebe . . . wenn die Demokratien sich 
fähig zeigten, auch die übelsten Provokationen geschulter und 
gewissenloser, den politischen Interessen der Sowjetunion ver- 
schriebener Minderheiten gelassen durchzustehen, dann hätte 
Moskau seine allerletzte Karte verspielt. . . Weitere militärische 
Vorstösse nach Westen würden nur die Verbindlichkeiten noch 
vergrössern, denen die Russen schon jetzt nicht mehr nachkom- 
men können. Moskau besitzt weder eine Marine noch eine Luft- 
waffe, die imstande wäre, die See- oder Luftwege der Erde zu 
bedrohen.» 

So also sah meine Beurteilung der internationalen Stellung Russ-
lands bei Beendigung des Krieges mit Deutschland aus. Drei da-
rin enthaltene Gesichtspunkte empfehle ich der besonderen Auf-
merksamkeit: 
1. Dass die Russen aus Gründen ihrer inneren Machtstruktur die 

Hegemonie wahrscheinlich nicht über das gesamte von ihnen 
zunächst kontrollierte osteuropäische Gebiet würden aufrecht-
erhalten können, es sei denn mit Zustimmung und Unter- 
stützung des Westens; dass ohne solche Unterstützung gewisse 
politische Positionen zurückgenommen werden müssten. 

2. Dass das übertrieben enge Hand-in-Hand-Arbeiten mit Russ- 
land, das man unser Volk zu erhoffen gelehrt hatte, für die 
Erhaltung des Weltfriedens nicht wirklich entscheidend war – 
dass ein vernünftiges Ausbalancieren der Macht und das Res-
pektieren der gegenseitigen Interessensphären dasselbe errei-
chen würden. Und 

3. dass Moskau keinen Anlass habe, ein weiteres militärisches 
Vordringen in Europa zu erwägen; dass dem Westen nicht von 
einer russischen Invasion Gefahr drohe, sondern von den im 
Westen selbst bestehenden kommunistischen Parteien und 
von den irrealen Hoffnungen und Befürchtungen, mit denen 
man die Völker im Westen gefüttert hatte. 
Wer die politische Entwicklung der Nachkriegszeit verfolgt 

hat, wird diese drei Thesen unschwer als das Kernstück der 
Theorie des Containment – der Eindämmung – erkennen, die 
zwei Jahre später in dem Artikel von «Mr. X» dargelegt wurde. 
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Ich hebe sie hier besonders hervor, um zu zeigen, dass meine 
Auffassung von den Problemen, die dem Westen nach dem Krieg 
aus der sowjetischen Machtentfaltung erwachsen würden, ob 
nun richtig oder falsch, jedenfalls nicht erst aus den Ängsten und 
Enttäuschungen des Jahres 1947 hergeleitet war, als sie zum 
erstenmal öffentlich diskutiert wurde, sondern vielmehr aus den 
Erfahrungen meiner Moskauer Tätigkeit noch während des Krie-
ges und aus dem Bestreben, den Blick über den Sieg der Alliier-
ten hinaus auf die unsichere Zukunft der Beziehungen Russlands 
zum Westen zu richten. 

Auch diese Aufzeichnung übergab ich dem Botschafter. 
Auch sie wurde mir, soweit ich mich erinnere, ohne Kommentar 
zurückgegeben. Ich habe keinen Anhaltspunkt dafür, dass sie je 
nach Washington gelangte. Ganz dunkel glaube ich mich zu 
erinnern, dass Harry Hopkins sie las, als er in demselben Monat 
Mai des Jahres 1945 nach Moskau kam. Aber bei seiner Rück- 
kehr in die Vereinigten Staaten war er ein todkranker Mann und 
spielte in der amerikanischen Aussenpolitik eigentlich schon 
keine Rolle mehr. 
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X. Von der deutschen Kapitulation bis Potsdam 

In einem Bericht unserer Moskauer Botschaft vom 19. Mai 1945 
über die Haltung der sowjetischen Presse in den letzten Wochen 
vor der deutschen Kapitulation finden sich folgende Beobachtun-
gen: 

«Man kann getrost behaupten, dass kein anderer Personenkreis 
irgendwo auf der Welt sich der entscheidenden Wichtigkeit der 
Zeit nach dem Waffenstillstand, ihrer Möglichkeiten und Ge- 
fahren stärker bewusst ist als die Führer der Sowjetunion. Selber 
Träger eines Regimes, das aus dem chaotischen Nachspiel des 
Ersten Weltkriegs erwuchs, sehen sie in aller Klarheit, dass es die 
jetzt während des auf die Militäraktionen folgenden allgemeinen 
Durcheinanders gezogenen Linien sind, die sich verfestigen 
und Bestand haben und das Gesicht der Zukunft bestimmen 
werden. Die Entscheidungen der nächsten paar Wochen halten 
sie für wichtiger als selbst die Beschlüsse zukünftiger Friedens- 
konferenzen. Denn diese werden nach Auffassung der Sowjets 
wenig mehr ergeben als eine Bestätigung der Landmarken, die 
aufgestellt wurden, als alles im Fluss war.» 

Ich selber, der ich an der Abfassung des Berichtes nicht ganz un- 
beteiligt war, hegte verständlicherweise den Wunsch, unsere 
Regierung möge schon jetzt die Probleme analysieren, die das 
Nachkriegsrussland uns bescheren würde, und eine Politik ent- 
werfen, die den Schaden möglichst klein hielte, der der erhofften 
Stabilität Europas aus der letzten militärisch-politischen Ent- 
wicklung im Gebiet der russischen Front erwachsen war. Aus 
diesem Grund füllte ich nicht nur meine privaten Notizbücher 
mit meinen Sorgen und Nöten, sondern plagte auch alle, von 
denen ich Verständnis erhoffte, in erster Linie den Botschafter, 
mit Protesten und Appellen und ständigem Drängen. Und 
meiner Feder entflossen, wie ich errötend gestehe, derart viele 
Aufzeichnungen, dass ihre Wiedergabe diesen Band sprengen 
würde. Andererseits haben die darin ausgeführten Gedanken in 
einigen meiner späteren, von der Öffentlichkeit vielbeachteten 
Publikationen eine grosse Rolle gespielt, und deshalb möchte ich 
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sie hier zusammenfassen. Ich werde mich dabei im Wesentlichen 
auf Fragen der amerikanischen Politik beschränken. Meine Ana-
lyse der russischen Situation ist in den beiden langen Abhandlun-
gen enthalten, auf die ich schon verwiesen habe. 

Während der ganzen ersten Nachkriegszeit befürwortete ich – 
wohl als einziger in den oberen Rängen der Regierungsbeamten 
- die sofortige und klare Anerkennung der Aufteilung Europas 
in Einflusssphären und eine darauf aufbauende Politik. 

Dafür hatte ich zwei Gründe. Erstens war ich noch genauso 
davon überzeugt wie schon vor der deutschen Kapitulation, 
dass es müssig wäre, uns in der Hoffnung zu wiegen, wir könnten 
den Gang der Dinge in dem bereits der russischen Herrschaft 
anheimgefallenen Gebiet noch irgendwie beeinflussen. Ich fand, 
dass wir nur uns selbst und die Öffentlichkeit im Westen täuschen 
würden, wenn wir uns weiter einredeten, der Grossteil dieser 
Länder habe in absehbarer Zukunft etwas anderes zu erwarten 
als vollständige Beherrschung durch den Kommunismus und 
vollständige Isolierung vom Westen nach sowjetischem Muster. 
Unter diesen Umständen sah ich nicht ein, weshalb wir uns be- 
sonders anstrengen sollten, um es den Russen bequemer zu 
machen, sei es durch Hilfsaktionen der einen oder anderen Art, 
sei es durch Mitübernahme der Verantwortung für ihr Vorgehen. 
Es schien mir besser, wenn wir an dem, was sich jetzt nur allzu 
offensichtlich ereignen würde, nicht beteiligt wären. 

Als zum Beispiel im Februar und März 1945 die Schwierig- 
keiten mit Rumänien wegen Wyschinskijs plötzlicher Reise nach 
Bukarest und seiner brutalen Umbildung der rumänischen 
Regierung anfingen, da opponierte ich gegen den Ton der Pro-
testnoten, die wir an Molotow schickten: Noten, in denen ge-
kränktes Erstaunen sich mit sinnlosen Appellen an die Sowjets 
verband, sich doch anders aufzuführen, als sie es taten. «Ich sehe 
nicht», schrieb ich am 8. März, 

«was es nützen sollte, diese fruchtlose Polemik mit Molotow 
weiterzuführen. Sein Text ist ihm vorgeschrieben von denen, 
die die sowjetische Politik machen, und er wird ihn nicht ver- 
ändern, wenn man ihn nicht überzeugen kann – und er seine Ge- 
nossen überzeugen kann –, dass zwingende Gründe dafür vor- 
liegen. Eine blosse Meinungsäusserung von unserer Seite würde 
kein solcher Grund sein. Solange unsere Regierung nicht bereit 
ist, konkrete Massnahmen zu ergreifen, etwa sich öffentlich von 
der ganzen Sache zu distanzieren oder unsere Vertreter aus der 
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Kontrollkommission abzuziehen, darf sie kaum erwarten, dass die 
Russen sich veranlasst fühlen, unsere Ansichten zu respektieren. 
Selbst wenn wir etwas unternähmen, wäre keineswegs sicher, 
dass sie ihre . . . Politik gegenüber Rumänien ändern würden.» 

Einen Monat später ging es um die Tschechoslowakei. Im 
Gegensatz zu den Balkanländern Ungarn, Rumänien und Bul- 
garien hatte die Tschechoslowakei nicht gegen die Sowjetunion 
Krieg geführt. Offiziell galt sie als befreiter Verbündeter. Aus 
irgendeinem von mir nie ganz begriffenen Grund – vielleicht 
wegen Beneschs grosser Popularität in den westlichen Ländern – 
war dort der Eindruck entstanden, man sei dabei, ihr wieder 
eine unabhängige Regierung zu geben. Für eine solche Annahme 
schienen mir keine Anhaltspunkte vorzuliegen. Die persönliche 
Begegnung mit dem tschechischen Botschafter in Moskau, 
Zdenek Fierlinger, hatte in mir den Eindruck hinterlassen, dass 
wir es nicht mit dem Repräsentanten einer freien Tschechoslo- 
wakei zu tun hatten, sondern praktisch mit einem Agenten der 
Sowjets, und ich bezweifelte, dass eine Regierung, die sich in der 
russischen Hauptstadt von einem solchen Mann vertreten liess, 
wirklich unabhängig sei. Auch genügte schon das Wenige, das 
wir über die Ereignisse in dem russisch besetzten Teil der 
Tschechoslowakei erfuhren, um uns davon zu überzeugen, dass 
man dort mit allen Mitteln der Infiltration, Einschüchterung und 
Intrige arbeite, um das Land für die alleinige Machtübernahme 
durch die Kommunisten reif zu machen. Die Überzeugung ver- 
stärkte sich, als unsere Regierung um die Zeit des deutschen 
Zusammenbruchs durch russisches Dazwischentreten daran 
gehindert wurde, zu der nun offiziell wieder auf eigenem Ho- 
heitsgebiet amtierenden tschechischen Regierung amerika- 
nische Vertreter zu entsenden. Washington ersuchte uns, bei der 
sowjetischen Regierung vorstellig zu werden und mit der Be- 
gründung, dass es «in hohem Masse wünschenswert» sei, unsere 
Vertreter umgehend am Sitz der tschechischen Regierung zu 
haben, um die sofortige Durchreisegenehmigung für sie nach- 
zusuchen. Auch hiergegen opponierte ich. Ich fand, das gehe 
allein die tschechischen Behörden etwas an. Wenn sie nicht in 
der Lage seien, es zu arrangieren – wenn sie, mit anderen Wor- 
ten, von den Russen so schandbar abhängig seien, dass sie Ver- 
treter ausländischer Regierungen nur dann empfangen könnten, 
wenn die Sowjets es gnädigst gestatteten –, dann sei das in sich 
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schon «so bezeichnend für die Art ihres Verhältnisses zur 
Sowjetunion, dass ich glaube . . dass man es in Betracht ziehen 
sollte, wenn man die generelle Nützlichkeit der Entsendung von 
Vertretern erwägt». Die nicht kommunistischen tschechischen 
Regierungsmitglieder, fuhr ich fort, seien in Wirklichkeit nichts 
als russische Gefangene mit Vorzugsbehandlung. Die amerikani-
schen Vertreter bei der tschechischen Regierung würden ent-
täuscht sein und nichts ausrichten können. 

«Ihre Anwesenheit würde nur dazu missbraucht werden, einer 
Regierung von Strohmännern Ansehen zu verleihen, und würde 
diejenigen entmutigen, die noch auf die Wiederkehr demokrati- 
scher Regierungsformen hoffen; denn die Russen würden sie 
überall herumzeigen, um zu beweisen, dass der Westen das Vor- 
gehen der Russen billige und mit ihnen liiert sei.» 

Selbst im Fall Jugoslawien machte es mich böse, wie besorgt 
Washington sich wegen der Frage gab, ob Marschall Titos Re-
gime auch «repräsentativ» sei, und auch, dass man für den Fall, 
dass die Opposition gegen ihn wirklich nur klein sei, vorschlug, 
sofort Schritte zu unternehmen, um uns bei ihm beliebt zu ma-
chen. Ich fand weder die Frage gerechtfertigt noch die Folge- 
rung. 

«Letzten Endes kümmern wir uns ja auch nicht darum, ob 
Stalin die Mehrheit der russischen Bevölkerung hinter sich hat 
oder nicht, und es wäre unlogisch . . ., wollten wir uns gegen 
eine Regierung, die der in Moskau so ähnlich ist, anders ver- 
halten. . . . Tito ist streng marxistisch geschult. Er wird die kapi- 
talistische Welt genau so behandeln, wie es das Interesse der 
kommunistischen Revolution seiner Meinung nach erfordert. 
Dabei wird er sich nicht von der persönlichen Liebenswürdig- 
keit der westlichen Vertreter in Belgrad beeinflussen lassen, 
sondern nur von der Stärke und Entschiedenheit der Regierun- 
gen, die hinter ihnen stehen.» (Tagebuchnotiz vom 3. Dezember 
1945.) 

Der erste Grund, weshalb ich für eine «Politik der Interessen- 
sphären» eintrat, war demnach die Überzeugung, dass wir in dem 
sowjetisch kontrollierten Gebiet doch keinen wirklichen Einfluss 
würden geltend machen können und dass es würdelos und sogar 
irreführend wäre, so zu tun, als glaubten wir das. Der zweite 
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Grund war, dass ich den Eindruck hatte, wir würden aus Rück- 
sicht auf unseren Wunschtraum von der Zusammenarbeit aller 
Europäer und noch mehr aus Furcht, die Russen durch einen 
Alleingang zu verärgern, eigene Wiederaufbaumassnahmen in 
dem Teil von Europa verschleppen, der unserm Einfluss wirk- 
lich offenstand. Wenn wir dort zu lange mit der Schaffung ange- 
messener Lebensbedingungen warteten, würden wir nur den 
westlichen kommunistischen Parteien in die Hände arbeiten, 
denen ihr Zusammengehen mit den Widerstandsbewegungen 
kürzlich ohnehin erst grossen Auftrieb gegeben hatte. Es würde 
uns dann vielleicht so gehen wie dem Hund, der sein Spiegelbild 
im Dorfteich erblickt, und wir würden den Knochen, den wir 
schon im Maul hätten, fallen lassen, den im Wasser erspähten 
aber auch nicht erwischen. Möglicherweise hatte ich die Ver- 
zögerungen überschätzt, die aus der Rücksichtnahme auf das 
Phantom der Zusammenarbeit mit den Russen entstanden. Ich 
hatte dabei unter anderem die Aktionen der UNRRA im Sinn, 
der United Nations Relief and Rehabilitation Administration74, 
desgleichen die sehr ins Einzelne gehenden Pläne unseres Finanz- 
ministeriums für die Gründung eines Weltwährungsfonds und 
einer Internationalen Bank für Wiederaufbau und Entwicklung 
(Weltbank), die zum erstenmal auf der Internationalen Konfe- 
renz von Bretton Woods im Juli 1944 erörtert worden waren. 
Die Motive, aus denen die Russen sich unter Umständen für die 
UNRRA interessiert hätten, schienen mir mit der altruistischen 
Zielsetzung des Wiederaufbaus in Europa, der unsere eigenen 
Leute bewegte, wenig gemein zu haben. Die Führer der Sowjets 
würden ihre Mitgliedschaft in der Organisation vor allem zu 
politischen Zwecken benutzen und, so gut sie konnten, dafür 
sorgen, dass die Hilfeleistungen der kommunistischen Sache 
zugute kämen. Und dass der internationale Geldmarkt in ihnen 
geeignete Partner fände, schien bei ihrer eifersüchtig abgeriegel- 
ten und kontrollierten Wirtschaft und ihrer Währung ohne Welt- 
marktstatus, bei ihrem völlig willkürlichen und künstlichen 
Preisgefüge und dem totalen Aussenhandelsmonopol eine mehr 
als abwegige Hoffnung, selbst für den Fall, dass die Ziele iden- 
tisch gewesen wären, und das waren sie nicht. Aber der Punkt, 
in dem alle meine Besorgnisse zusammenliefen, war wie immer 
Deutschland. Die Kämpfe waren beendet. Jetzt würden unsere 
 

74 Die 1945 gegründete UNRRA war eine internationale Hilfsorganisation namentlich zur Be-
treuung verschleppter Personen (D. P.’s). 1947 wurde sie aufgelöst; ihre Nachfolge hat in etwa die 
IRO – International Refugee Organization – mit Sitz in Genf angetreten (AdÜ). 
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Ideale und unsere Politik die Probe zu bestehen haben. Nach 
allem, was mir zu Ohren kam, waren die amerikanischen Militär- 
behörden immer noch stark von den mich empörenden anti- 
britischen und prosowjetischen Vorurteilen geprägt, die einige 
unserer führenden Militärs während des Krieges entwickelt hat- 
ten. Die Gespenster der Azorenkrise und der Europäischen 
Beratenden Kommission erstanden vor meinen Augen, als ich 
eines denkwürdigen Herbstabends im Jahre 1945 in Botschafter 
Robert Murphys Haus in Berlin allein mit einem sehr hohen 
amerikanischen Offizier zusammensass und die Vorwürfe an- 
hörte, die er mir, und uns «State-Department-Leuten» allgemein, 
wegen unserer antisowjetischen Haltung und unserer Unfähig- 
keit machte, «mit den Russen klarzukommen» – ein Fehler, der 
sich, wie er mir zu verstehen gab, leicht beseitigen liesse, wenn 
wir uns nur an den Militärs ein Beispiel nähmen. Das verstärkte 
noch meine Unruhe, wir könnten in Erwartung des Unmög- 
lichen versäumen, in den Westzonen, in denen wir Handlungs- 
freiheit hatten, rechtzeitig für gesunde Verhältnisse zu sorgen. 
Für die Russen war bei einer Mitarbeit am Wiederaufbau 
Europas wenig zu holen, umso mehr dagegen bei einer Politik, 
die uns die verführerische Aussicht darauf vor der Nase baumeln 
liess und so den Aufschub unsrer eigenen Aufbaumassnahmen er-
reichte. Denn das fortgesetzte Elend im Westen musste ja den un-
geduldig wartenden kommunistischen Parteien dieser Länder in 
die Hände arbeiten. 

In einem undatierten Entwurf, der zwischen anderen privaten 
Papieren steckte und allem Anschein nach aus dem Sommer 
1945 stammt, finde ich den folgenden Abschnitt: 

«Die Idee, Deutschland gemeinsam mit den Russen regieren zu 
wollen, ist ein Wahn. Ein ebensolcher Wahn ist es, zu glauben, 
die Russen und wir könnten uns eines schönen Tages höflich 
zurückziehen, und aus dem Vakuum werde ein gesundes und 
friedliches, stabiles und freundliches Deutschland steigen. Wir 
haben keine andere Wahl, als unseren Teil von Deutschland – 
den Teil, für den wir und die Briten die Verantwortung über- 
nommen haben – zu einer Form von Unabhängigkeit zu führen, 
die so befriedigend, so gesichert, so überlegen ist, dass der 
Osten sie nicht gefährden kann. Das ist eine gewaltige Aufgabe 
für Amerikaner. Aber sie lässt sich nicht umgehen; und hierüber, 
nicht über undurchführbare Pläne für eine gemeinsame Militär- 
regierung, sollten wir uns Gedanken machen. 
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Zugegeben, dass das Zerstückelung bedeutet. Aber die Zer- 
stückelung ist bereits Tatsache, wegen der Oder-Neisse-Linie. 
Ob das Stück Sowjetzone wieder mit Deutschland verbunden 
wird oder nicht, ist jetzt nicht wichtig. Besser ein zerstückeltes 
Deutschland, von dem wenigstens der westliche Teil als Prell- 
bock für die Kräfte des Totalitarismus wirkt, als ein geeintes 
Deutschland, das diese Kräfte wieder bis an die Nordsee vorlässt. 

. . . Wenn wir auch unsere bereits übernommenen Verpflich- 
tungen bei der Kontrollkommission loyal erfüllen sollten, so dür-
fen wir uns doch über die Möglichkeiten einer Dreimächtekon-
trolle keine Illusionen machen ... Im Grunde sind wir in Deutsch-
land Konkurrenten der Russen. Wo es in unserer Zone um wirk-
lich wichtige Dinge geht, sollten wir in der Kontrollkommission 
keinerlei Zugeständnisse machen75.» 

Es versteht sich – bei solchen Überzeugungen –, dass ich die 
Arbeit der Konferenz von Potsdam mit Skepsis und Entsetzen 
verfolgte. Ich kann mich an kein politisches Dokument erinnern, 
das mich je so deprimiert hätte wie das von Truman unterzeich- 
nete Kommuniqué am Ende dieser wirren und verwirrenden 
Verhandlungen. Nicht nur weil ich wusste, dass die Idee einer 
gemeinsamen Viermächtekontrolle, die man jetzt zur Grund- 
lage für die Regierung Deutschlands gemacht hatte, abwegig 
und undurchführbar sei. Auch die unpräzise Ausdrucksweise, 
die Verwendung so dehnbarer Begriffe wie «demokratisch», 
«friedlich», «gerecht» in einem Abkommen mit den Russen lief 
allem direkt zuwider, was siebzehn Jahre Russlanderfahrung 
mich über die Technik des Verhandelns mit der sowjetischen 
Regierung gelehrt hatten. Die Behauptung zum Beispiel, wir wür-
den zusammen mit den Russen das deutsche Erziehungssystem 
«nach demokratischen Richtlinien» umformen, liess Rück-
schlüsse zu, die nach allem, was wir von der Geisteshaltung der 
sowjetischen Führer und den damaligen russischen Erziehungs-
grundsätzen wussten, völlig ungerechtfertigt waren76. 

Noch erschreckender las sich die von uns verkündete Absicht, 
in Zusammenarbeit mit den Russen das deutsche Rechtswesen so 

75 Ich gestehe, dass dieser Abschnitt verblüffend den Argumenten ähnelt, die 1947 von meinen 
gefeierten Widersachern bei ihren Attacken auf die Reith Lectures der BBC gegen mich vorgebracht 
wurden. Ich werde in einem späteren Kapitel zu erklären versuchen, warum ich mich zwölf Jahre 
danach auf der andern Seite des Zaunes wiederfand. 

76 Dass eine meiner Töchter damals gerade eine normale sowjetische Schule besuchte, verstärkte 
sicher noch mein Interesse an diesem Thema. Ich bestätige gern, dass sie von ihren russischen Leh-
rern, vorzüglichen und aufopferungsvollen Pädagogen, stets mit viel Takt und Rücksichtnahme be-
handelt wurde; dennoch kann man schlechterdings behaupten, die Schule sei bestrebt gewesen, ihren 
Schülern «demokratisches Gedankengut» in unserm Sinne mitzugeben. 
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umzugestalten, dass es «den Prinzipien der Demokratie, der 
Urteilsfindung nach Recht und Gesetz und der gleichen Behand- 
lung aller Bürger ohne Ansehen von Rasse, Nationalität oder 
Religion» entspräche. Für die weitere Behauptung, man werde 
die politische Tätigkeit «demokratischer Parteien und die dazu- 
gehörige Versammlungsfreiheit und öffentliche Diskussion» 
nicht nur gestatten, sondern «ermutigen», würden mildernde 
Umstände schwer zu finden sein. Jeder Mensch in Moskau hätte 
unsern Unterhändlern sagen können, was die sowjetische Füh- 
rung unter «demokratischen Parteien» verstand. Die Irrefüh- 
rung der Öffentlichkeit in Deutschland und im Westen durch die 
Verwendung eines solchen Ausdrucks in einem Dokument, das 
ausser von Stalin auch von den Herren Truman und Attlee unter- 
zeichnet war, liess sich selbst mit allergrösster Naivität nicht ent- 
schuldigen. 

Was die Reparationen betraf, so schienen mir die Potsdamer 
Beschlüsse zu diesem Thema nichts als eine weitere Extra- 
polation der in Teheran eingeleiteten Politik des Wunsch- 
denkens, die nicht anders als mit einem völligen Fehlschlag 
enden konnte (dass sie das schliesslich tat, zeigt General Clays 
Befehl vom 3. Mai 1946, alle Lieferungen von Reparations- 
gütern aus der Amerikanischen Zone in den Osten zu stoppen). 
Ein paar Monate davor hatte ich schon einmal in einem Privat- 
brief geschrieben, es wäre albern, sich einzubilden, dass wir ein 
solches Vorhaben gemeinsam mit den Russen verwirklichen 
könnten. Es würde in den einzelnen Zonen einfach auf ein 
Catch-as-catch-can hinauslaufen. Wir würden an Reparationen 
gerade so viel erhalten, wie wir in unserer Zone nehmen könnten 
und wollten, und sonst nichts. Bei den Russen könne man unter- 
stellen, dass sie in ihrem Besatzungsgebiet ganz nach eigenem 
Belieben verfahren würden, ohne Rücksicht auf irgendwelche 
Abkommen mit uns. Da ich diese Meinung schon seit 1944 ver- 
treten hatte und die Ereignisse der Zwischenzeit mich immer 
wieder darin bestärkten, ist leicht zu verstehen, warum ich die 
hinhaltende Behandlung des Reparationsproblems in Potsdam 
ohne Begeisterung registrierte.77 

77 Meine Ansichten wurden übrigens, soviel ich weiss, von Botschafter Harriman weitgehend 
geteilt. Am 6. April 1945 drahtete er nach Washington, es stehe für ihn «ausser Zweifel, dass die 
Russen bereits eifrig dabei sind, ohne jede Hemmung alles – ich wiederhole alles –, was ihnen 
brauchbar erscheint, aus Deutschland abzutransportieren». Und nach Walter Mills, dem Herausgeber 
der ‚Forrestal Diaries’ (New York, Viking Press, 1951, S. 40-41) war der Botschafter damals der 
Auffassung, «es würde noch lange dauern, bis feste Abmachungen mit den Russen über Reparationen 
und Wiedergutmachungsleistungen zustande kämen». 
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Schliesslich ging es in Potsdam noch um die Frage der Ab- 
urteilung von Kriegsverbrechern. Auch hierüber hatte es schon 
lange vorher Dreimächtegespräche gegeben; aber nach dem 
Potsdamer Kommuniqué, in dem sich die drei Regierungschefs 
noch einmal mit dem ganzen Gewicht ihrer Namen für einen 
baldigen gemeinschaftlichen Prozess gegen einige der Haupt- 
figuren verbürgten, war keine Umkehr mehr möglich. Meine 
Abneigung gegen eine gemeinsame Aktion mit den Russen in die-
ser Angelegenheit habe ich schon erwähnt. Ich möchte aber 
nicht missverstanden werden. Die Naziführer hatten unermess- 
 liche Verbrechen begangen. Sie hatten sich in eine Lage ge- 
bracht, wo ihre Weiterexistenz auf Erden weder für sie selbst 
noch für irgendjemand anderen eine positive Bedeutung haben 
konnte. Ich persönlich hätte es für das Beste gehalten, die alliier- 
ten Befehlshaber anzuweisen, jeden dieser Männer, der ihnen in 
die Hände fiel, nach zweifelsfreier Identifikation sofort zu exeku-
tieren. 

Aber den Naziführern öffentlich den Prozess zu machen, war 
etwas anderes. Ein solches Verfahren konnte ihre Verbrechen 
weder sühnen noch ungeschehen machen. Es hätte sich nur 
rechtfertigen lassen, wenn man damit der Weltöffentlichkeit 
hätte zeigen können, dass die zu Gericht sitzenden Völker und 
Regierungen Massenverbrechen jeder Art mit ihrem Gewissen 
für unvereinbar hielten. An diesem Verfahren aber einen sowje- 
tischen Richter als Repräsentanten eines Regimes zu beteiligen, 
das nicht nur für die grenzenlosen Grausamkeiten der Russi- 
schen Revolution, der Kollektivierung und der russischen Säu- 
berungen der dreissiger Jahre verantwortlich war, sondern dar- 
über hinaus während des Krieges vielfältige Scheusslichkeiten 
gegen die Polen und gegen die Bevölkerung des Baltikums be- 
gangen hatte, hiess den einzigen Sinn verhöhnen, den die Prozes-
se überhaupt haben konnten, und hiess für uns zudem, einen Teil 
der Verantwortung für die stalinistischen Verbrechen durch As-
soziation mitzuübernehmen. Es liess sich daraus nur schliessen, 
dass Verbrechen dieser Art gerechtfertigt und verzeihlich seien, 
wenn sie von einer bestimmten Regierung unter bestimmten 
Umständen begangen würden, jedoch ungerechtfertigt und un- 
verzeihlich, ja todeswürdig, wenn eine zweite Regierung sie 
unter abweichenden Umständen verübe. Eine andere Interpre- 
tation war kaum möglich. Es war auch nicht möglich, unsere 
Regierung damit zu entschuldigen, dass sie bedauerlicherweise 
in Unkenntnis der im Namen des Sowjetstaates von der 
 



stalinistischen Polizei begangenen Untaten gehandelt habe. Die 
Akten waren ziemlich vollständig. Auch das flüchtigste Studium 
hätte genügend Beweise erbracht. Mehr als einer von uns hätte 
sie aus eigenem Wissen und Erleben bestätigen können, wäre er 
dazu aufgefordert worden. 

Ich weiss, dass diese Bemerkungen, genau wie die vorangegan- 
gene Erwähnung der Deportationen aus Ostpolen und der Er- 
schiessung der polnischen Offiziere, heute in Moskau auf Empö- 
rung stossen werden. Nach dem Motto: «Kein wahrer Freund 
Russlands würde über uns die Wahrheit sagen», werden die sow-
jetischen Führer oder ihre Propagandisten meine Worte als «ge-
meine Verleumdung» abstempeln und sie mit meiner bösartigen 
Feindschaft gegen sie selbst und alles Russische erklären. Ich 
möchte deshalb Folgendes hinzufügen: 

Es gibt wohl kaum jemanden im Westen, der von den guten 
Eigenschaften des russischen Volkes tiefer berührt ist als ich 
oder der grössere Ehrerbietung vor dem Heldenmut und den 
Opfern empfindet, mit denen es sich aus der Schmach der alten 
Despotie befreit und dem Ideal der Menschenwürde und der 
Verantwortung gegenüber der Gesellschaft nähergebracht hat. 
Ich kenne kein Volk mit einem wacheren Sinn für moralische 
Werte und keines, das in unseren Tagen mehr dazu beigetragen 
hat – durch die Thematik seiner grossen literarischen Werke 
ebenso wie durch den unerhörten Ernst seiner politischen und 
philosophischen Debatten –, die Grundprobleme der politischen 
und der Sozialethik zu klären. Dass vor einigen Jahren fürchter- 
liche Verbrechen von Leuten begangen worden sind, die in 
seinem Namen auftraten, ist eine tragische Ironie, die wir alle 
lieber vergessen würden. Aber sie ist eine Tatsache, und nicht 
nur das Volk, sondern auch die Führer der Sowjetunion werden 
sich ihrer bewusst bleiben und sich damit auseinandersetzen 
müssen, wenn sie nicht die grosse historische Entwicklung 
stören wollen, der sich alles, was im modernen geistigen und 
politischen Leben Russlands wertvoll war, seit den Tagen der 
Dekabristen verschrieben hat. Es besteht nicht mehr Anlass, 
diese Verbrechen zu vertuschen als die Ungerechtigkeiten des 
Zarismus. Im Gegenteil wird es ohne die Auseinandersetzung 
mit ihnen keinen Zugang zu den Problemen der Zukunft geben. 
Und ich im Besonderen habe nicht mehr Grund, sie mit 
Schweigen zu übergehen, als mein Verwandter, der ältere 
George Kennan, Grund hatte, die Fehler der zaristischen 
Behörden bei der Errichtung und Handhabung des Systems 
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der Verbannung nach Sibirien vor den Augen der Amerikaner zu 
verbergen. 

Die überwältigende Mehrheit der Menschen in der Sowjet- 
union ist von Natur nicht grausam. Sie haben nicht mehr 
Freude an Grausamkeit als irgendjemand sonst auf der Welt. 
Im Gegenteil, sie besitzen in ungewöhnlichem Masse die Gabe 
der Herzensgüte, der Zartheit, in besonderen Fällen sogar eine 
Art Heiligmässigkeit, die im Spiegel ihrer Dichtung grosse Teile 
der Menschheit bewegt und beeinflusst hat. Dass in ihrem Namen 
Dinge getan worden sind, die diese grossartigen Charakterzüge 
für den Aussenstehenden verzerren und aufheben, ist ein Pro- 
blem der geschichtlichen Deutung und der Verarbeitung im 
nationalen Bewusstsein, ein Problem, dessen Lösung die Völker 
der Sowjetunion selber finden müssen. Je eher sie damit anfan- 
gen, umso besser. Der Fremde, der Veranlassung hat, die Er- 
eignisse der dreissiger und vierziger Jahre nachzuzeichnen, seine 
eigene Reaktion darauf festzuhalten und ihren Einfluss auf die 
spätere Entwicklung zu vermerken, erweist den Russen keinen 
Dienst, wenn er diese unglückseligen Umstände übergeht. 

Von den deprimierenden Ergebnissen der Potsdamer Kon- 
ferenz berührte mich besonders die Bekräftigung der früheren 
Beschlüsse über die Trennung Ostpreussens von Deutschland, 
die Teilung dieser Provinz zwischen Russland und Polen und die 
ausdrückliche Zuerkennung des Verwaltungszentrums und 
Hafens Königsberg an die Sowjetunion. Man kann den allge- 
meinen Inhalt der Vereinbarungen Mr. Truman gerechterweise 
nicht zum Vorwurf machen. Roosevelt und Winston Churchill 
hatten sie im Prinzip schon vorher gutgeheissen. Aber die frivole 
Lässigkeit, mit der man die Entscheidungen traf, die offenkun- 
dige Gleichgültigkeit der Amerikaner, damals wie heute, gegen 
ihre ökonomischen und sonstigen Auswirkungen, desgleichen 
die Irreführung der amerikanischen Öffentlichkeit sind mir alle-
samt schwer entschuldbar erschienen. 

Nehmen wir nur den Fall Königsberg. Erstens ist mir un- 
erfindlich, warum es nötig war, im Potsdamer Kommuniqué 
die Abtretung der Stadt an die Sowjetunion noch ausdrücklich 
zu betonen, nachdem aus der Beschreibung der neuen Grenz- 
linie bereits deutlich hervorging, dass Königsberg auf sowjeti- 
schem Territorium liegen würde. Aber darüber hinaus fragt 
man sich, wieso die amerikanischen Unterhändler es nötig 
hatten, kritiklos die ungenauen und sogar unsinnigen Behaup- 
tungen zu übernehmen, auf die Stalin seine Forderung auf 
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Überlassung der Stadt stützte, und sich noch zur Weitergabe die-
ses Unsinns an die amerikanische Öffentlichkeit bereitzufinden. 

 
Laut Konferenzprotokoll wiederholte Stalin das bereits in 

Teheran Gesagte und «beklagte sich, dass alle baltischen Häfen 
einfrören. Sie frören nicht alle gleich lange ein, aber sie frören 
ein ... Es sei notwendig [für Russland nämlich] von Deutsch- 
land zumindest einen eisfreien Hafen zu bekommen.»78 

Diese Behauptung, die besagte, dass Russland Königsberg als 
eisfreien Hafen brauche, war vollkommen unsinnig. Russland 
besass an der Ostsee (immer vorausgesetzt, man billigte ihm die 
Baltischen Staaten als rechtmässigen Besitz zu, und in Potsdam 
schien niemand gesonnen, das nicht zu tun) bereits drei tadellose 
Häfen, die im Wesentlichen eisfrei waren: das frühere Windau 
(jetzt Ventspils), Libau (jetzt Liepaja) und Baltischport (jetzt 
Baltisky). Königsberg dagegen liegt neunundvierzig Kilometer 
von der offenen See entfernt, am Ende eines künstlichen Kanals, 
der mehrere Monate im Jahr zufriert und wenn überhaupt, dann 
nur mit Eisbrechern offengehalten wird. Zudem ist Königsberg 
nur für mässig grosse Schiffe mit einem Tiefgang von nicht mehr 
als siebeneinhalb Metern erreichbar. In beidem unterscheidet 
es sich nicht wesentlich von dem grösseren Hafen Riga, der 
bereits durch die Annektierung des Baltikums an die Sowjet- 
union gefallen war. Demnach stimmte weder, dass es Russland 
an eisfreien Häfen mangelte, noch, dass mit Königsberg dieser 
Mangel, hätte es ihn gegeben, behoben gewesen wäre. Und doch 
hat, soviel ich sehe, niemand gegen Stalins Behauptung prote- 
stiert; und Mr. Truman übernahm den Unsinn, indem er der 
amerikanischen Öffentlichkeit bei seinem persönlichen Rechen- 
schaftsbericht über die Konferenz feierlich mitteilte, er habe sich 
bereiterklärt, die jahrhundertealte russische Sehnsucht nach ei-
nem eisfreien Hafen zu erfüllen79. 

Die territoriale Änderung schien mir umso bedenklicher und 
die gleichgültige amerikanische Einwilligung darein umso 
weniger verzeihlich, weil man mit ihr wie mit den anderen 
 
78 Foreign Relations of the United States. Diplomatic Papers. The Conference of Berlins 1945» 
Bd. II, S. 305. Washington, D. C., US Government Printing Office, 1960. 
79 Interessant ist im Zusammenhang mit dieser Geschichte ein Blick in die zweite, die Nach-
kriegsauflage der grossen Sowjetischen Enzyklopädie’, die 1953 herauskam. Dort wird Königsberg 
ausdrücklich «eisfrei» genannt, obwohl in der vorhergehenden Auflage nichts Derartiges behauptet 
war. Der Grund für die Neufassung kann nur in Stalins Äusserungen liegen. Dem Leser drängt sich 
der Schluss auf, dass geographische Fakten sich im Einzelfall nach dem Belieben der sowjetischen 
Führung zu richten haben. Falls also nach 1945 jemand glaubte, im Königsberger Kanal Eis gesehen 
zu haben, so hatte er sich geirrt. Es war eine Sinnestäuschung, hervorgerufen durch antisowjetische 
Vorurteile. 
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Gebietsabtretungen an die Russen einfach wichtige Produk- 
tionsgebiete aus der europäischen Wirtschaft herausschnitt und 
den Russen gestattete, sie aus Gründen ihrer eigenen militäri- 
schen und politischen Konvenienz dem allgemeinen europä- 
ischen Wiederaufbau zu entziehen. Das galt nicht nur für die 
Tage von Potsdam: in den folgenden Monaten und Jahren zeigte 
sich immer klarer, dass das gesamte Gebiet nie so entwickelt 
werden würde, dass es zu unsern Lebzeiten im Wirtschaftskreis- 
lauf des europäischen Kontinents noch einmal eine Rolle spielen 
könnte. Obwohl beispielsweise Stalin die Stadt Königsberg 
mit der Begründung gefordert hatte, dass Russland den Hafen 
benötige, ist sie danach auch nicht annähernd mehr in dem glei- 
chen Umfang als Hafen benutzt worden wie zu der Zeit, als sie 
zu Deutschland gehörte. Und das ist typisch für die Lage in ganz 
Ostpreussen. Die Katastrophe, die über dies Gebiet mit dem Ein- 
zug der sowjetischen Truppen hereinbrach, hat in der modernen 
europäischen Geschichte keine Parallele. Es gab weite Land- 
striche, in denen, wie aus den Unterlagen ersichtlich, nach dem 
ersten Durchzug der Sowjets von der einheimischen Bevölke- 
rung kaum noch ein Mensch – Mann, Frau oder Kind – am 
Leben war, und es ist einfach nicht glaubhaft, dass sie allesamt 
in den Westen entkommen wären80. Die Wirtschaft der Gegend 
war total zerstört. Ich selbst flog kurz nach Potsdam mit einer 
amerikanischen Maschine in ganz geringer Höhe über die ge- 
samte Provinz, und es bot sich mir der Anblick eines vollständig 
in Trümmern liegenden und verlassenen Gebietes: vom einen 
Ende bis zum andern kaum ein Zeichen von Leben. 

Es war völlig unglaubwürdig, wenn die Russen behaupteten, 
sie könnten und würden dies einstmals blühende Land wieder in 
die Höhe bringen, vor allem den Teil davon, der jetzt ihnen 
gehörte und aus dem sie die einheimische Bevölkerung in einer 
Manier hinausgefegt hatten, die seit den Tagen der asiatischen 
Horden nicht mehr dagewesen war. Aber wer ein solches Gebiet 
an sich reisst, der übernimmt, so will mir scheinen, vor der Welt 
eine gewisse Verantwortung für die Erhaltung seiner Produk- 
tivität. Das gilt besonders, wenn es sich um ein landwirtschaft- 
lich wertvolles Gebiet handelt in einer Zeit, in der die Beschaf- 
fung von Lebensmitteln für Europa riesige Probleme aufwirft. 
80 Stalin selbst bestätigte in Potsdam gutgelaunt, dass «in dem für Polen bestimmten Gebiet kein 
einziger Deutscher mehr» sei. (‚Foreign Relations of the United States, Diplomatic Papers, The Con-
ference of Berlins 1945, Bd. II, S. 211. Washington, D. C., US Government Printing Office, 1960.) 
Das war zum Glück übertrieben. In dem fraglichen Gebiet lebten damals noch über hunderttausend 
Deutsche. Aber auch sie waren nur ein Bruchteil der früheren Bevölkerung. 
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Es gab sicher Leute, denen die zweieinhalb Millionen Ost- 
preussen entbehrlich schienen. Aber wie stand es mit den 500’000 
Pferden, den 1,4 Millionen Rindern, den 1,85 Millionen Schwei- 
nen, die es dort einmal gegeben hatte? Und den fast 4 Millionen 
Tonnen Weizen, den 15 Millionen Tonnen Roggen, den 40 Mil-
lionen Tonnen Kartoffeln, die dort jährlich produziert worden wa-
ren? Augenscheinlich hatte den sowjetischen Generälen, deren 
Truppen das Land überfluteten, nichts ferner gelegen als der Ge-
danke an die Erhaltung seiner Produktionskapazität oder ein Ge-
fühl der Verantwortung gegenüber dem Rest Europas. Derlei 
Dinge überliess man uns Amerikanern. Wir konnten ja das Defizit 
ausgleichen, wenn uns daran lag. 

Ich habe die Gleichgültigkeit unserer Politiker und unserer 
öffentlichen Meinung diesen Zuständen gegenüber nie begrei- 
fen können. Es ist doch nicht dasselbe, ob ein grosses Land ein 
Gebiet erschliesst, um dann selbst zu nutzen, oder ob es das Ge- 
biet erst verwüstet und es dann in seine Gewalt oder seinen Ein- 
flussbereich bringt, ohne fähig oder willens zu sein, es auch nur 
auf den Stand der Entwicklung wieder hinaufzuführen, auf dem 
es fünfzig Jahre vorher bereits gewesen war. Es ist doch nicht 
einerlei, wenn jemand fruchtbares Land nur an sich reisst, um es 
aus militärischen Gründen in eine Wüste zu verwandeln. 

Eine andere Frage, die uns in der Amerikanischen Botschaft 
in Moskau zu jener Zeit auf der Seele lag, war die nach der Zu- 
kunft der wirtschaftlichen und finanziellen Beziehungen zwi- 
schen Amerika und der Sowjetunion. 

Man hat unsern damaligen Regierungen, sowohl der von 
Roosevelt wie der von Truman, oft zum Vorwurf gemacht, dass 
sie das Pacht- und Leihabkommen mit Russland im Sommer 
1945 so abrupt ausser Kraft setzten und es unterliessen, den 
Sowjets den Riesenkredit anzubieten, den wir ihnen nach Auf- 
fassung einiger Leute in Aussicht gestellt hatten. Es schien uns 
damals, dass man diese Fragen im Zusammenhang mit dem Ge- 
samtkomplex der zukünftigen Handelsbeziehungen zwischen den 
Vereinigten Staaten und der Sowjetunion betrachten müsse, ge-
nau wie die Überlegungen, in welchem Umfang die Hilfsmass-
nahmen der UNRRA für Europa, die damals anliefen, der UdSSR 
zugute kommen sollten. 

Ich gestehe: wenn die Regierung der Vereinigten Staaten we- 
gen ihrer Härte in der einen oder anderen oder sogar in allen 
diesen Fragen Tadel verdient, dann verdiene ich schärferen 
Tadel, weil ich noch härter war, weil ich es schon früher war, 
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und weil ich Washington zu seiner starren Haltung veranlasst und 
es darin bestärkt habe. 

Weit entfernt davon, die Annullierung des Pacht- und Leih- 
vertrages nach Beendigung unserer militärischen Partnerschaft 
mit Russland im Sommer 1945 zu bedauern, hatte ich bekanntlich 
schon ein Jahr vorher, zur Zeit des Warschauer Aufstands, dafür 
plädiert, unser Hilfsprogramm zum wenigsten stark einzu- 
schränken, wenn es nicht gelänge, ein besseres politisches Ein- 
vernehmen mit der Sowjetunion herzustellen. Und was unsere 
Handelsbeziehungen zu Russland und den möglichen Kredit 
betraf, so hatte ich meine Meinung dazu bereits am 3. Dezember 
1944 in einem Memorandum für den Botschafter dargelegt, das 
ich zusammen mit zwei anderen Beamten unterschrieb und das 
eine damals in den Washingtoner Planungskomitees vielberedete 
Anregung untersuchte, der Sowjetunion gleich nach Kriegsende 
einen Kredit von 3,5 Milliarden Dollar zu gewähren. 

Die Russen hatten offenbar bereits zu erkennen gegeben, dass 
sie an einem solchen Kredit interessiert seien, und hatten unter 
anderem eine zweieinhalbprozentige Verzinsung und eine erst 
nach zehnjähriger Laufzeit einsetzende Amortisation als er- 
wünscht bezeichnet. In unserm Memorandum unterstellten wir, 
dass die Bedingungen angenommen würden, unterstellten ferner, 
dass die sowjetischen Exporte in die Vereinigten Staaten in den 
Nachkriegsjahren höchstens 100 Millionen Dollar jährlich errei-
chen würden (was wir schon recht optimistisch fanden)81 und ka-
men dabei am 3. Dezember 1944 zu folgendem Ergebnis: 

«Wir halten bei einem gleich nach Kriegsende zu gewährenden 
Kredit anderthalb bis zwei Milliarden für das Maximum des 
Vertretbaren – vorausgesetzt, dass die noch aus dem Kriege stam-
menden Verbindlichkeiten wie etwa Lieferungen aus dem Pacht- 
und Leihabkommen hierin einbezogen werden . . . 

Wir betrachten dementsprechend Kredite in Höhe von drei- 
einhalb Milliarden über die bereits protokollarisch festgelegten 
Leistungen hinaus ... als ungesund. Vermutlich würden sie 
bei Fälligkeit grossenteils nicht zurückgezahlt werden können 
und prolongiert werden müssen, mit dem Ergebnis, dass die zu 
erwartenden sowjetischen Exporte in die Vereinigten Staaten 
auf weitere Jahrzehnte hinaus verpfändet wären und die Frage 
 

81 In Wirklichkeit erreichten die sowjetischen Exporte in die Vereinigten Staaten von 1947-1959 
einschliesslich nur einen Jahresdurchschnitt von 15,74 Millionen Dollar. 
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der Bezahlung zukünftiger Exporte der Vereinigten Staaten nach 
Russland kompliziert würde.» 

Wir untersuchten sodann die Einstellung der Sowjets zur Aussen-
wirtschaft im Allgemeinen und die Folgerungen, die sich daraus 
für unsere Regierung und ihre Wirtschaftsplanung ergaben: 

«Wir sind nicht der Meinung, dass die Absichten der Sowjet- 
regierung aus ihren Handlungen bereits genügend klar hervor- 
gehen, um die Annahme zu rechtfertigen, wir würden nicht wie- 
der, wie schon bei Japan und Deutschland, durch die Förderung 
der sowjetischen Rüstungsindustrie ein Militärpotential schaffen 
helfen, das eines Tages zu unserm Nachteil verwendet werden 
könnte . . . 

Die Sowjetregierung betrachtet den Aussenhandel grundsätz- 
lich als eine politisch-ökonomische Waffe, um die Macht ihres 
Landes im Verhältnis zu anderen Ländern zu vergrössern. 
Importe aus den USA sind für sie nur ein notwendiges Mittel 
zur beschleunigten Herbeiführung einer vollständigen militä- 
risch-ökonomischen Autarkie. Sowie diese Autarkie im Wesent- 
lichen erreicht ist, wird es ungewiss, ob die Sowjetregierung im 
selben Umfang wie zuvor am Import aus den Vereinigten 
Staaten interessiert bleibt, ausser vielleicht zu Bedingungen, die 
für uns völlig unannehmbar sind. Im Gegenteil: sollte unsere 
Privatindustrie eines Tages infolge einseitiger Forcierung des 
Exports von Maschinen und Werkzeugmaschinen in die Sowjet- 
union zur Erhaltung ihres Produktions- und Beschäftigungs- 
standes auf die Aufträge des sowjetischen Staatshandels ange- 
wiesen sein, so würden die Russen, sofern es in ihre Pläne passt, 
nicht zögern, diese Abhängigkeit zusammen mit ihrem Einfluss 
auf Teile der organisierten Arbeiterschaft zur Verwirklichung 
von politischen und wirtschaftlichen Zielen zu benutzen, die nicht 
im Interesse unseres Volkes liegen82.» 

In einem anderen Entwurf, der allem Anschein nach aus dem 
Spätsommer 1945 stammt, finde ich dieselben Ansichten noch 
deutlicher formuliert. Er entspricht ziemlich genau der Auf- 
 

82 Diese letzte düstere Prophezeiung entsprang meinen Erinnerungen an die unglückselige Abhän-
gigkeit von sowjetischen Aufträgen, in der die deutschen, vor allem die sächsischen, Werkzeugma-
schinenhersteller sich während der Wirtschaftskrise zu Anfang der dreissiger Jahre befunden hatten. 
Es war eine Gefahr, die in unserm Fall nicht Wirklichkeit geworden ist, deren man sich aber beim 
Handel mit einem Land mit Aussenhandelsmonopol immer bewusst bleiben sollte. 
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fassung, die ich damals dem Botschafter und dem State Depart- 
ment gegenüber vertrat. 

«Ich kenne kein politisches oder wirtschaftliches Argument, 
mit dem man es rechtfertigen könnte, der Sowjetunion weiter- 
hin Pacht- und Leihhilfe zu gewähren, ihr aus dem UNRRA- 
Fonds, zu dem sie selbst nichts beisteuert, grössere Unterstützun- 
gen zukommen zu lassen oder ihr zusätzliche amerikanische 
Regierungskredite zu bewilligen, ohne dass wir selber davon ent-
sprechende politische Vorteile haben. Dabei ist mir bewusst, dass 
 

1. die Russen auf ausländische Hilfe nicht unbedingt ange- 
wiesen sind, es sei denn, sie überanstrengten ihre Wirtschaft 
durch die Aufrechterhaltung einer Militärmacht, die über die Er-
fordernisse ihrer eigenen Sicherheit weit hinausgeht. Ihre land-
wirtschaftlichen und industriellen Hilfsquellen und Produktions-
möglichkeiten reichen aus, um eine ziemlich schnelle Erholung 
auch ohne Hilfe von aussen zu gewährleisten. 

2. Das derzeitige sowjetische Wirtschaftsprogramm erstrebt 
den Ausbau der Rüstungsindustrie auf Grund einer politischen 
Zielsetzung, die unseren Interessen zuwiderläuft. Unsere Regie-
rung hat keinen Anlass, ein solches Programm zu fördern. 

3. Die einzige reale Möglichkeit, einen Kredit zurückzuzah-
len, liegt in den russischen Exporten nach den Vereinigten Staa-
ten. Auch bei einer Steigerung auf ein Mehrfaches ihres Vor-
kriegswertes würden diese Exporte nicht ausreichen, um davon 
Zinsen und Amortisation grosser langfristiger Kredite zu bezah-
len und gleichzeitig die laufenden Einkäufe der Sowjets in den 
USA auf einer gesunden Höhe zu halten . . . 

4. Der Aussenhandel ist in der Sowjetunion ein Staatsmono- 
pol. Obwohl bei uns so ablehnend über Trusts, Monopole und 
Kartelle gesprochen wird, scheinen wir bei dem grössten aller 
Trusts, der Sowjetunion, eine Ausnahme machen zu wollen . . . 
Ich bin für Handel mit Russland. Aber er müsste so gehandhabt 
werden, dass eine Abhängigkeit grösserer Teile der amerikani- 
schen Geschäftswelt vom staatlichen Aussenhandelsmonopol 
der Sowjetunion dabei nicht entstehen kann.» 

Ich möchte hinzufügen, dass meine Ansichten in diesem und 
vielen anderen Fällen nach kritischer Überprüfung durch Bot- 
schafter Harriman von diesem umsichtig und wirkungsvoll 
unterstützt und von Washington im Allgemeinen übernommen 
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wurden. Aus der Rückschau empfinde ich keinerlei Bedauern, 
weder über meine eigene Handlungsweise noch über die des Bot- 
schafters oder der Regierung. Unter den damaligen Umständen 
wäre ein grosser Kredit an die Sowjetunion in keiner Weise 
vertretbar gewesen und hätte mit Sicherheit zu einem späteren 
Zeitpunkt bittere Fehden und Vorwürfe ausgelöst, sowohl 
zwischen den beiden Regierungen als auch in der amerikanischen 
Innenpolitik. Was die Leihpacht betrifft, so erreichte ein grosser 
Teil unserer Lieferungen im Gesamtwert von n Milliarden 
Dollar, darunter Sendungen im Werte von 244 Millionen Dollar 
nach dem Zusatzprotokoll vom 15. Oktober 1945 (für die bis 
heute keine Zahlungen geleistet worden sind), Russland erst 
nach dem Ende der Kämpfe gegen Deutschland und wurde 
grossenteils für Zwecke verwendet, die mit dem Krieg gegen 
unsere gemeinsamen Feinde nichts zu tun hatten. Damit nicht 
genug, erhielten die Russen UNRRA-Hilfe in Höhe von weite- 
ren 249 Millionen Dollar; und wir übergaben ihnen nochmals 
Werte von mehreren Millionen Dollar in Gestalt von Repara- 
tionsleistungen aus unsrer Besatzungszone in Deutschland 
(darunter, wie ich zu meinem grossen Zorn 1947 feststellte, sogar 
eine Herde Karakulschafe, die unsere Militärbehörden wegen 
der Beschaffenheit des Fells als deutsche Kriegsbeute deklariert 
hatten). Alles in allem scheinen mir die Russen in der ersten 
Nachkriegszeit nicht schlecht weggekommen zu sein; und ich 
sehe nicht, was es an der Tatsache zu bereuen geben sollte, dass 
ich meinen Einfluss benutzte, um unserer Freigebigkeit Einhalt 
zu gebieten, bevor sie ins Uferlose ging. 
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XI. Das lange Telegramm 

Meine Ansichten zum Problem der Wirtschaftshilfe für Russland 
waren gewiss auch von dem Eindruck einer Reise durch die Sow-
jetunion beeinflusst, zu der ich kurz nach dem Ende der Kämpfe 
in Europa Gelegenheit bekam. 

Nach meiner Ankunft in Russland, im Sommer davor, hatte 
ich beim sowjetischen Aussenministerium eine Reiseerlaubnis 
nach Westsibirien beantragt, vor allem nach dem Stahlzentrum, 
das damals Stalinsk-Kusnezk hiess, rund dreihundert Kilometer 
südöstlich von Nowosibirsk und ungefähr ebensoweit nord- 
westlich der damaligen Grenze von Tannu-Tuva. Das grosse 
Hüttenwerk dort war eines der beiden grossen Projekte dieser 
Art, die in den dreissiger Jahren fertiggeworden waren; das 
andere, bekanntere, war Magnitogorsk im Ural. Obwohl schon 
viele Ausländer in Magnitogorsk gewesen waren, hatte meines 
Wissens in den letzten Jahren kein Westler Kusnezk besucht. 
Ich hatte noch keines der ganz grossen sowjetischen Industrie- 
werke gesehen und dachte es mir interessant, eines zu besichti- 
get!, in das nicht so viele Ausländer kämen. Ausserdem lockte 
mich auch hier wieder das Vorbild meines berühmten Namens- 
vetters aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ehe ich Russland wie-
der verliess, wollte ich wenigstens einen kleinen Zipfel des riesi-
gen sibirischen Gebietes sehen, in dem er so viel umhergereist 
war und mit dem sein Name so mannigfach verknüpft blieb. 

 
Monatelang hatte das Aussenministerium auf meinen Antrag 

nicht reagiert. Als das Frühjahr nahte, war ich überzeugt, er 
würde das Schicksal der vielen, vielen ähnlichen Anträge teilen, 
zu denen die sowjetischen Behörden nicht ja, aber auch nicht 
nein hatten sagen wollen und deshalb überhaupt nichts gesagt 
hatten. Ich hatte die Sache schon fast vergessen, als ich im Früh- 
jahr 1945 plötzlich ins Aussenministerium gerufen wurde und 
gesagt bekam, ich dürfe fahren. Ich machte die Reise irgendwann 
im Sommer, wann genau weiss ich nicht mehr. Meine Erlebnisse 
beschrieb ich in einer wortreichen literarischen Arbeit, die dem 
Leser glücklicherweise erspart bleiben wird, weil sie nicht 
mehr zu finden ist. Die Reise nach Nowosibirsk ging per Eisen- 
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bahn vor sich: vier Tage und vier Nächte im Schlussabteil eines 
Schlafwagens, in dem ich von den übrigen Passagieren durch 
zwei NKWD-Beamte getrennt war, die «zufällig» neben mir 
hausten. 

In Nowosibirsk verbrachte ich einige Tage mit der Besichti- 
gung dieses im Entstehen begriffenen sibirischen Chikagos. Am 
Nachmittag vor der auf den frühen Morgen festgesetzten 
Weiterfahrt nach Kusnezk nahm man mich mit zu einem in 
Stadtnähe gelegenen Staatsgut. Es war in der Tat ein sehens- 
wertes Gut, mit grossen Herden stattlichen Viehs in einer weiten 
Landschaft von atemberaubender Schönheit und Fruchtbarkeit. 
Nach Beendigung des Rundgangs schlug ich vor, gleich in die 
Stadt zurückzufahren, weil ich wegen der Weiterreise am nächs-
ten Morgen früh zu Bett müsse. Aber wie es hiess, wurde im 
Obstgarten gerade mir zu Ehren zum Tee gedeckt, und man gab 
mir zu verstehen, dass meine Teilnahme de rigueur sei. 

Der «Teetisch» erwies sich als eine lange hölzerne Tafel, die 
unter der Last aller nur denkbaren Speisen buchstäblich ächzte. 
An die zwanzig Personen machten die Honneurs und achteten 
streng darauf, dass die verschiedenen Gänge mit dem ausgezeich- 
neten Wodka hinuntergespült würden, aber nicht etwa Schnaps- 
glas-, sondern gleich becherweise. Wir tafelten bis zum Abend. 
Einer meiner Gastgeber war ein stämmiger junger Parteisekretär 
aus Nowosibirsk, ein unverkennbar einflussreicher und fähiger 
Mann und so zwanglos iri seinem Auftreten, dass er im weiten 
amerikanischen Westen (mit dem Sibirien wirklich viel Ähnlich- 
keit hat) sofort heimisch gewesen wäre. Als der «Teetisch» ge- 
räumt wurde, hatten er und ich ganz aussergewöhnlich gute 
Laune. Er bot an, mich in seinem Jeep in die Stadt zurückzu- 
bringen, und so geschah es. Bis zur Ankunft dort war unsere 
Laune womöglich noch besser geworden. Wir fanden beide, 
dass Schlafengehen eine langweilige Idee sei; er führte mich 
stattdessen in das Nachtleben von Nowosibirsk ein. Er tat es mit 
Begeisterung; die Tour dauerte die halbe Nacht. Meine Erinne- 
rung daran ist bedauerlicherweise nicht ganz klar. Meine 
NKWD-Eskorte wurde gleich zu Anfang von meinem Begleiter 
mit barschen Worten entlassen. Einen köstlichen Abend lang 
gehörte ich praktisch zur sowjetischen Regierungskaste. Wir 
gingen in mehrere Theater, verschafften uns Zugang durch 
Seitentüren, starrten eisig durch jeden hindurch, der sich uns in 
den Weg zu stellen wagte, und liessen uns ganz selbstverständ- 
lich in der Regierungsloge nieder. Ich habe auch noch eine 
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dunkle Erinnerung an eine Tanzgruppe in einem Park, dass wir 
ihr zusahen und dass sie miserabel war. Wir besuchten einen 
Zirkus, wo eine Dame ihren Kopf in den Rachen eines Löwen 
legte, und waren uns nach genauerer Betrachtung der Dame zu 
unser beider Entzücken darin einig, dass wir schrankenlose Be- 
wunderung für den Mut des Löwen hegten. Wir beendeten das 
Unternehmen in den frühen Morgenstunden damit, dass wir 
einen ganz verschlafenen und zerknautschten Bahnhofsvor- 
steher aus dem Bett holten und ihn zwangen, uns sein Reich zu 
zeigen. Nach Auskunft meines Gastgebers handelte es sich um 
einen der grössten Bahnhöfe Russlands, der in keinem gut orga- 
nisierten Besichtigungsprogramm fehlen dürfe. Die Tage in 
Kusnezk vergingen auf ähnlich angenehme Weise. Nach rund 
achtzehnstündiger Bahnfahrt (während welcher der im Sowchos 
genossene «Tee» immer noch so stark wirkte, dass der Gedanke 
an Essen mich schaudern machte) kam ich um drei Uhr in der 
Frühe dort an und fand mich umgehend wieder vor einer Tafel, 
die unter sakuski fast zusammenbrach; nur dass das Getränk dies- 
mal sibirische Liköre waren – made in Kusnezk, der Stolz der 
Stadt; und erneut musste ich den gutgemeinten, aber manchmal 
anstrengenden Refrain aller russischen Gastfreundschaft über 
mich ergehen lassen: «Sie essen ja nichts – es schmeckt Ihnen 
wohl nicht, wie?» 

Dasselbe Buffet mit den gleichen Speisen, von Zeit zu Zeit 
nach Bedarf aufgefüllt, blieb während unseres ganzen Aufent- 
halts stehen; es bildete unsere einzige Verpflegung, aber eine 
sehr üppige; und dreimal täglich machten meine Gastgeber sich 
freudig darüber her und drängten mich, es ihnen gleichzutun. 
Seit Krieg war, hatten sie solche Delikatessen wohl nicht oft 
gesehen. Auch sie waren, wie mein Freund in Nowosibirsk, 
vergnügt und ausserordentlich freundlich. 

Das Beste von allem war die Rückreise per Luft nach Moskau. 
Sie dauerte drei Tage, mit Übernachtungen in Tscheljabinsk und 
Kasan. Irgendwie schien das NKWD meine Spur verloren zu 
haben. Vermutlich waren sie in Nowosibirsk mit mir fertig, 
und die Moskauer Zentrale hatte noch nicht übernommen. Mit 
dem Ergebnis, dass ich – endlich – einmal nicht das Gefühl hatte, 
ein Fremder zu sein, sondern zu den normalen Sowjetmenschen 
um mich herum zu gehören. Den andern Reisenden im Flugzeug 
jedenfalls schien an mir nichts aufzufallen. Auf dem Flugplatz 
von Omsk sass ich mit einer Gruppe von ihnen wegen der Hitze 
des Tages unter dem Schatten spendenden Flügel der Maschine 
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im Gras und las ihnen auf ihre Bitte laut aus Alexej Tolstois 
Buch über Peter den Grossen, meiner Reiselektüre, vor. Nachts 
teilte ich mit ihnen die kleinen Schlafstellen am Flugplatz, ganz 
als wäre ich ein Durchschnittsbürger wie sie. Ich fühlte mich 
ganz und gar zu Hause unter ihnen, und nie sind mir die künst- 
lichen Barrieren, die in Moskau Leute wie mich von den Sowjet- 
bürgern trennten, alberner und erbärmlicher vorgekommen. 

Am letzten Tag der Reise, als ich im Heck einer DC-3 auf einer 
Kiste sass und die weite Ebene westlich der Wolga langsam unter 
uns hinwegzog, verfiel ich beim Anblick meiner freundlichen 
Mitreisenden wieder einmal in Gedanken über das Problem der 
amerikanischen Russlandhilfe, dieses Problem, das uns mit snen 
vielen Aspekten, von der Leihpacht über die Rote-Kreuz-Hilfe 
und die UNRRA bis hin zu den Gesprächen über einen Gross- 
kredit an die sowjetische Regierung, in den vergangenen Mona- 
ten so stark beschäftigt hatte. Die Russen waren grossartige und 
rührende Leute – die Erlebnisse auf meiner Reise hatten es mir 
gerade erst wieder bewiesen. Sie hatten Fürchterliches durch- 
gemacht, zum Teil auch für uns. Man hätte ihnen so gern gehol- 
fen – aber konnte man das denn? Ich fand, dass man als Ameri- 
kaner für Leute, die einem stark autoritären Regime unterstan- 
den, noch dazu einem amerikafeindlichen Regime, sehr wenig 
tun konnte, ohne gleichzeitig dem Regime zu helfen, das sie 
beherrschte. Wollten wir zum Beispiel Wirtschaftshilfe in 
Gestalt von Verbrauchsgütern leisten, so würde das Regime 
uns zunächst unedle Motive vorwerfen, sich sodann an die Be- 
völkerung wenden und sagen: «Wer, wenn nicht wir, würde 
wohl geschickt genug gewesen sein, den bösen Imperialisten 
diese Hilfe für euch zu entlocken?» Und schliesslich würde es 
einfach die entsprechende Menge von Verbrauchsgütern aus 
der eigenen Produktion, die es sonst der Bevölkerung hätte 
geben müssen, für andere Zwecke verwenden, und die Gesamt- 
höhe der Zuteilungen an die Zivilbevölkerung würde sich kein 
bisschen ändern. Wollten wir andererseits versuchen, dem Re- 
gime durch irgendwelche wirtschaftlichen Pressionen zu scha- 
den, so würde es Mittel und Wege finden, diese Unannehm- 
lichkeiten auf die Zivilbevölkerung abzuwälzen, und sie zum 
Beweis sowohl für die Feindseligkeit des Auslands gegen das 
Volk als auch für die eigene Unentbehrlichkeit als Beschützer 
des Volkes benutzen. Anders ausgedrückt: Volk und Regime 
waren durch eine dialektische Beziehung aneinander gebunden, 
so dass man dem Volk nicht helfen konnte, ohne dem Regime 
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zu helfen, und dem Regime nicht schaden, ohne dem Volk zu 
schaden. Unter diesen Umständen war es sicherlich besser, gar 
nicht den Versuch zu machen, zu helfen oder zu schaden, son- 
dern das Volk in Ruhe zu lassen. Schliesslich war das Verhältnis 
zu ihrer eigenen Regierung Sache der Russen und nicht unsere 
Sache. Wir konnten also nichts tun – nichts in guter und nichts 
in böser Absicht –, ohne unbeabsichtigte und unerwünschte Wir-
kungen hervorzurufen und Zweifel an unseren Beweggründen zu 
wecken. 

In den Nachkriegsjahren, als in der öffentlichen Diskussion 
über unsere Aussenpolitik Fragen der Auslandshilfe allmählich 
immer mehr in den Vordergrund rückten, hatte ich noch oft 
Anlass, mich auf diese Überlegungen zu besinnen. Jene Stunden 
im Flugzeug legten den Grund für die Unschlüssigkeit und die 
Skepsis, die ich bis heute beim Gedanken an die Auslandshilfe 
empfinde – das heisst an die Möglichkeit, durch einen Eingriff 
von aussen, und sei er noch so gut gemeint, das Leben anderer 
Völker entscheidend zu ändern und zu bessern. 

Nach Beendigung des Krieges mit Japan wurde Botschafter 
Harriman wiederholt zur Erfüllung von Sonderaufgaben von 
Moskau abgerufen. Das wirkte sich auf meine eigene Stellung 
insofern aus, als ich nunmehr von Zeit zu Zeit genötigt war, 
meine Ansichten dem Aussenministerium direkt zu übermitteln 
und mich selber um die offiziellen amerikanischen Besucher zu 
kümmern, die jetzt immer zahlreicher in der sowjetischen Haupt-
stadt erschienen. 

Im September, als der Botschafter gerade wieder nicht da war, 
besuchte uns eine Gruppe von Mitgliedern des Kongresses. Sie 
wollten Stalin sehen. Ich war nicht begeistert von der Idee, auch 
nicht sehr optimistisch, dass es gelingen würde, aber es blieb 
mir nichts übrig als einen Termin zu erbitten. Ich wusste, dass 
solche Wünsche gewöhnlich nicht erfüllt wurden. In diesem 
Fall waren die Aussichten besonders schlecht, weil ich gerade 
erst einen ganz ähnlichen Antrag hatte stellen müssen – für Sena- 
tor Claude Pepper aus Florida, ein Mitglied des Aussenpoliti- 
schen Ausschusses des Senats, der zufällig zur selben Zeit in 
Moskau war wie die Abgeordneten. Zu meinem grossen Erstau-
nen wurden beide Besuche angenommen und die Termine auf 
zwei aufeinanderfolgende Tage gelegt. Ich begleitete beide Par-
teien in den Kreml und dolmetschte bei beiden Gesprächen. 

281 



Um was es bei der Unterhaltung zwischen den Abgeordneten 
und Stalin ging, weiss ich nicht mehr – in den Washingtoner 
Archiven würde es sicher nachzulesen sein –, aber was davor 
passierte, ist mir noch in lebhafter Erinnerung. Der Besuch 
sollte um sechs Uhr nachmittags in Stalins Büro im Kreml statt- 
finden. Vorher sollten die Abgeordneten noch die Moskauer 
Untergrundbahn besichtigen. Die hatte ich schon sehr oft ge- 
sehen, und deshalb beschloss ich, die Rundfahrt nicht mitzu- 
machen, und vereinbarte stattdessen, dass ich meine Landsleute 
um halb sechs am Ausgang der U-Bahn-Station Mossowjet 
abholen würde, die als letzte auf dem Programm stand. Ich war 
beizeiten da und wartete. Halb sechs war längst vorüber, keiner 
der Abgeordneten war erschienen, und ich begann unruhig zu 
werden. Rückfragen ergaben, dass die Besucher irgendwo im 
Erdinnern mit «Tee» bewirtet würden. Wo genau das vor sich 
ging, habe ich nie ermittelt, aber meine zu grösster Eile ange- 
triebenen Boten förderten die Gesellschaft schliesslich zutage. 
Es war zehn vor sechs. Entgeistert stellte ich fest, dass der «Tee», 
mit dem die liebenswürdigen Gastgeber von der Moskauer Unter-
grundbahn meine Schützlinge gelabt hatten, genauso wenig alko-
holfrei gewesen war wie der in Nowosibirsk: Ausgerechnet in 
dem Moment, in dem sie dem grossen Sowjetherrscher gegen-
übertreten sollten, hatte man sie – je nach Charakterstärke und 
Geistesgegenwart mehr oder weniger ausgiebig – mit Wodka 
vollgefüllt. 

In zwei Limousinen brausten wir in Richtung Kreml, ich 
sass in der ersten auf dem Vordersitz. Als wir uns dem Eingang 
zum Kreml näherten, der wahrscheinlich der am schärfsten und 
genauesten bewachte Eingang der Welt ist, drangen zu meinem 
Entsetzen aus dem Wageninnern die heiseren Worte an mein 
Ohr: «Wer zum Teufel ist denn schon dieser Stalin, he? Warum 
soll ich da eigentlich hin und ihn mir ansehn? Ich steig lieber 
aus.» Es hatte umständlicher Vorbereitungen, darunter der Vor- 
lage sämtlicher Pässe beim Aussenministerium, bedurft, um 
sicherzustellen, dass die Gruppe in den Kreml eingelassen würde, 
und ich wusste, wenn jetzt einer fehlte, würde es einen Riesen- 
aufstand geben. Deshalb sagte ich sehr energisch: «Auf gar kei- 
nen Fall steigen Sie aus. Sie bleiben auf Ihrem Platz und trennen 
sich nicht von der Gruppe.» Dann kamen die Einlassformalitäten 
am Tor. Die Wagentüren wurden geöffnet, die Identitäten fest- 
gestellt, unter die Sitze geblickt. Ein Wagen voll Bewaffneter 
setzte sich vor uns, ein zweiter hinter uns. So bewacht fuhren 
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wir die kurze Steigung hinauf ins Allerheiligste des Kreml. Da 
liess sich hinter mir die heisere Stimme von Neuem hören: «Wie 
wär’s, wenn ich dem alten Knaben mal eins auf die Nase gäbe?» 
Mein Herzschlag setzte aus. Ich weiss nicht mehr, was ich sagte, 
aber sicherlich habe ich mich nie im Leben mit grösserem Nach- 
druck geäussert, und ich glaube mich zu erinnern, dass die nüch- 
terneren Mitglieder der Gruppe mir dabei halfen. Jedenfalls 
kam unser Kamerad lammfromm mit. In Stalins Büro sass er am 
Ende des langen Tisches, Stalin genau gegenüber, und be- 
schränkte sich darauf, den erstaunten Diktator von Zeit zu Zeit 
anzufeixen und ihm zuzuzwinkern; und die unsichtbaren Ge-
wehrmündungen, die zweifellos von allen Seiten auf uns gerichtet 
waren, verharrten in finsterem Schweigen. 

Es war nur ein kleines Erlebnis, aber eines von der Sorte, die 
es im Auswärtigen Dienst häufiger gab und die mich allmählich 
immer stärker zweifeln liess, ob direkte Kontakte von Mensch 
zu Mensch denn wirklich der Verbesserung der zwischenstaat- 
lichen Beziehungen dienen. Aber ich muss dazu sagen, dass bei 
unsern Besuchern aus dem Kongress die Fähigkeit, aus der Reise 
für sich selbst und für die Interessen unserer Regierung Gewinn 
zu ziehen, zwischen ungenügend und hervorragend schwankte. 
Es waren scharfsinnige und ernstzunehmende Männer darunter, 
die uns nicht nur nach ihrer Rückkehr nach Washington wertvolle 
Unterstützung gaben, sondern uns auch während ihres Aufent-
halts in Moskau manchen nützlichen und dankbar befolgten Rat 
erteilten. 

Die Unterredungen mit Stalin verliefen beide glatt, wenn- 
gleich es auch bei Senator Pepper nicht ganz ohne Komplika- 
tionen abging. Ich hatte seinen Wunsch, Stalin zu sprechen, ganz 
selbstverständlich und ohne nachzudenken mit seiner Zuge- 
hörigkeit zum Aussenpolitischen Ausschuss des Senats begrün- 
det – mit seinem Status als Staatsmann sozusagen. Unter diesem 
Vorzeichen war er auch vorgelassen worden. Und dann gestand 
er mir am Vorabend der Unterredung zu meiner Bestürzung, 
seine Reise diene nicht ausschliesslich offiziellen, sondern zu- 
gleich auch journalistischen Zwecken – er schreibe nämlich 
Artikel für ein Zeitungssyndikat in Florida. Ob ich wohl glaube, 
dass er die Unterhaltung mit Stalin verwerten könne, und wenn 
ja, ob er das Manuskript in Moskau zur Post geben oder besser 
warten solle, bis er aus Russland heraus sei? 

Hätte ich gewusst, dass er als Journalist kommen wollte, dann 
hätte ich das natürlich in meinem Gesuch deutlich machen und 
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es über andere Dienststellen leiten müssen. Wie die Sache 
schliesslich in Ordnung gebracht wurde, ist mir entfallen. Ich 
weiss nur noch, mit welchem Gefühl der Vergeblichkeit ich ver- 
suchte, den Russen zu erläutern, was wohl einen hochangesehe- 
nen Politiker, der schwerwiegende internationale Probleme mit 
einem fremden Regierungschef besprochen hat, zu dem Wunsch 
veranlassen könnte, dies Gespräch gegen sehr mässige Entloh- 
nung für die kommerziellen Massenmedien auszuschlachten. 
Ich wusste, dass zehn Jahre nicht reichen würden, um sie davon 
zu überzeugen, dass dies ein rühmliches Verhalten sei; und ich 
wäre für die Aufgabe auch nicht der Richtige gewesen, denn dies-
mal stand ich, wie ich zugebe, auf Seiten der Russen. 

An dieser Stelle scheint mir ein Wort über Stalin angebracht. 
Die persönliche Begegnung mit einem Mann der Öffentlichkeit 
vermittelt natürlich einen anderen – und viel weniger klaren – Ein-
druck als ein gründliches Studium seiner Laufbahn. Über den 
Staatsmann Stalin habe ich an anderer Stelle gesprochen83. Hier 
ein paar Bemerkungen über die Person: 

Von Gestalt war er gedrungen und ziemlich kurz, weder 
besonders dick noch dünn, aber eigentlich eher schlank. Sein 
eckig geschnittener Rock schien immer ein wenig zu gross für 
ihn; man spürte den Wunsch, die Schmächtigkeit der Gestalt 
zu korrigieren. Die Gesichtszüge, grob, aber gutgeschnitten, 
deuteten auf ruhige, gesammelte Kraft. Die Zähne waren ver- 
färbt, der Schnurrbart ungepflegt und zottig. Das gab ihm, zu- 
sammen mit der pockennarbigen Haut und den gelben Augen, 
das Aussehen eines alten, kampferprobten Tigers. Sein Beneh- 
men, wenigstens uns gegenüber, war einfach, ruhig und unauf- 
dringlich. Er war nicht auf Wirkung aus. Er machte wenig 
Worte. Meist klangen sie vernünftig und verständig; sie waren es 
auch oft. Ein uneingeweihter Besucher hätte nie erraten, welche 
Abgründe von Berechnung, Ehrgeiz, Machtgier, Eifersucht, 
Grausamkeit und hinterlistiger Rachsucht hinter dieser unauffäl-
ligen Fassade lagen. 

Stalins Verstellungskunst war ein wesentlicher Teil seiner 
Grösse als Staatsmann, genau wie seine Gabe, sich simpel, ein- 
leuchtend und scheinbar völlig harmlos auszudrücken. Obwohl 
völlig unoriginell im schöpferischen Sinne, war er immer ein 
ausserordentlich gelehriger Schüler gewesen. Er besass ein un- 
glaublich entwickeltes Beobachtungs- und, wenn es ihm passte, 
auch Nachahmungstalent (und wenn er seine Lehrmeister 
 

83 Russische Aussenpolitik unter Lenin und Staling Kapitel 17 (1961, Steingrüben Verlag, Stutt-
gart).  
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anschliessend umbrachte, was er meistens tat, dann war das im 
Grunde ein Zeichen seiner Hochachtung). Gleichzeitig war er 
natürlich selbst ein grosser, wenn auch fürchterlicher (teilweise 
grosser, weil fürchterlicher) Lehrmeister der Politik. Das Aller- 
eindrucksvollste an ihm aber war seine unerhörte, diabolische 
Geschicklichkeit. Einen grösseren Meister in der Kunst der Tak-
tik hat es in der Neuzeit noch nicht gegeben. Die unauffällige, 
ruhige Fassade, so unschuldsvoll entwaffnend wie der erste Zug 
des Schach Weltmeisters, war Teil dieser genialen, beängstigen-
den taktischen Überlegenheit. 

Kollegen, die ihn öfter sahen als ich, haben berichtet, dass sie 
gelegentlich auch andere Seiten an ihm beobachten konnten: 
das Aufleuchten der gelben Augen in einem Anfall von Wut und 
Drohung, wenn er sich zwischendurch an irgendeinen unglück- 
seligen Untergebenen wandte; die teuflische Freude am Quälen, 
die bei den grossen Diplomatenessen der Kriegszeit aus den 
höhnischen Trinksprüchen klang, mit denen er seine Unter- 
gebenen in Anwesenheit der Ausländer demütigte, nur um seine 
Macht über sie zu zeigen. Ich selbst habe solche Dinge nicht 
erlebt. Aber als ich ihm zum erstenmal begegnete, war ich schon 
lange genug in Russland, um einigermassen Bescheid zu wissen. 
Doch zweifelte ich während meiner Besuche keinen Augenblick 
daran, dass ich einen der bedeutendsten Männer dieser Erde vor 
mir hatte – gross vor allem im Bösen, wenn man so will: unbarm-
herzig, schamlos, gerissen, unendlich gefährlich; und bei alldem: 
einen der wahrhaft Grossen unserer Epoche84. 

Gleich nach der Begegnung mit Stalin bot sich mir Gelegenheit, 
einen kurzen Abstecher nach Helsinki zu machen. Ich füge hier 
aus meinen Reisenotizen den Abschnitt ein, der den Übergang 
von Russland nach Finnland beschreibt – teils als Abwechslung 
von der schwerverdaulichen politischen Kost, teils darum, weil er 
ein Erlebnis von grosser Wichtigkeit für alle Westler ist, die in 
Russland leben. 

Ich sollte vielleicht daran erinnern, dass die Karelische Land- 
enge, durch die der Zug fährt, sobald er die Vororte von Lenin- 
grad hinter sich gelassen hat, im Krieg bitter umkämpft worden 
war – sogar zweimal. Beim Zusammenbruch des finnischen 
Widerstands im Jahr vorher war sie von sowjetischen Truppen 
 

84 Ich schrieb dies, ehe ich Swetlanas Buch über ihre Familie kannte. Meine Meinung über Stalin 
hat sich durch die Lektüre in mancher Hinsicht geändert; aber da die Beschreibung sich auf meine 
Erfahrungen in den Jahren 1945-46 bezieht, lasse ich sie, wie sie ist. 
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besetzt und formell von den Sowjets in Besitz genommen 
worden, und zu der Zeit, als ich sie sah, lag sie genau wie grosse 
Teile Ostpreussens sich selbst überlassen da, unberührt von 
Menschenhand, eine Wildnis. Die einstmals moderne finnische 
Stadt Wiborg war, wie ich in mein Tagebuch notierte, total 
zerstört und, soviel ich sehen konnte, unbewohnt. Auf der 
Rückreise stieg ich aus, als der Zug im Bahnhof von Wiborg 
haltmachte, und wanderte zwischen den Ruinen umher. Auf 
einmal fing es heftig zu regnen an. Ich flüchtete mich in den Ein- 
gang eines ehemals eleganten Kaufhauses, das ausgebrannt und 
zerstört war. Auf dem ganzen Spaziergang hatte ich kein leben- 
des Wesen gesehen, aber zu meiner Überraschung vernahm ich 
plötzlich ein Geräusch hinter mir. Ich drehte mich um und ent- 
deckte, dass ich meine Regenunterkunft mit einer Ziege teilte. 
Wir beide schienen die einzigen Bewohner dieser einstmals blü-
henden Stadt zu sein. 

Meine Notizen über diese Reise können vielleicht als Illustra- 
tion für jenes merkwürdige Gefühl der Erleichterung dienen, 
das jeden sensiblen Westler überkommt, wenn er die drückende 
politische Atmosphäre Russlands hinter sich lässt und aufatmend 
in die gewohnte und beruhigende Luft des Westens zurückkehrt. 
Es ist dasselbe Gefühl, das sie «drinnen» und «draussen» sagen 
lässt, um ihre Anwesenheit in der Sowjetunion von ihrer An- 
wesenheit irgendwo anders zu unterscheiden. Es ist eine Unter- 
scheidung, die offenbar weder durch Kriege noch durch Ver- 
wüstungen noch durch politische Unruhen zu verwischen ist. 
Ich bin sicher, dass das Gefühl des Kontrastes zwischen Russland 
und Nicht-Russland, das den westlichen Russlandbewohner nie 
ganz verlässt, unterschwellig auch sein Urteil über sehr viele po-
litische Streitfragen beeinflusst, die ihn persönlich gar nicht be-
rühren, und vielleicht ist das nicht einmal ungerecht. Mein Tage-
buch sagt: 

«6. September 1945 

(Der Zug nach Helsinki ging spätabends.) Der einzige andere 
Intourist-Reisende, der auch dahin wollte, war ein ziemlich trüb- 
seliger Mexikaner mit Baskenmütze, der wie ein Texaner sprach. 
In dem Augenblick, als wir aus dem Hoteleingang traten, 
startete der Bus, der uns zum Bahnhof hatte bringen sollen, und 
verschwand ohne uns in der Dunkelheit, zum ärgerlichen Erstau-
nen der jungen Dame von Intourist, die man uns als Begleitung 
zugewiesen hatte. 
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Eine ganze Weile wartete ich draussen, betrachtete die mäch- 
tigen Umrisse der Isaakskathedrale, die sich undeutlich gegen die 
Dunkelheit abhoben, und liess mir von dem Mexikaner den Ver- 
lauf seiner Darmverstimmung schildern. Ein zweiter Bus, nicht 
unsere Richtung, stand verlassen am Bordstein. Ein betrunkener 
sowjetischer Soldat schwankte aus der Dunkelheit heran, häm- 
merte ungeduldig an die Bustür und fragte den weissbärtigen 
Türsteher, wann es losginge. ‚Das ist nicht dein Bus’, sagte der 
Türsteher. ‚Wo willst du denn hin?’ ‚Nach Western, sagte der 
Soldat. ‚So dicht wie möglich an die russische Grenze.’ Die junge 
Dame von Intourist, die gerade rechtzeitig herausgekommen 
war, um das zu hören, scheuchte uns schnell in die Hotelhalle 
zurück, und da blieben wir, bis ein anderer Bus uns aufnahm. 

7. September 1945 

Als ich aufwachte, fuhren wir eben aus dem zerstörten und ver- 
lassenen Wiborg hinaus. Der Himmel war bedeckt; es blies 
scharf und kalt. Ein paar Strahlen Morgensonne zwängten sich 
durch die Wolken und fielen schräg zur Erde. Sie trafen auf die 
ausgebrannten Gerippe der Wohnblocks und überschütteten 
sie mit einem bleichen, kalten Glanz. Unter uns lag der Hafen, 
still und leer. Ein wassergefülltes Boot schaukelte sanft an den 
Resten eines Landestegs. Aber das Morgenlicht war rein und 
frisch, und das Wasser kräuselte sich so fröhlich im Wind, als 
wäre es nicht auf drei Seiten von den stummen Zeugen mensch- 
licher Zerstörungswut umgeben. Über dem inneren Becken zog 
eine Möwe kunstvolle Bögen, geniesserisch hingegeben an den 
neuen Tag, die Aussicht auf Nahrung und die eigene anmutige 
Kraft. 

Als Wiborg hinter uns lag, fuhren wir langsam durch ver- 
wüstetes Land. Unkraut und Gestrüpp hatten sich auf den ver- 
lassenen Höfen breitgemacht. Die fenster- und türlosen Häuser 
waren schon halb darin versunken. Manchmal erhaschte man 
einen Blick ins Innere der Gebäude und konnte sehen, dass die 
Fussböden voll Gerümpel und Abfall lagen. Und man wusste, 
dass der üppige Wild wuchs Zehntausende von scharfen Minen 
verbarg. 

Eine Stunde später erreichten wir die neue finnische Grenze 
und hielten am ersten finnischen Bahnhof. Plötzlich war alles 
adrett. Man hatte ein neues Bahnhofsgebäude errichtet: einfach 
und aus Holz, aber in einem ausgeprägt modernen Stil. Der 
Bahnsteig war in gutem Zustand und sauber. Es gab auch einen 
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frisch gestrichenen Zeitungskiosk. Aber Menschen waren kaum 
zu sehen, und Lebensmittel schien es nicht zu geben. Der Himmel 
war grau. Es war alles ein wenig traurig. 

Unsere russische Lokomotive zog sich zurück und hinterliess 
den Schlafwagen und noch zwei gepolsterte Wagen mit Russen, 
die zu dem neuen Marinestützpunkt Porkkala Udd wollten. Wir 
warteten auf den finnischen Zug. Wir warteten lange. Ich lief im 
Wind auf dem Bahnsteig auf und ab, ein Sklave der angelsäch- 
sischen Angewohnheit des ‚Sich-Bewegung-Machens’. Die Rus-
sen starrten ausdruckslos aus ihren Wagenfenstern; ihre Gesich-
ter zeigten dieselbe stoische Unbewegtheit, die russischen Ge-
sichtern an Zugfenstern überall in der riesigen, melancholischen 
russischen Welt eigentümlich ist. 

Die Rangiergleise standen voll mit fertiggeladenen Güter- 
wagen: finnische Waren, die als Reparationen in die Sowjet- 
union gingen. Kleine Wagen, Räder und Schmalspurgleise für 
eine Waldbahn waren sorgfältig auf grossen offenen Waggons 
verstaut und festgezurrt und glänzten vor blankem Metall und 
frischer Farbe. Auf anderen war glatt gesägtes und sauber zu- 
geschnittenes Holz ordentlich gestapelt. Alles trug den Stempel 
korrekter und gewissenhafter finnischer Arbeit. 

Der Bahnsteig war fast menschenleer. Ein junger Finne mit 
einem Messer im Gürtel stellte Weichen um und warf dabei 
Seitenblicke voller Hass und Verachtung auf die russischen 
Eisenbahnwagen. Der Holzrauch von der kleinen Rangier- 
lokomotive wurde vom Wind bis zu mir herübergeblasen; sein 
Duft weckte Erinnerungen an die nördlichen Wälder zu Hause. 
Ein finnischer Eisenbahner in Uniform kam gelassen angeradelt, 
parkte sein Fahrrad am Stationsgebäude und ging hinein zur 
Arbeit. Ein Bauernkarren fuhr vor, die Familie sass hinten drin. 
Es war gar nicht unwahrscheinlich, dass die Leute Hunger 
hatten; aber das Pferd war fett und glatt und schritt mit einer 
Munterkeit aus, die man bei russischen Pferden nicht kennt. 
Die ganze Szene spiegelte die Tüchtigkeit, Sauberkeit, Ruhe und 
Langeweile der bürgerlichen Welt und wirkte doppelt und drei- 
fach auf jemand, der so lange Zeit so weit davon entfernt gewesen 
war. 

Die finnische Lokomotive tauchte endlich auf, übernahm uns 
und brauste ab durch die Wälder, in einem Tempo, das nach dem 
gemächlichen Gerumpel russischer Züge geradezu schwindel- 
erregend wirkte. Wir hatten einen Speisewagen. Es gab nicht 
übermässig viel zu essen, aber was es gab, war gut zubereitet; 
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die Tische sahen einladend aus; die Mitreisenden waren freund- 
lich, furchtlos und zutraulich. Den ganzen langen Tag fuhren 
wir durch die schöne nördliche Landschaft: Wälder, Seen, Bau-
ernhöfe, Wiesen und Vieh. Die Russen starrten weiter aus den 
Fenstern, unbewegten Gesichts und allem Anschein nach unbe-
eindruckt. Am Abend waren wir in Helsinki.» 

Die Potsdamer Konferenz hatte bekanntlich einen «Rat der 
Aussenminister» errichtet, in dem die fünf Grossmächte vertre- 
ten sein sollten, die gegen Deutschland und Japan Krieg ge- 
führt hatten. Seine Aufgabe sollte vor allem sein, Friedens- 
verträge für Italien, Rumänien, Bulgarien, Ungarn und Finnland 
aufzusetzen. Gleich das erste Treffen dieses Aussenministerrats 
im September 1945 in London platzte wegen Verfahrensfragen, 
was nur zeigte, oder vielmehr die Folge davon war, dass im 
Grundsätzlichen Uneinigkeit herrschte, und zwar vor allem über 
den Charakter der unter sowjetischem Druck in den osteuropä- 
ischen Ländern gebildeten Regierungen. Den Amerikanern lag 
sehr daran, mit den Verträgen weiterzukommen, und sie schlu- 
gen deshalb ein Treffen der Aussenminister der Grossen Drei vor, 
auf dem ausser den Verfahrensfragen noch eine Reihe anderer 
Probleme besprochen werden sollte, mit denen es Schwierig- 
keiten gab. Der Vorschlag wurde angenommen, und die drei Aus-
senminister Molotow, Ernest Bevin und James F. Byrnes trafen 
sich im Dezember 1945 in Moskau. 

Ich gestehe, dass ich dieses Treffen mit genau derselben inne- 
ren Distanz und denselben Zweifeln betrachtete wie schon die 
vorangegangenen Zusammenkünfte der Staatschefs selbst. Zu 
den Vorbesprechungen war ich nicht hinzugezogen worden. 
Die Geisteshaltung, der diese Konferenzen entstammten, war 
mir fremd und zuwider. Ich hatte Mr. Byrnes nie gesehen und 
auch keine Verbindung mit ihm gehabt. Für den Wunsch, aus 
den Trümmern der Deklaration von Jalta über das befreite 
Europa noch etwas herauszufischen – ein paar Feigenblätter 
nämlich zur Verbrämung der nackten stalinistischen Diktatur 
in den osteuropäischen Ländern –, empfand ich nichts als Ver- 
achtung. Für mich war das alles nur Wunschdenken. Es schien 
mir absurd, irgendeine wesentliche Änderung dadurch erreichen 
zu wollen, dass man ein oder zwei nichtkommunistische Minister 
in Regierungen einschleuste, deren Länder bereits von einem 
Polizeisystem nach dem Muster des NKWD durchsetzt und voll- 
ständig unter russischer Kontrolle waren. Ich versprach mir 
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auch nicht viel von Kontakten mit den neuen Regierungen dieser 
Länder. Wenn Friedensverträge schon nicht zu vermeiden 
waren, dann sah ich jedenfalls keinen Grund, dabei den Anschein 
der Eintracht der Grossen Drei zu wahren. Ich hätte es lieber 
gesehen, wenn wir über die Verträge allein verhandelt und sie 
so kurz und zurückhaltend wie eben möglich formuliert hätten, 
so dass sie nichts weiter enthalten hätten als das beiderseitige 
Einverständnis mit der Beendigung des Kriegszustandes. Ich 
missbilligte jeden Versuch, die amerikanische Öffentlichkeit 
glauben zu machen, dass uns in den sowjetisch beherrschten 
Gebieten noch ein Rest von Einfluss geblieben sei oder dass die 
betreffenden Länder etwas anderes erwarte als die volle Härte des 
Stalinschen Totalitarismus. 

So tat ich denn in jenem ersten Nachkriegs-Dezember das 
wenige, das anlässlich des Besuches des Aussenministers in Mos- 
kau von mir verlangt wurde, in dem ermüdenden Gefühl sinn- 
loser Pflichterfüllung. Dem aktenkundigen Inhalt der Gespräche 
kann ich aus der Erinnerung nichts hinzufügen. Aber meine Ta-
gebuchnotizen über den Besuch sind vielleicht dennoch nicht un-
interessant, weil in ihnen die Atmosphäre von damals wiederer-
steht. Die erste Eintragung stammt vom Ankunftstag des Aussen-
ministers. 

«Freitag, 14. Dezember 1945 
Heute war allerlei los. Wir erwarteten den Minister und sein 
Gefolge. Ein ausgewachsener Schneesturm tobte. Frühmor- 
gendliche Anrufe bei den sowjetischen Wetterleuten hatten er- 
geben, dass die Wetterverhältnisse unmöglich seien und keine 
Flugzeuge hereinkommen würden. Gegen 12 hörten wir, dass die 
Sondermaschine um 11 in Berlin gestartet sei. Die Dienststellen 
der Roten Armee und das Flughafenpersonal sagten, sie wüssten 
von nichts. Um halb zwei, gerade als ich zum Essen gehen wollte, 
kam Brooks Atkinson ins Zimmer und sagte, er hätte eben von 
der Britischen Botschaft erfahren, sie hätten gehört, der Minister 
sei nach Berlin zurückgeflogen. Das kam mir sehr wahrschein- 
lich vor. Ich ging nach Hause und ass gemächlich zu Mittag. 
Dann kam ich zurück und fand einen der Attachés im Telefon- 
gespräch mit dem Aussenministerium, wo jemand nervös be- 
hauptete, dass die Sondermaschine im Anflug auf den Zentral- 
militärflughafen sei und jeden Augenblick landen könne. Ich 
fragte nach Botschafter Harriman. Sie sagten, er sei zu einem 
Flugplatz 30 km südlich von Moskau gefahren, weil er gehört 
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hätte, dass der Minister dort ankommen sollte. Ich schnappte 
mir Horace Smith und den kleinen Botschaftswagen, und wir 
rasten hinaus zum Zentralmilitärflughafen. Der Schneesturm 
heulte nur so. Die Welt war ein weisser Schleier, Himmel und 
Schnee waren nicht zu unterscheiden. Hindurchzusehen war 
unmöglich. Als wir ankamen, fuhr eben ein Radiowagen in das 
Halbdunkel hinaus, und eine Anzahl russischer Wagen stand 
herum. Wir wurden in ein kleines Gebäude am Rande des Flug- 
felds geführt. Ein paar Journalisten kamen dazu. Wenige Minu- 
ten später hörten wir Motorengeräusch und sahen eine vier- 
motorige Maschine über unser Dach ziehen. Wir rannten hinaus. 
Das Schneetreiben hatte aufgehört, und die Sicht war besser. 
Dekanosow85, einer seiner Assistenten und viel NKWD waren 
schon draussen. Jemand hatte zwei Eisenstäbe mit der sowjeti- 
schen und der amerikanischen Flagge aufgestellt. Das Flugzeug, 
das die Landung irgendwie geschafft hatte, tauchte aus der Watte 
auf, rollte aus, drehte und hielt genau vor uns. Die Treppe wurde 
durch den Schnee herangeschoben, und dann fand die offizielle 
Begrüssung statt. Der Minister stand im dünnen Mantel und 
ohne Überschuhe im tiefen Schnee, schüttelte Hände und hielt 
seine Rede übers Mikrophon, während der Wind durch die 
kleine Gruppe toste. Dann brachte ich ihn zu dem nächstbesten 
Wagen und fuhr ihn zusammen mit Ben Cohen und seinem Mili- 
täradjutanten ins Spaso-Haus. Dort gab Kathy ihnen etwas zu 
trinken und eine Suppe und beschäftigte sie, bis der Botschafter 
von seiner vergeblichen Reise zurück war. Dann ging ich ins 
Büro zurück, um aufzuräumen. 

Voller Wut über ein Telegramm vom Ministerium, in dem 
wir ersucht wurden, die Sowjetregierung für den kommenden 
März zu einer Konferenz über zweiseitige Zollsenkungen einzu- 
laden, verbrachte ich den Abend mit der Abfassung eines Tele- 
gramms, in dem ich sehr deutlich machte, warum das nicht tun- 
lich sei. 

Mittwoch, 19. Dezember 1945 
Nahm auf Einladung des Botschafters an der Nachmittags- 
sitzung teil. Leider wurden nur zwei kurze Treffen von jeweils 
knapp zehn Minuten daraus. 

Bevin sah hochgradig verärgert aus. Man merkte ihm an, dass 
er eine Rolle spielen musste, die ihm missfiel. Er hatte von An- 
 

85 Einer der stellvertretenden sowjetischen Aussenminister, ein Protégé von Berija, der direkt von 
der Geheimpolizei in die Diplomatie übernommen worden war und nach Berijas Tod 1953 hinge-
richtet wurde. 



fang an nicht nach Moskau fahren wollen und war sich völlig klar 
darüber, dass bei der Begegnung nichts Gutes herauskommen 
konnte. Die Russen wussten Bescheid und beuteten seine 
Zwangslage nach Kräften aus. Und was Byrnes betraf, so war 
er in Bevins Augen einfach ein dreister unzuverlässiger Ire, ganz 
wie die, denen er als Dockarbeiter und Gewerkschaftsführer 
begegnet war. Nach Meinung der Briten hatte Byrnes sie 
dauernd übergangen und auf die anglo-amerikanischen Bezie- 
hungen recht wenig Rücksicht genommen. Das Moskauer Tref- 
fen war seine eigene Idee gewesen, und er hatte sie mit den Rus- 
sen besprochen, ohne den Briten ein Wort davon zu sagen oder 
ihnen eine Vorwarnung zu geben. Er hatte die Briten noch 
weiter gekränkt, indem er zwar den Russen ein Exemplar des 
Ethridge-Reports86 gegeben hatte, nicht aber der Britischen Bot- 
schaft, obwohl Ethridges Besuch in Moskau vor allem auf bri- 
tische Initiative zurückging und die Botschaft ihm, als er da war, 
Einsicht in ihre Akten gewährt hatte. Und zu allem Überfluss 
hatte Byrnes jetzt nach Moskau eine Aufzeichnung über Atom- 
energie mitgebracht, die er den Russen überreichen wollte, ohne 
sich mit Grossbritannien oder Kanada, den beiden anderen 
Mächten, die das Geheimnis der Produktion von Atomenergie 
kannten, abgestimmt zu haben, und das sechs Wochen nach 
Attlees Besuch in Washington und seinen Gesprächen mit dem 
Präsidenten. Als Bevin dagegen protestiert hatte, den Russen 
irgendeine Aufzeichnung über dieses Thema zu überlassen, die 
nicht vorher von der britischen und kanadischen Regierung 
freigegeben worden war, hatte Byrnes ihm zwei Tage, nämlich 
bis zum heutigen Mittwoch, Zeit gelassen, um das Dokument 
in London vorzulegen und die Zustimmung des britischen 
Kabinetts einzuholen. Bevin glaubte, Byrnes hätte ihm zuge- 
sichert, die Sache solange ruhen zu lassen, und eine andere 
Interpretation hätte in der Tat auch keinen Sinn ergeben. Nichts- 
destotrotz hatte Byrnes das Dokument am Dienstagabend den 
Russen geschickt, ohne die Briten zu verständigen. Bevin konnte 
das nur als ein Zeichen von Böswilligkeit deuten und war wütend. 

 
Molotow leitete die Konferenz. Er sass vorn übergelehnt am 

Tisch; eine russische Zigarette baumelte zwischen seinen 
Lippen; die Augen blitzten vor Zufriedenheit und Zuversicht, 
 

86 Mr. Mark Ethridge, Verleger des ‚Louisville Courier-Journal, war von Mr. Byrnes in Sonder-
mission nach Rumänien, Bulgarien und Griechenland geschickt worden, um den Vereinigten Staaten 
einen unvoreingenommenen Bericht über die politischen Zustände in diesen Ländern zu liefern. 
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während er von dem einen seiner Kollegen zum andern sah. 
Offenbar wusste er genau, was für Spannungen zwischen ihnen 
bestanden, und auch, dass die scharfe, rücksichtslose und ent- 
schlossene russische Diplomatie sie beide unsicher machte. Er 
sah aus wie ein passionierter Pokerspieler, der weiss, dass er einen 
Royal Flush hält, und sich anschickt, den letzten seiner Gegner 
zum Aufdecken zu zwingen. Er als einziger amüsierte sich die 
ganze Zeit vorzüglich. 

Ich sass genau hinter Byrnes und konnte ihn nicht gut sehen. 
Bei Verhandlungen improvisiert er, macht sich vorher keinen 
festen Plan und setzt sich weder bestimmte Ziele noch Grenzen. 
Er verlässt sich vollkommen auf seine Gewandtheit und Geistes- 
gegenwart und wartet auf taktische Fehler der anderen, um sie 
für sich auszunutzen. Bei der jetzigen Konferenz hat er den Rus- 
sen gegenüber die Schwäche, dass er hauptsächlich darauf aus ist, 
irgendein Abkommen zustande zu bringen; welchen Inhalts, ist 
ihm ziemlich gleich. Die Wirklichkeit hinter diesem Abkommen 
kümmert ihn nicht; es geht ja nur um Leute wie Koreaner, 
Rumänen und Perser, über die er ohnehin nichts weiss. Er will 
das Abkommen wegen des politischen Effekts auf die eigenen 
Landsleute. Die Russen wissen das. Sie werden dafür sorgen, 
dass er für seinen vordergründigen Erfolg einen hohen Preis in 
greifbarer Münze zahlt. 

Nach dem Treffen ging ich mit Matthews zu Fuss nach Hause 
und behielt ihn zum Essen da. Frank Roberts87 und seine Frau 
kamen dazu. Am Ende des Abends war Matthews so nieder- 
geschmettert von dem, was Roberts und ich ihm erzählt hatten, 
dass er mir leid tat und ich versuchen musste, ihn aufzuheitern. 
Die Einführung von Neulingen in die sowjetische Wirklich- 
keit vollzieht sich immer in zwei Phasen; die erste ist, ihnen klar- 
zumachen, wie diese Wirklichkeit aussieht; die zweite, ihnen 
über den Schock hinwegzuhelfen. 

Freitag, 21. Dezember 1945 
Hatte morgens eine Unterredung mit dem bulgarischen Ge- 
sandten. Er begann damit, dass er sich über die Opposition auf- 
regte, weil sie sich an den Wahlen [in Bulgarien] nicht beteiligt 
hätte, und behauptete, sie hätte sich mutwillig vom politischen 
Leben des Landes distanziert. Ziemlich ungeduldig erklärte ich 

87 Sir Frank Roberts war damals mein Pendant an der Britischen Botschaft in Moskau. Später wurde 
er Botschafter in Moskau, Paris und Bonn. Ich schätze ihn nicht nur als ungewöhnlich erfahrenen 
und fähigen Diplomaten, sondern auch als loyalen Kollegen und guten Freund. 
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ihm, was uns beunruhige, sei nicht so sehr die Frage nach der 
parlamentarischen Vertretung oder dem Verfahren, sondern die 
Tatsache, dass wir es dort mit einem Polizeiregime zu tun hätten, 
das ohne Hemmungen in der barbarischsten Weise gegen Leben 
und Freiheit einzelner Bürger vorginge. Wir seien der Meinung, 
dass in dieser Atmosphäre des Terrors und der Einschüchterung 
eine wirkliche Demokratie nicht existieren könne. Er wurde 
plötzlich ganz aufgeregt und sprach viel offener; gab zu, dass die 
Kommunisten nur eine Minderheit seien, aber deutete an, dass 
es gut wäre, Frieden zu schliessen und die russischen Truppen aus 
dem Lande zu bekommen. 

Mittagessen mit Roberts und Cadogan und ein paar anderen 
von der britischen Delegation. Chip war auch da, und ich glaube, 
er und ich haben Cadogan mit unsern Betrachtungen über die 
Art, wie man mit den Sowjets verhandelt, einigermassen aus sei-
ner Beschaulichkeit gerissen. 

                                                         Samstag, 22. Dezember 1945 
Fing abends gerade an, mich auf ein ruhiges Wochenende zu 
freuen, als Page herüberkam und mitteilte, der Botschafter brau-
che ein Memorandum für den Minister über die Wirtschaftssitua-
tion in Ungarn. Ich ging hinunter ins Büro und arbeitete mit Ho-
race Smith bis drei Uhr morgens an der Zusammenstellung des 
Memorandums. 

Sonntag, 23. Dezember 1945 
Ging morgens ins Büro und machte das Memorandum fertig. 
Anschliessend nach Spaso zu einem Herrenessen für Molotow 
und Bevin. Sass neben Zarapkin, der relativ menschlich war. 
Bevin unterhielt die Amerikaner und verwirrte die Russen durch 
seine unzeremoniellen Randbemerkungen während des Essens. 
Als wir auf das Wohl des Königs tranken, ergänzte er gut 
gelaunt: ‚und aller anderen Dockarbeiter’, und erzählte dann die 
dazugehörige Geschichte. Als Harriman sein Glas auf den Erfolg 
der Konferenz hob, schloss Bevin sich an und fügte hinzu: ‚und 
dass sie uns nicht alle ’rausschmeissen, wenn wir nach Hause 
kommen». Molotow entfernte sich sofort nach dem Essen. Am 
Nachmittag waren sie alle wieder hart an der Arbeit und arbei- 
teten auch den grössten Teil der Nacht. Das Memorandum über 
die Situation der ungarischen Wirtschaft ist übrigens nie benutzt 
worden. 

Für den Abend hatten die Russen zu Ehren der Besucher im 
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Bolschoi eine Galavorstellung von ‚Zoluschka’ (Aschenputtel) 
angesetzt. Ich erfuhr es erst am Spätnachmittag, fand, dass Anne- 
lise und ich hingehen sollten, und nahm zwei der wenigen 
Karten, die von unserm Botschaftskontingent noch übrig 
waren. Als wir hinkamen, war das Haus schon bis auf den letzten 
Platz besetzt, und Scheinwerfer strahlten die noch leere Zaren- 
loge an, in der die Aussenminister Platz nehmen sollten. Molo- 
tow und sein Gefolge warteten nervös in der Halle draussen. 
Wie immer, wenn der grosse Vorhang geschlossen ist, war es 
im Theater stickig und heiss, und die Leute fächelten sich mit den 
Programmen Kühlung zu. Das Orchester war bereits auf den 
Plätzen und wartete auf den Einsatz für die Nationalhymnen. 
Ich sass mit dem persönlichen Referenten des Botschafters und 
einer seiner Sekretärinnen in einer Loge. Nach weiteren fünf- 
zehn Minuten Wartens sagte ich scherzhaft zu der Sekretärin, 
der Minister müsse wohl vergessen haben, dass er eingeladen 
sei. ‚Aber nein’, sagte sie, ‚sie sitzen bloss alle oben in seinem 
Zimmer in der Botschaft und erzählen Geschichten und bechern, 
und keiner traut sich, hineinzugehen und sie zu stören.’ Ich raste 
sofort aus der Loge und hinunter in die Verwaltung, um zu 
telefonieren. Das Telefon war besetzt, als ich kam, und ich stand 
eine Weile in dem überfüllten Büro und wartete. Im selben 
Moment, als das Telefon frei wurde und ich die Botschaft wählen 
wollte, betrat ein Mann das Büro, der einen der abgewetzten 
blauen Strassenanzüge trug, die für die Geheimpolizei so typisch 
sind. Er ging auf mich zu und sagte mit halbem Lächeln: ‚Sie 
sind gerade abgefahrene Ich ging zurück auf meinen Platz, und 
wirklich erschien fünf Minuten später Mr. Byrnes, nachdem er 
mehrere Tausend Menschen, darunter zahlreiche Mitglieder der 
sowjetischen Regierung, etwa eine halbe Stunde hatte warten las-
sen. 

Die Vorstellung war absolut erstklassig, mit die beste, die ich 
je gesehen habe; aber beim Publikum kam sie nicht an. Man be- 
deutete mir, Stalin sei irgendwo im Theater, wenn auch nicht in 
der Zarenloge. Das Publikum bestand demzufolge, abgesehen 
vom Diplomatischen Korps, in der Mehrzahl aus Geheim- 
polizisten, die zweifellos fürchteten, dass eine allzu deutlich zur 
Schau getragene Begeisterung für das Stück sie in den Verdacht 
der Pflichtvergessenheit bringen könnte.» 

Für die Welt der Diplomatie gilt das Axiom, dass Methodik und 
Taktik keineswegs weniger wichtig sind als Konzeption und 
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Strategie. In den achtzehn Monaten, die ich nun schon wieder 
in Moskau arbeitete, hatte mich nicht nur die Naivität unserer 
Vorstellungen über das, was in unseren Beziehungen zur Sow-
jetunion erreichbar sei, unglücklich gemacht, sondern auch 
die Art und Weise, wie wir diesem Ziel näherzukommen ver- 
suchten. Beide Aspekte waren natürlich eng miteinander ver- 
bunden. Die Methode ergab sich weitgehend aus dem Bild, 
das wir uns von der sowjetischen Führung und ihrer vermut- 
lichen Reaktion auf verschiedene Anreize gemacht hatten. Aber 
darüber hinaus verdiente sie Aufmerksamkeit um ihrer selbst 
willen. Vielleicht war es der Besuch von Minister Byrnes in 
Moskau, der meine Geduld auch in diesem Punkt erschöpft 
hatte. Jedenfalls griff ich wie gewohnt zur Feder und brachte 
irgendwann im Winter 1946 die ersten drei Abschnitte einer 
Aufzeichnung zu Papier, die eigentlich ein weiteres magnum opus 
werden sollte und dem spezifischen Problem der sowjetisch- 
amerikanischen Beziehungen gewidmet war. Sie ist nie vollendet 
worden. (Vielleicht weil sie, schriftstellerisch gesehen, von dem 
umfänglichen telegrafischen Essay überrundet wurde, von dem 
ich gleich sprechen werde.) Weil sie unfertig war, ist sie, so- 
weit ich weiss, auch nie benutzt worden. Dem Anhang füge ich 
einen Auszug daraus bei, der von der Technik des Umgangs mit 
Russland handelt. Es ist ein noch ziemlich ungeschliffener Ver- 
such (aber einer der ersten, wenn nicht der erste seiner Art), eine 
Gebrauchsanweisung für den Umgang mit dem Stalinregime zu 
geben. 

In der Einleitung untersuchte ich, wie in der Sowjetunion Ent- 
scheidungen zustande kommen, und versuchte herauszuarbei- 
ten, dass es falsch und unnütz sei, bei sowjetischen Staatsmännern 
und Unterhändlern an persönliche Gefühle zu appellieren: nur 
der voraussichtliche Wert oder Unwert eines von einer fremden 
Regierung vorgebrachten Vorschlags oder Wunsches für die 
Ziele des eigenen Regimes könne sie beeinflussen; angebliche 
Übereinstimmung der Ziele oder sowjetische Hochherzigkeit 
anzurufen sei deshalb verlorene Zeit; Punkt für Punkt müsse 
demonstriert werden, was für die Sowjets an Vorteilen heraus- 
spränge, wenn sie unsere Auffassung übernähmen, oder an 
Nachteilen, wenn sie sich weigerten. Dann folgten die Regeln 
selbst, eine Anleitung für den Umgang mit dem – ich wiederhole 
– Stalinregime (dem einzigen, mit dem ich bis dahin Erfahrung 
hatte). Ich gebe hier nur die Überschriften wieder. 
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Die Erläuterungen zu den einzelnen Punkten sind im Anhang zu 
finden: 
A. Tut nicht so, als ob ihr dicke Freunde wäret. 
B. Setzt nicht Gemeinsamkeiten voraus, die es in Wahrheit nicht 

gibt. 
C. Hütet euch vor einfältigen Gesten des «guten Willens». 
D. Kommt den Russen nur dann mit Anliegen, wenn ihr darauf 

vorbereitet seid, ihnen euren Unwillen im Falle einer Ableh-
nung praktisch zu demonstrieren. 

E. Verhandelt auf einer der Sache angemessenen Ebene und be-
steht darauf, dass die Russen auf dieser Ebene die volle Ver-
antwortung für ihr Verhalten übernehmen. 

F. Setzt euch nur dann für einen Meinungsaustausch auf höchster 
Ebene ein, wenn die Anregung dazu mindestens zur Hälfte von 
Seiten der Russen kommt. 

G. Schreckt nicht davor zurück, mit grossen Kanonen auf schein-
bar kleine Spatzen zu schiessen. 

H. Habt keine Angst vor Szenen und vor der Austragung von Mei-
nungsverschiedenheiten in der Öffentlichkeit. 

I. Bemüht euch, in unsern Beziehungen zu Russland sämtliche 
Vorhaben, sowohl von Regierungsstellen wie auch von pri- 
vater Seite, soweit sie durch die Regierung beeinflussbar sind, 
in Übereinstimmung mit unserer politischen Generallinie 
zu bringen. 

J.  Verstärkt und unterstützt unsere Vertretung in Russland. 
Der Leser, der an den sowjetisch-amerikanischen Beziehun- 

gen interessiert ist, wird sich bei der Lektüre dieser Faustregeln 
zweifellos fragen, ob sie erstens in den folgenden Jahren be- 
achtet worden sind und heute weiter beachtet werden, und ob 
sie zweitens immer noch anwendbar sind, nachdem Stalin tot 
ist und die Weltsituation wichtige Veränderungen erfahren hat. 
Meine Antwort auf beide Fragen ist: nur teilweise. Aber um sie 
hier näher zu erläutern, müsste ich meiner Geschichte vorgreifen. 

 
Mitte Februar 1946 machten mir Erkältung und Fieber, Stirn- 

höhlenkatarrh und Zahnweh und schliesslich die Nebenwirkun- 
gen der Sulfonamide zu schaffen, die man mir zur Linderung der 
ursprünglichen Beschwerden eingegeben hatte. Der Botschaf- 
ter war wieder ausser Landes, er war sogar im Begriff, seinen 
Posten ganz zu verlassen. Mir oblag die Leitung der Botschaft. 
Weil meine verschiedenen douleurs mich ans Bett fesselten, 
musste ich die täglich anfallenden Telegramme und sonstigen 
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Dienstobliegenheiten vom Schlafzimmer aus bearbeiten und so 
gut ich konnte mit den daraus erwachsenden Verpflichtungen fer-
tig werden. 

Bei der Korrespondenz, die mir in dieser elenden Zeit ge- 
bracht wurde, war eine Mitteilung, die uns alle fast verzweifeln 
liess, aber nicht an der Sowjetregierung, sondern an unsrer 
eigenen. In einem Telegramm wurden wir davon unterrichtet, 
dass die Russen zu erkennen gäben, sie seien nicht willens, der 
Weltbank und dem Internationalen Währungsfonds anzu- 
gehören. Das Telegramm war, wie es schien, vom Finanzmini- 
sterium veranlasst. Man darf nicht vergessen, dass keine andere 
Stelle in Washington sich so grosse Hoffnungen auf eine Zusam- 
menarbeit mit den Russen nach dem Kriege gemacht und so 
naiv und zäh, man könnte fast sagen wildentschlossen, an ihnen 
festgehalten hatte wie gerade das Ministerium der Finanzen. 
Jetzt endlich schien die unbegreifliche Abneigung Moskaus 
gegen die Bank und den Fonds ihnen gezeigt zu haben, dass der 
Traum ausgeträumt war, und das Aussenministerium leitete den 
Entsetzensschrei, der von der anderen Seite des Weissen Hauses 
aus dem Finanzministerium zu ihm gedrungen war, in aller Un- 
schuld an die Botschaft weiter. Wie war ein derartiges Benehmen 
der sowjetischen Regierung zu erklären? Was steckte dahinter? 

Je länger ich über die Botschaft nachdachte, umso mehr ver- 
stärkte sich in mir die Überzeugung: es ist soweit. Achtzehn 
Monate lang hatte ich unentwegt Leute am Ärmel gezupft und 
versucht, sie auf das Phänomen aufmerksam zu machen, dem 
wir in der Moskauer Botschaft täglich begegneten und das 
unsere Regierung und unser Volk verstehen lernen mussten, 
wenn sie eine Chance haben sollten, die Probleme der Nach- 
kriegszeit zu meistern. Aber ich hätte genausogut einem Stein 
predigen können. Das Russlandreferat im Aussenministerium 
hatte begriffen, aber es war nicht weniger hilflos als wir selber, 
und der Rest war Schweigen gewesen. Jetzt plötzlich wurde ich 
nach meiner Meinung gefragt. Gewiss war der Anlass gering- 
fügig, aber die Zusammenhänge waren es nicht. Es hatte keinen 
Zweck, die Frage mit ein paar Routinebemerkungen abzutun, 
nur zu erläutern, was die Sowjets von Weltbanken und Wäh- 
rungsfonds und derlei Dingen hielten. Mit einem Bruchteil 
der Wahrheit war niemand gedient. Dies hier erforderte die 
ganze Wahrheit. Sie hatten sie hören wollen. Und bei Gott, jetzt 
sollten sie sie hören. 

Ich ergriff die Feder (bildlich gesprochen, denn die Feder war 
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in diesem Fall meine langmütige und fähige Sekretärin, Miss 
Dorothy Hessman, der es beschieden war, noch fünfzehn 
weitere Jahre für ganz ähnliche Dinge missbraucht zu werden) 
und verfasste ein Telegramm von rund achttausend Worten 
Länge – aber fein säuberlich, wie eine protestantische Predigt 
aus dem achtzehnten Jahrhundert, in fünf Abschnitte gegliedert. 
(Ich dachte, wenn es in fünf Teilen hinausginge, könnte jeder 
Teil als Telegramm für sich gelten, und es würde nicht so unan-
ständig lang aussehen.) In den einzelnen Abschnitten ging es um 

 
die Grundzüge des sowjetischen Verhaltens seit Kriegsende; 
die Voraussetzungen für dieses Verhalten;  
seine Umwandlung in offizielle Politik; 
seine Umwandlung in inoffizielle Politik, nämlich die Poli-
tik, die durch Tarnorganisationen und alle Arten von Stroh-
männern ausgeführt wurde; 
die Bedeutung all dieser Dinge für die amerikanische Politik. 

 
Ich rechtfertigte die unerhörte Überbeanspruchung der tele- 

grafischen Verbindungswege mit der Bemerkung, dass die An- 
frage des Ministeriums «derartig verwickelte, derartig heikle, 
uns gedanklich so fremde, aber für die Beurteilung der inter- 
nationalen Lage zugleich so wichtige Fragen» berühre, «dass ich 
ihre Beantwortung nicht in eine kurze beengte Form pressen» 
könne, «ohne mich einer gefährlichen Vereinfachung schuldig zu 
machen». 

Der Wortlaut dieses Dokuments ist im Anhang wiederge- 
geben. Ich werde nicht versuchen, es hier zusammenzufassen. 
Ich lese es heute mit belustigtem Schaudern. Das meiste klingt 
genau wie die Broschüren, die von alarmierten Parlaments- 
komitees und von den «Töchtern der Amerikanischen Revo- 
lution88» verteilt werden, um die Bevölkerung vor den Gefahren 
der kommunistischen Verschwörung zu warnen. Auch das 
verlangt eine Erklärung, aber – wiederum – später. Die Wirkung 
meiner pädagogischen Bemühungen auf Washington war 
buchstäblich sensationell. Sie bewirkte tiefgreifende Verände- 
rungen in meiner Laufbahn und meinem Leben. Nachdem keine 
meiner bisherigen schriftlichen Arbeiten ihr Ziel auch nur 
annähernd erreicht hatte, war mir mit dieser hier unverhofft ein 
 

88 Amerikanische Frauenorganisation mit gesellschaftlichem Prestige und konservativer Einstel-
lung (AdÜ). 
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Volltreffer gelungen, der allgemeine Aufmerksamkeit erregte 
und noch monatelang Gesprächsthema war. Die Empfänglich- 
keit oder Unempfänglichkeit des amtlichen Washingtons wird 
von emotionellen Strömungen aus dem Unterbewusstsein be- 
stimmt, deren Vielschichtigkeit den Vergleich mit Sigmund 
Freuds allerschwierigstem Patienten nicht zu scheuen braucht, 
und ich hatte einen der Momente erwischt, in denen es auf- 
nahmebereit war. Was dem Telegramm im Einzelnen widerfuhr, 
nachdem es im Schlund des hauptstädtischen Kommunikations- 
systems verschwunden war, ahne ich nicht. Jedenfalls machte es 
«die Runde». Der Präsident las es, soviel ich weiss. Der Marine- 
minister, Mr. James Forrestal, liess es vervielfältigen und er- 
klärte es zur Pflichtlektüre für Hunderte, wenn nicht Tausende 
von höheren Offizieren. Das Aussenministerium zeigte sich 
ganz und gar nicht beunruhigt über die leichtsinnige Inan- 
spruchnahme der telegrafischen Einrichtungen und antwortete 
mit einem Lob. Am Tage von Washingtons Geburtstag im 
Jahre 1946 traf meine telegrafische Dissertation aus Moskau in 
Washington ein, und damit war meine berufliche Isoliertheit 
wenigstens für die nächsten paar Jahre beendet. Ich hatte mir 
einen Ruf erworben. Meine Stimme zählte. 

Sechs Monate früher wäre dieselbe Aufzeichnung im Aussen- 
ministerium vermutlich auf hochgezogene Augenbrauen und 
abfällig geschürzte Lippen getroffen. Sechs Monate später wäre 
sie schon überflüssig gewesen – ein Bekehrungsversuch an 
jemand, der schon glaubte. Aber die Zustände, die ich beschrieb, 
hatte es ein Jahrzehnt zuvor im Wesentlichen auch schon ge- 
geben, und es würde sie auch noch mehr als ein halbes Jahrzehnt 
lang weitergeben. Was nur beweist, dass Washingtons Welt- 
anschauung weniger von der objektiv erfassbaren Wirklichkeit 
bestimmt wird als von der subjektiven Bereitschaft seiner Wür- 
denträger, dieses oder jenes Stück davon in sich aufzunehmen. 
Das ist sicher ganz natürlich; vielleicht ist es unvermeidlich; 
aber es wirft doch die Frage auf – eine Frage, die mich in den 
kommenden Jahren immer intensiver beschäftigte –, ob eine 
so beschaffene Regierung sich einbilden dürfe, dass sie fähig sei, 
eine wohldurchdachte, beständige und umsichtige Aussenpolitik 
zu betreiben. Mit den Jahren neigte ich immer mehr dazu, die 
Frage zu verneinen.  

Zur Vervollständigung dieses Berichts über meine Tätigkeit 
in Moskau im und gleich nach dem Kriege bleibt noch ein omi- 
nöses Thema zu erwähnen. Es betrifft eine Wolke, die in meinen 
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letzten Moskauer Monaten am Horizont erschien, eine Wolke, 
die mir damals nicht sehr viel grösser vorkam als eine Männer- 
faust, obwohl sie genaugenommen erheblich grösser war. 

Der Leser wird bemerkt haben, dass bei den vielen Gedanken, 
die ich mir über Stalins Russland und die der amerikanischen 
Politik daraus erwachsenden Probleme machte, die Atombombe 
nirgendwo eine Rolle spielt. Diejenigen von uns, die Ende 1945 
und im Frühjahr 1946 in Moskau waren, wussten natürlich, dass 
es sie gab und dass sie in Japan eingesetzt worden war. Aber ich 
kann mich nicht erinnern, von diesem Wissen in meinen Ansich- 
ten über unser Verhältnis zur Sowjetunion irgendwie nachhaltig 
beeinflusst worden zu sein. Waffen von einer derartigen Stärke 
spielten damals so wenig wie später eine positive Rolle in mei- 
nem Konzept von den amerikanisch-sowjetischen Beziehungen. 

Unter meinen Papieren aus der damaligen Zeit kann ich nur 
ein Dokument finden, das sich mit der Sache überhaupt befasst. 
Sein Ton war strikt ablehnend, es spiegelte sich darin die Besorg- 
nis, das Buhlen um Stalins Gunst, das, wie mir schien, unsere 
Politik bislang bestimmt hatte, könne auch hier wieder den Aus- 
schlag geben. Ich führe die Aufzeichnung im Wortlaut an, denn 
es geht um ein heikles Thema, dc'2 scharfe Kritiker finden wird, 
und ich möchte, dass die Unterlagen vollständig sind. 

Das Dokument ist ein Telegramm an Washington, datiert 
vom 30. September 1945. Wie es zustande kam, weiss ich nicht. 
Vermutlich war mir die damals in Washington von manchen 
Leuten vertretene Meinung zu Ohren gekommen, dass wir zum 
Beweis unsres guten Willens sämtliche Informationen über die 
neue Waffe einschliesslich des Herstellungsverfahrens Moskau 
zur Verfügung stellen sollten. Dies jedenfalls ist, was ich damals 
schrieb: 

«Ich zögere nicht, auf Grund meiner elfjährigen Russland- 
erfahrung ganz kategorisch zu erklären, dass es unsere Sicherheit 
in hohem Masse gefährden würde, wenn die Russen lernten, 
atomare Energie oder irgendwelche anderen radikalen und weit- 
reichenden Vernichtungsmittel anzuwenden, ohne dass wir es 
wüssten und ohne dass wir uns im Überrumpelungsfall dagegen 
schützen könnten. Die Geschichte des Sowjetregimes ergibt 
keinen – ich wiederhole, keinen – Anhaltspunkt dafür, dass die 
Männer, die jetzt in Russland an der Macht sind oder die viel- 
leicht in absehbarer Zeit an die Macht kommen, auch nur einen 
Augenblick zögern würden, diese Mittel gegen uns einzusetzen, 
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wenn sie sich davon eine spürbare Verbesserung der eigenen 
Machtposition versprächen. Aus welcher Quelle die Sowjets 
ihre Kenntnisse bezogen hätten, ob aus eigener wissenschaft- 
licher Arbeit, aus ihrer Spionagetätigkeit oder aus Informatio- 
nen, die man ihnen zum Zeichen des guten Willens und des Ver- 
trauens freiwillig übergeben hätte, wäre dabei ganz gleichgültig. 
Sich einzubilden, sowjetische Führer wären aufgeschlossen für 
Gefühle der Dankbarkeit oder für humanitäre Skrupel, hiesse sich 
in einer für unsere Zukunft lebenswichtigen Frage über sämtliche 
Beweise des Gegenteils hinwegsetzen. 

Es ist daher meine fest Überzeugung, dass die Weitergabe 
irgendwelcher für die Verteidigung der Vereinigten Staaten 
bedeutsamer Informationen an die sowjetische Regierung ohne 
die Garantie ausreichender Kontrollen lebenswichtige Inter- 
essen unseres Volkes leichtfertig schädigen würde. Ich möchte 
der Hoffnung Ausdruck geben, dass das Ministerium diese An- 
sichten zu Protokoll nehmen und dafür sorgen wird, dass sie mit 
in Erwägung gezogen werden, wenn das Thema in den zuständi-
gen Regierungskreisen zur Sprache kommt.» 

Beim Wiederlesen des Textes merke ich, dass er den Ansichten 
verschiedener sehr weiser und weitblickender Männer in 
Washington und anderswo entgegengesetzt war, wenn auch nur 
teilweise und indirekt. Ich gebe offen zu, dass ihm ein sehr 
begrenztes Wissen und sehr begrenzte Überlegungen zugrunde 
lagen. Er war nichts anderes als eine ehrliche und ernstgemeinte 
Reaktion auf die verfügbaren Informationen. Hätte ich damals 
gewusst, was ich heute weiss, dann wäre es mir sicherlich über- 
flüssig erschienen, überhaupt zu schreiben. Hätte ich im beson- 
deren gewusst, was für ein fürchterliches Problem ich da so bei- 
läufig anrührte, welch ungeahnt tiefe philosophische Überlegun-
gen die Suche nach einer Antwort erfordern würde und wie er-
schütternd unvorbereitet wir alle noch waren, dann wäre mir das 
Herz noch schwerer geworden, als es wegen der Einfältigkeit un-
serer Reaktionen auf die Stalinistische Macht schon war. 
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XII. Zwischenstation an der Kriegsakademie 

Der Erfolg des langen Telegramms aus Moskau veränderte mein 
Leben von Grund auf. Mein Name war seitdem für Washington 
ein Begriff. Ich galt jetzt als geeigneter Kandidat für Posten von 
einer anderen Grössenordnung als der mir bislang an vertrau ten. 
Im April 1946 wurde ich nach Washington versetzt und dem so- 
eben gegründeten National War College-der Nationalen Kriegs- 
akademie – als sein erster «Beauftragter für Fragen der Aussen- 
politik» zugeteilt. Diese neue Institution war als Akademie für 
hohe Offiziere gedacht und den verschiedenen bereits bestehen- 
den Fortbildungsstätten für die mittleren Ränge übergeordnet. 
Noch im Herbst desselben Jahres sollte sie der ersten Gruppe 
von Offiziersstudenten ihre Pforten öffnen. Ich selbst sollte als 
einer von drei Stellvertretenden Kommandanten amtieren, und 
meine eigentliche Aufgabe war die Planung und Leitung der rein 
politischen Kurse des kombinierten militärisch-politischen Lehr- 
gangs. 

Wir trafen Ende Mai in Washington ein. Der grösste Teil des 
Juni und Juli verging mit der Ausarbeitung eines Studienpro- 
gramms für die Akademie. Ende Juli und Anfang August machte 
ich auf Vorschlag des Aussenministeriums Vortragsreisen in den 
Mittleren Westen und an die Westküste – genauer gesagt, nach 
Chicago, Milwaukee, Seattle, Portland, in die Gegend um San 
Francisco und nach Los Angeles. 

Zum erstenmal in meinem Leben (aber bei Weitem nicht zum 
letztenmal) musste ich öffentlich auftreten. In Bad Nauheim hatte 
ich zwar meinen Mitinternierten schon Vorträge über russische 
Geschichte gehalten; auf dem einen oder anderen Auslandsposten 
hatte ich ab und zu, nervös und ungeschickt, vor geladenen 
Gästen gesprochen. Aber noch nie hatte ich mich auf ein Unter- 
nehmen von dieser Art und Grösse eingelassen. Es war ein Zei- 
chen meiner Unerfahrenheit, dass ich meine Vortragstexte nicht 
schriftlich fixierte, sondern nur ein paar Stichworte aufschrieb 
und mich im Wesentlichen auf mein Gedächtnis und die Ein- 
gebung des Augenblicks verliess. Da ich die Stichworte nicht 
aufbewahrt habe, weiss ich auch nicht mehr genau, was ich sagte. 
Was immer es gewesen sein mag, muss sich mehr durch Enthu- 
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siasmus und Natürlichkeit ausgezeichnet haben als durch inne- 
ren Zusammenhang. Aber die Zuhörer zeigten sich, auch wenn 
sie vielleicht nicht ganz auf ihre Kosten kamen, dennoch auf- 
merksam und empfänglich. Manchmal reagierten sie sogar auf 
unerwartete Weise. So kam am Ende des zweiten Vortrags – bei 
irgendeinem Essen der Liga der Weiblichen Wähler in meiner 
Geburtsstadt Milwaukee – ein Geistlicher auf mich zu, der mich 
während meiner Rede unentwegt mit beunruhigendem Lächeln 
angestarrt hatte, schüttelte mir die Hand und tat den nicht ganz 
eindeutigen Ausspruch: «Mann, Sie haben Ihren Beruf verfehlt!» 

 

Aufnahmebereitschaft und Verständnis der verschiedenen 
Zuhörergruppen schwankten erheblich. Die besten waren über- 
all die Geschäftsleute: nicht leicht zu überzeugen, kritisch, 
nüchtern, vertraut mit der dialektischen Art der Auseinander- 
setzung, die es gestattet, einen Konkurrenten zu bekämpfen, 
ohne dass darum gleich sein Ruin notwendig oder auch nur 
wünschenswert würde, und deshalb fähig zu begreifen, dass der 
sowjetisch-amerikanische Gegensatz zwar ernster Natur sei, 
aber dennoch nicht durch Krieg aus der Welt geschafft werden 
müsse. Am schwierigsten war es an den Universitäten – nicht 
weil die Leute dort feindselig gewesen wären, sondern eher weil 
das, was ich zu sagen hatte, sie unvorbereitet traf und beun- 
ruhigte. Ich untersuchte das in meinem Bericht an den Beamten 
des State Department, auf dessen Anregung ich die Vortragsreise 
unternommen hatte. Meine akademischen Zuhörer, schrieb ich, 

«zeigten alle etwas von der geistigen Überheblichkeit, der An- 
massung, zugleich auch von den Eifersüchteleien, den Ver- 
klemmungen und dem Herdeninstinkt, die sich nur allzu leicht 
in den Universitäten einnisten, den liberalen ebenso wie den 
konservativen. Und dazu gesellte sich zweierlei, das die Sache 
noch erschwerte. Das eine war ein Vorurteil gegen das State 
Department an sich. Das andere könnte man einen geographi- 
schen Minderwertigkeitskomplex nennen: die Einbildung, dass 
der Osten – das State Department einbegriffen – hochmütig und 
selbstgerecht sei und die Zentren der Gelehrsamkeit an der 
Westküste ungeachtet ihrer Weisheit und ihres Weitblicks mit 
Geringschätzung übergehe ... Es wirkte schon fast neurotisch, 
dieses Aufbegehren gegen die Tatsache, dass die Fäden immer 
noch im Osten zusammenlaufen; dieser glühende Wunsch, das 
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pazifische Gebiet genauso bedeutend zu sehen – und als genauso 
bedeutend anerkannt zu sehen – wie das atlantische. In den Dis- 
kussionen über Russland kam das besonders klar heraus; denn 
wie ich merkte, sahen viele meiner Zuhörer in der verstärkten 
«Kollaboration mit Russland ein Mittel, um gerade in ihrer 
Gegend grössere Betriebsamkeit zu entfalten und ihr damit auch 
grösseren Einfluss zu verschaffen. Sie hatten grosse Hoffnungen 
auf die Intensivierung der Beziehungen zwischen unserer West- 
küste . . . und Sibirien quer über den Pazifik gesetzt. Dass diese 
Hoffnungen sich nicht verwirklichen würden, empfanden sie als 
persönliche Kränkung, und sie waren geneigt, dem State Depart-
ment die Schuld zu geben.» 

Nebenbei bemerkt drängte sich mir der Eindruck geradezu auf, 
dass unter meinen akademischen Zuhörern an der Westküste 
eine ganze Menge Leute sassen, die entweder regelrechte Mit- 
glieder der Kommunistischen Partei oder jedenfalls stark Von 
ihr beeinflusst waren. Vermutlich hatte mir der erst kürzlich 
beendete Moskauer Aufenthalt das Gespür dafür gegeben; auf 
jeden Fall hatte ich, der ich solange für Sicherheitsfragen zustän- 
dig gewesen war, deutlich ein ungutes Gefühl. Dem State Depart-
ment schrieb ich: 

«Ich bin sicher, dass jedes meiner Worte noch vor Ablauf des 
Tages pflichtschuldigst dem sowjetischen Konsul hinterbracht 
wird. Das macht weiter nichts; ich habe meinen Text deswegen 
nicht geändert; aber falls das Ministerium einmal Leute dort hin-
schickt, die vertrauliche Themen behandeln, sollte man doch bes-
ser überprüfen, wer zugelassen werden kann.» 

Die zur Berkeley-Gruppe gehörenden Atomwissenschaftler verur-
sachten mir besonderes Kopfzerbrechen. Ich schrieb damals: 

«Was sie wirklich denken, ist mir immer noch schleierhaft; allem 
Anschein nach verbinden sie ein widerwilliges Einverständnis 
mit Mr. Baruchs Ideen über eine internationale Atomenergie- 
Behörde mit der unerschütterlichen Überzeugung, dass alles in 
Ordnung wäre, wenn sie bloss ein paar sowjetische Wissenschaft- 
ler am Rockzipfel zu fassen kriegen und sie darüber aufklären 
könnten, was es mit Atomwaffen auf sich hat. Dass ihnen je der 
Gedanke gekommen wäre, die Russen könnten auf Informatio- 
nen über die enorme Zerstörungskraft atomarer Energie statt 
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mit der Flucht in internationale Zusammenarbeit mit dem 
Wunsche reagieren, eine für sie selbst gefahrlose Anwendungs- 
möglichkeit zu finden, wage ich zu bezweifeln. Politisch leben 
diese Leute wahrlich im Stande der Unschuld. Beim Versuch, 
ihnen den wirklichen Sachverhalt zu schildern, kommt man sich 
vor wie ein Buhmann und Kinderschreck. Zum Glück für sie 
selbst glaubten sie mir ohnehin nicht und gingen, wie sie gekom- 
men waren: in dem tröstlichen Bewusstsein, dass es Schlechtig- 
keit auf dieser Welt höchstens im State Department gibt, das nicht 
verstehen will. . .» 

Nachträglich merke ich, dass diese Bemerkungen ein bisschen 
so klingen, als hätte ich vorgehabt, mich um einen Gutachter- 
posten beim Stabe des verstorbenen Senators McCarthy oder 
beim Parlamentsausschuss zur Untersuchung unamerikanischer 
Umtriebe zu bewerben. Um diesen Eindruck zu korrigieren und 
um klarzustellen, dass ich das Problem des Kommunismus in un-
serer eigenen Gesellschaft doch nicht ganz so einseitig sah, zitiere 
ich noch die folgenden Sätze aus dem Manuskript einer Rede, die 
ich mehrere Monate später vor der Universität von Virginia hielt: 

«Insbesondere missfällt mir die hysterische Form des Antikom- 
munismus, die allem Anschein nach in unserm Land immer 
mehr um sich greift: das Unvermögen, zwischen einer wirklich 
fortschrittlichen Soziallehre und einem rivalisierenden ausländi- 
schen Machtsystem zu unterscheiden, das sich die Schlagworte 
des Sozialismus angeeignet hat und sie missbraucht. Ich bin alles 
andere als ein Kommunist; aber ich erkenne, dass die Theorie 
des sowjetischen Kommunismus (die Theorie, bitte sehr, nicht 
die Praxis) Ideen enthält, die vermutlich wirklich die Ideen der 
Zukunft sind. Es wäre jammerschade, mit dem Schlechten zu- 
gleich auch das Gute abzulehnen und uns gegen den Gang der 
Geschichte zu stemmen. . . . Und so betone ich erneut die Not- 
wendigkeit, das ganze Problem Russland und Kommunismus 
kühler, differenzierter, umsichtiger und mit grösserem Selbstver-
trauen anzupacken.» 

Schriftliche Unterlagen über den Inhalt der Vorträge, die ich auf 
meiner Rundreise im Sommer 1946 hielt, habe ich, wie gesagt, 
nicht. Aber ich habe so etwas wie ein Protokoll (die steno- 
graphische Mitschrift eines meiner Zuhörer) über eine Rede, 
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die ich anlässlich eines gemeinsamen Auftretens mit Llewellyn 
Thompson vor einer grossen Versammlung von Angehörigen 
des State Departments hielt. Thompson war ebenfalls erst kürz- 
lich aus Moskau zurückversetzt worden. Das Datum war der 
17. September 1946. Auch diesmal sprach ich ohne festgelegten 
Text, aber das stenographische Protokoll dürfte zugleich eine 
sinngemässe Zusammenfassung dessen sein, was ich auf meiner 
Vortragsreise gesagt hatte. Ich versuchte zunächst, die Doppel- 
natur des politischen Wesens deutlich zu machen, mit dem wir 
es in Moskau zu tun gehabt hatten. Für die eine Seite dieses 
Wesens konnte man Sympathie empfinden, ja man konnte sie in 
gewisser Weise bewundern – bei der anderen konnte man das 
nicht. Die positive Seite zeichnete sich aus durch «eine grosse 
Treue zum Prinzip, eine Art spartanisch-puritanischer Zucht des 
Denkens, und zugleich durch den Wunsch, den Westen kennen- 
zulernen, Gedanken und Vorstellungen mit ihm auszutauschen». 
Sicher waren auch Überempfindlichkeit und Stolz in das Bild 
hineinverwoben, desgleichen Scham über Russlands Rückstän- 
digkeit, aber diese Dinge waren zu verstehen. Die andere Seite 
desselben Wesens dagegen war so randvoll mit Übelwollen, dass 
man sich nur «schwer vorstellen konnte, dass das echt sei». Man 
müsse eigentlich annehmen, dass es zu ganz bestimmten Zwecken 
vorgetäuscht werde. Klar war nur, dass wir eine Politik brauchten, 
die beide Seiten dieses Doppelwesens in Betracht zog und sich an 
beide richtete: eine Politik, «die darauf zielte, die eine Seite zu 
ermutigen und ihre Freundlichkeit zu erhalten und gleichzeitig die 
andere zu entmutigen und in Misskredit zu bringen». 
 

Bei der feindlichen Seite sei nur durch militärische und politi-
sche Überlegenheit etwas zu erreichen: 

«Ich glaube nicht, dass wir sie [die Sowjetführer] beeinflussen 
können, indem wir mit ihnen diskutieren, mit ihnen argumentie-
ren oder zu ihnen hingehen und sagen ‚so und so liegen die 
Dinge’. 
Ich glaube nicht, dass das möglich ist. Ich habe selbst erlebt, wie 
es versucht worden ist – stundenlang. ... Das soll nicht heissen, 
dass wir ihnen unser Vorgehen nicht Schritt für Schritt offen . . . 
und deutlich klarlegen sollten . . . Ich glaube, wir sollten zu ihnen 
gehen und sie völlig ins Bild setzen, aber nicht in der Erwartung, 
dass sie kehrtmachen und sagen: ‚Donnerwetter ja, daran haben 
wir überhaupt noch nicht gedacht. Wir werden schleunigst unsere 
Politik änderns ... So sind sie nicht.» 
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Nicht, dass sie nicht hörten oder verstünden, was man sagen 
wolle, wie ich ausdrücklich betonte. Sie verhärteten sich ganz 
einfach. 

«Wenn man zu einem Fanatiker spricht, denkt der bloss: ‚Dieser 
Kerl geht von ganz falschen Voraussetzungen aus; er will mich 
einwickeln; ich darf mich nicht irre machen lassens» 

Meiner Meinung nach konnte man das Verhalten der sowjeti-
schen Führung nur ändern, 

«indem man durch klare langfristige Dispositionen zu erkennen 
gibt, dass Akte der Rücksichtslosigkeit sich nicht lohnen – sich 
zu Russlands Schaden auswirken müssen –, dass eine freund- 
lichere Politik gegen uns ihnen dagegen Vorteile bringt. Wenn 
es uns gelingt, sie in eine Stellung hineinzumanövrieren, von 
der aus es für sie in jedem Fall mühsam und unprofitabel ist, sich 
gegen die Grundsätze der Vereinten Nationen und gegen unsere 
Politik zu stellen, dagegen leicht und bequem, mit uns zusam- 
menzuarbeiten – wenn es uns gelingt, diesen Stand der Dinge 
unbeirrt aufrechtzuerhalten, auf lange Sicht und keineswegs 
herausfordernd, sondern auf höfliche und ruhige Art; wenn wir 
zu allen Zeiten gleich stark und gleich unnachgiebig sind, ohne 
jemals aufzutrumpfen oder zu drohen; wenn wir die Tür immer 
für sie offen halten, für den Fall, dass sie sich doch noch ent- 
schliessen mitzumachen –, dann bin ich fest überzeugt, dass sie 
auf die Dauer nicht widerstehen können . . . dass die Logik dieses 
Verhaltens ihrer Regierung früher oder später aufgehen und 
Änderungen erzwingen wird.» 

Ungeachtet dieses gemässigten Optimismus hielt ich es für wich- 
tig, meine Zuhörer zu warnen, dass ich an das Verschwinden des 
Eisernen Vorhangs in naher Zukunft oder überhaupt zu unsern 
Lebzeiten nicht glaube. Der Eiserne Vorhang, sagte ich, 

«ist an der Rückständigkeit Russlands aufgehängt; an dem An-
derssein Russlands; an seiner Nachbarschaft zum Orient; an sei-
ner Hassliebe zum Westen; an seiner Furcht, der Westen könne 
sich als überlegen erweisen und es Übervorteilen, und letztlich an 
dem festen Glauben, dass sie in Russland ganz tief unter all der 
Armut und dem Elend versteckt auch etwas besässen, das sie uns 
lehren könnten, und dass sie es nicht verlieren möchten». 
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Der Vorhang also schien für die Dauer gemacht. Aber wenn wir 
es richtig anfingen, könnten wir 

«es erreichen, in einiger Zeit – und damit meine ich eine für uns 
noch überschaubare Zeit von fünf oder zehn Jahren – viel ange- 
nehmere Beziehungen zu ihnen zu haben als heute; normalere, 
ruhigere, in denen man sich nicht immerzu über Schwierigkeiten 
aufzuregen braucht». 

Die sowjetischen Führer jedenfalls seien im jetzigen Zeitpunkt 
nicht darauf aus, einen Zusammenstoss herbeizuführen – dessen 
sei ich sicher. Die Meinung der Weltöffentlichkeit sei überwie- 
gend noch auf unserer Seite. Das sei ein grosses Plus. Es gebe uns 
einen entscheidenden Vorteil. Und mit seiner Hilfe 

«sollte es uns bei einer klugen und massvollen Politik möglich 
sein, sie militärisch wie politisch auf lange Zeit hinaus einzudäm-
men». 

Ich gebe den Ausdruck «eindämmen» hier in voller Absicht 
wieder. Der Leser wird registrieren, dass die Ansprache, in der 
ich ihn benutzte, Monate vor meiner Betrauung mit irgendwel- 
chen politischen Planungsaufgaben gehalten wurde, noch vor der 
Ernennung General Marshalls zum Aussenminister und bevor ich 
irgendjemand in den Planungsstäben des amtlichen Washingtons 
näher kennenlernte. 

Die Zeit an der Kriegsakademie war ausserordentlich erfreu- 
lich. Fort McNair ist eine Halbinsel südöstlich von Washington. 
Am westlichen Ufer entlang zieht sich eine Reihe von Generals- 
häusern. Eines davon bewohnten wir – ich glaube dank einer 
freundlichen Intervention von General Eisenhower. Von der 
Hintertür aus blickte man über die spiegelnden Flächen des 
Washington-Kanals und des Potomac hin. Die väterliche Für- 
sorge der Armee, die für die Instandhaltung der Häuser, für 
Transport und tausend andere nützliche Dinge sorgte, empfan- 
den wir als angenehm und beruhigend. Und zum erstenmal 
hatten wir auch unsere Farm in Pennsylvania in erreichbarer 
Nähe. Wir wandten viel Energie damals und noch mehr Be- 
geisterung auf die Landwirtschaft und die Verschönerung 
unseres Besitzes. Fast jedes Wochenende waren wir draussen auf 
der Farm. Freitags nachmittags fuhren wir gemächlich los durch 
die bezaubernde Landschaft von Nordmaryland, die der von 
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Südpennsylvania schon ganz ähnlich ist. Ich verwuchs innerlich 
mit diesem im Sommer sorgsam bestellten und üppig-frucht- 
baren, im Winter ruhig und erwartungsvoll daliegenden Land, 
das bisher nur wenig unter der Halburbanisierung gelitten hatte, 
mit der die Amerikaner so unbekümmert die natürliche Schön- 
heit und Gesundheit ihres Kontinents zerstören. 

Auf der Farm selbst gab es immer tausenderlei zu tun (von 
dem das meiste doch nie getan werden würde). An den Sams- 
tagen gingen wir mit wahrer Arbeitswut verschiedene «Pro- 
jekte» an – die Zeit flog nur so dahin. Die Kraftreserven unserer 
Gäste wurden nicht weniger eifrig und nicht weniger unzweck- 
mässig eingesetzt als unsre eigenen. Am Sonntagvormittag dann 
kam das traurige Aufräumen und die Bestellung des Hauses für 
eine weitere Woche der Einsamkeit und schliesslich, mitten im 
Sonntagnachmittagsverkehr, der lange Treck stadtwärts und die 
plötzliche Wiederbegegnung mit der anderen, der städtischen 
Welt in Gestalt dicker Packen von Sonntagszeitungen und dring-
lichen Telefongebimmels von Leuten, die seit Freitag versucht 
hatten, uns zu erreichen. 

So zu leben, hat seine Nachteile, wie viele Amerikaner wissen; 
aber es bringt auch unsagbar viel Freude. Solange ich in Wash-
ington dieses Leben führte, war ich gesund. Unterliess ich aus 
irgendeinem Grund die Wochenendausflüge aufs Land, wurde 
ich krank. Und im Umgang mit unseren ländlichen Nachbarn, 
die uns nie anders als zuvorkommend und hilfreich begegneten, 
gewann ich eine nie versiegende Quelle nützlicher Ratschläge 
und dazu einen wohltuenden Einblick in eine praktisch-nüchterne 
Lebensführung, die mir die Aufregungen und Probleme meiner 
hektischen amtlichen Existenz in einem neuen und manchmal 
heilsamen Lichte zeigten. 

In der Leitung der Kriegsakademie arbeitete ich mit Vize- 
admiral Harry W. Hill von der US-Marine als Kommandanten 
und seinen beiden Stellvertretern Generalmajor Gruenther von 
der Armee und Brigadegeneral Truman H. Landon von der 
Luftwaffe zusammen. Alle drei Offiziere hatten eine ausgezeich- 
nete Karriere hinter sich und eine noch glänzendere vor sich. 
Harry Hill brachte es zum Inspekteur der Marineakademie. Al 
Gruenther bekleidete eine ganze Reihe von Spitzenpositionen, 
darunter die des Oberkommandierenden der NATO-Streitkräfte 
in Europa. Ted Landon wurde kommandierender General unserer 
Luftstreitkräfte in Europa. 
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Grossartigere Kollegen als diese drei Männer lassen sich schwer 
denken. Ich schätzte und bewunderte alle drei und habe unsere 
gemeinsame Tätigkeit nie anders als angenehm empfunden. 

Durch die Akademie sollten hohe Offiziere mit Fragen unserer 
nationalen Strategie, der militärischen wie der politischen, ver- 
traut gemacht werden. Da sie soeben erst gegründet war, stellte 
der Lehrplan des ersten Jahres notwendigerweise ein Experi- 
ment dar. Wir hatten die Chance, eigene Ideen über Lehr- 
methode und Lehrstoff auszuprobieren, und das war in sich 
schon aufregend. Aber es war keineswegs alles. Durch unsere 
Tätigkeit konnten wir die Neuformulierung des politischen 
Denkens, die in diesem Winter des Übergangs und der Unsicher- 
heit überall in Washington einsetzte, in einer Weise mitbeein- 
flussen wie keine Institution je zuvor. Hohe und höchste Regie- 
rungsvertreter, Militärs wie Zivilisten, desgleichen Vertreter 
der Legislative kamen zu unseren Vorlesungen und lasen manch- 
mal auch selbst. Mapneminister James Forrestal, dessen Weit- 
blick und Energie das Entstehen der Akademie eigentlich zu 
danken war, verfolgte ihre Entwicklung mit grösster Anteil- 
nahme, kam verschiedentlich zu den Vorlesungen (auch ein paar- 
mal zu meinen) und unterstützte uns nach Kräften. Auch andere 
Offiziere im Kabinettsrang, Generäle und Senatoren sassen uns 
zu Füssen. Die Akademie wurde zu einer Art Hochschulseminar 
für die gesamte höhere Regierungsebene in Washington. 

Den politischen Unterricht erteilte ich gemeinsam mit drei Pro-
fessoren: Hardy Dillard, von der Universität von Virginia, Sher-
man Kent und Bernard Brodie, beide von Yale. Alle drei waren 
anregende Denker und Lehrer und zugleich umgängliche Gefähr-
ten. 

Die Studenten, genau hundert an der Zahl, rangierten vom 
Oberstleutnant bis zum Brigadegeneral (oder dem Äquivalent) 
einschliesslich; dazu kamen noch zehn Beamte des Auswärtigen 
Dienstes. Die Offiziere hatten sich grösstenteils im letzten Kriege 
ausgezeichnet, waren aber keineswegs nur deswegen ausge- 
sucht worden. Sie waren erwachsen, konnten denken, taten eifrig 
mit, freuten sich dabeizusein, bemühten sich, das Gebotene voll 
auszuschöpfen – kurzum, waren für jeden Lehrer eine Freude. 
Man lernte von ihnen, während man sie lehrte. 

 
Al Gruenther war der Verwaltungschef der Akademie, 

und dank seinem unablässigen Einsatz und seinem ansteckenden 
Humor lief das Programm dieses ersten experimentellen Jahres 
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reibungslos und schwungvoll ab. Alles in allem war diese Zeit die 
angenehmste meines Berufslebens. 

In den sieben Monaten an der Kriegsakademie verausgabte 
ich mich schreibend und redend in einem Masse, das mich heute 
mit leicht entsetztem Staunen erfüllt. Ich war nun sehr gefragt. 
Ich las nicht nur am National War College selbst, sondern zu- 
gleich auch an verschiedenen anderen Orten: an Marine- und 
Luftwaffenschulen, an der Marineakademie, in den Carlisle- 
Kasernen (wo ich gleich im Anschluss an ein Wochenende auf 
der nahegelegenen Farm so vollständig erschöpft ankam, dass 
meine Schläfrigkeit sich auf alle meine Zuhörer übertrug); ich 
sprach an den Universitäten von Yale und Virginia, am Williams 
College, in Princeton und vor verschiedenen privaten und halb- 
privaten Gruppen im Osten. In rund fünfunddreissig Wochen 
redete ich nicht nur häufig ex tempore oder nach Stichworten, 
sondern schrieb ausserdem siebzehn Vorlesungen und Artikel 
nieder, die jeweils etwa fünftausend Worte enthielten und alle 
mindestens dreimal neugefasst wurden, ehe sie ihre endgültige 
Form gefunden hatten. Das Staunen über meine eigene Energie 
wird nur noch von der Bewunderung für meine Sekretärin 
Dorothy Hessman übertroffen, die mir von Moskau an die 
Kriegsakademie gefolgt war und es fertigbrachte, zusätzlich zu 
der gesamten Korrespondenz ohne ein Wort der Klage auch diese 
unaufhörlichen Sturzbäche von Worten zu schreiben. 

Die Kurse der Kriegsakademie konzentrierten sich vor allem 
während des Herbstsemesters auf die Wechselbeziehung zwi- 
schen militärischen und nichtmilitärischen Massnahmen in der 
nationalen Politik. Es war, kurz gesagt, ein Lehrgang der poli- 
tisch-militärischen Strategie. Ich hatte mich vorher noch nicht 
ernsthaft mit diesem Thema befasst, weder als Schüler noch als 
Lehrer. Ebenso war es das erstemal, dass die Regierung der Ver- 
einigten Staaten Studien dieser Art an einer offiziellen akademi- 
schen Einrichtung veranlasste, der Lehrer und Schüler aus allen 
drei Wehrmachtteilen und dem Aussenministerium angehörten. 
Nicht nur waren wir allesamt Neulinge auf diesem Gebiet: es 
gab auch keine herrschende oder überlieferte amerikanische 
Lehre, die uns als Ausgangspunkt hätte dienen können. In der 
amerikanischen politischen Literatur der letzten hundert Jahre 
war über das Verhältnis von Krieg und Politik fast nichts zu 
finden, und das schien mir ein Zeichen für die Unvollkommen- 
heit unserer bisherigen Überlegungen zu diesem Thema. Das 
amerikanische Denken hatte auf dem Gebiet der Aussenpolitik 
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vor allem friedlichen Problemen gegolten, grossenteils solchen 
des Völkerrechts und der internationalen Wirtschaft. Das Nach- 
denken über den Krieg dagegen hatte man fast ausschliesslich 
den militärischen Stäben und den Kriegsschulen überlassen, und 
auch dort war es im Wesentlichen auf die technischen Probleme 
von Strategie und Taktik ausgerichtet gewesen – also auf den 
militärischen Sieg. Sicher hatte es einen Mahan89 gegeben; seine 
Bedeutung war nicht unerheblich. Aber er hatte sich in erster 
Linie mit Problemen der Seegeltung befasst, und seine Grund- 
konzeption war inzwischen durch Veränderungen in der 
Bewaffnung wie auch im internationalen Kräftespiel grossenteils 
überholt. Notgedrungen mussten wir deshalb auf europäische 
Denker früherer Generationen zurückgreifen: auf Machiavelli, 
Clausewitz, Gallieni – sogar auf T. E. Lawrence. Wir konnten 
uns dabei auf die ausgezeichnete Sammlung von E. M. Earle 
‚Wegbereiter der modernen Strategie90 stützen, eine wenigstens 
für mich unschätzbare Hilfe. Aber es war klar, dass die Gedan- 
ken dieser Männer für uns nur bedingt galten und dass sie den 
Erfordernissen einer grossen amerikanischen Demokratie im 
Atomzeitalter auch nicht entfernt genügten. Man musste sie 
eben allesamt noch einmal denken. Man würde für unser Land 
eine strategisch-politische Theorie entwerfen müssen, die nicht 
nur einer einzelnen Nation die Möglichkeit zu materieller und 
militärischer Machtausweitung bot, sondern die Stärke dieser 
Nation zugleich zu einer Stütze für Frieden und Stabilität im 
internationalen Leben machte und sie vor allem dazu benutzte, 
die Katastrophe eines Atomkrieges zu verhindern. Es war meine 
Hoffnung, dass die von uns so zuversichtlich eröffnete Akademie 
für Strategische und Politische Studien mit der Zeit eine brauch- 
bare Theorie hervorbringen würde. 

Ich weiss nicht, ob und inwieweit das Kolleg in den folgenden 
Jahren diesen Zweck erfüllt hat. Es steht zu befürchten, dass 
seine Chancen ein wenig darunter gelitten haben, dass man das 
Amt des Kommandanten nach altem Brauch ziemlich schnell 
von einem Wehrmachtteil zum andern wechseln liess – was der 
Kontinuität der Auffassungen wie auch der Praxis schaden muss 
– und dass auch das Fehlen einer regelmässigen Forschungs- 
tätigkeit spürbar wurde, die dem Unterricht Tiefe und Verfei- 
 

89 Admiral Alfred T. Mahan, 1840-1914, Historiker der amerikanischen Kriegsmarine und ziem-
lich einflussreich, wies in mehreren zu ihrer Zeit vielbeachteten Werken immer wieder auf die Wich-
tigkeit einer starken Flotte für das internationale Ansehen der Staaten hin (AdÜ). 

90 ‚Makers of Modem Strategy’, Princeton, Princeton University Press, 1945. 
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nerung und grössere Allgemeinverbindlichkeit hätte geben kön-
nen. 

Für mich persönlich jedoch war dies Anfangsjahr in hohem 
Masse anregend und fesselnd. Ich sehe heute, dass ein Teil der 
Ideen, die seit Jahren meinen Ansichten über amerikanische 
Politik zugrunde liegen, aus jener Zeit stammt – aus meiner 
Lektüre, aus den Vorträgen der ausgezeichneten Gastdozenten 
und aus dem Ringen um meinen eigenen Stoff. 

Eine dieser Ideen betrifft den Zweck des Kriegführens. Der 
Anschauungsunterricht des Sezessionskriegs, des Spanischen 
Bürgerkriegs und der zwei Weltkriege, an denen wir beteiligt 
waren, hatte die Militärs und zugleich auch grosse Teile der 
Bevölkerung zu der Annahme verführt, dass es das normale Ziel 
eines Krieges sei, die Fähigkeit und den Willen des Gegners zum 
Widerstand vollständig zu vernichten und ihn zur bedingungs- 
losen Kapitulation zu zwingen. Der Rest, so glaubte man, sei 
leicht. Der Sieg verleihe einem die Macht, dem geschlagenen 
Gegner totalen Gehorsam abzuverlangen, und damit sei der Weg 
frei für die ungestörte Verwirklichung aller wie immer gearteten 
eigenen politischen Ambitionen. 

Die wichtigste Einsicht, zu der ich durch das Jahr an der 
Kriegsakademie gelangte, war die, dass eine solche Auffassung 
vom Zweck der Unterhaltung und des Einsatzes einer Streit- 
macht ins atomare Zeitalter nicht mehr passe, falls sie überhaupt 
jemals vernünftig gewesen sei, was ich bezweifelte. Es schien 
mir, als ob ihre praktische Erprobung in zwei Weltkriegen uns 
zwar militärische Erfolge gebracht, die Probleme der Befriedung 
jedoch ganz erheblich erschwert hätte. 

Und nachdem neuerdings zur militärischen Ausrüstung Dinge 
wie Atombomben gehörten und unser bedeutendster Gegner 
ein Land von der Grösse Russlands war, lag es auf der Hand, dass 
die alten Vorstellungen unrealistisch waren. Das Vorhandensein 
von Atomwaffen bedeutete, dass ein totaler Krieg entweder 
Selbstmord wäre oder, wenn der Gegner keine solchen Waffen 
besass, unterschiedloses Zerstören in einer Grössenordnung, die 
einfach unvorstellbar war und allen Grundsätzen humani- 
tärer Kriegführung widersprach. Doch darüber hinaus blieb die 
Tatsache bestehen, dass Russland kein Land war, das man be- 
setzen konnte. Selbst bei sehr optimistischer Betrachtung hätte 
das unsere physische Leistungsfähigkeit weit überstiegen. Und 
es überstieg auch unsere politische und moralische Leistungs- 
fähigkeit; wir waren nicht geeignet, andere Völker in anderen 
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Teilen der Welt zu regieren, auch nicht vorübergehend. Das 
Beispiel Deutschland hatte das meiner Meinung nach gezeigt. 
Deshalb schien es mir geboten, uns wieder auf weit zurück- 
liegende Vorstellungen zu besinnen. Der Lehrsatz vom totalen 
Krieg war ein Lehrsatz des neunzehnten und zwanzigsten Jahr- 
hunderts gewesen. Wir würden nun wieder auf die Idee des 
begrenzten Krieges zurückgreifen müssen, die im achtzehnten 
Jahrhundert modern gewesen war. Die Ziele der Kriegführung 
würden entsprechend eingeengt werden müssen. Wenn man 
überhaupt Waffen einsetzte, würde man sie dazu verwenden 
müssen, den Ehrgeiz eines Gegners zu zügeln oder festumrissene 
eigene Pläne gegen seinen Willen durchzusetzen – nicht dazu, 
seine Macht oder seine Regierung aus der Welt zu schaffen oder 
ihn völlig waffenlos zu machen. Wir würden Talleyrands 
Ansicht übernehmen müssen, dass die «Nationen einander im 
Frieden soviel Gutes wie möglich und im Krieg so wenig 
Schaden wie möglich tun» sollten. Und dazu müssten wir auch 
einsehen lernen, wie weise Gibbon war, als er es eine Stärke des 
europäischen achtzehnten Jahrhunderts nannte, dass es seine 
Armeen in der Kunst geübt habe, «massvolle Konflikte unent- 
schieden auszutragen». Kurz gesagt: Die Menschheit würde sich 
damit abfinden müssen, dass Anwendung militärischer Gewalt in 
Zukunft für die Verfolgung politischer Ziele nur noch relativen, 
nie mehr absoluten Wert haben könne. 

Noch eine weitere Erkenntnis nahm ich von der Kriegs- 
akademie mit. Sie ist nirgends ausdrücklich erwähnt. Eigentlich 
war sie eher eine Voraussetzung, und zweifellos hätte ich in den 
kommenden Jahren bei vielen Gelegenheiten davon reden 
sollen; ich tat es jedoch nicht. Es war die Voraussetzung, dass 
wir den Einsatz atomarer Waffen niemals wünschen, ja niemals 
auch nur in Betracht ziehen würden, es sei denn als Akt der 
Vergeltung. Am 23. Januar 1947, bei einer Rede vor dem 
Nationalen Verteidigungsausschuss der Handelskammer der 
Vereinigten Staaten, habe ich das Thema einmal anklingen 
lassen. Ich hatte damals keinen Zweifel, dass es notwendig für 
uns sei, atomare Waffen zu haben und weiterzuentwickeln. 
Solange wir kein brauchbares Abkommen über ihre Entfernung 
aus den nationalen Depots und auch keine Sicherheit hätten, dass 
nicht noch andere Länder sie herstellen und anwenden würden, 
oblag uns, wie mir schien, die «traurige Pflicht», uns unsern 
Vorsprung auf diesem Gebiet zu erhalten. Für unsere Bevölke- 
rung gebe es keinen besseren Schutz vor einem Atomangriff 
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als «die Furcht vor einem überwältigenden Gegenschlag». 
«Aber», so fügte ich hinzu, 

«ich sage das im vollen Vertrauen darauf, dass die Menschen in 
unserem Land die unprovozierte und aggressive Verwendung 
solcher Waffen gegen andere Völker der Erde niemals gutheissen 
werden.» 

Aus diesen zwei Erkentnissen – der zwingenden Notwendig- 
keit, die Kriegführung zu begrenzen, und der Unmöglichkeit, 
mir den Einsatz der Atombombe als einer Angriffswaffe vorzu- 
stellen – entwickelte ich mein Konzept einer Streitmacht für 
Friedenszeiten; mit dem Schwergewicht auf kleinen, kompak- 
ten, stets einsatzbereiten Einheiten, die fähig sein müssten, auf 
abgelegenen, räumlich begrenzten Kriegsschauplätzen kurz- 
fristig wirksame Schläge auszuteilen. Wir brauchten natürlich 
noch mehr. Wir müssten ausserdem jederzeit fähig sein, «unsere 
volle Stärke zu mobilisieren, sowie sich akute Gefahr für einen 
grösseren Krieg» ergebe. Aber die «kleinen beweglichen Ver- 
bände», die aus Kampfgruppen aller drei Wehrmachtteile zusam-
mengestellt und sehr schnell einsatzbereit sein müssten, würden 
wir ebenfalls brauchen. 

«Wir dürfen nicht vergessen, dass die vorderste Linie der ameri- 
kanischen Verteidigung vielleicht Tausende von Meilen vor den 
amerikanischen Küsten liegen wird. Wir besitzen bereits eine 
Anzahl vorgeschobener Stützpunkte, die gut bemannt sein 
müssen, und es könnte jederzeit notwendig werden, noch wei- 
tere entlegene Inseln oder Halbinseln anderer Kontinente an 
uns zu bringen, sei es auch nur, damit kein anderer sich ihrer 
bemächtigt, solange wir selbst mit unseren militärischen Vor- 
bereitungen noch nicht fertig sind. Aber auch hier wieder . . . 
besteht der eigentliche Wert unserer Truppen in ihrer abschre-
ckenden Wirkung. Wenn wir solche Verbände nicht unterhalten, 
wird das ruhelose Elemente anderswo immer wieder ermutigen, 
sich entlegener kleiner Objekte zu bemächtigen, nach der Theo-
rie, dass wir im Augenblick ja doch nichts dagegen unternehmen 
könnten und sie somit ungestraft handeln und die Erklärung auf 
später verschieben könnten.» 

Konkret auf den Ausbau unserer Streitkräfte übertragen, hiess 
das so viel wie Verstärkung des Marinekorps, Intensivierung 
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der Zusammenarbeit zwischen den einzelnen Wehrmachtteilen 
und Erhaltung der ständigen Einsatzbereitschaft der Kampf- 
gruppen. Ich erhob diese Forderungen reichlich drei Jahre vor 
dem kommunistischen Angriff auf die Koreanische Halbinsel. 
Die Unzulänglichkeit unserer Vorkehrungen für genau diese 
Art von Ereignis zeigt deutlich, wie weit auch 1947 noch der 
Abstand zwischen der Kriegsakademie, speziell ihrem Beauftrag-
ten für Aussenpolitik, und den Kongressausschüssen und Penta-
gon-Chefs war, die tatsächlich die Struktur unserer Streitkräfte 
bestimmten. 

 



XIII. Die Truman-Doktrin 

Es muss wohl in den ersten Wochen des Jahres 1947 gewesen 
sein, jedenfalls noch während meiner Tätigkeit an der Kriegs- 
akademie, dass Mr. Dean Acheson, damals im Rang eines Staats- 
sekretärs, mich in sein Büro rief und mir mitteilte, General 
George Marshall, der erst kurz zuvor das Amt des Aussenmini- 
sters übernommen hatte, wolle innerhalb des State Department 
eine Art von Planungszentrale aufbauen – einen Stab, der wenig- 
stens teilweise die Funktionen der Planungs- und Operations- 
abteilung übernehmen könne, an die er vom Kriegsministerium 
her gewöhnt war. Mr. Acheson gab zu verstehen, dass man mich 
vermutlich auffordern würde, diese neue Abteilung zu leiten, 
wenn meine Zeit an der Kriegsakademie abgelaufen sei. Mir 
wurde nicht ganz deutlich, was gemeint war; und ich bin nicht 
sicher, dass es Mr. Acheson aus General Marshalls Beschreibung 
sehr viel deutlicher geworden war. Aber in grossen Zügen begriff 
ich, was man von mir wollte. 

Ich war deshalb nicht so völlig überrascht, wie ich es ohne 
diese Vorwarnung wohl gewesen wäre, als Mr. Acheson mich 
am 24. Februar erneut zitierte, mir mitteilte, dass wir uns durch 
den Beschluss der britischen Regierung, ihre Hilfsaktion für 
Griechenland abzubrechen, vor eine ernste politische Entschei- 
dung gestellt sähen, und mich aufforderte, an den Beratungen 
eines Komitees teilzunehmen, das soeben zu dem Zweck gebildet 
wurde, das ganze Problem der Hilfeleistung für Griechenland und 
die Türkei zu studieren. 

Das Komitee trat noch am selben Abend, dem 24. Februar, 
unter dem Vorsitz meines alten Freundes und Kollegen aus 
Rigaer und Moskauer Tagen, Loy Henderson, zusammen; 
Henderson war jetzt im Ministerium Leiter der Nahost-Abtei- 
lung. Meiner eigenen Erinnerung nach hatten wir die Aufgabe, 
uns darüber schlüssig zu werden, ob die Vereinigten Staaten auf 
den Rückzug der Briten positiv reagieren und für sie in die 
Bresche springen oder aber die Griechen und Türken sich selbst 
überlassen sollten. Nach Hendersons Meinung (der Unterschied 
zeigt sehr gut, wie gefährlich es ist, das reine Gedächtnis, ohne 
Stützung durch schriftliche Zeugnisse, zur Grundlage einer 
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politischen Rückschau zu machen) – nach Hendersons Meinung 
also hatten der amtierende Aussenminister und er selbst die Frage 
für das State Department im Grundsatz bereits am Wochenende 
zuvor entschieden und bestand die Aufgabe des Komitees in 
der Ausarbeitung detaillierter Empfehlungen für das Vorgehen 
des Präsidenten und des Aussenministers (der in Moskau war), 
in der Erläuterung und Begründung dieser Empfehlungen ge- 
genüber den anderen Ministerien und dem Kongress (der natür- 
lich in Aktion treten musste, um sie Wirklichkeit werden zu las- 
sen) und gegenüber der Öffentlichkeit. Wie immer sich das ver- 
halten mag (und ich gebe gern zu, dass Hendersons Erinnerung 
wahrscheinlich eher richtig ist als die meine), so vertrat ich 
jedenfalls die Auffassung, dass uns gar nichts anderes übrig- 
bleibe, als dem Appell Gehör zu geben und die erforderliche 
Hilfe zu gewähren. Das war auch die allgemeine Meinung des 
Komitees; wir formulierten die entsprechende Empfehlung; 
und spätabends ging ich nach Hause in dem erhebenden Gefühl, 
an einer historischen Entscheidung der amerikanischen Aussen- 
politik massgeblich beteiligt gewesen zu sein. Falls ich dabei das 
Gewicht meiner Stimme ein wenig überschätzt haben sollte, so 
war es sicher nicht das letztemal, dass Selbstgefälligkeit und das 
Aufhorchen verdutzter Kollegen beim Klang meiner Worte mich 
über das wirkliche Mass meines Einflusses auf politische Ent-
scheidungen täuschten. 

Mr. Joseph Jones hat in seinem ausgezeichneten Buch «Fünf- 
zehn Wochen91 sehr ausführlich und getreulich die vielen Dis- 
kussionen, Konsultationen und Genehmigungen innerhalb der 
Regierung sowie die literarischen Fehden geschildert, die aus- 
getragen werden mussten, ehe der Präsident zwei Wochen später 
dem Kongress seine berühmte «Truman-Doktrin» präsentie- 
ren konnte. Am Tage bevor der endgültige Entwurf dieser 
Botschaft ans Weisse Haus abging – also um den 6. März –, 
war ich hinüber ins Aussenministerium gegangen, um mir das 
Dokument anzusehen. Was ich da las, bestürzte mich über die 
Massen. Die Formulierungen, die ich besonders beanstandete, 
entstammten weder Hendersons Feder noch denen seiner Kol- 
legen aus den Länderabteilungen, sondern waren auf Anregung 
des Informationsreferats des State Department in einem Unter- 
ausschuss des interministeriellen Koordinierungsausschusses für 
Auswärtiges, Krieg und Marine, SWNCC (State-War-Navy 
Coordinating Committee), produziert worden, der offenbar das 
 
91 ‚The Fifteen Weeks’, New York, Harcourt, Brace & Co., 1955. 
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Bedürfnis verspürt hatte, die Grundsatzerklärung des Präsi- 
denten in eine Sprache umzusetzen, die viel bombastischer und 
weitreichender war, als ich sie mir vorgestellt hatte. (Darüber 
später mehr.) Soweit ich mich erinnere, protestierte ich bei 
Henderson dagegen. Nach Mr. Jones’ Aufzeichnungen prote- 
stierte ich auch bei Mr. Acheson, und zweifellos hat er recht, ob- 
wohl es mir entfallen ist. Auf alle Fälle verfasste ich einen Alter- 
nativtext, dessen Wortlaut ich nicht mehr besitze. Ob meine 
Proteste auf Verständnis stiessen, weiss ich auch nicht mehr: so 
oder so kamen sie zu spät. Kein Mensch hatte Lust, sich noch 
einmal den Qualen auszusetzen, die das kollektive Entwerfen 
dieses historischen Stückes Papier verursacht hatte. 

Wie jeder Memoirenschreiber bin auch ich in Gefahr, nach- 
trägliche Einsicht mit Erinnerung zu verwechseln, und so ist es 
mir lieb, dass ich unter meinen Papieren eine Aufzeichnung habe, 
die im Einzelnen darlegt, warum ich es damals für richtig hielt, 
dass unsere Regierung das von den Briten begonnene Unter- 
nehmen weiterführte, und die auch deutlich macht, was mich an 
dem Wortlaut der Erklärung so störte. Die Lehrer der Kriegs- 
akademie hatten damals die Griechenlandkrise zum Lehr- 
beispiel erkoren. Wir hatten unsere Studenten gruppenweise 
auf gewisse Teilaspekte des Problems angesetzt und sie aufge- 
fordert, die Grundlagen für eine Entscheidung des Präsidenten 
zu erarbeiten. Kurz nach Verkündung der Botschaft an den 
Kongress hatte ich zweimal zu den Studenten darüber gespro- 
chen: Am 14. März, also zwei Tage nach der Ansprache des 
Präsidenten, hatte ich den Studenten zunächst die gestellte 
Aufgabe erläutert; am 28. März dann, als die Antworten vor- 
lagen, hatte ich die Lösungen mit ihnen durchgesprochen und 
ausgeführt, weshalb ich persönlich es für richtig hielt, das briti-
sche Vorgehen positiv zu beantworten. Das Stenogramm über 
diese zwei informellen Ansprachen besitze ich noch. 

Hier zunächst meine Interpretation der allgemeinen Lage: 
Ich stimmte mit der Regierung in der Meinung überein, dass 
(mit den Worten meiner Darlegung vor der Kriegsakademie) 
«wenn jetzt nichts geschähe, um den Nichtkommunisten in 
Griechenland den Rücken zu steifen, die Kommunisten sehr 
bald die Macht ergreifen und eine totalitäre Diktatur nach dem 
in anderen Balkanländern bereits ausprobierten Muster er- 
richten» würden. Zwar erschien mir eine kommunistische 
Machtübernahme «für sich betrachtet» nicht als eine Katastrophe 
für den Westen. Die Russen und ihre osteuropäischen Partner 
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waren meiner Meinung nach weder darauf eingerichtet, in 
Griechenland die Regierung zu übernehmen, noch imstande, 
der griechischen Wirtschaft Auftrieb zu geben. Irgendwann 
würde ihnen die Quittung in Gestalt ernster wirtschaftlicher und 
sonstiger Schwierigkeiten präsentiert werden, aus denen der 
Westen auf lange Sicht vielleicht sogar seinen Vorteil ziehen 
könne. Aber die kommunistische Herrschaft würde sich ver- 
mutlich trotzdem behaupten, «und das könnte für einen mili- 
tärischen Widersacher der Sowjetunion eines Tages höchst 
unliebsame strategische Konsequenzen haben». Noch wichtiger 
schienen mir die Rückwirkungen einer solchen Entwicklung 
auf die benachbarten Gebiete. Hier untersuchte ich zunächst die 
Gegebenheiten in der Türkei. Dort waren, wie ich betonte, die 
Verhältnisse völlig anders als in Griechenland. In der Türkei 
konnte von kommunistischer Infiltration kaum die Rede sein; 
es gab auch keine Guerilla-Bewegung, die sich mit der grie-  
chischen vergleichen liess. Die Türken brauchten vor nichts 
Furcht zu haben als vor der Furcht. «Wenn . . . die Türken nicht 
die Nerven verlieren, wenn sie in ihrer inneren häuslichen Politik 
einigermassen auf Sauberkeit und Ordnung halten und sich mit 
den Russen nicht auf zweiseitige Verhandlungen über so kniff- 
lige Fragen wie die Dardanellen einlassen, dann müssten sie 
nach menschlichem Ermessen bis auf Weiteres von russischem 
Druck verschont bleiben.» Andererseits würde es ihnen umso 
schwerer werden, die Stellung zu halten, je mehr ihrer Nachbarn 
kommunistischer Herrschaft anheimfielen. Hilfe für Griechenland 
sei somit gleichzeitig für die Stabilität der Türkei von Bedeutung. 
 

Ich möchte besonders darauf hinweisen, dass diese Beurteilung 
des türkischen Problems nichts enthielt, was sich zur Recht- 
fertigung eines besonderen Hilfsprogramms für die Türkei hätte 
verwenden lassen. Die Betonung lag auf Selbstvertrauen und 
Festigkeit nach aussen, nicht auf militärischer Vorbereitung. Das 
war der Grund, weshalb ich nicht sehr glücklich war, als ich in 
dem Entwurf für die Kongressbotschaft des Präsidenten den 
Vorschlag fand, ausser Griechenland auch die Türkei zu unter- 
stützen. Ich hatte den Verdacht, dass damit in erster Linie mili- 
tärische Unterstützung gemeint war und dass das Pentagon die 
Gelegenheit beim Schopf gepackt und ein im Wesentlichen 
politisch und wirtschaftlich ausgerichtetes Hilfsprogramm für 
Griechenland mit einem militärischen Hilfsprogramm für die 
Türkei unterwandert hatte. Da ich es für wichtig hielt, die 
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sowjetische Gefahr richtig zu interpretieren – als eine in erster 
Linie politische, nicht als eine militärische Bedrohung –, fand 
ich es bedauerlich, dass der klare Begriff von dem, was in Grie- 
chenland not tat, verlorenging durch Verquickung mit etwas 
anderem, diesmal in der Türkei, das entweder gar nicht not tat 
oder wenn, dann aus ganz anderen Gründen. 

Aber zurück zu meinen Ausführungen vor der Kriegs- 
akademie: Von der Türkei wendete ich mich zum Thema des 
Mittleren Ostens: Was würde eine kommunistische Machtüber- 
nahme in Griechenland dort für Folgen haben? Auch hier 
wichen meine Ansichten ein wenig von denen der anderen ab. 
Ich unterschätzte zwar nicht die gefährliche Anziehungskraft 
russisch-kommunistischer Maximen auf die unruhigen Intellek- 
tuellen in den mohammedanischen Hauptstädten, aber ich be- 
zweifelte doch, dass es den Russen gelingen würde, die moham- 
. medanische Welt als Ganzes aufzuwiegeln und zu beherrschen. 
Nicht nur weil ihre Ideologie im Gegensatz zur Lehre Moham- 
meds stand – sie waren einer solchen Aufgabe einfach nicht ge- 
wachsen. Schon in Nordpersien und bei den Kurden hatte ihr 
jüngstes Auftreten in der Rolle des politischen Intriganten nur 
mässig beeindruckt. Wenn sie noch tiefer in dies Gebiet eindrän- 
gen, «würden sie schon bald auf die sehr viel kraftvollere 
politische Gesellschaft der Araber stossen, wo das Feuer des 
Islam mit reinerer und heisserer Flamme brennt und wo der 
Widerstand gegen kommunistischen Druck sehr viel härter sein 
würde als in den Ländern im Norden und Osten». Auf lange 
Sicht also beunruhigte mich der Auftrieb, den ein kommuni- 
stischer Coup in Griechenland den Zersetzungsbestrebungen 
der Sowjets im Mittleren Osten sicherlich geben würde, nicht 
allzusehr. Es war aber klar, dass seine unmittelbaren Wirkungen 
das derzeitige, sehr labile Gleichgewicht des ganzen Gebiets 
empfindlich stören würden. Und dies wiederum könnte sich 
auf ein Gebiet auswirken, das vom Standpunkt unserer Sicher- 
heit sogar noch wichtiger war: auf Westeuropa. 

In jenen Tagen der Unsicherheit und der wirtschaftlichen 
Schwierigkeiten konnte man die kumulierende Wirkung sensa- 
tioneller politischer Ereignisse kaum zu hoch veranschlagen. 
Vor der Kriegsakademie hatte ich das so formuliert: «Die Men- 
schen richten ihre Handlungsweise nicht nur auf das ein, von 
dem sie wünschen, dass es geschehen JO//, sondern genauso sehr 
auf das, was ihrer Schätzung nach geschehen wird.» Die Men- 
schen in Westeuropa wünschten im Grossen und Ganzen die 
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Herrschaft der Kommunisten nicht. Aber das hiess nicht, dass sie 
nicht die Segel streichen und sogar noch dabei helfen würden, 
diese Herrschaft herbeizuführen, wenn sie den Eindruck ge- 
wännen, dass sie doch nicht zu verhindern sei. Und das sei der 
Grund, weshalb man den Schock eines kommunistischen Sieges 
in Griechenland nicht riskieren dürfe. 

Auch in Westeuropa, fügte ich hinzu, würden die Kommuni- 
sten sich auf die Dauer wahrscheinlich nicht halten können. 
Aber solange sie am Ruder wären, könnten sie grossen Schaden 
anrichten. 

«Dass das Hochwasser eines Tages den Naturgesetzen folgend 
wieder zurückweichen muss, ist kein Anlass, sein Erscheinen zu 
begrüssen. Wir haben keine Ursache anzunehmen, dass Europa, 
wie wir es kennen – und wie wir es brauchen –, sich je von dem 
Schlag erholen würde, den jede noch so kurzfristige Herrschaft 
der Russen seinen ohnehin angeschlagenen Einrichtungen und 
Überlieferungen versetzen müsste. Die Wogen kommunistischer 
Befehlsgewalt würden eines Tages vielleicht verebben, aber wir 
dürfen kaum erwarten, dass es einfach sein würde, amerika- 
nisches Prestige und amerikanischen Einfluss auf dem freigewor- 
denen Gelände von Neuem anzusiedeln.» 

Eine Auslieferung Europas an die Kommunisten würde zudem, 
wie ich weiter sagte, für die Vereinigten Staaten ein Sicherheits- 
problem aufwerfen, das «vielleicht nicht nur ein Problem der 
äusseren Sicherheit wäre». 

«Denn wir dürfen eines nicht vergessen: Wenn wir uns von 
Europa lossagten, würden wir uns nicht nur von den Ursprün- 
gen unserer eigenen Kultur und dem grössten Teil unserer Über- 
lieferungen lossagen, sondern zugleich von fast allen Welt- 
gegenden, in denen die demokratische Regierungsform erfolg- 
reich praktiziert wird. Unser Land würde kulturell und politisch 
vereinsamen. Um uns den Glauben an unsere Institutionen zu 
erhalten, würden wir von da an laute Selbstgespräche führen müs-
sen. Ich bin nur nicht sicher, dass wir laut genug sprechen könn-
ten. 

Ich weiss, dass viele Leute – vermutlich auch der eine oder 
andere von Ihnen – jetzt entrüstet antworten werden, ich unter- 
schätze die Kraft und Gesundheit unserer Institutionen; be- 
haupten werden, die amerikanische Demokratie brauche Europas 
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Krankheiten nicht zu fürchten und könne von Europas Erfahrun-
gen nichts profitieren. 

Ich wünschte, ich könnte glauben, dass das so ist. Ich wünschte, 
ich könnte glauben, eine gütige Vorsehung habe die Urinstinkte, 
die sich in die Schrecken des Totalitarismus verwandeln, nur den 
anderen mitgegeben, die Amerikaner jedoch vor ihnen bewahrt. 
Leider weiss ich, dass es anders ist. Schliesslich waren die meis-
ten von uns vor zwei oder drei Generationen noch Europäer, ei-
nige sogar noch viel länger. Schon jetzt sind totalitäre Kräfte in 
unserer Gesellschaft un verhüllt am Werke. Glauben Sie nicht 
auch, dass eine politische Entwicklung, wie ich sie eben skizziert 
habe, diesen Kräften neue Zuversicht geben, ihnen neue An- 
hänger gewinnen müsste? Aber die wirkliche Gefahr liegt ja 
nicht einmal bei diesen kleinen Gruppen von Extremisten. Sie 
liegt in der Tatsache, dass in jedem Einzelnen von uns irgendwo 
ganz tief verborgen ein kleines Stück Diktator steckt. In einer 
Atmosphäre des Vertrauens und der Sicherheit kann dieser 
Ungeist nicht gedeihen. Aber bilden Sie sich nicht ein, dass er 
nicht schon auf den Augenblick lauert, an dem Vertrauen und 
Sicherheit schwinden und er ihre Stelle einnehmen kann. Mögen 
andere sich in dem beruhigenden Gefühl wiegen, unsre Vorväter 
hätten ihre Aufgabe, dies Land in Freiheit zu erbauen, voll- 
ständig und für alle Zeiten gelöst. Ich halte mich lieber an das 
Wort eines grossen Europäers, des deutschen Dichters Goethe, 
dass Freiheit täglich neu erobert werden muss. Und bei dieser 
immerwährenden Anstrengung des Neu-Eroberns würde ich un-
ser Land sehr ungern ohne Freunde sehen.» 

Soviel (über die Gründe für unsere begrenzte Intervention in 
Griechenland. Was aber hatte ich, der ich doch mit der Sache 
selbst einverstanden war, an dem Wortlaut der Kongressbotschaft 
auszusetzen? 

Ich beanstandete ihn vor allem wegen der viel zu umfassenden 
Verpflichtungen, die wir damit implicite auf uns nahmen. Das 
Kernstück und zugleich der am häufigsten zitierte Passus der Er-
klärung hiess so: 

«Ich glaube, dass es die Politik der Vereinigten Staaten sein muss, 
freie Völker zu unterstützen, die in ihrer Freiheit durch bewaff- 
nete Minderheiten oder durch Druck von aussen bedroht sind. 

Ich glaube, wir müssen den freien Völkern helfen, ihr eigenes 
Geschick auf ihre eigene Weise zu lenken.» 
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Dieser Abschnitt – ebenso wie ein paar andere, ähnliche – machte 
unsere Hilfe für Griechenland statt zu einer besonderen, aus 
einer Kombination von besonderen Umständen hergeleiteten 
Entscheidung zu einem Teilstück einer universellen Politik. Man 
durfte ihm entnehmen, dass wir das, was wir für Griechenland 
zu tun im Begriff waren, auch für jedes andere Land tun würden, 
vorausgesetzt, es sei «in seiner Freiheit durch bewaffnete Minder- 
heiten oder durch Druck von aussen bedroht». 

Es erschien mir als höchst ungewiss, dass es in jedem einzelnen 
Falle in unserem Interesse oder in unserer Macht liegen würde, 
Ländern beizustehen, die sich in dieser Art von Bedrängnis be- 
fanden. Die Tatsache ihrer Bedrängnis war nur eines von meh- 
reren Kriterien, die bei unserer Entscheidung berücksichtigt 
werden mussten. Der Nachweis des Vorhandenseins der Bedro- 
hung konnte nur der Anfang, nicht das Ende des Entscheidungs- 
vorgangs sein. In meiner Darlegung vor der Kriegsakademie 
führte ich drei spezifische Gesichtspunkte an, die uns bestimmt 
hatten, Griechenland zu unterstützen: 
a. Die Aufgabe hielt sich im Rahmen unserer wirtschaftlichen, 

technischen und finanziellen Möglichkeiten. 
b. Nichtgewährung der Hilfe hätte eine für unsere politischen 

Gegner ganz besonders vorteilhafte Lage geschaffen. 
c. Bei Gewährung der Hilfe konnten wir mit gutem Grund eine 

günstige Wirkung weit über die Grenzen Griechenlands hinaus 
erhoffen. 

Ich wies darauf hin, dass diese drei Voraussetzungen nicht not- 
wendigerweise auch in allen anderen Fällen gegeben sein müss- 
ten. Auf China zum Beispiel schienen mir alle drei nicht restlos 
zuzutreffen; die erste schon überhaupt nicht. Aber wenn dem so 
war – wozu dann eine Ausdrucksweise, die scheinbar besagte, 
dass nichts weiter erforderlich sei als der Nachweis der Bedro- 
hung «durch bewaffnete Minderheiten oder Druck von aussen»? 
Dass damit allein schon unsre Hilfe gesichert sei? 

Hätte ich den Wortlaut der Truman-Doktrin heute zu kom- 
mentieren, dann würde ich der Liste der Spezifikationen mit 
Sicherheit noch eine weitere hinzufügen, nämlich den Willen 
und die Fähigkeit des bedrohten Volkes, den überwiegenden 
Teil der Verantwortung und der Verteidigungsanstrengungen 
sowohl gegen direkte wie gegen indirekte Angriffe selbst zu 
tragen – und nicht die Arbeit uns zu überlassen und selber un- 
tätig dabeizustehn und erst einmal abzuwarten, ob der Wider- 
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stand auch wirklich von Erfolg gekrönt sei. Heute würde ich 
ferner beanstanden, dass im Text der Botschaft mehrfach ange- 
deutet wird, es sei das demokratische Gefüge Griechenlands, das 
wir uns zu verteidigen verpflichtet fühlten. Im Lauf der Jahre 
würden wir immer wieder vor der Notwendigkeit stehen, unsere 
Hilfe Regierungen zuzuwenden, die sie aus Gründen ihrer 
demokratischen Verfassung sicherlich nicht würden beanspru- 
chen können. Es war unklug, so zu tun, als sei das ein wesent- 
licher Gesichtspunkt. Auch diese beiden Überlegungen (die nun 
allerdings nachträglicher Einsicht entspringen) verstärken nur die 
Gültigkeit meiner übrigen Einwände gegen den Wortlaut der Bot-
schaft. 

Ich war nicht der einzige, der die Gefahr einer falschen Aus- 
legung dieser verallgemeinernden Behauptungen erkannte. 
Mr. Acheson selbst gab sich viel Mühe, bei den Abgeordneten 
den Eindruck zu zerstreuen, der Präsident habe mit seiner Bot- 
schaft sozusagen einen Blankoscheck ausgestellt. Und vor dem 
Senatskomitee für Auswärtige Angelegenheiten erklärte er am 
24. März 1947, die Tatsache unserer grundsätzlichen Bereit-
schaft, in derartigen Fällen Hilfe zu leisten, bedeute nicht, dass 
wir uns immer und in jedem Fall genauso verhalten würden wie 
in Griechenland. «Bei jeder Bitte eines anderen Landes um Un-
terstützung», sagte er in seiner Eröffnungsansprache, 

«muss nach den besonderen Umständen des Falles verfahren 
werden. Im Einzelnen wäre zu prüfen, ob das betreffende Land 
die Hilfe wirklich braucht; ob die Unterstützung sich mit der 
Generallinie der amerikanischen Aussenpolitik verträgt; ob die 
Bitte um Hilfe ehrlich gemeint ist; und ob die Probleme des 
Landes mit Hilfe der Vereinigten Staaten zu lösen sind. Man darf 
deshalb nicht ohne Weiteres annehmen, dass die Regierung auf 
jeden Fall bei jedem anderen Land dieselben oder doch sehr 
ähnliche Massnahmen beschliessen würde wie im Falle Grie-
chenlands und der Türkei.» 

Trotzdem ist das Missverständnis von damals, soviel ich sehe, 
niemals vollständig ausgeräumt worden. In den kommenden bei-
den Jahrzehnten wurde unsere Aussenpolitik immer wieder von 
heilloser Verwirrung befallen, weil eigene oder fremde Regie- 
rungsmitglieder sich nicht von dem Gedanken trennen konnten, 
dass jedes Land, das eine kommunistische Bedrohung nachwei- 
sen könne, einen Anspruch auf amerikanische Hilfe habe. Und 
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je mehr Zeit verging, umso mehr schien das Unterscheidungs- 
vermögen unserer Öffentlichkeit und unserer Behörden ab- 
statt zuzunehmen. In den sechziger Jahren schliesslich mass man 
selbst innerhalb der Regierung dem blossen Vorhandensein 
einer kommunistischen Bedrohung eine derart absolute Be- 
deutung bei, dass man sich wie im Fall Südostasien davon zu 
einer immensen Hilfsaktion bewegen liess, ohne sich ernstlich 
auch nur die Fragen vorzulegen, die 1947 den meisten von uns 
selbstverständlich und unerlässlich erschienen wären. 

Bei vielen Gelegenheiten, sowohl vor wie nach der griechisch- 
türkischen Episode, war ich betroffen über die tief eingewurzelte 
Abneigung der Amerikaner gegen spezifische Lösungen für 
spezifische Probleme und über ihre hartnäckige Suche nach all- 
gemeingültigen Formeln und Lehrsätzen, die als Richtschnur 
und Rechtfertigung für spezifische Handlungen dienen könnten. 
Offenbar haben wir etwas gegen Nuancen. Wir ziehen die all- 
gemeinverbindliche Norm vor, die den Einzelfall miteinbe- 
greift, damit wir nicht für jedes Problem eine individuelle 
Lösung suchen müssen, sondern automatisch so oder so ent- 
scheiden können je nachdem, ob die Umstände sich in die Norm 
fügen oder nicht. Unter demselben Vorzeichen umgeben wir 
Entscheidungen, die wir aus ganz simplen und alltäglichen 
Gründen bereits haben treffen müssen, gern mit einer Aura 
universeller Bedeutung. Als die Umstände uns zum Eintritt in 
den Ersten Weltkrieg zwangen, waren uns die spezifischen 
Gründe dafür nicht genug: Wir mussten unser Kriegsziel in das 
Ziel verwandeln, die Welt (darunter taten wir’s nicht) «für die 
Demokratie sicher» zu machen. Im Zweiten Weltkrieg reichte 
es uns nicht, dass die Japaner uns in Pearl Harbor überfallen und 
dass sowohl die japanische wie die deutsche Regierung uns den 
Krieg erklärt hatten: Wir fühlten uns erst wohl, als wir unsere 
militärischen Anstrengungen in die höchst universellen – und 
weitgehend bedeutungslosen – Erklärungen der Atlantik- 
charta verpacken konnten. Etwas von demselben Zwang zeigte 
sich nach dem Krieg in der Neigung vieler Amerikaner, die 
Staaten der Welt säuberlich in «kommunistische» und «freie» 
einzuteilen, wodurch sie der Notwendigkeit enthoben waren, 
die feineren Unterschiede zwischen verschiedenen Ländern der- 
selben Kategorie zu beachten, und die Möglichkeit bekamen, 
nach Generalklauseln für die Behandlung der einen und der 
anderen Seite zu suchen. Ich denke dabei an den alljährlich bei 
der Vorlage des Auslandshilfe-Etats neu aufflammenden Streit 
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um die Frage, ob die Meistbegünstigungsbehandlung oder 
irgendeine Form von Hilfe auch «kommunistischen» Ländern 
gewährt werden solle – nämlich Ländern, die «an der kommu- 
nistischen Verschwörung beteiligt» seien oder wie immer man es 
verallgemeinernd zu nennen pflegte. Dahinter stand stets die eine 
Idee, dass man eine Gruppe von Staaten übereinstimmend defi- 
nieren und die Exekutive zwingen müsse, sie alle übereinstim- 
mend zu behandeln. Der Gedanke, dass es vielleicht das Beste 
wäre, dem Präsidenten oder seinem Aussenminister zu gestatten, 
von Fall zu Fall ihren Verstand zu gebrauchen, scheint für einen 
Teil der Leute im Kongress ziemlich fremdartig gewesen zu sein. 

Ich bin mir bis heute noch nicht klar darüber, woher dieser 
hartnäckige Trieb, Entscheidungen zu verallgemeinern, eigent- 
lich stammt. Vielleicht lässt er sich darauf zurückführen, dass 
unser Volk sich bedeutend lieber Gesetzen unterwirft als dem 
Ermessen der Exekutive. Auch Gesetze sind allgemeine Nor- 
men, und der Kongress, der gewohnt ist, durch die Schaffung 
dieser Normen das Ermessen der Exekutive innenpolitisch ein- 
zuengen, fühlt sich offenbar wohler, wenn er seine Macht nach 
aussen auf ähnliche Weise ausüben kann. Viele Kongressabge- 
ordnete und Senatoren meinen wohl, wenn sie die aussenpoli- 
tischen Entscheidungen der Exekutive schon nicht Tag für Tag 
kontrollieren können, müssten sie wenigstens den Ermessens- 
spielraum für diese Entscheidungen vorher genau abstecken. 

Aber woher dieser Hang auch stammen mag – bedauerlich ist 
er in jedem Fall. Er erschwert der Öffentlichkeit das Verständnis 
für internationale Probleme, statt es ihr zu erleichtern. Er hemmt 
und verzerrt den Entscheidungsvorgang. Er bewirkt, dass nach 
Gesichtspunkten entschieden wird, die entweder nur bedingt 
erheblich oder völlig unerheblich sind. Und häufig lässt das 
Ergebnis die Differenziertheit des Urteils und die Klugheit der 
Formulierung vermissen, die eine Grossmacht braucht, um ihre 
Unternehmungen erfolgreich zu gestalten. 
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XIV. Der Marshallplan 

Am 28. April 1947 kam Aussenminister Marshall aus Moskau zu- 
rück, wo er an der jüngsten Tagung des Aussenministerrats teil- 
genommen hatte. Er war erschüttert über die Zustände in West- 
europa, wo die erwartete wirtschaftliche Genesung ausgeblieben 
war und jeder Tag das totale Chaos bringen konnte. Seine Ge- 
spräche mit den Russen hatten ihn zu der Einsicht gezwungen, 
dass wir unsern Traum von der Zusammenarbeit mit der Sow- 
jetunion beim Wiederaufbau Europas endgültig begraben 
könnten. Es war eindeutig, dass die Sowjetführer am Versagen 
der westeuropäischen Wirtschaft unter nichtkommunistischem 
Vorzeichen ein politisches Interesse hatten. Der General er- 
kannte, dass jedes weitere Hinausschieben wirtschaftlicher Stüt- 
zungsmassnahmen aus Furcht, durch einseitiges amerikanisches 
Vorgehen die «Zusammenarbeit» der Grossmächte zu stören, 
nur den Kommunisten in die Hände arbeiten würde. Wir hatten 
schon zu lange gezögert. Es war höchste Zeit. Bald würde es zu 
spät sein. Am Tag nach seiner Rückkehr hielt General Marshall 
über den Rundfunk eine Ansprache an die Nation. «Der Patient 
verfällt», sagte er, «während die Ärzte beraten.» 

Am Tag danach beorderte er mich in sein Büro. Es sei nicht 
möglich, sagte er, mich wie vorgesehen ein ganzes Jahr an der 
Kriegsakademie zu lassen. Ich müsse unverzüglich zurück ins 
Ministerium kommen und den Planungsstab aufbauen. Europa 
sei drauf und dran, vor die Hunde zu gehen. Irgendetwas müsse 
geschehen. Wenn er nicht bald mit konkreten Vorschlägen 
käme, würden andere ihn überspielen. Vor allem der Kongress 
würde eine Menge Ideen produzieren, wie Europa zu helfen sei. 
Dann wäre er in die Defensive gedrängt. Er sei entschlossen, das 
wenn irgend möglich zu vermeiden. Er ersuche mich, mir 
unverzüglich Mitarbeiter zu suchen und mich an die Arbeit zu 
machen. Er gebe mir eine bestimmte Frist (ich weiss nicht mehr, 
ob zehn oder vierzehn Tage, jedenfalls war sie kurz). Danach 
erwarte er meine Empfehlungen. Und wie verschiedene Histo- 
riker bereits richtig vermerkt haben, schloss er mit der charakte- 
ristischen Bemerkung, er könne mir nur das eine raten: «Meiden 
Sie Belangloses!» 
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In Mr. Jones’ bereits mehrfach zitiertem Buch ist auch die 
Entstehungsgeschichte des Marshallplans beschrieben, so gut und 
genau, dass eine neuerliche Schilderung sich erübrigt. Nur auf 
meinen eigenen Anteil daran kann ich noch etwas ausführlicher 
eingehen. 

General Marshalls Befehl verursachte mir einiges Kopfzer- 
brechen. Ein Mitarbeiterstab existierte nicht. Ich selbst hatte 
Vortrags Verpflichtungen übernommen – vier allein für die näch- 
sten beiden Wochen, und drei davon ausserhalb Washingtons –, 
die abzusagen sehr peinlich gewesen wäre und denen ich wirklich 
auch nachkam. Die Vorträge mussten aber nicht nur gehalten, 
sondern auch vorbereitet werden. Darüber hinaus oblagen mir 
Auswahl und Einrichtung geeigneter Räumlichkeiten in dem 
neuen Gebäude, in das das Aussenministerium gerade im Begriff 
war umzuziehen. Von heute auf morgen sollte ich sodann einen 
Stab von Mitarbeitern zusammentrommeln. Gemeinsam mit 
diesen neuen und überstürzt ausgewählten Kollegen schliesslich 
sollte ich das Problem des Wiederaufbaus Europas in all seiner 
Vielschichtigkeit durchdenken; alle die nicht zum Ministerium 
gehörenden Fachleute um Rat fragen, die uns ihre Nichtbefra- 
gung niemals verziehen haben würden; unsere Empfehlungen 
für den Minister zusammenstellen und ihm vorlegen; und mich 
schliesslich darauf vorbereiten, sie gegen Kritiker aus den 
Reihen der Regierung zu verteidigen, einschliesslich derer, die 
sich in den Einzelheiten des Themas seit Langem und sehr viel 
genauer auskannten als ich selbst, sowie derer, die mit Sicherheit 
weder iSjächstenliebe noch Barmherzigkeit für einen Menschen 
aufbringen würden, der ungebeten in ihre bis dahin geheiligten 
bürokratischen Jagdgründe eindrang. 

Der Planungsstab wurde offiziell am 5. Mai 1947 gegründet. 
Der aus diesem Grunde verfasste Hauserlass umriss sein Auf- 
gabengebiet wie folgt: 
1. Das Ausarbeiten und Formulieren langfristiger Programme 

für die Verwirklichung aussenpolitischer Ziele der Vereinigten 
Staaten in Gestalt von Empfehlungen an die zuständigen Be- 
amten des Ministeriums. 

2. Das vorausschauende Durchdenken von Problemen, die sich 
für das Ministerium bei der Ausübung seiner Tätigkeit ergeben 
könnten. 

3. Das Studieren grösserer politisch-militärischer Zusammen-
hänge und die Berichterstattung darüber. 

4. Das Untersuchen von Situationen und Entwicklungen, die 
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auf die amerikanische Aussenpolitik Einfluss haben könnten, zu 
dem Zweck, die jeweiligen politischen Richtlinien auf ihre Gül-
tigkeit zu überprüfen und gegebenenfalls Änderungen vorzu-
schlagen. 
5. Das Koordinieren der gesamten planerischen Tätigkeit im 

State Department. 
Es war natürlich ausgeschlossen, bei soviel anderen Aufgaben 

und in so kurzer Zeit genügend Experten mit bekannten Namen 
zu finden, um dem Planungsstab einen repräsentativen Charakter 
und seiner Stimme in der Öffentlichkeit Gewicht zu verschaffen. 
Der Minister hätte das auch gar nicht gewollt. Die Empfehlung 
einer solchen Gruppe (falls sie sich überhaupt zu einer klaren und 
einheitlichen Empfehlung durchgerungen hätte, was bei der- 
artigen Gremien selten war) hätte zu viel Gewicht gehabt. Sie 
hätte den Aussenminister und den Präsidenten zu stark ver- 
pflichtet und ihnen zu wenig Spielraum für eigene Entschlüsse 
gelassen. Unter den Umständen blieb nichts übrig, als auf Leute 
zurückzugreifen, die sich genau wie ich selbst vor allem dadurch 
empfahlen, dass sie einen guten Ruf besassen und verfügbar 
waren. Ich bin sicher, dass man aus den oberen Rängen der Mini- 
sterialbeamten beliebig viele andere und nicht weniger qualifi- 
zierte Gruppen hätte zusammenstellen können, wenn es nicht so 
wichtig gewesen wäre, sofort anzufangen. Soweit man also sagen 
kann, dass das Geschick der amerikanischen Politik in jenem 
Moment von uns abhing, hing es eigentlich ganz generell von den 
Qualifikationen aller Kollegen vergleichbaren Rangs und Rufes 
im Ministerium und Auswärtigen Dienst ab. 

Meine so hastig zusammengeholten Mitarbeiter erwiesen sich 
glücklicherweise ausnahmslos als fähig, redlich und energisch. 
Sie kannten sich im Ministerium gut genug aus, um auch die 
unteren Ränge, deren Kenntnisse und Erfahrungen so selten 
richtig eingesetzt werden, zur Mitarbeit heranzuziehen; und 
sie waren standfest genug beim Argumentieren, um mich selbst 
über die Hürden zu bringen. Sie trieben mir alle möglichen 
Klischeevorstellungen aus, ersparten mir nichts und setzten 
mich in einer Weise unter Druck, wie ich es noch nie zuvor 
erlebt hatte92. Es gehörten dazu Joseph E. Johnson, der zuvor 
am Williams College gelehrt hatte und später Präsident der 
Carnegie-Stiftung für den Weltfrieden wurde; Oberst Charles 
 

92 Wie angespannt unser kleiner Kreis Tag und Nacht debattierte, zeigt sich schon darin, dass mir 
einmal spätabends die Nerven durchgingen und ich schluchzend um das ganze Gebäude lief, um die 
Fassung wiederzugewinnen. 
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Hatwell (Tick) Bonesteel III, ein begabter Offizier unserer regu- 
lären Armee (und derzeit unser Kommandeur in Südkorea), 
der dem Aussenministerium als Sonderberater für den Staats- 
sekretär zugeteilt worden war und in den späteren Phasen des 
europäischen Hilfsprogramms eine wichtige Rolle spielte; 
Jacques Reinstein, ein fähiger und einfallsreicher National- 
ökonom, der sich erst kürzlich intensiv mit Wirtschaftsproble- 
men des besetzten Deutschland beschäftigt hatte; Ware Adams, 
ein erfahrener und verständiger Angehöriger des Auswärtigen 
Dienstes; und Carleton Savage, ehemals persönlicher Referent 
von Cordell Hull, dessen langjährige Erfahrung mit Washing- 
ton innerhalb und ausserhalb des State Departments für uns ge- 
nauso wertvoll war wie sein ausgeprägter Instinkt für die Reak- 
tionen der amerikanischen Öffentlichkeit im Allgemeinen und der 
Kongressmitglieder im Besonderen. Obwohl wir wussten, dass 
unsere Zusammenarbeit eigentlich rein zufällig war, trugen 
wir gemeinsam die gewaltige Verantwortung, die auf uns lastete, 
und erkämpften uns gemeinsam einen Überblick über die Pro- 
bleme Europas und die Möglichkeiten unseres eigenen Landes, 
helfend einzugreifen. Natürlich bekamen wir von vielen Seiten 
Rat und Hilfe angeboten. Wir waren bei Weitem nicht die einzi- 
gen in Washington – auch nicht die ersten –, die sich mit diesen 
Fragen abquälten. Die wertvollen Studien der Wirtschafts- 
abteilung des Ministeriums wurden uns zugänglich gemacht 
(Will Clayton, der Staatssekretär für Wirtschaftsfragen im State 
Department, kam allerdings erst Mitte Mai aus Europa zurück, 
und das an sich für uns wichtige Memorandum, in dem er seine 
Erkenntnisse niederlegte, wurde nicht früh genug fertig, um in 
unserm ersten Bericht noch verarbeitet zu werden. Dennoch 
sickerten seine Ansichten auf anderen Wegen zu uns durch). Die 
Ergebnisse, zu denen Dean Acheson am 8. Mai in seiner Rede 
vor dem Delta-Rat in Cleveland, Mississippi, kam, waren für 
uns hilfreich und verbindlich zugleich. Wir durften Einblick in 
die noch nicht abgeschlossenen Arbeiten eines Sonderkorpitees 
des Koordinierungsausschusses für Äusseres, Krieg und Marine 
nehmen, das dank der weisen Voraussicht Mr. Achesons einige 
Wochen zuvor zu dem Zweck gegründet worden war, Art und 
Umfang der Hilfsbedürftigkeit der einzelnen Länder zu unter- 
suchen. Wir berieten uns zudem mit zahlreichen Fachleuten des 
State Departments und anderer Ministerien und bemühten uns in 
dieser Weise, Ideen und Material von überallher zusammenzutra-
gen. 
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Die Konferenzprotokolle des Planungsstabs aus dieser Zeit 
sind für mich nicht greifbar, wohl aber der Text einer Vorlesung, 
die ich am 6. Mai, dem Tag nach der offiziellen Gründung des 
Stabes, vor der Kriegsakademie über den Gesamtkomplex des 
europäischen Wiederaufbaus hielt. Da meine Auffassungen mit 
den anderen amtlichen Darstellungen der damaligen Zeit nicht 
ganz übereinstimmten, sind ein paar Auszüge daraus vielleicht 
von Interesse. 

Ich fragte zunächst nach den Gründen, die die Russen be- 
wogen haben könnten, beim letzten Aussenministertreffen eine 
Einigung über die Deutschlandfrage zu verhindern. Meiner 
Meinung nach hatten dabei zwei Gesichtspunkte eine Rolle 
gespielt: erstens die Überzeugung, dass wir Amerikaner kurz 
vor einer Wirtschaftskrise stünden, die unser Interesse an dem 
Rest der Welt und auch unsern Einfluss auf sie verringern müsste; 
zweitens die Mutmassung, dass wir allein es doch nicht schaffen 
würden, den wirtschaftlichen Verfall Westeuropas aufzuhalten, 
von dem sie sich einen baldigen politischen Gewinn versprachen. 
Sie hielten es nicht für wahrscheinlich, dass wir Amerikaner 
 «als Nation über genügend Führungsqualitäten, Phantasie, 
politisches Geschick, wirtschaftliche Substanz und vor allem 
über genügend Selbstdisziplin verfügten, um dem vom Krieg so 
übel mitgenommenen Westeuropa materielle Sicherheit und 
Vertrauen in die Zukunft wiederzugeben. . . . Nach Ansicht 
der Russen sind die Probleme dieser Länder ohne die Hilfs- 
 quellen der neuerdings von ihnen selbst kontrollierten Gebiete 
Mittel- und Osteuropas nicht zu lösen; sie meinen, wenn sie da- 
mit nur noch ein Weilchen länger zurückhielten, würden wir 
sehr bald praktisch jeden politischen Preis dafür zu zahlen bereit 
sein. 

. . . Mit anderen Worten: Sie glauben, dass Europa in Wirk- 
lichkeit ihnen gehört, wenn Europa das vielleicht auch noch nicht 
weiss; sie glauben, dass sie um die stolzen und sich so frei dün-
kenden Nationen des Kontinents ein unsichtbares Netz 
wirtschaftlicher Abhängigkeit gewoben haben und nun nichts 
weiter zu tun brauchen, als in aller Ruhe auf den Tag warten, an 
dem das Versagen der Amerikaner beim Versuch der wirtschaft- 
lichen Sanierung dieser Gebiete es ihnen erlaubt, das Netz zu- 
sammenzuziehen und auch den Westen Europas in die Dunkelheit 
hineinzuzerren, in der der Osten bereits verschwunden ist.» 

 



Ich untersuchte dann nacheinander die Lage in Italien, Frankreich 
und Deutschland. 

In Italien war die wirtschaftliche Erholung in vieler Hinsicht 
ganz zufriedenstellend verlaufen. Allerdings waren Mangel an 
Vertrauen und eine erhebliche Kapitalflucht zu verzeichnen. Ita-
lien brauchte eine langfristige Ausländsanleihe und einschnei-
dende finanzielle und soziale Disziplinierungsmassnahmen. Die 
Geldbeschaffung bot keine unüberwindlichen Schwierigkeiten; 
um die finanzielle und soziale Disziplin jedoch war es schlecht 
bestellt. 

«Die Kommunistische Partei . . . hat über zwei Millionen Mitglie-
der und kontrolliert 19 Prozent der Stimmen im Parlament. . . . 
Auch in den Gewerkschaften hält sie praktisch alle Schlüssel- 
positionen besetzt. Von dort aus hat sie die Möglichkeit, alle Mas-
snahmen, die Vertrauen in eine nichtkommunistische Zukunft Ita-
liens schaffen sollen, empfindlich zu stören.» 

Die Verhältnisse in Frankreich waren nicht unähnlich. In einer 
Beziehung stand es dort jedoch besser. 

«Frankreich besitzt als einziges . . . dieser Länder einen allgemei-
nen wirtschaftlichen Wiederaufbauplan, den sogenannten Mon-
netplan, nach dem es seine Volkswirtschaft zu orientieren ver-
sucht. . . und der es bis Ende 1950 von ausländischen Unterstüt-
zungsmassnahmen unabhängig machen soll.» 

Auch hierbei war die Frage der Finanzierung nicht allzu schwer 
zu lösen. An ausländischen Geldern wurden allem Anschein 
nach etwa anderthalb Milliarden Dollar benötigt, von denen ein 
Drittel bereits zur Verfügung stand. Der ganze Plan stand und 
fiel jedoch mit der Ausweitung der Importe aus anderen euro- 
päischen Ländern, vor allem aus Italien und Deutschland, 
und die würde sich kaum realisieren lassen, wenn die Wirtschaft 
dort nicht ebenfalls in Schwung kam. Die ersten Ergebnisse des 
Monnetplans waren nicht ermutigend gewesen. Wiederum hing 
viel davon ab, welchen politischen Widerhall er finden würde. 
Wenn «alle politisch wichtigen Gruppen Frankreichs» entschlos-
sen wären, ihn zum Erfolg zu führen, dann brauche man sich 
keine grossen Sorgen zu machen. 
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«Aber das eigentlich Entscheidende ist die Haltung der Kommu- 
nistischen Partei. . . . Mit 28,5 Prozent der Wähler stimmen 
und der Kontrolle über die Gewerkschaften geben die französi- 
schen Kommunisten bei der Verwirklichung des Monnetplans 
den Ausschlag, ganz gleich, ob sie in der Regierung sitzen oder 
nicht.» 

Die französischen Kommunisten müssten allerdings abwägen, 
wie sie sich zu dem Problem des wirtschaftlichen Wiederauf- 
stiegs einstellen sollten. Sie könnten 

«es sich nicht leisten, öffentlich als Gegner der wirtschaftlichen 
Gesundung Frankreichs aufzutreten. Das ist ihre Schwäche. .. . 
Und was ergibt sich daraus für uns? Meiner Meinung nach das- 
selbe wie bei Italien. Jede Unterstützung, die wir Frankreich ge-
währen, muss begleitet sein von einer bindenden Verpflichtung 
zumindest der Regierung, möglichst auch der Gewerkschaften, 
keinen Missbrauch irgendwelcher Art zu dulden.» 

Ich wendete mich dann Österreich zu und wies darauf hin, dass 
wir bereits seit zwei Jahren auf das Zustandekommen irgend- 
einer Vereinbarung mit den Russen warteten, um anschliessend 
dann Wiederaufbaumassnahmen einzuleiten. Wir wären auf diese 
Art nicht sehr viel weiter gekommen, und die Österreicher schon 
gar nicht. Man könne natürlich weiterreden. Vielleicht käme ir-
gendwann etwas dabei heraus. Im internationalen Leben sei 
nichts unmöglich. 

«Andererseits ist es doch wohl eine Faustregel für den Umgang 
mit Russen, dass nur derjenige gut mit ihnen fertig wird, der be- 
wiesen hat, dass er auch ohne sie fertig wird. Und ich glaube, dass 
es nicht falsch wäre, umgehend mit der Planung für den Wieder- 
aufstieg der drei Westzonen [Österreichs] zu beginnen und die 
sowjetische Zone dabei auszuklammern. Ich kann nicht finden, 
dass unsere Regierung sich bisher viele Gedanken in dieser 
Richtung gemacht hat. Zweifellos wären damit mehr Probleme 
verbunden als mit einer Planung für Österreich als Ganzes. Aber 
unüberwindlich scheinen mir diese Probleme nicht. Die Kosten 
dürften erheblich unter der 500-Millionen-Grenze liegen. . . . Der 
Preis für eine feste Position in Mitteleuropa könnte eines Tages 
bedeutend höher sein.» 
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Das brachte mich zum Thema Deutschland. Ich glaube mit Fug 
sagen zu können, dass der Hauptunterschied zwischen meinen 
eigenen Ansichten zur Frage des europäischen Wiederaufbaus 
und den Ansichten anderer Washingtoner Stellen in der Wich- 
tigkeit lag, die ich der Korrektur unserer bisherigen Besatzungs- 
politik beimass und zugleich der prompten und gründlichen 
Wiederbelebung der deutschen Wirtschaft. Ich werde die dar- 
auf Bezug nehmenden Passagen meiner Vorlesung vom 6. Mai 
hier wörtlich zitieren. Und ich muss sagen, dass ich, während ich 
sie vortrug, an die wirkungslosen Plädoyers über die Behand- 
lung der Deutschen nach dem Kriege dachte, mit denen ich 1942 
aus Deutschland zurückgekehrt war; an die bitteren Erlebnisse 
bei der Europäischen Beratenden Kommission; und an die ein- 
fältigen Beschlüsse der Konferenz von Potsdam über Viermäch-
tekontrolle und -Verwaltung in Deutschland, die uns fast zwei 
Jahre wertvoller Zeit geraubt hatten. 

«Rufen wir uns die Situation noch einmal ins Gedächtnis zu- 
rück: Wir führten den Krieg zu Ende und nahmen die bedin- 
gungslose Kapitulation der Deutschen entgegen, in Überein- 
stimmung mit einer Reihe von Abmachungen, durch die uns 
die alleinige Verantwortung für einen Teil Deutschlands über- 
tragen wurde, der in neuerer Zeit niemals eine in sich geschlos- 
sene Wirtschaftseinheit gebildet hatte und dessen Entwicklungs- 
möglichkeiten in dieser Richtung durch den Krieg und die deut- 
sche Niederlage katastrophal beschnitten worden waren. Im 
Zeitpunkt der Übernahme der Verantwortung hatten wir kein 
Programm für die Wiederbelebung der Wirtschaft unserer Zone, 
zogen es vielmehr vor, diese Fragen einer späteren Regelung 
durch internationale Verträge zu überlassen. Auch mit unsern 
Alliierten bestand kein Abkommen über den Wiederaufbau 
Deutschlands im nationalen oder auch nur im regionalen Rah- 
men. Wir waren nicht einmal mit uns selber einig, ob wir einen 
deutschen wirtschaftlichen Wiederaufstieg nun wünschen soll- 
ten oder nicht. Manchmal glaubten wir ja, manchmal glaubten 
wir nein. Manchmal begnügten wir uns damit, einen Mangel an 
Übereinstimmung festzuhalten. 

So liessen wir zwei Jahre lang den Dingen ihren Lauf, verzich- 
teten auf die Ausarbeitung eines echten Wiederaufbaupro- 
gramms für unsere Zone (ein ‚echtes’ Programm wäre ein Pro- 
gramm mit einem sichtbaren, festumrissenen und den Interessen 
unseres Landes förderlichen Ziel gewesen) und konzentrierten 
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uns in unserer Besatzungspolitik stattdessen auf ein Programm 
der Entnazifizierung und Demokratisierung des deutschen 
öffentlichen Lebens. Da wir die Deutschen aber auch nicht regel- 
recht verhungern lassen wollten, erhoben wir von unseren 
Steuerzahlern recht erhebliche Beträge, um so die Bevölkerung 
unserer Zone knapp am Leben zu halten. Da es kein Abkommen 
mit den Russen gab, machten wir jedoch keinerlei ernsthafte 
Anstrengung, die deutsche Wirtschaft wieder soweit aufzubauen, 
dass sie zur Bewältigung der allgemeinen wirtschaftlichen Prob-
leme Westeuropas hätte beitragen oder uns wenigstens von einem 
Teil der Sorge für den Lebensunterhalt dieser Gebiete hätte ent-
lasten können. 

Heute müssen wir erkennen, dass die Wiederherstellung der 
wirtschaftlichen Stabilität Westeuropas dringlich und von erster 
Wichtigkeit ist. Die Wiederherstellung der deutschen Produkti-
onskapazität ist ein wesentlicher Teil davon. Wir können nicht so 
lange damit warten, bis die Russen zustimmen. Man sollte also 
meinen, dass jetzt einem intensiven Programm nichts mehr im 
Wege steht, das darauf abzielt, soweit wie möglich im gesamten 
Westen Deutschlands einen hohen Produktivitätsstand zu errei-
chen. 

Zum erstenmal gibt es Anzeichen dafür, dass selbst die Fran- 
zosen uns bei diesem Unternehmen unterstützen würden. Die ers-
ten Schritte sind bereits getan. Der wichtigste ist die grundsätzli-
che Einigung mit den Briten über die wirtschaftliche Vereinigung 
unserer beiden Zonen und ihre gemeinschaftliche Weiterentwick-
lung mit dem Ziel, sie in zwei oder drei Jahren von den Almosen 
der Grossen Drei unabhängig zu machen. 

Aber ich warte noch auf den Beweis, dass wir dieses Programm 
so vordringlich behandeln werden, wie es behandelt werden 
muss, wenn es eine Chance haben soll, die Hindernisse zu über- 
winden, die seiner Verwirklichung im Wege stehen. Einen Teil 
dieser Hindernisse bilden die politischen Vorstellungen, mit 
denen wir in Deutschland operieren. Ich kann nicht feststellen, 
dass sie mit Rücksicht auf die Erfordernisse des Wirtschaftspro-
gramms in wesentlichen Punkten modifiziert worden wären. ... 

 
Schliesslich sehe ich, dass wir uns mit den Briten zwar grund- 

sätzlich über die Vereinigung unserer beiden Besatzungszonen 
verständigt haben, dass aber über die Art und Weise, wie sie prak-
tisch vollzogen werden soll, zur Zeit keine Aussicht auf Einigung 
besteht. 
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Ich mache unseren Leuten in Berlin keinen Vorwurf daraus. 
Ich hoffe, dass ich nie zu denen gehören werde, die jedesmal, 
wenn ein Amerikaner sich mit jemand anderem nicht einigen 
kann, automatisch dem Amerikaner die Schuld geben. Aber hier 
handelt es sich um ein Wirtschaftsprogramm von allerhöchster 
Dringlichkeit: ein Programm, bei dem es für zehn Millionen 
Menschen praktisch um Leben oder Tod geht; ein Programm, 
das vielleicht für das Gleichgewicht der Kräfte in Europa ent- 
scheidend sein kann. Deswegen sollte dem Ziel unserer Eini- 
gung mit den Briten die besondere Aufmerksamkeit unserer 
Regierung gewidmet sein. Sollte sie trotz besten Willens und 
trotz grosszügigster Bewertung aller Einzelfaktoren durch uns 
selbst nicht sehr bald zustande kommen, dann wäre es hohe Zeit 
für uns, daraus ein paar sehr weitreichende und unerfreuliche 
Konsequenzen für die ganze Frage der Besetzung Deutschlands 
und für unsere Westeuropapolitik im Allgemeinen zu ziehen. 

Ich bin der Meinung, dass es absolut unerlässlich ist, die Förde- 
rung der Wirtschaft und die Wiederbelebung der industriellen 
Produktion im Westen Deutschlands zum obersten Ziel unserer 
dortigen Politik zu machen und ihr Vorrang vor allen anderen 
Massnahmen der Besatzungspolitik einzuräumen; und dass es 
wünschenswert ist, dies zu einer allgemeinen Richtlinie unserer 
Regierung und allen Ministerien und Dienststellen gegenüber für 
verbindlich zu erklären. 

Wenn wir das tun, dann, glaube ich, können wir auch dieses 
Problem lösen. Zwar wird es mehr Mühe machen als jedes der 
anderen von uns heute untersuchten, aber die Kosten werden 
trotzdem nicht unerschwinglich sein. Täten wir es nicht, so bliebe 
uns nichts übrig, als weiter so ziellos herumzutappen wie bisher, 
und wir hätten dann kaum noch Aussicht, den Russen zu bewei-
sen, dass ihre westeuropäischen Berechnungen nicht aufgehn.» 

Wie sich bald zeigte, hatte der Marshallplan ausser seiner wohl- 
tätigen Wirkung auf unsere europäischen Alliierten für uns selbst 
zur Folge, dass wir endlich die Abkehr von dem verschwomme-
nen Prosowjetismus der Kriegszeit vollzogen; von dem Wunsch-
denken, der Anglophobie und der selbstgerecht strafenden Hal-
tung, die für unsere Besatzungsbehörden in Deutschland bisher 
bezeichnend gewesen war. Endlich hatten wir uns zu einer kon-
struktiven und vernünftigen Politik durchgerungen, und während 
der nächsten sechs Jahre blieb es dabei. 
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So viel über die grundsätzlichen Erwägungen, die zu den 
Empfehlungen des Planungsstabs für ein europäisches Wieder- 
aufbauprogramm führten. Am 23. Mai übergaben wir General 
Marshall die Aufzeichnung mit unseren Vorschlägen. Die darin 
enthaltenen Ideen stammten aus vielerlei Quellen, ihre Formu- 
lierung in der Hauptsache von mir. Soviel ich weiss, ist das Do- 
kument noch nie im Wortlaut veröffentlicht worden. Umfang- 
reiche Auszüge jedoch, die die wichtigsten Stellen enthalten, 
sind sowohl in Mr. Jones’ bereits mehrfach erwähntem Buch ab- 
gedruckt wie auch in einem weiteren Buch von Harry Bayard 
Price ‚The Marshall Plan and Its Meaning’95 (Der Marshallplan 
und seine Bedeutung). 

Da wir der Ansicht waren, dass es eine Weile dauern würde, 
bis ein umfassendes europäisches Wiederaufbauprogramm aus- 
gearbeitet wäre und anfinge, seine Wirkung zu tun, hatten wir 
bei unseren Empfehlungen von Vornherein kurzfristige und 
langfristige Ziele getrennt. Kurzfristig empfahlen wir vor allem 
anderen energische Massnahmen für die Steigerung der Förde- 
rungsleistung im europäischen Steinkohlebergbau, um so 
zunächst den Engpass in der industriellen Brennstoffversorgung 
zu beseitigen, der uns als eines der Hauptprobleme der gesamten 
westeuropäischen Industrie erschien. Die langfristigen Probleme 
beschrieben wir als «grösstenteils aus der verheerenden Wirkung 
des Krieges auf die ökonomische, politische und soziale Struktur 
Europas entstanden». Der Krieg habe die samte Wirtschaft «zu-
tiefst erschöpft». Nach Meinung des Planungsstabs seien diese 
Schwierigkeiten nicht auf kommunistische Machenschaften zu-
rückzuführen. Zwar sei zu erkennen, 

«dass die Kommunisten die europäische Krise ausbeuten und 
dass weitere kommunistische Erfolge auch die amerikanische 
Sicherheit gefährden könnten. Er [der Stab] glaubt jedoch, dass 
die Amerikaner die für Europa bereitgestellten Mittel nicht 
primär gegen den Kommunismus einsetzen sollten, sondern 
für die Wiederherstellung der wirtschaftlichen Gesundheit und 
Kraft Europas. Sie sollten mit anderen Worten nicht den Kom- 
munismus bekämpfen, sondern die ökonomische Fehlentwick- 
lung, die die europäische Gesellschaft für totalitäre Bewegungen 
jeder Art anfällig macht und deren augenblicklicher Nutzniesser 
der Kommunismus ist.» 

95 Ithaca, New York, Cornell University Press, 1955. 
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Wir betonten sodann die Notwendigkeit, unsern eigenen Beitrag 
zu der Bewältigung der Probleme von dem Beitrag der Europäer 
deutlich getrennt zu halten. 

«Wir müssen klar unterscheiden zwischen dem Plan für die wirt- 
schaftliche Wiederbelebung Europas einerseits und amerikani- 
scher Unterstützung für diesen Plan andererseits.» 

Der nächste Abschnitt (der fast wörtlich in General Marshalls 
Rede in Harvard wiederkehrte) erklärte dann, was wir unter dieser 
Teilung der Verantwortung verstanden: 

«Es wäre weder schicklich noch zweckdienlich, wenn diese 
Regierung es übernähme, aus eigenem Entschluss und in eigener 
Regie ein Programm für den wirtschaftlichen Wiederaufbau 
Europas zu entwerfen und durchzusetzen. Das ist Sache der 
Europäer. Formell muss die Initiative von Europa kommen; und 
Europäer müssen die eigentliche Verantwortung tragen. Die Rolle 
unseres Landes besteht in freundschaftlicher Mitarbeit an der Auf-
stellung dieses Europäischen Programms und in späterer finanzi-
eller und anderweitiger Unterstützung des Programms auf Ersu-
chen der Europäer.» 

Hieran schloss sich eine Liste der Vorbedingungen, die uns für 
den Erfolg eines solchen Unternehmens unerlässlich schienen. 
Die erste davon besagte, die europäischen Länder müssten sich 
zusammentun und in gemeinsamer Arbeit ein koordiniertes euro- 
 

«Ein Programm, das die Unterstützung unseres Landes er- 
heischt, muss ein gemeinschaftliches Programm mehrerer euro- 
päischer Nationen sein. Obwohl es mit einzelnen nationalen 
Vorhaben, etwa dem Monnetplan, verknüpft sein darf, muss es 
aus psychologischen und politischen Gründen ebenso wie aus 
ökonomischen ein international gebilligtes Programm sein. Die 
Ersuchen um Unterstützung müssen als gemeinsame Ersuchen 
von einer Gruppe befreundeter Nationen kommen und dürfen 
nicht in eine Reihe voneinander unabhängiger Einzelanträge zer-
fallen.» 

Der Grund für diese letzte Bedingung versteht sich wohl von 
selbst. Hätten wir nicht darauf bestanden, dann wären die 
 

päisches Wiederaufbauprogramm entwerfen 
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Vereinigten Staaten mit Mengen von konkurrierenden natio- 
nalen Wunschzetteln überhäuft worden, alle zurechtfrisiert und 
übertrieben in dem Bestreben, die eigenen Wirtschaftspro- 
bleme im nationalen statt im europäischen Rahmen zu lösen. Das 
hätte uns gezwungen, selber eine Auswahl zu treffen, die garan- 
tiert vielen Leuten nicht gepasst hätte und für deren bei den 
Wählern besonders unbeliebte Teilaspekte die betreffende 
Regierung jeweils uns die Verantwortung hätte zuschieben kön- 
nen. Aber auch hiervon abgesehen hatten wir ernsthafte Zwei- 
fel an den Erfolgschancen eines europäischen Aufbaupro- 
gramms, das nur aus einer Reihe unkoordinierter nationaler 
Pläne bestand; unserer Meinung nach war die übermässige Zer- 
splitterung Europas eine seiner grössten Schwächen; sie hin- 
derte den freien Wettbewerb und insbesondere das Entstehen 
grosser Verbrauchermärkte. Durch unser Beharren auf gemein- 
samer Planung wollten wir die Europäer zwingen, sich mit den 
ökonomischen Problemen ihres Erdteils als Europäer ausein- 
anderzusetzen und nicht als Nationalisten. Die zweite Vorbedin-
gung war als Warnsignal gedacht und mit Rücksicht auf die zu 
erwartende Reaktion unsres eigenen Kongresses aufgestellt. 

«Dies Europaprogramm muss darauf abzielen, Westeuropa 
instand zu setzen, aus eigener finanzieller Kraft einen erträg- 
lichen Lebensstandard zu halten. Es muss so angelegt sein, dass 
es einen vollen Erfolg verspricht. Es muss mit einiger Sicherheit 
darauf schliessen lassen, dass es auf absehbare Zeit das letzte 
Hilfsprogramm ist, um dessen Unterstützung wir ersucht wer-
den.» 

Es war klar, dass wir dem Kongress guten Gewissens nicht noch 
ein weiteres Interimsprogramm empfehlen könnten, das das 
Problem wieder nicht an der Wurzel packte. Dean Acheson 
hatte in seiner Delta-Rede kurz zuvor die eindrucksvolle Reihe 
von Beiträgen aufgezählt, mit denen wir uns seit Kriegsende 
am wirtschaftlichen Wiederaufbau anderer Länder beteiligt 
hatten. Wir hatten, wie er betonte, fast drei Milliarden Dollar 
Auslandshilfe hergegeben (einen grossen Teil davon natürlich 
an Europa). Wir hatten Grossbritannien direkt eine Anleihe in 
Höhe von dreidreiviertel Milliarden Dollar gewährt. Wir hatten 
uns führend an der Errichtung der Internationalen Bank für 
Wiederaufbau und Entwicklung (Weltbank) und des Inter- 
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nationalen Währungsfonds beteiligt und hatten beide Einrich- 
tungen grosszügig unterstützt. Aber das alles war offenbar noch 
nicht genug gewesen. Es war klar, dass der Kongress zu weiteren 
Zahlungen nicht bereit sein würde, wenn man ihn nicht davon 
überzeugen konnte, dass es diesmal wirklich etwas nützte und 
dass dann keine neuen Forderungen mehr gestellt würden. 

Unter anderem schien uns wesentlich, dass 
a) die vorhandenen internationalen Einrichtungen und Hilfsquel-

len bis zum letzten ausgeschöpft würden; 
b) dass Garantien eingebaut würden, um sicherzustellen, dass die 

europäischen Regierungen sich wirklich mit ihrer ganzen Au-
torität für die Durchführung des Programms einsetzten; 

c) dass man sich überall dort, wo es ohne Gefährdung des 
Programms möglich wäre, auf spätere Rückzahlung einigte. 
Die Frage nach dem Gebiet, auf das das europäische Hilfs- 
programm sich erstrecken sollte, wurde in unserer Aufzeich- 
nung vom 23. Mai nur in Verbindung mit dem Tätigkeitsbereich 
der Europäischen Wirtschaftskommission behandelt. Zur da- 
maligen Zeit war die Begeisterung für die Vereinten Natio- 
nen noch gross, und man hoffte, dass sie in der Weltpolitik eine 
führende Rolle übernehmen würden. Viele Leute in Washington 
glaubten nach wie vor, dass man sich zur Verwirklichung eines 
Hilfsprogramms für Europa unbedingt eines Gremiums be- 
dienen müsse, das mit den Vereinten Nationen zusammenhinge 
und in dem auch die Russen und die kommunistischen Länder 
Osteuropas vertreten seien. Ein solches Gremium schien es zu 
geben in Gestalt der Europäischen Wirtschaftskommission, der 
ECE, die erst kürzlich vom Wirtschafts- und Sozialrat der Ver- 
einten Nationen gegründet worden war und damals gerade in 
Genf tagte, wo sie ihren ständigen Sitz hatte. Viele unserer Be- 
rater fürchteten nicht zu Unrecht, durch ein Übergehen dieser 
Kommission bei der Vorbereitung eines Hilfsprogramms für 
Europa – das ja eindeutig in ihren Aufgabenbereich gehörte – 
nicht nur deren eigenem Ansehen zu schaden, sondern mittelbar 
auch den Wirkungsmöglichkeiten der Vereinten Nationen auf 
dem gesamten Gebiet des Welthandels und der Weltwirtschaft. 
d)  

In meiner Vorlesung vom 6. Mai vor der Kriegsakademie 
setzte ich mich mit diesem Problem auseinander. Die Euro- 
päische Wirtschaftskommission, sagte ich, schicke sich an, die 
Aufgaben verschiedener kleinerer Organisationen mit zu über- 
nehmen, die zur Lösung bestimmter Teilprobleme der euro- 
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päischen Wirtschaft ad hoc gegründet worden waren. In einigen 
dieser Organisationen seien die Russen vertreten, in anderen 
nicht. «Hätten die Russen», so sagte ich damals, 

«von der Beteiligung an der neuen gesamteuropäischen Kom- 
mission ebenfalls Abstand genommen, dann wäre die Chance, 
in diesem Gremium ein Programm allgemeiner westeuro- 
päischer Kollaboration durchzubringen, relativ gross gewesen. 
Vielleicht war genau das der Grund, weshalb die Russen 
zur allgemeinen Überraschung im letzten Moment unange- 
meldet mit einer Delegation von dreiundzwanzig Mitgliedern 
erschienen . . . Wie dem auch sei: Die Russen sind da, und wir 
müssen mit ihnen rechnen. Jedweder Vorschlag für die Neu- 
ordnung des westeuropäischen Wirtschaftslebens muss sich ihre 
minuziöse und argwöhnische Prüfung gefallen lassen. Ich glaube 
nicht, dass sie wagen werden, einen vernünftigen und vielver- 
sprechenden Plan einfach abzulehnen, wenn alle Welt weiss, dass 
die Zukunft Europas daran hängt. Aber sie könnten versuchen, 
einen Teil der Ausführungsmassnahmen in die Hand zu bekom-
men, und dann die Dinge derart schleppend behandeln, dass aus-
ser für sie selbst nichts Gutes dabei herauskommen kann.» 

Trotz dieser klar erkennbaren Gefahr war auch ich ursprünglich 
der Meinung, dass man die Europäische Wirtschaftskommission 
irgendwie einschalten müsse. Ich hielt es für das Beste, wenn die 
westeuropäischen Länder ein vorläufiges Programm aus- 
arbeiteten und es der Kommission vorlegten. Würde es dort 
gebilligt, dann könnten die Vereinten Nationen die Schirmherr- 
schaft übernehmen und es an uns als ein Projekt der Vereinten 
Nationen mit der Bitte um Unterstützung weiterleiten. Was aber, 
wenn die Kommission es nicht billigte? Wenn – wie ich es vor 
der Kriegsakademie formulierte – 

«die Russen die Sache blockierten, indem sie eine Fülle von 
Problemen aufwarfen, die nicht zum Thema gehörten, oder indem 
sie versuchten, eine russische Beteiligung an der Verwaltung der 
Ruhr dabei herauszuschlagen oder sich auf andere Weise eine Po-
sition zu verschaffen, von der aus sie die Durchführung des Pro-
gramms kontrollieren und es für ihre eigenen politischen Zwecke 
ausbeuten könnten? Was dann?» 
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Die Antwort, die ich mir auf meine Frage gab, zeigte schon die- 
selbe grundsätzliche Haltung, die der Planungsstab und ich selbst 
während der folgenden Wochen einnahmen: 

«In diesem Fall bliebe uns wohl nichts weiter übrig, als zu der 
ganzen Sache nein zu sagen, so liebenswürdig und so nachdrück- 
lich wie wir nur könnten, und dann mit den betreffenden Län- 
dern einzeln oder zu mehreren ausserhalb der Vereinten Natio- 
nen zu verhandeln, ihnen aber im Wesentlichen dieselben Vor- 
bedingungen zu stellen wie durch die ECE. Wenn sie nicht bereit 
wären, diese Bedingungen zu akzeptieren, das heisst nicht bereit, 
eine überlegte und sparsame Verwendung unseres Geldes nur 
für die Zwecke zu garantieren, für die wir es hergeben wollen – 
wenn der kommunistische Einfluss in diesen Ländern stark 
genug wäre, um sie zurückzuhalten –, dann hätte es keinen Sinn, 
überhaupt Geld zu geben. Wenn die Völker Westeuropas die 
amerikanische Hilfe unter diesen Bedingungen zurückwiesen, 
dann wäre das in sich schon gleichbedeutend mit einem Votum 
für die russische Herrschaft. Und wir könnten dann nichts weiter 
tun als in aller Deutlichkeit klarstellen, wer für die zu erwarten- 
den Schwierigkeiten die Verantwortung trägt. Die Sache . . . 
wird im politischen Raum ausgefochten. Die Kommunisten 
werden den Plan, falls wir sie an seiner Durchführung nicht mass- 
geblich beteiligen, mit Zähnen und Klauen attackieren. Sie 
werden ihn als einen hinterlistigen Versuch darstellen, die ame- 
rikanische Hegemonie auf die Völker Westeuropas auszudeh- 
nen. Das einzige, das sie zum Schweigen bringen und zum 
Stillhalten veranlassen könnte, wäre die Haltung der Öffentlich-
keit . . . einer aufgeklärten Öffentlichkeit, die begriffen hat, dass 
dies die einzige Möglichkeit ist, Westeuropa vor der Katastrophe 
zu bewahren.» 

In der Aufzeichnung des Planungsstabs vom 23. Mai vertraten 
wir diese Auffassung ebenfalls. Wir hielten es für das Beste, zu- 
nächst eine Initiative der ECE anzuregen, jedoch so vorzugehen, 
dass die osteuropäischen Länder «sich entweder durch die Ab- 
lehnung unserer Bedingungen selber ausschliessen oder aber 
einwilligen müssen, ihre einseitige Orientierung aufzugeben»94. 

Unsere Aufzeichnung endete mit dem Appell, bei Bekannt- 
 

94 Tatsächlich wurden unsere Hoffnungen auf Einschaltung der ECE schon gleich nach der Rück-
kehr Will Claytons aus Genf durch seinen Bericht über das Benehmen der Sowjets bei der ersten 
Sitzung der Kommission erheblich gedämpft. 
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gabe des Plans für den Wiederaufbau der europäischen Wirt-
schaft in einem auch die schlimmsten der durch die Truman-
Doktrin hervorgerufenen Missverständnisse auszuräumen, und 
zwar vor allem die folgenden: 
a) dass die Einstellung der Vereinigten Staaten zu internationalen 

Problemen vor allem als defensive Reaktion auf kommunisti-
schen Druck zu verstehen und dass auch unser Bemühen um 
Wiederherstellung einer gesunden Wirtschaftsstruktur in ande-
ren Ländern nur ein Nebenergebnis dieser Haltung sei und 
nicht etwa eine Angelegenheit, die uns um ihrer selbst willen – 
auch ohne kommunistische Bedrohung – am Herzen läge; 

b) dass die Truman-Doktrin ein Blankoscheck für alle Weltge-
genden sei, in denen die Kommunisten Erfolge verbuchen 
könnten. 
Es müsse klargestellt werden, dass über amerikanische Hilfe 

nach Gesichtspunkten der politischen Ökonomie im wörtlichen 
Sinne entschieden werde und dass sie überhaupt nur dann disku- 
tabel sei, wenn die voraussichtlichen Ergebnisse in einem ver- 
nünftigen Verhältnis zu der Höhe des Einsatzes stünden. 

Wir legten dann die spezifischen Merkmale der Situation in 
Griechenland, die unsere begrenzte Intervention dort gerecht- 
fertigt hatten, ungefähr auf dieselbe Weise dar wie ich am 28. 
März vor der Kriegsakademie. Unserer Ansicht nach müsse man 
klar zu erkennen geben, «dass in anderen Gegenden ähnliche 
Massstäbe angelegt würden». 

Das waren die Empfehlungen des Planungsstabs an General 
Marshall. Durchdrucke gingen, soweit ich weiss, an Mr. Ache- 
son, Will Clayton, Ben (Benjamin V.) Cohen, den Rechtsberater 
des Ministeriums, und an Chip Bohlen, der damals persönlicher 
Referent des Ministers war. Am nächsten Morgen versammelten 
wir uns alle in General Marshalls Büro, zusammen mit einer 
Reihe von anderen hohen Beamten des State Departments, und 
der General erbat von einem nach dem anderen eine Stellung- 
nahme zu unserer Aufzeichnung. 

Einige der Kommentare waren kritisch. Vor allem wurde be-
zweifelt, dass die Europäer selbst imstande wären, ein wirkungs-
volles Programm zu entwerfen. Auch war man sich nicht einig, 
ob es richtig wäre, das Unterstützungsangebot auf ganz Europa 
auszudehnen. Was, so wurde gefragt, sollten wir machen, wenn 
die Russen annähmen? 

Nachdem alle anderen gesprochen hatten, erteilte General 
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Marshall mir das Wort. Ich antwortete auf die Kritik mit den 
bereits bekannten Argumenten. Ich glaubte, dass die Europäer 
sich auf ein erfolgversprechendes Programm einigen würden; 
wenn nicht, dann könnten wir ohnehin nichts für sie tun. Was 
die Russen angehe, so sei die direkte Methode die beste. Wenn sie 
positiv reagierten, würden wir ihren guten Willen auf die Probe 
stellen, indem wir sie aufforderten, zu dem Programm, von dem 
sie zu profitieren gedachten, selber beizusteuern. Seien sie dazu 
nicht bereit, so hätten sie sich damit selbst ausgeschaltet. Aber wir 
wollten nicht von uns aus einen Trennstrich durch Europa ziehen. 

Als ich fertig war, dankte General Marshall uns und schloss 
die Sitzung. Seine eigene Meinung behielt er wie gewohnt so 
lange für sich, bis er Zeit gehabt hatte, nachzudenken und sich 
zu entscheiden. Ich erinnere mich nicht, in den folgenden Tagen 
noch einmal konsultiert worden zu sein. Der General war ein 
Mann der Ordnung. Er hatte uns um Vorschläge ersucht und sie 
erhalten. Er hatte als nächstes die qualifiziertesten Kritiker ge- 
fragt, deren er habhaft werden konnte. Jetzt war, wie er meinte, 
die Reihe an ihm. Von seiner endgültigen Entscheidung erfuhr 
ich, als ich den Text seiner Harvard-Rede sah: Er hatte die Vor- 
schläge des Planungsstabs – zugleich mit den Ideen und Vor- 
schlägen einiger anderer – fast vollständig übernommen. 

Die Urheberrechte am Marshallplan sind von verschiedenen 
Leuten geltend gemacht und verschiedenen Leuten zugeschrie- 
ben worden. Gewiss ist die Zahl derer, die Verdienste an seinem 
Zustandekommen haben, nicht gering. Acheson, Clayton und 
Bohlen sind nur die ranghöchsten und bekanntesten unter ihnen. 
Aufgabe des Planungsstabs war vor allem, die Kenntnisse und 
die Meinungen all dieser Personen zusammenzutragen, daraus 
ein Grundsatzprogramm zu erarbeiten sowie praktische Vor- 
schläge für seine Durchführung zu machen und unsere Empfeh- 
lung dem Aussenminister gegenüber zu vertreten. Diese Auf- 
gabe führten wir aus. Zahlreiche Einzelheiten des endgültigen 
Textes, darunter vor allem die Bedingung, dass die Europäer 
sich auf ein gemeinsames Programm einigen müssten, stammten 
keineswegs von uns. Auch für viele sonstige Anregungen waren 
wir andern zu Dank verpflichtet, wenn auch wir es waren, die letz-
ten Endes über ihren Wert zu befinden hatten. Unsere eigenen 
Beiträge waren hauptsächlich diese: 
a) Die Aufstellung des Grundsatzes, dass die Europäer selber 

ein Programm entwerfen und die Verantwortung dafür über- 
nehmen müssten; 
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b) die Auffassung, dass unser Angebot für ganz Europa gelten 
 solle und dass eine Teilung des europäischen Kontinents, 
wenn überhaupt, dann von den Russen vorgenommen werden 
müsse und nicht von uns;  

c) das Gewicht, das wir auf den Wiederaufbau der deutschen 
Wirtschaft legten, und die Ansicht, dass die Gesundung 
Deutschlands ein entscheidender Faktor der Gesundung Euro-
pas sei. 
Je nachdem, welche relative Bedeutung man diesen drei Punk-

ten im Rahmen des Ganzen zuerkennt, wird man auch die Rolle 
beurteilen, die der Planungsstab bei der Entstehung des Marshall-
plans spielte. 

Historisch gesehen sind die Urheber des Marshallplans natür- 
lich General Marshall und Präsident Truman und niemand sonst. 
General Marshall, weil er sich der besten Ratgeber bediente, die 
er glaubte finden zu können; weil er ihren Rat auf die zweck- 
mässigste Weise verwertete; weil er ihn von den qualifiziertesten 
Kritikern überprüfen liess, die ihm zur Verfügung standen; und 
weil er dann vor dem Präsidenten, dem Kongress, der amerikani- 
schen Öffentlichkeit und der ganzen Welt die Verantwortung 
für einen kühnen und folgenschweren staatsmännischen Akt 
übernahm, der wahrlich grosse Risiken barg. Er, der niemals 
versucht hat, die Verantwortung für missglückte Unternehmen 
von sich abzuwälzen, ganz gleich, auf wessen Anregung sie 
zurückzuführen waren, verdient es, dass sein Erfolg unge- 
schmälert anerkannt wird. Aber Präsident Truman verdient es 
gleichermassen wegen des Weitblicks und des politischen Muts, 
die er bewies, als er einen so erfahrenen, selbstlosen und ehren- 
haften Beamten zu seinem Aussenminister machte, ihm sein Ver- 
trauen schenkte, ihm Bewegungsfreiheit gab und ihn schliesslich 
bei einer Aktion unterstützte, deren Misslingen die ganze Regie- 
rung leicht in peinliche Unannehmlichkeiten hätte stürzen kön-
nen. 

Ich bin froh, dass General Marshall unter die Ratgeber, denen 
er sich für die Mitarbeit an der Entwicklung des europäischen 
Hilfsprogramms verpflichtet fühlt, auch den Planungsstab zählt. 
Zwei Jahre später, im Juni 1949, gaben die in Washington akkre- 
ditierten Missionschefs der Marshallplan-Länder aus Anlass des 
zweiten Jahrestags der Harvard-Rede ein Bankett zu Ehren von 
Präsident Truman und General Marshall. Der General war 
bereits im Ruhestand; er erbat meine Hilfe bei der Ausarbeitung 
einer Ansprache, mit der er auf den Trinkspruch antworten 
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wollte, den man zweifellos auf ihn ausbringen würde. Ich selbst 
war auch unter den Gästen – vermutlich auf eine taktvolle An- 
regung General Marshalls hin. Als er seine Antwort auf den 
Trinkspruch beendet hatte, wandte er sich mir zu und erhob mit 
dem ihm eigenen unnachahmlichen Charme sein Glas. Vier Tage 
danach erhielt ich den folgenden kleinen Brief, den er zu Hause 
in Virginia mit der Hand geschrieben hatte: 

«Lieber Kennan, 
nachdem ich Ihnen für die Hilfe bei meiner Ansprache Sonntag- 
abend formlos bereits gedankt habe, möchte ich Ihnen doch 
noch einmal in aller Form sagen, wie dankbar ich für die Zeit 
und Mühe bin, die Sie an die Sache, und für die guten Ratschläge, 
die Sie an mich gewendet haben. Übrigens war Ihre Beteiligung 
an dem Entwurf dieser Rede wohl das Gegebene, nachdem Sie 
mir bei der Vorbereitung der ursprünglichen Rede vor zwei Jahren 
einen ähnlichen, nur wichtigeren Dienst erwiesen haben. 

Mit freundlichem Gruss 
G. C. Marshall» 

Dies scheint mir ein geeigneter Moment, um ein paar Worte 
über General Marshall einzufügen. Ich kannte ihn nur in seinen 
späteren Jahren – während der letzten Phase einer lebenslangen 
Arbeit im Dienste der Nation. Ich stand ihm persönlich nicht 
nahe (das taten wenige, soweit ich weiss); aber während der 
zwanzig Monate unserer Zusammenarbeit im State Department, 
vom Mai 1947 bis zum Ende des Jahres 1948, hatte ich als einzi- 
ger mein Büro gleich neben seinem und erfreute mich des Privi- 
legs (das ich nie zu missbrauchen trachtete), durch eine Verbin- 
dungstür sofort zu ihm hineingehen zu können. Offiziell also 
standen wir in ziemlich enger Verbindung, und ich hatte oft Gele- 
genheit, ihm bei seiner Tätigkeit als Aussenminister zuzusehen. 

Keiner ist weniger auf Lobsprüche von mir angewiesen als 
George Marshall. Ich bewunderte ihn, wie alle anderen auch; in 
gewisser Weise liebte ich ihn sogar wegen der teils mehr, teils 
weniger bekannten Eigenschaften, die ich an ihm entdeckte: 
seiner unerschütterlichen Integrität; der unwandelbaren Höf- 
lichkeit und Vornehmheit seines Auftretens; seiner Gelassen- 
heit – der Gelassenheit eines Mannes mit gutem Gewissen – 
gegenüber Anfeindungen und politischem Druck; wegen der 
Überlegtheit und Gewissenhaftigkeit seiner Entscheidungen; 
wegen der ruhigen Bereitschaft, für die Folgen einmal getroffe- 
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ner Entscheidungen einzustehen; wegen seines Mangels an 
Eitelkeit und kleinlichem Ehrgeiz; seiner Gleichgültigkeit 
gegen die wechselnden Launen der öffentlichen Meinung, wie sie 
vor allem in den Massenmedien zum Ausdruck kamen; und we- 
gen seiner Fairness und der Vermeidung jeglicher Bevorzugung 
im Umgang mit seinen Untergebenen. Er nannte keinen im 
Aussenministerium beim Vornamen; vom Höchsten bis zum 
Niedrigsten redete er jeden nur mit seinem Nachnamen an, ohne 
Titel. Mit seinem politischen Urteil war ich nicht immer einver- 
standen, glaubte auch nicht, dass er in früheren Jahren in russi- 
schen Dingen immer richtig beraten gewesen sei. Manchmal 
musste ich ihm widersprechen und ihm unwillkommene Rat- 
schläge erteilen. Aber er hatte sich nie für politisch unfehlbar 
gehalten. Seine amtliche Beschäftigung mit Politik hatte sich 
ohne eigenes Zutun ergeben. Und seine Schwächen änderten 
nichts an der Wirkung seiner Persönlichkeit. 

Ich habe das Gefühl, dass er mich ein bisschen seltsam fand. 
Leute wie mich war er nicht gewohnt. Aber er wusste wohl, dass 
ich ihm loyal und nach besten Kräften diente, und behandelte 
mich mit einer Mischung aus belustigter Nachsicht und Respekt. 

Wie es sich gehört, lobte er nur selten. Abgesehen von dem 
zitierten Brief mit seinen lakonischen Dankesworten hat er mir 
nur einmal so etwas wie eine Anerkennung zuteil werden lassen. 
Das war, als er einmal in seinem Büro Gäste zum Mittagessen 
hatte und ich ihm bei seinen Pflichten als Gastgeber half. Er bat 
mich, mich um die Getränke zu kümmern, und leicht nervös 
besorgte ich das. Er sah mir dabei zu und tat dann den folgenden 
Ausspruch: «Kennan – wie ich höre, sind Sie als Chef des Pla- 
nungsstabs in Ordnung, und ich kann nichts Gegenteiliges be-
haupten, aber . . .» (mit einem leichten militärischen Crescendo) 
«wer zum Kuckuck hat Ihnen beigebracht, erst das Eis ins Glas 
zu tun und dann den Whisky?» 

Ich erinnere mich noch einer anderen Episode, die ihn mir 
ganz besonders liebenswert machte. Das war im Frühjahr 1948. 
Der Erfolg des Marshallplans war inzwischen so überwältigend, 
dass Böhlen und ich fanden, es sei Zeit für eine versöhnliche 
Geste unserer Regierung – irgendein Zeichen, aus dem hervor- 
ginge, dass wir nicht beabsichtigten, die sowjetische Regierung 
zu demütigen oder sie an die Wand zu drängen, dass wir vielmehr 
jederzeit gerne bereit seien, gemeinsame Probleme mit ihr durch- 
zusprechen. Wir schlugen General Marshall vor, der Sowjet- 
regierung irgendeine Erklärung dieser Art zu übermitteln. Der 
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Vorschlag wurde angenommen; Botschafter Walter Bedell 
Smith erhielt den Auftrag, Molotow im Namen der Vereinigten 
Staaten eine Erklärung abzugeben, die die Versicherung ent- 
hielt, dass «die Tür für eine gründliche Aussprache zum Zweck 
der Bereinigung unserer Differenzen immer weit offen» sei. 

Er gab die Erklärung ab. Sie hatte ein höchst peinliches Er- 
gebnis. Molotow benutzte sie gegen uns, indem er – zweifellos 
auf Anraten seines gerissenen Herrn und Meisters im Kreml – 
so tat, als habe er sie als Einladung zu einer Gipfelkonferenz 
aufgefasst, und die sowjetische Annahme dieser Einladung 
bekanntgab. Das löste einen Sturm von Mutmassungen und 
Protesten aus. Unsere völlig überraschten westeuropäischen 
Freunde fielen in Scharen bei uns ein – sogar beim Aussenmini- 
ster persönlich – und verlangten verärgert eine Erklärung. Woll- 
ten wir hinter ihrem Rücken mit den Russen verhandeln? Die 
Regierung musste sich zu dem verlegenen Geständnis bequemen, 
dass dies keineswegs die Absicht sei. Daraufhin wurde sie von 
den Publizisten und Leitartiklern ins Kreuzfeuer genommen 
und von allen Seiten der Unfähigkeit beschuldigt; teils, weil sie 
eine unbeabsichtigte Einladung ausgesprochen habe, teils, weil 
sie die nun einmal eingeleitete Gipfelkonferenz nicht durchführen 
wolle. Herblock zeichnete in der «Washington Post’ Truman 
beim Abschlag; der Ball saust unberührt an ihm vorbei und der 
Schiedsrichter ruft: «Einmal nicht.» 

Ich war entsetzt über das, was ich angerichtet hatte. Zwei 
Abende lang wanderte ich in den Strassen von Foxhall Village 
auf und ab und versuchte, den Ablauf der Ereignisse zu rekon- 
struieren und herauszufinden, wie das hatte passieren können. 
Am dritten Tag ging ich zu General Marshall und stellte mich. 

«Herr General», sagte ich, «ich weiss, dass man aus seinen Feh- 
lern lernen soll, statt darüber zu weinen. Seit zwei Tagen ver- 
suche ich herauszubringen, was wir falsch gemacht haben, aber 
ich komme einfach nicht darauf. Ich bilde mir ein, dass wir recht 
hatten und die Kritiker unrecht. Aber man wird doch nicht ohne 
Grund derart angegriffen.» 

General Marshall legte die Papiere aus der Hand, drehte sich 
bedächtig nach mir um und fixierte mich scharf über den Rand 
seiner Brille hinweg. Ich zitterte innerlich vor dem, was nun kom-
men musste. 

«Kennan», sagte er, «als wir 1942 in Nordafrika landeten und 
alles klappte, da waren wir in den Augen der Presse drei Tage 
lang Genies. Dann passierte die Sache mit Darlan, und die 
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nächsten drei Wochen waren wir die grössten Trottel der Welt. 
Die Erklärung, von der Sie reden, hatte meine Billigung; sie war 
im Kabinett diskutiert worden; der Präsident hatte ihr zugestimmt. 

Ihr grosser Fehler ist, dass Sie nicht den Scharfblick und die 
Weisheit der Journalisten haben. Und jetzt verschwinden Sie!» 

Trotz meiner mittlerweile recht erheblichen Beanspruchung 
durch Staatsgeschäfte bemühte ich mich den Rest des akademi- 
schen Jahres hindurch nach Kräften, weiter an der Arbeit der 
Kriegsakademie teilzunehmen. Am 18. Juni sprach ich noch ein-
mal – zum letztenmal – vor den Studenten und versuchte, ihnen 
auf Grund sechswöchiger eigener Erfahrung einen Begriff von der 
Tätigkeit eines aussenpolitischen Planers der Regierung zu geben. 
Dafür bot sich mir ein Vergleich an: 

«Ich habe eine ziemlich grosse Farm in Pennsylvania. Dass Sie 
mich übers Wochenende hier nie zu Gesicht bekommen (oder 
vielmehr, dass Sie mich auch dann nicht zu Gesicht bekämen, 
wenn Sie selber hier wären), hat seinen Grund darin, dass ich 
dann dort oben nach dem Rechten sehe. Die Farm umfasst knapp 
vierhundert Morgen Land nebst einer Anzahl von Gebäuden, 
und wie ich gemerkt habe, ist auf jedem einzelnen Morgen 
ständig etwas los. Unkraut spriesst. Platzregen spülen die Erde 
weg. Zäune fallen um. Farbe blättert ab. Holz verfault. Insekten 
nehmen überhand. Nichts scheint je zu bleiben wie es war. Das 
Wochenende, theoretisch eine Zeit der Geruhsamkeit, bringt 
eine Aufregung nach der andern. Hier bricht ein Brückensteg 
ein. Kaum hast du mit dem Ausbessern begonnen, da kommt ein 
Nachbar und beklagt sich, weil du die Einfriedung am andern 
Ende der Farm nicht in Ordnung gehalten hast. Und schon 
taucht deine Tochter auf und verkündet, jemand habe den 
Schweinepferch offengelassen; die Schweine seien entwischt. 
Auf der Suche nach den Schweinen stolperst du über den Jagd- 
hund, der stillvergnügt dem Lieblingskätzchen der Kinder den 
Garaus macht. Du begräbst das Kätzchen, schaust auf und be- 
merkst, dass ein gutes Stück Stalldach weggeweht ist und schleu- 
nigst wieder festgemacht werden muss. Vom Badezimmer her 
ertönt Gezeter: die Pumpe scheint hin zu sein; es gibt kein 
Wasser im Haus. Im selben Moment fährt ein Lastwagen vor mit 
fünf Tonnen Schotter für den Zufahrtsweg. Und während du 
dich noch verzweifelt fragst, welches Malheur wohl am 
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dringendsten behoben werden müsse, steht plötzlich des Nach- 
bars kleiner Junge vor dir und grinst dir wortlos, voll aufrei- 
zender Schadenfreude, ins Gesicht. Du willst wissen, was denn 
nun schon wieder los sei, und er berichtet hochbefriedigt: ‚Der 
Bulle ist los; er frisst das Erdbeerbeet.’ 

So ähnlich geht es auch bei der politischen Planung zu. Unsere 
Welt ist gross. Sie enthält mindestens vierhundert grosse Mor- 
gen Land. Auf jedem einzelnen Morgen ist ständig etwas los. 
Ein behender Mensch mit schneller Auffassung könnte (wenn 
er ständig unter Hochdruck arbeitet) vermutlich soweit kom- 
men, dass er bei einem dieser vierhundert Morgen den Ereig- 
nissen im Geiste ein paar Monate voraus wäre. Aber ehe er seine 
diesbezüglichen Ideen zu Papier gebracht hat, sind die Monate 
geheimnisvollerweise zu Wochen zusammengeschrumpft. Ehe 
er die andern von seinen Ideen überzeugt hat, sind aus den 
Wochen Tage geworden. Und ehe die andern diese Ideen in 
Taten umsetzen können, zeigt sich, dass das Ereignis, für das er 
vorausschauend geplant hat, bereits vorgestern eingetreten ist; 
und alle Welt verlangt zu wissen, warum zum Teufel er das nicht 
schon längst habe kommen sehen.» 

Aber nehmen wir einmal an, fuhr ich fort, dass jemand beschlos- 
sen hätte, sich von der Überfülle dringender Anforderungen 
nicht irre machen zu lassen, sich aus dem allgemeinen Wirrwarr 
ein kleines Detail herauszupicken und sich ausschliesslich darauf 
zu konzentrieren. Nehmen wir an, sein Detail sei die Notlage 
eines befreundeten europäischen Landes, dem es nach dem 
Kriege nicht gelungen sei, seine Wirtschaft aus eigener Kraft 
wieder in die Höhe zu bringen. Er wäre sofort in einem Gewirr 
widersprüchlicher Meinungen gefangen: 

«Du sagst vielleicht: ‚Das dürfte doch nicht allzu schwierig sein. 
Wir fordern die Leute eben auf, einen Plan für den wirtschaftli-
chen Wiederaufbau ihres Landes zu entwerfen und ihn uns vor-
zulegen, und dann werden wir ja sehen, ob wir ihn unterstützen 
können oder nicht.’ 

Das ist das Signal. 
Der erste sagt: ‚Geht nicht. Die sind viel zu apathisch, um einen 

Plan aufzustellen. Das müssten wir schon für sie tun.’ ‚ 
Jemand anders sagt: ‚Selbst wenn sie sich einen Plan machen, 

haben sie nicht genug innere Disziplin, um ihn durchzuführen. 
Die Kommunisten würden ihn blockieren‘. 
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Noch jemand anders sagt: ‚Es sind gar nicht die Kommunisten, 
die ihn blockieren würden – es sind ihre eigenen Geschäftsleuten 

Dann sagt jemand: «Vielleicht brauchen wir gar keinen Plan. 
Vielleicht haben wir ihnen bisher bloss nicht genug Geld gege-
ben. Geben wir ihnen doch einfach mehr, dann wird es schon wer-
den.‘ 

Und jemand anders sagt: «Wahrscheinlich haben Sie recht; 
aber wir müssen genau überlegen, was wir mit dem Geld anfan-
gen. Der Kongress hat genug von Fässern ohne Boden.’ 

Dann sagt jemand: «Stimmt haargenau. Wir brauchen ein Pro-
gramm. Wir müssen genau festlegen, wofür das Geld ausgegeben 
wird, damit diesmal wirklich etwas dabei herauskommt‘. 

Dazu bemerkt jemand anders: «Das schon; aber es wäre falsch, 
wenn wir das Programm in eigener Regie entwerfen würden. Die 
Kommunisten würden es zerfetzen, und die europäische Regie-
rung würde achselzuckend die Verantwortung ablehnend 

Darauf sagt jemand: «Das ist vollkommen richtig. Was wir tun 
müssen, ist, den Europäern sagen, sie sollen selbst einen Plan auf-
stellen und ihn uns vorlegen, und dann werden wir ja sehen, ob 
wir ihn unterstützen können oder nicht.’ 

Und du fragst: ‚Hat das nicht schon mal jemand gesagt?’ 
Und dann fängt es wieder von vorne an.» 

Die Szene veranschaulicht besser als viele gewählte Worte den 
Stil der interministeriellen Debatten, die der Formulierung des 
Marshallplans voraufgingen. 

Jene letzte Vorlesung vor der Kriegsakademie, der die zitier- 
ten Stellen entnommen sind, hatte aber nicht nur scherzhaften 
Charakter. Ich hielt sie knapp vierzehn Tage nach der Harvard- 
Rede. Der Erfolg des Planes, den General Marshall dort skizziert 
hatte, stand noch keineswegs fest. Die gewaltigen Probleme, 
die er lösen sollte, lagen noch vor uns. In den letzten Abschnitten 
meiner Rede bemühte ich mich, auch die Gefahren aufzuzeigen, 
die er enthielt. Es scheint mir der Mühe wert, diese Passagen 
noch einmal hervorzuholen als Erinnerung an den Ernst der Situ-
ation, aus dem 1947 die «Doktrin der Eindämmung» entstand: 

«Vor dem Ernst unserer Lage die Augen zu verschliessen, geht 
nicht an. Wir haben in Europa einen Krieg gewonnen – auf dem 
Schlachtfeld nämlich. Das war erheblich kostspieliger, als wir 
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angenommen hatten. Wir haben dafür mit dem Leben vieler 
unserer Mitbürger gezahlt; mit schwerer Arbeit des ganzen Vol- 
kes; mit der Erschöpfung unserer nationalen Reserven. Auch das 
internationale Gefüge ist ins Wanken geraten; vor allem unsere 
natürlichen Verbündeten sind, wenigstens vorübergehend, sehr 
geschwächt. 

Am schlimmsten von allem jedoch ist, dass der Sieg nicht voll- 
ständig war. Unsere anglo-amerikanische Welt war nicht stark 
genug – jedenfalls nicht, als es darauf ankam –, es mit allen Mäch- 
ten, die ihre Existenz bedrohten, auf einmal aufzunehmen. Wir 
waren genötigt, uns mit einem Teil von diesen Mächten zu ver-
bünden, um den andern Teil zu bezwingen. Das allein wäre nicht 
allzu schlimm gewesen. Aber wir brachten es nicht fertig, das zu 
tun, ohne uns selbst und unsere Völker über das Wesen dieses 
Bündnisses zu täuschen. 

Die grossen modernen Demokratien sind allem Anschein 
nach nicht imstande, in ihren Beziehungen zu anderen Mächten 
feine Unterschiede und Widersprüche gelten zu lassen. Wir 
haben hier schon einmal die wichtigsten Entscheidungen des 
letzten Krieges untersucht. Ich möchte behaupten, dass unser 
grösster Fehler während des Krieges das Versäumnis war, uns 
über den Charakter unserer russischen Alliierten klarzuwerden 
und den Sinn unseres Kriegsbündnisses mit ihnen vor uns selbst 
und vor unsern Völkern offen zuzugeben. Dies Versäumnis, 
dieser Mangel an Vorbereitung auf die Zeit nach dem Kriege, 
hat uns seit dem Ende der Kampfhandlungen so viele Rück- 
schläge eingetragen, dass die Gewinne aus unserm militärischen 
Sieg über Deutschland dadurch fast aufgewogen sind. 

Heute sind wir Amerikaner als Nation vereinsamt und be- 
droht. Unsere Freunde sind erschöpft; sie haben ihre Kraft der 
gemeinsamen Sache geopfert. Hinter ihnen – ausserhalb des 
Kreises jener, die unsere Sprache und unsere Überlieferungen 
teilen – gewahren wir eine Welt, die entweder regelrecht feind- 
lich gesonnen oder zumindest vergrämt ist. Ein Teil dieser Welt 
ist unterworfen und geknechtet von einer Grossmacht, die es 
darauf abgesehen hat, uns zu vernichten. Der Rest ist von Natur 
aus höchstens neidisch auf unsern materiellen Überfluss, un- 
interessiert an unseren Wertmassstäben und skeptisch in Bezug 
auf unsre Fähigkeit, das eigene Schicksal zu meistern und die 
Verpflichtungen zu erfüllen, die nationale Grösse mit sich bringt. 
Wenn er sich selbst überlassen bliebe, würde dieser Rest uns 
nicht gefährlich sein, jedenfalls vorläufig nicht; denn seine Ziele 
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sind eng begrenzt. Es ist keine Nation darunter, der genügend 
Reserven an Menschen und Material zur Verfügung stehen, um 
ihr Träume von Weltherrschaft einzugeben. Aber die Türme des 
Kreml werfen lange Schatten. Ein paar der Länder, die normaler- 
weise bereit wären, sich mit der Grossmachtstellung unseres 
Landes abzufinden, sind von den Schatten bereits umfangen. 
Und hier beginnt nach meiner Meinung die Gefahr; denn je 
besser ich die Vorgänge auf dem internationalen Schauplatz 
überblicke, umso fester bin ich überzeugt, dass es der Schatten 
der Dinge ist, viel mehr als ihre Substanz, der die Herzen der 
Staatsmänner lenkt und ihre Taten bewirkt.» 

So also sah die Welt für mich am Vorabend der grossen Wende 
aus, die mit der Reaktion Europas auf den Marshallplan begann. 
Es war in erster Linie der Schatten der Gefahr gewesen, den wir 
durch das europäische Hilfsprogramm zu zerstreuen suchten, 
und es wird gut sein, das nicht zu vergessen, wenn von dem Streit 
die Rede ist, der sich bald danach um die Auslegung des soge-
nannten «Artikels von Mr. X’ und der «Doktrin der Eindäm-
mung» entspann. 

Mit der Übergabe unsrer Empfehlungen an den Aussenmini- 
ster am 2 3. Mai 1947 war die Arbeit des Planungsstabs für den 
Wiederaufbau Europas keineswegs beendet. Die Aufzeichnung 
war in aller Eile entstanden. Es gab eine ganze Reihe von Teil- 
aspekten, die wir gründlicher studieren wollten. Noch zwei 
weitere Monate lang arbeiteten wir stetig an der Ausfeilung des 
ganzen Konzepts, und nach Ablauf dieser Zeit war eine zweite 
und viel längere Aufzeichnung entstanden, die nicht als Emp- 
fehlung an den Aussenminister gedacht war, sondern als Anlei- 
tung und Material für diejenigen, denen jetzt die praktische 
Durchführung des Projekts oblag. Das Memorandum mit dem 
Titel ‚Anmerkungen zum Europäischen Wiederaufbaupro- 
gramm aus der Sicht der Vereinigten Staaten‘ wurde am 23. Juli 
fertig. Im Einzelnen untersuchten wir darin die Gründe für das 
amerikanische Interesse an dem Wiederaufstieg Europas und 
die unabdingbaren Voraussetzungen für den Erfolg unserer 
Aktion; stellten grundsätzliche Richtlinien auf für die amerika- 
nische Haltung zum Wiederaufbauprogramm; versuchten, die 
Bedürfnisse einzelner Länder, vor allem Grossbritanniens, 
Deutschlands und Österreichs, zu taxieren und setzten uns unter 
anderem auch mit den Möglichkeiten privater amerikanischer 
Beteiligung auseinander. Das Memorandum ist zu lang, um hier 
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zitiert oder auch nur zusammenfassend wiedergegeben zu wer- 
den. Ich hoffe, dass man es eines Tages im Wortlaut veröffentli-
chen wird, denn es gibt meiner Meinung nach in knappster Form 
einen vollständigen Überblick über die Beweggründe und Ziele, 
die dem ERP (dem European Recovery Program) zugrunde lagen. 

 

Einen einzigen Teilaspekt nur möchte ich hier erwähnen, näm-
lich unsere scharfe Unterscheidung zwischen dem Problem des 
europäischen Wiederaufbaus und den Problemen der wirtschaft-
lichen Entwicklung in anderen Teilen der Welt. «Europas 
Schwierigkeiten», so sagten wir, 

«sind klar erkennbar, kurzfristig zu lösen und von grosser Be- 
deutung sowohl für die Interessen unseres eigenen Landes wie 
für die Welt im Allgemeinen. Sie lassen sich durch Spezialmass- 
nahmen beseitigen. ... Es ist kaum anzunehmen, dass die hier 
in Europa angewendeten Methoden auf andere Gegenden über- 
tragbar sind.» 

Die Bevölkerung anderer Gebiete, mit Ausnahme Koreas und 
Japans, habe wesentlich andere Bedürfnisse als die Menschen 
Europas. In Europa handle es sich darum, bereits vorhandene 
Möglichkeiten der Selbsthilfe zu aktivieren. Das sei ein kurz- 
fristiger Prozess. Anderswo gehe es nicht um die Frage, wie ein 
vorhandenes Potential nutzbar gemacht werden, sondern wie 
ein neues geschaffen werden könne. Das sei ein langwieriges 
Problem. Es erfordere neue Organisationsformen, ein Instru- 
mentarium, das von der Regierung zu überblicken sei, ohne von 
ihr gehandhabt zu werden, und das es ermögliche, die technischen 
Errungenschaften der amerikanischen Industrie andern Völkern 
zugänglich zu machen. 

Aus dem zeitlichen Abstand von zwei Jahrzehnten wirkt die 
Differenzierung zwischen Europa und dem Rest der Welt völlig 
selbstverständlich und unbezweifelbar. Damals jedoch war das 
anders. In der Zeit bis zum Inkrafttreten der Gesetze, die die 
amerikanische Wiederaufbauhilfe für Europa möglich machten – 
und noch Jahre danach-, wurde an die Mitarbeiter des ursprüng- 
lichen Marshallplans von Seiten des Kongresses immer wieder 
die Forderung gestellt, ähnliche Pläne für China, für den Mittle- 
ren Osten oder für Lateinamerika auszuarbeiten. Walter Judd 
aus Minnesota setzte sich besonders hartnäckig für ein chine- 
sisches Hilfsprogramm ein – und hielt unsern Mangel an 
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Begeisterung für seinen Vorschlag zweifellos wenigstens zum 
Teil für die Ursache des späteren Sturzes der nationalchinesi- 
schen Regierung. Es nützte gar nichts, dass wir die Unterschiede 
zwischen den beiden Gebieten aufzeigten; weder der Hinweis 
auf die Zurückgebliebenheit der chinesischen Industrie noch der 
Hinweis auf die Ungunst der politischen Lage oder auf irgend- 
ein anderes der Hindernisse, die in China der nutzbringenden 
Verwertung ausländischen Kapitals im Wege standen, ver- 
mochte seine felsenfeste Überzeugung und die vieler anderer 
Leute zu erschüttern, dass den Prinzipien, die unsere Beziehun- 
gen zu Europa bestimmten, universelle Geltung verschafft wer-
den müsse. Die eingewurzelte amerikanische Abneigung gegen 
Einzellösungen und die Sehnsucht nach allumfassenden Regeln 
war viel zu mächtig, als dass der Marshallplan sie hätte überwin-
den können. Im Gegenteil, er verstärkte sie eher noch. 



XV. Der Artikel von «Mr. X» 

Von meinen zahlreichen Manuskripten aus dem Winter 1946/47 
war eines weder für einen Vortrag noch zum Abdruck bestimmt, 
sondern nur zur persönlichen Unterrichtung des Marinemini- 
sters James Forrestal. Seit das lange Telegramm vom 22. Fe- 
bruar 1946 in Washington eingetroffen war, hatte Mr. Forrestal 
an meiner Arbeit ein lebhaftes persönliches Interesse genommen. 
Vermutlich war er es, dem ich die Berufung an die Kriegsaka- 
demie zu danken hatte und auch die spätere Berufung durch 
General Marshall zum Chef des Planungsstabs. 

Während meiner Arbeit an der Kriegsakademie – genauer 
gesagt, im Dezember 1946 – schickte Mr. Forrestal mir eine in 
seiner unmittelbaren Umgebung entstandene Aufzeichnung 
über Marxismus und Sowjetmacht und bat um mein Urteil. Das 
abzugeben, fiel mir schwer. Es war eine gute Arbeit. Teile davon 
konnte ich glatt unterschreiben, andere Teile hätte ich einfach 
anders abgefasst. Das ganze Thema berührte meine eigenen Er- 
fahrungen und Interessen zu sehr, als dass ich mich dazu in 
fremden Formulierungen hätte äussern mögen. Ich sandte ihm 
die Aufzeichnung mit dem Bemerken zurück, dass ich an Stelle 
eines Kommentars mich mit seinem Einverständnis demselben 
Thema lieber mit eigenen Worten widmen würde. Er antwortete, 
das sei ihm recht. 

Folglich übersandte ich ihm am 31. Januar 1947 zu seiner 
privaten und persönlichen Unterrichtung eine Aufzeichnung, 
die das Wesen der sowjetischen Macht als politisches Problem 
für die Vereinigten Staaten erörterte. Sie brachte in literarischem 
Gewand viele der Gedanken, die seit mindestens zwei Jahren in 
mir herangereift und in privaten Mitteilungen und in Reden zum 
Ausdruck gekommen waren. Sogar der für die Argumentation 
verwendete Ausdruck «Eindämmung» war, wie ich gezeigt habe, 
nicht neu. 

Mr. Forrestal las die Aufzeichnung. Am 17. Februar bestätigte 
er ihren Empfang mit den Worten: «Sie ist ganz vorzüglich und 
ich werde dem Minister95 vorschlagen, sie zu lesen.» Zufällig nun 
hatte ich Anfang Januar in New York vor der Gesellschaft für 
 

95 Gemeint war vermutlich der Aussenminister. 
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Auswärtige Beziehungen (dem Council of Foreign Relations) 
dasselbe generelle Thema abgehandelt. Anschliessend hatte 
Mr. Hamilton Fish Armstrong, Chefredakteur von ‚Foreign 
Affairs’, der Zeitschrift der Gesellschaft (ein hervorragender 
Redakteur; damals legten wir den Grund zu einer langen und 
engen Freundschaft), mich gefragt, ob ich ihm nicht etwas 
Schriftliches ungefähr in der Art des Gesagten geben könne, 
das zum Abdruck in seiner Zeitschrift geeignet sei. Ein Manu- 
skript meines Vortrags besass ich nicht; aber mir fiel die Auf- 
zeichnung ein, die ich für Mr. Forrestal verfasst hatte. Anfang 
März erbat und erhielt ich Mr. Forrestals Erklärung, dass er 
gegen die Veröffentlichung nichts einzuwenden habe. Darauf- 
hin legte ich die Arbeit am 13. März der Kommission für nicht- 
amtliche Publikationen im State Department zur routinemässi- 
gen Prüfung und Freigabe vor. Ich erläuterte dabei, dass beab- 
sichtigt sei, den Namen des Verfassers nicht zu nennen. Die 
Kommission nahm sich bei der Prüfung reichlich Zeit, entdeckte 
nichts, das ihr vom Regierungsstandpunkt aus besonders be- 
merkenswert oder gefährlich erschienen wäre, und erteilte am 
8. April ihre Genehmigung, die Veröffentlichung in der ange- 
gebenen Weise vorzunehmen. Ich strich darauf in der Über- 
schrift meinen Namen, ersetzte ihn durch ein «X», um die An- 
onymität zu gewährleisten, schickte den Artikel Mr. Armstrong 
und dachte nicht weiter über ihn nach. Ich wusste, dass es einige 
Wochen dauern würde, bevor er erschien. Was ich nicht wusste, 
war, wie einschneidend meine Stellung sich im Verlauf dieser 
Wochen ändern und wie sehr sich das auf die Deutung aus wir- 
ken würde, die man dem Artikel bei seinem Erscheinen gab. 

Meiner Erinnerung nach erschien der Artikel Ende Juni in 
der Juli-Ausgabe von «Foreign Affairs’ unter dem Titel «Die 
Ursachen des sowjetischen Verhaltens». Kurz darauf (am 8. Juli) 
brachte die «New York Times’ eine Notiz aus der Feder des be- 
kannten und erfahrenen Washingtoner Publizisten Arthur 
Krock, in der angedeutet wurde, dass der Artikel aus offizieller 
Quelle stamme und aus diesem Grund von besonderer Wichtig- 
keit sei. Wie ich später erfuhr, hatte Forrestal ihm den Artikel 
einmal gezeigt, als er noch nicht mehr war als ein Privatpapier, 
das in Forrestals Arbeitszimmer herumlag. Mit dem Adlerblick 
des Journalisten hatte er ihn sofort wiedererkannt, als er im Druck 
erschien, und sich seinen Vers darauf gemacht. 

Nach dem Erscheinen von Mr. Krocks Notiz dauerte es nicht 
lange, bis sich herumgesprochen hatte, wer der Verfasser des 
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Artikels war. Mehr und mehr Leute fingen an, ihn zu kommen- 
tieren, ihn zu Truman-Doktrin und Marshallplan in Beziehung 
zu setzen und darüber zu rätseln, was er wohl bedeuten solle. Er 
wurde rasch zum Mittelpunkt eines wahren Strudels von Publi- 
zität. ‚Life’ und ‚Reader’s Digest’ brachten lange Auszüge dar- 
aus. Der Ausdruck «Eindämmung» wurde aufgegriffen und von 
der Presse in schöner Einmütigkeit in den Rang einer «Doktrin» 
erhoben, die man ihrerseits dann mit der Aussenpolitik der 
Regierung identifizierte. Auf diese Weise entstand sozusagen 
unter unseren Augen eine der unausrottbaren Mythen, die der 
Fluch des Historikers sind. Mir war zumute wie einem, der aus 
Versehen eine Lawine ausgelöst hat und nun, ein hilfloser Zeuge 
ihrer zerstörerischen Fahrt ins Tal, bei jedem neuen Unheil, das 
sie anrichtet, schaudernd zusammenfährt. Ich hatte nichts der- 
gleichen beabsichtigt. Auch General Marshall war entsetzt. 
Einer seiner unerschütterlichen Grundsätze hiess «Wer plant, 
redet nicht». Dass der Leiter seines neuen Planungsstabs sich in 
der Presse als Verfasser eines programmatischen oder für pro- 
grammatisch gehaltenen Artikels über das grösste Problem unse- 
rer Aussenpolitik einen Namen machen würde, war wohl das 
letzte, was er erwartet hätte. Er rief mich zu sich, machte mich 
auf das Ungewöhnliche der Situation aufmerksam, sah mich 
über seine Brille mit hochgezogenen Brauen scharf an (Brauen, 
vor deren Ausdruckskraft besseren Leuten als mir der Mut 
gesunken war) und wartete auf Antwort. Ich erklärte ihm, wie 
der Artikel zustande gekommen war und auch dass er vorschrifts- 
mässig durch die zuständige amtliche Kommission zur Ver- 
öffentlichung freigegeben worden sei. Das genügte ihm. Er 
war, wie ich schon sagte, ein Mann der Ordnung und gewohnt, 
klare Abgrenzungen der Verantwortlichkeit zu verlangen und 
zu respektieren. Wenn der Artikel in dieser Weise freigegeben 
worden war, war nicht ich verantwortlich. Er erwähnte die An- 
gelegenheit nie wieder und trug sie mir auch offiziell nicht nach. 
Aber ich vermute, dass er lange brauchte, um sich von seinem 
Erstaunen über die merkwürdigen Sitten des von ihm soeben 
übernommenen Ministeriums zu erholen. 

Misst man den ‚Artikel von Mr. X’ an den Auslegungen, die 
ihm sofort nach seinem Erscheinen in ‚Foreign Affairs’ im Juni 
1947 zuteil wurden und bis zu einem gewissen Grade auch heute 
noch zuteil werden, so ergibt sich, dass er fraglos an schweren 
Mängeln litt. Einige davon wären seinerzeit durch sorgfältigeres 
Redigieren und grösseren Weitblick zu beheben gewesen, hätte 
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ich nur eine Ahnung davon gehabt, wie er aufgenommen wer- 
den würde. Dennoch kann ich die Fehlinterpretationen nicht 
ausschliesslich darauf zurückführen, dass ich den Artikel so 
harmlos und ohne Arg schrieb. Gewisse Reaktionen der Öffent- 
lichkeit hätte ich in keinem Fall vorausgesehen. 

Ein schwerer Mangel des Artikels war, dass er den osteuropä- 
ischen Satellitenbereich nicht erwähnte, dass er also die sowje- 
tische Macht nicht ausdrücklich zu ihrem Engagement in diesem 
Gebiet in Beziehung brachte. Jeder, der den Artikel las, musste 
denken, dass ich nur von Russland selber spräche; dass die 
Schwächen des sowjetischen Systems, auf die ich hin wies, nur 
innerhalb der sowjetischen Staatsgrenzen bestünden; dass die ge-
ographische Ausweitung der sowjetischen Macht durch den mili-
tärischen Vorstoss der sowjetischen Armeen nach Osteuropa und 
seine politische Nutzbarmachung für kommunistische Zwe-cke 
in diesem Zusammenhang unerheblich sei. Die Aufzählung der 
Unsicherheitsfaktoren der sowjetischen Lage – zum Beispiel 
die Erschöpfung und schlechte Stimmung der Bevölkerung oder 
die Brüchigkeit des institutionellen Aufbaus der Partei – wäre 
natürlich viel eindrucksvoller gewesen, wenn ich auch die typi- 
schen Verlegenheiten des Imperialismus erwähnt hätte, denen 
die Sowjetführer seit der Eroberung Osteuropas ausgesetzt 
waren, desgleichen die geringe Wahrscheinlichkeit, dass Moskau 
dieses grosse Gebiet ständig unterworfen halten könnte. 

Bis heute bin ich nicht sicher, warum ich das ausliess. Vielleicht 
war der Grund der, dass es nicht in das Konzept meiner ur- 
sprünglichen Aufzeichnung für Mr. Forrestal gepasst hatte. Ich 
erinnere mich vage des Gefühls, dass die Erörterung des Satelli- 
tenproblems ein völlig neues Thema anschneiden, die von mir 
entwickelten Thesen undeutlich machen und den Rahmen der 
Aufzeichnung sprengen würde. Ganz sicher aber lag es nicht 
daran, dass ich die Schwierigkeiten un ter schätzte, die sich für 
die Sowjets aus dem Versuch ergaben, Osteuropa politisch zu 
beherrschen. Wie aus dem ix. Kapitel ersichtlich, hatte ich schon 
zwei Jahre zuvor, um die Zeit der deutschen Kapitulation, die 
Auffassung vertreten, dass die Russen sich in diesem Gebiet 
übermässig ausgedehnt hätten. Damals hatte ich geschrieben: 

«Russland könnte vermutlich auf die Dauer nicht das ganze 
Gebiet, das es sich heute abgesteckt hat, im Griff behalten . . . 
Die Markierungen müssten wenigstens teilweise zurückgenom- 
men werden.» 

361 



Ähnlich hatte ich in dem langen Telegramm, das ich im Februar 
1946 aus Moskau nach Washington schickte, darauf hingewiesen, 
dass die sowjetische Innenpolitik 

«nunmehr infolge der jüngsten territorialen Expansion einer 
Reihe von zusätzlichen Belastungen ausgesetzt wird, die sich 
einstmals schon für das Zarentum als schwere Bürde erwiesen». 

Hätte ich diese Überlegungen in den «X»-Artikel übernommen 
und neben die inneren Schwächen der Sowjetmacht die äusseren 
Belastungen durch das Engagement in Osteuropa gestellt, so 
wäre es mir viel leichter gefallen, meine Zweifel an der Stabili- 
tät der imposanten und furchteinflössenden Fassade des stalinis-
tischen Russlands der ersten Nachkriegsjahre zu begründen. 

Eine zweite grosse Schwäche des «X»-Artikels – vielleicht die 
grösste – war es, dass er nicht eindeutig klarmachte, wie der Aus- 
druck «Eindämmung der Sowjetmacht» zu verstehen sei – 
nämlich nicht als Eindämmung einer militärischen Bedrohung 
mit militärischen Mitteln, sondern als Eindämmung einer politi- 
schen Bedrohung mit politischen Mitteln. Gewisse Formulie- 
rungen – zum Beispiel das «unaufhörliche, geduldige und zu- 
gleich feste und wachsame Eindämmen russischer Expansions- 
gelüste» oder die «geschickte und aufmerksame gegenläufige 
Machtanwendung an ständig wechselnden geographischen und 
politischen Zentren» – waren bestenfalls mehrdeutig und gaben 
Fehldeutungen Raum. 

Der dritte grosse Fehler hing mit dem zweiten eng zusammen. 
Das war das Versäumnis, zwischen den verschiedenen Welt- 
gegenden zu unterscheiden und klarzustellen, dass die «Eindäm- 
mung» meiner Meinung nach nicht unaufhörlich an allen Orten 
zugleich vorgenommen werden könne und dass das auch nicht 
notwendig sei. Wie im Zusammenhang mit der Truman-Doktrin 
bereits ausgeführt, unterschied ich gedanklich sogar sehr genau 
zwischen solchen Gebieten, die ich für unsere Sicherheit als 
lebenswichtig ansah, und anderen, die mir das nicht zu sein 
schienen. Meine Einwände gegen die Truman-Doktrin beruhten 
ja grossenteils gerade darauf, dass sie diesen Unterschied nicht 
machte. Wiederholt äusserte ich damals und in den folgenden 
Jahren in Reden und Vorlesungen die Meinung, dass es in der 
Welt nur fünf Gebiete gebe – die Vereinigten Staaten, das Ver- 
einigte Königreich, das Rheintal mit den angrenzenden Indu- 
striegebieten, die Sowjetunion und Japan –, wo die Mittel 
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moderner Kriegführung in Massen produziert werden könnten; 
ich wies darauf hin, dass von diesen Gebieten nur eines unter 
kommunistischer Kontrolle stand; und ich bezeichnete es dem- 
gemäss als Hauptaufgabe der «Eindämmungspolitik», dafür zu 
sorgen, dass keines der übrigen Gebiete dieser Kontrolle unter- 
worfen werde. Warum das aus dem «X»-Artikel nicht hervor- 
ging, ist mir abermals ein Rätsel. Vermutlich dachte ich, dass 
diese Überlegungen mit erfasst würden durch den Hinweis auf die 
Notwendigkeit, die Russen «überall dort» unveränderlichem Ge-
gendruck auszusetzen, «wo sie sich anschicken, die Interessen ei-
ner friedlichen Umwelt zu verletzen». 

All diese Unterlassungssünden waren so krass, dass ich mich an 
dem grössten und unglückseligsten Missverständnis, das sie her- 
vorriefen, schuldig bekennen muss. Das war der Irrtum, dem 
Mr. Walter Lippmann erlag. Er fand seinen Ausdruck in einer 
gegen den «X»-Artikel gerichteten zwölfteiligen Artikelserie, 
die er im Spätsommer und Herbst 1947 in seiner Zeitungsspalte 
veröffentlichte. Die Serie erschien später in Buchform unter 
dem Titel ‚The Cold War, A Study in U. S. Foreign Policy’ (New 
York, Harper and Brothers). Wenn ich diese Artikel heute er- 
neut lese – und sie lohnen die Mühe –, finde ich das Missverständ- 
nis geradezu tragisch. Erstens hielt Mr. Lippmann mich fälsch- 
lich für den Verfasser genau der Teile der Truman-Doktrin, 
gegen die ich besonders heftig zu Felde gezogen war – wobei ich 
zugeben muss, dass ich den Irrtum durch die nachlässige und un- 
differenzierte Ausdrucksweise des «X»-Artikels geradezu her- 
ausgefordert hatte. In wohlangebrachter Berichtigung meiner 
angenommenen Verfehlung pries er sodann genau diejenigen 
Teile von General Marshalls Konzeption und die Abschnitte 
seiner Harvard-Rede, für die primär ich verantwortlich war. Den 
Begriff der Eindämmung deutete er in dem militärischen Sinne, 
den ich ihm gerade nicht hatte geben wollen. Und aus der Aus- 
einandersetzung mit all diesen Fehleinschätzungen leitete er 
als Alternative zu dem, was er durch meine Schuld für meine 
Meinung halten musste, ein Konzept der amerikanischen Politik 
her, das dem von mir in den folgenden Jahren vertretenen so 
ähnlich war, dass man nur annehmen konnte, ich sei im Unter- 
bewusstsein von ihm dazu angeregt worden – was vielleicht zum 
Teil sogar der Fall war. Er empfahl, sich auf die wesentlichen 
Länder Europas zu konzentrieren; er empfahl, den gleich- 
zeitigen Abzug der sowjetischen und der amerikanischen 
 



(sowie britischen) Streitkräfte aus Europa anzustreben; er 
zeigte vorausschauend die Gefahren auf, die jeder Versuch 
enthalten müsste, ein verstümmeltes Westdeutschland zum Ver- 
bündeten in einer antisowjetischen Koalition zu machen. Diese 
sämtlichen Gesichtspunkte spielten später in meinen eigenen 
Schriften eine wichtige Rolle. Die meisten erkannte er viel früher 
als ich. Dass er irregeführt wurde, war meine Schuld. Mein einzi-
ger Trost ist, dass ich ihn damit zu einer so hervorragenden und 
scharfsinnigen Arbeit provozierte. 

Gleichwohl war es eine sehr unangenehme Erfahrung. Sie 
schmerzte doppelt, weil ich so grosse Achtung vor ihm hatte. 
Ich weiss noch, mit welcher Bestürzung ich einen nach dem 
andern dieser Artikel las, in denen so viele Überlegungen gegen 
mich vorgebracht wurden, denen ich von Herzen zustimmte 
und auf die ich wegen meiner dienstlichen Stellung nicht öffent- 
lich antworten konnte. Ein paar Monate später, im April 1948, 
lag ich mit Magengeschwüren im sechzehnten Stock des Marine- 
hospitals Bethesda, in einer durch Fasten verdüsterten und durch 
das Pfeifen des kalten Frühlings winds in den Fenstern meines 
Turms nicht eben verbesserten Stimmung. Von dort schrieb ich 
Mr. Lippmann einen langen Brief und beschwerte mich über die 
Missinterpretation meiner Gedanken, die, wie mir schien, in 
seinen Artikeln zum Ausdruck kam. Der Brief wurde nie abge- 
schickt. Wahrscheinlich war es auch besser so. Er hatte den weh- 
leidigen, dramatischen Klang, der meinem körperlichen und 
seelischen Zustand entsprach. Ein paar Jahre später jedoch traf 
ich Mr. Lippmann in einem Salonwagen der Pennsylvania-Bahn 
und nahm grausamere, aber weniger ernsthafte Rache, indem ich 
ihn mitleidslos mit einem Monolog über diese Themen bedachte, 
der den grössten Teil der Reise von Washington nach New York 
in Anspruch nahm. 

Der nicht abgesandte Brief jedoch ist, wie mir scheint, inso- 
fern noch von einem gewissen Interesse, als er zeigt, wie die 
Lippmann-Artikel damals auf mich wirkten. Am Anfang stand 
selbstverständlich ein Wehgeschrei wegen der Verwechslungen 
bei Truman-Doktrin und Marshallplan. Für den Verfasser der ers-
ten gehalten zu werden und den zweiten als Berichtigung meiner 
jugendlichen Torheit vorgehalten zu bekommen: das schmerzte 
mehr als alles andere. 

Natürlich wies ich auch sehr ausführlich die mir von Mr. Lipp- 
mann stillschweigend unterstellte Meinung zurück, Eindäm- 
mung bedeute die Stationierung von Truppen entlang der 
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russischen Grenzen zur Verhinderung jeden Ausbruchs sowjeti- 
scher militärischer Aggressivität. Ich protestierte, wie noch so 
oft während der achtzehn kommenden Jahre, gegen die Unter- 
stellung, die Russen wollten fremde Territorien überfallen und 
Aufgabe der amerikanischen Politik sei es, sie daran zu hindern. 
«Die Russen haben nicht den Wunsch», betonte ich, 

«irgendjemand zu überfallen. Das liegt nicht in ihrer Tradition. 
Sie haben es einmal in Finnland versucht und sich dabei die 
Finger verbrannt. Sie scheuen jede Art von Krieg. Vor allem 
scheuen sie die Verantwortung, die jede militärische Invasion 
mit sich bringt. Sie ziehen es bei Weitem vor, ihre Geschäfte im 
politischen Rahmen durch Strohmänner zu tätigen. Notabene: 
Wenn ich sage politisch, so heisst das nicht gewaltlos. Aber es 
heisst, dass dabei nominell nur von innen her Gewalt gebraucht 
wird, nicht von aussen – anders ausgedrückt: polizeiliche . . . 
keine militärische Gewalt. 

Mit «Politik der Eindämmung’ war eine Politik gemeint, die 
andere Völker ermutigt, dieser Art von Gewalt zu widerstehen 
und die innere Integrität ihres Landes zu verteidigen.» 

Ich versuchte dann zu erklären (es hätte mir besser gelingen 
können), dass der Artikel in Wahrheit ein Appell war – an unsere 
verzweifelnden Liberalen genausogut wie an unsere hitzköpfige 
Rechte –, sich doch ja nicht in dem Glauben beirren zu lassen, 
dass der Krieg trotz des bösen Schattens der sowjetischen Macht 
weder unvermeidlich noch überhaupt eine angemessene Lösung 
sei; dass Nicht-Krieg-Führen nicht bedeute, dass wir den Kampf 
verlieren würden; dass es eine mittlere Position des politischen 
Widerstands gebe, die wir mit einiger Sicherheit würden halten 
können. Tatsächlich hielten wir sie schon. Und ich zeigte stolz 
auf das bereits Erreichte. Das war ziemlich unfair, denn schliess- 
lich hatte Lippmann in seinen Artikeln die Motive des Marshall- 
plans gutgeheissen und gelobt. Ich zitiere den Abschnitt hier; 
nicht um Mr. Lippmann zu korrigieren, dessen Argumente er 
eigentlich nicht widerlegte, sondern als eine Art Epilog zu der 
Diskussion sowohl über den Marshallplan als auch über den 
«Artikel von Mr. X’. 

«Etwas über ein Jahr ist vergangen, seit General Marshall sein 
Amt übernahm. Ich möchte Sie bitten, an die Welt zurück- 
zudenken, der er sich im letzten Frühjahr gegenübersah. Damals 
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schien es kaum möglich, dass Europa gerettet werden könnte. 
Wir schwankten noch verwirrt und unentschlossen zwischen 
dem Konzept der ‚Einen Welt’ und der ‚Zwei Weitem. Die wirt- 
schaftliche Notlage des Kontinents war, wie sich bald zeigte, 
sehr viel krasser, als irgendjemand sich hätte träumen lassen, 
und sie verschlimmerte sich ständig. Der Kongress war übler 
Laune und fest überzeugt, dass alle Auslandshilfe vergebene 
Liebesmüh sei. Die Kommunisten sassen Frankreich an der 
Kehle. Ein grauer Schleier von Verwirrung und Mutlosigkeit 
lag über dem Kontinent und lähmte den Willen zum Aufbau. 
Molotow sass abweisend am Moskauer Beratungstisch; er sah 
keinen Anlass, für Dinge zu zahlen, die ihm, wie er glaubte, in 
absehbarer Zeit von selbst wie reife Früchte zufallen mussten. 
Und heute? Europa ist zugegebenermassen noch nicht über den 
Berg. Aber Molotow sind keine Früchte zugefallen. Wir haben 
gelernt, was Osten und was Westen ist. Moskau selbst war 
gezwungen, diese unerfreuliche Scheidung vorzunehmen. Im 
Westen schreitet die Erholung schnell fort. Es gibt neue Hoff- 
nung. Die Menschen glauben wieder an die Möglichkeit einer 
besseren Zukunft. Die Stellung der Kommunisten in Frankreich 
ist schwer erschüttert. Die westlichen Nationen haben eine 
gemeinsame politische Sprache gefunden. Sie lernen sich gegen- 
seitig zu stützen und einander zu helfen. Die sich für neutral hiel- 
ten, fangen an zu begreifen, dass sie auf unserer Seite sind. Vor 
einem Jahr hatte nur das, was kommunistisch war, Festigkeit 
und Gestalt. Heute nimmt die nicht kommunistische Welt täglich 
an Festigkeit und Widerstandsfähigkeit zu. Zugegeben, der Aus-
gang hängt von Italien ab, aber eben wirklich nur von Italien. Vor 
einem Jahr hing er von ganz Europa ab und von uns. 
 

Sie mögen sagen: Das war nicht das Verdienst der amerikani- 
schen Politik; andere haben dieses Wunder bewirkt. Gewiss, wir 
waren es nicht allein; und ich habe nicht die Absicht, Verdienste 
nachzumessen. Aber Sie müssen uns ein wenig Stolz auf unsere 
Geschicklichkeit zugestehen. Im internationalen Bereich kommt 
es immer auf das Ergebnis an. Wäre die Entwicklung im vergan- 
genen Jahr in die andere Richtung gegangen, hätte sich unsere 
Lage in gleichem Masse verschlechtert, wie sie sich in Wahrheit 
verbessert hat, dann hätte nicht ein einziger von Ihnen bezweifelt, 
dass das dem Versagen der amerikanischen Staatskunst zuzu- 
schreiben sei. Muss es also für die US-Regierung immer heissen: 
‚Bild gewinnst du, Schrift verliere ich?’» 
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In den Jahren, die seitdem vergangen sind, hat die Legende von 
der «Doktrin der Eindämmung» ihre Anziehungskraft nie ganz 
verloren. Bei unzähligen Gelegenheiten bin ich gebeten worden, 
sie zu erklären; zu sagen, ob sie ein Erfolg gewesen sei; mich 
über ihre Anwendbarkeit auf China zu äussern; darzulegen, in- 
wieweit sie der späteren Entwicklung noch angemessen sei, und 
so fort. Von anderen wurde sie auf wechselnde Weise kommen- 
tiert. Prosowjetischen Schreibern galt sie als Tarn versuch für 
aggressive Pläne gegen die Sowjetunion, Kritiker von Rechts 
beanstandeten gerade ihren Mangel an Aggressivität und dass sie 
keinerlei «Sieg» versprach. Ernstzunehmende Kommentatoren 
erklärten, im Jahre 1947 sei sie ja brauchbar gewesen, aber seit 
dem Koreakrieg oder seit Stalins Tod oder seit dem Nachlassen 
der bipolaren Spannungen habe sie ihre Existenzberechtigung 
verloren. 

Auf diese Kritiken zu antworten, fällt mir nicht leicht. Was ich 
im «X»-Artikel sagte, war nicht als Doktrin gedacht. Wenn ich 
über Aussenpolitik nachdenke, dann denke ich nicht über Lehr- 
meinungen nach. Ich denke über Grundsätze nach. Bei der Ab- 
fassung des «X»-Artikels hatte ich die lange Reihe von Zuge- 
ständnissen im Sinn, die wir – so schien es mir – im Verlauf des 
Krieges und kurz danach den russischen Expansionsgelüsten 
gemacht hatten, in der Hoffnung und in dem Glauben, dass das 
die Zusammenarbeit zwischen unserer Regierung und der Sowjet-
regierung nach dem Krieg erleichtern würde. Ich hatte auch 
den Umstand im Sinn, dass viele Leute, denen die Wirkungs- 
losigkeit unseres Entgegenkommens und unsere Uneinigkeit 
mit den Sowjets über die Nachkriegsordnung Europas und 
Asiens nicht verborgen geblieben war, zu verzweifeln begannen 
und voreilig schlossen, dass früher oder später ein Krieg zwischen 
der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten unvermeidlich sei. 

 

Diese Zwangsvorstellung war es, die ich im «X»-Artikel zu 
bekämpfen versuchte. Ich glaubte, dass ich von dem Problem 
des stalinistischen Russlands so viel wie nur irgendjemand in den 
Vereinigten Staaten verstünde und mich darüber von niemand 
belehren zu lassen brauchte. Aber die Notwendigkeit eines 
sowjetisch-amerikanischen Krieges konnte ich nicht einsehen 
und wusste auch nicht, was man damit damals oder überhaupt 
jemals hätte gewinnen können. Es schien mir andere Möglich- 
keiten zu geben, um mit dem Problem fertig zu werden – Mög- 
lichkeiten, die mit einiger Wahrscheinlichkeit eine neue Welt- 
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katastrophe zu umgehen und die Lage der westlichen Völker- 
gemeinschaft wenigstens nicht zu verschlimmern versprachen. 
Wir mussten ganz einfach mit den törichten einseitigen Konzes- 
sionen an den Kreml Schluss machen; überall nach besten Kräf- 
ten gegen jeden Versuch, seinen politischen Herrschaftsbereich 
auszudehnen, Widerstand entzünden und unterstützen; und 
dann so lange warten, bis die inneren Schwächen der Sowjet- 
macht gemeinsam mit den Fehlschlägen auf aussenpolitischem 
Gebiet die Ambitionen und das Verhalten der Sowjets mässigten. 
Die sowjetischen Führer wirkten zwar furchterregend, aber 
Übermenschen waren sie nicht. Wie alle Beherrscher grosser 
Länder hatten sie mit inneren Schwierigkeiten und Wider- 
sprüchen zu kämpfen. «Haltet ihnen Stand», drängte ich, «ener- 
gisch, aber nicht aggressiv, und lasst die Zeit für euch arbeiten.» 
Mehr als das war mit dem «X»-Artikel nicht gemeint. Ich nahm 
auch nicht an, dass die Situation ewig so bleiben würde, wie sie 
sich 1945 aus der Art und Weise ergeben hatte, in der der Krieg 
beendet worden war. Ich unterstellte, dass wir, wenn wir die 
Sowjetführer einmal soweit gebracht hätten, vernünftig mit uns 
über das eine oder andere Nachkriegsproblem zu reden, diese 
Möglichkeit selbstverständlich weiterverfolgen würden, um ge-
nerell zu normaleren Zuständen zurückzufinden. Insbesondere 
teilte ich Walter Lippmanns Ansicht, dass es politisch wichtig sei, 
irgendwann den Rückzug der sowjetischen Truppen aus Osteu-
ropa zu erreichen. Für ganz so wichtig wie er freilich hielt ich es 
damals nicht. (Aber er hatte recht, nicht ich.) 

Niemand war sich der Gefahren einer dauernden Spaltung 
Europas stärker bewusst als ich. Zweck der «Eindämmung» 
sollte nicht sein, den aus den militärischen Operationen und 
politischen Arrangements des Zweiten Weltkriegs entstandenen 
Status quo zu verewigen; ihr Zweck war vielmehr, eine für uns 
schwierige Zeit zu überbrücken und uns soweit zu bringen, dass 
wir mit den Russen die Nachteile und Gefahren dieses Status quo 
erörtern und uns mit ihnen auf seine Ablösung durch einen ge-
sünderen Zustand einigen könnten. 

Und wenn in späteren Jahren behauptet werden konnte, die 
«Politik der Eindämmung» habe versagt, so hatte sie nicht in 
dem Sinne versagt, dass es etwa unmöglich gewesen wäre, 
Russen an gefährlichen Verletzungen der «Interessen einer fried- 
lichen Welt» zu hindern (denn die wurden verhindert); sie hatte 
auch nicht in dem Sinne versagt, dass etwa die Mässigung der 
sowjetischen Ansprüche, die prophezeit zu haben Walter 
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Lippmann mir so erbittert vorwarf, nicht erfolgt wäre (denn die 
erfolgte sehr wohl). Das Versagen lag in dem Umstand, dass 
unsere Regierung es schwierig fand, eine politische Bedrohung 
als solche zu begreifen und sich mit ihr anders als in militärischen 
Begriffen auseinanderzusetzen. Insbesondere ihre eigene Fehl- 
einschätzung der Bedeutung des Koreakriegs führte sie gewal- 
tig in die Irre. Und als sich dann in späteren Jahren Gelegenheit 
zu nutzbringenden Gesprächen bot, liess sie sie verstreichen und 
richtete in ihrer Voreingenommenheit für militärische Mass- 
nahmen alle Energie auf die Besiegelung und Verewigung der 
Spaltung Europas, um deren Beseitigung sie sich hätte kümmern 
sollen. Nicht die «Eindämmung» selbst versagte, sondern ihre be-
absichtigte Ergänzung, die niemals kam. 

Wo im «X»-Artikel der Ausdruck «Sowjetmacht» gebraucht 
wird, ist damit natürlich das von Josef Stalin gegründete, be- 
herrschte und inspirierte Machtsystem gemeint. Das war ein 
monolithischer Machtblock, dessen Einfluss über ein Netz 
scharf disziplinierter kommunistischer Parteien praktisch in 
jedes Land der Welt reichte. Unter diesen Umständen war jeder 
Erfolg einer örtlichen kommunistischen Partei, jede Zunahme 
kommunistischer Macht an beliebiger Stelle zugleich eine reale 
Erweiterung des politischen Einflussbereichs des Kremls. Infolge 
von Stalins scharfer und demütigender Kontrolle über die auslän-
dischen Kommunisten waren sie viel mehr die Vollstrecker snes 
als ihres eigenen Willens. Ihm unterstand das einzige Führungs-
zentrum der kommunistischen Welt; man war dort wachsam, an-
spruchsvoll und herrisch und duldete keinen Widerspruch. 

 
Titos Bruch mit Moskau im Jahre 1948 war der erste offene 

Riss in der monolithischen Einheit des von Moskau beherrschten 
kommunistischen Blocks. Lange Zeit blieb er der einzige. Für 
den Rest der kommunistischen Welt ergaben sich keine un- 
mittelbaren Folgerungen. Als aber zwischen 1957 und 1962 die 
bis dahin latente Uneinigkeit zwischen der chinesischen und der 
russischen Kommunistischen Partei offenkundig wurde und sich 
zu einem grossen Streit zwischen beiden Regierungen auswei- 
tete, da änderte sich die Lage von Grund auf. Die übrigen kom-
munistischen Parteien (wohl am wenigsten die osteuropäischen, 
aber zum Teil auch diese) hatten nun zwei Pole – wenn man Bel-
grad einbezieht drei –, zwischen denen sie wählen konnten. Die 
Freiheit der Wahl machte ein hohes Mass an Unabhängigkeit 
nicht nur möglich, sondern zwang ihnen diese Unabhängig-  
 

 



keit in vielen Fällen geradezu auf. Keines der beiden grossen 
Zentren kommunistischer Macht durfte mehr wagen, diszipli- 
narische Massnahmen gegen sie einzuleiten, weil jedes fürchten 
musste, sie in die Arme des anderen zu treiben. Und da die mei- 
sten Parteien das Risiko der totalen Identifikation mit der einen 
oder anderen Seite scheuten, mussten sie wohl oder übel manö- 
vrieren, für sich selbst denken und handeln, kurz: die Pflichten 
der Unabhängigkeit übernehmen. Am Ende der vierziger Jahre 
waren alle kommunistischen Parteien, mit Ausnahme der jugo- 
slawischen, Werkzeuge der sowjetischen Macht. Am Ende der 
fünfziger Jahre waren sie es, mit Ausnahme vielleicht der bulga-
rischen und tschechischen, alle nicht mehr. 

Diese Entwicklung veränderte radikal die Voraussetzungen, 
aus denen im «X»-Artikel die Idee der Eindämmung hergeleitet 
war. Vom Standpunkt des Artikels aus war der sino-sowjetische 
Konflikt die grösste einzelne Massnahme der Eindämmung, die 
sich denken liess. Er machte nicht nur das Konzept der Eindäm-
mung ungültig, sondern beseitigte auch weitgehend das Problem, 
auf das es bezogen war. 

Versuche, die ursprüngliche Politik der Eindämmung auf 
Entwicklungen zu übertragen, die sich nach dem sino-sowjeti- 
schen Konflikt angebahnt haben, sind deshalb völlig verfehlt, 
besonders dann, wenn sie sich nur ganz allgemein auf irgend- 
einen vagen «Kommunismus» beziehen, ohne dass genau ange- 
geben wäre, welcher spezielle Kommunismus gemeint ist. Es 
gibt heute keinen «Kommunismus» im Sinne von 1947; es gibt 
stattdessen eine Reihe von nationalen Regierungen, die sich 
mit dem verbalen Schmuck des radikalen Marxismus ausstaf- 
fieren und eine mehr oder weniger durch marxistische Vorstel- 
lungen geprägte Innenpolitik verfolgen. Wenn ich also 1947 
der Erfinder der «Doktrin» der Eindämmung gewesen wäre, so 
hätte diese Doktrin doch seit Stalins Tod und seit der Entwick- 
lung des sowjetisch-chinesischen Konflikts ein Grossteil ihrer 
Berechtigung verloren. Ich bestreite entschieden die Urheber- 
schaft bei allen Versuchen, diese Doktrin heute in Situationen 
zu beschwören, auf die sie weder passt noch passen kann. 
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XVI. Japan und MacArthur 

Die Arbeit am Wiederaufbauprogramm für Europa war brand- 
eilig gewesen. Sie war zwangsläufig auch auf die Bedürfnisse 
eines einzigen geographischen Gebiets beschränkt gewesen. Sie 
hatte an den Planungsstab so hohe Anforderungen gestellt, dass 
keiner von uns zwischendurch Zeit oder Gelegenheit für die Be-
schäftigung mit anderen Themen gefunden hatte. Erst im Spät-
sommer 1947 konnten wir wieder frei atmen, uns umschauen und 
versuchen, einen Überblick über Amerikas weltpolitische Lage 
im Ganzen zu gewinnen. 

Im Verlauf dieser tour d'horizon zeichneten sich die beiden 
besetzten Gebiete Westdeutschland und Japan immer klarer als 
die politischen Orte ab, wo derzeit unsere grössten Gefahren, 
unsere grössten Pflichten und auch unsere grössten Erfolgs- 
chancen lagen. Sie waren die Zentren der jeweils grössten 
Industriekomplexe in Ost und West. Ihre Erholung war wesent-
lich für die Wiederherstellung der Stabilität in Europa und Ost-
asien. Sollte der Nachkriegswelt überhaupt eine Art von Gleich-
gewicht der Kräfte beschieden sein, so war entscheidend, dass sie 
nicht in kommunistische Hände fielen und dass ihr grosses Po-
tential für konstruktive Zwecke voll ausgenutzt würde. 

Für beide Gebiete – also Japan, das unter General Douglas 
MacArthurs Oberbefehl stand, und unsere Zone in West- 
deutschland – oblag der Regierung der Vereinigten Staaten sozu- 
sagen die totale Verantwortung. Das hatten wir uns selbst zu- 
zuschreiben. Wir hatten bedingungslose Übergabe verlangt und 
sie erhalten. Das war gleichbedeutend mit dem Fordern und 
Gewähren diktatorischer Gewalt. Wir hatten bewusst unseren 
früheren Gegnern jeden Rest von Verantwortung für das, was 
nun kommen sollte, weggenommen. Theoretisch hatten wir die 
Macht, zusammen mit unseren Verbündeten das innen- und aus-
senpolitische Geschehen in diesen Gebieten einfach zu befeh- 
len. Anders als in den übrigen Bereichen unserer Aussenpolitik 
gab es hier keine souveränen Regierungen, die gedrängt, be-
schwatzt oder überzeugt werden mussten, ehe wir erreichen 
konnten, was wir wollten. Wie hatten schon, was wir wollten. 
Wir brauchten es nur zu benutzen. 
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Doch hatte das Bild, wie es sich 1947 dem Aussenministerium 
darbot, auch ein paar Schönheitsfehler. So waren diese Gebiete 
angesichts ihrer Bedeutung und unserer Verfügungsgewalt 
zwar unbestritten zwei unserer wichtigsten Bauern auf dem 
Schachbrett der Weltpolitik, aber sie waren Bauern, die wir vom 
State Department aus praktisch überhaupt nicht bewegen konn- 
ten und sogar der Präsident nur mit Schwierigkeiten. Die ameri- 
kanischen Militärbefehlshaber in diesen Ländern hatten in 
Wahrheit eine höchst unabhängige Stellung. Sie hätten es nicht 
zugegeben, aber de facto lebten sie nach ihren eigenen Gesetzen. 
Die fast vollständige Ausschaltung des Aussenministeriums 
während des Krieges und die Übertragung seiner politischen 
Befugnisse auf das Militär gingen auch in der Nachkriegszeit 
überall dort weiter, wo das Militär im Ausland noch Truppen 
und Besatzungspflichten hatte. Wenn die Befehlshaber sich 
überhaupt Weisungen aus Washington holten, dann vom 
Kriegsministerium, und zwar vermutlich in erster Linie von 
dessen Abteilung für Zivilangelegenheiten. Diese jedoch war, 
wie schon die Arbeit der Europäischen Beratenden Kommission 
gezeigt hatte, nicht gerade die entgegenkommendste unter den 
Dienststellen, mit denen das State Department umging. Und 
uns schien, dass selbst von dort die Befehlshaber Weisungen 
hauptsächlich dann einholten, wenn ihnen darum zu tun war, 
eine heikle oder unangenehme Entscheidung höheren Orts abzu-
sichern. Wir hatten den Verdacht, dass sie sich ansonsten vom 
Kriegsministerium nicht viel leichter lenken liessen als von uns. 

 
Die Sache wurde noch dadurch kompliziert, dass die Befehls- 

haber in der Regel zwei Hüte trugen, einen amerikanischen und 
einen internationalen. Einesteils führten sie amerikanische Wei- 
sungen aus; zum anderen handelten sie als Vollstrecker inter- 
alliierter Vereinbarungen. Setzte man sie in dem Zuständigkeits- 
bereich des einen Hutes unter Druck, so flüchteten sie sich 
prompt unter den anderen. Diese flohgleiche Behendigkeit und 
Wendigkeit machte sie ausserordentlich resistent gegen alle Be-
einflussungsversuche aus Washington, die ihren eigenen Ideen 
und Wünschen nicht entsprachen. 

Nicht nur war es schwierig, den Kommandeuren zu sagen, 
was sie tun sollten – es war auch nicht immer leicht zu über- 
blicken, was sie wirklich taten. In Deutschland war das nicht so 
problematisch. Das Aussenministerium hatte dort seinen eigenen 
Vertreter in der Person von Botschafter Robert Murphy, einem 
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Berufsdiplomaten mit viel Erfahrung, Urteilskraft und Prestige; 
er hielt uns einigermassen auf dem Laufenden. Aber in Japan gab 
es wirkliche Schwierigkeiten. MacArthur dachte nicht daran, 
auch nur zu den politischen Aspekten seiner Besatzungstätig- 
keit den Rat des State Departments einzuholen. Die paar Ver- 
bindungen, die es gab, liefen über das Kriegsministerium. Das 
State Department hatte in MacArthurs Hauptquartier in Tokio 
einen Vertreter; aber in der Hierarchie des Hauptquartiers hatte 
sein Büro nur eine untergeordnete Funktion, etwa die einer 
Protokollabteilung. Weder bekam er genügend Informationen, 
noch ergaben sich regelmässige Kontakte mit den höheren 
Stellen im Hauptquartier, und auch die direkte Verbindung mit 
dem State Department war unzureichend. Ein Gegengewicht 
gegen diese Mängel schufen, soweit das überhaupt möglich war, 
die persönlichen Qualitäten des Mannes, der von 1947 bis 1952 
diese Dienststelle leitete – Mr. William J. Sebalds, eines fähigen 
und erfahrenen Beamten mit einer gründlichen Kenntnis japani-
scher Angelegenheiten –, aber seine Arbeit war wertvoll trotz, 
nicht wegen des bürokratischen Rahmens, in dem er sich bewegte. 

 
Die Kontrolle über die Militärbefehlshaber gestaltete sich 

auch darum so schwierig, weil sie sich in der Öffentlichkeit und 
beim Kongress eines grossen Rufes erfreuten. Sie waren die offi- 
ziellen Gastgeber jedes Reisenden, der ihren Kommando- 
bereich besuchte. Ohne ihre wohlwollende Zustimmung und 
Unterstützung fanden Pressekorrespondenten es schwierig, 
ihre Arbeit zu tun. Besucher von Rang waren nolens volens ihre 
Gäste, waren für Unterbringung und Reisen auf sie angewiesen 
und verabschiedeten sich in den meisten Fällen mit einem Gefühl 
persönlicher Dankbarkeit für erwiesene Aufmerksamkeiten und 
Gastfreundschaft. Ihr Status entsprach so ziemlich dem eines 
Monarchen aus früherer Zeit: Ein wohlwollendes Nicken, und 
es öffneten sich die Türen; kein Nicken, und es wurde schwierig 
für jeden Fremden, sei er Journalist, Abgeordneter oder Beamter, 
eigene Beobachtungen anzustellen und sich ein Urteil über Prak-
tiken und Politik der Besatzung zu bilden. 

Unterstützt und abgesichert wurden die Oberkommandie- 
renden durch die seltsame Bewunderung vieler Amerikaner 
(ganz besonders aber der Mitglieder des Kongresses) für jeden 
anderen Amerikaner, der in der Uniform unserer Streitkräfte 
über die Menschen eines fremden Landes Macht ausübt. Den- 
selben Amerikanern, die beim ersten Zeichen patriarchalischen 
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oder willkürlichen Verhaltens der amerikanischen Regierung 
gegenüber Amerikanern heftig protestiert hätten, schien es nicht 
nur völlig in Ordnung, sondern geradezu bewunderungswürdig 
und begeisternd – ein wahrer Quell des Stolzes –, dass ein ameri- 
kanischer Befehlshaber in einem fremden Land völlig autokra- 
tisch, durch legislative Kontrollen ungehindert, regierte; und 
wann immer das korrupte Washington versuchte, die Macht- 
ausübung dieses Befehlshabers irgendwie zu beschränken, 
reagierten sie mit überströmender Sympathie. Ich kritisiere da- 
mit nicht die Generäle. Sie hatten die Stellung, in der sie sich 
befanden, nicht geschaffen. In allen Fällen, die mir in der Nach- 
kriegszeit bekannt geworden sind, bedienten sie sich ihrer gros-
sen Macht mit viel Verantwortung und Menschlichkeit. Sie 
verdienen den Respekt, der dem aufgeklärten Absolutismus 
immer gebührt, wo man ihm auch begegnet. Ich will lediglich 
sagen, dass unsere Oberbefehlshaber etwa dieselben Sympathien 
weckten, die reisende Byzantiner einst für Beiisar empfanden, 
wenn sie nach dem ihm unterstellten Italien kamen, seine Gast-
freundschaft genossen und seinen Beschwerden über die törich-
ten und kaum zu ertragenden Einmischungsversuche des kaiser-
lichen Hofs zu Konstantinopel lauschten. 

Es ist nun einmal so, dass jedes grössere militärische Besat- 
zungsregime sogleich einige Wesenszüge souveräner Regierun- 
gen annimmt und es sich leisten kann, eine entsprechende Be- 
handlung zu fordern, selbst von der Regierung, die es angeblich 
repräsentiert. Es verwandelt sich aus einem Instrument der 
Politik in eine Institution, die selber Politik macht. Wer in 
Washington die Errichtung eines grossen militärischen Appara- 
tes jenseits unserer Grenzen autorisiert und wer diesem Apparat 
für ein bestimmtes Gebiet weitreichende zivile Vollmachten 
erteilt, sollte wissen, dass er damit nicht einfach ein Instrument 
der amerikanischen Politik schafft – er macht sich vielmehr in 
starkem Masse abhängig von den Interessen und Entscheidun- 
gen eines neuen bürokratischen Machtgefüges fern von unseren 
Küsten, das zu allen weltpolitischen Fragen seine eigene Mei-
nung hat; und er begibt sich in demselben Masse der eigenen Ent-
scheidungsgewalt über den Einsatz des amerikanischen Potenti-
als auf dem internationalen Schauplatz. 

Somit lag vom Standpunkt eines Planers der nationalen Poli- 
tik im Jahre 1947 ein erster Grund zur Besorgnis in den be- 
grenzten Möglichkeiten Washingtons, die Vorgänge in Deutsch- 
land und Japan zu kontrollieren. Ein zweiter war der Charakter 
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der Weisungen, der internationalen wie nationalen, von denen 
die Besatzungsapparate angeblich geleitet, jedenfalls aber beein-
flusst waren. Diese Weisungen stammten in der Mehrzahl aus der 
Schlussphase des Krieges. In vielen Punkten spiegelten sie 
das Vergnügen an prätentiösen Gemeinplätzen, den missiona- 
rischen Liberalismus, den selbstgerecht-strafenden Eifer, die 
prosowjetischen Illusionen und die verfehlten Hoffnungen auf 
Nachkriegskollaboration der Grossmächte, mit denen wie ge- 
sagt die Kriegspolitik der Alliierten behaftet war. Mit zuneh- 
mender Erfahrung hatten wir zwar unsere Haltung mehr und 
mehr modifiziert, die Direktiven jedoch waren noch nicht gene- 
rell überholt worden; niemand war bisher systematisch daran- 
gegangen, sie mit der neuen Lage in Einklang zu bringen, die 
offensichtlich seither entstanden war. Die Besatzungspolitik 
befand sich folglich in einem wenig befriedigenden Übergangs- 
stadium voller Unsicherheiten; in einigen Punkten hatte sie sich 
neueren und realistischeren Erkenntnissen angepasst; in ande- 
ren befolgte sie noch unrealistische und völlig unzulängliche 
Direktiven. Wo diese Direktiven auf internationaler Vereinba-
rung beruhten, warf jeder Änderungsversuch gewaltige Probleme 
auf. In anderen Fällen standen Änderungen unserer Regierung 
theoretisch frei. Nur lag die formelle Zuständigkeit beim Kriegs-
ministerium. Das Aussenministerium konnte nur anregen und be-
fürworten; es konnte nicht von sich aus handeln. 

Im Falle Deutschland schien eine neue Initiative des Planungs- 
stabs bis auf Weiteres nicht erforderlich. Der Fehlschlag der 
letzten Aussenministerkonferenz in Moskau hatte mit der Illu- 
sion über die Möglichkeiten einer Viermächteverwaltung für 
Deutschland endgültig aufgeräumt. Die Konsequenzen aus der 
neuen Lage hatten wir schliesslich in Form einer Vereinbarung 
mit den Briten über den wirtschaftlichen Zusammenschluss der 
Britischen und der Amerikanischen Zone gezogen, mit dessen 
Durchführung Mitte 1947 bereits begonnen war. Dies und der 
heilsame Zwang, den die Beteiligung am europäischen Wieder- 
aufbauprogramm auf das Besatzungsregime ausüben musste, 
gab Grund zu der Hoffnung, dass Westdeutschland wenigstens 
in nächster Zukunft Fortschritte in der gewünschten Richtung 
machen würde, nämlich in Richtung auf die Wiederherstellung 
seiner eigenen Produktivität, die Fähigkeit, zur Erholung auch 
des übrigen Europas beizutragen, und die Erlangung eines aus- 
reichenden Masses innenpolitischer Stabilität. 

Aber im Fernen Osten sah es anders aus. Es war nicht zu 
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verkennen, dass China immer stärker unter kommunistische 
Herrschaft geriet. Wir wussten nicht, was die Vereinigten Staa- 
ten dagegen unternehmen könnten. Wir waren ganz entschieden 
nicht der Meinung, dass diese Entwicklung, die wir nicht weni- 
ger bedauerten als andere, durch eine Unterlassungssünde der 
Vereinigten Staaten her vor gerufen worden sei. Zugegebener- 
massen hatte unsere Regierung Fehler begangen; aber der eigent- 
liche Grund für die Verschlechterung der Situation lag in den po-
litischen Schwächen des nationalistischen Regimes; und das wa-
ren Schwächen, die sich unserer Meinung nach durch verstärkte 
amerikanische Hilfeleistungen eher verschlimmern als bessern 
würden. 

Die Verschlechterung der Lage in China schien uns einesteils 
für die amerikanischen Interessen nicht allzu gefährlich zu sein. 
China war keine grosse Industriemacht. Es war auch nicht abzu- 
sehen, wann es eine werden würde. Vor allem würde es bis auf 
Weiteres seine Militärmacht nicht über die Grenzen des asiati- 
schen Festlands hinaus ausdehnen können. Zur Entwicklung 
amphibischer Streitkräfte grösseren Umfangs war es nicht fähig. 
Und obwohl ich (für meine Kollegen möchte ich dabei nicht 
sprechen) damals irrigerweise bezweifelte, dass es den chinesi- 
schen Kommunisten gelingen würde, ihre Herrschaft in ganz 
China zu errichten und längere Zeit aufrechtzuerhalten, erkannte 
ich doch – und dies spielte eine Rolle bei der Abschätzung der 
Gefährlichkeit einer kommunistischen Machtübernahme –, dass 
selbst wenn es ihnen gelänge, otex gerade wenn es ihnen gelänge, 
sie sich wahrscheinlich nicht mehr lange unter russische Kon- 
trolle beugen würden. «Ich meine», sagte ich in einer Vorlesung 
vor der Kriegsakademie am 6. Mai 1947, 

«. . . dass die Russen, wenn man sie in China allein lässt, mit 
ziemlicher Sicherheit an dem Problem genauso scheitern werden 
wie seit Jahrhunderten alle andern auch. . . . Solange die chine- 
sischen Kommunisten eine kleine Minderheit sind, die um ihr 
Leben kämpft . . . müssen sie sich mit Moskau einigermassen 
gut stellen. Wenn sie eine Mehrheit gewinnen würden – wenn es 
ihnen gelänge, einen grossen Teil des chinesischen Gebiets zu be- 
herrschen –, dann bin ich nicht sicher, dass ihre Beziehungen zu 
Moskau sich stark von denen unterscheiden würden, die Tschiang 
heute unterhält; weil sie dann viel unabhängiger wären, viel eher 
in der Lage, einen von Moskau unabhängigen Kurs zu steuern.» 



Wenngleich die Verschlechterung der Lage in China für sich 
gesehen unsere Sicherheit also nicht übermässig gefährdete, so 
erhöhte sie doch erheblich die Bedeutung möglicher Entwick- 
lungen in Japan. In unserer Sicht war Japan potentiell ein wichti- 
gerer Faktor der Weltpolitik als China. Es war wie gesagt das 
einzige grosse Industriezentrum, und potentiell auch Rüstungs- 
Arsenal, des Fernen Ostens. Dank der seltsamen Faszination, die 
China zu allen Zeiten auf unsere öffentliche Meinung ausgeübt 
hat, waren die Amerikaner immer geneigt, die Wichtigkeit 
Chinas zu hoch und die Japans zu gering einzuschätzen. Ich war 
damals und bin auch heute noch überzeugt, dass die Sowjet- 
führer, wenn sie zu irgendeiner Zeit nach dem Kriege die Wahl 
zwischen der Kontrolle über China und der über Japan gehabt 
hätten, sich ohne Zögern für Japan entschieden haben würden. 
Angesichts eines tatsächlich befreundeten Japans und eines 
nominell feindlichen Chinas konnten wir Amerikaner uns ziem- 
lich sicher fühlen – aus der Kombination konnte uns kein grosser 
Schaden entstehen; aber die Gefahren eines nominell befreun- 
deten Chinas und eines tatsächlich feindlichen Japans für unsere 
Sicherheit hatte uns der Krieg im Pazifik bereits demonstriert. 
Noch schlimmer wären ein feindliches China und ein feindliches 
Japan. Ein Triumph des Kommunismus in China würde auto- 
matisch den kommunistischen Druck auf Japan verstärken; und 
wenn das Land diesem Druck nachgäbe, wie Moskau offensicht-
lich hoffte, hätten wir es mit einem feindlichen Japan zu tun. 
 

Überlegungen dieser Art bewogen den Planungsstab gegen 
Ende des Sommers 1947, seine Aufmerksamkeit der Lage in 
Japan und der dort geübten Besatzungspolitik zuzuwenden. 
Was wir fanden, war auf den ersten Blick entschieden beunruhi- 
gend. In der Theorie sollte die Besetzung des Landes nach Er- 
reichung der Besatzungsziele – in erste Linie der Entmilitari- 
sierung und der Einziehung von Reparationen – durch den 
Abschluss eines Friedens Vertrags beendet werden. General 
MacArthur hatte am 17. März 1947 öffentlich seine Überzeugung 
verkündet, dass Japan jetzt für einen solchen Vertrag reif sei. Das 
State Department hatte sich dem angeschlossen. Am 11. Juli 
hatte es den elf Mitgliedstaaten der Fernostkommission (des 
interalliierten Gremiums mit Sitz in Washington, dem General 
MacArthur theoretisch für die Erfüllung der japanischen 
Kapitulationsbedingungen verantwortlich war) Einladungen 
geschickt und eine baldige Präliminarkonferenz vorgeschlagen, 
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die einen Vertragsentwurf ausarbeiten sollte. Dieser Vorschlag 
war bei Russen und Nationalchinesen auf hartnäckigen Wider- 
stand gestossen; es war klar, dass vorläufig nichts daraus werden 
würde. Aber wir hatten uns einen Moment lang ganz dicht an 
einer Situation befunden, in der wir verpflichtet gewesen wären, 
einen Vertrag abzuschliessen und dann vermutlich Japan zu 
evakuieren und sich selbst zu überlassen. Mit Erstaunen und 
Betroffenheit nahm ich von diesem Stand der Dinge im Sommer 
1947 Kenntnis und versuchte, ihn zu dem übrigen, was ich über 
die Lage in Japan erfahren konnte, in Beziehung zu setzen. 
Wenn man die Abschirmung Japans gegen kommunistischen 
Druck als legitimes Anliegen der amerikanischen Regierung 
ansah, dann war es reiner Wahnsinn, Japan unter den augen- 
blicklichen Umständen sich selbst zu überlassen. Das Land war 
völlig entwaffnet und entmilitarisiert worden. Da es Südsachalin 
und die Kurilen an die Sowjetunion abgetreten hatte und die 
Russen Nordkorea besetzt hielten, war es jetzt zur Hälfte von 
sowjetischen Militärstützpunkten umgeben. Aber das Besat- 
zungsregime hatte keinerlei Vorsorge für eine künftige Verteidi- 
gung getroffen; noch konnten wir entdecken, dass irgendjemand 
in unserer oder einer der alliierten Regierungen bei der Planung 
des Friedensvertrags einen Gedanken darauf verwandt hätte, 
was in dieser Hinsicht nach Abschluss des Vertrages zu gesche- 
hen habe. Auch Japans zentraler Polizeiapparat war zerschlagen. 
Japan hatte kein Mittel für die Bekämpfung der kommunisti- 
schen Infiltration und des politischen Drucks, die schon während 
der Besatzung kräftig spürbar gewesen waren und bestimmt 
erheblich zunehmen würden, sowie die Besatzung beendet und 
die amerikanischen Truppen abgezogen wären. Angesichts dieser 
Lage machte die bisher von General MacArthurs Hauptquartier 
verfolgte Besatzungspolitik bei oberflächlicher Prüfung den Ein-
druck, als sei sie speziell zu dem Zweck entworfen worden, die 
japanische Gesellschaft für kommunistische Machenschaften an-
fällig zu machen und einer kommunistischen Machtübernahme 
den Weg zu bereiten. 

Natürlich konnten wir unseres Urteils nicht sicher sein. Es 
war zu schwierig, auf den damaligen indirekten Wegen genaue 
und zufriedenstellende Informationen darüber zu beschaffen, 
was SCAP (wie MacArthurs Hauptquartier bürokratisch ge- 
nannt wurde) tatsächlich getan hatte und was es tat. Aber das 
war der Eindruck, den das verfügbare Material vermittelte; und 
es schien uns, als wären unsere Leute mit ihrem Vorschlag, 
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Friedensverhandlungen einzuleiten, ziemlich dicht am Ab- 
grund vorbeigewandelt. Es war unverdientes Glück, dass die 
Russen und Chinesen die Teilnahme verweigert hatten. Der so 
herbeigeführte Stillstand gab uns Gelegenheit, die Lage zu 
überprüfen und unsere Japanpolitik neu zu überdenken. Der 
Planungsstab schien dafür die geeignete Stelle. Wir konnten 
ohnehin die Beschäftigung mit dem Thema nicht umgehen, 
wenn wir so etwas wie eine Gesamtschau der amerikanischen 
Politik zustande bringen wollten. Aber es war klar, dass wir für 
die Abfassung einer solchen Studie mehr Tatsachenmaterial 
brauchen würden, als uns auf dem Umweg über das Kriegsminis-
terium zur Verfügung stand. Und es wäre kaum gehörig gewesen, 
Ideen über Japan zu erarbeiten und vorzulegen, ohne sich mit Ge-
neral MacArthur darüber ausgesprochen zu haben. 

Diese Gedankengänge waren in einer vorläufigen Aufzeich- 
nung enthalten, die ich General Marshall am 14. Oktober 1947 
vorlegte und mit der ich die Gefahren eines vorschnellen Ver- 
zichts auf unsere Kontrolle über Japan seiner Beachtung emp- 
fahl. Ich wies jedoch darauf hin, dass beim jetzigen Stand der 
Dinge unsere Besetzung Japans immer weniger sinnvoll würde. 
Beibehaltung des Aufwandes nur zu dem Zweck, die vorhande- 
nen Konzepte und Direktiven weiter anzuwenden, würde uns 
wahrscheinlich nie so weit bringen, dass wir über die Folgen eines 
Friedens Vertrags mit Japan beruhigt sein könnten. Bevor wei- 
tere Schritte in Richtung Friedensvertrag unternommen wür- 
den, sei es notwendig, diese Fragen mit General MacArthur 
persönlich gründlich zu erörtern und den Wert der SCAP- 
Direktiven sorgfältig zu überprüfen. Im Verlauf der folgenden 
Wochen war die Angelegenheit mehrfach Gegenstand von 
Unterredungen, die ich mit dem Minister führte. Als Resultat 
dieser Gespräche wurde beschlossen, dass ich sobald wie möglich 
nach Japan reisen sollte, um mich an Ort und Stelle umzusehen 
und Einzelfragen, die sich für unsere Politik ergeben könnten, mit 
General MacArthur direkt zu erörtern. 

In den Wochen vor meiner Reise nach Japan Ende Februar 
1948 verfasste ich für General Marshall zwei allgemein-interpre- 
tierende Aufzeichnungen über die weltpolitische Lage und ihre 
Wirkungen auf die amerikanische Politik. Es ist interessant, sie 
sich heute noch einmal ins Gedächtnis zu rufen, weil sie gut illu- 
strieren, wie mindestens einer der an der Formulierung der ameri- 
kanischen Politik verantwortlich Beteiligten die Welt damals sah. 
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Die erste dieser Aufzeichnungen, die am 6. November 1947 
vorgelegt wurde, behandelte die weltpolitische Lage. Zunächst 
stellte ich fest, dass die Eindämmung des kommunistischen 
Expansionsdrahgs bisher erfolgreich verlaufen sei. Die Aus- 
weitung des sowjetischen politischen Herrschaftsbereichs sei 
zum Stillstand gebracht worden. Wenn das europäische Wieder- 
aufbauprogramm wirksam weitergeführt würde, sei es mit dem 
politischen Vormarsch der Kommunisten in Europa wahr- 
scheinlich zu Ende. Aber der amerikanische Anteil an der Ver- 
wirklichung des Programms habe die amerikanischen Mittel 
gefährlich stark beansprucht. Es wäre unklug, wenn wir uns wei-
ter allein oder doch fast allein um die Eindämmung bemühten. Es 
sei notwendig, das Gleichgewicht wieder herzustellen, indem wir 
lokale Unabhängigkeitsbestrebungen unterstützten und die Last 
gleichmässiger verteilten. 

Das Steckenbleiben des kommunistischen Vormarschs hatte 
meiner Ansicht nach die Kommunisten vor die Notwendigkeit 
gestellt, ihre Macht in Osteuropa zu konsolidieren. Sie würden 
sich daher bald gezwungen sehen, die Tschechoslowakei end- 
gültig abzuriegeln. Solange es in Europa noch einen allgemeinen 
kommunistischen Machtzuwachs gegeben habe, sei es für die 
Russen interessant gewesen, den Tschechen eine gewisse äussere 
Freizügigkeit zu gestatten; aber jetzt könnten sie sich diesen 
Luxus nicht mehr leisten. Auf dem Wege über die Tschecho- 
slowakei könnten allzu leicht wirklich demokratische Kräfte in 
Osteuropa eindringen. Es sei zu erwarten, dass «die demokrati- 
schen Institutionen dort fortgefegt und die kommunistische 
Macht gestärkt» werde. Wenn die Russen erst einmal entlang 
der Linie Lübeck-Triest eingegraben seien, würden sie sich dort 
wahrscheinlich «für eine Weile» durch reine Polizeimethoden 
an der Macht halten. Aber es würde nicht leicht sein. Es würde 
sogar im Verlauf der Zeit immer schwieriger für sie werden. Es 
sei unwahrscheinlich, dass sie hundert Millionen Menschen auf 
die Dauer niederhalten könnten. 

Hinsichtlich Deutschlands würde den Russen vermutlich eine 
Verewigung der Teilung lieber sein als die Wiederherstellung 
einer Einheit, die sie nicht kontrollieren könnten. Wir würden uns 
deshalb darauf einrichten müssen, aus einem geteilten Deutsch-
land das Beste zu machen. Aber das bedeute, dass wir Mittel und 
Wege suchen müssten, um den westlichen Teil Deutschlands in 
ein annehmbares Verhältnis zu den anderen westeuropäischen 
Ländern zu bringen. 
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Soviel über die erste Aufzeichnung. Ich mache besonders auf 
den Abschnitt über die Tschechoslowakei aufmerksam. Die 
Analyse erwies sich als richtig. Die Krise dort kam dreieinhalb 
Monate später und führte bekanntlich zur Aufgabe der letzten 
Reste von Demokratie und zur Errichtung einer unverfälschten 
kommunistischen Diktatur. Wie sich aus dem Gesagten ohne 
Weiteres ergibt, war diese Entwicklung in Wahrheit eine defen- 
sive – und von uns vorhergesehene – Reaktion auf den Erfolg 
des Marshallplans. Indessen blieben die Zusammenhänge der 
amerikanischen öffentlichen Meinung genauso undeutlich wie 
den Leuten in unserem Regierungsapparat. Der kommunisti- 
sche Staatsstreich in der Tschechoslowakei wurde daher, als er 
kam, allgemein als neuer kommunistischer Erfolg gewertet – 
und sogar als Beweis für die Unzulänglichkeit der bisherigen 
Eindämmungsmethoden. Und wie ich in einem späteren Kapitel 
zeigen werde, wirkte sich das wiederum auf die Gründung der 
NATO aus und auf die allgemeine Militarisierung des Denkens 
über den Kalten Krieg, der das amtliche Washington in der wei-
teren Entwicklung anheimfiel. 

Die zweite Aufzeichnung, eine ausführliche Analyse der Pro- 
bleme der amerikanischen Politik in aller Welt, wurde am Tag vor 
meiner Abreise nach Japan dem Minister übergeben. Sie ist zu 
umfänglich, um hier zusammengefasst zu werden. Einige Einzel-
heiten verdienen jedoch Erwähnung. 

Erstens, zum Thema unserer Beziehungen zur Sowjetunion: 
Falls es sich mit Hilfe des europäischen Wiederaufbaupro- 
gramms und anderer Massnahmen als möglich erweisen sollte, 
der kommunistischen Expansion in Europa auf die Dauer Halt 
zu gebieten, dann würden die Sowjetführer zum erstenmal seit 
der deutschen Kapitulation willens sein, mit uns wegen Deutsch- 
land und Europa wirklich ernsthaft ins Geschäft zu kommen. 
Das würde die amerikanische Staats kunst auf eine grosse Probe 
stellen. Wir hätten dann die Aufgabe, ihnen zu zeigen, dass es für 
sie von Vorteil wäre, 
a) ihren Druck auf Europa und den Mittleren Osten so weit abzu-

schwächen, dass wir einem beiderseitigen Truppenabzug aus 
Europa zustimmen könnten, und 

b) einer längeren Ruhepause in Europa zuzustimmen. Hierzu 
würde es irgendwann notwendig sein, mit den Sowjetführern 
direkt, geheim und informell zu verhandeln. 
(Ich erwähne das letzte besonders, weil diese ziemlich dunkle 

Formulierung, damals noch unentdeckt, den Keim ernster 
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Meinungsverschiedenheiten barg, die sich binnen Kurzem zwi-
schen mir und anderen Regierungsstellen einschliesslich des 
Nachfolgers von General Marshall und unserer führenden Mili- 
tärs in Deutschland an der Frage entzündeten, wie der Erfolg des 
europäischen Wiederaufbauprogramms zu vertiefen und nutzbar 
zu machen sei.) 

Ein erheblicher Teil der langen Abhandlung war der Gefahr 
einer weiteren sowjetischen Expansion im östlichen Mittelmeer 
und im Mittleren Osten gewidmet, die damals unmittelbar be- 
vorzustehen schien. Der Erfolg unserer friedlichen Interven- 
tion in Griechenland war noch keineswegs gesichert. Die Grün- 
dung des Staates Israel (für den ich amerikanische Militärhilfe 
entschieden ablehnte) schien die Gefahr kommunistischer 
Infiltration in die arabischen Länder zu verstärken. In diesem 
Teil des Berichtes beschäftigte ich mich ziemlich ausführlich 
mit der Frage (einer damals hypothetischen, aber inzwischen 
mehr als einmal praktisch akut gewordenen Frage), wie wir uns 
verhalten sollten, falls die Kommunisten mit Aussicht auf Erfolg 
darangingen, durch politische Infiltration und Subversion, aber 
ohne den Einsatz sowjetischer Streitkräfte, sich weitere Gebiete 
anzueignen. Ich kam zu dem Ergebnis, dass es in einem solchen 
Fall für uns nicht ratsam sein würde, unsere eigenen Streitkräfte 
zur Wiederherstellung der Lage in den Kampf zu schicken. «Der 
Einsatz regulärer amerikanischer Truppen», schrieb ich, 

«zum Zweck der Bekämpfung von Aktionen einheimischer kom-
munistischer Elemente anderer Länder muss ganz allgemein als 
riskantes und unprofitables Unternehmen gelten, das geeignet ist, 
mehr Schaden als Nutzen zu stiften.» 

In einer solchen Situation könnten wir kaum mehr tun, fand ich, 
als in der betreffenden Weltgegend den Aufmarsch regulärer 
friedensmässiger Streitkräfte soweit wie möglich zu verstärken, 
um den Russen so vor Augen zu führen, dass ihre Machtauswei- 
tung durch Infiltration und Subversion nur den Ausbau unserer 
eigenen militärischen Positionen in den Nachbargebieten be- 
wirken könnte, wohingegen ein Nachlassen kommunistischer 
Aktivität unter Umständen die Vorbedingung für einen Abzug 
des amerikanischen Militärs schaffen würde. (Mein Gedanke war, 
für den Fall, dass den Kommunisten die Machtübernahme etwa 
in Griechenland gelänge, mit Einverständnis unserer Verbün- 
deten Stützpunkte in anderen Mittelmeerländern zu errichten.) 
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Bei der Betrachtung des Fernen Ostens schien es mir, als ob 
wir dort erheblich überengagiert seien. Die Dinge standen 
schlecht, und wir konnten wenig daran ändern. Wir würden 
grosse Zurückhaltung üben müssen. Unsere Mittel der Beein- 
flussung waren naturgemäss vor allem militärischer und wirt- 
schaftlicher Art. Japan und die Philippinen würden zu gegebe- 
ner Zeit die Eckpfeiler eines pazifischen Sicherheitssystems bil- 
den, das für den Schutz unserer Interessen genügte. Wenn wir 
diese beiden Inselgruppen in der Weise kontrollieren könnten, 
dass wir für ihr Verbleiben in den Händen unserer Freunde sorg- 
ten, dann konnte es zu unsern Lebzeiten keine ernsthafte Be- 
drohung unserer Sicherheit von Osten her geben. Wir sollten da-
her 
1. ungesunde Verpflichtungen in China aufgeben und der dorti-

gen Entwicklung gegenüber wieder grössere Distanz und Ak-
tionsfreiheit gewinnen; 

2. für Japan eine Politik entwickeln, die das Land sowohl vor 
der Zersetzung und Beherrschung durch den Kommunismus 
als auch vor einem militärischen Angriff durch die Sowjet- 
union sichern und der japanischen Wirtschaft ermöglichen 
würde, in den Affären der fernöstlichen Welt wieder eine wich-
tige und dem Frieden und der Stabilität förderliche Rolle zu 
spielen; 

3. den Philippinen Unabhängigkeit gewähren, aber so, dass der 
Archipel als Bollwerk amerikanischer Sicherheit im pazifi-
schen Raum erhalten bliebe. 
Wie ersichtlich, enthält dies Exposé keinerlei Andeutung dar- 

über, dass wir um unserer nationalen Sicherheit willen irgend- 
einen militärischen Stützpunkt auf dem asiatischen Festland 
brauchten. 

Am Tag nach der Ablieferung der zweiten Aufzeichnung – ich 
glaube, es war am 26. Februar – trat ich die Reise nach Japan an. 
Meine Aufgabe verlangte sehr viel Takt. Die Beziehungen zwi- 
schen General Marshall und General MacArthur waren nicht 
eng und, wie ich spürte, nicht herzlich. Wahrscheinlich waren 
sie bei dem erbitterten Tauziehen zwischen dem pazifischen und 
dem europäischen Kriegsschauplatz um den Nachschub zer- 
rieben worden, bei dem General Marshall dank seiner Position 
in der Mitte gestanden hatte. General Marshall schien sich nur 
ungern persönlich an dem Versuch zu beteiligen, mit General 
MacArthur Ansichten auszutauschen. General MacArthur 
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seinerseits hatte, wie wir aus Dutzenden von Beispielen wussten, 
ein heftiges Vorurteil gegen das State Department, wies empört 
jeden seiner Versuche zurück, sich in die Besatzungspolitik in 
Japan einzumischen, und würde die Ankunft eines seiner hohen 
Beamten sicher sofort als einen solchen Versuch betrachten. Die 
Verbindung zwischen den beiden Behörden – dem Ministerium 
und SCAP – war so spärlich und so mit Misstrauen durchsetzt 
gewesen, dass meine Mission mit nichts eher zu vergleichen war 
als mit dem Auftrag, zu einer feindseligen und argwöhnischen 
fremden Regierung Verbindung aufzunehmen, um die Herstel- 
lung diplomatischer Beziehungen zu vereinbaren. Und bei der 
Erfüllung dieser Mission war ich in Anbetracht der Abneigung 
General Marshalls, sich hineinzumischen, und der unverhohlenen 
Zweifel der Fernostabteilung des Ministeriums an den Chancen 
eines solchen Unternehmens ganz auf mich allein angewiesen. 

Das Kriegsministerium hatte ich in Verdacht, wegen meines 
Vorhabens zu gleichen Teilen besorgt und gespannt zu sein. 
Auch dort hatten einige Leute die Notwendigkeit eingesehen, 
die alten Vorstellungen und Direktiven, nach denen wir in 
Japan arbeiteten, zu revidieren; aber vor MacArthur hatten sie 
noch mehr Angst als selbst die Leute im State Department, und 
ich bin überzeugt, dass sie sich die Lippen leckten bei der Idee, 
dass ein ziviler David sich zu einer Begegnung mit diesem mili- 
tärischen Goliath rüstete. In der Erkenntnis, dass ihre eigenen 
Interessen mitbetroffen waren, stellten sie mir einen militä- 
rischen Begleiter, der sie informieren sollte. Glücklicherweise 
erwies sich dieser als ein besonders tüchtiger, intelligenter und 
vernünftiger Offizier: General Cortlandt Van Rensselaer Schuy- 
ler, der später Oberbefehlshaber von SHAPE wurde. Ich hätte mir 
keinen angenehmeren Reisegefährten denken können, und ich 
vermute, dass er mir in seiner ruhigen, taktvollen Art hinter den 
Kulissen erheblich bei der Erfüllung meiner Aufgabe geholfen 
hat. 

Auch das State Department versah mich mit einem sympathi- 
schen Reisegefährten und tüchtigen Gehilfen in Gestalt von Mr. 
Marshall Green, einem Beamten des Auswärtigen Dienstes (und 
viele Jahre später unserem Botschafter in Indonesien), der per-
sönlicher Referent von Botschafter Joseph Grew in Tokio gewe-
sen war und jetzt zur Fernostabteilung gehörte. Seine ausgezeich-
nete Kenntnis japanischer Angelegenheiten und sein taktvolles 
Wirken unter den mittleren Rängen von SCAP waren für mich 
von unschätzbarem Wert. 
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General MacArthur war über meinen bevorstehenden Besuch 
natürlich im Voraus unterrichtet worden. Er lehnte es nicht ab, 
mich zu empfangen, aber wie ich später hörte, hatte er auf die 
Nachricht von meinem Kommen grimmig erwidert: «Den lass 
ich informieren, bis es ihm zu den Ohren ’rausläuft.» 

Unter solchen nicht eben verheissungsvollen Vorzeichen 
flogen General Schuyler und ich am 29. Februar 1948 von Seattle 
ab. Nach einer Zwischenlandung in Anchorage und einer zwei- 
ten, schrecklichen, zum Zweck des Auftankens vorgenommenen 
Zwischenlandung bei Nacht und Sturm auf dem handtuch- 
grossen Rollfeld der winzigen Insel Shemya im Nordpazifik, 
vierzehnhundert Meilen jenseits von Nirgends, erreichten wir 
etwa dreissig Stunden später, um vier Uhr früh an einem Sonn- 
tag, im Schneesturm Tokio. Wieder einmal hatte auf den letzten 
zweitausend Meilen ab Shemya die Flugzeugheizung versagt, 
und so kamen wir nicht nur erschöpft, sondern auch völlig durch-
froren an. 

Nach der Ankunft im Hotel Imperial versuchte ich zu schlafen; 
aber immer wieder riefen im Lauf des Vormittags Korresponden-
ten und andere Leute an, und es wurde nichts daraus. Obwohl Ge-
neral Schuyler und ich nun schon beinahe achtundvierzig Stunden 
nicht geschlafen hatten, begaben wir uns um ein Uhr zum Lunch 
in General MacArthurs Residenz. 

Der General, in Gesellschaft von Mrs. MacArthur, empfing 
uns zuvorkommend. Soweit ich mich erinnere, kam nur noch 
einer seiner Adjutanten zum Lunch. Schuyler sass an der einen 
Seite des Generals, ich an der anderen. Als das Essen dem Ende 
zuging, wendete der General mir den Rücken zu und begann, 
ausschliesslich an Schuyler gewandt und mit ausgestrecktem 
Zeigefinger zur Bekräftigung auf den Tisch klopfend, einen 
Monolog, der annähernd zwei Stunden gedauert haben muss. 
Von Müdigkeit überwältigt sass ich bewegungslos in meiner 
bescheidenen Ecke. Da ich keine Notizen machen konnte, ist 
mir die detaillierte Wiedergabe seines Diskurses nicht möglich. 
Er hörte sich aber so an wie etwas, das er Besuchern schon öfter 
erzählt hatte. Ich weiss noch, dass er Cäsars Militärregierung in 
Gallien als das einzige andere Beispiel einer konstruktiven 
Besatzungspolitik erwähnte. Im Übrigen dürsteten die Japaner 
nach Anleitung und Ideen; sein Ziel sei es, ihnen Demokratie 
und Christentum zu bringen. Sie hätten jetzt die Freiheit 
gekostet'; sie würden niemals zur Sklaverei zurückkehren. Die 
Kommunisten seien für Japan keine Bedrohung. Vor einem Jahr 
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hätten wir einen Friedens vertrag haben können. Die Russen und 
die Chinesen würden damals eifrig danach gegriffen haben, um 
uns auf diese Art aus Japan herauszubekommen. Jetzt, meinte 
er, sei es schon schwerer. 

Nach Beendigung des Vortrags wurden wir höflich mit der Zu-
sage entlassen, dass das Hauptquartier zu unserer Unterrichtung 
geeignete Lageberichte zusammenstellen werde. 

Am nächsten Tage hörte ich die ersten dieser Lageberichte. 
Sie waren ganz nützlich, aber nicht besonders aufschlussreich. 
Sie bestanden aus der Sorte von Hintergrundmaterial, das man 
zur vertraulichen Information wohl auch an die Presse gegeben 
hätte. Der Inhalt war Green und mir grösstenteils bekannt. Kurz, 
sie waren, obwohl interessant, bei Weitem nicht das, was ich 
suchte. 

Da ich merkte, dass ich ohne zusätzliche eigene Anstrengung 
ganz einfach auf diese Weise abgespeist werden würde, setzte 
ich mich am zweiten Abend in meinem Hotelzimmer hin und 
schrieb General MacArthur einen Brief, in dem ich ihm für die 
Lageberichte meinen Dank aussprach, ihn aber zugleich darauf 
aufmerksam machte, dass ich Fragen von einiger Wichtigkeit 
hätte, die ich beauftragt sei mit ihm persönlich zu erörtern, und 
dass man von mir erwarte, dass ich seine Ansichten darüber vor 
meiner Rückreise in einem persönlichen Gespräch einhole. Ich 
bäte ihn deshalb, mich zu empfangen, sobald es ihm möglich sei. 

 
Nach einem weiteren Tag mit Lageberichten suchte mich am 

Abend General Charles A. Willoughby in meinem Hotelzimmer 
auf, der als MacArthurs «G-2» einer seiner ranghöchsten Gehil- 
fen und Ratgeber war. Wir verbrachten einen angenehmen 
Abend und fanden viel Gesprächsstoff. Er interessierte sich für 
die Sowjetunion, für die Fortschritte des russischen Wiederauf- 
baus und für die Nachkriegsentwicklung der russischen Aussen- 
politik. Er fragte mich, ob ich am nächsten Tage vor einer Gruppe 
höherer Offiziere von SCAP sprechen würde. 

Das tat ich sehr gerne. Ich hatte die Entwicklung in der 
Sowjetunion in den letzten Jahren sehr viel genauer verfolgt als 
irgendeiner von ihnen, und ich glaube, dass ich ihnen einiges 
Wissenswerte sagen und ein paar ihrer Ideen zurechtrücken 
konnte. General MacArthur schien nicht anwesend zu sein; 
dennoch hatte ich später den Eindruck, dass er über das, was ich 
gesagt hatte, auf die eine oder andere Weise ausgezeichnet 
informiert war. Vielleicht beseitigte der Vortrag zusammen mit 
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General Willoughbys Bericht über unsere Unterhaltung einen 
Teil seiner Zweifel an dem Zweck meiner Mission und an den 
Gründen für mein Interesse an der Besatzungspolitik. 

Jedenfalls wurde ich einen oder zwei Tage später von General 
MacArthur allein zu einer langen abendlichen Aussprache emp- 
fangen. Wir erörterten ohne Ausnahme alle wesentlichen Prob-
leme der Besatzungspolitik und auch die Differenzen mit unseren 
früheren Verbündeten über Fragen der Besatzung und des Frie-
dens Vertrags. 

Er sprach sehr freimütig und ermunterte mich, dasselbe zu 
tun. Ich sah, dass er sich der Gefahren, die wir bemerkt hatten, 
zum Teil durchaus bewusst war und dass er es für genauso wichtig 
hielt wie wir selbst, die Besatzungspolitik teils umzustellen, 
teils zu modifizieren. Dabei beunruhigte ihn besonders der 
Widerstand, auf den solche Änderungsvorschläge bei unseren in 
der Fernostkommission vertretenen Verbündeten sicher treffen 
würden. Speziell zu diesem Thema hatte ich jedoch ein paar 
Ideen, die ihm neu waren und die er anscheinend für geeignet 
hielt, die Hindernisse zu beseitigen, die er vorhersah. Ich konnte 
ihn darauf aufmerksam machen, dass das Recht der Fernost- 
kommission, sich beratend einzuschalten, doch ausschliesslich 
auf seine Verantwortlichkeit für die Erfüllung oder Durchset- 
zung der japanischen Kapitulationsbedingungen bezogen sei. 
Diese wiederum seien aus der Potsdamer Erklärung hergeleitet. 
Die Potsdamer Erklärung schliesslich habe aber nur die Entmili- 
tarisierung Japans und den japanischen Verzicht auf die Ver- 
waltung gewisser Gebiete vorhergesehen. Diese Bedingungen 
seien inzwischen erfüllt. Es liesse sich daher sagen, dass der Teil 
seiner Aufgabe, der sich aus den Kapitulationsbedingungen 
ergeben habe und hinsichtlich dessen die Fernostkommission 
berechtigt gewesen sei, ihn zu beraten, vollständig gelöst sei. 
Die in der Besatzungspolitik neuerdings erforderlichen Ände- 
rungen dienten einem anderen Ziel – nämlich der wirtschaft- 
lichen Gesundung Japans und der Wiederherstellung seiner 
Eigenschaft als stabilisierendes Element im Fernen Osten –, das 
sich nicht etwa aus den Kapitulationsbedingungen ergeben habe, 
sondern allein wegen der Verzögerung der Friedens Verhand- 
lungen notwendig geworden sei. Über die Art und Weise, wie 
dieses ursprünglich nicht vorhergesehene Ziel zu erreichen sei, 
gebe es keine internationalen Abmachungen. Unter den Um- 
ständen müsse die Regierung der Vereinigten Staaten und damit 
er selbst als ihr Befehlshaber in Japan nach eigenem Ermessen 
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vorgehen. Und ich könne somit keine Notwendigkeit erkennen, 
die Fernostkommission zu konsultieren oder sich durch Mei- 
nungen gebunden zu fühlen, die sie in früheren Zeiten im Hin- 
blick auf die Erfüllung der Kapitulationsbedingungen geäussert 
habe. Solange nichts geschehe, was die in der Potsdamer Erklä-
rung und in der Kapitulationsurkunde vorgesehenen Massnahmen 
sabotiere, könnten die Alliierten keine Einwände erheben. Meine 
These schien dem General mächtig zu gefallen; er schlug sich vor 
Begeisterung sogar auf die Schenkel; und als wir Abschied nah-
men, da hatten wir, glaube ich, beide das Gefühl, uns gefunden zu 
haben. 

Von diesem Augenblick an lief alles wie am Schnürchen. 
Zusätzlich zur Entgegennahme der Lageberichte im Tokioer 
Hauptquartier besuchten Green und ich ein paar ausserhalb 
liegende grössere Besatzungszentren. Freundlicherweise stellte 
man uns zu diesem Zweck einen eigenen Eisenbahnwagen zur 
Verfügung, und soweit ich sehen konnte, geschah alles, um uns 
mit jeder gewünschten Information zu versehen. 

Das Bild, das sich aus diesem Studium der Lage Japans ergab, 
bestätigte rundum die Befürchtungen, die unser erster Einblick 
in die Materie im vergangenen Herbst geweckt hatte. Japan war 
damals in keiner Weise fähig, die Verantwortung zu tragen, die 
der Abschluss eines Friedensvertrages ihm-zusammen mit der 
Unabhängigkeit bescheren würde. 

Zunächst einmal war richtig, dass für Japans Verteidigung 
keine vernünftigen Vorkehrungen getroffen waren. SC AP ver- 
fügte damals in Japan insgesamt über etwa 87’000 Mann Militär- 
personal. Die meisten davon waren im Innendienst beschäftigt. 
Für einen bewaffneten Einsatz hätte man aus ihnen höchstens 
eine oder zwei Kampfgruppen zusammenstellen können. Die Ja-
paner waren natürlich vollkommen entwaffnet, und niemand 
dachte daran, das rückgängig zu machen. 

Unser Besatzungsapparat lastete schwer auf dem Land und 
entzog ihm einen guten Teil von dem, was es für seine wirtschaft- 
liche Gesundung brauchte. Zusätzlich zum Militärpersonal 
beschäftigten wir dort noch über 3‘500 Zivilangestellte. Das 
Dienstpersonal, das die Japaner für ihre amerikanischen Besatzer 
stellen und für das sie die gesamten Kosten tragen mussten, ging 
in die Hunderttausende und schloss Zehntausende von Dienst- 
boten ein. Zur Zeit unseres Besuchs war die japanische Regie- 
rung gerade dabei, auf eigene Kosten etwa 17’000 neue Woh- 
nungseinheiten für die amerikanischen Besatzungstruppen zu 
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errichten, und das zu einer Zeit, in der Millionen ihrer eigenen 
ausgebombten Grossstädter auf eine Wohnung warteten. 

Die Besatzungskosten verschlangen annähernd ein Drittel 
des japanischen Budgets. Der aufgeschwemmte Besatzungs- 
apparat war in vieler Hinsicht parasitär; und bedauerlicherweise 
gehörte zu den vielen Zwecken, für die man einen japanischen 
Beitrag verlangte, manchmal auch die persönliche Bereicherung 
von Besatzungsangehörigen. 

Unter derartigen Belastungen wäre es den Japanern selbst im 
günstigsten Falle schwergefallen, sich auf die Unabhängigkeit 
vorzubereiten. Aber es kam noch hinzu, dass die Reformen, die 
SCAP durchgeführt hatte, und die Art, wie es sie durchgeführt 
hatte, gerade zur damaligen Zeit im Leben der Japaner zu einem 
starken Unsicherheitsfaktor geworden waren. 

Die Bodenreform, an sich fortschrittlich und begrüssenswert, 
hatte etwa ein Drittel des bestellbaren Bodens erfasst, der gröss-
tenteils von der japanischen Regierung zum Zweck der Neuvertei-
lung angekauft worden war. Bisher war indessen nur etwa ein 
Siebtel des angekauften Landes weiterverkauft worden. Das Er-
gebnis war grosse Verwirrung und Unsicherheit in Bezug auf die 
Besitzverhältnisse in der Landwirtschaft. 

Ähnlich lagen die Dinge in der Industrie. Mit überwältigen- 
der Begeisterung hatte SCAP sich auf die kartellfeindlichen 
Ideen gestürzt, die schon der Kartellabteilung des Justizmini- 
steriums in Washington so löblich erschienen waren. Rund 
zweihundertundsechzig japanische Firmen einschliesslich einiger 
riesiger Industriekonzerne waren als «übermässige Konzentra- 
tion wirtschaftlicher Macht» klassifiziert worden. Auch ihre 
Anteilscheine waren auf Geheiss von SCAP grossenteils von der 
japanischen Regierung übernommen worden und warteten 
theoretisch darauf, wiederverkauft zu werden – es blieb unklar, 
an wen. Mittlerweile lebten die Firmen in einem Zustand der 
Ungewissheit, der die Initiative und das Selbstvertrauen ihrer 
Manager naturgemäss spürbar hemmte. Die ideologischen 
Voraussetzungen dieser Massnahmen ähnelten so stark den sow-
jetischen Ansichten über die Übel «kapitalistischer Monopole», 
dass die Massnahmen selbst von jemand, der an der künftigen Bol-
schewisierung Japans interessiert war, nur als ausserordentlich er-
freulich empfunden werden konnten. Welchen Nutzen sie für den 
japanischen Wiederaufbau haben sollten, war dagegen weniger 
deutlich. 

Am bedenklichsten schienen mir jedoch die Wirkungen der 
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pauschalen «Säuberung» in Regierungskreisen, im Erziehungs- 
wesen und in der Geschäftswelt, die jeden treffen konnte, den 
man verdächtigte, militaristische Sympathien gehabt oder früher 
einmal japanische Aggressionen unterstützt zu haben. Hier war 
SC AP in einem Umfang und mit einer derart dogmatischen, 
unpersönlichen Rachsucht tätig geworden, dass es dafür ausser- 
halb totalitärer Länder wenig Beispiele gab. Zur Zeit unseres Be- 
suchs waren bereits siebenhunderttausend Personen von irgend- 
welchen Verfahren erfasst worden. Allein im Erziehungswesen 
waren von einer halben Million Lehrer etwa hundertzwanzig- 
tausend entweder «gesäubert» worden oder freiwillig ausge- 
schieden, um der Säuberung zu entgehen. Ein Ende war nicht 
abzusehen. SCAP hatte befohlen, dass alle neu eingestellten 
Regierungsbediensteten unter seiner Aufsicht zu überprüfen 
seien; demnach schien es, als sollten diese Verfahren endlos 
weitergehen. Zudem war die ganze Aktion völlig unübersicht- 
lich geworden; man hatte Befehle, Verfügungen und Dienst- 
stellen in schrecklicher Vielzahl immer eins über das andere ge-
türmt. «Für einen Durchschnittsjapaner», so schrieb ich später in 
meinem Bericht an die Regierung, 

«. . . muss die Säuberung ein Buch mit sieben Siegeln sein. Ich 
möchte sogar bezweifeln, dass es bei SCAP selbst viele Leute 
gibt, die über ihre Geschichte, ihren Umfang, ihre Massstäbe und 
ihren Zweck Bescheid wissen.» 

In dem Durcheinander von Verordnungen, Direktiven und 
Programmen war der psychologische Effekt vollkommen unter- 
gegangen. Die undifferenzierte Säuberung ganzer Berufsgrup- 
pen hatte eine widerwärtige Ähnlichkeit mit totalitären Prak- 
tiken und stand im Widerspruch zu dem Grundrechtskatalog 
der neuen Verfassung, die wir selber den Japanern aufgezwun- 
gen hatten. Sie hatte zur Folge, dass viele Menschen vom bür- 
gerlichen Leben ausgeschlossen wurden, die nach vernünftigen 
Massstäben niemals zu Exponenten des Militarismus gestempelt 
worden wären, da ihr einziges Verbrechen darin bestand, dass sie 
im Kriege ihrem Land getreulich gedient hatten. Wichtige Teile 
der japanischen Gesellschaft waren in die Illegalität getrieben 
worden. Man hatte einen Druck angestaut, der sehr gefährlich 
werden konnte. 

Besonders bemerkenswert und unglücklich war die Regelmäs-
sigkeit, mit der die Säuberung Personen zu treffen schien, 
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die vor dem Krieg wegen ihrer amerikafreundlichen Ein- 
stellung bekannt gewesen waren. Es schien, als sei Amerika- 
freundlichkeit vor allem bei Japanern der Oberschicht verdäch- 
tig. Auch hier hatte die Politik von SCAP das Leben der Japaner 
in Aufruhr und Verwirrung versetzt und mindestens vorüberge-
hend ein erhebliches Mass an Unstabilität geschaffen. 

Die wirtschaftliche Erholung wurde inzwischen auch durch 
Reparationsleistungen an verschiedene Verbündete – China, 
die Philippinen und so weiter – gestört. Es handelte sich dabei 
vor allem um bisher in Japan verwendete Industrieausrüstun- 
gen. Nicht nur schadeten diese Lieferungen der japanischen 
Wirtschaft, sie trugen gleichzeitig sehr wenig zur Förderung 
irgendeiner anderen Volkswirtschaft bei. Wie man uns erzählte, 
verrotteten die Ausrüstungen in Massen auf den Kais von Shang-
hai und anderen fernöstlichen Häfen. 

Es war klar, dass diese Verhältnisse die Bevölkerung nach 
einem plötzlichen Abzug der Besatzungstruppen sehr anfällig 
für kommunistische Manöver machen würden. Dennoch war 
nichts unternommen worden, um die Japaner wenigstens eini- 
germassen instand zu setzen, für ihre innere Sicherheit selber zu 
sorgen. Die einzigen Polizeieinheiten, die einer zentralen Be- 
fehlsstelle unterstanden, waren etwa dreissigtausend Mann länd- 
licher Polizei. Die städtischen Polizeikräfte, etwa siebenundsieb- 
zigtausend an der Zahl, waren der jeweiligen Lokal Verwaltung 
unterstellt, und es gab keine Vorkehrungen, um sie gegebenen- 
falls, etwa bei einer Gefährdung der inneren Sicherheit, unter- 
einander oder mit der Zentrale zu koordinieren; aber gerade 
hier in den Städten würde das Problem der kommunistischen 
Aktivität am ehesten akut werden. Die Polizei war, von wenigen 
Ausnahmen abgesehen, nur mit Pistolen bewaffnet, und davon 
kam auf vier Mann noch nicht einmal eine. Es gab keine Spio- 
nageabwehr. Obwohl Japan ein Inselland ist, war keine Wasser- 
schutzpolizei geschaffen worden. Und natürlich gab es keine 
japanischen Truppen, die die Polizei im Notfall hätten verstär- 
ken können. Unter dem Gesichtspunkt eines kommunistischen 
Staatsstreichs war ein günstigeres und einladenderes Arrange- 
ment schwer vorstellbar. Die japanischen Kommunisten übri- 
gens hatten für ihre politische Betätigung freie Bahn, und sie ver-
mehrten sich schnell. 

Man hörte damals oft die Vermutung, dass diese merkwürdi- 
gen Zustände teilweise auf eine kommunistische Durchsetzung 
des Hauptquartiers zurückzuführen seien. General MacArthur 
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kannte diese Vorwürfe. Wir hatten sie sogar bei unseren Ge- 
sprächen erwähnt. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, hielt 
er es nicht für ausgeschlossen, dass unter den Tausenden von 
Personen, die zu SCAP gehörten, auch Parteimitglieder seien – 
im Gegenteil, er unterstellte es. «Wir haben wahrscheinlich 
einige. Das Kriegsministerium hat welche. Ebenso das State 
Department. Es ist nicht sehr wichtig.» So ähnlich äusserte er sich 
wohl. Er glaubte nicht, dass das bisschen Einfluss, das sie aus-
üben könnten, Anlass zur Sorge sei. 

Ob und inwieweit die Politik von SCAP auf der unteren Ebene 
kommunistisch beeinflusst war, kann ich nicht beurteilen. Wenn 
es danach ginge, in welchem Mass die Tätigkeit von Regierungs- 
behörden kommunistische Bestrebungen zu begünstigen oder 
mit ihnen übereinzustimmen scheint (ich selbst könnte mir keine 
ungeeignetere Methode der Urteilsfindung denken, aber in 
Washington wurde sie hin und wieder benutzt), dann wäre das 
SCAP-Hauptquartier um ein Vielfaches verdächtiger gewesen 
als das State Department. Seine Angehörigen konnten später 
dankbar sein, dass ihr Chef ein hoher Offizier und kein Zivilist 
gewesen war; andernfalls wäre ihnen in der Glanzzeit des ver- 
storbenen Senators Joseph McCarthy vom Kongress mit Sicher- 
heit übel mitgespielt worden. Gerade die Immunität, die SCAP 
gegenüber Anklagen dieser Art genoss, regt übrigens zu inter- 
essanten Spekulationen über die Beweggründe der amtlichen 
Hexenverfolgung an, die etwa um diese Zeit begann. 

In Washington legte ich nach meiner Rückkehr dem Minister 
einen Bericht vor, der viel detaillierter, als ich es hier getan habe, 
die Lage in Japan schilderte und eine Reihe von Empfehlungen 
für die künftige amerikanische Politik enthielt. 

Ich empfahl, die Kontrolle zu lockern, die SCAP über die ja-
panische Regierung ausübte. Die Japaner sollten ermutigt wer-
den, Eigenverantwortung zu entwickeln. Es sollte keine weitere 
Reformgesetzgebung durchgedrückt werden. Das Schwergewicht 
sollte von der Reform auf den wirtschaftlichen Wiederaufbau ver-
lagert werden. Die Säuberungen sollten nachlassen, auslaufen 
und möglichst bald aufhören. 

Die Besatzungskosten sollten nach Möglichkeit gesenkt wer- 
den. Wir sollten die Reparationen stoppen – ungeachtet des zu 
erwartenden Widerstands der anderen Mitglieder der Fernost-
kommission. Über Eigentumsansprüche sollte beschleunigt ent-
schieden werden. 

Mittlerweile sollten wir nicht auf einen Friedensvertrag 
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drängen. Vorrang sollte einstweilen die Aufgabe haben, das 
japanische öffentliche Leben auf die Unabhängigkeit vorzu- 
bereiten. Wenn die Zeit für Verhandlungen gekommen sei, 
sollte der Vertrag kurz und allgemein gehalten werden und 
keinen Strafcharakter tragen. (Das letzte stand im Gegensatz zu 
den langatmigen, legalistischen und weitgehend Strafcharakter 
tragenden Entwürfen, die bisher im State Department umge- 
laufen waren.) Bis zum Abschluss eines Vertrages sollten wir 
taktische Streitkräfte in Japan unterhalten; aber ihre Zahl und 
die aus ihrer Anwesenheit entstehende Belastung der japa- 
nischen Finanzen und der japanischen Wirtschaft sollten auf ein 
Minimum reduziert werden. Ob wir uns darauf einrichten soll- 
ten, auch nach Abschluss des Vertrages noch Streitkräfte, Stütz- 
punkte und andere militärische Anlagen in Japan zu belassen, 
sollte einer späteren Entscheidung überlassen bleiben. Wir soll- 
ten uns indessen darüber klar sein, dass wir auf Okinawa noch 
lange bleiben würden, und dementsprechend die volle Verant- 
wortung für die Wiederherstellung der wirtschaftlichen Stabi- 
lität und eines normalen politischen Lebens der einheimischen 
Bevölkerung übernehmen. (Wir hatten das bisher nicht getan, 
weil wir nicht wussten, wie lange wir dort bleiben würden.) 
Mittlerweile sollte die japanische Polizei verstärkt und neu aus- 
gerüstet werden, und eine starke, schlagkräftige Küstenwache 
und Wasserschutzpolizei sollte sie ergänzen. 

Der Minister leitete diese Empfehlungen der Fernostabtei- 
lung zur Stellungnahme und Genehmigung zu. Die Abteilung 
billigte sie mit ein oder zwei kleinen Änderungen. Aber weil 
unsere militärischen Interessen so stark davon betroffen waren 
und ihre Durchführung in erster Linie Aufgabe der Militär- 
behörden war, mussten sie auch dem Nationalen Verteidigungs- 
rat (National Security Council) vorgelegt werden, in dem die 
Wehrmachtteile eine mächtige Stimme hatten, und damit zu- 
gleich die Zustimmung des Präsidenten erhalten. Das brauchte 
Zeit. Nicht alle Empfehlungen waren allen zuständigen mili- 
tärischen Stellen genehm. Einige der Empfehlungen griffen 
nicht nur in die bestehende militärische Praxis ein, sondern sogar 
in geheiligte persönliche Privilegien und Annehmlichkeiten. 
Nichtsdestotrotz wurden sie nach einigem Zögern vom Verteidi- 
gungsrat praktisch vollständig gebilligt und dadurch mit Zustim- 
mung des Präsidenten zur Grundlage für die Weisungen, die Ende 
1948 bis Anfang 1949 von den Ministerien der einzelnen Wehr- 
machtteile an das Besatzungshauptquartier in Tokio gingen. 
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Wie, in welchen Etappen und in welchem Umfang diese 
Weisungen schliesslich von SC AP verwirklicht wurden, vermag 
ich nicht zu sagen. Ich halte es für wahrscheinlich, dass General 
MacArthur, der weitgehend mit ihnen übereinstimmte und über 
den Stand der Beratungen immer gut unterrichtet worden war, 
sie vermittels seiner grossen Vollmachten in vielen Punkten vor- 
wegnahm. Teilweise wurden sie vermutlich schon durchgeführt, 
bevor Washington noch mit dem Überlegen fertig war. Anderer- 
seits hatte General MacArthur für den Fall, dass er mit gewissen 
Einzelheiten nicht einverstanden war, Mittel genug, um ihre Aus- 
führung zu verzögern oder sogar zu verhindern. Wahrscheinlich 
aus diesen Gründen wirkten die neuen Massnahmen sich in Japan 
ganz allmählich und für viele fast nicht wahrnehmbar aus. Mr. 
Sebald erwähnt in seinen Memoirens96 nichts, was darauf hin- 
deutet, dass er je von den Weisungen gehört hätte, obwohl er 
einige irn Jahre 1949 vorgenommene Änderungen aufführt, die 
auf sie zurückgehen. Auch die Memoiren von General Willough- 
by97 lassen nicht erkennen, dass er von diesen Dingen wusste. 
Manchmal hat man das Gefühl, dass Washington nicht allzuoft 
im Blickfeld dieses sehr selbstherrlichen Oberkommandos lag. 

Dennoch waren mein Besuch, die Unterredung mit General 
MacArthur und die schliesslich aus Washington ergangenen 
Direktiven in ihrer Gesamtheit ein wesentlicher Beitrag zu den 
Änderungen der Besatzungspolitik, die Ende 1948 und 1949 
erfolgten; und ich sehe meinen Anteil an diesen Änderungen 
als den nächst dem Marshallplan bedeutsamsten konstruktiven 
Beitrag an, den ich als Beamter der Regierung zu leisten ver- 
mochte. Bei keiner anderen Gelegenheit erarbeitete ich Empfeh- 
lungen von solchem Umfang und solchem Gewicht, und bei kei-
ner anderen Gelegenheit wurden meine Empfehlungen so weitge-
hend, ja fast vollständig, befolgt. 

Als ich 1948 empfahl, noch nicht zu entscheiden, ob nach 
Abschluss eines Friedensvertrags amerikanische Streitkräfte 
weiter in Japan stationiert bleiben sollten, da war es meine Hoff- 
nung (die General MacArthur, wie ich glaube, damals teilte), 
dass wir irgendwann doch noch zu einer allgemeinen Verständi- 
gung mit den Russen über die Sicherheit im nordwestpazi- 
fischen Raum kämen, die die Truppen überflüssig machen 
würde. Wie auch im Falle Europas, hatte ich keine Angst vor 
einem direkten militärischen Angriff der Russen. Die grösste 
 
96 William Sebald, ‚With MacArthur in Japans New York, Norton, 1965. 
97 Charles A. Willoughby, MacArthur 1941-1951, New York, McGraw-Hill, 1954. 

394 



Gefahr für die Sicherheit Japans kam nach meiner Ansicht von 
den japanischen Kommunisten, ihren Intrigen, ihrer Wühlarbeit 
und ihrem Drängen nach der Macht. Nur wenn ein solcher Pro-
zess schon sehr weit, eigentlich bis zu seiner Endphase, fortge- 
schritten gewesen wäre, hätten sowjetische Truppen möglicher- 
weise eine zusätzliche Rolle übernommen. Was Japan am mei- 
sten benötigte, waren deshalb nicht ausländische Militärstütz- 
punkte, sondern eine Stärkung seiner Fähigkeit, die innere 
Sicherheit zu erhalten. Sowie die innenpolitische Lage in Japan 
stabil wäre und das Land über einen angemessenen Polizeiappa- 
rat verfügte, insbesondere über eine tüchtige und schlagkräftige 
Wasserschutzpolizei, die eine Infiltration vom Festland her ver- 
hindern könnte, würden wir es uns leisten können, den Russen 
den Abzug unserer Streitkräfte von den japanischen Inseln 
(hinsichtlich Okinawas war ich nicht so sicher) gegen ein Ab- 
kommen anzubieten, das uns Garantien gegen die Bolschewi- 
sierung ganz Koreas gab. Es bestand natürlich keine Veran- 
lassung, die Frage zu entscheiden, bevor wir in Friedensvertrags- 
verhandlungen standen; im Gegenteil war es wichtig, dass alles 
offenblieb, damit wir ein Verhandlungsobjekt hätten, wenn die 
Zeit für ernsthafte internationale Gespräche kam. 

Ob General Marshall dies Konzept gebilligt hätte, wenn er 
länger als bis Ende 1948 Aussenminister geblieben wäre, weiss 
ich nicht. Ich entsinne mich auch nicht, was unsere Regierung, 
oder jedenfalls Aussenminister Dean Acheson, im Spätsommer 
1949 schliesslich dazu veranlasste, die Zeit für Bemühungen um 
den Abschluss eines Friedensvertrags für gekommen zu halten. 
In meinem Tagebuch finde ich unter dem 30. August 1949 fol- 
gende mehrdeutige Bemerkung: 

«Es entbehrt nicht der Ironie, dass unser Hauptgrund für den 
Wunsch nach einem Friedensvertrag [mit Japan] zu diesem Ter-
min der ist, dass er der einzige Weg zu sein scheint, die administ-
rativen Schwierigkeiten innerhalb unserer eigenen Regierung zu 
beseitigen.» 

Das lässt vermuten, dass das erneute Streben nach einem Frie- 
densvertrag sich nicht aus der objektiven Lage ergab, sondern 
aus der Unfähigkeit der Regierung, den aufgeschwemmten 
Besatzungsapparat, mit dem die militärische Seite der Washing- 
toner Bürokratie eng verquickt war, als wirksames politisches 
Instrument einzusetzen. 
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Wie dem auch sei: Mr. Acheson und Mr. Bevin scheinen sich 
bei ihrem Washingtoner Treffen im September 1949 darüber 
einig geworden zu sein, dass es Zeit sei, sich erneut um den Ab- 
schluss eines Vertrages zu bemühen. Der Gedanke scheint damals 
auf den Widerstand der Militärs gestossen zu sein, die eine ver- 
ständliche Abneigung dagegen hatten, die Annehmlichkeiten 
und Privilegien ihres Lebens in Japan aufzugeben. Im Laufe 
des Winters dann scheint man den Konflikt durch ein grundsätz- 
liches Einvernehmen darüber gelöst zu haben, dass zwar im 
Vertrag selbst von der Beibehaltung der amerikanischen Stütz- 
punkte in Japan nicht die Rede sein sollte, dass man ihn aber 
durch ein besonderes Abkommen mit der japanischen Regierung 
ergänzen würde, mit dem sie sanktioniert wäre; und wenn das den 
Russen nicht gefiele (und es würde ihnen sicher nicht gefallen), 
dann würde man Vertrag und Abkommen ohne sie schliessen. 

 
Das wich natürlich grundlegend von meinen Vorstellungen 

über ein wünschenswertes Verfahren ab. Über die amerikanische 
militärische Präsenz in Japan war damit entschieden, bevor ver- 
sucht worden war, sie in den Verhandlungen mit den Russen 
als Verhandlungsobjekt zu verwerten. Und wie ich gleich zeigen 
werde, bin ich der Meinung, dass das wahrscheinlich mitbestim- 
mend für den sowjetischen Entschluss war, den Angriff in Korea 
auszulösen. Aber das amtliche Washington schien zu jener Zeit 
ganz besonders unzugänglich für Erwägungen von der Art, 
welche Wirkungen seine Politik wohl auf das Verhalten der 
Sowjets haben könnte – jenseits der ziemlich primitiven Frage, 
ob das, was wir unternahmen, wohl geeignet sei, die sowjetische 
Regierung von ihrer angeblichen Begeisterung für Militär- 
attacken in alle Himmelsrichtungen abzuschrecken oder nicht. 
Mir ist nicht bekannt, ob es irgendjemand in Washington 
ausser mir je in den Sinn gekommen ist, dass unser Entschluss, 
eine separate Friedensregelung mit Japan zu treffen, die zugleich 
die Stationierung amerikanischer Truppen in Japan auf unbe-
stimmte Zeit vorsah, in Zusammenhang stehen könnte mit dem 
sowjetischen Entschluss, das Signal für den Bürgerkrieg in Korea 
zu geben. 

Die Aushandlung des japanischen Friedensvertrags wurde in 
die fähigen Hände von Mr. John Foster Dulles gelegt – ich 
glaube, im Frühjahr 1950. Die Entscheidung, amerikanische 
Streitkräfte nach Abschluss des Vertrages auf unbestimmte 
Zeit in Japan zu lassen, war natürlich zu jener Zeit bereits 
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gefallen. Ob Mr. Dulles diese Entscheidung beeinflusst hat, weiss 
ich nicht. Jedenfalls machte er sie mit. Ich entsinne mich, dass er 
mich im Stadium der Einarbeitung in dies Problem einmal kurz 
konsultierte. Ich sagte ihm, dass ich ein Bedürfnis für ameri- 
kanische Stützpunkte in Japan für die Zeit nach Vertrags- 
abschluss bisher nicht erkennen könne; ich meinte, man könne 
die Inseln gefahrlos durch internationale Vereinbarung ent- 
militarisiert lassen und neutralisieren, wenn man den Japanern 
nur eine genügend starke Polizei gäbe und wenn sie genügend 
innenpolitische Festigkeit und ökonomische Sicherheit erreich- 
ten, um mit ihren eigenen Kommunisten fertig zu werden. 
Offensichtlich befreundete er sich mit dieser Ansicht nicht mehr 
als Mr. Acheson. 

Kurz danach brach der Koreakrieg aus. Der Schock, den das 
bei SCAP auslöste, und der Umfang, in dem wir im Verlauf der 
Kämpfe genötigt waren, unsere Heeres-, Luftwaffen- und 
Marineanlagen in Japan zur Abstützung der Kriegführung in 
Korea zu benutzen, bekehrte jeden, der noch nicht bekehrt war, 
zu der Ansicht, dass die amerikanische militärische Präsenz in 
Japan für die künftige Sicherheit dieses Raumes absolut lebens- 
wichtig sei. Der Koreakrieg zerstörte, was je an entfernten Mög- 
lichkeiten für ein russisch-amerikanisches Übereinkommen über 
die Probleme dieser Region auf der Grundlage der Neutrali- 
sierung und Entmilitarisierung Japans bestanden haben mag. 
Was später in China geschah, macht es doppelt bedauerlich, dass 
eine solche Vereinbarung niemals zustande kam. 
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XVII. Das Nordatlantische Bündnis 

In den beiden letzten Kapiteln hatte ich Gelegenheit, von einigen 
sofort sichtbaren Erfolgen meiner neuen Tätigkeit als aussen- 
politischer Planer in Washington zu berichten. Nun hingegen 
obliegt mir die Beschreibung des ersten grösseren Unternehmens 
der amerikanischen Politik in General Marshalls Amtszeit, das 
zu beeinflussen mir versagt blieb und das von Anfang an in we-
sentlichen Punkten meinen Vorstellungen von dem, was wün-
schenswert war, zuwiderlief. 

Im Winter 1947/1948, vor meiner Reise nach Japan, hatten 
verschiedene Ereignisse die Entwicklung in Westeuropa und 
unsere Beziehungen zu den westeuropäischen Ländern ver- 
ändert – Ereignisse, die offiziell nicht in meine Zuständigkeit 
fielen und denen ich törichter- und kurzsichtigerweise zunächst 
auch keine besondere Bedeutung beimass. Die Londoner Kon- 
ferenz der vier Aussenminister (vom 25. November bis zum 
15. Dezember 1947) endete mit einem völligen Fehlschlag. Das 
war so sehr zu erwarten gewesen, dass es mich überhaupt nicht 
beeindruckte. Die Briten und Franzosen aber dachten anders 
darüber. Gleich nach den Weihnachtsfeiertagen begann die 
britische Regierung mit der Suche nach neuen Grundlagen für 
die britische Sicherheit, da es nunmehr eindeutig schien, dass die 
Vereinten Nationen nicht in der Lage sein würden, die Streitig- 
keiten und Meinungsverschiedenheiten des Kalten Krieges zu 
schlichten. Am 13. Januar wurde General Marshall vom briti- 
schen Aussenminister Ernest Bevin informiert, England be- 
absichtige, wegen der Aufnahme von Gesprächen über gemein- 
same Verteidigungsprobleme an Frankreich und die Benelux- 
staaten heranzutreten; er wollte wissen, wie wir dazu stünden. 
Unsere Antwort, die irgendwann zwischen dem 15. und 20. 
Januar hinausgegangen sein muss, war positiv. Ich kann mich 
nicht entsinnen, etwas damit zu tun gehabt zu haben, vermute 
jedoch stark, dass ihr Tenor durch die Ansichten von Mr. John 
Foster Dulles beeinflusst war, der als Aussenminister Marshalls 
Berater am Londoner Aussenministertreffen teilgenommen hatte 
– wohl im Interesse einer gemeinsamen Aussenpolitik98. Die 
 

98 Das heisst – bei einer demokratischen Administration – als Vertreter der Republikaner (AdÜ). 
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französische Regierung war zur damaligen Zeit gerade schwe- 
ren Belastungen durch kommunistisch inspirierte Streiks aus- 
gesetzt und zeigte eine an Panik grenzende Besorgnis. Zudem 
war es in jenen Tagen der französischen Gemütsruhe nie för- 
derlich, wenn sich hohe amerikanische Persönlichkeiten in Lon- 
don statt in Paris aufhielten. Vermutlich deshalb war Mr. Dulles 
im Einvernehmen mit Aussenminister Marshall am 4. Dezember 
nach Paris gefahren, um sich über die Lage zu informieren und 
die Franzosen zu beruhigen. Obwohl der Höhepunkt von Frank- 
reichs innerer Krise bereits überschritten gewesen war, kehrte 
Mr. Dulles ganz erschüttert von seinen Erlebnissen und mit der 
Überzeugung zurück, dass die Franzosen dringend irgendeine 
politische Rückversicherung brauchten. Das Übergangshilfe- 
gesetz (erste Etappe des Marshallplans) war vom Kongress noch 
nicht verabschiedet. Das Hauptgesetz zum europäischen Wie- 
deraufbauprogramm musste den gesetzgebenden Körperschaf- 
ten erst noch vorgelegt werden. Nicht nur waren die Franzosen 
über ihre eigene innere Lage im Ungewissen; wie die Briten uns 
sagten, zögerten sie auch, sich an den im Marshallplan vorge- 
sehenen Massnahmen für die Wiederbelebung der westdeutschen 
Wirtschaft zu beteiligen, ehe sie eine Garantie für Unterstützung 
und vor allem amerikanische Unterstützung gegen eine mög- 
liche Wiederkehr der deutschen Militärmacht in Händen hätten. 
Mit den Worten von Mr. Dulles, die er ein Jahr später in seiner 
Aussage vor dem Senat gebrauchte: die Franzosen fühlten sich 
«nackt». Seiner Ansicht nach bedurften sie einer amerikanischen 
Zusicherung vor allem militärischer und politischer Art, wenn 
man wünschte, dass sie sich am europäischen Wiederaufbau- 
programm mit Energie und Zuversicht beteiligten. General 
Marshall und der Präsident fanden das einleuchtend, teils wegen 
ihrer Hochachtung vor Mr. Dulles’ Erfahrung und Urteilsvermö-
gen, teils aber auch, weil General Marshall ganz unabhängig von 
ihm auf der Londoner Konferenz ähnliche Eindrücke gewonnen 
hatte. 

Die amerikanische Antwort also war positiv; und am 2 2 .Januar 
forderte Bevin vor dem Unterhaus in einer grossen Rede die Bil- 
dung einer «Westlichen Union», einer Union zwischen England, 
Frankreich und den Beneluxstaaten, die ebensosehr politische 
und militärische wie wirtschaftliche Bedeutung haben sollte. 
In Paris und in den Beneluxhauptstädten wurde der Vorschlag 
sofort lebhaft begrüsst; im Februar traf man Vorbereitungen für 
eine Konferenz, auf der nähere Einzelheiten beraten werden 
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sollten. Diese Konferenz, die Anfang März in Brüssel begann, 
führte am 16. März zur Unterzeichnung des Vertrages über die 
Errichtung der sogenannten Brüsseler Union. 

Als ich am 26. Februar nach Japan flog, hatten die Brüsseler 
Gespräche noch nicht begonnen. Die britische Initiative und 
unsere Reaktion darauf waren mir bekannt. Die Besorgnisse 
der Europäer kamen mir etwas töricht vor; dies war, wie mir 
schien, nicht die Zeit, um über militärische Schutzvorkehrungen 
und Verteidigungsmassnahmen zu beraten. Sicher sollte man sie 
beruhigen; aber der Beruhigung eine Form zu geben, die ihr 
Befangensein in militärischen Denkvorstellungen noch be- 
stärken musste, schien mir nicht ungefährlich. In der langen 
Analyse politischer Probleme, die ich Aussenminister Marshall 
am 24. Februar übergeben hatte – siehe xvi. Kapitel –, war ich 
der Auffassung gewesen, dass die britischen Bemühungen um 
Bildung einer Westlichen Union in der Tat unsere Unterstüt- 
zung verdienten, dass wir dazu endgültig aber erst nach ein- 
gehender Prüfung Stellung nehmen könnten. In der Annahme, 
dass das ja wohl nicht übermässig dringlich sei und bis zu meiner 
Rückkehr Zeit habe, nahm ich leichten Herzens Abschied. 

Genau am Tag meiner Abreise erreichte die tschechische 
Krise ihren Höhepunkt. Die Nachrichten über das Ereignis er- 
reichten uns in den letzten Februar- und ersten Märztagen, wäh- 
rend ich noch unterwegs nach Japan war, und lösten in der ame- 
rikanischen Presse und beim amerikanischen Publikum heftige 
Reaktionen aus. Verständlicherweise verstärkte es den Schock, 
als am 11. März bekannt wurde, dass Jan Masaryk, Aussenmini- 
ster der Tschechoslowakischen Republik und Sohn des früheren 
Staatspräsidenten, unter mysteriösen Umständen – durch Mord 
oder Selbstmord – den Tod gefunden hatte. Masaryk war als 
Freund des Westens bekannt gewesen. Sein Tod veranschaulichte 
besser als alles andere die Bedeutung dessen, was dort geschehen 
war. 

Von noch grösserer Wichtigkeit war wegen seines Einflusses 
auf das amtliche amerikanische Denken meiner Ansicht nach 
ein am 5. März aus Berlin eingegangenes Telegramm von 
General Lucius Clay. Viele Monate lang, so drahtete Gene- 
ral Clay, sei er auf Grund logischer Deduktionen der Über- 
zeugung gewesen, dass ein Krieg mit der Sowjetunion «auf min-
destens zehn Jahre hinaus unwahrscheinlich» sei, aber 
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«. . .in den letzten Wochen habe ich in der sowjetischen Haltung 
einen subtilen Wandel verspürt, den ich nicht definieren kann, 
der mir aber neuerdings das Gefühl gibt, ein Krieg könne mit 
dramatischer Plötzlichkeit ausbrechen.»99 

Ich vermute stark, dass der von General Clays feinem Gespür 
registrierte Wandel in der spannungsgeladenen Berliner Atmo- 
sphäre tatsächlich der erste Hinweis auf russische Vorentschei- 
dungen war, die schliesslich in der Berliner Blockade mündeten. 
Der Schluss drängt sich auf, dass bessere Russlandkenntnis ihn 
vor dem Interpretationsirrtum in seinem Bericht bewahrt und 
dass das State Department zusammen mit dem übrigen offiziellen 
Washington besser daran getan hätte, sich für die Bewertung 
dieses Berichts des Urteils derjenigen unter uns zu bedienen, die 
von Russland wirklich etwas verstanden. Ich bekam den Bericht 
erst zu Gesicht, als ich Mitte März auf den Philippinen eintraf. 
Ich machte sofort meine Einwände geltend, aber mittlerweile 
war es zu spät: Washington, und zwar insbesondere der mili- 
tärische Apparat und die Fraternität der Nachrichtendienste 
(in denen das Militär den Ton angab) hatten auf die Kombination 
von Clay-Telegramm und Prager Coup bereits auf die bedauer- 
lichste Weise reagiert. Das Ergebnis war eine regelrechte 
Kriegspsychose. Ihre Intensität lässt sich schon daran ablesen, 
dass die CIA es am 16. März für nötig befand, dem Präsidenten 
eine Bewertung vorzulegen, der zufolge Krieg «innerhalb von 
sechzig Tagen nicht wahrscheinlich» war. Als vierzehn Tage 
später die übrigen Dienste zu der Auffassung gelangt waren, 
man dürfe diese vorsichtige Schätzung wohl um weitere zwei 
Wochen erweitern, fand die Luftwaffe sogar das zu riskant100. 
Die Wirkungen dieser Fehlinterpretation wurden sogleich im 
Verhalten unserer zivilen Regierungsbehörden gegenüber der 
Brüsseler Union spürbar. Am Unterzeichnungstage des Brüsse- 
ler Paktes – dem 17. März – sprach der Präsident auf einer ge- 
meinsamen Sitzung des Kongresses. Ursprünglich hatte er vorge-
habt, bei einer Veranstaltung zum St. Patrickstag in New York zu 
reden, aber, wie er in seinen Memoiren erklärt, 

«. . . die besorgniserregenden Ereignisse in Europa entwickelten 
sich so schnell, dass es mir notwendig schien, die Nation zunächst 
durch den Kongress zu unterrichten.»101 

 
99 ‚The Forrestal Diaries’, herausgegeben von Walter Millis, New York, Viking Press, 1951,  

S. 387. 
100 Ebenda, S. 395, S. 409. 
101 Harry S. Truman, ‚Memoirs’, New York, Doubleday and Company, 1956, Bd. II, S. 241 

(deutsch 1956, Scherz und Go verts Verlag, Stuttgart). 
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In seiner Ansprache begrüsste Truman die Brüsseler Vereinba-
rung, sicherte ihr unsere Unterstützung zu und erklärte seine Zu-
versicht, 

/ 

«. . . dass die Vereinigten Staaten in angemessener Weise den 
freien Nationen die Unterstützung gewähren werden, die die Lage 
erfordert. Ich bin sicher, dass die Entschlossenheit der freien Län-
der Europas, sich selbst zu schützen, bei uns die gleiche Ent-
schlossenheit wecken wird, ihnen zu helfen, sich selbst zu schüt-
zen.» 

Schon vor Abschluss des Brüsseler Pakts hatte das State Depart- 
ment Untersuchungen darüber eingeleitet, auf welche Weise eine 
amerikanische Unterstützung der Verteidigungsanstrengungen 
der Brüsseler Mächte zu verwirklichen sei. 

Dieser Überblick über die Krise vom März 1948 wäre nicht 
vollständig ohne den Hinweis, dass die Ereignisse, die Washing- 
ton einen solchen Schrecken einjagten – die Konsolidierung der 
kommunistischen Macht in der Tschechoslowakei und der Be- 
ginn des russischen Versuchs, die westlichen Alliierten aus Ber- 
lin zu vertreiben –, vom sowjetischen Standpunkt beides 
defensive Reaktionen waren, und zwar sowohl auf den Anfangs- 
erfolg des Marshallplans als auch auf die ersten Massnahmen für 
die Errichtung einer separaten westdeutschen Regierung. 
Genau wie die kommunistisch inspirierten Streiks, unter denen 
Frankreich und Italien im Herbst 1947 zu leiden hatten, stellten 
sie einen Versuch Moskaus dar, die ihm auf dem europäischen 
Kontinent noch verbliebenen politischen Karten auszuspielen, 
bevor es zu spät war. Ich hatte diese Reaktion erwartet und 
einkalkuliert. Auf die grundsätzliche Aufzeichnung mit dem 
Titel «Russlands internationale Stellung am Ende des Krieges 
gegen Deutschland», die ich um die Zeit der deutschen Kapitu- 
lation in Moskau schrieb, habe ich im IX. Kapitel bereits ver- 
wiesen. Ihr voller Wortlaut ist im Anhang abgedruckt. Auf einige 
der dort verwendeten Formulierungen würde ich aber gerne noch 
einmal aufmerksam machen: «Sollte die westliche Welt», so 
schrieb ich damals, 

«. . . die politische Mannhaftigkeit aufbringen, Russland die 
moralische und materielle Hilfe bei der Konsolidierung seiner 
Macht in Ost- und Mitteleuropa zu versagen, dann würde es 
vermutlich auf die Dauer nicht das ganze Gebiet, das es sich heute 
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abgesteckt hat, im Griff behalten können. In diesem Falle müss- 
ten die Markierungen wenigstens teilweise zurückgenommen 
werden102. Aber wenn das geschähe, dann würde die Sowjet- 
macht in den westlichen Ländern und allgemein in der Welt ihr 
Störpotential voll einsetzen. Zwar müsste sie einige Gebiete 
aufgeben, die jetzt in ihrer Gewalt sind; aber sie würde in Trotz- 
kis einprägsamer Formulierung ‚die Tür zuknallen, dass ganz 
Europa wackelte Bei diesem Zähnebiecken würden kommuni- 
stische Parteien und kommunistische Claqueure den westlichen 
Demokratien jede nur denkbare Schwierigkeit bereiten; und die 
Welt hätte Ursache, sich an Molotows Warnung in San Fran- 
cisco zu erinnern, dass, wenn die Konferenz Russland nicht 
Frieden und Sicherheit zu seinen eigenen Bedingungen ver- 
schaffe, es sie andernorts suchen und finden werde. Wenn der 
Westen aber trotz einer solchen Demonstration des Übelwol- 
lens fest bliebe, wenn die Demokratien sich fähig zeigten, auch 
die übelsten Provokationen geschulter und gewissenloser, den 
politischen Interessen der Sowjetunion verschriebener Minder- 
heiten gelassen durchzustehen, dann hätte Moskau seine aller- 
letzte Karte verspielt. Andere Möglichkeiten, die westliche Welt 
anzugreifen, hätte es nicht. Weitere militärische Vorstösse nach 
Westen würden nur die Verbindlichkeiten noch vergrössern, 
denen die Russen schon jetzt nicht mehr nachkommen können. 
Moskau besitzt weder eine Marine noch eine Luftwaffe, die im- 
stande wäre, die See- und Luftwege der Erde zu bedrohen.» 

In den letzten drei Jahren, von der Niederschrift dieser Über- 
legungen bis 1948, hatte kein Ereignis mein Vertrauen in die 
Genauigkeit meiner Analyse zu erschüttern vermocht. Auch die 
Streiks in Frankreich und Italien, der Prager Putsch und die 
Berliner Blockade, die die westlichen Hauptstädte Ende 1947 
und Anfang 1948 so alarmierten, hatten für mich nichts Uner- 
wartetes oder Ungewöhnliches. Das war ja gerade das vorher- 
gesehene «Zähnebiecken». Ich sah auch nicht ein, warum es 
nötig sein sollte, dem von unserer Seite mit militärischer Macht- 
entfaltung und gar mit der Herstellung neuer Bündnisbeziehun- 
gen zu den europäischen Ländern zu begegnen; und ich glaube, 
ich hatte in allen Punkten recht. Mein Fehler jedoch war, dass ich 

102 Der Beachtung sei empfohlen, dass sowohl der Prager Putsch als auch die Berliner Blockade 
zu einer Zeit passierten, als Moskau sich bereits der jugoslawischen Missachtung der sowjetischen 
Autorität bewusst war – mit anderen Worten, als die Grenzen der sowjetischen Macht in Osteuropa 
tatsächlich bereits «wenigstens teilweise zurückgenommen» waren. 
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nicht begriff, einen wie schwachen und wenig nachhaltigen Ein- 
druck meine Ansichten dem offiziellen Washington gemacht 
hatten – trotz allem, was in der Moskauer Berichterstattung, 
dem «X»-Artikel und in zahllosen Gesprächen im State Depart- 
ment gesagt worden war. Die Wirkung auf den militärischen 
Apparat war praktisch gleich Null gewesen. Dasselbe traf mit 
ein oder zwei Ausnahmen auf das State Department zu. Ich weiss, 
dass General Marshall mit dem, was ich in der Frage des euro- 
päischen Wiederaufbaus getan hatte, sehr zufrieden gewesen 
war; aber die Beweggründe dafür hatte er, wie ich fürchte, nie- 
mals völlig begriffen. Falls er meine ihm im Herbst 1947 vor- 
gelegte Warnung, die Kommunisten würden bei einem Erfolg 
des europäischen Wiederaufbauprogramms mit den nichtkom- 
munistischen Parteien in der Tschechoslowakei vollkommen 
aufräumen, überhaupt jemals gelesen hate, so hatte er sie jeden- 
falls Ende Februar 1948 schon wieder vergessen, und der Prä- 
sident oder das Pentagon bekamen sie sicher niemals zu Gesicht. 
In der Rückschau auf meine damalige Tätigkeit in Washington 
scheint es mir ausserordentlich rätselhaft, warum das, was ich 
zu sagen hatte, manchmal – etwa beim Moskauer Telegramm 
vom Februar 1946 und beim «X»-Artikel – so viel Aufmerksam- 
keit erregte und manchmal so wenig. Die einzige Antwort 
schiene mir die, dass Washingtons Reaktionen höchst subjektiv 
waren und sich mehr nach der innenpolitischen Stimmungslage 
und nach institutionellen Interessen richteten als nach verstan- 
desmässigen Erwägungen über unsere internationale Stellung. 
Ich war es, der naiv war – naiv in der Annahme, man könne 
durch blosses einmaliges Darlegen einer begründeten Meinung, 
sei sie auch angefordert, zur Kenntnis genommen und gebilligt, 
schon einen nennenswerten Einfluss auf den langwierigen, unnö-
tig komplizierten und egoistisch-emotionalen Prozess der Wil-
lensbildung im amtlichen Washington nehmen. 

Meine Fernostreise im Februar/März 1948 schloss nicht nur 
Japan ein, sondern auch kurze Besuche der Philippinen und 
Okinawas. Bevor ich nach Washington zurückkam, war es Ende 
März. Gleich nach Rückkehr wurde ich mit Zwölffingerdarmge- 
schwüren in das Marinehospital Bethesda gebracht, und nach der 
Entlassung, etwa vierzehn Tage später, ging ich zunächst zur 
Erholung auf meine Farm in Pennsylvania. Erst am 19. April war 
ich wieder an meinem Schreibtisch in Washington; und erst da 
wurde mir klar, was sich seit Wochen auf dem Gebiet der euro- 
päischen Wiederaufrüstung und Verteidigung getan hatte. 
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Das State Department hatte während dieser Zeit fortgesetzt 
Möglichkeiten sondiert, wie die Brüsseler Union zu unter- 
stützen sei. Auch der Planungsstab war mit diesem Problem 
befasst worden und hatte am 2'3. März ein vorläufiges Gutachten 
vorgelegt. Darin wurde empfohlen, der Westlichen Union zwar 
vorläufig nicht beizutreten, uns die Möglichkeit für später aber 
offenzuhalten, ihr mittlerweile bewaffneten Beistand zuzusichern 
und zu versuchen, andere europäische Länder zum Beitritt zu 
bewegen, wobei sogar Schweden und die Schweiz nicht ausge- 
nommen waren. Einen Monat später, am 22. April, wurden die 
in dem Gutachten und einigen ähnlich lautenden Dokumenten 
vertretenen Auffassungen vom Aussenministerium, das ihre 
Richtigkeit nicht bezweifelte, dem Präsidenten und dem Natio- 
nalen Verteidigungsrat vorgetragen. Unterdessen hatten aber an-
scheinend auch Gespräche zwischen dem Staatssekretär im Aus-
senministerium, Mr. Robert A. Lovett, und dem aussenpoliti-
schen Sprecher der Republikaner im Senat, Senator Arthur H. 
Vandenberg, stattgefunden. 

Mr. Lovett, persönlich ein ganz besonders reizender Mensch, 
erfahrener Finanzmann und gewandter und fähiger Taktiker, 
war Staatssekretär des Ministeriums seit Mr. Achesons Aus- 
scheiden aus diesem Amt im Sommer 1947. Wie General Mar- 
shall hatte er viel Sinn für die Wichtigkeit enger Kontakte mit 
den einflussreicheren Mitgliedern des Senats in aussenpolitischen 
Angelegenheiten. Das empfahl sich und war klug; aber manch- 
mal ging es, wie mir schien, so weit, dass er den Senatoren mehr 
Weisheit unterstellte, als sie wirklich besassen, und dass er sich 
ihrer Meinung auch in den Fällen beugte, in denen er besser 
versucht hätte, sie zu einer aufgeklärteren Haltung zu bekehren. 

Senator Vandenberg kannte ich nur flüchtig. Ich wusste von 
der wertvollen Arbeit, die er kürzlich erst bei der Mobilisierung 
parlamentarischer Unterstützung für das europäische Wieder- 
aufbauprogramm geleistet hatte, fand es aber schwierig, mich 
der im Ministerium weitverbreiteten Meinung anzuschliessen, 
dass wir ihm dafür gewaltig zu Dank verpflichtet seien. Schliess- 
lich waren wir ja nicht Vertreter einer fremden Regierung, son- 
dern einer Regierung, deren Interessen ihn vermutlich nicht 
weniger angingen als uns. Meiner Ansicht nach wäre es pflicht- 
vergessen gewesen, den Marshallplan nicht zu unterstützen. 
Anerkennung für die Unterstützung verdiente er zweifellos, 
aber nicht mehr als wir für die Ausarbeitung. Ich sah nicht ein, 
warum man die Senatoren allesamt für Idioten halten sollte, 
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die jedesmal, wenn sie sich vom State Department überreden 
liessen, etwas Vernünftiges zu tun, tosenden Beifall verdien- 
ten105. Deshalb konnte ich bei allem Respekt vor Senator Van- 
denberg nicht einsehen, warum das State Department damals so 
unendlich viel Rücksicht auf ihn nahm. Ich fand auch nicht, dass 
seine Meinung über die richtige Reaktion auf Europas plötzliche 
Kriegsneurose notwendigerweise besonders fundiert sein müsse. 

 

Was bei den Lovett-Vandenberg-Gesprächen heraus kam, 
war ein Dokument, das am n. Juni 1948 als Resolution vom 
Senat angenommen wurde und als Vandenberg-Resolution 
bekannt ist. Als ich am 19. April an meinen Schreibtisch zurück- 
kehrte, nahm es bereits Gestalt an. Meiner Erinnerung nach sah 
ich es Anfang Mai zum erstenmal. Es enthielt zwei Grundsätze, 
auf deren Einschluss Senator Vandenberg offenbar bestanden 
hatte: Erstens, dass mit einem Unternehmen, auf das wir uns 
einliessen, für unsere Regierung keinesfalls eine Verpflichtung 
zum automatischen Kriegseintritt unter bestimmten vorher fest- 
legbaren Umständen verbunden sein dürfe – dass mit anderen 
Worten die letzte Entscheidung immer dem Kongress Vorbe- 
halten bleiben müsse; und zweitens, dass es für kein Land ein- 
seitige Vorteile mit sich bringen dürfe – dass also jedes an einem 
atlantischen Sicherheitsarrangement beteiligte Land verpflichtet 
werden müsse, uns für empfangene Vorteile durch Gewährung 
anderer Vorteile zu entschädigen. Dies letzte Prinzip entstammte 
der Marshallplan-Gesetzgebung. Soviel ich hörte, hielt der Sena-
tor beide Prinzipien für notwendig, um der Resolution und allen 
sich etwa aus ihr ergebenden Arrangements für eine Verbindung 
der Vereinigten Staaten mit einer nordatlantischen Verteidi-
gungsgemeinschaft die Zustimmung des Senats zu sichern. 

105 In meinen persönlichen Notizen finde ich unter dem Datum des 25. Januar 1948 einige Bemer-
kungen, die ich im Verlauf einer privaten Unterhaltung mit einem Washingtoner Journalisten 
machte. Er hatte mir und dem State Department vorgeworfen, den Kongressmitgliedern die dem 
Marshallplan-Entwurf zugrunde liegenden strategischen Realitäten nicht genügend erklärt zu haben. 

«Ich sagte ihm, dass ich einen Beruf ergriffen hätte, von dem ich mir einbilde, er habe mit der 
Wahrung der Interessen der Vereinigten Staaten gegenüber fremden Regierungen zu tun; dafür sei 
ich ausgebildet worden, und dafür sei ich bereit, meine ganze Kraft einzusetzen; dagegen sei es mir 
neu, dass zu meinen beruflichen Aufgaben auch die Vertretung der amerikanischen Regierung ge-
genüber dem Kongress gehöre; meine Spezialität sei die Verteidigung amerikanischer Interessen 
gegen Fremde, nicht gegen unsere eigenen Volksvertreter; das State Department in der Rolle eines 
Lobbyisten, der dem Kongress gegenüber die Interessen des amerikanischen Volkes geltend macht, 
missfalle mir sehr; in meiner Sicht habe der Kongress nicht weniger Verantwortung gegenüber dem 
Volk als wir; wir seien nicht seine Hüter oder seine Lehrer; es sei seine Sache, sich zu informieren, 
genau wie es die unsere sei, uns zu informieren; 98 Prozent der für die aussenpolitische Urteilsbil-
dung benötigten Informationen seien in der ‚New York Times’ zu finden; und mir fehle Verständnis 
für.das Gerede, dass der Kongress in aussenpolitischen Fragen nicht verständig handeln könne, ‚weil 
ihm die Tatsachen vorenthalten werden‘» 
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Die Vandenberg-Resolution und der Anteil des State Depart- 
ments an ihrer Entstehung machten mich sehr unglücklich. Der 
Idee, dass es für uns wünschenswert sei, die Europäer in dem 
Brüsseler Projekt zu bestärken, konnte ich folgen. Ich konnte 
auch noch verstehen, dass es für uns wünschenswert sein könnte, 
ihnen eine einseitige politische und militärische Garantie zu 
geben, wenn sie die brauchten, um sich wohler zu fühlen, und 
im Notfall sogar Militärhilfe – die aber nur in Übereinstimmung 
mit den Grundsätzen des Marshallplans. Sie hätten demnach 
eine eigene Organisation zu bilden, als deren grosse und gute 
Freunde wir aufträten, ohne Mitglieder zu sein. Es schien mir 
wünschenswert, all dies, wenn überhaupt, dann in enger Part- 
nerschaft mit den Kanadiern zu tun. Ich hätte eine Konstruk- 
 tion begrüsst, die manchmal als «Hantel»-Prinzip bezeichnet 
wurde: nämlich die Verbindung eines auf dem Brüsseler Pakt 
aufgebauten Elements am europäischen Ende mit einem US- 
kanadischen Element am nordamerikanischen Ende, wobei die 
beiden Elemente nach Identität und Zusammensetzung ge- 
trennt aber zugleich dadurch verbunden wären, dass die Sicher- 
heit des europäischen Elements von der nordamerikanischen 
Seite als lebenswichtig für die eigene Sicherheit anerkannt würde 
und sie deshalb bereit wäre, die europäischen Partner mit Rü- 
stungsgütern, Truppen und gemeinsamer strategischer Planung 
soweit als nötig zu unterstützen. Praktisch wäre das eine ein- 
seitige Garantie der Vereinigten Staaten – oder für den Fall des 
kanadischen Einverständnisses der Vereinigten Staaten und 
Kanadas – für die westeuropäischen Nationen gewesen, die der 
Brüsseler Union angehörten. Selbst das hielt ich eigentlich nicht 
für notwendig, aber ich hatte auch nichts dagegen, wenn das die 
einzige Art war, die Europäer so weit zu beruhigen, dass sie 
ihren ökonomischen und innenpolitischen Wiederaufbau mit 
Zuversicht vorantreiben konnten. Aber als ich im Ministerium 
 ein solches «Hantel»-Arrangement anregte, stiess ich auf den Ein-
wand, dass es ungeeignet sei: Es würde gegen Senator Vanden- 
bergs Prinzip der Hilfe auf Gegenseitigkeit verstossen. Dieses 
Prinzip wurde so ausgelegt, dass jeder der europäischen Partner 
als Gegenleistung für unsere Verpflichtung, ihn zu verteidigen, 
individuell zusagen müsste, uns zu verteidigen. Das aber würde 
nicht möglich sein ohne feste Vereinbarung, mit anderen Worten 
einen Vertrag; einen Vertrag, der in unserer Geschichte ohne Bei- 
spiel war und der natürlich feierlicher und wohlüberlegter Bera- 
tung und schliesslich der Zustimmung des Senats bedürfen 
würde. 
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Diese ganze Idee war mir, wie ich zugebe, wenig sympathisch; 
und ich will versuchen zu erklären, warum. 

Vor allem konnte ich in diesem Stadium des Verfahrens keinen 
Bedarf für ein ausgewachsenes militärisches Bündnis auf der 
Grundlage der Gegenseitigkeit entdecken. Es schien mir sogar 
bedenklich, unter den derzeitigen Umständen die Aufmerksam- 
keit auf das militärische Kräfteverhältnis zwischen Russland 
und dem Westen zu lenken. Mir war durchaus bewusst, dass wir 
demobilisiert hatten und die Russen nicht. Ich hielt das für nicht 
sehr glücklich, aber nicht für lebensgefährlich oder auch nur 
für sehr wichtig. Die Russen dachten nicht daran, reguläre mili- 
tärische Kräfte gegen uns einzusetzen. Warum also sollten wir 
die Aufmerksamkeit auf ein Gebiet lenken, auf dem wir schwach 
und sie stark waren? In den folgenden Wochen sagte ich meinen 
Kollegen immer wieder: «Also schön, die Russen sind gut ge- 
rüstet und wir schlecht, und was nun? Es geht uns wie dem 
Mann, der einen ummauerten Garten betreten hat und merkt, 
dass er mit einem Hund mit sehr grossen Zähnen allein ist. Im 
Augenblick gibt der Hund keine Zeichen von Angriffslust. Da 
ist es für den Mann doch gewiss das Beste, wenn er davon aus- 
geht, dass in ihrem beiderseitigen Verhältnis Zähne eine ganz 
untergeordnete Bedeutung haben, dass sie sozusagen gar keine 
Rolle spielen. Wenn der Hund keine Neigung zeigt, sich vom 
Gegenteil zu überzeugen – diese Unterstellung anzuzweifeln –, 
warum sollte der Mann das Thema anschneiden und auf die Un-
gleichheit aufmerksam machen?» 

Zweitens setzte ich allgemein wenig Vertrauen in den Wert 
schriftlicher Bündnisverträge. Ich kannte zu viele Beispiele 
dafür, dass sie vergessen, missachtet, für unerheblich befunden 
oder zu bestimmten Zwecken verdreht worden waren, wenn es 
zum Schwur kam. Ich hielt nichts von dem menschlichen Ehr- 
geiz, durch hypothetische Definition und mit allgemeinen juri- 
stischen Formeln Situationen zu meistern, die noch in der Zu- 
kunft lagen und von denen noch niemand wissen konnte, wie sie 
einmal aussehen würden. Was wirklich not tat, war meiner 
Meinung nach eine realistische Erkenntnis der eigenen lebens- 
wichtigen Interessen. Wenn die gegeben war, würde die Ver- 
teidigungspolitik von sich aus richtig laufen – auch ohne juri- 
stische Verpflichtungen oder Vorschriften. Die von europä- 
ischer Seite ständig vorgebrachte Behauptung, dass man ein 
Bündnis brauche, um die Beteiligung der Vereinigten Staaten 
an Westeuropas Verteidigung sicherzustellen, machte mich nur 
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ärgerlich. Was um alles in der Welt hatten wir denn wohl in den 
letzten vier, fünf Jahren in Europa gemacht? Glaubten diese 
Leute denn, wir hätten um die Befreiung Europas aus Hitlers 
Klauen nur gerungen, um es Stalins Klauen zu überlassen? Um 
was dachten sie denn, dass es beim Marshallplan ginge? Merkten 
sie denn wirklich nicht, dass wir uns der Gefährdung Europas 
wohl bewusst waren und so grosszügig und wirksam, wie wir 
konnten, dagegen angingen? Was hatten sie davon, wenn sie 
die Aufmerksamkeit von einem wohlbegründeten und vielver- 
sprechenden Programm des wirtschaftlichen Wiederaufbaus 
ablenkten, indem sie eine Gefahr an die Wand malten, die tatsäch-
lich gar nicht bestand, die aber durch zuviel Gerede über militä-
rische Kräfteverhältnisse und allzu deutliches Herauskehren mi-
litärischer Rivalitäten sehr leicht Wirklichkeit werden konnte? 

 
Für die juristischen Haarspaltereien und verbalen Gemein- 

plätze schliesslich, um die es in den langen und umständlichen 
Diskussionen meiner Kollegen mit den Senatoren ging, hatte 
ich nur belustigte Verachtung. Die Vandenberg-Resolution 
ebenso wie neun Zehntel der 1‘263 Seiten füllenden Aussagen, 
die später vor dem Aussenpolitischen Ausschuss des Senats im 
Zusammenhang mit dem NATO-Pakt gemacht wurden, 
schienen mir typisch für das Gemisch aus trockener Juristerei 
und hochtönenden Phrasen, das hierzulande so oft für Staats- 
kunst ausgegeben wird. Mit derlei Dingen hatte ich damals so 
wenig Geduld wie heute. Was wir für eine wirksame Aussen- 
politik brauchen, sind Taten – nicht die Zusicherung späterer 
Taten; Entscheidungen – nicht juristische Spielereien oder ver- 
allgemeinernde Definitionsübungen an noch nicht eingetretenen 
Situationen. 

Das waren die Gedanken, mit denen ich dem Verlauf der Ver- 
handlungen folgte, die zwischen Aussenminister Marshall, 
Mr. Lovett und den Senatoren über die Vandenberg-Resolution 
und später über den Vertragstext selbst geführt wurden. Den 
Lauf der Ereignisse zu beeinflussen, war mir kaum möglich. 
Über das vom Planungsstab während meiner Abwesenheit in 
Japan vorgelegte Papier war ich nicht sehr glücklich, fühlte mich 
aber teilweise daran gebunden und verfasste im Juni ein neues, 
in dem ich zu bremsen versuchte. Die durch die Vandenberg- 
Resolution geschaffene Lage nahm ich hin (es blieb mir ja nichts 
anderes übrig), drängte aber darauf, die Militärhilfe nur nach 
Marshallplan-Grundsätzen zu gewähren (nämlich die Europäer 
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zu zwingen, ihr eigenes Programm zu entwickeln und die Ver- 
antwortung dafür zu übernehmen) und weitere politische Ver- 
pflichtungen dieser Art erst dann zu diskutieren, wenn sich ganz 
klar erwiesen habe, dass sie zur Stärkung des Vertrauens der 
westeuropäischen Öffentlichkeit unbedingt notwendig seien. 
Aber inzwischen waren die Senatoren natürlich schon so fest im 
Geschirr, dass kein derartiges Vorbringen noch irgendwelchen 
Eindruck machen konnte. 

Wohl mehr für die Akten als aus praktischen Erwägungen 
unterbreitete ich General Marshall später im Jahr – am 23. No- 
vember 1948 – meine Ansichten noch einmal in einer Aufzeich- 
nung mit der Überschrift ‚Überlegungen zum Abschluss eines 
Nordatlantischen Vertragest Es war mir klar, dass ich die Ent-
wicklung in Richtung Vertrag nicht mehr aufhalten konnte; aber 
letzten Endes war ich immer noch Chef des Planungsstabs und 
fand, dass ihm meine persönliche Meinung über das ganze 
NATO-Projekt wenigstens vorliegen sollte. 

Ich schrieb, die Gefahr, der sich die europäischen NATO- 
Partner auf politischem Gebiet gegenübersähen – nämlich die 
Gefahr der immer weiteren Ausbreitung des Kommunismus 
durch politische Mittel –, sei nach wie vor grösser als irgendeine 
militärische Gefahr, die ihnen drohen könne. Und obwohl es 
natürlich wichtig sei, den westeuropäischen Völkern den Rücken 
zu steifen, berge ein zu diesem Zweck abgeschlossenes Militär-
bündnis die Gefahr 

«. . . der zu starken Beschäftigung mit militärischen Angelegen- 
heiten zum Nachteil des wirtschaftlichen Wiederaufbaus, und des 
Nachlassens der notwendigen Bemühungen um eine friedliche 
Lösung der europäischen Schwierigkeiten». 

Ich sagte, dass die Befangenheit in militärischen Denkvorstel- 
lungen schon weit verbreitet sei. Sie sei bedauerlich, aber wir 
müssten sie als gegeben hinnehmen. Bis zu einem gewissen Grade 
müssten wir ihr nachgeben, um nicht unter den westeuropä- 
ischen Völkern Panik und Unsicherheit zu vermehren und den 
Kommunisten in die Hände zu arbeiten. Aber wir sollten tun- 
lichst im Gedächtnis behalten, dass Allianzen und Wiederauf- 
rüstung in erster Linie auf einem subjektiven Bedürfnis der 
Westeuropäer beruhten, das durch ihre Fehlbeurteilung der 
eigenen Situation entstanden sei. Westeuropas beste Chancen 
lägen immer noch im Kampf um wirtschaftlichen Wiederaufbau 
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und innenpolitische Stabilität. Intensive Wiederaufrüstung be- 
deute eine unwirtschaftliche und betrübliche Zersplitterung 
ihrer Bemühungen, die nicht nur den wirtschaftlichen Wieder- 
aufbau zu schädigen drohe, sondern auch die Idee fördere, dass 
es zum Krieg kommen werde, und so die Aufmerksamkeit von 
den wichtigsten Aufgaben ablenke. Ich drängte deshalb darauf, 
den Pakt, obwohl er die langfristig notwendige Formalisierung 
der Beziehungen der nordatlantischen Küstenländer im Ver- 
teidigungsbereich vollzog und kurzfristig zur Beruhigung der 
Europäer diente, weder als die entscheidende Erwiderung auf 
russische Herrschaftsgelüste in Westeuropa noch als Ersatz für 
andere notwendige Schritte zu betrachten. Wie aktuell diese letzte 
Formulierung war, wird sich am Thema Deutschland in Kürze er-
weisen. 

An diese Überlegungen über den Hauptzweck eines solchen 
Paktes schloss ich die Empfehlung, es nicht zur Aufgabe unserer 
Politik zu machen, irgendwelche Länder zum Beitritt zu be- 
wegen, die nicht eigentlich zum nordatlantischen Raum gehör- 
ten. Mit diesem Grundsatz wären, wenn man ihn übernommen 
hätte, natürlich Griechenland und die Türkei und wahrschein- 
lich auch Italien ausgeschlossen gewesen. Er war von dem 
Wunsch diktiert, alles zu vermeiden, was die Sowjetführer als 
aggressive Einkreisung ihres Landes deuten könnten. 

Zugegeben: das griechische und das türkische Regime waren 
antikommunistisch. Aber das und nur das zum Kriterium für die 
Zulassung zum Pakt zu machen, schien mir ein gefährliches 
Präzedens zu schaffen. Auch der Grad der Übereinstimmung 
mit unseren Vorstellungen von Demokratie und persönlicher 
Freiheit würde vor allem die türkische Regierung nicht für die 
Mitgliedschaft qualifiziert haben. Angesichts der Einbeziehung 
Portugals konnte man ihn in der Tat auch kaum zum Kriterium 
machen. Der einzig vernünftige Massstab für die Mitgliedschaft 
im Atlantikpakt war also der geographische. Er war als einziger 
unzweideutig und in seiner rein defensiven Bedeutung klar 
erkennbar. Bis zum heutigen Tage kann ich keinen anderen 
Grund für die Aufnahme Griechenlands und der Türkei er- 
kennen als unseren Wunsch oder besser den Wunsch bestimm- 
ter Regierungskreise, in diesen Ländern Militärstützpunkte 
einzurichten; und ich finde es bedauerlich, dass wir diesem 
Impuls nachgaben. Eine einseitige Erklärung über die Bedeu- 
tung der Integrität dieser Länder für unsere Sicherheit wäre ohne 
Weiteres möglich gewesen, und in diesem Rahmen hätten wir 
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ihnen jeden militärischen Beistand bieten können, den wir zu 
gewähren und sie zu akzeptieren für angebracht hielten. Ihnen 
stattdessen die Verpflichtung abzunehmen, dass sie im Falle 
eines Krieges zwischen den Vereinigten Staaten und Russland 
die Vereinigten Staaten verteidigen würden, beeinträchtigte nicht 
nur ganz unnötigerweise ihre nachbarlichen Beziehungen zur 
Sowjetunion, sondern verwischte gleichzeitig den rein defensiven 
Charakter des Paktes und machte den Begriff «Nordatlantisch», 
der in seinem Namen vorkam, zum Gegenstand des Gespötts. 
 

Jeder Versuch, eine Gruppe von Ländern zu umschreiben, 
die sich zu politischen Zwecken miteinander verbinden, findet 
seine Hauptschwierigkeit nicht etwa in der Frage, wer beteiligt, 
sondern stets in der Frage, wer ausgeschlossen werden soll. Die 
Entscheidung darüber ist oft so peinlich, dass sie ein sehr gutes 
Argument gegen diese Art von Pakten überhaupt abgibt – mit 
anderen Worten gegen jeden Versuch, den eigenen Freundes- 
kreis förmlich zu definieren. Im State Department und beson- 
ders unter den Herren der Europa-Abteilung bestand damals die 
Tendenz, dies Bündnis so fest wie möglich gegen die sowjetische 
Grenze zu rammen. Soweit ich mich erinnere, wurde sogar 
Schweden ziemlich nachdrücklich zum Beitritt aufgefordert. 
Das schien mir nicht nur unnötig, sondern in höchstem Masse 
unerwünscht. Es hätte fraglos die den Finnen noch verbliebenen 
Möglichkeiten präjudiziert, als neutralisiertes Land weiter ein 
politisches Eigenleben zu führen, und hätte leicht zu einer realen 
Ausdehnung der Sowjetmacht führen können. 

Bei Italien lagen die Dinge anders. Unsere weitere militäri- 
sche Präsenz dort war Voraussetzung für die Klärung der Pro- 
bleme Triests und des Friedens Vertrags mit Österreich, und ich 
hatte das auch nie bezweifelt. Ob es aber wirklich so gut war, 
das Militärbündnis auf Italien auszudehnen, sei dahingestellt. 
Nachdem die Frage eines Militärbündnisses zwischen den Ver- 
einigten Staaten und westeuropäischen Ländern einmal auf- 
geworfen war, konnte man zugegebenermassen Italien nicht gut 
davon ausschliessen, ohne zu Missverständnissen Anlass zu ge- 
ben, die das prekäre innenpolitische Gleichgewicht in diesem 
Lande hätten stören können. Das Beste wäre wohl gewesen, von 
Anfang an nicht von einem Nordatlantischen Bündnis zu reden. 
Italien war schliesslich kein Mitglied der Brüsseler Union. 
Hätten wir uns 1948/1949 auf eine Garantie für die Brüsseler 
Union und auf ein militärisches Beistandsprogramm beschränkt, 
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das darauf ausgerichtet war, die innere Moral ihrer Mitglieder 
zu stärken (und darauf kam es letzten Endes ja an), so hätte sich 
das Problem der Mitgliedschaft Italiens in einem Atlantischen 
Bündnis überhaupt nicht gestellt. 

Die eigentlichen Verhandlungen über den Atlantikpakt 
wurden, wie vielleicht noch erinnerlich, auf die Zeit nach den 
Wahlen im Herbst 1948 verschoben. (In jenen Jahren wurde, 
wie mir schien, immerzu alles verschoben; entweder weil eine 
Wahl bevorstand oder weil infolge einer soeben vollzogenen 
Wahl Personalveränderungen erwartet wurden.) Als schliess- 
lich die Zeit kam, um den eigentlichen Wortlaut des Vertrages 
festzulegen, wurde ausgerechnet mir von Mr. Lovett der Vor- 
sitz in der internationalen «Arbeitsgruppe» übertragen, die 
sich über die Formulierungen zu einigen hatte. Die formelle 
Verantwortung lag natürlich bei Mr. Lovett; er gab mir meine 
Weisungen; am Beginn und am Schluss der Zusammenkünfte 
setzten sich die Chefs der Delegationen – manchmal dieselben, 
die auch in der Arbeitsgruppe waren – unter der Leitung Lovetts 
zusammen; ihm gebührt demnach auch die allfällige Anerken-
nung für den erfolgreichen Abschluss der Verhandlungen. 

 
Ich führte meinen Teil der Aufgabe willig und ich glaube auch 

zufriedenstellend aus. Aber glücklich war ich nicht dabei. 
Besonders unangenehm war mir die Rolle des Sprechers für 
ungenannte Personen aus dem Bereich unserer Legislative, 
deren Ansichten ich, so wie sie waren, weitergeben musste, ohne 
die ihnen zugrunde liegenden Gedankengänge erläutern zu 
können oder, um die Wahrheit zu sagen, mit ihnen einverstan- 
den zu sein. Ich fand, wenn die Senatoren bei diesem Verfahren 
schon die unwiderruflich letzte Instanz waren, dann sollten sie 
auch die Verhandlungen selber führen. Ich weiss noch, wie bei 
einer sehr wichtigen Plenarsitzung irgendein Vorschlag eines 
europäischen Vertreters von Mr. Lovett ganz korrekt und 
zwangsläufig damit erledigt wurde, dass er der Versammlung 
versicherte, Vorschläge dieser Art würden für den Senat unan- 
nehmbar sein. Das war endgültig. Die Anwesenden reagierten 
mit mürrischem Schweigen, und ich wünschte heimlich, einer 
unserer europäischen Freunde möchte aufstehen und sagen: 
«Mr. Lovett, wenn Sie und Ihre Kollegen im State Depart- 
ment sich über die amerikanische Haltung in dieser Frage nicht 
verantwortlich äussern können, dann machen Sie uns doch 
freundlicherweise mit jemand bekannt, der das kann.» Mir 
 

 



schien, dass unsere europäischen Freunde ein Recht darauf hät-
ten, mit den Leuten zu verhandeln, die Entscheidungsfreiheit be-
sassen, deren Überlegungen und Ansichten für den Entschei-
dungsprozess ausschlaggebend waren und mit denen infolgedes-
sen das Argumentieren lohnte. 



XVIII. Deutschland 

Wie meine Leser sich vielleicht erinnern, hatte ich vor 1949 
mehrfach in Deutschland gelebt: als Kind im kaiserlichen 
Deutschland, als junger Student und als Vizekonsul im Deutsch- 
land der Weimarer Republik, und schliesslich als Angehöriger 
der Amerikanischen Botschaft in Berlin im Deutschland der 
Hitlerzeit. Insgesamt hatte ich fast sechs Jahre dort zugebracht. 
Persönlich hatte ich mich mit dem Land nie identifizieren kön- 
nen. Ich kannte mich in seiner Sprache fast so gut aus wie in 
meiner eigenen, dachte und schrieb sogar manchmal in ihr, aber 
dennoch blieb sie für mich eine fremde Sprache. Ich wusste das. 
Meine Familie und meine Freunde wussten es auch. Als ich 1931 
im Seminar für orientalische Sprachen Examen machte, hatte 
mein russischer Freund mich bis vor die Tür gebracht und mir 
zum Abschied voll eifriger Fürsorge den Rat gegeben: «Sprich 
Russisch mit ihnen, wenn es irgend geht. Wenn du Russisch 
sprichst, bist du du selbst; wenn du Deutsch sprichst, bist du 
ein Niemand.» Im geistigen und im schöngeistigen Bereich 
jedoch hatte Deutschland einen tiefen Eindruck auf mich ge- 
macht. Und während des Krieges hatte ich mich besonders 
eng mit dem Teil der deutschen Bevölkerung verbunden ge- 
fühlt, der Hitlers Wahnsinn zuerst zum Opfer fiel und schuldlos 
mit unter der Tragödie leiden musste, die er unterschiedslos für 
alle heraufbeschwor. Jetzt, in der ersten Nachkriegszeit, liess 
mich der Gedanke an das Land, für dessen Zukunft wir eine 
so grosse Verantwortung übernommen hatten, nicht mehr los. 
Dass wir unseren Verpflichtungen dort korrekt nachkämen, 
schien mir entscheidend wichtig für den Erfolg jeder wie immer 
gearteten Russlandpolitik; bei jedem Beispiel für Oberflächlich- 
keit und Übersimplifikation in der öffentlichen und amtlichen 
Diskussion über Deutschland zuckte ich zusammen; und ich 
litt darunter, dass ich keine Möglichkeit hatte, auf Entscheidun- 
gen irgendwelchen Einfluss auszuüben. 

Ich war mittlerweile zu ein paar grundlegenden Einsichten 
über das deutsche Problem gekommen. Sie drehten sich alle um 
die Rolle des Nationalismus im Leben und Handeln der Deut- 
schen. Im Grossen und Ganzen schien es mir, als ob nur diejeni- 
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gen Völker mit dem emotionellen Druck nationaler Instinkte 
fertiggeworden wären, die schon in der dynastischen Ära natio- 
nale Einheit gekannt hatten – also vor den Napoleonischen Krie- 
gen und vor dem Entstehen des sprachlichen Nationalismus der 
Romantik im neunzehnten Jahrhundert. Auf die anderen, denen 
der Sinn für nationale Einheit erst später aufgegangen war, vor 
allem aber auf die Deutschen, hatte das Nationalgefühl berau- 
schend gewirkt wie junger Wein. Vor Gründung des Deutschen 
Reichs im Jahre 1870 waren die Deutschen für ihre Nachbarn 
nicht mehr und nicht weniger problematisch gewesen als irgend 
jemand sonst in Europa. Die Schwierigkeiten hatten danach 
begonnen, mit ihrem Versuch, sich selbst als nationale Gemein- 
schaft zu begreifen, geeint auf der primitiven Grundlage ge- 
meinsamer Sprache und unter diesem Vorzeichen wetteifernd 
mit den alteingesessenen Mächten Europas. 1919 in Versailles 
hatten die Politiker den grossen Fehler begangen, das nationale 
Gebilde Deutschland wiederherzustellen, ohne den Ehrgeiz des 
deutschen Volkes auf weiter gespannte Ziele zu lenken als rein 
nationale und auch ohne in Europa ein zweites Gebilde zu er- 
richten, das Deutschland an physischer Kraft ebenbürtig ge- 
wesen wäre. Jetzt hatte sich das Problem von Neuem erhoben. 
Was sollten wir diesmal tun? Die Idee einer Teilung – der Wie- 
deraufsplitterung des Landes in eine Vielzahl kleiner souveräner 
Staaten – erschien mir inzwischen wirklichkeitsfremd. 1942 
war sie mir reizvoll erschienen; aber seitdem hatte ich erkennen 
müssen, dass die Erfahrungen mit Hitlerismus und Krieg, so 
schrecklich und tragisch sie auch gewesen sein mochten, das 
Gefühl der nationalen Zusammengehörigkeit vertieft hatten 
und dass der Versuch, das Land geteilt zu halten, angesichts der 
vielen anderen sprachlich und ethnisch zusammengeschlossenen 
Gemeinschaften Europas nur die Wiederentstehung der Trieb- 
kräfte des neunzehnten Jahrhunderts begünstigen und das Er- 
scheinen eines neuen Bismarcks zum Ziel der Sehnsüchte 
machen würde. War es aber nicht tunlich, Deutschland aufzu- 
splittern – war das Problem des deutschen Nationalismus mit 
den Mitteln der Vergangenheit nicht lösbar –, dann musste man 
sich in Deutschland und in Europa der Mittel der Zukunft 
bedienen und ein föderalistisch geeintes Europa schaffen, das 
das geeinte Deutschland in sich aufnehmen und seinem Ehrgeiz 
und seiner Hingabefähigkeit ein weiteres Betätigungsfeld ver- 
schaffen konnte als das bisherige sprachlich und national 
begrenzte, das sich für die Sicherheit Europas und auch für die 
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Sicherheit Deutschlands selbst als zu eng erwiesen hatte. Nur im 
festen Gefüge eines geeinten Europas würde ein geeintes 
Deutschland erträglich sein. 

Bei meiner Tätigkeit in Berlin während des Krieges war mir 
aufgefallen, dass Hitler selbst, wenn auch aus unedlen Motiven 
und zu unedlen Zwecken, die europäische Vereinigung tech- 
nisch bereits weitgehend vollzogen hatte. Er hatte auf den ver- 
schiedensten Gebieten zentrale Behörden geschaffen: im Trans- 
port- und im Bankwesen, zur Beschaffung und Verteilung von 
Rohstoffen, bei der Kontrolle über die verschiedenen Arten ver-
staatlichten Eigentums. Weshalb sollten wir nach einem alliierten 
Sieg diese Einrichtungen nicht einfach übernehmen? 
Was wir brauchten, war eine Vereinbarung zwischen den Alliier- 
ten, sie nach Kriegsende nicht zu zerschlagen, sondern zu be- 
nutzen, die Nazibeamten zu entfernen und andere (nicht not- 
wendigerweise nur Nichtdeutsche) an ihre Stelle zu setzen, und 
dann diese De-facto-Vereinigung durch eine neue europäische 
Regierung zu ergänzen. Als ich 1942 aus Deutschland zurück- 
gekommen war, hatte ich im State Department für diese Idee 
geworben; aber meine Mühen hatten keinen Erfolg gehabt. Die 
Russen waren entschlossen, sich das Wirtschaftspotential 
Westdeutschlands und Westeuropas zunutze zu machen. Sie 
hatten Angst, man könne sie aus diesen Gebieten hinausdrän- 
gen, und wollten von Regelungen solcher und ähnlicher Art 
nichts hören. Und in Washington fand sich damals niemand 
bereit, auf Pläne einzugehen, die den russischen Wünschen so 
klar zuwiderliefen. Die Mitglieder der antinazistischen Wider- 
standsbewegungen und der Exilregierungen hatten nichts im 
Sinn als nach Hause zu kommen und den Status quo ante wieder- 
herzustellen. Und Roosevelts Abneigung gegen die Erörterung 
von Nachkriegsproblemen noch während des Krieges war wohl- 
bekannt. 

So kam es, dass die Nachkriegsvereinigung Europas als ein 
Mittel zur Lösung des deutschen Problems ernsthaft überhaupt 
nicht in Betracht gezogen wurde. Stattdessen stolperten wir 
hinüber in die Nachkriegszeit mit Vorstellungen, die nicht 
weiter reichten als bis zu einer Interimsperiode der gemeinsamen 
Besetzung und militärischen Verwaltung Deutschlands durch 
die Vier Mächte, nach deren Beendigung das Land als ein souve- 
ränes Gebilde unter seinesgleichen wiedererstehen und in das 
internationale Leben entlassen werden sollte, wobei es wie zu- 
vor seine sämtlichen Nachbarn an potentieller Stärke überragt 
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und wie zuvor kein höheres Ziel für seine kollektiven Ideale 
und Sehnsüchte gehabt hätte, als der deutsche Nationalismus 
ihm zu bieten in der Lage war. Aus dieser Regelung etwa erwach-
sende Bedrohungen für den Frieden des Kontinents gedachte man 
mit Hilfe der Vereinten Nationen aufzufangen und zu neutralisie-
ren, unter zusätzlicher Absicherung durch eine Zusammenarbeit 
der Grossmächte, Russland und China eingeschlossen. 

 
Zu meiner Verzweiflung hielt die amerikanische Politik an 

diesem völlig unrealistischen Konzept ungeachtet steigender 
Beweise für die Unhaltbarkeit seiner Voraussetzungen bis 1948 
fest. Danach wurde es infolge unseres neuerwachten Interesses 
für den Wiederaufbau Europas insofern modifiziert, als wir ein- 
sahen, dass die Wohlfahrt Westdeutschlands für die Wohlfahrt 
Westeuropas entscheidend wichtig sei. Aber immer noch hatten 
nur wenige unter uns begriffen, dass die europäische Vereinigung 
der einzig mögliche Weg für die Regulierung der Beziehungen 
Deutschlands zum übrigen Europa sei. 

Bis zum Sommer 1948 lag unsere Deutschlandpolitik, genau 
wie unsere Politik Japan gegenüber, im Wesentlichen im Zu- 
ständigkeitsbereich des Kriegsministeriums und der Militär- 
regierung. Da keine deutsche Regierung da war, mit der man 
diplomatische Beziehungen hätte unterhalten können, gab es 
meiner Erinnerung nach in der politischen Abteilung des State 
Department nicht einmal ein Deutschlandreferat, nur eine Art 
Verbindungsstelle zum Pentagon für «Angelegenheiten der 
besetzten Gebiete». Dann aber zwangen die wiederholten Zu- 
sammenkünfte des Aussenministerrats das Ministerium zu 
immer intensiverer Beschäftigung mit dem deutschen Problem 
und zu kritischer Überprüfung der in Potsdam aufgestellten 
politischen Richtlinien. Mit dem Zusammenbruch der Vierer- 
gespräche Ende 1947 schliesslich entstand eine neue Lage, und 
von da an übernahm das State Department wieder eine führende 
Rolle. Nachdem die drei westlichen Grossmächte demonstriert 
bekommen hatten, dass jeder Versuch, Deutschland zusammen 
mit den Russen zu regieren, zum Scheitern verurteilt sei, mussten 
sie notgedrungen ihre politischen Vorstellungen neu orien- 
tieren. Bei den Franzosen beseitigte die Erkenntnis die letz- 
ten Vorbehalte gegen die Mitarbeit an den britisch-amerikani- 
schen Beratungen über wirtschaftliche Aufbaumassnahmen in 
Deutschland. Und für die Briten und Amerikaner war es ein 
Signal, dass es an der Zeit sei, in Westdeutschland irgendeine 
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politische Verwaltung aufzurichten, die einen Teil der Verant- 
wortung für den ökonomischen Wiederaufbau tragen und die 
Bevölkerung für die Mitarbeit gewinnen könnte, wenn das alles 
vorläufig auch nur in sehr bescheidenen Grenzen. Die ersten 
Schritte in dieser Richtung waren die britisch-französisch- ame-
rikanischen Sondierungsgespräche in London im Februar und 
März 1948. 

Zweifellos war das für die Russen ein grosser Schock. Nach- 
dem sie schon den Start des europäischen Wiederaufbaupro- 
gramms und dann den Abschluss des Nordatlantischen Bünd- 
nisses hatten hinnehmen müssen, war es nur natürlich, dass sie 
nun alles in ihrer Macht Stehende taten, um die bevorstehende 
Errichtung einer eigenständigen westdeutschen Regierung zu 
verhindern, die Westmächte zurück an den Verhandlungstisch 
zu zwingen und sich ihr Mitspracherecht in alldeutschen An- 
gelegenheiten zu erhalten. Die Form, in der sie diese Zielsetzun- 
gen proklamierten, war die Blockade der Westsektoren von 
Berlin. Den Anfang dazu hatten sie schon sehr früh, im März 
1948, gemacht, unmittelbar nach den ersten Sondierungs- 
gesprächen der Westmächte. Und als dann im Juni die letzte 
Runde der Londoner Beratungen mit einer öffentlich bekannt- 
gegebenen Einigung über die Modalitäten der Einsetzung einer 
separaten westdeutschen Regierung – dem sogenannten Lon- 
doner Programm – beendet wurde und die Westmächte als erste 
konkrete Massnahme eine separate westdeutsche Währung ein- 
führten, da machten die Russen als Antwort darauf den Blocka-
degürtel dicht, mit Ausnahme natürlich der sehr engen Luft-
schneisen, deren Benutzung den Westmächten durch ein Vier-
mächteabkommen garantiert war. 

Den äusseren Vorwand für die Blockade gab das Währungs- 
problem her, aber in Wirklichkeit war sie von ihren russischen 
Erfindern als eine Art Zwickmühle gedacht, die den Westmäch- 
ten nur die Wahl zwischen zwei Übeln lassen sollte, nämlich 
entweder die grosse deutsche Hauptstadt russischer Kontrolle 
zu überliefern und damit die politische Konkurrenzfähigkeit 
des für Westdeutschland geplanten neuen Regimes von Anfang 
an zu schwächen, oder aber das Londoner Programm zugunsten 
einer neuen Runde von Aussenministergesprächen fahren zu 
lassen und ihre westdeutschen Unternehmungen soweit einzu- 
schränken, wie es den Russen wünschenswert schien. Es war 
klar, dass die Russen bei allen Verhandlungen im Rat der Aussen- 
minister auf Vereinbarungen bestehen würden, die ihnen 
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gestatteten, entweder den deutschen Wiederaufstieg zu blockie- 
ren oder, wenn er sich nicht verhindern liess, wenigstens dafür zu 
sorgen, dass er ihnen selbst und nicht Europa im Allgemeinen zu-
gute kam. 

Wir hatten von Anfang an die Möglichkeit nicht ausschliessen 
können, dass die Westmächte es eines Tages für notwendig oder 
zweckdienlich halten würden, einem neuen Aussenminister- 
treffen zuzustimmen, um so die Aufhebung der Blockade zu 
erreichen. (Im Frühjahr 1949 war es dann auch wirklich soweit.) 
Den Zeitpunkt für eine solche Entwicklung vorherzusagen, war 
unmöglich; sie konnte sich jederzeit ergeben. Es war daher 
dringend geboten, in der Deutschlandfrage eine neue Ausgangs- 
position für die amerikanischen Unterhändler zu erarbeiten, um 
für alle Fälle gerüstet zu sein. Die alte war eindeutig überholt. 
Ende 1947, bei der letzten Zusammenkunft der Aussenminister, 
war es immer noch um den Abschluss eines Friedensvertrags mit 
Deutschland und die Einsetzung einer von den Alliierten kon- 
trollierten gesamtdeutschen Regierung gegangen, die den Ver- 
trag unterschreiben und allmählich die Verantwortung für die 
deutsche politische Entwicklung übernehmen sollte. Aber jetzt, 
im Hochsommer 1948, hatte sich das geändert. Die Westdeut- 
schen steckten schon mitten in den Vorbereitungen für die 
Wahlen zum Parlamentarischen Rat, der nach Massgabe des 
Londoner Programms den politischen Rahmen für eine rein 
westdeutsche Regierung abstecken sollte. Würden wir es trotz- 
dem für wünschenswert halten, mit den Russen weiter über eine 
alldeutsche Lösung zu reden? Würden wir alles wieder umwer- 
fen wollen, was wir soeben aufzubauen begonnen hatten? Wenn 
aber nicht, was würden wir vorschlagen? Und in welchem 
Umfang würden wir bei unseren Vorschlägen die gefährdete 
Lage der Berliner Westsektoren, mit anderen Worten die Blo-
ckade, berücksichtigen müssen? Konnten wir es uns denn unter 
den Umständen überhaupt leisten, uns mit den Russen nicht zu 
einigen? 

Anfang Juli 1948, unmittelbar nach Verhängung der vollen 
Blockade durch die Russen, wurde der Planungsstab mit der 
Prüfung dieser Fragen beauftragt. Unterstützt von Vertretern 
verschiedener Fachreferate des State Departments wie auch des 
Kriegsministeriums, gingen wir in der Washingtoner Mitt- 
sommerhitze an unsere Aufgabe. Der Fortgang der Blockade 
führte uns ihre Dringlichkeit immer wieder vor Augen. Nacht 
für Nacht versammelten wir uns in der Nachrichtenzentrale des 
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Aussenministeriums, studierten die letzten Meldungen aus 
Deutschland und verständigten uns mit General Clay und seinen 
Beratern über die nächsten Schritte. Noch wusste niemand, wie 
dem russischen Schachzug zu begegnen sei oder ob es über- 
haupt einen Gegenzug gäbe. Die Lage war unübersichtlich und 
hoch gefährlich. Es schien ungeheuer wichtig zu sein, zu einer 
Vereinbarung zu kommen, die Berlin aus der eisernen Um- 
armung der russischen Truppen befreite und die Verhängung 
einer neuen Blockade ausschloss. Eine befriedigende Lösung 
nur für Berlin selbst zu finden – das heisst ohne gleichzeitige 
Beseitigung der von den Russen vorgenommenen Sperre der 
Zufahrtswege –, schien unsern Leuten vom Planungsstab nahe- 
zu unmöglich. Mehr Erfolg versprachen wir uns von einem Ab- 
kommen über Deutschland als Ganzes, in dem der Rückzug der 
russischen Truppen aus der Umgebung von Berlin sowie die 
Herstellung normaler Verbindungswege zwischen Berlin und 
dem übrigen Deutschland festgelegt sein müssten. Welche Vor- 
schläge also sollten die Vereinigten Staaten bei einem neuen 
Treffen der Aussenminister vorlegen – Vorschläge, die in sich 
vernünftig, vor uns selbst zu vertreten und zugleich so beschaf- 
fen wären, dass ihre Annahme durch die Russen zumindest mög- 
lich schien? Das war unser Problem. Unsere ersten Recherchen 
ergaben, dass solche Vorschläge durchaus denkbar seien, wenn 
wir Zeit für zusätzliche Studien und für ihre Formulierung bekä-
men. 

Aber ob unsere Regierung wirklich so vorzugehen wünschte, 
war eine andere Frage. Hier ging es um eine grundsätzliche Ent- 
scheidung. Ein neuer Anlauf mit dem Ziel einer gesamtdeut- 
schen Viermächte Vereinbarung hätte unsere Bereitschaft impli- 
ziert, das Londoner Programm für die Dauer der Verhand- 
lungen nicht weiterzuverfolgen und es bei Zustandekommen 
einer Einigung ganz fallenzulassen. Demgegenüber würden der 
Verzicht auf neue Bemühungen um eine gesamtdeutsche 
Lösung, die Beschränkung auf das eigentliche Berlinproblem 
und die Weiterverfolgung des Londoner Programms zur Ein- 
setzung einer rivalisierenden ostdeutschen Regierung durch die 
Russen und zum offenen Bruch führen; der durch Deutschland 
und damit durch Europa gezogene Trennstrich würde sich 
immer tiefer einätzen und im Lauf der Zeit immer schwerer 
auszulöschen sein. Darüber hinaus wären mit der Annahme der 
zweiten Alternative die Chancen für eine wirkliche und dauer- 
hafte Lösung des Berlinproblems dahin. 
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Mitte August brachte ich diese Überlegungen in Gestalt eines 
Memorandums zur Kenntnis meiner politischen Vorgesetzten 
und erklärte, dass wir vor Ausarbeitung detaillierter Pläne für 
eine Aussenministerkonferenz doch wohl erfahren sollten, in 
welche Richtung ihre Präferenzen gingen. Wir erfuhren nichts 
dergleichen. Meine Frage traf, was ihren Inhalt anging, auf 
beunruhigtes, nachdenkliches Schweigen. Im Übrigen aber ermu-
tigte man uns – oder gestattete uns zumindest – die Ausarbeitung 
hypothetischer amerikanischer Vorschläge für eine gesamtdeut-
sche Lösung fortzusetzen, für den Fall, dass wir uns zu einem 
Abkommen dieser Art entschliessen sollten. Die Studie beschäf-
tigte uns mehrere Wochen lang. Wir holten dazu den Rat und das 
Urteil sowohl unserer eigenen Regierungsexperten als auch einer 
ganzen Anzahl von sachverständigen Aussenseitern ein. 

 
Am 15.November legten wir das Ergebnis vor. Wir dokumen-

tierten, um was es ging. Wir überreichten ein «Paket» von Ein-
zelvorschlägen, «Plan A» genannt, die als Grundlage eines Ab-
kommens über Gesamtdeutschland dienen könnten. Und wir sag-
ten, welches unserer Meinung nach die bessere der beiden Alter-
nativen sei. 

Es gelte zunächst die Vorfrage zu klären, sagten wir, ob wir 
bei einer eventuellen neuen Aussenministerkonferenz lieber ein 
positives Programm aufstellen wollten, das unsere Vorbedin- 
gungen für die Errichtung einer gesamtdeutschen Regierung 
und den Abzug der alliierten Streitkräfte von Vornherein klar- 
stellte, oder ob wir vorzögen, eine negative Haltung einzuneh- 
men und unter Verzicht auf eigene Initiative Vorschläge von rus-
sischer Seite abzuwarten, die wir dann vermutlich zunächst ein-
mal zurückweisen müssten. 

Für den Fall, dass wir uns zu dem erstgenannten Kurs ent- 
schlössen, führte Plan A im Wesentlichen Folgendes aus: 

Man würde sich vor allem anderen über einen Viermächte- 
kontrollapparat verständigen müssen, der über die Abwicklung 
des Programms zu wachen hätte. Hier würden wir ein indivi- 
duelles Vetorecht nicht zulassen dürfen. Nach Arbeitsaufnahme 
des neuen Kontrollapparats würden sehr bald Wahlen angesetzt 
und eine provisorische deutsche Regierung gebildet werden. 
Die Wahlen würden in allen vier Zonen unter internationaler 
Aufsicht abgehalten werden. Mit Bildung der provisorischen 
deutschen Regierung würde die Militärregierung beendet sein, 
und die alliierten Streitkräfte würden sich in bestimmte 
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Garnisonsbezirke zurückziehen, die noch innerhalb Deutsch- 
lands, aber an der Peripherie, liegen würden. Die Garnisonen 
müssten geographisch so angeordnet sein, dass sie mit dem Aus- 
land ohne Berührung deutschen Territoriums Verbindung hal- 
ten könnten. Das britische Gebiet könnte etwa in der Gegend 
von Hamburg liegen, das amerikanische bei Bremen und das 
russische bei Stettin – alle drei mit Zugang zu einem Seehafen. 
Die französische Garnison würde entlang der französischen 
Grenze liegen und von Frankreich direkt zu erreichen sein. 
Das von den Alliierten freigegebene Gebiet – also fast ganz 
Deutschland unter Einschluss von Berlin – würde der proviso- 
rischen deutschen Regierung unterstellt werden. Ausführliche 
Sicherheitsbestimmungen würden in der Zeit des Übergangs 
der Regierungsgewalt von den alliierten Militärs auf die Deut- 
schen jeden Missbrauch der deutschen Polizei durch Extremisten 
von rechts oder links unmöglich machen. Die einzelnen Phasen 
der Übergabe waren zeitlich so aufeinander abgestimmt, dass 
mit undemokratischen Methoden zu keiner Zeit etwas auszurich-
ten sein würde. Die vollständige Entmilitarisierung Deutschlands 
würde beibehalten werden. 

Voraussetzung für die Vorlage unserer in Plan «A» zusam- 
mengefassten Vorschläge bei einer neuen Aussenministerkon- 
ferenz sollte das generelle Einverständnis der Briten und Fran- 
zosen sein. Eine erfolgversprechende Alternative sahen wir 
nicht. Die Ausweitung des Londoner Programms auf ganz 
Deutschland, die von anderer Seite angeregt wurde, schien uns 
keine solche Alternative zu sein. Das Londoner Programm sah 
die fortgesetzte Überwachung der deutschen politischen Ent- 
wicklung durch eine alliierte Hohe Kommission vor. Die würde 
auf Viermächtebasis kaum durchführbar sein. Das Londoner 
Programm sah ausserdem die Beibehaltung der Besatzungs- 
truppen in den einzelnen Zonen vor. Aber eine nicht kommuni- 
stische deutsche Regierung würde unserer Meinung nach in 
einer sowjetisch besetzten Ostzone niemals ihre Autorität 
geltend machen können. Die im Londoner Programm vorge- 
schlagenen Einrichtungen liessen sich bei einer gesamtdeutschen 
Regelung einfach nicht verwirklichen. Vorschläge nach der 
Art von Plan A dagegen würden wenigstens nicht die Chance 
verbauen, dass die Russen sich eines Tages friedlich aus dem 
Herzen Deutschlands zurückzögen, auch wenn sie nicht sofort 
mit allen Punkten einverstanden wären, was ohnehin kaum zu 
erwarten war. Wenn man ihnen diese Chance in der Form 
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konstruktiver Vorschläge unsererseits nicht erhielte, würden 
sie es vielleicht später unmöglich finden sich zurückzuziehen, 
selbst wenn sie gerne wollten. Unsere eigene Ausgangsposition 
sei stark durch die Erkenntnis belastet, dass wir über die Zukunft 
der Westsektoren von Berlin niemals wirklich beruhigt sein 
könnten und dass sowohl die Bevölkerung wie auch die Garni- 
sonen von West-Berlin dauernd mit einer neuen Krise rechnen 
müssten, solange die Umgebung der Stadt von russischer Besat-
zung und kommunistischen Behörden kontrolliert werde. 
 

Ich muss noch einmal betonen – weil wir es für entscheidend 
wichtig hielten –, dass unsere Vorschläge dem Rat der Aussen- 
minister nur nach genauer und vertraulicher Überprüfung durch 
Franzosen und Briten vorgelegt werden sollten, und auch dann 
nur für den Fall, dass beide bereit wären, sie zu unterstützen. 
In den Wochen nach Ablieferung unseres Memorandums 
wurde ich wiederholt gefragt, was wir denn tun sollten, falls 
Franzosen und Briten dazu nicht bereit wären. Ich fand, dass 
wir dann nicht drängeln, sondern die Verantwortung für den 
Entwurf einer Alternative den beiden befreundeten Regierun- 
gen überlassen sollten. Wir müssten ihnen in etwa sagen: 
«Bessere Vorschläge können wir nicht machen. Wenn sie euch 
nicht passen, dann müsst ihr euch eben selbst etwas einfallen 
lassen; nur vergesst nicht, dass das Berlinproblem uns auf den 
Nägeln brennt.» 

Natürlich wurde ich auch gefragt, was geschehen solle, wenn 
Franzosen und Briten einverstanden wären, die Russen aber 
nicht (was in der Tat zu erwarten war). In diesem Fall, meinte 
ich, müssten wir das Londoner Programm verwirklichen (immer 
vorausgesetzt, dass wir mit der Berliner Blockade irgendwie 
fertig würden), aber unser Angebot trotzdem aufrechthalten. 
Damit würden wir die Verantwortung für die endgültige Tei- 
lung Deutschlands den Russen zuschieben, genau wie wir es 
beim Marshallplan in Bezug auf die Teilung Europas getan hat- 
ten. Wir hätten dann wenigstens die Bedingungen genannt, unter 
denen wir mit der Rückgängigmachung der Teilung Deutschlands 
einverstanden wären, und hätten klargestellt, dass wir sie nicht 
grundsätzlich ablehnten. Wir hätten die Missverständnisse ver-
mieden, denen andere Vorschläge, die keine Wege für die Über-
windung der Teilung aufzeigten, vielleicht ausgesetzt wären. Und 
wir hätten uns gegen den propagandistischen Effekt eventueller 
gesamtdeutscher Vorschläge von Seiten der Russen geschützt. 
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Um den Jahreswechsel 1948/49 wurde General Marshalls Amt 
von Mr. Dean Acheson übernommen. Ich kannte ihn von früher 
her und hatte 1947 schon kurz mit ihm zusammengearbeitet, 
bevor er im Sommer desselben Jahres das Amt des Staatssekre- 
tärs niederlegte. Als er jetzt als Aussenminister wiederkam, sagte 
er, dass er mich wenigstens für die nächste Zeit gerne als Leiter 
des Planungsstabs behalten würde. Ich erklärte mich ebenfalls 
gerne einverstanden. 

In der folgenden Zeit war mein Verhältnis zu ihm immer an- 
genehm. Ich respektierte und bewunderte ihn, war gern in 
seiner Gesellschaft und profitierte ständig von der Auseinander- 
setzung mit seinem scharfen Verstand. Ich wusste genausogut 
wie alle anderen, die ihn näher kannten, dass er durch und durch 
integer war und dass es keinen anständigeren Menschen gab als 
ihn, und ich war entsprechend verärgert über die Anschuldigun- 
gen, die gewisse Abgeordnete und auch Teile der Presse damals 
gegen ihn vorbrachten; ich bewunderte die Würde und den Mut, 
mit denen er ihnen standhielt. Unsere Beziehungen hatten damals 
noch nicht unter den Meinungsverschiedenheiten in Fragen der 
Europapolitik gelitten, die in späteren Jahren der Öffentlichkeit 
Gesprächsstoff lieferten. 

Dennoch vollzog sich gleich mit Mr. Achesons Amtsantritt 
ein spürbarer Wandel der Position und der Wirkungsmöglich- 
keiten des Planungsstabs. Er war ein Mann, der sich nicht mit 
Institutionen abgab, sondern nur mit Persönlichkeiten, und 
auch diese beurteilte er nicht immer richtig, wie mir schien. 
Meine im Auswärtigen Dienst gesammelten Erfahrungen schie- 
nen ihm sonderbar und zugleich wohl eine fragwürdige Vorbil- 
dung für einen Staatsmann oder etwas dergleichen. Obwohl er 
mich in meiner Eigenschaft als Leiter des Planungsstabs zum 
Bleiben aufgefordert hatte, betrachtete er mich nur als Indivi- 
duum – als eines von mehreren Individuen, die er um sich ver- 
sammelte und mit denen er Gedanken austauschte. Es waren 
Leute völlig verschiedener Herkunft mit völlig verschiedenen 
Überzeugungen, deren unvereinbaren Ansichten er lauschte 
wie ein Richter den Argumenten von Anklage und Verteidi- 
gung. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, den Planungs- 
stab als Institution um Rat anzugehen oder ihm wie General 
Marshall innerhalb bestimmter Grenzen genug Vertrauen 
entgegenzubringen, um seine Meinung auch dann zu respektie- 
ren, wenn sie mit der seinen nicht vollkommen übereinstimmte; 
und genauso fremd wäre ihm die Idee gewesen, den Planungs- 
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stab als einen politischen Anreger und Koordinator zu sehen 
und ihn mit der Aufgabe zu betrauen, die Arbeiten der verschie- 
denen Länder- und Fachreferate in Übereinstimmung zu brin- 
gen. Meine bei unsern mündlichen Auseinandersetzungen vor- 
gebrachten Ansichten fand er, wie mir schien, teils belustigend, 
teils haarsträubend, und durchweg interessant; aber zuzeiten 
kam ich mir vor wie ein Hofnarr, von dem man sich eine Bele- 
bung der Diskussion verspricht und dem man zum Dank un- 
mögliche Sachen zu sagen erlaubt; den man schätzt, weil er wie 
eine Stechfliege das dicke Fell phlegmatischer Kollegen durch- 
dringt, den man aber nicht ganz ernst nehmen darf, wenn es um 
wirklich wichtige politische Entscheidungen geht. 

Während des Winters 1948/49 war die amerikanische Regierung 
mit der Errichtung und Unterhaltung der Luftbrücke als eines 
Mittels zur Umgehung der Blockade und mit der Verwirk- 
lichung des Londoner Programms voll ausgelastet. Bei diesem 
letzteren Unternehmen teilte sie sich die Arbeit natürlich mit 
den Franzosen und Briten und mit den Deutschen selbst. Die 
führenden politischen Köpfe Westdeutschlands waren den 
Winter über mit der Ausarbeitung einer Verfassung für den 
neuen westdeutschen Staat beschäftigt. Die drei Westmächte 
arbeiteten gleichzeitig an einem neuen Besatzungsstatut, das in 
Kraft treten sollte, wenn die westdeutsche Regierung gebildet 
wäre. Es waren komplizierte Arbeiten, und sie erforderten 
schwierige und mühevolle Verhandlungen. Mit dem Fortgang 
der Arbeit wuchs die Überzeugung von ihrer Wichtigkeit und 
Legitimität. Die Menschen begannen Selbstgefühl und Eifer zu 
entwickeln. Die Anteilnahme verstärkte sich. Im Verlauf der 
Wochen und Monate nahmen die Dinge immer mehr den 
Charakter des Endgültigen, Unwiderruflichen an, und die Vor- 
stellung, das Erreichte um eines weiter gespannten internatio- 
nalen Abkommens willen aufzugeben oder zu gefährden, er- 
schien immer weniger annehmbar. Wieder einmal wurde, wie so 
oft in der amerikanischen Diplomatie, ein als Mittel zum Zweck 
entworfener Plan nach und nach zum Selbstzweck. Was als Hilfs-
massnahme für die Durchsetzung einer bestimmten Politik ge-
dacht war, wurde stattdessen ihre Determinante. 

Wegen der intensiven Beschäftigung unserer führenden Leute 
mit Luftbrücke und Londoner Programm, und weil wir mit den 
Russen noch keinen Termin für eine neue Aussenministerkonfe- 
renz vereinbart hatten, wurden die Verhandlungsvorschläge des 
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Planungsstabs über Winter auf Eis gelegt, ohne dass formell über 
sie entschieden worden wäre. Tatsächlich jedoch wurde die 
Entscheidung täglich mehr und mehr durch unsere immer stärker 
werdende Bindung an das Londoner Programm vorweggenom- 
 men. 

In meiner Bewunderung für die Leistungen des Luftbrücken- 
unternehmens stand ich niemand nach. Für das Londoner 
 Programm dagegen konnte ich weder Anteilnahme noch Be- 
geisterung aufbringen. Teils darum nicht, weil es als Grundlage 
für Verhandlungen mit den Russen ungeeignet und insofern 
gleichbedeutend war mit dem Verzicht auf eine baldige Wieder- 
herstellung der Einheit Deutschlands und des Kontinents. 
Aber auch darum nicht, weil es seiner ganzen Anlage nach allzu 
sehr vom Geiste unserer Besatzungsbehörden in Deutschland 
geprägt war. Unter ihrer Aufsicht sollte es verwirklicht werden 
und garantierte ihnen damit ihr Weiterleben und ihre Befugnisse 
auch über die Bildung einer westdeutschen Regierung hinaus. 

Ich hatte einen schon fast krankhaften Widerwillen gegen 
diese Behörden. Seit Kriegsende war ich zweimal in Deutsch- 
land gewesen. Beide Male hatte mich das Entsetzen gepackt beim 
Anblick dieser Horden von Landsleuten, die da inmitten der 
Trümmer einer zerstörten nationalen Gemeinschaft mit ihren 
Angehörigen ein Luxusleben führten; in Unkenntnis der Ver- 
gangenheit; blind für die vielen Zeichen der gegenwärtigen 
Tragik; im Besitz derselben Privilegien und derselben beschlag- 
nahmten Villen, deren sich bis vor Kurzem noch Gestapo und SS 
erfreuten; protzend mit den albernen Errungenschaften ihrer 
Supermarkt-Existenz in einer Welt der Entbehrung und des 
Elends – ein Schulbeispiel für leeren Materialismus und kultu- 
relle Verarmung gegenüber einem nach geistiger Nahrung 
hungernden Volk. Die eklatanten Unterschiede zwischen ihrem 
eigenen Leben und dem ihrer deutschen Nachbarn empfanden 
sie als selbstverständlich, als ganz in der Ordnung; aber diese 
Unterschiede waren nicht weniger krass als die zwischen Herr 
und Knecht in dem feudalistischen Deutschland, das zu zerstö- 
ren zwei Weltkriege hindurch unsere erklärte Absicht gewesen 
war. Dass viele Deutsche Bestrafung verdienten, war gewiss; 
aber ihre Schuld war kein Beweis für unsere Tugend. Auch war 
nicht alles, was die Trümmer des Deutschen Reiches unter sich 
begraben hatten, wertlos oder schlecht gewesen. Viel, erschre-
ckend viel Kostbares und Schuldloses war zusammen mit dem 
übrigen unter gegangen. Es blieb, wie immer man es betrachtete, 
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eine Tragödie fürchterlichen Ausmasses, die, wie mir schien, 
auch den Siegern die Pflicht auferlegte, sich bescheiden zurück- 
zuhalten. Vielleicht war es unvermeidbar oder sogar notwendig 
gewesen, dass auch so viel von dem vernichtet wurde, das Ver- 
nichtung eigentlich nicht verdient hatte. Wenn ja, dann war es 
eine tieftragische Notwendigkeit gewesen, und uns selbst hätte 
die Erkenntnis, dem Schicksal als Erfüllungsgehilfen gedient 
zu haben, ernüchtern und schweigsam machen sollen. Mit an- 
sehen zu müssen, wie unsere Leute stattdessen ihre Selbst- 
zufriedenheit, ihre Oberflächlichkeit und Phantasielosigkeit 
öffentlich zur Schau stellten und an nichts als an die Befriedi- 
gung ihrer materiellen Bedürfnisse dachten, war mir unerträg- 
lich. Ich konnte mich nicht damit abfinden. Dafür war ich von 
der Tragödie des anständigen Deutschlands zu sehr persön- 
lich angerührt. Möglich, dass ich viel zu heftig reagierte. Sicher 
aber auch, dass ich nicht anders reagieren konnte und dass meine 
politischen Ansichten davon beeinflusst wurden. 

Im März 1949 unternahm ich eine kurze Reise nach Berlin, 
Frankfurt und Hamburg, um meine Eindrücke vom besetzten 
Deutschland aufzufrischen und meine politischen Ideen an der 
Wirklichkeit zu messen. Meine Tagebuchnotizen darüber sind 
sehr umfangreich und können deshalb hier nicht vollständig 
wiedergegeben werden; aber durch ein paar Auszüge möchte 
ich illustrieren, um was es in diesen entscheidenden Monaten 
ging. 

Ich kam am 12. März abends – natürlich in einer der Luftbrü-
cken-Maschinen – nach Berlin und wurde 

«durch dunkle, verödete Strassen ins Harnackhaus gefahren, 
jetzt Gästehaus und Klub der Amerikaner. Die Stadt wirkte tot- 
ein Gespenst ihrer selbst. Das hellerleuchtete Harnackhaus stach 
grell aus der Dunkelheit heraus wie ein Tingeltangel in einer 
schläfrigen Provinzstadt zu nächtlicher Stunde. Es war Sonn- 
abend. Lichtschein und rhythmische Stösse von Tanzmusik dran-
gen durch die Fenster. Entlang der Strasse waren Autos aufge-
reiht; die deutschen Chauffeure stapften in der kalten Nachtluft 
murrend hin und her und erinnerten fatal an die vermummten Kut-
scher von Anno dazumal, die vor den Nachtklubs von Petersburg 
und Moskau ihre Herren zu erwarten pflegten. 

Die Halle innen hatte das unbenutzte Aussehen von Klub- 
räumen zur Nachtzeit, aber im Speisesaal war mehr los. Zu 
Ehren der Samstagabend-Festivitäten war er mit Kerzen 
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geschmückt. Eine deutsche Kapelle drosch ihr Repertoire 
amerikanischer Tänze auswendig herunter. Die Musiker sahen 
müde aus; sie starrten so ausdruckslos in die Gegend, dass man 
nicht recht wusste, ob ihnen das Ganze nur gleichgültig war oder 
ob sie die an ihnen vorbeitanzenden Colonels und die Verwal- 
tungsbeamten der Militärregierung mit ihren Damen wirklich 
nicht bemerkten. Offensichtlich beeindruckte sie weder die Gele-
genheit noch die Musik, die sie spielten. Beides hatten andere für 
sie arrangiert. Es ging sie nichts an. 

Die Gäste führten sich im Allgemeinen ordentlich auf. Nur 
von einem Tisch, wo eine Geburtstagsfeier im Gang war, schnitt 
plötzlich eine empörte New Yorker Stimme durch die halblaute 
Konversation und die Musik: ‚Nu sieh bloss mal die Speisekarte. 
Thunfisch. Nich’ zu fassen. Thunfisch. So was gern wir’n Hund. 
Der mag ihn auch nich’ mehr. Guckt mich bloss an un sagt: 
Hergottnochmal, doch nich’ schon wieder Thunfisch!’ 

Spät noch machte ich einen langen Spaziergang. Die Strassen 
waren still und leer und vollkommen dunkel. Dies war einmal 
das elegante Dahlem gewesen. Die Villen – die, die nicht zer- 
bombt waren – hoben sich undeutlich gegen die Dunkelheit ab. 
Mit wieviel Stolz, wieviel Eifer, welch grossen Hoffnungen auf 
persönliches Glück und Wohlergehen sie alle wohl erbaut wor- 
den waren. Damit war es jetzt vorbei. Heute waren die Villen 
stumm und dunkel und kalt. Wenn überhaupt Deutsche dort 
lebten, dann hausten sie in ihnen wie einst die Barbaren in den 
Palästen Roms. Es sah nicht so aus, als ob sich das bald ändern 
würde. Schwer zu sagen, ob es gerecht oder ungerecht, verdient 
oder unverdient war. Was immer es sein mochte – jede dieser 
schattenhaften Formen bedeutete zerbrochene Träume, ent-
täuschte Erwartungen von Menschen, die einst unternehmend 
und hoffnungsfroh gewesen waren. Wie man es auch ansah: es 
war ein Jammer. 

Als ich wieder im Klub war, konnte ich nicht schlafen. Vom 
Fenster aus verfolgte ich die weiteren Begebenheiten der Nacht. 
In kleinen Gruppen kamen die Gäste heraus, bestiegen ihre 
Wagen und fuhren ab. Auch der allerletzte Leutnant fand 
schliesslich zu seinem Jeep. Endlich erschienen die Musiker, 
schimpften missmutig auf verspätete Kollegen ein und fuhren 
davon in einem unglaublich vollgepfropften Vehikel, über das 
sie offenbar verfügten. Zum Schluss standen die hohen kahlen 
Pappeln wieder allein da; dieselben Pappeln, die die letzten Jahre 
der Weimarer Republik und die Nazizeit und den Krieg und die 
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Bomben und die Ankunft der Russen erlebt und geduldig über- 
dauert hatten. Sie blieben unter sich, bis in der Frühe der erste 
Zug der Untergrundbahn mit seinen zerbeulten Wagen durch 
den Einschnitt nebenan ratterte und der Himmel sich erhellte. 
Für das Berlin der Luftbrückenzeit brach ein grauer, feuchter 
Märzsonntag an.» 

Für den folgenden Nachmittag hatte ein Freund mich zu sich 
eingeladen, um Ernst Reuter kennenzulernen, den Bürgermeister 
von West-Berlin. Wir holten ihn in seiner Wohnung in der Nähe 
von Wannsee ab und fuhren ihn zum Haus meines Freundes in 
Dahlem. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er war, wie ich notierte, 

«ein grosser kräftiger Mann mit schweren Zügen und vor Müdig-
keit dunkel umringten Augen. Er war erst am selben Nachmittag 
vom Parlamentarischen Rat in Bonn zurückgekehrt. 

Wir sassen in der Fensternische des Wohnzimmers und tran- 
ken Tee. Die Kiefern draussen vorm Fenster reckten sich hoch 
und gerade aus dem schmelzenden Schnee und führten den Vor- 
sitz bei unserm Gespräch. 

Sie würden die Festung halten in Berlin, sagte er. Es sei jetzt 
die schlimmste Jahreszeit. Frische Lebensmittel seien kaum zu 
beschaffen. Die Grippe breite sich aus. Aber die Stimmung werde 
sich halten lassen, so lange wir Amerikaner zum Bleiben ent-
schlossen seien. 

Mit der Wohnungsknappheit sei es in Berlin nicht ganz so 
schlimm wie in den Westzonen. Man habe zwar 40 Prozent des 
Wohnungsbestandes verloren, aber auch 25 Prozent der Bevöl- 
kerung. Er habe keine Bedenken gegen Verhandlungen mit den 
Russen über Berlin, vorausgesetzt, dass wir zunächst für eine 
solide Ausgangsposition sorgten. Zu diesem Zweck sollten wir 
die Westmark in den Westsektoren als einzige Währung ein- 
führen und demonstrieren, dass die Luftbrücke einen Durch- 
schnitt von täglich 8’000 Tonnen bewältigen könne. Nur dann 
würden die Russen glauben, dass wir auf die Annahme ihrer Vor-
schläge nicht unbedingt angewiesen seien, und nur dann würden 
sie ernsthaft bereit sein, ins Geschäft zu kommen. 

In Westdeutschland sei die Jugend in Ordnung: die Älteren 
seien es, in deren Herzen und Gehirnen der Nazismus spuke. 
Die Jugend sei skeptisch und misstrauisch gegen die alte Gene- 
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ration der Politiker, die in den westdeutschen Parteien den Ton 
angäben. Er könne es ihr nicht Übelnehmen. Das seien kurz- 
sichtige Leute, sie hätten wenig dazugelernt, und sie seien ver- 
dorben durch das lange Agieren im luftleeren Raum. Nur die Last 
der Verantwortung könne sie wieder mit den Füssen auf die Erde 
stellen; andernfalls würden sie bloss unverbindlich herumdisku-
tieren und nörgeln. Irgendeine Form von deutscher Regierung sei 
deshalb notwendig, und je eher sie käme, desto besser. 
 

Aber wir sollten die Deutschen nicht wiederbewaffnen, bat 
er – unter gar keinen Umständen. Ich versicherte ihm, dass das 
auch nicht unsere Absicht sei, aber er war nicht überzeugt, wie 
ich sah. Unsere eigenen Militärs in Deutschland redeten allzu 
oft darüber. Es war dunkel geworden. Reuter ging. An seiner 
Stelle erschienen zum Abendbrot Gäste aus der Ausländer- 
kolonie. Ich war ihnen schon früher begegnet, auf einem ande- 
ren Posten. Mit ihrem Erscheinen wendete die Konversation 
sich wieder den gängigen Themen und dem Ausländerklatsch 
zu. Vergessen waren Trümmer und Verwüstung; vergessen 
die Sorgen und die ungewisse Zukunft der zweieinhalb Millio- 
nen Menschen um uns herum; vergessen die grossen Transport- 
maschinen, die über unseren Köpfen durch Regen und Dunkel- 
heit zogen und ihre Motoren in Abständen von genau drei 
Minuten hören liessen. Ich staunte über die zähe Unbeweglich- 
keit unserer angelsächsischen Umgangsformen und fragte 
mich verzweifelt, wieviel Katastrophen sich wohl noch ereig- 
nen, wie viele Städte wohl noch zerbombt werden und um wie- 
viel eindringlicher die Grausamkeit und das Leid dieser Welt 
uns wohl noch demonstriert werden müssten, bevor wir auf- 
hörten, einander Getränke zu mixen und lange Abende hindurch 
über den Preis von Antiquitäten, die Unzulänglichkeit der Dienst-
boten und das Angebot an Schönheitsmitteln in den armee-eige-
nen Läden zu schwatzen.» 

Von Berlin flog ich zwei Tage später nach Frankfurt und hospi- 
tierte bei verschiedenen Sitzungen der Hohen Kommissare, 
sowohl im internen Kreis als auch mit den Vertretern der Deut- 
schen. Die gemeinsamen Besprechungen, mit ihrer Demonstra- 
tion unbegrenzter Macht auf der einen und von Unterwürfig- 
keit auf der anderen Seite, waren ein widerliches Schauspiel, aber 
der Vergleich der Alliierten untereinander machte mich stolz 
auf unsere eigenen Leute. Nach meinem Eindruck waren sie die 
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besten von allen: ernsthaft, fähig, sachlich. Sie versuchten weder, 
die anderen ihre Macht fühlen zu lassen, noch bildeten sie sich 
auf diese Macht etwas ein. Menschlich gesehen waren sie für die 
Deutschen wohl am leichtesten zu behandeln, trotz ihrer manch- 
mal haarsträubenden Naivität. 

In Frankfurt benutzte ich die Gelegenheit zu einem langen 
Gespräch mit einem alten Bekannten aus Berlin und jetzigen 
amerikanischen Bürger, einem Mann mit viel Erfahrung und 
klarem Urteil, der über die Sitzungen des Parlamentarischen 
Rats genau im Bilde war. Obwohl selber gebürtiger Berliner, 
warnte er mich davor, die Notlage von Berlin zu wichtig zu 
nehmen und sich dadurch zu einer übereilten Wiedervereinigung 
des Landes drängen zu lassen. Es schien ihm sehr gefährlich, 
die beiden schon jetzt in ihrem gesellschaftlichen Aufbau so ver-
schiedenen Teile Deutschlands abrupt wieder zusammenzufügen. 
In der Sowjetzone hatte sich, wie er sagte, 

«wirklich so etwas wie eine soziale Revolution vollzogen. Es 
sei die einzige Gegend Deutschlands, in der man mit dem Feuda- 
lismus endgültig aufgeräumt habe. Zwar auf brutale und de- 
struktive Weise, und ohne etwas Positives an seine Stelle zu 
setzen; aber es sei geschehen. Wenn man jetzt versuche, die Sow-
jetzone wieder mit dem übrigen Deutschland zu vereinigen, 
würde es einen schlimmeren Bürgerkrieg geben als den in Spa-
nien. Weder die Sowjetunion noch die Westmächte würden 
ruhig zusehen können, wie man ihre Freunde schlüge. Sie würden 
zum Eingreifen gezwungen sein. Das wäre das Ende Deutsch-
lands und vermutlich der westeuropäischen Zivilisation. Wir soll-
ten deshalb aus der Not eine Tugend machen und die Teilung 
Deutschlands als die einzige Chance für die Konsolidierung 
Westeuropas sogar begrüssen. Ein wiedervereinigtes Deutschland 
wäre für Europa wahrscheinlich unverdaulich. 
Die Verbindung des ostzonalen Extremismus mit den in West- 
deutschland ebenfalls vorhandenen Strömungen würde ein politi-
sches Bild ergeben, das von den Vorstellungen des Westens zu 
stark ab wiche, um annehmbar zu sein. Er selbst als gebürtiger 
Deutscher bedaure das. 

Unsentimental gesehen wäre es besser, Berlin aufzugeben. 
Als deutsche Hauptstadt werde es nicht benötigt. Mit Beginn 
des Kalten Krieges sei das Festhalten daran unlogisch gewor- 
den. Wahrscheinlich sei die Aufgabe Berlins ja aus psychologi- 
schen Gründen unmöglich. Die bitteren Folgen dürfe man auch 
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nicht unterschätzen. Nicht nur die Politiker der Westsektoren 
würden in kommunistischen Konzentrationslagern enden, son-
dern auch die gesamte Polizei. 

Auf die Frage nach den Möglichkeiten der Russen, in 
Deutschland politisch Unruhe zu stiften, meinte er, bei den 
Grenzen sei wohl nicht viel zu machen, höchstens könnten sie 
erneut von den Trümmern des polnischen Staates profitieren. 
Aber in den Flüchtlingen hätten sie eine sehr wirkungsvolle 
Waffe. Wenn sie anböten (oder erlaubten, dass die SED anböte), 
die Flüchtlinge nach Hause zu schicken, würde das von jeder- 
mann in Deutschland begrüsst werden, von Flüchtlingen und 
Eingesessenen gleichermassen. Einer solchen Versuchung wür- 
den nur die wenigsten widerstehen. Die Kommunisten an der 
Ruhr hätten übrigens auch noch Aussichten. Die Stimmung der 
Arbeiterschaft sei von einer Art, dass es nur eines kleinen An- 
stosses bedürfe, um heftige antiwestliche Reaktionen auszulö-
sen.» 

Meine nächste Station war Hamburg. Dort hatte ich eine ganze 
Reihe von Unterredungen, alle interessant und aufschlussreich. 
Ich kann sie nicht alle hier wiedergeben. Eine davon führte ich 
mit einem Mann, den ich in meinen Notizen als Redakteur be-
schrieb, «ein Halbjude, der lange in der Emigration gelebt hatte . 
. . ein grosser hagerer Mann mit eingesunkenen Augen, die von 
langem Leiden und Nachdenken Zeugnis gaben». 

«Er sprach über die Jugend. Auch er hielt sie für gesund. Nur 
die Älteren trügen noch gefährliche deutsch-chauvinistische 
Ideen mit sich herum. Aber die Jugend sei ohne Hoffnung. Sie 
habe keine Chancen. Viele würden gerne emigrieren. Für diese 
jungen Menschen sei Deutschland nicht länger die Heimat der 
Nation, es sei das Gefängnis der Nation. Aber wenn man die 
Emigration zulasse, würden gerade die Leute mit Phantasie und 
Unternehmungsgeist Weggehen, vor allem die jungen Männer. 
Was könnte das einem Lande nützen, das sowieso schon einen 
erheblichen Überschuss an Frauen und alten Leuten zu verzeich- 
nen hatte? 

Er sprach dann bekümmert und bitter über die alliierte Politik. 
Was denn dieses Zaudern solle, diese halben Massnahmen? Die 
Deutschen würden so lange unrealistisch bleiben, bis sie den 
Druck einer realen Verantwortung spürten. 

Besonders setzte er sich für das Ende der Entnazifizierung ein, 
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für eine Amnestie, die mit der ganzen Sache ein für allemal 
Schluss mache. Er fand, dass es bei der Ermittlung der Schuld von 
Personen mit früheren Nazi-Bindungen um viel zu differenzierte, 
zu subjektive und zu schwer auf einen Nenner zu bringende 
Dinge gehe, als dass man sie juristisch erfassen könne.  
Das Gesetz, sagte er, befindet über klare und unzweideutige Tat- 
sachen; es darf nicht mit dehnbaren Begriffen arbeiten. Das 
Gesetz gilt entweder jederzeit und für alle, oder es gilt nicht. Ob 
wir immer noch nicht genug hätten von dieser unglückseligen 
Fehlkonzeption, nach der wir nun schon jahrelang vorgingen, 
ohne dass ein Ende abzusehen sei? Wir müssten doch inzwischen 
gemerkt haben, dass nicht einmal die ordentlichen Gerichte den 
Begriff des ‚Nazismus’ als Tatbestand werten könnten, geschwei- 
ge denn Laienkomitees, die mit dem Gesetz nicht vertraut seien. 
Auf diese Weise würde nur alte Ungerechtigkeit um neue ver- 
mehrt; alte Zwietracht um neue Zwietracht. Wir müssten uns an 
den Gedanken gewöhnen, dass es niemals möglich sein werde, 
vor den Gerichten genügende Mengen von Schuld und von 
Schuldigen nachzuweisen, um die Anzahl der begangenen Ver- 
brechen dagegen aufzuwiegen. Die Wagschalen würden erst dann 
ins Gleichgewicht kommen, wenn man auf die andere Seite einen 
riesigen Ballen menschlichen Irrtums und menschlicher Schwach-
heit lege. Aber Irrtum und Schwachheit solle man vor den Gerich-
ten dieser Welt nicht verklagen; versuche man es, so sei man der 
Rache näher als dem Gesetz.» 

Mein nächster Besucher war Hamburgs Bürgermeister Brauer. 
Ich beschrieb ihn als einen kräftigen, starkknochigen, blonden 
Mann, der seinem Aussehen nach aus meiner Heimatstadt Mil- 
waukee hätte stammen können. Das amerikanisch wirkende 
Äussere 

«kam nicht von ungefähr: er hatte wirklich jahrelang in den Ver- 
einigten Staaten gelebt und war auch bis Kriegsende amerikani- 
scher Staatsbürger gewesen. Natürlich war er ein alter Sozial- 
demokrat; im sozialistischen Hamburg hätte er andernfalls nicht 
diese Position einnehmen können. In seiner Stimme schwangen 
beim Sprechen Kummer und Hilflosigkeit mit – Beweis genug, 
dass er nicht aus persönlichem Ehrgeiz in seinem Amte blieb. 

52 Prozent der Hamburger Wohnungen seien zerstört, sagte 
er. Die Bevölkerung sei vorübergehend auf die Hälfte reduziert 
gewesen, habe aber rasch wieder zugenommen und nähere sich 
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jetzt dem Vorkriegsstand von 1,6 Millionen. Monatlich kämen 
etwa 6’000 Flüchtlinge dazu, und so bliebe die Wohnungsnot 
immer gleich gross, obwohl die Bautätigkeit den Vorkriegs- 
Höchststand erreicht habe. Kaum seien ein paar Wohnungen 
fertig und ein paar Leute aus Bunkern und Schuppen geholt und 
dorthin umquartiert, da füllten sich Bunker und Schuppen wie- 
der von Neuem mit Ostzonenflüchtlingen. Der Hafen arbeite 
nur mit 32% seiner normalen Kapazität, obwohl er inzwischen 
schon zur Hälfte restauriert sei. Vielmehr sei kaum zu erhoffen, 
ohne Hinterland. Der Schiffsbau sei mit wenigen Ausnahmen na-
türlich verboten. Der grosse benachbarte Industriebezirk Harburg 
sei durch Bomben grösstenteils zerstört. Unter diesen Umständen 
sei die Produktionsbasis der Stadt viel zu schmal für die enorme 
Bevölkerungspyramide, die auf ihr laste. 

Den Beschäftigungsstand habe man halten können, wenn 
auch unter grossen Opfern. Kapitäne mit jahrelanger Erfahrung 
auf Ozeandampfern arbeiteten als Trambahnschaffner. 36’000 
Menschen seien bei den Briten beschäftigt, auf Kosten der Stadt. 

 

Der Kalte Krieg machte ihm keine Sorgen. Er meinte, wir 
würden ihn ziemlich bald gewinnen. Aber unsere Vorstellungen 
über die westdeutsche Regierung seien ganz falsch. Zunächst 
brauche sie, um arbeitsfähig zu sein, grössere Befugnisse gegen- 
über den Bundesländern, und auf wirtschaftlichem Gebiet müss- 
ten wir ihr ebenfalls wirkliche Entscheidungsfreiheit geben, 
wenn wir etwas erreichen wollten. Und wir sollten mit der Um- 
erziehung Schluss machen, die ohnehin nur eine Farce sei und bei 
den Deutschen das genaue Gegenteil von dem bewirke, was wir 
uns von ihr erhofften. Alles in allem hatte er an den Westen nur 
die eine Bitte: Lasst die Deutschen arbeiten!» 

Tags darauf wurde ich in Hamburg herumgefahren, speziell in 
den zerbombten Gegenden. Der Anblick war nicht erfreulich; 
die Gedanken, die er erweckte, waren es ebenso wenig. «Hier 
war nichts als Verwüstung – kilometerweit.» Genau drei Tage 
und drei Nächte hatte man im Jahre 1943 dafür benötigt. Sieb- 
zigtausend Menschen waren dabei umgekommen. Von mehr als 
dreitausend weiteren nahm man an, dass sie noch unter den 
Trümmern lägen. Die ersten sechzig britischen Luftangriffe auf 
Berlin hatte ich selber erlebt und seit Kriegsende viele Ruinen 
gesehen; aber diese hier trafen mich hart. 
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«Die Trümmer von Berlin hatten eine Art von majestätischer 
Tragik ausgestrahlt. Berlin war eine grosse, kalte Stadt gewesen, 
eine imperiale Stadt, hochmütig und anmassend. Solche Städte 
reizten Götter und Menschen zum Zorn. 

Aber das arme alte Hamburg: diese gemütliche, gutgelaunte 
Hafenstadt, wie so viele unserer eigenen Städte dem nützlichen 
Einerlei von Handel und Gewerbe ergeben – um Hamburg war es 
schade. 

Hier fühlte ich zum erstenmal mit absoluter Gewissheit, dass 
derart immense Verheerungen mit militärischen Augenblicks- 
erfolgen (falls man sich überhaupt welche davon versprochen 
hatte) niemals zu rechtfertigen seien; nicht die Vernichtung der 
Zivilbevölkerung und auch nicht die Vernichtung materieller 
Werte, die durch Hunderte von Jahren von Menschen mühsam 
geschaffen worden waren. Und schon gar nicht durch das un- 
logische: ‚Ihr habt ja angefangen.’ Und plötzlich schien es mir, 
als ob diese Trümmer eine Wahrheit symbolisierten, vor der der 
Westen die Augen nicht verschliessen dürfe. Wenn wir der Welt 
zeigen wollten, dass unsere angeblich höhere Moral mehr war als 
Wortgeklingel, dass dahinter wirklich mehr Menschlichkeit und 
mehr Liebe zum Nächsten stand – und das schloss Rücksicht auf 
die Werke, die dieser Nächste geschaffen hatte und an denen er 
hing, mit ein –, dann mussten wir lernen, unsere moralischen 
Grundsätze entweder auch in Kriegszeiten beizubehalten oder 
das Kriegführen aufzugeben; denn diese moralischen Grund- 
sätze bildeten einen Teil unserer Kraft. Ohne sie waren wir nicht 
länger wir selbst, waren unsere Siege keine wirklichen Siege; 
ohne sie würden die Fundamente unserer Existenz ins Wanken 
geraten. Bestimmt würden die Militärs solche Ideen als naiv ver- 
achten; bestimmt würden sie sagen, wenn man schon Krieg 
führe, dann müsse man ihn mit allen verfügbaren Mitteln führen 
oder unterliegen. Aber wenn das wahr sei, dann ergebe sich dar- 
aus für den Westen, so hart es ihn auch ankommen werde, die 
Verpflichtung, militärisch um so viel stärker zu sein als der Geg- 
ner, dass er auf Waffen verzichten könne, die zwar vor der Nie-
derlage bewahrten, aber um den Preis der Aushöhlung des Sie-
ges.» 

Gedanken dieser Art bestimmten meine Haltung auch in den 
Auseinandersetzungen und Schwierigkeiten der kommenden 
Jahre: bei den Debatten in Washington über die Frage, ob wir 
das Risiko der Entwicklung von Wasserstoffbomben eingehen 
sollten; bei den Reith Lectures der BBC im Jahre 1957, als ich 
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mich dagegen wandte, die Verteidigung der kontinentalen 
NATO-Mitglieder auf Kernwaffen umzustellen; und schliesslich, 
1966 und 1967, bei den Hearings des Senats über die Bombardie-
rung Nord Vietnams. 

Vom Hamburg fuhr ich nach Bremen. Dort sprach ich im 
Hause des Konsuls mit dem Präsidenten des Bremer Senats104. 

«Er war ein kräftiger, einfacher, ruhiger Mann mit altmodi- 
schem Hängeschnurrbart, von Herkunft ein Bauer und noch im 
wilhelminischen Deutschland aufgewachsen. Die Nazis hatten 
ihn gleich nach ihrer Machtübernahme eingesperrt, und nach der 
Entlassung war er zurück aufs Land gegangen und hatte zwölf 
Jahre lang schweigend und geduldig seine Äcker bestellt und 
sich um Politik überhaupt nicht gekümmert. Als man ihn nach 
der Niederlage wieder holte, hatte er seine Geräte weggestellt 
und war mit unveränderter Schlichtheit und Tatkraft auf seinen 
Posten an der Spitze des Bremer Stadtstaats zurückgekehrt. 

Über die Schwierigkeit, Bremen unter unserer Oberaufsicht 
zu regieren, sprach er mit kummervoller Ironie. Die Militärre- 
gierung habe angeordnet, die Grundschulzeit von vier auf sechs 
Jahre zu verlängern. Sie selber hätten nichts dagegen. Sie wür- 
den es tun. Aber sie würden die Umstellung lieber allmählich 
vornehmen. Die Eltern der jetzigen Viertklässler hätten sich an 
die Idee noch nicht gewöhnt. Ihre Kinder seien unter anderen 
Voraussetzungen eingeschult worden. Er habe deshalb bei der 
Militärregierung angefragt, ob sie mit einer Übergangszeit ein- 
verstanden wären. Man habe geantwortet: nein; die Anordnung 
sei sofort auszuführen. Sie hätten auch Abendkurse für Arbeiter 
– acht Wochenstunden. Die Militärregierung habe sich einge- 
schaltet und gesagt, das reiche nicht. Sie müssten weitere acht 
Wochenstunden Gemeinschaftskunde auf den Stundenplan set- 
zen. Das verdopple den Umfang der Kurse. 

Sie hätten weder die Räume noch die Lehrer, um diese Refor-
men durchzuführen. Die Bürgerschaft sei dagegen ... er selber 
sitze in der Klemme. 

Ich fragte den Konsul, der an dem Gespräch teilnahm, welche 
Leute in der Militärregierung denn für diese Dinge zuständig 
seien und die Anordnungen träfen. Er sagte, das sei der Leiter 
der Abteilung Erziehungswesen der Militärregierung für die 
Enklave Bremen. Ich fragte, was für eine Vorbildung dieser 
Mann habe. Er sei Gymnasiallehrer in Indiana. Ob er ein ein- 
 

104 Wilhelm Kaisen (AdÜ). 
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sichtiger und fähiger Mann sei? Der Konsul war verblüfft über 
eine solche Frage und sagte, er sei ein guter Gymnasiallehrer in 
Indiana. 

Der Senatspräsident fuhr mit seiner Geschichte fort. Das Gas- 
werk sei bei den Luftangriffen zerstört worden. Die Bevölke- 
rung sei nicht ausreichend versorgt; es sei wichtig, die Anlage 
wieder in Gang zu setzen. Das Gaswerk gehöre der Stadt und sei 
vor dem Krieg als kommerzielles Unternehmen betrieben wor- 
den, unabhängig vom städtischen Etat. Er wolle es jetzt wieder 
aufbauen, und die Post sei bereit, ihm dafür 10 Millionen zu lei- 
hen. Die Anleihe liesse sich mit der Zeit aus dem Gewinn amor- 
tisieren. Aber jetzt habe die Militärregierung ihr Veto eingelegt. 
Wenn das Gaswerk schon wiederaufgebaut werden müsse, dann 
nur aus Steuergeldern. Nun wüssten sie nicht mehr weiter. Sie 
hätten so schon genug Geldsorgen, auch ohne die Steuerlast 
um weitere 10 Millionen zu vermehren. 

‚Was’, sagte er, ‚erwarten Sie nun von mir? Wenn Sie unbe- 
dingt wollen, kann ich es machen wie die Japaner. Ich kann 
lächeln und mich verneigen und Ihnen versichern, dass selbst- 
verständlich alles genauso gemacht werden wird, wie Sie es 
wünschen. Und dann kann ich hingehen und die Fakten so ver- 
schleiern, dass Sie niemals herausbringen werden, was ich wirk- 
lich getan habe. Mit anderen Worten: ich kann Fügsamkeit 
heucheln, wenn das Ihre Leute glücklich macht. Aber ich würde 
sie lieber nicht so behandeln. Es macht mir keinen Spass. Und 
auf lange Sicht kommt nichts Gutes dabei heraus.’» 

Bei meiner Abreise war ich mehr denn je bedrückt von der Er- 
kenntnis, welch enorme Verantwortung wir uns da aufgeladen 
hatten und wie wenig wir ihr gewachsen waren. 

Ich flog zurück nach Berlin. An einem Sonntagmittag traf ich 
ein. Meine Gastgeber waren übers Wochenende verreist, und ich 
benutzte freudig die Gelegenheit, allein und unerkannt durch 
die Strassen zu wandern und mich wieder zugehörig zu fühlen. 
«Trotz gelegentlichen Schneegestöbers war das Wetter besser als 
in der vergangenen Woche. Plötzlich war es nicht mehr Winter, 
sondern Frühling. Draussen war nicht mehr alles grau in grau. Es 
gab dunkle Wolken und helle Wolken, und dazwischen glänzte 
ein neuer Himmel – blassblauer Frühlingshimmel, an dessen 
Wiederkehr man während des endlos sich hinziehenden nörd- 
lichen Winters schon gar nicht mehr geglaubt hatte. 
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Sogar die Kinder spürten es. Auf meinem Weg zur U-Bahn- 
Station überholte ich drei, die einen Airedaleterrier spazieren- 
führten. ‚Seht doch mal’, sagte der kleine Junge, ‚die dunkle 
Wolke da ist die Nachtfee und die helle ist die Tagfee.’ Der Hund 
hatte den freudig erregten Tonfall des Jungen mitbekommen, 
sah sich eifrig nach den andern um und zerrte an der Leine, um 
zu zeigen, dass er zu allem bereit sei. 

(Du hast recht, mein Kerlchen, dachte ich bei mir, es gibt eine 
Tagfee und eine Nachtfee, eine helle Wolke und eine dunkle 
Wolke. Und welche von beiden über deinem Leben steht – 
welche Fee dich mit ihrem Stab berühren wird, wenn du er- 
wachsen bist – das ist die Frage. Zum Teil wirst du selbst es ent- 
scheiden müssen, denn nur wer ganz und gar gefangen ist, hat 
weder Willen noch Verantwortung mehr. Aber zum grössten 
Teil hängt die Entscheidung von uns Amerikanern ab. Denn wir 
haben grosse Kriege gewonnen und uns grosse Macht angemasst. 
Und wir sind dadurch zum wenigst freien aller Völker gewor- 
den. Wir haben uns selbst die Verpflichtung auferlegt, auf jede 
Frage Antwort zu geben, und jedermann kann zu uns kommen 
und seinen Groschen einwerfen, und die Spielregeln verlangen, 
dass wir ihm Rede stehen. Auch das wirst du eines Tages wissen; 
und dass du, je nachdem wie unsere Antwort ausfällt, in deinem 
Leben mehr von der Tagfee oder mehr von der Nachtfee spü- 
ren wirst. Ich würde übrigens gut aufpassen, wenn ich du wäre; 
wir sind uns unserer Antworten nämlich gar nicht so sicher.)» 

Die Kinder waren in hellen Scharen hinausgeströmt, spielten in 
den Ruinen und bauten in den überfliessenden Rinnsteinen 
Dämme aus Trümmergestein. Gebannt schaute ich ihnen zu. Sie 
brachten mir zum Bewusstsein, wie tief die Verzweiflung der 
letzten Tage gewesen war, und weckten zugleich eine erste neue 
Hoffnung. Wenn man diesen Kindern doch Gesundheit und 
Zuversicht bringen könnte, dachte ich, 

«wenn ihnen doch nur einer zeigte, dass am Ende des zarten 
Regenbogens, der sich tatsächlich an diesem Nachmittag über 
ihnen spannte, wann immer die Märzsonne durch das Schnee- 
gestöber drang – dass es da Dinge wie Freiheit und Sicherheit 
gibt und Befriedigung über die eigene Leistung und einen 
Geist der Humanität, dem eine Welt voll Schönheit und Wärme 
offensteht: wenn einer das täte, dann würden die Trümmer 
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ihre Macht über diese Kinder verlieren und die Tagfee die Herr- 
schaft übernehmen. 

Aber wer sollte es tun? Die Eltern? Die Eltern waren hart ge- 
worden und uninteressiert nach dem Verlust so vieler eigener 
Illusionen, selber verwirrt und mit einem fürchterlich engen 
Gesichtskreis. Die Amerikaner? Wir taten, was wir konnten. 
Aber wir wussten selbst noch nicht, wie die grosse politische Ge- 
fahr, die über dieser Stadt hing, abzuwenden sei. Und auch unser 
Blick war getrübt durch Gewohnheiten und Bequemlichkeit und 
durch unsere falsche und korrumpierende Stellung als Sieger und 
Besatzer.» 

Der folgende Tag war mein letzter in Deutschland. Ich flog nach 
Frankfurt, hatte morgens Besprechungen und fuhr am Nachmittag 
hinauf in unser Gästehaus im Taunus, um auszuruhen. 
Es war derselbe Taunus, in dem wir vierzehn Jahre zuvor als 
Internierte den düsteren, harten Winter 1941/42 zugebracht hat-
ten. Gegen Abend kehrte ich in die Stadt zurück und nahm den 
Nachtzug nach Paris. 

«Es war ein schöner sonniger Tag gewesen, der erste mit gutem 
Wetter seit meiner Ankunft in Deutschland. Inzwischen hatte 
die Abenddämmerung eingesetzt, aber im Westen war der 
Himmel noch hell, und viele Sterne standen darin. In den Dör- 
fern waren die Spaziergänger unterwegs: Sie genossen den ersten 
warmen Frühlingsabend. Auch auf der Strasse herrschte lebhafter 
Verkehr; die meisten Fahrzeuge waren deutsch. Ich sah im Gei- 
ste das ganze Zweizonengebiet, das sich hinter uns im Dunkel 
erstreckte, und ich bildete mir ein, das halblaute Murmeln 
wiedererwachenden Lebens zu hören, den wechselnden Rhyth- 
mus von Arbeit und Erholung nach Jahren des Schocks und der 
Betäubung. Zehn Millionen Menschen jeden Alters und Stan- 
des waren das, und je nach Erbanlage, Erziehung, Stimmung, 
je nach klimatischen und wirtschaftlichen Gegebenheiten rea- 
gierten sie auf die unzähligen Umwelteinflüsse auf die eine oder 
andere Weise. Was wir auch unternähmen, stillstehen würden 
sie von jetzt an nicht mehr. Nichts würde sie mehr davon abhal- 
ten, auszuziehen und, einem der stärksten Antriebe der Mensch- 
heit folgend, eine Bestätigung dafür zu suchen, dass ihr Leben 
wichtig und nützlich und notwendig sei. Würden wir uns in 
dieser Vielfalt menschlicher Regungen zurechtfinden, die uns 
bislang so abstossend, so wenig beachtenswert erschienen waren? 
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Würden wir begreifen können, dass wir der Arzt waren, von 
dessen Verständnis es abhing, ob der Patient gesundete? Und 
dass ohne seine Gesundung für den Westen weder Einigkeit 
noch Fortschritt möglich sei? Würden wir ihm das Gefühl der 
Dazugehörigkeit, des Gebrauchtwerdens geben können, dessen 
er so dringend bedurfte? Oder würden wir uns in Ärger und 
Abscheu von ihm wenden und ihm keine Wahl lassen, als sich 
erneut ausserhalb der Gemeinschaft und gegen sie zu stellen, im 
Sinne des bitteren Goetheschen Verses, mit dem die Kommuni- 
stische Partei Deutschlands einst ihre Versammlungen schloss: 

‚Du musst herrschen und gewinnen 
oder dienen und verlieren, 
leiden oder triumphieren, 
Amboss oder Hammer sein.’» 

Während meiner Deutschlandreise hatte es erste Anzeichen da- 
für gegeben, dass die Russen bereit seien, die Blockade aufzu- 
heben. Am 30. Januar hatte Stalin einem westlichen Journalisten 
gegenüber als Vorbedingung für die Beendigung der Blockade 
nur noch die Suspendierung (nicht etwa das endgültige Fallen- 
lassen) der Pläne für den Aufbau einer westdeutschen Regierung 
erwähnt. Über das schwierige Währungsproblem, das in den 
bisherigen russischen Verlautbarungen immer als Haupthinder- 
nis für eine Einigung hingestellt worden war, hatte er kein Wort 
verloren. Professor Jessup, damals eine Art Sonderbotschafter 
des Aussenministers, hatte sich daraufhin in Achesons Namen 
bei dem russischen UNO-Botschafter Jakob Malik erkundigt, 
ob die Nicht-Erwähnung einem Versehen zuzuschreiben sei. 
Malik hatte nach Rücksprache mit seiner Regierung am 15. März 
geantwortet, das sei nicht der Fall. Hieraus entspann sich ein 
vertraulicher und von beiden Männern geschickt und diskret 
behandelter Meinungsaustausch, der Ende April in der Verein- 
barung gipfelte, die Blockade zu beenden und den Aussenminis-
terrat so rasch wie möglich zusammentreten zu lassen. Als ge-
nauer Termin wurde später der 23. Mai festgesetzt. 

Mit dem so nahe bevorstehenden Treffen wurde automatisch 
auch die Frage wieder akut, welche Haltung wir zum Deutsch- 
landproblem grundsätzlich einnehmen sollten. Das Thema wur- 
de in der Presse ausführlich behandelt; innerhalb der Regierung 
gab es die üblichen lebhaften Diskussionen. Dabei tauchte 
gelegentlich auch Plan A als eine Art Kuriosität unter den ver- 
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schiedenen Möglichkeiten auf. Ernsthaft im Rennen war er nie. 
Das Londoner Programm wurde in wilder Hast vollendet, in der 
kaum verschleierten Absicht, es den Aussenministern der Gros-
sen Vier als fait accompli zu präsentieren. Seine zahlreichen 
Urheber klammerten sich daran wie Mütter an ihr Kind. Sie 
hatten inzwischen so viel Mühe darauf verwandt und standen 
schon so dicht vor seiner Verwirklichung, dass ihnen der Ge- 
danke unerträglich schien, es nun doch noch durch anderslau- 
tende Absprachen mit den Russen zu gefährden, zumal diese 
offensichtlich ohnehin gewillt waren, die Blockade zu beenden. 
Auch General Lucius Clay war ein grosser Anhänger des Lon- 
doner Programms und betrachtete es als eine seiner grössten 
Leistungen in Deutschland, dass es trotz beträchtlicher Schwie- 
rigkeiten schliesslich angenommen worden war. Er gab gerade 
zu dieser Zeit in einer wahren Gloriole wohlverdienter Ehrun- 
gen den Oberbefehl in Deutschland ab, den er so lange und so 
erfolgreich innegehabt hatte. In seinen Memoiren105 finde ich 
keine Andeutung, dass er jemals erwogen hätte, das Londoner 
Programm zugunsten irgendeines Abkommens mit den Russen 
aufzugeben. Zur Zeit seiner Verabschiedung hatte er in einer 
Presseerklärung gesagt, die alliierten Besatzungstruppen wür- 
den noch weitere fünf bis zwanzig Jahre in Deutschland bleiben 
müssen, damit gewährleistet sei, dass die Deutschen sich an die 
neue Verfassung hielten. Im Notfall hätte sein Veto genügt, um 
zu verhindern, dass unsere Regierung in Viermächteberatungen 
Vorschläge über den Abzug der alliierten Truppen aus dem gröss- 
ten Teil von Deutschland und die allmähliche Aufgabe der Be- 
satzungsgewalt machte. 

Im State Department war man ebensowenig geneigt, Plan A 
oder etwas Ähnliches vorzuschlagen. Wenn ich rückblickend 
Mr. Achesons Haltung richtig interpretiere, so sah er ihn als die 
etwas merkwürdige aber nicht uncharakteristische Verirrung 
eines Mannes, der zwar manchmal anregende und amüsante 
Ideen produzierte, aber zu wenig im praktischen Alltag ver- 
ankert war, um mit seinen Vorschlägen ernst genommen zu 
werden. Tatsächlich erweckten sie im Ministerium so wenig 
Interesse, dass bis zum Vorabend des neuen Aussenminister- 
treffens niemand sich die Mühe gemacht hatte, sie den Franzo- 
sen und Briten zur Kenntnis zu bringen oder die Überlegungen, 
aus denen sie hervorgegangen waren, mit ihnen zu diskutieren. 
Mitte Mai 1949 wäre es deshalb, selbst wenn man gewollt hätte, 
 
105 Lucius D. Clay, ‚Decision in Germany’, New York, Doubleday and Company, 1950. 
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viel zu spät gewesen, sie zur Verhandlungsgrundlage des Wes-
tens zu nehmen. 

Wieso jemand es unter diesen Umständen für nötig befand, 
dem Plan A am Vorabend der Pariser Konferenz auf spektaku- 
läre Weise den Gnadenstoss zu geben, war mir damals und ist 
mir bis heute ein Rätsel. Aber offensichtlich dachten andere an- 
ders. Das Aussenministertreffen sollte am 23. Mai beginnen; 
der Aussenminister rüstete sich, etwa am 20. nach Paris zu 
reisen; und es wurde beschlossen, dass die Herren Bohlen und 
Jessup in der Nacht vom 12. zum 13. nach Paris fliegen sollten, 
um mit Briten und Franzosen die für die Ausarbeitung einer 
gemeinsamen westlichen Verhandlungsposition notwendigen 
Vorbesprechungen zu führen. Soweit ich weiss, waren sie er- 
mächtigt, bei ihren britischen und französischen Gesprächspart-
nern unter mehreren von unserer Regierung erwogenen Alterna-
tiven auch Plan A zu erwähnen, aber sicherlich nicht als Favori-
ten. 

Am Tag ihrer Abreise jedoch brachte die ‚New York Times’ 
auf der Titelseite einen Artikel von ihrem Washingtoner Korre- 
spondenten Mr. James Reston, der in vollständigem und exak- 
tem Detail den Abschnitt von Plan A wiedergab, in dem vom 
möglichen teilweisen Abzug der Besatzungstruppen die Rede 
war; als Urheber des Gedankens wurde ich genannt. Am Ende 
der Story und im Innern des Blatts wurde dann erläutert, dass 
man sich «noch nicht» einig sei, ob dieser Plan als amerikanische 
Verhandlungsgrundlage gelten solle. Ferner wurde ungenau 
und ziemlich widersprüchlich behauptet, Vorbedingung für den 
Plan sei das russische Einverständnis mit der Einsetzung einer 
deutschen Zentralregierung «nach den Richtlinien des Londoner 
Programms». (Ich sage «ungenau und ziemlich widersprüch- 
lich», weil das Londoner Programm die unbefristete Fortdauer 
der Besatzungsgewalt und die Stationierung alliierter Streit- 
kräfte in ganz Deutschland vorsah und somit gerade die Ele- 
mente enthielt, die wir bei der Ausarbeitung von Plan A mit 
Vorbedacht vermieden hatten.) Nicht erwähnt wurden von Re- 
ston zudem die in Plan A eingebauten besonderen Sicherheits- 
vorkehrungen. Die französische und die britische Regierung 
mussten daher den Eindruck bekommen, die amerikanische Re-
gierung erwäge den Abzug des grössten Teils ihrer Truppen aus 
dem Inneren Deutschlands, habe ihnen das bisher verheimlicht 
und wolle sie jetzt am Vorabend des Viermächtetreffens damit 
überfahren. 
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Eine geschicktere Methode, die französische und britische 
Regierung mit Plan A zu erschrecken und sie gegen ihn einzu- 
nehmen, war nicht denkbar und auch keine, die meinen eigenen 
Vorstellungen über die Art unseres Vorgehens weniger ent- 
sprochen hätte. Die Reaktion war vorauszuberechnen und trat 
prompt ein. Besonders die Franzosen scheuten wie ein erschreck- 
tes Pferd. Ihre Beunruhigung war so gross, dass Mr. Jessup 
gleich am Morgen seiner Ankunft den französischen Aussen- 
minister M. Robert Schumann aufsuchen musste, um ihm zu ver- 
sichern, dass der Bericht den Tatsachen nicht entspreche. Der 
Pariser Korrespondent der ‚New York Times’ erfuhr am selben 
Tage von einem hohen französischen Beamten, «wenn es ein 
Mittel gebe, um die Franzosen aus ihrer neugefundenen Soli- 
darität mit den Westmächten hinauszugraulen, dann sei es der 
Vorschlag, grosse Teile Deutschlands vor Unterzeichnung eines 
Friedens Vertrags von der alliierten Besatzung zu befreien». (Der 
Beamte fügte die ziemlich absurde Bemerkung hinzu, dass vielen 
Deutschen der Tod «durch nationalistische oder Naziorgani- 
sationen drohe, wenn die westlichen Truppen sich an die Küste 
zurückzögen».) Unter den Umständen blieb Mr. Jessup und Mr. 
Bohlen nichts weiter übrig, als Franzosen und Briten zu ver- 
sichern, dass diese Idee in amerikanischen Regierungskreisen in 
Wirklichkeit gar keine Anhänger habe und der Bericht daher 
nicht ernst zu nehmen sei. Derart schmählich also endete, zum 
Glück oder Unglück, mein bescheidener Versuch, unsere Re- 
gierung daran zu hindern, sich in einer Stellung einzuigeln, von 
der aus die Überwindung der Teilung Deutschlands und Euro- 
pas im Verlauf der Zeit immer schwieriger werden würde; und 
sie stattdessen zu einer beweglicheren Taktik zu überreden, die 
die Bedingungen nannte, unter denen sie zur Aufhebung dieser 
Teilung bereit war, und die wenigstens die Möglichkeit einer 
späteren Viermächteübereinkunft offenliess. 

Die tatsächlichen Vorschläge des Westens auf dem Pariser 
Treffen der Aussenminister im Mai 1949 blieben auf das wider- 
willige Zugeständnis beschränkt, dass wir, falls die Länder der 
sowjetischen Zone geneigt seien, unter den Bedingungen des 
Londoner Programms der westdeutschen Föderation beizutre- 
ten, und falls die sowjetischen Herren der Region geneigt seien, 
ihnen das zu gestatten, gnädigst davon absehen würden, dem im 
Wege zu stehen. Ganz abgesehen davon, dass dies die Bereit- 
schaft der sowjetischen Regierung zur kompletten Übernahme 
der ausschliesslich vom Westen ohne ihre Beteiligung erarbei- 
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teten Prinzipien voraussetzte und demnach in etwa gleichbedeu- 
tend gewesen wäre mit dem bedingungslosen Verzicht auf ihre 
deutschen Positionen, setzte es auch gerade das Unternehmen 
voraus, das wir im Planungsstab beim Studium der Frage als 
besonders ungereimt empfunden hatten: den Versuch, ein demo- 
kratisches politisches System in einem Gebiet einzuführen, das 
von sowjetischen Truppen besetzt war und unter der Kontrolle 
eines interalliierten Gremiums stand, dem ein sowjetischer» Be- 
fehlshaber angehörte. 

Einige Jahre später bezog Mr. Acheson sich öffentlich auf 
unsere damalige Uneinigkeit in Fragen der Deutschlandpolitik. 
Diese Uneinigkeit wurde mit den Jahren immer prononcierter, 
zunächst infolge der Beschlüsse, Westdeutschland wiederzube- 
waffnen und es als gleichrangigen Partner in das NATO-Bünd- 
nis aufzunehmen, und dann wegen des späteren Beschlusses der 
NATO-Mächte vom Jahre 1957, die Verteidigung Deutschlands 
und der kontinentalen Mitglieder der NATO auf Nuklear- 
waffen aufzubauen. 1949 war die Uneinigkeit langfristig gesehen 
zwar ernsthafter Art, im Moment aber kaum mehr als ein Streit 
über Verfahrensfragen. Es fehlte mir damals so wenig wie heute 
an Mitgefühl für Mr. Achesons Lage. Er hatte eine schwere Ver- 
antwortung zu tragen. Auch für ihn war das lange vor seiner 
Amtszeit angenommene und in Gang gebrachte Londoner 
Programm eine Art fait accompli. Er durfte es nicht leichtfertig 
aufs Spiel setzen. Er war bindend verpflichtet, die Einheit des 
Westens zu wahren, sich weiter um die Stabilisierung der poli- 
tischen und wirtschaftlichen Verhältnisse in Deutschland zu 
bemühen und alles zu vermeiden, was das stets bereite Misstrauen 
und die Besorgnis unserer westeuropäischen Verbündeten her- 
ausfordern konnte. Eine sofortige russische Zustimmung zu 
Vorschlägen nach der Art von Plan A war damals nicht zu er- 
warten. Jedes unvorsichtige Eintreten dafür aber war geeignet, 
die öffentliche Meinung im Westen zu alarmieren und zu ver- 
wirren. Unter den Umständen von ihm zu verlangen, sich solcher 
Vorschläge anzunehmen, war viel verlangt. 

Wirklich uneins waren wir bei solchen Dingen wie der Not- 
wendigkeit der Bewahrung eines grösseren Verhandlungsspiel- 
raums den Russen gegenüber – der Notwendigkeit, eine neue 
westdeutsche Regierung nicht zum Selbstzweck und damit zu 
einem Dauerhindernis für jede Einigung mit Russland werden zu 
lassen – der Notwendigkeit gründlicherer und weniger formaler 
Erforschung der Zukunftsmöglichkeiten des europäischen Kon- 
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tinents gemeinsam mit unseren französischen und britischen 
Verbündeten – der Bewertung von Meinungsäusserungen eines 
militärischen Besatzungsregimes, das mir politisch ahnungslos 
und durch seine Erlebnisse verdorben schien. Diese Meinungs- 
verschiedenheiten spiegelten die Verschiedenheit unserer beruf- 
lichen Herkunft. Er, der niemals in Osteuropa oder Russland 
gelebt hatte (und vielleicht Sigmund Freuds Auffassung teilte, 
dass die Menschen östlich der Elbe «spät und sehr schlecht ge- 
tauft» seien), hielt meine Idee eines Abkommens mit den Russen 
über den Rückzug russischer Truppen aus der Ostzone Deutsch- 
lands für relativ unwichtig und war bereit, notfalls darauf zu 
verzichten; bei unserem Besatzungsregime in Westdeutschland 
und der dadurch symbolisierten Einheit des Westens jedoch war 
das ganz entschieden nicht der Fall. Ich aber, mit meiner Fülle 
von Erinnerungen an das Leben in Deutschland und in Russland, 
war jedoch bereit, auf unser Besatzungsregime in Westdeutsch- 
land zu verzichten, klammerte mich dafür mit aller Kraft an die 
Hoffnung, die Russen eines Tages zum Rückzug aus dem Herz- 
stück des Kontinents zu bewegen, und kämpfte gegen alles, was 
solch einen Rückzug für eine unabsehbare Reihe von Jahren 
unmöglich zu machen drohte. 

Heute, aus einer Distanz von achtzehn Jahren, sieht das alles 
doch recht anders aus. Meine Ansichten gründeten sich mehr als 
einmal auf schwere Fehlurteile. Die Sünden und Schwächen 
unserer Besatzung hatte ich übertrieben, ihre verletzende Wir- 
kung auf die Deutschen zu tragisch genommen. Tatsächlich 
litt ich wahrscheinlich stärker unter ihrem Mangel an Takt und 
Einfühlungsvermögen als die meisten Deutschen. Die Aussich- 
ten der Westzonen auf Erholung und Wohlstand unter den Lon- 
doner Vereinbarungen hatte ich zu pessimistisch beurteilt. Ich 
hatte die Zeit überschätzt, die unsere Besatzung benötigen wür- 
de, um die Verantwortung den Deutschen zu übertragen und 
selber grösstenteils von der Bildfläche zu verschwinden. Die un- 
mittelbare Gefahr für die Berliner Westsektoren bei dem Ver- 
such, in einer kommunistischen Umwelt weiterzuleben, hatte ich 
überbewertet (obwohl ich nicht sicher bin, dass ich die Gefahr 
auf lange Sicht ebenfalls überbewertet hatte). Der politische Er- 
folg des Londoner Programms und das «Wirtschaftswunder», 
das sich schon bald in Westdeutschland manifestierte, gehören 
der Geschichte an und sind nachdrückliche Korrekturen des Ext-
remismus meiner Ansichten von 1949. 

Andererseits behielt ich recht mit meiner Befürchtung, der 
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von uns eingeschlagene Weg würde auf lange Zeit hinaus nicht 
zur Überwindung der Spaltung Deutschlands und Europas 
führen. Es war ein Weg, den weiterzugehen wir uns binnen 
Kurzem noch viel stärker durch die Entscheidung verpflichte- 
ten, Westdeutschland zum Mitglied der Nordatlantikpakt-Orga- 
nisation zu machen und wiederaufzurüsten – eine Entscheidung, 
von der ich aufgrund des Protokolls der Aussagen von Mr. Ache- 
son und anderen bei den NATO-Hearings im Jahre 1949 an- 
nehmen muss, dass sie schon damals vielen Leuten wenigstens 
als Möglichkeit vorschwebte. Diese Abmachungen waren 
gleichbedeutend mit der Hinnahme einer unbefristeten Teilung 
des Kontinents; und 1949 war das unzweifelhaft das sicherere 
und – wenigstens im Augenblick – bequemere Verfahren. So- 
lange der beherrschende sowjetische Einfluss in Osteuropa un- 
erschüttert ist, wird das wohl auch so bleiben. Aber wenn die 
osteuropäischen Länder eines Tages nachdrücklich verlangen 
sollten, auf irgendeine Weise in die europäische Gemeinschaft 
reintegriert zu werden; und wenn die Art ihrer Beziehungen zur 
Sowjetunion die Erfüllung dieses Verlangens auf friedlichem 
Wege erlaubt, dann wird sich sogleich erweisen, wie begrenzt 
der Spielraum der 1949 und 1954 geschlossenen Vereinbarungen 
ist. Dann wird es Zeit für ein erneutes ernsthaftes Studium, 
wenn nicht der einzelnen Vorkehrungen, so doch der inneren 
Logik von Plan A. 
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XIX. Die Zukunft Europas 

Das Scheitern unserer Bemühungen um ein Deutschlandabkom- 
men mit den Russen und der Entschluss zur Errichtung eines 
westdeutschen Staates hatten natürlich Auswirkungen auf die 
Beziehungen der kontinentaleuropäischen Länder unterein- 
ander und besonders auch auf die seit Kriegsende vielerorts 
diskutierten Pläne für ein vereintes Europa. Eine Anzahl promi- 
nenter Europäer, unter ihnen Winston Churchill und Paul Henri 
Spaak, drängten auf einen engeren Zusammenschluss der euro- 
päischen Mächte. Die Vereinigten Staaten hatten diese Entwick- 
lung mit aufmunternden, teilweise sogar recht massiven Reden 
unterstützt. Ihnen war vor allem an einer wirtschaftlichen «Inte- 
gration» gelegen, von der sie sich einen rascheren Wiederaufstieg 
der europäischen Wirtschaft versprachen. Dass man nun zum 
erstenmal in der Lage war, sich über russische Beanstandungen 
einfach hinwegzusetzen, machte die Erfolgsaussichten doch um 
einiges grösser. Man hatte auch schon ein paar Organisationen 
gegründet (oder war dabei, sie zu gründen), die der Verwirk- 
lichung von Gemeinschaftsaufgaben verschiedener Art dienen 
sollten. Da gab es die bereits erwähnte Europäische Wirtschafts- 
kommission, die ECE, in der die der UNO angehörenden euro- 
päischen Staaten vertreten waren, auch einige von jenseits des 
Eisernen Vorhangs. Weiter gab es die Organisation für Euro- 
päische Wirtschaftliche Zusammenarbeit, die OEEC, die die 
dem Marshallplan angeschlossenen Länder umfasste, darunter 
fünf Länder, die nicht Mitglieder der UNO und demnach auch 
nicht Mitglieder der ECE waren. Ferner war da die soeben erst 
formierte Gruppe der Atlantikpakt-Mächte, der neun europäische 
Länder angehörten, von den in der ECE und der OEEC vertrete- 
nen jedoch lange nicht alle. Es gab den Europarat, der ebenfalls 
im Winter und Frühjahr 1949 entstand und ursprünglich eine 
ganz ähnliche Zusammensetzung hatte wie der europäische Teil 
des Atlantikpakts, nur dass Irland und Schweden dazugehörten 
und Island und Portugal nicht. Und schliesslich gab es die Brüs- 
seler Union, die von Grossbritannien, Frankreich und den Bene-
luxstaaten gebildet wurde – der einzigen Gruppe von Ländern, 
die auch in allen übrigen Gemeinschaften Mitglied war. 
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Bei dieser üppigen Auswahl an Organisationsformen mit 
immer anderer Zusammensetzung stellte sich für uns natürlich 
die Frage, ob eine oder mehrere davon geeignet seien, die 
Grundlage einer künftigen Europäischen Union zu bilden: 
welche Länder und welches Gebiet einbezogen werden sollten 
und inwieweit das Aufgeben von Souveränitätsrechten für ihre 
Verwirklichung erforderlich sei. Eine klare amerikanische Hal- 
tung all diesen Fragen gegenüber war eine Notwendigkeit – nicht 
nur weil wir von den Europäern die Vereinigung verlangten und 
deshalb auch verpflichtet waren, ihnen zu erklären, was wir dar- 
unter verstanden; auch deshalb, weil diese Vereinigung naturge- 
mäss auch unsere eigene Politik vielfältig beeinflussen musste: 
unsere Deutschlandpolitik, unsere Osteuropapolitik, unsere Eng- 
landpolitik, zu welcher ausser dem Lande selbst auch seine Com- 
monwealth-Verbindungen und seine einzigartige Stellung im 
Welthandel und im internationalen Finanzwesen gehörten. Und 
da die europäische Einheit anerkanntermassen nicht so sehr ein 
Problem der Tagespolitik war als vielmehr der Politik auf lange 
Sicht, bot sie sich als Studienobjekt für den Planungsstab gerade- 
zu an. 

Von allen Ländern Europas hatte England es bei der Aus- 
einandersetzung mit diesen Ideen weitaus am schwersten. Von 
der Ungeduld der Amerikaner und der starken Begeisterung 
auf dem Kontinent geschoben und von ihren überseeischen 
Verpflichtungen und den Vorbehalten der eigenen Bevölke- 
rung gebremst, verspürte die britische Regierung das dringende 
Bedürfnis, Klarheit in ihre Konzeption und in ihre Politik zu 
bringen. Im Frühjahr 1949 hatte ich einem Freund aus dem eng- 
lischen Auswärtigen Dienst, der besuchsweise in Washington 
war, gesagt, dass ich gerne einmal nach London kommen und 
mit den zuständigen Leuten dort über diese Probleme reden 
würde. Wenig später schrieb er mir aus London, mein Besuch 
sei im Foreign Office willkommen, und zählte eine Reihe von 
Fragen auf, zu denen seine Regierung gerne unsere Meinung 
hören würde. Für wie gross hielten wir zum Beispiel die Wahr- 
scheinlichkeit, dass die nächsten fünf Jahre greifbare Fortschritte 
in Sachen europäische Vereinigung bringen würden? Oder 
anders ausgedrückt: Glaubten wir, dass das Problem wirklich 
aktuell sei? Wie stellten wir uns die Zukunft Deutschlands vor 
und Deutschlands Verhältnis zu einer Europäischen Union? 
Was wäre unserer Meinung nach für Grossbritannien die zweck- 
mässigste Form der Beteiligung an einer solchen Union? Be- 
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absichtige man, in Europa eine «dritte Kraft» aufzubauen, die der 
Stärke nach mit den US und der UdSSR vergleichbar sei? Und 
wie sei der Ausdruck «Atlantische Gemeinschaft» zu verstehen? 
Würde eine solche Gemeinschaft sich über die Küsten des Atlan-
tiks hinaus erstrecken können? 

Ich war befriedigt über die Reaktion, und den grössten Teil 
des Mai und des Juni arbeitete der Planungsstab mit Unterstüt- 
zung namhafter Aussenseiter an der Aufstellung allgemeiner 
Richtlinien, die als Grundlage für Diskussionen erst innerhalb 
unserer eigenen Regierung, dann mit den Briten und, wie wir 
hofften, schliesslich auch mit den Franzosen dienen könnten. 

Unser Kernproblem war, den geographischen Rahmen und da- 
mit den Kreis der Mitglieder festzulegen, innerhalb dessen die 
europäischen Einigungsbestrebungen sich entwickeln sollten, 
und uns dann darüber klarzuwerden, wie weit diese Einigung ge-
hen solle. 

Anfang Juli war ich so weit, dass ich dem Minister in einer 
Zusammenfassung meine persönlichen Ansichten zu diesen 
Themen vorlegen konnte. «Meine persönlichen» insofern, als 
kaum einer der von uns zugezogenen Experten und sogar kaum 
einer meiner eigenen Mitarbeiter ihnen vorbehaltlos zugestimmt 
haben würde. Bei der Vielschichtigkeit des Problems konnte das 
wohl auch nicht anders sein. Andererseits konnte ich selber auch 
nicht anders vorgehen. Ich konnte nicht nach England gehen 
und dort Ideen vortragen, mit denen ich nicht einverstanden 
war, und in jeder Diskussion gegen mich selbst plädieren. Des- 
halb enthielt die dem Minister vorgelegte Aufzeichnung meine 
eigenen Ansichten und sonst keine, und jedem, dem ich sie zeigte, 
in Washington und in Europa, sagte ich das auch. 

Mein Gedankengang verlief in grossen Zügen etwa so: 
Die Vereinigung Europas sei dringend erforderlich. Allerdings 

nicht wie in Washington allgemein angenommen aus wirtschaft- 
lichen Gründen, nämlich als Vorbedingung für den europäischen 
Wiederaufstieg. Dafür lägen keine Beweise vor. Notwendig 
sei die Vereinigung wegen des deutschen Problems – weil 
mit ihr ein Gerüst geschaffen werde, in das auch Deutschland 
sich befriedigend einordnen lasse. Zur Begründung entwickel- 
te ich noch einmal die im vorigen Kapitel bereits darge- 
legte Auffassung, dass die Idee einer Zerstückelung Deutsch- 
lands unrealistisch sei, dass aber der Versuch der Verwirklichung 
deutscher nationaler Wunschvorstellungen im nationalstaat- 
lichen Rahmen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit 
zu einer Wiederholung der aus dem Versailler Vertrag ent- 
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standenen Sequenz von Ereignissen führen würde und dass des- 
halb nur das Aufgehen Deutschlands in irgendeiner europäischen 
Föderation den anderen Staaten Ruhe und Sicherheit garantiere. 

 
Beim Abwägen der Vor- und Nachteile verschiedener denk- 

barer Konstruktionsformen eines Vereinten Europas nach Ge- 
sichtspunkten geographischer und organisatorischer Art und 
bei der Analyse der Haltung der einzelnen Regierungen und 
ihrer Motivationen zeigte ich, dass die Begeisterung für die Ein- 
heitsidee in den Küstengebieten des Atlantik mit ihren tradi- 
tionell lebhaften Beziehungen nach Übersee am schwächsten, 
unter der Bevölkerung in der Mitte des Kontinents wegen ihres 
akuten Interesses an den Vorgängen in Deutschland am stärk- 
sten sei. 

Das britische Problem untersuchte ich besonders genau. Die 
Gründe für die Abneigung der Briten gegen den Beitritt zu einer 
kontinentalen Union schienen mir ernst zu nehmend, j a zwin-
gend zu sein; so zwingend, dass eine europäische Bewegung, an 
der sie sich beteiligten, es meiner Meinung nach nie sehr weit 
bringen würde. Man könne unterstellen, schrieb ich, dass sie den 
organisatorischen Zusammenschluss nie in das Stadium eines 
wirklichen SouveränitätsVerzichts gelangen lassen würden. Da-
mit seien jedem Einigungsbestreben unverrückbare Grenzen ge- 
setzt. Wenn diese Grenzen aber zu eng gezogen seien, um die 
Verschmelzung nationaler Hoheitsrechte zu gestatten, dann 
seien sie auch zu eng für eine Lösung des deutschen Problems. 
Ein Teil der britischen Vorbehalte würde sich möglicherweise 
durch den Beitritt der Vereinigten Staaten und Kanadas aus- 
räumen lassen, aber nicht alle. Und dass wir und die Kanadier 
dazu bereit sein würden, hielt ich für in hohem Masse unwahr- 
scheinlich. 

War das die eine Seite der Überlegungen, so erhob sich auf der 
anderen die Frage nach dem Verhältnis der sowjetisch dirigierten 
osteuropäischen Länder zu einer solchen Europäischen Union. 
Selbstverständlich stand ihre Beteiligung daran im Augenblick 
nicht zur Diskussion. Aber würde das auf lange Sicht so bleiben? 

 
Die von uns konsultierten Experten hatten in der Mehrzahl 

die Teilung Europas für endgültig und unwiderruflich gehalten 
und daher wenig Neigung gezeigt, sich im Zusammenhang mit 
einer europäischen Vereinigung auch über Osteuropa Gedan- 
ken zu machen. Sie sahen das Problem ausschliesslich unter dem 
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Blickwinkel Westeuropas und der atlantischen Gemeinschaft. 
(Das war eigentlich unlogisch, fand ich, denn wenn man sie 
fragte, wie sie sich unsere Osteuropapolitik vorstellten, dann 
meinten sie gewöhnlich, man müsse versuchen, diese Länder 
von ihrer einseitigen Ausrichtung auf die Sowjetunion abzu- 
bringen und sie «zu uns herüberzuziehen», waren aber dennoch 
nicht bereit, sich Gedanken über eine Organisationsform zu 
machen, in die sie sich einfügen liessen, falls uns das wirklich 
gelänge.) Meiner Meinung nach war es unzulässig, aus der 
Unwahrscheinlichkeit einer baldigen Lockerung des sowjeti- 
schen Drucks auf Osteuropa die Folgerung zu ziehen, dass wir 
diese Länder aus unseren Überlegungen über die Gestalt einer 
zukünftigen europäischen Gemeinschaft einfach aus klammern 
könnten. Wenn in einer westlichen Organisation kein Platz für 
sie wäre, dann hätten sie nur noch die Wahl zwischen dem Wei- 
termachen wie bisher und einer in der Praxis kaum vorstellbaren 
Neutralisierung und Isolierung. In Wirklichkeit sei das dann die 
Verewigung der Teilung Europas. 
Andererseits konnte ich aber auch nicht sehen, wie diese Völker 

in eine atlantische Gemeinschaft passen sollten, der auch die 
Vereinigten Staaten und Kanada angehörten. Sie waren so viele 
Jahre hindurch nazistischen und kommunistischen Einflüssen 
ausgesetzt gewesen und hatten so einschneidende soziale Ver- 
änderungen erlebt, dass eine Anpassung an anglo-amerikanische 
Ideen über Demokratie und die Funktionen des Staates zu 
unsern Lebzeiten kaum von ihnen zu erwarten war. Dass sie 
eines Tages zu einer kontinentaleuropäischen Union gehören 
könnten, vielleicht sogar zu einer, an der auch die Briten 
beteiligt waren, hielt ich für denkbar (wenn auch das zweite nicht 
für wünschenswert). Die Idee einer föderativen Union von San 
Francisco bis zu den Ostkarpathen und den Pripjetsümpfen 
dagegen erschien mir völlig phantastisch. 

Aus all diesen Überlegungen zog ich den Schluss, dass wir für 
Europa eine Union der Kontinentalstaaten ansteuern sollten: 
scharf genug abgegrenzt gegen Grossbritannien, um das Auf- 
gehen Deutschlands in einer grösseren Gemeinschaft zu ermög- 
lichen; scharf genug abgegrenzt gegen uns selbst und die Kana- 
dier, um wirklich kontinental zu sein – völlig getrennt vom 
Atlantikpakt und somit geeignet als Auffangstellung für die 
kleineren mittel- und osteuropäischen Länder. Ich bildete mir 
nicht ein, dass ein solches Ziel bald zu erreichen sein würde. 
Wichtig war vor allem, die europäischen Einigungsbestrebungen 
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in diese Richtung zu lenken, damit zu gegebener Zeit die insti- 
tutionelle Verankerung eines stabilen Europas daraus ent- 
stünde. Bis dahin, so betonte ich, müssten alle Entwicklungen 
innerhalb der westeuropäischen Gemeinschaft als provisorisch 
betrachtet werden, müssten die amerikanischen militärischen 
Verpflichtungen weiter ihre Gültigkeit behalten und müssten 
amerikanische Verbände in genügender Stärke weiter an den 
sowjetischen Grenzen bleiben. Das würde nicht notwendiger- 
weise die unbefristete Stationierung amerikanischer Streitkräfte 
im gesamten Grenzgebiet bedeuten – wir könnten uns da teilweise 
nach den Russen richten. Es hiess einfach, dass die amerikanische 
Garantie für die Sicherheit Westeuropas uneingeschränkt und so 
lange in Kraft bliebe, bis anderweitige Sicherheitsvorkehrungen in 
Europa sie ersetzen könnten. 

Zwei weitere Voraussetzungen waren in meiner Aufzeich- 
nung nicht schriftlich fixiert, gehörten aber untrennbar zu den 
vorausgegangenen Überlegungen und wurden von mir auch 
diskussionsweise immer wieder vorgebracht. Die erste war, dass 
die Deutschen zwar vielleicht in irgendeiner angemessenen 
Form an den Verteidigungsanstrengungen des Westens be- 
teiligt, aber nicht Mitglied der NATO würden und auch keine 
eigenen Streitkräfte bekämen. Die zweite war, dass die treibende 
Kraft jeder politischen Einigungsbewegung des Kontinents, der 
Staat mit dem bestimmenden Einfluss auf die zukünftige föderative 
Union, ganz unzweifelhaft und selbstverständlich Frankreich sein 
würde. 

Es wird meinen Lesern nicht entgehen, dass eine Vielzahl von 
Aspekten der amerikanischen Politik, die bereits in den aller- 
nächsten Jahren wichtig wurden, bei Übernahme dieser Ideen 
einfach weggefallen wäre. Die Wiederbewaffnung Westdeutsch- 
lands hätte nicht stattgefunden; Westdeutschland wäre nicht in 
die NATO aufgenommen worden; die Frage der sogenannten 
«multilateralen Atomstreitmacht» hätte sich nicht gestellt. Wir 
hätten damit für alle Verhandlungen mit den Russen über ein 
Auseinanderrücken – ein disengagement – und über die deutsche 
Wiedervereinigung unvergleichlich grössere Bewegungsfrei- 
heit gewonnen. Unter den Umständen hätte kein Grund vor- 
gelegen, die Briten zum Eintritt in die Europäische Wirtschafts- 
gemeinschaft zu drängen; im Gegenteil hätte eine EWG 
ohne Grossbritannien in das politische Konzept der Vereinigten 
Staaten ausgezeichnet gepasst. Endlich wäre es auch mit General 
de Gaulle nicht zum Streit gekommen, jedenfalls nicht wegen 
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seiner Bedenken gegen die Aufnahme Englands in den Gemein- 
samen Markt und auch nicht wegen seiner Idee, den europä- 
ischen Kontinent unter französischer Führung zu organisieren, 
ohne Beteiligung der Amerikaner. Auch General de Gaulles 
selbständiges Vorgehen in den osteuropäischen Ländern mit 
dem Ziel engerer Kontakte zwischen ihnen und Frankreich 
und Westeuropa im Allgemeinen hätte in den Vereinigten Staa-
ten keine anderen Gefühle geweckt als Freude und Befriedigung. 
Sicherlich wäre es mit dem General immer noch zu Meinungs- 
verschiedenheiten über den Umfang der Europäischen Union 
gekommen – aber nur über den Umfang des erforderlichen 
Souveränitätsverzichts, nicht mehr über den des geographischen 
Gebiets. 

Ein paar Tage nach Fertigstellung dieses Arbeitspapiers fuhr 
ich damit nach Paris und dann nach London, um im Quai 
d’Orsay und im Foreign Office zwanglos darüber zu diskutie- 
ren. Ich präsentierte es ausdrücklich als meine persönliche Mei- 
nung; denn vor der Abreise hatte sich eine ernsthafte Ausein- 
andersetzung damit innerhalb unserer eigenen Regierung nicht 
mehr ermöglichen lassen, und ich wusste auch nicht genau, wie 
der Minister darüber dachte. 

Die Reaktion der Franzosen war vorherzusehen gewesen. 
Frankreich war damals von der ständigen Furcht geplagt, zwi- 
schen uns und den Briten könnten sich irgendwelche Beziehun- 
gen anbahnen, von denen es ausgeschlossen bliebe. Obwohl die 
englisch-amerikanische Intimität zumeist nur darin bestand, 
dass wir uns gemeinsam abmühten, einen Ausweg aus der finan- 
ziellen Misere der Briten zu finden, waren die Franzosen nicht 
etwa froh darüber, sich heraushalten zu können, sondern hoch- 
gradig misstrauisch und jedesmal verärgert, wenn sie zu einer 
Diskussion nicht zugezogen wurden. Für die Idee, unter den 
Kontinentalmächten eine Führungsrolle zu übernehmen und 
sich von uns und den Briten unabhängig zu machen, fehlte ihnen 
jedes Verständnis. Es war ihnen nicht beizubringen, dass die 
Idee einer kontinentalen Union ohne Amerikaner nicht gleich- 
bedeutend sei mit der Zurücknahme unserer Garantien für die 
militärische Sicherheit der westeuropäischen Völker und mit 
dem Fallenlassen Frankreichs. Kurz, die Franzosen verstanden 
einfach nicht, um was es ging. Darin lag eine gewisse Ironie, 
denn nicht allzu lange danach fanden diese selben französischen 
Beamten sich in der Position von Handlangern der Politik eines 
grossen Franzosen wieder, der sehr genau wusste, um was es 
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ging, und ihre eigene Tonart änderte sich entsprechend. Aber 1949 
zeigten sie nichts als Bestürzung über derartige Ideen. 

Die Briten waren weniger gereizt, ruhiger und nachdenk- 
licher, aber vorsichtig und meinen Ideen durchweg nicht zu- 
getan. Genau wie unsere amerikanischen Berater vermochten 
sie nicht einzusehen, warum sie sich über die politische Situation 
und die möglichen späteren Bedürfnisse der Osteuropäer jetzt 
schon den Kopf zerbrechen sollten. Auch sie begnügten sich 
mit der Atlantischen Gemeinschaft und mit Westeuropa. Ihre 
Beziehungen zu Westeuropa waren etwas Greifbares, etwas, 
an das man sich halten und an dem man weiterbauen konnte. 
Der Rest war Theorie. Besonders dem Europarat fühlten sie sich 
bereits weitgehend verpflichtet. Ihre Einstellung war, wie ich in 
mein Tagebuch eintrug, «pragmatisch wie immer; sie tasten sich 
vor, sind misstrauisch gegen Logik und Hypothesen und vor allem 
am Zunächstliegenden interessiert». 

Folglich kehrte ich mit leeren Händen zurück; und das Echo 
zu Hause in Washington war in den kommenden Wochen auch 
nicht eben tröstlich. Meine Kollegen aus der Westeuropa- 
Abteilung fühlten sich zwar für unsere gegenwärtigen Bezie- 
hungen mit den westeuropäischen Ländern verantwortlich, 
nicht aber für die Entwicklung auf lange Sicht. Osteuropa war 
ihnen ziemlich gleichgültig. Zu ihren französischen und briti- 
schen Kollegen jedoch hatten sie Kontakt, waren davon in ge- 
wissem Masse beeinflusst und schlugen sich infolgedessen auf 
die Seite der Europäer. Und was den Minister betraf, so blieb er 
meiner Erinnerung nach äusserlich zwar zurückhaltend und neu- 
tral, aber es war mir völlig klar, dass er für meine Vorschläge, die 
ja auch mit meinen Ansichten über das Deutschlandproblem so eng 
verflochten waren, weniger Begeisterung als Skepsis empfand. 

 
Wollte man, wie ich vorgeschlagen hatte, die europäische 

Einigung strikt auf den europäischen Kontinent beschränken, 
so musste man gleichlaufend damit die Beziehungen zwischen 
den Vereinigten Staaten, Kanada und Grossbritannien intensi- 
vieren. Das hatte ich seit dem ersten Tag meiner Amtsführung 
als Leiter des Planungsstabs nachdrücklich befürwortet. Schon 
in den ursprünglichen Empfehlungen zum Marshallplan hatte 
ich angeregt, diese Fragen zu studieren. Ich war immer noch 
fest überzeugt, dass das eine wünschenswerte Entwicklung sei. 
Ich hatte Visionen von einem maritimen Block mit weltweiten 
Handelsbeziehungen, dem ausser den Briten, den Kanadiern und 
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uns auch noch ein paar Commonwealthländer und vielleicht 
der eine oder andere Staat der skandinavischen und iberischen 
Halbinseln angehören könnten; der eine einheitliche Währung 
hätte und sich langsam in Richtung auf eine Föderation mit eige- 
ner Staatshoheit entwickeln würde, als Gegenstück zu der des 
europäischen Kontinents. Aber auch hier standen mir im Som- 
mer 1949 enttäuschende und entmutigende Erlebnisse bevor. 

Ich war kaum von meinem Besuch in Paris und London zu- 
rück, als schon wieder eine der periodischen Krisen des engli- 
schen Pfundes ausbrach, die die ersten Nachkriegsjahre so un- 
ruhig machten. Diesmal war es besonders schlimm. Es war klar, 
dass die Briten ab werten müssten und auch würden. Vorher woll- 
ten sie aber ein paar Leute von Rang nach Washington schicken, 
um über das ganze Problem mit uns und mit den Kanadiern zu 
konferieren. Die Angelegenheit war nicht nur sehr komplex, 
sondern für uns auch äusserst heikel. Wir durften für die Ab- 
wertung nicht die Verantwortung übernehmen und auch in der 
Öffentlichkeit nicht den Eindruck erwecken, dass wir dahinter- 
steckten. Noch durfte es so aussehen, als wären die Sparmass- 
nahmen, die unserer Meinung nach notwendig waren, durch 
unser Drängen oder unseren Befehl veranlasst. 

Aus irgendwelchen mir unverständlich gebliebenen innen- 
politischen Rücksichten wurde beschlossen, die Leitung der 
Gespräche nicht dem Aussenminister zu übertragen, sondern 
dem Finanzminister, Mr. John W. Snyder. Mr. Snyder war erst 
kürzlich durch Europa gereist und hatte sich in London mit dem 
englischen Schatzkanzler Sir Stafford Cripps getroffen, der jetzt 
die britische Delegation anführte. Aus mir gleichfalls unbekann- 
ten Gründen jedoch schien Mr. Snyder neuerdings von Feind- 
schaft und Argwohn erfüllt und mit dem Näherrücken des Kon- 
ferenztermins immer fester entschlossen, die Verhandlungen 
nicht aus der Hand zu geben und den Briten einen eiskalten 
Empfang zu bereiten. 

Zu den interministeriellen Beratungen, die der Klärung der 
amerikanischen Verhandlungsposition dienen sollten, wurde 
ich von unserem neuen Staatssekretär Mr. James Webb mit 
einiger Verspätung ebenfalls zugezogen. Am Nachmittag des 
23. August traf ich mit den beiden Ministern und mit Mr. Webb 
zusammen. Zu meiner Bestürzung stellte ich fest, dass wir die 
politische Seite des Problems praktisch überhaupt nicht beachtet 
und die gesamte Vorbereitung bisher den Finanzexperten über- 
lassen hatten. Allem Anschein nach sollten die Briten mit nichts 
 



anderem empfangen werden als einem Maximum an Reserviert- 
heit und einem Minimum an Hilfsbereitschaft. Ich meldete mich 
deshalb zu Wort; was ich sagte, steht noch in meinem Tagebuch: 

«Gerade im jetzigen Zeitpunkt, in dem die Solidarität des Ost- 
blocks zweifelhaft geworden und die Situation im Fernen Osten 
gespannt und unerfreulich sei, müsse jede Erschütterung der Zuver-
sicht und der Solidarität und der wirtschaftlichen Stabilität im Wes-
ten katastrophale Folgen haben.  
Aber eine solche Erschütterung könne nicht ausbleiben, wenn die 
finanzielle Situation der Briten nicht gründlich in Ordnung ge-
bracht würde. Wenn man die Briten verzweifelt und mit leeren 
Händen nach Hause schicke, wäre das gleichbedeutend mit dem 
baldigen Sturz der Labourregierung unter der Begleitmusik lauter 
und heftiger Verwünschungen der Vereinigten Staaten. Von heut 
auf morgen könnten wir für die Briten nicht viel tun, denn jede 
Hilfe, die das Einschalten der Legislative erfordere, könne frühes-
tens in Jahresfrist wirksam werden, und rein administrativ hätten 
wir nicht allzu viele Möglichkeiten.  
Die Briten müssten demnach ganz unabhängig von dem Ausgang 
der Gespräche in den Wochen nach ihrer Rückkehr in jedem Fall 
eine Reihe von einschneidenden und unangenehmen Mass- 
nahmen beschliessen. Es schiene mir aber sehr viel davon abzu- 
hängen, in welcher Gemütsverfassung sie das täten. Wenn sie 
zurückgingen in dem Bewusstsein, dass die Gespräche zu nichts 
geführt hätten und dass von uns keinerlei Hilfe zu erwarten sei, 
nicht einmal für die Zukunft, dann müsse man sich auf Schlim- 
mes gefasst machen. Wenn wir sie aber mit der Zuversicht ent- 
liessen, dass wir, obwohl sofortige Hilfe nicht möglich sei, ihnen 
grundsätzlich und auf lange Sicht bei der Bereinigung ihrer 
Probleme helfen wollten, dann sähe die Sache meiner Meinung 
nach schon anders aus. Ich wies darauf hin, dass die ständigen 
Dollarabflüsse zwei Ursachen hätten: erstens ihre Stellung als 
Bankiers für das Sterlinggebiet und zweitens die passive Bilanz 
ihres Handels mit dem Dollarraum. Zum ersten Punkt könne 
man ihnen vielleicht raten, die Bankierstätigkeit wenigstens 
für einen Teil des Sterlinggebiets aufzugeben und die betreffen- 
den Länder für ihre Dollar direkt an die Vereinigten Staaten zu 
verweisen. Das zweite sei eine Frage der Anpassung der briti- 
schen Volkswirtschaft an die nordamerikanischen Volkswirt- 
schaften, und ich fände, wir sollten uns wenigstens zur Bildung 
einer gemeinsamen Untersuchungskommission bereit erklären, 
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die herausfinden könne, ob und welche institutionellen Ände- 
rungen in den Beziehungen der drei Länder USA, Grossbritan- 
nien und Kanada möglich seien. Das würde die Anpassung er- 
leichtern und zugleich verhindern, dass jede Teilmassnahme als 
Sonderfall behandelt und erneut erkämpft werden müsse.» 

Zu meiner Überraschung forderte Mr. Webb mich trotz dieses 
Ausbruchs auf, die Bildung und Leitung eines interministeriel- 
len Arbeitsausschusses zu übernehmen, der Richtlinien für die 
amerikanischen Verhandlungspartner aufstellen sollte. Die Auf- 
gabe beschäftigte uns mehrere Tage lang. Rückblickend kann 
ich daraus nur schliessen, dass der Präsident und Mr. Webb 
einerseits aus innenpolitischen Gründen eine möglichst weit- 
gehende Rücksichtnahme auf Mr. Snyder für geboten hielten 
und die Verhandlungen deshalb zu einer «Schau» erklärt hatten, 
dass sie sich aber der fachlichen und politischen Verzwicktheiten 
der Sache bewusst waren und aus diesem Grund unauffällig 
auch den Rat von Experten einholen wollten. 

Drei Tage danach – wir arbeiteten noch an den Richtlinien – 
lief im Aussenministerium der Entwurf einer Rede durch, die der 
Präsident demnächst zu halten beabsichtigte und in der auch der 
bevorstehende Besuch der englischen Delegation erwähnt war. 
Der betreffende Absatz schien mir kalt und ohne jedes Ver- 
ständnis oder Mitgefühl für die Lage der Briten. Ich diktierte 
ihn deshalb um; der Minister gab ihn telefonisch an Clark 
Clifford106 im Weissen Haus durch; und zu meinem eigenen Er- 
staunen wurde er in die Rede übernommen. Dem Sinne nach 
besagte er, dass die Briten bei uns wie immer herzlich willkom- 
men seien. Wir würden weder unsere Kriegskameradschaft mit 
ihnen vergessen noch die schweren Belastungen, denen die bri- 
tische Bevölkerung in den Nachkriegsjahren ausgesetzt ge- 
wesen sei. Wir betrachteten den Gegenstand der jetzigen Ge- 
spräche als unser gemeinsames Problem und würden die Dis- 
kussionen im Geiste der Freundschaft und der Hilfsbereitschaft 
führen. Von der Presse wurde der Passus bei seiner Veröffent- 
lichung am 30. August durchweg ausgezeichnet aufgenommen; 
aber Mr. Snyder muss er, wie ich später hörte, grosse Pein verur-
sacht haben. Sogar zu Protestanrufen beim Präsidenten fühlte er 
sich veranlasst. Offenbar hielt er ein paar freundliche Worte die-
ser Art für sehr gefährlich. 

106 Clark McAdams Clifford, geb. 1906, Rechtsanwalt; Sonderberater von Präsident Truman 
1946-1950, seit 1. März 1968 Verteidigungsminister der USA (AdÜ). 
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Die Richtlinien lagen am 2. September vor. Am Abend des- 
selben Tages sollten sie im Kreis der beiden Minister und ihrer 
engeren Ratgeber erörtert werden. Aber zu meinem ungläubigen 
Erstaunen eröffnete Mr. Snyder die Sitzung sehr unwirsch mit 
der Bemerkung, dass Aufzeichnungen dieser Art überhaupt nicht 
in den Umlauf gehörten und dass er bäte, sie sofort alle wieder 
einzusammeln und unter Verschluss aufzubewahren. Wahrhaftig 
drang er damit auch durch; mit der einen Einschränkung, dass der 
Aussenminister ein Exemplar behalten durfte, um es am nächsten 
Tag mit dem Präsidenten durchzugehen. 

Die britisch-amerikanischen Gespräche begannen am 7. Sep- 
tember. Da es mir widerstrebte, in einer Konferenz zu sitzen, 
für die das Aussenministerium keine klare Verantwortlichkeit 
hatte, bat ich Mr. Webb, mir die Teilnahme zu erlassen, was 
er auch tat. Was dann passierte, war komisch und bezeich- 
nend zugleich. Mr. Snyder eröffnete die Sitzung als Wortführer 
der amerikanischen Seite mit einer im Finanzministerium ent- 
worfenen und keinem Menschen im Aussenministerium vorher 
gezeigten Rede. Auf diese Weise wahrte er das Gesicht und 
demonstrierte gerade genug verantwortungsbewusste Wachsam-
keit und Unfreundlichkeit, um das Misstrauen der Anti-England-
Gruppe auf dem Kapitol zu besänftigen. Ganz kurz vor Verhand-
lungsbeginn jedoch hatte Mr. Webb in aller Stille einen Boten in 
mein Büro geschickt und sich die von uns erarbeiteten Richtlinien 
in sechsfacher Ausfertigung geben lassen. Während der eigentli-
chen Verhandlungen wurden sie mit grösster Genauigkeit befolgt. 

Die innenpolitischen Beweggründe für diese Manöver waren 
mir nicht klar, aber vom aussenpolitischen Standpunkt waren sie 
deprimierend. Sie machten nur allzu deutlich, wie schwierig es 
sein würde, unter den Washingtoner Politikern Interesse für 
eine engere Zusammenarbeit mit den Briten zu wecken, ganz 
zu schweigen von einer Union mit ihnen und den Kanadiern107. 
Eine Offenbarung war die Haltung der Franzosen. Weil sie von 
den Dreiergesprächen ausgeschlossen blieben, warteten sie 
sofort mit grossen Szenen der Besorgnis und Gekränktheit auf, 
 

107 Dieser Eindruck wurde noch erheblich verstärkt durch meine Erfahrungen bei dem in amtlicher 
Eigenschaft unternommenen Versuch, in dem Dickicht von Missverständnissen aufzuräumen, in das 
die Briten und wir während des Krieges bei der gemeinschaftlichen Entwicklung und Herstellung 
der Atombombe geraten waren. Diese Dinge haben wahrscheinlich noch immer einen zu hohen Ge-
heimhaltungsgrad, um sie im einzelnen darzulegen. Ich kann deshalb nicht mehr sagen, als dass ich 
unsere Haltung – so wie die bestehenden Gesetze und der von Seiten des Kongresses ausgeübte 
Druck sie formten – hart, grob, unklug und alles in allem recht entmutigend fand. 
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obwohl ihnen völlig klar sein musste, dass wir diese Gespräche 
gezwungenermassen führten und dass sie beim besten Willen 
nichts dazu beitragen konnten. Mir zeigten diese Episoden, wie 
weit Washington und Paris doch von den Vorstellungen entfernt 
waren, für die ich Anfang des Sommers zu werben versucht hatte. 

 
Die bisherigen Schilderungen genügen wohl, um zu zeigen, 

wie tief die Kluft zwischen meinen Auffassungen und denen 
fast aller anderen Leute inzwischen geworden war. Unsere 
eigene Regierung, die Regierungen Westeuropas, auch die der 
Beneluxländer – jedermann ausser mir schien sich mit der Tei- 
lung des Kontinents abgefunden zu haben und ihre Beseitigung 
für viel zu unwahrscheinlich zu halten, um sie in seine Berech- 
nungen miteinzubeziehen. Die Westeuropäer waren zufrieden, 
dass sie jemand hatten, der ihre Sicherheit sowohl vor den Russen 
als auch vor den Deutschen garantierte und sie damit zugleich 
der Notwendigkeit enthob, sich diesen beiden Staaten gegen- 
über eine Politik einfallen zu lassen. Es war charakteristisch, dass 
sie gedanklich absolut nicht zwischen militärischen und poli- 
tischen Gesichtspunkten unterscheiden konnten und dass ihnen 
(vor allem den Franzosen und Holländern) eine amerikanische 
militärische Garantie ohne irgendeine Form von amerikanischer 
politischer Beteiligung einfach nicht glaubwürdig erschien. 
Die Amerikaner hinwiederum, mit ihren militarisierten Auf- 
fassungen vom Kalten Krieg und mit einer Politik, die immer 
ausschliesslicher auf das eine Ziel gerichtet war, die Russen von 
einem Angriff auf Westeuropa «abzuschrecken» (der damals, 
wenn ich mich recht erinnere, vom Pentagon für das Jahr 1952 
erwartet wurde) – die Amerikaner waren nicht gewillt, ihre 
eben erst durch Gründung der NATO organisatorisch zusam- 
mengefassten Verteidigungsmassnahmen dadurch zu schwächen, 
dass sie Pläne verfolgten, in denen für Grossbritannien, Kanada 
und die Vereinigten Staaten kein Platz war. Unsere Streitkräfte 
fühlten sich zudem in Deutschland und Japan recht wohl. 

Die den Meinungsverschiedenheiten zugrunde liegenden 
politischen Überzeugungen blieben dabei immer dieselben, ganz 
gleich, ob es sich um Deutschland oder um Europa als Ganzes 
oder um Japan handelte. Meine Widersacher waren aus ihrer 
defensiven Einstellung heraus bemüht, den sowjetischen Ein- 
flussbereich rundherum so fest wie möglich mit einem Ring 
amerikanischer Waffen zu umschliessen. (Das war genau die 
Verirrung, deren Lippmann mich 1947 angeklagt hatte.) Ich 
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dagegen wollte uns in jedem dieser Gebiete die Möglichkeit 
offenhalten, grosse bündnisfreie Räume zwischen den beiden Wel-
ten zu bilden – ein entmilitarisiertes vereinigtes Deutschland, ein 
Vereinigtes Europa, ein entmilitarisiertes Japan.  
Ich wäre damit einverstanden gewesen, unsere Truppen zurückzu- 
ziehen, wenn die sowjetischen Truppen ebenfalls abgezogen wor-
den wären und wir in den derart freigewordenen Gebieten die Bil-
dung unabhängiger, der Beherrschung durch die Sowjets entzoge-
ner Regierungen hätten erwarten dürfen. Das neue unabhängig-
kommunistische Jugoslawien passte ausgezeichnet in meine Kon-
zeption, desgleichen Schweden und das neutralisierte Österreich. 
Ich hätte den bündnisfreien Raum am liebsten auf einen Grossteil 
des europäischen Kontinents erweitert gesehen. Wenn wir bereit 
wären, uns zurückzuziehen, würden es die Russen, wie ich glaubte, 
früher oder später ebenfalls sein. 
Ich sah keinen anderen Weg, um die Zurücknahme der vorge- 
schobenen russischen Stellungen zu erreichen, die mir als Voraus-
setzung für die Beseitigung der geopolitischen Gleichgewichtsstö-
rung im Nachkriegseuropa erschien, oder, mit anderen Worten, für 
die Stabilität des europäischen Kontinents. 

War das mein erstes Ziel, so war das zweite, uns so schnell 
wie möglich von der anormalen politisch-militärischen Verant- 
wortung gegenüber Westeuropa zu befreien, die uns durch den 
Krieg aufgezwungen worden war. Ich hatte kein Vertrauen in den 
Bestand eines Status quo, der von der Erfüllung so weit- reichender 
amerikanischer Verpflichtungen abhing.  

Für eine Weile könne man die Zweigleisigkeit beibehalten, 
dachte ich, aber nicht für immer. Dass wir uns nicht wieder in die 
Isolierung des neunzehnten Jahrhunderts zurückziehen konnten, 
war klar; aber ebenso klar war, dass wir weder die Institutionen 
noch das Temperament für eine imperialistische Rolle grossen Stils 
besassen, vor allem nicht für eine, die vorsah, dass die grossen 
Nationen Westeuropas unbefristet unter einer Art väterlicher Vor-
mundschaft gehalten würden. Mir schien, dass dieses geteilte und 
von russischem und amerikanischem Militär beherrschte Europa ei-
nes Tages etwas anderem Platz machen müsste – einem Gebilde, 
das der wahren Stärke und den Interessen der von ihm umschlosse-
nen europäischen Völker mehr gerecht würde. Wichtig war, die 
Weichen für die Zukunft so zu stellen, dass dieses «Etwas» entste-
hen konnte, wenn die Zeit dafür reif war, und nicht so, dass die 
Entstehung verhindert wurde. 
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Die Meinungsverschiedenheiten rührten zweifellos daher, 
dass es zwei voneinander grundsätzlich verschiedene Arten gab, 
die Dinge zu betrachten. Während ich als Leiter einer mit 
«Planung» beauftragten Regierungsstelle bemüht war, zehn 
oder zwanzig Jahre in die Zukunft zu blicken, dachten meine 
Freunde in Washington, London, Paris und Den Haag an die 
Probleme, die ihnen auf den Nägeln brannten. Aber ausserdem, 
und das war noch wichtiger, glaubte ich nicht an die Realität 
der sowjetischen militärischen Bedrohung Westeuropas. Da ich 
nicht daran glaubte, suchte ich auch nicht so sehr nach Schutz- 
vorkehrungen gegen einen Angriff (obwohl ich die Notwendig- 
keit einsah, die nervösen Westeuropäer durch irgendeine mili- 
tärische Fassade zu beruhigen) als vielmehr nach Mitteln, um 
die Zurücknahme der sowjetischen Truppen und damit des 
beherrschenden politischen Einflusses der Sowjets auf Positio- 
nen zu erreichen, die den historischen Grenzen des russischen 
Staates eher entsprachen. Meinen Freunden machte die Teilung 
Europas weniger Sorge, und sie waren in vielen Fällen mit ihr 
sogar ganz zufrieden. Sie dachten viel stärker daran, wie man 
die Sowjets von einem Angriff, den die militärischen Planer für 
den Anfang der fünfziger Jahre vorhergesagt hatten, abschrecken 
könne, oder, falls sie sich nicht abschrecken liessen, wie ihm zu 
widerstehen sei. 

Das waren die eigentlichen Ursachen unserer Uneinigkeit. 
Sie deuteten auf die doppelte Wurzel, aus der jede nationale 
Politik sich entwickelt: erstens das Bild, das man sich von seinem 
eigenen Land, seinen Möglichkeiten und von seiner natürlichen 
Rolle in der Welt macht; und zweitens die Art, wie man den 
Charakter, die politische Persönlichkeit, die Absichten und das 
wahrscheinliche Verhalten des anderen deutet. 

Mitte September 1949 kam es zu Schwierigkeiten wegen der 
Behandlung der Arbeiten des Planungsstabs. Bisher waren sie 
dem Aussenminister stets unmittelbar vorgelegt worden. Diesem 
stand natürlich frei, sie an wen er wollte zur Stellungnahme und 
Kritik weiterzugeben und die Schlussfolgerungen entweder zu 
billigen oder abzulehnen. Jedenfalls hatte er immer eine klare 
Darlegung der Ansichten des Planungsstabs vor Augen. Aber 
am 16. September wurde eine Aufzeichnung des Stabes, die zur 
Vorlage beim Minister fertig war und in der es zufällig um unsere 
Jugoslawienpolitik ging, auf ausdrücklichen Wunsch von 
Mr. Webb zunächst dem Kreis hoher Beamter – Unterstaats- 
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Sekretäre und andere – vorgelegt, der regelmässig zu den Mor-
genbesprechungen des Staatssekretärs erschien. 

Mehrere der Herren waren mit unserer Arbeit in diesem oder 
jenem Punkt – darunter einigen ganz grundsätzlichen – nicht ein-
verstanden; sie wurde mir mit Mr.Webbs Bitte zurückgereicht, die 
Differenzen durch Aussprache mit den betreffenden Herren zu be-
seitigen und die Aufzeichnung umzuschreiben, bevor sie dem Mi-
nister vorgelegt würde. 

Um was es dabei in Wirklichkeit ging, war völlig klar. Dem 
Stab sollte der direkte Zugang zum Minister genommen werden. 
Seine Aufzeichnungen sollten in Zukunft dem Veto jedes Chefs 
einer operativen Abteilung des Ministeriums unterworfen sein. 

Drei Tage später diskutierte ich die Sache mit meinen Leuten 
vom Planungsstab. Ein paar waren bereit, sich mit dem neuen 
Verfahren abzuflnden. Mich überzeugten sie nicht. Ich fand, das 
dürfe ich mir nicht gefallen lassen. Es war, wie ich ihnen (gemäss 
Tagebucheintrag vom 19. September) sagte, 

«eine reine Vertrauensfrage. Die Daseinsberechtigung des Pla- 
nungsstabs steht und fällt mit der Möglichkeit, über die den 
Minister oder den Staatssekretär beschäftigenden Probleme ein 
unabhängiges Urteil abzugeben. Wenn die hohen Beamten des 
Ministeriums ein solches unabhängiges Urteil nicht wünschen 
oder uns nicht zutrauen, dass wir ein brauchbares Urteil zuwege 
bringen, dann sehe ich nicht ein, wozu wir überhaupt einen Pla-
nungsstab brauchen. 

Das ist nun einmal das Wesen unserer Arbeit. Als Minister 
Byrnes die Acheson-Lilienthal-Gruppe um ein Gutachten über 
unsere Politik in der Frage der internationalen Kontrolle der 
Atomenergie ersuchte, bestand er nicht auf der einmütigen 
Billigung jeder Einzelheit durch die Unterstaatssekretäre, 
bevor er mit der Lektüre begann. Ähnlich wollte Minister 
Marshall, als er diesem Stab die Untersuchung des Problems 
des europäischen Wiederaufbaus übertrug, die Ansicht des Stabes 
hören und nicht ein Protokoll darüber, wieweit die Ansicht des 
Stabes sich mit den Ansichten der Abteilungsleiter decke.» 

Am 29. September erklärte ich Mr. Webb, dass ich gern so bald 
wie möglich von dem Amt und den Pflichten eines Direktors 
des Planungsstabs entbunden würde und dass ich beabsichtige, 
den Regierungsdienst im kommenden Juni (nach Ablauf des 
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Schuljahres) zu verlassen. In weiteren Gesprächen mit ihm und 
dem Minister wurde verabredet, dass ich mit der Übergabe der 
Amtsgeschäfte an meinen Nachfolger Mr. Paul Nitze schon bald 
beginnen und den Stab Ende Dezember endgültig verlassen 
würde und dass ich beim Verlassen des Ministeriums im Juni den 
Regierungsdienst nicht endgültig quittieren, sondern einen 
langen «unbezahlten Urlaub» antreten würde, der es mir ermög- 
lichen solle, mich akademischer Tätigkeit zuzuwenden und mich 
mit mehr Musse und Sorgfalt einigen der grossen Probleme zu 
widmen, über die es zwischen mir und hohen Beamten unserer 
Regierung zu deutlichen Meinungsverschiedenheiten gekommen 
war. 

Ich darf sagen, dass alle Gespräche über mein Ausscheiden 
ohne Schärfe und Bitterkeit verliefen. Meine persönlichen Be- 
ziehungen zu Mr. Webb waren immer angenehm gewesen; und 
die zu Mr. Acheson, für den ich so viel Zuneigung und Bewun- 
derung empfand, dass sie sogar die öffentlichen Kontroversen 
der kommenden Jahre überstanden, waren noch mehr als das. 
Was mich bewegte, als ich meine Arbeit im Planungsstab nieder- 
legte und mich einem Leben ausserhalb des öffentlichen Dienstes 
zuwandte, geht wohl am klarsten aus den folgenden Tagebuch- 
auszügen jener Tage hervor: 

«Samstag, 19. November 1949 
Beim Nachdenken über die Enttäuschungen der vergangenen 
Woche merkte ich plötzlich, dass es Zeit sei, mir einzugestehen, 
dass mein vor fast drei Jahren aufgebauter Planungsstab einfach 
ein Fehlschlag gewesen ist, genau wie alle früheren Versuche, 
mit Hilfe besonderer Organisationen innerhalb des Ministe- 
riums Ordnung und Voraussicht in unsere Aussenpolitik zu 
bringen. Von persönlichen Schwächen abgesehen, liegt der 
Grund dafür wahrscheinlich weitgehend in der Unmöglichkeit, 
eine planerische Tätigkeit ausserhalb des normalen Dienstweges 
auszuüben. Die Formulierung der Politik ist der Kern der Arbeit 
des Ministeriums und kann nicht erfolgreich aus der Hierarchie 
hinaus verlegt werden, die die Operationen leitet. Im Bereich 
der Ideen kann nur der Minister die Institution beherrschen. 
Er kann so viele Ratschläge von ausserhalb des Ministeriums 
einholen, wie er will; mündlich kann er sie auch von «Sonder- 
beauftragten» und «Beratern» und anderen Amtspersonen 
bekommen. Wenn aber die Arbeit formalisiert wird, wenn etwas 
schriftlich niedergelegt werden muss und als politische Richtlinie 
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gelten soll, dann werden die operativen Arbeitseinheiten – ganz 
gleich, ob sie nach geographischen Gesichtspunkten oder nach 
Sachgebieten eingeteilt sind – die Einmischung einer ausserhalb 
des Dienstwegs stehenden Einheit nicht dulden. Sie verlangen 
Mitbestimmung bei politischen Entscheidungen; und wer seine 
Stimme allein nicht zur Geltung bringen kann, besteht wenig- 
stens auf dem Recht, jeden Vorschlag an den Minister so zu 
verwässern, dass er zwar inhaltslos sein mag, aber jedenfalls den 
eigenen Ansichten nicht widerspricht. Wird ein unwillkomme- 
ner Vorschlag vom Minister gebilligt, dann nehmen sie das pro 
forma vielleicht zur Kenntnis, aber im Grunde machen sie trotz- 
dem ihre eigene Politik weiter in der sicheren Erkenntnis, dass 
doch niemand ihr ganzes Arbeitsgebiet wirklich überblickt, dass 
die Probleme, die heute die Gemüter bewegen, schon bald über- 
holt sein werden und dass die Leute, die sie heute zu zwingen 
versuchen, schon bald nicht mehr da sind. Das ist nur mensch- 
lich und viel berechtigter als es klingt. Im Lichte dieser ent- 
mutigenden Erfahrungen glaube ich, dass man mit Aussicht auf 
Erfolg nur so vorgehen kann, dass ein Minister eine grundsätz- 
liche theoretische Konzeption erarbeitet und dann eine Art von 
erzieherischer Stelle einsetzt, die seine Ideen geduldig und hart- 
näckig in die Köpfe hämmert und so dem gesamten Apparat mit-
teilt, von oben bis unten. 

22. November 1949 
Des Pudels Kern ist die Tatsache, dass meine Vorstellung von der 
Art und Weise, wie man Diplomatie betreibt, von keinem ande- 
ren hohen Beamten des Ministeriums geteilt wird, und dass der 
Minister, um überhaupt Aussenpolitik betreiben zu können, im 
Guten wie im Bösen auf diese Beamten angewiesen ist. Selbst 
wenn er meine Auffassungen teilte, würde er keinen anderen 
finden, der das täte, und müsste also mit Leuten arbeiten, die 
über die aussenpolitischen Fragen anderer Meinung sind. Ein- 
heitlichkeit des Ziels und der Richtung kann es überhaupt nur 
geben, wenn jede einmal beschlossene Politik einen festen 
theoretischen Unterbau bekommt und wenn die in erster Linie 
davon betroffenen Personen hier, in unserer Delegation in 
New York, in unseren Besatzungsbehörden und in unseren 
Aussenstellen über diesen theoretischen Unterbau so gründlich 
und nachdrücklich instruiert worden sind, dass sie alle gleich gut 
begreifen, war wir vorhaben. Da unser gegenwärtiges Regie- 
rungssystem über die notwendige Disziplinargewalt für eine 
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solche Indoktrinierung nicht verfügt, kann das nur durch inten-
sive Erziehungsarbeit in den meinungsbildenden Institutionen im 
Allgemeinen und an den Universitäten im Besonderen erreicht 
werden. Was den Schluss nahelegt, dass ich, wenn ich jemals et-
was erreichen will und den Mut habe, zu meiner eigenen Über-
zeugung zu stehen, diese Arbeit nur ausserhalb der Mauern 
des Aussenministeriums tun kann und nicht innerhalb.» 

Ich kann mich nicht genau entsinnen, wann oder unter welchen 
Umständen ich schliesslich mein Arbeitszimmer im Planungs- 
stab aufgab. Es muss gegen Jahresende gewesen sein. Der Wech- 
sel stimmte mich etwas traurig, denn zwischen mir und den Mit- 
gliedern des Stabes, die im Laufe der Jahre gekommen und ge- 
gangen waren, hatte ein so nahes und so sinnvolles Verhältnis 
bestanden, wie nur geistige Vertrautheit es hervorbringen kann. 
Im Stab hatte eine Reihe wirklich hervorragender Leute geses-
sen: Charles Burton Marshall, Louis Halle, Dorothy Fosdick und 
John Paton Davies, um nur einige zu nennen. Wir hatten einander 
Zuneigung und Achtung entgegengebracht, auch bei sachlichen 
Differenzen. 

Der Abschied von den Mitarbeitern in Washington ist, wie 
gesagt, meinem Gedächtnis entschwunden. Aber ich erinnere 
mich an einen Morgen auf dem Lande, auf meiner Farm, als die 
Umstellung mir schwer auf der Seele lag108. Ich war auf dem Weg 
zu einer nahegelegenen Baumschule, um Pflanzen zu kaufen. Als 
ich die Landstrasse entlangfuhr, dachte ich an die gelegentlichen 
Erfolge und häufigen Fehlschläge, die dem Planungsstab in 
den letzten zweieinhalb Jahren bei seinen Bemühungen um 
Anreicherung der meinungs- und willensbildenden Prozesse 
der amerikanischen Regierung beschieden gewesen waren. Da- 
bei fiel mir das Bild der Biene ein, die hier und dort Pollen ab- 
streift, weiterfliegt und das Ergebnis ihrer geringen Arbeit nie 
zu Gesicht bekommt. Ich hielt den Wagen am Strassenrand an, 
kramte ein Stück Papier heraus und verfasste ein paar Verse als 
Abschiedsgruss an meine früheren Gefährten. Ich gebe sie hier 
wieder, sozusagen als meine letzte Aufzeichnung für den Pla-
nungsstab: 

108 In Wirklichkeit war das einige Monate später, als ich aus dem öffentlichen Dienst endgültig aus-
schied.  
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«Von G. F. Kennan 
An: Mitglieder des Planungsstabs 
Betrifft: Ihr ganz spezielles Schicksal 

Kollegen, Freunde, unverdrossne Drohnen 
Im Bienenstock des Amts, verurteilt alle 
Zu immerwährend sinnlos eitlem Tun; 
Zu Macht nicht, nicht zu Tat vorausbestimmt; 
Verdammt, in Käfigen von Glas und Stahl 
Des Geistes dunkle Tiefen zu durchspähn; 
Ohn’ Beistand, nie ermutigt, nachzujagen 
Der seltnen Beute, tiefren Färb’; dem edlen, 
Dem auserwählten Duft – diese zu sammeln 
Und sie, gesammelt, sorgsam zu verschmelzen 
Und lang in tiefem Schweigen zu bewahrn . . . 
Bis dass Euch eines Tags – vielleicht – vergönnt wird 
Damit, ganz anonym und unerkannt, 
Der Grossen Weissen Königin 
Befruchtend Euch zu nahn. 

Von dieser Art sind Leben, Amt und Schicksal, 
Die ich, der erst sie trug, nun Euch vermache. 
Lasst nicht die rauhe Luft, das späte Jahr, 
Mutlosigkeit, zum Stoss erhobne Klingen 
Euch vom Beharrn in Euren Mühen schrecken. 
Fragt bei den Göttern nicht, wie ich’s getan, warum 
– Fragt auch nicht bei den Göttern dieses Amts – 
Fragt nicht, warum sie grade Euch erwählten 
Und niemand sonst, zu tragen diese Last. 
Wer weiss, ob nicht zu irgendeiner Stunde – 
Mit Eurem Samen – unsre Königin, 
Die Grosse, Weisse, eine Brut wird schaffen, 
So blendend schön, von solcher Herrlichkeit, 
Dass Welten staunend sich dem Wunder neigen. 
Dann endlich wird der vielgeschmähte Freier, 
Der Fesseln ledig, seiner Pflichten frei, 
Im Strahlenglanze seiner Brut sich badend, 
Die Wärme finden, die die Seelen labt 
Im späten Herbst.» 
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XX. Abschied von Washington 

In den letzten Wochen des Jahres 1949, als ich schon mit der 
Übergabe des Planungsstabs an meinen Nachfolger beschäftigt 
war, verliehen zwei Ereignisse den mit der Entwicklung nuklea- 
rer Waffen verbundenen Problemen erneute Aktualität. Erstens 
meldeten uns am 19. September die Wissenschaftler und die 
Experten des Nachrichtendienstes, dass die Russen tatsächlich 
eine Atombombe zur Explosion gebracht hatten. Zweitens 
erreichte uns – nur wenig später, glaube ich – die Nachricht, dass 
die Vorarbeiten für die amerikanische Wasserstoffbombe (die 
«Superbombe», wie wir sie damals nannten) nunmehr soweit 
gediehen seien, dass mit der Herstellung begonnen werden 
könne. Jetzt würde der Präsident zu entscheiden haben, ob wir 
uns wirklich auf die Entwicklung dieser neuen Waffe einlassen 
wollten. Und da die Frage naturgemäss für unsere Haltung bei 
den seit 1946 laufenden UNO-Verhandlungen über die inter- 
nationale Kontrolle von Atomwaffen Bedeutung hatte, war es 
klar, dass auch der Aussenminister bei dieser Entscheidung ge-
hört werden musste. 

Einige von uns, darunter der verstorbene Robert Oppen- 
heimer, waren der Meinung, dass man vor der Weiterentwick- 
lung einer völlig neuen Gattung von Vernichtungswaffen erst 
noch einmal die Möglichkeiten für eine internationale Kontrolle 
atomarer Waffen im Allgemeinen überprüfen und sich überzeu- 
gen solle, ob es nicht doch einen Weg gäbe, über den man zu 
internationalen Vereinbarungen gelangen könne, um dadurch 
der Notwendigkeit für eine so schicksalsschwere Entscheidung 
zu entgehen. Ob der Minister mich damit beauftragte oder ob ich 
die Überprüfung aus eigenem Antrieb vornahm, habe ich ver- 
gessen. Jedenfalls beschäftigte sie mich und andere während der 
letzten Wochen des Jahres 1949; und um den 20. Januar legte ich 
dem Minister in einem langen Bericht meine Ergebnisse und 
Ansichten vor. Da ich nicht mehr Direktor des Planungsstabs 
war, trug der Bericht den Charakter eines persönlichen Memo- 
randums und verpflichtete niemand ausser mir. Ich halte ihn 
in seinen Folgerungen für eines der wichtigsten, wenn nicht 
das wichtigste aller Dokumente, die ich je im Regierungsdienst 
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verfasste. Ich bedaure, dass die Regierungspraxis seine Veröffent-
lichung zum jetzigen Zeitpunkt ausschliesst. 

Ich begann (nach meiner Erinnerung; ich besitze nicht einmal 
Notizen über das Dokument) mit einer Überprüfung unserer 
Position in der Frage internationaler Kontrolle. Im Ergebnis 
schien es mir, dass unser erklärter Wunsch, atomare Waffen aus 
den nationalen Arsenalen zu verbannen, in unserer Haltung 
nicht voll zum Ausdruck käme. Wir konnten Verschiedenes 
tun – vielleicht nicht entscheidend Wichtiges, aber auch nicht 
ganz Unwichtiges –, um ohne eigene Gefährdung unsere Hal- 
tung zu mässigen und uns den Ansichten der Russen und anderer 
Mächte anzunähern. Aber, fuhr ich fort, war es wirklich unser 
Wunsch, atomare Waffen abgeschafft zu sehen? Wollten wir uns 
wirklich auf den Weg begeben, der uns und die Welt diesem 
Ziel näherbrächte? Die Antwort hing nach meiner Ansicht da- 
von ab, wie hoch wir den Wert solcher Waffen für unsere eigene 
Verteidigungspolitik bemassen. Man konnte sie auf zweierlei 
Art betrachten. Man konnte sie als ein notwendiges Übel sehen – 
als eine Waffe, deren Existenz wir bedauerten; auf die wir nicht 
verzichten konnten, weil keine Gewähr bestand, dass nicht 
andere sie gegen uns einsetzten; die wir selbst aber in einer be- 
waffneten Auseinandersetzung nie als erste an wenden würden. 
In diesem Fall würden wir natürlich bei unseren Verteidigungs- 
plänen nicht von ihrer Verwendung ausgehen. Oder aber man 
betrachtete die Waffe als für unsere Verteidigung wesentlich; 
als etwas, ohne das auszukommen wir uns nicht mehr vorstellen 
konnten, und daher als etwas, das wir in jeder grossen Ausein- 
andersetzung planmässig, prompt und aus freien Stücken einzu- 
setzen gedachten, ohne Rücksicht darauf, ob es zuerst gegen uns 
benutzt worden wäre. In diesem Fall würden wir naturgemäss 
bei unserer Verteidigungsplanung ihren Erstgebrauch unter- 
stellen; und wir würden uns dadurch in eine Lage bringen, in 
der wir es uns vermutlich nicht leisten könnten, sie nicht einzu- 
setzen, wenn ein Krieg jemals ausbräche. 

Ich verwies darauf, dass unsere Erklärungen zu diesem Punkt 
bisher mehrdeutig und widersprüchlich seien. In internationalen 
Gremien hatten wir dem Wunsch nach Abschaffung atomarer 
Waffen beigepflichtet. Aber die Reden unserer politischen und 
militärischen Führer und auch das, was wir dem Kongress und 
unsern NATO-Verbündeten zu verstehen gegeben hatten, 
machte eindeutig klar, dass unsere Verteidigung auf derartige 
Waffen gegründet sei und dass wir vorhätten, sie in jeder grossen 
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militärischen Auseinandersetzung zuerst anzuwenden, gleichgül-
tig, ob sie gegen uns eingesetzt worden waren oder nur eingesetzt 
werden könnten. 

Wenn das wirklich unsere Absicht wäre, sagte ich, dann sei es 
sinnlos, unsere Haltung in den internationalen Verhandlungen 
über die Kontrolle oder Abschaffung atomarer Waffen umzuori-
entieren; denn dann sei das ja eine Richtung, in die wir eigentlich 
nicht gehen wollten. 

Der Rest der Aufzeichnung bestand aus einem Plädoyer, das 
so nachdrücklich und so beredt wie ich konnte dazu aufrief, vor 
einer Entscheidung für die Wasserstoffbombe und damit für 
eine endlose Steigerung der Zerstörungskraft und Kosten ato- 
marer Waffen nochmals sehr ernsthaft und sehr gründlich das 
ganze Prinzip der «Erstanwendung» dieser und aller anderen 
Massen Vernichtungswaffen zu überdenken; und ich machte es 
so deutlich, wie es mit Worten möglich war, dass ich bei einer 
solchen Überprüfung entschieden für das Aufgeben dieses Prin- 
zips stimmen würde. Es war nach meiner Meinung der Ursprung 
unserer ganzen Verwirrung. Ich bezweifelte nicht, dass wir 
Waffen dieser Art behalten müssten, bis wir mit den andern 
Mächten eine befriedigende Übereinkunft über ihre Entfernung 
aus den nationalen Arsenalen getroffen hätten. Aber unsere Hal-
tung gegenüber der Öffentlichkeit sollte etwa die sein: 

«Wir beklagen die Existenz aller Waffen zur unterschiedslosen 
Massen Vernichtung. Wir bedauern, dass wir je gezwungen 
waren, sie zu benutzen. Wir hoffen, dass wir es niemals wieder 
tun müssen. Wir beabsichtigen nicht, es jemals zu tun, es sei 
denn, wir würden dazu durch den Einsatz dieser Waffen gegen 
uns gezwungen. Und wir sind willens, sehr weit zu gehen, er- 
hebliches Vertrauen in andere zu setzen und ein gewisses 
Risiko in Kauf zu nehmen, um eine internationale Vereinbarung 
über ihre Entfernung aus den nationalen Arsenalen zu erreichen; 
denn wir können uns nichts Gefährlicheres vorstellen als einen 
fortgesetzten internationalen Wettlauf um ihre Weiterentwick- 
lung.» 

In der Argumentation hob ich hervor, dass der blosse Umgang 
mit solchen Waffen früher oder später (angesichts ihres selbst- 
mörderischen Charakters) das Verständnis der Öffentlichkeit 
überfordern und zwischen uns und unseren Verbündeten Fragen 
aufwerfen würde, an denen die bestehenden Allianzen zerbrechen 
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könnten. Aber was noch wichtiger war, ich argumentierte – wie 
ich es in den öffentlichen Diskussionen kommender Jahre noch 
oftmals tat –, dass die hochgradige Zerstörungskraft dieser 
Waffen unserm Volk weder Sieg noch Sicherheit bringen könne. 
Das Ergebnis würde bestenfalls eine Verschlechterung der 
Lebensbedingungen der ganzen Menschheit, also auch unserer 
eigenen, sein; die entscheidenden Siege seien nur zu erringen 
durch einen Wandel in den Herzen der Menschen – Wandel zum 
Guten, in Richtung auf grössere Toleranz und Geduld und Hoff- 
nung; und solcher Wandel könne niemals durch Zerstörung be-
wirkt werden und vor allem nicht durch eine so gewaltige und 
unterschiedslose Zerstörung unschuldigen Lebens. 

Es ist mir nicht erinnerlich, dass dieses Papier jemals ernsthaft 
geprüft oder diskutiert worden wäre. Ebensowenig weiss ich 
noch, wie der Aussenminister reagierte. Wenn ich raten sollte, 
so würde ich annehmen, dass er Bestürzung und Mitleid über 
meine Naivität empfand. Die von mir vorgetragenen Ansichten 
standen im Widerspruch zu der bereits festgelegten Verteidi- 
gungskonzeption. Sie standen im Widerspruch zu den Reak- 
tionen des Kongresses, der Militärs und des Publikums auf die 
Nachricht von der Zündung einer Atombombe durch die Rus- 
sen. Sie standen im Widerspruch zu den Auffassungen, die wir 
unseren europäischen Verbündeten beigebracht hatten, und zu 
ihren durch uns vermittelten Ideen über das, was für ihre Sicher- 
heit vonnöten sei. (Einige von ihnen hätten schon auf die blosse 
Vorstellung, in einer Welt leben zu müssen, in der unsere Atom- 
bomben nicht mehr ihre Sicherheit garantierten, mit Besorgnis 
und Entrüstung reagiert.) Meine Ansichten standen ferner im 
Widerspruch zu den stark überhöhten Schätzungen der russi- 
schen konventionellen Militärmacht, die (wir wollen jetzt nicht 
fragen, warum) bereits in die offizielle Veranschlagung der 
Verteidigungsbedürfnisse der NATO übernommen waren, und 
zu unserer daraus hergeleiteten Überzeugung, dass wir auf nicht- 
nuklearem Gebiet den Russen niemals gewachsen sein würden. 
Sie standen schliesslich im Widerspruch zu der wachsenden Nei- 
gung Washingtons (einer angesichts der nunmehr erwiesenen 
russischen Fähigkeit zur Produktion atomarer Waffen doppelt 
verhängnisvollen Neigung), unsere Pläne und Berechnungen 
ausschliesslich auf das Potential eines gedachten Gegners zu 
stützen, ihm den Wunsch zu unterstellen, alles zu tun, um uns zu 
schaden, und die ganze Frage nach den wahren Absichten dieses 
Gegners als genauer Bestimmung unzugänglich aus den Er- 
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wägungen auszuschalten. Angesichts all dieser Widersprüche 
war es sehr verständlich, dass der Aussenminister die von mir 
vorgetragenen Ansichten weder für brauchbar noch überhaupt 
ernsthafter Diskussion für wert befand. Jedenfalls gab rund zehn 
Tage, nachdem ich sie vorgelegt hatte, der Präsident am 31. Ja-
nuar 1950 unsere Absicht bekannt, mit der Entwicklung der Was-
serstoffbombe fortzufahren; und ich wusste, dass meine Mühen 
abermals vergeblich gewesen waren. 

Jahre später waren ganz unabhängig von meiner Aufzeich- 
nung einige der von mir vorgebrachten Gedanken in die öffent- 
liche Diskussion und das amtliche Denken unserer Regierung 
eingedrungen. Nach einer Pause von zwölf Jahren erkannten 
zum Beispiel Präsident Kennedy und Mr. McNamara das 
Unsolide einer Verteidigungskonzeption, deren Hauptpfeiler 
Waffen waren, die unterschiedslos zerstörten und selbstmörde- 
rische Konsequenzen hatten; und soweit es ihnen unter den 
Umständen möglich war, gingen sie daran, diesen Missstand zu 
beseitigen. Die Erfahrungen zweier Kriege, in denen sich der 
Einsatz dieser Waffen als undurchführbar erwies, brachte viele 
Menschen zum erstenmal auf den Gedanken, sie seien vielleicht 
doch keine Patentlösung für jedes militärische Problem. Zwi- 
schen uns und unseren Verbündeten wurde in den sechziger 
Jahren die Frage, wer im Rahmen des NATO-Pakts im Ernst- 
fall über den Einsatz dieser Waffen entscheiden solle, zu einem 
dornigen Problem; sie spielte eine Rolle bei dem Wandel in der 
Natur des Bündnisses und zeigte so einige der Mängel auf, die 
sich ergeben, wenn man solche Waffen zur Basis einer kollek- 
tiven Verteidigungspolitik macht. Aber Anfang 1950 lagen selbst 
diese ersten ermutigenden Zeichen noch weit in der Zukunft; und 
es versteht sich von selbst, dass ich aus dieser meiner ersten und 
letzten verantwortlichen Beschäftigung mit unserer offiziellen 
Politik gegenüber Massenvernichtungsmitteln nichts anderes da-
vontrug als ein schweres Herz und tiefste Entmutigung. 

Im Februar und März machte ich mit Erlaubnis des Aussen- 
ministers eine Reise nach Lateinamerika. Ich war niemals dort 
gewesen. Ich wollte etwas davon sehen, bevor ich aus dem Re- 
gierungsdienst schied. In Rio de Janeiro fand eine Konferenz 
unserer Botschafter in den lateinamerikanischen Ländern statt, 
bei der das Ministerium angemessen vertreten sein sollte. Aber 
davon ganz abgesehen hatte ich begriffen, dass ich in meiner 
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Arbeit für die Verbesserung des Verhältnisses unserer Regie- 
rung zu denen der grossen Militärmächte Europas und Asiens 
einen vollen Kreis beschrieben hatte und wieder am Ausgangs- 
punkt angelangt war. Meine Möglichkeiten waren erschöpft. 
Ich fühlte, dass es Zeit sei, das alles abzustreifen und mich Welt- 
gegenden zuzuwenden, in denen es um andere Dinge ging als um 
den Kalten Krieg und die Eindämmung des Kommunismus. 
 

Also nahm ich am 18. Februar 1950 den Zug nach Mexico City 
und flog von dort über Caracas nach Rio. Nach der Konferenz 
in Rio setzte ich die Reise nach São Paulo, Montevideo und Bue-
nos Aires fort und kehrte dann über Lima und Panama City nach 
Miami zurück. 

Die Reise war nichts weniger als angenehm. In Mexico City 
machte mir die Höhe zu schaffen; die Stadt selbst fand ich ge- 
walttätig und explosiv. Sie machte den Eindruck, als ob sie des 
Nachts niemals schliefe (vielleicht weil ich selbst es nicht 
konnte). Die Geräusche liessen ihre nächtliche Aktivität erregt, 
schwül und bedrohlich erscheinen. Vor der Weiterreise ver-
brachte ich in der Absicht, mich zu entspannen, eine Nacht in 
dem Haus reicher Landsleute in Cuernavaca, die mir liebens- 
würdigerweise ihre Gastfreundschaft angeboten hatten, ohne 
mich zu kennen. Sie selbst waren verreist. Ihr Haus war phanta- 
stisch: luxuriös, prachtvoll der Landschaft eingefügt und voll von 
den herrlichsten Antiquitäten. Aber auch das war nichts für mich. 
In Luxuswohnungen bin ich noch nie heimisch geworden. Nach 
meinen Tagebuchnotizen lag ich 

«die lange Nacht hindurch schlaflos unter dem mächtigen kar- 
mesinroten Baldachin, der einst einem Kirchenfürsten gedient 
hatte und noch sein Wappen trug – derweil die Mücken um mein 
Kissen summten, draussen im Binnenhof ein Springbrunnen 
leise plätscherte und der Nachtwind ziellos durch die Kreuz- 
gänge strich und wie ein Gespenst zu murmeln schien: ‚Ver- 
loren, verloren, verlorene Ich war sicher, dass er uns alle meinte: 
mich, den Gast, der gegangen war, wohin er nicht gehörte; die 
unglückseligen Antiquitäten, die in so ungereimter Vielfalt 
zusammengestopft waren wie Tiere in einem Zoo; und schliess- 
lich sich selbst, den Wind, der in so wundervollen Mauern 
gefangen war und nicht wusste, wozu all diese Schönheit diente. 

Und schliesslich fiel mir ein, dass es der Wind war, der überall 
dort weht, wo die Verlorenen wohnen. Es war der Wind, der an 
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der Riviera bläst, auf den Bahama-Inseln und auf der Sierra de 
Cintra: der Wind der Fürsten im Exil, der hoffnungslos Reichen, 
der zerquälten Intellektuellen; der Wind König Carols und der 
Windsors – der Wind, der dem Palast der Sieben Seufzer seinen 
Namen gab. Es war der Wind der letzten Zuflucht, der dann 
doch keine Zuflucht gab – der Begleitwind von Illusion und 
Hoffnungslosigkeit, der wie ein treues Tier die ihm Befohlenen 
auf der Suche nach dem begleitet, was es nicht gibt – und der 
nachts ihre Träume stört, wenn er in naiver Hast das zu erhaschen 
sucht, was sich nicht fangen lässt.» 

Caracas, eingeklemmt in quittengelbe Berge, war entsetzlich mit 
seinem kreischenden, hupenden Verkehrschaos, seinen unglaub- 
lich hohen Preisen, seiner von Ölgeld korrumpierten fiebrigen 
Wirtschaft, seinen «gleissenden Villen, die wie Pilze aus dem Bo- 
den schossen und an den umliegenden Bergen hochkrochen». 
Meinem Tagebuch vertraute ich mein Mitgefühl mit den un- 
glückseligen amerikanischen Vertretern an, die gezwungen 
waren, «in dieser grotesken Stadtschlucht ihrer Arbeit nachzuge-
hen, die Klaustrophobie zu bekämpfen, die aus dem Alleinsein 
zwischen den ragenden Bergen und den ansässigen Millionären 
entstand, ihre Pflicht zu tun im Rahmen der unfrohen Wechselbe-
ziehung zweier Länder, die jedes dem andern auf leicht anrüchige 
Weise verbunden waren». 

Auch Rio stiess mich ab mit seinem lauten, hemmungslos wett- 
eifernden Verkehr und den unglaublichen Gegensätzen zwischen 
Luxus und Armut; aber der Aufenthalt dort wurde mir noch aus 
ganz anderen Gründen verleidet. Die sowjetische Propaganda- 
maschine hat sich immer an die Regel gehalten, dass man mit 
Ideen Begeisterung wecken kann, dass man aber zur Erzeugung 
von Hass Personen als Zielscheiben braucht. Es wurde deshalb 
für nötig gehalten, in jedem grösseren nichtkommunistischen 
Land ein oder zwei Personen zu haben, auf die sich der Hass 
konzentrieren konnte. Die Identität dieser Personen konnte je 
nach Lage wechseln. Manchmal boten sich die Zielscheiben von 
selber dar; in anderen Fällen nahm man, was man kriegen konn- 
te. Im Augenblick hatte man Jim Forrestal und mir die Ehre er- 
wiesen, uns dafür auszuwählen – sozusagen stellvertretend für 
die Vereinigten Staaten; und unsere Namen erschienen infolge- 
dessen (manchmal als die von «Hyänen» des amerikanischen 
Imperialismus) in den Erzeugnissen der sowjetischen Propaganda 
und in den kommunistischen Zeitungen der ganzen Welt. 
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Vor meiner Abreise aus Washington war mir das nicht bewusst 
gewesen, und ich war deshalb sehr erstaunt und betroffen, die 
Mauern von Rio – zu Hunderten und aber Hunderten – mit 
grossen Inschriften bemalt zu finden: «Fora Kennan – Kennan 
verschwinde!» Ausserdem berichteten meine Kollegen in der 
Botschaft, dass ich bei Demonstrationen kommunistischer Stu- 
denten in den letzten Tagen viermal in effigie verbrannt worden 
sei. Man zeigte mir sogar ein Foto von einem dieser Leichenbe- 
gängnisse, und ich sah mit Rührung, dass die Studenten zwar 
meinen Namen falsch buchstabiert, mir aber zum Ausgleich lie-
benswürdigerweise einen kleinen Kindersarg gestiftet hatten – 
sehr sorgfältig mit einem grossen weissen Kreuz geschmückt –, 
also war es immerhin ein christliches Begräbnis. Die Situation 
hatte indessen nicht nur komische Seiten – jedenfalls nicht nach 
Ansicht der brasilianischen Regierung. Adlernasige Indianer mit 
abgesägten Flinten fuhren überallhin in meinem Wagen mit und 
andere in einem zweiten Wagen hinterher; einer sass die ganze 
Nacht höchst unbequem auf einem Stühlchen vor meiner Hotel-
zimmertür. Unter den Umständen war ein normales Kennenlernen 
der Stadt nicht möglich. 

São Paulo war noch schlimmer. Hier war zu meiner Verteidi- 
gung eine wahre Armee aufgeboten worden – die Hälfte der 
städtischen Polizei, sagte man mir; und mein Kommen und 
Gehen führte jedesmal zu wildem Durcheinander und zu Kon- 
troversen zwischen Polizei, Fotografen, anderer Leute Nach- 
richtenspitzeln und unsern eigenen geplagten Beamten. Monte- 
video, Buenos Aires und die übrigen Orte waren zwangloser, 
aber sie alle erfüllten mich mit einem merkwürdigen Gefühl, 
einem Gemisch aus Sorge und Melancholie. Besonders erbit- 
ternd waren die offiziellen Unterredungen, um die ich in jeder 
Hauptstadt nachzusuchen verpflichtet war. Sie waren alle gleich 
und alle sinnlos. Das Tagebuch berichtet: 

«Besuch in der Residenz des Präsidenten: Ein dunkler Salon; der 
Sohn des Präsidenten als Dolmetscher; und der Präsident selbst, 
der steif auf dem Sofa sitzt und auf jedes meiner Worte über sich 
und sein Land mit düsterer lateinischer Empfindlichkeit reagiert. 
(‚Sie, Mr. Kennan, sind ein Beamter der Regierung eines grossen 
Landes; und ich bin nur der Präsident eines ganz obskuren klei- 
nen‘. ‚Ah, Herr Präsident, das mag sein, aber wir alle sind uns 
bewusst, dass kein Zusammenhang besteht zwischen der Grösse 
eines Landes und der politischen Weisheit seiner Führer‘.)» 
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Und so ging es immer: schlaue Provokation von ihrer Seite, un-
vermeidliche Schmeicheleien von meiner – alles peinlich und 
leicht anrüchig. 

In Lima fand ich die Vorstellung deprimierend, dass es dort 
seit neunundzwanzig Jahren nicht geregnet hatte und dass ein 
Teil des Schmutzes vermutlich schon die ganze Zeit unberührt 
dort lag. Und die kurzen Aufenthalte in Mittelamerika – wieder 
mit dem Unterton von Gewalttätigkeit, der selbst in den Emp- 
fangsräumen der kleinen Flugplätze spürbar war – machten mich 
auch nicht heiter. 

Nach Washington zurückgekehrt, verfasste ich für den Mini- 
ster einen langen Bericht über die Eindrücke dieser Reise. Ich 
setzte mich darin mit vielen Aspekten unserer Beziehungen zu 
diesen Ländern auseinander und sah mich dabei gezwungen, 
grundlegende Fragen der Staatsphilosophie zu überdenken und 
für den Bericht zu formulieren, die ich bis dahin wenig beachtet 
hatte. Diese tastenden Versuche gehören eigentlich schon zu 
einer anderen Periode meines Lebens und meiner Arbeit, näm- 
lich zu der akademischen, die kurz darauf begann; deshalb wer- 
den sie besser für einen weiteren Band dieser Memoiren aufge- 
hoben, falls er jemals geschrieben wird. Aber vielleicht sollte ich 
vermerken, dass der Bericht für die Leute in den betreffenden 
Länderreferaten ein so grosser Schock war, dass der Unterstaats- 
sekretär für Lateinamerika sofort zum Minister eilte und ihn 
überredete (was wohl kaum sehr schwierig war), die Verteilung 
innerhalb des Ministeriums zu verbieten und sämtliche Kopien 
unter Verschluss zu nehmen, damit er unschuldigen Augen ver- 
borgen bliebe – was auch prompt geschah. Ich erfuhr niemals, 
welche Abschnitte zu dieser drastischen Massnahme Anlass ge- 
geben hatten; aber ich habe die Idee, dass es die waren, in denen 
ich mich mit der Tragik der menschlichen Zivilisation in diesen 
südlichen Ländern auseinandersetzte. Da der Bericht niemals 
angenommen und verteilt wurde und somit anzunehmen ist, 
dass er keinen Eingang in die Regierungsakten fand, fühle ich 
mich frei, einige der Abschnitte zu zitieren, die vermutlich die 
Aufregung verursachten. 

Es gebe, schrieb ich, gewisse Erkenntnisse über den lateiname-
rikanischen Raum insgesamt, die 

«den flüchtigen Besucher mit einer schweren, drückenden Gewalt 
packen und sich in seinem Denken ganz nach vorne schieben. 
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Ich kann mir schwer vorstellen, dass es noch eine andere Re- 
gion auf dieser Erde gibt, in der Natur und menschliches Verhal-
ten gemeinsam einen so unglücklichen und entmutigenden Rah-
men für die menschliche Existenz geschaffen haben wie in La-
teinamerika. 

Was die Natur betrifft, so fällt sofort auf, wie sehr Südamerika 
in seiner Eigenschaft als menschlicher Siedlungsraum das Gegen-
teil unseres nordamerikanischen Kontinents ist. 

In den gemässigten Klimazonen, die für das menschliche Leben 
am geeignetsten sind, ist Nordamerika breit und grossräumig. 
Südwärts in Richtung auf die subtropischen und tropischen Zo-
nen läuft es in den engen und gebirgigen Isthmus aus, der zu La-
teinamerika gehört. 

Südamerika dagegen ist weit und grossflächig in den Teilen, 
die nahe am Äquator liegen und dem menschlichen Leben am 
wenigsten günstig sind, und gerade am südlichen Ende, in der ge-
mässigten Zone, wird der Kontinent eng und beschneidet abrupt 
die Entwicklungsmöglichkeiten der menschlichen Gesellschaft. 

 
In Nordamerika entwässert und versorgt der Mississippi das 

grosse fruchtbare Becken im Herzen des Kontinents. Der Ama-
zonas dagegen reicht mit grossen Fingern in ein Gebiet, das 
menschlicher Betätigung besonders feindlich ist. 

In Nordamerika ist das grosse Land in der Mitte des Konti- 
nents hochentwickelt, besitzt ein dichtes Netz von Verbindun- 
gen und ist gut geeignet, als Verbindungsstück aller Teile unter- 
einander zu dienen. In Südamerika wirkt die weglose Weite Zent-
ralbrasiliens, um dessen Peripherie die anderen Länder angeord-
net sind, eher als Hindernis denn als Verbindung. 

In Nordamerika hat das Klima die Entwicklung städtischen 
Lebens in den Ebenen und eine organische Verbindung mit dem 
natürlichen Hinterland erlaubt. In Südamerika hat das Klima im 
Verein rfciit der kastilischen Tradition eine Reihe wichtiger 
Städte auf schwer zugängliche Berghöhen getrieben, mit dem Er-
gebnis nicht wiedergutzumachender Künstlichkeit.» 

Ich beschrieb sodann die tragischen Folgen der Art und Weise, 
wie die Spanier ihre Kultur und ihre Herrschaft dem südameri- 
kanischen Kontinent aufgezwungen hatten, sowie die Wirkungen 
des späteren Imports von Sklaven und anderen aus Afrika. «In-
folgedessen», so schloss ich, 
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«lebt heute der grösste Teil der lateinamerikanischen Welt im 
Schatten einer schrecklichen Hilflosigkeit und Unfähigkeit. Die 
Hindernisse für den Fortschritt liegen in den Adern der Menschen 
und in den Konturen der Landschaft; und keins von beiden ist 
leicht zu überwinden. Die bisherigen Versuche dazu waren 
schwächlich und wenig aussichtsreich. 

Aber solch bittere Wahrheiten kann ein Mensch sich nicht 
dauernd vor Augen halten. Die menschliche Natur beharrt darauf, 
dass das Leben weitergehen muss, unterdrückt deshalb das Be-
wusstsein dieser Dinge, wendet sich in gesundem Abscheu ab 
und sucht nach einem Ausgleich. So ist die unmässige Pracht und 
Prätention lateinamerikanischer Grossstädte nichts als ein Ver-
such der Kompensation für das Elend und die Erbärmlichkeit ih-
res Hinterlandes. Und beim Individuum gibt das unterbewusste 
Wissen um das Versagen der Gemeinschaft sich zu erkennen in 
übertriebenem Selbstbewusstsein und Egoismus – in dem mit-
leiderregenden Bestreben, für unerhört mutig, fabelhaft schlau 
und grenzenlos viril zu gelten, wenn schon bessere Tugenden so 
offensichtlich fehlen. 

Den Vertreter des Auslands stellt das vor ein schreckliches 
Dilemma. In einer Umgebung, die die nackte Wahrheit schwer 
erträgt, kann er mit der nüchternen und selbstverständlichen Ver- 
haltensweise anderer Teile der Welt nicht weit kommen. Er muss 
sich in seiner Tätigkeit auf diese Neurosen einstellen, und er muss 
beachten, dass jede Anregung, die er vermittelt, der Übertragung 
in die Sprache einer Welt bedarf, deren Geschichte ebenso tra-
gisch ist wie ihre Landschaft, ohne dass das je zugegeben werden 
dürfte. 

Der Preis diplomatischer Popularität und in gewissem Um- 
fang diplomatischen Erfolges ist somit die stillschweigende Dul- 
dung einer ungeheuerlichen und allgegenwärtigen Fiktion: der 
Fiktion ausserordentlicher menschlicher Leistungen – indivi- 
dueller und kollektiver, subjektiver und objektiver – in einer 
Gesellschaft, in der die Wirklichkeit fast genau dem Gegenteil 
entspricht und wo die Gründe für diese Wirklichkeit zu schreck- 
lich sind, als dass man dauernd an sie denken könnte. Die latein- 
amerikanische Gesellschaft lebt mehr oder weniger in einer 
Schein weit: nicht in der systematisierten und zweckbestimmten 
Scheinwelt des russischen Kommunismus, sondern in einer sehr 
individualisierten, anarchischen Schein weit, in der jedermann 
sich in seiner privaten kleinen Fiktion verpuppt und ihre Aner- 
kennung durch die Umwelt zur Vorbedingung seiner Teilnahme 
am sozialen Prozess macht. 
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Vor diesem Phänomen machen viele nichtlateinische Diplo- 
maten zunächst voller Bestürzung Halt, weil sie sehen, dass sie 
wenig erreichen werden, wenn sie sich nicht anpassen. Doch sich 
tief hineinstürzen, wie es viele schliesslich tun, heisst, sich in ei-
ner Art von Wunderland verlieren, in dem das normale Verhältnis 
von Ursache und Wirkung nicht mehr gilt, wo nichts nach sei- 
nem wirklichen Wert beurteilt werden darf, wo keine Idee mehr 
als relative Integrität besitzt, wo die Realitäten nur durch An- 
passung an das kranke und aufgeblähte menschliche Ich Gültig- 
keit erwerben, wo nichts jemals ganz beendet wird, weil die 
Dinge nie mehr als Symbole sind und es von Dingen, die Objekte 
von Symbolen sind, endlos viele gibt. 

Für den empfindsamen Ausländer gibt es hier nur drei mög-
liche Auswege: Zynisch werden, Mitmachen oder Akut-Unglück-
lichsein. Die meisten ausländischen Vertreter flüchten sich in eine 
Kombination aus allen dreien.» 

Das waren, wie gesagt, ein paar von den Passagen, die den Be- 
richt vermutlich für die amtliche Registratur unverdaulich mach- 
ten. Wenn ich sie heute wiederlese, verstehe ich besser als da- 
mals, warum sie selbst für die riesengrossen Archive des Mini- 
steriums zu sperrig waren. Aber schon die Tatsache, dass ich, der 
ich reiste und Eindrücke sammelte, nicht anders konnte, als 
solche Sachen zu schreiben; und dass das State Department, weil 
es war, wie es war, und weil es vor den Aufgaben stand, die ihm 
aufgegeben waren, nicht anders konnte, als ihre Kenntnisnahme 
zu verweigern – schon diese Tatsache war eine hervorragende 
Illustration für die Zwangsläufigkeit, mit der meine Brauchbar- 
keit als Washingtoner Beamter zu Ende ging und mit der ich in 
ein Leben hineingeschoben wurde, wo tiefere und schmerzhaf- 
tere Bereiche der Analyse und der Spekulation eher geduldet 
wurden und man sich ihnen mit mehr Sicherheit hingeben durfte. 

Damit kein falscher Eindruck entsteht, sollte ich wohl hinzu- 
fügen, dass ich ungeachtet der in den Zitaten spürbaren Beto- 
nung der tragischen Elemente in der lateinamerikanischen Kul- 
tur von ihr in einem anderen Sinn eine sehr hohe Meinung habe 
und sie sogar als die vielleicht grösste Zukunftshoflhung der 
Menschheit betrachte. Die menschliche Existenz ist überall 
tragisch; die Lateinamerikas ist es auf ihre spezifische Art; und 
in mancher Hinsicht ist das eine weniger beängstigende und 
sicherlich weniger apokalyptische Art als die, die sich anderen 
Orts zu zeigen droht. Hier wie dort drängt sich das Ego dämo- 
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nisch, chaotisch und unzähmbar in die Angelegenheiten der 
Menschen und verlangt seinen Anteil. Ich bin nicht sicher, dass 
ich es nicht in seiner lateinamerikanischen Version vorziehe: 
spontan, ungehemmt und laut, statt sorgfältig maskiert und zu 
Gift pervertiert wie bei Europäern und Anglo-Amerikanern. 
Lateinamerika ist die einzige grosse Region der Welt, wo die 
Menschen noch völlig menschlich sind; wo niemand Nuklear- 
waffen hat oder daran denkt, sie zu entwickeln; wo der grosse 
Schatz an Regeln, Erfahrung und Sitte, den das christliche 
Abendland zur Versöhnung des Menschen mit Gott und den 
Erfordernissen einer zivilisierten Existenz hervorgebracht hat, 
noch in seiner ganzen Fülle lebendig ist. Vielleicht wird der süd- 
amerikanische Kontinent eines Tages die letzte Zuflucht und 
der Treuhänder der humanistischen und christlichen Werte sein, 
die die Menschen in den europäischen Mutterländern und in 
Nordamerika – überfüttert, überorganisiert und vor Angst und 
Gier mit Blindheit geschlagen – in den Müll geworfen haben. 

Bis zum Juni 1950 hatte ich dienstlich niemals mit Korea zu tun 
gehabt. Die wesentlichen Entscheidungen waren im militärischen 
Bereich getroffen worden; falls die Zuständigkeit des Aussenmi-
nisteriums jemals in Anspruch genommen worden war, war ich 
an den Beratungen nicht beteiligt gewesen. 

Der Abzug amerikanischer Truppen aus Korea Anfang 1949 
hatte mich nicht beunruhigt. Einerseits hatte ich den Eindruck, 
dass diese Streitkräfte durch das Drumherum von Angehörigen, 
Kantinen und anderen Betreuungseinrichtungen, die das Penta- 
gon damals bei amerikanischen Truppen in Übersee für unent- 
behrlich hielt, so schwerfällig seien, dass sie ohnehin wenig 
Kampfkraft besässen und bei etwa notwendig werdenden plötz- 
lichen Militäraktionen mehr gestört als genützt hätten. Ausser- 
dem war mir 1948 bei meinem Besuch in Japan von einer sehr 
hohen Luftwaffenkommandostelle versichert worden, wir 
brauchten ohnehin keine Heereseinheiten in Korea, weil die Luft-
waffe in der Lage sei, mit ihren Langstreckenbombern von O-
kinawa aus alle militärischen Operationen auf der Koreanischen 
Halbinsel zu kontrollieren – eine Behauptung übrigens, die in An-
betracht der Lage, in der wir uns drei Jahre später befanden, 
höchst ironisch wirkt. 

Irgendwann Ende Mai oder Anfang Juni 1950 war einigen an 
russischen Angelegenheiten interessierten Leuten im Ministe- 
rium aufgefallen, dass sich unter dem grossen «Anfall» von 
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Informationen, der täglich in den mächtigen Schlund dieses 
Amtes strömt, hin und wieder eine Andeutung über militäri- 
sche Vorbereitungen irgendwo in den von Moskau beherrschten 
Gebieten fand – wo, war nicht erwähnt. Eine genaue Prüfung 
der sowjetischen Situation überzeugte uns, dass es sich nicht um 
sowjetische Streitkräfte handelte. Übrig blieben die Truppen 
eines Satellitenstaates, aber welches? Wir riefen die Experten 
zusammen und gingen den Sowjetblock durch. Auch Korea 
kam an die Reihe. Für militärische Informationen aus diesem 
Land waren wir auf einen langen und indirekten Nachrichten- 
weg angewiesen, von dem ich mich entsinne, dass er über zwei 
militärische Stellen lief, nämlich die in Japan und das Pentagon 
in Washington. Auf diesem umständlichen Wege erhielten wir 
das Votum, dass ein Beginn militärischer Operationen von Sei- 
ten der Kommunisten in diesem Lande praktisch ausgeschlossen 
sei: Die südkoreanischen Streitkräfte seien nach Bewaffnung 
und Ausbildung denen des kommunistischen Nordens eindeutig 
überlegen; es sei sogar schwierig, sagte man uns, die Südkorea- 
ner davon abzuhalten, zwecks Regelung ihrer Differenzen mit 
dem Norden zu den Waffen zu greifen. Da ich keinen Grund hat- 
te, dieses Urteil zu bezweifeln, akzeptierte ich es (ich habe mir 
deswegen immer Vorwürfe gemacht), und wir gingen zu ande- 
ren Dingen über. Aber verständlicherweise konnten wir nir- 
gendwo anders Anzeichen für die Vorbereitung eines Angriffs 
finden, und unsere Bemühungen blieben völlig ergebnislos. 

Ende Juni sollte ich meine Arbeit im Ministerium abschlie- 
ssen und Washington verlassen. Übers Wochenende des 24./25. 
Juni fuhr ich am Samstagmorgen mit Annelise auf die Farm und 
kehrte am Sonntagnachmittag nach Washington zurück. Auf 
der Farm hatten wir kein Telefon und hielten auch keine Sonn- 
 tagszeitungen. Erst als ich am späten Nachmittag wieder in 
Washington war und die Schlagzeilen der Sonntagszeitungen 
sah, erfuhr ich von dem Angriff in Korea. Niemand hatte daran 
gedacht, mich zu benachrichtigen, und vielleicht hatte dazu auch 
kein Anlass bestanden; aber ich konnte nicht umhin zu denken, 
dass General Marshall dafür gesorgt hätte. 

Im Ministerium fand ich den Minister in einer Besprechung 
mit Phil Jessup, Dean Rusk und Doc Matthews. So viel ich 
hörte, hatten sie den grössten Teil des Tages damit verbracht, 
im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen eine Resolution durch- 
zudrücken, die alle Mitglieder aufforderte, den nordkoreani- 
schen Kräften nicht beizustehen, sondern den Vereinten Natio- 
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nen zu helfen, die Aggression zum Halten zu bringen. Nun über-
legten sie, wie die Vereinigten Staaten reagieren sollten. 

Mir war von Anfang an klar, dass wir mit aller Kraft reagieren 
müssten, um diesen Angriff abzuwehren und die nordkoreani- 
schen Truppen von der südlichen Hälfte der Halbinsel zu ver- 
treiben. An jenem ersten Tag wie auch in allen Diskussionen der 
folgenden Tage und Wochen gab ich dieser Meinung unzwei- 
deutig Ausdruck. Bei dieser ersten und einer Reihe anderer 
Gelegenheiten betonte ich auch, dass wir sofort Schritte unterneh-
men müssten, um sicherzustellen, dass Formosa nicht in kommu-
nistische Hände fiele, denn zwei solche Rückschläge dicht nach-
einander könnten sich auf unser Prestige und unsere ganze 
 osition im Fernen Osten leicht katastrophal aus wirken. 

Als ich an diesem Sonntagnachmittag ins Ministerium kam, 
befand der Präsident sich noch auf dem Rückflug nach Washing- 
ton. Um Viertel nach sechs fuhr der Minister zum Flugplatz, um 
ihn abzuholen. Es war vereinbart, dass er und einige seiner 
engsten Mitarbeiter später im Blair-Haus mit dem Präsidenten 
und einer entsprechenden Gruppe hoher Militärs essen würden. 
Man hatte mir gesagt, der Minister habe meine Teilnahme an 
dem Treffen mit dem Präsidenten ausdrücklich gewünscht; aber 
als es soweit war, erklärte seine Sekretärin mir, dass auf irgend- 
eine ihr unverständliche Weise mein Name in der dem Weissen 
Haus übersandten Liste ausgelassen worden sei, und da die 
Gedecke abgezählt seien, würde ich keinen Platz finden. Dieses 
Abendessen bestimmte sozusagen im Wege der gesellschaft- 
lichen Einladung den Kreis der Personen, der in den kommen- 
den Tagen im Ministerium für Entscheidungen verantwortlich 
sein würde. Ich sah mich demnach automatisch auf Nebenrollen 
verwiesen: an den einschlägigen Besprechungen beim Minister 
nahm ich teil, an denen im Weissen Haus jedoch nicht. Indessen 
bat mich der Minister, meinen Rücktritt zu verschieben, um wäh-
rend der Koreakrise zur Verfügung zu stehen; und damit war ich 
gerne einverstanden. 

Den Sommer über blieb ich also noch und gab, was ich zu 
geben hatte. Meine Hauptaufgabe war, bei der täglichen 
Morgenbesprechung beim Minister über den letzten Stand 
der Informationen über die sowjetischen Absichten zu refe- 
rieren. Doch wurde ich auch sonst noch dutzendfach in die 
hektischen Beratungen hineingezogen, die die Koreakrise er- 
forderlich machte, obschon, wie mein Freund Bohlen es nannte, 
nur als «Wanderniere», das heisst ausserhalb jeder Weisungs- 
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befugnis und von den eigentlichen Entscheidungen um eine Stufe 
entfernt. 

Von den Fragen, die in diesen arbeitsreichen Wochen die Ge- 
müter bewegten, hatten drei für mich besondere Bedeutung. 
Die erste betraf das Ziel unserer militärischen Operationen in Ko-
rea. Wenn ich auch von Anfang an für eine kräftige und entschie-
dene militärische Antwort von unserer Seite auf den nordkoreani-
schen Angriff eingetreten war, so hatte ich dabei doch nur an die 
Abwehr dieses Angriffs gedacht und an die Vertreibung der 
nordkoreanischen Truppen aus dem Gebiet südlich des 38. Brei- 
tengrads. Ursprünglich war ich gar nicht auf die Idee gekommen, 
dass wir beabsichtigen könnten, weiterzugehen. Als ich ein paar 
Tage nach Beginn des Angriffs – am Dienstag, dem 27. Juni – 
plötzlich und unerwartet aufgefordert wurde, die in Washington 
versammelten NATO-Botschafter über unsere Absichten in 
Korea zu unterrichten, da lag mir der Gedanke so fern, dass ich 
ihnen in aller Unschuld versicherte, wir wollten lediglich den 
Status quo wiederherstellen. Ich hielt das wirklich für die Absicht 
der Regierung; sie schien sich auch aus der ersten Resolution des 
Sicherheitsrats der Vereinten Nationen zu ergeben. 

Nur einen Tag später, am 28. Juni, kämpfte indessen die Luft- 
waffe bereits um die Ermächtigung, jenseits des Breitengrades zu 
operieren. Das wurde am selben Tage beim Aussenminister be- 
sprochen; und in meinen Notizen finde ich folgende Darstellung 
meines Diskussionsbeitrags: 

«Ich sagte, dass vielleicht die folgende Änderung unserer Posi- 
tion am 38. Breitengrad erwägenswert sei: Wir könnten weiter 
an unserer Absicht festhalten, kein Territorium nördlich des 
Breitengrades zu besetzen, unsere Streitkräfte aber nicht auf 
Operationen südlich davon beschränken, sondern erklären, sie 
würden in Korea überall da operieren, wo es für die Erfüllung 
ihres Kampfauftrags zweckdienlich sei. ... Dieser Vorschlag 
wurde allgemein begrüsst; es war sogar klar, dass verschiedene 
andere genauso dachten, so dass ich keine Exklusivrechte an der 
Idee anmelden kann. Aber ich glaube, der Vorschlag trug mass- 
gebend zu der wohlwollenden Haltung des State Department in 
dieser Frage bei.» 

Genau wann und wie die offizielle Haltung Washingtons sich 
änderte, ist mir immer noch nicht klar. Als es am 9./10. Juli 
 

483 



hiess, die Chinesen hätten einen indischen Vorschlag angenom- 
men, der eine Lösung des Konflikts unter anderem durch 
Wiederherstellung des Status quo ante in Korea vorsah, da war 
unsere Regierung, wie noch zu zeigen sein wird, durchaus nicht 
bereit, diesem Vorschlag zu folgen, weil sie davon ausging, dass 
Südkorea einem möglichen erneuten Angriff der Nordkoreaner 
damit schutzlos ausgeliefert wäre. Unter dem 21. Juli dann finde 
ich in meinen Tagebuchnotizen folgende bemerkenswerte Eintra-
gung: 

«Gleich morgens kamen zwei Mitglieder des Planungsstabs zu 
mir und äusserten ihre Besorgnis, dass wir nicht klar genug unsere 
Entschlossenheit zu erkennen gäben, in Korea am 38. Breitengrad 
haltzumachen. Sie befürchteten, unsere Schweigsamkeit über die-
sen Punkt könnte bei den Sowjets zu Missverständnissen führen 
und den Kreml veranlassen, überflüssigerweise sowjetische Trup-
penbewegungen vorzunehmen, wodurch eine spätere Regelung 
unter Umständen erschwert würde. 
 

In der Morgenbesprechung beim Minister brachte ich das zur 
Sprache. Ich sagte, die Frage verdiene grosse Aufmerksamkeit. 
Wir dürften nicht vergessen, dass wir in Korea etwas militärisch 
sehr Unvernünftiges täten, obschon aus guten politischen Grün- 
den, und dass es vom militärischen Standpunkt umso unvernünf- 
tiger würde, je weiter wir auf der Halbinsel nach Norden vor- 
drängen. Sollten wir tatsächlich über die engste Stelle der Halb- 
insel hinaus vorstossen, würden wir in ein Gebiet gelangen, in 
dem grosse Massen gegen uns eingesetzt werden könnten und 
wir entschieden im Nachteil wären. Ich meinte, dass es dadurch 
noch wichtiger würde, darauf zu achten, dass wir an der richtigen 
Stelle Schluss machen könnten und dass auch die Russen nicht 
aus Angst irgendwelche Aktionen starteten, die das womöglich 
verhindern würden.» 

Ganz ähnlich erscheint unter dem Datum des 31. Juli folgender 
Tagebucheintrag: 

«Ich war ziemlich schockiert, als mir das Büro für die Ange- 
legenheiten der Vereinten Nationen den Entwurf einer Erklä- 
rung schickte, die Senator Austin abgeben sollte, wenn der Si- 
cherheitsrat wirklich ernsthaft daran ginge, für Korea eine 
Lösung durch die Vereinten Nationen zu suchen. In dem 
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Entwurf war als amerikanischer Beitrag dazu vorgeschlagen, die 
nordkoreanischen Truppen sollten bis zum 38. Breitengrad zu-
rückgenommen werden, jedoch dem Befehlshaber der Vereinten 
Nationen ihre Waffen ausliefern, damit er in ganz Korea Ordnung 
schaffen könne. Darauf sollten in ganz Korea unter Aufsicht der 
Vereinten Nationen Wahlen stattfinden. 

Nachdem ich diesen Entwurf mit ein paar Kollegen bespro- 
chen hatte, rief ich Doc Matthews an und sagte, ich hielte es zwar 
nicht für wahrscheinlich, dass es im Sicherheitsrat morgen bereits 
zu einer Diskussion über diese Dinge käme, sei aber höchst be- 
unruhigt wegen dieses Entwurfs, der uns in politisch völlig unge-
klärte Bereiche führe. Bevor er weiter diskutiert würde, hielte ich 
eine Erörterung auf höchster Ebene für empfehlenswert. 

 
Der Grund dafür war, wie ich meinen Gesprächspartnern dar- 

legte, dass die Russen den Vorschlag so auffassen müssten, als ob 
wir darauf drängten, General MacArthur volle militärische und 
polizeiliche Gewalt bis zur Nordgrenze Koreas vor den Toren 
von Wladiwostok zu übertragen; damit würden sie unter keinen 
Umständen einverstanden sein.» 

Was uns letzten Endes dazu bewog, den 38. Breitengrad zu 
überschreiten und die Unterstützung der Vollversammlung der 
UN für dieses Unternehmen zu gewinnen, vermag ich nicht zu 
sagen. Was immer es war, muss schon Mitte August sehr spür- 
bar gewesen sein; denn unser Vertreter im Sicherheitsrat, Sena- 
tor Warren Austin, sprach bereits am 19. August über die Un- 
möglichkeit, Korea «halb versklavt und halb frei» zu lassen. 
Auch Mr. John Foster Dulles hat, wie wir gleich sehen werden, 
allem Anschein nach einen Vormarsch über den Breitengrad 
hinaus schon Ende Juli befürwortet; und das würde darauf hin- 
deuten, dass damals der rechte Flügel der Republikaner auf dem 
Kapitol bereits übereinstimmend dieser Ansicht war. Ich habe 
den Verdacht, dass der Wandel teilweise das Werk unserer un- 
schuldsvollen UN-Enthusiasten war, die sich wie so viele Idea- 
listen häufig aus den edelsten Motiven für Anliegen einsetzten, 
die im Endeffekt die Summe der Gewaltanwendung im interna- 
tionalen Bereich nur vermehrten, statt sie zu vermindern. 

Unser Vorrücken über den 38. Breitengrad hinaus beruhte na- 
türlich auf einer UN-Resolution. Ich war mit der Beteiligung der 
Vereinten Nationen an der koreanischen Angelegenheit nie 
einverstanden und begriff auch den Grund dafür nicht. Schliess- 
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lich hatten wir in diesem Gebiet die japanische Kapitulation er- 
zwungen und die Besatzungsgewalt übernommen. Es gab noch 
keinen Friedens vertrag mit Japan, der seinen künftigen Status 
definiert hätte. In Südkorea oblagen uns Pflichten der militäri- 
schen Besatzungsmacht, und die Tatsache, dass wir unsere 
Kampftruppen abgezogen hatten, bedeutete angesichts des immer 
noch fehlenden Friedens Vertrags mit Japan nicht, dass diese 
Pflichten erloschen seien. Aufgrund unserer Stellung als Besat-
zungsmacht waren wir vollkommen berechtigt zu intervenieren, 
um die Ordnung in diesem Gebiet aufrechtzuerhalten. Wir 
brauchten keinen internationalen Auftrag zur Rechtfertigung un-
serer Handlungsweise. 

Ebensowenig enthielt die Charta der Vereinten Nationen 
einen Grund für die Beteiligung dieser Organisation an einem 
solchen Konflikt. Artikel 107 war zwar nicht eindeutig, vermit- 
telte aber den allgemeinen Eindruck, dass unmittelbar aus dem 
letzten Krieg erwachsende Probleme nicht als Themen für die 
UN zu betrachten seien. Endlich war dies kein internationaler, 
sondern ein Bürgerkrieg; und der Begriff der «Aggression» im 
üblichen internationalen Sinne war hier so wenig angebracht wie 
später im Falle Vietnams. Die Einschaltung der Vereinten Natio-
nen, die meine Kollegen im State Department so übereifribesorgt 
hatten, bevor ich an jenem verhängnisvollen Sonntag von meiner 
Farm zurückkehrte, war deshalb in keiner Weise notwendig oder 
angebracht; und unsere spätere Berufung auf eine UN-Resolution 
zur Rechtfertigung unserer militärischen Operationenjenseits des 
38. Breitengrads schien mir eher ein Missbrauch als ein angemes-
sener Gebrauch des ausserordentlichen Vertrauens zu sein, das 
wir damals in der Völkergemeinschaft genossen. 

Das zweite Thema, das in diesen dem Angriff in Korea folgen- 
den Sommerwochen meine Aufmerksamkeit beanspruchte, war 
die Frage nach der Aufnahme des kommunistischen Chinas in 
die Vereinten Nationen. Am 10. Juli erhielten wir die Nachricht, 
dass die indische Regierung sich sowohl an die sowjetische als 
auch an die chinesische kommunistische Regierung mit dem Vor-
schlag gewandt habe, die koreanische Frage auf folgender Grund-
lage zu regeln: 
a) Aufnahme des kommunistischen Chinas in die UN; und 
b) Wiederherstellung des Status quo in Korea durch den erweiter-

ten Sicherheitsrat (das heisst nach Rückkehr des sowjetischen 
Vertreters, der in den letzten Wochen demonstrativ ferngeblie-
ben war). 
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Nach Aussage der Inder hatten die chinesischen Kommunisten 
sich diesem Vorschlag zugänglich gezeigt, während die Sowjet- 
regierung den zweiten Punkt abgelehnt hatte. Unsere erste 
Reaktion war charakteristischerweise die Ablehnung beider Vor- 
schläge aus Gründen, die uns heute schon vertraut klingen: Dem 
zweiten Punkt könnten wir, wie bereits festgestellt, darum nicht 
zustimmen, weil das die südkoreanische Republik schütz- und 
hilflos einer erneuten Aggression des Nordens ausgesetzt hätte; 
und was den ersten Punkt betraf, so wäre die Aufnahme des 
kommunistischen Chinas in die Vereinten Nationen «eine Beloh-
nung des Aggressors» und deshalb undenkbar. 

Am folgenden Tag kam das Thema bei der Morgenbespre- 
chung des Ministers hoch. «Ich erlaubte mir zu sagen», stellt das 
Tagebuch fest, 

«dass ich die vorgeschlagene Antwort zwar nicht beanstande, 
aber etwas besorgt sei, ob sie in ihrer stolzen Zurückweisung 
der indischen Gedanken nicht eine zu sehr verallgemeinernde 
und zu wenig überlegte Einstellung verrate. Ich wies daraufhin, 
dass die Politik der sowjetischen und der chinesischen kommuni- 
stischen Regierung nach indischer Auffassung ernst zu nehmende 
Unterschiede aufwiesen. Unsere Aktion in Korea sei schliesslich 
eine rein negative Aktion und durch Provokation ausgelöst. . . . 
Auf unserer Seite seien keine wirklichen strategischen Interessen 
damit verknüpft, und deshalb müsse uns daran gelegen sein, uns 
aus dieser Verwicklung zu lösen, sowie uns Bedingungen gebo- 
ten würden, die weder unserem Prestige noch dem Zweck unse- 
rer Aktion abträglich seien. Bemühungen um Lösung der 
Koreafrage, von wem immer sie unternommen würden, sollten 
wir daher keinesfalls negativ bewerten, vor allem dann nicht, 
wenn sie in einer wirklich wichtigen Frage die Möglichkeit zu 
bieten schienen, die chinesischen Kommunisten von den Russen 
zu trennen. Ich wies daraufhin, in welch peinliche Situation die 
Sowjets geraten müssten, wenn wir plötzlich die Aufnahme der 
chinesischen Kommunisten in die UN und den Sicherheitsrat 
befürworteten und durchsetzten, unter Bezug auf eine Abspra- 
che über chinesisch-kommunistische Unterstützung bei der Re- 
gelung der Koreafrage im Sinne der indischen Vorstellungen. 
Das könnte die Sowjetunion vor die unangenehme Entschei- 
dung stellen, entweder in den Sicherheitsrat zurückzukehren 
und sich über die Koreafrage mit den chinesischen Kommuni- 
sten in der UNO öffentlich zu zanken oder aber draussen zu 
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bleiben, während die Chinesen drinnen sassen, und so eine für sie 
selbst sehr merkwürdige und unangenehme Situation herbeizu-
führen.» 

Am 17. Juli lag uns der Text von Stalins Antwort auf die indi- 
sche Initiative vor. Der Kreis der Diskussionsteilnehmer schloss 
an diesem Morgen Mr. John Foster Dulles ein. Soweit ich mich 
entsinne, war seine Anwesenheit primär dadurch veranlasst, dass 
er vom Präsidenten mit den Arbeiten und Verhandlungen über 
den Friedensvertrag mit Japan betraut worden war; aber er nahm 
verschiedentlich auch an Diskussionen allgemeiner Art unter den 
engeren Beratern des Aussenministers teil. 

In Stalins Antwort wurde unter anderem ein Eingreifen des 
Sicherheitsrats der Vereinten Nationen «unter obligatorischer 
Beteiligung der Vertreter der fünf Grossmächte einschliesslich 
der chinesischen Volksregierung» gefordert. Bei der Aussprache 
darüber wies ich abermals auf die Vorteile hin, die die Aufnahme 
Chinas in die UN uns bei der Regelung des Koreakonflikts brin- 
gen musste. Ich meinte, wir könnten uns auf den Standpunkt 
stellen, dass die Aufnahme Chinas eine Frage für sich sei; und 

«wenn jemand glaube, dass wir dabei Hintergedanken hätten, so 
könnten wir uns bereiterklären, uns bei den Abstimmungen über 
die Aufnahme der chinesischen Kommunisten der Stimme zu 
enthalten und die Frage vollständig dem Urteil der Völkerge- 
meinschaft zu überlassen. Meine Idee dabei war die, dass wir das 
Thema auf diese Weise aus der Diskussion ziehen und Stalin so 
den Vorwand für die Verweigerung einer Stellungnahme zu 
Korea nehmen könnten. Soweit ich sehe, mache es nicht den 
geringsten Unterschied, ob die chinesischen Kommunisten in 
die UN kämen oder nicht; und falls sie hineinkämen, würde uns 
das meiner Meinung nach keineswegs zur Aufnahme diplomati- 
scher Beziehungen verpflichten. Es ärgere mich, mit ansehen zu 
müssen, wie ein im Grunde nebensächliches Problem, um das wir 
uns von Anfang an nicht hätten kümmern sollen, sich zu etwas 
entwickle, das die Russen in der Koreafrage zu unserem Nachteil 
benutzen könnten. 

Ich wurde niedergebrüllt. Mr. Dulles meinte, dass wir damit 
den Anschein erwecken würden, als wenn wir in der Frage der 
chinesischen Kommunisten deshalb nachgäben, um russische 
Konzessionen über Korea einzuhandeln; und dass unsere Öffent- 
lichkeit glauben müsste, wir wären hineingelegt worden und 
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hätten etwas umsonst gegeben. Ich beuge mich diesem Argu- 
ment und sehe ein, dass nichts zu machen ist. Aber ich hoffe, dass 
die Geschichte dies eines Tages als Beispiel dafür vermerken 
wird, welchen Schaden die unverantwortliche und bigotte Ein- 
mischung der chinesischen Lobby und ihrer Freunde im Kongress 
unserer Aussenpolitik zugefügt hat» (Tagebuch, 17. Juli 1950). 

Ende Juli gab die Sowjetregierung ihre Absicht bekannt, An- 
fang August ihren Platz im Sicherheitsrat wieder einzunehmen. 
Das stellte uns erneut vor die Frage, wie wir auf eventuelle neue 
Forderungen nach Aufnahme der chinesischen Kommunisten 
reagieren sollten. Abermals das Tagebuch (Freitag, 28. Juli): 

«Während der Diskussion an diesem Morgen befand ich mich 
meist in einsamer Opposition zu den Ansichten meiner Ge- 
sprächspartner. Der hauptsächliche Streitpunkt ist die Zulas- 
sung der chinesischen Kommunisten zu den UN. Ich selbst 
kann vom Standpunkt des amerikanischen Interesses keinen 
grundsätzlichen Einwand gegen die Hineinnahme der chinesi- 
schen Kommunisten sehen, vorausgesetzt, dass wir noch an der 
Idee festhalten wollen, die UNO sei eine universale Organisation 
und könne zu gegebener Zeit dazu dienen, die Beziehungen zwi- 
schen Ost und West anders als durch einen grossen Krieg zu re- 
geln. Die Aufnahme . . . würde meiner Meinung nach keine 
neuen Tatsachen von grösserer Bedeutung schaffen. Die wirk- 
lich bedeutsame Tatsache wurde geschaffen, als die chinesischen 
Kommunisten das chinesische Festland einnahmen. Ob sie jetzt 
in die UN gelangen, ist nur eine Frage der Registrierung einer 
bestehenden Realität. Es ändert im Grundsatz nichts. Als wir die 
Sowjetunion aufforderten, die Organisation zusammen mit uns 
zu gründen, und als wir zusätzlich zu unserer Duldung der Fiktion 
einer selbständigen Mitgliedschaft der Ukraine und Bjeloruss-
lands sowjetische Satelliten zur Mitgliedschaft zuliessen, da  
wussten wir, dass wir mit einer Organisation zu tun haben 
würden, deren Mitglieder teilweise politische Ziele verfolgten, 
die mit den unseren unvereinbar waren. Zulassung der chinesi- 
schen Kommunisten würde in der Generalversammlung eine 
feindliche Stimme mehr bedeuten. Das wäre unwesentlich. Es 
würde der Sowjetunion auch im Sicherheitsrat eine befreundete 
Stimme mehr verschaffen; aber das würde bestenfalls die Situa- 
tion wiederherstellen, die bis zu Titos Abfall von den Kreml- 
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führern bestand. Ein zusätzliches Veto wäre ohne Bedeutung, 
zwei Vetos sind nicht stärker als eins. Darauf zu bestehen, wie 
meine Partner es tun, dass China nicht aufgenommen werden 
dürfe, weil es gegenüber der UNO-Aktion in Korea eine feindse-
lige Haltung eingenommen habe, heisst soviel wie die Entschei-
dungen über Angelegenheiten der UN von der Form abhängig zu 
machen statt von der Substanz. 

Die chinesischen Kommunisten waren bis jetzt nicht Mitglie- 
der der UNO und haben an ihren Beratungen über Korea nicht 
teilgenommen. Dass sie über Korea Ansichten hatten, die denen 
der Mehrheit der UNO-Mitglieder nicht entsprachen, war nicht 
grundsätzlich illegitim. Wir hatten es hier mit einem Interessen- 
konflikt zu tun, der aus bitteren strategischen und politischen 
Realitäten entstanden war. Als moralisches Problem konnte man 
ihn wohl nicht betrachten. Dass wir darauf beharrten, den Sitz im 
Sicherheitsrat den Nationalchinesen zu erhalten, war für Asien 
eine Quelle der Verwirrung und der Unklarheit. Es wurde be- 
hauptet, wir handelten aus eigennützigen und imperialistischen 
Motiven. Ich empfahl nicht, für die Aufnahme des kommunisti- 
schen Chinas zu stimmen oder freundliche Worte über ein 
Pekinger Regime zu sagen, für das freundliche Gefühle zu hegen 
wir keine Ursache hatten. Im Gegenteil war mein Vorschlag, 
offen zu erklären, dass unserer Meinung nach das Pekinger Re- 
gime nicht genug Verantwortung für seine internationalen Ver- 
pflichtungen gezeigt habe; dass sein internationales Auftreten 
anstössig und kindisch gewesen sei und sogar Zweifel an seiner 
Handlungsfreiheit im internationalen Raum erweckt habe; dass 
wir es deshalb nicht anerkannt hätten und uns nach seinem bis- 
herigen Verhalten auch nicht veranlasst sähen, das nachzuholen; 
dass wir aber, weil man unsere Motive in dieser Frage (der UN- 
Mitgliedschaft) in Zweifel gezogen und sogar behauptet habe, 
wir hätten Hintergedanken, zum Zeichen der Integrität unserer 
Haltung bereit seien, uns jeder weiteren Teilnahme an der Dis- 
kussion oder der Beratung dieses Problems in den Organen der 
UNO, jeder Stimmabgabe zu diesem Thema und allen Drucks 
und jeder Intervention gegenüber jeder anderen Macht in Bezug 
auf deren Stimmabgabe vollständig zu enthalten. Es sei unsere 
Hoffnung, dass jedes Land in dieser Frage nach bestem Wissen 
und nach sorgfältiger Abwägung aller Umstände entscheiden 
werde; wir seien bereit, uns dem Ergebnis dieser Meinungser- 
mittlung widerspruchslos zu fügen. 

Meine Ansicht wurde von Dulles vor allem deshalb abgelehnt, 
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weil sie die amerikanische öffentliche Meinung verwirren und 
dem Programm des Präsidenten für den Ausbau unserer Vertei- 
digung Unterstützung entziehen würde, und der Minister schloss 
sich am Ende seiner Meinung an. Ich sagte, ich könne das sehr 
gut verstehen, aber mir schaudere vor den Konsequenzen; denn 
es bedeute, dass wir eine angemessene Verteidigungsposition 
nur aufbauen könnten, wenn wir zunächst die Gefühle unseres 
Volks in Wallung brächten, und dieser emotionale Zustand sei 
es dann, der statt einer kühlen und sachlichen Bewertung unse- 
res nationalen Interesses unser Handeln bestimme. Unsere Ein- 
stellung sei so gut wie eine Bestätigung der Theorie, dass die 
UNO allerletzten Endes nicht universal sei, sondern ein Bündnis 
gegen Russland gemäss Artikel 51109. Sie lege auch den Verdacht 
nahe, dass die Grundlage unserer Fernostpolitik von nun an ein 
emotionaler Antikommunismus sein und dass dabei übersehen 
würde, wie wichtig für uns die Herstellung eines Gleichgewichts 
der Kräfte auf dem asiatischen Kontinent sei. Wenn man jeder- 
mann zwinge, sich entweder für uns (und damit nebenbei für 
Tschiangkaischek) oder gegen uns zu entscheiden, müsse das 
nicht nur die Einigkeit der nichtkommunistischen Länder in 
Asien, sondern der nichtkommunistischen Gemeinschaft ganz 
allgemein zerstören. Das wäre eine Politik, die unsere militäri- 
schen Möglichkeiten weit übersteigen würde. Man bestärkte da-
mit unser Volk in der irrigen Annahme, wir wären auf dem asia-
tischen Festland eine starke Macht, wohingegen wir in Wirklich-
keit dort schwach seien. Nur die sehr Starken könnten es sich leis-
ten, sich moralisch aufzuplustern und die Möglichkeiten für ein 
Ausbalancieren gegensätzlicher Kräfte zu ignorieren. Die Schwa-
chen müssten sich mit den Realitäten abfinden und sie zu ihrem 
Vorteil wenden, so gut sie könnten. 

Dulles ging es, wie gesagt, um die öffentliche Meinung. Rusk 
und einige andere verspürten, glaube ich, beim Gedanken an 
die chinesischen Kommunisten echte moralische Empörung. 
Immerhin begehen sie erst jetzt den Weg, den wir alten Russland- 
hasen schon vor zwanzig Jahren bei unseren ersten Erfahrungen 
mit der sowjetischen Diktatur gegangen sind. Der fundamentale 
moralische Konflikt zwischen ihren und unseren Idealen war uns 
damals und ist uns heute durchaus bewusst. Aber wie wir uns in 
diesem Konflikt zu verhalten haben, das betrachten wir als eine 
praktische Frage gleich vielen anderen praktischen Fragen, mit 
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denen die Diplomatie im Lauf der Jahrhunderte fertig werden 
musste. Wir haben gelernt, vor dem Kampf um die Macht nicht 
zurückzuschrecken wie vor etwas Anstössigem oder Anormalem. 
Er ist das Material, mit dem wir arbeiten, so wie der Arzt mit dem 
Material des menschlichen Leibes arbeitet, und wir erreichen 
nicht mehr dadurch, dass wir vor der wahren Natur dieses Mate-
rials die Augen schliessen oder versuchen, es für etwas ande- 
res auszugeben. Vor unserem Gewissen, also in der Vorstellung, 
die wir uns von unseren eigenen Pflichten machen, mögen wir 
Amerikaner fest davon überzeugt sein, dass wir «im Recht» sind. 
Als Teilnehmer am internationalen Geschehen aber sind wir nur 
einer von vielen Konkurrenten um das Privileg, eine eigene na- 
tionale Existenz auf einem Teil dieser Erde zu führen. Andere 
Leute sind unsere Feinde, und wir müssen mit ihnen entspre- 
chend verfahren. Aber wir müssen die Konflikte der Interessen 
und Ideale zwischen verschiedenen Gruppen von Menschen als 
legitim anerkennen und nicht so tun, als könne man sie hinter 
irgendeinem gemeinsamen Zivilisationsideal verschwinden las- 
sen.» 

Diese Diskussion fand, wie gesagt, an einem Freitag statt. Am 
nächsten Montagmorgen, also unmittelbar nach dem dazwischen-
liegenden Wochenende, kam ein Mitglied des Planungsstabs zu 
mir, um mir zu erzählen, dass (Quelle ist wieder das Tagebuch) 

«ihm ein Journalist gesagt habe, dem es wieder ein anderer Jour- 
nalist gesagt habe, dass Mr. Dulles zu Journalist Nr. 2 gesagt 
habe, dass er Geotge Kennan bisher hoch geschätzt habe, jetzt 
aber zu dem Schluss gelangt wäre, er sei ein sehr gefährlicher 
Mann: Er befürworte die Aufnahme der chinesischen Kommu- 
nisten in die Vereinten Nationen und die Einstellung der ameri- 
kanischen Militäraktionen am 38. Breitengrad. Diese Informa- 
tion war meinem Freund erst nach Ablegung so feierlicher Eide 
der Verschwiegenheit übergeben worden, dass ich sie nicht ver- 
wenden konnte; aber sie weckte in mir doch ernsthafte Zweifel 
an der Gewährleistung der Vertraulichkeit bei Diskussionen 
hoher Ministerialbeamter in Gegenwart des politischen Beraters 
der Republikanischen Partei.» 

Diesen Tagebuchauszügen braucht wenig hinzugefügt zu wer- 
den. Der Leser wird natürlich erkennen, dass es, wenn man 
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meinen Ansichten gefolgt wäre, keinen Vormarsch unserer 
Truppen zum Jalu gegeben hätte und keine chinesische Inter- 
vention, dafür aber entschieden bessere Aussichten für eine bal- 
dige Beendigung des Konflikts. Diese Resultate müsste man ab- 
wägen gegen die eventuell zu konstruierenden Vorteile aus der 
Weiterführung der blutigen Begegnungen des Koreakriegs und 
des Ausschlusses der chinesischen Kommunisten von der Mit-
gliedschaft in den Vereinten Nationen für mindestens siebzehn 
Jahre. 

Das dritte Problem, das mich im Sommer 1950 besonders be- 
schäftigte, war die Frage nach den sowjetischen Absichten. Wie 
schon erwähnt, war ich aufgefordert worden, den Aussenmini- 
ster und seine höchsten Ratgeber täglich über das hierzu neu ein- 
laufende Material zu unterrichten. Das tat ich willig; und ich 
bin sicher, dass die meisten Anwesenden dem, was ich zu sagen 
hatte, aufmerksam und mit einem gewissen Respekt zuhörten. 
Aber auf die Überlegungen der Regierung im Allgemeinen hatte 
es überhaupt keine Wirkung. 

Aus irgendwelchen Gründen hatte sich ziemlich bald nach 
dem nordkoreanischen Angriff bei sehr vielen Leuten in Wa- 
shington die Idee festgesetzt, dass dies nur der erste Schachzug 
in einem, wie man damals sagte, «grossen Plan» der sowjetischen 
Führer sei, ihre Macht gewaltsam auf andere Teile der Welt 
auszudehnen. Das Unerwartete des Angriffs – die Tatsache, dass 
wir nicht vorgewarnt gewesen waren – bestärkte nur die bereits 
vorhandene Vorliebe der militärischen Planer, ihre Schlüsse 
lediglich aus dem geschätzten Potential des Gegners zu ziehen 
und sich um seine Absichten, deren Feindseligkeit man ohne wei- 
teres unterstellte, wenig zu bekümmern. Das alles trug dazu bei, 
die Militarisierung des Denkens über den Kalten Krieg im Allge- 
meinen noch zu verstärken und uns in Denkschablonen zu pres- 
sen, denen gegenüber jede differenzierte Beurteilung der sow- 
jetischen Absichten unwillkommen und unannehmbar war. 
Ausserdem bestärkte es die militärischen Planer in einer anderen 
Neigung, gegen die ich lange und heftig, aber im Allgemeinen 
vergebens angekämpft hatte; in der Neigung nämlich, die sow-
jetischen Absichten als eine feste Grösse zu betrachten, die 
völlig unabhängig sei von unserem eigenen Verhalten. Es war 
nicht leicht, diesen Leuten begreiflich zu machen, dass das, was 
Moskau zu tun beschloss, die Reaktion auf etwas sein könnte, das 
in Washington getan worden war. 

493 



Diese Schwierigkeit zeigte sich besonders bei der Frage nach 
den Beweggründen des Angriffs in Korea. Warum hatte Moskau 
ihn gestattet? Zugegeben, wir hatten ihn nicht vorhergesehen. 
Aber nachdem er einmal stattgefunden hatte, bot er einen An- 
haltspunkt für die Überlegungen der Kremlführer in den vorher- 
gehenden Wochen und Monaten; und vieles, das bis dahin un- 
verständlich gewesen war, rückte auf seinen Platz. Die endgülti- 
ge Studie über die Hintergründe des sowjetischen Entschlusses, 
den koreanischen Angriff zuzulassen, ist noch nicht geschrieben, 
und hier ist dafür nicht der Ort. Aber es ist klar, dass es unter den 
vielfältigen Überlegungen, die Stalin zu diesem Schritt bewogen, 
neben einigen, die mit unserm Verhalten nichts zu tun hatten 
(Fehlschläge in Europa, kommunistische Machtübernahme in 
China usw.), auch solche gab, die unmittelbare Reaktionen auf 
unser eigenes Verhalten darstellten. Dazu gehörten der kürzliche 
Abzug der amerikanischen Truppen aus Südkorea; die öffent- 
liche Erklärung, Südkorea gehöre nicht zum Bereich unserer 
wesentlichen strategischen Interessen; und vor allem unsere 
Entscheidung, sofort mit Verhandlungen über den Abschluss 
eines separaten Friedensvertrags mit Japan zu beginnen, an dem 
die Russen nicht beteiligt sein sollten und der mit unbefristeter 
Beibehaltung amerikanischer Garnisonen und militärischer An- 
lagen auf japanischem Boden verbunden war. Überlegungen 
dieser Art – nämlich, dass für uns unangenehme Aktionen der 
Russen Re-Aktionen auf unser eigenes Verhalten sein könnten – 
gehörten zu denen, gegen die sich das amtliche Denken Washing- 
tons immer merkwürdig sperrte. Gemäss der traditionellen ame- 
rikanischen Betrachtungsweise hatten unsere Gegner dämonisch, 
unberechenbar und unergründlich zu sein. Es schien undenkbar, 
zuzugeben, dass sie manchmal auf das reagierten, was wir taten, 
und damit gleichzeitig einzugestehen, dass wir für ihr Verhalten 
mitverantwortlich seien. 

Ende August, während der letzten Tage meines Dienstes im 
Ministerium, wurde diese Geistesverfassung schlagartig illu- 
striert durch Pressemeldungen über amerikanische Bomben- 
angriffe auf bestimmte Häfen an der Nordostküste Nordkoreas, 
in denen sich auch sowjetische Marineanlagen befinden sollten. 
Ob es dort wirklich solche Anlagen gab oder nicht: die Häfen 
lagen in bedenklicher Nähe von Wladiwostok und von Gewäs- 
sern, die in der Sicht der sowjetischen Marine hochempfindlich 
waren; und die Meldung, dass die Angreifer durch eine dichte 
Wolkendecke durchgestossen seien, trug kaum dazu bei, uns 
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darüber zu beruhigen, dass unsere Piloten wirklich gewusst hat- 
ten, was sie trafen. Die von unseren Militärbehörden am Ort her-
ausgegebenen Presseerklärungen, dass die Angriffe notwendig 
gewesen seien, um den Nachschub entlang der Küste zu unterbin-
den, erwiesen sich bei Nachprüfung als kaum verifizierbar. 
 

Wie gesagt, wir erfuhren das alles nur aus den Zeitungen. Zu 
keiner Zeit waren wir in der Lage, unseren militärischen Stellen 
einigermassen befriedigende Informationen darüber zu entlo-
cken, was sie getan hatten, taten oder zu tun gedachten. Für je-
mand, der so sehr im dunklen tappte, der offiziell in Unkenntnis 
über Aktionen unserer Seite gehalten wurde, die offensichtlich 
die Russen in einem sehr empfindlichen militärischen Nerv tref-
fen mussten, war es klarerweise unmöglich, die sowjetischen Ab-
sichten einigermassen zutreffend abzuschätzen; denn unweiger-
lich würden sie teilweise eine Reaktion auf unser eigenes Verhal-
ten sein. 

Während dieses ganzen Sommers hatte ich das Gefühl, die Si-
tuation entgleite nicht nur der Kontrolle, sondern auch der Beein-
flussung durch Leute wie mich. Ich sprach darüber wiederholt mit 
Chip Bohlen, der diesen Eindruck teilte, wie ich glaube; und am 
12. Juli schrieb ich nieder, was ich nach Beendigung einer dieser 
Diskussionen empfand. «Im Allgemeinen», so schrieb ich, 

«sind die Nervosität und das Bewusstsein der Verantwortlichkeit 
in Washington so ausgeprägt, dass es unmöglich ist, jemand dazu 
zu bewegen, seine Unterschrift unter etwas so Riskantes und so 
wenig Beweisbares zu setzen wie etwa eine Analyse der sowjeti- 
schen Absichten, die auf den subjektiven Erfahrungen, dem 
Instinkt und der Urteilskraft von Leuten wie Chip und mir be- 
ruht. Die Regierung ist ganz einfach in einem Stadium angelangt, 
in dem sie Abneigung spürt, sich in der Psychologie unserer 
Gegner um feinere Unterschiede zu kümmern, weil Spekulatio- 
nen dieser Art zu unzuverlässig, zu relativ und zu subtil sind, 
um von Leuten ertragen zu werden, denen die schwere Verant- 
wortung obliegt, Entscheidungen zu treffen, die Krieg oder 
Frieden bedeuten können. In solchen Zeiten ist es sicherer und 
leichter, den Versuch aufzugeben, Denkprozesse des Gegners zu 
analysieren oder seine Schwächen zu kalkulieren. Es erscheint 
sicherer, ihm im Zweifelsfall unterschiedslos jeden aggressiven 
Plan zu unterstellen, selbst wenn sich einige davon gegenseitig 
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ausschliessen sollten. Unter diesen Umständen bin ich geneigt, 
mich zu fragen, ob die Zeit nicht vorüber ist, in der die Regie- 
rung für die Eigenschaften von Leuten wie uns Verwendung hatte 
– für den Versuch kühler und rationaler Analyse auf der unsiche-
ren Grundlage von Imponderabilien – für eine Beurteilung unse-
rer sowjetischen Gegner, die ihre möglichen Schwächen ebenso 
einbezieht wie ihre möglichen Stärken.» 

Was ich von der Aussenpolitik unserer Regierung in diesem hek- 
tischen Sommer beobachten konnte, erfüllte mich insgesamt mit 
Unbehagen. Durch den koreanischen Angriff waren wir alle auf- 
gescheucht worden wie ein Taubenschlag durch einen Stein. 
Die Leute flatterten und quirlten herum, und jeder hatte seine 
eigenen Ideen über das, was zu tun sei. Nichts schien sinnloser 
als der Versuch, diese Mischung aus Dickköpfigkeit und schlecht 
geschultem Verstand zu einer einheitlichen Auffassung über ein 
politisches Konzept – ein zusammenhängendes und vor allem ein 
durchgefeiltes Konzept – zu bringen. «Noch niemals», schrieb 
ich am 14. August 1950, 

«haben Fragen der amerikanischen Aussenpolitik die Gemüter 
derart verwirrt. Der Präsident versteht sie nicht, der Kongress 
versteht sie nicht, und das Publikum oder die Presse versteht sie 
ebensowenig. Sie wandern alle miteinander in einem Labyrinth 
von Unwissenheit und Irrtum und Mutmassungen herum, in 
dem sich an hundert Stellen Wahrheit mit Dichtung verquickt, 
in dem ungerechtfertigte Unterstellungen den Rang von Axio- 
men einnehmen und in dem es keine anerkannte und verbind- 
liche Theorie gibt, an die man sich halten kann. Höchstens dem 
in der Ruhe und der Distanz einer späteren Zeit arbeitenden 
Historiker könnte es gelingen, dieses unglaubliche Knäuel zu 
entwirren und die wahre Natur der verschiedenen Faktoren und 
Streitfragen zu enthüllen. Und darum scheint es mir, dass jemand 
wie ich nicht mehr sehr viel nützen kann . . . wenn er nicht zuerst 
zum Historiker wird, durch die Erforschung vergangener Zeiten 
das Vertrauen und den Respekt der Öffentlichkeit erwirbt und 
dann allmählich sein Publikum zu einer klaren und umfassenden 
Schau der Ereignisse dieser letzten Jahre führt.» 

Mit diesen Gedanken und in diesem Geiste verliess ich Ende 
August 1950 endgültig Washington und siedelte nach Prince- 
ton über, wo Robert Oppenheimer mir die Gastfreundschaft des 
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Institute for Advanced Study angeboten hatte. Dort erwartete 
mich eine neue Umgebung, die für das, was ich zu geben hatte, 
aufgeschlossener und empfänglicher war, und ein neues Leben, 
das zwar auch nicht ohne Belastungen war, aber dem schöpfe- 
rischen Geiste grössere Möglichkeiten bot, als ich je gekannt 
hatte. 



Anhang 

A. Russland nach sieben Jahren (September 1944) 

B. Russlands internationale Stellung am Ende des Krieges gegen 
Deutschland (Mai 1945) 

C. Auszüge aus dem Drahtbericht aus Moskau vom 22. Februar 
1946 

D. Auszüge aus ‚Die Vereinigten Staaten und Russland’ (Win- 
ter 1946) 



A. Russland nach sieben Jahren 
(September 1944) 

Es charakterisiert die widersprüchliche Natur aller russischen 
Wirklichkeit, dass man darüber streiten kann, ob es vermessener 
sei, über Russland zu schreiben, nachdem man lange da, oder 
nachdem man lange fort war. Zweifellos hat beides seinen Wert, 
beides auch seine Gefahren. Diese Aufzeichnung entsteht nach 
langer Abwesenheit, und zu meiner Rechtfertigung kann ich 
nur darauf verweisen, mit welcher Unmerklichkeit alle Verände- 
rungen in einem Lande vor sich gehen, in dem die Zusammen- 
hänge zwischen Volksstimmung und amtlicher Politik, zwischen 
Motiv und Tat, zwischen Ursache und Wirkung eifersüchtig 
gehütetes Staatsgeheimnis sind. Für den, der ständig in Moskau 
lebt, werden dadurch die Verschiebungen in der Gesellschaft, 
die ihn umgibt, sehr häufig unsichtbar. Er selbst bewegt sich mit 
dem Strom; was er sieht, bewegt sich mit ihm; und wie der 
Schiffer auf See nimmt er die Strömung, die ihn trägt, selbst nicht 
wahr. Darum ist es für jemand, der das Land verlässt und wie- 
derkehrt, manchmal leichter, Geschwindigkeit und Richtung 
der Bewegung abzuschätzen, Andeutungen von Wandel aufzu- 
fangen und näher zu bestimmen. Und darum sollte auch von kei-
nem fremden Beobachter verlangt werden, länger als ein Jahr in 
Russland zu bleiben, ohne zwischendurch im nichtrussischen 
Ausland die Perspektive wieder zurechtzurücken. 

Im August 1937 war die Sowjetunion kein glückliches Land. 
Die materiellen Bedingungen zwar waren erträglich, besser als 
zu irgendeiner Zeit seit den späten zwanziger Jahren. Aber die 
Säuberungen, die 1935 im Ernst eingesetzt hatten, näherten 
sich gerade dem Ende; und das Klima, das sie hinterliessen, war 
drückend und unangenehm. Sie hatten unendliche Zerstörungen 
angerichtet. Die Generation der Altkommunisten war endgültig 
dahin. Nur Molotow, Woroschilow, Kalinin und eine Handvoll 
anderer hatten überlebt – wie Gespenster bewegten sie sich in 
einer Welt junger neuer Gesichter – und ihre Erinnerungen 
waren die einzigen Gedenkstätten für die gefallenen Genossen, 
mit denen sie einst Schulter an Schulter die Revolution er- 
kämpft hatten und für deren Schicksal sie solch schwere Ver- 
antwortung trugen. Aber die grossen alten Namen des Kommu- 
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nismus waren nicht allein verschwunden. Mit ihnen gestorben 
waren volle 75 Prozent der Oberschicht, ein ähnlich grosser Teil 
der Intelligenz und mehr als die Häjfte der höheren Offiziere der 
Roten Armee. 

Es war vor allem um Folgendes gegangen: Sollte man den 
gewöhnlichen Mitgliedern der Kommunistischen Partei ge- 
statten, am politischen Leben Russlands weiter so tatkräftig mit- 
zuwirken, wie sie das dank einer einzigartigen und streng auf 
Parteimitglieder beschränkten Spielart von Demokratie bisher 
hatten tun können? Oder sollte das Prinzip uneingeschränkter 
Autokratie – ein in Jahrhunderten des Zarismus den Russen 
kongenial gewordenes und für die Allgemeinheit bereits wieder 
eingeführtes Prinzip – künftig auch innerhalb der Partei gelten? 
Mit dem Abschluss der Säuberungen war es entschieden. Stalin 
sass fest auf dem Thron Iwans des Schrecklichen und Peters des 
Grossen. Er war zum «Batjuschka Zar» – Väterchen Zar – der 
russischen Fabel geworden. Wem der Sinn nach solcher Füh- 
rung stand, konnte frohlocken. Aber der Preis war unleugbar 
hoch gewesen. Man hatte entwürdigende Methoden gebraucht. 
Alle ausser den Dickfelligsten schämten sich ein wenig. Mit 
neuen und unerprobten Leuten musste nun von vorn begonnen 
werden. Man stand vor einer neuen Zukunft. Das Staatsschiff 
war von den Ketten des kommunistischen Dogmas gelöst. Jetzt 
plante nur noch der Kapitän seinen Kurs. Und niemand wusste, 
wohin die Reise ging. 

Heute, nach sieben Jahren, wartet das russische Volk erneut 
auf das Ende einer grossen und zerstörerischen Erprobung 
seines Wertes als Nation. Während der letzten dreieinviertel 
Jahre hat es eine Invasion der grössten Militärmacht der Ge- 
schichte ertragen; mindestens die Hälfte seines entwickelten Ge-
biets war den Verwüstungen des Krieges ausgesetzt. Wiederum 
wurden ihm ungeheure Blutopfer abverlangt, für die Bevölkerung 
als ganze weit grössere als während der Säuberungen, wenn auch 
die Bürokratie weniger litt. Hinzu kamen gewaltige Sachschäden 
und ein schwerer Rückschlag für die Volkswirtschaft. 

Und doch: Welcher Unterschied zwischen dem Krieg und den 
Säuberungen in ihrer psychologischen Wirkung. Diesmal wurde 
das nationale Gewissen nicht beunruhigt, das nationale Selbst- 
bewusstsein dagegen ungeheuer gesteigert. Mit Hilfe der Fehler 
des Gegners, seiner neuen Industrien und des geographischen 
Charakters seines Landes, mit Unterstützung der Westmächte 
und durch seine eigene unerhörte Heldenhaftigkeit und Lei- 
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densfähigkeit hat das russische Volk den Eindringling zurückge- 
schlagen und sein Gebiet wiedergewonnen in einer Vielzahl mi- 
litärischer Operationen, deren dramatische Grossartigkeit keinem 
anderen Ereignis der Kriegsgeschichte nachsteht. 

Im Leben eines jungen und beeindruckbaren Volkes ist das 
eine Art von Erlebnis, die die Aufnahmefähigkeit einer einzelnen 
Generation übersteigt, die in das Unterbewusstsein der Nation 
eindringt und zur Legende wird, zur Sage, zur Tradition, und 
die das Verhalten der noch Ungeborenen vorherbestimmt. Doch 
schon in der Gegenwart ist ihre Wirkung tief. Sie hat Regime 
und Volk zusammengeführt in einem Prozess, für den das Re- 
gime jedenfalls sehr dankbar sein müsste. Sie hat viele Rätsel der 
Revolution geklärt. Sie hat den Glauben an die Zukunft be- 
festigt. Sie hat die in jeder russischen Seele schlummernde Hoff- 
nung wieder erweckt, dass Weite und Kühnheit des russischen 
Geistes eines Tages die Leistungen des hochmütigen und kon- 
ventionellen Westens überschatten werden. Sie hat ein wenig 
von dem gleichfalls in jeder russischen Seele schlummernden 
Verdacht zerstreut, dass alle russischen Unternehmungen mit 
dem Stigma des Versagens behaftet seien, dass der Name «Russ- 
land» in Wahrheit eine Nation bezeichne, der nicht Macht und 
Majestät bestimmt sei, sondern nur eine unermessliche, unbesieg- 
bare Weite voll Elend, Armut, Unfähigkeit und Schlamm. Kurz, 
dies Ereignis hat ein russisches Volk geformt, das von Neuem 
verarmt (aber gegen Armut abgehärtet) und von Neuem dezi- 
miert worden (aber Dezimierungen gewohnt) ist, das brutal ge- 
worden ist durch die Vertrautheit mit der Brutalität, geeint unter 
fester und unbarmherziger Führung, Herr seines Landes und 
seiner Weltanschauung, niemand verpflichtet; ein Volk, das dürs-
tet nach Wohlstand, Macht und Ruhm und das, soweit seine Er-
schöpfung erlaubt, in stolzer Zuversicht und einem neuen Gefühl 
nationaler Solidarität in die Zukunft blickt. 

Wie stehen seine Chancen? 
Es wäre müssig, hier die komplizierten Berechnungen aufzu- 

führen, die eine Beurteilung der Folgen des Krieges für die 
russische Bevölkerung gestatten. Auch müssen solche Zahlen 
noch auf geraume Zeit hinaus Mutmassungen bleiben. Gleich- 
wohl haben Sachverständige die Frage mit Sorgfalt studiert, 
und ihre Ergebnisse sind einander so ähnlich, dass man sie, wie 
ich glaube, einem so allgemeinen Überblick wie diesem zugrun- 
de legen darf. In diesem Fall müssten wir annehmen, dass die 
Verluste der russischen Bevölkerung durch den Krieg sich um 
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die Zahl von 20 Millionen bewegen und dass der jetzige Bevöl- 
kerungsstand der eigentlichen Sowjetunion, einschliesslich der 
formellen Neuerwerbe im Westen und unter Berücksichtigung 
aller Kriegsverluste, bei annähernd 185 Millionen liegt. Um das 
wirkliche Machtpotential Moskaus abzuschätzen, müsste man 
noch die Bevölkerung der russischen Grenzländer hinzuzählen, 
die der Sowjetunion zwar nicht formell eingegliedert, aber russi- 
scher Autorität und russischem Einfluss bereits in grösserem oder 
geringerem Masse zugänglich sind, desgleichen die Zahlen, die 
vielleicht schon bald für den Balkan, für Polen, für Finnland und 
andere Gegenden eingesetzt werden müssen. Wenn der Wissen- 
schaftler auch mit ungefähren Angaben nichts anfangen kann, 
so sind sie für den Staatsmann oder den Diplomaten doch wich- 
tig. Berücksichtigt man schliesslich noch die alle Ereignisse 
überdauernde Fruchtbarkeit der Ostslawen, dann muss man mit 
der Aussicht rechnen, dass die Macht des Kreml sich in sehr kur- 
zer Zeit trotz aller Kriegsverluste über mehr als zweihundert Mil-
lionen Seelen erstrecken wird. 

Tatsächlich sind die durch den Krieg verursachten Verluste 
durch den Erwerb neuer Gebiete und die noch weiterreichende 
Ausdehnung sowjetischen Einflusses im Wesentlichen ausge- 
glichen worden; wir haben es also heute mit einer sowjetischen 
Bevölkerung zu tun, die an Zahl ungefähr der lentspricht, die wir 
erwarten müssten, wenn es in den letzten Jahren in Osteuropa kei-
nen Krieg gegeben und Hitler nicht Stalin die Gelegenheit gebo-
ten hätte, seine Herrschaft auf weitere grosse Teile Osteuropas 
auszudehnen. 

Da dieser Gebietserwerb auf Kosten der Gesamtbevölke- 
rung des restlichen Europas vonstatten ging, hat sich das 
Bevölkerungsverhältnis zwischen Russland und dem Rest der 
europäischen Halbinsel (ohne die Britischen Inseln) etwas ver- 
ändert. Freilich zählt Europa immer noch rund dreihundert 
Millionen Menschen in den Gebieten, die von russischem Ein- 
fluss noch nicht beherrscht sind. Grösstenteils handelt es sich um 
hochentwickelte und tatkräftige Völker. Sie haben die Fremd- 
herrschaft soeben am eigenen Leibe erfahren. Sie wissen, was 
sie bedeutet. Sie wissen, wie man sie bekämpft. Und ihre Zahl 
ist noch gross genug, um denen Stoff zum Nachdenken zu geben, 
die Europa für «erledigt» halten und demnächst mit einer russi- 
schen Vorherrschaft auf dem ganzen Kontinent rechnen. 
Andererseits stellen zweihundert Millionen Menschen, die in 
der starken und zielstrebigen Führung Moskaus zusammen- 
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gefasst sind und eines der grossen Industrieländer der Erde 
bewohnen, eine Machtballung dar, die nach Beendigung des 
Krieges jede andere auf dem europäischen Kontinent weit hinter 
sich lassen wird; und es wäre Wahnsinn, die sich daraus ergeben- 
den Möglichkeiten im guten wie im bösen zu unterschätzen. 

Für die russische Wirtschaft haben der Krieg und die deutsche 
Invasion schwerwiegende Folgen gehabt. Annähernd 25 Pro- 
zent der Kapitalgüter des Landes wurden zerstört. Die verfüg- 
bare Arbeitskraft wurde um wenigstens drei Millionen Men- 
schen vermindert. Wenn der Krieg diesen Herbst zu Ende geht, 
wird das Volkseinkommen nach den besten verfügbaren 
Schätzungen wahrscheinlich um etwa 25 bis 30 Prozent unter 
den Zahlen für 1940 liegen. Und es gibt bedeutsame strukturelle 
Veränderungen in der Zusammensetzung des Volkseinkom- 
mens. Das Einkommen aus der Landwirtschaft wird um etwa 
35 bis 40 Prozent verringert sein – also viel stärker als das Ein- 
kommen aus Industrie und anderen Formen wirtschaftlicher 
Betätigung. In der Industrie ist wegen der Verlagerung von Be-
trieben nach dem Osten und wegen des Aufbaus noch während 
des Krieges der Abstieg verhältnismässig unbedeutend. Ihre rela-
tive Bedeutung hat daher stark zugenommen. 

Aber trotz all dieser Veränderungen in der Substanz der 
russischen Wirtschaft ist sie der Form nach genauso geblieben, 
wie sie vor sieben Jahren war. Mit kleinen und unbedeutenden 
Ausnahmen verschwindet der Ertrag der Arbeit einer ganzen 
Nation nach wie vor, kaum dass er sich zeigt, in den Säckeln der 
Regierung, die ihn dann nach Gutdünken auf die Einzelpositionen 
Konsum, Investitionen, Militärhaushalt usw. verteilt.  

So ist zwar die Endsumme des Volkseinkommens durch die 
physische und geistige Energie des russischen Volkes und durch 
den Umfang der verfügbaren technischen Hilfen begrenzt, und 
auch bei der Versorgung der Bevölkerung gibt es eine untere 
Grenze, die nicht ohne Schaden missachtet werden kann, aber 
im Übrigen ist die Volkswirtschaft in die Hand der Regierung 
gegeben. Sie kennt keine Eigengesetzlichkeit wie die, die das 
Wirtschaftsleben unter den Bedingungen der Marktwirtschaft 
reguliert. Und wer ihren gegenwärtigen Stand verstehen oder 
ihre Zukunft Vorhersagen will, der muss zuerst in die Hirne und 
Pläne der Männer schauen, die die Wirtschaftspolitik formulieren. 

 
Das ist die einzige Antwort auf viele Fragen, die man in 

Moskau über die Zukunft der russischen Wirtschaft hört: über 
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das Tempo des Wiederaufbaus, über die Notwendigkeit aus- 
ländischer Hilfe. All diese Dinge entscheidet in erster Linie die 
Politik des Kremls. Wenn der Krieg diesen Herbst für Russland 
zu Ende geht, werden die Führer im Kreml vermutlich noch 
über jährliche Einnahmen von etwas über zwanzig Milliarden 
Dollar verfügen. (Die Ziffer ist weitgehend willkürlich, weil sie 
von dem gewählten Wechselkurs abhängt; aber für Vergleichs- 
zwecke genügt sie.) Diese Summe können sie aufteilen, wie sie 
wollen. Schätzungsweise müssen allerdings zehn Milliarden in 
den Konsum gehen, wenn die Leistungsfähigkeit der Bevölke- 
rung erhalten bleiben soll. (Das würde das Land ungefähr auf 
die Verbrauchsziffern von 1934 zurückschrauben, ungeachtet 
einer erheblich angewachsenen Bevölkerung und einiger sehr 
spezieller Bedürfnisse.) Mit dem Rest können sie tun, was sie 
mögen. Sie können ihn in wechselnden Proportionen für zusätz- 
lichen Konsum (das heisst zur Verbesserung des Lebensstan- 
dards), für vermehrte Investitionen (Wiederaufbau, Entwicklung 
neuer Industrien, neues Gerät für die Landwirtschaft usw.) oder 
für militärische Zwecke bereitstellen. Falls sie sich entschieden, 
das Ganze zur Verbesserung des Lebensstandards zu verwen- 
den, könnten sie vermutlich innerhalb von einem oder zwei Jah-
ren sogar ohne ausländische Hilfe wieder den Stand von 1940 er-
reichen. Wenn sie sich entschieden, das Ganze für Investitionen 
zu benutzen, könnten sie in einer ähnlichen Zeitspanne genauso 
gut die meisten Kriegsschäden ausgleichen. Wenn sie sich ent-
schieden, das Ganze in den militärischen Apparat zu stecken, 
könnten sie ihre Streitkräfte in voller Kriegsstärke beibehalten 
und deren Ausrüstung erheblich verbessern. In Wirklichkeit wer-
den sie natürlich keine dieser extremen Lösungen wählen, son-
dern die Ausgaben auf alle drei Bereiche so verteilen, wie es 
ihnen am klügsten erscheint. 

Es wäre vergebene Liebesmüh, darüber zu rätseln, inwieweit 
diese Verteilung von der Selbstlosigkeit diktiert sein wird oder 
vom Gegenteil. Nach Gibbon sollte das Streben des absoluten 
Monarchen vernünftigerweise auf das Glück seines Volkes 
gerichtet sein. Nach allem, was wir über Stalin und seine Berater 
wissen, können wir unterstellen, dass deren Entscheidungen über 
die Zukunft der russischen Wirtschaft ganz klar darauf gerichtet 
sein werden, Macht und Ansehen des russischen Staates gegen- 
über dem Rest der Welt zu vergrössern. Dabei dürfen wir wohl 
als sicher annehmen, dass sie dieses Ziel eher über den Weg 
verstärkter Investitionen und der Unterhaltung eines grossen 
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militärischen Apparats ansteuern werden als über die rasche 
Hebung des Lebensstandards. Woraus zu folgern wäre, dass der 
Kreml nach dem Kriege vermutlich sofort zu dem Grundsatz- 
programm des Ausbaus der Rüstungsindustrie zurückkehren 
wird, das er schon von 1930 bis 1941 betrieben hat. Er wird über 
mehr Streitkräfte verfügen als irgendein anderes Land. Er wird 
Wiederaufbau und Neubau kräftig vorantreiben. Wir können 
damit rechnen, dass binnen drei oder vier Jahren das industrielle 
Gesamtpotential des Landes auch ohne auswärtige Kredite 
den Vorkriegsstand wieder erreicht haben wird. Der Lebens- 
standard wird dagegen wesentlich länger brauchen, um sich zu 
erholen, und sei es auch nur bis auf den Stand von 1940, dessen 
Vortrefflichkeit unsere liberalen Kommentatoren so gerne 
übertrieben darstellen. In den zwei Jahrzehnten von 1920 bis 
1940 opferte man die persönliche Sicherheit ifnd das Wohl- 
ergehen einer ganzen Generation den Zielen des sowjetischen 
Programms. Mit dem gegenwärtigen Kriege begann die Opfe- 
rung der zweiten Generation; und wer könnte daran zweifeln, 
dass man sie in der Nachkriegszeit bis zum Ende führen wird? 
Ein Russe, der heute erwachsen ist, wird vielleicht noch die 
moralische Genugtuung erleben, dass sein Land eine in der 
Geschichte beispiellose Macht über die Landmassen Asiens und 
Europas ausübt. Aber wahrscheinlich wird er in Bezug auf Woh- 
nung, Kleidung und andere Annehmlichkeiten zivilisierter Exis-
tenz niemals einen Wohlstand erleben, der sich dem in den hoch-
entwickelten Ländern des Westens vergleichen liesse. 
Dieser Verzicht auf Komfort ist seine unfreiwillige Vorleistung 
auf die Zukunft; entweder auf ein leichteres Leben für seine 
Kinder oder auf die Steigerung der militärischen Stärke Russ- 
lands. Er hofft – und wir hoffen es mit ihm –, dass es nicht nur 
das letztere sein wird. 

Die Fragen nach dem russischen Aussenhandel, nach dem 
Bedarf an ausländischen Krediten und nach der Abhängigkeit von 
der westlichen Welt sind in diesem Abriss noch nicht untersucht. 
Ihre Beantwortung ist einfacher, als man gemeinhin annimmt. 

 
Trotz aller Prognosen ausländischer Leitartikelschreiber wird 

die Sowjetunion nach Kriegsende wirtschaftlich nicht von der 
Aussenwelt abhängen. Falls nötig, wird sie die Probleme des 
Wiederaufbaus, der Landesverteidigung und der Anhebung 
des Lebensstandards allein, nur aus eigener Kraft, zu bewältigen 
suchen. Es würde auf diese Art mühsamer sein; sie würde mehr 
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Zeit brauchen, bevor sie eins der gegebenen Ziele erreicht hätte. 
Aber es würde nicht unmöglich sein. 

Natürlich werden die russischen Führer gerne zugreifen, wenn 
der Westen ihnen bei der Erfüllung ihrer Aufgaben Hilfe 
bietet. Sie werden dabei eher an Waren denken als an Geld. 
Kredite werden sie nur darum interessieren, weil sie es ihnen 
ermöglichen, zu bestimmten Zeiten bestimmte Güter zu impor- 
tieren. Wenn sie den grösseren Teil ihres Importprogramms mit 
Hilfe von Auslandskrediten verwirklichen können, werden sie – 
innerhalb der Grenzen ihrer Transport- und Aufnahmekapazi- 
täten – nicht zögern, das zu tun. Dass sie dadurch in ein oder 
zwei Jahrzehnten als Schuldnerland dastehen, wird ihnen keine 
Sorge machen. Sie haben aus ihren Erfahrungen mit Deutsch- 
land in den Jahren 1932 und 1933 gelernt, als die Deutschen 
ihnen Zwischetikredite gaben, um sie über Wasser zu halten; 
je mehr sie dem Westen schulden, umso grösser wird das Inte-
resse des westlichen Kapitalismus an ihrer finanziellen Prosperi-
tät; umso weniger kann der Westen es sich leisten, dem Bankrott 
ihrer internationalen Geschäftsbeziehungen tatenlos zuzusehen. 

 
Wenn Kredite nicht zur Verfügung stehen, werden sie sich 

wahrscheinlich dennoch um Aufrechterhaltung einer hohen 
Importrate bemühen und werden ihre derzeit auf anderthalb 
bis zwei Milliarden Dollar geschätzten Gold- und Devisen- 
reserven dazu verwenden. Ihre eigene Mentalität kennt wenig 
Respekt vor Gold, jenseits seines Nutzungswertes, und ich 
bezweifle, dass sie zu seiner Beständigkeit als Standardwert 
internationaler Geldgeschäfte viel Zutrauen haben. Ich habe 
den Verdacht, dass sie sich über die Bereitwilligkeit wundern, 
mit der wir diesen Artikel im Austausch für Dinge annehmen, 
die wirklich nützlich sind. Unter diesen Umständen werden sie 
vermutlich nichts dagegen haben, nötigenfalls grössere Mengen 
von Gold gegen Dinge einzutauschen, deren Wert ihrer Meinung 
nach den Kosten wirklich entspricht. 

In gewissem Umfang werden sie die Importe aus dem Aus- 
land natürlich aus Exporten bezahlen. Falls aus irgendeinem 
Grunde sowohl Gold als auch Kredite versagen, könnten sie wie 
schon zu Beginn der dreissiger Jahre den Export gewisser Roh- 
stoffe – besonders Holz und Erdöl – mit mehr Nachdruck 
betreiben, um das Importprogramm zu erfüllen. Ohne Rücksicht 
auf die Zahlungsbilanz werden sie aus vorwiegend politischen 
Gründen sicher bemüht sein, in die Nachbarländer, sowohl die 
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asiatischen als auch die europäischen, zu exportieren. Diese Ex-
porte könnten erheblichen Umfang annehmen. Aber sonst werden 
sie wahrscheinlich nicht mehr exportieren, als ihnen für die Ver-
wirklichung des Importprogramms absolut notwendig erscheint, 
und das wiederum hängt ab von der Verfügbarkeit ausländischer 
Kredite und der Verwertbarkeit sowjetischen Goldes als Ware. 
 

Die Amerikaner werden gut daran tun, sich mit Bezug auf den 
russischen Aussenhandel nach dem Kriege Folgendes zu merken: 
1. Russland wird nicht vom Aussenhandel abhängig sein. 
2. Russland wird nicht bereit sein, um des Aussenhandels willen 

Dinge aufzugeben, die ihm für seine eigene Sicherheit und Ent-
wicklung wesentlich sind. 

3. Russland wird gerne Kredite nehmen, die ihm Importe für 
Investitionsgüter ermöglichen, ohne dass ihm daraus unmittel- 
bare Kosten entstehen. 

4. Russland wird bei einem ihm gewährten Kredit immer davon 
ausgehen, dass die fremde Regierung, die ihn ermöglicht hat, 
dabei im wohlverstandenen Eigeninteresse und mit wachem 
Verstand gehandelt habe. Es wird bei der russischen Bevölke- 
rung weder allgemeine Dankbarkeit noch überschwengliche 
Begeisterung aufkommen lassen und dafür sorgen, dass der 
Respekt vor der eigenen Regierung nicht leidet und das Be- 
wusstsein der Abhängigkeit von ihr sich nicht verliert. 

Im Krieg und im Frieden, in der Erregung und im Leid vollzieht 
sich in Russland unaufhaltsam ein immenser organischer Prozess, 
den man nur als das Seelenleben des russischen Volkes bezeich- 
nen kann. Er ist das Wichtigste und zugleich das Geheimnis- 
vollste von allem, was im Sowjetreich geschieht. Er ist wichtig, 
weil er eines Tages Kraft und Art des russischen nationalen 
Strebens und des russischen Einflusses auf die Welt bestimmen 
wird. Er ist geheimnisvoll, weil er sich nach seinen eigenen 
Gesetzen vollzieht, Gesetzen, die auch der Kreml nicht versteht. 

Ob dem Kreml das bewusst ist, vermag ich nicht zu sagen. 
Moskau tut alles Erdenkliche, um diese Seite des russischen 
Lebens unter Kontrolle zu halten. Kein weltlicher oder geist- 
licher Hirte kann sorgfältiger, eifersüchtiger über seine Herde 
wachen als der Kreml über die Seelen seiner Schutzbefohlenen. 
Und sie antworten darauf mit einer bereitwilligen Ergebenheit, 
die nichts zu wünschen übrig lässt. Wenn man ihnen befiehlt zu 
bewundern, applaudieren sie grosszügig und freudig. Wenn man 
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ihnen befiehlt zu verabscheuen, nehmen sie respektvoll eine 
Haltung des Hasses und der Entrüstung an. Aber die Schnellig- 
keit und Regelmässigkeit der Reaktion ist in sich schon der 
Beweis für ihre Oberflächlichkeit. Das russische Volk hat sich so 
viele Jahrhunderte lang verstellt, dass es diese Kunst schliesslich 
zu einer nationalen Tugend erhoben hat. Im Gegensatz zu west- 
lichen Nationen kann es sich in aller Freundlichkeit und Gut- 
mütigkeit verstellen – ohne Verärgerung, ohne schlechte Manie- 
ren, ohne Ungeduld. In dieser Weise hat es auch die Macht des 
Kremls mit Erfolg pariert. 

Ich will damit nicht sagen, dass das Volk politisch unzufrie- 
den wäre. Aber wenn das Regime sich zu stark den geheimnis- 
vollen Tiefen nähert, die wir auf die Gefahr hin, banal zu erschei- 
nen, die «russische Seele» nennen wollen, dann zieht es sich ru-
hig und höflich hinter eine lückenlose Sperre untadeliger Gesten 
zurück, und seine Herren können niemals ganz sicher sein, was 
hinter der Sittsamkeit steckt, mit der es murmelt: «Aber gewiss, 
natürlich.» 

Fünfzehn Jahre der Ablehnung russischer Klassiker durch das 
Regime, von der Masse des Publikums mit tadelloser Ergeben- 
heit hingenommen, haben nicht verhindert, dass nach Beendi- 
gung dieser Periode Leo Tolstoi der in der Sowjetunion meist- 
gelesene Autor war. Fünfzehn Jahre kommunistischer Theater- 
experimente, allesamt und ohne Ausnahme von den Zuschauern 
lebhaft beklatscht, haben in Russland zu einem Konservatismus 
der Bühnenkunst geführt, der das Moskauer Künstlertheater 
mit seinen vierzig Jahre alten Inszenierungen zum waghalsigsten 
Unternehmen des Modernismus macht. Fünfzehn Jahre der 
gruppen weisen Führung junger Menschen durch antireligiöse 
Museen haben nicht ein einziges Wort der Entrüstung darüber 
hervorgelockt, dass nun (weitgehend aus Gründen aussenpoli- 
tischer Opportunität) die Orthodoxe Kirche nach aussen hin 
geschont wird; dass Massen von Müttern sich am Sonntagmor- 
gen um die Taufbecken drängen; dass ein geistliches Seminar – 
gewiss unter staatlicher Kontrolle, aber nichtsdestoweniger 
ein Seminar – in den ehrwürdigen Mauern des Neuen Jung- 
frauenklosters seine Pforten öffnet. Allenthalben lässt sich er- 
kennen, wie das Volk der Russen still und siegreich zu dem 
Ausgangspunkt zurückkehrt, an dem seine geistige und kultu- 
relle Entwicklung durch Gewalt und Anmassung der Revolu- 
tion unterbrochen wurde. Wir sehen, wie es die Fäden genau 
dort wiederaufnimmt, wo es sie liegenlassen musste. Und wir 
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sehen, wie der Kreml sich zu guter Letzt dieser Entwicklung 
fügt. Warum? Weil er nicht weiss, was er sonst tun soll. Weil er 
die Vergeblichkeit jedes anderen Kurses erkannt hat. Die Stärke 
des Kremls besteht grossenteils darin, dass er warten kann. Aber 
die Stärke des russischen Volkes besteht darin, dass es noch län-
ger warten kann. 

Das Verlangen des Volkes nach kultureller und geistiger 
Nahrung ist seit Jahren unverändert stark. Die Russen sind 
geblieben, was sie vor sieben Jahren waren: das unverdorbenste 
und neugierigste aller Völker. Kein anderes Volk hat solchen 
Durst nach Wissen, solche Freude an geistigem und künstle- 
rischem Erleben. Im Immateriellen ist es genausowenig ver- 
wöhnt wie im Materiellen, und sein Geschmack ist in dem einen 
Bereich so primitiv wie in dem andern. Es ist für alles dankbar. 
Ein Schwank von Mack Sennett ist ihm so willkommen wie eine 
Aufführung von ‚Brunnen von Bachtschi Sarai’. Wenn es über- 
haupt Vorlieben hat, dann für Melodrama und Romantik des 
neunzehnten Jahrhunderts. Aber ganz allgemein haben die Russen 
sich die Fähigkeit bewahrt, wie Kinder eine unbegrenzte Zahl von 
Eindrücken aufzunehmen und zu verarbeiten. Für sie ist die Welt 
ihre Auster110. Sie wollen alles und alles, was darin zu finden ist. 

 

Was sie bekommen, ist ein andere Frage. Die vom Staat zum 
Zweck der künstlerischen und intellektuellen Erbauung bereit- 
gestellte Summe hat sich in den letzten Jahren wahrscheinlich 
nicht verändert. Aber seit Kriegsbeginn ist das meiste davon 
eher an die Armee gegangen als an die Zivilbevölkerung. Ins- 
gesamt herrscht im Lande ein grösserer Mangel als je zuvor an 
allem, was mit Kultur und Erholung zu tun hat: an Büchern, an 
Filmen, an Unterhaltung. Schon die enormen Vorkriegsziffern 
über Buchauflagen und Büchereien in der Sowjetunion waren 
irreführend. Bei einem grossen Teil dieser Veröffentlichungen 
handelte es sich entweder um reine Fachbücher, die das allge- 
meine Publikum nicht interessierten, oder um billige Broschüren 
verschiedener Art, die aus politischen Gründen gedruckt und 
verteilt wurden. Um die Zeit des russischen Kriegseintritts 
hatte man gerade damit begonnen, dem russischen Publikum 
die russischen Klassiker in ungekürzten, ordentlichen und billi- 
gen Ausgaben zugänglich zu machen. Gute zeitgenössische 
russische Literatur gab es wenig. Übersetzungen guter Prosa 
 

110 «Dann ist die Welt mein’ Auster / Die ich mit Schwert will öffnen.» (Shakespeare, ‚Die lustigen 
Weiber von Windsor’, II. Akt, 2. Szene) (AdÜ). 
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aus anderen Ländern waren selten. Heute haben kriegsbedingte 
Sparmassnahmen – trotz ernstlicher Bemühungen der Behör- 
den um Abhilfe – zu weiteren Einschränkungen nicht nur im 
Buchwesen, sondern ebenso bei Film, Theater und Rundfunk 
geführt. Für die meisten der Frauen, Kinder und alten Leute, 
aus denen die russische Zivilbevölkerung heute besteht, hat der 
Krieg sich wie immer als die langweiligste aller menschlichen 
Erfindungen erwiesen; und der Hunger nach Wissen, nach 
Unterhaltung, nach künstlerischem Erleben ist mitleiderregend. 

Wie wird das alles sich auf Russlands Zukunft auswirken? 
Wenn wir abermals die Psychologie des Kindes zum Vergleichs- 
massstab nehmen dürfen, so können die Folgen für die zukünf- 
tige geistige Gesundheit des Volkes nur positiv sein. Kinder- 
psychologen wissen, wie wichtig für Kinder Ruhe und Einfach- 
heit und das Vermeiden jeder Überreizung von Geist, Gefühl 
und Phantasie sind. Ein gewisses Mass von Langeweile fördert 
die Entspannung, und Entspannung fördert die geistige Ge- 
sundheit. Das Bildungsniveau des russischen Volkes mag 
wegen des Fehlens geistiger Anregungen nicht hoch sein. Aber 
die technischen Fähigkeiten wachsen. Und einstweilen bleibt 
den Russen wenigstens die Überfülle künstlicher Stimulantien 
und Ersatzbefriedigungen erspart, die die emotionelle Kraft des 
Grossstädters in den fortschrittlichen Ländern des Westens ver- 
zehrt. Irgendwann in der Zukunft werden sie das alles vielleicht 
auch haben. Aber noch haben sie es nicht. Anders als unsere 
rastlosen Städter haben sie noch Zeit, Erde und Himmel anzu- 
schauen, den Wechsel der Jahreszeiten zu bemerken, an einem 
Sommerabend still auf einer Bank zu sitzen, zu ruhen und zu 
träumen. Und zum Ausgleich für ihre erzwungene Abstinenz 
werden sie vermutlich in ein paar Jahrzehnten eine emotionelle 
Frische und Kraft ausstrahlen, der gegenüber die westlichen Völ-
ker blässlich erscheinen und der bei den Anstrengungen, die 
Russland als Nation zu machen bestimmt ist, eine wichtige Rolle 
zufallen wird. 

So viel über das Volk als Ganzes. Wie steht es aber mit der 
verhältnismässig kleinen Schicht der «Intelligenz», die in einem 
Staatsgefüge wie der Sowjetunion allein kulturelle Anregungen 
geben kann? Wenn schon die Quantität der kulturellen Produk- 
tion durch Krieg und den niedrigen Lebensstandard beschränkt 
ist, wie steht es dann mit der Qualität? 

Hier nun hat sich während des letzten Jahrzehnts tatsächlich 
ein spürbarer Wandel vollzogen. In ihren Anfangsstadien 
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zerstörte die Revolution viel von dem Respekt vor dem kulturel- 
len Schaffen der Vergangenheit und auch einen Teil seiner Sub- 
stanz. Als Ersatz brachte sie selbst einige beachtliche geistige 
und künstlerische Leistungen hervor. 

Der Wert oder Unwert dieser neuen Werke schien interessan- 
terweise der Tiefe ihrer Verwurzelung in der russischen Kultur 
der Vergangenheit zu entsprechen. Die besten Poeten wie Blök 
entstammten dem Ästhetizismus der Jahrhundertwende. Die bes-
ten Theater waren fest im Impressionismus Tschechows veran-
kert. Ähnliches könnte man von den Komponisten und den aus-
übenden Künstlern sagen. 

Aber die umwälzenden Ereignisse der Revolution hatten eine 
stimulierende Wirkung auf alle schöpferischen Geister, die 
starken wie die schwachen. Viele der besten liberalen und radi- 
kalen Denker anderer Länder fanden den Weg nach Moskau, 
besuchsweise oder um sich dort niederzulassen. Viele Fäden 
verbanden Moskaus Hörsäle, Redaktionen, Ateliers und Bühnen 
mit dem fiebernden geistigen Leben des Berlins der Nachkriegs- 
zeit und mit anderen westeuropäischen Hauptstädten. Die jüdi-
schen Intellektuellen Osteuropas, jetzt völlig frei von den ihnen 
einst durch den Zarismus auferlegten Beschränkungen bei Aus-
bildung und Reisen, griffen mit der ganzen Kraft ihres Intellekts 
und ihres Künstlertums in die Auseinandersetzung ein; ihr ruhe-
loser Genius leistete den grössten Beitrag zu dem scharfen, ana-
lytischen sowjetischen Denken und Fühlen der Jahre unmittelbar 
nach der Revolution. 

All das hat sich in den letzten zehn Jahren völlig gewandelt. 
Die damalige sowjetische Intelligenz wurde grösstenteils in den 
Säuberungen vernichtet. Von den grossen Intellektuellen der 
Revolution wie Bucharin, Kamenew, Radek ist nicht einer übrig-
geblieben. Die jüdischen Intellektuellen hatten besonders schwer 
zu leiden, wahrscheinlich nicht so sehr, weil sie Juden waren, son-
dern weil sie – als Juden – in vielen Ländern der Welt Verwandte 
hatten und Wert auf persönlichen und geistigen Kontakt mit Per-
sonen ausserhalb der Sowjetunion legten. Während der ersten 
Monate des Krieges dann begannen mit dem Anheizen des russi-
schen Nationalismus auch die peinlichen antisemitischen Aus-
schreitungen, und so kam es, dass nach Aufhebung der Evakuie-
rung Moskaus praktisch keine Juden in die Stadt zurückkehrten. 
Ein einstmals aus dem kulturellen Leben der Stadt nicht wegzu-
denkendes befruchtendes Element war damit fast vollständig ver-
schwunden. 
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Gleichzeitig mit dem allmählichen Aussterben der radikalen 
Intelligenz begann der stetige Wiederaufstieg alles dessen, gegen 
das sie rebelliert hatte. Dem Wiederaufleben des russischen 
Chauvinismus entsprach ein wahrer Kult mit den Schöpfungen 
der Vergangenheit. Die grossen Meister wurden – zum Teil aus 
fast vollständiger Vergessenheit – hervorgeholt und als Beweis 
für die Grösse russischen Geistes der öffentlichen Bewunderung 
überstellt. Heute werden russische Philosophie, russische Musik 
und russische Literatur von Amts wegen gelobt und gepriesen, 
wobei man auf ihren sozialen Gehalt genauso wenig achtet wie 
auf den allgemeinen. 

Der Vergangenheitskult findet seinen Höhepunkt im Ballett, 
das als repräsentativ für die Leistung russischer Künstler emp- 
funden wird und heute einen wahrscheinlich bisher nie gekann- 
ten Stand technischer Perfektion erreicht hat. Und doch steckt 
in dieser Manifestation des russischen Genius, in dieser Begei- 
sterung für die grosse Schau etwas Statisches, ein Erstarren der 
künstlerischen Form, das zeigt, wie sehr die russische Kultur 
durch Byzanz beeinflusst worden ist. Nicht die Suche nach dem 
Neuen, sondern die Vervollkommnung des Alten ist das Wesen 
dieser am meisten geschätzten und charakteristischsten russi- 
schen kulturellen Schöpfung. Sie lebt aus demselben Geist, der 
die Hagia Sophia schuf und später die klassische Schule der russi- 
schen Ikonenmalerei, und sie neigt mehr zur Vervollkomm- 
nung des traditionellen Details als zur Suche nach neuen For- 
men. Bei solchem Geist gehen Leben und Kunst getrennte Wege. 
Das Leben folgt verschlungenen eigenen Pfaden. Die Kunst wird 
eine glorifizierte Form des Rituals. 

Auf anderen Gebieten ist das Bild noch weniger erhebend. 
Aus dem Mund eines Amerikaners und im Jahre 1944 mag es 
anmassend klingen, wenn er das Fehlen künstlerischer Originali- 
tät in Russland beklagt. Der Krieg ist überall der Feind der 
Kunst; und selbst New York ist in diesen Kriegsjahren nicht 
reich an Anregungen. Aber von einem System, das für sich in 
Anspruch nimmt, als erstes in der Geschichte den schöpferi- 
schen Trieb von den Fesseln ökonomischer Ausbeutung befreit 
zu haben, kann man mehr verlangen; und eine politische 
Führung, die einen grossen Krieg und zwei grosse Kehrtwen- 
dungen ihrer Aussenpolitik ohne einen einzigen personellen 
Wechsel übersteht, darf man vielleicht mit anderen Massstäben 
messen als unsere launenhafte und buntgewürfelte Demo- 
kratie. Jedenfalls scheint die sowjetische Kultur sich umgekehrt 
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proportional zu dem militärischen Ruhm des Sowjetreichs zu 
entwickeln. Dass Malerei und Bildhauerei in den letzten Jahren 
geblüht hätten, lässt sich kaum behaupten. Der letzte gute Roman 
wurde vor reichlich zehn Jahren geschrieben. Dramaturgie und 
Theater sind umso reizvoller, je älter die Stücke und je älter die 
Schauspieler sind. Die neueren Produktionen und die neueren 
Produzenten bekennen sich wieder zu einem heroischen Stil, der 
nur dem geräuschvollsten und plattesten Melodrama unseres 
neunzehnten Jahrhunderts vergleichbar ist, nur dass patrioti- 
sche Themen die romantischen ersetzen und der verräterische 
Schurke den Wollüstling. Im Übrigen aber warten sie mit dem- 
selben Geschrei und Gestöhne, derselben Muskelprotzerei und 
derselben Humorlosigkeit auf wie seinerzeit das Mississippi- 
Schauboot. Der sowjetische Film, der die Tonfilmtechnik 
ohnehin nie so ganz bewältigt hat, leidet jetzt unter demselben 
Mangel an Leichtigkeit; seine Themen werden – in einer Welt, 
in der ein dogmatischer Irrtum die persönliche Katastrophe 
bedeuten kann – immer enger, immer gleichförmiger. In einer 
musikalischen Welt, die vornehmlich Glinka, Tschaikowsky 
und Rimskij-Korsakow pflegt, nehmen sich Schostakowitsch 
und Prokofiew noch sehr respektabel aus. Aber wenn Archi- 
tektur erwähnt wird, geraten Moskauer Unterhaltungen ins Sto-
cken; selbst die grössten Optimisten senken das Haupt und seuf-
zen gequält, wenn man sie fragt, wo das sowjetische schöpferi-
sche Bewusstsein seinen architektonischen Ausdruck gefunden 
habe. 

Ich fürchte, dass es über die Richtung, in die das Geistesleben 
in Russland sich entwickelt, keinen Zweifel mehr gibt. Die 
exakten Wissenschaften blühen und werden sicherlich im 
Dienste des Staates noch grosse Leistungen erbringen. Die 
Gesellschaftswissenschaften sind in den festen Formen byzanti- 
nischer Scholastik erstarrt. In der Kunst wird alles Dekorative, 
alles Zeremonielle und Repräsentative mit orientalischer Werk- 
treue und orientalischer Liebe zum Detail gepflegt. Aber das 
Erschaffen neuer künstlerischer Formen ist zu eng mit der Frei- 
heit des Geistes, mit der Würde der Person, mit der kritischen 
Betrachtung der menschlichen Gesellschaft verknüpft, als dass es 
in der dumpfen Luft einer riesigen, pompösen Despotie 
gedeihen könnte. Wenn der Stern der Sowjetmacht zu sinken 
begänne, würde er vielleicht von Neuem jene Funken künst- 
lerischen Genies versprühen, mit denen Russland in den letz- 
ten Jahrzehnten des Zarentums die Welt erstaunte. Aber 
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solange er steigt, bleibt sein Licht kalt, ruhig, unergründlich; und 
die Menschen des Westens betrachten ihn von Ferne und fragen, 
ob sein strenger Glanz Drohung oder Verheissunbirgt. 

Innenpolitik gibt es im Kriege in Russland nicht. Die Armee 
ersetzt sie durch Disziplin. Und das Gezänk und die Sorgen des 
Heeresgefolges (denn was wären in einem totalitären Militär- 
staat im Kriege die Zivilisten sonst?) verdienen nicht den Namen 
«Politik». Die Zivilbevölkerung ist nur eine Arbeitsreserve aus 
Frauen, Kindern und alten Leuten. Das Regime erzwingt von 
ihnen Entbehrungen und lange Arbeitsstunden, sonst behandelt es 
sie mit ausserordentlicher Rücksicht. Vom Krieg her gesehen ist 
es unerwünscht, sie unzufriedener zu machen als nötig. Aber dass 
ihre Gefühle politische Besorgnisse weckten oder politische Be-
deutung hätten, kann man nicht behaupten. 

Anders steht es mit den höheren Offizieren. Sie sind derzeit 
die einzige Gruppe im Sowjetstaat, deren Missvergnügen für 
das Regime kritisch werden könnte. Stalin scheint das Problem 
dadurch gelöst zu haben, dass er sich und seinen führenden poli- 
tischen Helfern hohe militärische Ränge verlieh. Die Einrich- 
tung der politischen Kommissare ist für die unteren Gliederun- 
gen der Armee abgeschafft worden, nicht aber für die Spitze. Die 
Entsendung von Leuten wie Shdanow, Chruschtschow oder 
Bulganin an die verschiedenen Frontabschnitte lässt sich eigent- 
lich nur mit der Absicht erklären, ein politisches Gegenge- 
wicht zu den Heerführern zu schaffen. Die Rote Armee ist bislang 
bemerkenswert unpolitisch; und das Geschick, mit dem Stalin 
grosse militärische Tapferkeit mit strenger ziviler Überwachung 
des Militärapparats zu vereinigen wusste, verdient Respekt. 

 
Unter diesen Umständen ruht die Innenpolitik, und das wird 

wohl für den Rest des Krieges so bleiben. Was danach kommt, 
ist eine andere Frage. Vorhersagen wären verfrüht und gefährlich. 
Dass es Unzufriedenheit und Unruhe unter demobilisierten Offi-
zieren und Soldaten geben wird, ist wohl kaum zu bezweifeln. 
Aber niemand handhabt das Instrumentarium autoritärer Regie-
rungen besser als Stalin. 

Von der innenpolitischen Ruhe auf Ruhe in der Aussenpolitik 
schliessen zu wollen, wäre falsch. Seit die Säuberung beendet und 
Stalins innenpolitische Machtstellung unbestritten ist, hat die 
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Politik des Kremls sich immer stärker auf Russlands Beziehungen 
zur Aussenwelt konzentriert. 

Es ist eine deprimierende Vorstellung, dass sich dicke Bände 
mit den Spekulationen füllen liessen, die die ausländische Presse 
in den letzten beiden Jahren über Russlands aussenpolitische 
Ziele angestellt hat. Die einschlägigen Fragen sind mit einer Mo-
notonie wiederholt worden, die fast von dem Versuch einer Ant-
wort zurückschrecken lässt. Hat die russische Politik sich gewan-
delt? Will Russland andere Länder «kommunisieren»? 
Beabsichtigt Russland zu «kooperieren»? und so weiter. In 
sowjetischer Sicht sind diese Fragen sehr simpel. Der Leser 
darf deshalb nicht Übelnehmen, dass es auch die Antworten sind. 

Die Sowjetführer haben nie vergessen, in welch schwacher 
und gefährdeter Position das Sowjetregime sich in seiner ersten 
Zeit befand. Der Vertrag von Brest-Litowsk, die Intervention 
alliierter Truppen in verschiedenen Teilen Russlands, die Ver- 
treibung der Roten Armee aus den baltischen Staaten, der Ein- 
fall in die westlichen Provinzen im polnisch-russischen Krieg 
von 1920: das alles hat bei den Sowjets einen unauslöschlichen 
und zweifellos übertriebenen Eindruck von den Gefahren hinter-
lassen, die die Sowjetmacht von aussen bedrohten. Genährt durch 
das traditionelle russische Misstrauen Fremden gegenüber, weiter 
verstärkt durch ständige Rückschläge bei den ersten Versuchen, 
Russlands Macht durch Bolschewisierung anderer Länder zu er-
weitern, wuchs und gedieh das Gefühl der Unsicherheit, bis es 
schliesslich fast das ganze sowjetische Denken über die Aussen-
welt durchzog. 

In der ersten Zeit des Kommunismus war es die offizielle und 
weithin auch geglaubte Meinung, Russland könnte und würde 
sich aus dem, was es für seine gefahrvolle Lage hielt, durch die 
wachsende Zwietracht unter den imperialistischen Mächten und 
die bevorstehende Welt re volution retten. Man nahm deshalb 
an, dass mit der Anweisung an die ausländischen kommunisti- 
schen Parteien, alle Kraft auf einen möglichst baldigen Ausbruch 
der sozialen und politischen Revolution zu richten, der Sache 
der sowjetischen militärischen Sicherheit und zugleich auch den 
weiterreichenden Zielen der kommunistischen Ideologie am 
besten gedient wäre. Stalins Realismus gab den Anstoss zu der 
Erkenntnis, dass einerseits das weltrevolutionäre Unternehmen 
keine Aussicht auf Erfolg hatte und dass andererseits die nach 
Moskaus Weisungen arbeitenden kommunistischen Parteien 
viel weniger nützlich waren als die Gruppen bürgerlich-liberaler 
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Enthusiasten, auf die Moskau – zu seiner eigenen grossen Über- 
raschung – bald eine so mächtige Anziehungskraft ausübte. Mit 
der Zeit verzichteten die Sowjets daher auf ihre Politik der sofor- 
tigen Herbeiführung von Revolutionen in anderen Ländern 
und konzentrierten sich darauf, ausländische Sympathisierende, 
Kommunisten und andere, zu Werkzeugen einer rein nationali- 
stischen sowjetischen Aussenpolitik zu machen. Das war ein be-
deutsamer Wandel. Aber er änderte nichts an der Grundkonzep-
tion der sowjetischen Politik, auf jede Weise und mit grösstmög-
licher Beschleunigung die relative Stärke der Sowjetunion in der 
Welt zu vergrössern und zu diesem Zweck die Rivalitäten und 
Differenzen anderer Mächte nach Kräften auszubeuten. 
 

In den Jahren vor Hitlers Machtergreifung in Deutschland 
tat der Kreml – verliebt in die Rolle des unschuldigen Objekts 
finsterer Machenschaften – es Shakespeares Lady gleich und 
fing an, zu stark zu protestieren. Er machte viel Getöse um die 
Gefahren kapitalistischer Einkreisung und die Pläne «anglo- 
französischer Imperialisten» für eine «Intervention». Er hielt 
Schauprozesse ab, um der Bevölkerung die Grösse der Gefahr 
deutlich zu machen. Alle Realisten wussten, dass für diese Be- 
fürchtungen nicht viel Anlass bestand und dass das dauernde 
Alarmschlagen nicht so sehr dem Schutz des Landes galt als viel-
mehr der eigenen Bevölkerung, deren Einsatzfreudigkeit man 
dadurch zu steigern hoffte. Wirklich erfüllte es in hohem Masse 
seinen Zweck, und die Sowjetführer erreichten, dass viele Leute, 
sie selbst nicht ausgenommen, sich von tödlichen Gefahren um-
lauert sahen. 

Als Hitler zur Macht kam, fand der Kreml, der jahrelang und 
eigentlich aus ganz anderen Gründen geschrien hatte: «Der Wolf 
kommt!», plötzlich einen richtigen Wolf vor seiner Tür. Was 
einmal Theater gewesen war, war jetzt grimmige Wirklichkeit. 
In den Jahren 1933 bis 1938 wussten die Russen sehr genau, dass 
die Sowjetunion nicht stark genug sei, allein und ohne Unter- 
stützung von aussen einem deutschen Angriff standzuhalten. 
Für ihre eigene Sicherheit erschien es ihnen als das Beste, je- 
mand anders dazu zu bewegen, gegen Hitler zu kämpfen, bevor 
er seine Aggressionsabsichten im Osten verwirklichen konnte. 
Hatte nicht Lenin selbst gesagt, dass die «Widersprüche zwischen 
den imperialistischen Mächten» im Interesse des Kommunis- 
mus stets rücksichtslos ausgebeutet werden müssten? Vielleicht 
war dies nicht nur Russlands tödliche Gefahr, sondern zugleich 
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Russlands einmalige Gelegenheit; es kam darauf an, wie man die 
Karten spielte. 

Das Resultat war eine plötzliche Begeisterung für kollektive 
Sicherheit. Die sowjetische Presse zeigte sich auffallend besorgt 
wegen der gefährlichen Lage der westlichen Demokratien 
angesichts der Bedrohung durch die Nazis. Die Sowjetunion 
trat dem Völkerbund bei. Litwinow ging nach Genf und sprach 
beredt über die Gefahren der Aggression, die Unteilbarkeit des 
Friedens und die Vergeblichkeit der Hoffnung, dass ein einmal 
ausgebrochener Krieg nicht allgemein werden würde. Er schlug 
vor, dass die Westmächte vereinbaren sollten, beim ersten An- 
zeichen einer deutschen Aggression – wo immer es sich zeige – 
zu kämpfen. Er entwarf eine juristische Formel nach der anderen, 
um eine Verpflichtung der Westmächte zu erreichen, gegen jegli-
che deutsche Aggression einzuschreiten.  

Er war grosszügig in seinen Angeboten, überall und jederzeit 
gegenseitigen Beistandspakten beizutreten. Trotzdem war nicht 
erwiesen, dass Moskau wirklich vorhatte, zugunsten anderer 
grössere militärische Aktionen durchzuführen. Die Russen, die 
traditionell mehr Wert auf die Auslegung als auf den Wortlaut von 
Verträgen legen, überlegten sehr schnell; dass es nicht allzu 
gefährlich sein könne, Verpflichtungen einzugehen, die sich, 
falls es ernst würde, ja immer noch einseitig interpretieren liessen. 
Das wichtigste war eine Sicherheit, dass Deutschland nicht im 
Osten kämpfen könne, ohne gleichzeitig im Westen zu kämpfen. 
Wenn militärische Verwicklungen an der Westfront gesichert wa-
ren, konnte Russland für sich selber sorgen. 

 
Übrigens erklärt das auch die russische Haltung zur Zeit von 

München. Russland wäre gern bereit gewesen, der Tschecho- 
slowakei symbolischen militärischen Beistand nach dem Muster 
des spanischen Kriegs zu gewähren – insbesondere in der Luft. 
Es bestand jedoch keine Bereitschaft – und wie die Deutschen 
genau wussten, keine Möglichkeit –, zu jener Zeit nennenswerte 
Landstreitkräfte nach der Tschechoslowakei in Marsch zu setzen. 

 
Litwinows Bemühungen überbrückten eine schwierige Zeit, 

während der die deutsche und die russische Rüstung verstärkt 
wurden. Aber er schaffte es nicht, die Westmächte zu Abmachun- 
gen zu bewegen, die sie für den Fall einer Hitlerschen Expan- 
sionspolitik zum Kampf gegen ihn gezwungen hätten; und die 
Aussicht, es doch noch zu erreichen, wurde umso geringer, 
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je stärker die Nazis wurden und je länger der Westen mit seiner 
Beschwichtigungspolitik fortfuhr. 

Wenn Russland sich aber auf Rettung durch die Westmächte 
nicht verlassen konnte, dann sahen die Russen eine Alternative 
nicht nut im grösstmöglichen Ausbau der russischen Militär- 
macht innerhalb der Grenzen von 1938, sondern auch im Erwerb 
neuer Gebiete, durch die Russland seine strategische und poli- 
tische Position verbessern könnte, und in der Schaffung einer 
Einflusssphäre noch über diese Grenzen hinaus. Beim Entwer- 
fen dieses expansionistischen Programms stützten sich die sow-
jetischen Planer stark auf Ideen der zaristischen Diplomatie der 
letzten Jahre. 

Zur Zeit von München, als der Alptraum eines zweiseitigen 
deutsch-russischen Krieges Wirklichkeit zu werden schien, 
gaben die Russen endgültig die Hoffnung auf, die Westmächte 
ausser in direkter Selbstverteidigung zum Kampf gegen Hitler 
zu veranlassen, und der inzwischen erreichte Produktions- 
stand der russischen Rüstungsindustrie erlaubte es, Litwinows 
dürftiges Programm endgültig auf den Abfallhaufen zu werfen. 
Jetzt war der Weg frei für eine Politik offener territorialer Ex- 
pansion, die nach Möglichkeit einem Angriff vorbeugen, jeden- 
falls aber (wenn er trotzdem kam) den ersten Stoss auffangen 
sollte. So kam es, dass der Kreml im Sommer 1939 taub war 
gegen die Avancen der Westmächte, die weder den Willen noch 
die Macht hatten, ihm grosse Stücke Osteuropas auszuliefern, 
und den Avancen der Deutschen Gehör gab, denen weder der 
Wille fehlte noch die Macht. 

Es wäre für den Westen nützlich zu begreifen, dass die Männer 
im Kreml trotz aller Wechselfälle des Schicksals, die Russland 
seit dem August 1939 erlebte, niemals den Glauben an das Pro- 
gramm territorialer und politischer Expansion verloren haben, 
das den zaristischen Diplomaten einstmals so empfehlenswert 
erschienen war und das auch dem deutsch-russischen Nicht- 
angriffspakt von 1939 zugrunde lag. Dieses Programm hiess 
Wiederaufrichtung der russischen Macht in Finnland und im 
Baltikum, in Ostpolen, in der nördlichen Bukowina und in 
Bessarabien. Es bedeutete ein Protektorat über Westpolen und 
einen Zugang zur See für das russische Reich irgendwo in Ost- 
preussen. Es hiess Kampf um den dominierenden politischen 
Einfluss bei allen Slawen Mitteleuropas und des Balkans und 
möglichst auch die Herstellung einer Verbindung zwischen West- 
und Südslawen etwa entlang der österreichisch-ungarischen 
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Grenze. Und schliesslich bedeutete es eine russische Kontrolle 
der Dardanellen durch eben dort zu errichtende Stützpunkte. 
Zweck des Programms war es nicht allein, Russlands militärische 
Stärke zu vergrössern; der Zweck war zugleich, in Mittel- und 
Osteuropa die Entstehung irgendeiner Macht oder Mächtekoali-
tion zu verhindern, die Russlands Sicherheit bedrohen könnte. 
 

In Moskau meinte man damals, wenn es gelingen sollte, einen 
Teil dieses Programms durch ein Abkommen mit den Deutschen 
(wie es tatsächlich zustande kam) zu verwirklichen und zur 
selben Zeit die Spitzen der deutschen Waffen gegen den Westen 
zu kehren, dann sei das eine beachtliche Leistung. Obwohl man 
sich darüber klar war, dass die Entstehung einer für Russland 
gefährlichen Macht in Mitteleuropa auf solche Weise wohl kaum 
verhindert würde, hielt man es doch für ziemlich sicher, dass 
diese Macht sich zunächst in der Auseinandersetzung mit den 
Westmächten abnutzen oder sich wenigstens nicht gegen Russ-
land allein wenden würde. 

Der Verlauf des Krieges war für die Russen eine bittere Ent- 
täuschung. Der Westen brach zusammen, ohne die deutsche 
militärische Stärke erkennbar abgenutzt zu haben. Hitler hatte 
die Möglichkeit, während einer Periode militärischer Ruhe im 
Westen einen grossen Teil der deutschen Kraft gegen Russland 
anzusetzen. Und die territorialen Gewinne des Nichtangriffs- 
pakts erwiesen sich militärisch als ziemlich wertlos. Als es soweit 
war, verloren die Russen ihre Osthälfte Polens schneller als die 
Polen selbst ihre Westhälfte im Jahre 1939. Die geringen strate- 
gischen Vorteile, die man aus den neuerworbenen Gebieten 
vielleicht hätte ziehen können, wurden zumindest teilweise 
dadurch aufgehoben, dass es die einstmals dort unterhaltenen 
nationalen Streitkräfte nicht mehr gab. Hätten sie noch existiert, 
so hätten sie vielleicht wenigstens einiges von der Stosskraft des 
deutschen Angriffs abfangen können. Ihr Verschwinden, zu dem 
Russland selbst so viel beigetragen hatte, konfrontierte die Rote 
Armee unmittelbar mit der Wehrmacht. 

Aber keiner dieser Rückschläge erschütterte die russische 
Überzeugung, dass ihre Expansionspolitik sich letzten Endes 
doch als wirksam erweisen würde. Die Russen folgerten nicht 
etwa, dass ihre Politik unvernünftig gewesen, sondern dass sie 
nicht weit genug gegangen sei. Als sich nach dem ersten Kriegs- 
winter die Aussicht auf einen Sieg am Horizont abzuzeichnen 
begann, sahen die Russen sogleich die Möglichkeit, 1945 das 
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erfolgreich zu vollenden, was 1939 erfolglos begonnen worden 
war. Diesmal würden sie mit keinem mächtigen Deutschland 
mehr zu rechnen brauchen. Das erschöpfte und vom Krieg zerrüt-
tete Osteuropa würde eine knetbare und gefügige Masse abgeben, 
die sich nach den Zielen der russischen Staatskunst widerstands-
los würde formen lassen. 

Bis zum Juni 1944 hingen sämtliche russischen Pläne in der 
Luft. Man wartete auf ein wirklich energisches Eingreifen der 
westlichen Streitkräfte. Ohne das war nicht einmal der russische 
Sieg gesichert. Für die gesamte russische Politik war die zweite 
Front von höchster Wichtigkeit. In ihrem misstrauischen Gemüt 
wähnten die Russen sich bereits in Gefahr, von ihren westlichen 
Alliierten im Stich gelassen zu werden. Um dem zu begegnen, 
waren sie bereit, den Forderungen und Vorurteilen des Westens 
sehr weit entgegenzukommen. 

In den Augen Moskaus waren die Vorstellungen des Westens 
über künftige kollektive Sicherheit und internationale Zusam- 
menarbeit naiv und unrealistisch. Aber wenn man den Sieg 
damit erkaufen konnte, dass man über Unwirkliches diskutierte – 
warum nicht? Wenn der Westen russische Zusicherungen über 
künftige Zusammenarbeit zur Vorbedingung für militärische 
Unterstützung machte – warum nicht? Wenn Russland nur sicher 
sein konnte, dass der Aufrichtung seiner Macht in Ost- und 
Mitteleuropa nichts im Wege stand (und wer sollte schon die 
Aufrichtung seiner Macht verhindern, wenn der Tag des deut- 
schen Zusammenbruchs kam?), würde es ihm vermutlich nicht 
übermässig schwerfallen, die Gesten zu vollziehen, die der 
Westen als Zeichen der Übereinstimmung mit seinen absonder- 
lichen Ideen über Zusammenarbeit zur Erhaltung des Friedens 
verlangte. Wie hätte Kollaboration auch ein Land gefährden 
können, das die greifbaren Garantien seiner Sicherheit bereits 
in Händen hielt? Im Gegenteil könnte man durch Mitarbeit an 
Massnahmen für die Welt Sicherheit bei geschickter Handhabung 
sogar eine Art von Rückversicherung für die russischen Inter- 
essen erreichen, ganz abgesehen davon, dass Russland schon aus 
Prestigerücksichten einem Rat der Weltmächte nicht fernbleiben 
durfte. 

Auf diese Art liessen sich Gedanken über internationale Zu- 
sammenarbeit nur allzu bequem neben imperialen Träumen 
unterbringen – in Hirnen, die von Kind auf geschult waren, in 
noch krasseren Widersprüchen zu denken und zu handeln. So- 
lange es noch keine zweite Front gab, war es opportun, den 
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Gedanken der Zusammenarbeit mehr im Vordergrund und den 
Gedanken der Interessensphären mehr im Hintergrund zu halten. 
Als jedoch die zweite Front Wirklichkeit geworden war, schien 
so viel Delikatesse überflüssig. In der Folge entwickelte die sow-
jetische Politik eine Grobschlächtigkeit, die im Westen Überra-
schung und viele Fragen ausgelöst hat. 

Die Leute bei uns zu Hause könnten die sowjetischen Reden 
und Taten leichter verstehen, wenn sie sich die sowjetischen 
Absichten in Ost- und Mitteleuropa vergegenwärtigen würden. 
Die ganze russische Politik in diesem Gebiet habe nur das eine 
Ziel: Macht. Die Form, die diese Macht annimmt, die Methoden, 
mit denen sie sich durchsetzt – das sind zweitrangige Fragen. Es 
ist Moskau ganz gleich, ob ein bestimmtes Gebiet «kommuni- 
stisch» ist oder nicht. Unter vergleichbaren Umständen würde 
Moskau vielleicht vorziehen, es bolschewisiert zu sehen, ob- 
wohl man auch darüber streiten kann. Aber die Hauptsache ist 
immer, dass es sich Moskaus Einfluss und möglichst auch Mos- 
kaus Befehlen geneigt zeigt. Wenn das unauffällig erreicht wer- 
den kann, mit dem Einverständnis der Mehrheit der Bevölke- 
rung und in verschleierter Form, umso besser. Wenn nicht, 
erreicht man es eben mit anderen Mitteln. Für die kleineren Län- 
der Ost- und Mitteleuropas geht es nicht um Kommunismus 
oder Kapitalismus. Es geht darum, ob sie ein unabhängiges 
nationales Leben bewahren können oder sich unter die Herr- 
schaft einer Macht ducken müssen, die sich noch nie durch 
Kompromissfreudigkeit gegenüber Rivalen ausgezeichnet hat. 
Weder das Verhalten der Besatzungstruppen der Roten Armee 
noch der Grad der «Kommunisierung» eines Landes entschei- 
den darüber, wie die Sache schliesslich ausgeht. Es geht nicht um 
Grenzen oder um Verfassungen oder um formale Unabhängig- 
keit. Es geht um reale Machtverhältnisse, wenn das auch meist 
sehr sorgfältig maskiert oder versteckt wird. 

Heute, im Herbst 1944, ist der Kreml durch seine eigenen 
Wünsche auf die konkrete Aufgabe festgelegt, die Vorherr- 
schaft in Ost- und Mitteleuropa zu erzwingen. Gleichzeitig ist 
er durch früher abgegebene Versprechen und durch die Welt- 
meinung auf ein undeutliches Programm festgelegt, das westliche 
Staatsmänner in ihrer Vorliebe für wunderliche Begriffe, die den 
Wählern gefallen, «Zusammenarbeit» nennen. 

Das erste Programm bedeutet Nehmen. Das zweite bedeutet 
Geben. Niemand kann Russland daran hindern zu nehmen, wenn 
es dazu entschlossen ist. Niemand kann Russland zwingen zu 
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geben, wenn es entschlossen ist, das nicht zu tun. Unter diesen 
Umständen haben nur die anderen Grund zur Sorge. Die Kreml- 
glocken, die seit den turbulenten Tagen, als Lenin sie reparieren 
und wieder in Gang setzen liess, nie mehr geschwiegen haben, 
schlagen die Nachtstunden jetzt in einem Ton der Selbstsicher- 
heit und des Vertrauens in die Zukunft. Und der Schlaf derer, die 
innerhalb der Kremlmauern ruhen, ist tief und ungestört. 

Wer sind diese Männer, die nachts so gut schlafen? Josef 
Wissarionowitsch Stalin, jetzt in seinem fünfundsechzigsten 
Lebensjahr und im zwanzigsten Jahre seiner Macht über Russ- 
land, ist der mächtigste und am wenigsten bekannte Herrscher 
der Welt. Nur eine Handvoll Ausländer hat ihn je gesehen. 
Keiner hat jemals engen Kontakt mit ihm gehabt. Niemand weiss 
genau, wo oder mit wem er lebt. Sein Privatleben bleibt ein 
Geheimnis, das nicht einmal die Neugier der amerikanischen 
Presse zu lüften verstand. Nur als Politiker ist er sichtbar, und 
auch da erhascht man bestenfalls ein paar flüchtige und unbe- 
stimmbare Eindrücke. 

Wer das heutige Russland verstehen will, wird gewisse Einzel- 
heiten über Stalin aufschlussreich finden: 

Erstens: Er ist ein Georgier. Ein seltsames psychologisches 
Gesetz, das schon mehr als einmal grosse Völker dazu gebracht 
hat, sich der Herrschaft obskurer und atypischer Personen aus 
Grenzprovinzen zu unterwerfen, hat Stalin aus den kahlen 
Hügeln Georgiens in die Abgeschiedenheit des Kremls ent- 
rückt. Er fühlt sich heute nicht mehr sehr als Georgier; und die 
Geschichte wird ihm zugestehen müssen, dass er eine der grössten 
russischen Persönlichkeiten geworden ist. Aber er hat die charak- 
teristischen Eigenschaften seines Herkunftslandes nicht ver- 
loren. Tapfer, aber wachsam; leicht erzürnt und misstrauisch, 
aber geduldig und zäh bei der Ausführung seiner Pläne; gleich 
fähig, schnell und entschieden zu handeln wie auch abzu- 
warten und sich zu verstellen – ganz wie es die Umstände erfor- 
dern; im Auftreten bescheiden und einfach, aber auf das Pre- 
stige und die Würde des Staates bedacht, an dessen Spitze er 
steht; nicht gebildet, aber klug und von mitleidslosem Realis- 
mus; mit hohen Ansprüchen an Loyalität, Respekt und Gehor- 
sam; ein genauer und unsentimentaler Menschenkenner – wie der 
georgische Held der Überlieferung kann er ein grosser, guter 
Freund sein oder ein unversöhnlicher, gefährlicher Feind. Ein 
Mittelding zu sein, fällt ihm schwer. 

Zweitens: Seine Unkenntnis des Westens. Stalins Jugend ist 
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verhüllt von dem Nebel unterirdischer revolutionärer Betäti- 
gung vor allem in seinem heimatlichen Kaukasus. Von dort 
stieg er in die dostojewskijsche Atmosphäre revolutionären 
Versehwörertums im europäischen Russland hinauf. Sein Leben 
hat nur das gekannt, was Lenin «den unglaublich schnellen 
Übergang von wilder Gewalt zu subtilstem Betrug» nannte. Ein 
flüchtiger Blick auf Stockholm in jüngeren Tagen hinterliess 
wenig oder keinen Eindruck in seiner fiebernden Einbildungs- 
kraft. Vom westlichen Leben im Allgemeinen konnte er unmög- 
lich viel verstehen. Das gelassene Geben und Nehmen des angel-
sächsischen Lebens im Besonderen; die Mässigung der Feind-
schaft wie der Vertraulichkeit; die ausgleichende Wirkung des 
Selbstrespekts; das freie Spiel gegensätzlicher Kräfte – diese 
Dinge würden ihm unverständlich und unglaubwürdig scheinen. 
 

Drittens: Das Abgesondertsein. Vertreter fremder Mächte, 
die sich über ihre Isolierung in Moskaus diplomatischem Ghetto 
grämen, sollten daran denken, dass von allen Menschen in 
Moskau Stalin wahrscheinlich der am strengsten Isolierte ist. Es 
ist zweifelhaft, ob er im Lauf der letzten fünfzehn Jahre jemals 
allein sein oder sich unbeobachtet unter andere Leute mischen 
konnte. In dieser ganzen langen Zeit hat er wahrscheinlich nie- 
mals erlebt, wie es ist, wenn man bei Tageslicht als einer von 
vielen eine Strasse entlanggeht und das Leben so sieht wie andere 
Leute auch. Wenn es noch nicht einmal dem bescheidenen Bot- 
schaftssekretär gelingt, eine russische Provinzstadt friedlich und 
normal, und allein, zu besuchen – ohne einen Schwarm von 
Führern und Begleitern, ohne umständliche Vorbereitungen zu 
seinem Empfang, ohne Wodka und Kaviar und Reden –, wie 
schwierig muss es da für Stalin sein, der Wachsamkeit seiner 
Landsleute zu entgehen. Sein Weg vom Büro im Kreml zur 
Datscha birgt nicht mehr Sehenswertes als die ausgetretenen 
Trampelpfade des Moskauer Diplomatischen Korps; und bei 
all den Sicherheitsvorkehrungen für seine Person muss es für 
ihn fast so schwierig sein, Moskau zu betrachten, wie es für 
Moskau schwierig ist, ihn zu betrachten. Man sagt, die Moskauer 
Polizei habe Befehl, gegen jeden Diplomaten Verdacht zu 
schöpfen, der an anderen Orten als im Auto, im Museum oder 
im ‚Schwanensee’-Ballett auftaucht. Stalins Leben ist noch är-
mer. Er geht nur selten ins Ballett. Und der ganze Kreml hat, ge-
nau genommen, deprimierend viel Ähnlichkeit mit einem riesigen 
ungeheizten Museum. 

525 



Warum ich diese drei Aspekte von Stalins Leben und Charak- 
ter herausgegriffen habe? Aus dem einfachen Grund, weil sie 
alle auf dasselbe hinauslaufen, nämlich auf seine ausserordent- 
liche Abhängigkeit von seinen Freunden und Beratern. In jedem 
autoritären Staat wird das politische Leben nur zu leicht zum 
Kampf um den Zugang zum Herrscher und den Zugang zu 
seinen Informationsquellen. In Russland mit seiner Leiden- 
schaft für Geheimhaltung und Verschwörungen gilt das noch 
mehr als anderswo. Bei Stalins Beziehungen zum Westen muss 
angesichts seiner eigenen Unkenntnis, seiner extremen Abgeson- 
dertheit und seiner misstrauischen georgischen Natur den poli- 
tischen Vertrauten eine fast entscheidende Rolle zufallen. Nach 
Überzeugung des Verfassers muss hier, in den Beziehungen Sta-
lins zu seinen Beratern, die Erklärung für das Verwirrende und 
oftmals Widersprüchliche der sowjetischen Einstellung zum 
Westen zu finden sein. 

Fast die einzige unbestreitbare und vielleicht auch die wich- 
tigste Aussage über Stalins Ratgeber ist die, dass es unter ihnen 
in den letzten sechs Jahren praktisch keinen Wechsel gegeben 
hat. Nach einer Periode so ausserordentlich rapiden Verschleisses 
hoher Amtsträger, wie man ihn sonst nur in Revolutionszeiten 
kennt, erstarrte das russische politische Leben 1938 plötzlich 
zu einer gleich beispiellosen Immobilität. Es gab noch nicht 
einmal bemerkenswerte Todesfälle. Der Kreml hatte schon 
vielen Regeln menschlichen Verhaltens mit Erfolg die Stirn 
geboten: nun schien er selbst den Naturgesetzen zu trotzen. Die 
Zyniker unter den ausländischen Beobachtern, die damals be- 
hauptet hatten, dass nur ein mit Unsterblichkeit Begabter die 
Säuberungen überleben könne, schienen recht zu behalten. 
Nach allem, was in die Aussenwelt gedrungen ist, haben seit 
Jahren weder im Politbüro noch im Zentralkomitee der Partei, 
noch selbst unter den führenden Parteifunktionären in der 
Provinz irgendwelche wichtigen Veränderungen stattgefunden. 
Das ist ungewöhnlich genug in einem Land, das zwei grossen 
Umorientierungen seiner Aussenpolitik und einer militärischen 
Kraftprobe ausgesetzt war, die den Staat in seinen Grundfesten 
erschütterte. Es ist noch ungewöhnlicher bei einem politischen 
System, das bis dahin für jeden grösseren Rückschlag in den 
Geschicken des Landes ein paar politische Schlachtopfer 
präsentierte. Aber es ist auch ungesund, und das wird sich nach 
Beendigung des Krieges noch deutlicher zeigen. Angesichts 
der besonderen russischen Bedingungen besteht Gefahr, dass der 
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Wechsel, wenn er nicht allmählich und zur rechten Zeit beginnt, 
plötzlich und ruckartig einsetzen und eine neue Lawine von Pa-
nik, Intrigen und Denunziationen auslösen könnte, ähnlich wie 
zur Zeit der Säuberungen. 

Dem westlichen Beobachter fällt an dem gegenwärtigen 
Zustand am meisten auf, dass es heute in Russland nicht eine 
einzige prominente Persönlichkeit gibt, die ein persönliches In- 
teresse an der augenblicklichen Politik der Zusammenarbeit mit 
den westlichen Demokratien glaubhaft machen könnte. Es ist nie- 
mand darunter, der sein Geschäft nicht von ungefähr derselben 
Position aus schon in Zeiten betrieben hätte, als Politik und – hof-
fen wir – auch Überzeugungen noch völlig anders waren. 

Wer erst vor Kurzem zum erstenmal nach Russland gekommen 
ist, findet nichts Ungewöhnliches an der Verbindung von Män-
nern wie Molotow, Wyschinskij, Lossowskij und Manuilskij mit 
der Politik von Moskau und Teheran. Aber bei denen, die ein län-
geres russisches Gedächtnis haben, wecken diese Namen seltsame 
Bilder. 

Man sieht Molotow auf der feierlichen Sitzung des Moskauer 
Sowjets im Grossen Theater am 6. November 1939, wie er Eng- 
land und Frankreich («die ständig nicht nur ihre eigene Bevölke- 
rung, sondern dazu noch die Bevölkerung ihrer Dominions und 
Kolonien in den Krieg ziehen») verdammt, weil sie Hitler in 
diesem «verbrecherischen Krieg» Widerstand leisten. Man er- 
innert sich daran, dass er nur wenige Tage zuvor auf der Sitzung 
des Obersten Sowjets England und Frankreich «die Anstifter 
des zweiten imperialistischen Krieges» genannt und sie beschul- 
digt hatte, sich betrügerisch «als Kämpfer für die demokratischen 
Rechte der Völker» auszugeben. 

Und dann ersteht vor dem geistigen Auge Wyschinskij, auf 
dem Platz des Anklägers im Kolonnadensaal. Es ist der Prozess 
gegen Bucharin; und Wyschinskij lässt das Kriegsgeheul des 
argwöhnischen und geheimniskrämerischen Russlands gegen 
eingebildete Feinde im Ausland ertönen. Er spricht nicht nur 
über Deutschland. «Hier auf dieser Bank», brüllt er und zeigt 
mit anklagendem Finger auf die Träger der letzten grossen 
Namen der Revolution, «sitzt nicht nur eine antisowjetische 
Gruppe, sitzen nicht die Agenten nur eines ausländischen Nach- 
richtendienstes. Hier auf der Anklagebank sitzt eine ganze 
Anzahl antisowjetischer Gruppen, sitzen die Agenten der Nach- 
richtendienste einer Anzahl fremder Mächte, die der UdSSR 
feindlich gesonnen sind ... In den Fall verwickelt sind ... min- 
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destens ... vier ausländische Nachrichtendienste, der japanische, 
deutsche, polnische und britische, und – es ist eigentlich über- 
flüssig, das zu erwähnen – alle die anderen fremden Nachrichten- 
dienste, die zu den genannten Nachrichtendiensten freundschaft- 
liche, sogenannte operative, Kontakte unterhalten.» «Dieser Pro-
zess», so tönt immer noch sein Schlusswort, «hat uns abermals 
daran erinnert, dass zwei Welten einander als unversöhnliche 
Todfeinde gegenüberstehen – die Welt des Kapitalismus und die 
Welt des Sozialismus.» 

Die Gedanken wandern zu Lossowskij, dem alten Aktions- 
chef der Roten Gewerkschaftsinternationale, der jetzt – wie 
Wyschinskij – stellvertretender Volkskommissar für Auswärtige 
Angelegenheiten ist. Jahrelang hatte er auf verzweifelnde 
ausländische Arbeiter der Profintern eingeredet, die zur Hebung 
ihrer Stimmung in Moskau versammelt worden waren. Er hatte 
sie beschworen, doch nur ja zu begreifen, dass das offenkundige 
Aufgeben der Sache der Weltrevolution durch die Sowjets nicht 
etwa bedeute, dass das Ziel aufgegeben sei. «Die Situation hat 
sich geändert», hatte er geschrien, «und die Taktik ändert sich. 
Wenn eine bestimmte Parole ihre Brauchbarkeit überlebt hat 
oder eine bestimmte Formulierung durch eine neue ersetzt 
werden muss, dann bedeutet das nicht, dass alles, was in der Ver- 
gangenheit geschehen ist, falsch war.» Man fragt sich, ob er das 
auch heute sagen würde? Und würde er immer noch, wie im 
Jahre 1935, behaupten, dass «keine Macht der Welt den Zusam- 
menbruch des Kapitalismus und den Sieg der Arbeiterklasse 
über die Bourgeoisie verhindern wird»? 

Und Manuilskij, das alte Arbeitspferd der Komintern, jetzt 
Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten der Ukraine. 
Bei den kürzlichen Waffenstillstands Verhandlungen mit den 
Rumänen, an denen er als Aussenminister eines Rumänien be- 
nachbarten Staates teilnahm, war er freundlich, zugänglich, um 
die Wohlfahrt der befreiten Ukraine besorgt und eifrig bemüht, 
den britischen und amerikanischen Botschafter nach Kiew zu 
holen, um ihnen die von den Deutschen angerichteten Ver- 
wüstungen zu zeigen. Wollte er wirklich ihr Mitgefühl? Hatte er 
vergessen, dass er 1939 sagte: «Die Jahre werden vergehen. 
Kein Stein wird von dem verfluchten kapitalistischen Gebäude 
stehen bleiben, von seinen Kriegen, seiner Reaktion, seiner 
Verkommenheit, seiner Bestialität und seiner zunehmenden 
Verwilderung. Die Menschen werden an die Tage des Kapita- 
lismus zurückdenken wie an einen bösen Traum.» Armer 
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Manuilskij. Die Jahre sind vergangen. Die zertrümmerten Steine 
sind überall zu finden, im Sozialismus wie im Kapitalismus – in 
Kiew wie in London. Die bösen Träume dieses Zeitalters han- 
deln von Krieg und Besatzung, nicht vom Kapitalismus. Weiss 
er, dass seine Analyse falsch war? Bedauert er die Worte von 
1939? 

Die Männer, die ich genannt habe, sind alle in hohen Stellun- 
gen mit Russlands formellen Beziehungen zum Westen befasst. 
Sie kommen bei ihrer Arbeit mit Ausländern zusammen und 
haben vermutlich die Möglichkeit, ausländische Zeitungen und 
ausländische Bücher zu lesen. Vielleicht hat das ihren geistigen 
Horizont etwas erweitert. Aber wie steht es mit den anderen füh- 
renden Persönlichkeiten des Regimes, deren Stimme in den in- 
ternen Beratungen offensichtlich mehr zählt als die Stimmen 
dieser vier – Molotow vielleicht ausgenommen? Wie steht es mit 
Berija, Shdanow, Schtscherbakow, Andrejew, Kaganowitsch und 
so weiter? Welche aussenpolitischen Ratschläge haben sie für 
Stalin? 

Diese hohen Sowjetführer wissen wenig von der Welt ausser- 
halb Russlands. Sie kennen die ausländischen Staatsmänner nicht 
persönlich. Die unendliche Vielfalt des politischen und ökono- 
mischen internationalen Lebens ist ihnen verschlossen und hat 
nur insoweit Bedeutung für sie, als sie Probleme der russischen 
Sicherheit oder der russischen Innenpolitik berührt. Es ist mög- 
lich, dass ihre Vorstellungen gelegentlich der Wirklichkeit eini- 
germassen nahekommen, dass ihre Urteile gelegentlich einiger- 
massen objektiv sind – wahrscheinlich ist es nicht. Unabhängig- 
keit des Urteils ist niemals eine Stärke führender Kommunisten 
gewesen. Nachweislich werden sie häufig die Opfer ihrer eige- 
nen Parolen, die Sklaven ihrer eigenen Propaganda. Die Auf- 
gabe, in dem Wirrwarr von Propaganda und Selbsthypnose, den 
Russland zwanzig Jahre lang der Welt vorgeführt hat, den kla- 
ren Kopf zu behalten, würde selbst für einen weitläufigen 
Gelehrten und Philosophen schwer sein. Und das sind diese 
Männer keineswegs. Der Himmel mag wissen, was für merkwür- 
dige Bilder und Qedanken in ihren Köpfen entstehen, wenn sie 
vom Leben jenseits der russischen Grenzen hören. Gott allein 
weiss, was sie daraus für Schlüsse ziehen und was für Empfeh- 
lungen sie schliesslich geben. 

Wir haben Beweise für die Annahme, dass im Kreml Kräfte 
am Werk sind, die der Erhaltung des starren russischen Polizei- 
regimes den absoluten Vorrang vor der günstigen Entwicklung 
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der auswärtigen Beziehungen geben und sich deshalb heftig 
dagegen stemmen, dass Russland mit fremden Mächten zu ande- 
ren als russischen Bedingungen Verbindung hält. Zu diesen Be- 
dingungen würden gehören: die strikte Beibehaltung des ver- 
schwörerischen Charakters der Kommunistischen Partei; der 
geheimen Arbeitsweise des Sowjetstaates; der Isolierung der 
Bevölkerung gegen Einflüsse von aussen; des Misstrauens der 
Bevölkerung gegen die Aussenwelt und ihrer Abhängigkeit vom 
Sowjetregime; der starken Einschränkung der Bewegungsfrei- 
heit von Ausländern in der Sowjetunion sowie der Einsatz jedes 
Mittels, um die sowjetische Wirklichkeit vor der Weltmeinung 
zu verbergen. 

Es gibt auch Grund zu der Annahme, dass diese Kräfte in ge- 
wissem Umfang die Informationen und Ratschläge kontrollie- 
ren, die Stalin erreichen. Sicher ist, dass im Vergleich mit der Zeit 
vor sieben Jahren keine nennenswerte Lockerung der Regeln 
über den Umgang von Ausländern mit Russen erfolgt ist; und 
die Vertreter der Verbündeten Russlands werden heute mit nicht 
geringerem Misstrauen behandelt als die Vertreter Deutschlands 
vor dem Abschluss des Nichtangriffspakts in den Tagen heftig- 
ster antifaschistischer Pressepolemik. Glücklicherweise gibt es 
bisher keinen Grund für die Befürchtung, dass das Problem 
bereits endgültig entschieden ist und die Isolationisten das Feld 
völlig behaupten. Die Stimmung im Lande ist in überwältigen- 
dem Masse gegen sie, un*d daraus könnte nach dem Kriege eine 
ernsthafte interne Auseinandersetzung werden. Neben den Iso- 
lationisten gibt es zweifellos viele, die eine gesündere, vernünfti- 
gere, würdigere Vorstellung von Russlands weltpolitischer Mis- 
sion haben. Aber dass die fremdenfeindliche Gruppe existiert 
und dass sie bei den geheimen Beratungen im Kreml eine mäch- 
tige Stimme hat, ist völlig klar. Und nicht weniger klar ist, dass 
sie sich dem Zureden oder den Argumenten verantwortlicher 
Personen ausserhalb Russlands in keiner Weise zugänglich zeigt. 

Solange diese Situation besteht, werden die grossen westlichen 
Nationen Russland gegenüber in einer misslichen Lage sein. Sie 
werden niemals sicher sein können, dass nicht ohne ihr Wissen 
ihnen unbekannte Personen aus völlig ungeklärter Ursache mit ir-
reführenden Informationen oder unvorteilhaften Berichten zu Sta-
lin gehen – mit Informationen, die sie nicht richtigstellen, und Be-
richten, die sie nicht widerlegen können. Solange das möglich  
ist – solange es nicht durch grössere Freiheit beim Schlies- 
sen von Bekanntschaften und beim Austausch von Meinungen 
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korrigiert wird, solange bleibt fraglich, ob man selbst die engsten, 
freundschaftlichsten Beziehungen als solide und verlässlich be-
trachten darf. 

Diejenigen unter den ausländischen Vertretern in Moskau, die 
guten Willens sind, denen das Verhältnis Russlands zur Welt als 
eine der grossen Erfahrungen und Hoffnungen der Gegenwart 
erscheint, werden weiter in geduldiger Mühsal die niemals en- 
denden Verwicklungen zu entwirren suchen, mit denen die aus- 
wärtigen Beziehungen Russlands umgeben sind. Der Glaube an 
die Grösse des russischen Volks und das Bewusstsein, dass die 
Welt seine Talente braucht, werden sie bei dieser Geduldsprobe 
trösten. Aber im tiefsten Herzen wissen sie alle: Bevor nicht die 
Chinesische Mauer des Geistes genauso niedergerissen wird wie 
vor Kurzem die steinerne Chinesische Mauer des Moskauer Ge- 
schäftsbezirks – bevor sich nicht zwischen dem Kreml und seiner 
Umwelt neue Verbindungswege auftun –, solange gibt es keine 
Gewähr, dass ihre Anstrengung sich lohnen wird und dass die 
grossen schöpferischen Fähigkeiten Russlands nicht eines Tages 
anstatt zur Rettung der westlichen Kultur zu ihrem Untergang 
führen. 

Russland ist heute mehr denn je für den Westen ein Rätsel. 
Simple amerikanische Gemüter sehen den Grund darin, «dass 
wir nicht genug darüber wissen». Sie irren. Es ist nicht unser 
Mangel an Wissen, der uns Russland so rätselhaft macht. Es ist 
unsere Unfähigkeit, die Wahrheit über Russland zu erkennen, 
obwohl wir sie vor Augen haben. 

Zunächst einmal sind wir unfähig zu begreifen, welche Rolle 
im russischen Leben der Widerspruch spielt. Angelsächsischem 
Instinkt entspricht der Versuch, Widersprüche zu glätten, Ge- 
gensätzlichkeiten zu versöhnen, so etwas wie einen akzeptablen 
Mittelweg zur Grundlage des Lebens zu machen. Ein Russe 
geht lieber mit Extremen um, und er bemüht sich nicht beson- 
ders, sie miteinander auszusöhnen. Widersprüche sind ihm ver- 
traut. Sie sind das Wesen Russlands. Ost und West, Pazifik und 
Atlantik, Arktis und Tropen, extreme Kälte und extreme Hitze, 
langer Müssiggang und plötzliche Ausbrüche von Energie, 
Grausamkeit und Freundlichkeit im Übermass, protziger Reich- 
tum und schmutziges Elend, wilder Fremdenhass und unbezähm- 
bares Verlangen nach der Berührung mit fremden Welten, unge- 
heure Macht und niedrigste Sklaverei, Liebe und Hass zur selben 
Zeit für dasselbe Objekt: das sind nur einige der Widersprüche, 
die das Leben des russischen Volkes beherrschen. Ein Russe 
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stört sich nicht an Widersprüchen. Er hat gelernt, mit ihnen und 
in ihnen zu existieren. Für ihn sind sie die Würze des Lebens. 
Er liebt es, sie sich vorzustellen, mit ihnen philosophisch herum- 
zuspielen. Er glaubt sich fähig, mit ihnen umzugehen, sie sich 
zunutze zu machen. Vielleicht erwartet er sogar, dass sie irgend- 
wann in ferner Zukunft zu einer Synthese führen, die alles über- 
trifft, was die Welt je gesehen hat. Aber vorläufig genügt es ihm, 
sich zwischen ihnen zu bewegen – mit demselben Gefühl aben- 
teuerlicher Spannung, das jungen Menschen durch die ersten Wi-
dersprüche der Liebe hilft. 

Ein amerikanischer Verstand wird Russland nie begreifen, 
wenn er nicht bereit ist, das Widersprüchliche gelten zu lassen. 
Er muss es für möglich halten, dass ein Satz richtig sein kann und 
sein Gegenteil dennoch nicht falsch zu sein braucht. Er muss sich 
dazu verstehen, zu jeder Vorstellung, die er sich von Russland 
macht, ihr unentbehrliches und ergänzendes Gegenteil zu suchen 
und beide nebeneinander zu stellen. Und dann muss er bereit sein, 
beide als legitim und gültig anzuerkennen. Er muss verstehen 
lernen, dass das russische Leben in jedem einzelnen Augenblick 
nicht ein ausgewogenes Ergebnis harmonisch integrierter Ele- 
mente ist, sondern ein labiles und sich ständig veränderndes 
Gleichgewicht aus einer Vielzahl einander bekämpfender Kräfte. 

Aber es gibt noch eine zweite, radikalere Umstellung, die ein 
Amerikaner riskieren muss, um sich das Verständnis des russi- 
schen Lebens zu erschliessen. Er wird hinnehmen müssen, dass 
es, jedenfalls für Russland, keine objektiven Massstäbe für Gutes 
und Böses gibt. Es gibt sie nicht einmal für Wirkliches und Un- 
wirkliches. 

Was das heissen soll? Es soll heissen, dass in Russland nicht ein 
Gott entscheidet, was Gut und was Böse, was Wirklichkeit und 
was Unwirklichkeit ist, auch nicht ein Naturgesetz, sondern ein- 
fach die Menschen selbst. In diesem Land befinden Menschen 
über unwahr und wahr. 

Der Leser sollte nicht lächeln. Es geht um eine ernsthafte An- 
gelegenheit. Sie ist das Tor zum Verständnis für vieles, das in 
Russland geheimnisvoll ist. Der Bolschewismus hat der Mensch- 
heit ein paar beunruhigende Erkenntnisse über sich selbst ver- 
mittelt. Er hat gezeigt, dass nicht das, was existiert, für die Men- 
schen Bedeutung hat, sondern das, von dem sie meinen, dass es 
existiert. Er hat gezeigt, dass die absolute Kontrolle über den 
menschlichen Verstand (und damit ist nicht nur gemeint, dass 
man ihm die eigenen Parolen suggeriert, sondern auch, dass man 
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alle Parolen Dritter von ihm fernhält) – dass eine solche Kontrolle 
es ermöglicht, die Menschen alles das glauben und empfinden zu 
lassen, was man für zweckmässig hält. Dabei macht es keinen 
Unterschied, ob das Geglaubte nach unsern Begriffen wahr ist. 
Für die Menschen, die daran glauben, wird es wahr. Es erwirbt 
den Stempel und alle Überzeugungskraft der Wahrheit. Man 
kann sich dafür begeistern, dafür kämpfen, dafür sterben – wenn 
man glaubt, dass es wertvoll sei. Man kann es verabscheuen, sich 
dagegen auflehnen, es mit barbarischer Grausamkeit bekämpfen 
- wenn man glaubt, dass es verwerflich sei. Übrigens wird es nicht 
nur für die wahr, für die es erfunden wurde, sondern auch für 
die, die es erfunden haben. Das ist eine sehr wichtige Erkenntnis. 
Die Autosuggestion spielt im sowjetischen Leben eine ungeheure 
Rolle. 

Der voreilige Amerikaner möge nur nicht denken, dass er über 
diesen Dingen stehe. Wenn er nicht ungewöhnlich stumpfsinnig 
oder ungewöhnlich widerstandsfähig ist, wird auch er schon bei 
der ersten Berührung mit der russischen Welt die Wirkung 
dieser von Menschen erfundenen Kräfte spüren, deren Vorhan- 
densein er aus der Entfernung verächtlich geleugnet hätte. Er 
wird sie bald für wirklich halten; für wirkliche Drohung, für 
wirkliche Hoffnung. Er wird sogar recht haben. Aber er wird 
nicht mehr wissen, was er tut. Er wird nicht Meister, sondern 
Sklave des Phänomens sein, das er zp begreifen versucht. 

Dass derlei gewundene Gedankengänge in unserm Volk je von 
genügend Menschen nachvollzogen würden, dass man von einem 
allgemeinen Verständnis der Amerikaner für die Russen spre- 
chen könnte, halte ich für wenig wahrscheinlich. Das würde ein 
Mass von intellektueller Bescheidenheit erfordern, eine Bereit- 
schaft, uns selbst und unsere Institutionen zu relativieren, die 
wohl nur wenige von uns aufbringen könnten und wollten. Auf 
absehbare Zeit werden die Amerikaner darum auch in Zukunft 
den russischen Irrgarten der Widersprüche und Verwirrung mit 
Gefühlen durchwandern, die den Gefühlen von Alice im Wun- 
derland gleichen und kaum bessere Ergebnisse haben werden. 
Sie werden sich in ständigem Wechsel angezogen und abstossen 
fühlen, bis sie sich endlich für das eine oder das andere ent- 
scheiden oder aber voll Verwirrung und Entsetzen das Feld end-
gültig räumen. 

Aber Entfernung, Eigennutz und gesunder Menschenver- 
stand werden es uns zum Glück wohl auch in Zukunft ermög- 
lichen, die unsichere und mühevolle, aber immerhin friedliche 
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Koexistenz weiterzuführen, in der wir bisher mit den Russen 
gelebt haben. Doch das wird nicht etwa einem Verständnis der 
Dinge unsererseits zuzuschreiben sein. Kräfte jenseits unseres 
Begriffsvermögens werden unsere Schritte lenken und unser 
Verhältnis zu Russland gestalten. Man wird viel darüber reden, 
wie nötig es sei, «Russland zu verstehen»; aber für einen Ameri- 
kaner, der gewillt wäre, sich dieser verwirrenden Aufgabe zu 
widmen, würde kein Platz sein. Das Hineinversetzen in die rus- 
sische Welt und ihre Wertmassstäbe ist der amerikanischen Men- 
talität zu beunruhigend und deshalb zuwider. Wer sich damit 
abgeben wollte, könnte nicht auf die Befriedigung rechnen, für 
sein Volk etwas Brauchbares geleistet zu haben, und noch weni- 
ger darauf, amtliche oder öffentliche Anerkennung zu finden. Er 
kann nichts Besseres erwarten als das einsame Vergnügen des- 
sen, der endlich einen kalten und ungemütlichen Berggipfel 
erklommen hat, auf dem wenige vor ihm gestanden haben, auf 
den ihm wenige folgen können und von dem wenige glauben wer-
den, dass er oben gewesen sei. 



B. Russlands internationale Stellung am Ende 
des Krieges gegen Deutschland 
(Mai 1945) 

Friede und Frühling sind endlich in Russland eingezogen; und 
der des russischen Kriegs und des russischen Winters gleich 
überdrüssige Fremde wünscht matt, die kommende politische 
Jahreszeit möge nicht zu sehr wie der russische Sommer sein: 
kurz und flüchtig und mit dem doppelten Beigeschmack soeben 
vergangener und demnächst zu erwartender Unbill. 

Von den zwei Ereignissen des Friedens- und des Frühlings- 
beginns spürt man in Moskau das zweite bei Weitem mehr. Das 
blosse Aufhören der Kämpfe bringt wenig äusseren Wandel für 
ein Volk, das in Krieg und Frieden einunddreissig Jahre ohne 
Atempause unter Kriegsrecht und kriegsmässigen Umständen 
gelebt hat. Solange starke alliierte Streitkräfte in Europa stehen, 
hat Stalin nicht die Absicht, seine Legionen zu entlassen. Selbst 
wenn die alliierten Armeen abgezogen sind, werden allgemeine 
politische Erwägungen und die Erfordernisse der Machtkonsoli- 
dierung in den neu eroberten Gebieten dazu führen, dass eine 
grosse Streitmacht beibehalten und alle Anstrengung weiter auf 
den Ausbau der militärischen Stärke gerichtet wird. Schliesslich 
ist der Zustand der Mobilisierung ein unverzichtbarer Wesens- 
zug des Polizeistaats. Wir können deshalb davon ausgehen, dass 
das Leben des russischen Volkes noch auf unbestimmte Zeit 
hinaus von der Forderung beherrscht werden wird, Waffen zu 
erzeugen und zu tragen. Und man darf nicht erwarten, dass die 
äusseren Umstände des russischen Lebens, die nun schon seit 
mehr als drei Jahrzehnten von diesen Bedingungen geformt 
werden, sich in Bälde wandeln. 

Aber unbeschadet der Äusserlichkeiten muss die Beendigung 
der Kampfhandlungen Russlands Umwelt doch stark verändern, 
und deshalb scheint mir der Eintritt des formalen Friedenszu- 
stands im Westen ein geeigneter Anlass, die Stellung Russlands 
in der Welt als Ganzes abzuschätzen; die Stellung, die es nach 
den Prüfungen des Krieges und der Invasion erreicht hat und 
von der aus es seinen Weg nehmen muss in eine Zukunft, die 
so dunkel und ungewiss ist, wie dem russischen Volk je eine be- 
schieden war. 

Die grösste Veränderung, die Russlands Weltgeltung durch den 
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Krieg erfahren hat, beruht nicht auf einer Entwicklung in Russ- 
land selbst, sondern auf dem Zerfall der Macht seiner Nachbarn. 

Russlands eigenes Gesamtpotential hat sich vermutlich seit 
1940 wenig gewandelt. Die Verluste an Arbeitskraft und an Ver-
mögen wurden im Wesentlichen durch neue Heere von Zwangs-
arbeitern – deutsche Gefangene und die Zivilbevölkerung erober-
ter Gebiete –, durch strengere Reglementierung der russischen Ge-
sellschaft, durch stärkere Ausbeutung weiblicher Arbeitskraft und 
durch die Entwicklung neuer Industriegebiete ausgeglichen. 

 
Aber jenseits der russischen Landesgrenzen ist die Macht sei- 

ner Konkurrenten zum grössten Teil zerronnen. Wenn der Krieg 
im Fernen Osten zu Ende ist, wird Russland zum erstenmal in 
seiner Geschichte ohne einen einzigen ernstzunehmenden Macht- 
rivalen auf dem eurasischen Landblock dastehen. Es wird auch 
physisch die Kontrolle über weite neue Gebiete dieser Land- 
masse ausüben; einige davon hatte russische Macht noch nie 
zuvor erreicht. Diese neuen Gebiete werden (obgleich man ihre 
Grenzen bewusst undeutlich lässt) vermutlich weit über hundert 
Millionen Einwohner haben – die meisten davon im europäischen 
Teil. Das sind Veränderungen von ungeheurer Wichtigkeit für die 
Entwicklung des russischen Staates. 

Es liegt auf der Hand, dass dieser relative Machtzuwachs auch 
Russlands Verbindlichkeiten entsprechend vergrössern muss. Es 
ist nunmehr Russland, das vor der Welt zumindest moralisch 
für die Zufriedenheit und Wohlfahrt der neu erworbenen Völker 
verantwortlich ist, das für die Entwicklung ihrer Hilfsquellen, 
die Ordnung ihrer wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse, 
die Sicherung ihrer militärischen Verteidigung geradezustehen 
hat. Aber das ist nicht die grösste der neuen Bürden. Die russi- 
sche Regierung trägt jetzt sich selbst gegenüber die schwere Ver- 
antwortung, die eroberten Provinzen im Zustand der Unter- 
werfung zu halten. Denn es lässt sich kaum bezweifeln, dass 
viele der betroffenen Völker der russischen Herrschaft mit Un- 
ruhe und Widerwillen begegnen werden. Und erfolgreiche Revol-
ten gegen Moskaus Autorität könnten das ganze Gebäude der 
Sowjetmacht erschüttern. 

Die entscheidende Frage angesichts der neuen Weltstellung 
Russlands ist für Moskau die, ob der Sowjetstaat es schaffen wird, 
seinen neuen Verantwortlichkeiten gerecht zu werden, seine 
Herrschaft über die neuen Völker zu festigen und das alles mit 
der traditionellen politischen Struktur des russischen Volkes in 
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Einklang zu bringen; mit anderen Worten: seine Eroberungen 
zu einem Quell der Stärke statt der Schwäche zu machen. Das 
ist in der Sicht des Kremls das wahre Problem. Hinter Russlands 
unbeirrbarem Expansionsdrang liegt nichts als das altüberkom- 
mene Gefühl der Unsicherheit eines sesshaften Volkes, das auf 
ungeschützter Ebene in der Nachbarschaft wilder Nomaden- 
völker haust. Wird dieser Drang, der inzwischen zu einem festen 
Bestandteil des russischen Charakters geworden ist, zur Grund- 
lage einer erfolgreichen Expansion Russlands in neue Gebiete in 
Ost und West werden? Und wird man ihn nach anfänglichen Er- 
folgen rechtzeitig bremsen können? Wird er nicht seinem inner- 
sten Wesen nach unaufhaltsam zu einem Kampf um das Ganze 
führen – um die alleinige Herrschaft an den Küsten des Atlantik 
und des Pazifik? 

Man sollte nicht vergessen, dass Russland schon einmal an dem 
Versuch scheiterte, im Westen Gebiete jenseits der grossrussi- 
schen, bjelorussischen und ukrainischen ethnischen Grenzen zu 
absorbieren. Beim Studium der Geschichte Russlands wird der 
Zusammenhang zwischen der Russischen Revolution und der 
westlichen Expansionspolitik der Zaren im achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhundert zu wenig beachtet. Aus dem Erwerb 
der baltischen Provinzen durch Peter den Grossen erwuchsen 
anderthalb Jahrhunderte lang keinerlei Schwierigkeiten, dank 
Peters weiser Zurückhaltung, die die Rechte des eingesessenen 
Adels bestätigte und Sprache, Recht und Sozialstruktur der 
Provinzen unangetastet liess. Solange man die Prinzipien des 
achtzehnten Jahrhunderts, Toleranz und gute Manieren, beibe- 
hielt, machte anscheinend nicht einmal Polen grössere Schwie- 
rigkeiten. Aber im neunzehnten Jahrhundert mit seiner Aufhe- 
bung der Leibeigenschaft, seiner Industrialisierung und seinen 
Russifizierungsversuchen wurden die westlichen Provinzen zum 
Nährboden des Missmuts, in dem der Teil der russischen Sozial- 
demokratischen Partei heranwuchs, die Lenin zur Macht verhalf. 
Was wäre die russische Sozialdemokratie schon gewesen ohne 
die mächtige Unterstützung des jüdischen «Bundes», der pol- 
nischen Sozialisten, der lettischen Proletarierführer? Zusammen 
mit anderen Minderheitengruppen aus dem Kaukasus stellten sie 
die grosse Masse der Partei; ohne sie hätte es keine Revolution 
gegeben. Und ohne die Revolution, ohne den Sturz des Zarentums 
hätten diese Provinzen ihre Unabhängigkeit nicht gewonnen. 

Die westlichen Gebiete hatten sich also, anders ausgedrückt, 
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für das Zarentum als unverdaulich erwiesen. Die Aufgabe, sie ge- 
fügig zu erhalten, wurde 1917 zu schwer für die rückständigen 
und bereits durch gesellschaftliche Umschichtungen und die Be- 
lastungen eines modernen Krieges erschütterten politischen In- 
stitutionen des Landes. Unter Krämpfen wurden sie ausgespien. 

Und sogleich nach diesem Ereignis begann Sowjetrussland 
sich robuster politischer Gesundheit zu erfreuen. Heimgekehrt 
unter die Russen, das fügsamste aller Völker, heimgekehrt in die 
alte Hauptstadt der Moskowiter, die an westliche Eroberungen 
nijcht einmal Erinnerungen hat, heimgekehrt in die komfortab- 
len Westgrenzen des guten Zaren Alexej konnte der Bolschewis- 
mus gefahrlos die russischen politischen Überlieferungen des 
siebzehnten Jahrhunderts wiederaufleben lassen: den uneinge- 
schränkten autokratischen Zentralismus, die byzantinische Schule 
des politischen Denkens, die selbstgenügsame Absonderung von 
der westlichen Welt und sogar die mystischen Träume vom «Drit-
ten Rom». 

Der Verlust der Westprovinzen war also für den russischen 
Staat eigentlich eine Wohltat und einer der Umstände, die es dem 
Kreml ermöglichten, sich mit Erfolg eines in Wahrheit antiquier-
ten Regierungssystems und eines Dogmas voll unrealistischen 
Wunschdenkens zu bedienen. 

In der kurzen Zeitspanne von zwei Dekaden hat der Sowjet- 
staat inzwischen ein gut Teil der Geschichte des Zarentums der 
letzten zwei Jahrhunderte nachvollzogen. Stalin durchlebte 
in den ersten zehn Jahren seiner Herrschaft noch einmal das 
Zeitalter Peters des Grossen. Bei Kriegsausbruch in Europa 
genoss er die russische Macht schon im Stil Katharinas II. Bei 
Kriegsende ähnelte seine Stellung ganz erstaunlich der Alexan- 
ders I. am Ende der napoleonischen Ära. Und auch der Schatten 
Nikolaus’ I. ist bereits gegenwärtig in der zunehmenden Schwer- 
fälligkeit und Unbeweglichkeit der russischen Polizeimacht und 
in einer Reihe von Zielen und Methoden der russischen Poli- 
tik... Wenn der Vergleich passt, können wir annehmen, dass die 
Saat neuer Erschütterungen bereits gesät wird, so wie die Saat 
der Russischen Revolution fast hundert Jahre vor ihrem Aus- 
bruch mit den verurteilten Dekabristen in den Boden kam. Und 
wenn es mit dem Zeitraffen so weitergeht, müsste Russland in 
fünf oder zehn Jahren wieder im Schatten der Wolken innerer 
Auflösung liegen, die den russischen Himmel zu Anfang dieses 
Jahrhunderts verdüstert haben. 

Wird dieser Prozess abermals durch die Keime sozialer und 
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politischer Gärung aus den unruhigen eroberten Westprovinzen 
beschleunigt und zur Reife gebracht werden? Oder ist der Sow-
jetstaat besser gerüstet als der Zarismus, Völker im Joch zu halten, 
die anders als die Russen irgendwann in ihrer Geschichte die 
Recht und Ordnung setzende und doch belebende Berührung 
Roms verspürten? 

Sowjetrussland verfügt als imperialistische Macht über grosse 
Kraftquellen. Es besitzt jenen leichten Zugang zu den eroberten 
Gebieten, der nach Gibbon eine der Voraussetzungen des Er- 
folgs bei der widernatürlichen Aufgabe ist, fremde Völker un- 
terworfen zu halten. Es kann alle Fortschritte nutzen, mit denen 
die moderne technische Entwicklung den Diktaturen die Aus- 
übung polizeilicher Gewalt erleichtert – ein Umstand, der es 
während des letzten Krieges den unterworfenen Völkern un- 
möglich machte, sich gegen die Deutschen aufzulehnen. Sein 
grösster und wichtigster Kraftquell aber besteht in dem allge- 
meinen Bankrott der konkurrierenden politischen Richtungen 
und der weitverbreiteten Verwirrung in den Köpfen der Menge. 
Seit dem Zusammenbruch der deutschen Macht hat die von Mos-
kau gelenkte Bewegung in diesem Teil Europas keinen an Wil-
lenskraft, Initiative, Geschlossenheit, Disziplin und Rücksichtslo-
sigkeit ebenbürtigen Gegner mehr. Eine politische Bewegung auf-
zuhalten, die in allen diesen Eigenschaften führt, ist schwer. 

 
Gleichwohl hat auch die russische Maschinerie in Ost- und 

Mitteleuropa ihre Schwächen. 
Erstens leidet sie unter den unvermeidbaren Anfälligkeiten 

jeder Fremdherrschaft. Den Völkern dieser Gebiete sind Mario- 
nettenregierungen wohlvertraut. Nach ihren Erfahrungen mit 
den Deutschen ist es nicht leicht, ihnen da etwas vorzumachen. 
Moskau würde es begrüssen, wenn diejenigen, die sich seiner 
Autorität beugen und seine Wünsche an ihre Völker weiter- 
leiten, als unabhängige patriotische Führer dieser Völker auf- 
treten könnten. Aber das bleibt ein frommer Wunsch. Europa 
hat nicht umsonst fünf Jahre lang Quislinge und Kollaborateure 
entlarvt; und wer im Dienste eines fremden Staates steht, hat es 
nicht leicht, seine Tätigkeit geheimzuhalten oder zu maskieren. 

Den nichtrussischen Völkern galten die ersten eingeborenen 
Agenten der Komintern zwar als Verräter, aber als offene und 
mutige Verräter im Namen eines Glaubens von nicht geringerer 
Universalität als der der Christenheit selbst; eines Glaubens, der 
mit gutem Recht behaupten konnte, dass ihm die Interessen aller 
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Völker, der grossen wie der kleinen, am Herzen lägen. Wer sich 
heute darauf einlässt, Befehlsempfänger des Kremls zu sein, muss 
den Verdacht erwecken, ihm seien zunächst und vor allem die 
Interessen des russischen Volkes wichtig; und ist er Angehöriger 
einer Nation, die in die Gewalt der Sowjets gefallen ist, so tut er 
sich schwer damit, zu Hause als Retter des Volkes aufzutreten. 
Wer glaubt, das Heil seiner Nation hinge von der Unterwerfung 
unter eine grössere Nation ab, ist möglicherweise ein weitsich- 
tiger Mann. Aber es dürfte ihm nicht leichtfallen, ein populärer 
Mann zu bleiben. 

Die Welle von Chauvinismus und Arroganz, die seit dem 
Krieg und den russischen Siegen über die sowjetische Armee 
und Bürokratie hinweggegangen ist, hat das nur noch deutlicher 
gemacht. Durch sie bekam der russische Imperialismus eine un- 
genierte Grobschlächtigkeit, die kaum dazu angetan ist, in 
fremden Gemütern Vertrauen und Sympathie zu wecken. In 
gewisser Weise dienten die unverfrorenen Fanatiker der Kom- 
intern, die in den frühen Tagen der Sowjetmacht die Fackel 
des revolutionären Sozialismus zu anderen Völkern trugen, der 
russischen Sache besser als die schwerfälligen Generale und 
Kommissare, die jetzt in den Hauptstädten Mitteleuropas befeh- 
len und deren Leibesumfang nicht geringer und deren Takt nicht 
grösser ist als der der zaristischen Satrapen vor hundert Jahren. 

 
Zu alledem kommt noch der betrübliche Umstand, dass die 

sowjetische Politik in den eroberten Gebieten an konstruktivem 
Gehalt nicht viel reicher ist als die ihrer Rivalen. An Disziplin 
und Stosskraft mag sie überlegen sein. Aber es steckt keine grosse 
Idee dahinter, die bei den verschiedenen Völkern dieses Raumes 
zünden und sie zu einer politischen Einheit mit gemeinsamem 
Ziel zusammenschweissen könnte. Der reine Marxismus ist ver- 
altet; und selbst wenn die Macht des Kremls noch von seinem 
Geiste zehrt (was fraglich ist), so scheuen die Russen doch das 
Experiment, ihn Osteuropa unverbrämt als politisches Programm 
vorzusetzen. Andere konstruktive politische Leitsätze aber haben 
sie nicht anzubieten, und ihre Aufrufe sind bisher nicht eindrucks-
voll gewesen. 

Auch der Ruf nach drastischen Massnahmen gegen die Kolla- 
borateure der Deutschen ist bestenfalls eine kurzlebige Aus- 
hilfe und keine, die unbedingt auf Zutrauen oder Begeiste- 
rung stösst. Die Leute merken allzu oft, dass sie von den 
Russen missbraucht wird, um Personen aus dem Weg zu 
 
540 



schaffen, die ihren politischen Absichten möglicherweise hinder-
lich sein könnten. 

Die Verkündung der Bodenreform ist in einem Agrarland 
nicht der erste, sondern der letzte Trumpf des Demagogen. Er 
lässt sich nur einmal ausspielen; und es liegt nun einmal in der 
menschlichen Natur, dass die erste Begeisterung schnell durch 
die Erkenntnis der neugeschaffenen Probleme gedämpft wird. 
Es ist nicht wahrscheinlich, dass die Bodenreform zu der Steige- 
rung der landwirtschaftlichen Produktion führen wird, die alle 
Länder Ost- und Mitteleuropas gerade jetzt so nötig hätten. Und 
sie bringt eine Reihe von Problemen mit sich – Geräte, Unter- 
bringung, Verkehrsmittel, Arbeitsverteilung –, die nach einem 
langen und zerstörerischen Krieg besonders schwer zu lösen 
sind. So kann auch diese Idee bestenfalls dazu dienen, so wie 
schon nach der Russischen Revolution, eine murrende Bauern- 
schaft mit dem revolutionären Machtumschwung in den Gross- 
städten zu versöhnen. Die Parole «Frieden, Brot und Land» ist, 
wie die Geschichte des Sowjetregimes lehrt, keineswegs die end- 
gültige Antwort auf die Probleme der Agrarvölker Osteuropas. 

Schliesslich ist die Frage berechtigt, ob die Sowjetunion im- 
stande ist, ohne Hilfe der hochentwickelten westlichen Länder 
den Wiederaufbau und die Neuordnung des Wirtschaftslebens 
dieser Länder so zu betreiben, dass man von einem Erfolg spre- 
chen könnte. Der «Erfolg» würde hier die Aussöhnung der betref-
fenden Völker mit der Fortdauer der sowjetischen Herrschaft 
sein. 

Die Sowjetmacht ist von Natur so argwöhnisch, dass sie be- 
reits jetzt dazu übergegangen ist, fast alle Gebiete, in denen sie 
sich festgesetzt hat, von der Weltwirtschaft abzuschneiden. Das 
kann nach Lage der Dinge kaum anders sein. Moskaus Macht 
ist die Macht einer Geheimpolizei, die auf der Ausmerzung aller 
konkurrierenden Einflüsse und Kontakte fusst. Private Ge- 
schäftsverbindungen zwischen diesen Ländern und Ländern 
ausserhalb der russischen Einflusssphäre würden bei der russi- 
schen Polizei lebhaften Verdacht erregen und früher oder später 
mit Sicherheit Scherereien machen. Handel mit der nichtrussi- 
schen Welt über Aussenhandelsmonopole der Marionettenstaa- 
ten ist nicht undenkbar und wird wahrscheinlich zu gegebener 
Zeit kommen. Aber der nicht zu unterdrückende Instinkt Mos- 
kaus, sich die Kontrolle über die Wirtschaftsvorgänge als 
politische Waffe vorzubehalten, wird solche Handelsmonopole 
nie zu mehr als zu Zweigstellen des Moskauer Hauptmonopols 
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werden lassen, so dass das betreffende Land praktisch doch ein 
Teil des russischen Wirtschaftsimperiums bleiben muss. 

Nun kann man über die Fähigkeiten sowjetischer Wirtschafts- 
funktionäre streiten. Gewiss ist zuzugeben, dass es dem Regime 
schliesslich und endlich gelungen ist, genügend menschliche 
Arbeitskraft zusammenzufassen, um eine starke Rüstungsindu- 
strie aufzubauen und zu betreiben, ohne die Prinzipien staatlichen 
Eigentums und staatlicher Leitung aufzugeben. 

Aber die Kosten waren ungeheuerlich. Um dieses Zieles 
willen wurden mehrere Millionen Menschen verbraucht oder 
geopfert; der Lebensstandard wurde zwei Jahrzehnte lang er- 
schreckend tief heruntergedrückt; die dörfliche Kleinindustrie, 
die einstmals bei der Herstellung von Konsumgütern eine so 
grosse Rolle spielte, ging der Volkswirtschaft fast völlig verlo- 
ren; den Wohnungsbestand liess man auf einen solchen Tief- 
punkt sinken, dass unter den Wohnungen dieses ganzen riesigen 
Volkes wahrscheinlich keine fünf Prozent mehr sind, die nach 
normalen westlichen Massstäben nicht sofort abgebrochen wer- 
den müssten. Der Viehbestand des Landes litt derart, dass er sich 
nie mehr erholt hat; und die Bevölkerung wurde in einem Masse 
herumgestossen, dass Ehe und Familie als Institutionen ernsthaf- 
ten Schaden nahmen und eine ganze Generation das Gefühl der 
Sicherheit und das emotionelle Gleichgewicht verlor. Es wäre 
immer noch zu beweisen, dass die russische Industrie ohne 
sozialistische Revolution und bei Weiterentwicklung im vor- 
revolutionären Tempo auf dem Wege der Privatinitiative im 
Jahre 1940 nicht mindestens denselben Stand erreicht haben 
würde wie unter dem Sowjetsystem, und zwar zu unvergleichlich 
geringerem Preis. 

Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass die Russen in 
den neu erworbenen Gebieten der Politik weiterhin den Vor- 
rang vor der Wirtschaft geben, koste es was es wolle. Sie werden 
ohne Zögern die Produktivität ganzer Wirtschaftszweige rui- 
nieren, nur um damit Teile der Bevölkerung, die sich ihrer 
Macht vielleicht widersetzen könnten, in Hilflosigkeit und Ab- 
hängigkeit hinabzudrücken. Das daraus resultierende Absinken 
des Lebensstandards werden sie als wohlverdiente Strafe für das 
selbstgefällige Spiessertum der betroffenen Völker ansehen; und 
deren mangelnde Bereitschaft, sich mit einem ebenso niedrigen 
Lebensstandard wie die sowjetischen Völker abzufinden, wird 
ihren kopfschüttelnden Widerwillen hervorrufen. 

Auf der anderen Seite werden sie aus Gründen des Prestiges 
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und der militärischen Sicherheit danach trachten, gewisse für den 
Staat besonders brauchbare Industriezweige maximal zu ent- 
wickeln; und sie werden nach wirtschaftlichen Knalleffekten 
suchen, die sich im In- und Ausland in Propaganda ummünzen 
lassen und an denen man beweisen kann, dass die Sowjetherr- 
schaft wirtschaftlich ein Segen gewesen ist. Man wird die Ent- 
wicklung aller mit der Landesverteidigung zusammenhängen- 
den Industrien forcieren. Das wird mit mehr Energie als Ver- 
stand geschehen und so undifferenziert, dass es leicht zur 
Benachteiligung subsidiärer Betriebe und zur Verschlechte- 
rung der realen Arbeitsbedingungen führen kann, welch letzte- 
rem Phänomen man wiederum mit anspruchsvoll aufgemachten 
Arbeiterklubs, Lotteriegewinnen, Prämien für Bestleistungen 
und ähnlichen effekthascherischen Wohltaten zu Leibe gehen 
wird, die sich publizistisch verwerten lassen. Ganz ähnlich wird 
man auf dem Lande Gutshäuser in Erholungsheime und Museen 
umwandeln, einzelne Kollektiv-Musterwirtschaften einrichten, 
hier und da eine Maschinen- und Traktorenstation schaffen und 
in der Erntezeit spektakuläre Massen von Getreide anliefern, um 
blühendes ländliches Leben vorzuspiegeln, während in Wirk- 
lichkeit vermutlich die landwirtschaftliche Erzeugung zurück- 
geht und der Lebensstandard der Landbevölkerung sinkt. Alles 
in allem wird man ausser bei den Produktionszweigen, die für 
die innere und äussere Sicherheit des Staates wichtig sind, mehr 
Wert auf den äusseren politischen Effekt legen als auf den wirk- 
lichen ökonomischen Gehalt. 

Die Russen sind eine Nation von Theaterregisseuren, und sie 
sind zutiefst überzeugt, dass die Dinge nicht sind, was sie sind, 
sondern was sie scheinen. 

Auf einen Russen wirken solche Methoden bis zu einem ge- 
wissen Grade. Bietet man ihm Brot und Spiele, so ist er dankbar 
für die Spiele und ergeben, was die Menge und Güte des Brotes 
betrifft. Er bildet sich nicht ein, gegen den Staat irgendwelche 
Ansprüche zu haben. Bekommt er unerwartet einen Bonus, so 
steckt er ihn erfreut, wenn auch leise zweifelnd in die Tasche; 
und ist weder überrascht noch empört, wenn er ihm wieder 
weggenommen wird. Und natürlich achtet er sorgfältig darauf, 
dem Staat mit Worten zu bestätigen, dass er den Eindruck, den 
er mit seiner Anwandlung von Grossmut erwecken wollte, auch 
wirklich erweckt hat. Auf diese Weise ist das Leben sicherer und 
weniger aufregend. 

Aber ob diese Methoden unter nichtrussischen Völkern weiter 
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westlich wirken werden, ist eine andere Frage. Sie werden sicher- 
lich nicht so erfolgreich sein; und das wird eines der ernsten 
Probleme sein, mit denen sich die Russen auseinanderzusetzen 
haben. 

Beim Einsatz ökonomischer Waffen für politische Zwecke 
werden die Russen auf keinen Fall Zugeständnisse machen, wie 
kostspielig das auch werden mag. Aber da sie es in Fragen der 
Regierungspolitik mehr als einmal geschafft haben, ihren 
Kuchen zu essen und doch zu behalten, werden sie nach Mitteln 
suchen, um in Fragen des Wirtschaftslebens abhängiger Gebiete 
dasselbe zu erreichen. Hier wird ihr Blick auf die wirtschaft- 
lichen Hilfsquellen des Westens fallen – er ist schon darauf 
gefallen –, und sie werden hoffen, dass der Westen die aus ihren 
politischen und sozialen Manipulationen entstandenen wirtschaft-
lichen Verluste durch gestundete Warenlieferungen und Dienst-
leistungen ausgleicht. 

Zu erwähnen bleibt schliesslich noch die vielleicht grösste 
Schwierigkeit der Russen bei der Kontrolle ihrer neuerworbe- 
nen Gebiete, eine Schwierigkeit, die mit allen obengenannten 
in engstem Zusammenhang steht. Das ist das Personal- und 
Arbeitskräfteproblem. Die Länder Finnland, Estland, Lettland, 
Litauen, Polen, Deutschland bis zur Oder und Neisse, Ruthe- 
nien und die Slowakei, Ungarn, Rumänien, Bulgarien und Jugo- 
slawien haben zusammen eine Bevölkerung von rund fünfund- 
neunzig Millionen Menschen. Das schliesst weder Böhmen und 
Mähren noch Österreich ein, wo die Russen offenbar ebenfalls 
die Absicht haben, erheblichen Einfluss auszuüben. Keines dieser 
Völker ist russischsprachig, und nur etwa 60 Prozent sprechen 
slawische Sprachen. Sie zu verwalten und als widerwillige Mit- 
glieder des russischen Sicherheitsbereichs in Zaum zu halten, 
dürfte mehr Verwaltungs- und Polizeibeamte erfordern, als schon 
in normalen Zeiten benötigt wurden; und selbst deren Zahl muss 
in die Millionen gegangen sein. 

Hier stehen die Russen vor einem Dilemma. Wenn sie sich 
sehr stark auf einheimische Funktionäre verlassen, erhebt sich 
für sie das Risiko der Unbotmässigkeit, der Intrigen und des 
Verlustes ihrer Kontrolle, sowie sie ihr Militär zurückziehen. 
Wenn sie es stattdessen mit Russen versuchen, entstehen andere 
Schwierigkeiten. Erstens haben sie nicht genug Leute, die die 
Sprachen und Sitten anderer Völker kennen. Wenn sie ver- 
suchen, viele von ihnen für längere Zeit im Ausland zu lassen, 
damit sie diese Sitten und Sprachen lernen und wichtige 
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Erfahrungen sammeln, dann besteht grosse Gefahr, dass diese 
Leute durch die Annehmlichkeiten und Versuchungen eines 
bequemeren Lebens und einer toleranteren Atmosphäre ver- 
dorben werden. Sie können versuchen – wie sie es zur Zeit mit 
ihren Diplomaten im Ausland tun –, das zu vermeiden, indem sie 
sie in scharf kontrollierten sowjetischen Wohngemeinschaften 
zusammenfassen und ihnen verbieten, unüberwachte persön- 
liche Kontakte zur einheimischen Bevölkerung herzustellen. 
Oder sie können sie nur für kürzere Zeit ins Ausland schicken. 
In keinem Fall ist es für die betreffenden Leute leicht, die gründ- 
liche Kenntnis der fremden Sprache und der fremden Mentali- 
tät zu erwerben, die sie benötigen würden, um tüchtige Admini- 
stratoren zu sein. Die Sowjetregierung steht da vor demselben 
Problem wie alle Linguisten: vor der Unmöglichkeit nämlich, 
mit einer fremden Sprache und Kultur eng vertraut zu werden, 
ohne in gewisser Weise in sie einzugehen und einen Teil ihrer 
Anschauungen zu übernehmen. Für die Sowjetregierung ist 
diese Tatsache besonders betrüblich. Der durchschnittliche 
Sowjetbürger, der von Kindesbeinen an von der unbeugsamen 
und unfehlbaren Propagandamaschinerie des Staates gegängelt 
wird, besitzt nur eine geringe Unabhängigkeit des Denkens und 
wenig geistiges Verantwortungsgefühl. Wenn man ihn im 
Mahlstrom fremder Gedanken und Gefühle sich selber überlässt, 
kann man sich nicht darauf verlassen, dass Selbstachtung und 
gesunder Menschenverstand ihn sein Gleichgewicht finden und 
behalten lassen. Die Lebensanschauung, mit der er ins Ausland 
geht, ist kein Teil von ihm, sondern ein künstliches Gebäude, das 
mit den Mitteln moderner Propaganda errichtet worden ist und 
mit denselben Mitteln auch zerstört oder ersetzt werden kann. 

Damit nähern wir uns einer der wichtigsten und am wenig- 
sten bekannten Tatsachen über den derzeitigen Stand der Ent- 
wicklung in Sowjetrussland. Das ist der Grad, bis zu dem die 
Regierung die moralische Herrschaft über die Masse der russi- 
schen Bevölkerung verloren hat. Ich spreche davon mit einiger 
Beklemmung, weil es so leicht zu ernsten Missverständnissen 
führen kann. Es bedeutet nicht, dass es in Russland gefährliche 
Unzufriedenheit gäbe. Es bedeutet nicht, dass die Leute nicht 
willens wären zu tun, was der Kreml von ihnen verlangt. Es 
bedeutet nicht, dass sie nicht bereit wären, den jeweiligen vom 
Staat verkündeten Parolen Lippendienst zu erweisen. Endlich 
bedeutet es nicht, dass nicht viele echten Stolz und echte Begei- 
sterung über die nationalistischen Traditionen und Erwartungen 
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empfänden, als deren Repräsentant der Kreml jetzt auftritt. 
Wohl aber bedeutet es, dass das russische Volk sich nicht mehr 
viele Illusionen über die moralische oder geistige Qualität 
dessen macht, was dieser Staat vorstellt. Das Feuer des revolu- 
tionären Marxismus ist endgültig erloschen. Was noch da ist, 
genügt, um Patriotismus und nationalistische Gefühle zu wecken, 
sowohl zu Verteidigungszwecken wie für imperialistische 
Ausdehnungsbestrebungen. Es erreicht aber nicht den innersten 
Quell des menschlichen Idealismus, der die Revolution einst 
speiste, so wie er immerwährend die Religionen speist. Das ganz 
tiefe Vertrauen, die allergeheimsten Hoffnungen, die himmel- 
stürmende Begeisterung kann der Kreml nicht mehr erwecken. 
Vor seinen Toren stehen Massen fügsamer Gefolgsleute, aber 
keine verzückten mehr. 

Dieser unauffällige, aber sehr wesentliche Wandel, der für die 
Zukunft von grösster Bedeutung ist, hätte keinen überraschen- 
deren Ausdruck finden können als die Bekundungen religiösen 
Gefühls während der letzten Monate. Fündundzwanzig Jahre 
lang hat die Kommunistische Partei jedes Instrument der Be- 
einflussung, Ausrichtung und Vereinheitlichung der Volksstim-
mung monopolisiert. Presse, Rundfunk, das Recht auf öffentliche 
Versammlungen, Möglichkeiten öffentlicher Bekanntmachung, 
Transportmittel, zahllose andere technische Hilfsmittel, sogar die 
Kontrolle über die Jugenderziehung lagen ausschliesslich in den 
Händen von Partei und Staat.  

Die Kirche konnte niemals ausserhalb der wenigen baufälligen 
Kirchen arbeiten, über die sie noch verfügte, als die antireligiöse 
Kampagne vorbei war. Und selbst dort hatte sie mit schwersten 
Hemmnissen zu kämpfen. Sie konnte ihre Gottesdienste nicht 
öffentlich ankündigen. Sie konnte den Gläubigen keine Trans- 
portmittel zur Verfügung stellen, um den Ort des Gottesdienstes 
zu erreichen. Sie hatte keine Möglichkeit, die Jugend des Landes 
direkt zu beeinflussen. Es war ihr niemals gestattet, auf die un- 
zähligen Angriffe des Staates gegen sie und seine Versuche zu 
antworten, ihre moralische Autorität zu zerstören. Sie musste 
schweigend die Umwandlung vieler Kirchen in antireligiöse 
Museen dulden. Zu keiner Zeit durfte sie ein Wort zu ihrer Ver- 
teidigung sagen. 

Dennoch: Wenn heute durch Weitergabe von Mund zu Mund 
bekannt wird, dass ein wichtiges kirchliches Ereignis bevorsteht, 
dann drängen sich die Menschen in den Kirchen und sogar in 
dem ganzen umliegenden Stadtbezirk in einer Atmosphäre 
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starker Gemütsbewegung. Die Partei kann ihre Mitglieder und 
sogar die anderen Sowjetbürger zu jeder Zeit und in jeder Zahl 
zu Demonstrationen jeder Art aufbieten. Sie werden erscheinen, 
ohne Fragen zu stellen, werden beliebige Banner, die man ihnen 
in die Hand drückt, tragen und alle ihnen erteilten Befehle aus- 
führen. Aber die Partei kann nicht einmal einen Abglanz jener 
Ergriffenheit hervorbringen, die auf den Gesichtern der Zehn- 
tausende in der letzten Osternacht in Moskau geschrieben stand. 
Die Partei hat es verstanden, zu behalten, was des Kaisers ist, 
aber ihr ursprünglich ebenfalls erhobener Anspruch auf das, was 
Gottes ist, wurde ruhig und entschieden verworfen. 

Im Augenblick und auf Jahrzehnte hinaus mag das kaum eine 
erkennbare praktische Bedeutung haben. Aber es bedeutet eine 
Möglichkeit, mit der der Staat rechnen muss. Die Quellen des 
Fanatismus sind für die staatliche Kontrolle unauffindbar ge- 
worden. Solange die Kirche auf harmlose Tätigkeiten be- 
schränkt bleibt, und solange keine andere Macht die Möglichkeit 
erhält, diesen innersten Quell des menschlichen Handelns anzu- 
rühren, besteht keine Gefahr. Würde er aber jemals von einem 
äusseren Einfluss erreicht und zum Sprudeln gebracht, dann wäre 
die Gefahr für das Regime unabsehbar. Und das verstärkt noch 
die Notwendigkeit, die sowjetische Bevölkerung gegen aus- 
ländische Kontakte abzuschirmen. Und es macht das Problem 
der Kontrolle der nichtrussischen Völker heikler denn je. 

Alles in allem lässt sich erkennen, dass es Russland nicht leicht- 
fallen wird, seine Macht über andere Völker in Ost- und Mittel- 
europa zu bewahren, wenn es nicht moralische und materielle 
Hilfe vom Westen erhält. Die russische Politik der nächsten 
Zeit muss deshalb darauf aus sein, die westlichen Nationen und 
insbesondere die Vereinigten Staaten zu überreden, 1. der russi- 
schen Herrschaft über diesen Raum ihren Segen zu geben, indem 
sie die russischen Marionettenstaaten als unabhängige Länder 
anerkennen und behandeln und dadurch die Sowjets bei der 
Aufrechterhaltung der Fiktion von der Regierungsform dieser 
Länder unterstützen, und 2. Russland die umfangreiche mate- 
rielle Hilfe zu gewähren, die es den Sowjets ermöglichen würde, 
die aus ihrem kostspieligen und kompromisslosen politischen 
Programm erwachsenen ökonomischen Schäden auszugleichen 
und von sich zu behaupten, sie hätten den betreffenden Völkern 
nicht nur politischen, sondern auch ökonomischen Fortschritt 
gebracht. 

Wem die Hoffnung des Kremls auf Unterstützung durch 
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demokratische Völker im Kampf um westlichen demokratischen 
Idealen so konträre Ziele auf den ersten Blick merkwürdig 
scheint, der sollte bedenken, dass die Russen alle Meinungs- 
strömungen im Westen prüfen wie der Matrose den Wind. Sie 
sind überzeugt davon, dass sie, wenn auch vielleicht nicht direkt 
gegen den Wind segeln, sich doch wenigstens seiner Kraft 
bedienen können, um gegen die Hauptwindrichtung zu kreu- 
zen. Sie würden es nicht für unmöglich halten, die westliche Be- 
geisterung für Demokratie und nationale Unabhängigkeit zur 
Förderung der Ziele des Autoritarismus und der internationalen 
Knechtschaft zu benutzen. Sie wissen, dass – um es klassisch aus-
zudrücken – «die Menschheit von Namen regiert wird», und ha-
ben keinerlei Hemmungen, sich jede beliebige Parole zu eigen zu 
machen, von der sie merken, dass sie auf die wirkt, die sie anspre-
chen möchten. 

Im besonderen Fall der Vereinigten Staaten zählt der Kreml 
ausserdem auf gewisse psychologische Faktoren, von denen er 
weiss, dass sie stark zu Russlands Gunsten arbeiten. Er weiss, dass 
man das amerikanische Publikum gelehrt hat zu glauben: 
a) dass eine Zusammenarbeit mit Russland gemäss unseren Vor- 

stellungen durchaus möglich sei; 
b) dass sie allein davon abhänge, entsprechend herzliche und 

vertrauensvolle persönliche Beziehungen zu den russischen 
Führern zu entwickeln; und 

c) dass, wenn die Vereinigten Staaten nicht Mittel und Wege zur 
Sicherung dieser Zusammenarbeit (wieder wie wir sie uns 
vorstellen) fänden, der letzte Krieg umsonst gewesen, ein neuer 
Krieg unvermeidlich und die Zivilisation vom Untergang be-
droht sei. 
Der Kreml weiss, dass keine dieser Behauptungen stimmt. Er 

weiss, dass es der Sowjetregierung infolge ihrer besonderen 
Machtstruktur gar nicht möglich ist, mit anderen Regierungen 
auf die Art und Weise zusammenzuarbeiten, die Amerikanern 
vorschwebt, wenn sie von Kollaboration sprechen. Er weiss, dass 
die sowjetische Geheimpolizei nicht die Absicht hat, persönliche 
Kontakte zwischen den beiden Völkern auch nur annähernd 
in dem Umfang zuzulassen, der notwendig wäre, um eine breite 
Basis persönlichen Vertrauens zu schaffen. Er weiss, dass in elf 
Jahren diplomatischer Beziehungen zwischen beiden Ländern 
es in mindestens neunundneunzig von hundert Fällen die 
amerikanische Regierung gewesen ist, die sich zu dem Versuch 
aufgerafft hat, ein Klima des Zutrauens und der Herzlichkeit 
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herzustellen; dass diese Versuche fast ausnahmslos mit Arg- 
wohn, Unhöflichkeit und Zurückweisung quittiert worden sind; 
und dass das auch in Zukunft nicht anders sein wird und sein 
kann. Er weiss zudem, dass das enge Miteinander, nach dem die 
Amerikaner sich sehnen, für den Bestand des Weltfriedens 
keineswegs notwendig ist. Als eine mit den Realitäten der Macht 
bestens vertraute Institution weiss er, dass für die Sicherung der 
Stabilität auf Jahrzehnte hinaus nichts weiter erforderlich ist als 
die Erhaltung eines echten Gleichgewichts der Kräfte unter den 
derzeitigen Grossmächten und ein klarer Begriff davon, welche 
Interessen für den anderen lebenswichtig sind. 

Aber es ist nicht Sache der Sowjetregierung, das amerikani- 
sche Publikum von Vorurteilen zu befreien, die ihr die Sache so 
sehr erleichtern. Es kann Moskau nur recht sein, wenn die Ame- 
rikaner Illusionen hätscheln und um dieser Illusionen willen 
ihre Regierung unter Druck setzen, damit sie das Unmögliche 
möglich macht und bei der Jagd nach der schlüpfrigen Gunst 
der Sowjets immer noch einen Schritt zulegt. Mit Genugtuung 
beobachten sie, dass man einem grossen Volk auf diese Weise 
wie einem ewig hoffenden Freier eine Gefälligkeit nach der ande- 
ren entlocken kann, ohne ihm jemals die Erfüllung zu gewähren, 
die seine Sehnsucht stillen und seinen Eifer dämpfen würde. So- 
lange er dem Grossteil des amerikanischen Publikums seine Vor- 
urteile erhalten kann, wird der Kreml die Hoffnung nicht aufge-
ben, die westlichen Demokratien zu seinem stärksten und wich-
tigsten Werkzeug für die Aufrichtung der sowjetischen Vormacht 
in Ost- und Mitteleuropa zu machen. 

Diese Hoffnung ist es, die das Verhalten der Russen in allen 
Fragen internationaler Sicherheit bestimmt. Russland erwartet 
von einer internationalen Sicherheitsorganisation wirksamen 
Schutz für die russische Herrschaft in seinem Ring von Mario- 
nettenstaaten. Es verspricht sich von ihr die automatische Bei- 
standsleistung der westlichen Demokratien gegen alle Kräfte, 
die die Befreiung der betreffenden Völker ins Werk setzen könn-
ten. Zusätzlich erwartet es alsbaldigen Lohn für die Grosszügig-
keit, mit der es sich zum Beitritt zu einer solchen Organisation 
überhaupt herablässt, in Gestalt von Krediten und Wirtschafts-
hilfe. 

Ohne Zweifel gibt es in den oberen Rängen der sowjetischen 
Regierungskaste verständige Leute, die den Widersinn dieses 
Programms und die Möglichkeit erkennen, dass es versagen 
könnte. Aber anscheinend sind sie im Rat des Staates noch in 
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der Minderheit. Und warum sollte es anders sein? Die anderen 
können sie immer mit dem Hinweis auf die von den westlichen 
Alliierten bisher gezeigte ausserordentliche Geduld und Sanft- 
mut niederreden. Sie können darauf verweisen, dass es keinen 
noch so willkürlichen russischen Gewaltakt gibt, der nicht bei 
einem erheblichen Teil der amerikanischen und britischen Presse 
ein zustimmendes Echo oder zumindest den Versuch einer 
Rechtfertigung ausgelöst hätte. Sie können auf den unerschüt- 
terlichen Glauben der Angelsachsen an den Wert persönlicher 
Begegnungen hinweisen und können argumentieren, dass Russ- 
land beim Ausprobieren dieser Politik ja nichts zu verlieren habe, 
da man, falls es einmal brenzlig werde, bloss einem neuerlichen 
Treffen mit den Führern des Westens zuzustimmen brauche, um 
von vorne anfangen zu können und das Vergangene vergessen 
sein zu lassen. Und sie können immer wieder darauf hinweisen, 
dass «mit den Russen auskommen» in beiden angelsächsischen 
Ländern politisches Kapital erster Güte ist und dass englische 
oder amerikanische Politiker keine halbwegs passende Gelegen- 
heit versäumen dürfen, um von sich zu behaupten, es sei ihnen 
gelungen, das Vertrauen der Russen zu erringen und sie zu 
einem massvolleren Verhalten zu bewegen. Mit anderen Worten: 
Die Russen gehen davon aus, dass die angelsächsische öffent- 
liche Meinung notfalls schon durch eine einzige grosszügige 
Geste oder auch nur ein paar verheissungsvolle Worte zu be- 
sänftigen ist und dass man sich bei jeder Beschwichtigungsaktion 
auf die freudige Unterstützung der westlichen Staatsmänner ver-
lassen kann. 

Solange führende Ratgeber Stalins diese Argumente benutzen 
und zum Beweis für deren Richtigkeit auf eine lückenlose Serie 
von Erfolgen verweisen können, solange wird die sowjetische 
Regierung weiter nach der Theorie verfahren, dass gegenüber 
den Westmächten kein Ding unmöglich ist und dass auch die 
Versöhnung des Westens mit Russlands politischem Expansions- 
programm in Europa, ja selbst das Ersuchen um seine Hilfe bei 
der Erfüllung dieses Programms kaum auf unüberwindliche 
Schwierigkeiten stossen dürfte. 

Vor dem eigenen Volk ist die Sowjetregierung hinsichtlich 
der westlichen Alliierten nicht festgelegt. In ihrer unaufhör- 
lichen Pressekampagne gegen reaktionäre Elemente und «Über- 
reste des Faschismus» im Ausland hat sie sich mit Bedacht ein 
Schlupfloch geschaffen, durch das sie sich jederzeit auf eine 
Position trotziger Isolierung zurückziehen kann. Infolge des 
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Systems von Marionettenregierungen, durch die sie Ost- und Mit-
teleuropa beherrscht, kann sie stets ihre vordersten politischen 
Kampflinien zurücknehmen, ohne ihrem Prestige zu schaden. 

 
Sollte die westliche Welt wider Erwarten die politische Mann- 

haftigkeit aufbringen, Russland die moralische und materielle 
Hilfe bei der Konsolidierung seiner Macht in Ost- und Mittel- 
europa zu versagen, dann würde es vermutlich auf die Dauer 
nicht das ganze Gebiet, das es sich heute abgesteckt hat, im Griff 
behalten können. In diesem Falle müssten die Markierungen we-
nigstens teilweise zurückgenommen werden.  

Aber wenn das geschähe, dann würde die Sowjetmacht in den 
westlichen Ländern und allgemein in der Welt ihr Störpotential 
voll einsetzen. Zwar müsste sie einige Gebiete, die jetzt in ihrer 
Gewalt sind, aufgeben; aber sie würde in Trotzkis einprägsamer 
Formulierung «die Tür zuknallen, dass ganz Europa wackelt». Bei 
diesem Zähnblecken würden kommunistische Parteien und kom-
munistische Claqueure den westlichen Demokratien jede nur 
denkbare Schwierigkeit bereiten; und die Welt hätte Ursache, sich 
an Molotows Warnung in San Francisco zu erinnern, dass, wenn 
die Konferenz Russland nicht Frieden und Sicherheit zu seinen 
eigenen Bedingungen verschaffe, es sie andernorts suchen und 
finden werde. 

Wenn jedoch der Westen angesichts einer solchen Demonstra- 
tion des Übelwollens fest bliebe, wenn die Demokratien sich 
fähig zeigten, auch die übelsten Provokationen geschulter und 
gewissenloser, den politischen Interessen der Sowjetunion ver- 
schriebener Minderheiten gelassen durchzustehen, dann hätte 
Moskau seine allerletzte Karte verspielt. Andere Möglichkeiten, 
die westliche Welt anzugreifen, hätte es nicht. Weitere militä- 
rische Vorstösse nach Westen würden nur die Verbindlichkeiten 
noch vergrössern, denen die Russen schon jetzt nicht mehr nach- 
kommen können. Moskau besitzt weder eine Marine noch eine 
Luftwaffe, die imstande wäre, die See- und Luftwege der Erde 
zu bedrohen. 

Aber in Moskau glaubt niemand, dass die westliche Welt fest 
bleiben kann, wenn der böse Wolf des sowjetischen Missvergnü- 
gens in voller Lebensgrösse vor der Haustür steht und die Be- 
wohner zu zerreissen droht. Und auf diesem Unglauben ruht die 
sowjetische Weltpolitik. 
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C. Auszüge aus dem Drahtbericht aus Moskau 
vom 22. Februar 1946 

Angesichts der jüngsten Ereignisse werden die folgenden Anmer-
kungen für das Ministerium von Interesse sein: 

I. Grundzüge sowjetischen Verhaltens seit Kriegsende 
(wie aus der offiziellen Propaganda zu entnehmen) 

a. Die UdSSR lebt immer noch inmitten feindseliger «Kapita- 
listischer Einkreisung», mit der es auf die Dauer keine friedliche 
Koexistenz geben kann. Wie Stalin 1927 vor einer Delegation 
amerikanischer Arbeiter erklärte: 

«Im weiteren Verlauf der internationalen Revolution werden 
zwei Zentren von weltweiter Bedeutung entstehen: ein soziali- 
stisches Zentrum, das die zum Sozialismus neigenden Länder 
an sich zieht, und ein kapitalistisches Zentrum, das die zum 
Kapitalismus neigenden Länder an sich zieht. Im Kampf dieser 
beiden Zentren um die Beherrschung der Weltwirtschaft wird 
das Schicksal des Kapitalismus und des Kommunismus in der 
ganzen Welt entschieden.» 

b. Die kapitalistische Welt ist voll innerer Konflikte, die im We-
sen des Kapitalismus liegen. Diese Konflikte sind durch friedli-
chen Ausgleich nicht lösbar. Der grösste von ihnen ist der zwi-
schen England und den US. 

c. Die inneren Konflikte des Kapitalismus führen unvermeidlich 
zu Kriegen. Solche Kriege können von zweierlei Art sein: inner- 
kapitalistische Kriege zwischen zwei kapitalistischen Staaten und 
Interventionskriege gegen die sozialistische Welt. Schlaue Kapi- 
talisten neigen bei ihrem vergeblichen Bemühen um einen Aus- 
weg aus den inneren Konflikten des Kapitalismus zu letzteren. 

d. Intervention gegen die UdSSR würde zwar für ihre Urheber 
verhängnisvoll sein, würde aber Fortschritte des sowjetischen 
Sozialismus erneut verzögern und muss deshalb um jeden Preis 
verhindert werden. 
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e. Konflikte zwischen kapitalistischen Staaten bergen zwar 
ebenfalls Gefahren für die UdSSR, bieten jedoch der Sache des 
Sozialismus auch grosse Chancen, besonders wenn die UdSSR 
militärisch mächtig, ideologisch ungespalten und ihrer jetzigen 
genialen Führung ergeben bleibt. 

f. Es darf nicht über sehen werden, dass die kapitalistische Welt 
nicht durch und durch schlecht ist. Abgesehen von den hoff- 
nungslos reaktionären und bourgeoisen Elementen enthält sie 
1. bestimmte wirklich aufgeklärte und positive Elemente, die in 
annehmbaren kommunistischen Parteien vereinigt sind, und 
2. gewisse andere Elemente (zur Zeit aus taktischen Gründen 
fortschrittlich oder demokratisch genannt), deren Reaktionen, 
Hoffnungen und Betätigungen die Interessen der UdSSR «objek-
tiv» unterstützen. Letztere müssen ermutigt und für sowjetische 
Zwecke benutzt werden. 

g. Unter den negativen Elementen der bürgerlich-kapitalisti- 
schen Gesellschaft sind die gefährlichsten die, die Lenin die 
falschen Freunde des Volkes nannte, nämlich gemässigt-sozia- 
listische oder sozialdemokratische Führer (in anderen Worten, 
die nichtkommunistische Linke). Sie sind gefährlicher als die 
Erzreaktionäre, denn diese segeln wenigstens unter der eigenen 
Flagge, während gemässigte Führer der Linken das Volk verwir-
ren, indem sie sich der Instrumente des Sozialismus zur Förde-
rung der Interessen des reaktionären Kapitals bedienen. 

Soweit die Voraussetzungen. Welche Folgerungen ergeben sich 
daraus für die sowjetische Politik? Die folgenden: 

a. Es muss alles getan werden, um die relative Stärke der UdSSR 
in der internationalen Gesellschaft zu vergrössern. Umgekehrt 
darf keine Gelegenheit versäumt werden, die Stärke und den 
Einfluss der kapitalistischen Mächte einzeln oder in ihrer Ge- 
samtheit zu verringern. 

b. Die Bemühungen der Sowjetunion und ihrer Freunde im 
Ausland müssen sich darauf ausrichten, Meinungsverschieden- 
heiten und Konflikte zwischen kapitalistischen Mächten zu 
verschärfen und auszubeuten. Wenn sie sich irgendwann zu 
einem «imperialistischen» Krieg ausweiten, muss dieser Krieg 
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in den verschiedenen kapitalistischen Ländern in revolutionäre 
Erhebungen umgewandelt werden. 

c. «Demokratisch-fortschrittliche» Elemente im Ausland sind 
zu benutzen, um auf kapitalistische Regierungen in Richtung der 
sowjetischen Interessen Druck auszuüben. 

d. Sozialistische und sozialdemokratische Führer im Ausland 
müssen rücksichtslos bekämpft werden. 

II. Voraussetzungen für dieses Verhalten 

Bevor ich der Linie der Partei in ihre vielen Verästelungen folge, 
seien einige Teilaspekte der Aufmerksamkeit empfohlen: 

Erstens stimmt die Linie der Partei mit der natürlichen Hal- 
tung des russischen Volkes nicht überein. Russen sind im Allge- 
meinen der Aussenwelt freundlich gesonnen; begierig, sie zu 
erleben; begierig, die eigenen Talente, deren sie sich bewusst 
sind, an ihr zu messen. Vor allem aber wünschen sie in Frieden 
zu leben und die Früchte der eigenen Arbeit zu geniessen. Die 
Parteilinie vertritt Thesen, und die offiziellen Propaganda- 
werkzeuge setzen sie mit grossem Geschick und Beharrlichkeit 
einem Publikum vor, das sich im innersten Kern oft als bemer- 
kenswert widerstandsfähig erweist. Aber die Parteilinie ist für 
Zielsetzung und Verhalten von Volk und Regierung bindend – 
und nur damit haben wir es zu tun. 

Zweitens muss festgehalten werden, dass die Voraussetzungen, 
von denen die Linie der Partei ausgeht, in den meisten Fällen 
einfach nicht wahr sind. Die Erfahrung hat gezeigt, dass fried- 
liche und für beide Seiten vorteilhafte Koexistenz kapitalisti- 
scher und sozialistischer Staaten durchaus möglich ist. Die ele- 
mentaren inneren Konflikte in hochentwickelten Ländern 
entstehen heute nicht in erster Linie aus kapitalistischen Besitzer- 
rechten an den Produktionsmitteln, sondern aus der fort- 
geschrittenen Verstädterung und Industrialisierung, und Russ- 
land ist bisher nicht wegen seines Sozialismus, sondern nur 
wegen seiner Rückständigkeit davon verschont geblieben. 
Heute, nach der Ausschaltung Deutschlands und Japans und 
dem abschreckenden Beispiel des letzten Krieges, von der 
Gefahr einer Intervention gegen die UdSSR zu sprechen, ist 
offenbarer Unsinn. Wenn man sie nicht durch Unduldsamkeit 
und Wühlarbeit reizt, ist die «kapitalistische» Welt von heute 
durchaus in der Lage, mit sich und mit Russland in Frieden zu 
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leben. Und schliesslich gibt es für normale Menschen keinen An- 
lass, an der Aufrichtigkeit der gemässigten Sozialisten in den 
westlichen Ländern zu zweifeln. Ebensowenig wäre es anständig, 
den Erfolg zu leugnen, den ihre Bemühungen um die Besserstel-
lung der Arbeiter überall dort hatten, wo man ihnen wie etwa in 
Skandinavien Gelegenheit gab, ihr Können zu zeigen. 
 

Die Irrigkeit dieser Voraussetzungen, die samt und sonders 
aus der Vorkriegszeit stammen, wurde durch den Krieg selbst 
sattsam demonstriert. Die anglo-amerikanischen Differenzen 
erwiesen sich nicht als die wesentlichen Differenzen der west- 
lichen Welt. Die kapitalistischen Länder, mit Ausnahme der 
Achsenmächte, zeigten keine Neigung, ihre inneren Differen- 
zen durch Teilnahme an einem Kreuzzug gegen die UdSSR zu 
bereinigen. Und statt dass der imperialistische Krieg sich in 
Bürgerkriege und Revolutionen auflöste, sah die UdSSR sich 
genötigt, Seite an Seite mit den kapitalistischen Mächten für ein 
zugegebenermassen gemeinsames Ziel zu kämpfen. Trotzdem 
werden alle diese Themen, wie grundlos und widerlegt sie auch 
seien, heute erneut munter vorgetragen. Worauf deutet das? Es 
deutet darauf, dass die sowjetische Parteilinie sich nicht auf 
irgendeine objektive Analyse der Lage jenseits der russischen 
Grenzen stützt; dass sie tatsächlich mit den Verhältnissen ausser- 
halb Russlands wenig zu tun hat; dass sie sich vielmehr im Gros-
sen und Ganzen aus elementaren innerrussischen Notwendigkei-
ten ergibt, die vor dem letzten Krieg bestanden und auch heute 
bestehen. 

Die neurotische Betrachtungsweise der Welthändel durch den 
Kreml geht zurück auf das traditionelle und instinktive russische 
Gefühl der Unsicherheit. Ursprünglich war es die Unsicherheit 
eines friedlichen Agrarvolkes, das versuchte, auf einer weiten 
ungeschützten Ebene in der Nachbarschaft wilder Nomaden- 
völker zu leben. Als Russland mit dem wirtschaftlich fort- 
geschrittenen Westen in Berührung kam, trat die Furcht vor den 
tüchtigeren, mächtigeren, besser organisierten Gemeinschaften 
jener Gebiete hinzu. Aber das war eine Art von Unsicherheit, 
die die russischen Herrscher stärker befiel' als das russische 
Volk; denn die russischen Herrscher wussten im Grunde alle, 
dass ihre Herrschaft der Form nach veraltet und in ihrer psycho- 
logischen Begründung schwach und künstlich war, so dass sie 
den Vergleich mit den politischen Systemen westlicher Länder 
nicht aushalten konnte. Aus diesem Grunde haben sie immer vor 
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fremder Durchdringung Furcht gehabt; Furcht gehabt vor di- 
rektem Kontakt der westlichen Welt mit ihrer eigenen; Furcht 
gehabt, was passieren würde, wenn die Russen die Wahrheit über 
die Welt draussen oder die Ausländer über die Welt drinnen er- 
führen. Und sie sind darauf verfallen, ihre Sicherheit nur im ge- 
duldigen, aber tödlichen Ringen um die totale Zerstörung des 
Nebenbuhlers zu suchen, niemals in Pakten oder Kompromissen. 

Es war kein Zufall, dass der Marxismus, der in Westeuropa 
ein halbes Jahrhundert wirkungslos geschwelt hatte, zuerst in 
Russland aufloderte. Nur in diesem Land, das niemals einen 
freundlichen Nachbarn gekannt hatte oder überhaupt irgendein 
Gleichgewicht verschiedener einander tolerierender nationaler 
oder internationaler Kräfte, konnte eine Doktrin gedeihen, die 
ökonomische Probleme der Gesellschaft als auf friedliche Weise 
unlösbar bezeichnet. 

Nach Errichtung der bolschewistischen Herrschaft wurde das 
in der Leninschen Interpretation noch grausamer und unduld- 
samer gewordene marxistische Dogma ein perfektes Gegen- 
mittel gegen das Gefühl der Unsicherheit, von dem die Bolsche- 
wisten noch stärker befallen waren als ihre Vorgänger. Dieses 
Dogma mit seiner ursprünglich altruistischen Zielsetzung lie- 
ferte ihnen die Rechtfertigung ihrer instinktiven Furcht vor der 
Aussenwelt; der Diktatur, ohne die sie nicht zu reagieren ver- 
standen; der Grausamkeiten, die sie nicht wagten, nicht zu 
begehen; der Opfer, die zu verlangen sie sich verpflichtet fühl- 
ten. Im Namen des Marxismus opferten sie ihren Methoden und 
ihrer Taktik alle ethischen Werte. Heute können sie ohne ihn 
 nicht auskommen. Er ist für sie das Feigenblatt moralischer und 
geistiger Wohlanständigkeit. Ohne ihn würden siez vor der 
Geschichte bestenfalls die jüngsten in der langen Kette grau- 
samer und verschwenderischer russischer Machthaber sein, die 
ihr Land erbarmungslos zu immer neuen militärischen Anstren- 
gungen trieben, um ihrem innerlich schwachen Regime äussere 
Sicherheit zu garantieren. Das ist der Grund, weshalb die Ab- 
sichten der Sowjets immer feierlich marxistisch verbrämt werden, 
und deshalb sollte keiner die Wichtigkeit des Dogmas in sowjeti-
schen Angelegenheiten unter schätzen. 

Die Erfordernisse ihrer eigenen vergangenen und gegenwärti- 
gen Position sind es, die die sowjetische Führung dazu zwingen, 
ein Dogma zu verkünden, nach dem die Aussenwelt böse, feind- 
selig und drohend, aber zugleich von einer schleichenden 
Krankheit befallen und dazu verurteilt ist, von immer stärker 
 



werdenden inneren Krämpfen zerrissen zu werden, bis sie 
schliesslich von der erstarkenden Macht des Sozialismus den 
Gnadenstoss erhält und einer neuen und besseren Welt weicht. 
Diese These liefert den Vorwand für das Anwachsen von Militär 
und Polizei im russischen Staat, für die Isolierung der russischen 
Bevölkerung von der Aussenwelt und für die ständigen Ver- 
suche, die russische Polizeigewalt noch mehr auszuweiten, alles 
Dinge, die seit je den natürlichen Instinkten russischer Herrscher 
entsprechen. Im Grunde zeigten sie nichts weiter als das stetige 
Fortschreiten des ruhelosen russischen Nationalismus, einer 
jahrhundertealten Bewegung, in der offensive und defensive 
Vorstellungen unentwirrbar verflochten sind. Aber in dem neuen 
Gewand des internationalen Marxismus mit seinen glattzüngigen 
Versprechungen an eine verzweifelte und von Kriegen zerrüttete 
Aussenwelt ist er gefährlicher denn je. 

Das Gesagte bedeutet nicht notwendigerweise, dass jeder 
linientreue Anhänger der sowjetischen Kommunistischen Partei 
unredlich oder unaufrichtig sei. Es sind viele darunter, die zu 
unwissend und geistig zu abhängig sind, um der Selbsthypnose 
zu entgehen, und es ist für sie nicht schwierig, sich glauben zu 
machen, was zu glauben so beruhigend und bequem ist. Auch 
gibt es immer noch das ungelöste Rätsel, wer – wenn überhaupt 
jemand – in diesem grossen Lande wirklich genaue und unvor- 
eingenommene Informationen über die Aussenwelt erhält. Bei 
der orientalischen Atmosphäre von Verschwörung und Ge- 
heimnistuerei, in der diese Regierung atmet, gibt es unendliche 
Möglichkeiten, Informationen zu verfälschen oder zu vergiften. 
Gerade die Verachtung der objektiven Wahrheit, die Weige- 
rung zu glauben, dass es so etwas gibt, verführt die Russen, alle 
Tatsachenbehauptungen als Instrumente zur Durchsetzung 
dieses oder jenes Hintergedankens zu werten. Es gibt gute 
Gründe für die Vermutung, dass diese Regierung tatsächlich eine 
Verschwörung innerhalb einer Verschwörung ist, und es fällt 
schwer zu glauben, dass selbst Stalin ein annähernd objektives 
Bild der Aussenwelt erhält. Da gibt es reichlich Spielraum für 
die Art von subtilen Intrigen, in denen die Russen unerreicht 
sind. Die Unmöglichkeit für fremde Regierungen, ihre Sache 
direkt vor den massgeblichen russischen Staatsmännern zu ver- 
treten – das Mass, in dem sie bei ihren Verhandlungen mit Russ- 
land auf das Wohlwollen obskurer und unbekannter Ratgeber 
angewiesen sind, die sie niemals sehen und nicht beeinflussen 
können –, das sind höchst beunruhigende Eigenheiten des 
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diplomatischen Geschäfts in Moskau, und es wäre gut, wenn der 
Westen sich dessen bewusst bliebe, damit er verstehen lernt, wa-
rum man hierzulande solchen Schwierigkeiten begegnet. 

III. Auswirkung der sowjetischen Betrach-
tungsweise auf die amtliche Politik 

Auf die Untersuchung von Inhalt und Hintergründen des sowjeti-
schen Programms folgt die Frage: Was ist von seiner Durchfüh-
rung in der Praxis zu erwarten? 

Die sowjetische Politik wird auf zwei Ebenen gemacht: 
1. auf der amtlichen Ebene, die sich in offiziell namens der sowje- 
tischen Regierung vorgenommenen Handlungen niederschlägt; 
und 2. der unterirdischen Ebene, wo sich Agenten betätigen, für 
die die sowjetische Regierung die Verantwortung von sich weist. 

 
Die Politik beider Ebenen ist dazu bestimmt, den unter 1. a-d 

skizzierten Zielen zu dienen. Auf verschiedenen Ebenen durchge-
führte Aktionen werden sich erheblich voneinander unterschei-
den, aber in Zielrichtung, Zeitplanung und Wirkung einander er-
gänzen. 

Auf amtlicher Ebene müssen wir erwarten: 

a. Eine Innenpolitik, bestimmt, auf jede Weise die Stärke und das 
Prestige des Sowjetstaates zu vermehren; intensive Industriali- 
sierung unter militärischen Aspekten; maximale Entwicklung 
der Streitkräfte; grosse Schaustellungen mit dem Zweck, Aussen-
stehende zu beeindrucken; fortgesetzte Geheimniskrämerei in in-
neren Angelegenheiten, um Schwächen zu verbergen und Gegner 
im Unklaren zu lassen. 

b. Wo es angezeigt und erfolgversprechend scheint, wird man 
versuchen, die äusseren Grenzen der Sowjetmacht zu erweitern. 
Im Augenblick beschränken diese Bemühungen sich auf ge- 
wisse Punkte in der Nachbarschaft, die man hier für strategisch 
notwendig hält, z.B. Nordpersien, die Türkei, möglicherweise 
Bornholm. Indessen können jederzeit andere Gegenden aktuell 
werden, wenn und sobald die sowjetische politische Einfluss- 
nahme sich im verborgenen Neuland erschlossen hat. So könnte 
eine «befreundete» persische Regierung gebeten werden, Russ- 
land einen Hafen am Persischen Golf zu gewähren. Sollte 
Spanien unter kommunistische Kontrolle geraten, könnte sich 
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die Frage nach einem sowjetischen Stützpunkt an der Enge von 
Gibraltar erheben. Aber solche Ansprüche werden auf amtlicher 
Ebene nur gestellt werden, wenn die inoffizielle Vorbereitung 
abgeschlossen ist. 

c. Die Russen werden sich offiziell an solchen internationalen 
Organisationen beteiligen, die ihnen Gelegenheit geben, sowje- 
tische Macht auszuweiten und die Macht der anderen auszu- 
schalten oder zu verwässern. Moskau sieht die UNO nicht als 
einen Mechanismus für eine stabile Weltgemeinschaft, die auf 
gemeinsamen Zielen und Interessen aller Nationen aufgebaut 
ist, sondern als eine Arena, in der man die eigenen Ziele mit Aus- 
sicht auf Gewinn verfolgen kann. Solange man die UNO hier 
für diese Zwecke brauchbar findet, werden die Sowjets Mitglied 
bleiben. Aber wenn sie zu irgendeiner Zeit feststellen sollten, sie 
erschwere oder vereitele die Verwirklichung ihrer machtpoliti- 
schen Expansion, und wenn sie anderswo bessere Aussichten 
zur Verfolgung dieser Ziele entdecken, dann werden sie nicht 
zögern, die UNO aufzugeben. Das würde jedoch voraussetzen, 
dass sie sich stark genug fühlen, die Einheit der anderen Nationen 
durch ihren Austritt zu spalten, die durch die UNO verkörperte 
Bedrohung ihrer Ziele oder ihrer Sicherheit auszuschalten und 
eine andere, von ihrem Standpunkt aus wirksamere internatio- 
nale Waffe an deren Stelle zu setzen. Die sowjetische Haltung 
gegenüber der UNO wird also weitgehend davon abhängen, wie 
loyal andere Nationen zu ihr stehen und wie entschieden und 
geschlossen diese Nationen die friedliche und hoffnungsvolle 
Konzeption internationalen Zusammenlebens verteidigen, die 
in dieser Organisation unserer Ansicht nach zum Ausdruck 
kommt. Moskau kennt, ich wiederhole, keine abstrakte Treue 
zu UNO-Idealen. Seine Haltung gegenüber dieser Organisation 
wird im Wesentlichen pragmatisch und taktisch bleiben. 

d. Gegenüber Kolonialgebieten und rückständigen oder ab- 
hängigen Völkern wird die sowjetische Politik sogar auf amt- 
licher Ebene das Ziel verfolgen, Macht, Einfluss und Kontakte 
der hochentwickelten westlichen Nationen zu schwächen, und 
zwar unter dem Gesichtspunkt, dass bei einem Erfolg dieser 
Politik ein Vakuum entstünde, das sowjetisch-kommunistisches 
Eindringen erleichtern müsste. Das sowjetische Drängen auf 
Beteiligung an Treuhänderschaften bedeutet somit eher, dass 
man nach einer Position sucht, von der aus die Ausübung west- 
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lichen Einflusses sich komplizieren oder verhindern lässt, als dass 
man grösseren Spielraum für die eigene Machtentfaltung 
braucht. Das letztere Motiv fehlt zwar nicht, aber die Sowjets 
betreiben solche Dinge lieber auf anderen Wegen als über offi- 
zielle Treuhänderschaften. Wir dürfen also erwarten, dass die 
Sowjets überall Zugang zu Treuhänderschaften und ähnlichen 
Einrichtungen verlangen und die so erworbenen Hebel ansetzen 
werden, um den westlichen Einfluss bei den betreffenden Völ- 
kern zu schwächen. 

e. Die Russen werden sich energisch um den Ausbau der sowje- 
tischen Vertretungen und die Intensivierung der offiziellen 
Kontakte in allen Ländern kümmern, in denen grössere Möglich- 
keiten der Opposition gegen die westlichen Machtzentren be- 
stehen. Das gilt für so weit voneinander entfernte Gegenden wie 
Deutschland, Argentinien, die Länder des Mittleren Ostens usw. 

f. In Fragen der Weltwirtschaft wird die sowjetische Politik im 
Grunde durch das Ziel bestimmt, die Sowjetunion und die an- 
grenzenden sowjetisch beherrschten Gebiete zu einer autarken 
Einheit zu machen. Das wird jedoch nur die zugrunde liegende 
Tendenz sein. Hinsichtlich der offiziellen Politik ist die Lage 
noch nicht geklärt. Seit dem Ende der Kampfhandlungen hat die 
sowjetische Regierung beim Thema Aussenhandel merkwürdige 
Zurückhaltung gezeigt. Würden ihr grosse langfristige Kredite 
gewährt, dann würde die Sowjetunion wohl wie schon in den 
dreissiger Jahren Erklärungen des Inhalts abgeben, dass der Aus- 
bau der internationalen Wirtschaftsbeziehungen generell wün- 
schenswert sei. Anderenfalls ist es möglich, dass der sowjetische 
Aussenhandel weitgehend auf den sowjetischen Sicherheits- 
bereich einschliesslich der in Deutschland besetzten Gebiet be-
schränkt und dem Prinzip allgemeiner wirtschaftlicher Zusam-
menarbeit der Nationen offiziell abgeschworen wird. 

g. In Bezug auf kulturelle Zusammenarbeit wird man ebenfalls 
beteuern, dass man die Vertiefung kultureller Kontakte zwi- 
schen den Völkern für erstrebenswert halte; aber in der Praxis 
wird das nie so interpretiert werden, dass daraus eine Schwä- 
chung der SicherheitsVorkehrungen entstehen könnte. Tatsäch- 
lich wird die sowjetische Politik in diesen Dingen nicht aus den 
ausgefahrenen Gleisen scharf überwachter offizieller Besuche 
und Pflichtübungen springen, bei denen ein Überfluss an Wodka 
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und Reden mit einem Mangel an nachhaltiger Wirkung Hand in 
Hand gehen. 

h. Im Übrigen werden die amtlichen sowjetischen Beziehungen 
zu den verschiedenen fremden Regierungen sozusagen «kor- 
rekt» verlaufen, mit starker Betonung des Prestiges der Sowjet- 
union und ihrer Vertreter und mit pedantischer Beachtung des 
Protokolls, wenn auch nicht der guten Manieren. 

IV. Zu dem, was wir von der praktischen Anwendung sowjeti-
scher politischer Grundsätze auf inoffizieller oder unterirdischer 
Ebene zu erwarten haben – also auf einer Ebene, für die die  
sowjetische Regierung keine Verantwortung übernimmt –,  
lässt sich etwa Folgendes sagen: 

Für die Förderung der politischen Ziele auf dieser Ebene wer- 
den eingesetzt: 

a. Der innere Kern der kommunistischen Parteien anderer Län- 
der. Wenn viele Mitglieder dieser Gruppe in der Öffentlichkeit 
auch voneinander unabhängig auftreten und handeln, so arbei- 
ten sie in Wahrheit doch eng als ein Untergrundsgeneralstab des 
Weltkommunismus zusammen, als eine heimliche, von Moskau 
straff koordinierte und dirigierte Komintern. Es ist wichtig, im 
Gedächtnis zu behalten, dass dieser innere Kern trotz der Legali- 
tät der mit ihm verbundenen Parteien tatsächlich nach Unter-
grundsgesichtspunkten arbeitet. 

b. Die gewöhnlichen Mitglieder der kommunistischen Parteien. 
Die Unterscheidung zwischen ihnen und den in Abschnitt a 
genannten Personen ist wichtig. In den letzten Jahren ist diese 
Unterscheidung viel schärfer geworden. Während die ausländi- 
schen kommunistischen Parteien früher ein merkwürdiges (und 
vom Moskauer Standpunkt oft unbequemes) Gemisch von Ver- 
schwörung und legaler Betätigung waren, hat man das ver- 
schwörerische Element jetzt säuberlich in einem inneren Kreis 
zusammengefasst und in den Untergrund beordert; die gewöhn- 
lichen Mitglieder hingegen – die man in die wirklichen Ziele der 
Bewegung nicht einmal mehr einweiht – werden als bona-fide- 
Anhänger gewisser politischer Ideen in ihren Ländern vor- 
geschickt und sind an den verschwörerischen Beziehungen zu 
auswärtigen Staaten wirklich unbeteiligt. Nur in Ländern, in 
denen die Kommunisten zahlenmässig stark sind, treten sie 
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neuerdings geschlossen auf. In der Regel werden sie in andere Or-
ganisationen eingeschleust, die nicht so stark im Verdacht stehen, 
Werkzeuge der sowjetischen Regierung zu sein, um sie je nach-
dem zu beeinflussen oder zu beherrschen; da man es nämlich vor-
teilhafter findet, seine Ziele durch Tarnorganisationen zu errei-
chen als durch direkte Aktionen als eigenständige politische Par-
tei. 

c. Eine Vielzahl nationaler Vereinigungen oder Institutionen, 
die sich von solchen Eindringlingen beeinflussen oder beherr- 
schen lassen könnten. Dazu gehören: Gewerkschaften, Jugendver-
bände, Frauenorganisationen, Volkstums verbände, religiöse Ge-
meinschaften, soziale Organisationen, kulturelle Gruppen, libe-
rale Zeitschriften, Verlage u. dgl. 

d. Internationale Organisationen, die auf dem Weg über ver- 
schiedene nationale Komponenten auf ganz ähnliche Weise 
durchsetzt werden können, namentlich Gewerkschafts-, Jugend- 
und Frauenorganisationen. Auf die internationale Gewerk- 
schaftsbewegung wird dabei besonderer, fast entscheidender 
Wert gelegt. Moskau sieht in ihr ein Instrument, mit dem man 
die Westmächte bei internationalen Auseinandersetzungen ab- 
lenken und eine internationale Lobby aufbauen kann, die stark 
genug ist, um die Regierungen zu einem den sowjetischen Inter- 
essen entsprechenden Verhalten zu zwingen und der UdSSR un-
angenehme Aktionen zu lähmen. 

e. Die Russisch-Orthodoxe Kirche mit ihren ausländischen 
Zweigen und durch sie ganz allgemein die östliche Orthodoxe 
Kirche. 

f. Die Panslawistische Bewegung und andere Bewegungen (die 
aserbeidschanische, armenische, turkmenische usw.), die auf Na-
tionalitäten innerhalb der Sowjetunion aufbauen. 

g. Regierungen oder regierende Kreise, die bereit sind, sich 
mehr oder weniger vollständig für sowjetische Zwecke herzu- 
geben, wie die derzeitige bulgarische und jugoslawische Regie-
rung, das nordpersische Regime, die chinesischen Kommunisten 
usw. Nicht nur die Propagandamaschinerie dieser Regierungen, 
sondern auch ihre praktische Politik kann weitgehend in den 
Dienst der UdSSR gestellt werden. 
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Es ist zu erwarten, dass die einzelnen Teile dieses weit gespann- 
ten Systems nach Massgabe ihrer Verwendbarkeit wie folgt ein-
gesetzt werden: 

1. Um die allgemeine politische und strategische Potenz der 
stärkeren Westmächte auszuhöhlen. In diesen Ländern wird man 
sich bemühen, das nationale Selbstvertrauen zu zerstören, na- 
tionale Verteidigungsmassnahmen zu blockieren, soziale Un- 
ruhen zu vermehren und Uneinigkeit in jeder Form zu schüren. 
Alle Leute mit Ressentiments, wirtschaftlichen wie rassischen, 
wird man aufhetzen, Abhilfe nicht in Vermittlung und Kom- 
promissen zu suchen, sondern in der trotzigen und gewalt- 
tätigen Zerstörung der anderen Elemente der Gesellschaft. Man 
wird arm gegen reich hetzen, schwarz gegen weiss, jung gegen 
alt, Neuankömmlinge gegen eingesessene Bewohner und so fort. 

2. Auf der inoffiziellen Ebene wird man sich ganz besonders 
anstrengen, die Macht und den Einfluss der Westmächte gegen- 
über kolonialen, rückständigen oder abhängigen Völkern abzu- 
bauen. Auf dieser Ebene ist alles erlaubt. Fehler und Schwächen 
westlicher Kolonialverwaltungen wird man erbarmungslos bloss-
stellen und ausschlachten. Man wird die westlichen Liberalen mo-
bilisieren, um die Kolonialpolitik zu schwächen. Man wird den 
Groll der abhängigen Völker anfachen. Und während man sie er-
muntert, nach Unabhängigkeit von den Westmächten zu streben, 
werden sowjetisch gelenkte Marionettenpolitiker sich darauf vor-
bereiten, die Staatsgewalt in den betreffenden Kolonialgebieten 
zu übernehmen, sowie diese Unabhängigkeit erreicht ist. 

3. Wo einzelne Regierungen den sowjetischen Bestrebungen 
im Wege sind, wird man Druck ausüben, um sie aus dem Amt 
zu entfernen. Der Anlass kann entweder sein, dass die Regierun- 
gen sich direkt gegen Ziele der sowjetischen Aussenpolitik 
wenden (Türkei, Iran), dass sie ihr Gebiet gegen kommunisti- 
sche Durchdringung abschirmen (Schweiz, Portugal) oder dass 
sie wie die Labour-Regierung in England zu starke Konkurren- 
ten im Wettbewerb um die Bevölkerungsschichten sind, die zu 
beherrschen den Kommunisten wichtig scheint. (Manchmal tref-
fen in demselben Fall mehrere solcher Anlässe zusammen. Die 
kommunistische Opposition wird dann besonders schrill und wü-
tend.) 

4. Im Ausland werden die Kommunisten in der Regel auf die 
Zerstörung aller Formen der persönlichen Unabhängigkeit, der 
wirtschaftlichen, politischen und moralischen, hinarbeiten. Ihr 
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System kann nur mit Leuten fertig werden, die in die Ab- 
hängigkeit von übergeordneten Gewalten geraten sind. Finan- 
ziell unabhängige Personen wie private Geschäftsleute, Guts- 
besitzer, erfolgreiche Landwirte und Handwerker, desgleichen 
örtliche Honoratioren wie z.B. populäre Geistliche oder Politiker 
verfallen deshalb dem Bannfluch. Es ist kein Zufall, dass in der 
UdSSR die örtlichen Funktionäre ständig von einem Posten zum 
anderen versetzt werden. 

5. Man wird alles Erdenkliche unternehmen, um die massgeb- 
lichen Westmächte gegeneinander aufzuhetzen. Unter den Ame- 
rikanern wird man antibritische Parolen ausstreuen, antiameri- 
kanische unter den Briten. Den Bewohnern des Kontinents 
einschliesslich der Deutschen wird man beibringen, beide angel- 
sächsischen Mächte zu verabscheuen. Wo schon Misstrauen 
besteht, wird man es schüren, wo nicht, entzünden. Man wird 
keine Mühe scheuen, um Pläne zu sabotieren, die zu einem Zu- 
sammenschluss Dritter unter Übergehung Russlands führen 
könnten. Alle Arten von internationaler Organisation, die kom-
munistischer Infiltration und Kontrolle nicht zugänglich sind, 
etwa die katholische Kirche, internationale Wirtschaftskonzerne 
oder die internationale Gilde der Fürstenhäuser und des Hoch-
adels müssen daher gewärtig sein, unter Beschuss genommen zu 
werden. 

6. Die internationale sowjetische Politik auf inoffizieller 
Ebene wird ganz generell negativ und destruktiv und darauf an-
gelegt sein, alle Kraftquellen ausserhalb ihrer Reichweite zu be-
seitigen. Das entspricht völlig dem sowjetischen Urinstinkt, mit 
rivalisierenden Mächten keine Kompromisse zu schliessen und 
mit der konstruktiven Arbeit erst dann zu beginnen, wenn der 
Kommunismus am Ruder ist. Aber gleichzeitig wird beharrlich 
und unaufhörlich versucht werden, Schlüsselpositionen der 
Verwaltung und vor allem des Polizeiapparats fremder Länder 
zu erobern. Das sowjetische Regime ist ein Polizeiregime par 
excellence, gezeugt in der trüben Halbwelt zaristischer Polizei- 
intrigen und von Anfang an gewohnt, in Begriffen polizeilicher 
Macht zu denken. Das sollte man bei der Bewertung sowjeti- 
scher Motive niemals ausser Acht lassen. 

V. Praktische Folgerungen für die amerikanische Politik 

Alles in allem haben wir es mit einer politischen Kraft zu tun, 
die sich fanatisch zu dem Glauben bekennt, dass es mit Amerika 
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keinen dauernden Modus vivendi geben kann, dass es wünschens- 
wert und notwendig ist, die innere Harmonie unserer Ge- 
sellschaft, unsere traditionellen Lebensgewohnheiten und das 
internationale Ansehen unseres Staates zu zerstören, um der Sow-
jetmacht Sicherheit zu verschaffen. Diese politische Kraft kann 
uneingeschränkt über die Arbeitskraft eines der grössten Völker 
der Erde und über die Rohstoffe des reichsten Staatsgebiets der 
Erde verfügen, und sie wird getragen von dem tiefen und 
machtvollen Strom des russischen Nationalismus. Ausserdem 
steht ihr ein durchkonstruierter und weitverzweigter Apparat 
für die Ausübung ihres Einflusses in anderen Ländern zu Ge- 
bote, ein Apparat von erstaunlicher Flexibilität und Vielseitig- 
keit, der von Leuten mit einer in der Geschichte wahrscheinlich 
einmaligen Erfahrung in Untergrundmethoden bedient wird. 
Ferner ist sie im Kern realistischen Erwägungen offenbar unzu- 
gänglich. Für sie ist der reiche Schatz objektiver Erkenntnisse 
über die menschliche Gesellschaft nicht wie bei uns ein Massstab, 
um daran die eigenen Anschauungen ständig zu überprüfen, 
sondern eine Wundertüte, aus der man nach Beheben das eine 
oder andere herausfischen kann, um damit eine bereits gefasste 
Meinung zu belegen. Zugegebenermassen sind das für uns keine 
erfreulichen Aussichten. Die Aufgabe, sich mit dieser Kraft 
auseinanderzusetzen, ist zweifellos die grösste, die unserer Diplo- 
matie je gestellt worden ist und vermutlich je gestellt werden 
wird. Unsere politische Generalstabsarbeit sollte sie zum Aus- 
gangspunkt machen. Sie sollte mit derselben Gründlichkeit und 
Sorgfalt und nötigenfalls mit demselben Aufwand an Planung 
behandelt werden wie im Kriege ein grosses strategisches Pro- 
blem. Ich kann hier nicht einmal versuchen, die Antworten an- 
zudeuten. Aber ich möchte meiner Überzeugung Ausdruck ge- 
ben, dass es in unserer Macht steht, das Problem zu lösen, und 
zwar ohne uns in einen grossen militärischen Konflikt zu flüchten. 
Und um diese Überzeugung zu untermauern, möchte ich noch ei-
nige ermutigendere Bemerkungen machen: 

Erstens. Im Gegensatz zu Hitlerdeutschland ist die Sowjet- 
macht weder schematisiert noch auf Abenteuer aus. Sie arbeitet 
nicht nach festgelegten Plänen. Sie geht keine unnötigen Risiken 
ein. Der Logik der Vernunft unzugänglich, ist sie der Logik der 
Macht in hohem Masse zugänglich. Daher kann sie sich ohne 
Weiteres zurückziehen – und tut das im Allgemeinen –, wenn sie 
irgendwo auf starken Widerstand stösst. Wenn also dem Gegner 
genügend Hilfsmittel zur Verfügung stehen und er die Bereit- 
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schaft zu erkennen gibt, sie auch einzusetzen, wird er das selten 
tun müssen. Wenn die Situation richtig gehandhabt wird, braucht 
es zu keiner das Prestige verletzenden Kraftprobe zu kommen. 
 

Zweitens. Gemessen an der westlichen Welt insgesamt sind 
die Sowjets noch bei Weitem schwächer. Ob sie Erfolg haben, 
hängt also wirklich von dem Mass an Zusammenhalt, Festigkeit 
und Kraft ab, das die westliche Welt aufbringen kann. Und das 
ist ein Faktor, den zu beeinflussen in unserer Macht steht. 

Drittens. Der Erfolg des sowjetischen Systems als Form der 
Machtausübung nach innen ist noch nicht endgültig erwiesen. 
Es muss noch zeigen, dass es die schwerste Prüfung des wieder- 
holten Machtübergangs von einer Person oder Gruppe auf die 
andere übersteht. Lenins Tod war der erste solche Übergang, 
und seine Folgen erschütterten den Sowjetstaat fünfzehn Jahre 
lang. Stalins Tod oder Rücktritt wird der zweite sein. Aber selbst 
das ist noch nicht der endgültige Test. Infolge seiner kürzlichen 
Territorialgewinne wird das sowjetische innere Gefüge sich 
einer Reihe zusätzlicher Belastungen ausgesetzt sehen, die einst 
für den Zarismus eine schwere Bürde waren. Wir hier sind über- 
zeugt, dass seit dem Ende des Bürgerkriegs die Masse des russi- 
schen Volkes den Doktrinen der Kommunistischen Partei noch 
nie stärker entfremdet war als heute. In Russland ist die Partei 
jetzt zu einem riesigen und im Augenblick höchst erfolgreichen 
Apparat diktatorischer Verwaltung geworden, aber sie hat auf- 
gehört, Begeisterung zu inspirieren. Die innere Stabilität und 
die Dauerhaftigkeit der Bewegung brauchen daher noch nicht als 
gesichert angesehen zu werden. 

Viertens. Alle sowjetische Propaganda ausserhalb des sowjeti- 
schen Sicherheitsbereichs ist grundsätzlich negativ und destruk- 
tiv. Es sollte daher verhältnismässig leicht sein, sie durch ein in- 
telligentes und wirklich konstruktives Programm zu bekämpfen. 

Aus diesen Gründen meine ich, dass wir an das Problem des 
Umgangs mit Russland gelassen und guten Mutes herangehen 
können. Darüber, wie das zu geschehen habe, möchte ich zum 
Schluss lediglich folgende Bemerkungen machen: 

1. Als erstes müssen wir uns bemühen, das Wesen des Phäno- 
mens, mit dem wir zu tun haben, zu erfassen und es objektiv zu 
beurteilen. Wir müssen es mit demselben Mut und derselben 
Distanz studieren und dürfen uns von ihm so wenig provozieren 
oder aus der Fassung bringen lassen wie ein Arzt von aufsässigen 
und unvernünftigen Individuen. 
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2. Wir müssen dafür sorgen, dass unsere Öffentlichkeit darüber 
aufgeklärt wird, wie die Dinge in Russland wirklich stehen. Ich 
kann nicht genug betonen, wie wichtig das ist. Die Presse allein 
kann es nicht. Es muss in der Hauptsache durch die Regierung 
geschehen, die notwendigerweise mehr Erfahrung hat und über 
die praktischen Probleme besser Bescheid weiss. Das Abschre-
ckende des Bildes braucht uns nicht davon abzuhalten. Ich bin 
überzeugt, dass es in unserem Lande heute viel weniger anti- 
sowjetische Hysterie gäbe, wenn unser Volk mit der Situation 
besser vertraut wäre. Nichts ist so gefährlich oder so schrecklich 
wie das Unbekannte. Man könnte zwar behaupten, dass es die 
russisch-amerikanischen Beziehungen nachteilig beeinflussen 
würde, wenn wir offener über unsere Schwierigkeiten mit Russ- 
land sprächen. Ich glaube aber, dass wir dieses Risiko, falls es 
eins ist, auf uns nehmen sollten, und zwar möglichst bald. Aber 
ich sehe nicht, was wir eigentlich riskieren. Denn selbst jetzt, 
nachdem wir unsere Freundschaft für das russische Volk so über- 
wältigend demonstriert haben, verbinden uns mit dem Land be- 
merkenswert wenige Interessen. Wir haben keine Investitionen 
zu überwachen, keinen wirklichen Handel zu verlieren, praktisch 
keine Staatsangehörigen zu schützen, nur wenige kulturelle 
Kontakte zu erhalten. Unser Interesse liegt viel mehr in dem, 
was wir erhoffen, als in dem, was wir haben, und ich bin über- 
zeugt, dass unsere Aussicht auf Verwirklichung dieser Hoffnun- 
gen steigt, wenn wir unser Volk aufklären und unsere Beziehun-
gen zu den Russen auf eine realistische und rein sachliche Basis 
stellen. 

3. Viel hängt von der Gesundheit und Kraft unserer eigenen 
Gesellschaft ab. Der Weltkommunismus ist wie ein bösartiger 
Parasit, der sich nur von erkranktem Gewebe nährt. Das ist der 
Punkt, in dem Innen- und Aussenpolitik einander begegnen. Jede 
mutige und einschneidende Massnahme zur Lösung der inneren 
Probleme unserer eigenen Gesellschaft, zur Hebung von Selbst- 
vertrauen, Disziplin, Moral und Gemeinsinn in unserem Volk 
ist ein diplomatischer Sieg über Moskau, der tausend diploma- 
tische Noten und gemeinschaftliche Kommuniqués aufwiegt. 
Wenn wir nicht den Fatalismus und die Indifferenz gegenüber 
Unvollkommenheiten unserer eigenen Gesellschaft abschütteln, 
wird Moskau profitieren – muss Moskau zwangsläufig davon in 
seiner Aussenpolitik profitieren. 

4. Wir müssen den anderen Nationen viel mehr als bisher die 
Welt, die uns vorschwebt, in positivem Licht zeigen. Es genügt 
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nicht, die Leute aufzufordern, eine ähnliche Regierungsform zu 
entwickeln wie wir. Viele fremde Völker, zum mindesten in 
Europa, sind durch die erlittenen Erfahrungen ermüdet und 
verschreckt und interessieren sich weniger für abstrakte Freiheit 
als für Sicherheit. Sie suchen Führung eher als Verantwortung. 
Wir sollten besser befähigt sein als die Russen, sie ihnen zu ge- 
ben. Und wenn wir es nicht tun, werden die Russen es bestimmt. 

5. Endlich aber brauchen wir den Mut und das Selbstver-
trauen, an unseren eigenen Methoden und unseren Vorstellungen 
von der menschlichen Gesellschaft festzuhalten. Alles in allem 
liegt bei der Auseinandersetzung mit dem Problem des sowjeti-
schen Kommunismus die grösste Gefahr für uns in der Versu-
chung, es denen gleichzutun, mit denen wir uns messen müssen. 



D. Auszüge aus ‚Die Vereinigten Staaten und Russland’ 
(Winter 1946) 

Die auswärtigen Beziehungen Russlands haben sich völlig anders 
entwickelt als die der Vereinigten Staaten. Historisch gesehen 
sind unsere wichtigsten auswärtigen Verbindungen aus fried- 
lichem Überseehandel entstanden. Das hat unsere Vorstellungs- 
welt geprägt. Die Russen haben es in ihrer ganzen Geschichte 
hauptsächlich mit grimmig feindseligen Nachbarn zu tun ge- 
habt. Da ihnen natürliche geographische Grenzen fehlen, haben 
sie, um sich dieser Nachbarn zu erwehren, eine eigentümliche 
(inzwischen traditionell und fast automatisch gewordene) Tech- 
nik der elastischen Vorstösse und Rückzüge, der Verteidigung 
in der Tiefe, der Geheimhaltung, des Auf-der-Hut-Seins und 
der Täuschung entwickeln müssen. Ihre Geschichte hat viele 
Waffenstillstände zwischen feindlichen Mächten gekannt; aber 
sie hat kein einziges Beispiel für dauerhafte friedliche Koexistenz 
zweier Nachbarstaaten aufzuweisen, deren einmal festgelegte 
Grenzen von beiden Völkern selbstverständlich hingenommen 
wurden. Die Russen können sich deshalb ungestörte freund- 
schaftliche Beziehungen zwischen den Staaten nicht vorstellen. 
Für sie sind alle Fremden potentielle Feinde. Die russische Di- 
plomatie konzentriert sich auf die im Orient allgemein übliche 
Taktik, den Gegner mit der furchterregenden russischen Macht 
zu beeindrucken, ihn aber gleichzeitig über Art und Umfang 
ihrer Anwendung im Ungewissen zu lassen und ihn so dazu zu 
bringen, alle russischen Wünsche und Ansichten mit besonde- 
rem Respekt und besonderer Rücksicht zu behandeln. Das hat mit 
der Pflege freundschaftlicher Beziehungen in unserem Sinne 
nichts zu tun. 

Wir könnten uns den Umgang mit Russland sehr erleichtern, 
wenn wir uns offen eingestehen würden, dass seine Führer sich 
aus eigener freier Entscheidung als Feinde aller Teile der Welt 
fühlen, die sie nicht beherrschen, und dass dies ein anerkanntes 
Prinzip für das Denken und Handeln des gesamten sowjetischen 
Apparats ist. Wir sollten ferner bedenken, dass Entscheidungen 
in der Sowjetunion nur selten von Einzelnen getroffen werden. 
Sie werden von Kollektiven gefällt. Von diesen Kollektiven 
verlangt man, dass sie nach der Theorie verfahren, die ganze Welt 
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sei Russland feindlich gesinnt und unfähig zu einer grosszügigen 
oder selbstlosen Handlung gegen den russischen Staat oder das 
Volk. Daraus wiederum folgt, dass keine Handlung einer frem- 
den Regierung offiziell als ein Akt guten Willens anerkannt 
werden darf. Ein sowjetischer Funktionär, der das bestritte und 
einem sowjetischen Gremium nachzuweisen versuchte, ein frem- 
der Staat sei zur Sowjetunion ganz besonders liebenswürdig 
gewesen und verdiene dafür Anerkennung, würde zum minde- 
sten seine Stellung riskieren. Jedermann in der sowjetischen 
Regierung hat zu unterstellen, dass fremde Regierungen nur im 
Eigeninteresse handeln und dass Dankbarkeit und Anerkennung 
auf dem Gebiet der auswärtigen Angelegenheiten unbekannte Be-
griffe sind. 

Auf diese Weise vermag der Apparat, der die auswärtigen An- 
gelegenheiten der Sowjets betreibt, nur greifbare sowjetische 
Interessen zu erkennen und nach ihnen zu handeln. Im Rat der 
Sowjetregierung kann niemand einen Vorschlag einbringen, 
ohne konkret darzulegen, in welcher Weise seine Verwirkli- 
chung den Interessen der Sowjetunion nützen oder seine Ableh- 
nung ihnen schaden würde. Dieses Prinzip wird mit gelassener 
Objektivität angewendet. Wird die Haltung eines fremden Staa- 
tes überprüft, so versuchen die Russen nicht einmal, sie aus der 
Sicht des betreffenden Staates selbst oder auf Grund irgendeiner 
möglichen Gemeinsamkeit der Ziele zwischen ihnen und diesem 
Staat zu beurteilen. Sie unterstellen, dass diese Haltung Zwecken 
dient, die nicht die ihren sind, und prüfen sie nur unter dem 
Gesichtspunkt der Wirkung auf sich selbst. Ist die Wirkung güns-
tig, so übernehmen sie den fremden Standpunkt ohne Dankbar-
keit; ist sie ungünstig, so lehnen sie ihn ohne Groll ab. Wir könn-
ten es ihnen und uns viel leichter machen, wenn wir uns mit diesen 
Tatsachen abfinden würden. 

Im Lichte des soeben Gesagten möchte ich folgende Regeln 
für unseren Umgang mit den Russen vorschlagen: 

a. Tut nicht so, als ob ihr dicke Freunde wäret. 

Das bringt sie als Einzelpersonen nur in Verlegenheit und ver-
stärkt ihren Argwohn. Russische Funktionäre hassen den Gedan-
ken, vor ihren eigenen Leuten als jemand dazustehen, der mit Aus-
ländern vertraulich umgeht. Das entspricht nicht ihren Vorstellun-
gen von einem guten Verhältnis. 
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b. Setzt nicht Gemeinsamkeiten voraus, die es in Wahrheit 
nicht gibt. 

Es hat keinen Zweck, Russen zur Vernunft bringen zu wollen, 
indem man sich auf gemeinsame Ziele beruft, denen wir beide 
irgendwann einmal Lippendienste geleistet haben mögen, etwa 
die Stärkung des Weltfriedens oder die Demokratie oder etwas 
Ähnliches. Als die Russen sich zu diesen Zielen bekannten, 
verfolgten sie damit ihre eigenen Absichten. Sie glauben, dass 
auch wir die unseren verfolgten. Für sie gehört das zu den Spiel-
regeln. Und wenn wir versuchen, ihnen mit Argumenten zu kom-
men, die sich auf solche Bekenntnisse stützen, werden sie doppelt 
vorsichtig. 

c. Hütet euch vor einfältigen Gesten des «guten Willens». 

Kaum einer von uns kann sich vorstellen, wieviel Bestürzung 
und Misstrauen wohlmeinende Amerikaner in sowjetischen 
Hirnen durch Gesten und Zugeständnisse hervorgerufen haben, 
die die Russen von ihren freundschaftlichen Gefühlen überzeu- 
gen sollten. Solche Handlungen werfen ihre Berechnungen über 
den Haufen und bringen sie aus dem Gleichgewicht. Sie fangen 
sofort an zu glauben, dass sie unsere Stärke überschätzt hätten, 
dass sie in ihren Pflichten gegen den Sowjetstaat nachlässig ge- 
wesen seien, dass sie von uns die ganze Zeit hätten mehr verlan- 
gen sollen. Häufig bewirkt derlei genau das Gegenteil von dem, 
was wir erstreben. 

d. Kommt den Russen nur dann mit Anliegen, wenn ihr darauf 
vorbereitet seid, ihnen euren Unwillen im Fall einer Ablehnung 
praktisch zu demonstrieren. 

Wir sollten grundsätzlich bereit sein, jedes Vorbringen eines 
Wunsches mit irgendeiner Aktion zu begleiten, die beweist, dass 
die russischen Interessen leiden, wenn man unsere Wünsche nicht 
beachtet. Das verlangt Einfallsreichtum, Festigkeit und Koordi-
nierung der Ziele. Wenn diese Eigenschaften sich in unserer aus-
wärtigen Politik nicht finden lassen, dann sollten wir uns auf Un-
heil gefasst machen. 

e. Verhandelt auf einer der Sache angemessenen Ebene und 
besteht darauf, dass die Russen auf dieser Ebene die volle  
Verantwortung für ihr Verhalten übernehmen. 
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In der Regel sollte man Forderungen nicht nur deshalb auf einer 
höheren Ebene vortragen, weil man weiter unten keinen Erfolg 
gehabt hat. Das ermutigt die russische Bürokratie lediglich zu 
unkooperativem Verhalten und belastet unsere Beziehungen zu 
hohen sowjetischen Stellen mit zweitrangigen Angelegenheiten. 
Stattdessen sollten wir, wenn wir auf unterer Ebene keine 
Genugtuung erlangen, sofort und ohne Zögern die entsprechen- 
den Vergeltungs- oder Korrektivmassnahmen durchführen. Nur 
so können wir den Russen beibringen, sämtliche Ränge der 
Beamten zu respektieren, die mit ihnen umgehen müssen. Wenn 
wir unsere nachgeordneten Beamten bei ihren Verhandlungen 
mit den Russen nicht decken, machen wir es uns selber schwer, 
in den Pausen zwischen den Gipfeltreffen irgendetwas zu er- 
reichen. Das wirkt sich zugunsten der Russen und zu unseren 
Ungunsten aus. Es ist ein sehr wichtiger Punkt und trifft den 
Kern vieler unserer Misserfolge der letzten zwei oder drei Jahre. 
Den höchsten Stellen ist es physisch unmöglich, den ganzen 
Bereich unserer Beziehungen mit der Sowjetregierung zu er- 
fassen und die von uns gesuchte Zusammenarbeit zu leisten. 
Die dort erzielten Übereinkünfte lassen sich – und das geschieht 
häufig – auf unterer Ebene erfolgreich und ungestraft sabotieren. 
Wir müssen die Russen darauf eichen, dass ihr ganzer Apparat 
und nicht bloss Stalin auf unsere Demarchen vernünftig reagiert. 

f. Setzt euch nur dann für einen Meinungsaustausch auf 
höchster Ebene einy wenn die Anregung dazu mindestens zur 
Hälfte von Seiten der Russen kommt. 

Mit Russen kann man nur dann befriedigend verhandeln, wenn 
sie selber etwas wollen und das Gefühl haben, in abhängiger Lage 
zu sein. Es wäre eine taktische Aufgabe, dafür zu sorgen, dass 
man mit ihnen auf höchster Ebene nur umgeht, wenn diese Bedin-
gungen erfüllt sind. 

g. Schreckt nicht davor zurück, mit grossen Kanonen auf 
scheinbar kleine Spatzen zu schiessen. 

Das ist ebenfalls ein sehr wichtiger Punkt, einer, der bei vielen 
Amerikanern auf Skepsis stossen wird. Im Allgemeinen mag das 
Schiessen mit Kanonen auf Spatzen eine schlechte Praxis sein. 
Bei den Russen ist es manchmal nötig. Russen verfolgen eine 
flexible Politik schrittweiser Einmischung und Übergriffe auf 
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fremde Interessen in der Hoffnung, jeder einzelne Schritt werde 
zu unwichtig erscheinen, um bei den Gegenspielern eine heftige 
Reaktion auszulösen, und sie könnten so ganz allmählich ihre 
Position schon erheblich verbessern, bevor die andere Seite 
überhaupt merke, dass etwas im Busch sei. Sie treiben mit grosser 
Hartnäckigkeit jede Frage bis dicht vor den Punkt, wo ihrer An- 
sicht nach die Geduld ihrer Verhandlungspartner am Ende wäre. 
Wenn sie erkennen, dass ihre Opponenten es ernst meinen, dass 
die Grenzen ihrer Geduld fest umrissen sind und dass sie mit 
Gegenmassnahmen nicht zögern würden, wenn man diese Gren- 
zen verlegte, sei es auch nur geringfügig und an vereinzelten 
Stellen, dann werden die Russen vorsichtig und rücksichtsvoll 
sein. Sie schätzen keine Kraftproben, ausser wenn sie weit über- 
legen sind. Aber Unentschlossenheit und gutmütige Toleranz 
spüren sie schnell und nutzen sie aus. Wer mit ihnen umgeht, 
muss deshalb darauf achten, bei der Verteidigung seiner Inter- 
essen stets eine entschiedene und wachsame Haltung einzuneh-
men. 

h. Habt keine Angst vor Svenen und vor der Austragung von 
Meinungsverschiedenheiten in der Öffentlichkeit. 

Die Russen haben nichts gegen Szenen und Skandale. Wenn sie 
entdecken, dass andere etwas dagegen haben und sie unter allen 
Umständen vermeiden möchten, werden sie das als ein Mittel 
der Erpressung benutzen, weil sie glauben, von der Zimperlich- 
keit der anderen profitieren zu können. Wenn wir unser Prestige 
bei der Sowjetregierung wiederherstellen und in Russland An- 
sehen gewinnen wollen, müssen wir zu einer «Zähmung der 
Widerspenstigen» bereit sein, wobei sich ein Haufen Ärger nicht 
vermeiden lässt. Andererseits brauchen wir nicht zu fürchten, 
dass gelegentliche harte Worte unsere Beziehungen langfristig 
stören müssten. Der Russe ist niemals zugänglicher, als wenn 
man ihm kräftig auf die Finger geklopft hat. Er rauft sich gerne 
und trägt deswegen nicht nach. Denken wir nur an Stalins erste 
Worte beim Empfang von Ribbentrop. Es waren gemütliche 
und zynische Witzeleien über den erbitterten Propagandakrieg, 
der so viele Jahre lang zwischen den beiden Ländern geführt 
worden war. Die russische regierende Klasse respektiert nur die 
Starken. Zaghaftigkeit beim Streiten empfindet sie als eine Form 
der Schwäche. 
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i. Bemüht euch, in unseren Beziehungen zu Russland sämtliche 
Vorhaben, sowohl von Regierungsstellen wie auch von privater 
Seite, soweit sie durch die Regierung beeinflussbar sind, in 
Übereinstimmung mit unserer politischen Generallinie zu brin-
gen. 

Die Russen sind schnell damit bei der Hand, Streitigkeiten, 
Widersprüche und die Verfolgung abweichender Ziele unter un-
seren Landsleuten oder unseren Regierungsstellen auszunutzen. 
Ihr eigenes System ist darauf angelegt, die grösstmögliche Zusam-
menfassung der nationalen Energien zu erreichen. Wir können 
ihnen nicht wirksam gegenübertreten, wenn wir nicht alles in un-
seren Kräften Stehende tun, um auch unsere eigenen Bemühungen 
zu koordinieren. 

j. Verstärkt und unterstützt unsere Vertretung in Russland. 

Die Amerikanische Botschaft in Moskau ist für die Russen das 
Symbol unseres Landes. Viele Leute beobachten sie gespannt. 
Sie sollte nicht bloss ein Spiegelbild unserer Gesellschaftsform 
sein, sondern auch ein impulsgebendes Hirnzentrum unserer 
Russlandpolitik. Obwohl häufig vernachlässigt und entmutigt, 
stets den Angriffen missgünstiger Ehrgeizlinge und unzufriede- 
ner Liberaler ausgesetzt, niemals voll unterstützt oder verstan- 
den von den Leuten in Washington, niemals ausreichend besetzt 
oder ausreichend untergebracht, ist unsere Botschaft dennoch 
zu einer Mustereinrichtung des amerikanischen Auswärtigen 
Dienstes und zu der am meisten geachteten diplomatischen Ver- 
tretung in Moskau geworden. Sie könnte weit mehr tun und in 
der Sowjetunion eine weit grössere Rolle spielen, wenn sie die 
richtigen Hilfen erhielte. So müsste das Versagen der sowjeti- 
schen Regierung bei der Beschaffung von Wohnraum und 
anderen Erleichterungen der diplomatischen Arbeit in Moskau 
früher oder später offen zur Sprache kommen und Druck ausge- 
übt werden, um diese Zustände zu bessern. Ferner müsste die 
Vertretung angemessen mit amerikanischem Personal ausge- 
stattet werden. Und schliesslich müsste die Vertretung immer nur 
von einem Mann geleitet werden, der zu harter und mühsamer 
Arbeit über lange Zeiträume fähig und bereit ist; der über ein 
hohes Mass an Bescheidenheit und Geduld verfügt; der sich nur 
von den Interessen unseres Landes leiten lässt und der ganz all- 
gemein seiner Person und seiner Herkunft nach geeignet ist, 
die Achtung einer in der psychologischen Analyse des mensch- 
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lichen Charakters unübertroffenen Nation zu erwerben. Im Fall 
von Botschafter Harriman kann ich aufrichtig sagen, dass mir 
diese Voraussetzungen erfüllt scheinen. Mit meinen Bemerkun- 
gen ziele ich auf die Zukunft. Der Posten des Botschafters in 
Moskau ist keine Sinekure, die man leichthin vergeben kann; 
und das Ministerium muss bereit sein, seinen ganzen Einfluss 
für eine wirkungsvolle Besetzung aufzubieten. Die Moskauer 
Vertretung arbeitet unter Belastungen und hat vielfältige Hin- 
dernisse zu überwinden. Das hat sie immer gemusst. Ein eitler, 
kleinlicher und unwissender Botschafter kann ihr das Rückgrat 
brechen und dem Gefüge der russisch-amerikanischen Bezie- 
hungen bleibenden, wenn auch vielleicht nicht sofort sichtbaren 
Schaden zufügen. 
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nie», analysiert von GFK 552-557, ihre 
Grundzüge 554-557; Rolle der grossen 
Masse 560 ff.; GFK über Methoden des Un-
terminierens opponierender Persönlichkeiten 
und politischer Systeme 564f. 

Kontrollkommission für Italien, Alliierte s. Al-
liierte Kontrollkommission für Italien 

Koreakrieg 480ff.; und Sowjetpolitik 396-397; 
Anfänge 397; GFK über U S-Politik 482 f.; 
GFK über das Ziel militärischer Operationen 
483; GFK über den 38. Breitengrad 484fr. 

Kriegsakademie s. National War College 
Kriegsministerium (US) 180f.; Abteilung für 

Zivilangelegenheiten 173, 179f., 372; Pla-
nungs- und Operationsabteilung 318; und 
GFKs Reise nach Japan 383 ff.; und US-
Nachkriegspolitik in Deutschland 418; und 
Berlinblockade 420 f. 

Kriegsverbrechen 186f.; GFK über 267; Pro-
zess gegen die Kriegsverbrecher 267 f. 

Krock, Arthur 359 
Kurilen 378 

Landon, Truman H., Brigadegeneral 310 
«Langes Telegramm» (Kennan) 298 ff., 552-

568 
Leahy, William D., Admiral 168 

580 



Leih-Pacht-System 273, 275 f. 
Leitao 156 
Lenin, Nikolai, Auswirkung seines Todes auf 

die Sowjetpolitik 566 
Lettland, Schwierigkeiten der russischen Admi-

nistration 544 
Leverich, Henry P. 182 
Libau, Lettland, Schilderung 51-56 
Life 360 
Lima, GFK in 476 
Lippmann, Walter 363 f., 368, 460; The Cold 

War 563 
Litauen, Schwierigkeiten der russischen Admi-

nistration 544 
Litwinow, Maxim 61-65, 95» 519 
Lloyd George, David 88 
Londoner Konferenz, Fehlschlag der 398 
Londoner Programm 419-420,422 ff., 426 f., 

441 ff., 445; und Berlinblockade 421, 423 f.; 
Undurchführbarkeit der Beteiligung Ost-
deutschlands 444 f.; politischer Erfolg 446 f. 

Lossowskij 527-528 
Louisville Courier-Journal s. Anm. 86 
Lovett, Robert A. 405, 406, 413 
Lovett-Vandenberg-Gespräche 406 
Luftstützpunkte (US) 154, 157-166, 383; s. a. 

Anm. 55 
Luxemburg s. Beneluxländer 

MacArthur, Douglas, General 373, 377-379, 
385, 394; und Marshall 383f.; Interview mit 
GFK 386-388; über kommunistische Infiltra-
tion in SCAP 392; in Korea 485 

MacArthur 1941-1941 (Willoughby) s. Anm. 
97 

McCarthy, Joseph 392 
McNamara, Robert S., und Atomwaffen 472 
Mähren, nach der Münchener Konferenz 96-

112 pass.; Schwierigkeiten der russischen 
Administration in 544; s. a. Tschechoslowa-
kei 

Malik, Jakob 441 
Manuilskij, Dimitrij 527-529 
Marionettenstaat, politische Konzeption 226 
Marshall, Charles Burton 466 
Marshall, George C., General 165, 318,346f., 

379, 398f., 404, 405-406, 410; und Pla-
nungsstab 329 f.; Harvard-Rede 346; Brief 
an Kennan 348; GFK über 348-351; und 
«Artikel von Mr. X» 359, 360; und Mac 
Arthur 383 f. 

Marshallplan, kurz- und langfristige Ziele 339; 
Verantwortung der USA 339f.; Koordinie-
rung Europas 341; Urheberschaft 346; wirt-
schaftliche Bedürfnisse Europas gegenüber 
anderen Völkern 356; Verwechslung von 
Truman-Doktrin und Marshallplan 364; 
Durchführung 365-366; Übergangshilfege-
setz 399; defensive Reaktion der Sowjet-
union 402; Europas Meinung 408 bis 409 

Marshall Plan and Its Meaning, The (Price) 
339 

Marxismus 14-15; und Sowjetpolitik 556 f. 
Masaryk, Jan, Tod 400-401 

Matthews, Harrison Freeman (Doc) 164,171, 
293; und der Koreakrieg 481; s. a. Anm. 52 

Messelonghitis, Constantin Nikolas Michaelas 
20 bis 21 

Messersmith, George 74; s. a. Anm. 29 
Mexiko City, GFK in 473 
Mikolajczyk, Stanislaw 213-218 
Militärregierung, im besetzten Deutschland und 

Japan 372-376; s. a. Deutschland; Beset-
zung; SCAP 

Militärstützpunkte (US) 154; in Portugal 157-
167; in Japan 397; in Griechenland und der 
Türkei 411; s. a. Luftstützpunkte 

Millis, Walter, Herausgeber von The Forrestal 
Diaries, s. Anm. 99 

Mittlerer Osten, GFKs Betrachtung über die 
Ziele der USA 381fr. 

Moffat, Pierrepont 124 
Molotow, Wjatscheslaw M. 242, 350, 501, 527; 

und die polnische Frage 216ff., 220; und das 
Treffen der Grossen Drei 289, 292f.; beim 
Herrenessen 294 

Moltke, Helmuth James, Graf von 127 ff.; s. a. 
Anm. 38 

Monnetplan 334, 340 
Montevideo, GFK in 475 
Morris, Leland 143 f. 
Moseley, Philip E. 179 b 
Moskau, US-Botschaft 67-73,90f.; 188; Be-

schreibung 69, 198-203; Reaktion der US-
Botschaft auf die Berufung von Davies 90 
ff.; Feiern zum Ende des Zweiten Weltkriegs 
247-250; US-Botschaft als Symbol für die 
USA 574 

Münchener Krise, GFKs Interpretation der 102 
Murphy, Robert 264; Diplomat Among Warri-

ors s. Anm. 60 

Nationale Akademie der Künste und Wissen-
schaften 16 

Nationale Kriegsakademie s. National War 
College 

Nationaler Verteidigungsausschuss 315 
Nationaler Verteidigungsrat 393 
Nationalistnus, in Deutschland 415 f.; in Russ-

land 557 
Nationalsozialismus, Einfluss auf Osteuropa 

452; s. a. Deutschland 
National War College 303,309-317,351,376; 

Lehrkörper und Studenten; Lehrplan 312-
314; und griechisch-türkische Krise 320-326 

NATO 310, 409, 410-414; Anfänge 381; GFK 
über 410-412; Massstab für die Mitglied-
schaft 411; und Atomwaffen 457, 446, 469-
472; und Westdeutschland 445, 447; und 
deutsche Wiedervereinigung 452 f.; und 
Kalter Krieg 460 

Nelson, Donald 243 
New York Herald Tribune 21 
New York Times 249, 359, 443 
Niederlande 135 ff.; s. a. Beneluxländer 
Nitze, Paul 464 
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Nordatlantikpakt s. NATO 
Norweb, Henry 169 f. 

OEEC s. Organisation für europäische wirt-
schaftliche Zusammenarbeit 

Österreich, Nachkriegssituation 535; im Kalten 
Krieg in Europa 460; und Russlands Pläne 
vor dem Zweiten Weltkrieg 520; Schwierig-
keiten der russischen Administration 544-
545 

Okinawa 393 
Oppenheimer, J. Robert 468, 496 
Organisation fut* europäische wirtschaftliche 

Zusammenarbeit (OEEC) 448 ' 
Ostdeutschland (Sowjetzone), Undurchführbar- 

keit der Beteiligung am Londoner Programm 
444f.; s. a. Deutschland; Sowjetzone 

Osteuropa und die NATO 447; s. a. Europa und 
die einzelnen Länder 

Osteuropamarkt (Zeitschrift) 57 

Pacht- und Leihabkommen s. Leih-Pacht-Sys-
tem Page, Walter Hines 28 

Panslawistische Bewegung, und sowjetische 
Nachkriegspolitik 562 

Pares, Bernard 216 
Pariser Konferenz 443 
Parker, Ralph 249-253 
Pearl Harbor 142 ff., 327 
Pepper, Claude 151; Besuch bei Stalin 281 ff. 
Persien, und die sowjetische Nachkriegspolitik 

562 
Philippinen, Bedeutung für die amerikanische 

Sicherheit 383; Reparationsleistungen Japans 
391 

Plan «A» 422-423, 441, 444, 447; Achesons 
Meinung von 442; Reston über 443 

Planungsstab s. State Department: Politischer 
Planungsstab 

Polen, Exilregierung 208f., 211, 213ff.; Liqui-
dierung von Einwohnern durch die Nazis 
208 f.; Polnisch-Kommunistisches Nationa-
les Befreiungskomitee 213; Nationales Be-
freiungskomitee 213 ff.; Warschauer Auf-
stand 218; Grenzen 221 ff.-; russische Auto-
rität in 504; und Russlands Pläne vor dem 
Zweiten Weltkrieg 520; Fall der Ost- und 
Westhälfte 521; Schwierigkeiten der russi-
schen Administration 544; s. a. Anm. 65 

Politischer Planungsstab s. State Department: 
Politischer Planungsstab 

Polizei, in Japan 378, 391, 394; als Element der 
kommunistischen Infiltration 563ff. 

Polnisch-Kommunistisches Nationales Befrei- 
ungskomitee 213 

Poole, Dewitt 67; s. a. Anm. 23 
Portugal, Beziehungen zu England 151-156,158 

ff.; Beziehungen zu den USA 152-171; 
NATO 411 bis 412; im Europarat 449 

Potsdamer Erklärung, Die 387 
Potsdamer Konferenz 265 ff.; Disposition über 

Königsberg 269ff.; Aussenministerrat 289 
Prag, Einzug der deutschen Truppen 105 ff. 

Prawda 221 

Price, Harry Bayard, The Marshall Plan and Its 
Meaning 339 

Princeton University 17-24 
Prokofieff, Serge 515 
Prokopowitsch, Serge 57 
Propaganda, sowjetische 250-253; in Rio 472-

475; in São Paulo 475; Art der, ausserhalb 
des Sowjetblocks 566 

Pskovo-Pecherski-Kloster 37 

Radek, Karl 513 
Reader's Digest 360 
Reinstein, Jacques 332 
Reith Lectures (1957) 436; s. a. Anm. 75 
Religion, als Erkennungsmerkmal für die Natio-

nalität 38 
Reparationen 266; und Wirtschaft Japans nach 

dem Zweiten Weltkrieg 390 
Reston, James 443 
Reuter, Ernst 430-431 
Reval, Beschreibung von 34 
Ribbentrop, Joachim von, und Stalin 573. 
Riga, Beschreibung von 37 ff. 
Rimskij-Korsakow, Nikolai 515 
Rio de Janeiro, GFK in 474 ff. 
Roberts, Sir Frank 293; s. a. Anm. 87 
Rogers Act 25 
Roosevelt, Franklin Delano 61 

ff.,65,89,131,180ff., 
219 ff., 417; und amerikanisch-portugiesische 
Beziehungen 159 ff., 167 ff.; und Europäi-
sche Beratende Kommission 172, 179; und 
polnische Frage 212ff.; Annäherung an Ost-
europa 222ff.; und Stalin 229; Tod 243 

Rote Gewerkschaftsinternationale 528 
Rousseau, Theodore 146 
Rüstungskommission 243 
Ruhr, Ausbreitung des Kommunismus an der 

433 
Rumänien, Sowjetpolitik gegenüber, nach dem 
Zweiten Weltkrieg 260 ff.; Schwierigkeiten der 

russischen Administration 544 
Rusk, Dean, und der Koreakrieg 481; Kontro-

verse um die Aufnahme Rotchinas in die 
UNO 491 

Russische Sozialdemokratische Partei 537 
Russisch-Orthodoxe Kirche, Unwirksamkeit der 

staatlichen Unterdrückung 546-547; und die 
kommunistische Nachkriegspolitik 562 

Russland, Säuberungen 73, 75-79, 501-502, 
513; GFK über seine Zukunft (1936) 80ff.; 
und die Europäische Beratende Kommission 
über die Grenzen der Sowjetzone 174,176-
179; und Polen 207-223; seine Führer 233-
236, 524-527, ihr Wesen und Charakter 527-
529; Propaganda 249 bis 253, 474ff., 566; 
Bedeutung der westlichen Unterstützung 
256ff.; Image der Sowjetunion 307 ff.; und 
ECE 342 ff.; und Deutschland 416 ff.; und 
Plan «A» 422 fr.; Auswirkungen des Zwei- 
ten Weltkriegs 502-506; Rüstungsindustrie 
und Militärhaushalt 507; Innenpolitik 515-
516,566; Veränderungen seiner Umwelt nach 
dem Zweiten Weltkrieg 535; Rückgang der  
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 rivalisierenden Mächte 536; Nachkriegs-
potential 536-537; Verantwortung als füh-
rende Macht 536-537; Quellen der Stärke 
558-539; relative Schwäche dem Westen 
gegenüber (1946) 565; GFK über die Be-
deutung des US-Botschafters für 574f.; s. 
a. Kommunismus; Kommunistische Partei 
AUSSENPOLITIK: 233-236, 332 f..; Haltung 
gegen- über nichtkommunistischen Regie-
rungen 78 ff.; in Asien, und japanische 
Drohung 80; sowjetische Ansicht zur Zu-
sammenarbeit der Grossen Drei 225; Ab-
sichten China gegenüber 241-244; nach 
dem Zweiten Weltkrieg gegenüber Rumä- 
nien 260 f.; der Tschechoslowakei gegen-
über 261; Jugoslawien gegenüber 262 f.; 
Nachkriegsaussicht, analysiert von GFK 
298 f. («Langes Telegramm») 552-568; Ja-
pan gegenüber 394 bis 395; und Berlinblo-
ckade 401, 419-420, 441; Grundlagen 403; 
Sowjetische Reaktion auf die Errichtung 
einer westdeutschen Regierung 419; briti-
sche Wirtschaftskrise und Satellitenstaaten 
457; GFK über Absichten in Korea 493-
496; Ziele 516-518; Furcht und Unsicher-
heit 517, 536-537, 555 f.; Abkehr von der 
Weltrevolution, Hinwendung zur nationa-
len imperialistischen Politik 518; Vorrang 
der Auslegung von Verträgen 519; Reak-
tion auf die Bedrohung durch die Nazis 
519-520; Expansion 519-522, Probleme 
254-258, Geschichte 536-539; Zusammen-
arbeit mit dem Westen 522-523, 527-528; 
Haltung dem Westen gegenüber 526; Aus-
wirkung der Isolation und des Misstrauens 
gegenüber dem Westen 528-531; Schwie-
rigkeiten der Herrschaft über andere Völ-
ker 539-545; Zynismus gegenüber den 
Marionetten-Regierungen nach dem Zwei-
ten Weltkrieg 539-540; begrenzte Nütz-
lichkeit der Bodenreformen 541; Kontrolle 
über die Wirtschaftsvorgänge als politische 
Waffe 541; industrielle Entwicklung als 
politische Waffe 543-544; Personal- und 
Arbeitskräfteproblem 544-545; Notwen-
digkeit westlicher Hilfe 547-549; nicht an 
Verpflichtungen gebunden 550-551; Aus-
wirkung der Verweigerung von Hilfe 
durch die USA 551; Flexibilität 565; totale 
Ausrichtung auf Sowjetinteressen 569f. 

 AUSWÄRTIGE BEZIEHUNGEN: zu China; 
GFK über 243 f., zu Deutschland 59,138-
141, 207f.; Nichtangriffspakt (1939) 520-
521; Zu den USA, GFK über 81 f., 229-
231; polnische Frage 207-223; Waffenstill-
standsabkommen 241 f.; Zusammenarbeit 
263-266; und Deutschland 263; wirtschaft-
liche und finanzielle Aspekte 271-276, 
280f.; Auswirkung des Koreakriegs 397; 
GFK über die Bedeutung des US-Bot-
schafters 576-577; s. a. Berlinblockade; 
Moskau; US A: auswärtige Beziehungen 
zu Russland 

KULTURLEBEN: geistiges Leben 509-510; 
Theater 510-511; kultureller Vorstoss 51 
off.; Mangel an kulturellen Darbietungen 
und Freizeitgestaltung 512; 

 Vergangenheitskult 514; Ballett 514; Mangel 
an künstlerischer Originalität 514 bis 515; 
Architektur 515; Musik 515; Einstellung zur 
kulturellen Zusammenarbeit 560; s. a. Rus-
sisch-Orthodoxe Kirche 

 VOLK: Einteilung in Klassen 77; Auswirkun-
gen des Zweiten Weltkriegs auf die Bevölke-
rung 503-505; Lebensstandard 507; «Intelli-
genz» 512 bis 514; Temperament 531-532; 
Rolle der Autosuggestion 533; Bedeutung 
der politischen Unsicherheit 536-537,555 f.; 
Schwinden der moralischen Herrschaft der 
Regierung 546; Isolierung der Bevölkerung 
547; GFKs Beurteilung der Haltung nach 
dem Zweiten Weltkrieg 555-556; 
Verachtung der objektiven Wahrheit 557; 
nationale Minderheiten, und Sowjetpolitik 
nach dem Zweiten Weltkrieg 561 f.; Rück-
gang der emotionalen Beeinflussung durch 
den Kommunismus 566 

 WIRTSCHAFT: Wirtschaftsleben 233, Auswir-
kungen des Zweiten Weltkriegs auf 504-505; 
wirtschaftliche und finanzielle Aspekte der 
sowjetisch-amerikanischen Beziehungen 
272, 275 f., 280f.; Aussenhandel 273 ff., 
507-509; wirtschaftliche Zukunft 505-507; 
Wiederaufbau des Industriepotentials 507-
508; wirtschaftliche Probleme der Herrschaft 
über andere Völker 540 bis 545; Hoffnung 
auf Autarkie 559 f. 

Russland nach sieben Jahren (Kennan) 232-
237, 254, 501-534 

Russlands internationale Stellung am Ende des 
Krieges mit Deutschland (Kennan) 253-257, 
402 

Ruthenien 104f., 109, 544 

Sachalin 378 
Säuberungen, in Russland 74-78, 501-502, 513; 

Kirows Tod und 73 f.; der USA in besetzten 
Gebieten 390-391, 434; s. a. Militärregie-
rung 

St. John’s Military Academy 17; s. a. Anm. 4 
Salazar, Antonio 152-162 pass. 
Sampayo, Dr. Luis Teixeira de 162 
São Paulo, GFK in 475 
Satellitenstaat s. Marionettenstaat 
Savage, Carleton 332 
SCAP (Supreme Commander Allied Powers) 

378, 384, 386; Personal in Japan 387; japani-
sche Landreform 387f.; Kontrolle der Indust-
rie 389; politische Säuberungen 389 f.; kom-
munistische Infiltration 390 fr.; Lockerung 
der Kontrolle in Japan 392; Auswirkungen 
des Ausbruchs des Koreakriegs 397 

Schapiro, Leonard 77 
Schdanow, A. A. 516 
Schostakowitsch, Dimitrij 515 
Schuyler, Cortlandt Van Rensselaer, General 

384 
Schweden, und die NATO 412; im Europarat 

448; Haltung im Kalten Krieg in Europa 461 
Sebald, William J., With MacArthur in Japan s. 

Anm. 96 
Seminar für orientalische Sprachen 40 
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Senat (US) s. Aussenpolitischer Ausschuss des 
US-Senats 

Shaw, Howland 150 
Siberia and the Exile System (Kennan) s.  

Anm. 3 
Simmons, Ernest, Chekhov: A Biography s. 

Anm. 16 
Skinner, Robert Peet 65; s. a. Anm. 19 und 21 
Slawische Staaten, und Russlands Pläne vor 

dem Zweiten Weltkrieg 520f. 
Slowakei 104f., 544 
Smith, Horace 294 
Smith, Walter Bedell 350 
Snyder, John W. 456, 458 f. 
Soerensen, Annelise (später Mrs. George F. 

Kennan) 45 f. 
Sontag, Raymond, Dokumente zur Deutschen 

Aussenpolitik 22 
Sources of Soviet Conduct, The (der «Artikel 

von Mr. X») (Kennan) 232f.., 257, 358-
370,404; Mängel 361 

Sowjetische Aussenpolitik unter Lenin und Sta-
lin (Kennan) s. Anm. 22 und 83 

Sowjetische Enzyklopädie s. Anm. 79 
Sowjetrussland s. Russland 

Sowjetzone, Schilderung 432-433; s. a. Ost-
deutschland 

Spaak, Paul Henri 448 
Spaso-Haus 72, 196; s. a. Anm. 28 
Spengler, Oswald, Der Untergang des Abend-

landes 27 
Stabschefs, Die Kombinierten 175 
Stählin, Karl 41; s. a. Anm. 10 
Stalin, Joseph 244f., 524-526; und Polen 209f.., 

213f., 218, 220; und die UNO 227f..; Er-
scheinung und Charakter 283 ff.; und Berlin-
blockade 441; und Rotchina 48 8; und russi-
sche Wirtschaft 506-507; georgische Cha-
raktereigenschaften 524-525; Isolierung 525; 
seine Ratgeber 526; GFK schätzt Tod als 
Faktor in der Sowjetpolitik ab 566; und von 
Ribbentrop 573 

State Department (US-Aussenministerium) 
224; Stellung während des Zweiten Welt-
kriegs 179 ff.; Fehlen des Einflusses im be-
setzten Deutschland und in Japan 372-376; 
Unterstützung der Brüsseler Union 405; und 
Deutschland 417-418, 419; und Berlinblo-
ckade 420 
Kommission für nichtamtliche Publikationen 
359 
Abteilung für osteuropäische Angelegenhei-
ten (Russlandabteilung), aufgelöst 91 f. 
Abteilung für fernöstliche Angelegenheiten; 
und GFKs Reise nach Japan 384 
GFKs Empfehlungen hinsichtlich Japans 
393 bis 394 
Abteilung für nahöstliche Angelegenheiten 
318 f. Abteilung für westeuropäische Ange-
legenheiten 94, 455 
Historische Abteilung 1795 s. a. Anm. 59 
Europaabteilung 412 
Politischer Planungsstab 329f., 344fr., 
355f.., 371,409,410,449,492; GFK baut Pla-
nungsstab 

 auf 329ff.; wichtigste Funktionen 330f.; Mit-
arbeiter 331, 466; und Marshallplan 346; 
und Ferner Osten 376-377; und Japan 377-
379; und US-Unterstützung der Brüsseler 
Union 405; und Berlinblockade 419-422; 
und Plan ‚vi» 422 bis 423; Veränderungen 
unter Acheson 425 bis 426; und Zukunft 
Deutschlands 449 f.; und europäische Eini-
gung 449-453; neue Verfahrensweisen 462 
f.; GFK legt sein Amt als Direktor nieder 
463 f. 

State-War-Navy Coordinating Committee s. 
SWNCC 

Stettinus, Edward R., jr. 165 ff., 171 
Stimson, Henry L. 165, 167 
Stockholm 525 
Stonemann, William 69 
Strang, Sir William 172; Home and Abroad s. 

Anm. 56 
SWNCC (State-War-Navy Coordinating Com-

mittee) 319, 332 

Teheran, Beschreibung 194f. 
Teheraner Konferenz 175, 221 f., 228 
Thayer, Charles W. 68 f., 197 
This Side of Paradise (Fitzgerald) 17, 21 
Thompson, Llewllyn 307 
Tito, Marschall (Josip Broz) 262; Bruch mit 

Moskau 369 
Tolstoi, Leo 510 
Trotzkij, Leo 403 
Truman-Doktrin 318-327, 364; doppeldeutige 
Sprache 3266; Missverständnisse 345 
Truman, Harry S. 62, 265, 270, 347; Rede an 

britische Staatsmänner 458; Memoiren s. 
Anm. 101 

Tschaikowsky, Peter Iljitsch 515 
Tschechoslowakei, nach der Münchener Kon-

ferenz 96-112; Sowjetpolitik gegenüber, 
nach dem Zweiten Weltkrieg 261 f.; kom-
munistische Konsolidierung 380-381; Prager 
Putsch 400, 403; s. a. Anm. 102; Böhmen 

Tschitscherin, Grigorij W. s. Anm. 28 
Türkei, US-Auslandshilfe 321 f.; und die 

NATO 411; und Sowjetpolitik 563 
Turgenjew, Iwan, Gedichte in Prosa s. Anm. 8 

UdSSR s. Russland 
Übergangshilfegesetz s. Marshallplan 
Überlegungen zum Abschluss eines Nordatlan-

tischen Vertrags (Kennan) 410 
UN s. Vereinte Nationen 
Ungarn, und Russlands Pläne vor dem Zweiten 

Weltkrieg 520 f.; Schwierigkeiten der russi-
schen Administration 544 

Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken s. 
Russland 

United States Commercial Corporation 153 
University of California 22 
University of Virginia 310f. 
UNO s. Vereinte Nationen 
UNRRA (United Nations Relief and Rehabili-

tation Administration) 263 f., 272, 275 f. 



 Untergang des Abendlandes, Der (Spengler) 
27 

USA, Ungerechtigkeit der Regierung dem Aus- 
wärtigen Dienst gegenüber während des 
Zweiten Weltkrieges 146-149; und Besat-
zungszonen der Europäischen Beratenden 
Kommission 174 bis 179; «totale Verant-
wortung» in Japan und Deutschland nach 
dem Krieg 371-372; Auswirkung des Clay-
Telegramms und des Prager Putsches 400-
401; Einflüsse auf das Denken der Regie-
rung 403-405; Haltung gegenüber Atom- 
waffen 468-472; Notwendigkeit der Infor-
mation der Öffentlichkeit über die Situation 
in Russland 566 f.; Notwendigkeit des 
Selbstvertrauens in der Auseinandersetzung 
mit dem Kommunismus 568; Botschaft in 
Moskau als Symbol der USA 574f. 

 AUSLANDSHILFE: für die Türkei 321; für Ita-
lien 334f.; für Frankreich 534f.; für Öster-
reich 335; für Deutschland 336ff.; s. a. 
Pacht- und Leihabkommen; Marshallplan 

 AUSSENPOLITIK: 221, 319f., 405-406, 413-
414; Einflusssphäre nach dem Krieg 260, 
263; Verhältnis von Krieg und Politik 312fr.; 
totaler Krieg im Gegensatz zu begrenzter 
Kriegführung 314 f.; Verteidigung 315 f.; 
Truman-Doktrin 318-327; Verallgemeine-
rung 327f.; politischer Planungsstab 329f.; 
und Berlinblockade 419-422; Plan «A» 422-
424; England, Frankreich, Russland und 
Plan «A» 424; und britische Wirtschaftskrise 
456-459; Kalter Krieg in Europa 460 ff.; Pla-
nung für die unmittelbare Gegenwart im Ge-
gensatz zu Planung für die Zukunft 462; mi-
litärische Bedrohung durch Russland 462; 
und Kontroverse über die Aufnahme Rot- 
chinas in die UNO 491 f.; GFK über deren 
Verwirrung 495 f. Russland gegenüber 182, 
307f.; nach dem Krieg in Rumänien 260 f.; 
in der Tschechoslowakei 261 f.; in Jugosla-
wien 262 f.; Tragweite der sowjetischen 
Zielsetzung nach dem Krieg 298 f.; GFKs 
Ansichten über 408-409; GFKs Empfehlun-
gen auf der Grundlage der sowjetischen Ziel-
setzung nach dem Krieg («Langes Tele-
gramm») 564-568; Verschiedenheit des his-
torischen Hintergrunds von Russland und 
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