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VORSPIEL 

«Man muss schon Soldat sein, um die Nach- 

teile und Schwierigkeiten verstehen zu kön- 

nen, mit denen wir zu kämpfen haben und 

die sich aus der ungewöhnlichen, natürlichen 

Stärke des Landes ergeben.» 

GENERAL WOLFE 

I 

Etwa auf halbem Wege zwischen Neapel und Rom macht 

die Strasse eine Biegung, die sie herumführt um die Schulter 

eines langen, braunen, walförmigen Berges namens Trocchio. 

An diesem Punkt taucht die Strasse auf aus dem Korridor der 

Berge, durch den sie sich viele Kilometer weit gewunden hat, 

und durchschneidet schnurgerade das fünf Kilometer breite 

Tal des Rapido. Jenseits des Tales erhebt sich ein grosser 

Bergwall, der aus dieser Entfernung – besonders bei dunsti- 

gem Wetter – wie ein gemalter Theaterprospekt aussieht. 

Diese Barriere erstreckt sich endlos nach rechts und hinten in 

die Hauptgebirgsmasse der Abruzzen hinein, aber sie endet 

mit einer fast künstlichen Plötzlichkeit an dem Punkt, wo die 

Strasse aus der Sichtweite verschwindet; und links davon 

erstreckt sich ein freier Raum, der den Eingang zu einem an- 

deren und breiteren Tal anzeigt, zum Tal des Flusses Liri, der 

ein Nebenfluss des Rapido ist. So plötzlich, so theatralisch er- 

scheint diese Bergschranke in fünf Kilometer Entfernung 

drüben jenseits des Tals, dass man den Eindruck hat, sie greife 

nach vorn bis hin zur Strasse einzig und allein in der Absicht, 

sie zu bedrohen. 
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Beim Näherkommen beginnt sich die Flachheit der Berge 

zu dreidimensionaler Getrenntheit aufzulösen. Die langen 

senkrechten Schatten vertiefen sich zu grossen Schluchten; 

graue und rehbraune Schattierungen verhärten sich zu Fels- 

vorsprüngen, Abhängen und wildgezackten Bergkämmen; die 

Berge nehmen innerhalb der festgefügten Masse individuelle 

Formen an. Einer besonders nimmt den Blick gefangen: der 

Berg direkt voraus, an der äussersten Linken des Bergwalles, 

an dem Punkt, wo die Strasse verschwindet. Er ist krasser, 

klarer, majestätischer als die anderen, und auf seinem Gipfel 

sieht man einen weissen Farbklecks, in dem man bald die Um- 

risse eines grossen Gebäudes erkennt. 

Schon bald, nachdem man begonnen hat, das Tal zu durch- 

queren, nimmt dieser Berg, der sich herauslöst aus der Masse, 

die Aufmerksamkeit so vollständig gefangen, dass man sich 

kaum der Olivenhaine bewusst wird, die man passiert; und 

wenn man dann den Rapido überquert, um die Aussenbezirke 

von Cassino zu betreten, bemerkt man kaum den Fluss 

oder die Gebäude, sondern nur den grossen Berg, der hoch 

hinausragt über das andere Ende der Stadt, knapp einen 

Kilometer entfernt, wie ein gewaltiger Stützpfeiler der Berg- 

masse, die sich nach rechts hin erstreckt. Und jetzt erkennt 

man auch, dass das cremefarbene Bauwerk auf dem Kamm 

von grotesker Riesenhaftigkeit ist und dass eine feine Arro-

ganz darin liegt, wie es über die eigene Schulter hinabzu-

schauen scheint auf die tief unten gelegene Stadt. 

Vor dem zweiten Weltkrieg war Cassino eine typische 

italienische Landstadt von 25’000 Einwohnern: lärmend, fröh- 

lich, geschäftig und – im Sommer – heiss und staubig. Etwa 

1,2 km lang, ausgestreckt zwischen dem Rapido und dem 

grossen Berg, der über ihr westliches Ende hinausragt, war es 

eine blühende, solide gebaute Stadt von starken Steingebäu- 

den, und wegen ihrer Lage war diese Stadt wohlhabender als 

die meisten anderen ihrer Art. 

Als Marktflecken war sie das Zentrum, zu dem die Bauern 

aus zweiundsiebzig Kirchsprengeln ihre Erzeugnisse brach-

ten, und gleichzeitig war sie der Sitz der Gerechtigkeit, zu dem 
sie ihre Sorgen trugen. Als Eisenbahndepot mit weitläufigen 

Lokomotiv-Schuppen und Werkstätten diente sie der wichtig- 
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sten Nord-Südverbindung, die damals durch Cassino führte. 

Ihre Lage an der Hauptstrasse auf halbem Wege zwischen 

Neapel und Rom machte die Stadt zum selbstverständlichen 

Rastplatz für den Strom der Reisenden zwischen den beiden 

Städten, so dass hier eine beträchtliche Zahl von Restaurants 

und Hotels blühte. Schliesslich und endlich konnte die Stadt 

sich starker Bindungen an die Antike rühmen. 

Cassino gab es schon im vierten Jahrhundert v. Chr., als 

die Römer es unter dem Namen Casinum kannten. Über die 

üblichen Fragmente von Aquädukten und Tempeln und ein 

schönes Amphitheater hinaus haben sich bis zum heutigen 

Tage in gutem, benutzungsfähigem Zustand die Thermal- 

bäder der Römer erhalten, angenehm eingebettet in einem 

waldigen Zufluchtsort, wo die Ströme verborgen sind unter 

Trauerweiden, mächtiger und weiter ausholend in ihrer Trauer 

als ihre englischen Gegenstücke, wie um zu demonstrieren, 

dass in diesem mittelmeerischen Klima selbst die Weiden 

gefühlvoller sind. Casinum wird erwähnt in den Werken des 

Cicero und des Livius, und die Stadt genoss offensichtlich 

einen gewissen gesellschaftlichen Ruhm, denn es ist bekannt, 

dass Marcus Antonius dort eine Villa hatte – wo er sich dem 

hingab, was der diskrete Baedeker als «seine namenlosen 

Orgien» bezeichnet. 

Aber Cassinos besonderer Ruhmesanspruch beruht auf dem 

mächtigen Berg, der sich hinter der Stadt aufbäumt und ihren 

Namen trägt. Denn auf dem Monte Cassino war es, im sechs- 

ten Jahrhundert, dass der Mönch Benedikt den Benediktiner- 

orden gründete und eine der grossen Zivilisierungsbewegun- 

gen der Geschichte in Gang brachte. 

Es war die Massivität der Abtei von Monte Cassino, die 

eindrucksvoll war, und die Schönheit der Szenerie als Ganzes. 

Es war nicht ein sonderlich schönes Bauwerk. 

Und dort, emporgehoben, wie eine ziehende Wolke, 

Die Rast macht auf des Berges hohem Gipfel, 

Reckt Monte Cassinos Kloster seine stolzen 

Und altehrwürd’gen Wälle auf zum Himmel. 

Longfellows Beschreibung ist ein bisschen phantasievoll. 

Keine Wolke, ziehend oder sonstwie geartet, war jemals so 
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massiv. Es war die rechteckige Riesigkeit, die einen überwäl-

tigte, die Enormität eines solchen Bauwerks an einem sol- 

chen Ort. 

Es war in Trapezform erbaut aus cremefarbenem Traver- 

tino-Stein. Seine längste Seite war 220 Meter lang – das ist 

mehr als die doppelte Länge des Buckingham-Palastes. Es war 

ein vierstöckiges Bauwerk in der uniformen Anlage einer 

Festung mit mächtiger, mit Zinnen versehener Basis und lan- 

gen, gleichmässigen Reihen kleiner Zellenfenster. Sogar die 

Gänge, an denen die Zellen lagen, waren fast 200 Meter lang. 

Die Abtei war im Wesentlichen um fünf mit Kreuzgängen ver- 

sehene Höfe herumgebaut, und zu den Gebäuden gehörten 

eine Kathedrale, ein Seminar, ein voll ausgerüstetes Obser- 

vatorium und eine Knabenschule. Die grosse Bibliothek er- 

streckte sich fast über die ganze Länge des Gebäudes, und 

ausserdem gab es noch Werkstätten verschiedener Art, in 

denen viele verschiedene Handwerksarten ausgeübt wurden. 

Es gab einen Küchengarten und grosse Stallungen für das 

Schlachtvieh. Diese riesige, sich selbst ernährende Zitadelle 

aber lag, so unwahrscheinlich es klingt, hingespreizt über den 

Gipfel eines steilen Berges. 

Monte Cassino ist 519 Meter hoch, und aus seiner Basis 

am Nordende der Stadt wächst eine Miniaturfassung des Ber- 

ges heraus, eine 90 Meter hohe Felskuppe, die Rocca Janicula, 

gekrönt mit den Resten einer mittelalterlichen Burg. Diese 

Kuppe, von den Soldaten der alliierten Armeen Castle Hill 

(Schlossberg) genannt, scheint wie ein Wachhund zu Füssen 

des grösseren Berges zu kauern, und der Felssattel, der sie ver-

bindet, ist der Ausgangspunkt des kürzesten, wenn auch an-

strengendsten Weges hinauf zum Berg. Für weniger rüstige 

Wanderer gibt es eine Serpentinen-Autostrasse, die sich mit 

einer Serie von Haarnadelkurven den steilen Osthang empor-

windet. Diese windungsreiche Route zum Gipfel ist acht Ki-

lometer lang. 

Im Frühling und im Frühsommer ist ein grosser Teil der 

Bergflanke dicht bewachsen mit Oliven, wilden Eichen, Fich-

ten und den allgegenwärtigen Akazien. An anderen Stellen 
sind Terrassen angelegt, und winzige bebaute Fleckchen Erde 

legen Zeugnis ab für den zähen Fleiss der Bauern, die ent- 

schlossen sind, ein paar Quadratmeter Korn oder Wein zu 
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bauen, wo es nur möglich ist, ein bisschen Erde zusammenzu- 

kratzen. 

Um diese Zeit des Jahres leuchten vom ganzen Berg grosse 

Flächen ginestra – ein schönes und struppig-wildes, gelb- 

blühendes Gesträuch. Im Frühling und Sommer leisten die 

Bäume einiges, um die Basis des Klosters zu mildern, so dass 

es, unter gewissen Gesichtswinkeln betrachtet, wie auf einem 

üppigen grünen Kissen zu ruhen und nicht auf einem harten 

Berggipfel zu kauern scheint. Aber im Winter, wenn die 

Hänge nackt sind und die Stürme und die schwarzen Gewitter- 

wolken endlos herüberfegen vom wilden Hinterland der 

Abruzzen, härtet sich die Abtei von Monte Cassino zu 

einem hageren Symbol des Trotzes, zu einer grossen Festung 

im Himmel. 

Auf dem Gipfel ist die Ruhe der Seele greifbar, die Stille 

fast hörbar. Von hier ist Cassino das Modell eines Archi- 

tekten, und Monte Trocchio, der lange braune Berg an der 

Biegung der Strasse, sieht ganz unbedeutend aus, obwohl er 

drei Kilometer lang ist und 360 Meter hoch. Er gleicht einem 

aufs Land geschleuderten Wal, der mit der Schwanzflosse die 

Landstrasse verankert und mit seinen Lippen die Eisenbahn 

bedrängt, und nur schwer macht man sich klar, dass die Ent- 

fernung zwischen beiden drei Kilometer beträgt. Die Haupt- 

strasse ist lediglich eine straffe graue Linie, quer über den 

staubig grünen Samt des Rapido-Tales gezogen. Es gibt zwei 

Strassen zwischen Neapel und Rom: die Via Appia – jetzt 

unter der schlichteren Bezeichnung «Fernverkehrsstrasse Sie- 

ben» bekannt –, die sich von der Küste und den Pontinischen 

Sümpfen her der Hauptstadt nähert, und die Binnenland- 

strasse, die Via Casilina (Strasse Sechs), die die Römer vor 

fünfundzwanzig Jahrhunderten gebaut haben. 

Die Via Casilina ist eine der grossen Strassen der Geschich-

te. Diese Strasse hinab marschierten im 4. Jahrhundert v. Chr. 

die römischen Legionen zum Kampf gegen die Samniten in 

den Bergen bei Cassino. Diese Strasse hinab zog ein Jahrhun- 

dert später der römische General Fabius, um sich Hannibal 

entgegenzustellen. Diese Strasse herauf marschierte im 6. 

Jahrhundert n. Chr. der byzantinische Feldherr Belisarius, um 

den Goten Rom wieder abzunehmen; und diese Strasse hinab 
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führte ein paar Jahre später Totila seine Goten zum erfolgrei-

chen Gegenangriff. Diese Strasse entlang kamen im Jahre 

1503 Gonzalo Fernandez de Cordoba und die Armee der Isa-

bella von Spanien, um gegen die Franzosen zu kämpfen. 

Manchmal hatte Monte Cassino unbeteiligt hinabschauen 

können auf diese Ereignisse, öfter aber war es verwickelt in 

das Geschehen. Denn so, wie es dastand am Verbindungs- 

punkt der beiden Täler, vollkommene Sicht bietend weit hin- 

weg über die beiden Täler, war es der strategische Schlüssel 

zu dieser lieblichen Ebene, der es vom Anbeginn der auf- 

gezeichneten Geschichte an beschieden war, in regelmässigen 

Abständen zum Schlachtfeld zu werden. Man hat Monte 

Cassino mit dem Felsen von Gibraltar verglichen, und es 

besteht eine gewisse Ähnlichkeit in der Art, wie Monte Cas- 

sino die «Meerenge» am Eingang zum Tal des Liri beherrscht 

und die Strasse nach Rom zwingt, einen weiten Umweg um 

seine Basis zu machen; und wie ein Wächter ragt es düster 

hinaus über diese Strasse. 

Die Abtei von Monte Cassino wurde im Jahre 529 n. Chr 

von St. Benedikt gegründet. Vorher schon hatte er eine Reihe 

kleinerer Mönchsgemeinschaften in Subiaco gegründet, und 

dort wurden seine Ideen konzipiert und praktisch erprobt. 

In Monte Cassino gelangten sie in den letzten achtzehn Jahren 

seines Lebens zu Reife und Erfüllung, und es entstand die 

erste grosse Gemeinschaft des Benediktinerordens. In dieser 

Zeit schrieb Benedikt seine berühmte Ordensregel – eine um- 

fassende Anleitung zu Organisation und Regierung einer 

monastischen Gemeinschaft, die zum praktischen Konstruk- 

tionsplan für das westliche Mönchtum im Allgemeinen wurde. 

Seine Wahl des Ortes war nicht zufällig. Er war nicht der 

erste, dem seine aussergewöhnlichen Qualifikationen sowohl 

als Zufluchtsort für den Gottesdienst wie auch als fester Ort 

von einiger Sicherheit gegen Angriffe auffielen. Als er dort 

eintraf, nahm ein Tempel des Apoll einen Teil des Gipfels 

ein, während sich nicht viele Meter davon entfernt ein römi- 

scher Turm erhob. Benedikts erste Massnahme bestand darin, 

den Tempel einzureissen und seinen eigenen Altar an der 
Stelle zu weihen, wo vorher der heidnische Schrein gestanden 

hatte. Dann begann er mit dem Bau seines Klosters, in dessen 
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Mauern er den stämmigen römischen Turm einbezog. Ein Teil 

dieses Turms ist das einzige Fragment des ursprünglichen 

Bauwerks des heiligen Benedikts, das sich bis in moderne 

Zeiten erhalten hat. 

Sehr rasch breiteten sich Ruhm und Einfluss von Monte 

Cassino aus, und zu den ersten Pilgern gehörte der Goten- 

könig Totila selbst. Dann, im Jahre 581, vierzig Jahre nach 

Benedikts Tod, erlitt das Kloster die erste seiner vier Zer- 

störungen. Es wurde von den Langobarden verwüstet, die es 

als Festung gegen die Römer benutzen wollten. Der Abt und 

die Mönche flohen nach Rom, und diese Flucht sollte zum 

Wendepunkt in der Geschichte des Ordens werden. Denn als 

sich die flüchtigen Benediktiner in den allgemeinen Strom 

des kirchlichen Lebens in Rom einfügten, beeindruckten ihre 

Eigenschaften und Ideen die päpstlichen Behörden – und be- 

sonders den grossen Papst Gregor – so sehr, dass ihnen das 

Apostolat der germanischen Länder verliehen wurde. Was 

Benedikt als reine, in sich geschlossene örtliche Gemeinschaft 

konzipiert hatte, wurde nun zu einer immer einflussreicheren 

Missionsbewegung. 

Die Abtei wurde erst 717 wieder auf gebaut – ein englischer 

Mönch, St. Willibald, übernahm eine führende Rolle im 

Wiederaufbau –, und diesmal überdauerte sie fast zwei Jahr- 

hunderte. Dann wurde sie ein zweites Mal zerstört – von den 

Sarazenen im Jahre 883 –, und siebzig Jahre vergingen, bevor 

sie wieder aufgebaut wurde. 

In seiner dritten Lebensspanne trat das Kloster in ein gol- 

denes Zeitalter des Einflusses und des Wohlstandes ein. Wäh- 

rend die Mönche sich dem benediktinischen Ideal der Heilig- 

keit durch Arbeit, Gebet und Studium widmeten, wuchsen die 

Güter der Abtei in den umliegenden Tälern auf die beacht- 

liche Gesamtfläche von 100‘000 Hektar. Die Äbte wurden 

nicht nur geistliche Führer, sondern auch mächtige Grund- 

herren. 

Eines der benediktinischen Prinzipien bestand darin, dass 

die Mönche neben ihrem Gottesdienst zu gewissen Zeiten mit 

körperlicher Arbeit und zu anderen Zeiten mit geistlichem 

Lesen beschäftigt werden sollten. Dies sollte sich als einer der 

Grundpfeiler des benediktinischen Einflusses erweisen, da das 
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geistliche Lesen die Form des Abschreibens der grossen Wer-

ke der alten Literatur annahm. So kam es, dass in Monte Cas-

sino die später von anderen Orden übernommene Tradition ge- 

gründet wurde, nach der die Mönche den Platz der Drucker- 

presse übernahmen, die erst nach weiteren sechs Jahrhunder- 

ten erfunden werden sollte. Den Mönchen von Monte Cassino 

verdanken wir Werke wie Varros De Lingua Latina, das 

älteste grammatische Werk, das wir besitzen, und einen 

grossen Teil der Werke des Cicero, Horaz, Ovid, Virgil, Se- 

neca und vieler anderer. Die Originale dieser Manuskripte 

gehören zu der unschätzbar wertvollen Kollektion von Doku- 

menten, Archiven und Handschriften, die den besonderen 

Stolz Monte Cassinos bilden. 

So verbreiteten die Mönche nicht nur das Wort Gottes durch 

ihre Lehren, sondern auch einige der genialsten Worte des 

Menschen durch ihr hingebungsvolles Abschreiben. Sie schu-

fen damit ein lebenswichtiges Bindeglied im Weiterreichen 

der Kultur an den noch barbarischen Westen. In den dunklen 

Tagen des zerbrochenen Römischen Reiches waren sie die 

Gärtnerei, in der die Schösslinge der christlichen Ethik und 

der hellenischen Kultur verschmolzen, gehütet und genährt 

wurden, bevor sie auf dem Wege über die benediktinischen 

Missionen, die ohne Unterlass von der Muttergründung nach 

Europa hinein vordrangen, verteilt wurden. Zu dieser Zeit 

war Monte Cassino deshalb die wichtigste Wiege der west- 

lichen Kultur. 

Dieses goldene Zeitalter erreichte seinen Höhepunkt im 

elften Jahrhundert unter dem gefeierten Abt Desiderius. 

Desiderius baute praktisch die Abtei neu auf. Er rief die 

grössten Künstler und Handwerker des Tages aus Konstanti- 

nopel herbei, um sie zu schmücken. (Aus dieser Zeit datiert 

die Schmuckschwere der barocken Tradition, die alle folgen- 

den Wiederaufbauarbeiten beeinflusst hat, und dies ist der 

Grund, warum das Innere der Abtei wie ihr Äusseres eher 

auf spektakuläre Weise eindrucksvoll als ästhetisch angenehm 

war.) Er gründete eine Gruppe von Schriftkünstlern und Illu- 

minatoren, die in ganz Europa berühmt wurde, so dass die 

Cassinesische Schrift, die sie entwickelten, als eine der gröss-

ten Schulen der mittelalterlichen Schrift gilt. Und in dem Jahr, 
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in dem Wilhelm der Eroberer in Britannien einfiel, führte 

Desiderius sein Programm zu einem Höhepunkt, indem er 

innerhalb des Klostergeländes mit dem Bau einer grossen 

Kathedrale begann, und nach ihrer Fertigstellung war diese 

Kathedrale – reich geschmückt mit Mosaiken, vergoldetem 

Stuck, kunstvollen Marmor-Einlegearbeiten, Fresken und 

Holzschnitzereien – eines der architektonischen Wunder jener 

Zeit. 

Aber wieder einmal sollte das Kloster zerstört werden, und 

diesmal traf Menschenhand keine Schuld. Im Jahre 1349 

wurde es von einem Erdbeben zerstört. Aber der Wiederauf- 

bau begann sofort, und noch vor Ende des Jahrhunderts war 

das Kloster wiederhergestellt. Nicht so leicht war es jedoch, 

Geist und Einfluss wiederherzustellen, die unter Desiderius 

ihre höchste Flutmarke erreicht hatten. Monte Cassino erlebte 

in den nächsten beiden Jahrhunderten einen Niedergang. 

Im Jahre 1503 entging es knapp einer neuen Zerstörung, 

und das erwies sich auf gänzlich unerwartete Weise als ein 

unmittelbarer wie auch als ein langfristiger Segen. Gonzalo 

Fernandez de Cordoba, der grosse spanische General, der 

unter anderem das Schiesspulver in die europäische Krieg- 

führung eingeführt hatte, kämpfte in dieser Gegend mit den 

Franzosen. Unter stillschweigender Billigung der Mönche 

hatten französische Truppen das Kloster besetzt. Gonzalos 

Männer entdeckten eine Lücke in den Mauern, erzwangen sich 

den Eintritt und vertrieben die französischen Soldaten und 

die Mönche. Aber eine natürliche Festung von solcher Stärke 

konnte nicht intakt gelassen werden. Gonzalo bereitete die 

Zerstörung des Bauwerks mit seinem Schiesspulver vor. Am 

Vorabend der Ausführung seines Planes soll er einen Traum 

gehabt haben, in dem ihm St. Benedikt erschien; der Heilige 

stand zwischen ihm und dem Klostereingang und tadelte ihn. 

Ob die Geschichte dieses Traumes wahr ist oder nicht, Tat- 

sache ist, dass Gonzalo nicht nur beschloss, das Gebäude zu 

schonen, sondern von dieser Zeit an sich immer tiefer mit dem 

Orden des heiligen Benedikt und seinen Idealen und Be- 

strebungen beschäftigte. Zunächst rückte er nach Süden in 

Richtung auf das Meer am Tale des Rapido (der nach seinem 

Zusammenfluss mit dem Liri den Namen Garigliano führt) 
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entlang vor, und an den Ufern des Garigliano besiegte er die 

Franzosen. Sobald dieses Geschäft erledigt war, bedrängte 

er mit allem Nachdruck den Papst, er möge eine Reform des 

Klosters von Monte Cassino durchführen. Das geschah ein 

Jahr später, und das Kloster wurde mit neuem Leben erfüllt 

von Mönchen der Sta. Justina von Padua. Diese Geschichte ist 

interessant als Beispiel für den Zauber, den Monte Cassino 

auf so viele ausgeübt hat, die als Soldaten hierherkamen. Gon- 

zalo war nicht der letzte, der in dieser Weise beeinflusst wurde. 

In der Renaissance erlangte das Kloster einiges von seinem 

früheren Ruhm zurück, und es wurde zu einem bevorzugten 

Treffpunkt von Künstlern aus dem ganzen Lande. 1866 geriet 

die Abtei erneut in Gefahr, als die italienische Regierung die 

Klöster unterdrückte. Diesmal war es ausgerechnet Mr. Glad- 

stone, der mit einer Reihe prominenter englischer Freunde 

Monte Cassinos zur Rettung eilte. Dringende Eingaben wur- 

den an die italienische Regierung gerichtet, was zur Folge 

hatte, dass die Benediktinergemeinde hier verbleiben durfte. 

1944 gab es keine Bäume auf den Hängen des Monte 

Cassino. In jenem Jahr kam der Frühling spät. Monte Cas- 

sino, der ragende Wächter an der Strasse nach Rom, lag 

wieder einmal am Pfade eines Krieges. Eine neue Armee, die 

die Via Casilina entlangmarschierte, hatte die Biegung in der 

Strasse beim Monte Trocchio erreicht. Und als diese neue 

Generation von Soldaten über das Tal hinwegschaute zum 

Monte Cassino, wussten wenige von ihnen, dass sie nur die 

jüngste Manifestation eines Rhythmus der Gewalttat waren, 

der wie Gezeiten seit Jahrhunderten über diese natürliche 

Heiligtums-Festung hereingebrochen war. 

Aber diesmal war da ein Unterschied. Die Soldaten, die 

Monte Cassino im Jahre 1944 seiner vierten und grössten 

Zerstörung unterwarfen, mussten das tun, weil die Ideale, 

welche es symbolisierte, in Gefahr waren. Benedikts Kloster 

musste wieder einmal sterben, damit seine Ideale die Chance 

bekamen, sich hinüberzuretten in eine Welt, die diese Ideale 

weitgehend abgeschafft hatte. 
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2 

Erst wenn sie vorüber ist, nimmt eine moderne Schlacht 

Form an. Das Wort Schlacht selbst ist irreführend. Man denkt 

dabei an einen kohärenten Zusammenprall zwischen geordne-

ten Formationen von Männern und Maschinen. Es ist ein Wort, 

das der Vergangenheit angehört. Operationen, wenn auch 

formell und abstrakt, ist ein passenderer Ausdruck. 

Die moderne Schlacht ist kein isoliertes, in einem Vakuum 

existierendes Ereignis. Sie ist eine Phase in einem kontinuier- 

lichen, integrierten Vorgang. Sie entwickelt sich logisch aus 

dem, was sich vorher zugetragen hat, und steht in unmittel- 

barer Beziehung zu dem, was folgt. Es ist oft schwer, den An- 

fang genau zu bestimmen, das Ende ist selten endgültig – so- 

fern es nicht die letzte Schlacht eines Feldzuges ist. Es ist 

bequem, von dieser oder jener Schlacht zu sprechen, in Wirk- 

lichkeit gemeint aber sind Operationen, die zwischen zwei 

bestimmten Daten stattfinden. Eine Schlacht ist im Allgemei- 

nen ohne Identität, bis sie in der Rückschau im grossen Zu- 

sammenhang eines Feldzuges betrachtet wird. 

Die Schlacht ist äusserst kompliziert. Sie ist zusammen- 

gesetzt aus winzigen Operationen, ausgeführt von Gruppen, 

denen kaum bewusst ist, was ähnliche Gruppen zu ihrer Lin- 

ken und Rechten tun. Sie ist eine Lebensweise, die sich über 

Tage, Wochen oder Monate hin erstreckt. Sie mag fünfzig 

Kilometer breit sein oder drei. Eine Kompanie, die sich theo- 

retisch mitten im schwersten Kampf befindet, kann zwei Tage 

rasten, regelmässige Mahlzeiten essen und nachts ganz normal 

schlafen, weil sie zeitweilig gerade zur Reserve gehört und 

das Gebiet, in dem sie sich befindet, nicht im Bereich der un- 

mittelbaren Aufmerksamkeit feindlicher Kanonen liegt. 

Die Bemühungen des Laien, sich eine realistische Vorstel- 

lung von der Wirklichkeit einer grösseren Schlacht zu bilden, 

werden durch die Konventionen der Kriegsberichterstattung 

nicht erleichtert, sondern vielmehr erschwert. Der Korrespon- 

dent muss komplizierte Ereignisse beschreiben und deuten, 

während sie sich noch in konfuser Entwicklung befinden, und 

er muss sie in grösster Hast auf einige wenige Sätze reduzie- 

ren. Er untersteht der Zensur, er kennt noch nicht den Aus- 
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gang der Ereignisse, und er kann nicht an mehr als einem 

Ort zur Zeit sein. Es ist unvermeidlich, dass sich in diesen 

notwendigerweise oberflächlichen Berichten ein bequemer 

Wort- und Phrasenschatz eingebürgert hat. Es ist unvermeid-

lich, dass diese Wendungen nur einen allgemeinen Umriss der 

Ereignisse vermitteln können. 

Der Zeitungsleser erfährt, dass General X «seine Panzer 

einsetzt» oder «Reserven in die Schlacht wirft» oder «drei 

Angriffskeile vortreibt». Diese beschreibende Stenographie 

verleiht möglicherweise einen handlichen, flüchtigen Ein- 

druck vom allgemeinen Lauf der Ereignisse, aber sie gibt kein 

wahres Bild einer Schlacht. Besonders schwierig ist es für den 

Soldaten, der mehrere Wochen nach einer Aktion, an der er 

beteiligt war, eine Zeitung liest, sich selbst in Beziehung zu 

setzen zu dem Bericht über die Schlacht, den er da vorfindet. 

Es ist überraschend für ihn, zu entdecken, dass er an jenem 

Tage, an dem die Befehle dreimal in ebenso vielen Stunden 

widerrufen und geändert wurden und seine Einheit schliess- 

lich drei Tage lang durch ein schlammiges Ackergebiet stapf-

te, ohne die geringste Vorstellung von den tatsächlichen Ge- 

schehnissen, eine Reserve war, die «in die Schlacht geworfen 

wurde»; es ist schwierig für den Schützen Jones, zu begreifen, 

dass er an jenem unglückseligen Morgen, als alle Panzer sei- 

ner Abteilung bis auf zwei abgeschossen wurden, Teil eines 

«grossen Panzerdurchbruchs» war. Nicht leichter ist es für 

den einsamen Zugführer, der sich in Ruhe an ein Gemetzel 

erinnert, in das ihn eines Nachts sein Kompaniechef ent- 

sandte, ohne ihm klare Befehle zu geben, was er da tun solle, 

einzusehen, dass er dessen ungeachtet einen wichtigen Beitrag 

zum «Vortreiben dreier Angriffskeile» leistete. 

Die Schlacht ist ein Mosaik aus solchen Erlebnissen, die in 

sich selbst konfus und unvollständig sind und allem Anschein 

nach in keinerlei Beziehung zueinander stehen. Selbst nachher 

ist es oft schwierig, präzise anzugeben, wann eine Schlacht zu 

Ende war und eine andere begann. Einer grossen Operation 

können eine oder mehrere vorbereitende Aktionen voraus- 

gehen: die Eroberung einer Höhe, die die Artillerie als Be- 
obachtungsstelle benötigt, die Bombardierung feindlicher 

Flugplätze oder eine Reihe von Spähtrupps. Ist alles das Teil 
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der Hauptschlacht, oder handelt es sich um gesonderte Er- 

eignisse? 

Im Falle Cassinos ist es leichter als bei den meisten Schlach- 

ten, eine genaue Identität in Raum und Zeit festzusetzen. Zu- 

nächst einmal war da der Ort selbst; eine Situation, die im 

Allgemeinen als die vollkommenste natürliche Verteidigungs- 

stellung Europas gilt; ein klar umrissenes Schlachtfeld, das 

teils aus Berg, teils aus Fluss und Tal besteht, wobei das eine 

Element stets das andere auf das Bewunderungswürdigste 

ergänzt. Das Schlachtfeld formte die Schlacht, beschränkte ih-

re entscheidenden Geschehnisse auf einen Sektor von weniger 

als sechzehn Kilometern Breite und beherrschte und kanali- 

sierte die Operationen in solchem Masse, dass alles, was jen- 

seits dieses Sektors geschah, von minderer und lediglich er- 

gänzender Bedeutung war. 

Ihre Identität in der Zeit erhält die Schlacht von Cassino 

durch eine Betrachtung des italienischen Feldzuges in seiner 

Gesamtheit. Die Natur des Landes bewirkte, dass die Initia- 

tive in diesem Feldzug stets bei der verteidigenden Armee 

lag. Der Verteidiger diktierte die Kampfstätten. Die Deut- 

schen wählten Cassino zum Schauplatz ihrer grössten defen- 

siven Anstrengung. In der Rückschau zerfällt deshalb der 

Feldzug in drei Teile. Alles, was vor Cassino geschah, war 

ein Vorspiel zu Cassino; Cassino war der Höhepunkt; alles, 

was nachher folgte, war ein Nachspiel. Denn die Schlacht 

von Cassino wurde zur Schlacht um Rom. Zwei Tage nach 

dem Fall von Rom begannen die Alliierten ihre Invasion in 

der Normandie, und der italienische Feldzug sank zu sekun- 

därer Bedeutung herab. Cassino war eine klimaktische Kraft- 

probe, bis zum Ende ausgetragen zu einer Zeit, als Deutsch- 

land den Krieg noch nicht für verloren hielt. 

Was als Schlacht von Cassino bekanntgeworden ist, hat, 

das darf man aus diesem Grunde präzisieren, in der Nacht 

des 17. Januar 1944 begonnen, als britische Truppen der ame- 

rikanischen Fünften Armee den Garigliano überquerten und 

versuchten, eine schützende linke Flanke für einen Vorstoss zu 

schaffen, den drei Nächte später eine amerikanische Division 
in das Herz der Verteidigungsstellung Cassino führen sollte. 

Es endete am 4. Juni, als die Fünfte Armee Rom betrat. 
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Es steht jedoch fest, dass jene britischen Soldaten in dem 

Augenblick, als sie über den Garigliano setzten, und jene 

Amerikaner, die das überschwemmte Tal durchwateten, um 

denselben Flusslauf dort zu überqueren, wo er noch den Na- 

men Rapido führt, keine Ahnung davon hatten, dass sie dabei 

waren, die Schlacht von Cassino zu beginnen. Sie setzten 

lediglich nach ein paar Tagen Pause einen quälenden Vor- 

marsch durch Schlamm, Berg und Fluss fort, der schon Ewig- 

keiten dauerte und der noch Ewigkeiten dauern sollte. 

3 

Dies ist der Bericht über eine Schlacht, nicht die Geschichte 

eines Feldzuges. Aber um die Schlacht verstehen zu können, 

ist es nötig, etwas von dem politischen und strategischen Hin- 

tergrund des Feldzuges zu wissen, der sie hervorgebracht hat, 

und von den taktischen Faktoren, die sie geformt haben. Und 

die wesentliche Pointe des Feldzuges in Italien ist das von 

Anfang an bestehende Handikap einer ernsten strategischen 

Meinungsverschiedenheit zwischen Amerika und Grossbri-

tannien und der eigentümlichen taktischen Schwierigkeit des 

Landes als Kampfgelände. 

Winston Churchill und dem britischen Oberkommando 

erschien es als selbstverständlich, dass unsere Landstreitkräfte 

nach dem grossen Sieg in Nordafrika im Jahre 1943 auf dem 

Gipfel ihrer Macht die Schwungkraft des Angriffs fortsetzen 

sollten, indem sie die Deutschen so rasch wie möglich wieder 

zum Kampfe stellten. Italien schien sich als das Land anzu- 

bieten, in dem sich das am besten erreichen liesse. In Mr. 

Churchills historischer Wendung war Italien der «weiche Un-

terbauch» der Achse. Eine Invasion des italienischen Festlan-

des via Sizilien hatte viel zu bieten. 

Es war zu jener Zeit der leichteste und direkteste Weg 

nach Europa. Die Einnistung eines Expeditionsheeres auf dem 

Festland der «Festung Europa» – kein alliierter Soldat würde 

jemals hierher den Fuss setzen, hatte Hitler gesagt – würde 

allein schon ein bedeutungsvoller Fortschritt sein. Hier in 

Italien konnte das schwächere Mitglied der Achse am rasche- 
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sten aus dem Kriege ausgeschaltet werden. In ihren Anfangs- 

stadien würde eine Invasion Italiens die Säuberung des Mittel- 

meeres vollenden, den alliierten Flotten die wichtigen Häfen 

Neapel und Tarent geben und den Luftstreitkräften die aus- 

gedehnten Flugplätze von Foggia, von denen aus die Luftof-

fensive gegen Mitteleuropa wesentlich verstärkt werden könn-

te. Später würde die Einnahme von Rom von grosser psy- 

chologischer und moralischer Bedeutung sein. Ausserdem 

würde eine alliierte Armee in Italien Tito ermutigen und ihm 

praktische Hilfe in der Form von Stützpunkten und Nachschub 

geben, dem Manne also, der jenseits der Adria in Jugoslawien 

immer noch seinen einsamen Widerstand leistete. Noch später 

wäre diese Armee dann wohlplaziert für einen Sprung zum 

Balkan hinüber, sollte eine solche Unternehmung wünschens- 

wert erscheinen. Vor allem aber war es jetzt, ein Jahr vor 

Beginn der Invasion über den Ärmelkanal hinweg, von hoher 

Bedeutung, jene Operation durch Ablenkung und Zerstörung 

möglichst vieler deutscher Divisionen an anderer Stelle zu 

unterstützen. Mr. Churchill selbst formulierte das vor dem 

Unterhaus so: «Wir müssen irgendwo gegen sie kämpfen, 

wenn wir uns nicht einfach in unseren Sessel zurücklehnen 

und den Russen zuschauen wollen.» Italien bot sich unmittel- 

bar als der bestgeeignete Ort an. 

General Marshall und die amerikanischen Stabschefs dach- 

ten anders. Vollbeschäftigt im Pazifik, sahen sie den Krieg 

mit Deutschland als eine Sache, die zum angemessenen Zeit- 

punkt durch einen überwältigenden Stoss in das Herz auf dem 

kürzesten Wege zu beenden sei – das heisst also, durch eine 

Invasion über den Ärmelkanal und einen Vorstoss auf Berlin. 

Ihrer Ansicht nach durfte nichts geschehen, was Männer oder 

Material von dieser für den folgenden Sommer geplanten 

Anstrengung ablenken würde. Alles andere wäre ein Bei- 

programm, und sie waren gegen Beiprogramme. 

«Das Mittelmeer», erklärte General Marshall auf einem 

Treffen der vereinigten Stabschefs in Washington im Mai 

1943, «ist ein Vakuum, in das sich Amerikas grosse militäri-

sche Macht ergiessen könnte, bis nichts mehr übrig ist, mit 

dem man den entscheidenden Schlag auf dem Kontinent füh-
ren kann.» Das war die Quintessenz der Meinungsverschie-

denheit. 
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Während Churchill einen Ablenkungsfeldzug in Italien neben 

seinen anderen Vorzügen als ein entscheidendes strategisches 

Vorspiel zum Entscheidungsschlag sah, beharrten Roosevelt 

und Marshall auf der Ansicht, dass die Anforderungen, die er 

stellen würde, die endgültige und entscheidende Anstrengung 

schwächen würde. In dieser Meinungsverschiedenheit spiegel- 

ten sich die nationalen Temperamente ebenso wider wie die 

vorangegangene Erfahrung der beiden Nationen. John Ehr-

man, ein offizieller britischer Historiker, hat es so zusammen- 

gefasst: 

Für die Briten, grossgeworden und bestätigt in der 

Erfahrung der Seekriegführung, von deren Formen sie 

weitgehend beherrscht werden, schliesst die Strategie 

eine Ökonomie der Anstrengungen ein, die sich, wenn 

die Umstände es erlaubten, am besten erzielen liess 

durch eine sorgfältige Verteilung der Stärke auf eine 

Reihe von Komplementärzielen . . . 

Für die Amerikaner andererseits schliesst die Strate- 

gie eine Konzentration der Anstrengungen im napoleo- 

nischen Sinne ein. Nicht gewöhnt an lange Kriege ge-

gen zahlenmässig überlegene Kontinentalmächte und 

mit Recht vertrauend auf ihre Anwendung von Einfalls- 

reichtum auf unvergleichliche Stärke, hatten sie es nicht 

nötig, auf Umwegen an ihr Ziel heranzugehen, noch 

hatten sie Erfahrung darin. 

Politisch gesehen war die Verschiedenartigkeit des Stand- 

punkts eine Verschiedenartigkeit der Intuition und der histo- 

rischen Einsicht. Für Churchill, den europäischen Staatsmann 

und Historiker, war es nicht nur natürlich, in strategischen 

Angelegenheiten «mittelmeerisch zu denken», sondern seine 

politische Einsicht und sein historisches Gefühl ermöglichten 

es ihm auch, weiter vorauszuschauen und mehr zu sehen als 

nur die unmittelbaren militärischen Erwägungen. «Der 

Krieg», sagte Clausewitz, «ist die Fortsetzung der Staatspoli-

tik mit anderen Mitteln.» Die Politik, und das sah Churchill als 
einziger zu dieser Zeit, würde sich nach dem zweiten Welt-

krieg aller Wahrscheinlichkeit nach als eine Fortsetzung des  
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Krieges erweisen. Sein Instinkt sagte ihm, dass Mitteleuropa 

das richtige Gebiet sei, in dem man den vordrängenden Russen 

entgegentreten müsse; und der Weg nach Mitteleuropa führte 

durch Italien und die Balkanländer. Die Nachkriegsgeschichte 

hat wenig Zeit damit verloren, auf schmerzvolle und drasti- 

sche Weise zu demonstrieren, wie recht Churchill hatte. Aber 

die Reaktion der amerikanischen Führer zu jener Zeit bestand 

darin, einen profunden Argwohn zu entwickeln, dass der 

scharfsinnige, mit allen Wassern gewaschene und schwer zu 

durchschauende Premierminister wieder einmal bei seinen 

Taschenspielertricks angelangt sei und daran gehindert wer- 

den müsse, Amerika in gefährliche Balkanabenteuer hineinzu- 

zerren. Tatsächlich wurde das Wort von den «Balkanaben- 

teuern» zu einem Schreckgespenst, das beharrlich den Mei- 

nungsaustausch auf höchster Ebene zwischen den beiden Re- 

gierungen trübte, und das in diesem entscheidenden Jahr, in 

dem die Endphase des Krieges geplant wurde. 

Dieses Resümee der anglo-amerikanischen Differenzen, 

aus denen der Italienfeldzug geboren wurde, ist notwendiger- 

weise kurz, weil sich das vorliegende Werk weniger mit Ur- 

sachen als mit Wirkungen befasst. Es kam dann schliesslich 

so, dass die Amerikaner einem Feldzug zustimmten, aber nur 

auf einer Kompromissbasis. Sie lehnten es ab, diesem Feldzug 

ihr volles Gewicht zu leihen. Sie betrachteten ihn von Anfang 

an als eine Sekundärfront, als ein Beiprogramm. Mit dem Er- 

gebnis, dass ein Feldzug, der an natürlicher Schwierigkeit von 

keinem anderen des Krieges übertroffen wurde, gestartet 

wurde mit einer auf dem Rücken gefesselten Hand. Nur ein 

einziges Mal – und dann erst, als er sich unter Schmerzen über 

acht Monate hingeschleppt hatte – gab es ausreichend Männer 

und das richtige Material in Italien. Aber selbst als dies zu 

einem beträchtlichen Sieg geführt hatte, bestand Washington 

mit einem krönenden Pinselstrich der Ironie und trotz des 

dringenden Plädoyers Churchills und der amerikanischen 

Kommandeure in Italien darauf, starke Streitkräfte aus Italien 

nach Südfrankreich zu verlegen, Streitkräfte, mit deren Hilfe 

der italienische Sieg sehr gut zur Entscheidung hätte geführt 
werden können. 

Diese Differenzen bestanden natürlich nur auf höchster 
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Ebene. Die amerikanischen Kommandeure an Ort und Stelle 

taten alles Menschenmögliche, um ihren Einfluss für den Auf- 

bau des italienischen Unternehmens, das ja nun einmal ange- 

fangen hatte, geltend zu machen, und während sich der Feld- 

zug voranschleppte, waren sie auch teilweise erfolgreich da-

rin: manchmal um den Preis, als zu pro-britisch etikettiert zu 

werden. Aber das grundlegende strategische Widerstreben 

blieb bis zum Schluss. Weit war der Weg von Washington 

nach Cassino. Die amerikanischen Divisionen, die in Italien so 

tapfer kämpften, hätten mit Recht das Gefühl haben dürfen, 

in hohem Masse Amerikas vergessene Armee zu sein. 

Das deutsche Oberkommando nahm als selbstverständlich 

an, dass eine Invasion Südeuropas auf den afrikanischen Sieg 

folgen würde, aber es rechnete damit, dass sie sich gegen den 

Balkan richten würde. Seiner Ansicht nach war «die Beherr- 

schung des Balkans als integralen Bestandteils der Festung 

Europa unter dem Gesichtspunkt des Endsieges gesehen ent- 

scheidend aus taktischen, militärisch-politischen und wirt- 

schaftlichen Gründen». Die Dispositionen wurden entspre- 

chend getroffen. Während des ganzen Sommers standen dop- 

pelt so viele Divisionen in Südost-Europa bereit wie in Italien. 

Die alliierte Invasion in Sizilien änderte nichts an der deut- 

schen Ansicht, und nicht einmal die Invasion Italiens selbst 

vermochte das: die Deutschen nahmen an, dass es sich um vor- 

bereitende Schachzüge zur Erleichterung eines Balkan-Unter- 

nehmens handele, und erst als der italienische Feldzug das 

Ende seiner ersten Phase erreicht hatte, gelangten sie zu der 

Schlussfolgerung, dass Italien in der Tat das auserwählte Ob- 

jekt sei. 

Während sich der Sizilianische Feldzug seinem erfolgrei-

chen Ende näherte, fand ein Ereignis statt, das die Aussicht der 

Alliierten radikal zum Besseren veränderte und das Mr. 

Churchills Neigung, in Italien einzudringen, auf das gründ- 

lichste rechtfertigte. Am 25. Juli stürzte Mussolini, und Emis- 

säre des Marschalls Badoglio – der eine neue italienische 

Ordnung vertrat, die den Krieg an der Seite der Alliierten 

fortzusetzen wünschte – begannen, mit Flugzeugen zu Ge-

heimbesuchen zu erscheinen, um einen Waffenstillstand zu  
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besprechen. Eines der Hauptziele des Feldzuges – die Aus-

schaltung Italiens aus dem Kriege – sollte erreicht werden, 

ohne dass ein Schuss fiel. 

Man hätte erwarten sollen, dass dieser Entwicklung gelang, 

was andere Argumente nicht hatten erreichen können, näm- 

lich General Marshall und die amerikanischen Stabschefs zu 

einer Revision ihrer Ansichten vom Wert des Italienischen 

Feldzuges zu bewegen. Das war nicht der Fall. Sie willigten 

jedoch ein, mehr Druck hinter die einleitenden Invasions- 

anstrengungen zu setzen. Während im ursprünglichen Plan 

nur vorgesehen war, dass die Achte Armee auf der Zehe 

Italiens landete, gehörte zum neuen Plan darüber hinaus eine 

Sturmlandung durch die Fünfte Armee sieben Tage später im 

Gebiet von Neapel. 

Die Regelung der Einzelheiten des Waffenstillstandes 

nahm den ganzen Monat August in Anspruch, und das hätte 

unter den obwaltenden Umständen kaum anders sein können. 

Bevor er mitten im Strom die Verbündeten wechselte, 

wünschte Marschall Badoglio sich naturgemäss eine massive 

Versicherung, dass starke anglo-amerikanische Streitkräfte in 

Italien landen würden – wobei er unter starken Streitkräften 

fünfzehn Divisionen verstand. Bevor er einen Mann, der vor 

so kurzer Zeit noch ein Gegner war, unumschränkt als Partner 

willkommen hiess, hatte General Eisenhower, der die Ver- 

handlungen leitete, naturgemäss einige eigene Anregungen 

vorzubringen, und ausserdem brauchte er Zeit, um London 

und Washington zu konsultieren. Darüber hinaus hatte er 

wenig Lust, zu erwähnen, dass der erste Invasionsstoss, be- 

schränkt durch den vorhandenen Schiffsraum, nicht von fünf- 

zehn Divisionen unternommen werden würde, sondern von 

acht. Das alles führte zu dem Resultat, dass der Waffenstill- 

stand erst am 3.September unterzeichnet wurde,einige wenige 

Stunden, nachdem die Invasion tatsächlich begonnen hatte. 

Diese Zeitlücke zwischen dem Zusammenbruch der Faschis-

ten und der Unterzeichnung des Waffenstillstandes brachte die 

Alliierten um einige der Vorteile, die sie sonst davon hätten 

erwarten dürfen. Die Deutschen handelten mit gewohnter 

Schnelligkeit, und es gelang ihnen, die Regierung zu über- 

nehmen und die italienische Armee ausser Aktion zu setzen. 
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Aber trotzdem war der Nettogewinn noch beträchtlich. Die 

Achse war zerbrochen. Dreissig oder vierzig italienische Divi- 

sionen, die im eigenen Lande wahrscheinlich gut gekämpft 

hätten, waren aus der gegnerischen Front herausgebrochen, 

ohne dass ein Schuss fiel. Ihre Ablösung durch deutsche Divi- 

sionen von anderen Fronten würde eines der langfristigen 

alliierten Ziele verwirklichen. Das italienische Volk, ange- 

widert von einem Krieg, den es nicht wollte, unterstand jetzt 

einer rücksichtslosen deutschen Okkupation und würde die 

Alliierten als Befreier begrüssen. 

Das war in groben Umrissen der strategische und politische 

Hintergrund des Italienfeldzuges. In taktischer Hinsicht gab 

es einen Faktor, der alle anderen beherrschte, nämlich die 

Geographie des Landes. 

Italien ist eine Halbinsel von etwa 1‘600 KilometerLänge 

und wenig mehr als 160 Kilometer Breite. Den grössten Teil 

dieser Länge hinab verläuft ein zentrales Gebirgsrückgrat. Ei-

nige der Berge sind bis zu 1‘800 Meter hoch, und sie sind im 

Allgemeinen etwa doppelt so weit von der Westküste entfernt 

wie von der Ostküste. Von diesem Rückgrat zweigt eine Folge 

gebirgiger Rippen ab. Auf der östlichen Seite neigen sie dazu, 

in geraden Kämmen gut geordnet zur Küste hinabzulaufen; auf 

der anderen Seite haben sie häufiger die Form eines Hunde- 

beins: ein paar Kilometer verlaufen sie fast parallel zum Zen- 

tralrücken, dann stossen sie plötzlich in südlicher Richtung 

hinab zum Meer. Im Zentrum des Landes bilden die Berge 

eine kontinuierliche Masse, in den Küstengürteln dagegen 

grenzen sie an kleine Ebenen. 

Die wenigen Strassen in der Mitte des Landes sind schmal, 

windungsreich und vom militärischen Standpunkt aus gesehen 

im Winter praktisch unbrauchbar. In der südlichen Hälfte des 

Landes gibt es nur zwei grössere Lateralstrassen: zwischen 

Neapel und Termoli und zwischen Rom und Pescara. Das 

Resultat davon ist, dass ein militärischer Vormarsch die Halb- 

insel hinauf automatisch in zwei Küstenfronten aufgespalten 

wird. An der westlichen Seite ist die praktikable Front 32 bis 

40 Kilometer breit, an der östlichen Seite noch schmaler, 

schwankend zwischen acht bis 24 Kilometer. Weil es keine 
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Strassen gibt, die quer durch das zentrale Bergmassiv hin- 

durchführen, werden die Armeen an diesen beiden Fronten 

praktisch zwei getrennte Kriege führen müssen. 

Es ist keine profunde taktische Kenntnis erforderlich, um zu 

erkennen, dass dieses Land sich ideal für eine Verteidigung 

eignet. Kaum ist eine Fluss- oder Bergbarriere überwunden, 

dann sperrt schon die nächste den Weg. Die Ebenen sind viel 

zu selten und zu klein, um Panzer entscheidend verwenden zu 

können. Der Verteidiger kann eine unbegrenzte Zahl von 

Verzögerungsaktionen von einem Ende des Landes bis hin 

zum anderen durchführen. Ein Offizier formulierte das so: 

«Alle fünfhundert Meter gibt es eine neue Verteidigungsstel- 

lung für eine Kompanie, alle acht Kilometer eine neue Linie 

für eine Division.» Einfach ausgedrückt, löst sich ein Vor- 

marsch in Italien von Süden nach Norden gegen einen starken 

Feind in einen endlosen Prozess auf, in dem es immer wieder 

heisst: «Noch ein Fluss muss überquert werden, noch ein Ge- 

birgszug muss überwunden werden.» Strategisch gesehen, 

mag Italien ein weicher Unterbauch sein: taktisch gesehen war 

es ein schuppiges, stachelhäutiges Rückgrat. 

Kurz vor dem zweiten Weltkrieg hat Captain B. H. Liddell 

Hart, der Militärkritiker, die Theorie aufgestellt, die Kampf- 

kraft moderner Waffen sei so gewaltig, dass eine Infanterie- 

Kriegführung in grossem Massstabe als veraltet angesehen 

werden müsse. Keine Armee, so argumentierte er, könne hof-

fen, eine andere von ähnlicher Qualität schlagen zu können, 

sofern sie nicht eine Überlegenheit von drei zu eins habe. Da 

eine solche Überlegenheit an der Westfront unmöglich zu 

erlangen sei, so erklärte er weiter, könne ein deutscher An- 

griff auf die französische Maginot-Linie – damals die Hoff- 

nung Europas – nur mit einem Patt enden und würde des- 

halb nicht unternommen werden. 

Seine Schätzung einer erforderlichen Überlegenheit im 

Verhältnis drei zu eins war richtig, aber der Schluss, den er 

daraus zog, war falsch. Er hatte übersehen, dass die moderne 

Armee neben ihrer gewaltig verstärkten Kampfkraft durch die 

Mechanisierung auch ihre Beweglichkeit gesteigert hatte. Mit 

Hilfe dieser Beweglichkeit würde es möglich sein, eine Über- 

legenheit im Verhältnis von drei zu eins an einem ausgewähl- 
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ten Punkt der Front zu schaffen und dort einen Durchbruch zu 

erzielen. Die Fehlerhaftigkeit dieser Theorie der Aszendenz 

der Verteidigung – einer Theorie, der sich der französische 

Generalstab ganz und gar verschrieben hatte – wurde zu 

Anfang des Krieges von den Deutschen an Hand jener Art 

von Kriegführung demonstriert, die unter der Bezeichnung 

Blitzkrieg bekanntgeworden ist. 

Der Blitzkrieg bestand ganz einfach hierin: Übermächtige 

Streitkräfte wurden heimlich einem kleinen Abschnitt der 

gegnerischen Linie gegenüber konzentriert – vorzugsweise an 

einem Abschnitt, den die Aufklärung als schwach erkannt 

hatte. Ein Durchbruch wurde erzielt. Gepanzerte Streitkräfte 

ergossen sich dann durch die Lücke, schwärmten nach links 

und rechts aus und fielen rasch denjenigen Teilen der Linie in 

den Rücken, die nicht angegriffen worden waren. Damit war 

dann das ganze Verteidigungssystem in heillose Verwirrung 

gestürzt. So errang die deutsche Armee ihre anfänglichen 

Siege, so wurde die «undurchdringliche» Maginot-Linie im 

Sommer 1940 in wenigen Tagen erledigt. 

Der Schlüssel aber zu dieser Angriffsform ist die Beweg- 

lichkeit. Um eine lokale Überlegenheit von drei zu eins auf- 

bauen und einen überwältigenden Stoss gegen einen gewähl- 

ten Punkt führen zu können, muss die angreifende Armee in 

der Lage sein, rasch und heimlich zu manövrieren, so dass der 

Feind überrascht wird. Die Geographie Italiens ist so beschaf- 

fen, dass die Beweglichkeit selbst bei trockenem Wetter 

schwer beeinträchtigt ist, in den Monaten von November bis 

April dagegen überhaupt nicht besteht. 

Diese beiden eng miteinander verknüpften taktischen Fak- 

toren – die Geographie des Landes und das daraus sich er- 

gebende Fehlen der Beweglichkeit – stehen an der Wurzel des 

Geschehens in Italien. Alle Fehlschläge und alle Erfolge stan- 

den in direkter Beziehung zu ihnen. Und gekoppelt mit dem 

zusätzlichen Handikap des strategischen Widerstrebens Ame- 

rikas, sein volles Gewicht in den Feldzug zu werfen, schufen 

sie als logische Folge die lange und kostspielige Schlacht von 

Cassino. 
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In der neuen Phase des Mittelmeerkrieges, der Invasion 

Europas, verblieb das Oberkommando bei General Eisen- 

hower und dem Hauptquartier der alliierten Streitkräfte in 

Algier. Aber im Laufe der Zeit, als Sizilien und weite 

Gebiete Nordafrikas unter alliierter Kontrolle standen, zeigte 

sich im Oberkommando die wachsende Tendenz, politisch und 

administrativ zu werden. Die aktive Verfolgung des Italien- 

feldzuges wurde der 15. Armeegruppe unter dem Kommando 

von General Sir Harold Alexander anvertraut. Diese Forma- 

tion bestand aus zwei Armeen: aus der britischen Achten unter 

General Montgomery und der neu aufgestellten amerikani- 

schen Fünften, deren Kommandeur General Mark W. Clark 

war. Die Zusammensetzung der Achten Armee blieb vorläufig 

ganz britisch; die Fünfte unterstand zwar amerikanischem 

Kommando, bestand aber anfangs aus drei amerikanischen 

und drei britischen Divisionen, organisiert in zwei Korps. 

Die Invasion wurde in zwei Phasen durchgeführt. Am 

3. September überquerte die Achte Armee die fünf Kilometer 

breite Meerenge von Messina und landete auf der Zehe 

Italiens. Am 9. September führte die Fünfte Armee eine 

Sturmlandung an zwei Punkten des Golfes von Salerno durch. 

Die Aufgabe der Achten Armee erwies sich als unerwartet 

leicht. Die Landung stiess auf keinen Widerstand. Die Deut- 

schen hatten sich einige Tage vorher zurückgezogen. Die 

italienischen Soldaten, die die Achte am Strand vorfand, hal- 

fen fröhlich bei der Ausschiffung. Der folgende Vormarsch 

die südlichen 320 Kilometer des Landes hinauf war nicht viel 

mehr als eine Übung in Organisation und rascher Truppen- 

bewegung. Anders sah es für die Fünfte Armee aus. 

Der italienische Waffenstillstand war, wie wir gesehen 

haben, ein paar Stunden nach der Landung der Männer Mont- 

gomerys unterzeichnet worden. Es blieb General Eisenhower 

überlassen, ihn in dem Augenblick zu verkünden, der seiner 

Meinung nach am günstigsten war für die Invasion. Am 

Abend des 8. September, als General Mark Clarks Invasions- 

flotte auf der Höhe des Golfes von Salerno in Bereitschaft lag, 
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gab er den Waffenstillstand bekannt und liess über den Rund- 

funk eine Proklamation an das italienische Volk verbreiten. 

In den frühen Morgenstunden des folgenden Tages stürmten 

das britische und das amerikanische Korps der Fünften Armee 

gleichzeitig an zwei Punkten den Strand bei Salerno und stie- 

ssen sofort auf schwersten Widerstand. 

Die Deutschen hatten zu dieser Zeit sechzehn Divisionen in 

Italien. Sie waren in zwei Heeresgruppen zu je acht Divisio- 

nen organisiert: eine im Norden unter Feldmarschall Rommel, 

die andere südlich von Rom unter Feldmarschall Kesselring. 

Kesselring liess sich nicht zu der Annahme verleiten, dass die 

Landung von zwei Divisionen der Achten Armee im fernen 

Süden das volle Ausmass der alliierten Invasion darstelle. 

(Die Landesnatur in dieser Gegend liess es nicht als praktisch 

erscheinen, mehr als zwei Divisionen einzusetzen.) Die Alli- 

ierten beherrschten das Meer und den Himmel, und er ver- 

mutete richtig, dass ein amphibischer Sturmangriff auf die 

erste Landung folgen würde. Ausserdem erriet er richtig, wo 

dieser Angriff stattfinden würde. Das war nicht sehr schwie- 

rig. Drei Voraussetzungen bestimmen die Wahl eines Lande- 

punktes. Der Strand selbst muss geeignet sein für die 

eigentliche Landung; in der Nähe muss es einen grösseren 

Hafen geben, der kurze Zeit nach erfolgter Landung in Ge- 

brauch genommen werden kann; die Landestelle muss inner- 

halb der Reichweite schützender Jagdverbände der Luftstreit- 

kräfte des Angreifers liegen. Nur der sandige Strand um den 

Golf von Salerno – fünfzig Kilometer südlich von Neapel und 

am äussersten Ende der Reichweite der auf Sizilien stationier- 

ten Jagdflugzeuge gelegen – genügte diesen Anforderungen. 

Kesselring war sich seiner Sache so sicher, dass er eine Pan- 

zerdivision in das Gebiet von Salerno entsandte und sie dort 

die Abwehr einer Invasion üben liess. Die Division führte 

tatsächlich eine dieser Übungen am Tage vor der Landung 

der Fünften Armee aus. Als General Clarks Männer am 

nächsten Morgen kamen, hatten sich die Deutschen bequem 

auf den Höhen, die den Strand überschauen, eingerichtet und 
warteten auf sie. 

Die Briten und Amerikaner errichteten beide kleine Brü- 
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ckenköpfe, aber sobald die Landung stattgefunden hatte, ver- 

lor Kesselring keine Zeit und warf weitere Divisionen auf 

den Schauplatz, um die Invasionstruppen ins Meer zurückzu- 

werfen. Mit einem Halbkreis von Höhen, die den Strand 

überschauten, glich das Schlachtfeld einer halben Untertasse, 

wobei die Deutschen auf dem Rand hockten. Vier Tage lang 

hing alles in der Schwebe. General Clark wartete besorgt auf 

die Nachricht vom Nahen der Achten Armee aus dem Süden 

und empfand gegenüber General Montgomery so ziemlich 

das gleiche, was Wellington während der Krise von Waterloo 

gegenüber Blücher empfand. Mehr als einmal schien es ge- 

wiss zu sein, dass der Brückenkopf nicht gehalten werden 

könne. Aber am fünften Tage trat dank der Hartnäckigkeit 

der Infanterie, einer fortgesetzten Offensive der alliierten 

Luftstreitkräfte und des furchtbaren Bombardements durch 

die unterstützenden Flotteneinheiten die Wende ein. Die 

belagerten anglo-amerikanischen Streitkräfte begannen, den 

Kreis zu sprengen. Später wurde allgemein angenommen, die 

Wende sei auf den kühnen Entschluss Admiral Cunninghams 

gefolgt, die Schlachtschiffe «Warspite» und «Valiant» ge- 

fährlich nahe an die Küste heranzuschicken, um die deutschen 

Stellungen mit ihren 16-Zoll-Geschützen zu bombardieren. 

Am siebenten Tag war der Brückenkopf sicher, und die Fünfte 

Armee bereitete sich nach den blutigen Tagen zum Vor- 

marsch in Richtung Neapel vor. Das grösste Gewicht der un-

ausgesetzten deutschen Gegenangriffe war gegen das britische 

Zehnte Korps geworfen worden. Das zeigte sich an den Ver- 

lustlisten. Die siebentägige Schlacht hatte die Briten 4‘007 

Verluste gekostet, die Amerikaner (die weniger Männer ein- 

gesetzt hatten) 1667 – und die «Warspite» war von den neuen 

deutschen Flugbomben ausser Gefecht gesetzt. Es war ein 

düsteres Vorzeichen der Dinge, die nun kommen sollten. Ganz 

plötzlich schien der italienische Waffenstillstand sehr an Be- 

deutung verloren zu haben. 

Inzwischen hatten die Deutschen durch ihre Konzentration 

auf den Widerstand gegen die Landung der Fünften Armee 

die adriatische Seite des Landes weit offengelassen. General 
Alexander konnte das ausnutzen, indem er der Achten Armee 

befahl, ihre Reservedivisionen zu landen und eine Ostküsten- 
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front zu schaffen, die den Druck auf die Fünfte Armee mildern 

würde, während die ursprüngliche Landungsstreitmacht der 

Achten Armee die Fünfte einholte und den Vormarsch im 

Zentrum konsolidierte. Tarent und Bari an der Ostseite wa- 

ren rasch eingenommen, und die 78. Division der Achten 

Armee stürmte voraus, um Foggia einzunehmen. Die zwölf 

Flugplätze von Foggia waren wichtige Anfangsziele des 

Feldzuges. Foggia wurde am 27. besetzt, während die Fünfte 

Armee sich auf die letzten Phasen ihres Angriffs auf Neapel 

vorbereitete. Am 1. Oktober drangen die King’s Dragoon 

Guards in diese Stadt ein, und vier Tage später nahm die 

Achte Armee Termoli an der Ostküste. Mit beiden Endpunk- 

ten der Strasse Neapel-Termoli – der einzigen grösseren La- 

teralstrasse in Süditalien – fest in der Hand und nach der 

Besetzung von Foggia und seiner Flugplätze hatten die alli- 

ierten Armeen, um im Baseball-Jargon zu reden, die erste 

Basis erreicht. Viele Monate sollten vergehen, bevor sie die 

zweite Basis – die Fernverkehrsstrasse Fünf – erreichten, die 

nächste wichtige Querverbindung zwischen Rom und Pescara. 

Anfang Oktober war das deutsche Oberkommando immer 

noch auf ein alliiertes Umschalten auf den Balkan vorbereitet, 

und folglich wurden dort starke Streitkräfte in Bereitschaft 

gehalten. Inzwischen aber hatten die Deutschen einen festen 

Entschluss hinsichtlich ihrer Pläne für den Winter in Italien 

gefasst. Kesselring sollte eine Winterlinie südlich von Rom 

errichten und so lange, bis sie fertiggestellt war, Rückzugs- 

kämpfe führen mit dem Ziel, die alliierten Armeen so stark 

wie nur irgendmöglich auszubluten. Die nördliche Gruppe 

von Divisionen unter Rommel sollte zur Verteidigung der 

Stadt Rom selbst in Stellung gehen und allen amphibischen 

Landungen Widerstand entgegensetzen, die die Alliierten in 

diesem Gebiet oder weiter nördlich etwa versuchen würden. 

Kesselrings Winterlinie sollte am Garigliano und Rapido ent- 

lang durch Cassino in die Zentralberge hinein verlaufen, und 

von dort aus am Sangro entlang weiter an die Ostküste. 

Zwischen Anfang Oktober und dem 20. November setzte 

die Achte ihren auf methodischen Widerstand treffenden Vor- 

marsch an der schmalen östlichen Front fort – immer wieder 
gab es einen neuen Fluss, einen neuen Gebirgssporn zu über- 
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winden –, bis sie den Sangro erreichte. Die Fünfte überquerte 

den Volturno am 15. Oktober und kämpfte sich an der brei- 

teren westlichen Front voran, bis sie auf eine Reihe von Ber- 

gen stiess, die eigens als lähmende Probleme in den Weg 

einer Armee hätte gesetzt sein können, die sich auf der Haupt- 

strasse nach Rom Cassino nähert. Das raschere Vordringen 

der Achten war wie eine Folge scharfer Dolchstösse; der Vor- 

marsch der Fünften glich einem Stier, der langsam ermüdet, 

aber immer noch kampflustig genug ist, um sich mit gesenk- 

tem Kopf in Angriff nach Angriff zu stürzen unter dem un- 

aufhörlichen Schauer von Banderillas. In dieser Periode än- 

derte sich das Schema der Schlacht selten. Die Deutschen hiel- 

ten eine Zeitlang ihre Stellung, bis die Angriffe an Schwere 

zunahmen; dann zogen sie sich zwei oder drei Kilometer an 

den nächsten zur Verteidigung geeigneten Ort zurück. Dabei 

liessen sie eine Spur von gesprengten Brücken, Minenfeldern 

und Strassensperren hinter sich. Ein neuer, zur Verteidigung 

geeigneter Platz war immer zur Hand. Die Alliierten Armeen 

begannen dann mit einem Nachtangriff – über eine Furt 

durchquerten sie nach Einbruch der Dunkelheit den Bach oder 

den Fluss, sie stürmten die Höhen auf der anderen Seite, ge- 

gen Morgengrauen gruben sie sich ein und hofften, dass in- 

zwischen die Pioniere, die ihnen auf dem Fusse folgten, die 

Sprengungen ausreichend repariert und die Sperren entfernt 

hätten, um den Panzern das Vorrücken zu ermöglichen, damit 

sie zur Festigung der neuen Stellungen beitragen konnten. Die 

Deutschen, die diesen Vorgängen von ihrem nächsten Beob-

achtungsposten aus zusahen, versuchten dann, durch einen Re-

gen von Artillerie- und Granatwerferfeuer auf ihre eigenen, 

eben erst geräumten Stellungen den Vormarsch des Feindes 

zu hemmen. 

Mitte November traten zwei bedeutungsvolle Ereignisse 

ein. Der italienische Winter, über den sich die Reisebüros gern 

ausschweigen, brach in all seiner eisigen, alles durchnässen-

den Wut aus; der Schlamm wurde zur einzigen Alternative zu 

den Bergen; die Transportmittel wurden in den vorgeschobe-

nen Abschnitten praktisch unbrauchbar. Das andere Ereignis 

war die Auffassung der Deutschen, dass jetzt keine Gefahr ei-

nes alliierten Sprungs auf den Balkan vor dem kommenden  

 33 



Frühjahr mehr bestünde; entsprechend änderten sie ihre Ideen 

und Dispositionen. 

Während es Mitte September dreizehn alliierte Divisionen 

gegenüber achtzehn deutschen gegeben hatte, standen jetzt 

elf alliierte fünfundzwanzig deutschen gegenüber. (Teil des 

ursprünglichen Planes war es gewesen, dass zwei alliierte 

Divisionen nach der ersten Phase der italienischen Invasion 

abgezogen und in das Vereinigte Königreich zurückgebracht 

werden müssten.) Das deutsche Kommando wurde neu orga- 

nisiert; Kesselring als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe 

Süd erhielt zwei Armeen, während Rommel ein neues Kom- 

mando in Nordwest-Europa erhielt. Die Zehnte Armee stand 

dem alliierten Vormarsch gegenüber, die Vierzehnte wurde 

zwischen Rom und dem Norden verteilt und stand in Bereit- 

schaft für Landungsunternehmen, die die Alliierten etwa ver- 

suchen würden. Die Arbeiten an der Winterlinie und beson- 

ders im Cassino-Abschnitt wurden intensiviert, und während 

jetzt die Balkansorgen ausgeräumt waren und das Winter- 

wetter auf seiner Seite stand, sorgte Kesselring dafür, dass 

die Fünfte und die Achte Armee um jeden Meter kämpfen 

mussten, damit er Zeit für die Fertigstellung der Winterlinie 

gewann, bevor sie sich ihr nähern konnten. 

In der ersten Novemberhälfte begann die Fünfte eine Reihe 

schwieriger und kostspieliger Angriffe um den Besitz der 

sogenannten Mignano-Lücke. Das war eine Strecke von fast 

zehn Kilometern, in der die Hauptstrasse durch einen Korridor 

von Bergen verläuft, bevor sie um den Monte Trocchio herum 

sich in die offene Weite des Rapido-Tales ergiesst. Die Mig- 

nano-Lücke war der Eingangskorridor, den eine Armee pas- 

sieren muss, bevor sie die Arena des Schlachtfeldes von Cas- 

sino betreten kann. Es war die Erfüllung eines schönen Trau- 

mes für den Verteidiger, da relativ kleine Streitkräfte errei- 

chen konnten, dass jede Bergmasse auf beiden Seiten der Stra- 

sse nacheinander überwunden werden musste. Unter fürchter- 

lichen Wetterbedingungen widmete sich die Fünfte Armee 

dieser undankbaren Aufgabe, und sehr bald schon musste sie 

feststellen, dass Erfrierungen und Erschöpfungen ihr fast 
ebenso viele Verluste zufügten wie Granaten und Kugeln. 

Mitte November musste General Clark ein vorläufiges Halt 
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befehlen, um zu rasten und Divisionen zu reorganisieren, die 

seit Salerno unaufhörlich gekämpft hatten. 

Jetzt war die Achte Armee an der Reihe, und es wurde ein 

Versuch unternommen, der projektierten deutschen Winter- 

linie von rechts in die Flanke zu fallen, und zwar durch 

Überquerung des Sangro und einen Vorstoss nach Pescara – 

verbunden mit Rom durch eine laterale Hauptstrasse. Dies war 

Montgomerys letzte Operation in Italien. Sie wurde mit sei- 

ner gewohnten Sorgfalt und Macht vorbereitet und gestartet. 

Eine Zeitlang erzielte sie gute Fortschritte, aber bald schon 

wurde sie verlangsamt durch den unausbleiblichen Fluch, der 

auf allen Verfolgungskämpfen in Italien lastet – durch die 

endlose Folge neuer Hindernisse. Ein Kriegsberichterstatter 

schrieb damals: «Unsere Männer erzwangen sich den Über- 

gang über den Sangro, aber hinter dem Sangro war der Moro, 

und hinter dem Moro war der Foro, und hinter dem Foro war 

die Pescara.» Ausser der Folge von Flüssen gab es auch noch 

Ortona, einen kleinen Hafen, um den die 1. kanadische Divi- 

sion Strasse um Strasse, Haus um Haus und sogar Stockwerk 

um Stockwerk kämpfen musste. Die Kanadier brauchten eine 

Woche dazu, und sie verbrachten den Weihnachtstag damit, 

und am Ende nahmen sie es ein. Aber das war das Ende des 

Vorsturms der Achten Armee. Nach Pescara waren es immer 

noch sechzehn Kilometer: das Wetter und der Boden waren 

schlimmer denn je: die Armee hatte ihren Bolzen fürs erste 

verschossen. Nach Ortona galten die Kanadier als die aner- 

kannten Experten für Strassenkampf. Für den Rest des Krieges 

reisten Offiziere, die in Ortona waren, von einer alliierten 

Kriegsschule zur anderen, um Vorträge über Strassenkampf 

zu halten. Ortona ist ein kleines Stück kanadischer Geschichte. 

Aber es war das Ende des Versuches der Achten Armee, an 

der Adriafront durchzubrechen. 

Am i. Dezember, während die Sangro-Schlacht auf ihrem 

Höhepunkt war, erneuerte die Fünfte Armee ihren Angriff 

auf die Mignano-Lücke und besonders auf Monte Camino, 

einen beherrschenden Berg, der ihr vorher getrotzt hatte. Die 

ses Mal hatte ein kombinierter anglo-amerikanischer Angriff 

Erfolg, aber nur um den Preis grosser Verluste und erst, nach- 
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dem über 200‘000 Granaten verschossen waren – was dazu 

führte, dass die Amerikaner den Berg in Millionen-Dollar- 

Hügel umtauften. Der Druck wurde zu beiden Seiten der 

Strasse aufrechterhalten, und allmählich schob sich die ganze 

Armee voran, Hügel um Hügel, bis endlich die Lücke erobert 

war und nur noch ein Berg auf der anderen Seite lag, eine 

isoliert daliegende Höhe namens Monte Trocchio, die «letzte 

Höhe vor Cassino». 

Die Überwindung dieser Vorposten der Winterlinie – mehr 

waren diese Stellungen nicht – hatte die Fünfte Armee fast 

16’000 Mann Verluste gekostet. Sie hatte einen Vorge-

schmack davon gegeben, wie unbrauchbar Maschinen sein 

können, wenn Klima und Gelände sich gegen sie verschwören. 

Dieses zähe Vordringen war das grundlegende Muster des 

Kampfes in Italien: das monotone, herzzerreissende, erschöp-

fende, scheinbar sinnlose Ringen um ein grosses Hindernis, 

nur um dann sofort einem neuen gegenüberzustehen. Acht Di-

visionen hatten sechs Wochen gebraucht, um elf Kilometer vor-

zudringen, und sie hatten dabei 16‘000 Mann Verluste gehabt. 

Und doch war das alles vom deutschen Standpunkt aus gese-

hen nur ein Hinhaltekampf. Die Deutschen hatten überhaupt 

nicht beabsichtigt, diese Stellungen zu halten. Sie wollten nur 

lange genug in ihnen verbleiben, um die Fünfte Armee zu be-

unruhigen und auszubluten und hinzuhalten, bevor sie ihre ei-

gentliche Winterlinie erreichte – und um sich selbst genügend 

Zeit zur Vervollkommnung dieser Linie zu verschaffen. Ihnen 

kam es auf Zeitgewinn an, um letzte Hand an eine Verteidi-

gungslinie zu legen, die sich ein paar Kilometer weiter befand 

und in der sie zu bleiben gedachten. 

Wenn man bedenkt, welchen Preis der Durchbruch durch 

diese vorläufige Linie erforderte und welche Zeit, dann ge- 

winnt man eine Vorstellung davon, was es bedeuten würde, 

wenn die besten deutschen Truppen, die Geographie Italiens 

und die volle Wut des tiefsten Winters sich zur Verteidigung 

zusammenschliessen – worauf sie sich jetzt vorbereitet hatten. 
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Es war nicht etwa auf aussergewöhnliche taktische Scharf- 

sicht zurückzuführen, dass die Deutschen Cassino zum harten 

Kern ihrer Hauptverteidigungslinie machten. Cassino war 

längst gut bekannt. Der deutsche Oberbefehlshaber hätte in 

aller Wahrhaftigkeit sagen können: «Ich hab’s aus einem 

Buch.» Seit vielen Jahren hatte die italienische Militär-Aka- 

demie ihren Schülern Cassino als eine undurchdringliche 

natürliche Verteidigungs-Barriere vor Augen gehalten. Gene- 

rationen von Offizieren hatten als Teil ihrer militärischen 

Studien imaginäre Schlachten von Cassino ausgetragen. Hät- 

ten die alliierten Kommandeure zufällig einen höheren italie- 

nischen Offizier gefragt, wo sich seiner Meinung nach die 

Deutschen südlich von Rom endgültig verschanzen würden, er 

hätte ohne Zögern geantwortet: «Natürlich bei Cassino.» Es 

ist nichts darüber bekannt, ob irgendwelche verantwortlichen 

italienischen Militärs in dieser Weise befragt worden sind. 

Im Ganzen gesehen dürfte das unwahrscheinlich sein, denn in 

den Kreisen höherer alliierter Stäbe hat man allem Anschein 

nach nicht die leiseste Ahnung davon gehabt, dass Cassino 

sich als schwieriger erweisen könne als das, was bereits hinter 

ihnen lag. 

Die Verteidigung dieses Abschnittes war dem Vierzehnten 

Panzerkorps der Zehnten Armee anvertraut worden, das der 

General von Senger und Etterlin befehligte. Die Quintessenz 

der Stellung war ihre Lage auf einem steilen Bergmassiv, 

das hoch hinausragte über zwei im rechten Winkel zusammen- 

stossende breite Täler. Um das Liri-Tal (an dem die Strasse 

nach Rom entlangläuft) betreten zu können, war es erforder- 

lich, das Tal des Rapido zu überqueren, mit dem es ein L bil- 

det. Monte Cassino, genau im Winkel dieses L gelegen, be- 

herrschte den Annäherungsweg durch das erste Tal und den 

Eingang zum zweiten. Falls es einer Streitmacht gelänge, 

direkt durchzubrechen, hinein in das zweite Tal und fort aus 

der unmittelbaren Umgebung von Cassino, dann würde sie 

immer noch in jeder Phase ihres Vordringens beobachtet wer- 

den. Das war des Pudels Kern. Monte Cassino und die an- 

grenzenden Höhen beherrschten vollständig den Annähe- 
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rungsweg an Cassino und die weitere Route. Vom Gipfel des 

Monte Cassino aus konnte ein Beobachter jede Bewegung in 

beiden Tälern überschauen. Selbst bei Mondschein ist es von 

diesem Aussichtspunkt aus möglich, die Umrisse von Hügeln 

in sechs oder mehr Kilometer Entfernung wahrzunehmen. 

Vielleicht ist es gut, wenn wir schon an dieser Stelle darauf 

hinweisen, dass wir, wenn wir von beherrschenden Höhen 

reden – und in jedem Bericht über den Italienfeldzug muss 

dieser Ausdruck auf jeder Seite wiederkehren –, nicht unbe- 

dingt meinen, dass Soldaten auf diesen Höhen sitzen müssen, 

um sie beherrschend zu machen. Höhen sind beherrschend 

wegen der Beobachtungsmöglichkeiten, die sie bieten. Die 

Beobachtung ist der Schlüssel zur modernen Landschlacht. Die 

Kombination moderner Artillerietechnik mit der drahtlosen 

Nachrichtenübermittlung bedeutet, dass ein Mann – buchstäb- 

lich ein einziger Mann – mit einer guten Aussicht und einem 

Funkgerät die Geschütze einer ganzen Armee innerhalb we- 

niger Minuten auf irgendein beliebiges Ziel richten kann, das 

er sehen kann. Eine beherrschende Höhe wird nicht nur des- 

halb gestürmt und eingenommen, um darauf eine Garnison 

zu errichten, sondern vor allem, um einen Beobachtungsposten 

auf dieser Höhe zu etablieren. Ein moderner Feldzug ist sehr 

weitgehend nur das Vorrücken von einer günstigen Beob- 

achtungslinie zur nächsten. 

Umgekehrt wird es, sobald man eine Flöhe ausgemacht hat, 

auf der der Feind offensichtlich Beobachtungsposten einge-

richtet hat, zur dringenden Notwendigkeit, alles Menschen-

mögliche zu tun, um solche Posten unhaltbar zu machen, in-

dem man sie mit Artillerie beschiesst, mit Bomben bepflastert 

und ganz allgemein das Geschäft der Beobachtung so unange-

nehm wie nur möglich macht. 

Wenn sich ein Wasserturm oder ein Kirchturm als Aussichts- 

punkt präsentiert, der aller Wahrscheinlichkeit nach vom 

Feinde benutzt wird, dann ist es erforderlich, ihn nach Mög- 

lichkeit zu zerstören. Wenn ein Aussichtspunkt auf einem 

Hügel sich als feindlicher Beobachtungsposten ganz besonders 

lästig macht, dann kann es nötig werden, eine Brigade oder 
gar eine ganze Division zum Angriff auf diesen Hügel an- 

zusetzen, einzig und allein deshalb, um dem Feind die Mög- 
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lichkeit zu nehmen, ihn als Beobachtungsposten zu benutzen. 

Die Bedeutung der Beobachtung wird hier deshalb so be- 

tont, weil jeder Soldat, der Monte Cassino erblickt, den Berg 

sofort als den besten natürlichen Beobachtungsposten erkennt, 

den er jemals gesehen hat. Das ist ein entscheidender Faktor 

in der Schlacht von Cassino, ein Faktor, der beträchtliche 

Auswirkungen auf die nachfolgenden Ereignisse hat. 

Da der Entschluss zur Verteidigung der Cassino-Linie 

gefasst worden war, als die Fünfte Armeee noch fast hundert 

Kilometer entfernt war, konnte General von Senger sich me-

thodisch an die Verbesserung dieser natürlichen Verteidi-

gungsbarriere machen. 

Er sprengte Geschützstellungen in den massiven Fels der 

Berge. Natürliche Höhlen wurden erweitert und für die Auf- 

nahme von Geschützen und Soldaten hergerichtet. Künstliche 

Höhlen wurden geschaffen und so getarnt, dass sie im Berg- 

hang nicht mehr zu erkennen waren. MG-Nester wurden 

hinter Felsvorsprüngen so gebaut, dass sie Tarnung, Deckung 

und eine gute Feuerlinie zugleich hatten. Die Zickzack-Stras-

se, die den östlichen Hang des Monte Cassino emporführt, be- 

gann von Geschützstellungen zu starren ebenso wie die Hö-

hen, die sich an der Nord- und Westseite an den Berg herand-

rängen. In den tiefen Schluchten zwischen diesen Kämmen 

und Sätteln entstanden Granatwerferstellungen – denn Granat- 

werfer feuern im steilen Winkel und können deshalb in tiefen 

Mulden verstecht werden, aus denen heraus sie feuern können, 

ohne viel Gefahr zu laufen, selbst getroffen zu werden. An 

den Berghängen wurden steife Stechginsterdickichte mit 

Stacheldraht durchwebt und mit Minen übersät. Das Vorfeld 

aller ausgebauten Stellungen wurde mit Stolperdrähten ge- 

sichert, die Leuchtraketen auslösten oder Minen oder beides 

zusammen. 

Im Tal wurden beide Seiten des Rapido schwer vermint, 

und hier wurden weitere Stolperdrähte gezogen. Geschütz- 

stellungen wurden auf der feindlichen Seite des Flusses ein- 

gegraben, aber auch in den Gräben, Hügeln und Bodenwellen, 

die so zahlreich sind am Eingang des Liri-Tales. Bauern- 

häuser wurden befestigt, Bunker und Geschütztürme von 

Panzern wurden geschickt in den Boden eingelassen und so 
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getarnt, dass sie unsichtbar wurden. Alle diese Stellungen 

wurden auf das sorgfältigste gebaut und mit Stahl und 

Beton so sehr verstärkt, dass sie die schweren Artilleriekon- 

zentrationen überdauern konnten, die den alliierten Angriffen 

vorauszugehen pflegten. Die Deutschen hatten sich mittler- 

weile daran gewöhnt und waren entschlossen, sie in Sicher-

heit, wenn auch nicht unbedingt in Behaglichkeit zu überdau-

ern. Tatsächlich waren die alliierten Truppen wiederholt ent- 

täuscht, wenn sie feststellen mussten, wie relativ wenig Scha- 

den selbst ihr schwerstes Trommelfeuer angerichtet hatte – 

so grosses Geschick hatten sich die Deutschen darin angeeig-

net, Stellungen zu bauen, die ihnen tatsächlich Schutz bieten 

konnten. 

Die Stadt Cassino selbst wurde schwer befestigt, Gebäude 

wurden in Forts verwandelt. Überall wurden Keller und 

Erdgeschoss verstärkt. In einigen grösseren Gebäuden wurden 

Panzer versteckt. Tunnels und Laufgräben wurden angelegt 

zwischen einem Keller-Fort auf der einen Seite der Strasse 

und einem Schutzraum auf der anderen. Viele an sich schon 

starke Gebäude wurden weiter verstärkt durch den Einbau 

eines befestigten Unterstandes oder Bunkers. 

Im Norden der Stadt, wo der Rapido entspringt, legten 

sie einen Staudamm an und schufen neue Flussbetten, so dass 

das ganze Tal, als die schweren Regenfälle kamen, in ein 

einziges Überschwemmungs- und Sumpfgebiet verwandelt 

wurde. 

Die Arbeit ging Tag um Tag voran, während die Nach- 

huten die Fünfte Armee zurückhielten, um Zeitgewinn rangen, 

die vordringenden Truppen schwächten, sie um jeden Meter- 

breit Bodens erbittert kämpfen liessen. Drei Monate lang 

arbeitete das Vierzehnte Panzerkorps an diesen Verteidi- 

gungsanlagen. Als Helfer stand den Soldaten eine starke 

Abteilung der Organisation Todt zur Seite. 

Sie betraten um diese Zeit das Kloster selbst nicht. Ein 

Heeresbefehl hatte den Zutritt verboten, und ein Feldgen- 

darm achtete darauf, dass der Befehl beachtet wurde. Aber 

sie waren rundherum um das ganze Kloster, auf den nahen 
Höhen und an der Zickzackstrasse, und sie waren ganz nahe 

unter dem Kamm des Berges. 
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Das war Cassino – der harte Kern dessen, was die Deut- 

schen die Gustav-Linie nannten – eine natürliche Bergbarriere, 

unendlich viel stärker gemacht durch die Geschicklichkeit 

militärischer Ingenieure; eine natürliche Flussbarriere, un- 

endlich viel stärker gemacht durch Befestigungen aus Stahl 

und Beton und durch die künstliche Überschwemmung des 

weiten Tales im Vorfeld. 

6 

Anfang Januar, als die Achte Armee an der schmalen 

Adria-Front in eine Sackgasse geraten war und die Fünfte 

sich endlich bis an den äussersten Rand des Vorfeldes von 

Cassino herangearbeitet hatte – um belohnt zu werden mit 

dem Anblick eines neuen natürlichen Hindernisses, das 

furchtbarer war als alles, was sie bisher erlebt hatte –, war 

eine natürliche Pause im Verlauf des Feldzuges erreicht. 

Es war nicht nur wünschenswert, dass die erschöpfte Fünfte 

eine Pause machte, um ihre Wunden zu lecken, sich zu reor- 

ganisieren und Atem zu schöpfen, sondern es war absolut 

erforderlich. Sie hatte fast ohne Pause vier Monate lang 

gekämpft. Sie hatte nicht nur ein Gelände überwinden müssen, 

das ganz und gar auf der Seite des Verteidigers stand, son- 

dern auch die ausserordentlichen, extremen Härten des 

Winterwetters. Durchnässt und frierend, unablässig in Tätig- 

keit, kannten diese Männer seit Wochen nichts anderes mehr 

als Schlamm und Berge. Krankheiten stellten sich ein bei den 

Männern, die schutzlos der Nässe und Kälte ausgesetzt waren, 

und forderten ebenso viele Verluste wie die Wunden. Neue 

Divisionen waren im Lande eingetroffen, aber nie genug, um 

ein System regelmässiger Ablösungen schaffen zu können. 

Jede Einheit wurde ständig gebraucht. Hinzu kam noch, dass 

die britischen Divisionen beträchtlich unter ihrer Planstärke 

lagen. Die britischen Truppen waren jetzt auf das Äusserste 

gestreckt, und Verstärkungen für Italien konnten nicht ent- 

behrt werden. Die Bataillone mussten reorganisiert werden 

von vier Kompanien auf drei, Kompanien von drei Zügen auf 

zwei, und bisweilen war das Wort Kompanie ein Höflichkeits- 
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titel für ein paar Überlebende. Die amerikanischen Divisio- 

nen – zahlenmässig ohnehin um fünfundzwanzig Prozent stär- 

ker – konnten den Nachschub an Verstärkungen aufrechter- 

halten, aber die beständige Verwendung derselben Einheiten 

setzte den harten Kern der erfahrenen Offiziere und Männer 

einer wachsenden Belastung aus. Ein Ablösungssystem war 

dringend erforderlich. Aber es konnte nicht eingerichtet wer- 

den, weil es keine Divisionen mehr gab, die an anderer Stelle 

entbehrt werden konnten. Italien war ein Beiprogramm. 

Jetzt hatten sie die Biegung in der Strasse erreicht. Sie 

schauten über das grosse Tal hinweg nach Cassino und wuss-

ten, dass sie einer Sperre gegenüberstanden, die mächtiger war 

als alles, was sie bisher angegriffen hatten – und sie hatten 

mittlerweile einige Spezialkenntnisse im Sturm auf Verteidi- 

gungsstellungen. Es war erforderlich, dass eine Pause und 

eine kurze Rast eingelegt wurde – wenn auch nur deshalb, 

um den nächsten Schachzug richtig durchdenken, vorbereiten 

und starten zu können. Aber es gab keine Pause. 

Der Weihnachtstag des Jahres 1943 hatte viele ver- 

schiedene Bedeutungen für viele verschiedene Männer. Die 

Kanadier der Achten Armee verbrachten den Tag damit, sich 

in den befestigten Strassen und Gebäuden von Ortona auszu- 

breiten; die Amerikaner, die Briten und neu eingetroffene 

französische Soldaten der Fünften Armee schleppten ihre er- 

starrten Leiber ein paar neue namenlose Höhen auf dem Wege 

nach Cassino empor; General von Senger, Kommandeur der 

deutschen Streitkräfte im Cassino-Abschnitt, besuchte die Ab-

tei von Monte Cassino und fragte, ob er der Messe bei- 

wohnen dürfe; das wichtigste Ereignis jenes Tages aber be- 

stand darin, dass Mr. Churchill auf seiner Rückkehr von der 

Konferenz in Teheran ein paar Rasttage in Marrakesch ein- 

legte und in Tunis ein Weihnachts-Dinner mit den Generalen 

Eisenhower und Alexander einnahm, um mit ihnen darüber 

zu sprechen, was man im Hinblick auf den Italienfeldzug tun 

könne. 

Niemand – ausgenommen vielleicht diejenigen, die ihn aus- 

tragen – kann einen langsamen Feldzug dulden. Zuschauer 

bei einem Fussballspiel wollen Tore sehen. Regierung und die 
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von ihnen Regierten wollen Siege sehen. Je weiter weg ein 

Feldzug stattfindet, um so schwieriger ist es, einzusehen, war- 

um er so langsam vorankommt. Kritiker des Italienfeldzuges 

wurden immer lautstärker in England und Amerika. War es 

der Mühe wert? Was wurde da denn eigentlich erreicht? 

Wenn das erste Ziel – wie erklärt worden war – darin bestand, 

Italien aus dem Kriege herauszuschlagen, Neapel und die 

Flugplätze von Foggia zu besetzen und eine grosse deutsche 

Armee in Italien zu binden, warum sparte man dann jetzt 

nicht die Verluste ein, indem man die Front für die Dauer des 

Winters stabilisierte? Welchen Gewinn versprach man sich 

eigentlich davon, diesen endlosen, kostspieligen Vormarsch 

gegen ein Land zu verlängern, das dem Angreifer nichts, 

dem Verteidiger alles schenkte? Niemand war recht glücklich 

über die Standard-Antwort, dass «grosse deutsche Streitkräfte 

gebunden» würden. Auch grosse alliierte Streitkräfte wurden 

gebunden. General Alexander selbst hat erklärt, dass er sich 

fast jeden Tag fragen musste, wer hier eigentlich wen band. 

Mr. Churchill war besonders am Verlauf der Dinge in 

Italien interessiert. Für ihn war es eine persönliche Angele- 

genheit. Zunächst einmal war der Feldzug seine eigene Idee 

gewesen, und jetzt sah es ganz so aus, als sollte er damit 

sitzenbleiben. War es nicht genau das, was die amerikanischen 

Strategen befürchtet hatten, als sie bezweifelten, dass es rat- 

sam sei, eine italienische Invasion zu unternehmen? Sie hatten 

argumentiert, dass ein sekundärer Feldzug im Mittelmeer- 

gebiet nur eine wachsende Zahl von Menschen und immer 

neues Material aufsaugen und damit die entscheidenden An- 

strengungen an anderer Stelle schwächen würde. Das, so 

schien es jetzt, war auch haargenau eingetreten. Negative Re-

sultate wurden unter Schmerzen und beträchtlichen Unkosten 

erzielt. Es sah so aus, als solle sich dieser Prozess endlos fort-

setzen. 

Churchill musste jetzt die Konsequenz seiner Strategie vor 

seinen amerikanischen Kollegen, vor dem Unterhaus, vor der 

britischen und der amerikanischen Öffentlichkeit und selbst 

vor Stalin rechtfertigen. Denn Stalin versäumte keine Ge- 

legenheit, um anzudeuten, dass Russland immer noch den 

allergrössten Teil der Last des Kampfes gegen Deutschland 
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trug und dass die zweite Front sehr lange auf sich warten lasse. 

In Teheran hatten der Premierminister und der Präsident 

Stalin versichert, dass der italienische Feldzug energischer 

denn je vorangetrieben werde. Mit charakteristischer verbaler 

Raffinesse hatte Churchill Italien neu definiert als dritte Front 

– wobei er die zweite praktischerweise offenliess. Und jetzt 

wurde Rom fast durch Zufall zum Symbol des Erfolges. 

Bisher hatte keine der beiden Seiten Rom irgendeine beson- 

dere militärische Bedeutung beigemessen. Vor allem das alli-

ierte Oberkommando hatte immer wieder betont, Zweck des 

Feldzuges sei es, möglichst viele deutsche Divisionen zu bin-

den, um ihre Verwendung an anderer Stelle zu verhindern – 

und dadurch wesentlich die endgültige, entscheidende Inva-

sion des folgenden Sommers zu unterstützen. Jetzt schienen 

beide Seiten froh zu sein, sich an Rom als Symbol klammern 

zu können. Hitler hatte Kesselring befohlen, die Gustav-Linie 

durch Cassino zu bauen, und er hatte verkündet, dass die 

Alliierten niemals nach Rom durchbrechen würden. Die 

Alliierten behandelten Rom jetzt offen als ihr nächstes Ziel. 

«Wenn es keinen Gott gäbe», sagte Voltaire, «dann müsste 

man ihn erfinden.» Wenn es kein klares Ziel gibt, schien das 

alliierte Oberkommando jetzt zu sagen, dann muss man eins 

erfinden. Vorläufig war Rom dafür sehr handlich. So wurde 

Rom zeitweilig zum offiziellen Siegespreis, und um mit Eisen- 

hower und Alexander zu besprechen, wie man die Einnahme 

der Stadt beschleunigen könne, hatte der Premierminister 

seine Reise in Tunis unterbrochen. Er war entschlossen, zu 

verhindern, dass dieser Feldzug stagnierte. Der Feldzug war 

sein Baby. Es ging dem Kindchen nicht gut. Ein kräftiger 

Klaps sollte es zu neuem Leben erwecken. 

In Italien gibt es nur eine Möglichkeit, einen Frontalangriff 

zu vermeiden, und die besteht darin, einen Flankenangriff 

von See her vorzutragen. Eine Landungsoperation hinter den 

deutschen Linien schien die einzige Lösung des gegenwärti-

gen Problems zu sein. Tatsächlich hatte man eine derartige 

Operation seit langem ins Auge gefasst. Pläne für eine Lan-

dung bei Anzio waren längst ausgearbeitet. Dieser kleine Ha-

fen liegt einige fünfzig Kilometer südlich von Rom und einige 

hundert Kilometer jenseits der deutschen Linien. Es gab da 
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nur eine Schwierigkeit. Im ganzen Gebiet war keine ausrei- 

chende Zahl von Landefahrzeugen vorhanden, um eine Ope- 

ration dieser Art in genügender Stärke durchführen zu kön- 

nen. Ja, überall herrschte ein Mangel an Landefahrzeugen, 

und was an diesen Fahrzeugen sich nicht schon in Bereitschaft 

für den kommenden Sommer im Vereinigten Königreich be- 

fand, war auf dem Wege, dorthin aus allen Kompassrichtun- 

gen zurückzukehren. Es konnten nicht genug für Italien ent- 

behrt werden. 

Die Geschichte der Bemühungen, die Landefahrzeuge 

schliesslich doch zusammenzukratzen – das Wort ist absicht-

lich gewählt –, ist lang und verwickelt und ein Beispiel dafür, 

wie sich die Führung eines Krieges vereinfachen lässt, wenn 

ein britischer Premierminister und ein amerikanischer Präsi-

dent nicht nur Kollegen, sondern auch gute Freunde sind. Es 

soll genügen, zu erwähnen, dass Mr. Churchill den Präsidenten 

von Tunis aus telephonisch anrief: Funksprüche flatterten 

in alle Richtungen; abgehetzte Stabsoffiziere sahen sich 

gezwungen, plötzlich neue Gedanken über Fahrpläne und 

Dispositionen im Hinblick auf die Rückkehr und die Ansamm- 

lung von Landefahrzeugen in Grossbritannien zu entwickeln: 

Landfahrzeuge, die auf ihrem Wege von Burma nach Eng- 

land heiter durch den Indischen Ozean segelten, wurden plötz- 

lich nach Neapel umdirigiert. Auf die eine oder andere Weise 

wurden schliesslich 95 Fahrzeuge für die Anzio-Operation 

bereitgestellt – genug, um eine erste Streitmacht von zwei 

Divisionen, einigen Stosstrupp-Kommandos und beweglichen 

Spezialtrupps zu landen. 

Aber die Beschaffung einer ausreichenden Zahl von Lande- 

fahrzeugen war erst die Hälfte der Geschichte. Es war näm- 

lich ausserdem nötig, sie mindestens einen Monat lang dazu- 

behalten, da sie nach der Landung der Angriffstruppen für 

einen Pendelverkehr zwischen Neapel und dem Brückenkopf 

(fast 200 Kilometer) zur Heranschaffung von Nachschubbenö-

tigt wurden. Das bedeutete neue Auseinandersetzungen mit 

den Stabschefs darüber, wie lange ihre Rückkehr ins Vereinig-

te Königreich verzögert werden dürfe. Das endete unglück- 
licherweise damit, dass ein starrer Termin für den Start der 

Operation festgesetzt werden musste. Damit die Landefahr- 
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zeuge Ende Februar zur Rückkehr nach England bereit sein 

konnten, durfte die Landung bei Anzio nicht später als am 

30. Januar stattfinden. Und wegen des Mondlichts und ande- 

rer Faktoren wurde der 22. Januar zum geeignetsten Datum. 

Der Anzio-Plan war einfach. Eine anglo-amerikanische 

Streitmacht von zwei Divisionen würde landen und in Rich- 

tung auf die Albanerberge vordringen – 25 Kilometer im 

Binnenland und 25 Kilometer von Rom entfernt. Diese Berg- 

masse beherrscht die beiden Hauptstrassen – die Fernverkehrs- 

strassen Sechs und Sieben – die die deutsche Hauptkampflinie 

versorgten. Man hoffte, dass die Landung in seinem Rücken 

und die Bedrohung seiner Hauptnachschublinien Kesselring 

veranlassen würden, Streitkräfte von der Cassino-Front ab- 

zuziehen und in den Brückenkopf zu werfen. Damit würde 

dann dem Gros der Fünften Armee die Aufgabe erleichtert, 

bei Cassino durchzubrechen und sich mit den Landungstrup- 

pen zu vereinigen. Der volle Plan sah vor, dass die Fünfte 

Armee eine Reihe von Angriffen gegen die Hauptfront bei 

Cassino führen sollte, und zwar unmittelbar vor der Landung 

bei Anzio. 

Das bedeutete, dass die überanstrengte und erschöpfte 

Fünfte Armee, die die Strassenbiegung erst am 15. Januar 

erreichen und Monte Trocchio besetzen konnte, ihre Offensive 

ohne eine Rast oder auch nur eine Atempause wiederauf- 

nehmen musste, ohne Zeit für eine Neuaufstellung, ja selbst 

ohne das bisschen Zeit, das erforderlich gewesen wäre, um 

ihre neuen Operationen einigermassen gründlich zu planen. 

Mr. Churchills Weihnachtskonferenz sollte Auswirkungen 

haben, die alles andere waren als festlich. 

7 

Es traf sich unglücklich, dass die Generale Eisenhower und 

Montgomery während der Ausarbeitung dieser Pläne zur 

Wiederbelebung des Italienfeldzuges nach England zurück- 

gerufen wurden, um dort ihr neues Kommando für die Nor- 

mandie-Invasion anzutreten. Das erweckte den Eindruck, dass 
Italien mehr denn je ein Schlachtfeld von sekundärer Be- 

 

46 



deutung war. Die Armee im Allgemeinen – jedenfalls das bri-

tische Element – spürte vermutlich den Verlust Montgomerys 

noch wesentlich stärker als den des anderen Generals. 

In der Regel interessiert sich die Truppe nicht sonderlich 

dafür, welcher General nun gerade der oberste Befehlshaber 

ist. Montgomery bildete eine Ausnahme. Die Achte Armee – 

und zwar die alten Wüstendivisionen ebenso wie die Einhei-

ten, die von der Ersten Armee zu ihr gestossen waren – emp-

fand intensiv die Abwesenheit Montgomerys. 

Wie alle Männer, die Individualisten und dabei noch er- 

folgreich sind, hatte auch Montgomery nie Mangel an Kriti- 

kern. Man wird sie selten unter denjenigen finden, die unter 

ihm gedient haben, sei es als Unteroffizier oder als Divisions- 

general. Seine Ausstrahlung erklärte sich aus zwei Quali- 

täten, wobei die eine professioneller, die andere persönlicher 

Natur war. In professioneller Hinsicht hatte er die seltene 

Gabe, das Geschäft des Krieges vereinfachen zu können. Zu 

einer Zeit, als Operationsbefehle dazu neigten, zu grossen, 

wortreichen Dossiers im Aktenbogenformat anzuschwellen, 

vollgestopft mit administrativen Einzelheiten, zog Montgo- 

mery die direkte Lagebesprechung vor. Er instruierte per- 

sönlich so viele Offiziere wie möglich. Er berief eine Konfe- 

renz aller Beteiligten bis hinab zum Bataillonskommandeur 

einschliesslich ein und sagte dann praktisch: «Alles, was wir 

zu tun haben, ist dies, das und jenes.» Wenn die Bataillons- 

kommandeure dann zu ihren Einheiten zurückkehrten, 

herrschte bei ihnen völlige Klarheit darüber, was geschehen 

sollte und was sie persönlich zu tun haben würden. Sie wieder- 

holten ihren eigenen Offizieren dann alles, was sie erfahren 

hatten – und oft genug liessen die Kommandeure ihr ganzes 

Bataillon antreten und instruierten alle ihre Männer zusam- 

men. Das hatte zur Folge, dass eine Montgomery-Operation 

stets damit begann, dass jedermann wusste, was geschehen 

würde, warum es geschehen müsse, wie es geschehen solle 

und was seine eigene Rolle dabei sein würde. Montgomery 

hasste schriftliche Befehle. Er zog es vor, die Aufgabe auf das 

Wesentliche zu reduzieren und sie dann selbst zu erläutern. 
Die kleinen Regietricks, unter denen sich diese Besprechun-

gen vollzogen («Wir machen jetzt eine Pause von zwei Minu- 
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ten fürs Husten. Danach wird nicht mehr gehustet.») waren un- 

wesentliche Begleiterscheinungen. Worauf es ankam, war die 

Tatsache, dass die Soldaten im Allgemeinen in völliger Klar- 

heit darüber, was geschehen würde, in eine Montgomery- 

Operation eintraten. Das ist im Kriege eine keineswegs all- 

gemeine Erscheinung. 

Der persönliche Aspekt der Durchschlagskraft Montgome-

rys war seine Fähigkeit, die Menschen mit Zuversicht und 

Vertrauen zu erfüllen. Die Regietricks waren ein Teil davon, 

aber sie waren nur eine äusserliche Manifestation. Die schlich-

te Tatsache ist, dass seine Anwesenheit sofort Vertrauen ein- 

flösste, und zwar auf jeder Ebene. Eine persönliche Mystik 

hüllte ihn ein. Montgomery brauchte während einer Krise in 

der Schlacht nur an der Front zu erscheinen, und jeder, der 

ihn sah, hatte sofort das Gefühl, dass alles in Ordnung gehen 

würde; dies war Montgomerys höchste Begabung. Interessant 

dabei ist, dass es nicht nur für die einfachen Soldaten galt, 

sondern auch für Generale. Jeder, der es einmal gesehen hat, 

wird bezeugen, dass sofort die Stimmung stieg, wenn der 

offene Wagen erschien mit dem General darin, der winkte 

und strahlte wie ein Double bei einer Generalprobe für einen 

königlichen Umzug. Es war nicht nur deshalb, weil er manch- 

mal den zunächst stehenden Soldaten Zigaretten zuwarf. 

Der Kommandeur einer berühmten Division hat mir erzählt, 

wie Montgomery einmal im kritischen Augenblick einer 

Schlacht in seinem Hauptquartier erschien, sich eine Weile 

mit ihm unterhielt und dann beiläufig erwähnte, dass er eine 

bestimmte Panzerbrigade hatte vorrücken lassen. «Ich dachte, 

dass Sie sie brauchen könnten.» Die Pointe dabei ist, dass der 

Divisionskommandeur keine Ahnung davon hatte, dass sich 

diese Panzerbrigade zu der Zeit überhaupt im Lande befand. 

Das eine, was er in dem Augenblick dringend brauchte, waren 

ein paar Tanks, und bis zu diesem Augenblick hatte er nicht 

die leiseste Ahnung davon gehabt, woher er welche nehmen 

sollte. Hinter diesem Vorfall stand das harte, richtige Urteil 

eines Armeekommandeurs, der genau wusste, was wo und 

wann benötigt wurde. «Bei Montgomery», sagte dieser Divi- 

sionskommandeur zu mir, «wusste man immer, dass er im 

psychologisch richtigen Augenblick wie ein Zauberkünstler 
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etwas aus dem Zylinder hervorziehen würde, wenn es sein 

musste, auch eine Panzerbrigade.» 

Seine persönliche Ausstrahlung ist um so merkwürdiger, 

weil ihm äusserlich alle Attribute fehlten, die man von einem 

populären General erwarten würde. Ihm fehlte völlig der 

draufgängerische Glanz, der zum Beispiel Rommel charakte-

risierte. Hager, mit scharfen Gesichtszügen und einer hohen, 

schnarrenden, unschönen Stimme, streng und herb in Manier 

und Geschmack, asketisch, das sind nicht die Qualitäten, die 

man im Allgemeinen mit populären Truppenführern assoziiert. 

Es wurde allgemein angenommen, dass Churchill, dessen Per- 

sönlichkeit die genaue Antithese zu Montgomery war, ihn 

nicht leiden konnte. Der Archetypus der unzähligen Churchill- 

Montgomery-Anekdoten dürfte diejenige sein, in der Mont- 

gomery gesagt haben soll: «Ich rauche nicht, ich trinke nicht, 

ich treibe regelmässig Sport und ich bin hundertprozentig fit.» 

Worauf Churchill angeblich erwidert haben soll: «Ich rauche 

zuviel, ich trinke zuviel, ich treibe keinen Sport und ich bin 

dreihundertprozentig fit.» Aber dieser merkwürdige, scharf- 

gesichtige, trockene, asketische Mann mit der unschönen, 

schnarrenden Stimme und keiner der Eigenschaften, die ge- 

wöhnlich einen Mann anderen Männern ans Herz wachsen 

lassen, flösste mehr als irgendein anderer General des Krieges 

(ausgenommen vielleicht Rommel) jedem, der unter ihm 

diente, von den Generalen abwärts, durch sein blosses Er- 

scheinen das Gefühl ein: «Es wird alles in Ordnung gehen.» 

Er war eine Art Genie. 

Den Armeen im Allgemeinen war Eisenhower aus offen- 

sichtlichen Gründen weniger vertraut, eine ferne Vatergestalt. 

Die Ebene, auf der seine Berufung zu neuen Pflichten spürbar 

wurde, war die der höheren Schichten des Stabes. Eisenhowers 

Grösse war nicht die eines Feldkommandanten, sondern die ei-

nes präsidierenden Chefs an der Spitze eines ungeheuren alli-

ierten Unternehmens. 

Die amerikanische aktive Armee zwischen den beiden 

Weltkriegen war kein natürlicher Brutplatz für Feldkomman-

deure, und Eisenhower hatte nie etwas Höheres kommandiert 
als ein Artillerieregiment zu Friedenszeiten. Sein Talent lag 

von Anfang an auf dem Gebiete der Stabsarbeit, und er hatte  
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den grössten Teil seiner Karriere in Stäben zugebracht. Es 

kann wenig Zweifel daran bestehen, dass sein grosser Beitrag 

zur siegreichen Beendigung des zweiten Weltkrieges nicht 

seine Tätigkeit als Truppenführer, sondern vielmehr sein aus-

sergewöhnliches Talent in der Schaffung eines harmonischen 

Bündnisses zwischen den amerikanischen und britischen 

Streitkräften war. Bekanntlich ist das Führen eines Bündnisses 

einer der schwierigeren Aspekte der Kriegsführung. Eisen-

hower war der geborene Präsident. Als «Präsident», zunächst 

der mittelmeerischen Allianz und dann derjenigen, die die In-

vasion in Nordwest-Europa unternahm, war er gross genug, 

um den Vorsitz zu übernehmen, die höchste Verantwortung zu 

tragen und das Gewinnen von Schlachten den Feldkomman-

deuren zu überlassen. Im Feuerofen des zweiten Weltkrieges 

entwickelte sich die anglo-amerikanische Einheit vom schö-

nen Traum zur gehärteten Realität. Die Geschichte wird sich 

des Generals Eisenhower erinnern als eines der wichtigsten 

Instrumente dieser Mutation. 

Sein Nachfolger als Oberbefehlshaber für das Mittelmeer 

wurde General Sir Henry Maitland Wilson, und mit der An- 

kunft Wilsons in Algier sank dieser Posten mehr denn je in 

politische und administrative Ferne zurück. In praktischer 

Hinsicht unterstand der Krieg in Italien jetzt vollständig der 

Leitung durch General Alexander. 

Alexander war gut geeignet für eine Aufgabe, die immer 

schwieriger wurde, je mehr Zeit verging. Er war nicht nur 

ein hervorragender Soldat, sondern er war auch ein Mann 

von Kultur, ausgestattet mit der nötigen Phantasie und der 

diplomatischen Begabung, die erforderlich ist, wenn man eine 

ständig internationaler werdende Streitmacht leiten will – 

zu seinen Truppen gehörten jetzt amerikanische, britische, 

neuseeländische, kanadische, indische, polnische und franzö- 

sische Divisionen. Alexander war vom Scheitel bis zur Sohle 

ein professioneller Soldat. Wenn er eine Einheit an der 

Front besuchte, dann geschah das weder, um mit den Offi- 

zieren Tee zu trinken, noch um den Soldaten eine Durchhalte- 

Ansprache zu halten. Es war eine streng sachliche Angelegen- 
heit. Er bat dann, ihn in die vordersten Stellungen zu führen, 

und dort interessierte er sich für so grundlegende Angelegen- 
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heiten wie Feuerlinien, die Verteilung der Maschinengewehre, 

die Anlage der Gräben, den Ort der Reservemunition. Gene- 

ral Truscott, ein amerikanischer Kommandeur, der einen 

grossen persönlichen Erfolg im Brückenkopf von Anzio er- 

zielen sollte, erzählt, wie Alexander einmal den Brücken- 

kopf besuchte und darum bat, an die Front geführt zu werden. 

Truscott gab ihm einen seiner Divisionskommandeure, Bri- 

gadegeneral O’Daniels, zum Führer, und ganz privat befahl 

er O’Daniels, den Oberbefehlshaber nirgendwohin zu führen, 

wo es gefährlich war. Einige Zeit später traf eine Klage von 

einer vorgeschobenen Einheit bei Truscott ein: «Wenn Gene- 

ral O’Daniels und der Knabe mit dem roten Hut unbedingt 

beweisen müssen, wie tapfer sie sind, könnten sie es dann 

nicht bitte irgendwo anders tun?» Ihre Ankunft hatte die 

Aufmerksamkeit feindlicher Kanoniere erregt, die das Gebiet 

sofort reichlich mit Granaten bepflasterten. 

Bei seiner Rückkehr hielt Truscott dem General O’Daniels 

eine Standpauke, weil er Alexander zu weit nach vorn geführt 

habe. O’Daniels erwiderte: «Haben Sie schon mal versucht, 

einem Heeresgruppenkommandeur Befehle zu erteilen?» 

 

Alexander wurde im Allgemeinen mit höchstem Respekt, 

mit Bewunderung und Zuneigung nicht nur von seinen eige- 

nen Landsleuten betrachtet, sondern von jeder der diversen 

Nationalitäten, die seinem Kommando unterstanden. Er war 

die Verkörperung alles dessen, was am englischen Charakter 

am meisten bewundert wird. Ohne Zweifel war er der bri- 

tische General, den die Amerikaner am besten leiden konn- 

ten, und das ohne Einschränkung. Seine Scheu vor allem, 

was nur entfernt nach Regie und grossem Auftritt aussehen 

konnte, wirkte manchmal wie eine fast absichtliche Abkehr 

von den Methoden seines begabten, aber manchmal allzu 

theaterwirksamen Untergebenen Montgomery. Aber die Be-

rufsmässigkeit und die Bescheidenheit, die er stets an den 

Tag legte, konnten seinen persönlichen Charme nicht ver- 

bergen. Ihm war ein gewisser Glanz zu eigen, der um so 

eindrucksvoller war, weil er von dem Manne selbst her- 
rührte, und nicht so sehr von einem Gefühl der Leistung. 

Die problematische Gestalt des Italienischen Feldzuges war 

51 



der Kommandeur der Fünften Armee, General Mark W. Clark. 

Mark Clark war die Antithese zu Alexander. Ein gut aus- 

sehender, forscher Amerikaner, dessen Erscheinung an Film- 

stars jener Sorte denken lässt, die in Wildwestfilmen brillie-

ren. Ein Zehngallonenhut hätte ihm blendend gestanden. Ob-

wohl er eitel war, verfügte er über einen beträchtlichen 

Charme, und Eisenhower scheint viel von ihm gehalten zu ha-

ben. Er war aggressiv entschlossen, dass die Fünfte Armee, 

sein erstes Feldkommando, sich glänzend bewähren sollte, 

und er war ebenso fest entschlossen, diese Tatsache der gan-

zen Welt bekanntzugeben. Es ist gut, wenn ein Armeekom-

mandeur diese Einstellung hat. Leider aber bestand er ebenso 

fest darauf, dass seine eigene Verbindung zur Fünften Armeee 

niemals übersehen wurde. Es war ein Standardwitz der 

Kriegsberichterstatter, dass Clark die Ausstattung aller Be- 

richte mit der vollständigen Angabezeile «Generalleutnant 

Mark W. Clarks Fünfte Armee» verlangte. Ein amerikanischer 

Korrespondent hat berichtet, dass einmal eine wichtige Mel- 

dung mehrere Stunden verzögert wurde, weil sie ihm zurück- 

gegeben wurde mit dem Auftrag, sie zu vervollständigen. Er 

hatte die Sünde begangen, sie lediglich mit dem Vermerk «bei 

der Fünften Armee» zu versehen. 

Clarks Landsmann, General Truscott, hatte dies zu sagen: 

«Wenn Clark meinen Befehlsstand besuchte, erschien er 

gewöhnlich mit einem Gefolge, dem auch Korrespondenten 

und Photographen angehörten ... Sein Streben nach persön- 

licher Publicity war seine grösste Schwäche. Ich habe manch- 

mal gedacht, dass es ihn vielleicht daran gehindert hat, jenes 

Fingerspitzengefühl für eine Schlacht zu erlangen, das alle 

Schlachtenführer der ersten Garnitur auszeichnet. Dabei 

schien gründliche Publicity auf Patton und Montgomery diese 

Wirkung nicht zu haben.» 

Zu den Mängeln Clarks mag ein gewisser Minderwertig- 

keitskomplex gehört haben, der bei ihm durch die grössere 

Erfahrung seiner britischen Vorgesetzten und Untergebenen 

ausgelöst wurde. Wenn er in seinen eigenen Memoiren Alex-

ander, Montgomery, Freyberg und andere britische Generale 

erwähnt, dann geschieht das oft mit einem seltsamen Unter- 

ton. Er hatte eine undankbare Aufgabe in Italien. Aber er 
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erleichterte sie sich und anderen nicht, wenn er manchmal den 

Anschein erweckte, als widme er sich ihr in einer Geistes- 

verfassung, die einem übereifrigen Kapitän einer Schul- 

Fussballmannschaft besser angestanden hätte. 

Auf der deutschen Seite war Feldmarschall Kesselring, 

Oberkommandierender der Zehnten und Vierzehnten Ar- 

mee, wie Alexander ein professioneller Soldat ersten Ranges. 

Er stand in dem Rufe, ein harter Arbeiter zu sein, ein Mann 

von schlichter Lebensweise, ein Mann, der auf alles Theatra- 

lische verzichtete. Er soll bei Mannschaften und Offizieren 

gleichermassen beliebt gewesen sein. Der andere Komman- 

deur, der in den bevorstehenden Cassino-Schlachten eine 

grosse Rolle spielen sollte, war General von Senger und 

Etterlin, der das Vierzehnte Panzerkorps befehligte – die 

Einheit, der die Verteidigung der Gustav-Linie im Abschnitt 

Cassino oblag. Der Krieg in Italien war reich an Ironie – 

nicht der geringste ironische Zug bestand in der Wahl von 

Senger zum Verteidiger von Cassino. Er war ein früherer 

Student der Rhodes-Stiftung und hatte an der Universität 

Oxford promoviert, die bekannten anti-nationalsozialistischen 

Gefühle dieses anglophilen Offiziers führten später dazu, dass 

sein Beitrag zur Verteidigung Cassinos von offizieller deut- 

scher Seite kaum erwähnt und als denkbar belanglos hin- 

gestellt wurde. Das alles aber wurde noch übertroffen von 

der Tatsache, dass in dieser Schlacht, in die die Benediktiner- 

abtei von Monte Cassino auf so tragische Weise verwickelt 

werden sollte, der Verteidiger, von Senger, Laienmitglied des 

Benediktinerordens war und ist. 

Das waren die Männer, die sich im Januar 1944 zu beiden 

Seiten des Rapidotales gegenüberstanden. Im Cassinoab- 

schnitt, der einige sechzehn Kilometer breit war, hatten die 

Deutschen fünf Divisionen in der Linie, drei weitere in naher 

Reserve; die Alliierten hatten sieben und zwei weitere, die 

bereitstanden, um sich nach Anzio einzuschiffen. 



8 

In jenen Weihnachtstagen und -nächten, in denen die 

Deutschen letzte Hand an eine Winterlinie anlegten, die als 

unbewegliches Objekt gedacht war, und in denen die Fünfte 

Armee sich darauf vorbereitete, eine, wie sie hoffte, unwider- 

stehliche Streitmacht in Bewegung zu setzen, gab es eine an- 

dere Gruppe von Männern, die auf das engste und furchtbarste 

von dem drohend bevorstehenden Zusammenprall betroffen 

war: die Benediktinergemeinschaft von Monte Cassino. 

Seit Wochen waren nun schon deutsche Soldaten in der 

Nachbarschaft. Die Mönche hatten sich daran gewöhnt, dass 

sie da waren. Aber während sie ihre fromme Lebensweise in 

der Abgeschiedenheit der Bergspitze und der geheiligten 

Weite der grossen Abtei führten, hatten sie in ihren Gedan- 

ken sich selbst kaum mit den militärischen Ereignissen in 

Verbindung gebracht. Ein Krieg war im Gange. Alliierte 

Armeen befanden sich im Vormarsch vom Gebiet um Neapel. 

Es war tragisch, aber es ging sie nichts an. Für diese Mönche 

gingen die Tage wie üblich dahin. Jeder Tag begann um 

fünf Uhr früh: er ging dann, meist in abgeklärtem Schweigen, 

weiter mit Gebeten, Studien und Gottesdiensten, bis hin zum 

Gregorianischen Vespergesang und zur Komplete. In den 

Tageslauf fügten sich drei frugale Mahlzeiten ein, die eben- 

falls schweigend eingenommen wurden, begleitet nur von der 

Stimme des lateinischen Vorlesers. Spät abends endete der 

Tag mit Meditation. Von Männern, die dieses Leben führen, 

ist nicht zu erwarten, dass sie Umfang und Folgenschwere 

eines Krieges in ihrem ganzen Umfang sofort verstehen und 

in Beziehung setzen zu eigenen Erlebnissen und Erfahrungen. 

Die Weltabgeschiedenheit ihres Klosters, geheiligt durch eine 

Tradition von vierzehn Jahrhunderten, verlieh ihnen nicht 

nur eine geistige Abgeklärtheit der Alltagswelt gegenüber, 

sondern wegen der ungewöhnlichen Lage ihrer Heimstatt auch 

eine physische Abgetrenntheit. Die Aktualität dessen, was 

in Italien zu dieser Zeit geschah, musste ganz und gar jen- 

seits ihres Lebenskreises liegen. 

Es bedeutete deshalb einen schweren Schock, als die from-

men und gelehrten Männer, die meisten von ihnen schon älter  
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an Jahren, am 14. Oktober 1943 plötzlich der Möglichkeit ge-

genübergestellt wurden, persönlich in den Krieg verwickelt zu 

werden; dass ihre Abgeschiedenheit von den Ereignissen, die 

sie als selbstverständlich betrachtet hatten, gefährdet war. 

Die Fünfte Armee war über achtzig Kilometer entfernt. Sie 

kämpfte in der Gegend von Capua. Noch war das Herbst- 

wetter angenehm. Noch war die deutsche Garnison im Gebiet 

von Cassino unbeträchtlich an Zahl, und noch hatte sie sich 

nicht auf das Leben von Monte Cassino ausgewirkt. Dann, am 

Morgen des 14., hatte das Kloster zwei Besucher: Oberstleut- 

nant Schlegel und Hauptmann Becker, einen Arzt, beide von 

der Panzerdivision Hermann Göring. Sie erklärten, sie kämen 

im Auftrage ihres Divisionskommandeurs mit geheimer Billi- 

gung durch den italienischen Erziehungsminister, und sie ver- 

brachten den ganzen Tag hinter verriegelter Tür mit Abt 

Diamare, einem alten Mann von achtzig Jahren, während die 

Mönche sich angstvoll fragten, was das wohl alles zu bedeuten 

habe. 

Schlegel sagte, er sei gekommen, um den Abt zu infor- 

mieren, dass Monte Cassino in naher Zukunft unmittelbar von 

den Kampfhandlungen betroffen werden würde. Die Deut- 

schen wünschten deshalb, alle transportablen Kunstwerke, 

Archive, Manuskripte und Bücher an einen sicheren Ort zu 

bringen. Schlegel, ein österreichischer Katholik, der tiefes 

Mitgefühl mit der Situation des Klosters an den Tag legte, 

machte einen guten Eindruck auf die Mönche, die später seine 

Höflichkeit und seinen Takt dankbar hervorhoben. Wie er 

selbst inzwischen erklärt hat, konnte er aus Gründen der 

militärischen Sicherheit nicht rückhaltlos offen sein und dem 

Abt verraten, dass die deutsche Hauptkampflinie genau über 

den Klosterberg führen werde. Ohne das ausdrücklich zu 

sagen, tat er auf diesem ersten Besuch alles, um den Abt davon 

zu überzeugen, dass es wirklich am besten sei, wenn die 

Schätze von Monte Cassino abtransportiert würden. 

Abt Diamare reagierte darauf mit Trauer und Bestürzung. 

Er konnte nicht verstehen, warum das Kloster in Gefahr sein 

solle. Es war undenkbar, dass er sich auch nur von einem 
Teil der Schätze trennen sollte, die seiner Obhut anvertraut 

waren, oder von irgendwelchem anderen Klosterbesitz. Diese 
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Reaktion war verständlich, wenn man alle Umstände in Be- 

tracht zieht, und er teilte das in sehr bestimmten Ausdrücken 

der Mönchsgemeinde mit, als er sie noch am selben Abend 

zusammenrief, um bekanntzugeben, was die Deutschen ihm 

vorgeschlagen hatten. 

Schlegel gab den Mönchen zwei Tage Zeit, um es sich zu 

überlegen. Dann, am 16., besuchte er zusammen mit Becker 

erneut Monte Cassino. Diesmal traten sie entschiedener auf, 

und sie hatten schon detaillierte Pläne bei der Hand. Binnen 

weniger Tage, sagten sie, würde sich die Abtei mitten in einer 

Linie wiederfinden, an der die Deutschen sich im bevorstehen- 

den Winter festsetzen wollten. «Wie Santa Clara in Neapel 

und San Lorenzo in Rom», sagte Becker zu einem Mönch, 

«wird Ihre Abtei in Mitleidenschaft gezogen werden. Das ist 

traurig für Ihr Kloster, das so schön und von so hoher Be- 

deutung ist. Mais, c’est la guerre. Der Befehl lautet, sie nicht 

weiterzulassen als bis hierher. Rome, ils ne l’auront pas ja-

mais!» 

Wieder sagte der Abt, er wolle davon nichts hören. Die 

Archive und gewisse andere Kostbarkeiten seien Eigentum 

der italienischen Regierung. Vor einem Jahrhundert sei eine 

Inventur gemacht worden, und seither seien die Schätze unter 

staatlichem Siegel den Äbten von Monte Cassino anvertraut. 

Er könne dieses Vertrauen nicht brechen. Was die unschätz- 

bar wertvollen Manuskripte und die berühmte Bibliothek an- 

beträfe – die seien Eigentum von Monte Cassino. Nicht im 

Traum würde es ihm einfallen, zu dulden, dass irgendetwas 

davon, das Kloster verlässt. 

Die Auseinandersetzung dauerte sehr lange, und als die 

Deutschen immer hartnäckiger wurden, klammerte sich der 

Abt verzweifelt an jeden Einwand, der ihm einfallen wollte. 

Schliesslich erklärte er in seiner Not, dass eine Räumung des 

Klosters ja praktisch überhaupt nicht durchführbar sei. Es 

sei ganz unmöglich, diese Gegenstände angemessen zu ver- 

packen. Es würde sehr lange dauern, und man würde eine 

grosse Menge Spezial-Verpackungsmaterial benötigen, das 

eben einfach nicht vorhanden sei. Aber er hatte nicht mit der 

deutschen Gründlichkeit gerechnet. 

Noch am selben Nachmittag trafen die ersten Wehrmachts- 
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lastwagen ein. Soldaten sprangen herab und begannen, grosse 

Mengen von fertig zugeschnittenen Kistenbrettern und ande- 

rem Packmaterial abzuladen. Während Schlegel dem Abt ver-

sicherte, dass die deutsche Wehrmacht die uneingeschränkte 

Verantwortung für denTransport übernähme, dass die Gegen- 

stände an einen sicheren Ort geschafft und zu gegebener Zeit 

der italienischen Regierung übergeben werden sollten, wur- 

den die Schätze von Monte Casino von seinen Soldaten me- 

thodisch und mit Sachverstand in Kisten verpackt. Die erste 

Lastwagenladung trat am nächsten Tag die Reise an, zwei 

weitere Lastwagen gingen zwei Tage später in Richtung Rom 

ab. Jeder Lastwagen wurde von zwei Mönchen begleitet. In 

den nächsten zehn Tagen verliessen immer neue Lastwagen 

Monte Cassino, im Allgemeinen begleitet von Mönchen oder 

Nonnen aus der Nachbarschaft. 

Eine amerikanische Nonne, die zu dieser Zeit in Rom ar- 

beitete und später unter dem Pseudonym Jane Scrivener ein 

Tagebuch veröffentlichte, hatte dies über den 5. November 

zu sagen: 

«Ein gewaltiger Propagandarummel wird jetzt um die 

Kunstschätze und die Archive von Monte Cassino ent- 

facht. Die Deutschen behaupten, sie hätten sie an einem 

geheimen Ort in Sicherheit gebracht, und sie seien des- 

halb die Retter der Kultur usw. usw. Einige sagen, die- 

ser geheime Ort sei Spoleto. Sie haben die meisten 

Mönche mit Personen- und Lastwagen nach Rom ge- 

bracht ..." 

Alle Phasen der Räumung wurden ausführlich von deut-

schen Propagandakompanien gefilmt. 

Schlegel muss sich in diesen Tagen seiner Aufgabe in guter 

Haltung entledigt haben. Den Mönchen scheint er bis zum 

Ende sympathisch gewesen zu sein. Einer der Mönche be- 

schreibt die Trauer, mit der sie alle die Räumung beobachte- 

ten, und lobt dann den Oberstleutnant, der mit grossem Takt 

diese Arbeit geleistet habe. «Er brachte es sogar fertig», sagt 

der Mönch, «in einer Weise, die man energisch nennen darf, 
eine Gruppe von SS-Leuten aus dem Kloster zu verjagen, die 
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dorthin gekommen waren, um Menschen und Beute zu ent- 

führen.» 

Anfangs wollten die Deutschen die Abtei vollständig räu- 

men, aber später erklärten sie sich damit einverstanden, dass 

der Abt, fünf Mönche und eine kleine Gruppe von Haus- 

besorgern zurückblieben. Bevor er sich verabschiedete, er- 

klärte Schlegel dem Abt, dass das Kloster selbst nicht als 

befestigter Punkt in die deutschen Verteidigungslinien ein- 

bezogen werde. 

Immer, wenn Flüchtlinge aus Monte Cassino Rom erreich- 

ten, wurde ihnen ein herzliches Willkommen bereitet, und 

ihre Ankunft wurde stets von den deutschen Propagandakom- 

panien getreulich gefilmt. Wenn er unter Tränen eine Gruppe 

seiner Mönche nach der anderen segnete, bevor sie die Last- 

wagen bestiegen und, wie sie sagten, ins Exil fuhren, erin- 

nerte der Abt sie daran – und er sprach von diesen Dingen, als 

seien sie erst vorgestern geschehen –, dass dieses Exil nichts 

Aussergewöhnliches sei; schliesslich sei es nur das, was auch 

ihren Vorgängern im sechsten Jahrhundert wenige Jahre nach 

dem Tode des heiligen Benedikt widerfahren sei. Ihre Vor- 

gänger seien nach einer Weile zurückgekehrt. Auch sie wür- 

den zurückkehren. 

Das Amt für Archive, das Generaldirektorium für Alter- 

tümer und Schöne Künste, die Akademien und die Biblio- 

theken, Kronprinz Umberto und natürlich der Heilige Stuhl 

selbst sorgten sich alle um das Schicksal der wertvollen 

Frachten von Monte Cassino. Es war nur gut, dass sie sich 

darum kümmerten. Die Kisten wurden nach Spoleto gebracht, 

wo die Deutschen ein grosses Depot unterhielten, und man 

schien es nicht sehr eilig zu haben, diese Kisten zu über- 

geben, bis der Vatikan und die anderen offiziellen Stellen 

immer häufiger und mit immer grösserem Nachdruck zu mah- 

nen begannen. Als die Übergabe einige Wochen später dann 

doch stattfand, fehlten mehrere Kisten. Ihr Inhalt wurde in 

den letzten Phasen des Krieges in Deutschland entdeckt und 

sichergestellt. 

Miss Scrivener konnte am xo. Dezember in ihr Tagebuch 

eintragen: 
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«Es mag sonderbar sein, aber die Deutschen haben ihre 

prahlerische Ankündigung, sie würden die Schätze der 

Abtei von Monte Cassino retten, wahrgemacht. Es ist 

schwer, ihre Motive zu verstehen, nachdem sie doch die 

grosse Bibliothek in Neapel so sinnlos zerstört haben. 

Immerhin, hier sind die Schätze . . . Archive, Manu- 

skripte, Bücher, Bilder, Stiche und illuminierte Mess- 

bücher ... Alles in allem etwa ioo ooo Bände, nicht 

gerechnet die Manuskripte. Es war ein eindrucksvoller 

und malerischer Anblick, als die lange Reihe schwer- 

beladener Lastwagen das Tiberufer herabkam und 

unter den Zinnen der Engelsburg durch das Tor in den 

Hof der alten Festung einfuhr. Deutsche Beamte hielten 

ein, zwei Reden, irgendjemand erwiderte im Namen des 

Erziehungsministeriums, und die Übergabe war been-

det. Diese kostbaren Dinge sollen, sobald sich eine pas-

sende Gelegenheit ergibt, in der Bibliothek des Vatikans 

untergebracht werden ...» 

Auch die Photographen und die Männer vom Film waren 

da. «Ein gewaltiger Propagandarummel . . .» 

Die Gruppe der Hausbesorger, die mit dem Abt zurück- 

blieb, bestand aus fünf Mönchen, jüngeren Männern in den 

Dreissigerjahren, fünf Laienbrüdern, ebenfalls jung mit Aus- 

nahme des einen, der ebenso wie der Abt selbst achtzig 

Jahre alt war; dem Priester, der Direktor des Diözesan- 

Verwaltungsbüros war; einigen wenigen Laien, die als Haus- 

angestellte fungierten. Darüber hinaus erhielt der Abt Er- 

laubnis, eine Anzahl von Bauernfamilien aus der Umgegend 

aufzunehmen, die in den Klostergebäuden und den Wirt- 

schaftsgebäuden wohnen durften. Alles in allem bildeten zu 

Anfang rund 150 Menschen diese neue Gemeinschaft, aber 

es dauerte nicht lange, und ihre Zahl begann zu wachsen, 

denn zahlreiche Flüchtlinge fanden den Weg zum Kloster. 

Zur gleichen Zeit wurde die Evakuierung der Stadt Cas- 

sino abgeschlossen. Die paar tausend Cassinesen, die sich als 

Bürger von Cassino hartnäckig auf ihr Recht beriefen, in 

ihrer Heimatstadt zu bleiben, wurden von den Deutschen zur 

Abreise gezwungen. Von Anfang Dezember an waren der 
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Rapido, Cassino, der Klosterberg und die angrenzenden 

Höhen kein Fluss, keine Stadt, kein Sporn der Abruzzen 

mehr. Sie waren der Rohstoff einer Verschwörung zwischen 

Mensch und Natur, ein vollkommenes und undurchdringliches 

militärisches Verteidigungssystem zu schaffen. 

Während der Abt und seine fünf Mönche versuchten, so 

gut es ging, ihren gewohnten Tageslauf beizubehalten – mit 

der zusätzlichen Bürde der Sorge für die Flüchtlinge – konn- 

ten sie das gedämpfte Echo ferner Explosionen hören. Häuser 

in Cassino wurden gesprengt und in Festungen verwandelt; 

Strassen wurden zerstört und unterirdische Bunker angelegt; 

die Wasserläufe wurden umgelenkt, um Überschwemmungen 

zu schaffen. In grösster Nähe an dem Berghang, auf dessen 

Gipfel ihre Abtei stand, konnten sie emsig tätige Arbeiter 

beobachten, die diesen Berg und die benachbarten Höhen 

befestigten. 

In all dem, was sich jetzt zu einem Alptraum der Unwirk- 

lichkeit entwickelte, gab es einen kleinen Trost. Anfang De- 

zember erklärten die Deutschen dem Abt, dass sie, um ein so 

bedeutendes Denkmal vor den Verwüstungen des Krieges zu 

schützen rund um die Abtei eine neutrale Zone von 300 Meter 

Breite geschaffen hätten, die kein Angehöriger des militäri- 

schen Personals betreten dürfe. Um zu gewährleisten, dass 

diese Zone geräumt blieb, postierten sie eine Wache von drei 

Feldgendarmen vor dem Hauptportal, dem einzigen Eingang 

zum Kloster. 

Aber Anfang Januar, als zum ersten Mal das Grollen 

alliierter Geschütze zu hören war, wurde diese neutrale Zone 

in aller Form abgeschafft. Die Deutschen machten jetzt Ernst. 

Die letzten Dörfer in der Umgebung wurden rücksichtslos 

evakuiert. Den Menschen, die im Kloster selbst und in der 

Nähe Zuflucht gefunden hatten, wurde barsch befohlen, sofort 

zu verschwinden. Welchen noblen Propaganda-Phantasien 

sich ihr Oberkommando auch hingeben mochte, aus dieser 

veränderten Haltung geht klar hervor, dass die örtlichen 

Kommandeure keineswegs sehr glücklich darüber waren, dass 

die Abtei zu einem neutralen Vakuum erklärt, der grosse 
Berg dagegen, auf dem sie stand, befestigt wurde. Die Ab- 

schaffung der neutralen Zone um das Kloster war die erste 
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Massnahme. Die zweite war der Befehl an den Abt, die Zivil- 

flüchtlinge fortzuschicken. Das geschah, nachdem Erlaubnis 

eingeholt worden war, wenigstens drei Bauernfamilien dazu- 

behalten, deren Angehörige sämtlich krank waren. Dann 

wurde vorgeschlagen, der Abt selbst und seine kleine Rest- 

gruppe sollten das Kloster verlassen. Sie weigerten sich. Die 

Deutschen erklärten ihnen, dass sie in diesem Falle die Ver- 

antwortung für ihre Sicherheit nicht übernehmen könnten. 

Am 15. Januar begannen die ersten alliierten Granaten auf 

den Klosterberg zu fallen, und ein paar trafen die Klosterge-

bäude, ohne grossen Schaden anzurichten. 

Von diesem Zeitpunkt an war das Kloster von der Aussen- 

welt abgeschnitten. Es blieben dort jetzt nur noch der Abt 

und seine fünf Mönche, der Priester von der Verwaltung, die 

drei kranken Bauernfamilien und – als trauriger und fast gro-

tesker Schlusspunkt – ein taubstummer Diener. 

Aus den Tiefen ihres Glaubens schöpften der Abt und seine 

fünf Mönche in der düsteren Leere der grossen Abtei die 

Kraft, sich auf ein Unglück vorzubereiten, dessen ganzes Aus- 

mass sie noch nicht einmal in den Anfängen begriffen hatten. 



DIE ERSTE SCHLACHT 

«Die erste Eigenschaft eines Soldaten ist 

Standhaftigkeit im Ertragen von Not und 

Strapazen; Tapferkeit ist erst die zweite. 

Armut, Not, Elend sind die Schule des 

guten Soldaten.» 

NAPOLEON 

I 

Es muss betont und hervorgehoben werden, dass die erste 

Schlacht von Cassino keine vorbereitete Offensive gegen die 

Gustav-Linie war, sondern die hastige Wiederaufnahme 

eines erschöpfenden Vormarsches, der sich festgerannt hatte. 

Entkräftet von wochenlangen schweren Kämpfen, ernsten 

Verlusten und fürchterlichem Wetter, wurde ganz einfach 

Truppen, die dringend eine Ruhepause brauchten, befohlen, 

weiterzumachen. Ein Plan wurde aufgestellt, der auf dem Pa- 

pier zwingend genug aussah. Aber es bleibt die Tatsache, dass 

der erste Angriff auf eines der stärksten Verteidigungssysteme 

des Krieges eine ad-hoc-Affäre war, hastig unternommen 

ohne eine auch nur annähernd ausreichende Vorbereitung. 

Das war nicht die Schuld der örtlichen Kommandeure. Es 

war ausschliesslich zurückzuführen auf den durch die Landung 

von Anzio bestimmten Termin. Infolge des Mangels an 

Landungsfahrzeugen und der Pläne, nach denen die meisten 

der zur Verfügung stehenden Fahrzeuge in das Vereinigte 

Königreich zurückkehren mussten, hatte man Anzio auf den 

22. Januar festsetzen müssen. Da die Operationen an der 

Hauptfront der Landung vorausgehen mussten und da der 
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Monte Trocchio erst am 15. Januar eingenommen werden 

konnte, ist leicht einzusehen, wie wenig Zeit den unglück- 

lichen Divisionen der Fünften Armee blieb. Alles musste auf 

das Problem des Schiffstransports abgestellt werden. Der An- 

fang von Cassino war aus diesem Grunde lediglich eine Fort- 

setzung dessen, was nun schon seit Wochen im Gange war, 

und dieser Angriff wurde unternommen, um Anzio zu unter- 

stützen. Anzio war der Star der Vorstellung, der grosse 

Geniestreich, der den Verlauf des Feldzuges ändern würde. 

Auf Armee-Ebene und darüber scheint niemand damit 

gerechnet zu haben, dass irgendwelche Schwierigkeiten damit 

verbunden sein könnten, an Cassino vorbei in das Tal des 

Liri hineinzumarschieren und sich ein paar Tage später in 

fröhlichem Triumph mit dem Brückenkopf zu vereinigen. 

Ein Resümee der Nachrichtenabteilung der Fünften Armee 

vom 16. Januar beurteilte die unmittelbaren Aussichten so: 

«Seit einigen Tagen weisen immer deutlicher werdende 

Anzeichen darauf hin, dass die Stärke des Feindes an 

der Front der Fünften Armee infolge von Verlusten, 

Erschöpfung und möglicherweise eines Absinkens der 

Moral wesentlich nachlässt. Zweifellos ist einer der 

Gründe, die zu diesem Umstand geführt haben, in den 

kürzlichen, unausgesetzen alliierten Angriffen zu sehen. 

Daraus kann gefolgert werden, dass der Feind über 

keine frischen Reserven mehr verfügt, sondern nur 

noch über schwache und erschöpfte. Er dürfte sehr wahr- 

scheinlich seine ganze Kraft benötigen, um seine orga- 

nisierten Defensiv-Stellungen zu verteidigen. 

Angesichts der obenerwähnten nachlassenden feind- 

lichen Stärke dürfte es als zweifelhaft erscheinen, dass 

der Feind die organisierte Verteidigungslinie durch 

Cassino gegen einen koordinierten Armee-Angriff hal- 

ten kann. Da dieser Angriff vor SHINGLE (Code- 

Bezeichnung für die Anzio-Landung) beginnen soll, 

wird es für wahrscheinlich gehalten, dass diese zusätz- 

liche Bedrohung ihn veranlassen wird, sich aus seiner 

Verteidigungsstellung zurückzuziehen, sobald er die 

Grösse jener Operation erkannt hat.» 
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Es ist eine nur zu gut bekannte Tatsache, dass Stärke und 

Moral des Feindes Beobachtern im Armeehauptquartier oft 

schwächer erscheinen als dem Gruppenführer, der in aktiverer 

Berührung mit ihnen ist. Dennoch muss das oben zitierte Re- 

sümee des Nachrichtendienstes sicherlich einen ersten Preis 

verdienen als eines der verträumtesten Beispiele von mili- 

tärischem Wunschdenken in diesem Kriege. 

Als Folge der Weihnachtskonferenzen mit dem Premier- 

minister hatte General Alexander der Fünften Armee befoh- 

len, «kurz vor der Sturmlandung einen Vorstoss in Richtung 

auf Cassino und Frosinone zu führen, und zwar mit so grosser 

Wucht wie nur möglich, um feindliche Reserven in den Kampf 

zu ziehen, die sonst gegen die Landungstruppen angesetzt 

würden, und dann einen Durchbruch durch die feindliche 

Front zu erzielen, der unter Ausnutzung aller Möglichkeiten 

die rasche Vereinigung mit der Landungsoperation herstellen 

soll». 

General Clarks Plan zur Verwirklichung dieser Direktive 

war in vier Phasen gestaffelt. Am 17. Januar sollte das briti- 

sche Zehnte Korps eine Überquerung des Garigliano in Kü- 

stennähe erzwingen und sich landeinwärts wenden, um das 

linke Vorfeld des Libri-Tales zu gefährden. Am 20. sollte das 

amerikanische Zweite Korps acht Kilometer südlich von Cas- 

sino eine Überquerung des Rapido erzwingen und direkt in 

das Liri-Tal einbrechen. Gleichzeitig sollte das Freifranzösi- 

sche Expeditionskorps eine bereits im Gange befindliche Um- 

fassungsbewegung durch die Berge an der rechten Flanke 

weiterführen, die mit dem britischen Angriff an der äusser- 

sten linken Flanke korrespondierte. Zwei Tage später, am 

22., würde dann das amerikanische Sechste Korps (die 1. Bri- 

tische und 3. Amerikanische Division) etwa 56 Kilometer süd- 

lich von Rom am Strande von Anzio landen. Anzio sollte die 

Trumpfkarte sein; die anderen Operationen waren nur die 

Mittel zur Ermöglichung des Anzio-Projektes. Ihr Zweck war 

es, die Deutschen voll zu beschäftigen und ihre Reserven an 

die Hauptfront nach Cassino zu ziehen. 

In der Praxis erzielten dann die Briten am linken und die 

Franzosen am rechten Flügel begrenzte Erfolge, aber keines 
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der beiden Korps war in der Lage, den Angriff gegen die feind-

lichen Flanken entscheidend weiterzuführen. Der Schlüssel zu 

der ganzen Operation war jedoch das Geschehen im Zentrum, 

wo die Amerikaner nach erzwungener Überquerung des Ra-

pido in das Liri-Tal hinein vorstossen und eine Verbindung mit 

dem Brückenkopf herstellen sollten. 

Die Schlacht von Cassino begann deshalb in der Nacht des 

17. Januar, als die Briten vorbereitend den Garigliano über- 

querten; die Hauptschlacht setzte ein, als die 36. (Texas) Divi- 

sion der Armee der Vereinigten Staaten durch überschwemmte 

und dicht an dicht mit Minen verseuchte Wiesen auf den 

Rapido zuwatete, hinein in eine Katastrophe, die zwei Tage 

und zwei Nächte dauerte und die ein amerikanischer Kriegs- 

berichterstatter später vielleicht ein wenig zu gefühlsbetont 

«das furchtbarste Verhängnis für amerikanische Waffen seit 

Pearl Harbour» nannte. 

Die sogenannte kriegsmässige Flussüberquerung unter Be- 

schuss entbehrt nicht eines tragikomischen Elements. Es hat 

immer etwas Groteskes, wenn nicht gar Mitleiderregendes, 

wenn Landsoldaten mit Booten umgehen. Selbst wenn das 

unter den günstigsten Bedingungen und bei Tage geschieht, 

muss man mit beträchtlicher Verwirrung und grossen Schwie- 

rigkeiten rechnen. Es gehört nicht viel Phantasie dazu, sich 

auszumalen, wie es sein muss, wenn kleine Boote zu Wasser 

gelassen und bemannt werden müssen von Laien, die nicht 

nur von ihren Marschstiefeln und der schweren Ausrüstung 

des Infanteristen behindert werden, sondern die sich ausser- 

dem im Dunkel der Nacht und in schwerem feindlichem 

Feuer zurechtfinden müssen. Ein Infanterie-Nachtangriff ist 

schwierig genug, auch wenn das letzte Stück der Reise nicht 

in Booten zurückgelegt werden muss; noch dazu, wenn die An-

greifer ihre Boote vorher selbst zum Fluss hinabtragen müssen. 

 

Die Boote selbst waren keine grosse Hilfe. Sie mussten eine 

Reihe von Bedingungen erfüllen. Man musste sie Zusammen- 

legen können, damit sie in ausreichender Zahl auf Lastwagen 

transportiert werden konnten; sie mussten leicht genug sein, 
damit die Männer, die in ihnen den Fluss überqueren sollten, 
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sie zum Wasser hinabtragen konnten; und sie mussten stark 

genug sein, um die schwere Last von sechs oder sieben Mann 

mitsamt ihren Waffen und ihrer Ausrüstung tragen zu kön- 

nen. Der Kompromiss, der aus diesen Bedingungen resultierte, 

war ein unansehnliches Fahrzeug mit flachem Boden, mit dem 

man sich normalerweise kaum bei Tage auf einen Mühlen- 

teich gewagt hätte und das gewiss keine ideale Last war für 

die Männer, die diese unglückseligen Boote auf ihren Schul- 

tern durch die Dunkelheit – ganz zu schweigen von den 

Minenfeldern – schleppen und sie fachgerecht zu Wasser las- 

sen mussten, während sie von Artillerie, Granatwerfern und 

Maschinengewehren beschossen wurden. 

Ausser diesen Sturmbooten aus Zeltleinwand und Holz 

wurden auch Schlauchboote aus Gummi verwendet, die aber 

in der Hand ungeübter Ruderer der starken Strömung vol- 

lends preisgegeben und noch gefährdeter waren als die höl- 

zernen Boote. 

Die Organisation einer Flussüberquerung schwankte im 

Detail in den verschiedenen Einheiten; die einzelnen Divi- 

sionen versuchten fortwährend, Wege zu finden, die die 

Schwierigkeiten verringern würden; aber die grundlegenden 

Prinzipien waren notwendigerweise immer die gleichen. Zu- 

nächst mussten die Boote von Lastwagen in so weit wie mög- 

lich vorgeschobene Bereitschaftsstellungen gebracht werden, 

die aber noch frei von Feindeinsicht sein mussten, damit das 

Unternehmen nicht vorzeitig verraten wurde. Wenn das Vor- 

feld des Flusses wie im Fall des Rapido sehr flach und offen 

ist, muss diese Bereitschaftstellung in einiger Entfernung vom 

Fluss liegen. In den Nächten vor der Operation müssen die 

Wege zum Fluss gründlich erkundet, die Übersetzstellen aus- 

gewählt und die besten Wege dorthin festgestellt werden; 

diese Wege müssen von Minen gesäubert und mit weissem 

Band gekennzeichnet werden, damit die Soldaten sie im 

Dunkeln finden. Ortskundige Führer müssen sich gründlich 

mit diesen Wegen und Überquerungsstellen vertraut machen, 

so dass die Angriffstruppen sich ganz darauf konzentrieren 

können, in möglichst kurzer Zeit mit ihren Booten an den 

Fluss zu gelangen. 

Wenn alles das in mehreren Nächten mit peinlicher Sorg- 
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falt getan wurde, waren die Schwierigkeiten immer noch 

ungeheuer gross. Feindliche Stosstrupps konnten über den 

Fluss schlüpfen und neue Minen legen. Artilleriefeuer konnte 

die gekennzeichneten Wege umpflügen und die weissen 

Bänder zerfetzen. Und dann ist es nicht leicht, ausser Waffen 

und Ausrüstung schwere und unhandliche Boote bei Nacht 

über schlüpfrige Wege zu schleppen – wobei Totenstille herr-

schen muss. 

Taktisch war es notwendig, die Überquerung in normalen 

Schlachtformationen durchzuführen, so dass die Einheiten 

beim Verlassen der Boote so geordnet waren, als seien sie 

auf dem Landwege gekommen. Dazu gehörten ein hoher 

Grad von Disziplin, Erfahrung, Team-Arbeit, praktischer 

Übung und raschem Denken. Kein Soldat wird bestreiten, 

dass die nächtliche Überquerung eines undurchschreitbaren 

Flusses gegen starke Verteidigungsanlagen so ungefähr das 

Unangenehmste ist, was man überhaupt von der Infanterie 

verlangen kann. Nur erfahrenste Einheiten dürfen die lei- 

seste Hoffnung haben, eine derartige Operation erfolgreich 

durchführen zu können; auch diese Einheiten aber müssen 

unmittelbar vor dem Angriff rigorose Übungen in der Fluss- 

überquerung durchführen. 

Das war die Aufgabe, die am 20. Januar der 36. (Texas) Di-

vision gestellt wurde. Dies war der Hauptstoss, der an Cassino 

vorbeiführen und in Abstimmung mit der Anzio-Landung in 

das Liri-Tal brechen sollte. 

Paradoxerweise ist es leichter, eine Operation dieser Art 

über einen breiten Fluss zu führen. Wenn der Fluss breit ist, 

kann die verwundbare Periode, in der die Boote zu Wasser 

gelassen werden, in grösserer Entfernung vom Feinde statt- 

finden. Die Breite des Flusses gestattet es dann der Artillerie 

des Angreifers, das feindliche Ufer während dieser Periode 

und sogar noch während eines Teils der eigentlichen Über- 

querung unter schweres Feuer zu nehmen. Ausserdem wird 

es für den Feind schwieriger sein, die Vorgänge am anderen 

Ufer richtig zu deuten und präzise zu lokalisieren. Die Be- 

reitschaftsstellung der Boote kann viel näher am Fluss liegen. 

Die Überquerung des Rheins zum Beispiel wurde erleichtert 
durch die Breite des Flusses, die einen Maximai-Einsatz von 
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Artillerie sowie den Einsatz gepanzerter Amphibienfahr- 

zeuge und Raketengeschütze einer Art ermöglichte, die zu die-

ser Zeit in Italien nicht einmal zur Verfügung stand. Aus genau 

entgegengesetztem Grund war der Rapido äusserst schwierig. 

 

Er ist nur achtzehn Meter breit. Ja, der autofahrende Tou- 

rist, der ihn an der Stelle überquert, an der er Cassino streift, 

wird sich verwundert fragen, ob das tatsächlich der Fluss sein 

soll, um den damals im Krieg so viel Aufhebens gemacht 

wurde. 

Der Rapido bot dreifache Schwierigkeiten. Obwohl schmal, 

war er fast drei Meter tief; er hatte eine Strömung von 

13 km/st; in diesem Abschnitt hat er fast überall senkrechte 

Ufer von sechzig bis neunzig Zentimeter über dem Wasser- 

spiegel – ein zusätzliches Hindernis für den, der hier Boote zu 

Wasser lassen will. 

Die für die Überquerung gewählten Punkte befanden sich 

nördlich und südlich von S. Angelo, einem Dorf, das auf 

einer Bodenerhöhung von zwölf Metern erbaut ist. Diese 

Höhe beherrschte die beiden Flussabschnitte, an denen die 

Überquerung stattfinden sollte. Die feindlichen Stellungen 

waren hier ebenso wie in Cassino wochenlang ausgebaut 

worden. Sie waren eingegraben in das Flussufer und in die 

Gräben und tiefliegenden Strassen unmittelbar jenseits des 

Flusses und im Dorf selbst. Viele dieser Stellungen waren 

artilleriesicher. 

Um 20.00 Uhr am Abend des 20. Januar setzten sich die 

Sturmkompanien von zwei Regimentern (d.h. von sechs 

Bataillonen) mit ihren Booten in Richtung auf das Flussufer 

in Bewegung. Ein Regiment hatte Befehl, nördlich von 

S. Angelo überzusetzen, das andere südlich. Nach erfolgter 

Überquerung sollten sie sich in einer Zangenbewegung um 

das Dorf vereinigen und so das Dorf abschneiden. 

Fortgesetztes Regenwetter hatte im Verein mit den künst- 

lichen Überschwemmungen, die die Deutschen angelegt hat- 

ten, die niedrig gelegenen Wiesen, die die Angreifer über- 

queren mussten, in Sumpf und Morast verwandelt. In der 

letzten Minute fügte das Wetter der 36. Division einen wei- 
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teren schweren Schlag zu; kurz vor dem geplanten Beginn der 

Operation entwickelte sich dichter Nebel. 

Während die ersten Trupps sich zum Fluss hinabtasteten, 

ging ein wütendes halbstündiges Artillerie-Trommelfeuer 

auf die deutschen Stellungen in S. Angelo und an den Fluss- 

ufern nieder, die angegriffen werden sollten. Nicht zum 

ersten und auch nicht zum letzten Male in diesem Feldzug 

sollten die Angreifer entdecken, dass allein die Wucht von 

Bomben und Granaten gute Soldaten nicht vertreiben kann, 

die in wohlvorbereiteten Stellungen eingegraben sind. Das 

Trommelfeuer bereitete den Deutschen relativ geringe 

Schwierigkeiten. Sie erwiderten sofort das Feuer, und die 

Amerikaner befanden sich auf dem Wege zum Fluss unter 

schwerem Beschuss. 

Von Anfang an fügten ihnen die feindlichen Geschütze 

und Granatwerfer schwere Verluste zu. Zahlreiche Opfer 

forderten auch die Minen, denn die vorangegangene Räu- 

mung der Wege durch die Minenfelder auf dieser Seite des 

Flusses war unzulänglich ausgeführt worden, und das feind- 

liche Artilleriefeuer hatte die weissen Markierungsbänder 

stellenweise zerrissen oder verschüttet. Der Chef einer Kom- 

panie fiel, sein Stellvertreter wurde verwundet, lange bevor 

der Fluss erreicht war. Granatsplitter zerfetzten viele Boote 

und machten sie unbrauchbar. In der Dunkelheit und dem 

Nebel verirrten sich die angeblich ortskundigen Führer; klei- 

nere Gruppen und einzelne Soldaten wurden versprengt und 

fanden nicht zu ihren Einheiten zurück; immer wieder traten 

Stockungen ein, während Offiziere und Unteroffiziere ver- 

zweifelt versuchten, ihre Gruppen neu zu ordnen und sie 

unter Kontrolle zu halten. Viele unterstützende Gruppen ver- 

loren diejenigen, die sie unterstützen sollten – eine Brücken- 

bauabteilung zum Beispiel wurde Stunden später zwei Kilo- 

meter von der Überquerungsstelle, an der sie in Aktion treten 

sollte, aufgefunden. 

Als die Amerikaner den Fluss erreichten, konnte ihre eigene 

Artillerie ihnen nicht mehr helfen, die Deutschen auf dem 

gegenüberliegenden Ufer niederzuhalten, da sie nur acht- 

zehn Meter entfernt waren. Sie mussten also versuchen, den 

Fluss ohne Artilleriedeckung gegen mörderisches direktes 
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Feuer eines geschickt eingegrabenen Feindes zu überqueren, 

den der Lärm ihres konfusen Anmarsches voll alarmiert hatte 

und der trotz Nebel und Dunkelheit die allein nach dem Ge- 

hör auszumachenden Überquerungsstellen mühelos mit 

schwerem Feuer überschütten konnte. Viele Boote waren 

kaum zu Wasser gelassen, da wurden sie schon versenkt; an-

dere wirbelten in der schnellen Strömung stromabwärts; wie-

der andere kenterten, als die Männer unter mörderischem 

Feuer hineinzuklettern versuchten. 

Von den beiden Regimentern war das 141., das im Nor- 

den von S. Angelo übersetzen sollte, das erfolgreichere. Um 

21.00 Uhr hatten ein paar Bootsladungen von zwei Kom- 

panien das andere Ufer erreicht und griffen die deutschen 

Stellungen an. Die Pioniere begannen einen Kampf um die 

Errichtung von Stegbrücken, über die Verstärkungstruppen 

rasch nachrücken sollten. Die ganze Nacht arbeiteten die Pio- 

niere bis zu völliger Erschöpfung. Aber von den nach vorn 

gebrachten Brücken war eine defekt, eine wurde durch Minen 

zerstört, und feindliches Artilleriefeuer zerschlug die beiden 

anderen. Unter schwerem Feuer brachten es die tapfer impro- 

visierenden Pioniere fertig, aus den Überresten dieser vier 

Brücken eine neue zusammenzubauen, die um 04.00 Uhr früh 

fertig war und lange genug intakt blieb, um zwei weiteren 

Kompanien die Überquerung zu ermöglichen. Aber als die 

Morgendämmerung anbrach, gab es keinerlei Verbindung 

mehr mit den Truppen jenseits des Flusses – ein Funkgerät 

ist unter diesen Bedingungen erstaunlich kurzlebig –, und nur 

nach dem Gefechtslärm konnten die höheren Kommandeure 

sich eine ungefähre Vorstellung davon bilden, wo sie sich be-

fanden oder welche Fortschritte sie erzielten. 

Das 143. Regiment, das südlich von S. Angelo arbeitete, 

hatte anfangs mehr Erfolg. Kurz nach 20.00 Uhr hatten die 

ersten Männer das andere Ufer erreicht, und vor Anbruch 

der Morgendämmerung waren zwei Stegbrücken errichtet, so 

dass der grösste Teil eines Bataillons den Übergang schaffen 

konnte. Aber als das Gelände bei Tagesanbruch nicht nur für 

die örtlichen Beobachtungsstellen, sondern auch für die von 

Monte Cassino sichtbar wurde, von dem aus man trotz der 
Entfernung von acht Kilometern das ganze Gebiet über- 
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schauen konnte, wurden die Brücken sehr rasch von der deut- 

schen Artillerie zerstört. Die Männer vom 143. Regiment 

waren mit dem Rücken zum Fluss eingekesselt, auf allen 

Seiten umgeben von deutschen Panzern und Sturmgeschützen. 

Als die Deutschen mit der systematischen Vernichtung der 

amerikanischen Truppen begannen, bat ihr Kommandeur um 

Erlaubnis, sich wieder über den Fluss zurückziehen zu dürfen. 

Diese Erlaubnis wurde ihm verweigert. Aber bevor ihn der 

entsprechende Befehl erreichte, befahl er aus eigener Ver- 

antwortung den Rückzug. Am Morgen des 21., zwölf Stunden 

nach Beginn der Schlacht, verblieben auf der Feindseite des 

Flusses nur noch die Überreste der Truppen des nördlichen 

Brückenkopfes des 141. Regiments: eine Handvoll Männer 

eines einzigen Bataillons, vollständig abgeschnitten vom Rest 

ihrer Division. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich 

zusammenzukauern hinter Trümmern, in Mulden und was 

sich sonst an notdürftiger Deckung fand, Munition zu sparen 

und darum zu beten, dass sie in zwölf Stunden, bei Anbruch 

der Nacht, noch am Leben seien. 

Früh an diesem Tage befahl der Divisionskommandeur 

dem Rest des 141. Regiments, am Nachmittag den Fluss unter 

dem Schutz künstlichen Nebels zu überqueren. Der Über- 

gang wurde für 14.00 Uhr befohlen, aber es wurde 16.00 Uhr, 

bevor sie aufbrechen konnten. Um 18.30 Uhr befand sich ein 

Bataillon auf der anderen Seite. Eine Stegbrücke wurde er- 

richtet, und um Mitternacht hatte das dritte Bataillon des 

Regiments den Fluss überquert. In der Nacht und am frühen 

Morgen versuchte das 141., dessen drei Bataillone jetzt auf der 

anderen Seite waren, seinen Brückenkopf zu erweitern. 

Zur Linken war das glücklose 143., das sich am Morgen 

wieder über den Fluss zurückgezogen hatte, erneut gescheitert. 

Bei seinem zweiten Versuch, einen Brückenkopf zu errichten, 

verlor ein Bataillon seine sämtlichen Kompanieführer, die 

eben erst geschlagene Brücke und sämtliche Boote. Am Mit-

tag des dritten Tages, des 22., waren seine Überreste zum 

zweitenmal über den Fluss zurückgetrieben – das heisst, die-

jenigen, die schwimmen konnten. 

Am Morgen des 22. schien es eine Zeitlang so, als ob das 

erfolgreichere 141. Regiment verstärkt werden könne. Noch 
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befand sich das dritte Regiment der Division in Reserve. Der 

Morgen war neblig, und jetzt wirkte sich der Nebel günstig 

für die Amerikaner aus, denn er tarnte ihre Bemühungen, eine 

Bailey-Brücke zu errichten, damit endlich die Panzer den 

Fluss überqueren könnten. Aber die deutsche Artillerie hatte 

sich genau auf die Überquerungsstelle eingeschossen. Die 

Bailey-Brücke wurde nie fertig. Als sich am frühen Nachmit-

tag der Nebel lichtete, waren im Nu alle noch vorhandenen 

Boote, Stegbrücken und Telephondrähte wieder zerstört. Ein-

zelne Widerstandsnester hielten sich noch eine Zeitlang. Dann 

erstarb allmählich der Umfang des amerikanischen Feuers. 

Dieses Diminuendo des Lärms sagte nur allzu deutlich, dass 

ihnen die Munition ausging; Funkgeräte, um das zu melden, 

gab es sowieso nicht mehr. Um vier Uhr an diesem Nach- 

mittag war alles vorüber. 

In einer Operation, die nicht ganz achtundvierzig Stunden 

gedauert hatte, hatte die 36. Division 1681 Männer verloren, 

von denen der bezeichnend hohe Anteil von 875 Mann ver- 

misst wurde. Als Kampftruppe war die Division vorläufig 

auf ein Regiment zusammengeschrumpft (nämlich das Reser-

ve-Regiment) und auf die schwer mitgenommenen Reste 

zweier weiterer Regimenter. 

Das alles dürfte den Anschein erwecken, dass diese Ope- 

ration von Kommando und Stab der 36. Division in grober 

Weise falsch angepackt und durchgeführt wurde. Das ameri- 

kanische Kommandosystem war zu dieser Zeit sehr viel 

starrer als das britische. Die Operationspläne wurden im 

Hauptquartier der Division bis in die kleinsten Einzelheiten 

aufgestellt, und die Regiments- und Bataillonskommandeure 

waren gehalten, präzise und ohne Einwand die schriftlichen 

Befehle auszuführen, die sie erhalten hatten. In der britischen 

Armee dagegen wies der Divisionskommandeur seinen Bri- 

gadekommandeuren Aufgaben und Ziele zu und liess ihnen 

dann verhältnismässig breiten Spielraum, selbst zu entschei- 

den, wie sie diese Aufgaben am besten durchführen könnten. 

Die amerikanischen Kommandeure dieser Rangstufe erhielten 

keinerlei Spielraum. Jede Entscheidung war ihnen im Voraus 

abgenommen worden, und dies verschärfte ihre Schwierig- 

keiten, wenn einmal irgendetwas nicht wie erwartet verlief. 
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Bei der Rapido-Operation war den Regimentskomman- 

deuren von der Division genau befohlen worden, wie sie ihre 

Regimenter einzusetzen hätten – welche Bataillone sie vor- 

schicken sollten, an welchen Punkten sie sich versammeln 

sollten, ihre Wege zum Fluss hinab und ihre Ausgangspunkte 

bei der Überquerung. Die Ansichten der Division über all 

diese Dinge waren, gelinde gesagt, aussergewöhnlich. Ein Re-

giment hatte einen Anmarschweg an den Fluss von 3,2 Kilo- 

metern Länge, das andere musste 1,5 Kilometer zurücklegen. 

Die Überquerung hatte zwei Stunden nach Einbruch der Dun-

kelheit zu beginnen. Das bedeutete, dass ihre letzten Vorberei- 

tungen in den Bereitschaftsstellungen noch bei Tageslicht 

durchgeführt werden mussten. Es war unmöglich für sie, zu 

verhindern, dass sie dort von den Deutschen entdeckt wur- 

den, was natürlich prompt geschah. Sie waren fast von dem 

Augenblick an, an dem sie vorrückten, unter schwerem Feuer. 

Der zweite Fehler bestand darin, dass das diesseitige Fluss- 

ufer nicht gründlich genug von Minen gesäubert worden war. 

Das war auch gar nicht möglich, wenn man bedenkt, dass das 

eine Regiment über drei und das andere anderthalb Kilometer 

zurückzulegen hatte. Die einzige Möglichkeit, die geräumten 

Flächen auch frei von Minen zu erhalten, hätte darin bestan- 

den, eine Kampfgruppe so nahe wie möglich am Fluss zu 

stationieren, die die Minen räumte und durch ihre Anwesen- 

heit und ihre Streifengänge Gewähr dafür leistete, dass der 

Feind nicht heimlich über den Fluss setzte und die Räumungs- 

arbeiten wieder zunichte machte. Diese Kampfgruppe hätte 

dann auch in der Nacht der Operation als fester Stützpunkt 

fungieren können, der die Angriffstruppen hätte einweisen 

und decken können. Es ist eine Grundregel der Taktik bei 

Flussüberquerungen, als erstes einen festen Stützpunkt so 

nahe wie möglich am Fluss zu errichten. Diese Regel wurde in 

der Rapido-Schlacht vernachlässigt. Bis zum Beginn der 

Schlacht hatten die Deutschen die Möglichkeit, die von den 

Amerikanern durchgeführten Minenräumungen durch neues 

Verminen wieder zunichte zu machen. 

Ein dritter Fehler war das Versäumnis, ein Ablenkungs- 
manöver durchzuführen. Es liegt auf der Hand, dass Ein- 

heiten, die einen Fluss überqueren sollen, äusserst verwundbar 
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sind, sobald der Feind ihr Vorhaben erkannt hat. Es ist er- 

forderlich, dass die Verwundbarkeit durch mindestens einen 

Ablenkungsangriff gemildert wird, damit der Feind erst im 

letzten Augenblick erkennt, welches von beiden der richtige 

Angriff ist. 

Die beiden Regimentskommandeure, auf denen die Bürde 

dieser Operation lastete, konnten nichts unternehmen, um 

ihren Truppen zu helfen. Man hatte bereits im Voraus für 

sie gedacht. Sie hatten lediglich einen äusserst schwierigen 

Auftrag auszuführen, ohne selbst die Vorgänge wesentlich 

beeinflussen zu können, und es dürfte auf der Hand liegen, 

dass der Divisionsstab bei der Planung der Operation eine 

Reihe grundlegender Fehler begangen hat. Für die Deutschen 

war die ganze Angelegenheit höchst einfach. Sie wussten, wo 

die Überquerungen stattfinden würden; sie kannten die An- 

marschwege der Angreifer auf dem amerikanischen Ufer; sie 

wussten, zu welchem Zeitpunkt sie mit dem Angriff zu rech-

nen hatten, da sie die Bereitstellungsräume einsehen und die 

letzten Vorbereitungen beobachten konnten. 

Die Rapido-Katastrophe löste beträchtliche Bitterkeit unter 

den Männern der 36. Division aus, und sie richteten ihren 

Grimm gegen ihren Armee-Kommandeur, General Clark. 

Sie waren der Meinung, dass man sie ungerechtfertigterweise 

für eine Operation verwendet hatte, in der sie keine Chance 

hatten. Nach dem Kriege verlangte der Veteranenverband 

der Division eine Untersuchung der Schlacht durch einen Aus-

schuss des Kongresses. Der Untersuchungsausschuss rehabili-

tierte Clark in jeder Hinsicht, und es ist schwer einzusehen, 

wie man ihn hätte beschuldigen können, eine Operation 

durchgeführt zu haben, die nur ein Teil eines grösseren Planes 

war, den höhere Instanzen ihm auferlegt hatten. Die Opera- 

tion war schwierig, aber nicht unmöglich. Eine erfolgreiche 

Überquerung des Garigliano unter schwerem Beschuss war 

nur drei Nächte vorher wenige Kilometer entfernt vom briti-

schen Zehnten Korps durchgeführt worden. Um die Rapido-

Affäre in der richtigen Perspektive zu sehen, muss man sich 

daran erinnern, dass diese amerikanischen Divisionen in Ita-

lien noch immer relativ wenig Kampferfahrung besassen, und  
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dass sie bei dieser Gelegenheit unter härtesten Umständen ei-

nige bittere, aber wertvolle Erfahrungen sammelten – ebenso 

wie britische Divisionen drei Jahre zuvor ihre bitteren Lektio-

nen in derWüste gelernt hatten. 

In den ersten Stunden des 22. Januar, als am Rapido die 

letzten verzweifelten Bemühungen unternommen wurden, 

ging eine Armada von 200 Schiffen – einschliesslich der kost- 

baren und so schwer greifbaren Landungsfahrzeuge – auf der 

Höhe von Anzio vor Anker, und die ersten Sturmboote näher- 

ten sich lautlos dem Ufer. 

2 

Anzio, das ursprünglich als kleinere Landung hinter den 

feindlichen Linien konzipiert war, sich aber nach vielerlei Auf 

und Ab zu einer selbständigen italienischen Front von grosser 

Bedeutung entwickelte, bedarf einer eigenen Geschichts-

schreibung. Im Rahmen des vorliegenden Werkes ist es nur 

möglich die Hauptereignisse zusammenzufassen und ihre Be-

deutung für die Hauptfront von Cassino zu schildern. 

Wie wir gesehen haben, wurde der Entschluss zur Durch- 

führung dieser seit Langem erwogenen Landung während 

der Weihnachtskonferenzen zwischen Mr. Churchill und den 

Generalen Eisenhower und Alexander gefasst. Es handelte 

sich dabei um Churchills Plan, den kostspieligen toten Punkt 

zu überwinden, an dem der Italienfeldzug angelangt war, 

und seine Strategie des «weichen Unterbauches» zu recht- 

fertigen, die den Amerikanern von Anfang an missfallen 

hatte und die ihnen jetzt, nach den kostspieligen und un- 

produktiven Schlachten der vorangegangenen drei Monate, 

immer weniger gefiel. 

Anzio war ein Glücksspiel, aber es war die einzige Mög- 

lichkeit, den Deutschen in die Flanke zu fallen. Es war die 

einzige Hoffnung auf eine günstigere Entwicklung des Feld- 

zuges. Aber es war auch eine persönliche Angelegenheit, eine 

entschlossene Anstrengung Mr. Churchills, für seine Lieb- 

lingsidee zu kämpfen – für die Strategie, die den Krieg nach 

Italien getragen hatte. Daher die Energie, mit der er sich in 
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die Weihnachtskonferenzen stürzte und die skeptischen Ein- 

wände beiseitewischte, die einige der Anwesenden gegen das 

Projekt vorbrachten. 

«Im Falle von Anzio», hat General Clark geschrieben, 

«beherrschten eher politische als militärische Erwägungen den 

in Tunis gefassten Beschluss... . am Weihnachtstage war, wenn 

meine Informationen richtig sind, der Entschluss auf Chur- 

chills Drängen bereits gefasst worden, bevor der Premier- 

minister sich dem Chef des Nachrichtendienstes im Haupt- 

quartier der alliierten Streitkräfte zuwandte und sagte: ,Und 

jetzt wollen wir die triste Seite der Angelegenheit hören. 

 Der G-2 des alliierten Hauptquartiers, Brigadegeneral Ken- 

neth Strong, betrachtete die Ratsamkeit der Operation mit 

Skepsis. . . . Dessenungeachtet war Churchill bereit, die offen- 

sichtlichen Risiken der Landung hinzunehmen, weil sie durch 

den Preis der Möglichkeit einer Einnahme Roms gerechtfertigt 

seien.» 

Anzio war ein Unternehmen Churchills. 

«Mit angespannter, aber, wie ich hoffe, unterdrückter Er- 

regung», schrieb Mr. Churchill, «erwartete ich den Ausgang 

dieses bedeutenden Schlages. An Stalin telegraphierte ich: 

,Wir haben den grossen Angriff auf Rom begonnen, von dem 

ich Ihnen in Teheran erzählte. Die Wetterbedingungen schei- 

nen günstig zu sein. Ich hoffe, Ihnen bald günstige Nachrichten 

mitteilen zu können.» 

Um 02.00 Uhr am 22. Januar landete das Sechste Korps 

der Vereinigten Staaten unter General Lucas in Anzio – die 

3. US-Division südlich des Hafens, die 1. Britische Division 

nördlich. Zu ihrem Erstaunen trafen sie auf praktisch keinen 

Widerstand. Zweihundert Mann von zwei schwer mitgenom- 

menen Bataillonen, die sich hier nach harten Tagen an der 

Cassino-Front erholten, wurden in mangelhafter Bekleidung, 

so wie sie aus dem Bett gesprungen waren, gefangengenom- 

men, und das war so ziemlich das ganze Ausmass des ersten 

Widerstandes. Um Mitternacht waren 36‘000 Mann und 3‘000 

Fahrzeuge gelandet. 

«Offenbar ist es uns gelungen», meldete Alexander, «sie 

vollständig zu überraschen. Ich habe darauf hingewiesen, wie 

wichtig es jetzt ist, kräftig zuschlagende bewegliche Stoss- 
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trupps kühn nach allen Seiten vorzutreiben, um Feindberüh-

rung zu gewinnen.» 

Auf diesen Funkspruch erwiderte der Premierminister: 

«Freue mich sehr, dass Sie Claims abstecken, anstatt sich in 

Brückenköpfen einzugraben.» 

«Aber jetzt», fährt Churchill fort, «kam das Verhängnis 

und der Ruin der Hauptabsicht des Unternehmens. General 

Lucas beschränkte sich darauf, seinen Brückenkopf zu be- 

setzen und Ausrüstung und Fahrzeuge an Land zu bringen. 

... Der Kommandeur der Expedition unternahm keinen all- 

gemeinen Versuch, vorzudringen. Am Abend des 23. (d.h. 

36 Stunden nach der ersten Landung) waren zwei Divisionen 

mitsamt ihren beigeordneten Truppen, einschliesslich zweier 

britischer Commando-Einheiten der US-Rangers und der 

Fallschirmjäger, mit grossen Mengen Waffen und Material 

gelandet. Die Verteidigungsstellungen des Brückenkopfes 

wurden immer stärker, aber die Gelegenheit, um deretwillen 

grosse Anstrengungen unternommen worden waren, war ver-

passt.» 

Die deutsche Reaktion trat wie immer blitzartig ein. Ohne 

irgendwelche Truppen von der Cassinofront abzuziehen, be- 

orderte Kesselring alle zur Verfügung stehenden Truppen zur 

Eindämmung des Brückenkopfes, während gleichzeitig eine 

starke Streitmacht aufgestellt wurde, die nach Anzio entsandt 

werden sollte. Diese Streitmacht kam sehr rasch zustande dank 

eines Verteidigungssystems, das eigens für einen solchen Not- 

fall ausgearbeitet worden war. 

In Erkenntnis der Tatsache, dass der Versuch sinnlos sei, 

jeden Strand an Italiens langer Küste zu verteidigen, an dem 

die Alliierten vielleicht eine Landung unternehmen könnten, 

hatte das deutsche Oberkommando einen umfassenden, für 

das ganze Land gültigen Plan für Verteidigungsfälle auf- 

gestellt. In diesem Plan war festgelegt, welche Einheiten un- 

verzüglich nach einer eingetretenen Landung gegen die mög- 

lichen Landungspunkte vorzurücken hätten, auf welchen 

Wegen und zu welcher Zeit sie diese Bewegungen durchzu- 

führen hätten und welche Aufgaben sie dabei erfüllen sollten. 
Es genügte die Ausgabe eines Kennwortes, um diese vorher 

festgelegten Pläne Wirklichkeit werden zu lassen. Um die 
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nötigen Truppen für solche Operationen ständig zur Ver- 

fügung zu haben, musste jede Division im Lande eine moto- 

risierte Spezialeinheit – die meistens den Aufklärungs- und 

leichten Panzertruppen angehörte – bereitstellen; diese Spezi-

aleinheiten konnten jederzeit binnen einer Stunde auf den Weg 

zu jeder beliebigen Gefahrenstelle gebracht werden. 

Aus diesem Grunde gab es keine starken Einheiten in Anzio 

an jenem 22. Januar, und aus diesem Grunde konnten die 

Deutschen, ohne die Gassinofront zu schwächen, schnell die 

«Feuerwehr» herbeirufen und den Brückenkopf eindämmen, 

als er etwa elf Kilometer tief auf einer Breite von etwa 

24 Kilometern vorgedrungen war. Am 25. meldete Alexander, 

dass der Brückenkopf einigermassen gesichert sei, aber dass 

weder er noch General Clark mit dem Tempo des Vormar- 

sches zufrieden seien und dass Clark sich unverzüglich in den 

Brückenkopf begebe. Darauf antwortete Churchill: «Ich freue 

mich zu hören, dass Clark den Brückenkopf besuchen will. Es 

wäre unerfreulich, wenn Ihre Truppen dort eingeschlossen 

würden und die Hauptarmee nicht vom Süden aus vordringen 

könnte.» 

«Dies jedoch», fügt Churchill hinzu, «war genau das, was 

eintreten sollte.» 

Als sieben Tage vergangen waren, hatten die Alliierten 

vier Divisionen gelandet, und der Brückenkopf war dreizehn 

Kilometer tief und an einer zusammenhängenden Front vier- 

undzwanzig Kilometer breit. Aber mittlerweile standen ihnen 

Elemente von acht deutschen Divisionen gegenüber, und jeder 

Quadratmeter des Brückenkopfes war unter feindlichem Gra- 

natfeuer. 

Churchills Erbitterung spricht aus seinen Telegrammen an 

General Wilson, den Oberkommandierenden Mittelmeer, der 

zurückkabelte, dass «General Lucas, obwohl er eine Über- 

raschung erzielen konnte, seinen Vorteil nicht ausgenutzt hat. 

Dies erklärt sich aus seinem ,Salerno-Komplex» – dass als 

Vorspiel zum Erfolg die erste Aufgabe darin bestehe, den 

unvermeidlichen Gegenangriff zurückzuschlagen.» General 

Wilson fügte hinzu, dass Alexander und Clark in den ersten 

beiden Tagen nach der Landung immer wieder darauf ge- 

drungen hätten, den Anfangserfolg auszunutzen. 
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Churchill erwiderte darauf: «Mein Kommentar dazu ist, 

dass höhere Kommandeure nicht .drängen', sondern .befehlen' 

sollten.» Später betonte er das erneut in einem Telegramm 

an Alexander: 

«Ich habe das Gefühl, dass Sie vielleicht gezögert ha-

ben, Ihre Autorität durchzusetzen, weil Sie es weitge-

hend mit Amerikanern zu tun hatten, und dass Sie des-

halb auf einen Vormarsch gedrungen haben, anstatt ihn 

zu befehlen. Sie haben jedoch durchaus das Recht, ihnen 

Befehle zu geben, und ich weiss von höchster amerika- 

nischer Stelle, dass man wünscht, dass ihre Truppen 

direkte Befehle erhalten. Die Amerikaner sagen, ihre 

Armee sei eher nach preussischen Gesichtspunkten als 

nach den verbindlicheren britischen organisiert, und 

die amerikanischen Kommandeure erwarteten, direkte 

positive Befehle zu bekommen, denen sie unverzüglich 

gehorchen werden. Zögern Sie deshalb nicht, Befehle 

zu geben, so wie Sie das mit unseren eigenen Männern 

halten würden. Mit den Amerikanern lässt es sich sehr 

gut zusammenzuarbeiten, und sie sind durchaus bereit, 

durch dick und dünn zu gehen.» 

Alexander erwiderte am 11. Februar: 

«Die erste Phase der Operationen, die so hoffnungsvoll 

begann, ist in diesem Augenblick vorüber, was darauf 

zurückzuführen ist, dass es dem Feind gelang, so rasch 

ausreichende Kräfte zu konzentrieren, um eine für ihn 

äusserst ernste Situation zu stabilisieren . ..» 

Dieser Austausch von Funksprüchen in den ersten vierzehn 

Tagen der Anzio-Operation fasst Mr. Churchills optimistische 

Ansicht von dem, was eigentlich hätte geschehen sollen, und 

seine Enttäuschung über das, was tatsächlich geschah, zusam- 

men. Seiner Ansicht nach war eine grosse Gelegenheit ver- 

passt worden. 

Betrachten wir jetzt die gleichen Ereignisse mit den Augen 

des zuverlässigsten Mannes an Ort und Stelle, des amerikani- 
schen Generals Lucien Truscott, der die 3. US-Division in 
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Anzio befehligte, bis er drei Wochen später zum Nachfolger 

des Generals Lucas als Kommandeur der Brückenkopf-Streit- 

kräfte aufrückte. 

Die meisten britischen Generale, die in Berührung mit ihm 

kamen, hielten Truscott für den besten amerikanischen Ge- 

neral in Italien. Er war ein freimütiger, robuster, praktischer 

Soldat, der keine Zeit für Flausen hatte; wenn er seine eige- 

nen Landsleute und seine Alliierten beurteilte, nahm Truscott 

nie ein Blatt vor den Mund. Das bestätigen alle, die während 

des Feldzuges persönlich mit ihm zu tun hatten. Es zeigt sich 

auch sehr deutlich in den Memoiren (Command Missions), 

die er nach dem Kriege veröffentlichte und die einen sehr zu- 

verlässigen und ausgeglichenen Bericht über die Anzio-Ope- 

ration enthalten. 

Dies hatte Truscott zu sagen: 

«Ich vermute, dass Stammtischstrategen stets unter der 

Illusion leiden werden, es habe in Anzio eine ‚flüch- 

tige Gelegenheit' gegeben, die ein napoleonischer Held 

ausgenutzt hätte, um über die Colli Laziali (Albaner 

Berge) vorzustürmen, wie ein Unwetter über die deut- 

schen Verbindungswege herzufallen und nach Rom zu 

galoppieren. Solche Konzeptionen zeigen mangelndes 

Verständnis für das militärische Problem, um das es 

ging. Es war notwendig, die Korps-Brückenkopflinie 

zu besetzen, um den Feind daran zu hindern, das Ufer 

anzugreifen. Sonst hätten feindliche Artillerie und ge- 

panzerte Abteilungen uns in die Flanke fallen, vom 

Ufer abschneiden und das Ausladen von Truppen, 

Nachschub und Ausrüstung verhindern können. Die 

Korps-Brückenkopflinie war ohnehin kaum weit genug 

vorgeschoben, um direktes Artilleriefeuer auf den 

Strand zu verhindern. 

Am 24. Januar (also am Tage D + 2) wurde meine 

Division, der drei Ranger-Bataillone und das 504. Fall- 

schirmregiment beigegeben waren, an der Korps-Brü-

ckenkopflinie über eine Front von 32 Kilometern ge-

streckt ... Zwei Brigadegruppen der britischen I. Divi-

sion hielten eine Front von mehr als elf Kilometern . . . 
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Entlang der ganzen Front waren wir in Berührung mit 

deutschen Abteilungen, die über Panzer und Sturmge-

schütze verfügten. Wir wussten, dass eine deutsche Di-

vision südlich Rom und mindestens eine weitere in der 

Nähe gestanden hatte . . . und wir wussten, dass der Ver-

such, den Rapido zu überqueren, mit einem Fehlschlag 

geendet hatte. Unter diesen Umständen hätte jeder rück- 

sichtslose Vorstoss zur Einnahme der Colli Laziali mit 

den damals im Brückenkopf zur Verfügung stehenden 

Mitteln nur mit einer Katastrophe enden und sehr wohl 

zur Vernichtung der gesamten Streitmacht führen kön-

nen. 

Man muss meiner Meinung nach zugeben, dass die 

ursprüngliche strategische Konzeption in zweierlei Hin- 

sicht fehlerhaft war: die Wirkung, die die Landungen 

auf das deutsche Oberkommando ausüben würde, wurde 

überschätzt, die deutsche Fähigkeit, Gegenmassnahmen 

zu ergreifen, wurde unterschätzt. Unser eigenes Ober- 

kommando erwartete – oder zumindest hoffte – dass die 

Landungen einen hastigen deutschen Rückzug von der 

Cassinofront auslösen würden. Keiner der Komman- 

deure, die in Anzio landeten, war dieser Ansicht, und 

wir hatten aus Erfahrung gelernt, die Wendigkeit und 

den Einfallsreichtum unseres deutschen Gegners zu 

respektieren. Ein unbedachter Vorstoss auf die Colli 

Laziali ohne vorherige Errichtung einer festen Basis 

zum Schutz unseres Strandes wäre schierer Wahnsinn 

gewesen und hätte mit ziemlicher Sicherheit zu der 

schliesslichen Vernichtung der gelandeten Streitkräfte 

geführt. Feldmarschall Kesselring, der deutsche Kom- 

mandeur, sagte in einem Interview im Januar 1946 zu 

dem Associated – Press – Korrespondenten Daniel De 

Luce: «Es wäre verhängnisvoll für die Anglo-Ame- 

rikaner geworden, sich übermässig weit auszudehnen. 

Die Landungstruppen waren anfangs schwach, nur eine 

Infanteriedivision oder so, und ohne Panzer. Als Offen- 

sive war es eine halbe Massnahme, und das war ihr 

grundlegender Fehler.» 
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Es muss betont werden, dass Truscott mit niemandem ein 

Hühnchen zu rupfen hatte, wenn er sich zu dieser Ansicht 

bekannte. Er selbst ging aus Anzio nur mit Verdiensten her- 

vor. Er landete als Divisionskommandeur und war deshalb 

in keiner Weise verantwortlich für den Fortgang der Opera- 

tion als Ganzes gesehen. Binnen eines Monats war er zum 

Nachfolger des Generals Lucas als Brückenkopfkommandeur 

ausgewählt worden. Darauf bezugnehmend schrieb Churchill: 

«Truscott, ein junger amerikanischer Divisionskommandeur, 

von dem alle nur in Ausdrücken höchsten Respekts reden, ist 

jetzt an die Stelle von Lucas getreten.» 

In den jetzt folgenden Wochen zeigte Truscott sich als bril- 

lanter und erfolgreicher Kommandeur. Er hatte keinerlei 

Grund, die Politik zu rechtfertigen, die seinen Vorgänger die 

Stellung gekostet hatte, wenn er es nicht aufrichtig meinte. 

Man darf wohl seine Version der Ereignisse als die Ansicht 

eines zuverlässigen militärischen Zeugen akzeptieren, der 

schliesslich die ganze Zeit hindurch an Ort und Stelle war. (Es 

ist eine bedeutungsvolle Tatsache, dass die offenherzigsten 

Kritiker des Italienischen Feldzuges – einschliesslich Church- 

ills – niemals die Schlachtfelder gesehen haben.) 

Eine endgültige Antwort auf die Anzio-Kritiker war in 

Alexanders Meldung vom 5. März, sechs Wochen nach der 

Landung, enthalten: 

«Aus verschiedenen Berichten aus der Heimat, die ich 

gelesen habe, scheint hervorzugehen, dass die Öffent-

lichkeit der Ansicht ist, nach der ersten Landung sei 

keine Anstrengung unternommen worden, weiter vorzu-

dringen. Diese Ansicht ist für mich und die Truppen be- 

stürzend. Man sollte die vielen Verluste erwähnen, die 

die britischen Truppen bei der Einnahme von Campo- 

leone erlitten, wo ihr Vorstoss schliesslich am Fusse der 

Colli Laziali zum Halten gebracht wurde, und man 

sollte die Verluste erwähnen, die die Amerikaner bei 

dem Versuch der Einnahme von Cisterna erlitten, wo 

alle Angriffe zurückgeschlagen wurden. Hiernach grif- 
fen uns überlegene deutsche Streitkräfte mit grosser 

Wucht an und warfen uns in die Defensive, und wir 
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mussten erbittert kämpfen, um den Brückenkopf intakt 

zu halten, nachdem wir aus Campoleone zurückgewor- 

fen worden waren. Ein Mann kann durch die Hintertür 

in ein Haus eindringen, nur bemerkt von der Küchen- 

magd, die Alarm schlägt. Aber wenn die Einwohner 

sich nicht im ersten Stock verstecken, wird es im Korri- 

dor zu einem Kampf um den Besitz des Hauses kom- 

men. In diesem Korridor kämpfen wir jetzt.» 

Hieraus dürfte hervorgehen, dass das Temperament des 

Premierministers in seinen Ansichten über Anzio das Über- 

gewicht über sein nüchternes Urteil erlangt hat. Seine Grösse 

als Kriegsführer steht ausser Frage, und man würde seinem 

Ruf sicherlich einen schlechten Dienst erweisen, wenn man 

die Möglichkeit ignorierte, dass er sich manchmal wie andere 

Menschen auch irren konnte. 

Es ist bekannt, dass eine der Idiosynkrasien Mr. Churchills 

in einer gefühlsmässigen Allergie gegenüber orthodoxen 

Militärs bestand. Ungeduld packte ihn, wenn die Generale 

auf die praktischen Aspekte irgendeines Planes hinwiesen, 

der ihm am Herzen lag. Es gab in ihm einen starken frei- 

beuterischen Hang, der ihn Irreguläre – Commando-Truppen, 

Spezialeinheiten und dergleichen – bevorzugen liess und ihn 

oft nur allzu rasch zu der Annahme verführte, die orthodoxeren 

Kommandeure machten nur unnötige Schwierigkeiten. 

 

Man erinnert sich daran, dass er ausgerechnet den exzen- 

trischen und schwierigen Wingate mit nach Quebec nahm, 

damit er dem amerikanischen Präsidenten auseinandersetze, 

wie man den Krieg in Burma gewinnen solle; dagegen hatte 

er bis Kriegsende General Slim nicht ein einziges Mal getrof-

fen, diesen hervorragenden orthodoxen General, der schliess-

lich den Burma-Feldzug zum siegreichen Ende führte – auf 

den Wingates Einfluss in der Rückschau gesehen wichtig, 

nicht aber entscheidend erscheint. 

Die Konferenzen, die Anzio vorausgingen, bieten weitere 

Beispiele dieser Haltung. Während der Konferenz, auf der 

die detaillierten Operationspläne abgeschlossen wurden, be- 

standen die amerikanischen Kommandeure ganz zu Recht 
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darauf, dass es Wahnsinn sei, die Landung ohne eine gründ- 

liche Probe zu unternehmen. Die Zeit jedoch war knapp, und 

Churchill vertrat die Ansicht, eine Probe sei unnötig. Einer 

der Stabsoffiziere der Fünften Armee, der zugegen war, 

schreibt, dass der Premierminister erklärte, alle Truppen 

seien ausgebildet und brauchten keine Probe. «Ein erfahrener 

Offizier oder Unteroffizier in einem Zug sei ausreichend.» 

Das war natürlich Unsinn. Von allen Operationen bedarf 

besonders eine Sturmlandung einer überaus gründlichen 

Probe. Am Ende wurde dann tatsächlich eine Probe durch- 

geführt, und das war sicherlich sehr gut. Diese Probe war 

nämlich eine uneingeschränkte Katastrophe. Niemand er-

reichte die für ihn vorgesehene Uferstelle. Massen von Ma- 

terial fielen ins Meer und gingen verloren. 

Es ist zugegebenermassen die Pflicht eines Kriegführers, 

seine Kommandeure anzuspornen und zu versuchen, die Nei- 

gung vieler Generale im Zaum zu halten, im Voraus für je- 

den nur vorstellbaren Notfall zu planen, wo Tempo und 

Kühnheit angebracht wären. Aber es muss einen Kompromiss 

geben zwischen schwungvoller Führung und Anerkennung 

der praktischen Gegebenheiten; besonders dann, wenn es sich 

um praktische Gegebenheiten wie den italienischen Winter 

handelt, das italienische Gelände, die Müdigkeit überan- 

strengter Truppen und die Leistungsfähigkeit des deutschen 

Soldaten. 

Die moderne Armee marschiert nicht nur auf ihrem Magen, 

sondern sie marschiert auf ihrem Benzin, auf ihrem Öl, auf 

ihren Batterien für Funkgeräte, auf ihren Ersatzteilen und 

ihren technischen Hilfsmitteln. Das Heranschaffen einer aus- 

reichenden Menge dieser Dinge zur Versorgung von 70‘000 

Mann in der Schlacht binnen weniger Tage nach der Lan- 

dung auf einem ungedeckten Sandstrand ist eine nicht unbe- 

trächtliche Aufgabe. 

Aber die Ansammlung von Nachschub kann übertrieben 

werden, und es war zu dieser Zeit eine Schwäche der ameri- 

kanischen Militärplanung-die sich vielleicht aus einer instink- 

tiven Bewunderung des Überflusses um seiner selbst willen 
erklärt –, die materiellen Erfordernisse zu überschätzen. Der 

Eindruck, die amerikanische Armee habe für je drei Mann 
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einen Jeep, beruhte nicht ausschliesslich auf dem Neid von 

Seiten der minder reich ausgestatteten Alliierten Amerikas. 

Ohne Zweifel gelang Churchill ein geschickter Treffer in sei- 

nen Anzio-Argumenten, als er am 8. Februar eine genaue 

Aufstellung über die Zahl der Fahrzeuge verlangte, die bis 

zum siebenten und vierzehnten Tage gelandet worden, nicht 

eingerechnet die 4‘000 Lastwagen, die in den Landungsfahr- 

zeugen hin- und herpendelten, um voll beladen einzutreffen 

und so Zeit beim Schiffsumschlag einzusparen. 

Die Antwort war aufschlussreich. Bis zum siebenten Tage 

waren 12‘350 Fahrzeuge gelandet, einschliesslich 356 Pan-

zern; bis zum vierzehnten Tage waren es 21‘940 Fahrzeuge, 

einschliesslich 380 Panzern. Das bedeutete, dass fast 18‘000 

Fahrzeuge (ausschliesslich der Panzer) bis zum vierzehnten 

Tage im Brückenkopf gelandet worden waren, um eine Ge-

samt-Streitmacht von 70‘000 Mann zu versorgen. 

Diese Information regte den Premierminister zu einer sei- 

ner besten Kombinationen des Humorvollen mit dem sachlich 

Treffenden an: 

«Wie viele unserer Männer fahren oder pflegen 18‘000 

Fahrzeuge auf diesem engen Raum?» fragte er. «Wir müssen 

eine grosse Überlegenheit an Chauffeuren haben. Ich bin scho-

ckiert, dass der Feind mehr Infanterie hat als wir ...» 

Es kann wenig Zweifel daran bestehen, dass General Lucas, 

ein aussergewöhnlich vorsichtiger Mann, schlecht gewählt 

war, um eine Expedition zu befehligen, die eine dynamische 

Führung erforderte. Es ist möglich, dass ein kühnerer Kom-

mandeur den Mangel an Widerstand in den entscheidenden 

ersten Stunden nach der Landung besser ausgenutzt und in ent- 

schlossener Verfolgung dieses Vorteils die ursprünglichen 

Grenzen des Brückenkopfes ausgedehnt hätte, so dass der 

Feind stärker beunruhigt und in grössere Schwierigkeiten 

gebracht worden wäre. 

Lucas geriet heftig mit seinem britischen Divisionskom-

mandeur aneinander, stellte sich auf die Hinterbeine und blieb, 

wo er war, mit der Standhaftigkeit des Atheners Nikias, der 

sich im Peloponnesischen Krieg einen Namen als Zögerer 
machte. Ein britischer General, Generalmajor V. Evelegh, 

wurde nach Anzio geschickt mit dem absichtlich nebulösen 
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Titel eines «Assistenten des Brückenkopf-Kommandeurs», 

um zu helfen, die Dinge wieder ins Lot zu bringen, und kurz 

darauf wurde Lucas durch den fähigen Truscott ersetzt. 

Dennoch ist es, wenn man die Ansichten der Männer an Ort 

und Stelle akzeptiert (die allein alle Faktoren kennen kön- 

nen), klar, dass zu keinem Augenblick die Möglichkeit be-

stand, erfolgreich bis zu den Albaner Bergen und nach Rom 

vorzustossen. Hätte man das versucht, wäre die Streitmacht 

zweifellos vernichtet oder ins Meer zurückgeworfen worden. 

Die Eröffnungsphase von Anzio – die Landung und ihre 

unmittelbare Ausnutzung – kann deshalb wie folgt zusammen-

gefasst werden: 

Es handelte sich zunächst und vor allem um ein politisches 

Hasardspiel, das vom Premierminister mit überstürzter Eile 

in Gang gebracht worden war, um seinen strategischen Ent- 

schluss zu rechtfertigen, den Krieg nach Italien hineinzu- 

tragen. 

Das Unternehmen war unvermeidlicherweise zu der vom 

Standpunkt des Kampfes aus gesehen schlimmsten Zeit des 

Jahres gestartet worden, weil es sich nach der begrenzten 

Verfügbarkeit des Schiffsraums richten musste. 

Die Bestürzung, die eine Landung in ihrem Rücken bei 

den Deutschen auslösen würde, ist überschätzt worden – man 

übersah die Tatsache, dass eine andere Armee von acht 

Divisionen unbeschäftigt zwischen Rom und dem Norden 

stationiert war. Mark Clark zum Beispiel sagte zu Truscott, 

dass seiner Meinung nach die Landungstruppen lediglich 

einen Brückenkopf bei Anzio zu halten brauchten, um den 

Deutschen so viel Sorgen zu machen, dass sie sich von der 

südlichen Front zurückziehen würden. 

Die Stärke der Verteidigungsstellung bei Cassino wurde 

unterschätzt; man ging von der Annahme aus, dass relativ 

kleine Streitkräfte dort einen Durchbruch erzielen könnten. 

Ein Fehler war die zu grosse Vorsicht, mit der man zunächst 

das Schwergewicht auf die Anhäufung von Nachschub gegen 

einen eventuellen Gegenangriff legte, anstatt möglichst früh- 

zeitig die Landung von Einheiten (z.B. von leichten Panzer- 
truppen) vorzusehen, die eine Ausnutzung des unmittelbaren 

Vorteils in kürzerer Zeit ermöglicht hätten. 
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Andererseits muss man es dem unglücklichen General 

Lucas zugutehalten, dass sein viel kritisierter Aufbau von 

Nachschub für den Fall eines Gegenangriffs sich sehr bezahlt 

machte, als die Deutschen dann schliesslich eine Reihe furcht- 

barer Gegenangriffe unternahmen. 

Was Cassino anlangt, so muss man sich über zwei Punkte 

hinsichtlich der Eröffnungsphasen von Anzio klarwerden. Ers-

tens handelte es sich vor allem um einen politischen Schach- 

zug, den Churchill mit einiger Ungeduld gegenüber den 

militärischen Schwierigkeiten einleitete, auf die ihn die Män- 

ner hinwiesen, die dieses Unternehmen durchführen sollten. 

Zweitens untergrub die Weigerung der Deutschen, sich ent- 

gegenkommenderweise von der Cassinofront zurückzuziehen, 

um sich der neuen Gefahr zuzuwenden, von Anfang an die 

ganze Grundlage, auf der das Projekt beruhte. 

3 

An der Hauptfront – nachdem der Versuch, den Rapido zu 

überqueren und Cassino acht Kilometer im Süden zu umge-

hen, gescheitert war – befahl General Clark demselben Korps, 

dem Zweiten US-Korps, mit seiner anderen Infanterie- 

Division, der 34., zu versuchen, die Stadt von Norden her 

zu erdrücken. Die neue Schlacht begann am 24. Januar – 

zwei Tage nach dem Rapido-Debakel und der Landung bei 

Anzio, wo die Ausschiffung und Konsolidierung Fortschritte 

erzielte trotz stürmischen Wetters, trotz wachsender Stärke 

der feindlichen Streitkräfte und trotz einer plötzlich wieder- 

erstandenen deutschen Luftwaffe, die aus ihren Verstecken 

hervorgekommen war, um einige scharfe Schläge auszuteilen, 

einschliesslich der Vernichtung eines Lazarettschiffs und eines 

Zerstörers. 

Der einzige Vorteil, den die 34. der unglücklichen 36. 

voraushatte, bestand darin, dass ihr die Bootsfahrt erspart 

blieb. Nördlich der Fernverkehrsstrasse Sechs gibt es Furten 

im Rapido. Von diesem einzigen Faktor abgesehen, war ihre 

Aufgabe ebenso schwierig, wenn nicht schwieriger. Ein 

Damm, den der Feind im oberen Lauf des Flusses gesprengt  
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hatte, hatte in dem Abschnitt des Tales, den die 34. überqueren 

musste, seine grösste Überschwemmungswirkung erzielt. Die 

Division stand vor der Aussicht, eine Ebene überqueren zu 

müssen, die wenig mehr war als ein Sumpf und die für Panzer 

höchstwahrscheinlich unpassierbar sein würde. Jenseits des 

Flusses würde sie nicht nur auf vorbereitete Stellungen, 

Drahtverhaue und ausgedehnte Minenfelder stossen, sondern 

auch auf die grosse Bergmauer, die sich unmittelbar jenseits 

des Flusses fast senkrecht erhob und in einer festgefügten 

Masse in südlicher Richtung zu dem 2,5 Kilometer links von 

ihr gelegenen Monte Cassino verlief. Sie hatte drei Kilo- 

meter sumpfiges Gelände zu überwinden, durch einen eis- 

kalten Fluss zu waten und dann frontal den Berg anzugreifen, 

während ein bequem eingegrabener Feind sie von Dutzenden 

von Beobachtungsstellen aus sehen und ganz nach Wunsch 

abschiessen konnte. 

Die 34. war es dann auch, die, quer durch das über-

schwemmte Tal schlitternd, als erste das unheimliche Gefühl 

erlebte, dass jeder Gipfel Augen hatte, die jede ihrer Bewe-

gungen verfolgten; dass aber ein Auge besonders scharf und 

genauer beobachtete als alle anderen: das riesige, kasernenar-

tige Gebäude auf dem Gipfel des Monte Cassino. Mit seinen 

langen Reihen von Zellenfenstern, seiner ungeheuren, vom 

Regen verdüsterten Front und seiner grossen, mit Zinnen ver-

sehenen Umfassungsmauer schien es sie höhnisch zum Näher-

kommen einzuladen. 

Erst der Anmarsch über das überschwemmte Tal, dann das 

Waten durch den eiskalten Fluss, dann die Bunker, Unter- 

stände, Höhlen und befestigten Häuser an den unteren Hän- 

gen, und dann – wenn sie noch lebten – müssten sie sich ihren 

Weg auf die Berge selbst erkämpfen, nach links einschwen- 

ken und dann von den umliegenden höheren Gipfeln auf 

Monte Cassino Zn’no&stossen: das war die Aufgabe der 34. 

Division. 

Als vorläufige Ziele wurden ihr zwei Felsvorsprünge und 

eine grosse italienische Kaserne am Fusse der Berge zugewie- 

sen. Sobald dann das 133. Regiment diese Ziele genommen 
hätte, sollte das 168. durch sie hindurch vorstossen und den 

langen Anstieg beginnen, mit den Zielen Monte Castellone, 
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Colle S. Angelo und dem Gut Albaneta. Das dritte Regiment, 

das 135., sollte dann nach Süden die Strasse am Rapido ent- 

lang zwischen dem Fluss und den Bergen vorstossen und die 

2,5 Kilometer entfernte Stadt Cassino einnehmen. 

Das 133. Regiment stiess sehr bald auf Schwierigkeiten. 

Nur 200 Meter vom Ausgangspunkt entfernt wurde ein Ba- 

taillon von einem Minenfeld aufgehalten, lange bevor es den 

Fluss erreichte. Die beiden anderen Bataillone erreichten den 

Fluss, konnten ihn aber infolge schweren Feuers von den Ka- 

sernen aus nicht durchqueren. Die Panzer waren auf dem 

schlammigen Boden hilflos und konnten nicht vorrücken, um 

die im Morgengrauen erneuerten Angriffe zu unterstützen. 

Die drei Bataillone krochen den ganzen 25. Januar über 

voran und hatten um Mitternacht einen kleinen Brückenkopf 

auf der anderen Seite des Flusses gebildet, dabei aber schwere 

Verluste erlitten, da die Panzer ihnen immer noch nicht zu 

Hilfe kommen konnten. Während der Nacht erreichte eine 

Kompanie des Regiments, die den Auftrag hatte, die Strasse 

hinab in die Stadt Cassino vorzustossen, die Aussenbezirke, 

wurde aber zurückgeschlagen. 

Am nächsten Morgen, dem 26., wurden die Angriffe erneut 

aufgenommen, aber immer noch ohne Panzer. Jedes Bataillon 

hatte inzwischen über hundert Mann verloren. Am Morgen 

des 27. wurde ein neuer Angriff angesetzt: das 168. Regiment 

erhielt Befehl, durch die Reihen des 133. hindurch vorzu- 

stossen, dessen kleiner Brückenkopf der einzige Lohn für drei 

Nächte und drei Tage harten Kampfes war. Wieder versuch- 

ten die Panzer, sich einen Weg nach vorn zu erzwingen, und 

vier waren endlich gegen 9.30 Uhr drüben. Ein zweites Ge- 

schwader jedoch, das ihnen folgte, blieb im Schlamm stecken 

und blockierte den Weg, so dass keine weiteren folgen konn- 

ten, und am Mittag waren die vier, denen die Überquerung 

gelungen war, abgeschossen. In den wenigen Stunden ihrer 

Aktionsfähigkeit war es ihnen gelungen, einen Weg durch 

Massen von Draht und Felder von Schützenminen zu bahnen, 

und mit ihrer Hilfe gelang es der Infanterie, ihren Brücken- 

kopf zu erweitern und ihre kargen Erfolge zu konsolidieren. 

Underdessen arbeiteten Pioniere verzweifelt unter schwe- 
rem Feuer, um mit Drahtgeflecht, wie die Luftstreitkräfte es 
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beim Bau von Feldflughäfen auf weichem Untergrund ver- 

wenden, Strassen für die Panzer durch den Schlamm zu schaf-

fen. 

In der Nacht erzielte die Infanterie weitere kleine Fort- 

schritte, aber immer noch waren die kleinen Hügel, die nur 

das erste ihrer Ziele waren, nicht eingenommen, und sie muss-

te versuchen, sich auf dem zu behaupten, was sie während 

des ganzen 28. Januars erobert hatte, während die Pioniere 

die Panzerstrassen fertigstellten. 

Am 29. waren diese Strassen fertig, stärkere Panzereinhei- 

ten konnten vorrücken, und mit ihrer Hilfe erreichte die In- 

fanterie den Fuss der beiden schwierigen kleinen Höhen 56 

und 213; in der Nacht konnten sie beide besetzt werden. Am 

30. baute die Infanterie die erzielten Fortschritte aus, wies 

Gegenangriffe zurück und eroberte am 31. das Dorf Cairo, 

strategisch auf einer schrägen Ebene gelegen, die zum Monte 

Cairo emporführte. Als besonderen Lohn eroberten die In- 

fanteristen neben einer grossen Zahl anderer Gefangener den 

Gefechtsstand des 131. Grenadierregiments, das ihnen eine 

Woche lang so grosse Schwierigkeiten bereitet hatte. 

Acht Tage hatte es gedauert, diesen Brückenkopf zu er-

obern, diese kleine Einbruchsstelle in der Bergmauer, und ei-

nen Torweg in die Hügel hinein zu sichern. Aber das 

Schlimmste sollte noch kommen. Jetzt mussten sie sich ihren 

Weg diese riesigen, nackten Bergllanken hinauf erkämpfen, 

nach Süden einschwenken und sich an den Berggipfeln ent-

lang in Richtung Cassino vorarbeiten. 

Während die 34. Division um ihren Brückenkopf in dem 

versumpften Tal kämpfte, erhielten die beiden Divisionen des 

Freifranzösischen Korps 3,2 Kilometer im Norden Befehl, 

nach Südwest einzuschwenken und an der rechten Flanke der 

Amerikaner energischen Druck auszuüben, um nach Möglich- 

keit den Deutschen zwischen dem Bergdorf Terelle und dem 

Rapido in die Flanke zu fallen. Am Morgen des 25. führte 

General Juin einen raschen Angriff durch und eroberte am 

26. die beiden Berge Abate und Belvedere. Am 27. eroberten 

die Deutschen Abate zurück, aber die Franzosen behaupteten 

sich auf dem Belvedere trotz wütender Gegenangriffe der 
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Deutschen, die eine Bewegung auffangen wollten, die zu 

einem Einbruch in die linke Flanke der Gustav-Linie zu füh- 

ren drohte. In dem Versuch, die Schwungkraft dieser Schwen- 

kungsbewegung zu erhalten, schickte der amerikanische 

Korps-Kommandeur das 142. Regiment der 36. Division (es 

war das Regiment dieser Division, das bei der Rapido-Über- 

querung nicht eingesetzt worden war) an den französischen 

Abschnitt, um sich zwischen den Franzosen und der 34. Zu 

formieren und durch die Berge hinab vorzustossen an der 

Rechten der 34., die jetzt bereit war, ihren Vorstoss nach Sü- 

den in Richtung auf Cassino und die Fernverkehrsstrasse 

Sechs durch die Berggipfel hindurch zu führen. Eine Division, 

wäre sie verfügbar gewesen, hätte vielleicht Erfolg gehabt. Ein 

Regiment war nicht genug. 

Am 31. Januar hatten sich die Franzosen in einer Stellung 

konsolidiert, von der aus sie nicht mehr vordringen konnten, 

die aber einen Dolch in der Flanke des deutschen Verteidi- 

gungssystems darstellte. An der äussersten Linken, nahe der 

Küste, war das britische Zehnte Korps nach vierzehn Tagen 

harten Kampfes um die Ausweitung seines Brückenkopfes am 

anderen Ufer des Garigliano zum Stillstand gekommen, be- 

drohte aber die deutsche rechte Flanke, wie die Franzosen ihre 

linke bedrohten. Die 34., mit dem einzelnen Regiment der 36. 

an ihrer Rechten, machte sich bereit, die Bürde ein wenig 

länger auszuhalten und einen positiven und endgültigen 

Angriff gegen Cassino und seine schützenden Berge zu unter- 

nehmen. 

Diese Berge erstrecken sich endlos von Cassino hin zum 

Rückgrat, das mitten durch das Land hindurch verläuft, aber 

der Sporn, der den Kern des natürlichen (und von den Deut- 

schen verstärkten) Verteidigungssystems stellte, das die Stras-

se nach Rom beschützte, erstreckte sich 3,2 Kilometer westlich 

und etwa 4,8 Kilometer nördlich von Cassino. Auf dem runden 

Dutzend Gipfel dieser Gegend, auf immer neuen steilen Fels- 

hängen und steinigen Bergsätteln, auf den Abhängen der 

Schluchten, zwischen den Felsblöcken einer unfruchtbaren 

vulkanischen Einöde, die ein Friedhof von Riesen hätte sein 

können, sollte jetzt die Schlacht von Cassino in eine neue 

Phase eintreten. Die 34., unterstützt von der zusammenge- 
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schrumpften 36., die ihrem Kommando unterstellt worden 

war, sollte die erste von vielen sein, die auf ein Schlachtfeld 

zog, wo die Natur ein ebenso furchtbarer Feind war wie die 

gegnerische Armee. 

Hinter der Stadt lag der Monte Cassino. Verbunden mit 

Monte Cassino durch einen niedrigen Sattel war Höhe 593; 

nahe bei 593 war 596; im Westen von 596 lag der Colle 

S. Angelo; zwischen ihnen und um sie herum gab es viele 

kleinere Höhen. Jeder dieser Punkte war so gelegen, dass er 

von allen anderen Feuerunterstützung bekommen konnte. Zu- 

sammen bildeten sie eine koordinierte Linie, die parallel zur 

Hauptstrasse lief und sie überschaute, nachdem sie den Fuss 

des Monte Cassino gestreift hat und am Tal des Liri entlang 

verläuft. Um bis an die Strasse durchzubrechen, war es nötig, 

sich einen Weg durch diese Berge zu erzwingen, und sobald 

einer erreicht war, konnte er von allen anderen herab unter 

schweres Feuer genommen werden. Die Amerikaner waren 

jetzt im Begriff, dies zu versuchen – indem sie sich die beiden 

langen Berge Maiola und Castellone hinauf- und an ihnen 

entlang vorarbeiteten in Richtung auf die Linie von Gip- 

feln, die im rechten Winkel vom Monte Cassino zum Colle 

S. Angelo verläuft. 

Die Berge waren steinig, übersät mit schweren Felsblöcken 

und Stechginster-Dickichten, zerfurcht von Schluchten und 

Spalten, auf die man immer wieder ganz unvermutet stiess; 

und wo einst Baumgruppen gestanden hatten, gab es jetzt nur 

noch von Artilleriefeuer zerfetzte Stümpfe. Sich auf diesen 

harten vulkanischen Hängen einzugraben, war ausgeschlos-

sen. Nur die Deutschen – die drei Monate Zeit gehabt hatten, 

um Löcher in den Fels zu sprengen, vorhandene Höhlen zu er- 

weitern und neue herauszusprengen – konnten ihre Geschütze 

in sicherer Deckung bemannen. Die Angreifer in diesem 

Lande mussten vergessen, dass es Spaten gab, und sich mit der 

Deckung begnügen, die lockere Steine gewährten, die sie mit 

ihren blossen Händen zusammenscharren und zu einer Art 

Brustwehr stapeln konnten. Es gab keine Wege, nur Ziegen- 

pfade; der gesamte Nachschub musste mit Maultieren her- 

aufgebracht werden. Nicht die geringste der Schwierig- 
keiten bestand darin, dass die Vormarschlinie von Norden 
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nach Süden sich künftig im rechten Winkel zur Feuerlinie der 

alliierten Artillerie befinden würde. Das machte die Aufgabe, 

enge Artillerieunterstützung zu gewähren, gefahrvoll. 

Im Laufe der nächsten zehn Tage unternahm die 34. Divi- 

sion drei grössere Versuche, durch diese Berge hindurch zur 

Strasse vorzustossen, während eines ihrer Regimenter, das die 

Nebenstrasse am Fusse des Berges hinab operierte, versuchte, 

sich einen Weg nach Cassino selbst zu erkämpfen. 

Das war die Zeit, als in den alliierten Frontberichten jeden 

Tag die Rede davon war, Stosstrupps hätten Cassino erreicht, 

die Einnahme der Stadt stehe bevor, die Amerikaner befän- 

den sich in den Aussenbezirken, und so weiter. Nicht in Be- 

tracht gezogen dabei wurde, dass es bei der besonderen Be- 

schaffenheit des Geländes und der Verteidigungssysteme 

durchaus möglich war, ewig in den Aussenbezirken von Cas- 

sino steckenzubleiben. 

Zuerst wurden die grossen Hügelmassen Maiola und Castel- 

lone erobert, und sich Meter um Meter an den nackten Berg- 

hängen vorkämpfend, fand sich die 34. in einer Entfernung 

von 1‘000 Meter vom Kloster, 800 Meter von der Höhe 593 

und etwas weiter vom Colle S. Angelo entfernt wieder. Es 

schien nun nicht mehr weit zu sein. Aber diese ineinander ver- 

schachtelten Stellungen sollten sich als unpassierbar erweisen. 

Die Männer der 34. arbeiteten sich unter Schmerzen an 

einem Berghang entlang vor, den sie nach seiner Form auf 

der Karte «Schlangenkopf» nannten, und sicherten sich ein 

schmales Sprungbrett auf Höhe 593. Aber es war zu schmal. 

Die Deutschen, weit davon entfernt, Truppen von dieser Front 

abzuziehen und nach Anzio zu werfen, brachten immer neue 

Verstärkungen herbei, und die Amerikaner mussten einige 

wilde Gegenangriffe zurückschlagen. 

Zwischen dem 4. und 7. Februar erreichte ein Bataillon 

Colle S. Angelo, wurde aber wieder hinabgeworfen. Ein an- 

deres erreichte Höhe 445, einen Hügel mit runder Kuppe 

unmittelbar unterhalb des Klosters und nicht mehr als 400 Me- 

ter von ihm entfernt, aber sein Versuch, Monte Cassino selbst 

von diesem Punkt aus zu nehmen, wurde von überwältigen- 

dem Maschinengewehrfeuer von den Hängen unterhalb des 

Klosters zunichte gemacht. 
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Allmählich dämmerte es den Männern, die in diesen Ber- 

gen kämpften, dass der Schlüssel zur Stellung dieser Kloster- 

berg war und nicht so sehr die Stadt Cassino. Der Klosterberg, 

der beide Täler beherrschte und der an seiner Nordseite von 

einer Schlucht und an der Westseite von den Höhen 593 und 

569 geschützt wurde – von Hügeln, die man nur unter diesen 

Höhenzahlen in Metern auf der Karte kannte, deren Num- 

mernbezeichnungen den Soldaten aber vertrauter wurden als 

Ortsnamen. Die Berichte, die sie nach hinten schickten, hatten 

jetzt einen festen Kehrreim. «Das Zentrum des Widerstandes 

ist Monte Cassino.» 

Tag um Tag, Nacht um Nacht klammerten sich die Ame- 

rikaner unter jammervollen Umständen an ihre nackten 

Hänge und versuchten, sich zentimeterweise vorzuschieben. 

Überall auf den Abhängen lagen jetzt Tote umher, die bei 

Tage nicht weggeschafft, geschweige denn beerdigt werden 

konnten. Die Züge schrumpften zusammen zu kleinen Grüpp- 

chen, betäubt von Kälte und Erschöpfung und Strapazen, 

kaum noch fähig, sich zu bewegen, aber sich hartnäckig an die 

Stellungen klammernd, die sie hielten. 

Ende Januar hatte General Alexander die 2. Neuseeländi-

sche Division und die 4. Indische Division von der 8. Armee 

herübergebracht, aus ihnen das 2. Neuseeländische Korps un-

ter Generalleutnant Sir Bernhard Freyberg, V. C. (=Träger des 

britischen Victoria Cross), gebildet und ihnen befohlen, sich 

bereitzuhalten zum Nachfolgen, falls es den Amerikanern in 

einem letzten Versuch gelang, zur Hauptstrasse, der Fernver- 

kehrsstrasse Sechs, durchzubrechen, die nur 1,6 Kilometer 

durch die Berge entfernt war. 

Zwischen dem 8. und 11. Februar unternahmen die Ameri- 

kaner ihre letzten Versuche, den Klosterberg und die Stadt 

Cassino zu erstürmen, und das neugebildete Neuseeländische 

Korps stand bereit, ihren Erfolg – falls sie ihn erzielten – aus-

zubauen. 

Die Kommentare des Generals Kippenberger, des Kom- 

mandeurs der 2. Neuseeländischen Division, beleuchten diese 

letzte, tapfere Anstrengung erschöpfter Männer, über ihre 

letzte seelische und körperliche Kraft hinaus weiterzumachen. 

«Zusammen mit General Freyberg», schrieb Kippenberger, 
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«nahm ich an einer Korps-Konferenz teil, wo uns mitgeteilt 

wurde, dass die amerikanische 36. Division sich mit der 34. 

vereinigen und einen neuen Angriff auf die Abtei Cassino von 

dem hochgelegenen Gelände nördlich der Stadt aus führen 

sollte. Ich erklärte dem General, die amerikanische Infan- 

terie sei erschöpft und ganz ausserstande, ohne eine gründliche 

Rast zu kämpfen. Er zeigte sich besorgt und beunruhigt und 

befragte die amerikanischen Kommandeure eingehend über 

die Verfassung ihrer Truppen, und es wurde sehr deutlich, 

dass keiner von ihnen vorn gewesen war oder auch nur in 

Berührung mit seinen Männern stand.» 

Dessenungeachtet wurde der Angriffsbefehl erteilt, und das 

Neuseeländische Korps traf die nötigen Vorbereitungen, um 

einen eventuellen Erfolg auszunutzen. Kippenberger fährt fort: 

 

«Den ganzen Tag lang regnete es stark, der Angriff miss- 

lang, wie fast jeder erwartet hatte, und wir strichen unser 

eigenes Projekt . . . Die Amerikaner hatten seit Januar mit 

einer Hartnäckigkeit und einer Tapferkeit gekämpft, die über 

jedes Lob erhaben ist, aber sie waren am Ende ihrer Kräfte. 

Einige der achtzehn Frontbataillone hatten 80% ihrer Kampf- 

stärke verloren, und sie waren bis zum Äussersten erschöpft .. 

 

Die Leistung der 34. Division bei Cassino muss den gross- 

artigsten Waffentaten gleichgestellt werden, die Soldaten in 

dem ganzen Krieg vollbracht haben. Als sie endlich von der 

4. Indischen Division abgelöst wurden, waren fünfzig von 

denjenigen, die bis zum letzten ausgehalten hatten, so betäubt 

von Kälte und Erschöpfung, dass sie sich nicht mehr bewegen 

konnten. Ihre Stellungen konnten sie noch besetzt halten, aber 

sie konnten sie ohne Hilfe nicht mehr verlassen. Auf Trag- 

bahren wurden sie herausgetragen, und es war eine der höch- 

sten und abschliessenden Grausamkeiten dieser Schlacht, dass 

einige von ihnen, die so vieles überlebt hatten, von Artillerie- 

feuer auf ihren Tragbahren getötet wurden auf dem langen, 

windungsreichen Weg hinab in die Sicherheit. 

Sie haben das beste Lob geerntet, das ein Soldat sich ver- 

dienen kann – das anderer Soldaten, die gekommen sind, um 

sie abzulösen und die allein mit eigenen Augen sehen kön- 
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nen, was sie getan haben, was sie ertragen haben. Die briti- 

schen und indischen Soldaten der 4. Indischen Division, die 

zur Ablösung vorrückten, verkündeten am lautesten die hohe 

Leistung der Amerikaner. 

Drei Jahre nach Ende des Krieges ging eine Gruppe briti- 

scher Offiziere über diese selben Berge, um die Schlacht von 

Cassino als militärische Übung unter der Leitung von Offi- 

zieren zu studieren, die hier gekämpft hatten. Als sie über 

die Felsbrocken kletterten, ganz ungläubig, dass hier so etwas 

wie eine organisierte Kriegführung stattgefunden habe, 

standen die Offiziere plötzlich vor einem erschütternden An- 

blick. An ein paar grössere Steine gekauert, in der Stellung, 

in der ein Infanterist mit seinem Gewehr im Anschlag liegt, 

fanden sie da ein menschliches Skelett. An seiner Seite lagen 

die verrosteten Reste eines Gewehrs und eines Stahlhelms, 

beides noch erkenntlich als amerikanisch. Das war wie ein 

abschliessender Kommentar zu der Standhaftigkeit der 34. 

US-Division und der Männer der 36., die ihre Qualen in den 

späteren Phasen der Schlacht teilten. 

Von ihren vorbereiteten Stellungen aus kämpfend, hatten 

die Deutschen die erste Runde gewonnen. Bevor die letzten 

amerikanischen Angriffe vorüber waren, wurde in grösseren 

Einzelheiten bekannt, wie gut vorbereitet diese Stellungen 

tatsächlich waren. Ein französischer Soldat, der während der 

grossen Schlacht General Juins um Monte Belvedere in Ge- 

fangenschaft geraten war, wurde mit anderen Gefangenen 

von den Deutschen gezwungen, als Munitionsträger zu arbei- 

ten. Am 14. Februar gelang es ihm, während eines Feuer- 

überfalls der amerikanischen Artillerie zu fliehen, weil seine 

Wachen in Deckung stürzten. Er brachte folgende Informa- 

tionen über die Stellungen mit, die er in den acht Tagen sei- 

ner Gefangenschaft kennengelernt hatte. 

Entlang der Höhenzüge nördlich und westlich der Abtei 

(Höhen 444, 593, 569, Colle S. Angelo) gab es MG-Stellun- 

gen, die zu beiden Seiten und von oben mit Panzerplatten ge- 

sichert waren, an der Front- und Rückseite mit Sandsäcken. Es 

gab Granatwerfer auf dem Kamm einiger Höhen, die mit 

Baumstämmen getarnt und geschützt waren. (Diese Waffen 
werden gewöhnlich in tiefen Schluchten oder hinter Felsvor- 
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sprüngen in Stellung gebracht, wo sie dank ihres steilen 

Feuerwinkels über die Hindernisse hinwegschiessen können, 

während sie selbst glänzend gedeckt sind.) Die drei Mann 

starken Granatwerfertrupps waren eingegraben. Der Soldat 

berichtete, dass die Artillerie wenig oder keine Wirkung auf 

die feindlichen Bunker habe, welche in den Fels hinein 

gesprengt oder getrieben worden und von dicken Lagen von 

Baumstämmen und zertrümmerten Steinen geschützt waren, 

dass sie aber den Truppen in den weniger kunstvoll angeleg- 

ten Feuerstellungen Verluste zufüge. 

Eine der wirkungsvollsten Waffen der Deutschen war der 

Nebelwerfer, ein sechsläufiger Granatwerfer, der sechs Bom-

ben gleichzeitig abfeuern konnte. ImFluge gaben diese Bündel 

von Bomben eine eigentümliche Mischung zwischen einem 

Kreischen und einem Heulen von sich, die beträchtlich zu der 

Wirkung beitrug, die sie auf die Nerven derjenigen ausübten, 

auf die sie herniedergingen. Die Nebelwerfer, die kleinen Ka-

nonen ähnelten, waren tief in den Berghang eingegraben. Das 

Schussfeld für sie war aus der Bergflanke herausgesprengt 

worden. Auch der Beobachter, der ihr Feuer leitete, war tief 

eingegraben; er beobachtete durch einen schmalen Sehschlitz, 

der in den Felsen gehauen war. 

Das waren die Verteidigungslinien, gegen die die Ameri- 

kaner und später viele andere von Stellungen aus vorstürmen 

mussten, die nicht vorbereitet waren, weil solche Festungs- 

arbeiten nur mit Sprengstoffen und Pioniergerät durchgeführt 

werden können zu einer Zeit, wenn der Feind nicht ein paar 

hundert Meter entfernt zuschaut. Die Deutschen hatten drei 

Monate Zeit gehabt für diese Arbeiten. 

Andere neue Waffen wurden von den Deutschen um diese 

Zeit eingeführt. Eine Granatwerferbombe prallte nach dem 

Aufschlag ab und explodierte dann in geringer Höhe über 

dem Boden, so dass ihre Tötungs- und Verwundungsreich- 

weite wesentlich vergrössert wurde. Auch auf dem Gebiet 

der Schützenminen gab es eine Neuentwicklung. In immer 

grösserer Zahl wurden Holzminen verlegt, vor allem die 

unangenehme Schü-Mine, deren Sprengstoffladung in einem 

kleinen Holzkasten mit einem Deckel untergebracht war, der 

auf einem umgekehrten Zugzünder ruhte. Trat jemand auf 
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diesen Deckel, dann explodierte die Mine und riss den Fuss 

ab. Das Wesentliche an diesen Holzminen war, dass sie mit 

Minensuchgeräten nicht aufgefunden werden konnten. Die 

Minen waren eines der verheerendsten Elemente der deut- 

schen Verteidigungsanlagen von Cassino. Als die Amerikaner 

den oberen Rapido überquerten, sahen sie sich einem 3,2 Kilo- 

meter langen Minenfeld gegenüber. 

Eine weitere Neuentwicklung war der transportable Bun- 

ker, der ein MG und die dazugehörigen MG-Schützen aufneh-

men konnte. Die Panzerung war 12 Zentimeter dick. Der Bun-

ker konnte auf einer flachen und kleinen, von einemTraktor 

gezogenen Lafette von Stellung zu Stellung gebracht werden. 

Für die Alliierten wurde es immer schwerer, und diejeni- 

gen, die nach den Amerikanern an die Front kamen, fanden 

diese Verteidigungsstellungen durch die ersten Angriffe 

nicht aufgeweicht, sondern stärker geworden vor, denn in 

einer Schlacht dieser Art kann der Verteidiger in jeder Nacht, 

in der er nicht unmittelbar selbst angegriffen wird, seine 

Stellungen hier und da ein wenig verbessern und ausbauen. 

Ein bisschen mehr Draht, ein paar neue Minen, etwas zusätz- 

lichen Schutz für diese Brustwehr, die im Feuerüberfall der 

vorletzten Nacht nicht allzu gut standhielt, ein paar neue 

Stolperdrähte, die Leuchtraketen hochjagen, oder ganze 

kleine Minenfelder, wenn der Feind sich heranarbeitet. In 

jeder Nacht kann der Verteidiger seine Stellung verstärken, 

denn es gibt nichts anderes für ihn zu tun oder zu denken; 

jede Nacht kann er seine Vorräte an Munition und Verpfle- 

gung und Erleichterungen jeder Art ausbauen, während er 

darauf wartet, dass die andere Seite etwas unternimmt. Für 

die Alliierten, deren vorgeschobener Stützpunkt immer noch 

gezwungen war, auf der anderen Seite des Rapido-Tales zu 

bleiben, lautete das Problem genau entgegengesetzt. Jede 

einzelne Patrone musste über eine Entfernung von mehreren 

Kilometern von Maultieren oder Männern herbeigeschafft 

werden. Da sie nicht die Möglichkeit hatten, Sprengstoffe bei 

der Anlage von Gräben in den frisch eroberten Stellungen in 

den Bergen zu verwenden, mussten sie mangelhaft versorgt 

anfangen und sich dann im weiteren Verlauf unter höchsten 

Schwierigkeiten Ersatz für das Verbrauchte beschaffen. Für 
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die gut eingerichteten Verteidiger dagegen würde es immer 

Überfluss an Munition und schützender Deckung geben. Ihr 

Problem bestand lediglich darin, dazubleiben. 

Aber wenn die Deutschen die erste Runde gewonnen hat- 

ten, dann war das für sie alles andere als ein Vergnügen ge- 

wesen. Einige ihrer Kompanien hatten 75% Verluste erlitten. 

Ein. Unteroffizier in den Bergen machte in der Zeit vom 

22. Januar – dem Samstag, an dem die Qual der 36. Division 

am Rapido zu Ende gegangen war – bis zum 27. Januar, als 

die Schlacht der 34. Division über das Tal hinweg seit vier 

Tagen im Gange war und keine allzu guten Fortschritte 

erzielte, die folgenden Eintragungen in sein Tagebuch: 

«22. Januar. Ich bin erledigt. Das Artilleriefeuer macht 

mich wahnsinnig. Ich habe Angst wie noch nie, und ich 

friere. Am Tage kann man sein Schützenloch nicht ver- 

lassen. Diese letzten Tage haben mich fertiggemacht. 

Ich brauche jemanden, an dem ich mich festhalten kann. 

23. Januar. Ich sehe schwarz. Die Tommies schreiben 

in ihren Flugblättern, dass die Wahl bei uns liegt, Tunis 

oder Stalingrad. Wir sind auf halbe Ration gesetzt. 

Keine Post. Teddy ist in Gefangenschaft. Ich sehe mich 

auch schon als Gefangener. 

27. Januar. Die Läuse machen uns fertig. Mir macht es 

schon nichts mehr aus. Die Verpflegung wird immer 

knapper – fünfzehn Mann, drei Brote, kein warmes 

Essen. Es heisst, wir sollen von irgendwelchen Gebirgs- 

truppen abgelöst werden. Mein Wäschesack ist aus- 

geplündert worden. Jetzt zehn Mann, ein Brot.» 

Auch für die Deutschen war der Januar kein Vergnügen. 

So endete – mit einem neuen Schneesturm – die erste 

Schlacht von Cassino nach dreiwöchigen Kämpfen. Von An- 

fang an war die Offensive nie stark genug gewesen, um die 

aussergewöhnlichen Verteidigungsanlagen, auf die sie traf, zu 

überwinden. Sie war verfrüht unternommen worden, um die 

Landung von Anzio zu unterstützen. Sie war ein Versuch, 
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Cassino mit einer Reihe von Angriffen zu überschütten, die 

niemals an einem Punkt überwältigend stark waren. Als die 

Hoffnungen, auf denen Anzio basierte, sich als zu optimistisch 

erwiesen hatten, verzehrte sich jeder einzelne Stoss getrennt 

für sich. 

Am Ende der Schlacht hatte das britische Korps an der 

äusseren Linken über 4‘000 Mann seiner drei Divisionen ver- 

loren, und dafür konnte es nur einen schmalen Brückenkopf 

auf dem jenseitigen Ufer des Garigliano als Erfolg vorwei- 

sen; die Berge dahinter hatten den Plan zunichte gemacht, 

weiter vorzustossen, zur Südseite des Liri-Tales. 

Die beiden Divisionen des französischen Korps an der 

äusseren Rechten hatten sich in ihrer grossartigen Eroberung 

des Monte Belvedere verausgabt, aber es war keine frische 

Formation da, die jetzt hätte eingreifen und den Vorteil aus- 

nutzen können. Die Kämpfe hatten die beiden Divisionen 

2‘500 Mann Verluste gekostet. 

Die 36. Division war in zwei Tagen und Nächten bei dem 

Versuch der Überquerung des Rapido und der Umgehung 

Cassinos zusammengeschlagen worden. Dieser Monat hatte 

ihr 2‘000 Mann Verluste eingebracht einschliesslich derjeni- 

gen, die sie später erlitt, als sie nach der Neuaufstellung der 

34. in den Bergen zugeordnet wurde. 

Die 34. hatte über 2‘200 Mann in den Kämpfen um ihren 

Bergbrückenkopf verloren – den einzigen merkbaren «Erfolg». 

Bei Anzio waren die Landungstruppen jetzt auf 70‘000 

Mann und 356 Panzer verstärkt worden. Aber der Brücken- 

kopf war jetzt festgenagelt von überlegenen deutschen Streit- 

kräften – dreieinhalb Divisionen standen fünf deutschen 

gegenüber. 

Vom deutschen Standpunkt aus gesehen war die Schlacht 

vorteilhaft verlaufen. Die Gustav-Linie hatte die Feuerprobe 

bestanden. Nur ein einziges Mal, und zwar in den letzten fünf 

Januartagen, hatte von Senger ängstliche Augenblicke – als 

die französische Schwenkungsbewegung vom Norden her 

gute Fortschritte erzielte und die Amerikaner gleichzeitig auf 

Cassino und Monte Cassino einhämmerten. Jetzt aber konnte 

er zuversichtlich der Zukunft entgegensehen. Die Ereignisse 
hatten ihm gezeigt, welches die schwachen Punkte seiner Li- 
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nie waren. Da die Fünfte Armee nacheinander alle Abschnitte 

der Linie angriff, konnte von Senger die Löcher stopfen, sowie 

sie auftauchten: er konnte die schwachen Punkte verstärken, 

Lücken ausfüllen, die Befestigungen verstärken. 

Während der ganzen letzten Januarwoche und der ersten 

Februarwochen war Nacht für Nacht das Geräusch deutscher 

Arbeitstrupps zu hören – fleissig bauten sie im Licht der ge- 

wonnenen Erfahrungen die Stellungen aus. Wer sie als näch- 

ster angriff, der würde sie nicht geschwächt vorfinden durch 

die Schläge, die sie in der ersten Schlacht erhalten hatten, son- 

dern er würde sie stärker denn je vorfinden. 

Der alliierte Nettogewinn war der kostbare Bergbrücken- 

kopf, der den oberen Rapido nördlich von Cassino überquerte 

und sich wie ein Blinddarm durch die Berggipfel bis auf 

i ooo Meter an Monte Cassino herankrümmte. Es war ein 

schwer zu haltender Brückenkopf wegen des schwierigen 

Nachschubproblems und wegen der Tatsache, dass er von drei 

Seiten eingesehen werden konnte. Aber es war ein möglicher 

Annäherungsweg an den Monte Cassino, diesen Berg, der jetzt 

als Angelpunkt des ganzen Verteidigungssystems erkannt war. 

 

Noch eine weitere Beute war gemacht worden – ein deutscher 

Tagesbefehl: 

«Die Gustav-Linie muss unter allen Umständen gehal- 

ten werden wegen der politischen Folgen, die sich aus 

einer vollständig erfolgreichen Verteidigung ergeben 

werden. Der Führer erwartet härtesten Kampf um 

jeden Meter.» 

Hiernach waren selbst die Nachrichtenexperten im Armee- 

und Armeegruppen-Hauptquartier nicht mehr so rasch damit 

bei der Hand, zu versichern, die deutsche Moral sei zermürbt 

und ein Rückzug an den Po sei mehr als wahrscheinlich. 

Die erste Schlacht von Cassino war unter politischem Druck 

begonnen worden, um die Anzio-Landung zu erleichtern. 

Jetzt hatte Anzio die Erwartungen nicht erfüllt; die Deut- 

schen waren weit davon entfernt, ihre Streitkräfte an der 

Cassino-Front zu schwächen; sie hatten sie noch verstärkt, und 
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die letzten Kämpfe hatten deutlich gemacht, wie stark sie tat- 

sächlich waren. Mitte Februar wäre es angebracht gewesen, 

den Schluss zu ziehen, dass eine Erneuerung der Cassino-An- 

griffe nutzlos sei, bis das furchtbare Winterwetter vorüber 

war und eine Offensive in überwältigender Stärke gründlich 

vorbereitet werden konnte – eine Offensive gegen ein Vertei- 

digungssystem, von dem man jetzt genau wusste, dass es nicht 

gut ein stärkeres geben konnte. 

Unglücklicherweise konnte nun aber die Schwungkraft der 

Kettenreaktion nicht mehr gebremst werden. Aus Anzio 

grollte es unheilverkündend. Klare Anzeichen sprachen dafür, 

dass die Deutschen sich auf einen gewaltigen Gegenangriff 

mit ihrer frischen Vierzehnten Armee vorbereiteten. Die Of- 

fensive würde in wenigen Tagen beginnen. Der Situation 

fehlte es nicht an Ironie. Anzio hatte ursprünglich den Zweck, 

die Cassino-Front vor dem Festrennen in einer Sackgasse zu 

retten. Jetzt wurde Anzio zu einer Bürde. Es bedurfte selbst 

der Rettung. 

Die erste Schlacht von Cassino hatte verfrüht beginnen 

müssen, um den Weg für einen grossen Anzio-Volltreffer zu 

ebnen; die zweite musste jetzt noch verfrühter begonnen wer- 

den, um Anzio vor der Katastrophe zu retten. 



 

  

DIE ZWEITE SCHLACHT 

Sie gaben ihre Leiber für das Gemeinwohl 
und ernteten jeder für sein eigenes Geden- 

ken Lobpreisung, die nie vergehen wird, 

und damit das grossartigste aller Grab- 
mäler, nicht das, in dem ihre sterblichen 

Gebeine gebettet werden, sondern eine 

Heimstatt in den Herzen der Menschen, 

wo ihr Ruhm niemals verwelkt.. 
                                         PERIKLES 

I 

Sobald an den Januarschlachten der Amerikaner klarge- 

worden war, wie ungeheuer stark die Cassino-Verteidigung 

tatsächlich war, beschloss General Alexander, die todgeweihte 

Adriafront der Obhut einer Defensivtruppe zu überlassen 

und Divisionen der Achten Armee zur Verstärkung der Fünf- 

ten Armee nach Cassino zu verlegen. 

Als erste trafen die 2. Neuseeländische und die 4. Indische 

Division ein. Später gesellte sich ihnen die 78. (britische) hin- 

zu. Diese ad-hoc-Formation (der auch eine Kampfgruppe der 

1. US-Panzerdivision angehörte) erhielt die Bezeichnung 

Zweites Neuseeländisches Korps, eine aus praktischen Grün- 

den gewählte Sammelbezeichnung für eine Einsatzgruppe, 

deren spezifische Aufgabe es war. Cassino zu nehmen und in 

das Liri-Tal hinein durchzubrechen. 

Das Zweite Neuseeländische Korps begann seine offizielle 

Existenz am 4. Februar. Zunächst hatte es die Aufgabe erhal- 

ten, den Durchbruch zu nutzen, falls es den Amerikanern 
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gelang, ihn zu erzielen, aber wie wir bereits gesehen haben, 

bestand nie wirkliche Hoffnung, dass es dazu kommen würde. 

Am 6. Februar wurde evident, dass die schrumpfenden 

amerikanischen Angriffe zu Ende waren. Die 34. und die 

36. Division hatten ihr Pulver verschossen. General Alexan- 

der schrieb: «Es war klar, dass das Zweite Neuseeländische 

Korps nicht einfach durch ein vorher aufgesprengtes Tor hin- 

durch vorstürmen konnte, sondern dass es dieses Tor selbst 

erobern musste.» 

Das brachte zwei der grossartigsten Kampfdivisionen des 

Krieges auf den Schauplatz, die 2. Neuseeländische und die 

4. Indische. Sie waren einander völlig unähnlich in Persönlich- 

keit und Methode, aber sie glichen einander in der langen 

Reihe von Erfolgen, die sie seit den ersten Kriegstagen 

erzielt hatten. Beide brachten nach Cassino und zur schwer 

erschütterten Fünften Armee eine fast arrogante Überzeu- 

gung von der eigenen Unbesiegbarkeit mit, die in ihren gros- 

sen Siegen in der westlichen Wüste gewachsen war. Eine 

Aura des Glanzes umgab diese beiden Divisionen. 

Die Situation der Neuseeländer war einzigartig. Sie waren 

mehr als nur eine beliebige Division innerhalb des Gewebes 

der britischen und Commonwealth-Armeen. Sie waren die 

kämpfende Spitze einer winzigen Nationalarmee, der Neu- 

seeländischen Expeditions-Streitkräfte. Neuseeland hatte als 

erstes der Dominien bei Ausbruch des Krieges seine Streit- 

kräfte für den Dienst in Übersee mobilisiert. (In den anderen 

Dominien war der Dienst in Übersee anfangs freiwillig.) Die 

Streitmacht, die dann schliesslich im Mittelmeerraum diente, 

war nicht nur eine Division, sondern eine vollständige Expe- 

ditions-Streitmacht von einigen 25’000 Mann, der alle bei- 

geordneten Dienstzweige angehörten – Nachschub, Gerät und 

Waffen, Sanitätseinheiten (einschliesslich eigener Feldlaza- 

rette und Wehrbetreuungsdienste, die von Neuseeländerin- 

nen betrieben wurden). Was hier in Übersee diente, war ein 

Mikrokosmos Neuseelands, eine Familienangelegenheit, in 

der ein überaus mächtiger Sippengeist waltete. Neuseeländer 

dienten nie in anderen Einheiten. Man blieb lieber Feld- 

webel in einem neuseeländischen Bataillon, als das Leut- 

nantspatent eines englischen Regiments anzunehmen. 
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Neuseeland ist eine kleine Nation. Die Bevölkerungszahl 

betrug bei Ausbruch des Krieges knapp 2‘000‘000. Es ist ein 

Land, in dem das Klischee «jeder kennt jeden» der Wahrheit 

näherkommt als irgendwo anders. Und innerhalb der Expe- 

ditions-Streitmacht war es ganz gewiss so. 

Als dann die Neuseeländische Division in den Krieg zog, 

da war sie eine kleine, handverlesene Nationalarmee, und 

die ganze Nation verfolgte jede einzelne ihrer Bewegungen, 

die nationale Presse berichtete von jeder Einzelheit jedes 

Erlebnisses, das ihr widerfuhr, eine Regierung wachte über 

ihr Wohlergehen und ihre Leistung. Die Neuseeländer stan- 

den unablässig im Scheinwerferkegel der Aufmerksamkeit 

ihres 20’000 lange Kilometer entfernten Landes, und zwar 

intensiver und persönlicher als die britische oder amerikani- 

sche Division, die ganz unterging in der Vielfalt der in 

Übersee stehenden Streitkräfte. Keine Frau, die in England 

von den Kämpfen um Cassino las, konnte wissen, dass ihr 

Mann daran beteiligt war, selbst wenn sie wusste, dass er sich 

in Italien befand. Wenn eine neuseeländische Zeitung be- 

kanntgab, dass die Neuseeländer bei Cassino kämpften, dann 

ging das jede zweite Familie im Lande direkt oder indirekt 

an. 

Das wirkte sich dann im Verein mit dem selbstbewussten 

und zuversichtlichen Charakter der Männer fast als Zwang auf 

die Neuseeländische Division aus, sich selbstverständlich als 

Elitetruppe zu betrachten, der nichts anderes übrigblieb, als 

sich immer wieder auszuzeichnen. Wenn ein Mann sich aus- 

zeichnete, dann gelangte die Kunde davon mit Gewissheit in 

seine heimatliche Stadt oder sein Dorf. Auch wenn er versagte, 

erfuhr man das zu Hause. 

Darüber hinaus besass der typische Neuseeländer Eigen- 

schaften, die sich ideal für die Wechselfälle und die Anforde- 

rungen des Infanteriekampfes eignen. Zäh, hartnäckig, mit 

sardonischem Humor begabt und physisch robust (Rugby be- 

sitzt in Neuseeland etwas von der religiösen Bedeutung, die 

man in England dem Kricket zuschreibt) konnten sie auch auf 

ein allgemeines, hohes Intelligenzniveau hinweisen, denn 

Neuseeland hatte eine Zeitlang ein leistungsfähiges staat- 

liches Erziehungssystem, das seiner Zeit voraus war. Wie die 
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Schotten, von denen so viele Neuseeländer abstammen, sind 

sie ausserordentlich lernbegierig und bildungsbewusst. 

Sie hatten zwei andere Attribute, die unschätzbar wertvoll 

sind für den Infanteristen. Sie verliessen sich auf sich selbst, 

und sie konnten unabhängig und selbständig handeln. Unter 

ihnen waren viele, die ganz allein eine entlegene Farm oder 

eine Schafstation geführt hatten, eine Lebensform, die den 

Menschen zwingt, allein auf sich selbst gestellt zu denken und 

zu handeln, ohne sich auf vorhandene Einrichtungen und die 

Hilfe anderer zu verlassen. Aus dem gleichen Grund waren 

sie von Natur aus geschaffen zum Improvisieren, und Im- 

provisation ist fünfzig Prozent des Infanteriekampfes. Ein 

Mann, der mit dem Nichts begonnen und mit seinen eigenen 

Händen und seiner eigenen Intelligenz eine Farm aufgebaut 

hat, wird sich leichter in das Geschäft des modernen Krieges 

finden, das die Pflege und Erhaltung von Maschinen, Aus- 

rüstung und Verbindungsmitteln unter extremen Schwierig- 

keiten verlangt und die Fähigkeit, eine einfache, aber leis-

tungsfähige Lebensweise unter Bedingungen zu organisieren 

und zu führen, die ständig höchste Anforderungen an die 

Standhaftigkeit und die Anpassungsfähigkeit des Einzelnen 

stellen. 

Das war der neuseeländische Soldat. Ein harter, lederiger 

Mann, ein wenig skeptisch allem Phantasievollen oder Un- 

gewöhnlichen gegenüber; dazu neigend, in seiner Haltung 

gegenüber dem Perfektionierten und dem Gedrillten von 

gutmütigem Spott zu sein; ein Mann, der gern die Verzie- 

rungen beiseiteschob, um zur Tagesordnung überzugehen: das 

Produkt einer schlichteren, mehr der Erde und der frischen 

Luft verhafteten Existenzform, in der er mit seinen eigenen 

Händen und aus sich selbst heraus seinen Weg zu bahnen 

hatte: ein Mann, der stolz war auf seine Zähigkeit, der sich 

aber nur selten damit brüstete. Seinem Temperament nach 

war er wohl den Schotten und den nordenglischen Soldaten 

am nächsten, die auch diese ruhige Überzeugung ihrer Über- 

legenheit besassen, ohne den Wunsch zu haben, sie zur Schau 

zu stellen. 

Weil sie als Closed Shop organisiert war, besass diese klei-

ne neuseeländische Streitmacht auch den Charakter eines ex- 
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klusiven Klubs, der eine Warteliste hat. Das wirkte nicht nur 

als Anreiz zu besonderen Leistungen auf diejenigen, die be-

reits dazu gehörten, sondern es machte auch den Wettbewerb 

um Beförderung scharf und langsam. Beförderungsplanstellen 

ergaben sich in anderen Divisionen dadurch, dass Männer aus 

dem einen oder anderen Grunde versetzt wurden. In der Neu- 

seeländischen Division kam das nicht vor. Die Einheiten blie- 

ben im Grunde die gleichen, die sie zu Anfang des Krieges 

gewesen waren, abgesehen lediglich von dem Ersatz für die 

erlittenen Verluste und dem System der Regierung, die Divi- 

sion zu erneuern durch eine Heimführung der Männer nach 

einer bestimmten aktiven Dienstzeit. 

Diese Eigenschaften und ihre Anwendung auf die Schlacht 

führten dazu, dass die meisten englischen Kommandeure die 

Neuseeländer in ihren besten Augenblicken zu den hervorra-

gendsten Infanteriesoldaten der Welt zählten. Zu ihren gröss-

ten Bewunderern gehörten die Deutschen, was oft in den Be-

richten des deutschen militärischen Nachrichtendienstes zum 

Ausdruck kam. «Der Feind setzte Neuseeländer ein, es ist 

ihm also offensichtlich ernst», so lautet ein typischer Hinweis. 

Über die Neuseeländer präsidierte eine Persönlichkeit, 

deren Situation ebenso einzigartig war wie die der esoteri- 

schen Formation, die dieser Mann kommandierte: General- 

leutnant Sir Bernard Freyberg, V.C. Freyberg war mehr als 

nur ein Divisionskommandeur. Er war der kommandierende 

General der Neuseeländischen Expeditionsstreitkräfte, Kom- 

mandeur (ausser in Cassino) der Neuseeländischen Division 

im Felde, der selbstbewusste Repräsentant der neuseeländi-

schen Regierung auf dem europäischen Kriegsschauplatz und 

der inoffizielle Vater und Vormund jedes Neuseeländers in 

Übersee. Nichts war zu gut für sie; es gab nichts, was er nicht 

erreichen konnte; er sorgte sich um sie wie ein Vater. 

Das zeigte sich an einem rührenden Beispiel, als die Neu- 

seeländer im Oktober von Nordafrika nach Italien verlegt 

werden sollten. Die Mittelmeerüberquerung war inzwischen 

zu einer Routinesache geworden. Geleitzüge legten die Fahrt 

regelmässig und ohne Zwischenfälle mit routinemässiger 

Luft- und See-Eskorte zurück. Das war Freyberg nicht gut ge-

nug. Er bat den neuseeländischen Verteidigungsminister, auf 
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höchster Ebene die Frage des ausreichenden Schutzes der neu- 

seeländischen Streitkräfte während des Seetransports aufzu- 

werfen. Der Verteidigungsminister unterbreitete die Ange- 

legenheit seinem Premierminister, Peter Fraser, der sich an 

Mr. Churchill wandte, der Admiral Cunningham informierte, 

der wiederum Mr. Churchill beruhigte, der an Mr. Fraser das 

Versprechen des Admirals weiterleitete, «dass jede Vorsichts- 

massregel zum Schutze unserer alten Freunde, der neusee- 

ländischen Truppen, auf ihrer Fahrt durch das Mittelmeer 

ergriffen wird. Wir kennen ihren Wert zu gut, um irgendeine 

Massnahme ausser Acht zu lassen, die ihre sichere Ankunft an 

dem Ort gewährleistet, wo sie ihr ganzes Gewicht gegen den 

Feind zur Geltung bringen können. Der Angelegenheit gehört 

meine persönliche Aufmerksamkeit.» 

Freyberg war glücklich. Und die Neuseeländer setzten Se-

gel nach Italien mit ganz genau der gleichen Eskorte, die sie 

ohnehin bekommen hätten. 

Als hünenhafter, gutaussehender Mann mit forschenden 

grauen Augen und kräftigem Kinn war Freyberg äusserlich 

der klassische Inbegriff des Soldaten und Helden: genau so 

sah er aus, wie man sich einen Mann vorstellt, der den ersten 

Weltkrieg mit einem Victoria Cross und drei Distinguished 

Service Orders beendet hat. 

Die Einzigartigkeit seiner Situation lag in zwei Dingen 

begründet. Erstens war er der einzige höhere Feldkomman- 

deur des ersten Weltkrieges (aus dem er als Brigadegeneral 

hervorgegangen war), der während des ganzen zweiten Welt- 

krieges ein aktives Feldkommando innehatte. Zweitens lag 

sie in der Tatsache begründet, dass er nicht Mr. Churchill, 

sondern der Regierung und dem Premierminister von Neu- 

seeland verantwortlich war; dies verlieh ihm ein Mass an 

Unabhängigkeit, wie es kein anderer Divisionskommandeur 

in Europa besass. Diese Unabhängigkeit, die er ohne Zögern 

ausnutzte, verlieh der Neuseeländischen Division den zusätz- 

lichen Status eines Stars, der nicht so ohne Weiteres engagiert 

werden kann – der Weg dazu führt über seinen Agenten Frey-

berg. 

Freyberg hatte deshalb sehr viel mehr bei der Festsetzung 

der Aufgaben mitzureden, die seiner Division gestellt wur- 
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den, als irgendeiner seiner britischen oder amerikanischen 

Kollegen. Seine Division stand nicht wie ihre britischen 

Äquivalente zur Verfügung, wo und wie es den Armeekom- 

mandeuren gefiel. Sie konnte nicht «verheizt» werden. 

«Ich wusste», hat General Mark Clark geschrieben, «dass 

sich Alexander in Bezug auf Freyberg in einer schwierigen 

Lage befand. Die Briten waren äusserst vorsichtig in der Be-

handlung der neuseeländischen Streitkräfte, weil es sich bei 

ihnen um Territorialtruppen handelte, die nur ihrer Heimatre-

gierung gegenüber verantwortlich waren.» 

Wer die Neuseeländer haben wollte, der musste seine Idee 

zunächst einmal Freyberg «verkaufen». Ich erwähne dies 

nicht, um etwa anzudeuten, sie hätten weniger als andere zu 

den Mittelmeerfeldzügen beigetragen – sie haben eher mehr 

beigetragen als die meisten anderen – sondern als Illustration 

der Sonderstellung, die sie einnahmen: vergleichbar vielleicht 

mit der Position der Brigade of Guards. 

Wegen seiner persönlichen Vergangenheit als kämpfender 

Soldat und wegen seines Alters gab es mancherorts eine Ten- 

denz, Freyberg als ein Blut-und-Donner-Produkt von Ypern, 

Gallipoli und Passchendaele zu sehen. In Wirklichkeit war das 

genaue Gegenteil der Fall. Wie viele Männer, denen Mut und 

physische Kraft angeboren und deshalb selbstverständlich 

sind, war er milde, freundlich und warmherzig, und sein Herz 

gehörte der Kultur, die ihm früher von den orthodoxen Er- 

ziehungssystemen seiner Jugendzeit vorenthalten worden war. 

 

Er dürfte einer der wenigen Divisionskommandeure gewe- 

sen sein, die Jane Austen ebenso auf Anhieb zitieren konnten 

wie die Reden Winston Churchills. Er muss einer der sehr 

wenigen gewesen sein, die die erste formelle Unterhaltung 

mit einem neu eingetroffenen Stabsoffizier mit der Frage 

eröffnet haben, ob er in Oxford summa cum laude promo- 

viert habe oder nur mit einfacher Auszeichnung. Es über- 

rascht immerhin, zu erfahren, dass einer der grössten Freunde 

dieses Generals nach dem ersten Weltkrieg Sir James Barie 

war. 

Geoffrey Cox, der als Nachrichtenoffizier in dieser Division 

diente, hat das Phänomen so erklärt: 
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«Dieses intellektuelle Interesse dürfte auf ein erstes 

Kriegserlebnis zurückgehen, als der Zufall ihn im Hood 

Battalion der Royal Naval Division in eine bunte Ge- 

sellschaft verschlug, der Rupert Brooke, Arthur As-

quith, Denis Browne, Patrick Shaw Stewart und Aubrey 

Herbert angehörten. Es ist nicht schwer, sich die tief-

greifende Wirkung vorzustellen, die diese Männer auf 

den jungen Freiluft-Neuseeländer haben mussten, der 

da frisch von den Kämpfen des mexikanischen Bürger-

krieges von 1913 zu ihnen gestossen war. 

Das neuseeländische Bildungswesen jener Zeit hatte 

wenig intellektuellen Anreiz zu bieten. Freyberg war 

ein Produkt philisterhafter Umgebung, aus der seine 

Zeitgenossin Katharine Mansfield nach dem Londoner 

Bloomsbury geflohen war.» 

Sonderbarerweise geschah es nicht vor 1939, dass Freyberg 

tatsächlich mit seinen eigenen Landsleuten zusammen diente. 

Im ersten Krieg und in den Jahren zwischen den Kriegen 

diente er ausschliesslich bei der britischen Armee. Als der neu- 

seeländische Premierminister, Peter Fraser, ihn 1939 zum 

Kommandeur der Neuseeländischen Expeditionsstreitkräfte 

ernannte, war das eine Wiedergeburt. «Freyberg», um noch 

einmal Cox zu zitieren, «entdeckte sich neu als Neuseeländer.» 

In seinem eigenen robusten Unabhängigkeitsgefühl und 

seinem trockenen Humor spiegelte sich die Gemütsart der 

Männer wider, die er befehligte. Einmal besuchte ein höherer 

britischer General die Neuseeländische Division. Beim Lunch 

bemerkte er mit bittersüsser Belustigung: «Ihre Leute grüssen 

wohl nicht gern, wie?» 

«Sie sollten mal versuchen, ihnen zuzuwinken», erwiderte 

Freyberg. «Sie winken immer zurück.» 

Bei einer anderen Gelegenheit protestierte ein anderer hö-

herer General bei Freyberg: 

«Sie müssen da wirklich etwas unternehmen, Bernard. Ich 

bin eben hinter einem Lastwagen hergefahren, der voll 

besetzt war von Ihren Männern – sie waren offensichtlich be- 

trunken – sie liessen sich hinten weit über die Rückwand des 

Wagens hinaushängen und boten mir Weinflaschen an.» 
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«Das ist noch gar nichts», sagte Freyberg gelassen. «Sie 

hätten mal sehen müssen, was hier neulich passiert ist. Sie ha-

ben einen unserer Wasserwagen mit Chianti gefüllt und den 

Tank ruiniert.» 

Aber solche Anekdoten, die eine Seite des Bildes beleuch- 

ten, sollten niemanden zu der Annahme verführen, den Neu- 

seeländern habe es an Disziplin gefehlt. Hinter der saloppen 

Oberfläche verbarg sich eine harte, praktische Disziplin, die 

zum Teil bedingt war durch die unablässige Beobachtung, der 

jede ihrer Unternehmungen von der Heimat unterzogen 

wurde, und zum Teil durch die rücksichtslose Entfernung je- 

des Mannes, der in einer ihm gestellten Aufgabe versagte. Sie 

legten an sich selbst hohe Massstäbe an, und wer versagte, ver-

lor seinen Posten. 

Diese Division hatte noch eine einzigartige Einrichtung. 

Das war ihr «Kabinett», wie die Neuseeländer selbst es 

nannten. Das Kabinett bestand aus Freyberg und den höheren 

Brigadegeneralen, und wenn eine Operation vorbereitet 

wurde, dann wurden die Pläne ausführlich, ja sogar mit kras- 

ser Offenheit besprochen. Aufmerksam hörte Freyberg jedem 

Einzelnen nacheinander zu, dann zog er das Resümee und 

fällte die endgültige Entscheidung. Diese Kabinettssitzungen 

waren immer wieder ein Mysterium für britische und ameri- 

kanische Generale, die keinerlei vergleichbare Erfahrung in 

einer so demokratischen Einstellung gegenüber der Krieg- 

führung besassen. 

In diesen Versammlungen ragte Brigadegeneral Kippen- 

berger hervor (der bei der Bildung des Zweiten Neuseelän- 

dischen Korps unter Freyberg Generalmajor wurde und das 

Kommando über die Neuseeländische Division übernahm). 

Über Freyberg sprechen die Neuseeländer stets mit Zunei- 

gung, Respekt und Humor, ähnlich so wie Männer, die über 

ihren alten Schulleiter sprechen. «Ein schwieriger alter Kna-

cker manchmal, aber wir würden für ihn durchs Feuer gehen.» 

Über Kippenberger sagten sie immer: «Kippenberger ist Neu- 

seelands bester Soldat.» 

Kippenberger, von Beruf Rechtsanwalt, diente im ersten 

Weltkrieg als einfacher Soldat, überlebte die Somme und 

wurde dann so schwer verwundet, dass er in die Heimat ent- 
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lassen wurde. Zwischen den Kriegen war er Territorialoffizier 

und studierte unermüdlich die Militärgeschichte. In Italien er-

warb er sich sowohl als Kommandeur wie auch als Persönlich-

keit die Hochachtung seiner britischen und amerikanischen 

Kameraden. Als höherer Brigadier und später als Divisions- 

kommandeur übte Kippenberger einen grossen Einfluss im 

«Kabinett» aus. Dieses sehr individuelle neuseeländische 

Hauptquartier schockierte manchmal Absolventen der Aka- 

demien Camberley und West Point, die es in Aktion sahen, 

aber in der Praxis bewährte es sich glänzend. Die Neusee- 

ländische Division war im besten Sinne eine grosse Amateur- 

vereinigung – eine begabte zivile Körperschaft, die das Hand- 

werk des Krieges in einer harten Schule gelernt hatte und es 

jetzt grossartig beherrschte. 

In ihrer Persönlichkeit und ihrer Grundeinstellung war die 

4. Indische Division die fast vollkommene Antithese der Neu- 

seeländischen Division. Sie dürfte die professionellste Divi-

sion der alliierten Armeen in Italien gewesen sein. 

Die indischen Divisionen bestanden zu zwei Dritteln aus 

Indern, zu einem Drittel aus Briten. Jede der drei Brigaden 

bestand aus einem britischen und zwei indischen Bataillonen. 

Die Feldartillerie war rein britisch – aus irgendwelchen 

Gründen schienen die Inder nie die fortgeschritteneren Weis- 

heiten der Kanonierkunst meistern zu können –, aber d'e Ver- 

sorgungs-, die Zeugmeisterei und die Nachrichteneinheiten 

waren fast völlig indisch. Die höheren Offiziere waren Briten. 

Die indische Armee bestand ausschliesslich aus Freiwilli-

gen. Die kriegerischen Völker Indiens – die Sikhs, die Pand-

schabis, die Mahrattas, die Rajputs, die Gurkhas aus dem be- 

nachbarten Nepal – gingen zur Armee, weil sie das Soldaten- 

leben liebten. Sie liebten alles an diesem Leben: den Drill, 

den Hang zur Perfektion, das bunte Tuch. Im Gegensatz 

zum britischen oder amerikanischen Soldaten, der überredet 

werden muss, dass blankpolierte Knöpfe und Kasernenhof 

nötig sind, schwelgten die Inder in all diesen Dingen, und 

sie kannten kein grösseres Vergnügen, als ihre Leistungen im 

Scharfschiessen, Funken oder in der ihnen angeborenen Kunst 

des Gefechts zur Schau zu stellen. 
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Deshalb zwangen sie ihre britischen Offiziere automatisch, 

diesen hohen Massstäben gerecht zu werden. Zwischen dem 

britischen Offizier und dem Soldaten konnte sich ein freund- 

licher Geist der gegenseitigen Toleranz hinsichtlich der Dis- 

ziplin und der militärischen Massstäbe im Allgemeinen her- 

ausbilden. Wenn aber der indische Soldat, ohne im Geringsten 

dazu gezwungen zu werden, selbst darauf bestand, in den 

elementaren militärischen Dingen höchste Vollkommenheit zu 

erlangen, nicht weil es befohlen wurde, sondern weil es ihm 

Vergnügen bereitete, dann musste der Offizier Überstunden 

machen, um nicht hinterherzuhinken. 

Das Resultat davon war, dass nur die Creme des britischen 

Offizierskorps zur indischen Armee fand. Der Sold war höher; 

die Qualifikationen waren höher, nur die Besten wurden ak-

zeptiert. 

Zwischen den beiden Weltkriegen traten viele Engländer 

in die Armee ein, weil es eine angenehme, nicht zu anstren- 

gende Karriere war, die einem ein befriedigendes gesellschaft-

liches Leben eröffnete. Man konnte nützliche, wenn auch 

nicht gerade sensationelle Arbeit in einem Regiment leisten, 

ein bisschen von der Welt sehen und sich dann mit einer Pen- 

sion und dem achtbaren Rang eines Majors ins Privatleben 

zurückziehen. Aber nur die Auslese dieser Männer konnte 

zur indischen Armee versetzt werden, und dann wurde ihr 

Soldatenleben zu einer Existenzform, die völlige Hingabe 

verlangte. Sie wurden von unten dazu gezwungen, von dem 

fast fanatischen Eifer der Männer, die sie befehligten. 

Für den indischen Soldaten war der Uniformmantel, den 

er nach seiner Entlassung mit nach Hause nehmen durfte, 

eine Quelle des unvergleichlichen Prestiges in seinem Heimat- 

dorf. Und oft lehnten diese Männer es ab, in Urlaub zu fahren 

– aus dem einfachen Grunde, weil ihnen ihr militärisches 

Leben besser gefiel. 

Die Freude des indischen Soldaten am Soldatentum zwang 

nicht nur seine Offiziere zu Spitzenleistungen, sondern 

wirkte sich in genau der gleichen Weise auf die britischen 

Regimenter aus, die an seiner Seite kämpften. Das britische 
Bataillon in einer indischen Brigade stand unter einem Zwang, 

sich auszuzeichnen, der unendlich viel mächtiger war als das 
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Gebrüll eines Hauptfeldwebels oder die krähende Stimme ei-

nes kommandierenden Offiziers. 

Diese unvergleichliche professionale Qualität der Indischen 

Division erreichte im Kriege ihren natürlichen Höhepunkt. 

Der Krieg war die logische Erfüllung des Soldatentums. Und 

während Einheiten, die weitgehend aus zivilen Soldaten 

bestehen, den aktiven Dienst als eine höchst unangenehme 

Arbeit betrachteten, die man so rasch wie möglich hinter sich 

bringen musste, sah die Indische Division – jedenfalls die gute 

– ihn eher als die mystische Erfüllung der Lebensform, die sie 

gewählt hatte. 

Die 4. Indische Division traf kurz vor Ausbruch des Krieges 

in Ägypten ein und begann sofort, intensiv den Wüstenkrieg 

zu üben. 1940 hatte sie zusammen mit der 7. Panzerdivision 

jene Vernichtung der italienischen Armeen in Libyen durch-

geführt, die zu einem klassischen Beispiel des Kampfes der 

Wenigen gegen die Vielen geworden ist. Das folgende Jahr 

brachte den bemerkenswerten Sieg von Kerem in Erythräa 

1942 und 1943 spielte sie eine wichtige Rolle im endgültigen 

Sieg in der Wüste. Seither hatte sie in Afrika in Ruhestellung 

gelegen und war neu ausgebildet worden. 

Wie die Neuseeländische Division, so kamen auch die Inder 

mit einer glanzvollen und erfolgreichen Geschichte nach 

Italien und mit der gleichen Überzeugung, unbesiegbar zu 

sein. Wie die Neuseeländer hatten auch sie einen hervor- 

ragenden Kommandeur. Generalmajor F. I.S. Tuker, C.B., 

D.S.O., O.B.E., war einer der Stars unter den Divionsgene- 

ralen. Als Kriegsgelehrter ebenso wie als peinlich genauer und 

erfolgreicher Feldkommandeur war Tuker ein Mann, der in 

ungewöhnlich hohem Grade die Qualitäten eines Militär- 

Akademikers mit denen eines Kampfkommandeurs verband. 

Er hatte eine Reihe von Büchern geschrieben, die als Stan- 

dardwerke gelten; als aktiver Kommandeur war er ein Per- 

fektionist, der höchste Massstäbe an die professionelle Lei- 

stungsfähigkeit anlegte. Als Individualist hatte er in seiner 

ganzen Armee-Karriere in dem Rufe gestanden, stets seine 

unverhohlene Meinung zu sagen und gegen den Strom zu 
schwimmen, auch wenn er sich damit unbeliebt machte. Man 

erzählt sich von ihm die Geschichte, wie er als Schüler der 
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Generalstabsschule während einer takischen Übung eine Auf- 

gabe lösen musste. Er löste sie und fügte hinzu: 

«Das ist die Antwort, die Sie erwartet haben und die Sie 

für richtig halten. Jetzt werde ich Ihnen erklären, was meiner 

Meinung nach in dieser Situation getan werden müsste.» 

Selbst die diskrete offizielle Geschichte seiner Division ist 

durchsetzt mit Sätzen, die so anfangen: «General Tuker erhob 

Einspruch gegen diesen Plan mit der Begründung, dass . . 

Im Gegensatz zu vielen Divisionsgeneralen des Krieges 

war Tuker nicht der Mann, der ganz zwanglos in eine Batail- 

lonsküche hineinschneite und einen Becher Tee mit seinen 

Männern trank; ihm fehlte diese Art Zwanglosigkeit, mit 

der viele jüngere Produkte aus der Generalsschule Mont- 

gomerys ihre Divisionen charmierten und zu Leistungen an- 

spornten. Er war von strenger Persönlichkeit, eine eher kühle 

Gestalt, und sein Verstand beschäftigte sich rastlos mit seiner 

Aufgabe. Aber ihm gehörten der uneingeschränkte Respekt 

und die Bewunderung seiner Division. Er strahlte Fleiss und 

Leistung aus, und das spiegelte sich in seiner Division wider. 

Er war in der Tat genau der hundertprozentige professionelle 

Kommandeur, den diese professionelle Division brauchte. 

So kamen sie also wieder zusammen, diese beiden Wüsten- 

Formationen: die grosse Amateur-Division aus Neuseeland 

und die grosse professionelle Indische Division. Beide kamen 

nach Cassino mit gelassenem Selbstvertrauen; für sie war 

das nur eine neue Gelegenheit" um ihre Unbesiegbarkeit zu 

demonstrieren. Um dann erblickten sie nacheinander zum 

erstenmal den schroffen, ragenden Monte Cassino mit dem 

riesigen, festungsähnlichen Gebäude, das sich auf seinem 

Gipfel spreizte; sie sahen das überschwemmte Tal und die 

überall gegenwärtige graubraune Einöde und die feindseli- 

gen, festgefügten Berge hinter Monte Cassino. Und sie wur- 

den nachdenklich. 

General Freybergs Plan für die zweite Schlacht von Cassino 

war praktisch eine Fortsetzung und Erweiterung des ameri- 

kanischen Angriffs in der ersten. Cassino sollte gleichzeitig 

von Norden und von Südosten her angegriffen werden. 

Von dem Brückenkopf aus, den die Amerikaner aus den 

 115 



Berggipfeln herausgemeisselt und -gerissen hatten, sollte die 

Indische Division das Kloster und den Klosterberg stürmen 

und dann den Berghang hinab zur Fernverkehrsstrasse Sechs 

vorstossen. Gleichzeitig sollten die Neuseeländer die flache 

Passage entlang, durch die die Eisenbahnlinie führte, hinter 

dem schützenden Rocksaum des Monte Trocchio hervor vor- 

dringen und den Bahnhof einnehmen, einen stark befestigten 

Abschnitt 1,2 Kilometer südlich der Stadt. 

Waren beide Angriffe erfolgreich, dann sollte Cassino in 

der Zange erdrückt werden, und die 180 Panzer der 1. US- 

Panzerdivision sollten in das Liri-Tal stürmen. Selbst wenn 

der Angriff der Inder fehlschlug, würde die Eroberung des 

Bahnhofsgebietes ein Sprungbrett schaffen, von dem aus ein 

weiteres Vordringen in das Tal hinein und gegen die Stadt 

möglich sein würde. 

Das schien zu der Zeit der bestmögliche Plan. Eine Über- 

querung des Rapido bei S. Angelo zu versuchen (wie die 

Amerikanische 36. Division es getan hatte), hätte – mit der 

zu diesem Zeitpunkt zur Verfügung stehenden Truppenstärke 

und angesichts der furchtbaren Überschwemmung der Vorfel-

der im Tal –die gleiche Katastrophe heraufbeschworen, und 

auf diese Alternative hatte man mit Recht verzichtet. 

Dieser Plan schien der beste zu sein, der zur Verfügung 

stand. Aber niemand machte sich irgendwelche Illusionen, 

und das zeigte sich in einer Unterhaltung zwischen General 

Freyberg und General Gruenther (General Clarks Stabschef), 

die an einem dieser trüben Februar-Vormittage stattfand. 

«So, dann ist das ja wohl der Punkt, an dem wir Ihnen 

die Fackel zuwerfen», sagte Gruenther mit einem etwas dün- 

nen Lächeln. «Was halten Sie denn von den Chancen?» 

«Nicht mehr als fifty-fifty», erwiderte Freyberg. 

Für die Neuseeländer, die ihre grossen Triumphe in den 

goldenen Einöden der westlichen Wüste errungen hatten, war 

dieses düstere Amalgam aus Schlamm und Berg unter dem 

hypnotischen Starren des Monte Cassino ganz und gar nicht 

das, was sie gewohnt waren. Den Indern, die Bergfestungen 

in Erythräa gestürmt hatten, erschien es «schlimmer als Ke- 

rem», jene Schlacht in Erythräa, die ihnen zum Massstab der 

Schwierigkeit geworden war. 

116 



Eine Aufgabe war zu lösen, und sie würden ihr Bestes tun. 

Aber beide Divisionen waren viel zu erfahren, um sich irgend- 

welchen Illusionen darüber hinzugeben, wie es in der Praxis 

aussehen würde. 

2 

Es ist sinnlos, eine Schlacht kritisch zu betrachten, ohne sie 

in Beziehung zu setzen zu den genauen Umständen und Be- 

dingungen, die zu jener Zeit und an jenem Ort herrschten. 

Das mag eine Binsenweisheit sein, aber sie wird nur zu oft 

von Militärkritikern ignoriert. In der Stille ihrer Studier- 

stube durchdenken sie eine Schlacht, an der sie nicht teil- 

genommen haben, und murmeln ruhevoll vor sich hin, dass 

«mehr Divisionen hätten in die Schlacht geworfen werden 

müssen» oder dass «mehr Kühnheit hätte an den Tag gelegt 

werden müssen». 

Die Entscheidungen eines Kommandeurs können nur dann 

richtig eingeschätzt werden, wenn sie vor dem Hintergrund 

der genauen und besonderen Umstände, der Atmosphäre, 

der klimatischen Bedingungen und des Drucks gesehen wer- 

den, unter denen sie gefällt worden sind. Das gilt speziell 

für Cassino, das in ganz aussergewöhnlichem Masse und zu 

jeder Zeit immer wieder eine Verschwörung aller Schwierig- 

keiten war. Betrachten wir also den Zusammenhang, in dem 

die Verantwortung für Cassino auf die mächtigen Schultern 

General Freybergs gelegt wurde. 

Die Fünfte Armee befand sich in keiner schönen Verfas- 

sung; ihr Kommandeur, General Clark, war bis zum Zer- 

reissen belastet. Zwei seiner besten Amerikanischen Divisio- 

nen, die 34. und die 36., waren in zweieinhalbwöchigem 

Kampf aufgerieben worden. Die eine, die 36., war nicht nur 

vorläufig als Kampftruppe erledigt, sondern sie befand sich 

in einem Zustand der Rebellion. Sie glaubte, sie sei aus Un- 

vernunft bei der unglücklichen Rapido-Überquerung hinge- 

opfert worden, und sie kündigte an, sie wolle die Angelegen- 

heit nach dem Krieg dem Kongress vortragen. Die Tatsache, 

dass eine erfahrene Division eine so tiefe Erbitterung emp- 

 
117 



fand, lässt auf den Tiefpunkt schliessen, auf den die Stimmung 

einiger überanstrengter amerikanischer Einheiten abgesun- 

ken war infolge der entmutigenden Kämpfe der voran- 

gegangenen Monate – Kämpfe, die in ihrer ersten Kraftprobe 

mit Cassino gipfelten. Hinzu kam noch, dass sich der Rest 

der Fünften Armee bei Anzio in ernsten Schwierigkeiten be-

fand. 

Clark kam nie allzu gut mit seinen untergeordneten briti- 

schen Kommandeuren aus, deren Kampferfahrung wesentlich 

grösser war als seine eigene, und das zeigt sich immer wieder 

in seinen Memoiren. Von Anfang an bestand geringer per- 

sönlicher Kontakt zwischen ihm und dem gar zu offenen Frey- 

berg, und das trug nicht zur Besserung einer ohnehin schwie- 

rigen Situation bei. 

Mittlerweile waren die deutschen Verteidigungsstellungen, 

die die Feuerprobe bestanden hatten, stärker denn je, und das 

Winterwetter wurde von Tag zu Tag schlechter. Regen, Hagel 

und Schnee folgten einander in monotoner Reihe. Das 

Schlachtfeld war nur noch ein einziges Grau in Grau befestig- 

ter Bergeinöde, geschützt von einem Burggraben aus 

Schlamm, Sumpf und Überschwemmung. 

Was nützte ein Übergewicht an Flugzeugen, wenn sie die 

meiste Zeit infolge des Wetters am Boden bleiben mussten? 

Oder sechshundert Panzer bei Bodenbedingungen, die es ihnen 

unmöglich machten, die Strasse zu verlassen, ohne bis an den 

Bauch im Schlamm zu versinken? 

Von der Neuseeländischen und der Indischen Division, dies, 

dabei waren, die Stellungen der Amerikaner zu übernehmen, 

trafen fast stündlich Berichte über die ausserordentlichen 

praktischen Schwierigkeiten ein, auf die sie bei der Durch- 

führung ihrer routinemässigen Ablösungen stiessen: Berichte 

über den Zustand der Pfade, die benutzt werden mussten, 

den Bedarf an grösseren Mengen von Spezialausrüstung wie 

Räumpflügen, über die Nutzlosigkeit von Transportmitteln 

mit Zweiradantrieb, zu denen die britischen Formationen ver- 

urteilt waren, über die Schwierigkeit der Aufklärung, weil 

jede Bewegung direkt vom Monte Cassino und den angren- 

zenden Gipfeln aus eingesehen werden konnte – der Bericht 

über die grosse Misere nahm kein Ende. 
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Das galt besonders für die Inder. Der Brückenkopf, den 

die Amerikaner an der Hintertür von Monte Cassino in die 

Berggipfel hinein vorgetrieben hatten, schuf aussergewöhn- 

liche Schwierigkeiten. Praktisch war dieser Brückenkopf ein 

vorgeschobenes und separates Schlachtfeld vor der alliierten 

Hauptkampflinie. Um den Brückenkopf zu erreichen, mussten 

sie einen Marsch von elf Kilometern schräg durch das über- 

schwemmte Tal des Rapido zurücklegen und dann eine Reihe 

windungsreicher Ziegenpfade erklimmen. Beim Durchqueren 

des Tales waren sie völlig deckungslos dem starrenden Blick 

des Klosterberges preisgegeben, so dass dieses Tal praktisch 

zu einer Art verfrühten Niemandslandes geworden war, das sie 

durchqueren mussten, nur um ihre eigene, private Front zu er-

reichen. 

Die amerikanischen Überreste hatten es fertiggebracht, dort 

in kleinen, zusammengeballten Gruppen am Leben zu bleiben. 

Eine andere Sache war es, eine Brigadegruppe mit den Vorrä-

ten und der Ausrüstung für einen grossen Angriff in Stellung 

zu bringen. 

Die Ablösung der Amerikaner durch die Inder spricht für 

sich. Um auch nur die vorgeschobene Basis auf dieser Seite 

des Rapido zu erreichen, mussten sie sich amerikanische Fahr- 

zeuge mit Vierradantrieb borgen, die sie über eine Neben-

strasse 3,2 Kilometer nördlich der Fernverkehrsstrasse Sechs 

nach San Michele brachten. Die Strasse war schwer beschä-

digt. Zwei Lastwagen kamen in einer Kurve ins Schleudern 

und stürzten über einen Abhang in die Tiefe. Es waren die bei-

den Lastwagen mit der gesamten Reserve an Werfermunition 

und Handgranaten des Royal Sussex Battalion, des führenden 

Bataillons. Die Munition wurde nicht rechtzeitig genug für 

die fünf Tage später beginnende erste Schlacht ersetzt. 

Der nächste Tag wurde mit dem Versuch verbracht, genug 

Maultiere aufzutreiben, um das Bataillon und seinen Nach- 

schub über das falsche Niemandsland hinweg in den Berg- 

brückenkopf zu schaffen. Nur ein Drittel der benötigten Maul- 

tiere war aufzutreiben. In dieser Nacht überquerte das Royal 

Sussex das Tal zu Fuss und und rückte in ein Sammelgebiet 

an den unteren Hängen des Monte Castellone ein. Sie trafen 
dort um 3.00 Uhr früh ein und standen fünf Stunden lang 
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unter Artilleriefeuer. Einige Granaten kamen aus alliierten 

Rohren. 

Den ganzen nächsten Tag standen sie unter Artilleriefeuer. 

Am Nachmittag erhielten sie Befehl, in der folgenden Nacht 

Monte Belvedere anzugreifen. Das löste bei ihnen Über- 

raschung aus, da Belvedere sich doch in der Hand der Fran- 

zosen befinden sollte. Der Angriff wurde eine halbe Stunde 

vor dem festgesetzten Beginn abgeblasen. Die Franzosen hiel-

ten den Berg tatsächlich. 

Am nächsten Morgen erhielt das Royal Sussex Befehl, in 

der folgenden Nacht die Amerikaner abzulösen. Ein amerika-

nischer Stabsoffizier meldete sich bei dem Kommandeur des 

Bataillons, um ihn bei Tageslicht in die Stellungen einzu- 

weisen. Es schienen gewisse Zweifel darüber zu bestehen, wo 

sich diese Stellungen nun eigentlich genau befanden, und erst 

als er den Oberst bis kurz vor die deutschen Stellungen ge- 

führt hatte – die prompt das Feuer eröffneten –, gewann der 

einweisende Offizier seine Orientierung wieder, und der Weg 

zu den vorgeschobenen amerikanischen Stellungen konnte in 

Sicherheit zurückgelegt werden. Aber die Herren näherten 

sich ihnen, was nicht ganz ungefährlich war, von der deut-

schen Seite her. 

Der britische Oberst stellte fest, dass der Abschnitt von den 

Überresten von vier amerikanischen Bataillonen aus drei ver- 

schiedenen Regimentern und zwei Divisionen gehalten wurde. 

Das waren die Überlebenden der tapferen 34. und eines Re- 

giments der 36., und sie hatten sich, so gut es ging, neu orga- 

nisiert, um die Stellung halten zu können, bis die Ablösung 

käme. Ihre Stellungen hockten auf dem sich unregelmässig 

krümmenden Bergkamm, den die Soldaten Schlangenkopf 

nannten. In der folgenden Nacht stiess das Sussex-Bataillon 

zu seinem Obersten Glennie auf dem Schlangenkopf, und in 

dieser Nacht zeigte es sich, dass fünfzig der Amerikaner, die 

sich so mutig an diese unsichere Eroberung geklammert hat- 

ten, zu erschöpft zum Gehen waren und auf Tragbahren aus 

ihrer Stellung geschafft werden mussten. 

Der Alptraum dieser Ablösung durch die Vorhut der 4. In- 

dischen Division erklärt sich aus zwei Dingen: aus dem Ver- 

säumnis der höheren amerikanischen Stäbe, präzise Angaben 
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darüber zu machen, welche Stellungen ihre vorgeschobenen 

Truppen hielten und welche nicht, und aus der Beschränkung 

jeder Bewegung bei Tage (und damit auch der normalen 

Aufklärung) infolge der Tatsache, dass alle beherrschenden 

Höhen von den Deutschen besetzt waren – vor allem Monte 

Cassino. Ein Offizier sagte: «Wohin man auch ging, da war 

das Kloster und sah dich an.» 

Aber ein noch härterer Schlag war reserviert für Oberst 

Glennies Ankunft auf dem Schlangenkopf. Der Indischen 

Division war erklärt worden, die Amerikaner hielten die 

überaus wichtige Höhe 593, die ragende, angrenzende Höhe, 

die das Kloster überschaut. Dieser Berg ist weniger als 1’000 

Meter vom rückwärtigen Eingang des Klosters entfernt und 

durch einen gangbaren Felssattel mit ihm verbunden. Der 

Plan des Neuseeländischen Korps war unter dem Eindruck 

aufgestellt worden, dass die Indische Division das Kloster von 

dem sicheren Stützpunkt der angrenzenden Höhe 593 aus an-

greifen würde. Erst als das Sussex-Bataillon tatsächlich an Ort 

und Stelle war, entdeckte man, dass die Amerikaner die Höhe 

593 nicht hielten, sondern nur einen kleinen Stützpunkt auf 

dem diesseitigen Hang besassen. Der ganze Rest des Berges 

einschliesslich der Ruine einer mittelalterlichen Burg war fest 

in deutscher Hand. Anstatt die Höhe zu übernehmen, die ihr 

Sprungbrett für den Angriff sein sollte, mussten sie erst darum 

kämpfen, und der Angriff war am 15. Februar fällig, also in 

drei Tagen. 

Unterdes kamen aus Anzio immer schlechtere Nachrichten. 

Das rote Gefahrenlicht war sehr rot. Die deutsche Gegenoffen- 

sive musste in spätestens zwei Tagen stattfinden. Anzio war in 

Gefahr. Anzio musste gerettet werden. Wie ungeheuerlich und 

ausgefallen auch die Schwierigkeiten waren, die neueCassino- 

Offensive musste sofort unternommen werden. So drängte 

Wilson Alexander, Alexander drängte Clark, Clark drängte 

Freyberg und Freyberg drängte seine beiden Divisionen, 

unverzüglich bereit zu sein zum Angriff. Wieder einmal war 

die Zeit zu kurz bemessen. Alles musste überstürzt werden. 

Nichts konnte ausreichend vorbereitet werden. Anzio war in 

ernster Gefahr. 

Das war der Hintergrund des politischen und strategischen 
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Drucks, der taktischen Notlage, der rapide wachsenden prak- 

tischen Schwierigkeiten, der widrigen Zufälle und der unzu- 

länglichen Informationen von den höheren amerikanischen 

Stäben, von denen er die Stellungen übernommen hatte, vor 

dem Freyberg mit aller wünschenswerten Offenheit seine 

Vorgesetzten davon informierte, dass seiner Meinung nach 

eine Offensive unter diesen Umständen nicht mehr als eine 

fünfzigprozentige Erfolgschance habe. 

Das war der Hintergrund, vor dem General Tuker – der 

in jeder dieser Schwierigkeiten, der grossen und der kleinen, 

lebte, die seine Indische Division nach besten Kräften in der 

kurzen noch verbleibenden Zeit zu meistern suchte – sagte: 

«Ich bin angewiesen auf die Ausschaltung des Klosters durch 

schwere Bomber.» 

Am 5. Februar, während die Amerikaner ihre letzten An- 

strengungen in den Bergen unternahmen und die Neuseeländi- 

sche und die Indische Division sich darauf vorbereiteten, sie 

abzulösen, senkte sich eine neue Bürde auf Abt Diamare und 

seine kleine Gruppe von Mönchen im Kloster herab. 

In jener Nacht, auf dem Höhepunkt eines schweren Gewit- 

ters, trafen 150 weitere Zivilisten am grossen, hölzernen Ein- 

gangstor des Klosters ein. Von dem immer stärker werdenden 

Artilleriefeuer aus den Höhlen vertrieben, wo sie sich seit 

Tagen wie Tiere versteckt hatten, wurden sie von einigen 

vierzig laut schreienden Frauen geführt, die – betäubt von 

Kälte und Hunger und wahnsinnig vor Angst und Entsetzen – 

mit den Fäusten an das Tor schlugen, bis ihre Knöchel blute-

ten. Sie heulten und schrien, sie würden das Kloster in Brand 

stecken, wenn man sie nicht einliesse. Als das Tor geöffnet 

wurde, stürmten sie blind in die schwarze Finsternis der Ge-

wölbe und Gänge und Treppenhäuser der Abtei. 

Die Mönche verbrachten den nächsten Tag mit dem Ver- 

such, sie zu beruhigen und halbwegs Ordnung zu schaffen. 

Einige wurden in dem grossen Eingangs-Treppenhaus unter- 

gebracht, andere in der Zimmermannswerkstatt unter der 

riesigen Bibliothek, in der Pförtnerloge oder in den unter- 

irdischen Gängen. Einige wurden auch in die Räume bei den 

Kaninchenställen eingewiesen, die einen eigenen Ausgang 

zum Küchengarten hatten. 
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Ordnung zu halten unter 200 verzweifelten Menschen und 

sie unter den gegebenen Umständen einigermassen zu organi- 

sieren, ging – was nicht überrascht – über die Kräfte eines 

achtzigjährigen Abtes, seiner fünf Mönche, der wenigen 

Laienbrüder und des taubstummen Dieners. Die Vorräte an 

Wasser und Lebensmitteln waren gering; ausser Kerzen gab 

es nachts kein Licht. Es gab eine unendliche Vielfalt von 

Möglichkeiten für Fremde, sich in den kilometerlangen Gän- 

gen zu verirren, und die meisten Flüchtlinge waren hysterisch 

und fast irrsinnig nach allem, was sie durchgemacht hatten. 

Mittlerweile gingen jetzt viele Granaten auf das Kloster 

und seine Höfe nieder, Granaten aus dem unaufhörlichen 

Feuer auf den Berg, auf dem das Kloster stand. Ein Mann, 

der Wasser schöpfte aus der Zisterne im Mittelhof, wurde 

getroffen; zwei alte Frauen, die einen der Kreuzgänge ent- 

langeilten, wurden vom Luftdruck einer schweren Explosion 

im Hof getötet; ein Junge, der in einem anderen Hof spielte, 

wurde schwer verwundet. 

Keine zwei Tage nach der Ankunft der Flüchtlinge herrsch- 

ten erschreckende sanitäre Zustände im Kloster. Es war 

unvermeidlich, dass Krankheiten ausbrachen, und eine Krank- 

heit, die nicht identifiziert werden konnte, wuchs sich zu einer 

Epidemie aus. Die ersten begannen daran zu sterben. 

Einer der jüngeren Mönche, Dom Eusebio, übernahm die 

Pflichten eines Krankenpflegers, und er kämpfte Tag und 

Nacht gegen eine Krankheit, die er nicht einmal diagnosti- 

zieren konnte. Er trennte sich von seinen Patienten nur, um 

in die Werkstatt zu gehen und Särge zu bauen für die Opfer 

der Krankheit und dann-während einerFeuerpause-hastige 

Begräbnisse mit einem kurzen Gebet zu halten. 

Ohne sich zu schonen, arbeitete er so fünf Tage und fünf 

Nächte lang. Dann befiel die Krankheit ihn selbst, und in der 

Nacht des 13. Februar starb er. 

Die anderen Mönche legten ihn in einen der Särge, die er 

selbst gebaut hatte in der Werkstatt unter der riesigen Biblio- 

thek. Sie zündeten Kerzen an, sprachen Gebete über seiner 

Leiche und lauschten, ob nicht eine Pause eintrete in dem 

gedämpften Donner der Geschütze, damit sie ihn hinaustragen 

und beerdigen könnten. Erst bei Tageslicht hörten die Ge- 
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schütze auf zu feuern, und dann konnten die Mönche nichts 

tun, denn sie durften es nicht wagen, die schützenden Mauern 

bei Tage zu verlassen. 

Als General Tuker, Kommandeur der 4. Indischen Division, 

von den Amerikanern erfuhr, dass der Klosterberg der 

Schlüssel zur Cassino-Stellung sei; als er mit seinen eigenen 

Augen sah, wie dieser Berg das Schlachtfeld beherrschte und 

der Stützpfeiler war für das ganze System der Gebirgs-Ver- 

teidigung; als er selbst wie jeder andere, der hier kämpfte, 

empfand, wie das Kloster auf dem Gipfel des Berges fast 

hypnotisch jeden Annäherungsweg beherrschte – forderte er 

beim Nachrichtendienst der Fünften Armee auf dem Dienst- 

wege alle über dieses Gebäude zur Verfügung stehenden In-

formationen an. 

Die Nachrichtenabteilung der Fünften Armee hatte nichts 

zu bieten. Also unternahm General Tuker, ein entschlossener 

und methodischer Mann, eine für einen General dieses Krie- 

ges nicht gerade übliche Tat. Er liess seinen Wagen kommen, 

fuhr nach Neapel und verbrachte den grössten Teil des Tages 

damit, die Buchhandlungen und Antiquariate dieser Stadt zu 

durchstöbern, bis er gefunden hatte, was er suchte. In der 

Nacht schickte er dann ein Memorandum an seinen Korps- 

kommandeur, General Freyberg. Dieses Memorandum ist 

nicht nur eine präzise Einschätzung der Lage, wie sie sich dem 

Mann darstellte, den sie am meisten anging – dem General, 

dessen Division den Klosterberg-Komplex angreifen sollte; 

dieses Memorandum bietet einen aufschlussreichen Einblick 

in den Charakter General Tukers. 

Dies ist der Wortlaut des Memorandums: 

«1. Nach beträchtlichen Mühen und nach Durchfor-

schung vieler Buchhandlungen in Neapel habe ich end-

lich ein im Jahre 1879 veröffentlichtes Buch gefunden, 

das gewisse Einzelheiten über die Konstruktion des 

Klosters Monte Cassino enthält. 

2. Das Kloster ist im neunzehnten Jahrhundert in eine 

Festung verwandelt worden. Das Haupttor besteht aus 

massiven Balken und befindet sich in einem niedrigen 
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Torweg aus Steinblöcken von neun bis zehn Meter 

Länge. Dieses Tor ist der einzige Eingang zum Kloster. 

3. Die Mauern sind etwa 45 Meter hoch, sie bestehen 

aus massivem Mauerwerk und sind an der Grundlinie 

mindestens drei Meter dick. 

4. Da das Bauwerk erst im neunzehnten Jahrhundert 

als Festung ausgebaut worden ist (Anm. d. Autors: In 

Wirklichkeit sind die letzten grösseren Wiederherstel- 

lungsarbeiten im sechzehnten und siebzehnten Jahr- 

hundert durchgeführt worden), darf man annehmen, 

dass sich in den Mauern als Schiessscharten geeignete 

Durchbrüche sowie auf den Mauern Zinnen befinden. 

5. Monte Cassino ist deshalb eine moderne Festung und 

muss mit modernen Mitteln genommen werden. Die 

Sturmpioniere verfügen über keine ausreichenden prak- 

tischen Mittel, die diesem Bauwerk etwas anhaben 

könnten. Es kann nur direkt mit Blockbuster-Bomben 

aus der Luft angegriffen werden in der Hoffnung, dass 

die Garnison dadurch unfähig zu weiterem Widerstand 

wird. Die 1’000 lb-Bombe wäre so gut wie wirkungslos. 

6. Ob das Kloster jetzt von einer deutschen Garnison 

besetzt ist oder nicht, es ist gewiss, dass die letzten 

Überreste der Einheiten dieser Stellung es als Fort hal-

ten werden. Deshalb ist es also auch erforderlich, das 

Bauwerk so zu zerstören, dass seine wirkungsvolle Be-

setzung zu diesem Zeitpunkt verhindert wird. 

7. Ich möchte Sie bitten, mir sofort definitive Informa- 

tionen darüber zu geben, wie mit dieser Festung ver- 

fahren werden soll, da die Mittel hierzu über die Ka- 

pazität dieser Division hinausgehen. 

8. Ich möchte darauf hinweisen, dass wir nur durch 
Nachforschungen dieser Division ohne Unterstützung 

durch Nachrichtenquellen von aussen eine Vorstellung 
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davon bekommen haben, wie diese Festung beschaffen 

ist, obwohl die Festung seit vielen Wochen ein Stachel 

in unserer Seite ist. 

Wenn eine Formation aufgefordert wird, ein Bau- 

werk dieser Art auszuschalten, dann sollte es auf der 

Hand liegen, dass das Bauwerk mit den Mitteln aus- 

geschaltet werden kann, die dieser Division zur Ver- 

fügung stehen oder dass die Mittel dazu bereitstehen, 

ohne dass man erst in die Bücherbuden von Neapel 

gehen muss, um festzustellen, was vor vielen Wochen 

hätte gründlich in Erwägung gezogen werden müssen.» 

General Tuker liess auf dieses Memorandum die dringende 

Bitte folgen, die Aufweichung des Klosters und des Kloster- 

berges unverzüglich einzuleiten. 

Kurz danach erlitt er einen schweren Anfall einer Tropen- 

krankheit, die ihm seit Jahren immer wieder zu schaffen 

gemacht hatte. Einen Tag lang oder zwei gelang es ihm noch, 

die Planung der Schlacht von dem Krankenlager in seinem 

Wohnwagen aus zu leiten. Aber mehrere Tage bevor sie 

beginnen sollte, musste er das Kommando dem Brigadegeneral 

Dimoline übergeben. 

Es war ein Unglück, dass die 4. Indische Division über ihre 

anderen Schwierigkeiten hinaus in der letzten Minute vor 

ihrer schwersten Prüfung des Kommandeurs beraubt werden 

musste, der sie zu dem gemacht hatte, was sie war. 

3 

Kein Ereignis des Krieges hat eine heissere und beständi- 

gere Kontroverse ausgelöst als die Bombardierung der Abtei 

von Monte Cassino am 15. Februar 1944. 

Es ist möglich, die Bitterkeit und die Verwirrung der cas- 

sinischen Mönche selbst zu verstehen. Man kann nicht erwar- 

ten, dass in einem Kloster detailliertes Verständnis für prak- 

tische militärische Gegebenheiten floriert. 

Man darf die törichte Naivität der schlecht Informierten 

übergehen – zum Beispiel den englischen Zeitungskorrespon- 
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denten, der nach dem Kriege ein paar Stunden in Monte 

Cassino verbrachte und dann selbstgefällig seine Ansicht 

verkündete, die Bombardierung sei «Vandalismus» gewesen 

und der Urteilsspruch über diejenigen, die den Befehl dazu 

gegeben hätten, müsse lauten: «Schuldig, aber unzurechnungs- 

fähig.» 

Es ist jedoch mehr als nur ein wenig überraschend, dass 

diejenigen, die gefühlsmässig glauben wollten, die Bombar- 

dierung sei eine kriminelle Tat gewesen, in ihrem Urteil 

ausgerechnet von dem Armeekommandeur bestätigt werden 

sollten, der die Bombardierung befohlen hat: von General 

Mark Clark. 

In seinen persönlichen Memoiren, «Calculated Risk», ver- 

öffentlicht 1951, schreibt General Clark: 

«Ich sage, dass die Bombardierung der Abtei . .. ein 

Fehler war, und ich sage das in voller Kenntnis der 

Kontroverse, die um diese Episode tobt . . . Die Bom- 

bardierung der Abtei war nicht nur auf propagandi- 

stischem Gebiet ein unnötiger psychologischer Fehler, 

sondern sie war ein taktischer militärischer Fehler 

erster Ordnung. Sie machte die Aufgabe nur schwieri- 

ger, kostspieliger in Bezug auf Männer, Maschinen und 

Zeit.» 

Das könnte sich wie das Eingeständnis eines Irrtums lesen, 

aber auf den folgenden Seiten weist Clark, der den Befehl 

für die Bombardierung erteilt hat, die Verantwortung für 

diese Entscheidung zurück. Wenn er sich auf eine militärische 

Neueinschätzung der Bombardierung beschränkt hätte, dann 

wäre nichts dagegen einzuwenden gewesen, wenn er noch 

viel schärfere Ausdrücke gewählt hätte. In Wirklichkeit aber 

ignorierte er die speziellen Umstände, die Bedingungen und 

die zwingenden Notwendigkeiten, die damals gegeben waren. 

Er ignoriert die bedeutende psychologische Wirkung des Klo- 

sters. Er ignoriert die Tatsache, dass jetzt zwei Common- 

wealth-Divisionen für eine Aufgabe benötigt wurden, die 

gerade zwei amerikanische Divisionen zermürbt hatte. Er gibt 

sich wenig Mühe, den grossen Zusammenhang darzustellen, in 
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dem die schwierige Entscheidung gefällt werden musste. Er 

gibt sich lediglich einer zornigen Apologie hin – er weist die 

Verantwortung für einen Befehl zurück, den er selbst gege- 

ben hat, und er schiebt sie seinem untergeordneten Komman- 

deur, General Freyberg, zu. 

Die höchste Irreführung in der Angelegenheit der Bombar- 

dierung aber hat darin bestanden, sie in Beziehung zu setzen 

zu der Frage, ob das Kloster tatsächlich von den Deutschen 

besetzt war oder nicht. Später ist mit ziemlicher Sicherheit 

festgestellt worden, dass es nicht besetzt war. Aber das konnte 

man zu der Zeit nicht wissen. Und in jedem Fall ist es uner- 

heblich. 

Die schlichte, unausweichliche Tatsache besteht, dass das 

Gebäude ein integraler Teil einer Höhe war, die nicht nur 

besetzt, sondern in hohem Grade befestigt war. Der befestigte 

Berg und das Gebäude auf seinem Gipfel waren in militä- 

rischen Begriffen ein einziges, in sich geschlossenes Stück Ge- 

lände. 

Gelände ist der Rohstoff des Soldaten, wie die Waffen 

seine Werkzeuge sind. Gelände ist der Faktor, der mehr als 

irgendein anderer schliesslich die Form einer Schlacht 

bestimmt. Wie die Farbe für den Maler und der Ton für den 

Töpfer, so ist das Gelände das Material, das der Soldat 

studieren, lieben, verstehen und für seine Zwecke nutzbar 

machen muss. Das ist die Basis jeder militärischen Taktik. 

Ein Berg ist eine Art Gelände. Ein von einem Gebäude 

gekrönter Berg ist eine andere Art Gelände. Wenn dieses 

Gebäude ungewöhnlich stark ist, dann ist das wieder eine 

andere Art Gelände. Für den Soldaten sind der Berg und das 

Gebäude keine getrennten Dinge, sondern sie machen zusam- 

men ein Ganzes aus. Gelände ist unteilbar. Der Berg und das 

Gebäude sind eins und müssen als Einheit betrachtet werden. 

Ihr Verhältnis zueinander kann man vergleichen mit dem 

Verhältnis zwischen einer Pyramide von Kokosnüssen und 

einem daraufgesetzten Tablett mit zerbrechlichem Porzellan. 

Es wäre töricht, jemandem zu sagen, er solle so kräftig, wie er 

will, auf die Kokosnüsse einschlagen, aber auf keinen Fall das 

Porzellan treffen. 
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Das Stück Gelände namens Monte Cassino bestand aus dem 

519 Meter hohen Berg mit felsigen Seiten, einem Zickzack- 

Vorsprung, einer acht Kilometer langen Serpentinenstrasse, 

die sich an der einen Seite emporwand und Schutz und Bewe- 

gungsmöglichkeit für Panzer und Geschütze bot, und einem 

auf dem Berg gelegenen Bauwerk von mehr als 200 Meter 

Länge mit der Dicke, Stärke, Anlage und Struktur einer mäch-

tigen Festung. 

Die Besetzung eines hochgelegenen Stückes Gelände wie 

Monte Cassino kann in zweierlei Form vor sich gehen. Es 

kann mit einer Garnison von Soldaten belegt werden. Oder 

es kann von einem Soldaten besetzt werden, der mit Scheren- 

fernrohr und Funkgerät ausgerüstet ist und mit diesen Hilfs- 

mitteln Geschützfeuer auf jeden beliebigen Punkt der Land- 

schaft lenken kann, den er einsehen kann. Die Zahl der Ge- 

schütze, deren Feuer auf diese Weise von einem Mann geleitet 

werden kann, ist absolut unbegrenzt. Ein gut ausgebildeter 

Beobachter ist deshalb eine stärkere Verteidigungsgarnison 

als ein Bataillon Soldaten. 

Daraus folgt, dass jede Höhe, die vom Feind wahrscheinlich 

als Beobachtungsstelle benutzt wird, automatisch zum An-

griffsziel für die andere Seite wird. Der Angreifer muss alles 

in seiner Macht Stehende tun, um diesen Beobachtungspunkt 

unbrauchbar zu machen, bis er ihn dem Feind durch Beset- 

zung mit seinen eigenen Truppen abnehmen kann. Deshalb 

vollzieht sich das Muster des Vormarsches einer modernen 

Armee von einer guten Beobachtungslinie zur nächsten. 

Das Verhältnis zwischen dem Gipfel des Monte Cassino 

und der wichtigen Hauptstrasse, die er beherrscht, ist so aus-

sergewöhnlich, dass der Gipfel jedem militärisch geschulten 

Mann sofort als beste Beobachtungsstelle auffallen muss, die 

er je in seinem Leben gesehen hat. 

Um von dem Gipfel dieses besonderen Berges aus zu beob- 

achten, kann ein Mann sich bequemer (und wegen der dicken 

Mauern auch sicherer) innerhalb des Gebäudes einrichten. 

Er hat die Alternative, sich (um ein grösseres Blickfeld zu 

haben) in einem Graben ausserhalb des Gebäudes einzurich- 
ten mit einerTelephonverbindung zu einem Helfer, der inner- 

halb des Gebäudes sicher untergebracht ist. Wenn ein Beob- 
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achtungspunkt von aussergewöhnlicher Qualität gegeben ist 

– wie im Falle des Monte Cassino –, dann ist es wahrschein- 

lich, dass eine Anzahl getrennter Beobachtungsstellen von den 

verschiedenen Artillerieeinheiten und Stäben installiert wird, 

die sich diesen Beobachtungspunkt zunutze machen wollen. 

Ein beherrschender Gipfel dieser Art kann so zu einer Masse 

von Beobachtungsstellen werden, die die Augen der vielen 

Einheiten der Armee sind. Auf dem rasiermesserscharfen 

Rücken des Monte Trocchio zum Beispiel, von dem aus die 

alliierten Armeen ihren wichtigsten Überblick über die Cas- 

sino-Front hatten, gab es zu einer Zeit mehr als einhundert 

Beobachtungsstellen. 

Der Schlüssel zu der deutschen Verteidigung des Gebietes, 

das aus Bequemlichkeitsgründen Cassino genannt wird – 

obwohl es eine Kombination von Flusslinie, Bergmasse und 

befestigter Stadt umfasste –, war nicht die Garnison noch das 

vorbereitete Befestigungssystem, wie furchtbar stark beides 

auch war, sondern es war die hervorragende Beobachtung, die 

es ermöglichte, die Truppen und die Befestigungsanlagen so 

gut zu nutzen. 

Von dem Aussichtspunkt des Klosters aus (berichtete Frey- 

berg der neuseeländischen Regierung) kann der Feind jede 

Bewegung auf den Strassen oder darunter im offenen Land 

der ungedeckten Ebene einsehen und sein Feuer entsprechend 

leiten. 

Im Hauptquartier der Neuseeländischen Division (schrieb 

Kippenberger) nahmen wir mit Sicherheit an, dass das Kloster 

zumindest die Hauptbeobachtungsstelle des Feindes war. Es 

war für diesen Zweck so vollendet gelegen, dass keine Armee 

hätte darauf verzichten können, die Gelegenheit auszunutzen. 

«Dieses berühmte Bauwerk» (schrieb Alexander in seinem 

Abschlussbericht über den Feldzug) «war zu unserem grossen 

Nachteil bislang absichtlich geschont worden, aber es war ein 

integraler Bestandteil des deutschen Verteidigungssystems, 

hauptsächlich wegen der vorzüglichen Beobachtungsmöglich- 

keiten, die es bot.» (Kursiv von mir.) 

Die Beobachtung war die entscheidende Frage bei Cassino, 

nicht die relativ unwichtige Frage, ob die Abtei besetzt war. 
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Und verwandt mit der Frage der Beobachtung – geradezu eine 

Ergänzung und Vertiefung – war die psychologische Wirkung 

dieses ganz und gar aussergewöhnlichen Observatoriums. 

Wegen des ungewöhnlichen Ausmasses, in dem der Gipfel 

des Monte Cassino die Täler beherrschte; wegen der furcht- 

baren Regelmässigkeit, mit der Männer von vorzüglich 

geleitetem Geschützfeuer überschüttet wurden, wenn sie 

gezwungen waren, sich bei Tage innerhalb dieses allem An- 

schein nach unentrinnbaren Aussichtspunktes zu bewegen; 

wegen der heimsucherischen Theatralik, mit der es den 

Schauplatz überragte und forschend jeden Fussbreit übersah, 

war das Bauwerk auf diesem Gipfel zur Verkörperung des 

Widerstandes und zu seinem greifbaren Symbol geworden. 

Jeder Mensch hat einmal das Gefühl gehabt, dass unsicht- 

bare Augen ihn aus dem dunklen Zimmer eines Hauses beob- 

achten, an dem er allein auf einsamer Strasse vorbeigeht. 

Feindselige Augen kann man spüren, ohne sie zu sehen, und 

der Soldat entwickelt ein besonders feines Bewusstsein da- 

für. Monte Cassino projizierte dieses Gefühl über ein ganzes 

Tal, und das Gefühl wurde immer wieder bestätigt durch 

Geschützfeuer, das nur deshalb so genau gezielt sein und nur 

deshalb jede sich bietende Gelegenheit so blitzschnell aus- 

nutzen konnte, weil es von ganz ungewöhnlich günstig pla- 

zierten Beobachtern gelenkt sein musste. Selbst in Friedens- 

zeiten überwältigt Monte Cassino den nüchternsten und 

phantasielosen Besucher, der von unten zum Kloster empor- 

schaut. In der kalten Einöde des Winters, in der erschöpfen- 

den Qual der unentschiedenen Schlacht war der unheimliche 

Bann dieser düster ragenden Höhe vollkommen und böse wie 

ein Alptraum. 

Das war der psychologische Kern der Angelegenheit. Für 

die Soldaten, die zu seinen Füssen starben, war in einem 

gewissen Sinne das Kloster selbst zum Feind geworden. 

Nur die Generale an Ort und Stelle konnten sich voll die- 

ser Tatsache bewusst sein. Sie allein kannten alle Gesichts- 

punkte. Ihre Aufgabe und ihre Pflicht war es, Männern zu 

befehlen, bei einer Aufgabe zu sterben, die niemand mit Opti- 
mismus betrachten konnte. Letztlich ist es ihre Meinung 

allein, die zählt. 
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Ich habe bereits das professionelle militärische Resümee 

der Lage durch General Tuker zitiert, bevor die Krankheit 

ihn zwang, Brigadegeneral Dimoline das Kommando zu 

übergeben. Wir haben gesehen, unter welchem strategischen 

und politischen Druck die zweite Schlacht von Cassino zu der 

ungünstigsten Zeit mitten im Winter eingeleitet werden 

musste, um Anzio zu retten. Dies war das nicht minder aus- 

geglichene, durchdachte Resümee des Generals Kippenberger, 

des anderen beteiligten Divisionskommandeurs: 

«Die Meinungen im Hauptquartier des Neuseeländi-

schen Korps und im Hauptquartier der Neuseeländi-

schen Division darüber, ob die Abtei besetzt sei, waren 

geteilt. Ich persönlich hielt diesen Punkt für unwesent-

lich. Wenn sie heute nicht besetzt war, könnte sie mor-

gen besetzt sein, und es erschien keineswegs als schwie-

rig für den Feind, im Verlauf eines Angriffs Reserven in 

das Kloster zu werfen, noch wäre es schwierig gewesen 

für Truppen, im Kloster Schutz zu suchen, wenn sie aus 

ihren Stellungen draussen vertrieben würden. 

Es war unmöglich, von den Truppen zu verlangen, 

einen Berg zu stürmen, auf dem unversehrt ein Bauwerk 

wie dieses thront, das mehreren hundert Infanteristen 

vollkommenen Schutz vor Artilleriefeuer gewähren 

kann, so dass sie im kritischen Augenblick auf tauchen 

und einen Gegenangriff beginnen können. 

Ich war in Kontakt mit unseren eigenen Truppen, 

und sie waren ganz entschieden der Meinung, die Abtei 

müsse zerstört werden, bevor man von irgendjeman- 

dem verlangen könne, den Hügel zu stürmen.» 

Es ist schwierig einzusehen, wie Freyberg zu irgendeiner 

anderen Schlussfolgerung hätte gelangen können als der, dass 

das Kloster zerstört werden müsse, gleichgültig ob es besetzt 

war oder nicht. 

Aber da die Frage der Besetzung so oft aufgeworfen worden 

ist, ist es wertvoll, die Hinweise zu prüfen, die den alliierten 

Kommandeuren damals zur Verfügung standen, und man wird 

sehen, dass in dieser Frage beträchtliche Zweifel herrschten. 
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Während der Konferenz, auf der das Zweite US-Korps 

seine Stellungen dem Zweiten Neuseeländischen Korps über- 

gab, sagte General Butler, der stellvertretende Kommandeur 

der 34. US-Division (die die ersten Angriffe auf den Kloster- 

Komplex unternahm): 

«Ich weiss es nicht, aber ich glaube nicht, dass der Feind 

im Kloster ist. Das gesamte Feuer kommt von den 

Hängen des Hügels unterhalb der Mauer.» 

Während derselben Besprechung sagte ein höherer Offizier 

des Nachrichtendienstes: 

«Was die Abtei anlangt, so haben wir Erklärungen von 

unseren eigenen Beobachtern, die glauben, Beobach- 

tungsinstrumente in den Fenstern wahrgenommen zu 

haben. Wir haben Erklärungen von Zivilisten, in denen 

das teils bestätigt, teils bestritten wird. Einige haben 

ausgesagt, Deutsche wohnten dort, aber das wird von 

anderen nicht bestätigt. Es ist sehr schwierig zu sagen, 

ob das Kloster zu diesem Zeitpunkt irgendwelchen 

militärischen Zwecken nutzbar gemacht wird.» 

Auf weitere Befragung erklärte der Offizier, seiner Schät- 

zung nach hätten die Deutschen ein Bataillon oder mehr auf 

dem Gipfel des Hügels. 

Aus der offiziellen Geschichte der Luftstreitkräfte der US- 

Armee im zweiten Weltkrieg geht hervor, dass die amerikani- 

schen Generale Eaker und Devers «mit einer Piper Cub-Be-

obachtungsmaschine in einer Höhe von weniger als 60 Metern 

die Abtei überflogen, und Eaker erklärt mit Bestimmtheit, er 

habe eine Antenne auf der Abtei wahrgenommen und feind- 

liche Soldaten, die im Gebäude ein- und ausgingen». 

Es gibt eine Möglichkeit, die zwar nicht zu belegen ist, die 

man aber meiner Meinung nach in Betracht ziehen sollte. 

Zivile Flüchtlinge waren in dem Klostergang untergebracht, 

der zu dieser Zeit auch als Kaninchenzuchtanstalt für die Nah- 

rungsmittelbeschaffung diente. Von diesem Korridor aus gab 

es einen Zugang zu dem offenen Küchengarten an der west- 

lichen, also der deutschen Seite der Abteimauern. 
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Wer Erfahrungen in der menschlicheren Seite des Solda- 

tenlebens an der Front hat, weiss, dass es unmöglich ist, einsa-

me, unbehaglich untergebrachte, ständig in Gefahr lebende 

und gelangweilte Soldaten ganz daran zu hindern, Kontakt zu 

irgendwelchen Zivilisten aufzunehmen, die sich in Reichweite 

befinden, sei es, um Freundlichkeiten mit einer Frau auszutau- 

schen oder um gegen Zigaretten zwei Eier einzuhandeln. 

Wir wissen, dass der Posten der Feldgendarmerie vor dem 

Haupteingang drei Wochen vor der Bombardierung eingezo- 

gen worden war. Drei Wochen lang lagen deutsche Soldaten 

hundert Meter oder noch weniger von dem Küchengarten ent- 

fernt, zu dem die Flüchtlinge Zugang hatten. Man wird nie 

beweisen können, dass einige von ihnen nicht zu dem einen 

oder anderen Zweck Kontakt mit diesen Zivilisten aufgenom- 

men haben, und dass sie dabei nicht beobachtet worden sind 

– so die Berichte auslösend, die die Alliierten erreichten und 

die besagten, deutsche Truppen befänden sich in der Abtei; 

und vielleicht ist damit auch erklärt, wie es dazu kommen 

konnte, dass die Generale Eaker und Devers während ihres 

Fluges über die Abtei überzeugt davon waren, deutsche Sol- 

daten im Klostergelände gesehen zu haben. 

Solche inoffiziellen Ausflüge zu einem Gebäude, das ihr 

Oberkommando in aller Form für verbotenes Gelände erklärt 

hatte, konnten mühelos unternommen werden, ohne dass die 

Mönche davon erfuhren. Die Soldaten brauchten nur zu war- 

ten, bis fromme Gesänge bewiesen, dass die kleine Möndis- 

gemeinde, die Abt Diamare verblieben war, in den Tiefen 

des Gebäudes mit ihren Andachten beschäftigt und man fürs 

erste vor ihnen sicher war. 

Schliesslich und endlich hatte Sir D’Arcy Osborne, der bri- 

tische Geschäftsträger beim Vatikan, in aller Form den Kardi- 

nal-Staatssekretär um eine Zusicherung ersucht, dass die 

Deutschen die Abtei nicht für militärische Zwecke benutzten. 

Aus dem persönlichen Tagebuch, das Sir D’Arcy zu der Zeit 

führte, geht hervor, dass er bis zum Abend des 14. Februar 

(dem Vorabend der Bombardierung) keine Antwort erhielt 

und dann auch nur eine vage Erklärung, in der unter Beru- 

fung auf die deutsche Botschaft und die deutschen Militär- 

behörden bestritten wurde, dass sich «grössere» Konzentratio- 
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nen deutscher Truppen in der «unmittelbaren Umgebung» 

der Abtei befänden. Das war die einzige Verlautbarung des 

Vatikans, und sie war kaum als Grundlage für Massnahmen 

und Entscheidungen geeignet. 

Bleibt das Argument, ein Bauwerk sei nach seiner Zer- 

störung noch leichter zu verteidigen als vorher. General von 

Senger, der nach dem Kriege über die Schlacht schrieb, hatte 

dies dazu zu sagen: 

«Wie jedermann weiss, der über Erfahrung im Strassen- 

kampf – wie in Stalingrad oder Cassino – verfügt, . . . 

müssen Häuser zerstört werden, damit sie von Mause- 

fallen zu Bastionen der Verteidigung werden.» 

Das mag im Allgemeinen stimmen, aber es gilt nicht unbe- 

dingt für ein Bauwerk mit Mauern von drei Meter Dicke und 

den strukturellen Kennzeichen einer Festung. Dieser Gesichts- 

punkt war auch nicht vom Neuseeländischen Kommando 

ausser Acht gelassen worden. Man hatte dort ausführlich über 

die Frage diskutiert und war zu der Schlussfolgerung gelangt, 

dass das Bauwerk zwar auch nach der Zerstörung noch von 

Nutzen für den Feind sein würde, dass es aber in unversehrtem 

Zustande wertvoller für ihn sei. Ich zitiere noch einmal Kip-

penberger: 

«Unbeschädigt bot es vollkommenen Schutz, aber mit 

seinen schmalen Fenstern und ebenen Profilen war es 

eine unbefriedigende Kampfposition. Durch eine Bom- 

bardierung zerschlagen, war es ein schartiger Haufen 

zerbrochenen Mauerwerks und scharfkantiger Trüm- 

merstücke, zugänglich für wirkungsvolles Feuer von 

Geschützen, Granatwerfern und Tieffliegern; im Falle 

einer erneuten Bombardierung war es eine Todesfälle. 

Im Ganzen gesehen war ich der Meinung, es würde den 

Deutschen mehr nützen, wenn wir es nicht bombardier- 

ten.» 

Man sieht also, dass General Freyberg erst nach langen und 

ernsten Überlegungen und erst nach gründlichster Diskussion 

jedes Aspekts der Angelegenheit zögernd zu der Schluss- 

folgerung gelangte, dass die Zerstörung des Klosters durch 
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das einzige Mittel, das stark genug war, um irgendeine Wir- 

kung auf das Bauwerk zu erzielen, aus taktischen und psy- 

chologischen Gründen notwendig sei. 

Man darf hinzufügen, dass General Clark sich zu dieser 

Zeit nicht in engster Fühlung mit der Cassino-Front befand. 

Er war notwendigerweise mit dem grösseren Problem von 

Anzio beschäftigt – dem Krisenzentrum, wo eine deutsche 

Gegenoffensive, wie man wusste, sehr bald beginnen würde. 

Seine Opposition zu der Bombardierung – auf die er seither 

so gründlich hingewiesen hat – wurde hauptsächlich aus zwei- 

ter Hand durch seinen Stabschef ausgedrückt. Er befand sich 

nicht wie Freyberg unausgesetzt an Ort und Stelle, so dass Ge-

neral Alexander als Kommandeur der Armeegruppe sich ge-

zwungen sah, die Situation zu beeinflussen, indem er unzwei- 

deutig erklärte, er habe uneingeschränktes Vertrauen zu Frey- 

bergs Urteil. 

Und so fiel nach tagelangem Zweifel – die Situation wurde 

nicht gefördert durch öffentliche Erörterung des Für und 

Wider durch die britische und amerikanische Presse zum 

Nutzen Goebbels’ und anderer interessierter Herren – die 

Entscheidung. Und General Clark gab den Befehl zur Bom- 

bardierung, von dem er sich später mit so grosser Bitterkeit 

distanzierte. 

Wenn alle Faktoren leidenschaftslos in Betracht gezogen 

werden, kann wenig Zweifel daran bestehen, dass es die einzig 

mögliche Entscheidung war. Die Tragödie bestand darin, dass 

die Angelegenheit, als der Entschluss einmal gefasst 

war, ganz zu einer Sache der Luftstreitkräfte wurde. Die 

Luftstreitkräfte, die allein und ohne Befragung der Armee 

arbeiteten, führten die Bombardierung als getrennte Opera- 

tion durch, ohne sie mit dem Bombenangriff zu koordinieren, 

der doch der einzige Grund dafür war, dass sie überhaupt 

stattfand. Die Luftstreitkräfte nahmen die Sache in die Hand 

und führten die Bombardierung durch, bevor es der Indischen 

Division möglich war, den Angriff zu unternehmen, den sie 

unterstützen sollte. 

So verausgabte die Bombardierung, als sie kam, ihr Ver- 

nichtungs-Furioso in einem Vakuum. Sie war eine Tragödie 

der Vergeudung. Sie erreichte nichts, sie half niemandem. 
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Vom Standpunkt der Luftstreitkräfte aus gesehen hing der 

Zeitpunkt der Bombardierung hauptsächlich vom Wetter und 

von den Einsatzerfordernissen an anderer Stelle ab. Eine 

Vorhersage von vierundzwanzig Stunden guten Wetters war 

die erste Voraussetzung. 

Diese Operation war etwas Neues. Zum ersten Mal sollten 

die schwersten Bomber der Strategischen Luftstreitkräfte mit 

den mittleren Bombern zusammen in enger Unterstützung der 

Infanterie operieren. Das war bisher nur die Funktion der 

mittleren Bomber gewesen. Diese Maschinen, die auf vorge- 

schobenen Flugplätzen stationiert waren und aus relativ 

geringer Flöhe bombardierten, hatten die Aufgabe, binnen 

kürzester Zeit Ziele anzugreifen, die die Fronttruppen bezeich- 

neten. Die mittleren Bomber der taktischen Luftstreitkräfte 

waren praktisch eine andere Form von Artillerie unter Armee- 

Kontrolle. Die vorgeschobenen Truppen konnten ein Ziel 

bezeichnen, und die Bomber würden innerhalb kurzer Zeit 

über diesem Ziel sein. 

Die Einführung schwerer Bomber in eine Infanterieschlacht 

schuf neue Probleme. Die Operation musste von vielen Flug- 

plätzen aus eingeleitet werden, die über Süditalien, Sizilien 

und Nordafrika verstreut lagen. Viele der Flugzeuge mussten 

einen weiten Anflug bis zum Ziel zurücklegen. Die Fliegenden 

Festungen bombardierten aus sehr grossen Höhen, und es war 

etwas Neues für sie, zu einem Angriff auf ein Punktziel auf- 

gefordert zu werden. Anhaltendes gutes Wetter war deshalb 

mehr denn je ein wichtiger Faktor in der zeitlichen Festset- 

zung der Operation. 

Der zweite Faktor – Einsatz an anderer Stelle – bedeutete 

natürlich Anzio. Die kombinierten Luftstreitkräfte konnten 

keinen Grossangriff in Cassino und Anzio gleichzeitig fliegen. 

Anzio war zu diesem Zeitpunkt Gegenstand der grösseren 

Sorge. Man rechnete damit, dass die neue deutsche Gegen- 

offensive dort nicht später als am 16. Februar beginnen würde. 

(Diese Vorhersage erwies sich dann auch als richtig.) Bis da- 

hin musste Cassino erledigt sein. 

Unter diesen Umständen war es unvermeidlich, dass die 
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Wahl des Zeitpunktes für die Bombardierung den Luftkom- 

mandeuren überlassen blieb. Aber das entschuldigt nicht 

den Mangel an Zusammenarbeit zwischen den Luftstrei tkräf- 

ten und der Armee. Gleichzeitig scheint General Freyberg die 

Schwierigkeiten der Angriffsvorbereitung durch die Indische 

Division nicht richtig eingeschätzt zu haben. Sonst hätte er 

darum bitten müssen, die Bombardierung zu verschieben, bis 

die Division bereit war, sie auszunutzen. 

«Bitten Sie mich um alles, nur nicht um Zeit», hat Napoleon 

einmal gesagt. Es ist eine übliche Erscheinung bei den meisten 

Operationen, dass die untergeordneten Kommandeure erklä- 

ren, die ihnen zur Verfügung stehende Zeit sei nicht ausrei- 

chend. Es ist die Pflicht der höheren Kommandeure, solche 

Erklärungen mit einiger Zurückhaltung entgegenzunehmen. 

In diesem Falle scheint Freyberg, der selbst unter äusserstem 

Druck von oben stand, seine Skepsis zu weit getrieben zu 

haben. 

Die Schwierigkeiten, mit denen die Inder zu kämpfen hat- 

ten, waren nicht übertrieben worden. Wir haben bereits die 

ungewöhnlichen Risiken gesehen, mit denen die Ablösung 

der Amerikaner durch das Sturmbataillon der Inder verbun- 

den war – den Mangel an Maultieren; den Verlust der gesam- 

ten Reserve an Werfermunition und Handgranaten; das 

mühevolle, tröpfelnde Vorrücken der Division über das 

Rapido-Tal, dieses falsche Niemandsland, zu dem abgelege- 

nen, getrennten Schlachtfeld in den Berggipfeln; die Notwen- 

digkeit, Verpflegung und Nachschub die letzte Strecke der 

steilen Pfade auf den Schultern der Männer emporzuschaffen; 

die Beschränkung der Möglichkeit von Truppenbewegungen 

bei Tageslicht infolge der Tatsache, dass die Stellungen vom 

Feinde eingesehen werden konnten; die Unmöglichkeit, das 

Gelände zu erkunden, über das die Angriffe vorgetragen 

werden mussten; die beständigen Verluste durch Artillerie- 

feuer aus deutschen, aber auch aus alliierten Rohren, die noch 

nicht die Komplikationen dieses isolierten Vorsprungs der 

Front gemeistert hatten, der, von der Feuerlinie aus gesehen, 

hinter den deutschen Stellungen lag. 

Dann war da die Frage, der überaus wichtigen Höhe 593, 

des Gipfels, der an das Kloster angrenzte. Wie wir gesehen 
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haben, hatten die Amerikaner behauptet, sie hielten diese 

Höhe, und erst als die Indische Division eintraf, um sie zu 

übernehmen, stellte sie fest, dass die Deutschen immer noch 

diese Schlüsselposition besassen und dass sie gesäubert wer-

den musste, bevor der Angriff auf das Kloster beginnen 

konnte. Das scheint man im Hauptquartier des Neuseeländi-

schen Korps nicht begriffen zu haben, in dessen Lageberichten 

die Höhe 593 weiterhin als alliierter Besitz geführt wurde. 

Viel Licht auf diese Situation wirft ein Kommentar General 

Kippenbergers, der sehr viel später über die Schwierigkeiten 

schrieb, die sein Kollege, Brigadegeneral Dimoline, zu über- 

winden hatte. Er hatte dazu Folgendes zu sagen: 

«Der arme Dimoline hatte furchtbare Schwierigkeiten, 

seine Division in Stellung zu bringen. Diese Schwierig- 

keiten wurden mir erst richtig klar, als ich nach dem 

Krieg noch einmal das Gelände abging. Es veranlasste 

mich, für uns beide eine Verabredung mit General 

Freyberg zu treffen, da er der Meinung war, seine Auf- 

gabe sei unmöglich zu lösen und seine Schwierigkeiten 

würden nicht richtig eingeschätzt. Der General lehnte 

es ab, uns beide zusammen zu empfangen; er sagte mir, 

er habe nicht die Absicht, einen Sowjet der Divisions- 

kommandeure zu gründen.» 

Dimoline also erklärte, er brauche mehr Zeit; Freyberg 

beharrte darauf, ihm könne nicht mehr Zeit zugestanden 

werden; und die Luftstreitkräfte der US-Armee warteten mit 

dem Blick auf die Meteorologen und auf Anzio. Am 14. Fe- 

bruar, nach einem schweren Sturm, der den ganzen 13. hin- 

durch getobt hatte, versprachen die Experten klares Wetter 

für eine Periode von vierundzwanzig Stunden. Das Bombar- 

dement wurde demgemäss für den folgenden Morgen, den 15., 

auf 9.30 Uhr festgesetzt. 

Am frühen Nachmittag des 14. Februar bereiteten die 

Mönche sich darauf vor, Dom Eusebio zur letzten Ruhe zu 

betten, der am Vortage der unbekannten Epidemie (wie später 

festgestellt wurde, handelte es sich um Paratyphus) zum 
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Opfer gefallen war, die unter den Flüchtlingen in der Abtei 

ausgebrochen war. Noch in sein Mönchsgewand gehüllt, lag 

er in einem der unterirdischen Gänge, wo die anderen ab- 

wechselnd die Totenwache an seiner Leiche gehalten hatten. 

Jetzt war alles bereit, um ihn in einen der improvisierten 

Särge zu legen, die er selbst in der Werkstatt gebaut hatte 

für die Flüchtlinge, die an derselben Krankheit gestorben 

waren. 

Als die Mönche zum letztenmal an der Leiche Dom Euse-

bios beteten, stürzte eine Gruppe von Flüchtlingen in höchster 

Erregung zu ihnen herein. Sie hatten Flugblätter in der Hand, 

die ein amerikanisches Flugzeug soeben abgeworfen hatte. 

Die Flugblätter waren gerichtet an «Italienische Freunde» und 

unterzeichnet «Die Fünfte Armee». Sie hatten diesen Inhalt: 

«Wir haben bisher sorgfältig vermieden, Monte Cassino 

zu bombardieren. Die Deutschen haben sich das zunutze 

gemacht. Die Schlacht rückt jetzt immer näher an den 

geweihten Boden heran. Gegen unseren Willen sind 

wir jetzt gezwungen, unsere Waffen gegen das Kloster 

selbst zu richten. Wir warnen Sie, damit Sie sich in 

Sicherheit bringen können. Verlassen Sie das Kloster 

sofort. Diese Warnung ist dringend. Wir warnen Sie zu 

Ihrem Besten.» 

Sofort erhob sich grosser Aufruhr. Der Alarm breitete sich 

rasch unter den Flüchtlingen aus, die in kleinen Gruppen im 

ganzen Gebäude verstreut hockten. Sie strömten jetzt dorthin, 

wo der Abt stand und immer wieder das Flugblatt durchlas. 

Das Beste wäre, sagte der Abt, einen deutschen Offizier auf- 

zusuchen und sich um eine Evakuierung der Abtei zu bemü-

hen. 

Drei junge Männer meldeten sich freiwillig, die Sicherheit 

der Klostermauern zu verlassen und im gestreckten Sprung 

zu einem der deutschen Vorposten zu laufen, die sich nicht 

viele Meter entfernt befanden. Das bedeutete, sich im Freien 

zu zeigen. Sie machten sich auf den Weg, aber bevor sie sehr 

weit gekommen waren, kehrten sie aus Angst vor dem Artil- 

leriefeuer um. Die Panik brach von Neuem aus, und während 
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der Abt überlegte und die Mönche und die Flüchtlinge be- 

rieten, was man tun solle, hoben der Sakristan und ein halbes 

Dutzend Helfer Dom Eusebio still in seinen Sarg und trugen 

ihn die Gänge entlang zur St.-Annen-Kapelle, wo er im Mit-

telgrab des Presbyteriums zur Ruhe gebettet wurde. 

Als sie von dem Begräbnis zurückkehrten, waren die 

Flüchtlinge, die vom Abt immer noch eine Lösung durch Zau-

berei verlangten, kaum mehr zu kontrollieren. Ein Mönch 

schlug einen Massenauszug unter einer weissen Flagge vor, 

ein anderer aber sprach sich dagegen aus und wies auf furcht-

bare Blutbäder hin, die sich, wie er sagte, unter ähnlichen Um-

ständen ereignet hätten. Ein anderer war dafür, zu bleiben und 

sich einzurichten, so gut es ging. Es dauerte nicht lange, dann 

hatte die Ungewissheit einen Mann dazu gebracht, das Gerücht 

in Umlauf zu setzen, die Mönche seien im Bunde mit den 

Deutschen und das Flugblatt sei nur eine List, die sie ge- 

meinsam ausgebrütet hätten, um die Abtei von den Flücht- 

lingen zu säubern – deren Verhältnis zu den Mönchen immer 

recht gespannt gewesen war. In seiner Verzweiflung entschied 

der Abt, dass jeder für sich selbst entscheiden solle. Sie könn- 

ten um ihr Leben laufen oder bleiben – je nachdem, was ihnen 

lieber sei. Nach Anbruch der Dunkelheit solle ein neuer Ver- 

such unternommen werden, Fühlung mit den Deutschen auf- 

zunehmen. 

Kurz nach Anbruch der Nacht gelang es zwei Männern tat- 

sächlich, Kontakt zu der Besatzung eines deutschen Panzer- 

spähwagens aufzunehmen, der in den Stunden der Dunkelheit 

auf der zum Kloster hinaufführenden Strasse patroullierte. 

Sie sagten, der Abt möchte mit einem Offizier sprechen, und 

sie erhielten die Antwort, das könne nicht vor fünf Uhr früh 

arrangiert werden. Dann könnten zwei Vertreter des Abtes – 

aber nicht mehr als zwei – mitkommen zu ihrem Hauptquar- 

tier. Sie richteten sich also auf eine Nacht der Angst und Un- 

gewissheit ein, und von Zeit zu Zeit riefen Flüchtlinge, die 

die Anspannung nicht mehr ertrugen, von den Kaninchen- 

ställen hinüber zu den nahen deutschen Stellungen, die sich 

in Hörweite befanden – aber die Soldaten antworteten ihnen 

nicht. Um fünf Uhr früh, als gerade der Sekretär des Abtes 

und der zu seiner Begleitung ausgewählte Mann das Gebäude 
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verliessen, erschien der Offizier, den sie suchen sollten. Er 

wurde dem Abt vorgestellt, und man zeigte ihm das Flugblatt. 

Als praktische Lösung schlug der Abt vor, man möge ihm 

und den Mönchen erlauben, sich hinter die alliierten Linien 

zu begeben, während die Flüchtlinge in die deutsche Etappe 

gebracht würden. Es lag eine gewisse verschmitzte Ironie in 

dem Vorschlag des alten Mannes, seine eigene kleine Gruppe 

solle sich in entgegengesetzter Richtung zu der Gruppe der 

Flüchtlinge bewegen, und vielleicht auch in der Wahl der Rich-

tungen, die er vorschlug. 

Der Offizier, ein Leutnant, sagte, es käme überhaupt nicht 

in Frage, dass irgendjemand Erlaubnis erhielte, sich zu den 

alliierten Linien zu begeben. Er wies darauf hin, dass schon 

allein das Verlassen des Klosters gefährlich sei und dass sie 

die volle Verantwortung übernehmen müssten für jede Mass- 

nahme, die beschlossen werde. Er fügte jedoch hinzu, dass er 

in der Nacht mit seinem kommandierenden Offizier über die 

Situation des Klosters gesprochen habe und dass sein Vor- 

gesetzter befohlen habe, einen der Wege, die zur Fernver- 

kehrsstrasse Sechs hinabführten, von Mitternacht bis fünf Uhr 

früh des folgenden Tages, des 16. Februar, für die Flüchtlinge 

freizuhalten. 

Der Abt protestierte und sagte, es könne dann vielleicht 

schon zu spät sein. Der Offizier erklärte, das sei alles, was er 

tun könne, und nach einigen Augenblicken in der Kathedrale, 

wohin man ihn auf seine Bitte geführt hatte, verliess er das 

Kloster. Es war immer noch eine halbe Stunde vor Tages- 

anbruch. Die Zivilisten, die der Unterredung beigewohnt 

hatten, verloren sich wieder in den verschiedenen Gängen 

und Ecken, die zu ihrem vorläufigen Heim geworden waren. 

Die Mönche begaben sich in ihre kleine unterirdische Kapelle 

in der Torretta, dem ältesten Teil des Gebäudes und dem 

einstigen Überrest der ursprünglichen Abtei des heiligen 

Benedikt, und dort bereiteten sie sich auf den Gottesdienst des 

Tages vor, der im Winter um 5.30 Uhr beginnt. 

Dienstag, der 15. Februar 1944, begann wie jeder andere 

Tag mit Frühmette und Lobgesang. 



5 

Der Morgen des 15. Februar – es war ein Dienstag – war 

kalt, aber der Himmel war klarer als seit vielen Tagen. In 

dem Teil ihres Refugiums, wo sie ihre provisorische Kapelle 

eingerichtet hatten, widmeten der Abt und die Mönche sich 

wie üblich der Folge der heiligen Ämter, die den Tag der Bene- 

diktiner bestimmt; jenem Rhythmus des Betens und Psalmo- 

dierens und Meditierens, vor vierzehn Jahrhunderten in allen 

Einzelheiten für sie niedergelegt vom Gründer ihres Ordens in 

seinen Ordensregeln. 

Es hatte, als der deutsche Offizier gegangen war, mit dem 

Teil des Tagesoffiziums begonnen, das mit den Laudes endet. 

Um 8.30 Uhr stimmten sie gemeinsam die Psalmen und Ge- 

bete der Prim zum Arbeitsbeginn und der für 9.00 Uhr vor- 

geschriebenen Terz an. Und dann zelebrierten sie, da es die 

Woche des Festes der Sta. Scholastika war – der Schwester 

St. Benedikts, deren Gebeine neben denen ihres Bruders im 

grossen Grabgewölbe unter dem Hochaltar der Kathedrale 

von Monte Cassino ruhen – die Klostermesse, die dieser Hei- 

ligen geweiht ist. 

Wenig später begaben sie sich in das Zimmer des Abtes, 

um die nächsten beiden Gebete zu sprechen, und dann kehrten 

sie in ihre provisorische Kapelle zurück. Sie hatten dort einen 

Altar improvisiert, und auf den Altar hatten sie die kleine 

Madonna von de Matteis gesetzt, die sonst auf dem Grab des 

heiligen Benedikts in der Kathedrale ruht. Vor diesem Altar 

kniend riefen sie im Wechselgesang die Madonna um ihren 

Segen an. 

Es war ein wenig nach 9.30 Uhr, sie hatten gerade die 

Worte «Bitte für uns bei Christus» gesungen, als die erste 

einer Reihe schwerer Explosionen die dicken Mauern der 

Abtei erschauern liess und mächtige Donnerstösse in den kilo- 

meterlangen Steinkorridoren widerhallten und ineinander 

übergingen, so dass es keine Folge von Explosionen mehr war, 

sondern ein einziges grosses kataklysmisches Brüllen. 

Für die Männer, deren Leben sich in der Weltabgeschieden- 

heit vollzog; deren karge Gespräche mit leiser Stimme geführt 

wurden; deren Mahlzeiten schweigend eingenommen wurden; 
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deren Heimstatt ein Berggipfel, die Apotheose der Abgeklärt- 

heit, war; die nie einen stärkeren Schall hörten als den Grego- 

rianischen Gesang des Gottesdienstes – für diese Männer war 

das Bombardement, von allem anderen abgesehen, eine un- 

geheuerliche, eine entsetzliche Lärm-Taufe, weit furchtbarer 

als alles, was sie sich jemals hätten vorstellen können. Zu- 

sammengekauert lagen sie in einer Ecke auf ihren Knien, 

betäubt vor Entsetzen. Automatisch erteilte ihnen der acht- 

zigjährige Abt die Absolution. Automatisch bereiteten sie 

sich auf den Tod vor. 

Unaufhörlich kamen neue Explosionen. Schweren Dunst 

aus Staub und Rauch konnte man durch das schmale Fenster 

erkennen und hohe gelbe Blitze, während die Bomben im 

Kloster explodierten und leidenschaftslos zerstörten. Unauf- 

hörlich hallte der Donner der Explosionen, hin- und her- und 

zurückgeworfen durch die Gewölbegänge und steinernen 

Korridore, und dieses Echo verstärkte den Lärm ins Uner- 

messliche. 

Nach den ersten Minuten des versteinernden Schocks gab 

es eine Ablenkung, der es nicht an jenen melodramatischen 

Elementen fehlte, ohne die Cassino nie lange auszukommen 

scheint. Eine atemlose, staubbedeckte Gestalt erschien plötz- 

lich an der Seite der betenden Mönche. Der Mann gestiku- 

lierte wie jemand, der den Verstand verloren hatte, aber kein 

Laut kam über seine Lippen. Es war der taubstumme Diener. 

In der Zeichensprache der Taubstummen, durch das Entsetzen 

zu fast manischen Konvulsionen gesteigert, versuchte er ihnen 

zu sagen, dass die Kathedrale nicht mehr da sei. Sie hatte als 

einer der ersten Teile der Abtei einen Volltreffer bekommen. 

Eine Bombe war durch die freskengeschmückte Kuppel ge- 

fallen. 

Die Bombardierung dauerte den ganzen Morgen hindurch 

an, und obwohl es nur etwa zehn Prozent der schweren Bom- 

ber gelungen war, die Abtei zu treffen, war das ganze Innere 

verwüstet. 

In der Kathedrale waren die Pfeifen der berühmten Cata- 

rinozzi-Orgel, die io ooo Dukaten gekostet hatte, zerfetzt wie 
Metallfolie; der Hochaltar mit Teilen eines Originals, das 

Michelangelo zugeschrieben wird, war in einem Trümmer- 
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berg um das Grab des heiligen Benedikt zusammengesunken; 

das Chorgestühl, ein Meisterwerk der neapolitanischen Holz- 

schnitzer, die in dieser Arbeit von niemandem auf der Welt 

erreicht werden, war zerfetzt und zersplittert. Bruchstücke 

marmorner Einlegearbeit waren überall verstreut wie über- 

grosse Konfetti. 

Einer nach dem anderen wurden die fünf Kreuzgang-Höfe 

zerschlagen zu Schutthalden, auf denen sich die Trümmer der 

eleganten Kreuzgänge vereinigten mit den Trümmern der 

massiven Gebäude, die sie einst umgeben hatten. 

Der Eingangshof war nur noch eine Reihe zerborstener 

Stümpfe zwischen einem knietiefen Trümmerhaufen. Der 

Kreuzgang des Priors, um den die Knabenschule ein Rechteck 

gebildet hatte, war von der eingestürzten Schule völlig ver- 

schüttet, und fast hundert Flüchtlinge lagen unter den Ruinen 

begraben. Den Bramante-Kreuzgang, unzweifelhaft das eine 

grosse architektonische Meisterwerk von Monte Cassino, gab 

es nicht mehr. 

Dieser Kreuzgang war um drei Seiten des Mittelhofes her- 

umgebaut. Über seinen Bögen entlang erstreckte sich die be- 

rühmte Loggia del Paradiso – und an der vierten Seite erhob 

sich eine grossartige steinerne Treppe, achtzehn Meter breit, 

die hinaufführte zu noch einem weiteren Kreuzgang, dem 

Kreuzgang der Wohltäter, der geschmückt war mit den Mar- 

mo rstatuen von siebzehn Päpsten und Königen, die Freunde 

des Klosters waren. Dieser Kreuzgang führte zur Kathedrale. 

In der Mitte des Hofes befand sich auch ein Brunnen mit 

einem säulengeschmückten Brunnenkopf. 

Gegen Mittag war der Mittelhof nicht mehr zu erkennen. 

Die Kreuzgänge waren wie zerbrochene Zähne. Die grosse 

Freitreppe war verschwunden. Die Säulen über dem Brunnen 

waren zermahlen, und der Brunnen selbst war nur noch ein 

gähnendes Loch, gefüllt mit Wasser, das jetzt rot gefärbt 

war. 

Einmal im Laufe des Vormittags, als eine Pause im Bom- 

bardement eintrat, verliess der Abt den schützenden Raum, 

um den Schaden zu inspizieren. Er stellte fest, dass der grösste 

Teil der oberen Stockwerke der Abtei verschwunden war und 

dass von der Kathedrale nur noch die hohle Schale stand, weit 
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dem Himmel geöffnet. Er hörte das dumpfe Stöhnen der 

Flüchtlinge, die unter den Trümmern des Prior-Kreuzgangs 

verschüttet waren, und er stellte fest, dass man nichts tun 

konnte, um ihnen zu helfen. Er sah andere Flüchtlinge wie 

gehetzt ins Freie davonlaufen, und ungefähr einhundert von 

ihnen verliessen in dieser Pause das Kloster. Und er wurde 

von den drei Bauernfamilien angesprochen, die sich von 

den ersten Tagen der, wie man wohl sagen darf, Belagerung 

an in der Abtei hatten aufhalten dürfen. Sie fragten, ob sie 

jetzt hinabsteigen dürften zum Zufluchtsort der Mönche, und 

der Abt gab ihnen die Erlaubnis. Dann hörte man wieder das 

Motorengeräusch näherkommender Flugzeuge, und jeder 

kehrte hastig in seinen Schutzraum zurück. 

Die Mönche waren sicher in ihrer Kapelle, und die Laien- 

brüder hatten, wie sich jetzt herausstellte, in der Bäckerei 

Schutz gefunden. Der Sakristan hatte inzwischen eine gefähr- 

liche Reise durch Trümmer und halb eingestürzte Mauern 

unternommen, um das heilige Sakrament aus einer anderen 

Kapelle zu holen, so dass die Mönche jetzt die Kommunion 

zelebrieren konnten. 

Das Bombardement begann wieder. Jetzt waren die mitt- 

leren Bomber an der Reihe. Sie warfen kleinere Bomben, aber 

sie warfen sie genauer. Die Mittleren griffen aus geringer 

Höhe in festgefügten kleinen Formationen von je zwölf Ma- 

schinen an, und ihre Bomben fielen in einem kompakten 

Teppich. Wieder einmal bereitete sich der Abt, dessen Mönche 

noch bei ihm waren, und nun auch die drei Bauernfamilien, 

auf das Schlimmste vor. Bald schien eine Explosion, die mäch- 

tiger war als alles, was sie bisher erlebt hatten, der bersten- 

den Abtei das Herz aus dem Leibe zu reissen. Eine mächtige 

Woge aus Schutt schlug über dem schützenden Raum zusam- 

men und verschüttete den Eingang. Aber die dicken Mauern 

hielten. 

Den alliierten Beobachtern, die das Bombardement mit 

einem Gefühl unbehaglichen Staunens verfolgten, schien es 

bei weitem nicht so wirkungsvoll zu sein, wie sie erwartet 

hatten. 
Der britische Kriegskorrespondent Christopher Buckley 

schrieb: 
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«Als die Sonne langsam höherstieg und heller wurde, 

konnte ich, jedesmal wenn sich die immer neue Rauch- 

wolke wieder verzogen hatte, nur wenig Veränderun- 

gen an den Konturen des Klosters wahrnehmen. Hier 

und da bemerkte man einen hässlichen Riss in den 

Mauern, hier und da schien ein Fenster unnatürlich ver- 

grössert. Das Dach begann merkwürdig gezackt und un- 

gleichmässig auszusehen . .. aber im Wesentlichen stand 

das Gebäude noch nach vierstündigen schweren Schlä-

gen aus der Luft. 

Kurz vor zwei Uhr nachmittags überflog ein Verband 

von Mitchells (Mittleren) das Kloster. Sie kippten etwas 

ab. Einen Augenblick später schoss eine helle Flamme, 

so als ob ein Riese titanenhafte Zündhölzer an der Berg- 

flanke angerissen hätte, an einem halben Dutzend ver- 

schiedener Punkte empor. Dann brach eine hundert- 

fünfzig Meter hohe Rauchsäule in das Blau des Him- 

mels. Fast fünf Minuten lang umhüllte sie das Gebäude, 

stieg dann allmählich auf und verdünnte sich zu selt- 

samen, böse aussehenden Arabesken, wie Aubrey 

Beardsley sie sich in seinen dekadentesten Augenbli-

cken hätte einfallen lassen können. 

Dann verblasste die Säule und schmolz dahin. Die 

Abtei wurde wieder sichtbar. Ihr ganzer Umriss hatte 

sich verändert. Die westliche Mauer war ganz einge- 

stürzt ...» 

Die mittleren Bomber, in festgefügter Formation operie- 

rend, hatten dem Bauwerk den Gnadenstoss versetzt. Das war 

die Explosion, die mächtiger als alle vorhergegangenen war, 

und die den Eingang zum Zufluchtsort der Mönche verschüttet 

hatte. 

(Die Mauer war durchbrochen, aber sie war nicht von oben 

bis unten gespalten, wie es Buckley erschienen war, der das 

Bombardement von einem acht Kilometer entfernten Hügel- 

abhang beobachtete. Der untere Teil, die mit Zinnen ver- 

sehene Umfassungsmauer, war mit ihren drei Metern Dicke 

noch intakt. Die Abtei war zertrümmert, aber sie bot auch jetzt 

noch keinen leichten Zugang für Soldaten, denen es gelungen 
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wäre, sich den Aufstieg über die Hänge dieses Berges zu er- 

kämpfen.) 

Im Laufe des Nachmittags gruben sich der Abt und seine 

Gefährten einen Weg durch die Trümmer ins Freie. Sie 

bahnten sich einen Weg zu der Kapelle unter der weitgehend 

unversehrt gebliebenen Torretta, die ihnen jetzt als der 

sicherste noch verbliebene Platz erschien. Dort sorgten sie, so 

gut sie konnten, für die Verwundeten. Ein paar Lebensmittel 

wurden aufgespürt und verteilt. Aber es gab kein Wasser. 

Von Zeit zu Zeit stürzte eine Wand, eine Decke ein. Ganz zu 

schweigen von dem Artilleriefeuer, das jetzt das Werk der 

Bomber zu vollenden suchte, setzte mit Anbruch der Dunkel- 

heit ein neuer Schrecken ein. Sollten sie trotz der Granaten 

versuchen, sofort zu fliehen? Oder sollten sie auf den deut- 

schen Offizier warten, mit dem sie am Morgen gesprochen 

hatten? 

Um 20.00 Uhr erschien dieser selbe Leutnant wieder in der 

Abtei. Aber er kam nicht, wie sie gehofft hatten, um sie in 

die Sicherheit zu führen, wie es ihnen früh an diesem Mor- 

gen versprochen worden war. 

Der Leutnant kam, um ihnen mitzuteilen, dass Hitler auf 

Bitten des Papstes bei den Alliierten einen Waffenstillstand 

erwirken wolle, damit die Mönche und die zivilen Flüchtlinge 

Monte Cassino verlassen könnten. Man würde sie in deutschen 

Wehrmachtsfahrzeugen abtransportieren, aber wegen des 

schlechten Zustandes der Strasse würden sie zu Fuss zu dem 

Punkt gehen müssen, wo die Fahrzeuge warteten. Kesselring 

würde noch in dieser Nacht um einen Waffenstillstand bitten. 

Falls die Alliierten darauf nicht eingingen, läge die Verant- 

wortung für das Schicksal der Mönche und Flüchtlinge bei 

ihnen. 

Der Abt wurde dann gebeten, eine Erklärung zu unter- 

schreiben, dass sich vor oder während des Angriffs keine deut- 

schen Soldaten im Kloster befunden hätten. Die Erklärung 

war schon fertig ausgestellt: 

«Ich erkläre wahrheitsgemäss, dass sich innerhalb der 
Mauern des heiligen Klosters von Cassino zu keinem 

Zeitpunkt deutsche Soldaten befunden haben; dass sich 
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dort für eine bestimmte Zeit lediglich drei Feldgendar- 

men aufgehalten haben zu dem alleinigen Zwecke, die 

Achtung der neutralen Zone durchzusetzen, die um das 

Kloster herum geschaffen worden war, aber sie sind 

vor etwa zwanzig Tagen zurückgezogen worden. 

Monte Cassino, 15. Februar 1944. 

(gezeichnet) Gregorio Diamare 
Abt-Bischof von Monte Cassino 

Dieber 

Leutnant» 

Auf dem Altar der Kapelle der Pietà unterschrieb der er- 

schöpfte achtzigjährige Abt, dessen schwarze Kutte noch 

weiss war vom Mörtelstaub, das Dokument, und der Offizier 

ging. Obwohl seine Gefühle in diesem Augenblick keineswegs 

proalliiert waren, hegte der Abt ebenso wenig wie die restli-

chen Mönche Zweifel daran, dass die Erklärung des Offiziers 

über die Bitte um einen Waffenstillstand bedeutungslos sei. 

Die unschuldige Art, in der einer von ihnen seinen Zweifeln 

Ausdruck verlieh, wirkte fast ein wenig rührend: «Der Waffen- 

stillstand fand nicht statt. Ja, es ist sogar zweifelhaft, ob die 

Bitte darum überhaupt vorgebracht worden ist, und ob hier 

nicht eine Täuschung vorlag.» Aber in diesem bitteren 

Augenblick brauchten sie eine Hoffnung, an die sie sich klam- 

mern konnten, und die Erwähnung eines Waffenstillstandes, 

so skeptisch sie auch bei nüchterner Überlegung die Sache 

betrachten mussten, bot diese Hoffnung. Diese Hoffnung auf 

einen Waffenstillstand gab ihnen die Stärke, den zwölf lan- 

gen Stunden der Nacht und der Finsternis entgegenzusehen, 

die nur zerrissen wurde von den Blitzen krepierender Gra- 

naten, vom Stöhnen der Verwundeten und von dem schreck- 

lichen Donner, wenn wieder ein Teil der Ruinen einstürzte. 

Als sie sich darauf einrichteten, den Morgen zu erwarten, 

berührte ein Ereignis dieses Tages die Mönche tiefer als 

irgendein anderes. In einer Verwüstung, die, von den unter- 

irdischen Räumen abgesehen, keinen Teil der ausgedehnten 

Klostergebäude verschont hatte, war die von Sankt Benedikt 
selbst benutzte Zelle, die über die Jahrhunderte hin erhalten 

geblieben war, auch jetzt auf unerklärliche Weise der Zer- 
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störung entronnen. Noch tiefer hätte das Gefühl des Wunder- 

baren sie angerührt, wenn sie gewusst hätten, was erst viele 

Monate nach dem Weiterziehen des Krieges entdeckt werden 

sollte: am Nachmittag dieses Tages war ein grosskalibriges 

Artilleriegeschoss wenige Fussbreit vom Grab des Heiligen 

entfernt aufgeschlagen, ohne zu explodieren. 

So geschah es inmitten dieser furchtbaren Zerstörung, dass 

die Zelle, in der Benedikt gelebt hatte, und das Grab, in dem 

seine Gebeine vierzehn Jahrhunderte lang geruht hatten, als 

einzige Teile des Klosters unversehrt blieben. 

An diesem Abend erklärte das Luftkommando nüchtern, 

dass 142 fliegende Festungen vom Typ B-17 und 112 mittlere 

Bomber bis Anbruch der Nacht 576 Tonnen Bomben auf 

Monte Cassino abgeworfen hätten. Die Klostergebäude seien 

zerstört und die Aussenmauern durchbrochen worden, aber 

wegen der Dicke dieser Mauern hätten die Bomben sie nicht 

von oben bis unten aufreissen können. 

An diesem selben Dienstagmorgen, am 15. Februar, sahen 

die Truppen der 4. Indischen Division ihrem dritten Tage in 

dem unbehaglichen Bergwinkel entgegen. Nichts, was sich 

mit den äusseren Umständen ihrer Lage hätte vergleichen 

können, hatten sie bisher erlebt. Nur ein flacher, gezackter 

Bergrücken trennte ihre vorgeschobenen Posten von den nur 

siebzig Meter entfernten Stellungen. Diese ganze isolierte 

Privatfront konnte auf drei Seiten von den Höhen eingesehen 

werden, die vom Feind besetzt waren. Damit war irgendeine 

Bewegung bei Tage ausgeschlossen. Es war schon schwierig 

genug gewesen, die Amerikaner überhaupt abzulösen, und 

seit sie vor zwei Nächten diesen Abschnitt übernommen 

hatten, hatte es sich als noch schwieriger erwiesen, den Nach- 

schub heranzuschaffen, den sie für den Grossangriff brauch-

ten, zu dem sie gedrängt wurden und der möglichst sofort statt- 

finden sollte. Die Lebensbedingungen wurden nicht ver- 

bessert durch die über hundert unbestatteten und unerreich- 

baren Leichen, die über dieses Gebiet verstreut waren. 

Um sich ein Bild von diesem Vorsprung zu machen, der 

in das Herz der deutschen Bergstellungen hinein vorstiess, 

muss man sich einen felsigen, ungleichmässigen Bergkamm 

etwa in der Form eines Bumerangs von 1’000 Meter Länge 
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vorstellen. Von der britischen Seite aus gesehen bog der Bu- 

merang nach links ein, wobei sich die Stellungen des Royal 

Sussex-Bataillons auf dem der britischen Front zugewandten 

Flügel des Bumerangs befanden, während die Deutschen den 

grössten übrigen Teil besetzt hielten; der Klosterberg befand 

sich unmittelbar jenseits des deutschen Bumerang-Flügels. 

Am «Ellbogen» des Bumerangs befand sich der kuppelförmige 

Berg, den die Karten als Höhe 593 bezeichneten. Die vorderen 

Hänge dieser Höhe hielten starke deutsche Einheiten besetzt. 

Der bumerangförmige Höhenzug, den die Amerikaner 

Schlangenkopf getauft hatten, bot einen Annäherungsweg 

an das Kloster, aber der Weg wurde versperrt durch das 

natürliche Hindernis der Höhe 593. Die Hänge des Höhen- 

zuges fielen steil und stellenweise schroff wie ein Abgrund 

ab, und die einzige Alternative zu einem Vorrücken auf dem 

Höhenzug selbst (wobei unterwegs 593 gestürmt werden 

müsste) bestand darin, direkt über den offenen «Ellbogen» 

hinweg zum Klosterberg vorzustossen und dabei die Höhe 593 

in der Mitte weit zu umgehen. Das jedoch würde die Über- 

querung eines Chaos von Berghängen, Senken, Schluchten, 

Felsbrocken, Stechginster-Gestrüpp und zerschmetterten 

Mauern bedeuten, wo das Artilleriefeuer die Terrassenanlagen 

umgepflügt hatte. Im Ganzen gesehen schien der Vormarsch 

über den Schlangenkopf selbst das geringere Übel zu sein, 

aber zunächst musste die Höhe 593 gestürmt werden. 

Zwei grundlegende (und Dutzende minderer) Schwierig- 

keiten beeinflussten die geplante Operation auf diesem über- 

aus widerspenstigen Gelände. Die erste Schwierigkeit war der 

Nachschub. Alles, auch das Wasser, musste elf Kilometer weit 

von Maultieren auf ansteigenden Pfaden durch das Tal her- 

angeschafft und dann die letzten hundert Meter von den Män- 

nern die letzte, steile Wegstrecke zu den vorgeschobenen 

Stellungen getragen werden. Fünf Stunden dauerte der 

Transport über diese Route, die unaufhörlich von der feind- 

lichen Artillerie beschossen wurde, so dass in den meisten 

Nächten nur ein Teil der Maultiere das Ziel erreichte. Die 

Verwundeten mussten den gleichen langen und gefährlichen 

Weg in entgegengesetzter Richtung ertragen. 

Die zweite grundlegende Schwierigkeit bestand im Gelände 
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selbst. Dieses Durcheinander von Felsvorsprüngen, Abhän- 

gen, Schluchten, Geröll, schmalen Bergkämmen und Stech- 

ginster-Dickicht gestattete nur die gefechtsmässige Entfaltung 

einer beschränkten Truppenzahl. Um sich diesen Bedingungen 

anzupassen, sah der Divisionsplan die Verwendung einer der 

drei Brigaden (der 7.) im vorgeschobenen Gebiet als festem 

Stützpunkt und Angriffstruppe vor, während Bataillone der 

zweiten Brigade (der 5.) je nach Bedarf vorgezogen und der 7. 

eingegliedert werden sollten. Die 7. Brigade würde also als 

Lieferschlauch nicht nur für ihren eigenen Bedarf, sondern 

auch für den der 5. Brigade fungieren. Die dritte Brigade der 

Division, die 11., war als Träger- und Arbeiterkorps für die 

Versorgung der beiden anderen vorgesehen. 

Am Dienstagmorgen war die 7. Brigade gerade dabei, sich 

ein wenig zu akklimatisieren und sich in ihrer vorgeschobe- 

nen Keilspitze zurechtzufinden. Das 1. Royal Sussex-Batail-

lon lag quer über dem Schlangenkopf-Kamm, siebzig Meter 

von den Deutschen, 1’000 Meter vom Kloster entfernt. Die 

Züge der 4./16. Punjabis lagen über den Abhang zu ihrer Lin-

ken hinab verteilt. Die 1./2. Gurkhas befanden sich wenige 

hundert Meter dahinter in Reserve. 

Für das Royal Sussex-Bataillon, das die Spitze des An- 

griffskeils bildete, war der Brennpunkt der Landschaft natür- 

lich diecremefarbene Abtei, die nicht ganz so hoch war wie 

ichre eigene Stellung und auf die sie deshalb hinabschauen 

konnten. Mehr Sorgen aber bereitete ihnen die felsige Kuppel 

der Höhe 593, die sich unmittelbar vor ihrer Front erhob. Wäh- 

rend alle anderen von nichts anderem reden konnten als vom 

Kloster, taten die Männer vom Royal Sussex ihr Bestes, um 

begreiflich zu machen, dass zunächst einmal die Höhe 593 

erobert werden müsse. Keine 593, kein Monte Cassino. Im 

Hauptquartier des Zweiten Neuseeländischen Korps jenseits 

des Tales hatte man das nicht klar begriffen. So erklärt es 

sich, dass die 4. Indische Division, der alle Schwierigkeiten 

des Geländes jetzt in bedrückender Weise klar waren, in 

ihren ganzen Überlegungen von einer einleitenden Säube- 

rung der Höhe 593 ausging, auf die ein Angriff auf das 
Kloster folgen würde, während das Zweite Neuseeländische 

Korps, das ständig unter Druck gesetzt wurde, endlich vorzu- 
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dringen, einen unmittelbaren, direkten Angriff auf das Klo- 

ster ins Auge gefasst hatte, der sogleich nach der Bombardie- 

rung stattfinden sollte. 

Während die Offiziere an jenem Dienstagmorgen mit die- 

sen Problemen beschäftigt waren, blieb den Soldaten nichts 

anderes zu tun, als sich so gut einzurichten, wie die Umstände 

es zuliessen. Sie versuchten zu schlafen oder zu lesen oder gar 

sich zu rasieren, wenn sie noch ein bisschen Tee hatten – denn 

wenn das Wasser elf Kilometer weit mit Maultieren heran- 

geschafft werden muss, dann muss es streng rationiert wer- 

den. Sie säuberten ihre Waffen, aber nicht sich selbst. Sie 

rauchten, wenn ihnen die Zigaretten nicht ausgegangen wa- 

ren, denn bei der Knappheit der Maultiere hatte die Munition 

Vorrang vor solchen Luxusartikeln. Sie schrieben Briefe. Sie 

starrten zum Kloster hinüber. 

Als kurz nach 9.30 Uhr die Formation Fliegender Festungen 

hoch über ihre Köpfe dahinzog, achtete niemand darauf. 

Wenn nicht gerade schlechtes Wetter war, flogen immer Flie- 

gende Festungen so hoch, dass sie gerade eben sichtbar waren, 

über ihre Köpfe dahin – auf dem Wege zu ihren regelmässigen 

Zielen: den Verschiebebahnhöfen, den Eisenbahnbrücken und 

den Verkehrsknotenpunkten, die dem Soldaten immer so fern 

und nutzlos erscheinen. Dann begannen die Bomben auf das 

Kloster herniederzufallen, und einige ziemlich weit vom 

Kloster entfernt, und einige Soldaten waren von den schwir- 

renden Gesteinssplittern verletzt, bevor sie noch recht begrif-

fen hatten, was eigentlich geschah. 

Als die ersten Bomben herniederkrachten, griff Oberst 

Glennie, Kommandeur des Royal Sussex-Bataillons, nach dem 

Feldfernsprecher und rief sein Brigade-Hauptquartier an, 

aber bevor er noch ein Wort herausbringen konnte, sagte die 

Stimme am anderen Ende: «Wir haben es auch nicht gewusst!» 

Niemand hatte daran gedacht, die Bodentruppen, die es in 

erster Linie anging, davon zu informieren, dass man das Bom- 

bardement, das ihnen für den 16. angekündigt worden war, 

um einen Tag vorverlegt hatte. «Den Mönchen haben sie es 

gesagt», bemerkte Oberst Glennie, «und dem Feind haben 
sie es gesagt, nur uns haben sie es nicht gesagt!» Zu diesem 

sonderbaren Versäumnis darf man vielleicht sagen, dass die 
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Zusammenarbeit zwischen Armee und Luftstreitkräften sich 

noch in ihren Kinderschuhen, bestenfalls im Jünglingsalter, 

befand und dass gerade bei dieser Gelegenheit eine Reihe har- 

ter und deshalb doppelt wirksamer Lektionen gelernt wurde. 

Für die Soldaten war der Bombenangriff eine grandiose 

Unterbrechung der Monotonie ihres Frontalltags – wenn auch 

eine nervenzermürbende, denn viele Bomben schlugen in der 

unmittelbaren Nähe ihrer eigenen Stellungen ein und verur- 

sachten noch mehr Verluste. Für die Offiziere bildete das 

Bombardement den Hintergrund zu einem Tag fieberhafter 

Planungen, denn es hatte nicht lange gedauert, da kam der 

Befehl durch, dass der Angriff in dieser Nacht stattzufinden 

habe, wie unerwartet die Vorverlegung des Bombenangriffs 

auch gewesen sein mochte, wie wenig vorbereitet sie ihrer 

Meinung nach auch waren. Die einleitende Säuberung der 

Höhe 593 sei unverzüglich zu erledigen. Das Royal Sussex- 

ssataillon habe das in der kommenden Nacht durchzuführen. 

Die Faktoren waren von brutaler Einfachheit. Die nächsten 

deutschen Stellungen waren siebzig Meter entfernt: zu nahe 

für eine direkte Artillerieunterstützung für das britische Ba- 

taillon. Der Gipfel der Höhe 593 war nur weitere hundert 

Meter entfernt. Der Boden war felsig und übersät mit Geröll, 

so dass eine lautlose Annäherung praktisch unmöglich war. 

Die Zeit hatte nicht gereicht, um sich durch fortgesetzte Beob-

achtung und durch Spähtrupps ein Bild von der genauen Lage 

der feindlichen Stellungen zu machen. Es stand eine Schlacht 

bevor, die durch Handgranate, Bajonett, Granatwerfer und 

leichtes Maschinengewehr entschieden werden würde, und das 

unglückliche Sussex-Bataillon würde jetzt allen Grund haben, 

um den Verlust seiner Granatwerfer- und Handgranaten- 

reserven zu trauern, die auf dem Marsch nach vorn mit den 

beiden Lastwagen in die Tiefe gestürzt waren. (Man darf 

sich übrigens fragen, warum der Divisionsstab es versäumt 

hatte, Ersatz für diesen Verlust nach vorn zu schaffen.) 

Dies dürfte eines der wenigen Schlachtfelder des zweiten 

Weltkrieges gewesen sein, auf dem die Stellungs- und Nah- 

kämpfe von 1914-18 wiederauflebten. Der alte Satz aus Flan- 

dern lässt sich hier wieder anwenden. Das Royal Sussex 

musste «über den Hügel». 
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Angesichts seiner unzulänglichen Kenntnis des Geländes 

und der feindlichen Stellungen beschloss das Bataillon, seinen 

ersten Angriff nur mit einer Kompanie zu unternehmen. An 

diesem Abend, etwa zu der Zeit, als Abt Diamare an den 

Altar der Kapelle der Pietà gelehnt das Dokument unter- 

zeichnete, in dem er erklärte, dass sich keine deutschen Solda-

ten im Kloster befunden hätten, arbeitete sich eine Kompanie 

des Sussex-Bataillons, drei Offiziere und dreiundsechzig 

Mann stark, so leise wie möglich auf dem Kamm des Schlan-

genkopfes auf die Höhe 593 am «Ellbogen» des Bumerangs vor. 
Sie bewegten sich in der normalen Gefechtsformation von 

zwei Zügen nacheinander, während der dritte als Reserve 

nachfolgte. Sie bewegten sich sehr langsam. In diesem Ge- 

lände bestand bei jedem Schritt Gefahr, dass sich ein Stein 

löste und gegen einen anderen schlug; und auf diesen Flöhen- 

zügen sind Geräusche dieser Art sehr weit zu hören. In diesem 

Gelände war es auch gefährlich leicht, sich den Fuss zu ver- 

stauchen oder zu stolpern. Besonders gross war diese Gefahr 

für einen Mann, der eine schwere Last trägt, ein Maschinen- 

gewehr zum Beispiel. Bei jedem einzelnen Schritt bestand die 

Gefahr, die Stille zu zerstören, die so wesentlich war für das 

Unternehmen – und ein wachsamer Feind lag knappe siebzig 

Meter entfernt. 

Die ersten Reihen waren nicht mehr als fünfzig Meter vor- 

angekommen, als ein lähmendes Feuer aus ungezählten Ma- 

schinengewehren und ein Hagel von Handgranaten auf sie 

niederging. Sie warfen sich hin. Sie robbten über den schar- 

fen, steinigen Boden von einer Stellung zur anderen und ver- 

suchten, sich in die Flanken hinein vorzuarbeiten. Immer und 

immer wieder versuchten einzelne Soldaten und kleine Grup- 

pen aufs Neue, einen Weg um die Stellungen herum zu finden, 

einen näheren Weg zu einem Ziel, das so nahe war und doch 

so unerreichbar. Aber das steil ansteigende Gelände errang 

den Sieg über sie. Und ihre Handgranaten gingen zu Ende, 

während die Deutschen einen unablässigen Handgranaten- 

hagel von ihren Stellungen aus auf den Hang niedergehen 

liessen; sie verfügten über unbegrenzte Mengen. Um den 

Angreifern zu helfen, wurden Handgranaten bei den anderen 

Kompanien des Bataillons eingesammelt und nach vorn wei- 
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tergegeben, aber lange vor Morgengrauen waren auch sie ver-

braucht. 

Wären sie nach Tagesanbruch im ungedeckten Niemands- 

land geblieben, dann wären sie bis auf den letzten Mann auf- 

gerieben worden. Vor dem ersten Licht des Tages erhielten 

sie deshalb Befehl zum Rückzug. Der 15. Februar, der Tag 

der Katastrophe für Monte Cassino, hatte auch das Royal 

Sussex-Bataillon nicht geschont. Von den drei Offizieren und 

dreiundsechzig Mann, die dieses erste Experiment einer Kraft- 

probe gegen ein vorläufiges Ziel unternommen hatten, waren 

zwei Offiziere und zweiundreissig Mann nicht mehr als fünf- 

zig Meter von ihrem Ausgangspunkt entfernt getötet oder 

verwundet worden. Es war ein Vorgeschmack der Dinge, die 

da kommen sollten. 

6 

Im Laufe des Vormittags erhielt das Sussex-Bataillon Be- 

fehl, es in der kommenden Nacht noch einmal zu versuchen, 

und zwar unter Verwendung des ganzen Bataillons. Gleich- 

zeitig traf die Nachricht ein, dass die Gegenoffensive gegen 

den Brückenkopf von Anzio wie erwartet vor wenigen Stun- 

den begonnen hatte. 

Die Deutschen hatten vier Infanteriedivisionen an einer 

viertausend Meter langen Front konzentriert und unternah- 

men mit ihrer geballten Wucht den Versuch, durch das Herz 

des Brückenkopfes nach dem 13 Kilometer entfernten Anzio 

vorzustossen. Dies war ihre grösste Angriffsoperation des 

Feldzuges. Sie wurden unterstützt von 452 Geschützen. Den 

Infanteriedivisionen und den sie direkt unterstützenden Pan-

zern folgten zur Ausnutzung ihres Erfolges zwei Panzerdivisi-

onen, jede von ihnen durch ein Bataillon der neuesten und 

schwersten Panzer vom Typ Tiger und Panther verstärkt. 

Es bestand nicht der leiseste Zweifel daran, wo man die 

alliierten Luftstreitkräfte in den nächsten Tagen benötigen 

würde. Alles, was fliegen konnte, würde man in Anzio brau- 
chen. Cassino konnte für die nächsten Tage auf keine Unter- 

stützung aus der Luft zählen. Die Bombenoffensive, die am 
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Tage zuvor mit der Zerstörung des Klosters begonnen hatte, 

musste damit auch enden. 

Der arme Abt Diamare und seine zusammengeschrumpfte 

Gruppe von Mönchen und Flüchtlingen konnten dies jedoch 

nicht wissen, und sie verbrachten einsam und verlassen den 

Tag in den Ruinen der Abtei damit, vergeblich auf die Deut- 

schen zu warten, die versprochen hatten, zurückzukehren und 

ihnen beim Verlassen des Klosters zu helfen. 

Die Gruppe war jetzt zusammengeschrumpft auf etwa vier- 

zig. Der grösste Teil der gesunden und kräftigen Überlebenden 

des Bombardements hatte sich in der Nacht oder im Morgen- 

grauen davongemacht. Geblieben waren noch die drei hart- 

näckigen Bauernfamilien, die jetzt nicht mehr von der Seite 

des Abtes wichen, einige Kinder – drei von ihnen waren 

schwerverwundet –, die von ihren Eltern verlassen worden 

waren, eine Reihe weiterer Verwundeter, unter ihnen eine 

alte Frau, deren Füsse weggerissen waren, etwa ein halbes 

Dutzend gesunder Männer und ein paar Laienbrüder. Nur 

zwei Mönche waren noch übrig. Ein Mönch war, wie wir 

wissen, an der Epidemie gestorben. Zwei weitere waren wäh- 

rend des Bombenangriffs ums Leben gekommen. 

Abgesehen von einem kurzen Besuch von Schlachtflugzeu-

gen während des Tages blieb am Himmel alles ruhig, aber es 

herrschte rege Artillerietätigkeit. Recht früh schon gelangte 

der Abt zu der Ansicht, dass er auf keine weitere Hilfe von 

den Deutschen zählen könne und dass er die Räumung selbst 

organisieren müsse. Er entschied sich dafür, dass das erste 

Licht des neuen Tages die günstigste Zeit sein würde, denn 

er hatte bemerkt, dass um diese Zeit die Kampftätigkeit im 

Allgemeinen abflaute. Wieder einmal mussten er und die 

Mönche sich auf eine neue lange Nacht in den Ruinen gefasst 

machen. 

Zwei kleine tröstliche Dinge ereigneten sich an einem Tag, 

der sonst nur Angst und bittere Hoffnungslosigkeit brachte. 

Einem der Laienbrüder gelang es, ein Brevier aus den Trüm- 

mern zu retten; jetzt konnten der Abt und die Mönche wie 

üblich ihren Gottesdienst halten. Der andere, weltlichere Trost 

war die Entdeckung, dass ein kleiner Wassertank in den 

Ruinen der Küche unbeschädigt geblieben war. 
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Als der Kommandeur des Sussex-Bataillons den Befehl 

erhielt, 593 erneut anzugreifen, schickte er als erstes ein 

äusserst nachdrückliches SOS ab: er brauchte Handgranaten. 

Die Kompanieschlacht der Nacht zuvor hatte bestätigt, dass 

für diesen Nahkampf zwischen den Steinen und Felsbrocken 

dringender als alles andere Handgranaten benötigt wurden. 

Dann plante er seinen Angriff. 

Die B-Kompanie, verstärkt durch einen Zug der A-Kom- 

panie, sollte das Gros bilden; sie sollte 593 von links angreifen 

und besetzen. Gleichzeitig sollte der Rest der A-Kompanie 

einen Ablenkungsangriff an der Rechten durchführen, um die 

deutschen Verteidiger zu täuschen. Sobald die B-Kompanie 

sich auf dem Hügel befand, sollte sie eine Leuchtrakete ab- 

feuern, worauf die frische D-Kompanie mit so viel Munition, 

wie sie tragen konnte, vorstürmen, die B-Kompanie auf der 

frisch eroberten Höhe ablösen und sich unverzüglich darauf 

vorbereiten sollte, den unvermeidlichen Gegenangriff zurück- 

zuschlagen. Die C-Kompanie, diejenige, die infolge der in 

der vorigen Nacht erlittenen Verluste auf die Hälfte zusam- 

mengeschrumpft war, sollte in Reserve bleiben. 

Da sich das Ziel bis auf siebzig Meter an die eigene Aus- 

gangsstellung heran erstreckte, war ein vorbereitender Ar- 

tilleriebeschuss nicht möglich. 

Dem Mangel an Werfermunition wurde abgeholfen, in- 

dem die von den Amerikanern zurückgelassenen Granaten, 

die ein anderes Kaliber hatten als die britischen, eingesammelt 

und nutzbar gemacht wurden. Sie eigneten sich als Munition 

für einige erbeutete deutsche und italienische Granatwerfer, 

die die Männer vom Sussex-Bataillon als Andenken aus 

Nordafrika mitgebracht hatten. 

Niemand war sehr glücklich über die bevorstehende Ope- 

ration. Die Kraftprobe der vorigen Nacht hatte gezeigt, wie 

stark die Verteidigung der Höhe 593 war. Die Unmöglich- 

keit vorheriger Aufklärung machte nächtliche Bewegungen in 

diesem zerfetzten und schwierigen Gelände zu einem gefähr- 

lichen Glücksspiel. Die Munitionsvorräte waren immer noch 

alles andere als ausreichend – es würde der Arbeit vieler 

Nächte bedürfen, um die notwendigen Bestände anzusam- 

meln. Aber Anzio sah seiner schwersten Krise entgegen, und 
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der Cassino-Angriff musste beginnen. Es wäre schon etwas, 

wenn die überaus wichtigen Handgranaten rechtzeitig ein- 

treffen würden. Für das Royal Sussex-Bataillon war es ein 

Tag höchster Anspannung. 

Der Angriff war für 23.00 Uhr befohlen worden, weil das 

der früheste Zeitpunkt war, zu dem die Maultierkolonne mit 

den Handgranaten eintreffen konnte. Um 23.00 Uhr waren 

die Maultiere nicht da. Der Nachschubweg war in dieser Nacht 

heftig von der feindlichen Artillerie beschossen worden, und 

viele Maultiere waren in Verlust geraten. Der Angriff wurde 

um eine halbe Stunde verschoben. Um 23.30 Uhr waren die 

Maultiere immer noch nicht da, und der Angriff wurde um 

eine weitere halbe Stunde verschoben. Ein paar Minuten 

später kamen die Maultiere endlich, aber infolge der Ver- 

luste, die ihnen die Artillerie unterwegs zugefügt hatte, 

brachten sie nur die Hälfte der benötigten Handgranaten. 

Verhängnisvollerweise begann der Angriff nun erst um 

Mitternacht. Wie wir gesehen haben, konnte es keine direkte 

Artillerieunterstützung geben, weil die Entfernung zwischen 

Ziel und Angreifer zu gering war. Stattdessen erhielt die 

Artillerie die Aufgabe, die angrenzenden Gipfel zu neutrali- 

sieren, besonders die 800 Meter rechts von 593 gelegene Höhe 

575. Von den Geschützen aus gesehen – die vom anderen 

Ende des Tales aus feuerten, und zwar 450 Meter unterhalb 

der Höhe dieser Hügel – war der Höhenzug, über den das 

Sussex-Bataillon vorrücken musste, ein Kamm, der nur wenig 

unterhalb des Kammes der Höhe 575 gelegen war. Um 575 

treffen zu können, mussten die Granaten nur wenige Meter 

über den Schlangenkopf hinwegfliegen, und Spielraum für 

artilleristische Fehler gab es nicht. Der winzigste Bruchteil 

einer Verschiebung in der Höheneinstellung genügte, um die 

Granaten auf dem Schlangenkopf einschlagen zu lassen an- 

statt auf Höhe 575, achthundert Meter entfernt. 

Genau das geschah. Als die beiden führenden Kompanien, 

dicht gefolgt vom Bataillons-Hauptquartier und der Reserve- 

kompanie, sich an der Ausgangslinie formierten, eröffnete die 

Artillerie das Feuer auf Höhe 575. Aber mehrere Granaten 

überflogen den Schlangenkopf nicht, sondern detonierten mit- 

ten in den führenden Kompanien und dem Bataillons-Haupt- 
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quartier. Es ist sprichwörtlich, dass es keinen demoralisieren- 

deren Anfang für eine Operation gibt, als Artilleriefeuer auf 

die Angreifer an ihrem Ausgangspunkt. Nicht um einen Qeut 

weniger beunruhigend ist es, wenn die Granaten aus eigenen 

Rohren kommen. Nur eine Kompanie – diejenige, die den 

Hügel nach der Eroberung besetzen und einen Gegenangriff 

abwehren sollte – entging diesem Feuerüberfall. 

Nach hastiger Neuaufstellung begann der Angriff wie ge- 

plant. Wie in der vorigen Nacht wurden fünfzig Meter zurück- 

gelegt, bevor lähmendes Feuer auf die sich vorarbeitenden 

Truppen niederging. Die verstärkte Kompanie, die den 

Hauptangriff durchführen sollte, arbeitete sich wie befohlen 

auf der Linken vor, während die schwächere Kompanie sich 

daran machte, ihr Täuschungsfeuerwerk an der Rechten zu 

inszenieren. Diese Kompanie stiess sofort auf Schwierigkeiten. 

Noch gerade rechtzeitig machte sie am Rande eines zwölf Me- 

ter tiefen Abgrundes halt, der auf der Karte nicht eingezeich- 

net war. Es gab keine Möglichkeit, dieses Flindernis nach 

rechts zu umgehen, die Männer schoben sich also nach links 

vor, bis sie auf eine Schlucht stiessen, die fünf Meter tief und 

sechs Meter breit war. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, 

als in Stellung zu gehen und Feuerunterstützung zu geben. 

Mittlerweile war es der Gros-Kompanie zur Linken dank 

einiger mutiger Einzelleistungen, die zur Zerstörung einiger 

deutscher MG-Nester geführt hatten, gelungen, sich einen 

Weg zum Hauptteil der Flöhe zu bahnen. Aber die Deutschen 

verteidigten sich mit rücksichsloser Hingabe und konnten 

nicht aus wohlvorbereiteten Stellungen vertrieben werden, in 

denen sie nun einmal bleiben wollten. Es entwickelte sich ein 

Kampf Mann gegen Mann, und in der Verwirrung stiessen 

einige Männer des Sussex-Bataillons bis in den Rücken des 

Zieles vor, stürmten darüber hinaus und stürzten in einen 

anderen der kleinen Abgründe, die in diesem Gelände so reich-

lich vorhanden waren. Sie wurden verwundet und gerieten in 

Gefangenschaft. Eine andere Gruppe, die bis zur Rückseite des 

Gipfels durchgebrochen war, stiess unglücklicherweise 

mit einer überlegenen Gruppe deutscher Verstärkungen zu- 

sammen, die sich auf dem Wege in die Stellungen befand. 

Wie in der vorigen Nacht kam es zu einer Handgranaten- 
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Alliierte Truppen durchsuchen ein Haus in Cassino 

Ein Panzer der Alliierten im Kampfgebiet von Cassino 

 



Ein deutscher Panzer nebelt sich in der Stadtmitte von Cas-

sino wegen Kettenschadens ein  

Gefechtsstand der deutschen Fallschirmjäger in einem zerstörten 

Haus von Cassino. Das Sturmgeschütz steht einsatzbereit 



schlacht, aber während die Deutschen sie nur so hernieder- 

regnen liessen, gingen dem britischen Bataillon bald die Hand- 

granaten aus. Nach etwa zweistündigem Kampf waren alle Of- 

fiziere der rechten Kompanie entweder gefallen oder ver- 

wundet, und die Reserve-Kompanie rückte vor, um sie zu 

verstärken. In der linken Hauptkompanie begann die Muni- 

tion immer knapper zu werden, und alle Offiziere waren ver- 

wundet. 

Die eine frische Kompanie – deren Aufgabe es hatte sein 

sollen, die eroberte Stellung zu besetzen und zu halten – 

wurde als letztes Mittel in den Kampf geworfen, aber sie 

stiess auf den tiefen Abgrund, der schon der rechten Kompanie 

Einhalt geboten hatte, und gleichzeitig geriet sie in ein mör- 

derisches Kreuzfeuer. 

Der Angriff war fehlgeschlagen, und es blieb nichts anderes 

übrig, als die Reste der vier Kompanien an den Ausgangs- 

punkt zurückzuziehen. 

Von den zwölf Offizieren und den zweihundertfünfzig 

Mann, die an dem Angriff teilgenommen hatten, waren 

io Offiziere und 130 Mann gefallen, verwundet oder in 

Gefangenschaft geraten. In den beiden Nächten betrugen 

also die Verluste des Sussex-Bataillons 12 von 15 Offizieren, 

162 von 313 Mann. In zwei Nächten war ein gutes Bataillon, 

das seit den ersten Tagen des Krieges gekämpft und bisher jede 

ihm gestellte Kampfaufgabe gelöst hatte, zerschlagen worden. 

Die Verlustziffern sprechen für sich. Das Bataillon hätte 

nicht besser oder tapferer kämpfen können. Es war nicht seine 

Schuld, dass es angreifen musste, bevor es bereit war. Infolge 

der unzulänglichen Nachschubverbindung – die Nacht reichte 

knapp aus für die Maultierkolonnen, um den insgesamt zwei- 

undzwanzig Kilometer langen Hin- und Rückweg zurückzu- 

legen – hatte das Bataillon keine Möglichkeit gehabt, die 

nötigen Munitionsbestände heranzuschaffen. 

Im Morgengrauen des Donnerstag – der Bombenangriff 

vom Dienstag schien nun schon eine Ewigkeit zurückzuliegen 

–, während der Kommandeur des Royal Sussex-Bataillons aus 
den Resten vier starker Kompanien drei kleine bildete; wäh- 

rend General von Mackensens Vierzehnte Armee sich nach 
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einem pausenlosen Angriff, der einen 2,4 Kilometer tiefen 

Keil in den Anziobrückenkopf getrieben hatte, dem Höhe- 

punkt ihres ungeheuren Ansturms näherte – raffte Abt Dia- 

mare die letzten Reserven seiner Kraft zusammen und berei- 

tete sich auf die letzte Phase seiner langen Prüfung vor. 

Er rief die überlebenden Mönche und Flüchtlinge am Ein- 

gangstor der Abtei (über dem die Inschrift PAX unversehrt 

geblieben war) zusammen und erteilte jedem von ihnen die 

heilige Absolution. Dann ergriff er ein grosses hölzernes Kru- 

zifix und führte sie durch die Trümmer auf einen der Reit- 

wege, die nach Westen durch die Berge führten. Bevor die 

vierzig Menschen aufbrachen, galt es, einen letzten bitteren 

Entschluss zu fassen. Drei kleine Kinder, eine Schwester und 

zwei Brüder, waren in den Ruinen gefunden worden. Alle 

drei waren verletzt. Ihre Mutter war im Bombenangriff ums 

Leben gekommen, ihr Vater hatte sie dann verlassen. Es war 

klar, dass das Mädchen und einer seiner Brüder nur noch 

kurze Zeit zu leben hatten. Als versucht wurde, sie aufzuhe- 

ben, schrien sie vor Schmerzen, und es musste als barmherzi-

ger gelten, sie zu lassen, wo sie waren. Sie die steilen Berg-

pfade hinauf- und hinabzutragen, hätte nur bedeutet, ihre letz-

ten Augenblicke noch qualvoller zu machen. Der andere Bru-

der war nicht so schwer verletzt, er war nur an beiden Beinen 

gelähmt. Ein Laienbruder lud ihn sich auf die Schulter. Man 

fand eine Leiter, die als Tragbahre benutzt werden konnte 

für die alte Frau, deren Füsse weggerissen worden waren, 

und zwei der wenigen Überlebenden, die weder krank noch 

verwundet waren, trugen sie am Schluss der Kolonne. 

Die Pfade waren steil und unwegsam, und es ging nur lang- 

sam voran. Aber der Abt, gestützt von den Mönchen und 

Laienbrüdern, bestand darauf, das schwere Kruzifix hochzu- 

halten, während sie den Berghang hinabstolperten. Immer 

wenn sie eine deutsche Stellung antrafen, bat der Abt um 

Erlaubnis, passieren zu dürfen; er sagte, er verlasse das 

Kloster mit Genehmigung des deutschen Oberkommandos. 

Meistens, so berichtete später einer der Mönche, starrten die 

Soldaten nur offenen Mundes diese seltsame Gesellschaft an 

und sagten nichts. Es war unvermeidlich, dass die kleine Ko- 

lonne sich auf ihrem mühseligen Marsch immer mehr in die 
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Länge zog, und nach einiger Zeit wurden Rufe von hinten 

laut. Die Männer, die die Leiter mit der Frau ohne Füsse 

trugen, riefen, dass sie nicht mehr Schritt halten könnten, der 

Weg sei zu steil und zu schwierig. Die Männer an der Spitze 

riefen ihnen Worte zu, die ihnen Mut machen sollten. Es sei 

nicht mehr weit, sie müssten Schritt halten. Nachdem sie ei-

nige Zeit gegangen waren, kamen sie an eine ebene Wegstre-

cke, und der Abt liess halten, so dass sie ein wenig rasten konn-

ten und den Nachzüglern die Chance gaben, sie einzuholen. 

Jetzt zeigte sich, dass die beiden Männer, die die alte Frau ge-

tragen hatten, vor einer Weile aufgegeben und die Frau zu-

rückgelassen hatten. Sie seien zu erschöpft, sagten sie. Die Ko-

lonne setzte sich wieder in Bewegung, und nach einiger Zeit 

trafen sie auf eine Hütte, in der die Deutschen einen vorge-

schobenen Verbandsplatz eingerichtet hatten. Dort wurden die 

Verwundeten so gut es ging versorgt, aber als der Abt darum 

bat, mit dem Hauptquartier verbunden zu werden, wurde ihm 

erklärt, die Telephonleitung sei zerschossen. Die Deutschen 

sagten, es sei besser, wenn die Gruppe weiterziehe, bis sie 

aus dem unmittelbaren Frontbereich heraus sei. Dort würde 

man Hilfe vorfinden. Die Deutschen zeigten ihnen einen 

geeigneten Weg und schlugen vor, aus Sicherheitsgründen in 

kleineren Gruppen, die Abstand voneinander hielten, zu 

gehen, da die Gegend unter unregelmässigem Artilleriefeuer 

lag. 

Das geschah, und eine Gruppe nach der anderen brach auf. 

Als letzte gingen der Abt und der Sakristan. Bis sie an der 

Reihe waren, rasteten diese beiden Männer in der Hütte, da 

der Abt mittlerweile dem Zusammenbruch nahe war. Wäh- 

rend sie sich noch dort befanden, traf ein Melder ein und 

sagte, eine dringende Suche nach dem Abt sei im Gange und 

alle Fronteinheiten seien aufgefordert worden, nach ihm 

Ausschau zu halten. Kaum hatte er die Meldung zurückge- 

bracht, dass der Abt gefunden sei, traf an dem Verbandsplatz 

der Befehl ein, für den Abt zu sorgen, bis er abgeholt wer- 

den könne. Der Sanitätskraftwagen traf im Laufe des Nach- 

mittags ein. 
Der deutsche Korps-Kommandeur, General von Senger, 

hat das Ende der Geschichte beschrieben: 
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«Ich liess den Abt dort mit dem Wagen abholen und 

zu meinem Gefechtsstand bringen . . . Ich gab dem ver- 

ehrungswürdigen alten Priester, der von einem einzigen 

Mönchsgefährten begleitet war, Quartier für eine Nacht. 

Während der Abt mein Gast war, erhielt ich Befehl 

vom deutschen Oberkommando, ihn zur Abgabe einer 

Rundfunkerklärung über die Haltung der deutschen 

Truppen und ihrer Achtung derNeutralität des Klosters 

zu bewegen. Ich beschloss, diesem Befehl zu folgen, da 

die Zerstörung desKlosters ein Ereignis von historischer 

Bedeutung war, das meine persönliche Ehre als Soldat 

und Christ berührte. Nach einem Gespräch mit seinem 

Gefährten erklärte sich der Abt einverstanden, und wir 

führten vor dem Mikrophon ein Zwiegespräch, das so- 

gar noch weiter ging, als ich beabsichtigt hatte: der Abt 

beklagte die traurige Zerstörung vieler wertvoller und 

unersetzlicher Kunstwerke. Nach der Übertragung liess 

ich ihn mit dem Wagen nach Rom bringen, nachdem ich 

einen Offizier beauftragt hatte, ihn sicher nach Sant’ 

Anselmo zu geleiten, wie er es gewünscht hatte. Sant’ 

Anselmo auf dem Aventin ist das Zentrum des Bene- 

diktinerordens . . . 

Mein Plan, den Abt sicher nach Sant’ Anselmo brin- 

gen zu lassen, wurde verhindert. Auf dem Wege nach 

Rom wurde der Wagen von Beauftragten des Propa- 

gandaministers Goebbels abgefangen. Goebbels dachte 

nicht daran, sich diese glänzende Propagandagelegen- 

heit entgehen zu lassen, und gemäss den Methoden des 

Führerprinzips war er entschlossen, sich völlig darüber 

hinwegzusetzen, was etwa andere in dieser Hinsicht 

gerade unternahmen. Der verängstigte alte Priester 

wurde also zu einem Rundfunksender gebracht, wo man 

ihn lange ohne Nahrung warten liess und ihn schliess- 

lich veranlasste, eine weitere Erklärung nach Vorschrift 

der Rundfunkleute abzugeben . . . 

Aber das genügte noch nicht. Hitlers dümmster und 

arrogantester Komplice, der Aussenminister, verlangte 
auch seine Scheibe vom Kuchen. Die Erklärung, die er 

unterzeichnet haben wollte, war ganz nach propagandi- 
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stischen Gesichtspunkten formuliert. Der unglückliche 

alte Priester brach endlich zusammen. Er weigerte sich, 

weitere Erklärungen zu unterschreiben, und er bat dar- 

um, freigelassen zu werden, denn er hatte gemerkt, dass 

er kein behüteter Gast mehr war, sondern ein Gefan- 

gener.» 

Der Krieg verlangt seinen Preis ohne Ansehen der Person. 

Im Mosaik des Leidens und Erduldens gebührt Gregorio 

Diamare, dem achtzigjährigen Abt-Bischof von Monte Cas- 

sino, ein ehrenvoller Platz. Und das gilt wohl auch für die 

alte Bauersfrau, die keine Füsse mehr hatte und die sie einen 

Teil des Weges in die Sicherheit auf einer Leiter getragen 

hatten, bis sie zurückgelassen wurde, um einsam auf dem kal- 

ten Berghang zu sterben. Ihr Schicksal war es, in einer 

Schlacht zu sterben, ohne auch nur zu wissen, worum es in 

dieser Schlacht ging. 

An diesem Abend konnte die Zehnte Armee, nachdem die 

deutschen Propagandisten ihr Werk vollendet hatten, einige 

kleine Korrekturen an ihren Dispositionen auf dem Gipfel 

des Klosterberges und in seiner unmittelbarenUmgebungvor- 

nehmen, indem sie Posten in den Ruinen der Abtei errichtete. 

Für die 4. Indische Division und die Neuseeländer war es 

ein Tag dringlicher Vorbereitungen. Beide Divisionen waren 

endlich bereit, den zusammengefassten Angriff zu unter- 

nehmen, der ursprünglich auf das Bombardement hatte fol- 

gen sollen. In der kommenden Nacht sollten die Inder nicht 

mit einem Bataillon, sondern mit dreien angreifen. 

Um Mitternacht sollten die 4.16. Rajputan Rifles (Schützen) 

durch die Reihen des Royal Sussex-Bataillons hindurch vor- 

stossen und versuchen, Höhe 593 zu stürmen. Wenn ihnen 

gelang, was das Sussex-Bataillon nicht hatte erreichen kön- 

nen, dann sollte das geschwächte Sussex-Bataillon den Erfolg 

ausnutzen und über den Kamm zur Höhe 444 am fernen Ende 

des Bumerangs vorstürmen. 

Um 02.15 Uhr sollten zwei Gurkha-Bataillone, das 1./2. 

und das 1./9., unter Ausnutzung des Mondes, der um diese 

Zeit aufging, von der linken Flanke des Sussex-Bataillons 
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ausgehend über die Hänge und Schluchten hinweg zum direk- 

ten Angriff auf das Kloster ansetzen. Das war ein furchtbarer 

Weg, den sie da zurücklegen sollten, aber die Gurkhas, in 

den Vorgebirgen des Himalaja geboren und herangewachsen, 

waren die erfahrensten Gebirgskämpfer, die es in den Com- 

monwealth-Armeen gab. Wenn irgendjemand dieses unge- 

heuer schwierige Berggelände überwinden konnte, dann die 

Gurkhas. Zwei ganze Reservebataillone der Division wurden 

in Trägergruppen eingeteilt, die für den nötigen Nachschub 

an Munition und anderen Erfordernissen sorgen sollten. 

Während die Inder sich auf diese Bergfestungen warfen, 

sollte das 28. (Maori) Bataillon der Neuseeländischen Division 

aus der Richtung des Monte Trocchio an der Eisenbahn ent- 

lang vorrücken und den Bahnhof Cassino besetzen. 

Die Neuseeländer hatten nicht mit so grossen Schwierig- 

keiten wie die Inder zu kämpfen gehabt, als sie in Stellung 

gingen, aber wie die Inder hatten sie sich in einem Gelände 

wiedergefunden, wo sich nur eine geringe Zahl von Truppen 

gleichzeitig entfalten konnte. Wegen der Überschwemmung 

des Tals war die Strasse neben der Eisenbahn der einzig 

brauchbare Annäherungsweg. 

Den Maoris sollte eine Pionierkompanie auf den Fersen 

folgen, um Minen zu räumen und die Strassensperren zu 

beseitigen, die die Deutschen angelegt hatten, um diese wich- 

tige Strasse für Fahrzeuge unpassierbar zu machen, und um 

Bailey-Brücken über die beiden Wasserstrassen – einen Kanal 

und den Rapido – zu errichten, die zwischen ihrem Ausgangs- 

punkt und dem Bahnhof lagen. Der Erfolg der Operation 

hing davon ab, ob es den Pionieren gelang, die Strasse bis 

zum Morgengrauen soweit herzurichten, dass Panzer und Pan- 

zerabwehrgeschütze den Maoris am Tage bei Erreichung ihres 

Ziels helfen konnten. Hinter Trocchio waren 180 Panzer und 

der Rest der Division massiert, um den Erfolg der Maoris 

auszunutzen. 

Die Maoris nahmen einen besonderen Platz in der Neusee- 

ländischen Division ein. Sie waren fröhliche, kraftvolle Män- 

ner mit einem ausgeprägten Sinn für Humor und angebore- 
nem Kampfgeist: grossartige Soldaten in Angriff und Ver- 

folgung. Ihrem Temperament nach waren sie die «wilden 
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Iren» der Neuseeländischen Division. Der Vormarsch begann 

kurz nach Einbruch der Dunkelheit, um den Pionieren soviel 

Zeit wie möglich zu geben, in der sie im Schutz der Dunkel- 

heit ihre wichtigen Brückenbau- und Strassenarbeiten durch- 

führen konnten. In den letzten Phasen des Vormarsches ge- 

rieten die Maoris an Minenfelder und Stacheldraht, und sie 

waren pausenlos Granatwerferfeuer ausgesetzt. Aber sie 

erzwangen sich ihren Weg nach vorn, und kurz nach Mitter- 

nacht waren sie in die Schuppen und Gebäude des Bahnhofes 

gestürmt und hatten triumphierend von ihnen Besitz ergrif- 

fen – und ausserdem von einer Anzahl Gefangener. 

Unterdes schoben sich 600 Meter über ihnen in den Bergen 

– die vom Bahnhof aus gerade noch eben sichtbar waren in 

der Dunkelheit – die Rajputana Rifles am Kamm des Schlan- 

genkopfes in Richtung auf Höhe 593 vor. Aber wie in den 

vergangenen beiden Nächten, wurde auch diesmal das Ba- 

taillon nach etwa einer Stunde von undurchdringlichem Feuer 

festgenagelt, während es am Fusse des Felsens und auf den 

unteren Hängen hingekauert lag. Sie versuchten alles, um sich 

um die einzelnen Felsbrocken und Vorsprünge herum vorzu- 

arbeiten, und mehr als eine kleine Gruppe erreichte tatsäch- 

lich den Gipfel, aber sie wurden dann ausnahmslos getötet 

oder verwundet. Es wurde zu der gleichen Geschichte wie in 

den beiden vorangegangenen Nächten; kleine, aufeinander- 

folgende Einzelanstrengungen, die zu keinen Fortschritten 

führten, sondern nur jedesmal ein paar mehr Männern das 

Leben kosteten. Um 02.00 Uhr früh war ein Kompaniechef 

gefallen, von den anderen drei waren zwei verwundet. 

Während die Rajputs sich auf der Höhe 593 herumschlu- 

gen, brachen die 1./9. Gurkhas nur 300 Meter links von ihnen 

zu ihrem bitteren direkten Weg nach dem etwa 1’000 Meter 

entfernten Kloster auf. Ihr vorläufiges Ziel war Höhe 444 am 

Ende des Bumerangs. Fast sofort gerieten sie in schweres 

Kreuzfeuer von 593 und anderen Höhen zu ihrer Linken, und 

ihr Versuch, diese Stellungen auszuräumen, brachte sie zur 

Linken auf eine Höhe mit den Rajputs, aber keins der beiden 

anderen Bataillone konnte Fortschritte erzielen. Die Festung 

593, unterstützt von den benachbarten hochgelegenen Punk- 

ten, konnte gut mit beiden fertig werden. 
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Das zweite Gurkha-Bataillon, das 1./2., brach dann auf, 

aber etwas weiter zur Linken mit einer direkten Route zum 

Kloster über Höhe 450. Während sie sich auf dem abfallen- 

den Gelände vorarbeiteten in Richtung auf die steile Schlucht, 

die das letzte Hindernis war – die Schlucht am Fusse des 

Nordhanges des Klosterberges –, näherten sie sich einem 

dunklen Hindernis, das wie Gestrüpp aussah. Es fiel auf in 

einer Landschaft, in der das Artilleriefeuer einen so grossen 

Teil der Vegetation abrasiert hatte. Man erinnerte sich, es 

auf den Luftaufnahmen gesehen zu haben, auf denen es sich 

als langer, auffallender Schatten dargestellt hatte. Als die 

Züge der Spitze sich ihm näherten, ging ein Hagel von Hand- 

granaten von dem dahinter gelegenen höheren Gelände auf 

sie herab, und sie machten einen Sprung nach vorn, um in 

diesem Dickichtstreifen Deckung zu suchen. 

Es gab ein Stakkato von Explosionen. Das Gebüsch war 

gar kein Gebüsch, sondern ein brusthohes, starkes, dorniges 

Dickicht. Dieses Dickicht war durchwoben mit Stacheldraht 

und dicht an dicht mit untereinander verbundenen Schützen- 

minen verseucht; die Berührung eines der geschickt über das 

unmittelbare Vorfeld gespannten Stolperdrähte genügte, um 

die Explosion auszulösen. 

Als die führenden Züge auf die vermeintliche Deckung zu- 

liefen, wurde die Hälfte der Soldaten von den Minen in die 

Luft gesprengt. Der Rest wurde von den Reihen von Maschi- 

nengewehren niedergemäht, die unmittelbar jenseits des 

Dickichts postiert waren und die ihr Feuer nur in die Schreie 

und Blitze und die Silhouetten zu lenken brauchten, die gro-

tesk an dem dornigen Gestrüpp und dem Stacheldraht auf-

leuchteten, wenn wieder eine Mine hochging. Der Oberst er- 

hielt einen Magendurchschuss und befand sich damit selbst 

unter denjenigen, die an dieser Stelle verwundet wurden. Trotz 

dieses Rückschlags versuchten die nachfolgenden Kompa-

nien, den Angriff weiter vorzutreiben, aber eine Linie von Ma-

schinengewehren quer über die ganze Breite des Klosterberges 

schuf einen Feuervorhang, den sie nicht durchbrechen konn-

ten, obwohl sie es immer wieder versuchten. Das Kloster war 

nur 400 Meter entfernt, aber es waren die längsten 400 Meter 

der Welt. 

168 



Die vollständige Geschichte dieser tödlichen nächtlichen 

Schlachten wird man niemals erfahren, weil zu viele ihrer 

Autoren starben, während sie sie schrieben. Unzulänglich 

ausgerüstet, ohne ausreichende Zeit zur Vorbereitung, kämpf- 

ten diese Wenigen eine einsame Schlacht in den Bergen, und 

niemand in der ganzen übrigen Armee hatte eine Vorstel- 

lung davon, welchen Schwierigkeiten sie gegenüberstanden. 

Nichts war da, das ihnen Kraft hätte geben können, nichts 

ausser jenem mächtigen Unwägbaren, der Identität ihres 

Regiments. Den Rajputana Rifies kam es darauf an, dass sie 

die Rajputana Rifles waren; dem Royal Sussex kam es dar- 

auf an, das Royal Sussex zu sein. Am Ende war es wohl nur 

dies allein, das ihnen die Kraft gab, weiterzumachen. Seine 

Mutter in einem Dorf bei Katmandu würde nie erfahren, dass 

ihr Sohn als Sanitäter und Träger einer Bahre sechzehnmal 

durch dieses Inferno gelaufen war, bis er beim Anheben sei- 

ner letzten Last tot zusammenbrach mit einer Garbe Leucht- 

munition im Rücken. Wie der englische Offizier, der tot an 

seiner Seite lag, hatte er das, was er tat, nicht nur getan, weil 

es seine Aufgabe als Soldat war, sondern weil er sich darüber 

hinaus bewusst war, zu den Gurkha Rifles zu gehören. 

Im ersten Licht des Freitags war die Situation am Schlan- 

genkopf genau die gleiche wie am Morgen zuvor, nur dass 

diesmal nicht eins, sondern drei Bataillone zwischen dem Ge- 

röll dieses namenlosen Hektars Bergland niedergehalten 

wurden. Wieder einmal blieb nichts anderes übrig, als die 

Überlebenden vor Tagesanbruch zurückzuziehen. 

Im ersten Licht des Tages im Gebiet des Bahnhofs Cassino 

hatten die neuseeländischen Pioniere die Arbeit der Nacht 

fast vollendet. Sie hatten viele Dutzend Minen geräumt, 

trotz der zusätzlichen, zeitraubenden Arbeit des Wegräumens 

der gesprengten Schienen. Aber diese Arbeit war notwendig, 

da man sonst nicht wusste, ob die Minensuchgeräte das Metall 

der Minen oder das der Eisenbahnschienen anzeigten. Sie 

hatten Stacheldraht beseitigt und raffiniert angelegte Minen- 

fallen; sie hatten Bailey-Brücken über zwei Wasserhinder- 

nisse, einen Kanal und den Fluss Rapido, gelegt; sie hatten 

mit Triimmersteinen oder Brückenmaterial mehrere kleinere 

Löcher ausgefüllt, die die Deutschen in die Strasse an der 
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Bahnlinie gesprengt hatten. Mit den verschiedensten Mitteln 

– obwohl sie die halbe Nacht von Artillerie und Granatwer- 

fern beschossen wurden – hatten sie es fertiggebracht, hinter 

den vorrückenden Maoris fast zwei Kilometer brauchbarer 

Strasse zu schaffen, über die die Panzer und Panzerabwehr- 

geschütze bei Tagesanbruch vorpreschen könnten. Jetzt arbei- 

teten sie verzweifelt daran, noch vor Ende der Nacht fertig 

zu werden, die für Pioniere nie lang genug sein kann. 

Um ein Geringes wäre es ihnen gelungen. Aber als das 

Dunkel der Nacht zu weichen begann, war noch eine Lücke 

zu überbrücken. Um wenige Minuten waren sie geschlagen 

worden. Die Arbeit konnte bei Tageslicht nicht ausgeführt 

werden. Die Maoris würden den langen, zwölfstündigen Tag 

ohne Panzer und Panzerabwehrgeschütze aushalten müssen. 

Für Infanteristen, die einen erfolgreichen Nachtangriff 

durchgeführt haben, ist die Ankunft der Panzer und Panzer- 

abwehrgeschütze im Morgengrauen eine Frage auf Leben und 

Tod. Ohne diese Unterstützung sind sie nackt und hilflos, 

wenn der Feind einen Gegenangriff mit Panzern unternimmt. 

Sie haben die Unterstützung ihrer Artillerie, aber gewöhnliche 

Artillerie kann auf weite Entfernungen wenig gegen Panzer 

ausrichten. Panzer müssen mit den Panzergranaten der Ab- 

wehrgeschütze bekämpft werden, die auf geringe Entfernung 

schiessen und in der Infanteriezone in Stellung gebracht sind. 

Wie die Indische Division fast 600 Meter über ihnen, so 

hatten auch die Maoris schwere Verluste erlitten: 128 Mann 

des Bataillons waren gefallen oder verwundet. Aber im Mor- 

gengrauen hatten sie sich gut eingegraben und ihre neue 

Stellung gut gesichert. Die Bahnhofsgebäude boten reichlich 

Deckung und ausserdem Platz für Stellungswechsel und be- 

wegliche Kampfführung. In ausgezeichneter Stimmung nah- 

men sie den Befehl entgegen, in ihrer «splendid isolation» 

auszuharren, bis nach zwölf langen Stunden die Dunkelheit 

wieder anbrechen würde. 

Bei Anbruch dieses selben Tages, des Freitags, setzte die 

deutsche Vierzehnte Armee, die jetzt vier Kilometer tief in 

das Flerz des Anzio-Brückenkopfes vorgestossen war, ihre 

Panzerreserven ein, ein Anzeichen dafür, dass dieser Tag 

 170 



den Höhepunkt ihres Gegenangriffs bringen sollte. Tief- 

liegende schwarze Wolken sagten den bedrängten amerika- 

nischen und britischen Brückenkopfdivisionen, dass sie an 

diesem Tage auf keine Hilfe von den Luftstreitkräften zählen 

dürften. Die Deutschen hatten auch eine neue Waffe ein- 

geführt, den «Goliath», einen kleinen, mit Sprengstoffen 

gefüllten Panzer, der mit Funkfernlenkung in die alliierten 

Stellungen gesteuert und dort zur Explosion gebracht wurde. 

In Rom schrieb Miss Scrivener in ihr Tagebuch: 

«Überall in Rom werden heute Plakate angeklebt mit 

Photographien der Ruinen von Monte Cassino, der 

Mönche und der zivilen Flüchtlinge und mit Repro- 

duktionen der handschriftlichen, vom Abt und seinem 

Administrator unterzeichneten Erklärungen. Das Ganze 

ist allerdings eine Trumpfkarte im Spiel der deutschen 

Propaganda.» 

Für die alliierten Kommandeure war es ein unguter Mor- 

gen auf der ganzen Linie. 

In den Bergen hielt die Indische Division eine traurige 

Zählung der Verluste dieser Nacht ab. Die Rajputana Rifles 

hatten 196 Offiziere und Männer einschliesslich aller Kom- 

panieführer verloren. Das Gurkha-Bataillon, von dessen 

Männern so viele an Dorn und Stacheldraht jenes verminten 

Dickichts gekreuzigt worden waren, hatte sieben britische 

Offiziere einschliesslich seines Obersten, vier Gurkha-Offi- 

ziere und 138 Unteroffiziere und Männer verloren. Das an- 

dere Gurkha-Bataillon hatte 96 Männer aller Dienstgrade 

verloren. In drei Nächten waren vier aktive Elite-Bataillone 

zerschlagen worden, ohne eine Chance, etwas anderes zu tun 

als gut zu sterben. Nicht das geringste war erreicht worden. 

Die Höhe 593, deren Kamm nur 100 Meter entfernt war 

und deren felsige Höhe die Angreifer als Zwischenziel be- 

trachtet hatten, das in einer einleitenden Vorbereitungsope- 

ration gesäubert werden sollte, hatte sich als bedeutende, 

selbständige Befestigungsanlage erwiesen – was die Ver- 

teidiger zum Teil dem Fragment eines alten Forts verdank- 
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ten, das dem vorderen Hang ein stählernes Herz gab; aber es 

war auch dem Kampfgeschick und der Standhaftigkeit hervor- 

ragender Soldaten zu verdanken, die die vorhandenen An- 

lagen zum Besten auszunutzen verstanden; und es war dem 

hervorragend geleiteten Feuer von den angrenzenden, im 

Besitz der Deutschen befindlichen Gipfel zu verdanken. Wenn 

man einen dieser Gipfel angriff, konnten sechs andere ihm 

mit MG- und Granatwerferfeuer zu Hilfe kommen. 

Alles hing jetzt von den Maoris ab. Würden sie sich 

einen ganzen Tag im Bahnhof halten können, ohne panzer- 

brechende Mittel, falls Panzer gegen sie eingesetzt würden? 

Wenn ihnen das gelang, dann könnte die Schlacht noch ge- 

rettet werden. Wie wir gesehen haben, bot das Bahnhofs- 

gelände – tausend Meter von der Stadt und halb so weit von 

der Ecke entfernt, wo die Fernverkehrsstrasse Sechs um den 

Klosterberg herum in das Liri-Tal einschwenkt – nicht nur 

eine Möglichkeit, den Kern der Cassino-Verteidigungsanla-

gen zu umgehen, sondern es bot auch das Sprungbrett für ei-

nen Panzerdurchbruch in das Tal hinein. Es hing jetzt alles von 

den Maoris ab. 

Bei Tagesanbruch ging General Kippenberger nach vorn, 

um sie zu besuchen. Er fand sie in bester Stimmung und voller 

Zuversicht vor. Sie gehörten zu jener Art Soldaten, die im 

Erfolg aufblüht und am besten gedeiht. Die Kompanien ihrer 

Spitze waren gut eingegraben und die Gebäude boten ihnen 

gute Deckung, denn die Italiener bauen ihre Steinhäuser fest 

und gut, selbst wenn es sich um Bahnhöfe und Bahnhofs- 

schuppen handelt. 

Die Hauptschwierigkeit war der Klosterberg, dessen süd- 

östliche Ecke bloss fünfhundert Meter entfernt war und der 

so überwältigend wuchtig über das Bahnhofsgebiet empor- 

ragte, dass man sich klein und hilflos vorkam, wenn man nur 

zu ihm hinaufschaute. Panzer und Geschütze waren an allen 

Schlüsselpunkten der Korkenzieher-Strasse in Stellung ge- 

bracht, deren Windungen in die Vorderfront des Berges 

hineingeschnitten waren; und viele Augen lenkten das Feuer 

dieser Panzer und Geschütze. Der Aufenthalt in dem Bahnhof 

so dicht am Fusse des Monte Cassino bedeutete, von einem 

riesigen und bösen Auge angestarrt zu werden. Aber die 
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Stellung musste gehalten werden. Wenn sie sich nur bis zum 

Einbruch der Nacht halten könnten, damit dann die Pioniere 

wieder über die Strasse nach vorn eilen und die letzte Lücke 

schliessen konnten, so dass sich das ganze Gewicht der Divi-

sion hinter die Maoris stellen konnte. 

Als er die Stellung von einem vorgeschobenen Punkt aus 

selbst gesehen hatte, beschloss General Kippenberger, den 

Blick vom Kloster aus auf den Bahnhof durch eine künstliche 

Nebelwand zu versperren, die den ganzen Tag aufrecht- 

erhalten werden sollte, und ausserdem befahl er häufige Kon- 

zentrationen von defensivem Artilleriefeuer. Die Nebelwand 

zu legen, bereite keine Schwierigkeiten, sagten die Kanoniere, 

aber um sie den ganzen Tag aufrechtzuerhalten, benötigten 

sie viel mehr Nebelgranaten, als vorrätig seien. Die Artillerie 

legt gewöhnlich nicht viel Nebel – das wird im Allgemeinen 

den Granatwerfern überlassen –, und der normale Vorrat an 

Nebelgranaten in den Geschützstellungen ist gering. Kippen- 

berger fragte, wo sich die nächsten Reserven befänden. In 

Neapel, 112 Kilometer entfernt. Dann müsse eben jemand 

nach Neapel fahren und welche holen. Das Nachschubkorps 

zeigte sich der Situation gewachsen. Eine Lastwagenkolonne 

wurde auf den Weg geschickt, um die notwendige Menge Gra- 

naten zu beschaffen (um die Nebelwand den ganzen Tag in 

Gang zu halten, würde man etwa 30’000 Stück brauchen), und 

binnen weniger Minuten stellten die Maoris mit Erleichterung 

fest, dass sich ein dicker künstlicher Nebel zwischen ihnen 

und dem Klosterberg erhob. 

Es blieb jetzt nichts anderes übrig als abzuwarten. Zehn 

Uhr: kein Gegenangriff. Mittag: kein Gegenangriff. Ein Uhr 

und immer noch kein Gegenangriff – aber die Maoris melde-

ten, dass sie von Granatwerfern beschossen würden. Zwei Uhr. 

Nur noch vier Stunden bis zur Abenddämmerung. Die Last- 

wagen kamen aus Neapel zurück und die Kanoniere verstärk- 

ten die Nebelwand, weil sie jetzt wussten, dass sie sie unbe- 

grenzt aufrechterhalten konnten. 

Aber kurz nach drei Uhr hörte man vom Bahnhof aus 

das unheilkündende Mahlen von Panzerketten. Ein paar 

Minuten später stürmten deutsche Infanterie und Panzer, ge- 
schieht die Rauchwand der Neuseeländer zur Tarnung ihrer 
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Angriffsrichtung ausnutzend, durch sie hindurch auf das 

Bahnhofsgelände. Die Maoris hatten keine Panzerbekämp- 

fungsmittel, da ihre Bazooka-Gruppen schon früh ausgefallen 

waren. Es gab einen kurzen, erbitterten Kampf; die Neusee- 

länder verloren eine Anzahl Gefangener; einige weitere fielen 

oder wurden verwundet; der Rest wurde zurückgezogen. Die 

Nebelwand hatte sich als zweischneidige Waffe erwiesen. 

Aber ohne sie hätten nur wenige der vorgeschobenen Solda- 

ten den Tag überlebt. 

Die schwitzenden Kanoniere, die ohne Rast seit mehr als 

acht Stunden in Relaisgruppen Nebelgranaten in ihre Ge- 

schütze geworfen hatten, machten erschöpft Schluss. Die 

Schlacht war vorüber. Der einzige Nettogewinn an beiden 

Divisionsfronten war eine Brücke über den Rapido. 

Aus der Entfernung gesehen mag sich die zweite Schlacht 

von Monte Cassino – besonders nach dem weltweiten Auf- 

sehen, das der Bombardierung vorausgegangen war und ihr 

folgte – ein wenig wie eine Antiklimax ausnehmen. In den 

Bergen ein Kompanieangriff in der Dienstagnacht, ein Batail- 

lonsangriff am Mittwoch und ein Angriff von drei Bataillonen 

am Donnerstag-sämtlich erfolglos. Im Tal ein Angriff von 

einem einzelnen Bataillon, ebenfalls erfolglos. 

Schon damals und seither immer wieder neigten Kommen- 

tatoren dazu, den Fehlschlag damit abzutun, dass man hier 

eben einfach tröpfchenweise angegriffen habe, und nicht, wie 

es richtig gewesen wäre, in voller Stärke. Diese Kritik ist leer 

und wertlos. Geländeverhältnisse und Wetter waren die 

Faktoren, die die Zahl der Truppen bestimmten, die in dieser 

Schlacht verwendet werden konnten. Wir haben schon gese-

hen, wie diese Faktoren die Operationen der Indischen Divi-

sion beherrschten. Im Tal erzwangen Boden- und Wetterver-

hältnisse die gleiche Begrenzung der Truppenentfaltung, ob-

wohl die Neuseeländische Division nicht die gleiche Schwie- 

rigkeit mit dem Nachschub hatte. Aber das Tal war über- 

schwemmt, und der einzig mögliche Annäherungsweg an das 

Bahnhofsziel war die Strasse an der Bahnlinie und damit an 
einer Frontlinie von zwei Kompanien. 

Man muss ferner bedenken, dass es zwei Möglichkeiten, 
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gibt die Macht einer Division auszunutzen. Sie kann mit meh-

reren Bataillonen an breiter Front angreifen, so dass sie etwa 

wie eine Sense arbeitet. Oder sie kann zu Anfang eine kleine 

Streitmacht an einer schmalen Front ansetzen in der Hoff- 

nung, einen Durchbruch zu erzielen, den die restlichen Batail- 

lone, dem Keil nachfolgend, ausnutzen können. In diesem 

Falle wird der Angriff wie ein Meissel vorgetrieben, und eine 

grosse Zahl von Hammerschlägen ist bereit, diesen Meissel in 

einer Reihe scharfer Stösse vorzutreiben. Boden- und Wetter- 

verhältnisse liessen in dieser Schlacht nur die zweite Methode 

zu, und um ein Haar hätten die Neuseeländer Erfolg gehabt. 

Später ist bekanntgeworden, dass die Eroberung des Bahn- 

hofs bei den Deutschen höchste Bestürzung ausgelöst hatte. 

Sie rechneten nicht damit, dass ihr Gegenangriff Erfolg haben 

würde, wie aus der folgenden Unterhaltung zwischen Kessel- 

ring und Vietinghoff am Abend des 18. hervorgeht: 

V.: «Nach schweren Kämpfen ist es uns gelungen, den 

Bahnhof Cassino zurückzuerobern.» 

K.: «Herzlichen Glückwunsch.» 

V.: «Ich glaubte nicht, dass wir es schaffen würden.» 

K.: «Ich auch nicht.» 

Wäre es den neuseeländischen Pionieren gelungen, die 

letzte Lücke in der Strasse zu schliessen, so dass Panzer zum 

Ziel gelangen konnten, dann wäre das Objekt höchstwahr- 

scheinlich gehalten worden. 

Die zweite Schlacht von Cassino verdient auch aus zwei 

anderen Gründen Beachtung. 

Sie zeigte, wie sich in dem mechanisiertesten Krieg der 

Geschichte Gelände- und Wetterbedingungen ergeben konn- 

ten, in denen Maschinen unbrauchbar wurden, so dass die 

Schlacht zwischen kleinen Infanterie-Streitkräften mit Ge-

wehr, 

Maschinengewehr und Handgranate ausgefochten werden 

musste. Eine Armee, der sechshundert Panzer, achthundert 

Artillerie-Geschütze, fünfhundert Flugzeuge und sechzig- 

öder siebzigtausend Fahrzeuge aller Art und Grösse auf Abruf 

zur Verfügung standen, musste feststellen, dass sie auf das 

demütige kleine Lasten-Maultier angewiesen war. In den 

Bergen über Cassino war im Februar ein Maultier ein halbes 

Dutzend Panzer wert. 175 



 
 

 

Die andere Lektion bestand darin, dass bei einer Zusam- 

menarbeit von Armee und Luftstreitkräften Einheit des Kom- 

mandos und engste Koordinierung der Pläne unerlässlich sind. 

In der Rückschau mag das so selbstverständlich erscheinen, 

dass es gar nicht erwähnt zu werden braucht. Tatsache aber 

ist, dass es im vorletzten Jahr des Krieges ein Problem war, 

das noch der Lösung harrte. 



DIE DRITTE SCHLACHT 

«In dieser Situation gibt es eine solche Aus- 

wahl an Schwierigkeiten, dass ich gestehe, 
nicht zu wissen, wie ich mich entscheiden 

soll.» 

GENERAL WOLFE 

I 

Sobald klargeworden war, dass der Zangenangriff auf 

Cassino gescheitert war, wurde die Schlacht unverzüglich ein- 

gestellt, und General Freyberg begann sofort mit der Aus- 

arbeitung eines neuen Plans, damit die Offensive mit so wenig 

Verzögerung wie möglich wieder aufgenommen werden 

konnte. 

Es traf sich, dass der 18. Februar, der Tag, an dem die zweite 

Schlacht von Cassino endete, auch der Höhepunkt des deut- 

schen Ansturms auf Anzio war. An jenem Tag unternahm 

von Mackensen seine höchste Anstrengung. Aber vor allem 

dank der Standhaftigkeit des 179. US-Infanterie-Regiments 

und der i.Royals, unterstützt von schwerstem Artillerie- 

feuer, konnte der Angriff schliesslich zum Stillstand gebracht 

werden. Der Wendepunkt war erreicht; die Zeit zum Zurück- 

schlagen war gekommen. Am nächsten Morgen stiessen die 

1. US-Panzerdivision und die 3. Infanteriedivision mit Wucht 

in die Flanke des jetzt ausgestreckten feindlichen Angriffs- 

keils und hatten ihn, als der Tag zu Ende ging, in Verwirrung 

gestürzt. Die Offensive war zerbrochen. In vier Tagen hatte 

sie Kesselring über 5’000 Mann Verluste gekostet. Die Deut- 
schen waren in der Offensive nicht erfolgreicher gewesen als 
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die Alliierten. Die rauhbeinigen alten Reservisten, die Gene- 

rale Januar und Februar, hatten keine Zeit für den Angriff. 

In Italien, im Winter, war es ganz entschieden ein Krieg des 

Verteidigers. Jetzt war der Brückenkopf nicht mehr in un- 

mittelbarer Gefahr, und General Alexander konnte sich für 

den Augenblick auf Cassino konzentrieren. 

«In dieser Situation», schrieb General Wolfe am Vorabend 

von Quebec in seinem berühmten Bericht an Pitt, «gibt es eine 

solche Auswahl an Schwierigkeiten, dass ich gestehe, nicht zu 

wissen, wie ich mich entscheiden soll.» Alexander, Clark und 

Freyberg, die darüber debattierten, wie ein letzter Winter- 

angriff zur Zerschmetterung Cassinos am besten zu führen sei, 

waren weitgehend in gleicher Verfassung. 

Cassino an der linken Flanke durch Überquerung des Ra- 

pido zu umgehen, war im Januar mit traurigen Resultaten 

versucht worden. Die Anmarschwege zum Fluss waren hoff- 

nungsloser denn je versumpft und überschwemmt, und keiner 

der Generale war dafür, die Flussüberquerung noch einmal 

zu versuchen, bevor der Boden nicht trocken sei. Einmal wür-

de das bedeuten, ihre einzige frische Division – die britische 

78., die soeben von der Front der Achten Armee eingetroffen 

war, um das Neuseeländische Korps zu verstärken – in einer 

Operation aufs Spiel zu setzen, in der es mit Sicherheit zu 

schweren Verlusten kommen würde. Zum anderen würden die 

vorbereitenden Strassenarbeiten, die dann an den Annähe-

rungswegen ausgeführt werden müssten, beträchtliche Verzö-

gerungen verursachen. Eine Umgehung an der rechten Flanke 

durch die Berge war ebenfalls unter schweren Verlusten ge-

scheitert. 

In dieser düsteren «Auswahl an Schwierigkeiten» blieb nur 

noch ein direkter Angriff auf das Zentrum – ein Angriff vom 

Norden auf die Stadt Cassino und den Klosterberg. Die 

Nachteile lagen klar auf der Hand, aber es gab auch gewisse 

Vorteile. 

Die Neuseeländische und Indische Division würden Seite 

an Seite an einer schmalen Front arbeiten, anstatt wie in der 

vorangegangenen Schlacht von weit auseinandergelegenen 

Punkten zu konvergieren. Die Annäherung von Norden her 
bot drei brauchbare Strassen. Da Überschwemmungen oder 

Minenfelder oder beides das offene Gelände bei Cassino für 
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Infanterie ebenso wie für Panzer unpassierbar machten, waren 

Strassen unentbehrlich. Die 78. Division konnte in Reserve 

gehalten werden, um mit Panzern nachzustossen, falls die 

beiden anderen Divisionen Erfolg hatten. 

Niemand war begeistert von diesem Plan. Die Neuseelän- 

der würden frontal gegen den furchtbaren Engpass anrennen, 

den Stadtrand und Klosterberg bildeten; die Indische Divi- 

sion würde die steile Bergflanke emporstürmen müssen. Am 

28. Februar gab Clark dem Angriff eine Erfolgschance von 

fünfzig Prozent. Am 2. März schrieb Freyberg in sein Tage- 

buch, dass er noch nie vor einer schwierigeren Operation ge- 

standen habe. 

Aber das Alliierte Oberkommando hatte noch eine Karte 

in Reserve, die sich, wie man hoffte, als Trumpf erweisen 

würde. Dem Angriff sollte eine Bombardierung vorausgehen, 

wie sie noch nie zur Unterstützung der Bodentruppen versucht 

worden war. Zum erstenmal in der Geschichte sollten schwere 

Bomber einen Vernichtungsangriff gegen ein kleines Infan- 

terieziel fliegen. Cassino, längst von Zivilisten geräumt, war 

jetzt eine befestigte Stadt von annähernd achthundert Metern 

im Quadrat. Vier Stunden lang vor dem Anrücken der Infan- 

terie und der Panzer sollte sie zu Staub zerhämmert werden 

und mit ihr (so hoffte man) jeder deutsche Soldat, der das 

Unglück hatte, sich an jenem Tag in irgendeiner Verteidi- 

gungsstellung in irgendeinem Teil dieser Stadt zu befinden. 

Cassino sollte von der Landkarte gelöscht werden. 

Das war etwas Neues in der Kriegführung. Alexander be- 

tonte, dass es sich um ein Experiment handele. In London und 

Washington würde man das Unternehmen – im Hinblick auf 

zukünftige Operationen in Nordwest-Europa – eingehend stu- 

dieren als Probe aufs Exempel einer neuen Entwicklung in 

der Zusammenarbeit von Armee und Luftstreitkräften. Aber 

in Cassino war man einzig und allein daran interessiert, dass 

diese Operation die Entscheidung bringen könnte in einem 

Unternehmen, das angesichts der Tatsache, dass der Winter 

immer noch das Schlachtfeld fest in der Hand hatte, nur als 

eine «Auswahl unter Schwierigkeiten» betrachtet werden 
konnte. 

Der Plan sah vor, dass der Angriff von der 6. Neuseeländi- 
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schen und der 5. Indische Brigade mit Unterstützung durch 

die 4. Neuseeländische Panzerbrigade eingeleitet würde. Der 

Rest der 4. Indischen und der 9. Neuseeländischen Division 

würde dann je nach Bedarf in die Schlacht geschickt werden. 

Die 78. Division sollte in Reserve gehalten werden, um einen 

erzielten Durchbruch auszunutzen. 

Die Neuseeländer sollten unmittelbar nach Ende des Bom- 

bardements vorrücken, den Schlossberg einnehmen, jene 

Kuppe, die sich wie ein felsiger Auswuchs am Fuss des Monte 

Cassino erhob, und dann weiter vordringen, um die Stadt von 

eventuellen Überlebenden zu säubern. Am Abend sollte die 

indische Brigade den Schlossberg übernehmen und ihn als 

Sprungbrett für ihren Angriff den Monte Cassino hinauf 

benutzen. 

Die notwendigen Änderungen in den Dispositionen wur- 

den vorgenommen, detaillierte Befehle wurden am 22. Febru-

ar ausgegeben; alles war darauf vorbereitet, dass Operation 

Dickens, wie sie genannt wurde, am 24. Februar beginnen soll-

te, sechs Tage nach Abbruch der vorangegangenenSchlacht. 

Aber wieder einmal hing alles vom Wetter ab. Drei Tage 

lang musste ununterbrochen gutes Wetter herrschen, damit der 

Boden fest genug für die Panzer wurde, und am Tage des 

Bombenangriffs musste sehr gute Sicht herrschen. Am 23. 

verschlechterte sich das Wetter. Den ganzen Tag regnete es 

in Strömen, und Dickens musste verschoben werden. Als 

schlimmste Eigenschaft dieser Schlacht sollte sich erweisen, 

dass man so lange auf ihren Beginn warten musste. Denn es 

regnete auch den nächsten Tag und den Tag danach ebenfalls. 

Es regnete jeden Tag, fast drei Wochen lang. Die Nerven- 

anspannung, die durch dieses tägliche Verschieben verursacht 

wurde, und ihre Auswirkung auf Männer, die einer höchst un- 

angenehmen Schlacht entgegensahen, kann man sich leicht 

vorstellen. Bei Morgengrauen eines jeden Tages befanden 

sie sich in 24stündiger Bereitschaft. An jedem Nachmittag um 

vier Uhr wurde die Entscheidung über das Wetter getroffen. 

Das Code-Wort lautete «Bradman». Den ganzen Tag starr- 

ten sie in den Himmel und stellten Vermutungen an. Um 
vier Uhr kam dann die Nachricht: «Bradman morgen am 

Schlag» oder «Bradman morgen nicht am Schlag», je nach- 
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dem. Einundzwanzig aufeinanderfolgende Vormittage spiel- 

ten sie dieses Spiel. An einundzwanzig aufeinanderfolgenden 

Nachmittagen erfuhren sie: «Bradman nicht am Schlag». 

Dieser wackere Kricket-Spieler hat sicher noch nie in seinem 

Leben so lange Zeit müssig im Pavillon verbracht. 

Während sie in dem ungeschützten Tal warteten, durch-

nässt, frierend und in ewiger Ungewissheit, mussten sie die ra-

gende Unmittelbarkeit der Berge (vor allem Monte Cassinos) 

und das Granatfeuer ertragen, das seinen täglichen Tribut von 

ihnen forderte. In dieser dreiwöchigen Periode verloren die 

drei Bataillone der 6. neuseeländischen Brigade 263 Mann. 

Die Indische Division verlor etwa die gleiche Anzahl. Und 

während die Inder im Tal darauf warteten, endlich angreifen 

zu können, musste ihre 7. Brigade – diejenige, die in der vori-

gen Schlacht die Hauptbürde der Bergangriffe getragen hatte 

– in ihren exponierten Stellungen auf dem Kamm des Schlan-

genkopfes ausharren. Die Männer dieser Brigade sollten an 

dem neuen Angriff nicht teilnehmen. Obwohl ihnen diese Aus- 

sicht erspart blieb, war es schlimm genug, da, wo sie jetzt 

waren, einfach nur am Leben zu bleiben. Die Toten der ver- 

gangenen Schlacht, die sie noch nicht bergen konnten, mach-

ten die Atmosphäre fast unerträglich. Aber im Tal war es 

schlimmer. 

Dort unten, wo man Tag um Tag auf einen Befehl wartete, 

der nicht kam, war es nicht schwer, die befestigte Ruine der 

Abtei als eine immer stärker werdende, heimsucherische Ge- 

genwart zu empfinden: sie beinahe als lebendes Wesen zu 

sehen, als ein verwundetes, aber immer noch bösartiges und 

mächtiges und höhnisches Ungeheuer. Nemo me impune 

lacessit hätte mit einem Flammenwerfer in ihre geborstenen 

Mauern eingebrannt dastehen können. In der langen Warte- 

zeit im Tal war es eine Kleinigkeit, Gespenster zu sehen. Das 

Kloster lastete mehr denn je wie ein Fluch über dem Schlacht- 

feld. 

Etwas weiter zurück wartete die 78. Division in einem Be- 

reitstellungsgebiet hinter dem Monte Trocchio auf das Lo-

sungswort. Wie die Neuseeländische und die Indische Divi-
sion brachte sie eine aussergewöhnliche Kampferfahrung und 

einen hohen Ruf nach Cassino mit. Die Männer dieser Divi- 
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sion hat-ten ohne Unterbrechung den ganzen Nordafrika-Feld-

zug hin- durch als Angriffsspitze der kleinen Ersten Armee ge-

kämpft; sie hatten eine entscheidende Rolle im sizilianischen 

Sieg gespielt; ohne Pause hatten sie sich an der adriatischen 

Küste Italiens nach Norden emporgekämpft. In ihrem letzten 

Abschnitt – dem gebirgigen Zentrum der Abruzzen – hatten 

sie es mit drei Meter hohen Schneeverwehungen und Schnee-

stürmen zu tun gehabt. Dort hatten sie Berichte über die an-

fänglichen Kämpfe bei Cassino gelesen, und es war ihnen wie 

ein Teil eines anderen Krieges erschienen, wie etwas, das man 

in der Zeitung liest. Jetzt sollten sie selbst in diese Kämpfe 

hineingeraten. Und als sie zum erstenmal Monte Cassino 

erblickten, waren sie keineswegs traurig darüber, dass ihre 

Rolle – jedenfalls vorläufig – darin bestehen sollte, den Er- 

folg anderer auszunutzen und nicht, wie das gewöhnlich ihr 

Los war, diesen Erfolg erst einmal zu schaffen. Die 78. wartete 

im Schlamm darauf, dass Bradman an den Schlag käme. Die 

neuseeländische Panzerbrigade wartete. Die amerikanische 

Panzerabteilung, die die wenig malerische, aber praktische 

Bezeichnung Gefechtskommando B führte, wartete. Sie alle 

warteten auf die Nachricht, dass Bradman morgen zum Schlag 

käme. (Der Stabsoffizier, der einen australischen Namen 

wählte, um damit ein neuseeländisches Unternehmen zu be- 

zeichnen, war zweifellos von der üblichen englischen An- 

nahme ausgegangen, dass Australien und Neuseeland mehr 

oder minder dasselbe seien.) 

Für die neuseeländische Infanterie, die als erste zum An- 

griff übergehen sollte, gab es noch eine zusätzliche Belastung. 

In den frühen Stunden des Angriffsmorgens würden sich die 

vordersten Einheiten um 1‘000 Meter zurückziehen müssen, 

um nicht in die Gefahrenzone des Bombenangriffs zu geraten. 

Dieser Rückzug würde mit höchstem Geschieh ausgeführt 

werden müssen, damit der Feind ihn nicht bemerkte. In psy-

chologischer Hinsicht ist es natürlich sehr ungünstig, wenn 

eine Einheit sich zu Beginn einer Schlacht von bereits erober-

tem Gelände zurückziehen und dann wenig später über die 

gleiche Entfernung wieder vorrücken muss, nur um ihre ur-

sprünglichen Stellungen wieder zu besetzen. Unter den herr-

schenden Umständen war es unvermeidlich, da die Genauig- 
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keit beim Bombenwerfen eine fragwürdige Sache ist, aber es 

war ein zusätzlicher Belastungsfaktor für die Neuseeländer. 

Sie würden den Angriff mit einem Rückzug beginnen müssen. 

Am 2. März, als der Angriff schon seit etwas mehr als einer 

Woche von einem Tag auf den anderen verschoben worden 

war, erlitten die Neuseeländer einen schweren Schlag, als sie 

ihren Divisionskommandeur, den bewundernswerten Kippen- 

berger verloren. Er befand sich auf einem routinemässigen 

Besuch bei einem seiner Artilleriegefechtsstände auf dem 

Monte Trocchio. Als er einen Weg entlangging, der angeblich 

von Minen gesäubert war, trat er auf eine der bösen kleinen 

hölzernen Schü-Minen. Einer seiner Füsse wurde weggeris-

sen, der andere musste amputiert werden. 

Der Leser erinnert sich daran, dass die 4. Indische unmittel- 

bar vor der zweiten Schlacht Tuker verloren hatte. Jetzt, 

wenige Tage vor der neuen Operation, hatten die Neusee- 

länder Kippenberger verloren. Es schien der Höhepunkt einer 

langen Reihe von Schicksalsschlägen zu sein, die jedes alliier-

te Unternehmen in Cassino heimsuchte. Beide Männer hatten 

einen hervorragenden Beitrag zum Erfolg ihrer Divisionen 

geleistet. Beide erschienen den Männern, die mit ihnen ge- 

dient hatten, als unersetzlich; und das um so mehr angesichts 

der einzigartigen Schwierigkeiten dessen, was ihnen bevor- 

stand. 

In Anbetracht der umfassenderen Verantwortung, die Frey- 

berg vorläufig als Kommandeur des Neuseeländischen Korps 

übertragen worden war, musste die Anwesenheit Kippenber- 

gers für die Neuseeländische Division nötiger denn je sein, 

denn sie war reich an jüngeren Offizieren, verfügte aber 

praktisch über keine Männer mit der Erfahrung und den 

Qualifikationen, die eine hohe Kommandostelle voraussetzt. 

Das Verhältnis zwischen einer guten Division und einem 

guten Divisionskommandeur ist überaus eng. Der Komman- 

deur einer Division ist der einzige Offizier im Generalsrang, 

der den vordersten Truppen nahesteht, den sie gut kennen, 

der sozusagen ein vertrautes Mitglied der Familie ist. Auf 

höherer Ebene werden Generale zu schattenhaften und fernen 

Gestalten. Für die kämpfende Truppe sind sie, von wenigen 

Ausnahmen abgesehen, anonyme Eminenzen mit rotem Müt- 
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zenband. Den Divisionskommandeur aber kennen sie. Seinen 

Verlust empfinden sie als persönlichen Verlust. Kippenberger 

war eine der Persönlichkeiten der Achten Armee, ein Mann, 

dessen Ruf sich über die Grenzen seiner eigenen Formation 

hinaus verbreitet hatte. Vielen Männern, die da im Schlamm 

fröstelten und darauf warteten, dass Bradman morgen endlich 

zum Schlag komme, erschien es wie eine Betonung des bösen 

Unglücks, das auf diesem Schlachtfeld spukte, dass die Neu- 

seeländer nun wie die Inder ohne ihren Chef in ihre härteste 

Prüfung eintreten sollten. 

Innerhalb der Neuseeländischen Division selbst war man 

wie vor den Kopf geschlagen. Es war ein persönlicher Verlust. 

An jenem Abend sagte mehr als ein Soldat: «Da geht unser 

bester Mann. Er ist unersetzlich.» 

Die einzige gute Nachricht in dieser Zeit war, dass die 

deutsche Vierzehnte Armee ganz offensichtlich ihren letzten 

ernsten Gegenangriff in Anzio gemacht hatte. Es war ein 

schwacher Angriff. Sie hatten ihn nach zwei Tagen, die ihnen 

mehr als 2’000 Mann Verluste brachten, eingestellt. Die alli-

ierten Vermutungen, dass sie nun in die Defensive gehen wür- 

den, wurden zwei Tage später durch einen erbeuteten deut- 

schen Heeresgruppenbefehl bestätigt. 

Aber es ist zu bezweifeln, ob irgendjemand in Cassino 

sich sehr dafür interessierte. Die Männer dort hatten genug 

eigene Sorgen. Lange Zeit hatten sie unter äussersten Schwie- 

rigkeiten gekämpft, weil Anzio in Gefahr war. Schön und gut. 

Nun war Anzio also nicht mehr in Gefahr. Auch gut. Aber sie 

waren nicht in der Stimmung zum Feiern. Anzio war weit weg. 

Es war ein anderer Krieg. 

Gegen Mitte des Monats trat eine Wetterbesserung ein, 

und am 14. März waren die Meteorologen endlich der An- 

sicht, dass die Bedingungen gut genug seien. Bradman würde 

endlich zum Schlag kommen – morgen, am 15. März. Als 

letzte, schicksalsschwere Note würde die Schlacht an den Iden 

des März beginnen. 

Die Fünfte Armee stand immer noch der deutschen Zehnten 

an einer Front von einigen dreissig bis vierzig Kilometern 

Breite gegenüber – nicht gerechnet den Teil der Front, der 

die deutsche Vierzehnte Armee in Anzio beschäftigte. Aber 
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in der nächsten Woche sollten sie auf Leben und Tod mit- 

einander an einem winzigen Abschnitt dieser Frontlinie 

kämpfen, der knapp 1‘000 Meter breit war. In der langen 

Wartezeit hatten die Deutschen Ablösungen nach vorn ge- 

bracht, und der Abschnitt Cassino wurde jetzt von ihrer besten 

Division gehalten, der berühmten i. Fallschirmjägerdivision. 

Sieben Bataillone hatten die Stadt, den Klosterberg und die 

Abtei besetzt. Ihnen konnte das Zweite Neuseeländische 

Korps zehn Bataillone entgegenstellen – eine Überlegenheit, 

die kaum ausreichen dürfte, um die deutschen Vorteile des 

Geländes und der vorbereiteten Befestigungen wettzumachen. 

200 Geschützen würden die Alliierten 600 entgegenstellen – 

aber die Deutschen, die alle beherrschenden Beobachtungs- 

punkte besassen, konnten ihre Artillerie wirkungsvoller ein- 

setzen. An Flugzeugen und Panzern besassen die Alliierten 

eine ungeheure Überlegenheit – vorausgesetzt, das Wetter ge-

stattete ihren Einsatz. 

Um einen auch nur annähernd zusammenhängenden Ein- 

druck von der verworrenen Schlacht der nächsten sieben Tage 

zu gewinnen, ist es erforderlich, sich einen klaren Überblick 

über das Schlachtfeld zu verschaffen und es in enge Beziehung 

zu dem Angriffsplan zu setzen. 

Der Leser erinnert sich, dass die Fernverkehrsstrasse Sechs 

am Ende ihrer fünf Kilometer langen schnurgeraden Durch- 

querung des Rapidotales und des südlichen Stadtrandes von 

Cassino eine scharfe Biegung nach links (oder Süden) macht, 

um den Fuss des Monte Cassino zu umrunden. An der Ecke, 

wo sie nach Süden abbiegt, mündet von Norden her eine 

Nebenstrasse in die Fernverkehrsstrasse Sechs. Über diese 

Nebenstrasse (die die Soldaten Caruso-Strasse nannten) und 

einen Feldweg (Parallelstrasse), der sich etwa hundert Meter 

östlich der Nebenstrasse befand, sollte der erste Angriff vor- 

getragen werden. 

An der Einmündung der Caruso-Strasse in die Fernver-

kehrsstrasse würden die vorrückenden Truppen einem Eng-

pass gegenüberstehen, der der Scylla und Charybdis keines-

wegs unähnlich war. Zu ihrer Rechten Scylla, der Felsen – 

Monte Cassino; zu ihrer Linken Charybdis, der Wirbel – die 
befestigte Stadt. Das Endziel bestand darin, den Durchgang 
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durch diesen Engpass zu erzwingen und den Vorstoss in süd- 

licher Richtung zum Bahnhof und dem Eingang zum Liri-Tal, 

einer Strecke von etwa einem Kilometer, fortzuführen. Dort 

sollte ein Stützpunkt errichtet werden, von dem aus die Ver- 

folgung in das Tal hinein durchgeführt werden konnte. Um 

das zu erreichen, würde es nötig sein, die Stadt zu säubern und 

den Klosterberg zu erobern. 

Sehen wir uns jetzt die beiden Hälften dieses schmalen 

Schlachtfeldes innerhalb eines Schlachtfeldes etwas genauer 

an – betrachten wir die Stadt und den Berg, die von Norden 

nach Süden angegriffen werden sollten. 

Die bebaute Fläche der Stadt war etwa achthundert Meter 

im Quadrat gross. Die Gebäude waren sehr starke Stein- 

bauten, wie üblich in Italien. Diejenigen, die den Schauplatz 

taktisch gesehen beherrschten, waren zusätzlich befestigt. Das 

ganze Gebiet war mit Minen übersät. (Nach der letzten 

Schlacht wurde eine halbe Million geräumt.) Zahlreiche Ma- 

schinengewehre konnten jede freie Fläche bestreichen. Panzer 

und Geschütze waren in den Monaten der Vorbereitung zwi- 

schen und selbst in den Häusern versteckt in Stellung gebracht 

worden. Im Inneren der Häuser waren ausserdem Geschütz- 

Stellungen und Bunker aus Beton gebaut worden. Es gab 

Tunnel, die einen schützenden Unterstand auf der einen 

Seite der Strasse mit einer Geschützstellung auf der anderen 

verbanden. Auf den unteren Hängen des Monte Cassino, 

wenige Meter oberhalb des Niveaus der übrigen Stadt, gab 

es mehrere grössere Gebäude – darunter zwei Hotels und 

einen Palazzo. Eine so beschaffene Fläche kann nur unter 

grossen Schwierigkeiten im Häuserkampf und unter schweren 

Verlusten an Menschenleben gesäubert werden. Über dieser 

kleinen Fläche sollte das «Sättigungs»-Bombardement ent- 

fesselt werden in der Hoffnung, dass es die deutschen Ver- 

teidigungsanlagen auslöschen und die nachfolgende Säube- 

rung zu einer blossen Formsache machen würde. 

Was die rechte Hälfte des Schlachtfeldes, den Berg, an- 

langt, so gibt es dort drei Schlüsselpunkte, die man im Auge 

behalten muss. Am Fusse des Berges steht, wie wir gesehen 

haben, der Schlossberg. Das ist ein steiler, felsiger Auswuchs, 

etwa 90 Meter hoch, gekrönt mit einem der allgegenwärtigen, 
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jahrhundertealten Forts, die den Deutschen in diesem Gebiet 

so gut zustatten kamen. Auf seiner Westseite ist der Schloss- 

berg durch einen Felsensattel mit dem Klosterberg verbunden. 

Er stellt deshalb einen fliegenden Start zu einer Besteigung 

jenes Berges dar. Genau aus diesem Grunde auch hatte ein 

vorsichtiger Abt von Monte Cassino im zehnten Jahrhundert 

diese Festung als Schutz der Abtei gegen einen Angreifer 

gebaut. 

In 90 und 180 Meter Höhe über dem Kastell macht die 

Serpentinenstrasse, die sich zum Kloster emporwindet, je eine 

Haarnadelkurve (Höhe 165 und 236 m auf der Karte), die 

aus einer beherrschenden Schulter des Berges herausgeschnit- 

ten sind. Diese Kurven und der Strassenvorsprung, der sich zu 

ihnen emporwindet, stellen eine natürliche Verteidigungszone 

ungefähr auf halbem Wege zum Gipfel dar. Diese Zone der 

Haarnadelkurven – vom Schlossberg durch eine Schlucht ge- 

trennt – war das zweite Ziel auf dem Wege der Inder den 

Berg hinauf. 

Oberhalb der Haarnadeln würde ein weiterer direkter 

Aufstieg den Angreifer in das Sichtfeld des Klosters bringen. 

Deshalb sollte die dritte Phase des Anstiegs diagonal über 

den Osthang zur Höhe 435 führen, etwa 180 Meter weiter 

und höher gelegen. 

Höhe 435 war eine vorstossende Felsenplattform, unter der 

sich ein konvexer Abhang befand. Diese Plattform lag knappe 

75 Meter unterhalb des Klosters; die Bodenentfernung von 

hier bis zu den Klostermauern betrug etwa 250 Meter. Ihr 

Überhang und die Hänge und Felsen darunter boten eine 

mögliche, wenn auch höchst unsichere und gefährliche Bereit- 

schaftsstellung für den endgültigen Angriff auf den Gipfel. 

Auf der Felsplattform stand der Überrest eines Pfeilers, der 

früher eine kleine Drahtseilbahn von der Stadt hinauf zum 

Kloster getragen hatte. Von unten sah dieser Pfeiler einem 

Galgen ähnlich. Deshalb erhielt Höhe 435 sehr bald den 

Namen Galgenberg. 

Das waren die Schlüsselpunkte von Monte Cassino. Der 

Schlossberg, der dem Aufstieg einen fliegenden Start bieten 

konnte; die 90 und 180 Meter höher gelegenen Haarnadel- 

kurven; der 600 Meter diagonal davon auf einer anderen 
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Schulter des Berges gelegene Galgenberg, die Bereitschafts- 

stellung für den endgültigen Angriff auf das Kloster. 

Und so wollten sie vorgehen: 

Zunächst sollte die Stadt von den Bomben ausgelöscht wer- 

den, dann sollte das führende neuseeländische Bataillon sich 

hinter einer vorrückenden Sperrfeuerwand und geführt von 

Panzern die Caruso- und die Parallelstrasse hinab zu dem in 

die Stadt hineinführenden Engpass vorarbeiten und sich, nach 

links ausschwärmend, an die Säuberung der Stadt machen, 

und zwar im Süden bis hin zur Fernverkehrsstrasse Sechs, 

die ihre erste Ziellinie bildete. Auf dem Wege am Schlossberg 

vorbei, der sich 300 Meter nördlich der Stadt befindet, sollte 

eine Kompanie des Bataillons abgetrennt werden mit dem 

Auftrag, den Schlossberg und eine angrenzende kleine Höhe 

zu erobern. Ein zweites Bataillon sollte dem ersten unmittel- 

bar nachfolgen und bei der Säuberung des Stadtgebietes hel- 

fen. Ein drittes sollte von der Pasqualestrasse aus auf einer 

Parallelachse 500 Meter zur Linken durchstossen und den 

Bahnhof, das zweite Ziel, überfallen. Das alles sollte am 

ersten Nachmittag unter Ausnutzung der lähmenden Wir- 

kung des Bombenangriffs und des Trommelfeuers stattfinden. 

In der Nacht sollten dann die Inder auf dem gleichen 

Wege, also auf der Carusostrasse, vorrücken. Sie sollten den 

Schlossberg von den Neuseeländern übernehmen und ihn als 

Torweg zu den Hängen des Monte Cassino benutzen mit dem 

Ziel, die Haarnadelkurven und den Galgenberg zu erobern. 

Danach sollte dann die Schlacht ihren Lauf nehmen mit dem 

Sturm auf das Kloster vom Galgenberg aus als Höhepunkt. 

Der Erfolg des Planes hing davon ab, dass die ersten An- 

griffe schnell und mit überwältigender Wucht geführt wur- 

den, während die Deutschen noch vom morgendlichen Bom- 

bardement betäubt waren und unter den Nachwirkungen 

litten. 



2 

Die verschiedenen offiziellen Quellen stimmen hinsichtlich 

der Zahl der Flugzeuge, die am 15. März 1944 an der Ver- 

nichtung der ehemaligen Marktstadt Cassino beteiligt war, 

nicht überein. Einige Geschwaderadjutanten in England, 

Nordafrika, Sizilien und Süditalien scheinen in der Anferti- 

gung ihrer Berichte ein wenig nachlässig gewesen zu sein. 

Man ist sich jedoch darüber einig, dass etwa 500 Bomber, dar- 

unter fast 300 schwere, in dreieinhalb Stunden über ioooTon- 

nen Bomben auf das kleine Ziel geworfen haben. 

In der vorhergehenden Nacht zogen sich die vordersten In- 

fanterieeinheiten lautlos hinter die vorgeschriebene Sicher- 

heitslinie zurück. Um den Eindruck zu erwecken, dass in den 

zeitweilig geräumten vorgeschobenen Stellungen alles ganz 

normal sei, blieben ein paar kleine verlorene Haufen zurück, 

die zwischen den Bomberwellen gelegentlich ein paar Granat- 

und Maschinengewehrsalven abgeben sollten. 

Im Hauptquartier des Neuseeländischen Korps in Cervaro, 

acht Kilometer entfernt, war in einem Bauernhaus am Berg- 

hang ein Sammelplatz für die Prominenz geschaffen worden. 

Dort trafen sich kurz vor 8.30 Uhr Alexander, Clark, Frey- 

berg sowie eine Anzahl bedeutender militärischer Touristen zu 

einer kleinen Morgenunterhaltung – sie waren versammelt, 

um das «Experiment» zu beobachten. 

Punkt 8.30 Uhr erschienen die ersten Verbände Fliegen- 

der Festungen über der Stadt. Christopher Buckley befand sich 

unter denjenigen, die von Cervaro aus zusahen: 

«Immer neue Fontänen schwarzen Rauches sprangen 

aus der Erde und aus der Stadt selbst hervor, verschmol-

zen miteinander und kräuselten sich langsam empor wie 

ein dunkler Wald aus einem bösen Fiebertraum, bis 

Dreiviertel der Stadt von dem sich ausbreitenden und 

immer dichter und dunkler werdenden Qualm ver-

schlungen waren ... kaum hatte eine Bomberwelle den 

Rückflug angetreten, dann erschien am östlichen Him-

mel schon die nächste. Manchmal flogen sie in Verbän-

den von achtzehn, manchmal von sechsunddreissig  
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Bombern . .. immer und immer wieder sah ich sie leicht 

abkippen und in die Kurve gehen; immer und immer 

wieder sah ich, wie neuer, böser dunkler Qualm aufstieg 

und sich über die Stadt breitete... . Drüben beim Feind 

herrschte seltsame, schreckliche Stille, und es wirkte 

sehr gespenstisch. Ein bisschen zaghaftes Flakfeuer 

hatte die ersten Bomberwellen begrüsst. Dann hörten 

wir es nicht mehr. ... 

Ich kann mich an kein Schauspiel des ganzes Krieges 

erinnern, das in einer so gigantischen Weise einseitig 

war. Oben am Himmel die schönen, arroganten, silber- 

grauen Ungeheuer, die ihren Auftrag in einem, wie es 

uns Beobachtern auf der Erde erschien, Geiste der Ab-

geklärtheit und des höchsten Gleichmuts erfüllten; un-

ten eine schweigende Stadt, die dies alles in vollkom-

mener Passivität erduldete.» 

Für die Beobachter lag eine zusätzliche dramatische Note 

darin, zu wissen, dass einige dieser Geschwader von Flug- 

plätzen in England gekommen waren, um hier ihre Fracht 

abzuwerfen und dann weiterzufliegen nach Nordafrika zum 

Auf tanken. Es gab auch dramatische Akzente, die greifbarer 

waren als dies. Trotz der diskreten Umschreibung, wie sie sich 

in den Kommuniqués der Luftstreitkräfte findet, ist der Bom- 

benabwurf aus beträchtlicher Höhe Zielfehlern unterworfen. 

Ein Verband, der das 24 Kilometer entferte Venafro für Cas- 

sino hielt, lud seine Bomben dort ab und verursachte Ver- 

luste unter der Zivilbevölkerung: die Zahl der Opfer betrug 

140. Ein anderer Verband traf ein marokkanisches Lazarett; 

hier wurden weitere 40 Menschen getötet und verwundet. 

44 Mann Verluste hatten alliierte Artillerieverbände zu be- 

klagen. Und wie um zu zeigen, dass gleiches Recht für reich 

und arm gilt, ging ein Bündel Bomben auf das Hauptquartier 

der Achten Armee nieder und zerstörte den Wohnwagen des 

Armeekommandeurs; glücklicherweise befand sich General 

Leese in diesem Augenblick nicht zu Hause. Für die Soldaten, 

die in der Nähe des Zielgebiets warteten, war es ein ebenso 

gefährliches wie eindrucksvolles Schauspiel. An diesem Vor- 

mittag konnte man hier immer wieder ein Echo der Empfin- 
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dungen, wenn auch nicht der Worte des Herzogs von Wel- 

lington spüren, der einmal nach der Inspektion eines Teiles 

seiner Truppen bemerkt hatte: «Ich weiss nicht, welchen Ein- 

druck sie auf den Feind machen werden, aber, bei Gott, mir 

machen sie Angst!» 

Präzise um 12.00 Uhr mittags endete der Bombenangriff, 

und 610 Artilleriegeschütze eröffneten das Feuer. Präzise um 

12.00 Uhr mittags rückte das führende Neuseeländische Ba-

taillon, das 25., von seinem etwa anderthalb Kilometer nörd-

lich der Stadt gelegenen Ausgangspunkt die Caruso-Strasse 

entlang vor. Das Bataillon marschierte in zwei Marschsäulen 

in Reihe – die eine Kompanie rechts der Strasse, die andere in 

dem Flussbett neben der Strasse. Dem vorrückenden Sperr- 

feuer dicht folgend, bildeten Panzer die Spitze. Andere Pan- 

zer rückten auf der hundert Meter links verlaufenden Pa- 

rallelstrasse vor. Ihr Weg war nicht weit. Alles verlief ganz 

plangemäss. Als sie sich dem Schlossberg näherten, blieb die 

zu seiner Eroberung eingeteilte Kompanie zurück, während 

die drei anderen weiter vordrangen. Noch vor 13.00 Uhr waren 

sie in der Stadt und nahmen ihren Weg von Ruine zu Ruine 

in Richtung auf den Konvent an der Fernverkehrsstrasse 

Sechs, einen der Schlüsselpunkte in ihrer Ziellinie. Jetzt aber 

trafen sie auf Widerstand. Deutsche, die unbegreiflicher- und 

hartnäckigerweise noch am Leben waren, begannen aus den 

Ruinen zu schiessen, von den angrenzenden höheren Gelände- 

streifen sowie vom Schlossberg. Die Kompanien schwärmten 

aus und erwiderten das Feuer, aber sie konnten vorläufig 

nicht über die Fernverkehrsstrasse hinausgelangen. Immerhin 

hatten sie schon einen beträchtlichen Teil der Stadt in Be- 

sitz genommen. Und ihre Panzer, obwohl von den Granat- 

und Bombentrichtern behindert, waren in der Lage, sie mit 

ihrem Geschützfeuer zu unterstützen. 

Bis jetzt fiel nur ein Schatten auf ein ansonsten recht gün- 

stiges Bild (abgesehen von der Tatsache, dass einige Deut- 

sche unglaublicherweise die Bombardierung überlebt zu ha-

ben schienen), und das waren die Bombentrichter. Die Panzer- 

säule, die über die Parallelstrasse vorrückte, war an einen 

Krater gelangt, der so gross war, dass ihn der Brückenpanzer 

nicht überwinden konnte. Es war auch unmöglich, um ihn her- 
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umzufahren. Der anderen Säule, die bis an den Stadtrand 

vorgedrungen war, war das nur unter grössten Schwierig- 

keiten gelungen. Die Panzerbesatzungen hatten aussteigen 

und schwer mit Spitzhacke und Spaten arbeiten müssen, um 

ihre Panzer ein paar Meter voranzubringen. Das war eine 

harte und langsame Arbeit, und sie war gefährlich, als die 

deutschen Scharfschützen und die MG-Trupps zum Leben 

erwachten. Am Stadtrand mussten die Panzer verharren, bis 

die Dunkelheit anbrechen würde. An jenem Nachmittag hiess 

die Schlagzeile aller Meldungen in den Gefechtsständen der 

Neuseeländer: «Krater». 

Die Panzer sassen fest, aber das führende Bataillon hatte 

dessenungeachtet ausgezeichnete Anfangserfolge errungen, 

und der nächste Schritt hätte ganz offensichtlich darin beste- 

hen müssen, ein weiteres Bataillon vorzuschicken. Der ganze 

Plan war auf rasches Nachstossen aufgebaut, bevor die deut- 

schen Verteidiger Zeit gefunden hätten, sich zu erholen. Das 

26. Bataillon stand bereit, 400 Meter zur Linken des 25. in die 

Stadt einzudringen und zum Bahnhof vorzustossen. Das Ba- 

taillon wartete nur auf den Befehl. Nach dem rechten Füh- 

rungsstoss der linke Flaken – für eine Division der Achten 

Armee war der linke Haken fast eine Ehrensache. Das ge- 

schah jedoch nicht. Die drei Kompanien des 25. Bataillons 

blieben an jenem entscheidenden ersten Nachmittag sich 

selbst überlassen, während sich das 26. auf der Pasquale- 

Strasse die Füsse vertrat und auf den Marschbefehl wartete, 

der nicht kam. 

Unterdes begann die abgeteilte Kompanie ihre Privat-

schlacht gegen den Schlossberg. Dieser Angriff begann um 

13.00 Uhr, als das übrige Bataillon sich in der Stadt befand. 

Diese Kompanie kämpfte den ganzen Nachmittag, und nach 

einer Operation, die als Musterbeispiel ihrer Art gelten darf, 

eroberte sie den Schlossberg und die untere Haarnadelkurve 

auf der anderen Seite der Schlucht am Monte Cassino. Ihre 

Verluste betrugen sechs Gefallene und fünfzehn Verwundete. 

Aber neben den viel schwereren Verlusten, die sie den Deut-

schen zugefügt hatte, konnte sie auf 44 Gefangene als Resultat 

dieser nachmittäglichen Arbeit hinweisen. Es war jetzt 16.45 

Uhr. Erst um 17.00 Uhr erreichten die ersten Infanteriever- 
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Stärkungen die Stadt, um dem Angriff mehr Stosskraft zu ver- 

leihen, und selbst dann war es nicht ein Bataillon, das an-

rückte, sondern nur eine einzige Kompanie des Reserve-Ba-

taillons. 

Erst in der Abenddämmerung wurde das 26. Bataillon (der 

«linke Haken») auf den Weg geschickt. Und dann kam der 

Regen. Sturzbäche ergossen sich vom Himmel herab, und die 

schweren schwarzen Wolken beschleunigten den Anbruch der 

Nacht, so dass das 26. Bataillon, das zum Bahnhof vorstossen 

sollte, nicht einmal die Fernverkehrsstrasse Sechs im Zentrum 

der Stadt vor 21.00 Uhr erreichte, nachdem es zur Überwin- 

dung der letzten 650 Meter in der absoluten Finsternis drei 

Stunden benötigt hatte, wobei jeder bis auf die Haut durch- 

nässte Mann sich kläglich an die Seitengewehrscheide des 

Vordermannes klammern musste, um nicht den Anschluss zu 

verlieren. Schon geraume Zeit vor Anbruch der Abenddämme- 

rung und vor Beginn des Regens war es klar, dass es zu keinem 

raschen Durchbruch kommen würde. Zu schwache Infanterie- 

Einheiten waren unmittelbar nach dem Bombenangriff vor- 

gedrungen, und dieser Fehler sollte jetzt teuer bezahlt wer- 

den. 

Die Generale hatten alles Erdenkliche getan, um die Auf- 

gabe der Bataillone zu erleichtern: 500 Bomber, 600 Geschüt-

ze, 400 Panzer. Für eines aber hatten sie nicht sorgen können 

– für gutes Wetter. Sie hatten die Operation immer wieder 

hinausgeschoben, um auf eine gute Wettervorhersage zu war- 

ten. Jetzt, am ersten Abend der Schlacht, war dennoch ein 

Unwetter losgebrochen. Die sturzbachartigen Regengüsse ver- 

wandelten nicht nur die Trichter in Seen und den Schutt 

dazwischen in einen zähen Morast, sondern die schwarzen 

Wolken, aus denen der Regen die ganze Nacht hervorbrach, 

verdunkelten den Mond, dessen Licht doch den Pionieren bei 

ihrer ungeheuren Aufgabe, in der entscheidenden ersten 

Nacht Wege durch die Trümmer zu bahnen, hatte helfen sol- 

len. Es ist kein Wunder, dass ein deutscher Kommandeur, der 

im Laufe des Nachmittags um Unterstützung durch die deut- 

sche Luftwaffe für den folgenden Tag gebeten hatte, nach- 

denklich hinzufügte: «Regen wäre allerdings noch besser als 

Luftunterstützung.» 
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Kommentare aus jenen Tagen haben den Eindruck erweckt, 

dass die Bombenkrater für jedermann sehr überraschend ka- 

men. Dem war nicht so. Die Kommandeure der Luftstreit- 

kräfte und die Pioniere hatten in aller Klarheit darauf hin- 

gewiesen, dass die Krater die Panzerbewegungen in den ersten 

Phasen der Schlacht behindern würden. Man war der Ansicht, 

dass die Bombardierung sich dennoch lohnen würde, und es 

waren dementsprechend von den Pionieren umfangreiche 

Vorbereitungen getroffen worden, um das Problem der Kra- 

ter zu lösen. Wäre es in der ersten Nacht trocken geblieben, 

hätten sie vielleicht Erfolg gehabt. Der Regen lähmte diesen 

Angriff in der ersten Nacht – wenn es auch nicht am Regen 

lag, dass im Laufe des Nachmittags keine Infanterieverstär- 

kung nach vorn geschickt wurde. 

In der Nacht – mittlerweile befanden sich drei neuseelän- 

dische Bataillone in der Stadt oder in den Randgebieten, 

allerdings ohne Nachrichtenverbindungen, da ihre Funk- 

geräte die immer neuen Sturzbäder nicht überlebten – rückte 

die 5. Brigade der Indischen Division auf der Strasse vor, die 

vorher die Neuseeländer eingeschlagen hatten. 

Obwohl die Entfernung nicht einmal anderthalb Kilometer 

betrug, erwies sich dieses Vorrücken als eine eigene Opera- 

tion. Männer und Maultiere verschiedener Einheiten ström- 

ten mittlerweile in beiden Richtungen diese schmale Strasse 

entlang. Es regnete in Strömen, und die Nacht war stock- 

dunkel. «Wir konnten uns unseren Weg nur durch Stossen 

und Schieben bahnen», meldete einer der drei Bataillons- 

kommandeure. 

Um halb zwölf traf das 1./4. Essex (als Spitze der 5. Indi- 

schen Brigade-Säule) plangemäss ein, um den Schlossberg 

und die untere Haarnadelkurve von der Neuseeländischen 

Kompanie zu übernehmen, die diese Stellungen im Laufe des 

Nachmittags erobert hatte. Hinter ihm folgten in Reihe die 

1./6. Rajputana Rifles. Als die lange Reihe der Rajputs sich 

auf der verstopften Strasse voranstiess und drängte, ging eine 

schwere Konzentration von Artilleriefeuer auf ihre beiden 

rückwärtigen Kompanien nieder, verursachte schwere Ver- 

luste und zerstreute die Überlebenden in alle Winde. Sie 

blieben den ganzen Rest der Nacht hoffnungslos verirrt. Die 
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beiden führenden Kompanien setzten allein ihren Marsch 

zum Schlossberg fort, von dem aus sie die obere Haarnadel- 

kurve (Höhe 236) fast auf halber Höhe des Monte Cassino 

angreifen sollten. 

Hinter den Rajputs wateten die 1./9. Gurkhas durch den 

Schlamm; eine Stunde nach Mitternacht erreichten sie die 

nördlichen Aussenbezirke Cassinos. Ihre Aufgabe bestand 

darin, über den Schlossberg hinweg zum Galgenberg vorzu- 

stossen, sobald die Rajputs den Schlossberg auf ihrem Wege 

zur oberen Haarnadelkurve verlassen hatten. Die Männer 

vom Essex sollten auf dem Schlossberg und an der unteren 

Haarnadelkurve bleiben, um die feste Basis zu bilden, von 

der aus die beiden anderen Bataillone nacheinander vorrücken 

könnten. Aber in einer Nacht wie dieser ist so etwas leichter 

gesagt als getan. 

Die Gurkhas warteten bis 02.00 Uhr früh auf Nachricht, 

wie es den Rajputana Rifles bei ihrem Angriff erginge. Aber 

es kam keine Nachricht. Deshalb beschloss der Gurkha-Kom- 

mandeur, Oberst Nangle, jetzt seine eigene Aufgabe zu begin- 

nen, und er führte sein Bataillon in die Stadt, wo es sich für 

sein Vordringen zum Galgenberg bereithielt. Er hat die Szene 

später so beschrieben: 

«Die Stadt war nach dem Bombenangriff ein unglaub- 

liches Durcheinander. Von Strassen oder Wegen keine 

Spur, nur ungeheure Trümmerberge, aus denen gezackte 

Mauerreste hervorlugten. Dieses ganze Durcheinander 

war zerrissen von riesigen, tiefen Kratern, in die man 

auf Händen und Füssen hineinklettern und auf Händen 

und Füssen wieder herausklettern musste ... es blieb uns 

nichts anderes übrig, als uns zu jenem Teil des Trüm-

merberges vorzuarbeiten, der dem Schloss am nächsten 

zu sein schien.» 

Schliesslich fanden sie den Weg zum Schloss, aber da dieser 

Weg von einer MG-Stellung aus bestrichen wurde, beschloss 

Oberst Nangle, den Schlossberg auf einem anderen Weg weit 

zu umgehen. Ein Weg wurde ausgewählt, der sich nach eini- 

ger Zeit in zwei Pfade gabelte, die in ungefähr die richtige 
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Richtung zu führen schienen. Nangle schickte je eine Kom- 

panie über diese beiden Pfade vor und verbrachte dann die 

restlichen Stunden der Dunkelheit damit, den Rest seines 

Bataillons unmittelbar nördlich der Stadt in Verteidigungs- 

position zu bringen, wo die Männer einige Aussicht haben 

würden, sich zu behaupten, wenn das Tageslicht kam. Eine der 

beiden Kompanien, die den Befehl erhalten hatten, zum Gal-

genberg vorzurücken, wurde sogleich von heftigem Wider- 

stand aufgehalten, den sie nicht brechen konnte. Die andere 

verschwand im Dunkel der Nacht. 

Unterdes führte eine der Rajputana-Rifles-Kompanien um 

02.45 Uhr einen Angriff auf die obere Haarnadelkurve 

durch, wurde aber zurückgeworfen. Kurz nach Tagesanbruch 

versuchten sie es erneut. Diesmal gingen beide Kompanien im 

Schutze einer künstlichen Nebelwand zum Angriff vor. Aber 

das Glück schien die Rajputs jetzt verlassen zu haben. Als sie 

sich zum letzten Ansturm zusammenballten, erzielte ein deut- 

scher Granatwerfer einen Volltreffer auf den Bataillonsge- 

fechtsstand. Der ganze Gefechtsstand fiel aus, einschliesslich 

des Kommandeurs und seines Adjutanten. Die Kompanien 

zogen sich in das alte Fort auf dem Schlossberg zurück. 

An diesem zweiten Morgen der Schlacht suchten die neu- 

seeländischen Bataillone in Cassino sich nach ihrer langen, 

konfusen Nacht in den schlammigen Trümmern der Stadt ein 

wenig zurechtzufinden und zu ordnen. Vormarschwege und 

Ziellinien waren bedeutungslos geworden. Wie eine Urwald- 

katastrophe hatte die Bombardierung in der Stadt gewütet: 

es gab kein Stadtbild mehr. Der Trümmerhaufen hatte keine 

Ähnlichkeit mehr mit den Luftaufnahmen und den Karten, 

die sie so sorgfältig auswendig gelernt hatten in der langen 

Wartezeit vor dem Beginn der Schlacht. Künftig würde es 

nur noch ein Kampf Meter um Meter sein in Schlamm und 

Trümmern und überschwemmten Kellern, eine Schlacht von 

Ruine zu Ruine. Entfernungen bedeuteten nichts mehr. Eine 

Kompanie konnte den ganzen Vormittag damit verbringen, 

von einer Ruine zur nächsten zu gelangen. Nur eins war klar: 

Das Zentrum des deutschen Widerstandes befand sich in den 
Gebäuden am südwestlichen Ende der Stadt; in jenen Gebäu- 

den, die ein wenig höher lagen als die übrige Stadt, in jenen 
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Gebäuden, die den Fuss des Monte Cassino schützten und 

jenen Abschnitt der Fernverkehrsstrasse Sechs, dort, wo die 

Strasse nach ihrem scharfen Linksknick den Fuss des Berges 

streift – es waren Gebäude wie das Hotel Continental*, der 

Palazzo, den die Soldaten den Baronspalast nannten, und das 

Hotel des Roses. Diese Gebäude waren stark befestigt, und 

zwischen ihnen befand sich der harte Kern des feindlichen 

Widerstandes. Den ganzen Tag versuchten die Neuseeländer, 

Boden zu gewinnen, ihre Stellungen zu verbessern, diese 

festen Punkte direkt anzugreifen, aber die wassergefüllten 

Krater und der Schlamm waren gegen sie. Panzer konnten 

sich in dem klebrigen Morast nicht bewegen, wenn auch eini-

ge, die sich bereits am Stadtrand befanden, da ihnen am Vortag 

der Durchbruch gelungen war, mit ihren Geschützen Feuer- 

hilfe gewähren konnten. 

Eine gute Nachricht aber kam an diesem Tage. Seit dem 

Morgengrauen hatte der Oberst der Gurkhas sich immer wie- 

der gefragt, was wohl aus der Kompanie geworden sei, die 

er zum Galgenberg geschickt hatte. Keinerlei Nachricht war 

von ihr eingetroffen; keine der anderen Einheiten hatte sie 

gesehen. Sie schien vom Angesicht der Erde verschwunden zu 

sein. Dann, im Laufe des Vormittags, wurden Vermutungen 

wach, als Artilleristen meldeten, dass sich Gestalten auf dem 

Galgenberg bewegten. Kurz darauf brachte ein schwacher 

Funkspruch die Bestätigung. Diese Kompanie war einfach 

immer weiter durch die Dunkelheit vorangestolpert, hatte 

sich zwischen der Schlacht um die Haarnadelkurve über ihr 

und dem wütenden Feuerwechsel zwischen den Neuseeländern 

und dem Continental-Hotel zur Linken unter ihr hindurch- 

geschlängelt und war auf diese Weise nahe genug an den 

Galgenberg herangekommen, um ihn nach einem kurzen, hei- 

ssen Kampf besetzen zu können. 

Die Indische Division befand sich daher in der seltsamen 

Lage, ihr zweites Ziel vor dem ersten erobert zu haben, und 

das bereitete einige Versorgungsschwierigkeiten, denn das 

* Dieses Hotel, das unter dem Namen «Hotel Continental” in die Ge-

schichte eingehen sollte, hiess in Wirklichkeit «Excelsior”. In noblem 

Verzicht auf kostenlose Reklame beharren die Eigentümer ihr Hotel auch 

jetzt nach dem Wiederaufbau «Excelsior» zu nennen. 
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Gebiet um die Haarnadelkurve beherrschte den Weg vom 

Schloss- zum Galgenberg. Dessenungeachtet war es ein 

Triumph, in dieser ersten Nacht überhaupt bis zum Galgen- 

berg vorgedrungen zu sein. Der Kommandeur traf sogleich 

Vorbereitungen, den Rest seines Bataillons dorthin zu ver- 

legen, sobald es dunkel sei. Sie machten sich zu derselben Zeit 

auf den Weg, als die Rajputs einen neuen Angriff auf die 

obere Haarnadelkurve unternahmen. Der Angriff der Rajputs 

würde die Deutschen im «Obergeschoss» beschäftigen; die 

Neuseeländer hatten es übernommen, die Aufmerksamkeit 

der Deutschen im Hotel Continental im «Parterre» auf sich 

zu lenken. Durch diesen steilen und schmalen Korridor zwi- 

schen zwei Schlachten schob ein Zug der Gurkhas nach dem 

anderen sich den Berghang empor, und als die letzten den 

Galgenberg erreichten, war die Nacht vorbei. Diese letzten 

trafen kurz vor Morgengrauen ein, und es war höchste Zeit. 

Ihre Ankunft nämlich fiel zeitlich mit dem ersten Gegenangriff 

der Deutschen zusammen. Mit der Hilfe der Neuankömmlinge 

gelang es, den Angriff zu zerschlagen. 

Im Laufe der Nacht richteten die Rajputs sich auf der 

schwierigen oberen Haarnadelkurve ein, aber im Morgen- 

grauen wurden sie aus ihren frischen Stellungen wieder ver- 

trieben. Das grosse Problem würde jetzt darin bestehen, dem 

Gurkha-Bataillon das Verbleiben auf dem Galgenberg zu 

ermöglichen, da die Deutschen verständlicherweise versuchen 

würden, die Kontrolle über den Korridor zu behalten, den der 

Nachschub für das Bataillon passieren musste. Sie konnten das 

am besten von der oberen Haarnadelkurve aus. Hinzu kam, 

dass es den deutschen Fallschirmjägern gelang, wieder an den 

Nordrand der Stadt durchzusickern und sich in Stellungen 

einzurichten, von denen aus sie den Schlossberg unter Feuer 

nehmen und dieses indische Tor zum Berg zu einem sehr 

gefährlichen Aufenthaltsort machen konnten. Dies verhin- 

derte auch das Zustandekommen einer brauchbaren Verbin- 

dung zwischen dem Stützpunkt der Inder auf dem Schlossberg 

und den Neuseeländern in der Stadt. 

Aber ein ganzes Bataillon auf dem Galgenberg, 250 Meter 
vom Kloster, stationiert zu haben, war ein grosser Gewinn. 

Noch günstiger nahm sich die Lage etwas später an diesem 
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selben Tag, dem 17., aus, als es dem 26. Neuseeländischen 

Bataillon mit Panzern an der Spitze gelang, trotz des Feuers 

von Scharfschützen vorzubrechen und den Bahnhof zu er-

obern. 

Die Schlacht hatte am Mittwochmorgen begonnen. Jetzt 

war Freitagnachmittag. Die Neuseeländer hatten sich im 

Bahnhof festgesetzt und das Gurkha-Bataillon befand sich auf 

dem Galgenberg. Die erste Phase der Operation war vorüber. 

Es blieb die Ausschaltung des deutschen Widerstandes im 

westlichen Teil der Stadt und die Eroberung des Klosters. 

3 

Für die Alliierten war die Aufgabe jetzt klar. Unten muss- 

ten die Neuseeländer diesen harten Kern starker deutscher 

Stellungen zwischen dem Continental und dem Hotel des 

Roses aufbrechen, eine Linie von 400 Meter Länge am öst- 

lichen Fuss des Berges; 450 Meter über ihnen mussten die 

Inder das Kloster erobern, den Kommandoturm des Schlacht- 

feldes. 

Mittlerweile jedoch war auch für die Deutschen die Auf- 

gabe jetzt klargeworden. Das Kloster war der entscheidende 

Schlüssel zur Beherrschung der ganzen Stellung. Das alliierte 

Tor zum Kloster war der Schlossberg. Alle alliierten Bewe- 

gungen, der Nachschub ebenso wie die Angriffstruppen, muss- 

ten denWegdurch diesen gefährlichenEngpass nehmen. Es lag 

für die Deutschen deshalb auf der Hand, dass sich ihr ganzes 

Trachten darauf richten müsse, den Alliierten die Benutzung 

dieses Torwegs unmöglich zu machen. Sie konnten es sich 

leisten, die Truppen auf dem Galgenberg zu ignorieren. Ohne 

den Torweg, durch den sie versorgt werden mussten, würden 

sie ohnehin hilflos sein. Die zweite Aufgabe bestand für die 

Deutschen darin, ihre Stör- und Sperrposten aufrechtzuerhal- 

ten – ihre Stellungen zwischen dem Schlossberg und den Neu- 

seeländern. 

In der Nacht des 17., jenes Freitags, an dem sie den Bahn- 

hof erobert hatten, versuchten die Neuseeländer wenige Stun- 

den nach diesem Erfolg, das Continental von hinten zu 

erobern. Eine starke Kompanie, die ohne Mantel aufbrach, 
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um mehr Munition tragen zu können, erhielt Befehl, sich über 

den Schlossberg und die untere Haarnadelkurve zur Höhe 202 

vorzuarbeiten, einer bislang nicht umkämpften Kurve, die in 

700 Meter Entfernung unterhalb des Galgenbergs an der 

Bergfront gelegen war. Es war ein schwieriger Anmarschweg, 

bei dem alles darauf ankam, sorgfältig Kontakt aufzunehmen 

mit der Vielfalt anderer Einheiten, die jetzt in jeder Nacht 

auf dem Berghang umherkrochen. Auf der Höhe 202 würden 

sie sich in der Nähe des Galgenberges befinden, und dann 

galt es, den Infanteristen auf dem Galgenberg klarzumachen, 

dass sie Neuseeländer und keine Deutschen seien. Tatsächlich 

entgingen sie dann später nur um ein Haar dem Schicksal, von 

einem Gurkha-Stosstrupp zusammengeschossen zu werden, 

dem sie unterwegs begegneten. Die Gurkhas haben ein unge- 

wöhnliches Talent für lautlose Bewegung in der Nacht. 

Ausserdem sind sie gute Soldaten. Sehend, selbst aber unge- 

sehen liessen sie die Neuseeländer nahe genug herankommen, 

um sie identifizieren zu können. Minder gute Soldaten hätten 

zuerst geschossen und später gefragt. 

Von dieser neuen Haarnadelkurve, der Höhe 202, aus 

stürmte die neuseeländische Kompanie den Berghang hinab 

in den Rücken des Hotels. Ihr Chef kam nahe genug an einen 

Eingang heran, um eine Handgranate hineinschleudern zu 

können, die jedoch nicht explodierte. Als Antwort kam ein 

MG-Feuerstoss, der ihn und mehrere Männer an seiner Seite 

tötete. Die kleine Gruppe musste sich zurückziehen; die Stel- 

lung war viel zu stark für sie. Die Männer kehrten zur Höhe 

202 zurück und blieben dort für den Rest der Schlacht – als 

eine weitere einsame Abteilung an diesem Berghang, auf 

halbem Wege etwa zwischen dem Schloss-und dem Galgen-

berg. 

Während diese Schlacht im Gange war und der übliche wü-

tende Feuerwechsel über die bekannteren Haarnadelkurven 

oberhalb des Schlossberges dahinfegte, schlängelte sich eine 

Nachschubkolonne der Rajputana Rifles mit grossem Mut 

durch die verschiedenen Unruhezentren hindurch, um den 

abgetrennten Truppen auf dem Galgenberg – denen es mitt- 

lerweile an allem, besonders aber an Verpflegung mangelte – 

Nachschub zu bringen. 

Die Rajputs hatten den Abend damit begonnen, in Stärke 
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von zwei Kompanien eine Gruppe von Pionieren zu decken, 

die als Trägerkolonne arbeitete und der deshalb die zusätz- 

liche Last der Waffen erspart werden musste. Auf dem Weg 

zum Schlossberg geriet die Gruppe in Artilleriefeuer und erlitt 

neunzehn Mann Verluste. Sie erreichte den «Torweg» aus 

diesem Grunde erst nach zehn Uhr. Dort musste sie andert- 

halb Stunden bleiben, während die Männer vom Essex einen 

Überfall auf die untere Haarnadelkurve abwehrten. Mittler- 

weile hatten die Pioniere genug davon und weigerten sich, 

weiterzugehen. Also beschlossen die Rajputs, selbst soviel 

wie möglich von den Lasten zu tragen und sich ihren Weg 

durch die verschiedenen Nachtgefechte zu erkämpfen. Es war 

02.00 Uhr, bevor sie aufbrechen konnten, und drei Stunden 

später kam die Meldung, dass sie den Galgenberg erreicht 

hätten – aber auf dem Wege dorthin hatten sie acht Mann 

verloren. Da sie bei Tage nicht zurückkehren konnten, rich- 

tete sich der tapfere Rest der Gruppe vorläufig bei den Gurk-

has ein. 

Diese Episode verdient deshalb Erwähnung, weil sie eine 

Vorstellung davon verleiht, wie es in diesen Nächten am 

Berg aussah. Es war weitgehend ein Resultat dieser beson- 

deren Unternehmung, dass General Freyberg beschloss, den 

Galgenberg künftig aus der Luft durch Fallschirmabwurf ver- 

sorgen zu lassen. 

Am Samstag, dem 18., beschloss Freyberg, den Hauptstoss 

am folgenden Tag zu führen. Im Morgengrauen des Sonn- 

tags sollte ein frisches neuseeländisches Bataillon, das 28. 

(Maori), das Continental Hotel angreifen; die Gurkhas und 

das Essex sollten vom Galgenberg aus das Kloster stürmen. 

Das Neuseeländische Korps bereitete sich darauf vor, dem 

Feind den Fangschuss zu geben. 

Der Überraschungsfaktor, der der Infanterie bei ihrem 

harten Angriff bergauf gegen die mächtige Festung helfen 

sollte, war das «Unmögliche» – ein gleichzeitiger Panzer- 

angriff aus dem Rücken. In wochenlanger Arbeit hatten die 

neuseeländischen Pioniere eine Panzerspur durch das Herz 

der Gebirgsmasse gebaut. Da die Route aus der Ferne von 
feindlichen Beobachtungsstellen eingesehen werden konnte, 

hatten sie zuerst eine schützende Tarnwand bauen müssen, 
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die sowohl die Arbeitskolonnen als auch die fertiggestellten 

Wegabschnitte verbarg. Die Panzerspur, die sie Cavendish 

Road nannten, war jetzt fertig. Sie führte zu einem brauch- 

baren Abhang und einem Feldweg, die im Rücken Zugang 

zum Kloster gewährten. Man hoffte, dass das Erscheinen von 

Panzern aus dieser Richtung etwa die gleiche Bestürzung 

auslösen würde wie Hannibals Kriegselefanten nach der Über-

querung der Alpen. 

Der Samstag wurde deshalb zu einem Tag der Vorberei- 

tung und der Hoffnung und der angespannten Erwartung. 

Für einen grossen Teil der Truppen war es auch der Tag, an 

dem der künstliche Nebel zu einer wirklichen Belästigung 

wurde. Seit der Eroberung des Bahnhofs und eines grossen 

Teils des Stadtgebietes hatten die Pioniere ihre Bemühungen 

zur Fertigstellung der benötigten Brücken und zur Räumung 

der Strassen intensivieren können. Um ihnen auch die Arbeit 

bei Tage zu ermöglichen, wurde jetzt tagsüber eine ständige 

Rauchwand quer über das Stadtgebiet gelegt. Das war gut für 

die Pioniere, aber eine unerträgliche Last für alle anderen. 

Zweimal unternahmen die Deutschen einen Gegenangriff, 

wurden aber beide Male zurückgeworfen. In beiden Fällen 

hätten ihnen schwere Verluste zugefügt werden können, hät- 

ten sie nicht die Möglichkeit gehabt, rasch im neuseeländi- 

schen Nebel zu verschwinden. Gleichzeitig mussten die Trup- 

pen in der Stadt ihre Wachen bei Tage verdoppeln, weil 

damit gerechnet werden musste, dass die Deutschen weitere 

Vorstösse unter dem Schutz des Nebels unternehmen würden. 

Auf dem Berg lag das Problem ein wenig anders. Die 

Nebelgranate der Artillerie erfüllt ihren Zweck mit Hilfe 

einer kleinen Sprengladung, die den Bodenverschluss der 

Granate im Fluge heraustreibt, so dass die nebelerzeugenden 

Kanister am gewünschten Punkt zu Boden fallen können. Die 

leere Granate fliegt dann weiter auf ihrer Bahn. Truppen, 

die sich in ihrer Flugbahn befinden, werden von diesen leeren 

Granaten belästigt, und am Samstag verursachten sie eine 

Anzahl unangenehmer Wunden: denn überhaupt von einer 

getroffen zu werden, bedeutet entweder sofortigen Tod oder 

Abtrennung von Gliedmassen. Ein Mann, der von dem her- 

unterfallenden Bodenverschluss einer dieser Granaten getrof- 
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fen worden war, rannte wie wahnsinnig und laut schreiend 

den Berg hinab und fiel dann tot um. Andere verloren ein 

Bein oder einen Arm. 

Alle Befehlsstände schickten Beschwerden zurück, aber die 

Artillerie verschoss weiter ihre Nebelgranaten. Ein britischer 

Artillerieoffizier auf dem Galgenberg betrachtete die Angele- 

genheit mit professioneller Missbilligung und berichtete: 

«Die Nebelplage wurde jetzt akut. Unser Feuer dauerte 

den ganzen Nachmittag hindurch mit solcher Genauig- 

keit an, dass der sangar des Gurkha-Kommandeurs drei 

Volltreffer von der Granate selbst erhielt. Die auf 

Drängen des Gurkha-Kommandeurs erfolgten Ver- 

suche des Batteriechefs, Zielwechsel vorzunehmen, 

erwiesen sich als fruchtlos. Die Beziehungen aller Stäbe 

und Gefechtsstände untereinander begannen, unter einer 

Atmosphäre der Gereiztheit zu leiden. Recht erbitternd 

an der ganzen Angelegenheit wirkte, dass der auf diese 

Weise plazierte Nebel absolut nichts vor jemandem ver-

barg.» 

Eine willkommene Ablenkung von der Nebelplage hatten 

die Soldaten am Nachmittag, als Schlachtflugzeuge im Tief- 

flug über die Berggipfel jagten und Nachschub an Fallschir- 

men abwarfen. Da das Zielgebiet so klein war, liess es sich 

nicht vermeiden, dass viele Kanister unten im Tal niedergin- 

gen und andere den Deutschen im Kloster Gelegenheit gaben, 

die Rationen der Fünften Armee mit ihren eigenen zu verglei-

chen, aber man freute sich, dass überhaupt Nachschub kam, 

und die Gurkhas und ihre Gäste von den Rajputana Rifles 

– ganz zu schweigen von der isolierten neuseeländischen 

Kompanie an der Haarnadelkurve auf Flöhe 202 – waren dank- 

bar für die zehn oder fünfzehn Prozent der Gesamtmenge, die 

sie bergen konnten. Seit diese Versorgung aus der Luft zu 

einem täglichen Ereignis geworden war, war es da oben nicht 

mehr ganz so einsam. 

Für die Männer vom Essex war es ein schwieriger Tag. In 

der kommenden Nacht sollten sie den Schlossberg und die 
untere Haarnadelkurve den Rajputana Rifles übergeben und 
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dann zum Galgenberg hinauf vorrücken, um zusammen mit 

den Gurkhas das Kloster anzugreifen. Die Ablösung allein 

würde schon zu einem umfangreichen und schwierigen 

Unternehmen werden, weil der Schlossberg zu einem ständi- 

gen Gefahrenherd geworden war. Zusätzlich zu dem Feuer, 

das pausenlos von oben auf ihn herabregnete, wurde er jetzt 

auch aus der Richtung der Stadt beschossen. In der vorigen 

Nacht war es den Deutschen gelungen, neue Verstärkungen 

die Schluchten hinab in die Stellungen zwischen dem Schloss 

und der Stadt zu bringen. Die Männer vom Essex hatten eine 

schwierige Aufgabe vor sich. In den frühen Morgenstunden 

mussten sie eine schwierige Ablösung durchführen, sich neu 

aufstellen, den Berg empor vorrücken und um sechs Uhr früh 

bereit sein, den letzten, steilen Hang emporzustürmen und 

das Kloster, das schwierigste Ziel von allen, anzugreifen. 

Ihr Plan sah vor, zwei Kompanien zum Galgenberg zu 

schicken, sobald die Ablösung begann; die beiden anderen 

sollten folgen, sobald sie beendet war. In Bereitschaft für 

dieses Unternehmen wurden die vier Kompanien des Batail- 

lons in der Schlossbergzone gesammelt (da hier nur Platz für 

zwei Kompanien war, herrschte drangvolle Enge), und am 

Spätnachmittag wurden die neuseeländischen Panzer gebeten, 

einen der Störposten am Stadtrand auszuschalten, von denen 

aus die Deutschen sie in der vorigen Nacht belästigt hatten. 

Die Stellung befand sich in einem mit Türmchen versehenen 

Haus. Die Panzer entsprachen der Bitte und richteten Salven 

panzerbrechender Granaten auf das Gebäude; aber einige 

dieser Granaten gingen über das Ziel hinweg und trafen das 

Kastell auf dem Schlossberg. Eine Mauer stürzte ein und 

begrub eine Anzahl Männer vom Essex unter sich. Einige 

andere, die versuchten, sich auf der felsigen Flanke, auf der 

die vier Kompanien sich drängten, zu verteilen, stolperten in 

der Dunkelheit und stürzten über einen Abhang 45 Meter tief 

ab. Der Abend hatte unglücklich begonnen. 

Die Ablösung begann erst kurz nach 05.00 Uhr früh, und 

als die untere Flaarnadelkurve den Besitzer gewechselt hatte, 

begannen die beiden führenden Kompanien des Essex-Batail- 

lons den Marsch zum Galgenberg. Binnen fünf Minuten 

würde das Kastell übergeben sein, und die beiden anderen 
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Kompanien bereiteten sich schon darauf vor, den ersten bei- 

den auf dem Fusse zu folgen. Auf dem Galgenberg schauten 

die Gurkhas, die Befehl erhalten hatten, um 06.00 Uhr früh 

zum Angriff bereit zu sein, voller Sorge den Berg hinab, ob 

sie nicht endlich die Männer vom Essex sehen konnten, die 

jetzt hätten zu ihnen stossen müssen. In den Geschützstellun- 

gen fern auf der anderen Seite des Rapido-Tales machten 

sich die Kanoniere bereit, starke Feuerkonzentrationen auf 

jede Satellitenstellung zu richten, die nicht zu nah bei den 

vorrückenden Truppen lag. Im Herzen der Gebirgsmasse 

bereiteten sich zwei Panzersäulen darauf vor, ihren Weg 

über die Berghänge und die Panzerspuren zu nehmen, die sie, 

wenn alles gut ginge, zum rückwärtigen Eingang des Klosters 

führen sollten, so dass sie aus der einzigen Richtung kom- 

men würden, aus der die Deutschen keinen Panzerangriff 

erwarten konnten. Hinter dem stinkenden Sumpf, der einmal 

Cassinos Botanischer Garten gewesen war, standen die Män- 

ner des frischen Maori-Bataillons bereit, sich auf das nur 

200 Meter entfernte Continental-Hotel zu werfen. Es waren 

nur zweihundert Meter, aber es war eine Strecke, die andere 

Bataillone in vier Tagen und Nächten nicht hatten überwin- 

den können. Auf der neuen Brücke der Fernverkehrsstrasse 

Sechs über den Rapido am Osteingang der Stadt stellte ein 

Sergeant der Militärpolizei mit unbewegter Miene in nüch- 

terner Erwartung kommender Dinge ein elegant bemaltes 

Schild auf, das folgenden Text trug: «Langsam fahren – 

Brücke voraus – beachten Sie Verkehrsregelung durch Militär- 

polizisten». Er hatte recht. In dieser Nacht war durchaus mit 

Verkehrsschwierigkeiten in Cassino zu rechnen. 

Der 19. März, ein Sonntag, brach an, und die Divisionen 

des Neuseeländischen Korps verharrten auf dem Berg und 

in den Ruinen der Stadt in Erwartung des entscheidenden 

Schlages. Diesen Augenblick wählten die Deutschen aus für 

ihren Gegenangriff auf das Kastell. Nur zehn Minuten lang 

überschütteten sie das Gebiet mit einem lähmenden Hagel- 

sturm von MG-Feuer, das überall von den Felsen und den 

zertrümmerten Mauern des Kastells abprallte und ohne 
Pause Querschläger über das Gelände fauchen liess. Dann 

stürmten sie vom Kloster her den Berg hinab, ein Bataillon 
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war es. Die beiden führenden Essex-Kompanien waren gerade 

ein kleines Stück den Berghang empor vorgerückt aus dem 

deutschen Angriffsgebiet hinaus; die beiden anderen hatten 

an die Rajputs übergeben und waren im Begriff, aufzubre- 

chen. Sie wurden völlig überrascht. Die Deutschen stürmten 

von der oberen Haarnadelkurve herab vor, durchbrachen die 

verwirrte Schar der Essex-Männer und der Rajputs auf der 

unteren Haarnadelkurve und stiessen weiter vor in Richtung 

auf die Mauern des Kastells. Dort befand sich eine gemischte 

Truppe von etwa 150 Mann. In aller Hast gingen sie in Stel- 

lung, und es kam zu einem Gefecht, das einer mittelalterlichen 

Belagerungsschlacht nicht unähnlich war. Deutsche, die ver- 

suchten, die Mauern zu erklimmen, wurden mit Handgranaten 

weggesprengt oder mit Gewehrkolben zurückgestossen. Die 

Deutschen trieben ihren Angriff ohne Rücksicht auf Verluste 

vor. Immer neue kamen heran. Aber nach der ersten Über- 

raschung konnten die hinter einem angrenzenden Kamm sta- 

tionierten MG’s und Granatwerfer des Essex-Bataillons in 

Aktion treten, und der erste Ansturm geriet ins Stocken. Die 

Deutschen zogen sich zurück, aber nur bis in das Gebiet der 

Haarnadelkurve, wo sie Deckung hatten, und es war klar, 

dass sie sich zu einem zweiten Sturmangriff formierten. Sie 

hatten viele Tote zurückgelassen, und auch die Verteidiger 

hatten viele Männer verloren. Unterdes beobachteten die 

beiden Essex-Kompanien, die sich zum Galgenberg vorarbei- 

teten, verwirrt von oben die Schlacht. Sie fragten sich, ob da 

unten überhaupt einige Männer ihres Bataillons die Schlacht 

überleben würden, sie fragten sich, ob sie umkehren und ein- 

greifen sollten. Sie erhielten durch Funkspruch Befehl, weiter 

vorzurücken. Der Brigadekommandeur war nicht bereit, sich 

in diesem Augenblick seinen Angriff auf das Kloster verpat- 

zen zu lassen. Den Gurkhas wurde mitgeteilt, der Angriff auf 

das Kloster sei verschoben worden, aber nur vorläufig. 

Um acht Uhr kamen die Deutschen wieder. Diesmal hatte 

das Essex-Bataillon einen Vorhang von Granatwerfer- und 

Artilleriefeuer bereit, und nach einer weiteren kurzen, er- 

bitterten Schlacht wurde der Angriff zurückgeworfen. Später 

im Laufe des Vormittags zerbrach ein dritter Angriff. Ein 

verwundeter deutscher Fallschirmjäger sagte, dass von den 
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zweihundert beteiligten Männern nur vierzig den Angriff 

überlebt hätten. Aber auch die Männer vom Essex-Bataillon 

und die Rajputs waren auf eine blosse Handvoll zusammen- 

geschrumpft. Ungefähr zu der Zeit, als diese dritte Schlacht 

verebbte, traf die Nachricht ein, dass die beiden Essex-Kom- 

panien, die kurz vor Beginn des deutschen Angriffs zu ihrem 

Marsch den Berg hinauf aufgebrochen waren, den Galgenberg 

erreicht hatten. Genauer gesagt, siebzig Mann hatten den 

Galgenberg erreicht, und davon waren dreissig verwundet. 

Sie waren unterwegs auf Schwierigkeiten gestossen und hatten 

sich ihren Weg erkämpfen müssen. 

Die Deutschen hatten die Commonwealth-Männer zu einem 

Unentschieden gezwungen, weil sie ihnen um wenige Minuten 

zuvorgekommen waren. Und obwohl der Angriff auf das 

Kloster immer noch für diesen Nachmittag vorgesehen war, 

lag es doch auf der Hand, dass es unmöglich sein würde, ihn 

durchzuführen, wenn nicht an irgendeiner anderen Stelle 

dieser Front ein Wunder geschah. Tatsächlich aber fanden an 

diesem Tage keine Wunder statt. 

Im Morgengrauen hatten die Maoris planmässig ihren An- 

griff auf das Continental-Hotel begonnen. Am Mittag hatten 

sie nur geringe Fortschritte erzielt, wenn sie auch einige 

Gefangene gemacht hatten. Im Laufe des Vormittags hatte 

auch der Panzerangriff um die Bergflanke herum stattgefun- 

den. Eine Zeitlang ging alles gut. Aber als die Panzer das 

Ende des von den Pionieren gebauten Weges erreicht hatten 

und über einen schwierigen Bergpfad weiter vordringen soll- 

ten, kam es zu Stockungen. Dieser Weg war nur breit genug, 

um ein Vorrücken in Reihe zu ermöglichen. Als sie sich Massa 

Albaneta – einem grossen Gutshaus 800 Meter vom Kloster 

entfernt – näherten, gerieten sie in schweres Feuer und liefen 

auf Minen. Die führenden Panzer blieben bewegungsunfähig 

liegen und versperrten den Weg. Deutsche Infanterie erschien 

auf dem Schauplatz mit Panzerfäusten und vernichtete wei- 

tere Panzer. Da sie über keine Infanterieeinheiten zu ihrem 

Schutz verfügte, blieb der Panzereinheit nichts anderes übrig, 

als zu wenden und sich zurückzuziehen. Das Glücksspiel war 

der Mühe wert gewesen, aber der Erfolg war ihm versagt 

geblieben. Die Panzersäule zog sich zurück unter Zurücklas- 
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sung von neun Panzern. Sie mussten sich mit der negativen 

Genugtuung zufriedengeben, dass das Erscheinen der Panzer, 

wie später aus abgefangenen deutschen Meldungen hervor- 

ging, beträchtliche Beunruhigung ausgelöst hatte. Aber Be- 

unruhigung genügte in dieser Schlacht nicht. 

Am Nachmittag wurde der Angriff auf das Kloster auf un- 

bestimmte Zeit verschoben. Das Verkehrsschild, das der Mili- 

tärpolizist an der Bailey-Brücke errichtet hatte, die jetzt die 

Fernverkehrsstrasse Sechs, die historische Via Casilina über 

den Rapido hinweg nach Cassino hineintrug, blieb stehen. 

Aber es wurde im Augenblick noch nicht gebraucht. 

Der Sonntagnachmittag war der Wendepunkt, das Ende 

der zweiten Phase der Schlacht. Die Initiative war an die 

Deutschen übergegangen. Sie hatten richtig erkannt, dass der 

Schlossberg, der Torweg zum Monte Cassino, der verwund- 

bare Punkt der alliierten Front war. Man brauchte nur das 

Tor zu schliessen, und die Streitkräfte am Hang des Berges 

würden abgeschnitten und hilflos sein. Das zu tun, hatten 

sie am Morgen versucht. Sie hatten ein Bataillon dafür ge- 

opfert, und sie hatten keinen Erfolg gehabt. Aber sie hatten 

praktisch die alliierte Streitmacht vernichtet, die diese Stellung 

hielt. Ohne Zweifel würden sie wiederkommen. Sie würden 

immer aufs Neue auf das Kastell einschlagen. 

Um das Kastell zu verstärken, diesen wichtigsten unter 

den schwachen Punkten der Alliierten, schickte Freyberg in 

jener Nacht die 6. Royal West Kents der 78. Division zur 

Ablösung der wenigen Überlebenden des Essex und der 

Rajputana Rifles vor. Dem neuen Bataillon wurde sehr rasch 

zur Ader gelassen. Bevor es in die Stellung einrückte, hielt 

sein Kommandeur eine Lagebesprechung an einem angren- 

zenden Beobachtungspunkt, und eine Granate schlug mitten 

in die Gruppe ein. Zwei Kompaniechefs fielen. Aber die Ab- 

lösung wurde durchgeführt, und das frische Bataillon konnte 

kurz nach seiner Ankunft einen neuen starken Angriff auf das 

Kastellgebiet zurückschlagen. Zur gleichen Zeit scheiterte der 

Maori-Angriff auf das Continental-Hotel vollständig. Sie 

hatten den ganzen Tag gekämpft. Sie hatten fast 100 Ge- 

fangene gemacht. Aber sie konnten den letzten Widerstand 
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einer Festung nicht brechen, zu der Panzer gehörten, deren 

Rumpf in der einstigen Hotelhalle eingegraben war, und die 

oben und an beiden Seiten von Stellungen unterstützt wurde, 

die einen Feuerregen auf alle Annäherungswege hernieder- 

gehen liessen. 

Es ging jetzt nicht mehr darum, neue Stellungen zu er- 

obern, sondern nur noch darum, das bereits Eroberte zu kon- 

solidieren und zu sichern. Und es ging auch darum, wie lange 

das Ganze noch dauern sollte. Die alliierte Stosskraft hatte 

sich verausgabt. Aber auch die Deutschen hatten sehr schwere 

Verluste gehabt. An einem solchen Punkt eines unausgesetzten 

Kampfes- fünf Tage und Nächte tobte die mörderische 

Schlacht – muss ein General in Versuchung geraten, noch ein 

bisschen länger weiterzumachen in der Hoffnung, dass der 

Feind als erster zermürbt wird. General Wilson war dafür, wei-

terzumachen, aber Freyberg erwiderte darauf nur ein Wort: 

«Passchendaele», und Alexander gab ihm recht. Die 1. Fall- 

schirmjägerdivision und das Kloster hatten gewonnen. 

In den nächsten drei Tagen wurden die erzielten Fort- 

schritte gründlich gesichert, die Pioniere beendeten ihre Ar- 

beit an den Brücken, die Front wurde stabilisiert, die Ein- 

heiten wurden umgruppiert und reorganisiert, die isolierten 

Gurkhas auf dem Galgenberg und die neuseeländische Ab- 

teilung unter ihnen wurden unter einigen Schwierigkeiten 

herausgeholt. Die Fünfte Armee ging dann in die Defensive, 

wobei die 78. Division den Bergabschnitt vom Schlossberg an 

aufwärts übernahm und die 1. Guards Brigade die Neusee- 

länder in der Stadt ablöste. 

Monte Cassino hatte jetzt neue Soldaten, die der Berg in 

seinen magischen Bann ziehen konnte, und er hatte fünf 

Wochen Zeit dazu. Es waren einige Fortschritte erzielt wor- 

den. Der Bahnhof, der grössere Teil der Stadt, der Schloss- 

berg. Aber der Preis, um den diese Fortschritte erzielt wor- 

den waren, war lähmend. In den beiden Schlachten von 

Cassino hatten die Neuseeländer 1‘500 Mann, die 4. Indische 

Division über 3’000 Mann verloren. Als Kampfeinheit exi- 

stierte die Indische Division vorläufig nicht. Die Neuseelän- 

dische Division sollte nie wieder das sein, was sie einmal war. 



4 

Das grosse Schema der Schlacht wird klar genug verständ- 

lich aus den geschilderten Umrissen des Schlachtverlaufs. Um 

Wesen und Atmosphäre der Kämpfe dieser Woche verständ- 

lich zu machen, ist eine eingehendere Betrachtung erforder- 

lich. Wie sah es aus für die Neuseeländer in der übelriechen- 

den, sumpfigen Ruinenlandschaft einer verwüsteten Stadt? 

Es ist nicht leicht zu schildern. Diese Art des Kampfes hat 

wenig Zusammenhang, kein klares Muster, dem man leicht 

folgen könnte. Für die Neuseeländer war es ein Mosaik er- 

bitterter kleiner Kämpfe auf kurze Entfernungen; ein töd- 

liches Versteckspiel in Gräben, Kellern, Kratern, Trümmer- 

bergen, Sielen und Bruchstücken von Häusern, die Zahn- 

stümpfen ähnelten, von denen aber jedes einzelne Geschwüre 

enthielt, eine oder mehrere Höhlen, in denen ein Mann, ein 

MG, ein Geschütz oder gar ein Panzer versteckt sein konnte. 

Genug von den vorbereiteten Befestigungsanlagen – von den 

verstärkten Kellern, Geschützstellungen und Bunkern im Erd- 

geschoss – hatten die Bombardierung soweit intakt überlebt, 

dass sie am Westrand der Stadt einen harten Verteidigungs- 

kern bilden konnten, der den Weg zum Liri-Tal versperrte. 

Die Neuseeländer hatten tagelang auf Karten und Luft- 

aufnahmen die Anlage der Stadt studiert. Das Chaos, in das 

sie am ersten Tage der Schlacht hineinschlängelten, bot keine 

Ähnlichkeit mehr mit dem, was sie so sorgfältig in ihr Ge- 

dächtnis eingegraben hatten. Die Deutschen dagegen kannten 

sich hier aus. Sie sassen in starken Stellungen, die lange vor- 

her ausgebaut worden waren. Sie hatten keine Entfernungen 

zu überwinden. Sie konnten rasch von der einen Stellung zur 

anderen gelangen, da sorgfältig geschützte Verbindungs- 

gräben angelegt worden waren. Sie kannten die Schluchten 

und Wälle und die anderen gedeckten Annäherungswege, 

die von den Hängen des Berges in die Stadt hineinführten. 

Nacht für Nacht konnten sie kleine Gruppen zusätzlicher Män- 

ner in die Ruinen hineinschleusen; und ein Gebiet, das bei 

Anbruch der Nacht von Deutschen gesäubert war, war am 

folgenden Tag wieder von einer MG-Stellung oder ein paar 

Scharfschützen verseucht. 
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Die Beseitigung solcher Stellungen, die Eroberung eines 

unter Trümmern verborgenen Kellers nach dem anderen be- 

schäftigte die Neuseeländer über eine Woche lang, und dabei 

versuchten sie doch nur, über ein lächerlich kleines Gebiet 

vorzudringen und es zu säubern. Die Schwierigkeiten, die sie 

zu überwinden hatten, kann man am besten begreifen, wenn 

man einige Einzelheiten schildert, die das komplizierte Ganze 

bildeten. 

Von Anfang an kam hier der Scharfschütze zu seinem 

Recht. Selbst im modernen Krieg gibt es sonderbarerweise 

nichts Wirkungsvolleres als den Scharfschützen unter Bedin-

gungen, die sich für ihn eignen. Die Trümmer von Cassino wa-

ren ein Paradies für die Scharfschützen. Artillerie-, Granatwer-

fer- und MG-Feuer bilden eine verallgemeinerte Gefahr, einen 

verallgemeinerten Tod. Es ist leichter, ihnen ausgesetzt zu 

sein als der persönlichen, auswählenden Gefahr des Scharf- 

schützen. Man kann Männer entflammen, sich aus der De-

ckung zu erheben und durch das verallgemeinerte Feuer vor-

zustürmen. Viel lähmender ist es für den Soldaten, zu wissen, 

dass er, sobald er sich zeigt, vielleicht von einem einzigen, 

getarnten Meisterschützen aufs Korn genommen wird. Wäh- 

rend dieser ganzen Schlacht schossen die Scharfschützen über 

Nacht wie Unkraut in den verschiedensten Teilen der Trüm- 

mer und auf den unteren Hängen des Berges, die die Trümmer 

beherrschten, empor. 

Gelegentlich konnten sie durch Konzentration des Panzer- 

geschützfeuers auf die Zone, in der sie verborgen waren, 

beseitigt werden, meistens aber war das nicht so leicht. Ein 

Mann musste sich absichtlich zeigen, um ihr Feuer auf sich 

zu ziehen, während ein anderer oder mehrere andere mit 

Maschinenpistolen im Anschlag beobachteten und versuchten, 

den Scharfschützen in dem Bruchteil einer Sekunde, in der er 

seine Stellung durch sein Feuer verriet, mit MPi-Garben zu 

überschütten. Es verlangte kaltblütigen Mut, auf diese Weise 

den Köder zu spielen. Im Allgemeinen war es einer der alten, 

erfahrenen Soldaten, der sich freiwillig dazu meldete. Viele 

unersetzliche Veteranen der Wüste starben in dieser Woche, 

während sie sich Scharfschützen zeigten, damit die anderen 

einen Sprung über 15 Meter freier Fläche nach vorn zu einem 
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neuen Keller, einem Mauerbruchstück, einer Hausruine oder 

einem Siel machen konnten. 

Der enge Raum, auf dem die Kämpfenden zusammenge- 

drängt waren, verlieh dem Geschehen bisweilen etwas Phan- 

tastisches. Ein Sanitätskraftwagen der Indischen Division 

hatte eine Verbandsstelle im Keller eines Gebäudes am Fusse 

des Berghanges eingerichtet. Die Sanitäter wurden einmal 

von einer neuseeländischen Panzerbesatzung gebeten, für eine 

Weile ihren Keller zu räumen. Die Neuseeländer hatten Deut- 

sche beobachtet, die sich in einem Obergeschoss desselben 

Hauses eingenistet hatten, und sie wollten gern ihr Feuer auf 

sie richten. 

Bei einer anderen Gelegenheit zerbrach man sich in einem 

neuseeländischen Bataillons-Gefechtsstand den Kopf über das 

Geräusch eines Panzermotors, der irgendwo auf niedrigen 

Touren lief. Das Geräusch schien aus dem nächsten Gebäude 

zu kommen, aber nirgends war ein Panzer zu sehen. Nähere 

Nachforschung ergab, dass der deutsche Panzer in dem Haus 

verborgen war. Daraufhin kroch ein Offizier durch die Trüm- 

mer und wies zwei neuseeländische Panzer auf einen Punkt 

ein, von dem aus sie das Feuer auf das Haus mit dem deut- 

schen Panzer eröffnen konnten. Der Offizier wurde entdeckt 

und mit schwerem Granatwerferfeuer belegt, aber seine ge- 

brüllten Anweisungen brachten die Panzer in Stellung und sie 

eröffneten das Feuer auf das Haus. Es wurde von einem Zug 

gestürmt, und als die Männer in das Haus eindrangen, 

stürzte es ein. Im Innern des Hauses fanden sie dann den 

Panzer unversehrt, aber seine Besatzung war gefallen. Der 

Motor lief noch. Der Panzer war fünf Tage lang als Beob- 

achtungsstelle in ihrer Mitte verwendet worden. Daraus er- 

klärte sich die unheimliche Präzision des Feuers, das sie hatten 

ertragen müssen. Ein unterirdischer Gang verband den Raum, 

in dem der Panzer stand, mit dem Keller, und ein weiterer 

Gang führte unter einem Hof und der Strasse hindurch zu 

einem Abhang auf der anderen Seite. Auf diese Weise konnte 

die Panzerbesatzung regelmässig und in Sicherheit abgelöst 

werden. Der Panzer wäre nicht entdeckt worden, wenn sein 

Kommandeur nicht gezwungen gewesen wäre, kurze Zeit sei- 

nen Motor laufen zu lassen, um seine Funkbatterien wieder 
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aufzuladen. Überraschungen solcher Art standen die Neusee- 

länder immer wieder gegenüber. Die Deutschen hatten viel 

Zeit gehabt, die Verteidigung von Cassino vorzubereiten. Sie 

hatten die Zeit gut genutzt. 

Dann war da die Eroberung des Bahnhofs durch das 26. Ba- 

taillon. Die Männer hatten zwei Nächte und einen Tag in den 

Ruinen verbracht. Sie hatten ihre Scharfschützen-Feuertaufe 

überstanden. Sie hatten achtundvierzig Stunden kein warmes 

Essen, keine warmen Getränke mehr gehabt. Ihre Funkgeräte 

schwiegen – hauptsächlich wegen der Feuchtigkeit, aber auch 

deshalb, weil die Antennen den Scharfschützen ihre Stellung 

verraten hatten. Sie hatten 600 Meter hauptsächlich freien Ge-

ländes überwinden müssen, um den Bahnhof zu stürmen. Nur 

600 Meter. Aber das Gelände war ungehindert einzusehen von 

den 500 Meter rechts gelegenen festenPunkten, von den Be-

obachtungsstellungen auf dem Berg und natürlich von der gan-

zen Ostseite des Monte Cassino aus. 

Sie brachen nacheinander in Kompaniestärke auf und legten 

die Entfernung in zwei oder drei Angriffsetappen zurück. Die 

erste Kompanie kam ohne allzu grosse Verluste durch (obwohl 

die drei Panzer, die die Spitze bildeten, abgeschossen wur- 

den). Aber als die anderen an die Reihe kamen, hatten die 

Deutschen sich eingeschossen. Für einen Mann nach dem an- 

deren dieser Kompanien begann das Spiessrutenlaufen. Einige 

jedoch kamen durch, genug, um den Bahnhof und eine an- 

grenzende Stellung mit aufgepflanztem Seitengewehr zu er- 

obern. Aber in diesem kurzen Angriff, der nicht viel länger 

als eine Stunde dauerte, verloren sie 88 Mann, von denen der 

hohe Anteil von 33 Mann gefallen war. Das Unternehmen 

hatte kein besonderes Geschieh verlangt. Es war eine altmodi- 

sche Serie von Sturmangriffen und geschlossenen Sprüngen. 

Erforderlich war nur ein wenig Mut, und der war vorhanden. 

Wie die Indische Division, so litten auch die Männer in der 

Stadt unter der notwendigen Pein der Nebelwand, die jeden 

Tag von früh bis spät aufrechterhalten wurde. «Es gibt keinen 

Tag», schrieb einer dieser Männer, «nur zwei Arten von Nacht 

– eine gelbe, rauchige, würgende Nacht und eine schwarze, 
meteorzerfetzte Nacht.» Für die Vielen war der künstliche 

Nebel eine unerträgliche, zusätzliche Qual neben den an- 
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deren Qualen, aber für die Wenigen war er wichtig, und des- 

halb musste er beibehalten werden. 

Trotz der Schwierigkeiten verloren sie nicht den Humor. 

Die Kompanie, die über die unteren Hänge des Berges ge- 

klettert war, um das Hotel Continental von hinten anzu- 

greifen, teilte ihren indischen Nachbarn fröhlich mit, dass sie 

auf dem Wege sei, «durch den Dienstboteneingang in das 

Hotel Continental einzusteigen» – das war wenige Minuten, 

bevor diese Kompanie ein Drittel ihrer Stärke in dem vergeb-

lichen Ansturm einbüsste. 

Einige Männer eines Reservebataillons, das in den ersten 

Tagen der Schlacht nicht eingesetzt wurde, sondern in Bereit- 

schaft lag, waren im städtischen Gefängnis einquartiert. Sie 

vertrieben sich die Zeit damit, eine Tageszeitung herzustellen, 

die «Cassino Evening Post». Sie war handgeschrieben auf 

Armee-Meldezetteln und bezog den grössten Teil ihrer Sub- 

stanz aus den BBC-Nachrichten. Die erste Ausgabe enthielt 

einen kurzen Leitartikel, der mit den Worten schloss: «Nach 

nur zwei Tagen im Gefängnis sind die Insassen voll und ganz 

davon überzeugt, dass Verbrechen sich nicht bezahlt machen, 

und sie sind gern bereit, ihre Anteile an Wohnungsuchende 

zu verkaufen.» (Im Gefängnis wimmelte es von Ratten, und 

ausserdem war es ein Lieblingsziel der deutschen Kanoniere.) 

Die Zeitung wurde jeden Abend zusammen mit den Rationen 

ausgegeben. 

Humor und martialistische Bravour lagen in einer Solo- 

leistung, die der Regiments-Hauptfeldwebel des Maori-Ba- 

taillons vollbrachte. Es war während eines der Angriffe auf das 

Continental-Hotel. Feuer aus einer der auf halbem Wege 

gelegenen Ruinen hatte den Angriff zum Stocken gebracht. 

Der Spiess ging vor, um sich die Sache einmal anzusehen; er 

arbeitete sich bis an das Gebäude selbst vor; es gelang ihm, 

die exakte Lage der feindlichen Stellung auszumachen. Er 

presste sich an das Gebäude, und mit seiner besten Kasernen- 

hofstimme gelang es ihm, das Feuer eines neuseeländischen 

Panzers durch die richtigen Mauerlücken zu lenken. Eine 

Handvoll Deutscher kam sogleich heraus und ergab sich ihm. 

Der Spiess war noch nicht zufrieden. Er war überzeugt, dass 

noch viele andere Deutsche in dem Haus waren. Unter Ver- 
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wendung von «schrecklichen Drohungen und neuartigen Mit- 

teln», wie der offizielle Historiker der Neuseeländer schreibt, 

machte er den Gefangenen begreiflich, dass es für sie alle 

durchaus besser sei, wenn sie den Rest ihrer Kameraden über- 

redeten herauszukommen. 

Worum es sich im Einzelnen bei diesen «schrecklichen Dro- 

hungen und neuartigen Mitteln» handelte, wird nicht gesagt, 

aber die Regimentsspiesse sind berüchtigt ob ihres Talents, 

unkonventionelle Drohungen auszustossen. Was es auch in 

diesem Falle gewesen sein mag, es wirkte. Die Gefangenen 

riefen den anderen im Gebäude aufgeregt etwas zu. Zu jeder- 

manns Überraschung kamen sechzig weitere mit erhobenen 

Händen heraus. 

Zwischenfälle dieser Art wiederholten sich immer wieder 

und gaben dieser verworrenen Woche des Alptraums in den 

Ruinen von Cassino das Gesicht. Unter dem erbarmungslos 

starrenden Blick des Klosters kämpften sie sich acht Tage 

und Nächte von Kratern, die mit braunem Wasser gefüllt 

waren, zu überschwemmten, rattenverseuchten Kellern vor, 

von einem oberen Stockwerk einer Ruine zu einem unteren. 

Und immer wieder waren sie dankbar, ein paar Minuten 

Schutz zu finden in dem stinkenden Lauf eines zerfetzten Ab- 

flusskanals, um einem Geschosshagel zu entgehen, der nie-

mals auf gut Glück herniederging, sondern immer mit beson-

derer Sorgfalt von wohlgeschützten Augen geleitet war, die je-

den Zoll des Boden beobachten konnten, über den sie kriechen 

und stolpern und laufen mussten. 

In einer Hinsicht hatten es die Männer in der Stadt besser 

als die auf dem Berg: die meisten von ihnen konnten jeden 

Abend mit einer warmen Mahlzeit rechnen. Nach den ersten 

beiden Nächten war es im Allgemeinen möglich, heisses Essen 

und heisse Getränke zu den verstreuten Stellungen in den 

Ruinen der Stadt zu tragen. Tee oder Kakao wurde in einen 

Benzinkanister geschüttet, der dann in Stroh verpackt in einen 

Sandsack gesteckt wurde; heisse Lebensmittelkonserven wur- 

den ähnlich verpackt. Sie wurden dann mit Jeeps an den 

Stadtrand gebracht, wo Trägergruppen warteten, die die 

Fracht in aller Eile zu den Einheiten und den kleinen Grup- 

pen schafften, so dass die Jeeps wenige Minuten nach der An- 
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kunft wieder abfahren und der Sintflut von Geschossen ent- 

gehen konnten, die losbrach, wenn ihre Anwesenheit entdeckt 

wurde. Das Stroh hielt die Lebensmittel zwei Stunden lang 

warm. Es bot einen erträglichen Ersatz für die Thermosbehäl- 

ter, aus denen das heisse Essen normalerweise verteilt wurde, 

wenn der Feind nicht so unbehaglich nahe war. 

So lebten die Neuseeländer acht Tage und acht Nächte. Für 

die Indische Division, die wenige hundert Meter weit am 

Berghang lag, war es eine völlig andere Schlacht in einer an-

deren Welt, und hier spielte sich am Abschnitt der 1./9. Gurk-

has auf dem Galgenberg eines der grossen Epen des Krieges ab. 

Von allen Rassen, die die Indische Armee bildeten, waren 

die Gurkhas aus Nepal bei den britischen Soldaten immer die 

beliebtesten. Die Gurkhas sind kleine, untersetzte Männer mit 

runden, flachen, mongolischen Gesichtern; sie lachen viel und 

gern und finden überall ihren Spass; sie sind mächtige Trinker, 

wenn sich die Gelegenheit bietet; ihr Gang drückt Übermut 

und fröhliches Selbstbewusstsein aus. Vielleicht darf man 

sagen, dass sie die Gascogner der alten Indischen Armee 

waren. Kaum etwas auf diesen leichenübersäten Bergen war 

so ergreifend und rührend zugleich wie der Anblick des Gur- 

kha-Friedhofes. Die Gräber schienen zu kurz zu sein für einen 

Mann, und die Stiefel zu klein, die am Fussende jedes Grabes 

standen. (An einem Ende des Grabes befand sich stets ein 

Stahlhelm, ein Paar Stiefel am anderen.) Die Reihen kleiner 

Stiefel erweckten immer den Eindruck, dass es sich hier um 

einen Kinderfriedhof handeln müsse. Ihr Wesen hatte auch 

etwas Kindliches an sich. Einmal verirrte sich während der 

Cassino-Schlacht ein Gurkha in der Nacht und landete in der 

Stadt. Er suchte Schutz in einem zerschossenen Panzer. Ein 

deutscher Feldwebel näherte sich. Der Gurkha schoss ihn in 

den Hals. Dann verzögerte er seinen Aufbruch unter einiger 

Gefahr lange genug, um die Wunde des Deutschen zu verbin- 

den, und fand schliesslich wieder seinen Weg hinauf in die 

Berge – beladen mit amerikanischen Zigaretten, die er in dem 

zerschossenen Tank gefunden hatte. 

Acht Tage und Nächte lang hielt dieses Gurkha-Batail- 

lon auf dem Galgenberg eine ungeschützte Schulter des Ber-

ges besetzt: eine Fläche von etwa 200 Metern im Quadrat, 250  
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Meter vom Kloster entfernt. Die einzige Deckung war die 

Bergspitze selbst. Auf einem Hang, der eher eine steile Klippe 

war als eine Bergflanke, lebten sie in flachen Gräben, die sie 

unter Ausnutzung der Granattrichter in den felsigen Boden ge-

kratzt hatten, oder sie lebten in Felsspalten oder hinter den we-

nig nützlichen steinernen Brustwehren, die in der Indischen 

Armee sangars hiessen. 

Um überhaupt dorthin zu gelangen, mussten sie mit sehr 

kleinem Gepäck reisen. Die Munition hatte Vorrang, und das 

bedeutete, dass Mäntel und Decken Zurückbleiben mussten. 

Acht Tage und Nächte lebten sie deshalb mitten im Winter 

an einer ungeschützten Klippe ohne auch nur einen Mantel 

als Schutz vor den eisigen Winden, den häufigen Wolken- 

brüchen und einer Temperatur, die selten über den Gefrier- 

punkt anstieg und nachts weit unter Null absank. 

Anfangs war ihre einzige Wasserstelle, die sie finden konn- 

ten, ein mit Regenwasser gefüllter Bombentrichter. Als dieses 

Wasser verbraucht war, fanden sie einen Brunnen im Hof 

eines zerschossenen Hauses etwas tiefer am Berg. Dieser 

Brunnen versorgte sie einen Tag oder zwei, aber wenn sie ihn 

bei Tage aufsuchten, wurden sie von oben beschossen, und 

nachts liefen sie Gefahr, auf deutsche Stosstrupps zu treffen. 

Als der Wasserspiegel um 1,20 Meter gesunken war und das 

Wasser einen sonderbaren Geschmack annahm, entdeckten 

sie, dass ein totes Maultier im Brunnen lag. Glücklicherweise 

hatte die ebenfalls isolierte Neuseeländische Kompanie auf der 

Höhe 202 unter ihnen einen anderen Brunnen entdeckt, und sie 

teilte ihr Wasser an den folgenden Tagen mit den Gurkhas. 

Ein viel grösseres Problem war das Essen. Sie mussten aus- 

schliesslich von amerikanischen K-Rationen leben. Das ist ei-

ne kleine Packung getrockneter Lebensmittel, eine eiserne Ra- 

tion, die einem Mann eine Mahlzeit bieten soll, um ihn in 

einem Notfall über einen Tag oder so hinwegzuretten, bis die 

normale Verpflegung wieder einsetzen kann. An ihren besten 

Tagen hatten die Gurkhas zwei K-Rationen für drei Mann 

– nicht für eine Mahlzeit, sondern für vierundzwanzig Stun- 

den. Meistens aber gab es nur zwei Rationen für vier Mann. 

Als die Träger kamen, mussten sie der Munition Vorrang 
geben. Und als die Versorgung aus der Luft begann, erreichte 
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nur ein kleiner Prozentsatz das Bataillon. Niemand hatte 

Schuld daran. Es war unmöglich, Nachschub und Verpflegung 

über einer so kleinen Fläche an einem steilen Berghang ab- 

zuwerfen, ohne dass eine grosse Zahl der Kanister ihr Ziel ver-

fehlte. 

Es gehört nicht viel Phantasie dazu, sich vorzustellen, was 

es für diese Männer, die vor Hunger und Kälte halb verrückt 

waren – seit Tagen hatten sie kein warmes Essen, keine war- 

men Getränke mehr gehabt und nur ein paar Bissen kalter 

Verpflegung –, bedeutete, zuzuschauen, wie die an Fallschir- 

men pendelnden Kanister ein paar Schritt ausserhalb ihrer 

Reichweite landeten, abprallten und den Berghang hinabtor- 

kelten. Die Versuchung, ihnen nachzulaufen, war manchmal 

übermächtig. Aber die Strafe folgte sofort – ein Feuerstoss in 

den Rücken von den aufmerksamen deutschen MG-Schützen. 

Hinzu kam die Ungewissheit. Sie wussten nie, ob die Träger 

bis zu ihnen durchkommen würden oder nicht, wann die Flug- 

zeuge erscheinen und die Fallschirme über ihnen auftauchen 

würden, und sie wussten nie, wie viele diesmal zu bergen sein 

würden – wenn überhaupt welche zu ihnen gelangten. 

Weil das Kloster so nah war, musste jeweils die Hälfte von 

ihnen Tag und Nacht wach und kampfbereit sein. Zu allem 

Überfluss wurden sie immer wieder von den leeren Nebelgra- 

naten getroffen, die ihre eigene Artillerie abschoss, um die 

Nebelwand in der Stadt aufrechtzuerhalten. Am Wochenende 

mussten sie aufmerksam die Gegenangriffe auf das Kastell 

beobachten. Sie wussten, dass sie abgeschnitten sein würden, 

wenn die Deutschen das Kastell zurückeroberten: es würde 

bedeuten, dass sie dies alles vergeblich ertragen hatten. 

Nicht einmal ihre Verwundeten konnten sie ärztlich ver- 

sorgen. Weil auf dem Galgenberg kein Platz dafür war, war 

der Bataillons-Verbandsplatz am Fusse des Berges zurück- 

geblieben. Dreimal im Laufe dieser acht Tage führte ihr 

Truppenarzt Trägergruppen am hellichten Tag unter dem 

Schutz der Flagge des Roten Kreuzes den Berg hinauf. Das 

Beste, was sie in der Zwischenzeit für die Verwundeten tun 

konnten, bestand darin, sie in ein mächtiges Abflussrohr unter 

dem Teil der Bergstrasse zu schieben, die unterhalb ihrer 

Stellung verlief. Die einzige Bequemlichkeit, die sie ihnen 
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bieten konnten, war die Filzverpackung aus den Munitions- 

kisten als harte Matratze und die wenigen Fallschirme, die sie 

bergen konnten, als Laken. 

Als das Wochenende kam, war ihre Kompanie verstärkt 

worden durch die Handvoll Rajputana Rifles, die Nachschub 

gebracht hatten, und die Essex-Männer, die am Sonntagmor- 

gen heraufgekommen waren, um an dem Angriff auf das Klo- 

ster teilzunehmen, der nicht stattfand. Sie waren froh über 

die zusätzlichen Gewehre, aber die neuen Münder, die gefüt- 

tert werden mussten, machten das Wunder der Brote und der 

Fische mehr denn je zu einer täglichen Notwendigkeit. 

Als am 23. beschlossen wurde, die Offensive einzustellen, 

blieb das Problem, wie man die Gurkhas vom Galgenberg 

zurückziehen solle. Die Deutschen würden wissen, dass man 

sie zurückholen würde; ohne Zweifel warteten sie schon dar- 

auf. Es wurde beschlossen, den Rückzug am Abend des 25. 

durchzuführen, und im Einzelnen sollte er so vor sich gehen: 

Die Artillerie würde ein laufendes Sperrfeuer zwischen die 

obere Haarnadelkurve und das Kloster legen und ein anderes 

an den unteren Hängen des Monte Cassino entlang hinter 

dem Gebiet des Continental-Hotels und des Hotel des Roses. 

Gleichzeitig sollten die Royal West Kents einen Scheinangriff 

auf das Gebiet der Haarnadelkurve vom Kastell aus unter- 

nehmen. Unter dem Schutz des Scheinangriffs und zwischen 

den beiden Sperrmauern des Artilleriefeuers sollten dann die 

Gurkhas in aller Eile den Berg hinab über den Schlossberg in 

das Tal zurückgehen. Die neuseeländische Kompanie auf der 

Höhe 202 sollte als Nachhut fungieren und den letzten Gur- 

khas auf dem Fusse folgen. 

Die Schwierigkeit bestand darin, wie man den Plan – der 

sorgfältige und genaue Abstimmung der Zeitpunkte voraus- 

setzte – den Gurkhas mitteilen sollte. Die einzige Verbin- 

dung mit ihnen war der Funk, und es wäre viel zu riskant 

gewesen, diese Befehle drahtlos zu übermitteln. Es gab nur 

eine Alternative. Die Befehle mussten mündlich überbracht 

werden. Man beschloss, in der vorhergehenden Nacht drei Of-

fiziere zum Galgenberg zu schicken. Jeder dieser Offiziere 

sollte die Befehle auswendig lernen. 

Sie sollten verschiedene Wege einschlagen, um die Wahr- 
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scheinlichkeit zu erhöhen, dass einer das Ziel erreichte. Jeder 

sollte eine Brieftaube mitnehmen, und jeder erhielt ein Code- 

Wort. Die Rückkehr der Taube mit einem Stück Papier, auf 

dem das Code-Wort stand, würde bedeuten, dass die Befehle 

ans Ziel gelangt waren und gleichzeitig Aufschluss darüber 

geben, welcher Offizier sie überbracht hatte. 

In der Nacht des 24. brachen die drei Offiziere zu ihrem 

Weg den Berg hinauf auf. Einer kam ohne allzu grosse 

Schwierigkeiten durch, aber noch war die atemlose Spannung 

nicht vorüber. Die Brieftaube erwies sich als allergisch gegen- 

über der Dunkelheit. Als sie mit ihrem Code-Wort in der 

Kapsel freigelassen war, zog sie langsam einige Kreise und 

liess sich auf einem Felsen, der gerade ausserhalb der Reich- 

weite lag, zur Ruhe nieder. Dort, von den Männern in qual- 

voller Spannung beobachtet, wartete sie eine halbe Stunde auf 

den Tagesanbruch. Erst dann liess sie sich dazu herbei, aufzu- 

steigen und ihre Pflicht zu tun, zur Erleichterung der Männer, 

die in nicht geringerer Spannung unten im Tal auf sie war- 

teten. Wenig später traf einer der beiden anderen Offiziere 

ein, aber da er einen grossen Teil des Weges hatte robben 

müssen mit der Taube in der Bluse seines Kampfanzuges, war 

das Tier'nicht mehr flugfähig. Der dritte Offizier blieb aus. 

Um 22.15 Uhr stolperten in jener Nacht 8 Offiziere und 

177 Mann – von den 400, die vor einer Woche auf dem Gal- 

genberg waren – zwischen zwei Artillerie-Feuerwänden den 

Berg hinab. 

... wie in einem Traum finden sie 

Kraft in ihren Füssen, um zurückzutragen 

die seltsam wehe Last 

der Leiber. 

Als sie vorüber waren, zog sich die neuseeländische Abtei- 

lung von der Höhe 202 zurück und folgte ihnen. Diese Gur- 

khas und Neuseeländer befanden sich in jenem Zustand, in 

dem die Augen starren, ohne zu sehen, und die Erschöpfung 

eine Hautkrankheit geworden zu sein scheint. Aber die ande- 

ren, die zusahen, wie sie zu den Lastwagen marschierten, die 
sie in Ruhestellung bringen sollten, staunten über ihre gute 

Stimmung. 
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Seltsamerweise hatte die Schlacht, die mit der Majestät von 

fünfhundert Bombern begonnen hatte, in ihrer allerletzten 

Phase von einer einzigen Brieftaube abgehangen. 

5 

Nichts zeigte die düstere Intensität Cassinos so deutlich 

wie die Probleme, vor denen das Sanitätswesen der Truppe 

stand. Das normale Verfahren für die Behandlung der Ver- 

wundeten musste auf mannigfache Weise erweitert werden, 

um den aussergewöhnlichen Umständen gerecht zu werden. 

Traditionsgemäss ist das Grundprinzip des Sanitätswesens 

in der Schlacht ein System des raschen Abtransports der Ver- 

wundeten. Sie werden von ihren eigenen Trägern geborgen 

und zu dem Truppenarzt ihrer Einheit zurückgebracht, der 

ihnen die erste und nötigste Hilfe zuteil werden lässt und sie 

dann zum Truppenverbandsplatz überweist, wo bessere Mög- 

lichkeiten gegeben sind und sachgerechte Verbände angelegt 

werden können. Von dort gelangen die Verwundeten zum 

Hauptverbandsplatz, der praktisch ein Not-Krankenhaus dar- 

stellt. Hier werden normalerweise die ersten chirurgischen 

Eingriffe vorgenommen. Von diesem Punkt aus werden die 

Verwundeten mit dem Lazarettzug oder dem Sanitätskraft- 

wagen (in manchen Fällen auch mit dem Flugzeug) zu einem 

der Feldlazarette gebracht, die sich in der Etappe weit hinter 

der Kampfzone befinden. Unter normalen Bedingungen funk- 

tionierte dieses System – das je nach den Erfordernissen des 

jeweiligen Schlachtfeldes abgewandelt werden konnte – sehr 

gut. Vor allem war Gewähr dafür gegeben, dass die vor- 

geschobenen Verbandsplätze so rasch wie möglich geräumt 

wurden, um für neue Einlieferungen bereit zu sein. Dieses 

System konnte jedoch aus zwei Gründen nicht auf Cassino 

angewendet werden: das erste Stadium, die Bergung der Ver- 

wundeten vom Schlachtfeld, dauerte zu lange, und die Ver- 

wundungen waren aussergewöhnlich schwer, weil in diesem 

Bergabschnitt die Artillerie- und Granatwerfergeschosse in 

verschiedener Höhe auf dem harten Fels krepierten und eine 

besonders hohe Sprengwirkung erzielten. 
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Die Männer, die in dem gebirgigen, weit vorspringenden 

Teil der Front verwundet wurden, mussten über drei Kilo- 

meter weit steile, gefährliche Pfade hinabgetragen werden. 

Die einzige Möglichkeit, diesen Transport durchzuführen, 

bestand darin, eine Kette von Trägerposten in jeweils zwei- 

hundert Meter Entfernung von der Höhe bis hinab ins Tal 

zu errichten. Infolge der rein physischen Schwierigkeit des 

Abstiegs und der Verzögerungen, die durch das unablässige 

Störfeuer der deutschen Artillerie und der Granatwerfer auf 

diesen Nachschubweg verursacht wurden, dauerte der Trans- 

port eines Verwundeten in jedem Falle mehrere Stunden. 

Für einen schwerverwundeten Mann, der unter dem Schock 

der Schlacht und der Verwundung stand, war diese Belastung 

schwer zu ertragen. Die Tragbahre rutschte immer wieder 

nach einer Seite ab, wenn einer der Träger stolperte oder aus- 

glitt. Die Temperatur sank nachts im Allgemeinen unter den 

Gefrierpunkt ab, und häufig fand der Verwundetentransport 

bei Regen oder Schnee statt. Hinzu kam, dass die Kranken- 

träger und ihre unglückliche Last häufig von feindlichen Ge- 

schossen getroffen wurden. Wenn ein schwerverwundeter 

Mann diesen Alptraum des ersten Stadiums seines Abtrans- 

ports vom Schlachtfeld überlebte, dann musste er natürlich 

so schnell wie möglich behandelt werden. Deshalb wurden 

zum erstenmal an dieser Front die neugeschaffenen Chirurgi- 

schen Feldeinheiten eingesetzt, die über Spezialwagen ver- 

fügten, deren Innenraum mit Zelten vergrössert wurde und 

die über vollständige chirurgische Einrichtungen einschliess- 

lich der Möglichkeit, Blutübertragungen vorzunehmen, ver- 

fügten. Weil es zu lange dauerte, von der Front in die Etappe 

zu gelangen, hatte man praktisch das Lazarett an die Front 

bringen müssen. 

Das war aber noch nicht alles. In Cassino gab es einen viel 

höheren Prozentsatz von Kopf- und Augenverwundungen als 

gewöhnlich. Dank der Beschaffenheit des menschlichen Kör- 

pers und der Reflexbewegungen, die der erfahrene Soldat auf 

dem Gebiete der Selbsterhaltung entwickelt, ist unter nor- 

malen Umständen die bei weitem grösste Zahl der Verwun- 

dungen auf Beine und Arme beschränkt. Aber in den Winter- 

schlachten von Cassino waren Kopf- und Augenwunden so 
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häufig, dass besondere Massnahmen zu ihrer Versorgung er- 

griffen werden mussten. Die Chirurgischen Feldeinheiten 

mussten durch eine vorgeschobene Kopfverletzten-Einheit 

ergänzt werden, die ausschliesslich Kopfverwundete behan- 

delte. Und die spezielle Art der Verwundung erforderte 

einen höheren Prozentsatz von Augen-Fachärzten, als norma- 

lerweise einer Feldeinheit beigegeben sind. 

Diese hohe Zahl von Kopf- und Augenverletzungen hatte 

ihren Grund. Eine Granate, die auf gewöhnlichem Boden 

explodiert, vergräbt sich selbst teilweise (und damit einen Teil 

ihrer Wirkung) und richtet ihre Spreng- und Splitterwirkung 

nach vorn. Ein Artillerie- und Granatwerfergeschoss, das auf 

dem felsenharten Abhang eines Berges krepiert, hat eine viel 

schädlichere Wirkung, und die Sprengstücke fliegen weiter 

und sind viel unberechenbarer. Dazu kam noch, dass den Trup-

pen, wie wir gesehen haben, die normale Deckung der Gräben 

fehlte, da diese infolge des felsigen Bodens nicht ausgehoben 

werden konnten. Ihr einziger Schutz war der sangar, eine 

Brustwehr aus losen Steinen. Zerbarst eine Konzentration 

von Granaten über ihnen, so konnten sie das Herz dieser un- 

zulänglichen Zufluchtsorte zerreissen. Unter diesen Bedin- 

gungen konnte ein Granatsplitter auf eine Entfernung von 

hundert Metern und mehr töten oder verwunden, und viele 

schwere Verwundungen wurden nicht von den Granaten selbst 

verursacht, sondern von den scharfkantigen Felsstücken, die 

ein Granataufschlag in alle Richtungen fliegen liess. 

Nicht nur im Bergabschnitt waren Augenverletzungen 

häufig. Auch im Tal kamen die Augenärzte nicht zur Ruhe. 

Um das Minensuchgerät zu überlisten, das elektrisch arbeitet 

und das Vorhandensein von Metall in der Erde durch einen 

Summton anzeigt, waren die Deutschen, wie wir bereits ge- 

sehen haben, in diesem Winter zur Verwendung von Holz- 

minen in ganz grossem Massstab übergegangen. Diese Schü- 

Minen, kleine Holzkästen mit einer Sprengladung, wurden 

fast ohne Verwendung von Metall hergestellt, aber ganz ohne 

Metall ging es doch nicht. Sie hatten kleine Messingschamiere 

und einige Metallteile im Zündmechanismus. Sie explodier- 

ten, wenn ein Mensch auf die getarnte Mine trat. Im allge- 

meinen wurde der Fuss abgerissen, Verwundungen an beiden 
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Beinen kamen hinzu. Ausserdem wurden die kleinen Metall- 

teile, besonders Splitter der Messingscharniere, nach oben 

geschleudert und drangen oft in das Gesicht des Opfers ein. 

So kam es zu zahlreichen Augenverletzungen, und die Ent- 

fernung dieser Metallteilchen aus den Augen wurde zu einer 

traurigen und schwierigen täglichen Aufgabe der vorgescho- 

benen Einheit für Kopfverletzungen. Der Verlust eines Fusses 

und die Verletzung mindestens eines Auges – das war das 

übliche Resultat, wenn ein Soldat auf die bösartigen kleinen 

Schü-Minen trat, die zu Tausenden im Tal und in der Stadt 

vergraben waren. 

Zur Tragik der Winterschlachten gehörte es, dass so viele 

Männer, die sie überlebten, nur um den Preis ihres Augen- 

lichts und der Gesundheit ihrer Gliedmassen überlebten. Der 

Prozentsatz war so ungewöhnlich hoch, dass zwei grosse Feld- 

lazarette besondere Vorkehrungen für die Behandlung dieser 

Verletzungen treffen mussten. Das 92. Allgemeine Hospital 

wurde zu einem grossen Teil als Augenklinik eingerichtet, das 

65. wurde für Kopf-, Gesichts- und neurochirurgische Opera- 

tionen reserviert. 

Das Bild hatte jedoch auch eine menschlichereSeite. Der 

ungewöhnlich enge Raum, auf dem sich die Kämpfenden ge-

genüberlagen, führte zusammen mit der daraus resultierenden 

Schwierigkeit, sich am Tage zu bewegen, allmählich und ganz 

spontan zu der Praxis, dass die Verwundeten ganz offen 

bei Tage unter dem Schutz der Flagge des Roten Kreuzes vom 

Schlachtfeld geborgen wurden. Keinerlei offizielle Vereinba- 

rungen waren getroffen. Es geschah so selten wie möglich. 

Aber es geschah, und beide Seiten respektierten das Rote 

Kreuz. Es war eine der Situationen, in der Frontsoldaten, nur 

durch ein Niemandsland von hundert Metern oder weniger 

voneinander getrennt, eine seltsame Verbundenheit in der 

gemeinsamen Not entwickeln. In den Bergen unternahmen 

die Sanitäter beider Seiten mit ihren Tragen gelegentlich 

diese Tagesausflüge in das Geröll und die Dickichte des Nie- 

mandslandes, und manchmal riefen sie einander etwas zu. 

In der Zeit, die die Gurkhas isoliert auf dem Galgenberg 

verbrachten, unternahm ihr Truppenarzt zusammen mit ein 

paar Sanitätern bei Tage drei Kletterpartien den Hang des 
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Das Kloster Monte Cassino nach der Zerstörung . . . 

. . . und im Wiederaufbau 

 



Monte Cassino hinauf, um Verwundete zu bergen und sie 

zu seinem Truppenverbandsplatz ins Tal zu bringen. Jedesmal 

wurde er von einem deutschen Posten angehalten, zum näch- 

sten Gefechtsstand gebracht und erhielt dann Erlaubnis zu 

passieren und Verwundete zu bergen. Beim zweiten Mal 

wurde ihm gesagt, er solle es nicht mehr tun. Er riskierte aber 

einen dritten Ausflug, und ihm wurde lediglich erklärt, dies 

müsse nun endgültig das letzte Mal sein. 

Auf dem Kamm des Schlangenkopfes bargen die Männer 

des Royal Sussex, die diesen ungeschützten und gefährlichen 

Frontvorsprung einen Monat lang nach den blutigen Februar- 

angriffen halten mussten, die sie ohne Erfolg von hier aus 

vorgetragen hatten, viele ihrer Verwundeten unter der Flagge 

des Roten Kreuzes; sie begannen auch mit der systematischen 

Bergung der zahlreichen Toten, die mittlerweile in diesem 

ganzen Gebiet verstreut lagen. Jede Nacht schickten sie 

einige dieser Toten auf dem Rücken der Maultiere, die ihnen 

Lebensmittel, Wasser, Munition und Post gebracht hatten, 

zurück ins Tal. Auch in der Stadt, wo die Gegner sich manch- 

mal nur auf Häuserbreite entfernt gegenüberlagen, wurde das 

Rote Kreuz gelegentlich gezeigt – und respektiert. 

Als die dritte Schlacht zu Ende ging und die Gurkhas vom 

Galgenberg zurückgezogen werden mussten, fungierte die 

Neuseeländische Kompanie, die hügelabwärts bei Höhe 202 

den Gurkhas benachbart gewesen war, als Nachhut. Diese 

Stellung auf halbem Wege am Hang des Berges war im Laufe 

der Woche zu einem Sammelpunkt für Versprengte aus vie- 

len anderen Einheiten, vor allem für Verwundete, geworden. 

Da die Wahrscheinlichkeit bestand, dass diese geschwächte 

Abteilung – die letzte, die die Stellung verliess – sich ihren 

Weg ins Tal hinab im Kielwasser der Gurkhas würde erkämp- 

fen müssen, hatte der Kommandeur die schwere Pflicht, den 

Verwundeten zu sagen, dass er sie zurücklassen müsse. Er gab 

ihnen ein Fass Rum und ein grosses Rotes Kreuz, angefertigt 

aus der Seide der Fallschirme, an denen an jenem Nachmittag 

der Rum und andere Verpflegung abgeworfen worden waren, 

und er versprach, am nächsten Morgen zurückzukommen und 
sie zu holen. 

Es ergab sich dann, dass ihm selbst nicht erlaubt wurde, 
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zurückzukehren. Aber eine Gruppe Freiwilliger unter einem 

neuseeländischen Truppenarzt brach am nächsten Tag auf, 

konnte jedoch die Verwundeten in der Gegend, in der sie zu-

rückgelassen worden waren, nicht finden. Nach einer langen 

und einigermassen gefährlichen Suche zeigte sich, dass die 

Verwundeten – gestärkt durch den Rum und vielleicht auch 

durch die Ungewissheit ihrer Zukunft veranlasst – beschlossen 

hatten, aus eigener Kraft den Abstieg zu wagen. Tatsächlich 

war es ihnen gelungen, die Strasse zu erreichen, und langsam 

schleppten sie sich voran. Als die Bergungsgruppe sie erreich-

te, erschien plötzlich auch ein deutscher Soldat auf dem 

Schauplatz. Er erklärte, sie dürften ihren Weg nicht fortsetzen, 

ohne vorher die Genehmigung des zuständigen deutschen 

Kommandeurs eingeholt zu haben. Eine Delegation machte 

sich prompt auf den Weg, und der deutsche Offizier über-

reichte ihnen eine schriftliche, an den «Englischen Komman-

deur» gerichtete Note, aus der hervorging, dass dies die letzte 

Gruppe sei, die Erlaubnis erhielte, zu passieren. Ein deutscher 

Melder führte sie dann auf Umwegen, damit sie die Lage der 

deutschen Stellungen nicht sahen, in die Nähe des Schlossber-

ges. Als sie den Bereich der deutschen Stellungen verlassen 

hatten, schüttelte er ihnen die Hand und wünschte ihnen alles 

Gute. 

Das war Cassino. Ein Schlachtfeld, auf dem wochenlang 

die Toten weder geborgen noch bestattet werden konnten; 

auf dem es infolge seiner besonderen Beschaffenheit einen so 

hohen Prozentsatz an Kopf- und Augenverwundungen gab, 

dass besondere Massnahmen ergriffen werden mussten, um 

diese Verwundeten zu versorgen; auf dem das reine, physische 

Überleben auf unterster Existenzebene zu einer hohen Lei- 

stung an sich wurde; auf dem aber doch die Sanitäter beider 

Seiten die Gewohnheit annahmen, fast willkürlich umherzu- 

wandern in einer stummen Verbundenheit, die in ihrer spon- 

tanen Barmherzigkeit unter allen Zeugen des Wahnsinns, der 

diese Barmherzigkeit notwendig machte, vielleicht die stärks-

te tragische Ironie barg. 

Man mag sich fragen, wie es für die Verteidiger von Cas- 

sino aussah, die dreimal die Angriffe der Fünften Armee abge- 
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wiesen hatten. Wie standen sie allen diesen Dingen gegen- 

über? Einigen Aufschluss darüber geben die Tagebücher und 

die Briefe, die bei Gefallenen gefunden wurden. 

Der deutsche Soldat, der einer eisernen Disziplin unter- 

worfen war, die härter war als die der britischen und ameri- 

kanischen Armeen, scheint ein Ventil für seine wahren Ge- 

fühle in seinen Briefen und den Gedanken gehabt zu haben, 

die er seinem Tagebuch anvertraute. Sobald er einmal der 

unmittelbaren Kontrolle jener Disziplin entronnen war, 

drückte er sich wortreich und gefühlsbetont aus. Diese Ten- 

denz erstreckte sich sogar auf seine Haltung nach der Gefan- 

gennahme. Es war eine Quelle ständiger Sorge für das deut- 

sche Oberkommando – was aus den Befehlen hervorgeht, die 

sich mit diesem Thema bçfafiten – dass seine Männer nach der 

Gefangennahme ungehemmter redeten als der britische oder 

amerikanische Soldat. Man darf diese Auszüge aus Tage- 

büchern und Briefen deshalb als zuverlässige Anhaltspunkte 

für die wahren Gefühle ihrer Autoren werten. 

Dies waren die Eindrücke eines MG-Schützen, der zu An- 

fang der Schlacht an den Cassino-Abschnitt versetzt wurde, 

die mit der Bombardierung des Klosters am 15. Februar be- 

gann: 

«13. Februar. Ich bin jetzt schon mehrere Tage an der 

Front. Wir haben neue Stellungen dicht beim Tommy 

bezogen. Ich glaube, man kann behaupten, dass es auf 

dem Schlachtfeld an der Somme nicht schlimmer aus- 

gesehen hat. Es ist furchtbar, und wenn man darüber 

nachdenkt, wann dieses Elend einmal aufhört, über- 

kommt einen das Grauen. Die Luft bebt vor Granaten 

und Tod.» 

Und so sah er die dritte Schlacht, die am 15. März begann: 

«13. März. Heute ist die Hölle los in Cassino. Cassino 

ist ein paar Kilometer links von uns. Wir können von 

hier aus alles gut übersehen. Fast 1’000 Flugzeuge bom- 

bardieren unsere Stellungen in Cassino und in den 

Hügeln. Man sieht nichts, nur Staub und Qualm. Die 

Jungs, die da oben liegen, müssen wahnsinnig werden. 
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Obendrein schiesst die Artillerie den ganzen Tag Trom- 

melfeuer. Die Erde zittert wie bei einem Erdbeben. 

17. März. Trotz aller Bomben und Granaten halten wir 

noch immer Cassino. Heute wurden wir ganz unerwar- 

tet abgelöst. Anscheinend hat das nichts Gutes zu 

bedeuten, denn es kommt zu plötzlich, aber das Wich- 

tigste ist, dass wir aus diesen Bergen rauskommen. 

18. März. Beim Tross nehmen wir uns den Bart ab, und 

vor allem werden wir entlaust. 

20. März. Ja, es kam zu plötzlich. Heute Abend gehen 

wir in die HKL an der ekligsten Stelle. 

22. März. Wir sind wieder in den Bergen hinter Cas- 

sino. Was wir hier durchmachen, ist unbeschreiblich. 

So was habe ich in Russland nie erlebt, keine Sekunde 

Ruhe, nur immer das furchtbare Donnern der Geschütze 

und Granatwerfer, und ausserdem noch die Flugzeuge. 

Es ist alles Schicksal, und viele hat es schon erwischt. 

Unsere Stellung ist mit Steinen eingefasst. Wenn’s da 

mal reinhaut, sind wir erledigt.» 

Der Leser hat bemerkt, dass die beiden letzten Eintragun- 

gen sich auf die Phase der Schladit beziehen, in der die alli- 

ierten Angriffe versiegten und die Initiative an die Deutschen 

übergegangen war. Am 25. März, als sich mittlerweile beide 

Seiten wieder in der Defensive befanden, trug dieser MG- 

Schütze in sein Tagebuch ein: 

«25. März. Starker Schneefall. Der Schnee wirbelt in 

unsere Stellung. Man fühlt sich wie in Russland. Kaum 

freut man sich, weil man ein paar Stunden Ruhe hat 

und schlafen kann, da kommen die Flöhe und Läuse 

und quälen einen. Auch Ratten und Mäuse leisten uns 

Gesellschaft.» 

Dies war seine letzte Tagebuch-Eintragung. 
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Ein Soldat, dessen Familie allem Anschein nach aus fleissi- 

gen Briefeschreibern bestand, wurde kurz nach der zweiten 

Schlacht gefangengenommen. Die Briefe, die bei ihm gefun- 

den wurden, vermitteln nicht nur einen neuen Eindruck von 

Cassino, sondern auch eine umfassende Vorstellung davon, 

was eine typisch deutsche Familie in dieser Zeit durchzu- 

machen hatte. Man fand bei ihm auch diesen Brief an seinen 

Vater, der in Russland diente und den er nicht mehr hatte 

aufgeben können: 

«Lieber Vater, 

zwei Wochen sind wir nun im Einsatz. Die paar Tage 

haben mir gereicht. Ich habe die Schnauze voll. In der 

ganzen Zeit konnten wir nur in unseren Schützenlöchern 

schlafen, das Trommelfeuer zwingt uns, den ganzen 

Tag die Nase in den Dreck zu stecken. In den ersten 

Tagen war mir sehr komisch zumute, und ich habe über- 

haupt nichts gegessen. Mir ist der Appetit vergangen, 

als ich das alles sah . . . Ernst ist verwundet worden. 

Die beiden Jungs aus unserer Gegend haben keinen 

Urlaub bekommen, weil Urlaubssperre herrscht, und 

jetzt sind beide in Gefangenschaft. Ich hoffe, dass ich 

bald meinen Urlaub kriege . . . von meiner Gruppe ist 

kein einziger von den Alten mehr übrig. Das scheint in 

der ganzen Kompanie dasselbe zu sein.» 

Die anderen Briefe stammten von verschiedenen Angehöri- 

gen, und er hatte sie während seines Aufenthalts an der Front 

von Cassino erhalten. 

Von seinem Vater in Russland: 

«Lieber Sohn, 

wir sind auf dem Rückzug, und wir sind schon ein gan- 

zes Stück zurückgegangen . . . Alle haben den Krieg 

satt, aber es sieht nicht so aus, als ob der Unsinn bald 

vorbei wäre . . . Feindliche Flugzeuge kommen Nacht 

für Nacht und sogar am Tage nach Deutschland . . . 

Vor unserem letzten Rückzug haben die Russen uns 
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ganz schön zur Sau gemacht . . . wir haben Kähne auf 

dem Dnjepr beladen, als wir einen Volltreffer kriegten, 

und zehn von meinen Kameraden sind gefallen.» 

Von einem Vetter an einem anderen italienischen Front- 

abschnitt: 

«Lieber Kurt, 

rasch ein paar Zeilen. Ich sitze in meinem Schützenloch. 

Der Tommy schiesst ununterbrochen mit seinen furcht- 

baren Granatwerfern. Es ist unmöglich, auch nur den 

Kopf zu heben. Ich wollte, dieser idiotische Krieg wäre 

zu Ende. Ich habe einen traurigen Urlaub gehabt. Als ich 

zu Hause ankam, erfuhr ich, dass Helmut gefallen ist. 

Ein paar Tage später kam die Nachricht, dass Elses 

Mann gefallen ist. Dann hörten wir, dass Karlchen ge-

fallen ist. Kurz bevor ich wieder abfuhr, kam die Nach-

richt, dass Fritz auf der Krim gefallen ist. Unsere Fami-

lie hat es wirklich schlimm erwischt.» 

Von einem Bruder in Frankreich: 

«Lieber Kurt, 

mir geht es gut, und dasselbe hoffe ich auch von Dir. 

Wir sind im Flakeinsatz am Golf von Biskaya. Die 

Briten kommen regelmässig, und wir müssen Tag und 

Nacht in Alarmbereitschaft sein, weil wir hier ganz 

allein sind ...» 

Von seiner Mutter in Deutschland: 

«Lieber Sohn, 

ich warte und warte und mache mir Sorgen um meine 

Söhne . . . Dich in dieser grossen Gefahr zu wissen, ist 

schwer für eine Mutter. Sei vorsichtig, um meinetwillen. 

Hier zu Hause haben wir jede Nacht Alarm. Heute 

natürlich wie üblich. Jede Nacht müssen wir mindestens 

drei Stunden im Keller sitzen. Vorgestern Nacht waren 

sie hier zwischen zwei und fünf Uhr, letzte Nacht 
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kamen sie um die gleiche Zeit. Wir gehen abends immer 

schon um sieben zu Bett, damit wir genug Schlaf bekom- 

men vor zwei, wenn wir wieder aufstehen müssen. 

Manchmal halten sie uns zum Narren und kommen um 

acht Uhr abends und jagen uns aus dem Bett. ..» 

Die Luftangriffe auf Deutschland waren ein beherrschen- 

des Thema der Briefe, die die Soldaten aus der Heimat 

bekamen. Ein Schütze eines Panzerregiments bekam zwei 

Tage, bevor er fiel, diesen Brief von seiner kleinen Cousine: 

«Lieber Helmut, 

vielen Dank für Deinen lieben Brief. Wir sind alle 

wohlauf, obwohl wir am 30. Januar fast ums Leben 

gekommen wären . . . glücklicherweise waren wir schon 

eine halbe Stunde vor dem Alarm in den Bunker gegan- 

gen, sonst würden wir vielleicht nicht mehr leben. 

Tante Trude ist umgekommen ... sie ist nicht mehr 

in den Keller gekommen. Der Alarm kam viel zu spät 

... Ich sage Dir, dieser Krieg ist schrecklich . . . Über- 

all sind nur noch Trümmer . . . Jeden Abend fahren 

wir zum Bunker, weil es schrecklich sein muss, im eig- 

nen Haus lebendig begraben zu werden. Mehr fällt mir 

heute nicht ein, ausser dass ich in letzter Zeit ein paar 

gute Filme gesehen habe. Das ist so ziemlich die einzige 

Ablenkung, die man noch hat. Ich hoffe, wir sehen Dich 

bald auf Urlaub. Bis bald, mit herzlichen Grüssen, 

Deine kleine Cousine Susie.» 

So war einigen deutschen Soldaten in jenem Winter zu- 

mute. Das waren die Briefe, die sie aus der Heimat erhielten. 

Aber sie hielten durch. Das Gelände, das sie verteidigten, 

war von Natur aus stark. Die Befestigungen der Gustav- 

Linie hatten es noch unendlich verstärkt. Aber dennoch 

bedurfte es hervorragender Soldaten, um diese Verteidigungs- 

anlagen bis zum Tode zu halten. Diese Soldaten waren dazu 

bereit, und ihre Verteidigung von Cassino in jenem Winter 

war eine hohe Waffenleistung. 

Die 15. und die 90. Panzergrenadierdivision, die 5.Gebirgs- 
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jäger- und die 71. Infanteriedivision kamen alle an die Reihe, 

aber den tiefsten Eindruck auf die Alliierten, die gegen sie 

kämpften, hinterliess die 1. Fallschirmjägerdivision, die recht- 

zeitig zur dritten Schlacht nach Cassino kam. 

Die Fallschirmjägerdivisionen gehörten zur Luftwaffe. Sie 

hielten sich für eine besondere Rasse, getrennt von den ge- 

wöhnlichen Heeres-Divisionen, und sie waren deshalb nicht 

allzu beliebt bei den Männern des orthodoxen Heeres, deren 

Kommando sie unterstellt waren. Wie die SS-Divisionen 

konnten sie den Heeres-Dienstweg umgehen und sich direkt 

an die Parteiführer wenden – Göring im Falle der Fallschirm- 

jäger-Einheiten. Aufschlussreich ist dieser Funkspruch, den 

Kesselring nach einem der erfolgreichen deutschen Gegen- 

angriffe an den Kommandeur der Zehnten Armee sandte: 

«Übermitteln Sie meinen herzlichen Dank dem 211. Regi-

ment, und dem 1. Fallschirmjägerregiment nicht ganz so herz- 

lich . . .» Dessenungeachtet waren es hervorragende Soldaten. 

Am 15. März hatte das Alliierte Oberkommando Psychiater 

bereitgestellt, die die ersten eingebrachten Gefangenen unter- 

suchen und feststellen sollten, welche Wirkung der Bomben- 

angriff hinterlassen hatte. Man nahm an, dass sich zahlreiche 

Fälle von Nervenzusammenbruch unter ihnen befinden wür- 

den. Die Fallschirmjäger, meist unter zwanzig oder Anfang 

zwanzig, schienen zu wissen, was man von ihnen erwartete. 

Nach der Bombardierung befragt, zwangen sie sich zu einem 

Lächeln, zuckten die Achseln und sagten, es sei nicht so 

schlimm gewesen. Ihre Haltung war die des Schuljungen, der 

aus dem Direktorenzimmer kommt, sich die Sitzfläche reibt 

und trotzig seine Freunde informiert: «Es hat nicht weh ge-

tan.» Von den ersten dreihundert Gefangenen, die eingebracht 

wurden, befand sich nur einer in einem Zustand des Nerven-

schocks, der unmittelbar auf den Bombenangriff zurückzufüh-

ren war. 

Einblicke in ihre Mentalität ergaben sich während des 

deutschen Gegenangriffs auf dem Schlossberg, der die Wende 

der Schlacht brachte. Nach dem ersten wilden Ansturm den 

Berghang hinab ergaben sich ein Hauptfeldwebel und ein 

halbes Dutzend leichtverwundeter Fallschirmjäger der Ka- 

stell-Besatzung. Als der zweite deutsche Angriff kam, melde- 

ten sich alle mit Ausnahme des Hauptfeldwebels freiwillig als 
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Krankenträger. Sie arbeiteten unermüdlich und setzten sich 

immerfort höchster Gefahr aus. Einer rettete sogar einem 

britischen Offizier das Leben, indem er ihn packte und aus 

der Schusslinie eines deutschen Scharfschützen riss. Als die 

Schlacht tobte – die Angreifer waren bis an die Mauern des 

belagerten Kastellhofes gelangt –, beobachtete der Hauptfeld- 

webel die Vorgänge mit leidenschaftslosem, professionellem 

Auge, fast so, als ob er der Schiedsrichter sei. Als alles vor- 

über war (und es war ein besonders unangenehmer Nah- 

kampf), näherte er sich dem rangältesten noch lebenden bri- 

tischen Offizier, beglückwünschte ihn in aller Form zu seiner 

Kampfführung und bat ihn, als Zeichen seiner Bewunderung 

seinen Fallschirmjäger-Ärmelstreifen anzunehmen. 

Es ist schwierig, diese Haltung zu erklären, es sei denn, man 

sieht sie als Produkt einer so vollständigen Schulung und Dis- 

ziplin, dass der Mensch, der ihr unterworfen war, nach der 

einmal erfolgten Gefangennahme – die infolge seiner Ver- 

wundung unvermeidbar und deshalb ehrenhaft ist – die 

nächste verfügbare Disziplin instinktiv begrüsst, weil er ohne 

Disziplin hilflos wäre. 

Das waren die Männer, die General Alexander einige 

Wochen später dazu veranlassten, General Kippenberger 

gegenüber zu äussern: «Wenn Ihnen nicht die besten Divisio- 

nen der deutschen Armee gegenübergestanden hätten, hätten 

Sie Erfolg gehabt.» 

Militärkritiker neigen manchmal dazu, die dritte Schlacht 

von Cassino abzutun als Versagen der Alliierten in richtiger 

Einschätzung und konsequenter Ausnutzung der Wirkungen 

des Bombenangriffs. Das ist zu sehr vereinfacht. 

Aus Erfahrung wusste man bereits sehr gut – und beson- 

ders in Sizilien hatte man diese Erfahrung gemacht –, dass die 

vorbereitende Bombardierung einer Stadt sie in ein Hindernis 

verwandelt und ein bedeutendes Räumungsproblem schafft. 

Es war deshalb von höchster Wichtigkeit, dass die Infanterie 

unverzüglich nach der Bombardierung nachstösst, und zwar in 

ausreichender Zahl, um nicht nur die Tatsache wettzumachen, 

dass die Panzer wahrscheinlich nicht sofort würden folgen 

können, sondern auch, um eine schützende Mauer zu bilden, 

hinter der die Pioniere unverzüglich mit den Räumungsarbei- 
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ten beginnen konnten. Räumpflüge würden in der ersten 

Stunde einer solchen Schlacht wichtiger sein als Panzer. 

In Cassino war das Luftbombardement die einzige Mög-

lichkeit, den ausnehmend starken Befestigungen, die die Deut- 

schen in der Stadt angelegt hatten, wirklichen Schaden zuzu- 

fügen. Aber nur ein Infanteriebataillon stiess an jenem ent- 

scheidenden Nachmittag unmittelbar auf den Bombenangriff 

folgend vor, und als die unterstützenden Panzer in den Trüm- 

mern und Trichtern steckenblieben, wurde abgesehen von 

einer einzigen Kompanie keine zusätzliche Infanterie nach 

vorn geschickt. Das war der entscheidende Fehler in der Lei- 

tung der Schlacht am ersten Tage. Gelände, das die Alliierten 

unmittelbar nach dem Bombenangriff hätten überrennen 

können, musste später, als die Deutschen Zeit gehabt hatten, 

sich zu erholen, Meter um Meter in blutigen Kämpfen erobert 

werden. 

Die zweite Lehre bestand in der Erkenntnis, dass man her- 

vorragende Truppen nicht durch blosses Eisengewicht allein 

besiegen kann. Flugzeuge allein können keine Schlacht auf 

dem Boden gewinnen. Nach der Zerstörungsphase einer 

Schlacht müssen die Bodentruppen miteinander um die Ent- 

scheidung ringen. Selbst im Atomzeitalter dürfte dieses Prin- 

zip bei einer gleichmässigen Verteilung der Armeen und Na- 

tionen noch gelten. Zerstörung allein reicht nicht aus. Letzten 

Endes müssen Männer im Kampf gegen Männer die Entschei-

dung herbeiführen. 

Der schwere Regen der ersten Nacht – ein Glücksfall für 

die Deutschen, ein harter Schlag für die Alliierten – unter- 

strich nur diese beiden Lehren; und es war nicht das erste 

Mal, dass sie den Alliierten erteilt wurden. Es kann auch gar 

nicht eindringlich genug darauf hingewiesen werden, dass die 

Leistung der deutschen Fallschirmjägerdivision ganz und gar 

ungewöhnlich war. Ja, ein unparteiischer Schiedsrichter hätte 

wahrscheinlich diese Schlacht nicht so sehr als eine von den 

Alliierten verlorene Schlacht gesehen – wofür es Entschuldi- 

gungen gibt –, sondern vielmehr als eine von den Deutschen 

gewonnene Schlacht. 
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Zwei Tage vor dem Ende der Schlacht richtete Mr. Church- 

ill einen Funkspruch an General Alexander, aus dem die mit 

Ungeduld gemischte Entmutigung derjenigen spricht, die dem 

Verlauf der Schlacht von Cassino aus der Ferne folgten. 

«Ich wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie mir erklä-

ren würden, warum dieser Durchgang bei Cassino, beim 

Klosterberg usw., alles an einer Front von drei oder 

vier Kilometern, der einzige Punkt ist, gegen den Sie 

anrennen müssen. Ungefähr fünf oder sechs Divisionen 

haben sich an diesem Rachen verblutet. Ich kenne natür- 

lich das Gelände und die Bedingungen der Schlacht 

nicht, aber aus der Feme betrachtet, ist es mir ein Rät- 

sel, warum man keine Flankenangriffe durchführen 

kann, wenn der Feind an diesem Punkt festgehalten 

und beherrscht werden kann. Es scheint mir doch sehr 

schwer verständlich zu sein, warum dieser überaus stark 

verteidigte Punkt der einzige Durchgang nach vom ist 

oder warum kein Gelände auf der einen oder anderen 

Seite gewonnen werden kann, wenn dieser Punkt ge- 

sättigt ist (im militärischen Sinne gesprochen). Ich habe 

das grösste Vertrauen zu Ihnen und ich werde durch 

dick und dünn zu Ihnen halten, aber versuchen Sie doch, 

bitte, mir zu erklären, warum keine Flankenbewegun- 

gen ausgeführt werden können.» 

Alexander wies in seiner Antwort darauf hin, dass man 

wiederholt Flankenbewegungen versucht habe – von Norden 

durch die Berge und von Süden, als die Amerikaner versuch- 

ten, eine Überquerung des Rapido zu erzwingen. Er legte dar, 

wie die Geographie und das Winterwetter zum Fehlschlag 

dieser Operationen beigetragen hatten. Freybergs Frontal- 

angriff – dessen Ziel es war, ein rasches Ergebnis durch Über- 

raschung und überwältigende Feuerkraft zu erzielen – war 

daran gescheitert, dass die von der Bombardierung angerich- 

teten Verwüstungen das Vordringen behinderten, und er war 

an der Standhaftigkeit der deutschen Fallschirmjäger geschei-

tert. Er schloss mit den Worten: 
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«Der Plan der Achten Armee, in grosser Stärke in das 

Liri-Tal einzudringen, wird eingeleitet werden, sobald 

die Neuaufstellung der Truppen beendet ist. Der Plan 

muss einen Angriff auf einer breiteren Front und mit 

stärkeren Streitkräften vorsehen, als sie Freyberg bei 

dieser Operation zur Verfügung stehen konnten. Wenn 

ein wenig später der Schnee von den Bergen verschwin- 

det, der Pegel der Flüsse sinkt und der Boden härter 

wird, werden Bewegungen in einem Gelände möglich 

sein, das gegenwärtig unpassierbar ist. 

Ausführlich, detailliert und klar rekapitulierte er hier 

alle Faktoren, die den Verlauf der Operationen seit Mitte 

Januar beeinflusst hatten. Aber General Alexander hätte den 

Kern der Dinge nicht sehr weit verfehlt, wenn er etwas weni- 

ger ausführlich erwidert hätte, dass die Winterschlachten von 

Cassino auf den zu gering eingeschätzten Sportplätzen von 

Anzio verloren worden seien. 



DIE VIERTE SCHLACHT 

«Nur Zahlen können vernichten.» 

NELSON 

I 

Die vierte und letzte Schlacht von Cassino war General 

Alexanders Meisterstück: eine Operation in C-Dur mit gros- 

sem Orchester. 

Zum ersten Male in diesem Feldzug konnte er eine Offen- 

sive zu einer Zeit und an einem Ort seiner eigenen Wahl 

durchführen. Zum ersten Mal wurde er nicht durch Ereignisse 

an anderer Stelle und durch Druck von aussen zu überstürz- 

tem Handeln gezwungen. Zum ersten Mal würde sommer- 

liches Wetter den Einsatz grosser Formationen ermöglichen: 

die neue Offensive würde nicht von Kompanien und Batail- 

lonen, sondern von massierten Divisionen unternommen wer- 

den. Eine grössere Überlegenheit an Geschützen und Maschi- 

nen denn je würde zur Verfügung stehen, diesmal aber auch 

ein Übergewicht der Infanterie. Alexander selbst zitierte Nel- 

son und sagte: «Nur Zahlen können vernichten.» Diesmal 

würden Zahlen vorhanden sein. Es sollte die Rechtfertigung 

der Mittelmeerstrategie Churchills werden; die Rechtferti- 

gung für die lange Agonie des Winters; der triumphale Sa- 

lut der alten Mittelmeersoldaten für die neuen Armeen, die 

bereitstanden, um ihren Schlag über den Ärmelkanal hinweg 

zu führen und das Schlusskapitel des Krieges zu eröffnen. Im 

grossen Plan des Krieges als Ganzem war die Sommeroffen- 

sive in Italien die Einleitung des Finales. Aber sie war auch 

ein Höhepunkt in sich. 
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Schon am 22. Februar, kurz nach der zweiten Schlacht von 

Cassino, hatte Alexander die Strategie des Feldzuges neu 

definiert – «den Feind zum Einsatz einer maximalen Zahl 

von Divisionen in Italien zu der Zeit zu zwingen, zu der die 

Invasion über den Kanal beginnt». Das konnte nicht erreicht 

werden, indem man die Deutschen nur ein paar weitere Kilo- 

meter zurückdrängte; sie mussten in eine grosse Schlacht ver- 

wickelt und vernichtet werden. Alexanders Plan, der dies 

erreichen sollte, war von klassischer Einfachheit. 

Er würde die Front, die nach Rom führte, nicht mit einer 

Armee, sondern mit zwei Armeen befrachten. Die Fünfte und 

die Achte Armee, Seite an Seite an der 32 Kilometer langen 

Front zwischen Cassino und dem Meer operierend, würden die 

Gustav-Linie zerschmettern und zusammen auf Rom vorrü-

cken. Wenn die Verfolgung der geschlagenen deutschen Zehn-

ten Armee in vollem Gange war, würde die Anzio-Streitmacht 

der Fünften Armee, mittlerweile auf einen Umfang von sechs 

Divisonen verstärkt und damit schon zu einer eigenen Armee 

geworden, aus dem Landekopf heraus vorstossen und im rech- 

ten Winkel zum Hauptstoss die zurückweichenden Deutschen 

in den Albaner Bergen abschneiden, dem letzten zu organi- 

siertem Widerstand geeigneten Gelände vor Rom. Wenn alles 

planmässig verlief, würde eine grosse Anzahl der von Cassino 

zurückflutenden Truppen in die Falle gehen. 

Das Wesentliche an diesem Plan bestand darin, dass 

Alexander die Möglichkeit erhielt, am Punkt des Haupt- 

stosses mit der notwendigen Überlegenheit von drei zu eins 

anzugreifen; das Problem bestand darin, die umfangreiche 

Neugruppierung und die nötigen Divisionsverlegungen 

durchzuführen, ohne dass die Deutschen Wind von dem 

bekamen, was sich da vorbereitete. Um diese Umgruppierung, 

die fast zwei Monate in Anspruch nahm, zu tarnen, entwickelte 

Alexander einen höchst einfallsreichen und kunstvollen 

Täuschungsplan. 

Die Grundlage dieses Planes war es, Kesselring zu der An- 

nahme zu verleiten, die Alliierten hätten die Unmöglichkeit 

eines Durchbruchs durch die Gustav-Linie eingesehen und die 

Sommeroffensive würde sich in Form einer neuen Landungs- 

operation nördlich von Rom bei Civita Vecchia vollziehen. 
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Das würde ihn veranlassen, seine beweglichen Reserven nörd- 

lich von Rom in Bereitschaft zu halten, zu weit entfernt also 

von der Stelle, an der sich der Angriff tatsächlich vollziehen 

würde. Ehe diese Reserven nutzbringend eingesetzt werden 

könnten, würde es zu spät sein. 

Um diese Annahme zu stärken, wurde eine fiktive Lan- 

dungsoperation nach allen Regeln der Kunst eingeleitet. Die 

36. US-Division, die in den ersten Phasen der Offensive 

nicht benötigt wurde, wurde in das Gebiet von Salerno und 

Neapel entsandt, um dort intensive Übungen für kombinierte 

Operationen vorzunehmen. Bereitschaftsstellungen und Ein- 

schiffungspunkte wurden wie für eine echte Operation ausge- 

wählt und vorbereitet. Strassen, die zu diesen Punkten führ- 

ten, wurden mit auffallenden Schildern, die das taktische 

Zeichen des Kanadischen Korps, das Ahornblatt, trugen, 

gekennzeichnet. Es wurden Funkübungen veranstaltet, die 

beim deutschen Abhördienst den Eindruck erwecken sollten, 

die beiden Divisionen des Kanadischen Korps und die 36. US- 

Division seien die für die Landung vorgesehenen Streitkräfte. 

Im Hafen von Neapel führte die britische Flotte fiktive 

Übungen von der Art durch, die einer Landungsoperation 

vorausgehen. Landefahrzeuge wurden an verschiedenen Punk-

ten zusammengezogen oder durch geschickte Tarnung vorge-

täuscht. Die Luftstreitkräfte führten wiederholte Aufklärungs-

flüge über dem Strand von Civita Vecchia durch. Und während 

überall im vorgetäuschten Bereitstellungsraum von Salerno 

das taktische Zeichen des Kanadischen Korps prangte, wurden 

die beiden Divisionen dieses Korps, die eine wichtige Rolle in 

der wirklichen Schlacht spielen sollten, heimlich an die Front 

verlegt; alle Abzeichen waren entfernt oder verborgen. 

 

Das war der erste Teil des Täuschungsplanes. Der zweite 

Teil bestand darin, die Verlegung der Achten Armee an die 

Cassino-Front absolut geheimzuhalten und die für die Offen- 

sive erforderlichen ungeheuren Truppenbewegungen und son- 

stigen Vorbereitungen zu tarnen. 

Um das zu erreichen, durften alle Truppenbewegungen in 

vorgeschobenen Gebieten nur in den Stunden der Dunkelheit 

stattfinden. Einheiten, die die Stellungen der Frontlinie hiel- 
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ten, wurden nach Möglichkeit nicht verlegt. Wechselte eine 

Panzereinheit die Stellung, so liess sie Panzer- und Fahrzeug- 

attrappen zurück, so dass die Stellung unverändert aussah. Die 

gesamte Artillerie-Feuertätigkeit wurde streng kontrolliert, 

so dass das tägliche Gesamtvolumen niemals schwankte und 

der Feind nicht argwöhnen konnte, dass viele neue Batterien 

in Stellung gebracht wurden. Diese neuen Geschütze wurden 

stets in bereits vorher getarnte Stellungen gebracht. 

Als das Polnische Korps die 78. Division in den Bergen 

hinter dem Kloster ablöste, wurde ihm strengste Funkstille 

auferlegt, damit die Polen durch ihre Sprache nicht die Tat- 

sache verrieten, dass sie jetzt neu an die Front gekommen 

waren. War Funkverkehr unerlässlich, dann wurde er von 

eigens zu diesem Zweck zugeteilten englischen Funkern be- 

sorgt. Wo ein totales Verbot von Fahrzeugverkehr am Tage 

nicht erlassen werden konnte, wurde für kunstvolle Tarnung 

gesorgt. So wurde im Falle eines polnischen Divisions-Ge- 

fechtsstandes im Sichtfeld des Klosters eine senkrechte Tarn- 

wand von anderthalb Kilometer Länge an einer Strasse errich- 

tet, und täglich fuhren Lastwagen zum Hauptquartier, ohne 

entdeckt zu werden. 

Zur Erleichterung der vorgesehenen Überquerung des Ra- 

pido mussten viele Fahrbahnen repariert, verbessert oder ganz 

neu angelegt werden. Diese Arbeiten wurden stets bei Nacht 

durchgeführt, und ehe die Bautrupps vor dem ersten Licht 

des Tages die Baustelle verliessen, bedeckten sie die neuen 

Fahrwege sorgfältig mit Reisig und anderem Tarnmaterial. 

Während die beiden Divisionen, die den Fluss überqueren 

sollten, in ihren endgültigen Bereitstellungsräumen lagen, 

beschäftigte sich die 78. Division, eine Elite-Einheit, die die 

Deutschen in der Vorhut der bevorstehenden Offensive ver- 

muten mussten, mit auffälligen Flussüberquerungs-Übungen 

achtzig Kilometer hinter der Front. 
In diesen sechs Frühlingswochen und ersten Wochen des 

Sommers zwischen dem Ende der dritten Schlacht am 24. 

März und dem 11. Mai, dem «D-Day» der neuen Offensive, 

bot die ganze alliierte Front ein tägliches Bild nachlässiger und 

planloser Verteidigung. Dann und wann kam es zu einem kur-

zen Artillerie-Feuerwechsel; gelegentlich gab hier und da ein 
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Granatwerfer ein paar Schüsse ab. Aber es kam zu keiner 

erkennbaren Veränderung in der Landschaft; keine neuen 

Strassen oder erkennbaren Geschütz-Stellungen tauchten auf, 

keine Truppenbewegung wurde sichtbar. Nichts liess darauf 

schliessen, dass die Wege zum Rapido hinab jetzt ein beträcht- 

liches Verkehrsvolumen bewältigen konnten, dass einige 

Bergstrassen jetzt Panzer tragen konnten, dass die Zahl der 

Geschütze zwischen Cassino und dem Meer auf 1‘600 ange-

schwollen war. Nur im fiktiven Einschiffungsgebiet von Sa-

lerno herrschte auffällige Aktivität und im Hafen von Neapel, 

wo die Flotteneinheiten sich ausnehmend beschäftigt gaben. 

Der Tarnplan hatte vollen Erfolg. Kesselring wurde voll- 

ständig über Zeit, Ort und Stärke des Angriffs getäuscht. 

Als die Offensive am 11. Mai begann, befand sich General 

von Senger, Kommandeur des Vierzehnten Panzerkorps, auf 

Urlaub in Deutschland. Er hatte einen besonderen Tages- 

befehl zurückgelassen, in dem seiner Einheit mitgeteilt wurde, 

sie müsse vom 24. Mai an jederzeit einen alliierten Angriff 

erwarten. Pech hatte General von Vietinghoff, Kommandeur 

der Zehnten Armee. Sein Urlaub hatte an jenem Tag, dem 

11. Mai, beginnen sollen. 

Die Deutschen schluckten die fiktive Landungsoperation. 

Zwei deutsche Divisionen, davon eine gepanzert, wurden bei 

Civita Vecchia gebunden; zwei Panzerdivisionen standen in 

Reserve hinter der Anziofront und hatten Befehl, sich für 

eine Verlegung an den Ort einer neuen Landung bereitzu- 

halten. Diese Streitkräfte hätten grossen Schaden anrichten 

können, wären sie in den ersten Phasen der Hauptschlacht zur 

Verfügung gewesen. 

Schliesslich und endlich war es gelungen, die Konzentra-

tion der alliierten Stärke vollständig zu verbergen. Kaum eine 

Granate fiel vor dem 11. Mai auf die neuen Geschütz-Stel- 

lungen, ein Anzeichen dafür, dass ihre Ankunft nicht bemerkt 
worden war. Das Französische Expeditionskorps war, auf vier 

Divisionen verstärkt, mit solchem Geschick in den kleinen 

Garigliano-Brückenkopf eingerückt, von dem aus es angreifen 

sollte, dass die Deutschen der Meinung waren, das Korps habe 

eine und nicht vier Divisionen an der Front. Die Tarnung der 

beiden kanadischen Divisionen gelang vollständig. Die An- 
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wesenheit dieser Divisionen im Liri-Tal war eine der unan- 

genehmsten Überraschungen für die Deutschen, als die Offen- 

sive losging; sie waren davon überzeugt, dass diese Truppen 

bei Salerno mit Booten herumspielten. Noch am zweiten 

Tage der Schlacht schätzte Kesselring die Stärke der Alliierten 

auf sechs Divisionen, die seiner Meinung nach den vier Divi- 

sionen gegenüberlagen, mit denen er die Cassinofront ver- 

teidigte, und er hielt diese Streitkräfte für ausreichend, um der 

unmittelbaren Lage Herr zu werden. Tatsächlich standen ihm 

dreizehn Divisionen gegenüber. 

Alexander war es gelungen, die entscheidende örtliche 

Überlegenheit von drei zu eins zu erreichen, die als uner- 

lässlich gilt, wenn man einen grösseren Durchbruch durch 

moderne, vorbereitete Verteidigungsstellungen erzielen will. 

Ihm war eine vollständige Überraschung hinsichtlich der Zeit, 

des Ortes und der Stärke des Angriffs gelungen. Die Erfinder 

des Blitzkrieges sollten am eigenen Leibe eine klassische Vor- 

führung dieser Angriffsform erleben. 

Es war eine der besten Planungs- und Stabsarbeiten des 

Krieges; es war sichergestellt worden, dass diese Schlacht halb 

gewonnen war, bevor der erste Schuss abgegeben wurde. 

Der deutsche Plan für den Sommer war eine Fortführung 

des Winterplans. Die Zehnte Armee unter von Vietinghoff 

sollte weiterhin die Hauptfront verriegeln; die Vierzehnte Ar-

mee von Mackensens hatte die Aufgabe, den Landekopf von 

Anzio einzudämmen und etwaige neue Landungen abzuweh- 

ren. Die Aufstellung dieser Armeen liefert die letzte, schlüs- 

sige Bestätigung für den Erfolg des Täuschungsplans Alexan- 

ders. Kesselring vermutete ganz richtig, dass Alexander die 

Adriafront nicht angreifen würde, und er verringerte die dor- 

tigen Defensivtruppen auf das absolute Minimum, das erfor- 

derlich war, um den ebenso dünnen alliierten Schirm einzu- 

dämmen, der zwischen der Adria und dem Zentralgebirge 

aufgespannt war. Dies war seine einzige richtige Vermutung. 

An der linken Hälfte des Gebirgszentrums hatte er drei 

Divisionen, wobei die i. Fallschirmjägerdivision weiterhin für 

Cassino und Monte Cassino verantwortlich war. In dem Raum 

zwischen Cassino und dem Meer (etwa 32 Kilometer) hatte er 

vier Divisionen. Das war die Verteilung der Zehnten Armee. 
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Andererseits waren fünf Divisionen der Vierzehnten mit einer 

Panzerdivision in Reserve zusammengezogen, um die Anzio- 

Streitkräfte an einem Ausbruch aus dem Landekopf zu hin- 

dern, und andere Divisionen waren, wie wir gesehen haben, 

nutzlos nördlich von Rom in Bereitschaft für eine neue Lan- 

dung gebunden. 

Drei Linien waren die Basis der Sommerverteidigung Kes- 

selrings, deren Ziel es war, den Weg nach Rom zu sperren. 

Die erste Linie war die mächtige Gustav-Linie, die am Rapido 

entlangführte und in Cassino verankert war. In den Winter- 

schlachten war sie eingebeult, aber nicht durchstossen worden. 

Sie hatte dem Ansturm dreier Schlachten standgehalten. Im 

Laufe der Winterwochen hatte jede Möglichkeit bestanden, 

sie noch mehr zu verstärken, und die drei alliierten Angriffe 

hatten gezeigt, wo Verbesserungen und Reparaturen erfor- 

derlich waren. In der zwei Monate langen Flaute vor der 

letzten Offensive war reichlich Zeit gewesen, sie auf einen 

neuen Höhepunkt ihrer Stärke zu führen. 

Neun Kilometer hinter der Gustav-Linie hatten die Deut- 

schen seit Weihnachten an einer zweiten Linie, der Adolf- 

Hitler-Linie gearbeitet. In einer Tiefe von achthundert Me- 

tern angelegt, bestand sie aus den üblichen Minenfeldern, aus 

Panzergräben, Stacheldraht und Bunkern – und bei diesen 

Bunkern handelte es sich oft um die Geschütztürme von Pan- 

zern, die in den Boden eingelassen und mit den verheerenden 

8,8-Geschützen bestückt waren. Diese Linie erstreckte sich 

vom Bergmassiv durch Piemont über dasLiri-Tal und sollte 

Streitkräfte auffangen, denen ein Durchbruch durch die Gus-

tav-Linie gelungen war. Das Verhältnis dieser beiden Linien 

zueinander schuf den Effekt einer schwingenden Pforte, wobei 

Monte Cassino der Torpfosten war. Falls es gelang, den Weg 

durch die Pforte zu erzwingen, konnte sie über das Tal hin- 

weg, in das der Feind eindrang, zur Hitler-Stellung zurück- 
schwingen – wobei Monte Cassino Türangel und fester Punkt 

war. Dann konnte sie ausgehakt und einen Kilometer oder 

zwei zu ihrem neuen Torpfosten bei Piedimonte zurückgetra- 

gen werden; und Piedimonte, eine alte Festungsstadt auf 

einem felsigen Hügel, würde zu einem neuen Monte Cassino 

werden. 
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Man war der Ansicht, dass diese beiden vorbereiteten 

Linien allem standhalten könnten, was die Alliierten an dem 

Weg nach Rom über Liri-Tal und Fernverkehrsstrasse Sechs 

unternehmen könnten. Von Kesselrings Standpunkt aus gese- 

hen war der einzige Gefahrenpunkt die Anwesenheit einer 

starken alliierten Streitmacht in Anzio. Wenn es diesen Trup- 

pen gelang, auszubrechen und die wenigen Kilometer zur 

Fernverkehrsstrasse Sechs vorzudringen, würde die Hitler- 

Linie wertlos sein. Im März hatten die Deutschen – gründlich 

wie immer – an einer dritten, der Cäsar-Linie in den Albaner 

Bergen, den Colli Laziali, gearbeitet. 

Die Albaner – die letzte Hügelmasse vor Rom – befinden 

sich etwa 32 Kilometer von der Hauptstadt entfernt. Sie lie- 

gen nicht nur quer über den beiden Hauptstrassen Sechs und 

Sieben, sondern auch über der Strasse, die den Vormarschweg 

der Landekopf-Truppen bilden würde. Dieses etwa 13 Kilo- 

meter breite und sechs Kilometer tiefe Hügelgelände bot 

deshalb eine Möglichkeit, die deutschen Armeen zu einer letz- 

ten Verteidigung südlich von Rom zu massieren. 

Zusätzlich zu diesen drei vorbereiteten Verteidigungslinien 

musste in der Einschätzung der deutschen Sommerpläne noch 

ein weiterer Faktor in Betracht gezogen werden. Ebenso wie 

für die Alliierten hatte Cassino auch für die Deutschen eine 

gefühlsbedingte, fast mystische Bedeutung gewonnen. Den 

ganzen Winter hindurch waren sie dort in Scharen gestorben. 

Drei Offensiven hatten sie abgewehrt. Sie hatten das furcht- 

bare Bombardement der alliierten Geschütze und Flugzeuge 

ertragen. 

Hitler war fasziniert von Cassino. Er hatte von Senger ge-

genüber bemerkt, es sei das einzige Schlachtfeld des zweiten 

Krieges, das ihn an Ypern und die Somme erinnere. Er hatte 

wiederholt befohlen, Cassino zu halten, und seine Soldaten 

hatten gehorcht. Im Laufe der Zeit hatten die Verteidiger von 

Cassino ihre eigenen mystischen Vorstellungen entwickelt. 

Lang andauernde Verteidigung kann, weil sie negativ ist, 

eine Verteidigungsneurose hervorrufen und schliesslich die 

Entschlusskraft einer Armee aushöhlen. In Cassino, wo die 

Deutschen nur ihre besten Truppen einsetzten, war dem nicht 

so. Cassino bis zum Tode zu verteidigen war zu einer opfer- 
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vollen Mission geworden und stand ausserhalb des allgemei- 

nen Kriegsgeschehens. Seit den Thermopylen war das ils ne 
passeront pas für die besten Soldaten (aber nur für die besten) 

mindestens ebenso begeisternd wie das schmetterndste Trom- 

petensignal zum Angriff. Für seine deutschen Verteidiger war 

Cassino zu dem geworden, was im ersten Weltkrieg Ypern 

für die Briten und Verdun für die Franzosen gewesen war. 

Es war eine Sache an sich geworden, eine Sache, für die man 

starb. 

Das gleiche war es für die Alliierten. Nacheinander hatten 

die Amerikaner, die Briten, die Neuseeländer und die Inder 

es bestürmt. Dreimal hatten sie es versucht, und dreimal 

waren sie unter erschreckenden Verlusten gescheitert. Sie 

wussten, dass sie es am Ende überwinden müssten, dass es die 

höchste Kraftprobe für sie sein würde. Für die Divisionen, 

die ihre Muskeln für die Sommeroffensive stählten, war Rom 

eine nebensächliche Beigabe. In der Rückschau würde diese 

Schlacht aus Gründen der Übersicht den Namen einer Schlacht 

um Rom erhalten. Die blosse Erwähnung des Wortes Rom 

verlieh der Sache Romantik und Glanz. Rom war ein wunder- 

schöner Preis für das, was man ertragen hatte und was noch 

vor einem lag. Für die mächtigen Streitkräfte aber, die heim- 

lich ihre Stellung bezogen, kam es auf Cassino an. Niemand 

zweifelte daran, dass alles Spätere nicht mehr sehr wichtig 

sein würde, sobald einmal Cassino – eine Idee und ein Alp- 

traum ebenso wie eine düstere Realität aus Fels und Stahl – 

ausgeschaltet war. Was dann kam, würde leicht sein. Sie wür- 

den den geschlagenen Feind den italienischen Stiefel hinauf- 

jagen, und im Vorübergehen würde Rom einen hübschen 

neuen Zielpunkt für Kurzurlauber abgeben. 

Cassino war also in dieser Stunde der letzten Entscheidung 

nicht mehr nur ein umstrittenes Stück Gelände; es war eine 

Feuerprobe. Für die Deutschen, gegen die sich jetzt das allge- 
meine Kriegsglück gewandt hatte, war es ein emotionaler 

Ankerplatz, an den sich der schwindende Glaube an ihre 

eigene Unbesiegbarkeit noch klammern konnte – sich noch 

halten konnte in einer letzten Auflehnung gegen die Götter- 

dämmerung. Für die Alliierten war es zu einem höchsten 

Prüfstein ihres persönlichen Wertes geworden. Die Siege des 
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vorigen Jahres interessierten nicht mehr. An Cassino, dem 

scheinbar undurchdringlichen, mussten sie ihr Geschick, ihre 

Stärke, ihre Reife in der Schlacht, ihr Recht auf Sieg neu be-

stätigen. 

Für die Beteiligten war deshalb um 23.00 Uhr am 11. Mai 

1944 der Augenblick der Entscheidung gekommen. Und die 

theatralische Schönheit ebenso wie die Verwüstungen des 

Schauplatzes schufen eine düstere, elegische Grösse, die die-

sen Augenblick auch zu einem Augenblick des Schicksals zu 

machen schien. Welchen Verlauf sie auch nehmen würde, auf 

jeden Fall würde diese Schlacht um Leben und Tod lang und 

kostspielig sein, denn beide Seiten kämpften um mehr als um 

ein Stück Gelände. 

2 

In seinen grossen Umrissen war Alexanders Plan ein Mu- 

ster an Einfachheit. An der Rechten sollte die Achte Armee 

in das Liri-Tal einbrechen, Cassino endgültig ausschalten und 

an der Achse der Fernverkehrsstrasse Sechs in Richtung Rom 

vorrücken. An der Linken sollte die Fünfte Armee über die 

andere Hauptstrasse, die Fernverkehrsstrasse Sieben, und 

durch die Berge, die die linke Wand des Liri-Tales bilden, 

nach Rom vorstossen. Sobald er den Augenblick für den Fang- 

schuss kommen sah, würde Alexander dann den Anzio-Divi- 

sionen befehlen, aus ihrem Landekopf auszubrechen und die 

vor dem Hauptstoss zurückweichenden Deutschen abzu-

schneiden. 

Im Hinblick auf die späteren Geschehnisse ist es wichtig, 

darauf hinzuweisen, dass Alexander von Anfang an seine 

Absichten so definierte: «den rechten Flügel der deutschen 

Zehnten Armee zu zerstören; die Reste dieser Armee und die 
deutsche Vierzehnte Armee in das Gebiet nördlich von Rom 

zu treiben und den Feind bis zur Linie Rimini-Pisa zu ver- 

folgen, ihm dabei möglichst hohe Verluste zufügend». Von 

Anfang an betonte er, dass die Einnahme Roms lediglich ein 

Ereignis am Rande sei. In psychologischer und moralischer 

Hinsicht würde die Einnahme Roms eine wunderbare Sache 
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sein. Für die erschöpften Krieger des Italien-Feldzuges würde 

Rom ein weithin sichtbarer, grossartiger Siegespreis sein, ein 

triumphaler Lohn für all das, was sie seit September des 

vorigen Jahres ertragen hatten. Aber es war nicht das primäre 

militärische Ziel. Wichtig war nur eins: einen möglichst 

grossen Teil der starken deutschen Streitkräfte, die nach Ita- 

lien gebracht worden waren und die bald in Frankreich bitter 

fehlen würden, in Kämpfe zu verwickeln und zu vernichten. 

Obwohl beide Armeen mit konzentrierter Wucht und 

gleichzeitig am Hauptteil der Front zuschlagen sollten, würde 

die Achte Armee in der ersten Phase der Offensive die schwe-

rere Bürde zu tragen haben. Denn der Achten wurde die Auf- 

gabe zugeteilt, ein für allemal Cassino zu beseitigen. Gleich- 

gültig, wie weit die Offensive sich ausbreitete, Erfolg oder 

Misserfolg würden am Ende von den Geschehnissen in Cas- 

sino abhängen. Bis Cassino gefallen war, würden alle Er- 

folge an anderer Stelle lediglich akademischen Charakter 

haben. Nicht, dass der Fall Cassinos das Ende der Schlacht 

bedeuten würde. Es würde immer noch viele Tage, ja Wo- 

chen harter Kämpfe geben. Rom würde immer noch 112 Kilo- 

meter entfernt sein. Aber an dem Tag, an dem Cassino fiel, 

würde der Sieg sicher sein, denn die Deutschen hatten alles 

auf Cassino gesetzt. Es bliebe dann lediglich abzuwarten, ob 

es ein totaler Sieg sein oder ob eseiner grösseren Zahl Soldaten 

der besiegten Armee gelingen würde, sich zu lösen und durch 

geschickte Rückzugskämpfe genug Truppen nach Norden zu 

verlegen, um 320 Kilometer weiter nördlich eine neue Ver- 

teidigungslinie zu errichten. 

Der Plan der Achten war eine Kombination und eine Er- 

weiterung der erfolglosen Bemühungen der Amerikaner und 

der Indischen Division im Januar und Februar. Das Polnische 

Korps, vom bergigen Frontvorsprung nördlich von Monte Cas- 

sino aus operierend, würde die Höhen angreifen, an denen 

die Inder im Februar gescheitert waren; die Polen würden 

dann versuchen, das Klostergebiet durch Eroberung der an- 

grenzenden Höhen und einen Vorstoss die Hänge hinab zur 

Fernverkehrsstrasse Sechs zu isolieren. Im Tal, wo der Rapido 

wie eine Schnur quer über den Eingang zum Liri-Tal ver- 

läuft, würde ein mächtiges britisches Korps (das Dreizehnte) 
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die Überquerung des Flusses erzwingen, und während die 

eine Hälfte in Richtung auf die Hitler-Linie vordrang, würde 

die andere nach rechts einschwenken, um sich an der Fern- 

verkehrsstrasse Sechs etwa drei Kilometer westlich von Cassi-

no mit den Polen zu vereinigen. Damit wären dann Cassino 

und Monte Cassino eingekesselt, und die Bastion würde zu ei-

ner Todesfalle werden. 

Aber während die Amerikaner im Januar die Rapido- 

Überquerung mit einer Division versucht hatten, würde die 

Achte zwei Divisionen für die Fluss-Überquerung ansetzen, 

während zwei weitere Divisionen nach Sicherung der Brü-

ckenköpfe durch die beiden ersten hindurch vorstossen wür-

den. Ausserdem sollten zwei Panzerdivisionen die Überque-

rung und das Nachstossen unterstützen. Während sich im Feb-

ruar die 4. Indische Division allein vom Kamm des Schlan-

genkopfes über die Schluchten und über das Geröll der Hänge 

zur Höhe 593 und zum Klosterberg hatte vorarbeiten müssen, 

würden die Polen zwei Divisionen einsetzen können, die dar- 

über hinaus noch von Panzern unterstützt würden. Es muss 

allerdings betont werden, dass die polnischen Divisionen nur 

aus zwei Brigaden bestanden. 

Die Aufgabe der links von der Achten vorrückenden Fünf- 

ten Armee war aus zwei Gründen leichter. Die Verteidigungs- 

stellungen, die sie zu überwinden hatten, waren nicht so stark 

wie diejenigen, die die Deutschen so fleissig und gründlich am 

Cassino-Abschnitt entwickelt hatten. Zweitens hatten sie den 

Vorteil, den Angriff bereits auf der feindlichen Seite des Flus-

ses beginnen zu können. 

Man wird sich daran erinnern, dass das britische Zehnte 

Korps der Fünften Armee in Vorbereitung der ersten Schlacht 

von Cassino eine Überquerung des Garigliano (einer Fort- 

setzung des Rapido) erzwungen und versucht hatte, den Deut- 

schen in die Flanke zu fallen. Der Flankenangriff gelang ihnen 
nicht, aber sie hatten ihren Brückenkopf auf der anderen 

Seite des Flusses konsolidieren können. Damals erschien das 

als ein geringer Lohn für eine kostspielige Unternehmung. 

Jetzt aber wurden die Dividenden ausgeschüttet. Die vier 

Divisionen des Freifranzösischen Expeditionskorps drängten 

sich in diesen Brückenkopf hinein. Aber wenn die Aufgabe 
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der Fünften Armee leichter war als die der Achten, so bedeu- 

tete das noch längst nicht, dass sie einen Spaziergang vor sich 

habe. Auch sie hatte an ihrer Front einen Feind vor sich, der 

eher sterben als zurückweichen wollte, und es war ein Feind, 

der sich in einem von ihm ausgesuchten Gelände verteidigte. 

Alexanders Heeresgruppe war nicht nur die stärkste Streit- 

macht, die bisher in Italien für eine Offensive zusammen- 

gestellt worden war, sondern auch die internationalste. Die 

vier Hauptstösse des einleitenden Angriffs sollten (von links 

nach rechts gesehen) von Amerikanern, Franzosen, Briten und 

Polen geführt werden. Die Fünfte Armee hatte zwei amerika- 

nische Divisionen an der Linken, die zur Küste vorstossen 

sollten, sowie vier französische Divisionen und 12’000 ma-

rokkanische goumiers, die zur Linken des Liri-Tales und der 

Achten Armee durch die Berge vordringen sollten. Die Achte 

hatte sechs britische und Commonwealth-Divisionen (ein- 

schliesslich zweier Panzerdivisionen) für die Hauptschlacht 

im Liri-Tal und die Einkesselung Cassinos von links, sowie 

zwei polnische Divisionen und die polnische Panzerbrigade, 

die Cassino von rechts durch die Berge kommend abschneiden 

sollten. Die Achte hatte ausserdem eine südafrikanische Pan- 

zerdivision in Reserve, und die gebirgige rechte Flanke sollte 

durch gemischte Streitkräfte geschützt werden, die hauptsäch- 

lich aus der Neuseeländischen Division mit einer Reihe ihrem 

Kommando unterstellter kleiner Gruppen – einschliesslich ei-

ner italienischen Einheit – bestanden. 

Die Anwesenheit der Franzosen und der Polen verlieh der 

Offensive zusätzliche Schärfe. Für die Briten und die Ameri- 

kaner war das Kämpfen zu einem Gewerbe geworden. Viele 

Kämpfe hatten sie hinter sich. Im Laufe der Zeit hatten sie es 

gelernt, sehr gut zu kämpfen. Jede neue Schlacht war ein neuer 

Job, der getan werden musste, ein dreckiger Job, aber doch 
eben ein Job. Das Hitler-Übel musste beseitigt werden, eben- 

so wie man einen bewaffneten Verbrecher fangen muss. Es 

wäre töricht, sich einzubilden, der durchschnittliche britische 

oder amerikanische Soldat wäre mit der Vorstellung in die 

Schlacht gezogen, er trüge zur Rettung der Demokratie bei. 

Man darf mit einiger Sicherheit sagen, dass er nicht sehr oft 
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an Demokratie dachte. Er ging in die Schlacht, weil die 

Schlacht zu seiner Lebensform, zu seinem Job geworden war. 

Das hinderte ihn nicht daran, das Beste aus seiner Lage zu 

machen. Er machte immer noch Witze, er lachte, er «organi- 

sierte»; er spielte Fussball oder Baseball, wenn sich eine 

Gelegenheit dazu bot; er tat so, als ob alles nicht so schlimm 

sei; er behauptete hartnäckig, dass ausgerechnet seine Einheit 

immer die unangenehmsten Aufgaben erhielte, und er war 

stolz darauf; er versuchte keineswegs, das Vergnügen zu ver- 

bergen, das er empfand, wenn seine Einheit oder seine Divi- 

sion gerade in Reserve war. Sollten doch in Gottes Namen 

die anderen es auch einmal versuchen. Er würde schon früh 

genug wieder an die Reihe kommen. Inzwischen goss er sich 

eine Tasse Tee auf oder er schlief, solange noch Zeit dazu 

war. Die Haltung konnte einen Aussenstehenden leicht irre- 

führen. Solche Soldaten waren doch sicher nicht ernst zu 

nehmen? In Wirklichkeit aber war das keine Schwäche, son- 

dern eine Stärke, denn es war die elastische Philosophie des 

Soldatenlebens. Es war der Grund, aus dem Männer, die in- 

stinktiv das Soldatsein ablehnten und die selbst ihre man- 

gelnde gefühlsmässige Eignung für das Soldatenleben kann- 

ten, es am Ende doch schafften, einen deutschen Gegner zu 

überwinden, der auf seltsame Weise stets professioneller und 

tüchtiger zu sein schien. 

Mit den Franzosen und den Polen verhielt es sich ganz an- 

ders. Das Freifranzösische Expeditionskorps (um es bei sei-

nem vollen Namen zu nennen), das von General Juin befehligt 

wurde, war die erste französische Landstreitmacht, die Gele- 

genheit hatte, nach der Demütigung von 1940 zurückzuschla- 

gen. Die ersten beiden Divisionen waren Weihnachten an die 

Front gekommen und hatten während des Vorrückens auf 

Cassino ein grossartiges Debüt gegeben. Jetzt waren vier 

Divisionen und die 12’000 goumiers an der Front, alles in 
allem 100’000 Mann. Zum grössten Teil handelte es sich bei 

diesen Divisionen um nordafrikanische Kolonialtruppen, aber 

ihre Offiziere waren Franzosen, die wussten, dass die Be- 

freiung ihres Landes bevorstand und dass sie im Begriff wa-

ren, an einem Vorspiel dieser Befreiung Frankreichs teilzu-

nehmen. Diese Franzosen repräsentierten den mächtig wieder- 
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auflebenden militärischen Stolz Frankreichs, und das Liri- 

Tal war für sie nicht nur die Strasse nach Rom, sondern die 

Strasse, die heimführte nach Paris. In ihrem Eifer zeigten sie 

sich manchmal ein wenig unduldsam ihren britischen und 

amerikanischen Alliierten gegenüber; sie fanden, dass man 

der Nachschubfrage allzu grosse Bedeutung beimesse. «Zeigt 

uns, wohin wir gehen sollen, und wir werden hingehen», das 

war ihre Einstellung. «Kümmert euch nicht um Transport- 

mittel. Gebt uns ein paar Maultiere und schickt den übrigen 

Kram später nach.» Dieser martialische Eifer, diese Ungeduld, 

Frankreich wieder zu einer Macht im Felde zu machen – ge- 

koppelt mit der Tatsache, dass es sich hier zum grössten Teil 

um hervorragende aktive Truppen der alten Kolonialarmee 

handelte – gaben General Alexander eine der Trumpfkarten 

seiner Offensive in die Hand. 

Die Situation der Polen war derjenigen der Franzosen ver- 

wandt, nur war bei ihnen alles noch verschärft. Jeder einzelne 

Pole, der das Polnische Korps des Generals Anders erreicht 

hatte, war nur nach einer langen und gefahrenreichen Odyssee 

dorthin gelangt. Sie waren aus ihrem verwüsteten Land ge- 

flohen und hatten sich auf abenteuerliche Weise zum Mittleren 

Osten durchgeschlagen; oder sie waren aus deutschen oder 

russischen Kriegsgefangenenlagern geflohen. Die meisten von 

ihnen hatten ihre Familie verloren. Die Franzosen konnten 

wenigstens mit Gewissheit der Befreiung ihres Landes ent- 

gegensehen. Für die Polen war die Situation anders. Ihr Land 

war auf der einen Seite von den Deutschen besetzt worden, 

auf der anderen von den Russen. Polen existierte nicht mehr. 

Polen – das waren jetzt diese Männer in Italien, ihre Ka- 

meraden in der Royal Air Force und eine Widerstandsbewe- 

gung, die sich, bevor der Krieg vorbei sein würde, mit ihrem 

«Verbündeten» Russland noch ebenso bitter würde ausein- 

andersetzen müssen wie mit ihrem deutschen Feind. Diese 

Männer hatten alles verloren, und schon in diesem Stadium 

war ihnen klar, dass das Ende des Krieges nicht das Ende ihrer 

Sorgen bedeuten, sondern nur neue bringen würde. Für die 

Polen war es ein Kreuzzug. Ihre seelische Verfassung war die 

eines kalten, beherrschten Zorns. Mehr als andere Soldaten 

auf der alliierten Seite hatten sie guten Grund zum Hass. Sie 
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waren von weither gekommen und hatten vieles ertragen, um 

gegen die Männer zu kämpfen, die 1939 ihr Land verwüstet 

hatten, und wenn sie zum Angriff stürmten, würde es keine 

halben Massnahmen geben. Gelegentlich schien ihr Ernst in 

deutlichem Gegensatz zu der scheinbaren Gelassenheit ihrer 

britischen Kameraden in der Achten Armee zu stehen. Die 

Männer der Achten fragten sich manchmal, ob die Polen diese 

Haltung verstehen könnten. Oder dachten sie, dass die Briten 

den Krieg als eine Art Spiel betrachteten? Die Briten ihrer- 

seits fragten sich, ob die Leidenschaft der Polen nicht manch- 

mal verhängnisvoll für sie sein und ihnen den Verlust vieler 

Menschenleben eintragen könnte. Denn der moderne Krieg ist 

eine Kunst ebenso wie eine Mutprobe, und Tapferkeit allein 

genügt nicht. Es gilt, mit Überlegung und nicht nur fanatisch 

anzugreifen. 

Fest stand aber, dass diese Männer alles hingeben würden. 

Bereitwillig hatten sie die unangenehmsten der vielen unan- 

genehmen Aufgaben auf sich genommen, die diese Offensive 

stellte – sie wollten sich über jene bösartigen Grate vorarbei- 

ten, deren Hänge jetzt mit fast ebensoviel Leichen wie Fels- 

blöcken überstreut waren. 

Zur Unterstützung der Offensive stand eine gewaltige 

Feuerkraft bereit. Hinter der Achten Armee standen 1‘000 Ge- 

schütze, hinter der Fünften 600. Einige 2‘000 Panzer waren 

bereit. Die gesamten Mittelmeer-Luftstreitkräfte – inzwischen 

auf über 3‘000 Flugzeuge verstärkt – würden in den Eröff- 

nungsphasen des Angriffs auf Abruf bereit sein. Die Zusam- 

menarbeit zwischen Armee und den Luftstreitkräften, die bei 

früheren Gelegenheiten nicht immer erfolgreich gewesen war, 

war überholt worden. Ein Resultat davon war die «Taxi- 

Reihe». In den Eröffnungsphasen der Offensive sollten stän- 

dig Relais von Schlachtflugzeugen das Schlachtfeld patrouil- 

lieren. Diese Flugzeuge standen in Funkverbindung mit dem 

vorgeschobenen Armee-Gefechtsstand. Ebenso wie die vor- 

rückende Infanterie an jedem gegebenen Punkt Artillerie- 

feuer anfordern und es binnen weniger Minuten erhalten 

konnte, so hatte sie jetzt die Möglichkeit, das gleiche im Hin- 

blick auf Luftunterstützung zu erreichen. Ein Ruf nach einem 

Luftangriff auf ein bestimmtes Planquadrat würde einen Offi- 

252 



zier der Luftstreitkräfte erreichen, der die Schlacht beobachte-

te und unverzüglich die erforderliche Zahl von Flugzeugen aus 

der «Taxi-Reihe» am Himmel herbeiordern und den Angriff 

auf das gewünschte Ziel befehlen würde. In der Praxis be- 

deutete das, dass unmittelbare Luftunterstützung jetzt eine 

Sache von Minuten und nicht mehr von Stunden war. 

Aber trotz dieser reichen Fülle an Geschützen, Flugzeugen 

und Panzern machte niemand sich Illusionen. Diese Schlacht 

würde von der Infanterie ausgetragen werden müssen. Die 

Deutschen hatten Befehl, die Stellung zu halten, und sie wür- 

den um jeden Meter kämpfen. Sie befanden sich in gut ge- 

schützten Stellungen. Sie verfügten über reichlichen Nach- 

schub für einen ganzen Kampfmonat trotz der optimistischen 

Behauptungen der alliierten Luftstreitkräfte, sie hätten «das 

Schlachtfeld isoliert». «Nur Zahlen können vernichten.» Es 

war ermutigend, so viele Panzer und Flugzeuge und Geschütze 

zu haben. Aber am Ende würde es doch wieder auf einen 

Kampf von Männern gegen Männer hinauslaufen, wie es am 

Ende immer der Fall sein muss. Es würde erst vorbei sein, 

wenn der Feind so furchtbare Verluste erlitten hatte, dass er 

aufgeben musste, und um diese Verluste zufügen zu können, 

würden die Angreifer selbst ähnliche Opfer bringen müssen. 

Ein Sieg in dieser Schlacht konnte überhaupt erst beginnen, 

wenn das schöne, fruchtbare Liri-Tal – das die ersten Bene- 

diktiner Campania Felix genannt hatten – eine Ahnung von 

Armageddon bekommen hatte; wenn die Felder vom ge- 

schwärzten Stahl vieler ausgebrannter Panzer vernarbt wa- 

ren; wenn hölzerne Kreuze wie roter Mohn aus den wilden, 

verwüsteten Kornfeldern emporgewachsen waren. 

Die H-Stunde war auf 23.00 Uhr in der Nacht des 11. Mai 

festgesetzt. Das war eine halbe Stunde vor Mondaufgang. Die 

Soldaten der ersten Angriffsspitzen hatten also eine halbe 

Stunde völliger Dunkelheit, in der sie zu ihren Ausgangs- 

punkten vorrücken konnten: dann, für die Hauptaufgabe der 

Nacht, würden sie Mondlicht haben. 



3 

Seit vielen Tagen hatte die Sonne geschienen. Der Frühling 

hatte sich in einen frühen Sommer verwandelt, und selbst 

die Verwüstungen eines Kriegswinters hatten nicht verhin- 

dern können, dass das Land schön aussah. Bäume waren eben- 

so wie Menschen in diesem Winter zu Hunderten gestorben, 

und die Hänge des Monte Cassino starrten von zerfetzten 

Baumstümpfen, wo sie um diese Jahreszeit hätten sanft ge- 

polstert sein sollen mit Akazien, Oliven, Orangen, mit Eichen 

und Wein. Aber das Tal war wieder sanft und grün. Keine 

Artillerie der Welt konnte das wilde Korn am Wachsen hin- 

dern oder die Mohnblumen ausrotten. Und sogar in der Zer- 

störung war Monte Cassino von einem ragenden Adel, der 

tief bewegte. Besonders am Frühsommermorgen, wenn die 

aufgehende Sonne den Dunstschleier der Frühe durchbrach 

und den blaugrauen Berg und die honigfarbene Ruine der 

Abtei in Fluten von Gold und Rosa badete. Aber am Morgen 

des ii. Mai war es ungewöhnlich wolkig. Den ganzen Tag über 

blieb es trüb, es fiel ein wenig Regen, und am Nachmittag lag 

ein Dunstschleier über dem Tal. 

Für die aufmerksam beobachtenden Deutschen war es ein 

Tag wie jeder andere. Die alliierte Front sah genauso aus, 

wie sie seit Wochen ausgesehen hatte. Es geschah nichts. Die 

statische Kriegführung war monoton, aber sie hatte ihre Vor- 

teile. Es war ein Tag wie jeder andere an der Front, wenn 

alles ruhig war. So war es nun schon seit Wochen. Und «sie» 

rechneten nicht damit, dass sich vorerst etwas daran ändern 

würde. 24. Mai hatte Korpskommandeur General von Senger 

doch gesagt, nicht wahr? Rechnet damit, dass an irgendeinem 

Tag nach diesem Datum der Zauber losgeht. Na ja, bis zum 

24. war es noch lange hin. Überhaupt schienen die Offiziere 

zu glauben, dass der Angriff dann beiAnzio stattfinden würde, 
oder vielleicht würde es auch zu einer neuen Landung nörd- 

lich von Rom kommen. Das war einleuchtend. Wo sie doch so 

viele Flugzeuge besassen und das Meer beherrschten. 

Schliesslich hatten sie es hier dreimal versucht, und jedesmal 

haben wir sie zurückgeschlagen . . . 

In den alliierten Linien war es ein Tag verborgener Span- 
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nung. Zum zehntenmal studierte man Karten und Befehle. 

Nachschub und Ausrüstung wurden immer wieder durchge- 

zählt und kontrolliert. Autoschlosser und Fahrer verbrachten 

den Tag unter ihren Fahrzeugen. Offiziere und Unteroffiziere 

nahmen an letzten Besprechungen teil. Männer, die nichts zu 

tun hatten, versuchten zu schlafen: wer weiss, wann sie wieder 

Gelegenheit dazu haben würden. Die neuen Männer, die zum 

erstenmal in die Schlacht zogen, fragten sich insgeheim, wie 

sie sich halten würden, und sie gaben sich alle Mühe, diese 

Gedanken nicht zu verraten. Diejenigen, die viele Schlachten 

und Gefechte überlebt hatten, fragten sich, wie lange ihr 

Glück noch anhalten würde, und sie verbargen diese Gedan- 

ken hinter einer lustigen Unbekümmertheit, die oft ein wenig 

gezwungen wirkte. Die besten Kommandeure nahmen sich 

Zeit, um an diesem Tag zwanglos unter ihren Männern her- 

umzuwandern und mit den meisten von ihnen zu sprechen. 

Die Nervöseren nahmen ihre Zuflucht zur Unnahbarkeit. In 

Dutzenden von Bataillonen fragten sie, warum ausgerechnet 

sie immer die dreckigsten Aufgaben bekämen. Den ganzen 

Tag fragten Männer andere Männer: «Ist das nun auch ganz 

klar? Habe ich irgendetwas vergessen?» Die meisten schrie- 

ben einen Brief. Briefe jener Art, die mit den Worten begin- 

nen: «Mach Dir keine Sorgen, wenn Du eine Zeitlang nichts 

von mir hörst. . .» Den ganzen Tag über beschäftigten sie sich 

mit diesen letzten routinemässigen Angelegenheiten, und 

wenn sie nichts zu tun hatten, aber nicht in der Stimmung 

waren, zu ruhen, dann erfanden sie Arbeit. Aber am Nach- 

mittag war alles getan, alles war bereit. Nun blieb nichts 

mehr, als darauf zu warten, dass es anfing. Jetzt wurde die 

Spannung spürbar, weil es nichts mehr zu tun gab, weil man 

nur noch warten konnte, und weil es noch so lange hin war 

bis elf Uhr. Und jetzt, am späten Nachmittag, geschah etwas, 

was die Spannung steigern sollte. 

Man konnte sich immer darauf verlassen, dass Cassino im 

geeigneten Augenblick für eine theatralische Note sorgte. 

Wieder einmal zeigte es sich der Situation gewachsen. Es 

gehörte zum alliierten Plan, dass das Artilleriefeuer auf den 

Abschnitt von Cassino vor Anbruch der Nacht eingestellt wer- 

den sollte. Schon den Tag über sollte es nicht schwer sein, 
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aber am Nachmittag sollte es langsam versiegen, um den Ein-

druck der Gleichgültigkeit und der Ruhe zu erhöhen, bevor 

dann eine Stunde vor Mitternacht die Apokalypse losbrach. 

 

Der Zufall fügte es, dass die Deutschen etwa zur gleichen 

Zeit das Feuer einstellten. Eine merkwürdige, unnatürliche 

Stille senkte sich auf Monte Cassino und das Tal: eine Stille, 

die in dieser Situation so unheilschwanger ist wie der Augen- 

blick, wenn plötzlich die Maschinen eines Schiffes schweigen. 

Die Umstände machten die Stille unheimlich und bedrückend. 

Nur einmal seit Weihnachten hatten die Waffen von Cassino 

mehr als nur ein paar Minuten lang geschwiegen. Das war am 

Ostermorgen gewesen, als beide Seiten spontan eine Feuer-

stille beobachteten. Den britischen Fronteinheiten war aufge-

tragen worden, bis zur Mittagsstunde keinen Schuss mehr ab-

zugeben, sofern der Feind ebenfalls schwieg. Der Feind hatte 

nicht geschossen, und am ganzen Vormittag hatte die Stille ge-

herrscht. Dies aber war anders. 

Obwohl man das natürlich in dem Augenblick nicht wissen 

konnte, hatten die Deutschen einen guten Grund, ihre Ge- 

schütze schweigen zu lassen. Sie beabsichtigten, in der kom- 

menden Nacht umfangreiche Ablösungen vorzunehmen. Sie 

brauchten eine ruhige Nacht, und ihre Artillerie hatte Feuer- 

verbot erhalten, um nicht das Feuer der alliierten Geschütze 

herauszufordern. 

Aber für die alliierten Truppen, die jetzt unruhig die Mi- 

nuten bis zur H-Stunde zählten, war die Stille unwirklich, 

bedrückend, ja sogar unheilvoll. Sie verschärfte die Nerven- 

anspannung ganz beträchtlich. Und nach ein, zwei Stunden be-

fahl der Armee-Kommandeur, aus der Sorge heraus, die Deut-

schen könnten argwöhnisch werden, den restlichen Abend 

ein paar Salven Störfeuer in längeren Abständen zum Feind 

hinüberzuschicken, nur um die Atmosphäre der Normalität 

wiederherzustellen. An der Front ist die Stille etwas Unheil- 

volles und kaum Erträgliches. 

Die Sonne ging um viertel nach acht unter, und wenig 

später sahen die Kommandeure, die nach oben starrten, mit 

Erleichterung einen strahlenden Sternenhimmel; jetzt wussten 
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sie, dass sie die Hilfe des späten Mondes nicht würden ent- 

behren müssen, wenn er eine halbe Stunde vor Mitternacht 

aufging. Und sie würden diesen Mond brauchen. 

Um elf Uhr rissen 1‘600 Geschütze die Nacht in Fetzen und 

begannen ein Bombardement jedes deutschen Gefechtsstan- 

des, dessen Lage bekannt war, jeder bekannten Batterie, jeder 

bekannten Verteidigungsstellung; ein Bombardement, das 

vierzig Minuten dauerte. Im Rücken, so weit das Auge von der 

Front aus sehen konnte, erstreckte sich ein flackernder Hori- 

zont tanzender Berge: vorn, wo in den Tälern und Schluchten 

das Echo der berstenden Granaten hin- und hergeworfen 

wurde, entwickelte sich ein einziges, zusammenhängendes 

Donnern und Tosen, kontrapunktiert nur von dem hohen 

chromatischen Fauchen der Granaten, die zu Hunderten über 

die Köpfe der alliierten Soldaten hinwegströmten. 

Achtzig Kilometer hinter der Front, wo eine Reservedivi- 

sion bereitlag und auf den Befehl wartete, in die Schlacht 

vorzurücken, konnte ein Offizier wegen der vielen Nachtigal- 

len nicht schlafen. In dieser Nacht spürte er durch den Gesang 

der Nachtigallen hindurch mehr als er ihn tatsächlich hörte 

einen anderen Laut: einen Laut, der kaum mehr war als ein 

schwaches vibrierendes Schimmern der Atmosphäre. Er sah 

auf die Uhr. Es war elf. Es hatte angefangen. 

4 

Als die ersten Salven um elf Uhr losbrachen, rückten die 

beiden amerikanischen Divisionen (die 85. und 88.) zur Lin- 

ken der Fünften Armee sofort zum Angriff auf den namen- 

losen Bergkamm vor ihnen vor; es war ein Stück anonymen 

hohen Geländes, das niemals vorher wichtig gewesen war 

und niemals mehr von irgendeiner Bedeutung sein würde; 

aber es war Gelände, das diesen Amerikanern zwei Tage und 

Nächte lang ein privates Universum schaffen sollte, an das sie 

sich ihr ganzes Leben lang erinnern würden. 

Vierzig Minuten später stiessen die erfahrenen Gebirgs- 

kämpfer zweier französischer Divisionen (der 2. marokka- 

nischen und der 4. Gebirgsjägerdivision) rechts von den Ame- 
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rikanern in das Herz der Aurunci-Berge auf ein 900 Meter 

hoch gelegenes Ziel vor. 

Fünf Minuten danach klatschte das erste der Sturmboote 

der 8. Indischen und der 4. Britischen Division der Achten Ar-
mee, rechts von den Franzosen operierend, in die rasche Strö-

mung des Rapido und auch in einen Sturm deutschen MG-Feuers. 

Genau eindreiviertel Stunden später, um ein Uhr, stürmten 

beide Divisionen des Polnischen Korps über die Hänge und 

Bergkämme hinweg gegen die Verteidigungsanlagen des 

Monte Cassino an. 

Zwei Stunden, nachdem die alliierten Geschütze das Feuer 

eröffnet hatten, waren die beiden Armeen an einer Front von 

mehr als 32 Kilometer Breite in erbitterte Nahkämpfe ver- 

wickelt. Eine Offensive war in allen Einzelheiten vorbereitet 

worden, sie hatte angefangen, jetzt musste sie ihren Lauf 

nehmen. Den Armeekommandeuren blieb jetzt nichts mehr 

zu tun. Sie mussten warten, sie mussten hören, was geschah. 

Wenn die Offensive einmal angefangen hatte, dann gab es 

keine Angriffsspitzen und Stosskeile, keine Umfassungsbewe- 

gungen, keine Durchbrüche, keine Verlegungen von Divisio- 

nen und Korps mehr. Dann gab es nur noch Männer. Das 

kompakte Schema auf dem Papier war jetzt ein zerfliessendes 

Muster getrennter menschlicher Qualen. Es gibt keinen Unter- 

schied zwischen der grossen Offensive und dem kleinen Ge- 

fecht ausser dem Gradunterschied. Alle Schlachten sind nichts 

anderes als kleine Gruppen von Männern, die gegen andere 

kleine Gruppen kämpfen, bis die eine oder die andere nicht 

mehr kämpfen kann. Die grosse Offensive bedeutet lediglich, 

dass mehr dieser kleinen Gruppen auf einem grösseren Ge-

lände operieren. Eine kleine Gruppe nimmt ein kleines Ziel ein 

und meldet das ihrem Kompanie-Gefechtsstand. Die Kompa-

nie meldet es dem Bataillon, das Bataillon meldet es der Bri-

gade, die Brigade meldet es der Division, die Division meldet 
es dem Korps, das Korps meldet es der Armee. Und wenn eine 

Anzahl dieser Meldungen durchgesickert ist und sich Bezie- 

hungen zwischen den einzelnen Meldungen bilden, dann kann 

der Armeekommandeur melden, dass die Offensive gute Fort- 

schritte mache oder planmässig fortschreite. Dann kann er 

sagen, die Fünfte Armee oder die Achte Armee habe wichtige 
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örtliche Geländegewinne erzielt oder ihre Stellungen ver- 

bessert oder einleitende Durchbrüche erzielt – oder welcher 

Ausdruck ihm nun gerade am besten gefällt. Aber wenn er 

sagt, dass die Fünfte Armee vorstosse oder dass die Achte Ar- 

mee einen Keil in die feindlichen Stellungen getrieben habe, 

dann sagt er in Wirklichkeit, dass fragmentarische Meldungen 

durchgesickert seien, die darauf hindeuten, dass eine Anzahl 

kleinerer Gruppen von Männern eine andere Anzahl kleine- 

rer Gruppen von Männern auf einem Berghang oder zwi- 

schen einigen Bauernhäusern überlebt habe. 

Es braucht Zeit, bis diese Unternehmungen sich geklärt 

haben, es braucht mehr Zeit, bis zuverlässige Nachrichten über 

die Ergebnisse gesammelt und nach hinten weitergegeben 

werden können, und so vergeht Zeit, bevor ein zusammenhän- 

gendes Bild entstehen und bis man die Ergebnisse zu prak- 

tischen kleinen Pfeilen auf den Kartenskizzen kondensieren 

kann, mit denen die Zeitungsmeldungen ausgestattet werden. 

Das war die Lage um zwei Uhr früh, als das Polnische 

Korps den letzten der vier Hauptangriffe unternahm, die zu- 

sammen die Offensive bildeten. In den höheren Gefechtsstän- 

den konnte man nichts anderes tun, als darauf warten, dass 

die Meldungen über die Ereignisse der Nacht einzutreffen be- 

gannen. Alles, was man hatte vorbereiten können, war vor- 

bereitet worden. Die Konzeption war gewaltig, bei der Vor- 

bereitung war nichts übersehen worden. Aber jetzt war es 

weder eine Theorie noch ein Plan. Jetzt waren es Männer. 

Und es würde mehrere Stunden dauern, bevor man erfahren 

konnte, wie es diesen Männern in hundertundein kleinen 

Kämpfen erging. Erst wenn die schwarze Nacht ihre Geheim- 

nisse preisgab, konnte sich die Summe dieser vielen kleinen 

Ereignisse zu einer bedeutungsvollen Gesamtheit zusammen- 

fügen. 

Bevor wir betrachten, was tatsächlich geschah, mag es sich 
lohnen, noch einmal das Muster der Intensionen zu rekapitu- 

lieren, das hinter der Arbeit dieses Abends stand. 

Der Schlüssel zu der ganzen Operation war die Einkesse- 

lung Cassinos durch die Briten und Polen der Achten Armee. 

Ein Erfolg an der Front der Fünften Armee würde nützlich 

sein, konnte allein aber nicht zu Entscheidungen führen. Es 
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wäre schön, wenn die Amerikaner einen raschen Erfolg gegen 

den deutschen rechten Flügel erzielen würden. Es wäre aus- 

gezeichnet, wenn die Franzosen – wie es beabsichtigt war – 

eine Überraschung erzielten, indem sie über wegelose Berge 

vordrangen, die der Feind für ungeeignet für einen Angriff 

grossen Stils hielt. Ein Erfolg an irgendeinem Punkt dieses 

koordinierten Angriffs würde den Männern an anderen Stel- 

len der Front helfen. Aber die wichtigste Nachricht, auf die 

das alliierte Oberkommando am nächsten Morgen warten 

würde, war die Nachricht, dass der eine oder beide Stosskeile 

der Achten Armee zur Einkesselung Cassinos einen entschei- 

denden Start erzielt hätten. Denn am Rapido und in den Ber-

gen hinter Cassino war immer noch die grösste Stärke der 

Deutschen konzentriert. Es war wünschenswert, dass die Po-

len in dieser Nacht die Bergstellungen bei Monte Cassino 

durchbrachen. Aber es war absolut erforderlich, dass die briti-

schen Divisionen bei Tagesanbruch den Rapido überquert und 

sich auf der anderen Seite festgesetzt hatten. Denn ein Fehl-

schlag an dieser Stelle würde den Deutschen einen Tag geben, 

an dem sie sich von der Überraschung erholen konnten, und in 

der folgenden Nacht würde die Flussüberquerung schwieriger 

denn je sein. Aus diesem Grunde hing diese Eröffnungsphase 

der Offensive von der Leistung der Achten Armee ab. 

Es ergab sich dann, dass beide Armeen je einen Erfolg und 

einen Fehlschlag melden mussten. Im Angriff der Fünften Ar- 

mee erzielten die Amerikaner in dieser ersten Nacht keinen 

Fortschritt, und bei Tagesanbruch hatten sie keines ihrer Ziele 

genommen. Kaum mehr Erfolge hatten sie, als sie ihre An- 

griffe im Laufe des Tages wiederholten. Die Franzosen zu 

ihrer Rechten waren erfolgreicher. Beide Divisionen stiessen 

anfangs sehr rasch vor, und beide hatten ihre vorläufigen 

Ziele vier Stunden nach Beginn der Schlacht erobert. Damit 

waren ihre Erfolge in dieser Nacht vollständig, weiter dran- 

gen sie nicht vor, aber was sie erreicht hatten, genügte, um 

General Juin mit ausreichender Zuversicht zu erfüllen, um 

seine motorisierten Divisionen kurz nach dem Morgengrauen 

nach rechts in der Richtung der Achten Armee ausschwärmen 

zu lassen mit dem Auftrag, die deutschen Stellungen zwischen 

den beiden Armeen aufzurollen. 
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Im Abschnitt der Achten Armee hatte die 4. (Britische) 

Division an der Rechten und die 8. Indische Division an der 

Linken den Rapido kurz nach Mitternacht überquert, aber 

sie stiessen auf starken Widerstand. Es war alles andere als 

sicher, ob die Indische Division (die bessere Fortschritte er- 

zielt hatte) die Schlacht in der kurzen Nacht gewinnen und 

die Brücken, von denen alles abhing, vor Tagesanbruch er- 

richten konnte. Es war alles andere als sicher, ob die Britische 

Division sich überhaupt auf dem anderen Flussufer würde 

halten können, da sie in einem sehr kleinen Brückenkopf 

niedergehalten wurde und von Anfang an schweren Gegen- 

angriffen ausgesetzt war. 

Zu den Massnahmen, die die Deutschen im Laufe der Nacht 

ergriffen, um die Flussüberquerung zu behindern, gehörte auch 

die Blendung der Flussufer mit künstlichem Nebel in aus- 

gedehnter und starker Konzentration. Damit war der Vorteil 

des Mondlichts hinfällig geworden, was beträchtlich zu der 

Verwirrung und den Schwierigkeiten beitrug, die ohnehin 

schon in jedem Falle mit einer Flussüberquerung verbunden 

sind. Zeitweilig war der künstliche Nebel so dick, dass der 

einzelne Mann keinen Meter weit sehen konnte, und die Ko- 

lonnen mussten sich zu den Booten hinabtasten, wobei jeder 

Mann die Seitengewehrscheide seines Vordermannes halten 

musste, um nicht den Anschluss zu verlieren. Mitten hinein 

in diesen erstickenden, blendenden Nebel regnete ein unab- 

lässiger Strom von MG- und Granatwerferfeuer. Aber als der 

Morgen kam, erwies sich der künstliche Nebel, jetzt noch ver- 

stärkt durch einen aus dem Fluss aufsteigenden Nebel, als 

Vorteil, denn er verlängerte die Nacht, so dass die Indische 

Division ihren Brückenbau vollenden konnte. Um acht Uhr 

war die erste Brücke fertig, und nach wenigen Minuten hatte 

ein Panzergeschwader den Fluss überquert, um den Brücken- 

kopf zu verstärken. Wenig später schufen kanadische Panzer- 

männer und Pioniere in einer einfallsreichen und ganz un- 

orthodoxen Arbeit eine zweite Brücke. 

Zum Erstaunen der wartenden Infanterie bewegte sich 

ein Panzer langsam zum Fluss hinab vor, und auf seinem 

Rumpf trug er eine vollständige Bailey-Brücke. Ihm folgte 

ein zweiter Panzer, dessen Bug mit dem Ende der Brücke ver- 
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bunden war, um sie horizontal zu halten. Der erste Panzer 

fuhr langsam in den Fluss hinein, erreichte die Flussmitte und 

sank mit Würde – die Mannschaft verliess das Schiff. Der 

zweite Panzer schob dann behutsam die Brücke hinüber zum 

anderen Ufer, wo sie rasch verankert und gesichert wurde. 

Die 4. Division konnte keine Brücke als Erfolg für die Ar- 

beit der Nacht vorweisen, aber sie hielt sich in ihrem gefähr- 

deten Brückenkopf und es gelang ihr, genug Munition und 

den nötigen Vorrat über den Fluss zu schaffen, um zu gewähr- 

leisten, dass sie ihre kleinen Geländegewinne konsolidieren 

konnte. Einen Begriff davon, mit welchen Schwierigkeiten 

sie zu ringen hatte, gewinnt man, wenn man erfährt, dass eine 

Brigade dieser Division bis acht Uhr an diesem Morgen fünf- 

unddreissig von ihren vierzig Booten im Feuer verloren hatte, 

und am Nachmittag waren auch diese letzten fünf Boote aus- 

gefallen. Die Männer dieser Einheit würden auf sich selbst 

gestellt sein, bis die Dunkelheit der nächsten Nacht es den 

Pionieren ermöglichte, den Brückenbau wieder aufzunehmen. 

Während die Schlacht um den Fluss auf ihrem Höhepunkt 

war, führten die Polen ihren Stoss gegen die Bergfestungen, 

die sich um den Monte Cassino drängen. Wie wir gesehen 

haben, basierte dieser keilförmige Frontvorsprung, den die 

Amerikaner im Januar erobert hatten und von dem aus die 

4. Indische Division einen Monat später erfolglos den Monte 

Cassino angegriffen hatte, auf den beiden langen parallelen 

Bergzügen Maiola und Castellone. Den vorgeschobenen Aus- 

läufern beider Höhen stand eine Kette deutscher Verteidi-

gungsstellungen gegenüber, die einen Durchbruch durch die 

Berge hinab zur Strasse Sechs verhindern sollte. Dem Ende 

des Maiola lag Monte Cassino selbst gegenüber sowie die Hö-

hen 593 und 569; das Ende des Castellone schützte der Phan-

tom-Bergkamm und der Colle S. Angelo. Den Ausgang der 
Schlucht zwischen Maiole und Castellone bewachte der be- 

festigte Gutshof Albaneta, der sich überdies auf dem Haupt- 

anfahrtsweg der Deutschen zum Kloster befand. 

Die Inder waren auf dem kürzesten Wege zum Monte Cas- 

sino vorgedrungen, das heisst vom Schlangenkopf am vorde-

ren Ende des Maiola aus, und sie beabsichtigten, zunächst die 
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Höhe 593 einzunehmen und dann nach links einzuschwenken 

am Bergkamm entlang zum Kloster. Sie waren nicht nur an 

der Stärke der Höhe 593 gescheitert, sondern auch an der 

Feuerunterstützung, die diese Höhe vom Kloster aus und von 

allen anderen Bergstellungen erhalten konnte. Da ihre Stärke 

nur eine Division betrug, konnten die Inder nichts gegen die 

deutschen Stellungen gegenüber Castellone – Phantom, Colle 

S. Angelo, Albaneta – ausrichten. Das Kreuzfeuer von diesen 

Punkten aus hatte es immer wieder unmöglich gemacht, 593 

zu halten, wenn sie in ihren verschiedenen Angriffen bis zu 

dieser Höhe vorgedrungen waren. 

Der polnische Korps-Kommandeur, General Anders, fasste 

den Plan, diese Schwierigkeit zu überwinden, indem er alle 

diese Stellungen gleichzeitig angriff, damit sie zu sehr mit sich 

selbst beschäftigt waren und den anderen keine Feuerhilfe 

gewähren konnten. Mit einer Division würde er die Höhe 593 

vom Schlangenkopf angreifen, wie die Inder es getan hatten. 

Gleichzeitig aber würde er eine andere Division von den 

unteren Hängen des Castellone zum Angriff auf dem Phan- 

tom-Bergkamm und Colle S. Angelo vorschicken. Noch eine 

weitere Änderung gegenüber dem indischen Plan sah er vor. 

Anstatt von der Höhe 593 aus zum Monte Cassino einzu- 
schwenken, würde die Division zur Linken geradeaus weiter den 

Abhang hinab vordringen und das Gut Albaneta erobern. 

Wenn dieser Plan funktionierte, würde er bewirken, dass 

die ganze Verteidigungskette von einem Vorstoss zweier Divi- 

sionen gesättigt und Monte Cassino selbst abgeschnitten 

würde, so dass das Kloster später ausgeschaltet werden 

konnte. 

Das Polnische Korps hatte gewisse Vorteile auf seiner Sei-

te, die seine Vorgänger hatten entbehren müssen. Das Nach- 

schubproblem in den Bergen – das die Indische Division durch 

Improvisation aus dem Nichts hatte bewältigen müssen – war 
mittlerweile zu einer feinen Kunst entwickelt worden. Die 

Polen hatten den Nutzen des Sommerwetters. Seit vielen Wo- 

chen schon hatten sich die Verhältnisse auf den Wegen und 

Pfaden so gewaltig gebessert, dass sie überhaupt nicht mehr 

wiederzuerkennen waren. Man hatte Zeit gehabt, riesige 

Mengen von Munition und anderen Vorräten in der Nähe der 
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vorgeschobenen Stellungen zu stapeln. Und während die In- 

dische Division schliesslich im Februar das Kloster nur mit 

der Unterstützung des Angriffs eines neuseeländischen Batail- 

lons auf den Bahnhof hatte unternehmen müssen, nahmen die 

Polen an einem konzentrierten Angriff an der ganzen Front 

teil. 

Dessenungeachtet bestand kein Zweifel daran, dass die 

Aufgabe des Polnischen Korps die am wenigsten begehrens- 

werte aller Aufgaben dieser Offensive war. Die grundlegen- 

den Schwierigkeiten waren die gleichen geblieben: die feind- 

selige Beschaffenheit des Geländes selbst, die natürliche Stär-

ke der deutschen Stellungen im Verein mit dem hohen Grade 

ihrer zusätzlichen Befestigung und die exponierten Ausgangs- 

stellungen, die eine vorbereitende Aufklärung fast völlig un- 

möglich machten. Die Polen konnten vor der Offensive nicht 

einmal einen Spähtrupp vorschicken, da der Verlust eines 

Mannes die Tatsache verraten hätte, dass sich das Polnische 

Korps an diesem Abschnitt befand – und es war ein wesent- 

licher Teil des grossen Täuschungsplanes, dass seine Anwe-

senheit nicht entdeckt werden sollte. 

Auf dem grossen Höhepunkt dieser Nacht des n. Mai be- 

gannen die beiden polnischen Divisionen (die je eine Brigade 

einsetzten), sich ihren Weg durch die Felsblöcke und Dickich-

te, durch die Senken und über die Schluchten zu bahnen, die 

immer wieder an unerwarteten Stellen diese Berge durch-

schnitten: durch das Dornengestrüpp und den Stechginster; 

durch die ausgedehnten und grausigen Trümmer der früheren 

Schlachten; durch die Leichen, die immer noch über das ganze 

Gebiet verstreut lagen; und bald begannen die allgegenwärti-

gen Maschinengewehre, die nun schon so lange da waren, dass 

sie fast mit dem Fels verwachsen zu sein schienen, sie nieder-

zumähen, wie sie die Amerikaner niedergemäht hatten, die In- 

der und die Briten. Aber die Polen stiessen immer wieder 

vor, und den Rest der Nacht verbrachten sie im Kampf Mann 

gegen Mann, während immer neue Wogen gegen die Höhe 593 

und den Phantom-Bergkamm anbrandeten. Beide Divisionen 

hatten ihre vorläufigen Ziele erreicht, und beide verbrachten 

die Nacht damit, sich kämpfend zu behaupten, aber die Män- 

ner starben und die Nachrichtenverbindungen mit den Ge- 
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fechtsständen in ihrem Rücken fielen aus. Sie waren auf sich 

selbst gestellt. Bei Tagesanbruch hatte eine Handvoll Über- 

lebender der Karpathischen Division einen Halt auf der 

Höhe 593, kleine Gruppen der Kresowa-Division klammerten 

sich aufs Höchste gefährdet 800 Meter rechts davon an den 

Phantom-Bergkamm. Aber kein Angreifer kann sich bei Tage 

auf diesen exponierten Hängen lange halten. Als die Sonne 

aufging, begannen die Deutschen, sie abzuschiessen. Sie konn- 

ten nicht verstärkt werden, kein Nachschub konnte ihnen ge- 

bracht werden. Sie waren auf sich selbst gestellt, und sie 

kämpften weiter, so gut sie konnten und aus den unzuläng- 

lichen Deckungen heraus, die sich ihnen boten, bis am frühen 

Nachmittag endlich der barmherzige Befehl zum Rückzug bei 

ihnen eintraf. In wenigen Stunden war die Hälfte beider 

Divisionen ausgeblutet. Kein Gelände war gewonnen worden. 

Aber die Deutschen hatten schwere Schläge hinnehmen müs- 

sen. Durch ihr Opfer in den Berggipfeln hatten die Polen die 

Bürde ihrer britischen Kameraden erleichtert, die unten im 

Tale operierten. 

Die Lage am Nachmittag des 12. war daher, dass die Polen 

an der äussersten Rechten wieder an ihrem Ausgangspunkt 

standen; die Amerikaner an der äussersten Linken standen 

noch in der Schlacht um ihre ersten Ziele. Aber die Franzosen 

setzten ihren Vorstoss fort, und der zuversichtliche General 

Juin schickte immer neue Truppen in die Schlacht, um den 

Erfolg auszubauen. Besonders wichtig aber war, dass die 

8. Indische und die 4. Britische langsam aber sicher ihre Brü-

ckenköpfe auf der anderen Seite des Rapido ausweiteten und 

die wilden Gegenangriffe zurückschlugen, die den ganzen 
Tag gegen ihre Stellungen anbrandeten. Die Flussüberquerung, 

der Schlüssel zur Einkesselung von Cassino war gelungen. 

Es war klar, dass es jetzt galt, einen oder zwei Tage lang den 

Feind zu zermürben. Das bedeutete, dass die zahlenmässig 

überlegenen alliierten Streitkräfte Tag und Nacht ihre Angriffe 

fortsetzen und Verluste hinnehmen mussten, die schwerer wa-

ren als die der Deutschen, bis einfach nicht mehr genug Deut-

sche übrig waren, um noch länger auszuhalten. Eine solche 

Zermürbungsschlacht ist die qualvollste Aufgabe, die es im In- 
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fanteriekampf geben kann, und sie ist unvermeidlich, wenn ein 

entschlossener, in guten Stellungen sitzender Feind bereit ist, 

sein Gelände bis zum Tode zu verteidigen. Die Deutschen wa-

ren dazu bereit. 

Der Kampf dauerte also den ganzen ersten Tag und die 

ganze folgende Nacht an. In der Nacht wurden weitere Brü-

cken über den Fluss gebaut, und die Brückenkopfdivisionen 

konnten ein wenig weiter vordringen. Aber am folgenden 

Morgen, am 13., begann der Druck sich auszuwirken. In der 

Flanke gefasst durch das überraschende Vordringen der Fran- 

zosen, geschwächt durch die Zermürbungsschlacht der Küste, 

begann der deutsche rechte Flügel vor den Amerikanern zu- 

rückzuweichen. Die Franzosen, die jetzt vier Divisionen in 

der vordersten Frontlinie hatten, eroberten den Monte Maio, 

den 900 Meter hohen Gipfel, der den Schlüssel zu ihrem Teil 

des Schlachtfeldes bildete. Mit dem Maio in ihrer Hand be- 

herrschten sie jetzt den Abhang, der durch die Aurunci-Berge 

hinab zur Südseite des Liri-Tales führt. Die Franzosen waren 

jetzt in der Lage, das langsamere Vordringen der Achten Ar- 

mee wirksam aus der Flanke zu unterstützen – und die Achte 

drang deshalb nur langsam vor, weil Kesselring jetzt die 

Reserve-Einheit, die greifbar war, gegen die Achte Armee 

warf, um den Fall Cassinos hinauszuzögern und Zeit zu ge- 

winnen für die Umschaltung auf seine zweite vorbereitete 

Linie, auf die Linie, die den Namen Adolf Hitlers trug. 

Die Polen, deren schwere Verluste in der ersten Nacht eine 

umfangreiche Reorganisation erforderlich gemacht hatten, 

erhielten den Bescheid, dass sie erst dann wieder zum Angriff 

aufgerufen würden, wenn die ergänzende Einkreisung Cassi- 

nos durch das Tal entscheidendere Fortschritte erzielt habe. 

Der 8. Indischen und der 4. Britischen, die jetzt starke Panzer- 

unterstützung besassen, wurde befohlen, diesen entscheiden- 
den Fortschritt zu erzielen. Die Reservedivisionen der Achten 

Armee – die 1. (Infanterie) und die 5. (Panzer) Division des 

Kanadischen Korps und die 78. (Britische) Division – bereite- 

ten sich darauf vor, einen Durchbruch auszunutzen oder zu 

erzielen. Sie rückten in ihre Bereitschaftsstellungen vor. Den 

ganzen nächsten Tag, den 14. Mai, erhielten die 8. Indische 

und die 4. Britische Division den Druck aufrecht, und zu 
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ihrer Linken erzielten die Franzosen einen neuen Erfolg: sie 

eroberten den Schlüsselpunkt Ausonia – auf dem Abhang 

gelegen, der im rechten Winkel in das Liri-Tal hineinführt 

und so einen Seiteneingang in dieses Tal bildet. General Juin 

wählte diesen Augenblick, um seine goumiers zu entfesseln. 

Die goumiers sind Marokkaner mit Habichtsgesichtern, de- 

ren Spezialität der Gebirgskampf ist. Sie tragen den arabi- 

schen Burnus; sie sind zwar bereit, ein Gewehr mitzuführen, 

aber sie ziehen ihr Messer vor. Sie sind nicht in normale mili-

tärische Einheiten eingeteilt, sondern in goums, von französi-

schen Offizieren geführte Gruppen von etwa siebzig Mann. 

Ihr spezieller Wert besteht in ihrem unheimlichen Talent, 

sich lautlos durch wegeloses Berggelände bewegen zu können. 

Ihre Arbeitsmethode lässt sich am ehesten mit der Wirkung 

der steigenden Flut auf eine Reihe von Sandburgen am Strand 

vergleichen. Diese Wogen von goums konnten auf eine form- 

lose Masse von Bergland losgelassen werden, das orthodoxe 

Truppen für unpassierbar erklären würden. Lautlos schlichen 

sich die Marokkaner an jeden auftauchenden Widerstand her- 

an, beseitigten ihn und stiessen weiter vor ohne Rücksicht 

darauf, was den anderen rechts oder links von ihnen wider- 

fuhr. Sie hatten die Angewohnheit, Beweise für die Zahl der 

Opfer mitzunehmen, die sie getötet hatten, was sie zu einem 

unangenehmen Feind machte. Sie stellten in dieser Schlacht 

einen zusätzlichen Überraschungsfaktor dar. Denn jetzt war 

General Juin im Begriff, 12’000 dieser Männer in die wege- 

lose Gebirgseinöde vorzuschicken, die er links von der Achten 

Armee vor sich hatte. Während die amerikanischen und fran- 

zösischen Divisionen zur Linken einen orthodoxen Angriff 

in Gang setzten, wurde diese Horde von goumiers auf einer 

Parallelachse zur Achten Armee tief unter ihnen im Tal quer 

durch die Berge losgelassen. Die Deutschen hatten angenom- 

men, dass niemand versuchen würde, dieses Berggelände zu 
durchqueren. Deshalb konnten die goiimiers nicht nur sehr 

rasch vordringen, sondern sie trafen auch praktisch auf keinen 

Widerstand. Ihr rascher Vorstoss hatte bald die Flanke der 

Deutschen umfasst, die im Tal kämpften, und das hatte bedeu- 

tende Auswirkungen auf die Fortschritte, die die Achte Armee 

dort unten erzielen konnte. 
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Am 15. erhielt die 78. (die «Streitaxt») Division Befehl, den 

Fluss zu überqueren, durch die Brückenkopfdivisionen hin- 

durch vorzurücken und die Schwenkungsbewegung auszufüh- 

ren, die Cassino vom Tal her umfassen sollte. Die 78. war 

wohl die selbstsicherste Division in den beiden Armeen. 

Nichts, gar nichts konnte sie aufregen. Sie hatte unausgesetzt 

auf dem ganzen Wege durch Nordafrika, Sizilien und Italien 

gekämpft. Eine Niederlage hatte sie nie kennengelernt. In ihr 

hatte sich ein gewaltiger Korpsgeist herausgebildet, und es 

bestand ein ganz ungewöhnlich hoher Grad des völligen Ver- 

ständnisses zwischen ihrem Stab und den Kampfeinheiten. 

Diese Division, die der allgemeinen Öffentlichkeit wenig 

bekannt gewesen sein mochte, stand bei der ganzen übrigen 

britischen Armee in hohem Ansehen. 

Man hatte gehofft, dass die 78. ihre ganze Erfahrung für die 

Ausnutzung eines Durchbruchs zu hohem Nutzen würde an- 

wenden können. Aber der Widerstand war immer noch sehr 

stark. Noch gab es keinen Durchbruch. Die Division musste 

mit einem schulmässigen Angriff am Morgen des 16. in die 

Schlacht eintreten. Gleichzeitig sollte die 1. kanadische Divi-

sion links von ihr angreifen. 

Mit Unterstützung der 6. Panzerdivision führte die 78. 

einen klassischen, formgerechten Angriff durch, der sie durch 

die Liri-Verteidigungsanlagen zur Fernverkehrsstrasse Sechs 

führte, und bei Anbruch der Nacht war es offenbar, dass der 

Gnadenstoss nahe sei, wenn es ihnen gelingen würde, den 

Schwung des Angriffs auch am folgenden Tag durchzuhalten 

– und wenn die Polen gleichzeitig einen neuen Angriff durch 

die Berge vortragen würden. Alles verlief plangemäss. Am 

17. griffen die Polen prompt die Bergstellungen an, und die 

78. setzte ihren Umfassungsangriff fort. Sie liessen das alles 

ganz leicht erscheinen, aber in sechsunddreissig Stunden hat- 

ten sie 400 Gefangene gemacht, 400 weitere Deutsche 

waren gefallen oder verwundet, und die Männer der 78. hat- 

ten vierzig Panzer und Sturmgeschütze abgeschossen und ihr 

drittes Victoria Cross des Krieges errungen. Als der Abend 

kam, hatte der polnische rechte Flügel den Hügel S. Angelo 

erobert, und ihr linker Flügel befand sich auf der Höhe 593; 

die 78. betrachtete die scheinbar harmlose Fernverkehrsstrasse 
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Sechs und ärgerte sich, dass sie die Strasse nicht überqueren 

durfte. Die Strasse war nämlich die Grenze zwischen der Divi- 

sion und dem Polnischen Korps, und zu dieser Zeit waren die 

Stellungen der Polen nicht genau bekannt. Erst in den frühen 

Morgenstunden des 18. erhielt die 78. Division Befehl, eine 

Patrouille auszuschicken, um 3,2 Kilometer westlich von Cas- 

sino über die Fernverkehrsstrasse Sechs Kontakt mit den Polen 

aufzunehmen. Jetzt war die Vereinigung der beiden Flügel 

der Achten Armee keine militärische Operation mehr, sondern 

eine formelle Zeremonie. Der Kommandeur des Bataillons, 

das die Verbindung aufnehmen sollte, zeigte sich der Situa- 

tion gewachsen und entsandte drei Unteroffiziere, sämtlich 

Träger der Militärmedaille, zu den Polen mit dem Auftrag, 

sie der Hochachtung der 78. Division zu versichern. Um 10.30 

Uhr am Morgen dieses Tages, des 18. Mai, führte eine polni- 

sche Abteilung eine weitere formelle Zeremonie durch. Sie 

marschierte von der Höhe 593 aus über den Hang und 

besetzte die Abtei von Monte Cassino, aus der die letzten 

deutschen Soldaten in der Nacht entkommen waren. Die 

Polen hatten erneut hervorragende Leistungen im Kampf 

vollbracht, um die Bergfestungen zu besetzen und zu halten. 

Aber am Ende kam es dann überhaupt nicht zu der Notwen- 

digkeit, Monte Cassino zu erstürmen. Als sie im hellen Tages- 

licht zum Kloster marschierten, waren nur noch ein paar Ver- 

wundete zurückgeblieben, die sich ihnen ergaben. 

Plötzlich spielte das alles keine Rolle mehr. Cassino war 

wieder nur ein Name auf der Landkarte. Die ganze Macht der 

Achten Armee strömte jetzt über die Rapido-Brücken in das 

Liri-Tal hinein oder über die Hauptstrasse, die Fernverkehrs-

strasse Sechs, durch Cassino hindurch. Es war ein unaufhörli-

cher Strom von Fahrzeugen, der tagelang anhalten würde.Eine 

siegreiche Armee war in Bewegung. Die Ruinen der Stadt, die 

blatternarbigen Hänge des Monte Cassino, die ungeheuren, 

entsetzlichen, allgegenwärtigen Trümmer gehörten schon der 

Vergangenheit an. Cassino war nur noch eine rasch vorüber-

gleitende Kuriosität für den endlosen Strom von Truppen, der 

diese Stadt jetzt so mühelos passieren konnte wie irgendeine 

beliebige andere. Die Fernverkehrsstrasse Sechs war wieder 

zur Schlagader des Vormarsches geworden, und die eisernen  
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Krieges, die unablässig den Strom eines siegreichen Vormar- 

sches hinaufgepumpt wurden, würden Tage und Nächte lang 

durch Cassino fluten. Ein paar Augenblicke lang würden die 

Soldaten es schweigend betrachten und dann weiterziehen in 

neue Schlachten. Cassino war nicht mehr wichtig. 

Vielleicht aber würden sich einige wenige, nur einige 

wenige derjenigen, die vorüberzogen und staunend hinauf- 

blickten zu dem furchteinflössenden Glanz der verwüsteten 

Abtei auf dem Berggipfel, die Zeit nehmen, daran zu denken, 

dass dies auch die Schlacht des heiligen Benedikt gewesen 

war. 

5 

Der Fall von Monte Cassino am 18. Mai mag auf den ersten 

Blick als Ende der Geschichte erscheinen. Aber wir haben 

schon darauf hingewiesen, dass die moderne Schlacht nicht in 

einem Vakuum existiert. Sie ist Teil eines kontinuierlichen 

Prozesses. Sie steht in Beziehung zu dem Vorangegangenen 

und dem Folgenden. Die erste Schlacht von Cassino hatte als 

hastige Wiederaufnahme eines müden, schleppenden Vormar- 

sches begonnen, und sie war in Unterstützung der Landung 

bei Anzio unternommen worden. Die letzte war die Eröff- 

nungsphase einer Sommeroffensive, deren Ziel es war, starke 

feindliche Streitkräfte zu zerstören und Rom einzunehmen. 

Aber da die Deutschen Cassino zu ihrer Hauptverteidigungs- 

linie zum Schutze Roms bestimmt hatten, war die Schlacht 

von Cassino auch die Schlacht um Rom. Für die Alliierten 

würde diese Schlacht erst dann vorüber sein, wenn die Ziele 

der Offensive als Gesamtheit erreicht – oder aufgegeben wa-

ren. Nur an den Ufern des Tiber konnte Cassino mit einem 

Sieg enden. Diese Geschichte wäre deshalb unvollständig 

ohne einen Bericht über die fünfzehn Tage, die auf den Tag 

folgten, an dem, wie man wohl sagen darf, der Riese erschla-

gen wurde, auf den Tag, an dem die polnische Flagge über den 

Ruinen des Klosters gehisst wurde. 

Binnen sehr weniger Stunden stiessen die Angriffsspitzen 

der Achten Armee das Liri-Tal hinauf vor, um zu versuchen, 

die fast zehn Kilometer jenseits der Gustav-Linie gelegene 
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Blutkörperchen des Adolf-Hitler-Linie anzugreifen, bevor die 

zurückweichenden Deutschen sich in diesen neuen vorbereite-

ten Verteidigungsanlagen wieder einrichten und sie zu der 

grossen Auffangstellung machen konnten, die sie darstellen 

sollte. Fast wäre dieses Glücksspiel gelungen, aber diesen ers-

ten Angriffen fehlte es an Wucht. Die beweglichen Streitkräfte, 

die sie unternahmen, liefen sich bald in ausgedehnten Minen-

feldern, Ketten von Bunkern und Geländeteilen fest, die bis zu 

einer Tiefe von 300 Metern schwer befestigt waren. Es wurde 

klar, dass die Adolf-Hitler-Linie nicht in einem Handstreich 

genommen werden konnte; sie verlangte die volle Behand- 

lung. Inzwischen wurde das Gros der Armee vorläufig durch 

die Reorganisation aufgehalten, die nach den schweren 

Kämpfen der vergangenen Woche erforderlich geworden war, 

und es wurde aufgehalten durch Verkehrsstockungen. In An- 

betracht der Tatsache, dass 2‘000 Panzer und 20‘000 Fahrzeu-

ge durch die zerschmetterte Gustav-Linie vorrückten, war die 

Verkehrsregelung vorläufig wichtiger als irgendeine andere 

militärische Erwägung. Die Verstopfung der Strassen bot ein 

gewaltiges Schauspiel, und ganz nebenbei war sie ein stolzer 

Beweis für die totale Luftherrschaft der alliierten Luftstreit- 

kräfte: kilometerlange Schlangen von Fahrzeugen in dichter 

Kolonne konnten in völliger Sicherheit am hellen Tage vor- 

rücken. Einige ältere Soldaten, die sich noch an Afrika erin- 

nern konnten, wo der Himmel der deutschen Luftwaffe gehört 

hatte, konnten kaum ein gelegentliches Schaudern unter- 

drücken, wenn sie diese Überfülle der Fahrzeuge betrachteten, 

die jede Strasse, jeden Weg, jedes befahrbare Stück Boden 

verstopfte. In offenem Gelände hätte eine tödliche Verfolgung 

des Feindes sofort unternommen werden können; in Italien 

stürmen die Panzer aufatmend vor – aber zwei, drei Kilome- 

ter weiter treffen sie dann auf Gelände, das sie zur Rückkehr 

auf die wenigen verfügbaren Strassen zwingt. Der wichtigste 

Soldat der Armee war zu dieser Zeit der Militärpolizist, der 

sich abmühte, den Strom der Fahrzeuge einigermassen flüs- 

sig zu erhalten. 

Als die Zeit gekommen war, meldete General Leese dem 

General Alexander, dass die Achte Armee am 23., zwölf Tage 

nach Eröffnung der Offensive, zu einem schulmässigen An- 
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griff auf die Adolf-Hitler-Linie bereit sein würde. General 

Alexander entschied, dass die Anzio-Streitmacht der Fünften 

Armee zu diesem Zeitpunkt ihren Ausbruch aus dem Brücken- 

kopf beginnen sollte. So näherte sich die Offensive ihrem 

grossen Höhepunkt. Am Morgen des 23. Mai würde die Achte 

sich gegen die Adolf-Hitler-Linie werfen, und die amerikani-

schen Divisionen der Fünften Armee würden die Umzingelung 

des Brückenkopfes durchbrechen, die sie seit der Landung bei 

Anzio im Januar gefangengehalten hatte. 

Der Zeitpunkt erwies sich als ausgezeichnet gewählt. Kes- 

selring, durch den ursprünglichen alliierten Plan getäuscht 

und jetzt verzweifelt versuchend, die verlorene Zeit einzu- 

holen, schickte seine Panzerreserven eine nach der anderen 

nach Süden zur Zehnten Armee, um zu versuchen, die Achte 

Armee aufzuhalten. So kam es, dass die Vierzehnte Armee, 

die dem Anzio-Landekopf gegenüberlag, über keine einzige 

Panzerdivision mehr verfügte. Lediglich eine Handvoll 

von Tiger- und Panther-Panzern befand sich noch dort zur 

Unterstützung der fünf geschwächten Infanterie-Divisionen, 

die General Truscott am 23. Mai angreifen würde. Der letzte 

Schlag kam, als seine letzte Reserve, die 26. Panzerdivision, 

die sinnlos nördlich von Rom auf die fiktive Landung bei 

Civita Vecchia wartete, am 22. nach Süden aufbrach. Am 

23., dem entscheidenden Tag, an dem sie am dringendsten 

gebraucht wurde, befand sie sich deshalb auf dem Wege zwi- 

schen den beiden Fronten und war keiner von Nutzen. Damit 

war der Erfolg des ursprünglichen alliierten Täuschungsplans 

vollkommen. 

Am Vorabend des neuen Angriffs kam ein unerwartetes 

und beredtes Anzeichen dafür, was man im deutschen Ober- 

kommando jetzt von den eigenen Aussichten hielt. Die Adolf- 

Hitler-Linie erlebte eine plötzliche und diskrete Namens- 

änderung. Man nannte sie jetzt nur noch die Dora-Linie. 

Der Morgen des 23. Mai war der Anfang vom Ende. Im 

Morgengrauen unternahm die 1. Kanadische Division den 

Hauptangriff auf die Dora- (geborene Adolf-Hitler-) Linie, 

während die Polen Piedimonte zur Rechten angriffen. Eine 

Stunde später startete General Truscott seinen Angriff aus 
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dem Brückenkopf mit der 3. US-Infanterie- und der 1. US- 

Panzerdivison und einer Spezialtruppe. Am 24. hatten die 

Kanadier die ehemalige Hitler-Linie durchbrochen, und die 

5. Kanadische Panzerdivision ergoss sich durch die Lücke. Am 

folgenden Tag, dem 25., vollendeten die Polen die Zerstörung 

der Hitler-Linie durch die Einnahme von Piedimonte. In 

vierzehn Tagen hatten diese beiden polnischen Divisionen, 

die ohnehin Unterstärke hatten, und ihre Panzerbrigade 

281 Offiziere und 3‘503 Unteroffiziere und Mannschaften ver- 

loren – ein Drittel davon war gefallen, nur 102 wurden ver- 

misst. Diese furchtbaren Zahlen sprechen für sich. Die Tapfer- 

keit der Polen war über jedes Lob erhaben. Und erschütternd 

ist die Inschrift des Denkmals auf ihrem Soldatenfriedhof, 

der sich jetzt auf den Hängen des Hügels befindet, der in den 

Kämpfen als Höhe 593 bekannt geworden war. 

Für unsere Freiheit und eure 

Haben wir polnischen Soldaten 

Unsere Seelen Gott gegeben 

Unsere Leiber dem Boden Italiens 

Und unsere Herzen Polen. 

Durch ihr selbstloses Opfer hatten die Polen diesen furcht- 

baren Berghang zu einem Denkmal für die Soldaten aller Fron-

ten gemacht. 

Am selben Tag, dem 25., eroberten Truscotts Männer 

Cisterna, ihr erstes Ziel, und nahmen Fühlung auf mit dem 

Rest der Fünften Armee, der die Küste hinauf an der Haupt- 

front vordrang. Zum ersten Mal seit Weihnachten war die 

Fünfte Armee wieder vereinigt. 

Für General Alexander war es ein grosser Tag. Vierzehn 

Tage nach der Eröffnung der Offensive fügte sich alles genau 

so, wie er es geplant hatte. Die Achte Armee, unterstützt von 
der Fünften, hatte die Gustav- und die Adolf-Hitler-Linie 

durchbrochen und die deutsche Zehnte Armee zum vollen 

Rückzug gezwungen. Die Landekopfeinheiten der Fünften 

Armee waren aus ihrer Umzingelung herausgestürmt und 

drangen landeinwärts vor, um die Deutschen abzuschneiden, 

die von der Hauptkampflinie zurückwichen. Jede grössere 
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alliierte Unternehmung war völlig überraschend gekommen. 

Kesselrings Generalskunst war in jeder wichtigen Phase der 

Schlacht ausgepunktet worden. Alle seine Reserven waren 

eingesetzt worden, aber zu spät und nur brockenweise. Bro-

ckenweise waren sie schwer angeschlagen oder vernichtet 

worden. Die Zehnte war in böser Verfassung, und die Vier-

zehnte Armee war auf dem besten Wege, von Truscotts vor-

dringenden amerikanischen Divisionen ähnlich zugerichtet zu 

werden. Der Fangschuss stand unmittelbar bevor. Der Fall von 

Rom war nur noch eine Frage der Zeit. Es war jetzt nur noch 

die Frage, wie viele der Überreste, die von der Hauptkampfli-

nie flohen, von Truscott abgeschnitten wurden, bevor sie nach 

Norden entkommen konnten. Die Wahrscheinlichkeit sprach 

dafür, dass nur sehr wenigen diese Flucht gelingen würde, 

denn jede zur Verfügung stehende deutsche Einheit war in 

die Hauptschlacht geworfen worden, und der Ausbruch aus 

dem Landekopf war genau zum richtigen Zeitpunkt erfolgt 

und erzielte rasche Fortschritte. 

Am 25. Mai befanden sich Truscotts Angriffsspitzen in 

Reichweite von Valmontone. Am folgenden Tag würden sie 

die deutsche Hauptrückzugslinie erreicht und abgeschnitten 

haben. Nur vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit 

achtzig Kilometer weiter östlich die Adolf-Hitler-Linie durch-

brochen worden war. Auf der Strasse zurück nach Valmontone 

drängten sich die starken fliehenden Streitkräfte, die von der 

Achten Armee in die Zermürbungsschlacht gezogen und in die 

Flucht geschlagen worden waren. Die Falle war dabei, sich zu 

schliessen . . . 

Aber jetzt ereignete sich eine erstaunliche Änderung des 

Plans. An diesem entscheidenden Tag, dem 25. Mai, befahl 

General Clark dem General Truscott, die Richtung seines 

Hauptstosses von Valmontone nach Nordwesten zu ändern 

und unmittelbar nach Rom vorzudringen. Truscott hat be-
schrieben, was er empfand, als er diesen neuen Befehl erhielt: 

«Als ich spät an jenem Nachmittag zum Gefechtsstand 

zurückkehrte, war mir grossartig zumute – aber nicht 

mehr lange. Don Brann, der Armee-G-3, wartete auf 

mich. Brann sagte: ,Der Boss will, dass Sie die 3. Infan- 
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teriedivision und die Spezialtruppen zum Blockieren 

der Fernverkehrsstrasse Sechs hierlassen und sobald Sie 

können den Angriff nach Nordwesten beginnen, den 

Sie mit ihm besprochen haben.* Ich war wie vor den 

Kopf geschlagen . . . Dies war nicht der geeignete Zeit- 

punkt, um nach Nordwesten vorzustossen, wo der Feind 

noch stark war; wir sollten unsere Maximalstärke in 

die Lücke von Valmontone werfen, um die Zerstörung 

der zurückweichenden deutschen Armee zu gewährlei- 

sten. Ich wollte den Befehl nicht befolgen, ohne vorher 

mit General Clark persönlich gesprochen zu haben. 

Brann sagte mir, er sei nicht im Landekopf und er sei 

nicht zu erreichen, auch durch Funk nicht . . . das war 

der Befehl, der den Hauptstoss der Landekopf-Truppen 

von der Lüdke bei Valmontone ablenkte und die Zer- 

störung der deutschen Zehnten Armee verhinderte. Am 

26. wurde der Befehl in die Tat umgesetzt.» 

Auf dem Höhepunkt einer Schlacht dieses Umfangs ist es 

unvermeidlich, dass die Operationen flüssig und konfus wer- 

den. Der Armee-Kommandeur ist berechtigt, bestehende Pläne 

der veränderten Situation anzupassen. Aber selbst dann ist 

schwer zu begreifen, warum Clark diese Richtungsänderung 

befahl, wo doch der ursprüngliche Plan so gute Fortschritte 

erzielte und so kurz vor der Erfüllung stand. 

Möglicherweise hatte er gute Gründe dafür, aber zum Teil 

scheint es sich doch aus seiner kuriosen Besessenheit zu erklä- 

ren, als erster in Rom zu sein. Nach einer Zusammenkunft 

der beiden Generale, die drei Wochen zuvor stattgefunden 

hatte, notierte Truscott sich für seine Memoiren, Clark «fürch- 

tete, die Briten hätten heimliche und verschlagene Pläne vor- 

bereitet, um als erste in Rom zu sein». Clark selbst hat ge- 

schrieben: 

«Andererseits war ich, wie gesagt, entschlossen, dass 

die Fünfte Armee Rom erobern sollte, und wahrschein-

lich war ich überempfindlich für Anzeichen, dass prak-

tisch alle anderen versuchten, sich in die Sache einzu-

mischen.» 
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Das Absonderliche an dieser ganzen Angelegenheit ist, dass 

überhaupt niemals die Rede davon war, dass irgendjemand 

anders als die Fünfte Armee Rom erobern sollte. Die Grenze 

zwischen den Armeen war von General Alexander vor Beginn 

der Schlacht in aller Klarheit festgelegt worden. Rom war von 

Anfang an dem Abschnitt der Fünften Armee zugeteilt wor- 

den. Darüber hinaus war es den Männern der Achten Armee 

während der Schlacht immer wieder eingehämmert worden, 

dass sie mit Rom unmittelbar nichts zu schaffen hätten: ihre 

Aufgabe bestehe darin, die Zehnte Armee zur Schlacht zu 

stellen und sie zu einem möglichst grossen Teil zu vernichten. 

Wenn die Zeit gekommen sei, würden sie Rom umgehen und 

die Verfolgung nach Norden fortsetzen. 

Dies war der Krieg, kein sportlicher Wettkampf, und die 

Vorstellung, die britischen Streitkräfte hätten eine heimliche 

Verschwörung ausgeheckt, einen Übergriff auf das Gebiet der 

Fünften Armee zu machen und ein Wettrennen nach der 

Hauptstadt zu veranstalten, war ein Phantasiegebilde, das nur 

einer romantischen und arg überhitzten Einbildungskraft ent-

springen konnte. 

Der Entschluss General Clarks, diese Richtungsänderung 

vorzunehmen, bleibt eines der grossen Mysterien des Italien- 

feldzuges. Es gibt Gründe zu der Annahme, dass dieser Ent- 

schluss den Umfang der Niederlage verringerte, die die Alli- 

ierten dem Feind zu jener Zeit zufügen konnten. 

Der Durchbruch durch die Adolf-Hitler-Linie und der Aus- 

bruch aus Anzio waren der Anfang vom Ende, und die letzten 

Tage der Schlacht sind von keinem besonderen Interesse. Bei 

der Überwindung der letzten zweiunddreissig Kilometer nach 

Rom handelte es sich lediglich darum, die Nachhuten zu 

schlagen, in deren Schutz die Deutschen einen Rückzug ihrer 

beiden geschlagenen Armeen zu organisieren versuchten. 

Am 2. Juni war der letzte Vorstoss auf die Hauptstadt im 

Gange. Am Morgen des 4. Juni, eines Sonntags, befanden sich 

amerikanische Panzerfahrzeuge in den Randgebieten der 

Stadt. Im Laufe des Tages passierten die letzten deutschen 

Nachhuten die nördlichen Grenzen der Stadt. Um Mitternacht 

war die Besetzung Roms abgeschlossen. 
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In vierundzwanzig Tagen des Kampfes war das undurch- 

dringliche Cassino gefallen, zwei deutsche Armeen waren 

gründlich geschlagen worden, 20‘000 Gefangene waren ein- 

gebracht, drei Verteidigungslinien waren zerschmettert, unge- 

heure Mengen von Panzern und Geschützen waren zerstört, 

und die beiden alliierten Armeen waren 128 Kilometer vor- 

gedrungen. Es war nicht ganz der Sieg, der zu erringen gewe-

sen wäre, denn die schlichte Wahrheit lautet, dass es einem 

wesentlichen Rest der Zehnten Armee gelang, aus der alliier-

ten Falle zu entkommen. Dennoch war es, welchen Mass- 

stab man auch anlegt, ein beträchtlicher Sieg. 

Während am folgenden Morgen, am 5. Juni, die Fünfte 

Armee das eroberte Gebiet säuberte und die Achte unter Um- 

gehung der Stadt ihre Verfolgung der Deutschen fortsetzte – 

eine Verfolgung, die den ganzen Sommer dauern und sie wei- 

tere 160 Kilometer nach Norden treiben sollte –, feierte 

General Clark den römischen Triumph, der ihm so viel 

bedeutete, mit einer Pressekonferenz auf dem Kapitolinischen 

Hügel. Am Morgen danach, am 6. Juni, landeten die Alliier- 

ten in der Normandie, und Italien war keine Schlagzeile mehr 

wert. 

Es kann den offiziellen Historikern überlassen bleiben, zu 

entscheiden, bis zu welchem Grade die Tatsache, dass es den 

Alliierten nicht gelang, die geschlagene Zehnte Armee zu ver- 

nichten, auf die Richtungsänderung durch General Clark in 

dem Augenblick zurückzuführen ist, als die Landstreit- 

kräfte sich darauf vorbereiteten, die Falle von Valmontone zu 

schliessen, und bis zu welchem Grade diese Tatsache das Ge- 

schick und die Ausdauer der Männer Kesselrings widerspie- 

gelt, sich aus einer verzweifelten Situation zu befreien. Für 

einen Sachkenner jedenfalls bestehen in dieser Hinsicht kaum 

Zweifel. Es ist natürlich möglich, dass alle Tatsachen der 

Situation noch nicht ans Licht gekommen sind, aber in der 
Niederschrift seiner nachträglichen Gedanken über den Feld- 

zug hat Mark Clarks Landsmann und enger Mitarbeiter, 

General Truscott, geschrieben: 

«Ich habe nie den leisesten Zweifel daran gehegt, dass 

das strategische Ziel von Anzio in vollem Umfange 
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erreicht worden wäre, wenn General Clark sich loyal 

an General Alexanders Instruktionen gehalten, wenn er 

nicht die Richtung meines Angriffs am 26. Mai nach 

Nordwesten geändert hätte. Als erster in Rom zu sein, 
war ein kläglicher Ausgleich für diese versäumte Chance.» 

So endete die Reihe der Schlachten, die fast fünf Monate 

vorher in Cassino begonnen hatte. Sie hatte begonnen in der 

kalten, nassen Wildheit des Abruzzenwinters: sie war zu 

Ende gegangen im glühenden Mittag des römischen Sommers. 

Sie hatte viele Wechselfälle des Glücks passiert, und sie hatte 

viele Nationen viele Menschenleben gekostet. Sie hatte beide 

Seiten zu hohem Mut und hoher Ausdauer inspiriert, die so 

oft ein sinnloses Opfer zu sein schienen. Aber als zwei Tage 

nach dem Fall von Rom eine neue Armee den Ärmelkanal 

überquerte, um die Invasion Frankreichs zu beginnen, da ver- 

dankte sie mehr, als sie wusste, dem General Sir Harold 

Alexander und seinen alliierten Armeen in Italien, die durch 

ihre gemeinsamen und undankbaren Anstrengungen zur Eb- 

nung des Weges beigetragen hatten. 

Und jetzt waren die Fünfte und die Achte Armee, ange- 

feuert durch ihren eigenen Erfolg und auf einer unwidersteh- 

lichen Flutwelle des Sieges voranstürmend, im Begriff, die 

Aufgabe zu vollenden – die Vernichtung des Feindes zu vol- 

lenden und ihn zur völligen Aufgabe der italienischen Front 

zu zwingen oder zumindest zur Abzweigung umfangreicher 

Verstärkungen von einer zentralen Reserve, die sie nicht mehr 

entbehren konnte. 

Aber das sollte nicht sein. Ein krönender Akt strategischer 

Torheit stand bevor. Als abschliessende Ironie des Schicksals 

sollten die alliierten Armeen in Italien des völligen Sieges 

genau in dem Augenblick beraubt werden, als er endlich in 

unmittelbarer Reichweite zu liegen schien. 
Alexander hatte 28 Divisionen, die 21 deutsche verfolgten, 

von denen mehr als ein Drittel bis zur Machtlosigkeit redu- 

ziert worden war. Die Verfolgungsjagd war in vollem Gange, 

und es gab keinen Grund, warum die zerbrochenen Armeen 

Kesselrings nicht bis zu den Alpen zurückgetrieben werden 

sollten. Jetzt, wo die Landung in der Normandie gesichert 
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war, war der ideale Zeitpunkt für einen Vernichtungsschlag 

in Italien gekommen, der die Alliierten an die Grenzen Mit- 

teleuropas hätte führen können, an das Ziel also, das Winston 

Churchills weit vorausschauende Strategie vom Anbeginn der 

Mittelmeer-Feldzüge ins Auge gefasst hatte. Aber im vorigen 

Jahr war in Teheran beschlossen worden, dass auf die Lan- 

dung in der Normandie eine Invasion Südfrankreichs folgen 

sollte. Die Generale Eisenhower und Marshall bestanden 

jetzt darauf, dass dieser Beschluss starr zu befolgen sei. Die 

Invasion Südfrankreichs sollte sofort eingeleitet werden. Alex-

ander sollte die Truppen stellen. 

Die alliierten Kommandeure in Italien mögen von Zeit zu 

Zeit in Dingen des Temperaments hart zusammengeprallt 

sein, sie mögen in Angelegenheiten der taktischen Details 

verschiedener Meinung gewesen sein. Jetzt aber herrschte wie 

nie zuvor eine leidenschaftliche Einstimmigkeit. Wie aus 

einem Munde protestierten die amerikanischen und britischen 

Kommandeure gegen die Torheit, ihre Armeen zu schwächen 

ausgerechnet in dem Augenblick, wo der totale Sieg endlich 

in Reichweite war. Verzweifelt plädierte Alexander für das 

Verbleiben der Streitkräfte, die er an den Rand des endgülti- 

gen Triumphes geführt hatte, der sie für alle Enttäuschungen 

und alle dargebrachten Opfer entschädigt hätte: 

«Ich kann nicht eindringlich genug auf meine Überzeu- 

gung hinweisen, dass wir mit Gewissheit die goldene 

Gelegenheit, einen wirklich entscheidenden Sieg zu 

erlangen, versäumen werden, wenn meine erprobten 

und erfahrenen Kommandeure und Truppen jetzt für 

Operationen an anderer Stelle abgezogen werden, und 

dass wir dann nie in der Lage sein werden, die Früchte 

der unter härtesten Anstrengungen erzielten Fort- 

schritte der vergangenen Wochen zu ernten. Ich bin 

entschieden der Ansicht, dass es von höchster Wichtig- 

keit ist, nicht die Chance zu verspielen, die so schwer 

errungen worden ist.» 

Alexander wurde bis zum äussersten von Churchill in die- 

sem seinem dringenden Plädoyer, die volle Stärke seiner 
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Truppen zur Vollendung der so günstig begonnenen Aufgabe 

behalten zu dürfen, unterstützt. Aber die amerikanischen 

Stabschefs blieben glashart. Die Invasion Südfrankreichs 

musste stattfinden. Und so musste die Fünfte Armee auf dem 

Höhepunkt ihrer siegreichen Verfolgung sieben ihrer besten 

Divisionen – drei amerikanische, vier französische – für die 

neue Operation bereitstellen. 

Anfangs glaubten die Deutschen es nicht. Sie argwöhnten 

eine neue und subtile Täuschung. Dann, dankbar für diesen 

unerwarteten Glücksfall, verstärkten sie mit neuer Kraft ihre 

Verzögerungstaktik, in der sie so grosse Erfahrungen besas-

sen. Gegen Ende des Sommers hatten sie sich in einer neuen 

Bergbarriere festgesetzt, in der Goten-Linie südlich des Po. 

Den Alliierten schien das ein karger Lohn zu sein für die lange, 

herzzerreissende Qual des Winters bei Cassino und für die 

grosse Offensive, mit der Alexander diese Qual beendet hatte. 

Das Muster des Italienfeldzuges war jetzt vollendet. Er 

hatte infolge des mangelnden Washingtoner Interesses als 

sekundärer Feldzug begonnen. Dies hatte mit der zwingenden 

Unvermeidlichkeit der griechischen Tragödie zu dem Höhe- 

punkt geführt, hinein in die Sackgasse von Cassino. Anzio, 

dessen Zweck es war, den toten Punkt zu überwinden, hatte 

die Lage noch verschärft. Trotz allem hatte Alexanders Früh- 

lingsoffensive den Feldzug an den Rand des völligen Sieges 

geführt. Washington wählte diesen Augenblick, um der Ver- 

folgungsjagd die Zähne auszubrechen. Wieder einmal war 

Italien ein sekundärer Feldzug. 

Cassino, so kostspielig an Menschenleben und Leid, wurde 

im letzten Augenblick des vollen Sieges beraubt, für den es 

sich gelohnt hätte, und es war am Ende wenig mehr als ein 

Sieg des menschlichen Geistes; eine Elegie für den einfachen 

Soldaten; ein Denkmal für den schrankenlosen Schrecken des 

Krieges und den sonderbar widernatürlichen paradoxen Adel 

der Schlacht. 



 



Eine Biographie von weltpolitischer Bedeutung erscheint im 

Herbst 1958 

MARSCHALL MONTGOMERY 

HOCH STIEBEN DIE FUNKEN 

RÜCKSCHAU UND AUSBLICK 

Aus dem Englischen von Dietrich Niebuhr 

Etwa 640 Seiten mit ij Abbildungen, sowie Kartenskizzen 

im Text. Ganzleinen etwa DM 24,80 

Montgomery – auch «Monty» von seinen Soldaten ge- 

nannt – rafft die Erzählung aus seinen ersten Lebens- 

jahren in wenigen Kapiteln zusammen, in denen er von 

seiner Jugend und seiner militärischen Laufbahn bis zum 

Kriegsausbruch 1939 spricht. Nach Dünkirchen wurde ihm 

die Verteidigung der englischen Südwestküste anvertraut 

und in einem wichtigen Kapitel legt er seine Konzeption 

der Kriegführung dar, die ihn durch den ganzen Krieg 

begleitet hat: Nicht ein starres Eingraben und Verteidigen, 

sondern ein bewegliches Zusammenfassen der Kräfte und 

immer wieder strengste und härteste Schulung für den 

Ernstfall. 

Die weitere Entwicklung von Montgomerys Laufbahn im 

Kriege ist durch weltbekannte Namen und Ereignisse zu 

kennzeichnen: El Alamein, Tunis, Sizilien, Italien, die 

Invasion an der Normandie, die Fallschirmjägerschlacht 

von Arnhem, der deutsche Durchbruch bei den Ardennen, 

das Kriegsende in Europa, die deutsche Kapitulation, die 

er persönlich entgegennahm, die Leitung der britisch be- 

setzten Zone Deutschlands, wobei unmittelbar nach der 

deutschen Kapitulation schon die Schwierigkeiten mit den 

Russen begannen, die Montgomery vom ersten Tag an als 

Gegner erkannt hat. 

Das alles zeigt ein reiches und erfülltes Leben und eine 

faszinierende Persönlichkeit, die weit über alles Militäri- 

sche hinaus Kraft und Mut verlangt. 

PAUL LIST VERLAG MÜNCHEN 



In der Tat: Die Entwicklung dieses Engländers war ungewöhnlich 

SÜDWESTFUNK BADEN-BADEN 

T. E. LAWRENCE 

DIE SIEBEN SÄULEN DER WEISHEIT 

Aus dem Englischen von Dagobert von Mikusch 

828 Seiten, 36 Abbildungen, Geländekarten, 

Ganzleinen DM 34,– 

Volksausgabe: 65. Tausend, 719 Seiten, 

mit einem Titelbild und vier Geländekarten 

Ganzleinen DM 15,80 

Für die Zerschlagung des Osmanischen Reiches und die 

Schaffung der Staaten Syrien, Irak, Transjordanien und 

Saudi-Arabien legte Lawrence mit seinem «Aufstand in 

der Wüste» im ersten Weltkrieg die Grundlagen. Er leitete 

damit die Entwicklung ein, die das geographische Bild 

eines erheblichen Teils der Erde im Sinne der englischen 

Politik veränderte. Dieser Mann, der Burnus und Krumm- 

säbel trug, der Sprache, Gewohnheiten und Gedanken der 

Wüstenscheichs annahm, ihre Unberechenbarkeit durch- 

schaute, in ihren Tricks und Kniffen sich auskannte wie 

einer ihresgleichen, kurz, der «listenreich» war wie Odys- 

seus, ist einer der letzten grossen Kreuzritter unserer Zeit 

gewesen. Die seinem dramatischen Leben und Werk inne- 

wohnende Spannung musste sich beinahe unvermeidlich 

seinem Buch mitteilen, das dieses Werk beschreibt. Es hat 

überzeitlichen Wert und wird immer bei allen, die einen Sinn 

für Geschichte haben oder sich an den Männern, die sie ma-

chen, begeistern können, auf das stärkste Interesse stossen. 

Deutsche Presse Agentur 

PAUL LIST VERLAG MÜNCHEN 



 

Die Lebenserinnerungen des «Führers der Arabischen 

Legion» erscheinen im Herbst 1958 

JOHN GLUBB PASCHA 

JENSEITS VOM JORDAN 

SOLDAT MIT DEN ARABERN 

Etwa 400 Seiten mit 6 Bildern, 6 Kartenskizzen und 

zweifarbig bedrucktem Vorsatz. Ganzleinen etwa DM 21,80 

Aus der Fülle der Besprechungen in den angelsächsischen 

Ländern sei nur ein Teil der ausführlichen Würdigung in 

der «Saturday Review» zitiert: «Glubbs Stil ist stellen- 

weise so feinfühlig und lyrisch, dass die Prosa geradezu 

wie Dichtung in Versen dastehen könnte. Er kann seine 

Adjektive mit Sorgfalt und Geschmack wählen, wenn er 

das Wetter oder die Landschaft des Heiligen Landes be- 

schreibt. So kann er viele scharfe und klare Bilder auf dem 

Spiegel seiner Erinnerung erwecken, mit ihm kann der 

Leser die heftigen Spannungen und die plötzliche Wut 

eines Grenzkonfliktes empfinden, den Staub und Geruch 

der Feuer eines Angriffs auf einen Wüstenposten nach- 

schmecken, die kühle Stille eines klaren Morgens über die 

palästinische Ebene nachempfinden, in Ehrfurcht auf die 

geheimnisvolle Aura blicken, die über Nazareth oder 

Bethlehem schwebt und sich von dem Zauber des Mond- 

lichtes auf den fernen Hügeln von Moab oder über den 

zinnenbewehrten Mauern Altjerusalems gefangennehmen 
lassen. Dann kann sich Glubb plötzlich dem Prosai-

schen, Sachlichen zuwenden, Einzelheiten einer Teestunde 

mit seiner Frau erzählen oder einer Spielstunde mit den 

Kindern, und der Zauber ist beendet. Hinter all diesem steht 

jedoch der Soldat aus dem Westen.» 

PAUL LIST VERLAG MÜNCHEN 


