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Kapitel I 

DER LETZTE FRIEDENSWINTER 

1941 wurde es in Moskau spät Frühling. Bis weit in den April 

hinein hingen über den byzantinischen Türmen des Kreml die 

schweren Winterwolken, die sich tiefer und tiefer herabsenkten, bis die 

feuchte, zusammengepresste Luft bei jedem Atemzug, den man tat, 

die Lunge wund rieb wie mit einer Feile. Der letzte Schnee fiel erst 

am 6. Juni. Wer bleiben musste, fluchte über die schmutzige Eisdecke, 

die schmierige Schneekruste, die auf dem Kopfsteinpflaster der Strassen 

haftete, und sehnte sich nach der Wärme des Frühlings, ohne zu ahnen, 

dass mit ihm der Krieg kommen würde. 

Alle ausser denen, die es hätten wissen müssen, waren sich im klaren 

darüber, dass die beiden grössten Mächte Kontinentaleuropas, Russland 

und Deutschland, unmittelbar davorstanden, in Kämpfe verwickelt zu 

werden. Für zwei Cent waren in allen Zeitungen Berichte aus Ankara, 

Bern und London darüber zu lesen, dass Deutschland die Sowjetunion 

angreifen werde. In den Kanzleien Europas konnte man kostenlos von 

rumänischen Militärattachés, ungarischen Botschafts- und finnischen 

Gesandtschaftssekretären hören, dass der Konflikt an der Ostfront zu 

erwarten sei. 

In dem von der Zensur abgedichteten Moskau wusste jedoch nie- 

mand etwas, weder die Ausländer, noch das russische Volk oder die 

Sowjetführer. Dass wir vom kommenden Krieg nichts ahnten, hatte 

seinen Grund darin, dass die Sowjetunion um jeden Preis den Frieden 
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MOSKAU 1941–1943 

wollte und, sogar unaufgefordert, zu fast jeder Konzession bereit war, 

um den Krieg zu vermeiden. Was wir nicht wissen konnten, war die 

Tatsache, dass Deutschland entschlossen war, auf jeden Fall anzu- 

greifen. 

So schimpften wir weiter darüber, dass der Frühling so spät komme, 

und führten das absonderliche Leben dieses letzten Friedenswinters in 

Moskau. 

Der Kreml absolvierte all seine gewohnten Riten. Die Kommuni- 

stische Partei eröffnete am 15. Februar ihre achtzehnte Reichskonfe- 

renz und lauschte den Berichten Georgij Malenkows, des Sekretärs 

des Zentralkomitees der Partei, und Nikolaj Wosnessenskijs. des Vor- 

sitzenden der staatlichen Plankommission für Transport und Indu- 

strie. Das Zentralkomitee der Partei trat am 20. Februar zu einer Voll- 

sitzung zusammen und schloss Maxim Litwinow zusammen mit anderen 

von der Mitgliedschaft am Komitee aus, wegen «Nichterfüllung ihrer 

Pflichten». Am 25. Februar hielt der Oberste Sowjet seine achte 

Sitzung ab und verabschiedete für 1941 ein Budget von 215‘400’000’000 

Rubel – gegen 179’000’000’000 Rubel im Jahre 1940; ein Drittel 

davon, 70‘900’000’000 Rubel, wurde für die nationale Verteidigung 

ausgeworfen. Schokoladeschachteln, Flaschen mit Fruchtsaft und 

ganze Haufen von Früchten wurden auf den Buffettischen des Grossen 

Palais aufgestapelt. Die Delegierten aller sechzehn Republiken zogen 

durch die lichtüberflutete Einfahrt des Troitskij-Portals, zeigten meh- 

reren Reihen von Wachen ihre Pässe, liessen ihre Galoschen, Mäntel 

mit Pelzkragen und Pelzmützen in den Garderoben des Parterres und 

fuhren in elektrischen Fahrstühlen hinauf. In dem Ratssaal mit den 

weissen Wänden hörten sie sich mit angeschnallten Kopfhörern die in 

den vielen Sprachen der Sowjetunion gehaltenen Reden über «anglo- 

französische Kriegshetzer» und den «zweiten imperialistischen Welt- 

krieg» an. Dann gingen sie hinaus und stellten sich an die Buffettische 

oder spazierten in den hohen Korridoren mit den roten Läufern auf 

und ab. 

Josef Stalin sass an seinem gewohnten Platz, ganz hinten auf der 

rechten Seite des Podiums. Bei ihm, auf der für die Führer der Kom- 
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munistischen Partei reservierten Seite, waren Andreij Schdanow, der 

Parteisekretär für Leningrad, Nikita Chruschtschew, der Sekretär für 

die Ukraine, und andere Parteiführer. Stalin, der, von der weit entfern- 

ten Presseloge aus, wie eine winzige, lebendig gewordene Puppe aus- 

sah, die seine untersetzte Gestalt hatte und seine asiatische Maske trug, 

scherzte und lachte während dieser langen Rede mit seinen Kollegen, 

stand mit den anderen auf, um zu applaudieren, wenn sein eigener Name 

genannt wurde, nahm dann wieder Platz und setzte seine Unterhaltung 

fort. 

Die Menschen ausserhalb des Kreml bildeten ihre ewigen Queues. 

Sie stellten sich um Brot, Milch und Fleisch an; sie warteten an den 

Kiosken auf die Abendzeitung Wetschernaya Moskwa, um festzu- 

stellen, ob irgendwelche Verkäufe ausgeschrieben wären; sie wollten 

Kinobillets für einen «Musikfilm», die russische Fassung eines der 

amerikanischen Filme mit Fred Astaire und Ginger Rogers ergattern; 

sie warteten auf Omnibus- und Trambillets, um nach Hause fahren zu 

können. Dann kochten sie Tee oder schenkten sich ihren Wodka ein, 

setzten sich an ihre Tische und redeten mitunter vom Krieg im Aus- 

land, meistens jedoch von Geld, Essen und Trinken daheim. 

Die Ausländer machten ihre eigenen kleinen Runden. Die Woche 

begann eigentlich am Dienstag, den «mardis de Madame Gafencu». 

Herr Gafencu, der ehemalige Aussenminister Rumäniens, gross, elegant, 

grauhaarig, und seine blonde Gattin empfingen an diesem Tag regel- 

mässig um sechs Uhr in ihrer Gesandtschaft, einem kleinen, roten 

Marmorpalais an der Chaussee nach Leningrad. Alle Achsen-Angehö- 

rigen und Neutralen fanden sich dort ein. 

Im Salon wurde Tee getrunken und geplaudert, in der Halle trank 

man Cocktails und spielte Ping-pong. Später wurde die Tür zum 

Speisesaal geöffnet, und es gab ein kaltes Buffet. Dann wurde das Gram- 

mophon angestellt, und man tanzte. Herr Gafencu, dessen sympathi- 

sches Gesicht jetzt von Linien der Besorgtheit durchfurcht war, pflegte 

seine Gäste einzeln beiseite zu nehmen und mit ihnen über die Ereig- 

nisse der vergangenen Woche zu sprechen. Er besass eine der grössten 

Zeitungen Rumäniens und liebte es, über Nachrichten zu sprechen, 
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vor allem mit den Korrespondenten. Madame Gafencu lud die Gäste ein- 

zeln dazu ein, sich mit ihr auf einen Diwan in einer Ecke zu setzen, 

und äusserte, eifrig plaudernd, ihre Ansichten über die verschiedensten 

Gegenstände. Besonders gern sprach sie über Zeitungsberichterstat- 

tung. «Wenn Sie ein grosser Korrespondent sein wollen», pflegte sie zu 

sagen, «müssen Sie auf zweierlei achten: Kaffeehausklatsch und die 

Frauen der Diplomaten .. 

So ging es weiter bis vier oder fünf Uhr morgens; wer sich als erster 

entfernte, setzte sich der Gefahr aus, das Missfallen der Gastgeber zu 

erregen und vielleicht zum nächsten «mardi de Madame Gafencu» 

nicht eingeladen zu werden. 

Das ganze diplomatische Corps wurde mit Karten überschüttet, die 

Einladungen für die übrige Woche brachten. Ein steifer Karton mit 

einem goldenen Adler und dem Text: «Der amerikanische Botschafter 

und Mrs. Steinhardt bitten . . . um die Ehre seines Besuchs», gewöhn- 

lich für Samstag Abend. Es gab ein Dinner und einen amerikanischen 

Film, nachher wurde getanzt und Bridge gespielt. Ein grauer Brief- 

bogen, der am Kopf in Prägedruck die Worte «Britische Botschaft» und 

am unteren Ende die Unterschrift von Isabel Cripps trug, besagte: «Es 

würde uns ein grosses Vergnügen sein, wenn Sie am . . . mit uns 

dinieren wollen», am Abend irgendeines Wochentages. Man musste im 

Frack erscheinen und tanzte. Auf einer Einladungskarte, an welche die 

Visitkarte Augusto und Frances Rossos angeklammert war, stand ge- 

tippt: «. . . gestatten sich daran zu erinnern, dass Sie zum Souper er- 

wartet werden.» In der üppig eingerichteten, hübschen italienischen 

Botschaft speiste man, darauf wurde Ping-pong gespielt und getanzt. 

Zwischen den Dinners gab es Cocktail-Parties für Gäste von aus- 

wärts und Luncheinladungen bei jüngeren Mitgliedern des Diplomati- 

schen Corps. Über das Wochenende pflegten die «Munteren» sich zu 

der amerikanischen Datsche hinauszubegeben, einem winzigen Pracht- 

stück von Landhaus auf einer Erhöhung in Nemtschinowka, abseits 

der Chaussee nach Modschajsk, wo später die Schlacht tobte. Von 

aussen gesehen war es eine baufällig wirkende Bude mit kolossalen 

Schornsteinen und eingesunkenem Dach. Aber der grosse Hauptraum 

12 



DER LETZTE FRIEDENSWINTER 

hatte einen riesigen Kamin, der Wärme und Licht spendete und die 

ländliche Einrichtung behaglich machte. Hinter dem Haus lag, um 

einen Springbrunnen herum angelegt, ein kreisförmiger Garten, der 

eine Aussicht auf ein hübsches grünes Tal hatte. Um den Kamin oder 

im Garten versammelten sich die Besitzer der Datsche: Charles Dicker- 

son, der Erste Botschaftssekretär, und seine Frau Constance, die Gast- 

geber; Ivan Yeaton, damals Major und Militärattaché, mit seiner Frau 

Alice, und Charles Thayer, der Dritte Botschaftssekretär. 

Meistens war der italienische Botschafter Rosso mit seiner Frau oder 

der griechische Gesandte Diamantopoulos mit Gemahlin da. Diese bei- 

den waren damals im Winter die beliebtesten Missions-Chefs in Mos- 

kau. Beide hatten Amerikanerinnen geheiratet. Sie waren eng mitein- 

ander befreundet, bis der italienisch-griechische Krieg sie auseinander- 

riss. Mit dem einen oder dem anderen Paar pflegten noch der belgische 

Gesandte Hendrykcx mit seiner Frau oder Oberst Eric Greer, der 

Militärattaché, und John Russell, der Dritte Sekretär an der britischen 

Botschaft zu kommen, oder der Luftattaché an der französischen Bot- 

schaft, Oberst Charles Luguet, mit seiner Frau, und ein oder zwei 

Amerikaner. 

Überall, nur nicht in der Datsche, drehten sich die Gespräche stets 

um die Politik. Jeder wichtige Satz in der Prawda, jede Geste eines 

Mitglieds der Sowjetregierung wurde mit Analysen und Ausdeutungen 

herumgedreht und gewendet und auf die Folterbank gespannt. Heute 

glaubt man zu sehen, dass alles, was in diesem letzten Winter in Moskau 

geschah, einer Schicksalslinie folgte. Damals war das jedoch nicht so 

deutlich. Und es gab so viel, was man untersuchen musste. 

Im Frühwinter häuften sich die Erfolge der Achse. Deutschland 

unterzeichnete einen neuen Handelsvertrag mit der Sowjetunion, der 

unter anderem eine Abmachung über die grösste Weizenmenge ent- 

hielt, die jemals ein Land einem anderen lieferte, und Wjatscheslaw 

Molotow, der Aussenminister und damalige Ministerpräsident, begab 

sich mit grossem Gepränge zu einem zeremoniellen Besuch bei Adolf 

Hitler. Ich sass gerade in dem dunklen Kinosaal bei Botschafter Stein- 

hardt im Spaso-Haus, als meine Sekretärin mir telephonierte und be- 
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richtete, der Besuch sei soeben vom Moskauer Radio bekannt gegeben 

worden. Ich flüsterte die Nachricht Steinhardt, Cripps und Gafencu zu, 

und diese schlichen sich hinaus, um, unter dem Kristallüster im Salon 

auf- und abgehend, über die Bedeutung dieser Reise zu debattieren. 

Das Tanzen wurde an diesem Abend früh abgebrochen, und die meisten 

Gäste eilten nach Hause, um ihren Regierungen zu depeschieren, dass 

Russland wahrscheinlich dem Dreimächtepakt Deutschlands, Italiens 

und Japans beitreten werde. Molotow kam jedoch mit trockener Feder 

zurück. 

Ihren Höhepunkt erreichte diese Periode am Ostersonntag, als Russ- 

land den Neutralitätspakt mit Japan unterzeichnete und Stalin sich auf 

den Bahnhof begab, um den damaligen japanischen Aussenminister 

Yosuke Matsuoka zu verabschieden. Dies war wohl der absonderlichste 

öffentliche Akt, der jemals vom Oberhaupt eines grossen Staates voll- 

zogen wurde. 

Matsuoka war zweimal nach Moskau gekommen. Den ersten Be- 

such machte er auf seinem Weg nach Berlin und Rom. Die Korrespon- 

denten hatten eine Unterredung mit ihm bald nach seinem ersten Ein- 

treffen; er schien einfach ein netter, kleiner Mann mit borstigem Haar, 

schwarzer Pfeife und grossem Redetalent zu sein. Jean Champenois, 

der damalige Havas-Vertreter, schilderte ihn am besten; er nannte ihn 

«einen gelb angestrichenen englischen Landedelmann». Matsuoka 

sagte uns, er hoffe, auf dem Rückwege, nachdem er Hitler und Musso- 

lini gesprochen hätte, länger bleiben zu können, und es lag auf der Hand, 

dass seine mit grosser Publizität aufgezogenen Besuche in Berlin und 

Rom lediglich den Zweck hatten, ernstere Gespräche mit den Russen 

zu camouflieren. Als er zurückkam, hatte er vor, sieben Tage zu blei- 

ben, hielt sich jedoch zehn auf und machte sich schon bereit, anschei- 

nend mit leeren Händen, abzureisen, als er an jenem Ostersonntag am 

Vormittag in den Kreml berufen und der Neutralitätspakt unterzeich- 

net wurde. 

Seine Abreise mit dem Transsibirien-Express war für diesen Nach- 

mittag um 4.50 Uhr festgesetzt. Ich war auf dem Bahnhof, um über 

die Abreise berichten zu können; die Zeit der Abfahrt rückte jedoch 
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heran, ohne dass Matsuoka gekommen wäre. Der Zug musste warten, 

und Mitglieder des diplomatischen Corps der Achse, die sich eingefun- 

den hatten, um am Abschied teilzunehmen, wanderten ziellos auf dem 

Bahnsteig auf und ab, bis Matsuoka an der Spitze einer Autokarawane 

in einem Wagen mit der japanischen Flagge angefahren kam und, be- 

gleitet von einer ausgezeichnet gelaunten Eskorte japanischer Bot- 

schaftsbeamter, ausstieg. Sie standen vor seinem Wagen, drückten ein- 

ander die Hände und umarmten sich. Es war 5.50. Schon sah es so aus, 

als würde der Zug jeden Augenblick abgehen. Ich drehte mich um, 

weil ich den Bahnsteig hinunterlaufen wollte, um telephonisch die Ab- 

reise zu melden. Als ich den ersten Schritt machte, wäre ich nahezu 

über zwei kleine Männer gestürzt, die ohne Eskorte den Bahnsteig 

entlang schritten. Es waren Stalin und Molotow! 

So oft ich Stalin sah, war mein Haupteindruck der, einen Menschen 

vor mir zu haben, der nicht wirklich zu sein scheint. Er ist so oft por- 

trätiert und karikiert worden und hat so viel Ähnlichkeit mit allen 

Bildern, Karikaturen und Büsten, die es von ihm gibt, dass er immer 

wirkt wie eine zum Leben erweckte Illustration. An diesem Tag 

sah er mit seinen zusammengekniffenen kleinen Augen und seinem 

bleichen Gesicht im Sonnenlicht noch unwirklicher aus als sonst. Auch 

seine Uniform, die Khakimütze und der Mantel – ohne alle Rang- 

abzeichen – über den schwarzen Stiefeln, machte den Eindruck einer 

Puppenbekleidung. Er ging steif, die Arme blieben unbewegt und ge- 

rade ausgestreckt. Molotow, mit dem übergrossen Mondgesicht zwi- 

schen einem europäischen grauen Filzhut und dem Mantel, machte 

gleichfalls den Eindruck einer zum Leben erweckten Karikatur seiner 

selbst. 

Sie näherten sich der Gruppe etwas verlegen, offensichtlich in der 

Kunst des zeremoniellen Abschiednehmens auf einem Bahnsteig nicht 

so versiert wie die Diplomaten. Dann erkannten sie Matsuoka, Stalin 

schritt auf ihn zu und umarmte ihn mehrere Male wortlos. An diesem 

Tag hatte Stalin jedoch noch eine Mission. 

Er ging um den kleinen Kreis herum, verteilte nach allen Seiten 

Händedrücke und blickte dann in die Höhe, als suchte er jemanden. Er 
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wählte sich einen deutschen Offizier aus, den Oberst Hans Krebs, einen 

der vielen Männer, die in ihren langen, grauen Mänteln in steifer Hal- 

tung dastanden, und trat auf ihn zu. Stalin blickte dem Offizier scharf 

ins Gesicht und fragte zweimal: «Deutscher? Deutscher?» 

«Jawohl», antwortete der Offizier salutierend. 

Stalin schüttelte ihm die Hand und sagte: «Wir werden Freunde 

sein.» 

Verblüfft starrte Oberst Krebs, der damals Stellvertretender deutscher 

Militärattaché war, auf Stalin hinunter und folgte ihm mit verwirrten 

Blicken. Stalins Ausspruch: «Wir werden Freunde sein», wurde von 

vielen gehört, die gut russisch verstanden. Rasch ging der Satz im 

Flüsterton von Ohr zu Ohr. Er wurde unverzüglich zum Anlass der 

verschiedensten Überlegungen: Hatte Stalin das als Ausdruck einer 

persönlichen Freundschaft für Krebs gemeint, oder war es die Prokla- 

mierung einer sowjetrussisch-deutschen Freundschaft? War es eine be- 

rechnete Geste? Oder wurde es ganz spontan geäussert? Die meisten 

Anwesenden waren der Ansicht, es sei vorher geplant worden und gelte 

nicht für Personen, sondern für Staaten. 

Das war also der Höhepunkt der sowjetrussisch-deutschen Freund- 

schaft und der Abreise Matsuokas. Stalin ging voran in den Wagen Mat- 

suokas, wechselte dort noch einige Worte mit ihm und stieg unbe- 

merkt an dem leeren Bahnsteig auf der anderen Seite des Zuges aus. 

An diesem Nachmittag hatten die Deutschen Stalin mit funkelnden 

Augen beobachtet, wie wenn sie fasziniert wären, und das mit gutem 

Grunde. Denn genau eine Woche vorher, Sonntag, am 6. April, hatte 

Stalin einen Freundschaftspakt mit Jugoslawien abgeschlossen, gerade 

an dem Tag, an dem Deutschland in dieses Land einmarschierte. Wie 

sich später herausstellte, trug dieser Pakt dazu bei, Hitler davon zu 

überzeugen, dass die Sowjetunion die Absicht habe, Deutschland und 

Westeuropa zu überfallen, und dass er selbst zunächst in Russland ein- 

marschieren müsse, noch ehe er sich erneut gegen England wende. Wer 

jedoch die wahre Geschichte dieses Paktes kannte, begriff, dass es nicht 

so war: dass es sich in der Tat um eine sehr schüchterne Geste handelte. 

Anfangs hatten die Russen einen Freundschaftspakt und ein Neutrali- 
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tätsabkommen vorgeschlagen. Hätten sie die Absicht gehabt, den Pakt 

mit einer bewaffneten Aktion durchzusetzen, so wäre es sonderbar 

gewesen, auf einer Neutralitätsklausel zu bestehen, wie sie es taten. 

Die Jugoslawen jedoch beharrten auf einem Freundschaftspakt ohne 

Erwähnung der Neutralität. In der Nacht des 5. April sprach der jugo- 

slawische Gesandte, Milan Gawrilowitsch, wiederholt telephonisch mit 

Belgrad, tatsächlich kurz bevor die Hauptstadt von den Deutschen 

bombardiert wurde, und erhielt die Autorisierung, den endgültigen 

Text zu unterzeichnen, in dem die Russen auf die Neutralitätsklausel 

verzichtet hatten. Die Deutschen fingen diese Gespräche sogar in 

Budapest auf und veröffentlichten sie zum Teil – verschwiegen aber 

wohlweislich ganz und gar den russischen Wunsch nach Neutralität. 

Dann bestanden die Russen darauf, dass der Pakt das Datum des 

5. April trage, des Tages vor dem deutschen Angriff auf Jugoslawien, 

obwohl Gawrilowitsch und sein Stab erst am 6. April um 1.30 nachts 

in den Kreml kamen und dort bis 7 Uhr früh blieben, als bereits deutsche 

Flugzeuge über Belgrad waren und deutsche Truppen in Jugoslawien 

einmarschierten. Diese anscheinend unwichtige Differenz der Daten 

war sehr bedeutsam insofern, als sie den Russen eine Lücke offen liess, 

durch welche sie sich der deutschen Anklage entziehen konnten, sie 

hätten einen Pakt mit einem Feind des Deutschen Reichs unterzeich- 

net. An dem Tag, dessen Datum der Pakt trug, unterhielten Jugo- 

slawien und Deutschland noch diplomatische Beziehungen. 

Die kleine jugoslawische Gesandtschaft war in diesem Winter eine 

der interessantesten Moskauer Missionen und der Brennpunkt der neuen 

Periode, in der Russland sich aus dem deutschen Lager zu entfernen 

schien. Dieser Gesandtschaft stiessen viele seltsame Abenteuer zu. Der 

Gesandte, ein Heiliger, wenn es in der Politik jemals einen gegeben hat, 

ein selbstloser und treuer Mann mit einem harten Gesicht, das von 

Furchen durchzogen war, wie wenn es aus Stein gehauen wäre, und bis 

zum äussersten verschwiegen, spielte in den letzten Tagen seines Lan- 

des eine wichtige Rolle. Als die jugoslawische Regierung Ende März 

beabsichtigte, sich mit den Deutschen zu verständigen, telegraphierte 

er prompt seine Demission als Gesandter. Dann führte er als Präsident 
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der serbischen Bauernpartei den Rücktritt dreier Kabinettsmitglieder her- 

bei, die seiner Partei angehörten. Diese Spaltung führte zu dem Staats- 

streich, der in der Folge Jugoslawien den Alliierten die Treue bewahren 

liess, bis es gezwungen wurde, sich den deutschen Waffen zu beugen. 

Gawrilowitsch war bei den Sowjets beliebt. Er war noch nicht länger 

als ein Jahr in Moskau, der erste jugoslawische Gesandte nach der 

Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen, aber er war ein 

Slawe und ein Mann nach dem Herzen der Russen. In der Nacht, in 

der der Freundschaftspakt unterzeichnet wurde, blieb Stalin mit ihm 

bis weit über die Morgendämmerung hinaus im Kreml zusammen und 

fragte ihn genau über Jugoslawien aus – er wollte sogar hören, ob die 

Jugoslawen sich nach Art der Katholiken von links nach rechts oder 

von rechts nach links, wie die Orthodoxen, bekreuzigen. Und die photo- 

graphische Aufnahme von der Unterzeichnungszeremonie, die in der 

ganzen offiziellen Sowjetpresse veröffentlicht wurde, zeigte Stalin mit 

einem wohlwollenden Lächeln für Gawrilowitsch, wie er es anderen 

höchst selten gezeigt hatte. 

Aber diese Periode anscheinender Unabhängigkeit der Sowjets von 

Deutschland war nicht von langer Dauer. Die Russen hatten die Stärke 

des Balkan falsch berechnet und dort die Errichtung einer Front er- 

wartet. Als diese nicht zustandekam, zogen sie sich rasch wieder in ihre 

Schale zurück. Auch hier spielte wiederum die jugoslawische Gesandt- 

schaft die führende Rolle. 

Kurz nach der Unterzeichnung des sowjetrussisch-jugoslawischen 

Paktes fuhr der deutsche Botschafter, Graf Friedrich Werner von der 

Schulenburg, zur Beratung nach Berlin. Er kam rechtzeitig nach Mos- 

kau zurück, um am 1. Mai an der grossen Parade, dem letzten prunk- 

vollen Aufmarsch Sowjetrusslands auf dem Roten Platz vor dem Krieg, 

teilzunehmen. Es war ein brillantes Schauspiel, unter heiterem, hell- 

blauem Himmel, bei strahlendem Sonnenschein. Ganz Moskau hatte 

sich mit roten Flaggen, wehenden Fahnen, revolutionären Devisen und 

Photographien des Politbüros geschmückt. Auf allen Plätzen tönten 

Musik und Tanzmelodien aus Lautsprechern. Als die Glocken des 

Spasski-Turms die Mittagsstunde verkündeten, ritt Marschall Semjon 
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Timoschenko auf einem riesigen Kastanienbraunen auf den Platz. Die 

Rote Armee defilierte, sie zeigte eine ausserordentlich imposante 

Menge neuen motorisierten und mechanisierten Materials. Dann 

kamen die Zivilisten dran, sie marschierten am Politbüro vorbei und 

stellten sich an Lenins Grabmal auf. Aber Graf von der Schulenburg 

hatte Nachrichten mitgebracht, die den Horizont bald verdüsterten. 

Am Abend des 8. Mai berief Andreij Wyschinskij, der Mann, der 

1938 die Reinigungsprozesse geführt hatte und jetzt Erster Vize- 

kommissar für Auswärtige Angelegenheiten war, Gawrilowitsch in das 

Narkomindjel, das Aussenkommissariat. Er weinte nahezu; es sei ihm 

widerwärtig, es auszusprechen, aber die Sowjetregierung müsse die 

diplomatischen Beziehungen zu Jugoslawien, dem Staat, mit dem sie 

vor einem Monat einen Freundschaftspakt unterzeichnet habe, ab- 

brechen. Man werde den jugoslawischen Diplomaten alle Rücksichten 

erweisen, sagte er, sie könnten, wenn sie es wünschten, als Privatleute 

in Russland bleiben, aber formell müssten die Beziehungen abgebrochen 

werden. Mit aufeinandergepressten Lippen verliess Gawrilowitsch das 

Narkomindjel und sprach an diesem Abend mit keinem Menschen. 

Am nächsten Vormittag öffnete Ivar Lunde, der Sekretär der nor- 

wegischen Gesandtschaft, ein Couvert, das so aussah wie die, in denen 

gewöhnlich die normalen Mietsrechnungen vom Bürobin, dem Frem- 

denbüro, gebracht wurden, und fand darin eine kurze Note, die be- 

sagte, dass die Sowjetregierung in Anbetracht der Tatsache, dass Nor- 

wegen als souveräner Staat nicht mehr bestehe, die Beziehungen ab- 

breche. Ich erfuhr dies von Lunde und suchte sowohl die belgische als 

auch die jugoslawische Gesandtschaft auf, da diese beiden in der gleichen 

Lage waren, um zu hören, ob sie ähnliche Noten erhalten hätten. Der 

belgische Minister verneinte, rief aber einige Minuten später nochmals 

an und teilte mir mit, dass er die Note soeben auf seinem Schreibtisch 

vorgefunden habe. Der jugoslawische Sekretär, Miletitsch, sagte, er 

wisse nichts davon. Aber einige Stunden später versammelte Gawrilo- 

witsch sein Personal und sagte; «Meine Herren, wir reisen von Mos- 

kau ab.» Es war interessant und bemerkenswert, dass Russland Jugo- 

slawien die freundschaftliche Aufmerksamkeit erwies, die Beziehungen 
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nicht mit einer Note, sondern nur mündlich abzubrechen, im Gegen- 

satz zu Norwegen und Belgien, und auch dass Gawrilowitsch keinen 

Protest dagegen erhob. Sein Standpunkt, dem die späteren Ereignisse 

Recht gaben, war, dass alles für die Alliierten gut stehe, solange Russ- 

land sich dem Krieg fernhalte, selbst wenn dies einen vorübergehenden 

Nachteil für sein eigenes Land bedeute, und solange Russland die Mög- 

lichkeit behalte, an Stärke zu wachsen. 

Interessant war es auch, dass man sich zu diesem Vorgehen entschloss, 

ohne von Deutschland dazu gedrängt worden zu sein. Als ich die deut- 

sche und die italienische Botschaft in der Annahme, diese Vorgänge 

seien ihnen bekannt, ja, sie hätten sie herbeigeführt, anrief, um festzustel- 

len, wie man dort darauf reagierte, wussten beide noch nichts davon und 

waren sehr erstaunt. Es war durchaus ein freiwilliger Befriedungsschritt. 

Gawrilowitsch und sein Personal reisten am Vormittag des 3. Juni 

nach Ankara ab. Die belgische Gesandtschaft bestieg an diesem Nachmit- 

tag den Transsibirien-Express, um sich nach den Vereinigten Staaten 

zu begeben. Und als der griechische Gesandte Diamantopoulos in seine 

Amtsräume zurückkam, nachdem er mit den Belgiern an der Bahn 

gewesen war, fand auch er eine kleine Note vor, denn mittlerweile war 

die Besetzung seines Landes durch die Deutschen vollendet worden. 

«Sie wissen, was das bedeutet», sagte der griechische Gesandte zu 

mir: «Frieden im Osten.» Und das Moskauer diplomatische Corps 

war überzeugt davon, dass die Sowjets wieder mit Entschlossenheit den 

Weg der Befriedung verfolgten. Ein so gigantisches Projekt wie ein 

Einmarsch in Russland kann nicht geheimgehalten werden, und die 

deutschen Truppenbewegungen allein mussten zur Genüge zeigen, was 

bevorstand, aber während überall in der übrigen Welt Gerüchte von 

dem kommenden Kampf umgingen, wollten die Russen und konnten 

die Diplomaten nicht daran glauben. 

In dieser Periode übernahm Stalin von Molotow den Vorsitz im 

Rate der Volkskommissare, das Ministerpräsidenten-Portefeuille, und 

dass nur ganz ausserordentliche Umstände diesen Schritt veranlasst 

haben konnten, lag auf der Hand. Das Sowjetsystem übte seit jeher im 

Prinzip eine Doppelherrschaft aus, einerseits die Sowjetregierung und 
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andererseits die Kommunistische Partei. In Wirklichkeit war natürlich 

die Partei vorherrschend gewesen. Aber Verfügungen, Proklamationen 

und Begrüssungsakte waren von Molotow als Regierungschef und 

Stalin als Generalsekretär der Partei unterzeichnet worden. Nun war 

die Pyramide der Diktatur ganz durchgeführt, und Stalin übernahm 

offen die volle Verantwortung. Welche Notlage hatte ihn nun endlich 

aus der Obskurität der Parteiräume in den offenen Ratssaal der Regie- 

rung geführt? Die Diplomaten waren übereinstimmend der Ansicht, 

dass es sich nicht um ein «Kriegskabinett» handelte, sondern um ein 

«Pacte ä quatre»-Kabinett– Pakt mit Deutschland, Italien und Japan. 

Die Haltung der Russen selbst zur sowjetrussisch-deutschen Krise 

spiegelte sich in einer Anekdote über ein Gespräch zwischen Stalin und 

Hitler, die damals die Runde machte. Stalin: «Was machen alle Ihre 

Truppen an der Sowjetgrenze?» Hitler: «Sie sind auf Ferien. Was 

machen alle Ihre Truppen dort?» Stalin: «Sie sind da, um darauf zu 

achten, dass Ihre in den Ferien bleiben.» 

Diese Geschichte war vielleicht gar nicht so weit von der Wahrheit 

entfernt. Am 13. Juni nämlich veröffentlichte die offizielle Sowjet- 

nachrichtenagentur Tass ein Communiqud, das von geradezu klassi- 

scher Naivität war und fast wie eine Paraphrase dieser Anekdote wirkt. 

«Schon bevor der britische Botschafter, Sir Stafford Cripps, abreiste», 

hiess es darin, hätten ausländische Pressemeldungen von politischen und 

wirtschaftlichen Forderungen Deutschlands an die Sowjetunion ge- 

sprochen. Diese Berichte wurden als «bösartige Erfindungen» bezeich- 

net, und die Erwähnung von Sir Staffords Namen im ersten Satz wies 

darauf hin, dass die Berichte nach seiner Abreise noch hartnäckiger ge- 

worden waren. Das war eine unverhohlene Ohrfeige für den Mann, 

der später als Botschafter einer alliierten Macht zurückkehrte. 

Tass erklärte, die Bewegungen der sowjetrussischen und der deut- 

schen Truppen auf die gemeinsame Grenze zu hätten keinen «feind- 

seligen Charakter». Die Rote Armee, so wurde nachdrücklich erklärt, 

beabsichtige nichts anderes als die Durchführung der üblichen Sommer- 

manöver. Von Meldungen über Reibungen wurde gesagt, sie seien 

«mit der Absicht, sowjetrussisch-deutsche Feindseligkeiten zu provo- 
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zieren und den Krieg auszuweiten, verbreitet worden». Dieser Satz 

erinnerte an die Märztage 1939, als Stalin seiner Partei zum erstenmal 

die Freundschaft mit Deutschland vorgeschrieben, vor den «anglo-fran- 

zösischen Kriegshetzern» gewarnt und kategorisch erklärt hatte, Russ- 

land habe nicht «die Kastanien aus dem Feuer» zu holen. 

«Beide Länder haben die Absicht, die Satzungen des sowjetrussisch- 

deutschen Freundschaftspaktes einzuhalten», beschloss Tass das Com- 

muniqué, sich zu Unrecht autoritative Kenntnisse über die Absichten 

Deutschlands zulegend. 

Das Communiqué war so befremdlich, dass es bald nach Kriegsaus- 

bruch bis zu einem gewissen Grade von Solomon Losowskij, dem Vize- 

kommissar für Auswärtige Angelegenheiten, an der ersten Pressekon- 

ferenz, die er als Vizechef und offizieller Sprecher des Sowjetinforma- 

tionsbüros leitete, mit Erklärungen aus der Welt geschafft wurde. Das 

Ganze, so sagte er, sei ein Trick gewesen, mit dem man die Deutschen 

sondiert hätte. Wenn sie das Communiqué in der kontrollierten Presse 

ihres eigenen Landes und der unterworfenen Staaten abdruckten, so 

musste das bedeuten, dass sie die Absicht hatten, den Freundschaftspakt 

einzuhalten. Druckten sie es nicht ab, so bedeutete es, dass sie vorhatten, 

den Pakt zu brechen. Sie druckten es nicht ab, und daran habe die 

Sowjetregierung erkannt, dass Deutschland sich darauf vorbereitete, 

zum Feind zu werden. In Wirklichkeit zog die Sowjetregierung, so- 

weit sich die Sache von aussen übersehen lässt, damals durchaus keine 

derartigen Schlussfolgerungen, und die Erklärung klang auch nachträg- 

lich als Ausrede überaus lahm. Was an diesem Communiqué stimmte, 

war, dass Deutschland der Sowjetunion keine politischen und wirt- 

schaftlichen Vorschläge gemacht hatte. Tatsächlich führte Deutsch- 

land die letzte Lieferung an Russland im Rahmen des Handelsvertrags 

am 21. Juni durch. Und die Sowjets warteten weiter auf das Ultima- 

tum, das erst kam, als der Krieg ausgebrochen war. 

Grossbritannien und die Vereinigten Staaten machten die Sowjet- 

regierung darauf aufmerksam, dass sie Informationen hätten, wonach 

Deutschland den Angriff vorbereitete, und eben diese Warnung führte 

zu einer weiteren Demonstration der Friedenssehnsucht der Sowjets. 

22 



DER LETZTE FRIEDENSWINTER 

Der britische Botschafter Sir Stafford Cripps suchte um eine Unter- 

redung mit Stalin nach, um ihm diese Information zugänglich zu 

machen. Die Unterredung wurde abgelehnt. Er bat darum, von Molo- 

tow empfangen zu werden. Auch diesem Ersuchen wurde nicht statt- 

gegeben. Schliesslich gelang es ihm, Wyschinskij zu sprechen, und wenn 

auch über diese Unterhaltung niemals etwas in die Öffentlichkeit 

drang, so hatte man im allgemeinen doch den Eindruck, dass Wyschinskij 

so weit ging, zu verstehen zu geben, dass er Sir Stafford für einen «Pro- 

vokateur» halte, weil dieser davon rede, dass Deutschland sich gegen 

die ihm befreundeten Sowjets wenden werde. Anfang Juni reiste Sir 

Stafford, allem Anschein nach ein geschlagener Mann, ab. Es wurde 

bekanntgegeben, er begebe sich nach Stockholm, «um seinen Zahnarzt 

aufzusuchen». Tatsächlich fuhr er in Geschäften nach London und 

erwartete nicht, jemals nach Moskau zurückzukehren. Es blieb den 

Deutschen überlassen, seine Mission in Russland zu einem Erfolg und 

aus Grossbritannien und der Sowjetunion Verbündete zu machen. 

Die letzte offizielle Gesellschaft, an der ich in Moskau vor dem 

Krieg teilnahm, wurde von der deutschen Botschaft in der ehe- 

maligen österreichischen Gesandtschaft gegeben, unmittelbar neben dem 

gekachelten Gästehaus des Aussenkommissariats, nur wenige Häuser 

von meinem Büro am Ostrowski Pereulok entfernt. Es wurde ein Film 

vorgeführt, der die Schrecken des Blitzkrieges auf dem Balkan zeigte, 

ein alter deutscher Einschüchterungstrick. Das Personal der Auslands- 

verbindungs-Abteilung der Roten Armee war anwesend und schien 

nur wenig beeindruckt zu sein. Die amerikanische Botschaft lehnte die 

Einladung für ihr diplomatisches Personal ab, der Stab aus dem Büro des 

Militärattachés erschien jedoch. Ich auch, denn es war meine Aufgabe, 

zu wissen und zu berichten, was die Deutschen vorhatten. Am Tag dar- 

auf reiste ich nach dem Süden, um dort meine Ferien zu verbringen. 

«Fahren Sie wirklich jetzt fort?» fragte mich Dmitrij Popescu, der 

Sekretär der rumänischen Gesandtschaft, und eigentlich hätte ich die 

Andeutung verstehen sollen, die in seinem sanft überraschten Ton 

lag – deutlicher konnte er ja unmöglich werden – aber ich merkte 

nichts. «Ja», antwortete ich. Und ich reiste ab. 
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RUSSLAND AM VORABEND DES KRIEGES 

K 
urz vor dem Krieg bot das russische Land ein verführerisches 

Bild, ein Panorama des ungestörten, glücklichen Friedens, dessen 

sich alle europäischen Neutralitätsanwärter erfreuten, während Deutsch- 

land ihre Nachbarn überwältigte, nur um sich dann gegen sie zu wen- 

den. Nicht etwa, dass das Leben in Russland wirklich glücklich ge- 

wesen wäre. Das erste, was jedem Besucher auffiel, wenn er durch die 

Strassen Moskaus ging, war, dass die Menschen niemals lächelten. Aber 

ganz entschieden war das Leben in jenen Tagen besser geworden. Die 

Ernte war gut, so dass es genug zu essen gab. Die baltischen Staaten, 

die gerade vor einem Jahr in der Sowjetunion aufgegangen waren, be- 

gannen nun, grosse Mengen von Verbraucherwaren zu liefern. Und 

das Land war eine Insel friedlichen Aufbaus inmitten der zügellosen 

Zerstörung durch den «imperialistischen Krieg» rings umher. 

Ich sah also das russische Volk in seinem glücklichsten Augenblick 

unter dem Sowjetregime. Ich sah es auch, wie es wirklich war. Ich 

hatte stets gemeint, es seien primitive Menschen, ebenso leidenschaft- 

lich in ihren Gewalttätigkeiten wie stumpf in ihrer Unterwürfigkeit, 

aber bevor ich mit ihnen und Flugzeugen in engen Kontakt geraten 

war, hatte ich eigentlich nichts von ihnen gesehen. Dazu kam es, als 

ich von Moskau nach Sotschi an der kaukasischen Riviera am Schwar- 

zen Meer flog. 

Bei Intourist sagte man mir, ich sollte am 14. Juni um 8.30 morgens 
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am Moskauer Flugplatz sein, um das 9.10 abgehende Flugzeug zu 

nehmen. Pawel Iwanowitsch, mein Chauffeur, brachte mich rechtzeitig 

hin, und dann begann der Kampf. Ich hatte drei Gepäckstücke – einen 

Koffer, eine Stofftasche und eine Schreibmaschine. Im Warteraum des 

ultramodernen Flughafengebäudes stürzte sich eine Unzahl von Men- 

schen darauf und protestierte, stritt und gestikulierte. Das Resultat war 

die Entscheidung, dass ich die Tasche und die Schreibmaschine mit- 

nehmen durfte, aber für den Koffer war kein Platz. Der sollte am 

nächsten Tag nachfolgen. Und das russische Wort saftra bedeutet, 

ebenso wie das spanische manana, fast so viel wie irgendwann einmal. 

Ich fügte mich, fragte aber, ob ich einige Sachen, die ich sofort 

brauchen würde, aus dem Koffer in die Tasche umpacken dürfte. Da- 

gegen war nichts einzuwenden, und alle gingen daran, mir die Arbeit 

abzunehmen. Dies hatte zur Folge, dass der Reissverschluss meiner 

Tasche völlig herausgerissen wurde und ich einen klaffenden Segeltuch- 

behälter behielt, der mit Pawels Gürtel zusammengeschnürt war. 

Es war Zeit geworden, zu gehen. Pünktlich um 9.10 teilte der Laut- 

sprecher irgendetwas mit, und ich begab mich hinaus. Aber ich hatte 

falsch verstanden. Es handelte sich um das 9.20-Flugzeug nach Odessa. 

Einige Minuten später wurde das 9.10-Flugzeug nach Suchum und 

Sotschi angekündigt, und ich ging wieder hinaus. 

Ich konnte sehen, dass ich wegen des Apparats, einer doppelmotori- 

gen, einundzwanzigsitzigen Douglas, nichts zu fürchten hatte. Es war 

ein gutes Flugzeug, wie das, in dem ich vor einem Jahr aus Berlin ge- 

kommen war, und in gutem Zustand. Auch die Mannschaft flösste 

Vertrauen ein: ein gesunder, tüchtig aussehender Pilot, ein ebensolcher 

Ersatzpilot, ein sachverständig wirkender Mechaniker und eine intel- 

ligente Stewardess. Diese war besonders bemerkenswert. Es war eine 

junge, rundliche Brünette mit freimütig blickenden blauen Augen und 

slawischer Nase; obwohl ihr im linken Oberkiefer einige Zähne 

fehlten, noch immer verhältnismässig schön, und stolz auf ihre blaue, 

halbmilitärische Uniform. Sie erfüllte ihre Aufgaben freundlich und 

mit grosser Tüchtigkeit. Sorgen machten mir nur die Passagiere. 

Kaum hatten die Laufräder den Boden verlassen, da ging es schon 
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los. Ich hatte Platz 10, in der Mitte der mittleren Reihe. Vor mir sass 

ein junges, stumpfsinnig aussehendes Paar. Das Mädchen winkte sofort 

der Stewardess, packte eine Papiertüte und übergab sich heftig. Dem 

Mann erging es ebenso. Dann schoben sie ihre Sitze zurück, so dass sie 

an mein Knie pressten, und schliefen ein. Der junge Mann mit Haken- 

nase und dunklem, lockigem Haar zu meiner Linken fing an wie wild 

zu reden. Auf seiner Stirn standen Schweisstropfen. Irgendwo hinter 

uns wurde noch einem Passagier übel. Vor uns unterhielten sich die 

Leute über die Gänge hinweg. 

Das Flugzeug stieg auf eine Höhe von fünfhundert Meter und nahm 

geraden Kurs nach Süden. In dieser niedrigen Höhe war die Luft un- 

ruhig, und die Maschine stiess heftig. Mein Nachbar zur Linken beob- 

achtete den Höhenzeiger, bis dieser ruhig blieb, und starrte dann das 

Paar vorn an, bis es still wurde. Als er endlich zu seiner Beruhigung 

wusste, dass das Flugzeug nicht höher steigen und dass er sich nicht 

übergeben werde, gewann er sein Selbstvertrauen wieder und beteiligte 

sich an der allgemeinen Unterhaltung. Dann begann er laut zu singen. 

Schliesslich deklamierte er, was seine Stimme hergab. Niemand beach- 

tete ihn. Das alles war ganz normal. 

Die Stewardess, die mit den Passagieren einzeln sprach, kam zu 

mir und verkündete für alle, die es hören wollten, dass ich etwas ganz 

Besonderes sei, von Intourist geschickt. Alle drehten sich nach mir um. 

Sie holte einen Taschenkalender aus rotem Leder hervor, die Reklame 

einer Berliner optischen Firma, und wollte wissen, ob ich auch einen 

solchen hätte. Nein, sagte ich, ich sei nicht Deutscher, sondern Ameri- 

kaner. Ja, antwortete sie, das wisse sie, man habe es ihr mitgeteilt. Den 

Kalender hätte sie während des letzten Fluges von Rostow nach Mos- 

kau von zehn deutschen Ingenieuren bekommen. Diese waren gerade 

noch vor Ausbruch des Kriegs evakuiert worden! 

Die Passagiere begannen, mich mit Fragen zu überfallen, und ich 

erklärte, ich sei ein amerikanischer Zeitungskorrespondent und ginge 

nach Sotschi in die Ferien. Für welche Zeitung ich arbeite, wollte man 

wissen. Ich fand einige Auslandsdepeschen in der Prawda, die der 

Associated Press zugeschrieben wurden, und sagte ihnen, das sei mein 
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Zeitungskonzern. Sie fragten, ob diese Depeschen von mir wären, und 

ich erklärte ihnen, nein, ich sei der Moskauer Korrespondent. Dann 

folgten alle üblichen Fragen, wie lange ich schon in Russland sei, und 

wo ich mich vorher aufgehalten hätte. 

Unterdessen war die Maschine oberhalb von Woronesch auf Gegen- 

wind gestossen und flog weiter nach Rostow am Don. Das war die 

Heimatstadt meines Nachbarn, und als wir über dem Don und dem 

schmutzig aussehenden Asowschen Meer waren, wurde sein Gesang 

immer lauter, und er unterbrach ihn nur, um die Schönheiten Rostows 

zu preisen. Fünf Stunden, nachdem wir von Moskau abgeflogen waren, 

landeten wir. 

Die Stewardess führte mich zu drei nebeneinander aufgestellten Ma- 

schinen, lauter Douglas, deren eine die Reise nach Suchum fortsetzte. 

Der grosse Einundzwanzigsitzer stieg mit nur vier Passagieren für den 

zweistündigen Flug über den Kaukasus zu einer Höhe von dreitausend 

Meter auf. Dort oben war es ruhig, und die Wolken unter uns sahen 

aus wie ein Märchenland mit Feldern aus Watte und Schlössern aus 

Schlagrahm, bewohnt von grotesken Schneemenschen und Wolltieren. 

Neben mir sass ein junger Mann, dessen ganzes Gepäck aus einem 

Tennisschläger bestand; er sagte stotternd etwas auf russisch und über- 

setzte es dann in ein zögerndes Englisch: «Phantastische Formen.» Ein 

anderer rief mir «Genosse» zu und wies auf eine andere Wolkenforma- 

tion. Die neue Stewardess, ein dunkles, mageres kleines Mädchen, das 

in seinem weissen Dress schwitzte, lief von Passagier zu Passagier und 

zeigte alles Sehenswerte. 

Dann rief der Passagier, der mich «Genosse» genannt hatte, auf 

russisch: «Das Meer, das Meer 1» Alle stürzten auf seine Seite hinüber; 

unter uns lag, durch die Wolken heraufschimmernd, das Schwarze 

Meer. 

Das Flugzeug machte eine Kurve um die schneegekrönten Berge 

und folgte der Küstenlinie nach Suchum. Dort landete es auf einer 

glatten Wiese und wurde von einem Mädchen, das mit roten und wei- 

ssen Flaggen signalisierte, geschickt vor das moderne, weissgetünchte 

kleine Lufthafengebäude bugsiert. Zwei Kampfflugzeuge machten 
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Startübungen, auf dem Flugfeld stand ein anderer Douglasapparat, und 

an der Seite sah ich eine ganze Kollektion kleiner Maschinen. 

Ich hatte mich dazu entschlossen, in Suchum zu bleiben, auf meinen 

Koffer zu warten und am nächsten Tag nach Sotschi weiterzufliegen, 

aber im Flughafen war bereits ein Telegramm eingetroffen, das den 

Auftrag gab, mich weiter zu expedieren und mir das Gepäck nachzu- 

schicken. Ein höflicher kleiner Bursche in blauer Uniform führte mich 

in das Gebäude, verkaufte mir ein Billet nach Sotschi und brachte mich 

wieder auf das Flugfeld hinaus. 

Das Flugzeug, das ich besteigen sollte, sah ich erst, als ich davorstand. 

Es war ein alter, graugestrichener Doppeldecker mit vorspringendem 

Motor vorn an der Nase, Fahrradrädern am Landegestell und Streben, 

die nach allen Seiten herausstanden wie Nerven – wie meine eigenen 

Nerven in dem Augenblick. Es kam nämlich ein Mädchen mit einer 

Ausrüstung für erste Hilfe heran, reichte mir Watte für die Ohren und 

stülpte mir einen Helm und Brillen auf den Kopf. Dann rollte sie meinen 

einzigen Filzhut zusammen und steckte ihn in einen schmierigen Win- 

kel. Meine beiden Gepäckstücke wurden vorn unter dem Armaturen- 

brett untergebracht. Es war ein offener Dreisitzer. Der Pilot sass vor 

mir, und der zweite Passagier hinter mir. Die Maschine ratterte, zit- 

terte, hüpfte über das Feld und sprang in die Luft. 

Unmittelbar vor dem Abflug wurde mir gesagt, es dauere eine Stunde 

nach Sotschi. Eine Stunde, so sagte ich mir, das war mehr, als ich er- 

tragen konnte. Ich umklammerte die beiden Holzstützen des Piloten- 

sitzes mit den Händen und hielt mich verzweifelt daran fest. Als ich 

mich jedoch einmal daran gewöhnt hatte, zwischen mir und der Erde 

nicht mehr als eine dünne Holzschicht und dreihundert Meter Luft 

zu haben, war es nicht mehr so schlimm. Wir flogen längs der Küsten- 

linie zurück, bogen oberhalb von Sotschi ab und landeten glatt. 

Ich wurde von einem alten Packard-Coupe erwartet, das mich in 

feierlicher Fahrt zum Riviera-Hotel brachte. Ich schritt, von den Ur- 

laubsgästen, die Domino und Dame spielten, neugierig betrachtet, die 

Anfahrt hinauf und ging zu meinem Zimmer. 

Es war ein prächtiger Anblick: ein grosses Doppelzimmer mit 
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grossen Fenstern auf eine geräumige Veranda mit Korbstühlen und 

Couch, Palmen und Zypressen, und dahinter das die Felsenküste be- 

spülende Rote Meer. 

Ich nahm ein Bad und ass unmittelbar nach Sonnenuntergang auf 

der Terrasse zu Abend – Kalbskotelett, Salat, Bier und Kaffee. Vor 

meinem Fenster blökte ein Lautsprecher dasselbe Programm des Staat- 

lichen Rundfunks, das wir so oft in Moskau gehört hatten. Aber hier 

wirkte es weniger schlimm. Ich las noch ein Weilchen in Ernest 

Hemingways Männer ohne Frauen und schlief dann ein. 

So reich der Kaukasus auch ist, am nächsten Tag musste ich kämp- 

fen, um mein Essen zu bekommen. Nicht etwa, dass es nichts gegeben 

hätte, aber ich konnte es eben nicht zu der Zeit haben, für die ich es 

wünschte. 

Ich hatte gesagt, dass ich in meinem Zimmer um 9 Uhr früh 

frühstücken wollte, etwas Obst, Brot, Kaffee und weiter nichts. Am 

Abend waren der Direktor, der Empfangschef, der Koch, der Gepäck- 

träger und das Zimmermädchen in corpore erschienen, um zu fragen, 

was ich zu essen wünschte. Ich sagte allen dasselbe. Alle schienen 

überrascht zu sein, dennoch sah es eigentlich ganz einfach aus. Als ich 

um 9 Uhr früh aufwachte, stieg ich aus dem Bett, wusch mich, zog 

mich an und dachte, nun müsste das Frühstück jede Minute kommen. 

Um halb zehn hatte ich Hunger, und vom Frühstück war nichts zu 

sehen. Zum Glück hatte ich zwei Äpfel mitgenommen. Ich ver- 

zehrte sie, rauchte eine Zigarette, setzte mich auf die Veranda und 

wartete. Um halb elf erschien das Zimmermädchen mit einem riesigen 

Tablett, stellte es auf den Verandatisch und begann abzuladen. Es gab 

eine Schüssel Kaviar mit in Ringen geschnittenen und gehackten Zwie- 

beln, eine Schüssel gebratene Pilze mit Kartoffeln, Rettich- und Gur- 

kensalat, Käse, Butter, Kuchen und eine Flasche weissen Abrau- 

«Riesling», das Sowjetäquivalent für Rheinwein. 

«Das ist ein Mittagessen», protestierte ich. 

«Das ist das Frühstück», antwortete das Mädchen. 

«Aber ich habe doch Obst, Brot und Kaffee bestellt», erwiderte ich. 

«Das kommt noch», sagte das Mädchen und verschwand. 
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In einigen Minuten erschien sie wieder mit einem Korb voll brau- 

nem Brot, einer Kanne Kaffee, einem Topf voll fettem Rahm und 

einer Schüssel mit Pfirsichen und Kirschen. 

So gut das alles auch sein mochte, ich konnte es nicht essen. Ich 

trank eine Tasse Kaffee, schob das Essen auf dem Tisch aus der Sonne 

und ging spazieren. 

Draussen brachte der Lautsprecher schon quäkend die staatliche 

Übertragung, abwechselnd die Stimmen von Ansagern und Ansage- 

rinnen, Lieder und Vorträge. Als ich von der Küste zurückkam, wählte 

ich den Weg durch einen grossen Park, um das Radio nicht zu hören 

und um den Kaukasus zu sehen. Dort in der Ferne standen die schnee- 

bedeckten Berge, aber das Radio verfolgte mich unaufhörlich. Ich 

schritt auf die Stadt zu, vorbei an den Reihen der Menschen, die sich 

anstellten, um den Omnibus zu nehmen, Milch zu kaufen oder auf den 

Sportplatz zu gehen, und kehrte dann um. Den Weg konnte ich nicht 

verfehlen. Ich brauchte nur dem Lärm zu folgen, den der Lautsprecher 

machte. 

Als ich zurückkam, warteten wieder alle auf mich, Direktor, Emp- 

fangschef, Koch, Gepäckträger und Zimmermädchen. Sie wünschten 

zu wissen, wann ich wieder essen wollte. 

«Um zwei Uhr», antwortete ich so energisch, wie ich nur konnte, 

«Sie brauchen nur das warme Gericht wegzunehmen, das übrige Essen 

können Sie dalassen. Das wird meine Mittagsmahlzeit sein. Bringen 

Sie nur die Pilze und die Kartoffeln aufgewärmt wieder.» 

Sie schienen verblüfft zu sein, aber zu verstehen, und entfernten sich 

einer nach dem anderen. 

Ich setzte mich auf die Veranda, lauschte widerwillig dem Radio, 

das das Tosen des Meeres übertönte, und sah zu, wie die Sonne am Him- 

mel höherstieg und das Essen beschien. Als es zwei Uhr wurde und 

das warme Gericht nicht kam, sah ich mich nach einer Klingel um, weil 

ich das Zimmermädchen rufen wollte. Es war keine da. Als es halb drei 

geworden war, ergab ich mich in mein Schicksal und setzte mich an den 

Tisch, um den mittlerweile in Gelee verwandelten Kaviar und den 

flüssig gewordenen Käse zu essen und den heissen Wein zu trinken. 
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Ich machte mich gerade an das Obst, als das Mädchen mit einem ge- 

waltigen Tablett hereinkam, auf dem zwei Steaks, Bratkartoffeln, Ka- 

rotten und Gurken waren. 

«Es ist zu spät geworden, und das ist zu viel», versuchte ich zu pro- 

testieren. 

«Es liegt nicht an mir, das ist der Chef», antwortete sie in gebiete- 

rischem Ton, «essen Sie», und damit entfernte sie sich brummend und 

so rasch, dass ihr schwarzer Rock und ihre weisse Schürze nur so 

flogen. 

Ich spielte mit dem Fleisch und dem Gemüse herum und liess es dann 

stehen. Das Radio verstummte barmherzigerweise, ich nahm ein Son- 

nenbad auf der Veranda und ging, als es zu heiss wurde, in das Zimmer 

und machte ein Schläfchen. Um fünf Uhr fing das Gebrüll des Laut- 

sprechers wieder an, ich stieg also aus dem Bett und las ein Weilchen, 

dann kam das Mädchen zum letzten Kampf um das Essen dieses Tages 

herein. Sie fragte, wann und wo ich die nächste Mahlzeit einnehmen 

wollte. 

«Im Restaurant», antwortete ich, «um sieben Uhr.» 

«Es gibt kein Restaurant, nur ein Sanatorium.» 

«Meinetwegen», sagte ich, «im Sanatorium, oder wo sonst Sie wollen, 

aber nur an einem Ort, wo es den anderen gelingt zu bekommen, was 

sie essen wollen.» 

Infolge eines Wunders kam mein Koffer um sieben Uhr abends; der 

Gepäckträger brachte ihn triumphierend herein. Der Koffer sah besser 

aus, als ich mich nach meiner Reise gefühlt hatte. Er trug einen grossen 

blauen Gepäckanhänger – blau, wie die grosse Maschine, in der ich 

die Reise begonnen hatte – auf der einen Seite stand «Aeroflot 

U.d.S. S.R.» auf der anderen «Kaccugu» (mein Name in russischer 

Schrift) und «Moskau–Suchum». Ein zweiter Anhänger, weiss und 

schlicht wie mein zweites Flugzeug, trug die Inschrift: «Kaccugu 

Ribera-Hotel Sotschi.» 

Dann erschien das Mädchen und führte mich durch den Garten in 

das nebenan gelegene Sanatorium. Dort gab es einen grossen Speisesaal, 

dessen hohe Fenster auf drei Seiten zum Meer zu offen waren. Die 
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Tische waren mit Blumen geschmückt und bogen sich unter Schüsseln 

mit Essen. Schwärzliche Männer, die aussahen wie Gangster auf Ur- 

laub, und Frauen, die einander unterfassten, nahmen gerade Platz. Das 

Mädchen führte mich über eine Treppe zu einem kleinen Privatzim- 

mer, von dem aus man das Restaurant überblickte wie aus einer Thea- 

terloge. Sie brachte mir eine kleine Terrine mit Hühnersuppe, und die 

Mahlzeitensituation sah schon verheissungsvoller aus. Dann hörte ich 

ein verdächtiges Knallen: das Mädchen tauchte mit einer in ein Tuch 

gewickelten Flasche auf. 

«Was ist das?» fragte ich. 

«Champagner», antwortete sie. 

Während der vier Jahre, die ich in Frankreich gewesen war, hatte 

mir Champagner nie geschmeckt. Aber auch davon abgesehen, hätte 

ich russischen Champagner nicht gemocht. 

«Ich will keinen Champagner», rief ich. 

«Sowjet-Champagner», erklärte das Mädchen. 

«Ich will keinen Sowjet-Champagner», erwiderte ich. «Wein oder 

Bier.» 

Sie liess die Champagnerflasche vor mir stehen und ging fort. Im 

nächsten Augenblick kam sie mit einer anderen Flasche zurück – 

dickem, rotem Krim-Madeira. Dafür hatte ich auch nichts übrig. 

«Grossartig», sagte ich resigniert. 

Das Essen war gut; Suppe, Steak, Lattichsalat, Kuchen und Kaffee. 

Aber die Flaschen standen anklagend vor mir. Ich beeilte mich mit dem 

Essen und liess sie auf dem Tisch stehen. 

Auf dem Hof wurden Bänke in einem Kreis aufgestellt. Ein Mensch 

in Hemdsärmeln brachte ein Akkordion heraus, und einige Paare tanz- 

ten. Allerdings hatten die Frauen in ihren wackligen Schuhen mit den 

hohen Absätzen Schwierigkeiten auf dem rauhen Zement. Ein Zere- 

monienmeister übernahm die Führung, und man spielte ein Geographie- 

spiel, das darin bestand, dass er ein Land nannte und die übrigen den 

Namen einer Stadt in diesem Land rufen sollten. Der Spass schien darin 

zu bestehen, dass man Wladiwostok nach Chile und Riga nach Austra- 

lien verlegte, um dem Zeremonienmeister Gelegenheit zu witzigen 
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Bemerkungen zu geben. Dann versuchte man wieder ein Weilchen zu 

tanzen. 

Ich bemerkte einen Pavillon im Garten, in dem Getränke verkauft 

zu werden schienen. Ich schritt hinüber und sah dort ganze Berge von 

Eis und braunen Flaschen. 

«Bier?» fragte ich hoffnungsvoll. 

«Keines mehr da», antwortete das Mädchen und fegte weiter den 

Boden. 

Ich ging in mein Zimmer zurück, trank ein Glas lauwarmen Wassers 

aus der unvermeidlichen Karaffe auf dem Tisch und stieg ins Bett. 

Ein kleines Mottenloch an einem strategischen Punkt meiner Bade- 

hose hatte mir Sorgen bereitet, aber das war ganz überflüssig, denn an 

der russischen Riviera zieht man sich zum Baden keine Hosen an. 

Später fiel mir wieder ein, dass ich etwas über Nacktbaden in Russ- 

land gelesen und gehört hatte, aber das lag schon reichlich lang zurück, 

und selbst wenn ich daran gedacht hätte, wäre ich der Ansicht gewesen, 

dass sich das geändert hätte. Von einem Land, das damit angefangen 

hatte, kommunistisch zu sein, und nun Patriotismus und Heiligkeit der 

Familie predigte, konnte man sicherlich erwarten, es werde seine 

Schwimmer mit Badehosen bekleiden. 

Als ich das erste Mal im Schwarzen Meer schwimmen wollte, rollte 

ich also meine Badehose in ein Handtuch ein, ging zum Empfangstisch 

und fragte nach dem Weg zum Strand. Der Empfangschef führte mich 

über die Stufen im Garten zur Küste hinunter und dann auf einem 

zementierten Weg zu einem grün gestrichenen Holzzaun auf dem 

Strand. «Da gehen Sie hinein», sagte er. 

Auf der anderen Seite des Zauns sass ein junges Mädchen in einem 

weissen Gewand mit einem Handtuch um den Kopf. Hinter ihr lagen 

etwa hundert Meter steinigen Strandes, ganz von dem Zaun einge- 

schlossen, mit niedrigen Bänken in der Sonne, und darauf sassen nackte 

Männer. Hinten am Strand standen noch weitere Bänke, Stangen zum 

Aufhängen von Kleidungsstücken, und ein Sonnensegel war aufge- 

spannt. 
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Ich begab mich zu einer Bank in der Mitte der letzten Reihe und 

wartete ein Weilchen, um zu sehen, wie man sich verhielt. Bald kam 

ein weiterer Badegast herein, suchte sich eine Bank aus und machte sich 

in aller Ruhe daran, alles abzulegen, was er anhatte, und zum Wasser 

hinunterzugehen. Die meisten Männer waren nackt, aber einige hatten 

Badehosen an; ich zog mich also rasch aus, fuhr in die Hosen und lief 

in das Meer. 

Als ich hinausschwamm, konnte ich feststellen, dass es eine Abteilung 

für Frauen gab, unmittelbar anschliessend an die für Männer, auf dem 

Strand durch den Zaun abgeteilt, im Wasser aber durch nichts. Im 

Augenblick schwammen nur wenige Frauen, und diese waren alle in 

Badeanzügen. Bald aber schritt ein junges Mädchen in einem Morgen- 

rock an den Rand des Wassers, liess ihn fallen und rannte nackt in das 

Meer hinaus. Am Strand lagen einige Frauen nackt und sonnten sich 

auf den Bänken. 

Es war warm, gab nahezu keine Brandung, und bald hatte ich genug, 

schwamm an Land zurück, stieg auf den Strand hinaus und dachte 

darüber nach, wie einfach und kindlich die Russen in manchen Ange- 

legenheiten sein konnten, während sie in anderen so kompliziert und 

reif waren. 

Diese Nacktheit war völlig frei von jeder Verlegenheit oder Unan- 

ständigkeit. Ob sie Badehosen anhatten oder nicht, die Männer schwam- 

men miteinander oder spielten ein Spiel, das darin bestand, dass sie mit 

Steinchen nach den Füssen aller warfen, die am Rand des Wassers 

herumstanden. Einige von den Männern, die Badehosen anhatten, 

legten sie später ab. Sie zogen es eben vor, so zu schwimmen, während 

die Frauen anscheinend lieber Badeanzüge trugen. 

Das blonde Mädchen, das an der Tür im Zaun sass, beunruhigte mich 

ein wenig, aber sie beachtete die Männer nicht mehr, als sie Tiere be- 

achtet hätte. Einmal wanderte sie müssig am Strand herum, blieb 

stehen, um ein oder zwei Männern, die auf dem Rücken lagen, etwas 

zu sagen, dann ging sie weiter und hob ein Stück Papier auf, das jemand 

auf den Strand geworfen hatte. Hierauf schlenderte sie zurück und 

setzte sich wieder an ihren Tisch. 
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Die Mittagssonne brannte heftig, und als ich ein Weilchen liegen 

geblieben war, um trocken zu werden, zog ich mich an und ging zum 

Hotel zurück. 

Als die Mittagszeit kam, war mit dem Essen offensichtlich alles gut 

geregelt. Das Frühstück war prompt um neun Uhr erschienen, Obst, 

Brot und Kaffee – nur ein kleiner Teller Kaviar und ein Lebergericht 

als Zutaten. Zum Mittagessen brachte man mir in meinen Verschlag 

über dem Speisesaal eine Platte mit Huhn, Reis, Bratkartoffeln und 

Gurke; die Portion war gerade richtig für mich, und es gelang mir auch, 

den Champagner und den Madeira gegen ein Glas Milch einzutauschen. 

Auf diese Art verbrachte ich genau eine Woche mit Essen, Schlafen, 

Schwimmen und Lesen. 

Als ich das zweite Mal baden wollte, traf ich fast gleichzeitig mit 

einer grösseren Anzahl unbekleideter Damen ein. Ich schritt auf den 

Platz zu, den ich am Tag vorher aufgesucht hatte, in der Absicht, 

mich dort einzurichten, als ich von innen weibliche Stimmen hörte; es 

war wie das Gegacker vieler Hennen in einem Hühnerhof. Ich stellte 

mich auf die Zehenspitzen, lugte über den Zaun und sah rosa Kleidungs- 

stücke an den Stangen hängen und weisse Körper auf den Bänken liegen. 

Rasch duckte ich mich und las das Schild. An diesem Tag war der 

Platz, vor dem ich stand, für die Frauen reserviert, und der andere da- 

hinter für die Männer. In diesem Land der Geschlechtergleichheit 

wechselte man sogar die Badeplätze täglich aus. 

Ich ging zur Männerabteilung hinüber, zog mir die Badehosen an 

und lief rasch ins Wasser. Nebenan waren mehr Frauen als am Tag 

vorher, und sie hatten weniger an. Eine besonders elegante Badende 

schlenderte zum Wasser hinunter, bekleidet mit einem Sonnenhut, 

einem Brusttuch und weiter nichts, und setzte sich gelassen bis an die 

Hüften ins Wasser. Ein anderes junges Mädchen, das gar nichts an- 

hatte, schwamm etwa hundert Meter hinaus zu einer Stelle, wo einige 

junge Leute in Ruderbooten vorüberkamen, begrüsste sie und schwamm 

dann zurück. 

Als ich in der Mittagssonne lag, kam eine ältere Frau in weissem 

Kleid und Strohhut, gefolgt von dem Mädchen am Eingang, über den 
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Strand und redete mit den Männern. Sie trat auch zu mir und sagte: 

«Bleiben Sie nicht zu lang in der Sonne.» Ich antwortete: «Nein.» 

Dann fragte sie: «Haben Sie nichts, was Sie sich auf die Schultern 

legen können?» Als ich gesagt hatte: «Nein», entgegnete sie: «Sie 

werden einen Sonnenbrand bekommen.» 

Die Unterhaltung war peinlich. Ganze Reihen nackter Männer 

hörten zu, und obwohl ich meine Badehosen anhatte, kam ich mir nackt 

vor. Um der Sache ein Ende zu machen, erklärte ich: «Ich verstehe 

nicht russisch.» 

Die ältere Frau stemmte verwundert die Hände in die Hüften und 

fragte: «Sie verstehen nicht russisch?» Ich antwortete: «Nein.» Dann 

wollte sie wissen: «Woher sind Sie denn?» Ich sagte: «Aus Amerika.» 

«Schau, schau, aus Amerika», rief sie. «Also, hören Sie, bleiben Sie 

in der Sonne nicht mehr als zwei Minuten, sonst bekommen Sie einen 

Sonnenbrand.» 

Das junge Mädchen tätschelte meine Schulter und wiederholte: 

«Sonnenbrand.» 

Als die zwei Minuten meiner Meinung nach um waren, stieg ich 

von der Bank herunter und ging unter die Markise. Dann kamen zwei 

alte Weiblein mit Eimern dorthin und hoben Papierstücke auf. Vier 

Frauen auf einmal, das war mir zu viel. Ich zog mich an und kehrte 

zum Hotel zurück. 

Mittags liess sich das Mädchen beim Aufräumen des Zimmers Zeit, 

musterte mich vorsichtig und schob sich dann zu dem Tisch heran, an 

dem ich den Theaterteil einer Sonntagsnummer der New York Times las. 

Sie zeigte auf das Achtelspalten-Inserat einer Operette «Freund Joey» 

– hübsche Paare tanzten auf einer Bühne – und fragte: «Was ist 

das?» «Eine Operette», antwortete ich. «Sind das Künstler?» fragte 

sie. Ich sagte: «Ja.» Sie seufzte und starrte das Inserat lang an. 

«Wie spät ist es jetzt in New York?» wollte sie wissen. Ich rechnete 

acht Stunden zurück und antwortete: «Vier Uhr.» «Morgens!» rief 

sie, nach Luft schnappend. Ich erklärte: «Ja, es ist immer acht Stunden 

Unterschied zwischen hier und New York.» Sie wiederholte: «Acht 

Stunden», und dachte eine Weile darüber nach. 
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Dann wollte sie offensichtlich mit ihren Kenntnissen paradieren. Sie 

zeigte auf eine Stelle der Veranda, wo ein Schwalbenpaar in einer Ecke 

des Dachs ein Nest mit einer kleinen Öffnung, an der Innenseite 

gegenüber meinen Fenstern und vor den Seewinden geschützt, gebaut 

hatte. Die Vögel flatterten hin und her, krochen ab und zu in das Nest 

und steckten ihre weissen Gesichter mit den schwarzen Kappen heraus, 

um zudringliche Vögel, die sich an sie herandrängen wollten, zeternd zu 

beschimpfen und nach ihnen zu picken. Das Mädchen sagte: «Es sind 

zwei.» Ich nickte. Dann verkündete sie: «Bald werden es mehr sein.» 

Dann beendete sie ihr Aufräumen und ging hinaus. 

An einem trüben Tag ging ich nach Sotschi hinein, um mir die Stadt 

anzusehen. Einen solchen Badeort hatte ich noch nie zu Gesicht be- 

kommen. Es gab keine Würstelbuden, keine Tanzlokale, keine Läden 

mit Souvenirs, keine Karussels, keine bunten Sonnenschirme, keine 

Kasinos, keine Schäufelchen und Eimer – es gab nichts von dem, 

was man an jedem amerikanischen oder europäischen Strand finden 

würde. Es war nichts weiter als ein einfaches russisches Städtchen mit je 

einem Strand an beiden Enden, einem Hafen in der Mitte und Ge- 

schäften in den Hauptstrassen. 

Etwas weiter landeinwärts lag ein Fussballplatz, auf dem eine Mann- 

schaft trainierte, und ein Sportgelände, auf dem Tennis und Netzball 

gespielt wurde. In den Parks konnte man auf langen Wegen spazieren. 

Auf den Vorbergen des Kaukasus, die auf die Stadt hinunterblickten, 

standen grosse Gebäude, die früher elegante Hotels gewesen waren und 

jetzt als Sanatorien dienten. Hier bedeutete ein Sanatorium nicht einen 

Aufenthaltsort für Kranke, es war für die Gesunden gedacht und hatte 

den Zweck, sie bei Gesundheit zu erhalten. Alles, was es hier gab, mit 

der warmen Sonne, der reinen Luft, dem Salzwasser und dem frischen 

Land, war für die Gesundheit da. 

Anfangs wirkte es als Strandbadeort ein wenig komisch. Aber dann 

merkte man, dass die Idee gar nicht schlecht war. Wahrscheinlich besser 

als das, was bei uns üblich ist. Ich machte einen zweiten Ausflug in die 

Stadt, um zu photographieren, und amüsierte mich grossartig: ich wurde 

verhaftet. 
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Ich war auf einer Anhöhe über der Stadt, wo zwei Statuen, ein Mann 

und eine Frau, die Bälle schleuderten, den Eingang nach Sotschi be- 

zeichneten. Ich wollte eine Aufnahme von der ganzen Stadt, mit der 

Frauenstatue als Vordergrund, machen und trat hinter die Steinfigur. 

Zwei zerlumpte Burschen, die mit den Armen winkten und sich auf 

die Brust schlugen, wollten durchaus mit auf das Bild. Ich wartete, bis 

sie weg waren. Und dann kam der Milizsoldat; er winkte auch mit den 

Armen, aber er meinte nicht den Apparat – sondern mich. 

«Was machen Sie da?» fragte er kampflustig. 

«Eine Aufnahme», antwortete ich. 

«Wovon?» 

«Von der Statue.» 

Er betrachtete argwöhnisch das Hinterteil der Statue, und dann mich 

noch argwöhnischer. Er fragte, wer mir die Erlaubnis gegeben hätte 

zu photographieren. Niemand. Er wollte meine Papiere sehen. Sie 

waren im Hotel. Er bedeutete mir also, ich solle ihm folgen, und wir 

gingen hinunter und dann durch eine Seitenstrasse zum Polizeiposten. 

Im Eingang lümmelte ein sinnlos Betrunkener herum, den ein Miliz- 

soldat bewachte. Im Vorderzimmer war eine ausgemergelte junge Frau, 

die einen Säugling an ihre nackte Brust drückte und Fragen beantwor- 

tete, die ihr ein Beamter an seinem Tisch stellte. Ich wurde an beiden 

vorüber zu einem Beamten im Hinterzimmer geführt. Der Dialog von 

früher wiederholte sich, und dann wurde mir gesagt, ich solle draussen 

warten. Nach einer Weile wurde ich in das Stockwerk hinauf zu dem 

Chef geführt, einem grossen, blonden liebenswürdigen Mann in weisser 

Uniform. Er begrüsste mich mit einem freundlichen «Hallo» und sagte 

dann: «Nehmen Sie Platz.» 

Der Chef schien mehr Verständnis als die anderen für den künst- 

lerischen Wert zu haben, der der Hinterseite einer Frauenstatue 

zukommt. Er nickte verstehend, als ich ihm erklärte, was ich 

getan hatte. 

«Sie können ruhig Nahaufnahmen von Statuen und hübschen Mäd- 

chen machen», setzte er mir auseinander, «aber Sie dürfen nichts 

photographieren, worauf die Stadt und der Hafen zu sehen sind. Wenn 
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Sie solche Aufnahmen machen wollen, holen Sie unsere Erlaubnis ein. 

Das ist alles.» 

Der Milizmann führte mich hinaus. Ich war darauf gefasst gewesen, 

mindestens meinen Film loszuwerden, aber nicht einmal den hatte man 

mir genommen. Und man hatte mir eine Gelegenheit gegeben zu 

sehen, wie es in einem Polizeiposten der Sowjetunion zugeht. 

Das war am 21. Juni. Als ich in mein Zimmer zurückkam, konnte 

ich feststellen, dass das Zimmermädchen mit den Vögeln Unrecht ge- 

habt hatte. Es waren keine zu erwarten; drei kleine Eier lagen zer- 

schellt auf dem Zementboden der Veranda. Und um das Nest raufte 

eine ganze Schar rüpelhafter Spatzen. 

Es war eine Parabel. Denn an der nahegelegenen Grenze versam- 

melte sich eine Menge anderer rüpelhafter Vögel, um noch in dieser 

Nacht in ein fremdes Nest einzudringen. 
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Kapitel III 

IWAN ZIEHT IN DEN KRIEG 

Am 22. Juni 1941, datumsmässig einen Tag später als Napoleon, mar- 

21 schierte Hitler in Russland ein. Vom Datum abgesehen, boten, so 

sehr man auch später danach suchte, die Feldzüge des französischen Kai- 

sers aus dem neunzehnten Jahrhundert und die des deutschen Führers 

im zwanzigsten, nur wenige Vergleichsmöglichkeiten. Denn Napoleon 

marschierte mit einer mobilen Heereskolonne nach Moskau, drehte um 

und marschierte zurück. Hitler stürzte sich mit einer gewaltigen Streit- 

macht auf Russland, blieb kurz vor Moskau stehen und biss sich dort 

fest, mit der Absicht, bis zum Ende zu kämpfen. 

Als der Krieg an jenem schicksalsschweren Sonntag um vier Uhr 

morgens begann, wurden einhundertsiebzig Divisionen mit mehr als 

zwei Millionen Mann, mit zehntausend Tanks und zehntausend Flug- 

zeugen auf die Sowjetunion losgelassen. Mit ihnen schritten Tod und 

Zerstörung über die Steppen des südlichen, die Wälder des westlichen 

und die Tundren des nördlichen Russland. 

Der Überfall überraschte die Sowjets. Trotz allen Alarmen und 

Warnungen waren sie nicht vorbereitet. Völlig unerwartet regneten 

Bomben auf Kiew, Sewastopol, Kowno, Schitomir und andere wichtige 

Städte im Hinterland herunter. Brest-Litowsk, Bialystok und andere 

Städte an der Grenze wurden mit Granaten überschüttet. Grenzposten 

wurden rasch überwältigt. Die Überraschung war so vollständig, dass 

junge Piloten auf den Flugplätzen, während diese schon bombardiert 

40 



IWAN ZIEHT IN DEN KRIEG 

wurden, umherliefen und ihre Vorgesetzten suchten, um Befehlezum Ab- 

flug zu bekommen. Viele von den höchsten Offizieren in Heer und Ma- 

rine und von den Staatsbeamten waren in den Ferien und nicht auf 

ihren Posten. 

Nicht vor halb sechs Uhr früh, eineinhalb Stunden nach dem Ein- 

marsch, suchte Graf von der Schulenburg den Aussenminister Molotow 

im Kreml auf, um ihm mitzuteilen, dass Deutschland die Sowjetunion 

wegen Truppenkonzentrationen der Roten Armee an der deutschen 

Grenze mit Krieg überzogen habe. Erst um 12.15 erfuhr das russische 

Volk aus einer Rundfunkrede Molotows, dass es ohne Kriegserklärung, 

ohne dass vorher Forderungen gestellt worden wären, angegriffen wor- 

den sei. 

An der Grenze war die Hölle los. Sturzkampfbomber gellten durch 

die Luft, Fallschirmabspringer landeten auf dem Boden. Die Raupen- 

ketten der Tanks klirrten auf der Erde. Schützen mit automatischen 

Pistolen sausten auf Motorrädern einher. Motorisierte Infanterie raste 

auf Camions heran. Hinter diesen blinkenden Schwertern des Blitz- 

kriegs kamen die Schilde, nicht endenwollende Kolonnen von Menschen 

und Pferden, die über alles das Dunkel der Besetzung breiteten, diesen 

furchtbaren bösen Traum, der so viele lange Nächte währen wollte. 

Die ersten Ziele der Wehrmacht – von der Ostsee bis zum Schwar- 

zen Meer – waren nach der Ansicht des Generalhauptquartiers der 

Roten Armee Schaulen, Kowno, Wolkowisk, Korobinsk, Wladimir- 

Wolynsk, Rawaruska und Brodsk. In Wirklichkeit schlug das deutsche 

Heer alle Richtungen ein, es bewegte sich auf allen Strassen, Wegen 

und Pässen über die Grenze und schwärmte in Russland ein. 

Die Verwirrung war vollständig. Die Rote Armee gab den Fall 

Brest-Litowsks am 23. Juni zu. Es fiel erst am Tag darauf. Eine 

Wäscherin liess, als sie die Deutschen sah, ihre Wäsche fallen, trocknete 

sich die Hände ab, nahm ein Gewehr, half einem Grenzposten bei der 

Abwehr des Feindes, ging dann zur Garnison zurück und holte Ver- 

stärkungen. Dieser Posten hielt einen Tag stand. Die 99. Infanterie- 

division der Roten Armee, unter dem Befehl von Oberst Jacob Kreu- 

zer, gab Przemysl im ehemaligen Polen auf, stiess aber wieder vor und 
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eroberte die Stadt zurück. Sie hielt dann aus, bis sie den Rückzugsbefehl 

bekam. Ringsumher jedoch wurden die Sowjetgrenzen überrannt. 

Weiter hinten im Land verkündeten die Lautsprecher Anordnungen: 

die Mobilisierung der Männer zwischen dreiundzwanzig und sechsund- 

dreissig Jahren in den vierzehn westlichen Militärbezirken, Luftschutz- 

und Gasschutzmassnahmen, Belagerungszustand im ganzen europäi- 

schen Russland. In dieser Nacht gingen, wie vorher in allen Städten 

Europas, die Lichter Russlands aus. 

Und so wurde Russland wider seinen Willen zum Schlachtfeld. 

Im Anfang schien es mir ein ausgesprochenes Pech zu sein, dass ich 

den Kriegsausbruch nicht in Moskau, sondern auf der friedlichen, 

sonnenbeschienenen Terrasse des Riviera-Hotels in Sotschi erlebte, 

aber nachträglich stellte sich heraus, dass ich damit Glück gehabt hatte. 

Es war ein schöner, sonnenwarmer Sonntag, wie frisch gewaschen 

nach dem Regen und Gewitter des vorhergehenden Tages. Das 

Schwarze Meer lief kraftvoll gegen den Wellenbrecher an und liess 

seine Wasser über den zementierten Weg spülen. Der Krieg war schon 

vor Stunden ausgebrochen, aber ich ahnte noch nichts davon, während 

ich auf der Anhöhe über dem Strand sass und mir die Wellen ansah. 

Am Morgen war eine Telegramm für mich aus Moskau gekommen, 

in dem es hiess: «Sofort abfliegen.» Ich überlegte mir müssig, was für 

Gründe das haben mochte, persönliche oder geschäftliche. Witt Han- 

cock, mein Vorgänger in Moskau, hatte halb und halb die Absicht ge- 

habt, den Weg über Moskau zu nehmen, falls er von seinem Posten in 

der Türkei nach Hause berufen werden sollte. Für diesen Fall hatte ich 

ihm die Nachricht hinterlassen, dass ich nach Moskau zurückkommen 

würde, um ihn zu sehen. Das, so nahm ich schliesslich an, musste die 

Ursache des Telegramms sein. Natürlich wollte ich reisen, aber es lag 

kein Anlass zur Eile vor. Früher als am nächsten Tag gab es ohnedies 

kein Flugzeug. Dann stellte sich doch heraus, dass es sich um etwas 

Geschäftliches handelte. Witt Hancock fuhr nicht nach Hause, sondern 

reiste nach Indien und Batavia weiter und wurde schliesslich in Java 

vermisst. Und ich musste des Kriegs wegen zurückkehren. 

Als ich vom Strand durch den Garten nach Hause ging, sah ich, dass 
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sich rings um den Lautsprecher vor dem Hotel eine Menschenmenge 

angesammelt hatte. Eine modulationslose, unbewegte Stimme sprach. 

Es war Molotow, der sagte: 

Ohne dass Forderungen an die Sowjetunion gestellt worden 

wären, ohne Kriegserklärung, haben deutsche Truppen unser 

Land überfallen, unsere Grenzen an vielen Stellen angegriffen 

und unsere Städte von ihren Flugzeugen aus bombardiert . . . 

Dieser unerhörte Überfall auf unser Land ist eine Perfidie, zu 

der es in der Geschichte der Zivilisationen keine Parallele gibt. 

Der Angriff auf unser Land wurde durchgeführt, obwohl zwi- 

schen der U.d.S.S.R. und Deutschland ein Nichtangriffspakt 

unterzeichnet ist, und obwohl die Sowjetregierung alle Klauseln 

dieses Vertrages getreulich erfüllt hat. . . 

Die Verantwortung für diesen räuberischen Überfall auf die 

Sowjetunion fällt voll und ganz auf die faschistischen Beherrscher 

Deutschlands . . . 

Die Sowjetregierung hat unseren Truppen den Befehl gegeben, 

diesen Raubüberfall abzuwehren und die deutschen Truppen aus 

dem Gebiet unseres Landes zu verjagen. . . 

Unsere Sache ist gerecht. Der Feind wird geschlagen werden. 

Der Sieg wird unser sein. 

Die Menschen lauschten dieser Ansprache schweigend, zunächst 

völlig verblüfft, dann wie gelähmt begreifend. Ein, zwei Frauen wein- 

ten still und entfernten sich, aber die meisten blieben stehen, wie in 

Trance, erstaunt, schliesslich resigniert die schauerliche Nachricht ent- 

gegennehmend. Auf dem Weg zu meinem Zimmer kam ich auf der 

Treppe an einem Mädchen vorbei, das atemlos ausrief: 

«Sie haben uns angegriffen!» 

Mir war schlimmer zumute als den Russen, denn ich war nicht auf 

meinem Posten, und das grösste aller Ereignisse, über die ich zu be- 

richten hatte, war Tatsache geworden. Alle düsteren Prophezeiungen 

für Russland im Kriegsfälle, die ich gehört hatte, fielen mir ein: Es 

würde drei Wochen bis drei Monate dauern . . . Die Deutschen konn- 

ten in fünf Tagen in Moskau sein . . . Moskau würde mit einem ein- 
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zigen Bombardement dem Erdboden gleichgemacht werden. Vielleicht 

kam ich gar nicht rechtzeitig zurück. 

Den Rest des Tages verbrachte ich damit, dass ich auf alles Mögliche 

wartete, das nie eintrat. Ich meldete ein Gespräch nach Moskau für 

vier Uhr nachmittags an. Es kam nicht. Man sagte mir, ein Mann werde 

mir ein Billet nach Moskau für das am nächsten Tag um neun Uhr 

früh abgehende Flugzeug bringen. Er erschien nicht. Dann erfuhr ich, 

dass keine Flugzeuge starteten. Ich sass am anderen Ende Russlands fest, 

es gab keine Strassen von hier nach Moskau, keine andere Möglichkeit, 

dorthin zu gelangen als mit der Bahn. Und der letzte Zug nach Mos- 

kau an diesem Tag war schon abgegangen. 

Etwas geschah jedoch, das ich nicht erwartet hatte. Es kam Besuch 

zu mir. Ich lag ausgezogen auf der Veranda, nahm ein letztes Sonnen- 

bad und wünschte, ich wäre in Moskau, als es an meine Tür klopfte. 

Ich schlüpfte in einen Bademantel und öffnete. Wortlos begann eine 

Durchsuchung meines Zimmers. An der Tür hielt jemand Wache. Da 

ich begriff, dass es Polizei in Zivil war, blieb ich stumm. Der Mann, der 

alles durchsuchte, ein kräftiger, junger Mensch mit kahlem Schädel, 

stöberte eine Zeitlang vergeblich herum und fragte schliesslich in hitzi- 

gem Ton: 

«Wo ist er?» 

«Wer soll wo sein?» 

«Der Apparat,» 

«Aha», rief ich, und mir fiel mein Besuch bei der Polizei ein; ich 

holte meine Sowjet-FED, eine leica-ähnliche Kamera, aus der Schreib- 

tischlade. 

Der junge Mann öffnete sie rasch, belichtete den Film und fragte 

dann plötzlich: 

«Wo ist der andere?» 

«Der andere was?» 

«Film.» 

«Ich habe keinen anderen», antwortete ich wahrheitsgemäss. 

«Es ist einer da, es muss einer da sein», rief er aufstampfend und be- 

gann wieder zu suchen. 
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«Ich bin Amerikaner, wissen Sie, nicht Deutscher», erklärte ich, so 

sanft ich nur konnte. Ich wollte keine Scherereien haben. 

Er nickte zustimmend, suchte aber weiter. Nach einigen Minuten 

glaubte er, dass kein zweiter Film da war. Er beriet mit seinem Kollegen 

an der Tür, grüsste und ging. Ich erwiderte den Gruss, so gut ich konn- 

te, während ich meinen Bademantel zuhielt, und begab mich wieder in 

die Sonne, um zu überlegen. Ich kam zu dem Schluss, dass dieser Besuch 

ein gutes Zeichen sei. Wenn es nur einen Ausländer in der Stadt gab, 

und wenn dieser am Tag vor Kriegsausbruch ohne Erlaubnis photo- 

graphiert hatte, war es sicherlich eine gute Idee, zumindest seinen Film 

durch Belichtung zu zerstören, wenn man ihn schon nicht verhaftete. 

Noch etwas Unerwartetes ereignete sich an diesem Tage. Es kam 

ein Telegramm, und der Hoteldirektor bat mich, es zu öffnen. Es war 

auf englisch an Intourist, Sotschi, adressiert. Da Intourist, das Reise- 

büro für Ausländer, hier keine Niederlassung mehr hatte, da ich der 

einzige Ausländer am Ort war und ausserdem englisch sprach, musste 

es wohl für mich sein. In Wirklichkeit war es jedoch für Erskine Cald- 

well und seine Frau, Margaret Bourke-White, die in dem nahegelege- 

nen Suchum waren, und kam von Botschafter Steinhardt von Moskau. 

Der Inhalt besagte, dass er allen Amerikanern, die nicht zwingende 

Gründe hätten zu bleiben, rate, die Sowjetunion unverzüglich zu ver- 

lassen. Das liess mir meine Aussichten durchaus nicht besser erscheinen. 

Die allgemeine Stimmung verschlechterte sich im Verlauf des Tages. 

Es kam zu kleinen Gezänken und Reibereien in der Nähe des Hotels. 

Aber hinter alle dem spürte man so etwas wie Entschlossenheit, ja so- 

gar Begeisterung für den Krieg. Marschlieder, welche die Lautsprecher 

in die Welt sandten, hallten von den Bergen wider. Die Menschen- 

mengen, die den Wiederholungen der Ansprache Molotows und den 

darauf folgenden Nachrichten lauschten, wurden grösser und grösser. 

Ab und zu applaudierte man und rief Hurra. 

Am Abend wurde die Verdunkelung mit überraschender Geschwin- 

digkeit und Tüchtigkeit durchgeführt. Blaue Birnen wurden in Lam- 

pen eingeschraubt, Verdunkelungsvorhänge bedeckten die Fenster, ein 

Mädchen brachte mir eine Kerze ins Zimmer. 
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Am nächsten Morgen, dem zweiten Kriegstag Russlands, erwachte 

ich mit einem Ruck aus unruhigem Schlaf und sprang aus dem Bett, 

um mich um die Besorgung eines Eisenbahnbillets nach Moskau zu 

kümmern. Ich kannte den Andrang der Menschen, die nach Hause 

zurückkehren wollten, die Einschränkungen infolge der Mobilisierung, 

das langsame Fahren der Züge auf verdunkelten, überbeanspruchten 

Strecken zu Anfang eines Krieges. Wenn ich rasch fortkommen und 

nicht lang hier festsitzen wollte, musste ich mich beeilen. 

Das erste, was ich hörte, war unangenehm. Das Hotel hatte zum 

Bahnhof telephoniert und die Auskunft erhalten, für diesen Tag gebe 

es keine Fahrkarten mehr. Ich ging mit dem Gepäckträger des Hotels 

zur Station, er schlüpfte in das Büro und kam mit der Nachricht zu- 

rück, dass es am nächsten Tag vielleicht ein Billet geben könnte. Wie- 

der dieses saftra, das manana bedeutete. 

Ich ging selbst in das Büro und hielt einem Offizier in der Uniform 

der Roten Armee eine beredte Ansprache in einem sicherlich grotesk 

schlechten Russisch. Ich erklärte ihm, dass ich amerikanischer Zeitungs- 

berichterstatter sei, am Vortag den Auftrag bekommen hätte, nach 

Moskau zurückzufliegen, und nun, da es keinen Flugverkehr gebe, 

noch an diesem Tag per Bahn abreisen müsse. Ich holte meinen Pass 

vom Aussenkommissariat hervor und sagte: «Ich glaube, mit diesem 

Dokument könnte ich den heutigen Zug nehmen.» 

Der Offizier nickte und antwortete: «Sie könnten.» 

Mehr schien nicht zu machen zu sein. Der Gepäckträger wollte auf 

dem Bahnhof, der sich schon mit besorgten Menschen füllte, bleiben, 

um das Billet zu kaufen, und ich begab mich zum Frühstück ins Hotel 

zurück; unterwegs trat ich in das kleine Postbüro in dem Garten hinter 

dem Hotel, um Moskau telegraphisch davon zu verständigen, dass ich 

mich auf den Weg machte. 

Durch die Strassen marschierten Abteilungen mit Männern in Zivil. 

Die Häuser wurden mit Sandsäcken befestigt. Truppen fuhren in 

Camions vorbei. Die Stadt begann sich zu leeren, nur Frauen und 

Kinder blieben zurück. 

Mir drängte sich ein Vergleich mit dem auf, was ich vor nicht ganz 
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einem Jahr in Frankreich gesehen hatte. Hier gab es keinen Flücht- 

lingsstrom auf der Strasse. Man hatte sogar, wie ich später noch fest- 

stellen musste, kaum die Möglichkeit, überhaupt Ortsveränderungen 

vorzunehmen. Es kam bei den Massen zu keiner Nervenkrise: der 

Nervenkrieg hatte diese in einer abgelegenen Gegend lebenden, uner- 

schütterlichen Menschen niemals erreicht. 

Wenn die Russen jemals geschlagen werden, musste ich denken, 

wird es nicht sein, weil sie die Nerven verloren haben. 

Auf dem Weg zum Hotel fragte ich einen Mann, was die Früh- 

nachrichten gebracht hätten. 

«Wir greifen an», sagte er. 

Im Hotel erwartete mich eine weitere Enttäuschung. Der Gepäck- 

träger rief an und berichtete, dass man ihm auf dem Bahnhof trotz 

meiner Unterredung mit dem Offizier keine Fahrkarte nach Moskau 

verkaufen wollte. Wiederum tauchte vor mir die gespenstische Gefahr 

auf, ich könnte in Sotschi hängen bleiben, vielleicht schliesslich über 

die Grenze nach Iran oder in die Türkei geschafft werden, nach dem 

Süden, während sich auf meinem Posten im Norden welterschütternde 

Nachrichten vorbereiteten. Ich war überzeugt davon, dass ich niemals 

fortkommen würde, wenn es mir nicht gelänge, Sotschi noch an diesem 

Tage zu verlassen. Ich packte also meine Koffer, bezahlte meine Rech- 

nung und wanderte unter der brennenden Sonne wiederum zum Bahnhof. 

Jetzt lagerten schon, inmitten formloser Haufen von Habseligkeiten, 

die man in Decken gewickelt hatte, grosse Menschenmengen rings um 

die Station. Auf den Rasenflächen hockten die Frauen, und ihre Kin- 

der liefen aufgeregt im Gras umher. Auf den Trottoirs standen in lan- 

gen Reihen Truppen, die zu den Billetschaltern wollten. Marine- 

offiziere in Weiss und Heeresoffiziere in Khaki gingen auf und ab. Das 

Gebäude war belagert. 

Ich drängte mich durch die Reihen der Wartenden zu dem Büro, 

in dem ich am Vormittag gewesen war. Es war verschlossen. Aber an 

der Tür hing ein Anschlag, der besagte, der Offizier, der mit der Ab- 

fertigung der Truppen zu ihren Mobilisationszentren betraut sei, werde 

in diesem Raum amtieren, und einige Leute warteten. Ich wartete mit 
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ihnen. Bald ging die Tür auf, und die Soldaten, zum Teil noch in Zivil, 

stellten sich regelrecht an. Ich schloss mich der Reihe an. Sie gingen 

durch das Büro, legten ihre Mobilisierungsscheine auf den Tisch, 

nannten ihre Bestimmungsorte, «Rostow», «Woronesch», «Moskau», 

und bekamen ihre Fahrkarten. Als ich so weit war, legte ich meinen 

Aussenamtspass auf den Tisch, sagte «Moskau» und hielt den Atem an. 

Der Offizier, es war der, mit dem ich am Vormittag gesprochen hatte, 

blickte auf, lächelte und antwortete: «Nu ladno» – der russische Aus- 

druck für «Gemacht». 

Ich packte rasch das Billet und eilte zu dem Zug, der schon wartete. 

Ich war in Russland noch nie mit der Bahn gefahren. Alle meine 

Reisen in der Sowjetunion hatte ich im Flugzeug oder im Auto ge- 

macht. Dies nun wurde eine rauhe Einführung in die Mysterien des 

russischen Eisenbahnwesens, denn in dem Coupe, das mir zugewiesen 

war, standen schon sechs Leute mit Besitzermienen. Es waren zwei 

Männer in mittleren Jahren, zwei Frauen, die anscheinend mit ihnen 

verheiratet waren, und zwei junge Leute. Es gab jedoch nur vier Kojen. 

«Oho, da kommt ja noch einer, der zu uns gehört», zwitscherte eine 

der Frauen, und ich wusste, dass es sich nicht um einen Irrtum handelte. 

Es war wirklich mein Coupe. Ich stellte mein Gepäck ab und floh 

zurück auf den Bahnsteig, überliess es den anderen, diese vier Betten 

unter sieben Personen aufzuteilen. 

Draussen rief mir der Gepäckträger, der mich mittlerweile wieder 

gefunden hatte, zu, ich sollte auf die Suche nach Brot gehen, aber ich 

lehnte es ab, mich von diesem kostbaren Zug zu entfernen. Nach einer 

Weile kam er mit einem Glas rosa Sodawasser, aber ohne Brot zurück. 

Dieses war schon von den Massen, die den Bahnhof umdrängten, auf- 

gekauft worden. Bei Sonnenuntergang fuhr der Zug ohne Signal mit 

Pfeife oder Glocke an, und ich sprang auf das Trittbrett. 

Langsam ratterte der lange, schwer belastete Zug über die nicht allzu 

fest gebaute eingleisige Strecke, die sich im Schatten der hohen, schnee- 

gekrönten Kaukasusberge im Osten am Schwarzen Meer entlangzog. 

Ich stand im Korridor und betete eifrig, der Zug möge weiterrattern, 

bis er Moskau erreiche. Aber es kamen noch viele Aufenthalte. 
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An einer Station nach der anderen blieben wir stehen, um noch mehr 

Passagiere aufzunehmen. Die meisten von ihnen waren armselig ge- 

kleidete, sonnengebräunte kleine Burschen, Bergbewohner, die mit 

der einen Hand ein Gewehr, mit der anderen einen Laib Brot fest- 

hielten. Sie zogen mit einem Lächeln in den Krieg und winkten den 

Gruppen von Verwandten und Freunden zu, die gekommen waren, 

um ihnen das Abschiedsgeleit zu geben. In den Dörfern sassen Musi- 

kanten auf den Wegen und spielten Harmonika. In den Städten be- 

stiegen die Männer den Zug zu den Tönen kriegerischer Musik, die 

auf den Lautsprechern über den hölzernen Bahnsteigen erklangen. 

Überall waren sie vergnügt und munter. 

In der violetten Dämmerung, als wir die Vorberge des Kaukasus 

verliessen und die bei den einzelnen Ortschaften liegenden Strandstücke 

am Schwarzen Meer, schon mit Stacheldrahtverhau versehen und von 

Bewaffneten abpatrouilliert, an uns vorübersausten, beschleunigte sich 

das Tempo des Zuges. Es wurde Zeit schlafen zu gehen. 

Ich schritt den Korridor entlang zu meinem Coupe, in dem meine 

sechs Gefährten auf den beiden unteren Kojen sassen. Sie warteten auf 

mich. 

«Sie nehmen die», sagte einer der älteren Männer und zeigte auf 

die Koje links oben. Ich stieg hinauf, legte die Kleider ab, schlüpfte 

unter die Decke und rollte mich ganz nah an die Wand, wobei ich mich 

fragte, wieviele eigentlich hier, wo kaum genug Platz für mich war, 

noch schlafen sollten. 

Von unten hörte ich Bewegungen, Gepolter und Gekicher, und 

dann ging das Licht aus. Ich lag noch immer allein. 

Eine Hand berührte meine Schulter. Derselbe ältere Mann sagte zu 

mir: «Sie bleiben allein.» Ich drehte mich um und sah in dem schwa- 

chen Lichtschimmer, dass er mit seiner Frau in eine der unteren Kojen 

kroch. Das andere Paar hatte die zweite untere Koje genommen. Die 

beiden jungen Leute waren oben, gegenüber von mir. 

«Das ist Demokratie», erklärte der ältere Mann von seiner Lager- 

stätte aus. 

Beim ersten Halt am nächsten Morgen drängte alles aus dem Zug. 
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Als schüchterner Neuling wartete ich in meinem Bett, bis die anderen 

fort waren, und zog mich dann an. Als ich mich endlich in den Korri- 

dor hinauswagte, bewegte sich der Zug wieder, und die Reisenden 

drängten sich um einen Glücklichen, der ein Morgenblatt ergattert 

hatte. Er las das Communiqué vom 23. Juni vor: 

. . . Richtung auf Schaulen, Kaunas, Wolkowisk, Korobinsk, 

Wladimir-Wolynsk, Rawaruska und Brodsk ... In Richtung auf 

Bialystok und Brest ist es den Deutschen gelungen, sich der 

Städte Brest, Kolno und Lomdscha zu bemächtigen. 

«Auf unserem Gebiet?» fragte jemand ungläubig. 

«Natürlich auf unserem Gebiet.» 

Das überaus Paradoxe an dieser ersten Kriegsperiode war, dass, 

während die übrige Welt erwartete, die Deutschen würden in fünf 

Tagen, drei Wochen oder höchstens drei Monaten durch ganz Russ- 

land marschieren, die Russen meinten, sie würden an der Grenze auf- 

gehalten oder auf ihren eigenen Boden zurückgeworfen werden. Beide 

Teile wurden enttäuscht. Denn die Rote Armee, für welche die Russen 

zwanzig Jahre lang so viel von der Behaglichkeit ihres Lebens aufge- 

opfert hatten, und von der ihnen gesagt worden war, sie sei stark genug, 

der ganzen kapitalistischen Welt standzuhalten, war nicht imstande, 

den Deutschen an der Grenze Halt zu gebieten. Aber sie war sehr wohl 

in der Lage, sie weiter im Lande zum Stehen zu bringen. 

Nicht nur um des Communiqués habhaft zu werden, hatten sich die 

Reisenden bei der ersten Station aus dem Zug gestürzt. Sie waren auch 

auf die Proviantsuche gegangen. Ich musste zu meiner unangenehmen 

Überraschung feststellen, dass es keinen Speisewagen gab, und dass 

ich, wenn ich im Verlauf der unberechenbaren Zeit bis zur Ankunft 

in Moskau überhaupt essen wollte, auf Nahrungsmittel angewiesen 

war, die ich auf Bahnsteigen ergattern konnte. Gleichzeitig jedoch er- 

lebte ich die angenehme Überraschung, dass der Zug mit einer schönen 

Geschwindigkeit vorwärtseilte, als wäre gar nicht Krieg. 

Zwei Tage ging es so weiter. Gleichmütig schnaufte der Zug durch 

die Weizenfelder des Nordkaukasus, vorüber an den sumpfigen Küsten- 

strichen des Asowschen Meeres, hinter denen sich in der Ferne wie eine 

50 



IWAN ZIEHT IN DEN KRIEG 

Fata Morgana die Türme von Taganrog erhoben, zur Stadt Rostow 

am Don. An den eifrig arbeitenden Stahlwerken des Donetzbeckens 

vorüber rollte er in das Schwarzerdegebiet von Woronesch. Dann 

dampfte er über die Hauptlinie durch Kursk, Orel und Tula. 

Bei jedem Halt stürzte ich mich mit den anderen auf die Nahrungs- 

suche. Nur einmal bekam ich etwas. Das war gegen Ende des zweiten 

Tages, als mein älterer Coupegefährte sich meiner Unerfahrenheit er- 

barmte, mich an die Spitze einer Reihe von angestellten Leuten führte 

und mir ein prächtiges belegtes Brot mit Kaviar und Tomaten besorgte. 

Aber ich verspürte keinen Hunger. Mein einziger Wunsch war es, 

nach Moskau zu kommen. Und unterdessen sah ich zu, wie das Pa- 

norama des Kaukasus, der Ukraine und Zentralrusslands am Fenster 

vorüberzog, und prägte meinem Gedächtnis diese Liste von Städten ein, 

die sich las wie eine Aufzählung künftiger Schlachtfelder. 

Als es am zweiten Tag dunkel geworden war, begannen die Reisen- 

den in eine gewisse Aufregung zu geraten. Wir näherten uns Moskau. 

Aber vielleicht wurde es bombardiert, und wir konnten gar nicht bis 

zur Stadt gelangen. Wenn wir dort einträfen, würden wir vielleicht 

wegen des Zapfenstreichs über Nacht im Zug eingeschlossen werden. 

Mindestens aber würden wir auf dem Bahnhof bleiben müssen, weil es 

ja an Automobilen fehlen musste, die uns und unser Gepäck nach 

Hause schaffen könnten. Ruhig, fast heimlich, rollte der Zug durch die 

dunklen Vorstädte zum Kursker Bahnhof. Wir waren mit friedens- 

mässiger Pünktlichkeit angekommen. Und in Moskau geschah, was 

wir am wenigsten erwartet hätten – überhaupt nichts. 

Es gab keine einschränkenden Bahnsteigvorschriften. Jeder Reisende 

nahm sein Gepäck und ging durch das blau erleuchtete Bahnhofsge- 

bäude hinaus. Dort lag in aller Stille der grosse Platz. Die übliche An- 

zahl von Fussgängern, jetzt nach Mitternacht nicht gross, war auf den 

Strassen. Sogar Taxis gab es. Ringsumher lag die Stadt im Schlaf. 

Ich ging in eine Telephonzelle und wählte die Nummer meines 

Assistenten Robert Magidoff. Ein Wunder – er meldete sich mit 

seiner gewöhnlichen, nächtlich krächzenden, vom Schlaf dicken 

Stimme, die mir so süss klang wie der Sopran der grössten Sängerin. Und, 

51 



MOSKAU 1941–1943 

Wunder aller Wunder, es gab sogar noch Benzin; der Chauffeur 

Pawel war nicht mobilisiert worden, und man wollte gleich zum Bahn- 

hof kommen. 

Pawel fuhr in der eleganten Kurve, die er so sehr liebte, wenn er 

jemanden abholte, an das Trottoir heran. Ich stieg in den Wagen. Da 

war ich also wieder an meiner Arbeitsstätte! 

Ich hatte eine Million Fragen zu stellen. So viele, dass ich eine Zeit- 

lang gar nichts fragte, sondern nur da sass und mich an Moskau weidete. 

Das Büro war so sauber und ordentlich wie immer. Robert, der 

später Moskauer Korrespondent für die National Broadcasting Company 

wurde, hatte gründlich und gut gearbeitet. Es waren keine Beschwer- 

den aus New York gekommen, nur eine Anfrage, ob Robert sich mit 

mir in Verbindung gesetzt hätte. Und der Krieg wurde noch immer 

in den entfernten Gegenden von Wilna, Baranowitschi, Lemberg und 

Brodsk geführt. 

Ich habe gesagt, es stellte sich als ausserordentlich glücklich heraus, 

dass ich den Kriegsanfang in Sotschi, und nicht in Moskau erlebte. Am 

Vormittag nach meiner Ankunft schrieb ich einen Bericht über die 

Provinz im Krieg, über die ohne jede sichtbare Schwierigkeit durch- 

geführte Mobilisierung, über die umsichtig und tüchtig durchgeführte 

Verdunkelung, über die pünktliche Einhaltung der Eisenbahnfahrpläne, 

über die Gründlichkeit und Geschwindigkeit, mit der in Landwirt- 

schaft und Industrie gearbeitet wurde. «Ich hatte den Eindruck», 

schrieb ich, «dass die Sowjets gut gestartet sind.» 

Später erfuhr ich, dass dies der erste, den Kriegsbeginn schildernde 

Artikel war, der von Moskau abging, der erste optimistische Bericht, 

der von der Monotonie der Voraussagen einer Kriegsdauer von fünf 

Tagen, drei Wochen oder drei Monaten befreite. Ich stellte fest, dass 

er in den japanischen Zeitungen zitiert wurde. Ich sah ihn auf der 

ersten Seite amerikanischer Zeitungen unter der Schlagzeile; 

IWAN ZIEHT GELASSEN IN DEN KRIEG 

Konstantin Umanskij, der russische Botschafter in Washington, las 

meinen Bericht und kabelte ihn nach Moskau zurück. Er sprach 

darüber mit Ralph Ingersoll, dem Redaktor der New Yorker PAf, 
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der den Schluss zog, Russland werde sich jedenfalls so lange halten, dass 

er rasch nach Moskau reisen könnte. Mir wurde gesagt, «ein sehr 

wichtiger Mann» – und in Russland kenne ich nur einen solchen, 

Stalin – habe ihn gelesen und Gefallen daran gefunden. 

Ich suchte über meine Eindrücke mit einigen der Fachleute zu 

sprechen, die einen kurzen Krieg vorausgesagt hatten. Sie wollten 

nichts davon hören. Mit ihrer Vermutung, die Deutschen würden in 

fünf Tagen in Moskau sein, hatten sie jedenfalls schon Unrecht. Denn 

an diesem fünften Tag meldete das Communiqué, dass deutsche Tanks, 

die in das litauische Gebiet um Wilna herum eingedrungen waren, von 

der sie unterstützenden Infanterie abgeschnitten worden seien, und dass 

die Rote Armee im ehemaligen Polen im Gebiet von Lemberg und in 

Rumänien im Abschnitt Czernowitz Gegenangriffe machte. Noch 

immer aber liessen sich diese Herrschaften nicht nehmen, dass der Krieg 

nur drei Wochen bis drei Monate dauern würde. 
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DREI WOCHEN KRIEG 

I 
m Anfang spielte sich der Krieg so weit von Moskau ab, dass man 

fast den Eindruck hatte, es würde auf einem anderen Kontinent, auf 

einem anderen Planeten gekämpft. Nach einer Woche der Gefechte 

verlief die Front in nordsüdlicher Richtung von der Ostsee im Zickzack 

durch die Abschnitte Schaulen, Wilna, Minsk, Baranowitschi, Luzk, 

Lemberg und Przemysl zum Schwarzen Meer. Ihr nächster Punkt 

war noch immer mehr als sechshundertfünfzig Kilometer von Moskau 

entfernt, und das Leben in der Hauptstadt wurde von nichts Aufregen- 

derem gestört als von Probefliegeralarmen. 

An der Front spielten sich seltsame Dinge ab, von denen nur ein 

schwacher Widerhall nach Moskau drang. Der Spezialmilitärbezirk der 

Ostsee erliess eine Verfügung, die von der Zivilbevölkerung die Ab- 

lieferung aller Waffen verlangte, es verbot, sich auf Dächern oder Bai- 

konen zu zeigen, die Entfernung aller privaten Radioantennen anord- 

nete und die Hausausschüsse dafür verantwortlich machte, der NKVD 

alle Personen auszuliefern, die im Verdacht stehen, Gerüchte zu ver- 

breiten oder eine Panikstimmung zu erzeugen. Litauen, Lettland und 

Estland waren erst vor einem Jahr der Sowjetunion einverleibt worden, 

und jetzt wollten sich einige Balten dafür rächen. Männer schossen 

von den Dächern, Frauen stachen auf den Strassen mit Messern, wäh- 

rend die Rote Armee requirierte. 

Im Mittelabschnitt der Front führten die Deutschen einen Haupt- 
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stoss um die Pripjetsümpfe herum aus Minsk im Norden und Luzk im 

Süden der Sümpfe. Es wurde gemeldet, dass das grösste Tankgefecht 

aller Zeiten, in das viertausend Maschinen verwickelt seien, im Ab- 

schnitt Luzk begonnen habe. Was war das Ergebnis? Darüber wurde 

niemals etwas bekanntgegeben. Aber Ende Juni wurde berichtet, dass 

wiederum eine grosse Tankschlacht im Gange sei, im Abschnitt Rowno, 

östlich von Luzk. Abermals hatte die Rote Armee sich zurückgezogen, 

und der Sieger pflegt nicht zu retirieren. 

Diese ganze Zeit hindurch war die grosse Frage in Moskau: Wo ist 

Stalin? Die deutsche Invasion war dem Volk nicht von Stalin selbst, 

sondern von seiner rechten Hand, Molotow, bekanntgegeben worden. 

Seitdem kämpften die Russen um ihr Leben, ohne ein Wort von ihrem 

Führer gehört zu haben. Und wenn es je eine Zeit und einen Ort gab, 

die eine starke Führerschaft erforderten, so waren das gerade diese Zeit 

und Moskau. 

Einige Auslandsfachleute, die für sich in Anspruch nahmen, durch 

ein Anstarren der Aussenmauern des Kreml auf okkultem Wege er- 

fahren zu können, was darin vorging, behaupteten hartnäckig, Stalin 

sei nicht da. Sie deuteten an, er sei in die Türkei, nach Iran oder 

Afghanistan oder China geflohen. Andere waren gleichfalls der An- 

sicht, Stalin sei nicht da, glaubten aber, er hätte, als der Krieg ausbrach, 

gerade einen Urlaub in seiner Villa in Gagri an der Küste des Schwar- 

zen Meeres verbracht und sei noch nicht zurückgekehrt. Andere skep- 

tische, aber weniger boshafte Fachleute fanden ihre eigene Antwort auf 

die Frage nach dem Aufenthalt Stalins. Sie sagten, einen treffenden 

amerikanischen Ausdruck benutzend, «er sitze auf dem Zaun» – mit 

anderen Worten, er wolle noch abwarten, wie sich die Kriegsschicksale 

wenden würden, ehe er offen das Kommando übernehme. 

Die Frage wurde dringlicher, als der britische Botschafter, Sir Stafford 

Cripps, am 27. Juni mit Flugzeug nach Moskau zurückkam und eine 

Militärmission sowie ein Hilfeversprechen mitbrachte. Die Mission 

wurde geführt von Generalleutnant F. N. Mason Macfarlane für die 

Armee, Admiral Miles für die Marine und Vize-Luftmarschall A. C. 

Collier für die Luftstreitkräfte. Laurence Cadbury, Schokoladefabri- 
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kant, Zeitungsbesitzer und Direktor der Bank von England stand an 

der Spitze einer Wirtschaftsmission. 

Sicherlich erwarteten diese Herren, sofort zu Stalin gebeten zu wer- 

den. Sie wurden auch noch am Tage ihrer Ankunft im Kreml emp- 

fangen. Aber von Molotow, nicht von Stalin. 

Die amerikanische Botschaft war eifrig mit anderen Dingen be- 

schäftigt. Sie verliess am Tag des Kriesgausbruches ihr grosses Büro- 

gebäude an der Mochowaja gegenüber dem Kreml. Das Personal 

schlief in der Datsche, die Botschafter Steinhardt neuerdings in Taras- 

sowka am Kliasma-Fluss, zweiunddreissig Kilometer nordöstlich von 

Moskau, gemietet hatte. Zu ihrer Arbeit kamen sie in das Wohnhaus 

des Botschafters, das Spaso-Haus im Bezirk Arbat, dem Westend Mos- 

kaus. Als eine Woche um war, arbeiteten sie nicht nur im Spaso-Haus, 

sondern wohnten auch dort. Die acht Ehefrauen der Botschaft waren 

einen Tag vor Kriegsausbruch teils nach Stockholm, teils nach Teheran 

geflüchtet. Die Nachricht, dass der geliebte Hund Walthers, des Sekre- 

tärs der deutschen Botschaft, der Bullenbeisser «Pompo», per Flugzeug 

nach Berlin evakuiert worden sei, war das Gefahrensignal gewesen, das 

die amerikanische Evakuation auslöste. Nach Kriegsausbruch nahmen 

elf Angestellte der Botschaft den Transsibirien-Express nach Wladi- 

wostok, um heimzureisen. Botschafter Steinhardt bemühte sich vergeb- 

lich, eine wichtigere Persönlichkeit als einen Vizekommissar zu spre- 

chen, um etwas über die Pläne der Sowjetregierung zu erfahren. 

Hinter den Kulissen jedoch dirigierte die starke Hand eines Menschen 

fest und entscheidend die Ereignisse. 

Während die Berichterstatter am 28. Juni gegen Mittag im Aussen- 

kommissariat ihre Depeschen für die Morgenblätter abfassten, merkten 

sie zum erstenmal etwas davon, als ihnen eine Adresse genannt wurde, 

wo um fünf Uhr nachmittags eine «wichtige Persönlichkeit» eine 

Pressekonferenz abhalten würde. Es kam zu aufgeregten Spekulationen, 

und man stellte Fragen, auf die zunächst keine Antwort gegeben wurde. 

Die Adresse war die ehemalige griechische Gesandtschaft. Die genannte 

Persönlichkeit, so stellte sich schliesslich heraus, war Solomon K. Lo- 

sowskij. 

56 



DREI WOCHEN KRIEG 

Ich kannte dieses hübsche kleine Haus aus der Zeit, da Madame 

Diamantopoulos, geborene Alberta Kirchhof aus Denver in Colorado, 

in dem langen, vielfenstrigen Salon zu Tees, in dem dunklen Speisesaal 

mit der Wandtäfelung zu Dinners und in dem zweiten Salon, zu dem 

eine schöne Wendeltreppe vom Speisesaal hinaufführte, zu Bällen 

empfangen hatte. Den sympathischen kleinen Losowskij hatte ich als 

Vizekommissar im Aussenamt, der die Angelegenheiten des Fernen 

Ostens unter sich hatte, und als gelegentlichen Gast bei Dinners im 

diplomatischen Corps kennengelernt. Nun war das Haus das Haupt- 

quartier des Sowjetinformationsbüros, und Losowskij führte nun auch 

noch den Titel eines Vizechefs dieses Büros. 

Wir sassen an einem langen, mit einem grünen Tuch bezogenen 

Tisch in dem im Parterre gelegenen Salon. Die Moskauer amerika- 

nischen, britischen, französischen und japanischen Korrespondenten 

waren sämtlich da, und ebenso, sehr zu unserer Überraschung, auch 

die Komintern-Korrespondenten, Amerikaner, Briten, Franzosen und 

Spanier, mit denen zusammenzukommen man uns früher niemals ge- 

stattet hatte. Losowskij trat energischen Schrittes ein, nickte uns in 

stummem Gruss zu, wobei sein grauer Bart vor- und zurückruckte, 

öffnete am oberen Ende des Tisches eine prächtige Aktenmappe, fal- 

tete seine schmalen Hände und begann russisch zu sprechen. 

Losowskij erklärte, die Sowjetregierung habe beschlossen, das Infor- 

mationsbüro zu schaffen, mit Alexander Schtscherbakow, Sekretär der 

Kommunistischen Partei, Bezirk Moskau, und Mitglied des Politbüros 

als Direktor und ihm selbst als zweitem Direktor; es werde zweimal täg- 

lich Communiqués ausgeben und in regelmässigen Abständen Konfe- 

renzen für Auslandsberichterstatter abhalten. Das erste Problem, sagte 

er, sei die Sprache, deren man sich bedienen solle. Es wurden Englisch und 

Französisch vorgeschlagen. Losowskij beherrschte beide ziemlich flie- 

ssend. Aber er schob diese Vorschläge zur Seite, so, als wäre sein 

Entschluss 

schon vorher festgestanden, und erklärte, er werde russisch sprechen. 

«Wenn wir einige Monate lang regelmässig zusammengekommen 

sind», sagte er jedoch, «werde ich in der Lage sein, mit Ihnen englisch 

zu sprechen.» 
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Diese Äusserung mag jetzt nicht sehr bemerkenswert klingen, aber 

zurzeit, als sie ausgesprochen wurde, machte sie grossen Eindruck auf 

mich. Ganz nebenbei hatte Losowskij damit allem Gerede über einen 

kurzen Krieg, das ihm nicht unbekannt sein konnte, ein Ende bereitet 

und, ohne auch nur die Möglichkeit eines Zweifels einzuräumen, klar 

gemacht, dass die Sowjets Vertrauen in ihre Fähigkeit hatten, einen 

langen Krieg zu führen. 

Dann ging er daran, eine vorbereitete Erklärung zu verlesen, das 

Musterbild für viele künftige Verlautbarungen. Es war defensive Pro- 

paganda (eine Zurückweisung der deutschen Anklage, die Sowjet- 

union hätte Absichten auf die Dardanellen) eine Wiederaufwärmung 

alten Materials (deutsche Flugzeuge hätten in den sechs Monaten vor 

dem Krieg die Sowjetgrenzen dreihundertvierundzwanzig Mal ver- 

letzt) das Ganze gewürzt mit Losowskijschem Witz. Seine Bosheiten 

wurden in der kurzen Zeit, in der diese Konferenzen stattfanden, be- 

rühmt. Eine produzierte er schon am ersten Tag: Die deutsche Behaup- 

tung, dass die Russen die Dardanellen begehrten, sagte er, habe «ebenso 

viel Ähnlichkeit mit der Wahrheit wie Goebbels mit Apollo». Minde- 

stens eine Äusserung dieser Art hatte er für jede Konferenz. 

Schliesslich wurde seine Ironie unerträglich. Es wurde immer schwe- 

rer, ihm eine ernste Antwort zu entlocken. Als er bestätigte, dass die 

Sowjets den Dnjepr-Damm zerstört hätten, ein ungeheures Opfer, tat 

er dies mit einem gleichgültigen «Aber natürlich», als ihm diese Frage 

gestellt wurde. Seine Informationen wurden immer unzuverlässiger. 

Er behauptete immer wieder hartnäckig, dass die Deutschen von einem 

bestimmten Punkt, zum Beispiel Nikolajew, noch weit entfernt seien, 

und gab dann noch am Abend desselben Tages im Communiqué den 

Verlust dieser Ortschaft bekannt. Man nahm immer weniger an diesen 

Konferenzen teil, und man räumte ihnen in der Auslandspresse immer 

weniger Platz ein. Vier Monate später, nach der Evakuierung der Be- 

richterstatter nach Kuibyschew, wurden seine Beziehungen zur Presse 

gespannt. Und nach zehn Monaten, als die Korrespondenten nach 

Moskau zurückkehrten, während er bei dem diplomatischen Corps in 

Kuibyschew blieb, brachen sie ganz ab. 
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Als ein Jahr später, während eines Frühstücks für Schtscherbakow in 

Moskau, eine schmeichelhafte Bemerkung über die Pressekonferenzen 

Losowskijs gemacht wurde, beugte sich ein Würdenträger am Kopf 

desTisches zu mir herüber und fragte mich leise, ob ich der Ansicht sei, 

dass man die Konferenzen wieder aufnehmen solle. Ich musste antwor- 

ten, dass mir die Morgenblätter mit ihren Heeresberichten lieber seien als 

die Konferenzen am Nachmittag mit ihren inhaltslosen Erklärungen. 

Der Mann, der mir die Frage stellte, war Nikolaj Palgunow, der 

tatsächlich die Macht über die Auslandspresse in Moskau ausübte. Als 

Chef des Pressedepartements im Aussenkommissariat wurde er von den 

Berichterstattern gehasst: wegen der strengen Zensur, die er ausübte; 

wegen der Nachlässigkeit, mit der er Reisen und Interviews organisierte 

oder vielmehr nicht organisierte; und wegen seines Äusseren, seines 

Schopfes aus braunem Kräuselhaar, seiner hervortretenden Augen und 

seines roten Gesichts, das sich zu schauerlichen Grimassen verzog, wie 

ein Gummigesicht, das man an beiden Seiten zieht. Bei seinen Sowjet- 

kollegen war er gefürchtet, weil er im Rufe stand, wichtige Beziehun- 

gen irgendwo im Zentralkomitee der Kommunistischen Partei zu 

haben. Jedenfalls hielt sich Losowskij mit seinen Pressekonferenzen 

nicht lange. Ein Oberst der Roten Armee, der anfing, sozusagen als 

Führungsbeamter des Sowinformbüros, Reisen für Berichterstatter zu 

organisieren, wurde nach Taschkent versetzt, um an einer Militär- 

schule als Lehrer zu amtieren. Palgunow blieb. 

Aber für die erste Kriegsperiode war eine neue Grundlage für die 

Sowjetpropaganda geschaffen worden. 

Plötzlich trat Stalin in den Vordergrund. Er tat dies so einfach und 

undramatisch, wie es für ihn charakteristisch war, auf eine Art, die den 

Russen verständlich war und den Ausländern bizarr erschien. Am drit- 

ten Juli um 6.30 früh, als das Sowjetradio seine üblichen Sendungen 

begann und Stalin seine übliche Nachtarbeit beendet hatte, sass er im 

Kreml vor einem Mikrophon und sprach zu seinem Volk. 

Es gab keinen besonderen Anlass für die Ansprache, wie etwa den 

Ersten Mai oder einen Jahrestag der bolschewistischen Revolution. 

Nichts war vorher bekannt gegeben worden. Es war einfach so, dass 
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Stalin etwas zu sagen wünschte und es bei Tagesanbruch sagte. Im Ver- 

lauf des Tages wurde die Ansprache in regelmässigen Abständen von 

Ansagern verlesen und mit Lautsprechern auf den Strassen und Plätzen 

verkündet. Der Text wurde an Zäunen und Mauern angeschlagen. 

Als es Abend geworden war, kannte jedermann die Worte des Führers. 

«Genossen, Bürger, Brüder und Schwestern, Männer der Armee 

und der Marine», sagte er, «meine Worte gelten Euch, liebe Freunde.» 

In einfachen Worten berichtete er, dass die deutschen Truppen 

Litauen, einen grossen Teil Lettlands, des westlichen Weissrussland und 

der westlichen Ukraine besetzt hielten, dass deutsche Flugzeuge Mur- 

mansk, Smolensk, Kiew, Odessa und Sewastopol bombardierten, und 

dass «eine ernste Gefahr über unserem Lande schwebt». 

Er erklärte, die Deutschen seien imstande gewesen vorzudringen 

weil sie, unterstützt von besser für den Krieg vorbereiteten Truppen, 

einen plötzlichen, verräterischen Angriff geführt hätten. Er stellte fest, 

dass seine Regierung vorher den Nichtangriffspakt mit Deutschland ab- 

geschlossen habe, um eineinhalb Friedensjahre und Zeit zur Vorberei- 

tung des Krieges zu gewinnen. 

Nach diesen Ausführungen zu zwei Fragen, die den Russen viel 

bitteres Kopfzerbrechen bereitet hatten, ging er dazu über, ihnen zu 

sagen, was sie zunächst tun müssten: sich die furchtbare Gefahr klar 

machen, in der sie schwebten, alles für die Front aufopfern, das Hinterland 

stärken und, wenn man zum Rückzug gezwungen werde, die Erde ver- 

brennen. Er trug seinen Hörern auf, Guerillabanden hinter den deutschen 

Linien und Volksgarden hinter den Linien der Roten Armee zu bilden. 

Er gab bekannt, dass das Landesverteidigungskomitee an dessen 

Spitze er selbst stehe, voll und ganz die Führung übernommen habe, 

und forderte unter Anrufung seines eigenen Namens das Volk auf, 

«sich um die Partei Lenins und Stalins und um die Sowjetregierung zu 

scharen, damit der Roten Armee und der Roten Marine sein auf- 

opferungsvoller Beistand zuteil, der Feind vernichtet und der Sieg er- 

rungen werde». 

Das Wichtige daran war, dass Stalin, der Mann von Stahl, die Kriegs- 

führung übernommen hatte. 
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Eine noch überraschendere Ansprache wurde fünf Tage später ge- 

halten. Am Vormittag des 8. Juli teilte man den Berichterstattern mit, 

um 11 Uhr abends werde eine wichtige Sendung übertragen werden. 

Als sie ihre Telegramme vorlegten und ihre Büros beauftragten, um 

diese Stunde am Radio zu sein, fragte Palgunow in bescheidenem Ton: 

«Warum sagen Sie ihnen nicht, dass Litwinow sprechen wird?» 

Das war eine Überraschung! Litwinow war aus der Öffentlichkeit 

verschwunden, seit Molotow ihn kurz nach der Maifeier 1939 als 

Aussenkommissar abgelöst hatte. In Abständen verlautete gerücht- 

weise im Ausland, er sei erschossen worden, obgleich wir ihn ab und 

zu als Leningrader Deputierten des Obersten Sowjets im Hintergrund 

auf seiner Bank oder mit seiner englischen Gemahlin, Ivy Low, im 

Bolschoi-Theater gesehen hatten. 

Es war jedoch nur selbstverständlich, dass er jetzt wieder in den Vor- 

dergrund rückte. Er war während seiner Laufbahn als Kommissar der 

Verfechter der kollektiven Sicherheit und der Zusammenarbeit mit den 

Westmächten gewesen. Man hatte ihn kalt gestellt, als diese Politik 

bankerott machte und Russland den Pakt mit Deutschland unterzeich- 

nete. Er war jedoch sorgfältig eingewickelt und für einen anderen Tag 

auf Eis gelegt worden. Dieser Tag war nun gekommen. 

Litwinow wurde weder in der Sowjetunion gehört, weil er sprach, 

nachdem das Inlandsprogramm beendet war, noch in den Vereinigten 

Staaten, weil die atmosphärischen Bedingungen schlecht waren. In 

England hörte man ihn. Am nächsten Tag brachte die Presse aller drei 

Länder seine Rede. 

Sie hatte einen prophetischen Klang. Seine Hauptthese war: «Das 

Wichtigste ist, dass Hitler nicht einen Augenblick der Ruhe bekommt, 

dass er in seiner Hoffnung auf einen de /zr/ö-Waffenstillstand im We- 

sten enttäuscht wird. Während es sein Ziel ist, einem Gegner nach dem 

anderen Schläge zu versetzen, muss es unseres sein, gemeinsam, gleich- 

zeitig, ohne Ruhepause, unermüdlich zuzuschlagen. Jeder Schlag, der 

jet-zt geführt wird, ist zehnmal wirksamer und bedeutet unendlich 

weniger Kosten und Opfer, als wenn er geführt wird, nachdem einer 

seiner Gegner schwächer geworden ist.» 
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Die Worte «unseres» und «jetzt» waren in seinem Originaltext 

unterstrichen. Das Wort «untiringly» (unermüdlich) war «untimin- 

gly» getippt und mit Bleistift korrigiert. 

Litwinow sollte als Botschafter in die Vereinigten Staaten gehen. 

Die Frage der zweiten Front, die in seiner Rede aufgeworfen wurde, 

blieb eine der meist umstrittenen Fragen des Krieges. 

Die ersten drei Wochen des Krieges gingen am 12. Juli zu Ende, 

und da es ein Samstag war, beschloss ich, mir einen halben Tag frei zu 

nehmen. Botschafter Steinhardt lud mich für den Nachmittag in die 

Datsche in Tarassowka ein, und dort spielte ich in aller Ahnungslosig- 

keit eine kleine Rolle bei einem der grössten politischen Akte im Krieg. 

Ich kam früh hin. Der Botschafter ruderte mit dem Ersten Sekretär 

der Botschaft, Charly Dickerson, auf der Kliasma. Die meisten an- 

deren Gäste waren noch nicht da. Ich ging also mit zwei jungen Leuten 

von der britischen Marine zum Fluss hinunter und schwamm in dem 

warmen, dicken, kaffeeschwarzen Wasser. Als wir zurückkamen, stand 

ein kaltes Buffet auf der Terrasse, und die Gäste waren da. 

Sir Stafford Cripps, adrett in weissen Hosen und blauem Rock, sprach 

vertraulich mit Botschafter Steinhardt in einer Ecke. John Trant, der 

britische Generalkonsul, John Russell, der Dritte Sekretär und die 

übrigen Mitglieder des britischen Botschaftspersonals waren in ihren 

besten Anzügen. Alle hatten auf Hochglanz gebürstetes Haar und vom 

Rasieren glänzende Wangen. Offensichtlich waren sie aufgeregt. 

Nachher fuhr ich mit zwei Offizieren der R. A. F. nach Moskau 

zurück, und einer von ihnen bemerkte ganz nebenbei, Sir Stafford Cripps 

müsste «jetzt ganz obenauf sein». Ich hatte ein chiffriertes Telegramm 

mit, das ich für Botschafter Steinhardt auf dem Telegraphenamt abge- 

ben sollte. Erst am nächsten Tag erfuhr ich, worum essich gehandelt hatte. 

Am 12. Juli waren Grossbritannien und die Sowjetunion Alliierte 

geworden. An diesem Nachmittag war um 5.15 im Kreml ein Ab- 

kommen über ein gemeinschaftliches Vorgehen im Krieg gegen Deutsch- 

land von Cripps und Molotow unterzeichnet worden. 

Der Pakt entstand im Verlauf zweier Unterredungen zwischen 

Cripps und Stalin. Er war in einfachen Worten abgefasst und enthielt 
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nur zwei Klauseln – dass die beiden Mächte einander Hilfe leisten und 

nicht gesondert Frieden schliessen sollen. 

Während der Unterschriftszeremonie stellte sich die Frage, wann das 

Abkommen in Kraft treten solle. «Sofort», erklärte Cripps. «Proto- 

kollieren wir es.» Sein juristischer Stab schauderte und murmelte etwas 

davon, man müsse die Ermächtigung von London einholen, ein Prozess 

des Chiffrierens und Dechiffrierens von hin- und zurückgehenden De- 

peschen, der Tage beanspruchen würde. «Ich übernehme die Verant- 

wortung», sagte Cripps. 

Lacy Baggellay, der Botschaftsrat, und Dan Lascelles, der Erste 

Sekretär, gingen in ein Nebenzimmer, wo ihnen eine deutsche Schreib- 

maschine angeboten wurde. «Ich denke nicht daran, mein Protokoll 

auf einer deutschen Maschine zu schreiben», sagte Lascelles, und nach 

einigem Suchen wurde eine amerikanische Schreibmaschine herbei- 

geschafft. Die Abfassung des Protokolls dauerte eine Stunde. 

Während die anderen warteten, wurde Champagner serviert, ein 

sehr guter kaukasischer Champagner – «trocken wie ein Zwieback», 

wie sich einer der Gäste ausdrückte. Auch Schokoladebonbons wurden 

herumgereicht, vielleicht um Laurence Cadbury zu zeigen, dass die 

Sowjets selbst auch Schokolade haben. Niemand nahm davon. Stalin, 

der klein und müde aussah, stand bei Marschall Boris Schaposchnikow, 

seinem militärischen Hauptratgeber, dem Chef des Generalstabs der 

Roten Armee, und schaute immer wieder, nahezu schüchtern, zu dem 

ehemaligen kaiserlichen Oberst auf. Dann wurde das Protokoll herein- 

gebracht, man fügte die Unterschriften, blaue Bänderund rote Wachssie- 

gel hinzu, es wurde photographiert, und das Abkommen war geschlossen. 

Während die Aufnahmen gemacht wurden, stand John Trant, der 

rundliche, kleine Generalkonsul, der seinerzeit in Amerika Tourneen 

als Schauspieler gemacht hatte, neben Stalin. Er stiess den Sowjetführer 

an und fragte: «Warum unterschreiben Sie nicht auch?» Stalin war 

verblüfft und antwortete: «Das ist Sache des Aussenkommissars.» 

«Aha», sagte Trant. «Ich habe auch meinen Botschafter, der für mich 

unterzeichnet.» Stalin fand das gar nicht komisch. Er blickte Trant an 

und zerbrach sich den Kopf darüber, wer er sein mochte. 
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Das Abkommen wurde in Moskau und London am 13. Juli um 

2 Uhr nachmittags bekanntgegeben, und am Tag darauf brachte die 

Prawda auf der ersten Seite den Text, einen Leitartikel und zwei 

prächtige Photographien, auf denen John Trant zu sehen war, der 

neben Stalin stand wie ein Spatz und mit auf die Seite gelegtem Kopf 

beobachtete, wie Cripps und Molotow unterzeichneten. Die Zeitung 

wurde Cripps auf den Schreibtisch gelegt, mit dem Kommentar: 

«Die Unterzeichnung des Stalin-Trant-Pakts.» 

Bei den Sowjetbehörden hatte das Abkommen eine gute Presse, aber 

die Öffentlichkeit schluckte es nicht so rasch. Als es am Radio be- 

kanntgegeben wurde, hörte ich einen Russen sagen: «Ich dachte, wir 

würden nur mit ehrlichen Leuten etwas unterschreiben.» Die anti- 

britische Propaganda vor dem Krieg war so heftig gewesen, dass es den 

Leuten nicht möglich war, sich sofort umzustellen. 

An der Front hatte sich ein Wunder ereignet, das erste in einer Reihe 

so vieler dann noch folgender, dass sie in diesem Krieg zu etwas Alltäg- 

lichem wurden. Das Sowjetcommuniqué des 10. Juli gab bekannt: 

«Es hat sich nichts von Bedeutung ereignet.» 

Hätte dieses Communiqué den Fall Moskaus bekanntgegeben, es 

hätte unmöglich überraschender wirken können. Zum ersten Mal war 

dem deutschen Krieg der Blitz genommen worden. Die Wehrmacht war 

durch Kämpfe zum Stillstand, zu einem Anhalten und einer Umgruppie- 

rung ihrer Einheiten gezwungen worden. Dies war in dem Lande ge- 

schehen, das in drei Wochen bis drei Monaten zusammenbrechen sollte. 

Als die dritte Woche um war, gab das Communiqué des 12. Juli 

bekannt, dass die Deutschen in der Richtung auf Pskow im Ostsee- 

abschnitt, in Witebsk im mittleren Weissrussland und in Nowograd- 

Wolynsk in der Ukraine wieder Angriffe führten. Mittlerweile liessen 

sich die Ziele der Deutschen deutlich erkennen. Es waren Leningrad, 

Moskau und Kiew. 

Unterdessen hatte aber die Sowjetunion auch ihre Vorbereitungen 

in militärischer, politischer und propagandistischer Hinsicht – sogar 

im Hinblick auf die Auseinandersetzungen mit ihren Alliierten – für 

einen langen Krieg getroffen. 
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D 
ie ganze Welt täuschte sich über Sowjetrussland. Freund und Feind 

begriffen gleichermassen nichts von den ungeheuren Möglich- 

keiten dieses Sechstels der Welt, der enormen Kraft dieser hundert- 

dreiundneunzig Millionen Menschen. Am 3. Oktober musste Adolf 

Hitler in seiner im Sportpalast in Berlin gehaltenen Rede, mit der der 

Entsetzungs-Winterfeldzug 1941 der Nazis eröffnet wurde, dies in 

einem Satz einräumen, der wohl einer der bedeutsamsten über den 

Krieg in Russland war. 

«Wir haben uns allerdings über etwas getäuscht», sagte der Reichs- 

führer. «Wir hatten keine Ahnung davon, wie gigantisch die Vorberei- 

tungen dieses Gegners gegen Deutschland und Europa waren . . .» 

Die Worte des Führers klangen ironisch: 

«Das kann ich heute hier aussprechen. Ich spreche es heute aus, 

weil ich es heute aussprechen darf, dass dieser Gegner bereits gebrochen 

ist und sich nie mehr erheben wird.» 

Er verfiel noch immer in den gleichen Fehler! 

«Hier hat sich gegen Europa eine Macht zusammengeballt, von der 

leider die meisten keine Ahnung hatten und viele heute noch keine 

Ahnung besitzen», sagte er. 

Er selbst liess sich nichts davon träumen, dass zwei Monate später 

die Rote Armee sich ungebrochen wieder erheben und die Wehrmacht 

von den Toren Moskaus vertreiben würde. 
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In diesem Abschnitt seiner Rede gab Hitler unbewusst ein Bild von 

dem Phänomen, das sich schliesslich als bestimmender Hauptfaktor für 

den Verlauf des Kriegsanfangs in Russland erwies – die allgemeine 

Fehlberechnung und Unterschätzung der Stärke der Sowjetunion. 

Sowjetrussland blieb ein Rätsel, bis der gewaltigste aller militärischen 

Feldzüge die Nation in ihrer ganzen Kraft zeigte. Und gleichzeitig 

stellte sie die Fachleute, die zwanzig Jahre lang behauptet hatten, über 

die Sowjetunion genau Bescheid zu wissen, in all ihrer Unwissenheit 

bloss. 

Die Sache mit den Ansichten der Fachleute über die Sowjetunion 

war eines der seltsamsten Kapitel einer langen, seltsamen Geschichte. 

Denn dieses Regime, alles, was hier nach dem ersten Weltkrieg auf- 

stieg, bot ein Rätsel, das alle Fachleute mit wahrhaft magnetischer 

Kraft anzog. Es war nicht etwas, das man akzeptierte oder beiseite lie- 

gen liess. Es war eine Angelegenheit, der man begeistert zustimmte oder 

die man mit aller Heftigkeit anklagte. Es war nicht etwas, worüber 

man wenig oder recht viel wusste. Es war eine Angelegenheit, von der 

man entweder einfach nichts oder einfach alles wusste. Und dennoch 

waren es bei fast allen Grossmächten, wie sich herausstellte, gerade die 

Fachleute, die am falschesten urteilten. 

Im allgemeinen ist es eine stumpfsinnige Angelegenheit, die schmut- 

zigen Kohlen eines ausgebrannten Feuers zu durchstöbern und die Rei- 

sigbündel zu suchen, die nicht anbrennen wollten. Hier jedoch ist das 

von äusserster Wichtigkeit. Hätte nämlich Deutschland die wirkliche 

Wahrheit über die Sowjetunion oder ihre Stärke und ihre Absichten 

gekannt, wie anders hätte der ganze Ablauf des Krieges aussehen kön- 

nen. Wenn Finnland, Ungarn, die Slowakei und Rumänien die Monate 

furchtbarer Kämpfe vorausgesehen hätten, die ihnen bevorstanden, wie 

anders wäre wohl ihre Haltung gewesen! Wenn den Vereinigten Staa- 

ten und Grossbritannien die Möglichkeiten ihres neuen Verbündeten 

klar gewesen wären, um wieviel besser hätten sie da ihre eigenen Ge- 

legenheiten ausnutzen können! 

Wer waren die Fachleute, die irrten, die sich der Fehler schuldig 

machten, welche so viel kosteten? Hier wird das Paradoxon nur noch 
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grösser. Denn das Land, das am meisten zahlte, Deutschland, hatte 

zweifellos die besten Fachleute. 

Die deutsche Botschaft in Moskau war eines der prächtigsten Gre- 

mien von Diplomaten, Beobachtern und Untersuchenden, die jemals 

gemeinsam eine Mission bildeten. An ihrer Spitze stand Graf von der 

Schulenburg, ein Diplomat der alten Schule, hochgewachsen, grauhaa- 

rig, von vornehmer Erscheinung, würdevoll und distanziert in seinem 

Benehmen, geschmeidig, dabei aber fest im Verhandeln. Er hatte Russ- 

land eine lange Laufbahn gewidmet, als Konsul in Tiflis begonnen und 

als Doyen des diplomatischen Corps in Moskau geendet. Für alle, die ihn 

kannten, war er der ideale Botschafter, und sein Personal das ideale 

Personal. 

Er hatte zwei Berater. Der eine war Gustav Hilger, im Ausland 

wenig bekannt, aber in den sowjetrussisch-deutschen Beziehungen vor 

dem Krieg eine kolossale Persönlichkeit hinter den Kulissen und zwei- 

fellos der beste unter den Fachleuten. 

An Hilger, einem blassen, stillen Menschen mit glanzlosem, brau- 

nem Haar und dick eingefasster Brille, von durchschnittlicher Grösse, 

mittlerem Alter und völliger Farblosigkeit, gab es nichts, was die Auf- 

merksamkeit des Publikums an sich gezogen hätte. Dennoch war er es, 

der die Verhandlungen über den vor Ausbruch des Krieges im Westen 

abgeschlossenen sowjetrussisch-deutschen Freundschaftspakt führte. 

Und kein anderer als er reiste mit Molotow, dem damaligen Minister- 

präsidenten, nach Berlin und fungierte als dessen Dolmetsch bei den 

Gesprächen mit Hitler, die dem Ausbruch des Kriegs im Osten voraus- 

gingen. Er war als Sohn deutscher Eltern in Russland geboren, hatte 

den grössten Teil seines Lebens in Russland verbracht, begann seine 

diplomatische Laufbahn in diesem Land als einfacher Attaché und 

stieg langsam zum Botschaftsrat auf. Wenn irgendein Ausländer die 

Sowjetunion kennen konnte, so war es Hilger. Später kam er in Hitlers 

Hauptquartier an der Ostfront und verlor seinen Sohn in der Schlacht 

um Moskau. 

Der andere Rat war Herr von Tippeiskirch, ein geduldiger, weiss- 

haariger kleiner Karriere-Diplomat mit einer ausserordentlichen Beob- 

67 



MOSKAU 1941–1943 

achtungsgabe für Einzelheiten. Unter ihm standen Dr. Gebhardt von 

Walther, der geschmeidige, scharfe Erste Sekretär, der wendig war wie 

ein Wiesel, Hans Meissner, der verwöhnte, aber kluge Sohn von Hitlers 

Kanzleichef, und eine schimmernde Schar anderer intelligenter junger 

Leute. 

Die militärische Abteilung dieser Botschaft war nicht weniger im- 

ponierend. An ihrer Spitze stand General Ernst Köstring, der Rang- 

älteste der Militärattachés, ihr Doyen, wie Schulenburg der Doyen der 

Diplomaten war. Auch er war in Russland als Sohn deutscher Eltern 

zur Welt gekommen, hatte in diesem Lande einen grossen Teil seiner 

Laufbahn verbracht und hätte es kennen müssen. Ihm stand gleich- 

falls ein grosser Stab intelligenter, ausgebildeter Beobachter zur Ver- 

fügung. 

Was geschah nun mit den Depeschen, die diese Gruppe hervorragen- 

der Fachleute abgeschickt haben muss? Die Wahrheit ruht verborgen 

in den Archiven der Wilhelmstrasse und wird vielleicht niemals bekannt 

werden. Es gibt zwei mögliche Gründe dafür, dass Deutschland in sei- 

nem Urteil über die Sowjetunion so sehr irrte. Diese Fachleute müssen 

eine Vorstellung von der gewaltigen Macht des Staates gehabt haben, 

in dem sie seit so langer Zeit lebten und den sie so eifrig studiert hatten. 

Aber es ist möglich, dass ihre Depeschen von dem, was sie als Wunsch 

ihres Führers kannten, ein wenig gefärbt waren – was er wünschte, 

war ein Bericht über das Elend, die Schwäche und die Desorganisation 

unter dem Kommunismus. Und was sie zu sagen wagten, wurde viel- 

leicht von Vorgesetzten in den Wind geschlagen, die sich mit ihrer 

Antikomminternpropaganda selbst hypnotisierten. 

Auch der andere Teil der Achse, Italien, hatte eine fähige Botschaft. 

An ihrer Spitze stand Augusto Rosso, gleichfalls ein Diplomat der alten 

Schule, aber das genaue Gegenstück Schulenburgs, klein von Gestalt, 

freundlich in seinem Benehmen und sanft im Verhandeln. Er hatte her- 

vorragende Dienste in Washington geleistet, aber hier war seine eigent- 

liche Zeit vorüber. Er rückte sich noch immer seinen schwarzen Hut 

aus der Stirn, schob die Hände in die Seitentaschen und amtierte voll 

Anmut bei den ewigen Begrüssungs- und Verabschiedungszeremonien 
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auf Bahnhöfen. Gesellschaftlich war er wahrscheinlich Moskaus bester 

Diplomat. In diplomatischer Hinsicht jedoch war er untätig. Seine 

Lieblingsbeschäftigungen im Verlauf eines Tages waren ein Morgen- 

spaziergang mit seinem grossen schwarzen Spaniel Pumpkin in seinem 

Garten, am Nachmittag eine Autofahrt mit seiner amerikanischen 

Gattin Frances, in seinem offenen Roadster, vor die Stadt und am Abend 

eine Pokerpartie mit den jungen Amerikanern. Ich erinnere mich an 

eine Nacht, in der wir in der Wohnung des Zweiten Militärattachés 

der Vereinigten Staaten, Hauptmann Joseph A. Michela, bis sechs Uhr 

früh spielten und, als die Sonne aufging, zu Fuss nach Hause gingen, 

während der Wagen mit der NKVD-Eskorte des Botschafters lang- 

sam hinter uns herfuhr. 

Der Experte der italienischen Botschaft war Guido Relli, der den 

Rang eines Attachés hatte, dessen Kenntnisse über Russland jedoch für 

riesengross gehalten wurden. Er war als Sohn österreichischer Eltern 

in der Nähe von Triest geboren und in Russland, wo er sich bei Aus- 

bruch des ersten Weltkrieges besuchsweise aufhielt, gefangen gesetzt 

worden. Später brachte ihn sein Leben immer wieder in Berührung 

mit Russland, und in den Tagen, da die Abrechnung fällig wurde, 

gehörte er in den kleinen Gruppen, die sich bei diplomatischen Empfän- 

gen in den Ecken bildeten, zu denen, denen man am meisten Beachtung 

schenkte; er sprach russisch mit ebensolcher Leichtigkeit wie deutsch, 

italienisch, englisch und französisch, zitierte Stellen aus dem jeweils 

letzten Leitartikel der Prauuda und diskutierte ihre Bedeutung. Als er 

vom Kriegsausbruch im Osten hörte, weinte er und rief aus: «Das ist 

das Ende . . 

Die Alliierten hatten gleichfalls ihre Fachleute. Die eifrigsten waren 

die Mitglieder des Kaffee-Clubs, den man unter dem Namen GETS 

kannte – die Anfangsbuchstaben stehen für Griechisch, Englisch, 

Türkisch und Serbisch – und die wichtigsten unter ihnen waren 

Christophe Diamantopoulos, der griechische Gesandte, Sir Stafford 

Cripps, der Botschafter Grossbritanniens, Haidar Aktay, der Botschaf- 

ter der Türkei, und Milan Gawrilowitsch, der jugoslawische Gesandte. 

Sie kamen jeden Vormittag zusammen, gewöhnlich im sonnenhellen 
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Wohnzimmer Sir Staffords in der britischen Botschaft, dem ehemaligen 

Heim der Zuckerhändlerfamilie Haritonenko, auf der anderen Seite 

des Flusses gegenüber dem Kreml. Sie sassen bei ihrem Kaffee, blickten 

durch die hohen Fenster hinaus, die auf Sir Staffords Garten und 

Tennisplatz gingen, und diskutierten die Probleme, Informationen des 

Tages und ihre Interpretationsmöglichkeiten. 

Wenn schon nichts anderes, so hätte ein kleiner Vorfall die GETS 

von der Klugheit des Regimes überzeugen müssen, das sie zu durch- 

schauen suchten. Als Stalin Ministerpräsident wurde, schickten sie 

ihre Karten, mit den Buchstaben PF (pour feliciter) in den Ecken, in 

den Kreml, eine delikate diplomatische Geste, von der man kaum er- 

warten konnte, dass die Bolschewisten sie verstehen würden. Stalins 

Karten kamen jedoch mit einem PR (pour repondre) in der Ecke 

zurück – der Gipfel der Korrektheit. 

Die GETS hatte etliche Schwierigkeiten. Eine davon war es, dass 

sie zusammenkamen, um ihre falschen Informationen auszutauschen 

und ihre falschen Interpretationen aufeinander abzustimmen, aber 

nicht oft zu einer Einigung gelangen konnten. Es gab den klassischen 

Fall der Depesche, die Haidar Aktay seiner Regierung übersandte; 

dem Sinne nach hiess es in ihr: «Das hat mir der britische Botschafter 

mitgeteilt, aber ich habe nicht viel Zutrauen in sein Urteil.» Ein Be- 

richt darüber kam auf Sir Staffords Schreibtisch, er überflog ihn, schob 

ihn beiseite und sagte: «Das muss ein Missverständnis sein.» Am näch- 

sten Vormittag kam die GETS wie gewöhnlich beim Kaffee zu- 

sammen. 

Die Hauptschwierigkeit der GETS bestand darin, dass ihre Mit- 

glieder keine «vertraulichen Informationen» erhielten. In der Zeit, als 

die Sowjetunion sich darum bemühte, nicht in Misshelligkeiten mit 

Deutschland zu geraten, ereignete es sich nur selten, dass einer von 

ihnen in den Kreml gelangen konnte. Kam es jedoch dazu, so hatte der 

Betreffende meist nur Gelegenheit, eine untergeordnete Persönlichkeit 

zu sprechen. Unwichtige Informationen, die aber nicht über das hin- 

ausgingen, was im allgemeinen publiziert wurde, bekamen sie aller- 

dings. Die Auflösung der GETS stand jedoch bevor. 
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Als ersten schickten die Russen Gawrilowitsch fort, als sie die Be- 

ziehungen mit Jugoslawien, Belgien und Norwegen abbrachen. Dann, 

nachdem die Deutschen die Besetzung Griechenlands und Kretas ganz 

durchgeführt hatten, entfernten die Sowjets Diamantopoulos. Cripps 

ging aus eigenem Antrieb kurz vor Beginn des Krieges. Damit blieb 

Haidar Aktay als letztes und einziges Mitglied der GETS übrig. Dass 

Cripps später wiederkam, hatte nichts mit diesen Kaffeegesprächen zu 

tun. 

Die Botschaft der Vereinigten Staaten erhob wenig Anspruch auf 

fachmännische Kenntnisse. Der Botschafter selbst, Laurence A. Stein- 

hardt, wurde am treffendsten von einem anderen Botschafter geschil- 

dert als «der beste Konsul, der je nach Moskau gekommen ist». Er ver- 

handelte monatelang über die Eröffnung eines Generalkonsulats in 

Wladiwostok. Wochen hindurch kämpfte er um Ausreisevisen für 

Amerikaner, die die Sowjetbürgerschaft erworben hatten und es sich 

nachher wieder überlegen wollten. Man wusste, dass er das Aussen- 

kommissariat aufgesucht und dort dagegen protestiert hatte, dass einem 

seiner Chauffeure wegen einer Verletzung der Verkehrsregeln der 

Führerschein entzogen worden war. Seine Glanzleistung war es wohl, 

als er seinem Telephonisten zuschrie: «Rufen Sie Wyschinskij an und 

sagen Sie ihm, wenn mein Klosett nicht innerhalb einer Stunde funk- 

tioniert, gehe ich hinüber und benutze seines.» Ob das Klosett dann 

funktionierte oder nicht, ist nicht offiziell bekannt. 

Steinhardt befasste sich selbst mit den Informationen und ihrer Inter- 

pretation, der die Fachleute ihre Zeit widmeten, aber er arbeitete daran 

nicht so sehr als Fachmann wie als Jurist. Er pflegte stundenlang die 

eine Seite einer Frage zu diskutieren und dann, anscheinend um in 

Übung zu bleiben, eine Kehrtwendung zu machen und Argumente 

für die andere Seite anzuführen. Er behauptete, einiges über die Sowjet- 

union zu wissen, niemals aber fachmännische Kenntnisse zu haben. 

Das einzige Mitglied der Botschaft der Vereinigten Staaten, das 

Anspruch auf die Bezeichnung Fachmann hätte erheben können, war 

Charles «Chip» Bohlen, ein eleganter junger Mann, der nach seinen 

Studien in Harvard an der Pariser Schule für Orientalische Sprachen 
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Russisch getrieben hatte und seit vier Jahren als Zweiter Sekretär in 

Moskau diente. Er las die Zeitungen selbst – eines der sichersten Er- 

kennungszeichen eines Fachmanns – pflegte den Umgang mit anderen 

Fachleuten und sprach mit ihnen russisch. Kurz bevor der Krieg aus- 

brach, wurde er nach Tokio versetzt. 

Auch bei der Presse gab es eine Anzahl von Fachleuten. Ja, die 

Berichterstatter taten es den Diplomaten an fachmännischem Gehaben 

zuvor, denn dies war die Ära, in der die Botschafter per Kabel von 

einer Minute zur anderen Instruktionen erhielten, die ihnen nur wenig 

Gelegenheit für eigene Verantwortung oder Initiative übrig liessen, in 

der die Nachrichten schnell reisten, so dass die Depeschen der Diplo- 

maten, wenn sie bei den Regierungen einträfen, schon altersgrau ge- 

worden waren; in der Flugzeuge Sondergesandtschaften zur Erledigung 

der meisten wichtigen Probleme brachten. Zwei Botschafter der Ver- 

einigten Staaten, Laurence A. Steinhardt und Admiral William H. 

Standley, und zwei britische Botschafter, Sir Stafford Cripps und Sir 

Archibald Clark Kerr, begegneten während ihrer Kriegsarbeit in Mos- 

kau herzzerreissenden Schwierigkeiten. Aber in dem Masse, in dem der 

Einfluss der Diplomaten schwand, wuchs der der Berichterstatter. 

Ihnen fiel bei der gewaltigen Aufgabe, die öffentliche Meinung zu 

formen, der Hauptanteil zu. 

Der Doyen der amerikanischen Korrespondenten war Henry Sha- 

piro, der vor zehn Jahren mit der Hoffnung, an Sowjetgerichten auf- 

treten zu können, von der juristischen Fakultät Harvards nach Moskau 

gekommen war, dann aber nacheinander Reiseführer, Lokalbericht- 

erstatter für Reuter und schliesslich Chefkorrespondent der United 

Press wurde. Als naturalisierter Bürger der Vereinigten Staaten, der 

aus einem Karpathendorf stammte, kannte er Russland und die Russen 

gut. Aber er verbiss sich in winzige Details und Eintagsepisoden. Und 

ausserdem war er verbittert infolge seines langen Kampfes gegen die 

Unbeweglichkeit und den unelastischen Bürokratengeist der Slawen. 

Vor dem Krieg und zurzeit seines Ausbruchs, als die ersten Beur- 

teilungsfehler gemacht wurden, waren nur wenige andere Bericht- 

erstatter in Moskau. Ich hatte Paris erst nach seinem Fall verlassen, 
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und Maurice Lovell von Reuter war eben erst aus Griechenland ein- 

getroffen. Jean Champenois, der unter dem Zusammenbruch seines 

Vaterlandes schwer litt, vertrat noch Havas. Mehr ständige Korrespon- 

denten gab es nicht, wenngleich gelegentlich Gäste kamen. Walter 

Duranty und Anna Louise Strong von der nach revolutionären Exper- 

tenschule verliessen das Land im Winter vor dem Krieg. Erskine Cald- 

well und Margaret Bourke-White kamen im Frühling und waren, als 

der Krieg ausbrach, im Kaukasus auf Reisen. 

Die Gruben, in die alle Fachleute fielen, waren zahlreich. An erster 

Stelle kam der Mangel an Informationen. Was sie an Nachrichten 

hatten, stammte in der Hauptsache aus offiziellen Zeitungen, die un- 

glaublich wenig brachten. Die Prawda, das Organ des Zentralkommites 

der Kommunistischen Partei, die Iswestja, das Organ des Obersten 

Sowjets, und die unbedeutenderen Zeitungen publizierten nur stereo- 

type Leitartikel, die unabänderlich in der Tonart von Stalins letzter 

Äusserung über das besprochene Thema abgefasst waren, vorsichtige 

Berichte und Artikel, die ein Minimum an Informationen enthielten, 

und Auslandsnachrichten, die genau Wiedergaben, was die Associated 

Press, Reuter oder die anderen Agenturen veröffentlicht hatten. 

Mit der Bevölkerung des Landes, das sie zu beurteilen suchten, 

hatten die Fachleute wenig oder gar keine Berührung, weder offiziell 

noch inoffiziell. Die Ausländerkolonie Moskaus führte hinter Mauern, 

die unsichtbar, aber ebenso undurchdringlich waren wie die Wälle des 

Kreml, ein abgesondertes Leben. Innerhalb dieser Mauern tauchten 

einige wenige Sowjetsekretäre, Köchinnen und Dienstmädchen auf, 

ab und zu eine Ballerina oder ein Besucher des Hotel Metropole, aber 

von der grossen Masse der gewöhnlichen Sterblichen kannten die Fach- 

leute nicht einen Menschen. Das lag nicht etwa an mangelnder Gast- 

lichkeit auf Seiten des russischen Volks. Die Bevölkerung war immer 

freundlich, bis zur Naivität. Die Ursache war auch nicht eine Abnei- 

gung gegen den Ausländer. Kommunisten, die aus dem Ausland kamen, 

wie die Flüchtlinge des spanischen Bürgerkriegs, wurden grosszügig 

aufgenommen. Es lag an der grossen Kluft zwischen den beiden von 

den Sowjets als Bourgeoisie und als Proletariat gekennzeichneten 
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Klassen. Es galt, ganz buchstäblich, als Verbrechen für Angehörige 

des Sowjetproletariats, mit Angehörigen welcher Bourgeoisie immer, 

also auch mit der Ausländerkolonie, zu fraternisieren. 

Selbst flüchtige Blicke auf das tatsächliche Aussehen des russischen 

Landes waren den Fachleuten versagt. Kurz vor Ausbruch des Krieges 

im Osten verschickte das Aussenkommissariat an die Botschaften und 

Gesandtschaften ein Rundschreiben, in dem mitgeteilt wurde, Reisen 

ausserhalb Moskaus ohne Spezialerlaubnis seien verboten. Und Ge- 

nehmigungen dafür waren nicht zu haben. Dem ungarischen Gesandten, 

der bald nachher zum Feind wurde, wurde ein Pass zur Fahrt nach 

Wladimir, hundertundneunzig Kilometer östlich von Moskau, ver- 

weigert, wo er an einem Sonntag die weissen byzantinischen Kirchen 

besichtigen wollte, für welche die Stadt berühmt ist. 

Was die Fachleute an Informationen fanden, unterzogen sie einem 

gründlichen – und misstrauischen – Studium. Sie nahmen nichts so 

hin, wie es ihnen gesagt wurde, und misstrauten offiziellen Erklärungen 

so sehr, dass sie es oft ablehnten, Überlegungen zu akzeptieren, die 

unter anderen Umständen völlig normal gewirkt hätten. Als zum Bei- 

spiel Marschall Woroschilow zum Chef des Verteidigungsrates des 

Sownarkom oder Kabinetts gemacht wurde und Marschall Timo- 

schenko sein Amt als Verteidigungskommissar übernahm, wurde wü- 

tend darüber gestritten, ob Woroschilow befördert worden oder «die 

Treppe hinaufgefallen» sei. Und alle kamen zu der Schlussfolgerung, 

Woroschilow sei kaltgestellt worden, obgleich der Rat, an dessen Spitze 

man ihn gestellt hatte, das Verteidigungskommissariat kontrollierte. 

Dennoch wurde er später wieder Befehlshaber eines Frontabschnitts 

und blieb der zweite Mann nach Stalin – vor ihm rangierte nur noch 

Molotow. 

Einen Teil der Sowjetinformationen akzeptierten die Fachleute gern. 

Das war die für die Russen so typische Selbstkritik. Wenn die Sowjet- 

presse über eine grossartige Entwicklung im Anbau der Kautschuk lie- 

fernden Pflanze Kok Saghyz berichtete, wurde das mit Skepsis aufge- 

nommen. Übten aber dieselben Zeitungen Kritik an der Holzindustrie, 

weil sie ihren Plan nicht erfüllt hatte, so wurde das als Tatsache ent- 
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gegengenommen. Die Selbsterniedrigung, die im Verlauf der Hoch- 

verratsprozesse von 1937-38 so befremdend wirkte, war wirklich ein 

Teil des russischen Charakters, den man verstehen musste, wollte man 

das Land begreifen. 

Das waren also die Hindernisse, die den Fachleuten im Wege stan- 

den – und sie stolperten nahezu über alle. Ihre übereinstimmende 

Meinung ging dahin, der Krieg in Russland werde drei Wochen bis 

drei Monate dauern. Damals hätte es sie sehr überrascht, wenn sie er- 

fahren hätten, dass noch in seinem dritten Jahr die Rote Armee mit der 

Wehrmacht erbittert kämpfte. 

75 



Kapitel VI 
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m 21. Juli 1941, um 10 Uhr 10 am Abend, heulten die Sirenen 

auf. Kein Mensch beachtete sie sehr. Sie waren schon sechsmal 

ertönt – das letztemal am Morgen eben dieses Tages – und es hatte 

sich weiter nichts ereignet. Ich trat an mein Fenster im fünften Stock 

und blickte nach Westen, wo mir die purpurrote Glut des Sonnenunter- 

gangs interessanter vorkam als die Möglichkeit einer Annäherung 

deutscher Flugzeuge. Ein friedlicheres Bild konnte man sich nicht 

vorstellen. 

Das Heulen der Sirenen schwächte sich zu einem Brummen ab und 

erstarb schliesslich. Zehn Minuten später war wieder etwas zu hören – 

ein Knacken im öffentlichen Lautsprechersystem, und dann eine 

Stimme, die ruhig, aber ernst auf den Strassen und Plätzen verkündete: 

«Bürger, Bürgerinnen, Achtung! Fliegeralarm!» 

Eine angespannte, erwartungsvolle Stille herrschte, während vier 

Millionen Menschen auf das Unbekannte harrten. Dann kam, an die 

Stadt heranrollend wie eine gewaltige Woge aus dem Westen, das Auf- 

brüllen des Flabsperrfeuers, nachher das schrille Gellen der Bomben 

und das dumpfe Dröhnen der Explosionen. 

Damit war die Luftschlacht um Moskau, ein grosser, bedeutungs- 

voller Kampf, eröffnet. Ihre Wichtigkeit ist unterschätzt worden, 

glaube ich. Die Schlacht um Grossbritannien übertraf sie selbstverständ- 

lich an Reichweite und Bedeutung. Aber auch hier ging die Luftwaffe 
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daran, eine grosse Hauptstadt zu demoralisieren und eine mächtige 

Luftflotte zu vernichten. Mehr als acht Monate mussten verstreichen, 

ehe sie sich geschlagen gab. 

Als die Luftwaffe zum ersten Mal vorausflog, um Moskau zu bom- 

bardieren, hatte ihr Gefährte, die Wehrmacht, Schwierigkeiten auf 

dem Boden. Diese grossartige Militärmaschine, auf der die Nazis seit 

mehr als einem Jahr munter über Europa dahinfuhren, begann zu 

spuken und zu zögern, als sie nach Russland vordrang. Sie wurde am 

10. Juni mit einem Ruck vor Pskow, Witebsk und Nowograd-Wolynsk 

zum Anhalten gezwungen, sammelte dann neue Kräfte und stiess im 

Mittelabschnitt der Front wieder vor, nach Smolensk. 

Smolensk wurde von den Deutschen am 16. Juli erreicht. An diesem 

Tag sammelten sich Wolken über der Erde, welche die heisse Sommer- 

sonne im westlichen Russland hart gebacken hatte. Es waren für die 

Deutschen düstere Wolken. Sie meldeten den Fall Smolensks an dem 

Tag, an dem sie es erreichten. Erst am 13. August, fast einen ganzen 

Monat später, gaben die Russen zu, dass sie die Stadt vor einigen Tagen 

geräumt hätten. Was während dieser Zeit geschehen war, erfuhren wir 

in Moskau nicht einmal ein Jahr nachher. Aber eines stand fest: die 

Russen hatten um Smolensk gekämpft, verbissen und gut gekämpft. Sie 

hielten die Deutschen dort eine Zeitlang auf. Sie lernten den unermess- 

lichen Wert kennen, den eine Stadt als provisorische Festung hat, selbst 

wenn damit die Aufopferung der Stadt selbst verbunden ist. Sie erwar- 

ben wertvolle Erfahrungen in Strassenkämpfen und Gefechten von 

Haus zu Haus, wenngleich mit der Zerstörung der Häuser dafür 

bezahlt werden musste. Smolensk war die erste in der Ehrenliste rus- 

sischer Städte, die zu Schlachtfeldern wurden – Smolensk, Leningrad, 

Moskau, Odessa, Sewastopol, Stalingrad – einige darunter errangen 

den Sieg, andere erlitten ihre Niederlage, aber sie alle wurden berühmt 

in den Annalen der Kämpfe. 

Im Verlauf dieser Schlacht flog die Luftwaffe voraus nach Moskau. 

Sie fand die Stadt nicht unvorbereitet. Im ersten Kriegsmonat hatte sich 

Moskau in eindrucksvoller Weise für seinen eigenen Kampf gegürtet. 

Das Sichtbarste war die Tarnungshülle. Die Mauern des Kreml wur- 
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den so übermalt, dass sie Reihen von Wohnhäusern glichen. Lenins 

Mausoleum aus rotem und schwarzem Marmor auf dem Roten Platz 

wurde mit Sandsäcken bedeckt und als Dorfhaus dekoriert. Die 

Mochowaja-Strasse zwischen dem Kreml und der Botschaft der Ver- 

einigten Staaten wurde mit Zickzacklinien bemalt, die von oben wie 

Hausdächer aussehen sollten. Das Bolschoi-Theater wurde mit Segel- 

tuch behängt, auf dem falsche Eingänge aufgemalt waren. Über die 

Fassade des Grossen Palais im Kreml wurde ein Netz mit grünen Zwei- 

gen gehängt. Die fünf roten Sterne, die allnächtlich auf den höchsten 

Türmen des Kreml zu leuchten pflegten, wurden unter grauem Stoff 

verborgen. Die goldenen Kuppeln der Kreml-Kirchen wurden dunkel 

verschalt, und die leuchtend grünen Dächer vieler anderer grosser Bau- 

werke wurden in erschreckenden Tönen von Blau und Braun ange- 

strichen. 

Niemals hatte ich in Kriegszeiten etwas Ähnliches gesehen, weder 

in Spanien noch in Frankreich. Damals schrieb ich nicht darüber, weil 

der Zensor es mir nicht erlauben wollte. Wenn es mir möglich gewesen 

wäre, hätte ich darüber berichtet, weil diese Tarnung während eines 

Fliegeralarms keinen Menschen täuschen konnte, höchstens jemanden, 

der, nachdem er zuviel getrunken hatte, von einem Wodkagelage durch 

die Verdunkelung nach Hause wankte. Sie hätte unter Umständen 

einen erschrockenen deutschen Soldaten, der in einer fremden Stadt 

im Verlauf von Strassenkämpfen seinen Weg suchte, irreführen können, 

aber sicherlich bedeutete sie niemals auch nur das Geringste für einen 

deutschen Bomber, der, geblendet von den Scheinwerfern und den 

krepierenden Geschossen in dem Brunnen der Dunkelheit unter ihm, 

viele Hunderte von Metern hoch über die Stadt flog. Ich spreche von 

dieser Tarnung jetzt, weil sie zum grössten Teil verfallen oder entfernt 

worden ist. 

Unsichtbar wurden andere, wichtigere Vorbereitungen getroffen. 

Moskau liegt im Herzen des russischen Waldgürtels. In den dichten 

Beständen von Nadelbäumen und Birken wurde die grösste Anzahl von 

Scheinwerfern, die jemals um einen einzelnen Punkt herum angesam- 

melt worden ist, in konzentrischen Kreisen aufgestellt. In den Lich- 
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tungen wurden Abwehrbatterien in die Erde eingegraben und mit 

Zweigen und Laub bedeckt, bereit, zur Verteidigung der Stadt empor- 

zutauchen. In den Niederungen warteten silberne Ballons darauf, die 

stählerne Sperre ihrer Kabel in die Luft zu tragen. 

Innerhalb Moskaus selbst wurden bis in alle Einzelheiten Vorsichts- 

massnahmen gegen Luft- und Gasangriffe getroffen. In die Untergrund- 

bahnhöfe wurden Stahltüren und Luftfilter eingebaut. Die Betonkeller 

grosser Gebäude und Wohnhäuser erhielten Balkenverstärkungen. 

Schilder mit der Inschrift «Bombeschischtsche sdess» (Luftschutzkeller 

hier) und schwarzen Pfeilen, die die Richtung wiesen, erschienen in den 

Strassen. Jeder Hausausschuss ernannte Bewohner zu nächtlichen Dach- 

und Strassenwachen. Kisten mit Sand und Asbesthandschuhen wurden 

verteilt. Man hängte Anschläge auf, die darüber belehrten, wie Brände 

zu bekämpfen sind. Sie zeigten, wie ein Paar asbestbewehrter Hände 

eine flammende Bombe ergriff und in ein Fass Wasser tauchte. Dies 

führte übrigens zu einer ziemlich heftigen Kontroverse mit den briti- 

schen Luftangriff-Fachleuten, die aus London mit dem Rat kamen, die 

Bomben nicht in Wasser zu stecken, sondern mit Pumpen zu bespritzen. 

Da die Russen keine Pumpen hatten, benutzten sie weiterhin Wasser- 

tonnen, Sand und alles andere, was sie in die Finger bekommen konn- 

ten – mit nicht geringem Erfolg. 

Die Bevölkerung Moskaus, die auch nur menschlich war, erwartete 

ihre erste Heimsuchung mit Feuer und Bomben nicht ohne ein ge- 

wisses Zittern. Die Botschaft der Vereinigten Staaten verteilte am 

15. Juli an alle amerikanischen Staatsbürger Zettel, die im Falle einer 

Evakuierung oder eines Unglücks an die Türen geklebt werden sollten, 

um das Eigentum amerikanischer Bürger zu kennzeichnen. Meine 

Sekretärin, Sophia Tschidschowa, die auf Grund des Befehls, dass Kinder 

mindestens sechzig Kilometer weit von der Stadt fortzuschaffen seien, 

am Abend vorher ihre Tochter in einen Zug nach Mitschurin gesetzt 

hatte, sah den Zettel auf meinem Schreibtisch und ging in die Küche 

hinaus, um ungestört mit Anna, meinem Wolgadeutschen Mädchen, zu 

weinen. Der Chauffeur Pawel bat zwei Tage später um seine Urlaubs- 

bezahlung, bekam sie auch, und ging für zwei Wochen fort. Schliesslich 
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entschloss sich Tschidschowa resigniert dazu, ihrer Tochter aufs Land 

nachzufahren. Es sei jedoch zu Ehren sowohl Tschidschowas, einer weiss- 

haarigen Dame, und Pawels, eines prächtigen jungen Mannes, gesagt, 

dass beide wieder auf ihren Posten waren, als es wirklich ernst wurde. 

Die Ausländerkolonie hatte ihre eigenen Ängste. Botschafter Stein- 

hardt schickte seinen Ersten Sekretär, Charles Dickerson, den Dritten 

Sekretär, Charles Thayer, und den Zweiten Militärattaché, Joseph 

A. Michela, am 17. Juli nach Kasan, um dort eine Notbotschaft ein- 

richten zu lassen. Sie reisten am Abend dieses Tages, traurige Lieder 

singend, mit der Bahn ab. Die britische Botschaft schickte ihren Gene- 

ralkonsul John Trant nach Kasan. Die russischen Gattinnen der beiden 

amerikanischen Berichterstatter Robert Magidoff und Herman Habicht 

bekamen Ausreisevisen von den Sowjets und bestiegen den Transsibi- 

rien-Express. 

Manche Ausländer machten den umgekehrten Weg. Der jugosla- 

wische Gesandte Gawrilowitsch und sein Attaché Miletitsch, die vor 

zwei Monaten von den Russen in ihrem Bemühen, die Deutschen zu 

beruhigen, fortgeschickt worden waren, flogen von Ankara nach 

Moskau zurück. Diese beiden kräftigen Serben mit ihren festen Nerven, 

wetterharten Gesichtern und ergrauendem schwarzem Haar boten 

einen willkommenen Anblick inmitten der Moskauer Ängstlichen. 

Gawrilowitsch war vor die Wahl gestellt worden, nach London zu 

gehen und in das jugoslawische Kabinett einzutreten oder nach Moskau 

zurückzukehren und seinen alten Posten zu übernehmen. Er zog das 

zweite vor. Selbst Slawe, hatte er das russische Volk, Russland und Mos- 

kau kennen und lieben gelernt. Ich fuhr ihn zu seiner alten Gesandt- 

schaft hinüber, einem Haus, für das er nie etwas übrig gehabt hatte, 

weil es einmal von Deutschen bewohnt gewesen war, aber er ging in das 

Souterrain hinunter, um seinen alten Portier und sein ehemaliges 

Dienstmädchen zu besuchen. Diese weinten vor Freude, als sie ihn 

sahen. 

Als der erste Kriegsmonat weiter ins Land ging, stieg die Spannung, 

verschärft durch gelegentliche Fliegeralarme. Dann bestand Moskau 

seine Prüfung. 
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Als die Bomben herunterkamen, die ersten schweren Sprengstoff- 

ladungen rings um Bahnhöfe und andere Ziele abgeworfen und später 

leichte Brandbomben längs den Strassen und über Häusern verstreut 

wurden, stieg die Bevölkerung Moskaus auf ihre Dächer. So rettete sie 

die Stadt. 

Ich für meine Person hätte es vorgezogen, mit dem Retten nichts zu 

tun zu haben. Mein eigenes Rezept für das Überleben von Luftangrif- 

fen war es gewesen, mir einzureden, das Ganze sei nur ein Manöver, 

ich sei bloss Zuschauer und hätte an meiner Aufgabe, Nachrichten zu 

sammeln und niederzuschreiben, eifrig zu arbeiten, so eifrig, dass ich 

keine Zeit fände, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, ob mir dabei 

etwas passieren könnte. In Barcelona, wo das Aussenamt in den Bergen 

hinter der Stadt, weit ausserhalb des Bombardierungsgebiets, war, und 

in Paris, wo alle Alarme mit einer einzigen Ausnahme überflüssig 

waren, hatte das funktioniert. In Moskau konnte es nicht so gehen. 

Es gab in der ganzen Stadt keine ungefährdete Stelle oberhalb des 

Erdbodens. Der Alarm am 21. Juli war ganz entschieden kein falscher. 

Und man konnte nicht müssig danebenstehen, während Freunde um 

ihr Leben, ihr Heim und ihre Stadt kämpften. In dieser Nacht kam ich 

so weit, die Deutschen zu hassen, weil sie mich, so sagte ich mir, umzu- 

bringen suchten. Ich erklärte ihnen ganz privat und höchst persönlich 

den Krieg und unternahm gegen sie, was mir möglich war. Praktisch 

war das absolut nichts, aber ich tat mein Bestes. 

Meine Wohnung, ganz oben in einem fünfstöckigen Holzbau, fing 

zu zittern an, sowie die Abwehrgeschütze das Feuer eröffneten. Als die 

Batterien innerhalb der Stadt zu schiessen begannen, tanzte es buchstäb- 

lich. Es war kein angenehmer Tanz. Der Boden hob sich, die Wände 

machten Bewegungen ähnlich denen, die in Paris den Reisenden in den 

Folies Bergeres von den Bauchtänzerinnen gezeigt werden. Aber dies 

war ein Totentanz, er behagte mir nicht. Als die ersten Bomben in der 

Nähe des Kiewer Bahnhofs, in einer Entfernung von etwas mehr als 

eineinhalb Kilometer, niedergingen, stand ich am Fenster. Sobald die 

Brandbomben herunterzukommen anfingen, stellte ich mich unter die 

Balkenträger an der Treppe. Dann lief ich in das Parterre hinunter, in 
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das Zimmer des Hausausschusses. Das Gellen in der Nähe einfallender 

Bomben und der Anblick schwarzer Rauchsäulen, die einen rötlichen 

Schimmer hatten und wie Anzeichen des Untergangs aufstiegen, be- 

schleunigten meine Schritte. 

Die Menschen dort unten waren sehr beschäftigt und freuten sich 

nicht allzusehr darüber, mich zu sehen. Sie waren in einem dunklen, 

fensterlosen Raum, gleich am Eingang. Die Frau, die die Tür behütete, 

öffnete auf mein Klopfen einen Spalt, liess mich hineinschlüpfen und 

schlug die Tür hinter mir zu. Zuerst konnte ich in der Finsternis 

nichts wahrnehmen, aber allmählich hörte ich, über das Brüllen der 

Geschütze und der Bomben draussen hinweg, dass sie sich aufgeregt 

unterhielten – und zwar über mich! Das Leuchtzifferblatt meiner 

Armbanduhr verbreitete einen schwachen Schimmer, und sie verlang- 

ten von mir, ich solle diesen zum Verschwinden bringen. Ich zog den 

Ärmel darüber, behob damit die Krise und lehnte mich an die Wand. 

Obgleich ich nicht das Mindeste sehen konnte, stellte ich schliesslich 

an den Stimmen fest, dass keine Männer im Zimmer waren, nur Frauen 

und Kinder. Eine Frau stand bei dem Telefon an der Wand, rief be- 

ständig die nächsten Hausausschüsse an, gab und empfing Mitteilungen 

über Bombeneinschläge und fragte, wo Hilfe gebraucht würde. Eine 

andere Tür ging immer wieder auf und zu, Jungen stiegen zum Dach 

hinauf und kamen von dort herunter. Sie alle waren in einer ange- 

spannten Stimmung, wie ich sicherlich auch, aber ruhig und tüchtiger 

als sonst. 

Die erste Bomberwelle war in einer halben Stunde vorbei, und es 

kam zu einer Pause. Gegen Mitternacht ging das Tosen wieder los, es 

war, wie wenn die Tür eines Hochofens aufgerissen worden wäre. Die 

grossen Geschütze dröhnten, kleinere bellten, Maschinengewehre 

knatterten, Scheinwerfer stachen in den schwarzen Himmel, rote 

Leuchtraketen segelten durch die Luft, und die Flugzeuge kamen, 

Brandbomben in den Strassen verteilend, wie Briefträger, die Post brin- 

gen. Diesmal bekam unsere Nachbarschaft es ab. 

Ich sah gerade zur Vordertür hinaus, als ein gespenstisch weisses Licht 

an mir vorübersauste und zischend im Hof erlosch. Ich sprang zurück 
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in den Raum des Hausausschusses, und bald kam ein junger Bursche 

zur anderen Tür herein. Er war von Freunden begleitet, die ihm auf 

den Rücken klopften und erklärten, er sei ein Held, auf russisch 

«Geroj». Das war etwas ganz Besonderes, ein Held im Hause, und 

wegen der Wichtigkeit dieses Ereignisses wurde die schirmlose elek- 

trische Birne an der Decke eingeschaltet, was keine Gefahr bedeutete, 

trotz der früheren Aufregung über meine Armbanduhr, denn es waren 

keine Fenster und keine anderen Öffnungen da, durch die ein Licht- 

strahl hätte hinausdringen können. Das Licht zeigte uns einen sech- 

zehnjährigen jungen Burschen; sein blondes Haar troff von Schweiss, 

das Hemd war am Hals geöffnet, er rieb sich die Hände in den bis zum 

Ellbogen reichenden Asbesthandschuhen. Er berichtete, was geschehen 

war: Er hatte gerade Dienst auf dem Dach, als eine Brandbombe her- 

unterkam, und diese warf er in den Hof. Das war alles. Aber die Men- 

schen, die in diesem Hause ihre Wohnungen hatten, Wohnungen, die 

er vor einer Feuersbrunst bewahrt hatte, fanden natürlich, es sei eine 

grosse Leistung. Die Frauen brachten ihm einen Hocker, hiessen ihn 

sich setzen, so sehr er auch dagegen protestierte, und umschmeichelten 

ihn, als hätte er soeben die Schwergewichtsweltmeisterschaft errungen. 

Ein anderer Junge löste ihn auf dem Dach ab. 

Bald hatte unser Held einen Nebenbuhler. Ein Bursche aus dem an- 

stossenden Haus kam herein und sagte, er habe vier Brandbomben von 

seinem Dach hinuntergeworfen. Ich begann diesen Geschichten gegen- 

über skeptisch zu werden und ging hinaus, um nachzusehen, was vor- 

ging. Das Dröhnen liess wieder nach. Als ich in meiner Wohnung im 

fünften Stock war, merkte ich, dass unser Held recht gehabt hatte. Die 

Brandbombe, die er fortgeschleudert hatte, war mitten in meinem 

Schlafzimmer gelandet. Ein anderer in der Nachbarschaft war nicht so 

glücklich gewesen. Das zweistöckige Holzgebäude unmittelbar hinter 

unserem brannte lichterloh. 

Ich ging hinunter, um das dem Hausausschuss mitzuteilen, und wurde 

prompt als Feuerwehrmann rekrutiert. Ein hübsches blondes junges 

Mädchen mit Hakennase nahm mich an der Hand und sagte: «Gehen 

wir.» Sie führte mich in den Hof, und wenn sie mich hinter sich her- 
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schleppen musste, so lag das nicht daran, dass ich nicht mitkommen 

wollte, sondern lediglich daran, dass meine Knie zitterten. Es war nicht 

vergnüglich da draussen, wo man schwarzen Rauch vor einem Hinter- 

grund roter Glut sich zusammenballen sah, scharfe Dämpfe einatmete 

und keine Deckung gegen Bomben oder Sprengstücke von Abwehrge- 

schossen über sich wusste. Ich hatte genug Erfahrung in Luftangriffen, 

um mir im klaren darüber zu sein, dass die Deutschen gerade gern zu 

solchen Bränden zurückkehrten, um noch mehr Bomben abzuwerfen. 

Aber ich schlich getreulich mit wankenden Knien hinter meiner blon- 

den Schönheit einher, bereit, das Meine mindestens zu versuchen. Wir 

kamen nicht sehr weit. Die reguläre Feuerwehr war bereits dort, legte 

Schlauchlinien durch den Hof des Nachbarhauses und begann Wasser 

hineinzupumpen. Sie sagten etwas, das sich anhörte wie der russische 

Ausdruck für «Haut ab», und wir gingen zum Hausausschuss zurück. 

Nachher schienen die Flugzeuge in kleineren Gruppen zu kommen. 

Die Geschütze traten stets von neuem plötzlich in Aktion, es gab einige 

dumpfe Explosionen, und dann herrschte wieder Ruhe. Ein- oder zwei- 

mal ging ich hinaus, weil ich hoffte, der Angriff sei vorbei, aber jedes- 

mal brach das Getöse wiederum los. So weit ich blicken konnte, sah ich 

Rauch und Flammen. Nach allem, was ich wusste, musste ich annehmen, 

dass Moskau in Trümmern liege. Endlich zeigten sich einige graue 

Streifen auf dem schwarzen Himmel, das Dröhnen der Flugzeuge 

wurde schwächer, und um vier Uhr früh sprach dieselbe Stimme, die 

den Angriff am Radio angekündigt hatte, das willkommene Wort 

«Otboj» – alles ruhig. 

Im Hof draussen holten unsere Nachbarn ihre Habseligkeiten aus 

dem brennenden Haus. Nachdem das Feuer das Dach und das obere 

Stockwerk zerstört hatte, schien man seiner Herr geworden zu sein. 

Menschen liefen auf die Strasse, um den Schaden abzuschätzen. Durch 

sie hindurch kam Pawel über das Kopfsteinpflaster des Ostrowskij 

Pereulock mit meinem Wagen, und wir fuhren zum Aussenkommis- 

sariat, um den Bericht fertigzumachen. 

Um diese Zeit wurde es hell, und die Strassen waren voll, wie wenn es 

Mittag wäre. Zu meiner Überraschung war, sobald wir uns vom 
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Ostrowskij Pereulock entfernt hatten, sehr wenig Schaden zu sehen. 

Was ich für einen vernichtenden Angriff gehalten hatte, war also, wie 

sich jetzt erwies, ein ganz leichter gewesen. Den Eindruck der Heftig- 

keit, den dieser erste Angriff und auch die späteren machten, hatte 

man vor allem infolge des Getöses der Abwehrbatterien. 

In der Arbatstrasse begegneten wir dem Aussenkommissar Molotow, 

der aus der Stadt hinausfuhr, als begäbe er sich nach seiner üblichen 

Nachtarbeit nach Hause. Wie die übrigen vier Millionen Moskaus 

war er während des ganzen Angriffs in der Stadt geblieben. Später er- 

fuhr ich, dass Ministerpräsident Stalin seinen eigenen Luftschutzkeller 

innerhalb des Kreml hatte. Ein schnell fahrender Privataufzug brachte 

ihn von seinem Büro im zweiten Stock ins Parterre hinunter, und von 

dort führte ein zweiter zu dem tief unter der Erdoberfläche liegenden 

Unterstand. Dort war Stalin hinter einer Stahltür sicher. Im Raum 

stand ein Konferenztisch mit grüner Decke, an dem er und sein Polit- 

büro bei den Angriffen Weiterarbeiten konnten. 

Auf meinem Weg zum Aussenkommissariat sah ich, dass bei diesem 

ersten Angriff eine Bombe in der Mochawaja-Strasse gelandet war, in 

der Mitte zwischen dem Kreml und der Botschaft der Vereinigten Staa- 

ten, von beiden keine ganzen hundert Meter entfernt. Sie schlug einen 

Trichter, richtete aber keinen Schaden an. Das war der einzige Bom- 

beneinschlag, den ich im Zentrum der Stadt feststellen konnte. Weder 

der Kreml noch andere öffentliche Gebäude waren beschädigt worden. 

Um 5 Uhr 30 früh gab das Aussenkommissariat ein Communiqué aus. 

Mehr als zweihundert deutsche Flugzeuge versuchten einen massierten 

Angriff auf Moskau, hiess es darin, aber nur vereinzelte Bomber durch- 

brachen die Verteidigung, der Rest wurde zerstreut, siebzehn wurden 

abgeschossen. Einige Privathäuser gerieten in Brand, und eine kleine 

Anzahl von Menschen wurde getötet, aber kein militärisches Ziel 

wurde erreicht. «Dieser Versuch», sagte der Bericht, «muss als fehlge- 

schlagen bezeichnet werden.» 

Das war er auch ganz entschieden. Die Deutschen hatten versucht, 

Moskau in Brand zu werfen, wie sie es mit London getan hatten, aber 

es war ihnen nicht gelungen. 
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Die Nazis wollten sich nicht so leicht um ihre Beute bringen lassen. 

In der nächsten Nacht, es war die des 22. Juli, kamen sie um die gleiche 

Zeit, 10 Uhr 10 abends, wieder, hundertfünfzig Stück, warfen aber- 

mals zuerst Sprengbomben, liessen dann wahllos Brandbomben fallen, 

aber wiederum erhoben sich um die Morgendämmerung die spitzen 

Türme und runden Kuppeln der alten Stadt unversehrt aus einer 

schwarzen Rauchwolke. Das zweite Abenteuer über Moskau brachte 

sie um fünfzehn Apparate. 

Diesmal war ich in einem mit Zimmerholz verstärkten Luftschutz- 

keller im Souterrain des Aussenkommissariats. Eine Pressekonferenz bei 

Losowskij war soeben zu Ende gegangen. Er legte von einem deutschen 

Regiment erbeutete Dokumente hervor, aus denen ersichtlich war, dass 

die Nazis Sondereinheiten geschaffen und Geheiminstruktionen zur 

Vorbereitung des Gaskriegs in grossem Massstab ausgegeben hatten. 

Vor dem Angriff blieb uns keine Zeit, einen Bericht darüber zu schrei- 

ben. Die Sirenen heulten auf, gerade als wir aus dem Büro Losowskijs 

gingen, und man führte uns mit dem Personal des Kommissariats hin- 

unter. Jeder Zweig des Kommissariats hatte seinen eigenen Luftschutz- 

raum. Unseren erreichte man, indem man an das Hinterende des Hofs, 

dann eine Treppe hinunter und durch einen Vorraum in einen grossen 

Raum ging, in dem dicke Holzpfeiler die Decke unter dem sechsstök- 

kigen Steingebäude stützten. Der Keller war behaglich eingerichtet, 

mit Lehnstühlen, Tischen und einem Telefon. Das Dröhnen des Ab- 

wehrfeuers und der Bomben drang nur schwach herein, man hörte es 

wie die nächtliche Brandung des Meers durch geschlossene Fenster. 

In der dritten Nacht kamen sie zwanzig Minuten früher, um 9 Uhr 50, 

wiederum hundertundfünfzig. Aber mittlerweile hatte sich die Be- 

völkerung Moskaus daran gewöhnt und reagierte darauf mit einem 

der überaus charakteristischen Phänomene Moskaus–siestellte sich an. 

Die Moskauer bildeten immer Queues, auch schon vor dem Krieg, um 

etwas zu essen oder zu trinken zu ergattern, um Zeitungen oder Kra- 

watten, Theaterkarten oder Untergrundbahnbillets zu erstehen. Das 

war so sehr üblich, dass man sich eine Geschichte von einem Mann er- 

zählte, der im Gorki-Park ein Weilchen stehen blieb, weil er eine Gar- 
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tenanlage bewunderte. Als er sich umsah, standen hinter ihm zwanzig 

Leute, die geduldig darauf warteten, dranzukommen. Worauf sie 

warteten, wussten sie nicht, aber man stand da, und so schlossen sie sich 

an. Dieses Anstellen war auf die Übervölkerung einer Stadt zurück- 

zuführen, in der die Nachfrage nach nahezu allen Dingen das Angebot 

überstieg. Das Anstellen bei den Luftangriffen erwuchs aus einem noch 

fundamentaleren Gesetz der Selbsterhaltung. Wenn die Nacht heran- 

kam, nahmen die Leute ihr Bettzeug, gingen zum Untergrundbahnhof, 

warteten davor, bis die Sirenen ertönten, stiegen dann hinunter und 

legten sich schlafen. In der Zeit der häufigsten Luftangriffe schliefen 

allnächtlich siebenhundertfünfzigtausend Menschen in den Unter- 

grundbahnhöfen und Tunnels. Von denen, die sich dort auf hielten, 

kam nie jemand zu Schaden. 

In der Nacht dieses dritten Angriffs begab ich mich zum Wohnhaus 

der Botschaft, dem Spaso-Haus, wo es keinen tiefen Unterstand gab, 

aber die Kellerfenster mit Sandsäcken geschützt waren; ich hoffte, 

dort jemanden mit einer Büchse amerikanischen Biers zu finden. Ich 

wurde enttäuscht. Das Botschaftspersonal war draussen in der Datsche 

inTarassowka. Aber Hochwürden Leopold Braun, der einzige amerika- 

nische Priester in der Sowjetunion, und Henry Shapiro, der Korrespon- 

dent der U.P., kamen hin; wir fanden Sofas im Keller, unterhielten uns 

im Dunklen eine Weile über die Barbarei der ganzen Angelegenheit 

und schliefen dann ein. Ein furchtbarer Krach weckte uns. Über Hoch- 

würden Braun, der in der Nähe des Fensters war, ergoss sich eine ganze 

Flut weissen, zermahlenen Glases. Das Haus über uns erzitterte. Einen 

atemlosen Augenblick lang sah ich entsetzt vor mich hin, aber die 

Wände beruhigten sich und hielten stand. Wir liefen hinauf, um festzu- 

stellen, ob das Haus getroffen worden sei. Im Parterre hingen die Vor- 

hänge in Fetzen, zerrissen von umherfliegenden Glassplittern, die jetzt 

auf den Teppichen und Möbelstücken lagen. Margaret Bourke-White 

war da, sie sah mitgenommen aus, aber es war ihr nichts geschehen. 

Sie hatte aus einem Fenster des im zweiten Stockwerk gelegenen Büros 

des Botschafters Steinhardt Aufnahmen gemacht, als die Bombe her- 

unterkam. Diese schlug mitten in das Wachatongow-Theater ein, das 
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einige hundert Meter entfernt war, demolierte das Gebäude und tötete 

einige Personen. 

In dieser Nacht waren die Deutschen hartnäckiger. Gegen Morgen 

liess das Feuern nach, aber der Alarm war noch nicht vorbei. Shapiro 

und ich machten uns auf den Heimweg und wollten unsere Wagen neh- 

men, um recht früh zum Aussenkommissariat zu kommen, als das Ge- 

schiesse wieder losging. Wir stürzten in den Keller eines Wohnhauses. 

Dort verlangte der Portier unsere Pässe. Wir hatten sie nicht bei uns. 

Unsere Pressekarten wollte er nicht als Ersatz gelten lassen. Er führte 

uns vielmehr zu einem Polizeiposten und stand triumphierend vor uns, 

wie eine Katze vor zwei Mäusen, während die Polizei uns ausfragte. 

Man telefonierte nach dem Aussenkommissariat, um eine Bestätigung 

für unsere Ausweise zu erhalten, und entliess uns dann prompt mit einem 

herablassenden Lächeln. Unsere Katze entfernte sich mit niederge- 

schlagener Miene, aber man konnte ihm keinen Vorwurf machen, er 

war wachsam gewesen. 

Die Angriffe entwickelten sich zu einer regelrechten Belagerung. 

Nacht für Nacht kamen die Deutschen, um auf die Zitadelle Mos- 

kau einzuhämmern. Sie versetzten ihr einige schwere Schläge. Ein 

Regen von Brandbomben ging auf das Hauptweizenlager der Stadt nie- 

der und setzte einen grossen Korn-Silo in Brand. Die Hitze war so 

intensiv, dass die Kleidungsstücke der Feuerwehrleute zu brennen an- 

fingen, aber sie rückten vor, von den Leuten hinter ihnen mit Wasser 

überschüttet, und löschten schliesslich den Brand. Ein Eisenbahndepot, 

in dem Kastenwagen mit Flaschen voll Brennstoff standen, wurde gleich- 

falls in Brand geworfen, aber gerettet. Die Trümmerhaufen und Rui- 

nen bombardierter Häuser hier und dort in den Strassen wurden immer 

zahlreicher. 

Moskau setzte sich kräftig zur Wehr. Der Feind verlor von Anfang 

an zehn bis elf Prozent seiner angreifenden Flugzeuge – ein hoher, 

fast unbezahlbarer Preis. Die meisten wurden von Nachtjägern abge- 

schossen. Den übrigen Teil erledigten Abwehrgeschütze und Ballon- 

Sperrketten. 

Die Bevölkerung überstand die Prüfung gut. Die Untergrundbahn 
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stellte ihren Verkehr um zehn Uhr abends ein, und viele suchten in ihr 

Zuflucht. Die übrigen blieben zu Hause. Ich verbrachte eine Nacht in 

der Station Sowjetpalais, wohin ich nach einem guten Dinner und einer 

Flasche Chateau Margaux 1932 in meiner Wohnung mit Philip Jordan, 

dem Berichterstatter des News Chronicle, ging. Ich hatte vor, ein Stim- 

mungsbild zu schreiben, aber der Chateau Margaux im Verein mit den 

langen Arbeitsnächten war zu viel für mich. Ich schlief, an eine Schiene 

gelehnt, ein und musste mich am nächsten Tag für meine Schilderung 

auf das verlassen, was Philip mir erzählte. Ich entsann mich nur zweier 

endloser Reihen, auf jedem Geleis eine, die sich durch die Tunnels bis 

zu den Nachbarbahnhöfen hinzogen. Niemals hatte ich Menschen so 

voll Geduld und Ruhe gesehen, während rings um sie andere kämpften 

und starben. 

Die meisten Nächte verbrachte ich im Unterstand des Aussenkom- 

missariats, da die Angriffe gewöhnlich ungefähr dann anfingen, wenn der 

abendliche Heeresbericht ausgegeben wurde. Palgunow und seine Leute, 

die Zensoren Pjotr Anurow und Viktor Choschemjako und ihre Se- 

kretärinnen schufen allmählich ein richtiges Ritual. Wenn die Sirenen 

erklangen, marschierten sie hinunter und machten es sich auf den Ses- 

seln und Diwans im hinteren Teil des Unterstands bequem. Palgunow 

blies ein Luftkissen auf, das er sich aus Paris mitgebracht hatte, legte 

es unter seinen Kopf mit den Kräuselhaaren und spielte dann mit sei- 

nem Personal ein literarisches Ratespiel. Es war recht eigenartig, im Ein- 

schlafen eine Unterhaltung wie die folgende auf russisch zu hören: 

Palgunow: Wieviele Geschichten hat Maupassant geschrieben? 

Anurow: Hundertdrei. 

Palgunow: Falsch. 

Draussen (Geschütze): Brrr, brrr, brrr, päng, päng, päng. 

Palgunow: Wer hat Gullivers Reisen geschrieben? 

Choschemjako (ironisch): Gulliver. 

Draussen (Bombe): Fhsss, fhsss, fhsss, bumm. 

Palgunow: Wie ist der Titel einer Geschichte von Jack London, die 

von einem Schiffskapitän handelt? 

Eine denkwürdige Nacht verbrachte ich in der Datsche in Nem- 
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tschinowka, draussen an der Chaussee nach Modschaisk, um einmal 

vom Westen her einen Blick auf die Moskauer Verteidigungsanlagen zu 

werfen, wie die Deutschen sie sahen. Ivan Yeaton hatte aus der Datsche 

eine Kaserne für das Personal des Militärattachébüros gemacht. Wir 

assen dort zu Nacht und hörten uns, während wir auf das Aufheulen 

der Sirenen warteten, die Geschichten an, die der kleine Johnny Alison 

von Flügen in anderen Ländern erzählte. Hauptmann John D. Alison 

aus Daytona Beach in Florida, der an diesem Abend in seinem Sweater 

mit dem Rollkragen wie ein Jockey aussah, war vor dem Krieg einer 

der besten amerikanischen Kampfpiloten gewesen, war in England ge- 

flogen, dann nach Russland gekommen, um den Sowjets zu zeigen, wie 

man mit unseren Maschinen umzugehen hat, und schliesslich nach 

China gegangen, um dort zum Helden zu werden. 

Johnny erzählte von einem R.A.F.-Piloten, dem das halbe Gesicht 

weggebrannt wurde, als während der Schlacht um Frankreich ein Ge- 

schoss den Benzintank seiner Hurricane traf. Immerhin gelang es ihm, 

im Fallschirm hinunterzukommen. Als er dort lag, wurde er von 

Schützen beschossen. Sie trafen ihn, zuerst am Arm, dann an einem 

Bein. Man stürzte sich auf ihn. «Du guter Gott», rief schliesslich einer 

aus. «Wir haben auf einen von den unsrigen geschossen, auf einen Eng- 

länder.» 

«Gar keine Spur», antwortete der Flieger. «Ich bin Südafrikaner.» 

Man brachte ihn in ein Spital, musste ihn aber bald evakuieren, weil 

die Deutschen sich näherten. Er wurde in eine Ambulanz gelegt, die so 

schauerlich stiess, dass er von seiner Tragbahre hinuntergeschleudert 

wurde, und der Mann über ihm fiel auf ihn. Man schaffte ihn nach 

Dünkirchen und brachte ihn auf ein Schiff. Das Schiff wurde versenkt. 

Trotzdem kam er irgendwie nach England – und flog nachher wieder. 

Während wir rings um das Feuer sassen und zuhörten, drang der 

Moskauer Fliegeralarm zu uns, wie die Pfeife einer Kindereisenbahn, 

die in der Ferne ertönt. Wir stellten uns unter Bäume auf eine Anhöhe 

und sahen zu. Es war ein grossartiger Anblick, so etwas wie der Traum 

eines kleinen Jungen vom grössten Feuerwerk der Welt. 

Man hatte sich mit einiger Skepsis gefragt, ob diese Verteidigungs- 
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anlagen wirklich so stark waren, wie man annahm, ob denn die Deut- 

schen Moskau wirklich ernsthaft bombardieren wollten oder bloss 

Störangriffe durchführten. Dort draussen erhielt ich, während Johnny 

den Himmel beobachtete, die Antwort auf diese Fragen. Es war durch- 

aus ernst gemeint. Als die Abwehrgeschosse explodierten, die Brände 

ausbrachen und die Flugzeuge darüber hinwegdröhnten, eines nach dem 

anderen im Anflug, sagte mir Johnny, so ein Sperrfeuer und so viele 

Scheinwerfer habe er noch nie gesehen. 

Allmählich wurden einige technische Informationen über die An- 

griffe veröffentlicht. Generalmajor Michajl Gromadin, der die Luft- 

verteidigung Moskaus unter sich hatte, schrieb aufklärende Artikel für 

die Bevölkerung. Der erste Angriff wurde in vier Wellen durchgeführt, 

deren erste siebzig Apparate, deren übrige je vierzig bis fünfundvierzig 

zählten. Scheinwerfer fingen die Bomber in ihren Strahlen ein, Flab- 

artilleristen stellten die Entfernung fest, und drei Stück wurden über 

Moskau abgeschossen. Der zweite Angriff bestand aus zwölf Wellen 

von sechs bis acht Maschinen, die des Abwehrfeuers wegen auf 5‘500 

bis 7’000 Meter Höhe stiegen und keine Sturzflüge mehr versuchten 

wie in der ersten Nacht. Von nun an hielten sie sich immer in einer 

respektvollen Höhe und kamen nur gelegentlich auf etwa 1‘800 Meter 

herunter, wenn eine Wolkendecke sie schützte. Zu den Moskau Heim- 

suchenden gehörte auch die durch ihre Tätigkeit in Spanien berühmte 

Legion Condor. Dieses 53. deutsche Luftgeschwader, dessen Basis 

Minsk war, wurde von dem 55. und 26. Geschwader begleitet, die in 

Borisow und Bobruisk stationiert waren. 

Als die Angriffe eine Woche dauerten, hatte ich selbst eine Gelegen- 

heit, die Wirksamkeit der Verteidigungsmassnahmen festzustellen. Die 

Auslandsberichterstatter wurden zu den Überbleibseln zweier soeben 

abgeschossener deutscher Flugzeuge hinausgeführt, einer Heinkel 111 

und einer Junkers 88, die während eines Aufklärungsflugs bei Tage 

westlich von Moskau von Jägern heruntergeholt worden waren. Man 

zeigte uns auch einen Relais-Posten des Beobachtungsdienstes, so etwas 

wie eine komplizierte Telefonstation mit bunten Lichtern, die auf einem 

Diagramm, wo die Berichte der Ausflüge gesammelt wurden, auf- 
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leuchteten, und zeigte, wo die feindlichen Flugzeuge jeweils waren. 

Eine andere zerstörte Junkers 88 wurde als Trophäe auf dem Swerd- 

lowsk-Platz aufgestellt. Später hatte ich bei einem Ausflug zur Front 

das unangenehme Erlebnis, dass eine Bombe nur wenige Meter von mir 

landete, nachher aber das Vergnügen, das Flugzeug, von dem diese 

Bombe gekommen war, auf dem Boden zu sehen. 

Die Deutschen kamen allmählich weniger häufig nach Moskau. Sie 

waren noch regelmässige, aber nicht mehr allnächtliche Besucher. Als 

der Sommer dem Ende zuging und die Front näher an Moskau heran- 

rückte, gab es seltsame Perioden von Bombardierungen ohne Flieger- 

alarm und von Alarmen ohne Bomben. Deutsche Piloten, die die Front 

überflogen, konnten rasche Abstecher zur Hauptstadt machen. Am 

14. Oktober, vor der Evakuierung der Ausländerkolonie nach Kuiby- 

schew, landete eine vereinzelte Bombe früh am Abend, eine völlige 

Stille unterbrechend, mit einem Plopp in der Nähe meiner Wohnung. 

Gegen vier Uhr früh kündigten die Sirenen einen Angriff an. Diesmal 

wurde aber die Stille nicht unterbrochen. 

Während der langen Winternächte blieb es so, dass vereinzelte Bom- 

ben bei Tag oder bei Nacht herunterkamen. Eine demolierte die Fas- 

sade des Bolschoi-Theaters. Eine andere zerstörte das Hauptgebäude 

der Moskauer Universität. Eine dritte vernichtete das Hauptquartier 

des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei. Eine grosse Ein- 

tonnen-Bombe fiel auf die Ecke Mochowaja- und Gorki-Strasse, das 

Herz Moskaus, unmittelbar vor dem Hotel National. Das Personal der 

amerikanischen Botschaft, das im Hotel lunchte, hörte den Aufschlag 

und glaubte, es handle sich um eine Detonation in der Ferne. In Wirk- 

lichkeit war es ein Blindgänger, der sich mehr als acht Meter tief in den 

Boden eingrub. Wäre das Ding explodiert, so hätten die guten Leute 

ihren Lunch niemals zu Ende gegessen. Die Bombe wurde ausgegraben 

und abtransportiert, alles mit der Hand, damit sie nicht infolge irgend 

eines Stosses losginge und die Botschaft unmittelbar neben dem Hotel 

oder den Kreml an der anderen Strassenseite beschädigte. 

Aber die Bombardierungen nahmen ständig ab. Im Lauf des Früh- 

lings kamen die Deutschen nur ab und zu, und dann oft auch nur bis 
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1088 

35’000-40’000 

200-300 

1‘100 

an den Rand der Stadt. Ihren letzten Angriff führten sie am 5. April 

1942 durch. Sie entfernten sich entmutigt und kamen in diesem Jahr 

nicht mehr wieder. Der Kassenrapport dieser achtmonatigen Luftan- 

griffe, zusammengestellt von Wassilij Pronin, dem Vorsitzenden des 

Moskauer Stadtsowjets, besagte: 

Tote 

Abgeworfene Brandbomben 

Abgeworfene Sprengbomben 

Abgeschossene deutsche Flugzeuge 

Die meisten der Todesfälle – 767 – ereigneten sich im ersten 

Bombardierungsmonat. Viel mehr schwere Sprengbomben – 1‘500 

bis 1‘700 – fielen ausserhalb der Stadt. Die betreffenden Flugzeuge 

kamen niemals bis zu ihren Zielen. 

Ein Jahr, nachdem die Luftangriffe begonnen hatten, entfernten 

meine Nachbarn das Unkraut, das auf dem geschwärzten Gebälk im 

zweiten Stockwerk ihres Hauses gewachsen war, bauten ein neues 

Dach und zogen wieder in ihr Haus. Am 7. November 1942 tauchte 

das Bolschoi-Theater zum fünfundzwanzigsten Jahrestag der bolsche- 

wistischen Revolution mit einer neuen, schimmernd weissen Fassade 

aus seinen Gerüsten auf. Als dann ein bombardierungsloser Winter kam, 

wurde die Strassenbeleuchtung wieder in Betrieb gesetzt und schimmerte 

schwach, aber heiter auf dem Roten Platz, in der Gorki-Strasse und 

längs der Arbat. 
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Kapitel VII 

BEI DER ROTEN ARMEE 

I 
m Herbst 1941 ging die Anzahl der russischen Armeen in die 

Sechziger. Die einzelnen Armeen waren kleiner als die ameri- 

kanischen oder britischen und entsprachen etwa dem, was wir Armee- 

korps nennen würden. 

Die Rote Armee hatte ihr eigenes riesiges Gelände, das vom Land der 

Zivilisten abgetrennt war und sich von den eigentlichen Frontlinien 

viele Kilometer weit bis zu den Punkten hinzog, wo die Militärkon- 

trolle einsetzte. Das ganze Gebiet wurde von den Russen «die Front» 

genannt. 

Dieses Land bevölkerten etwa fünf Millionen Mann, die die eigent- 

liche kämpfende Truppe bildeten. Für jeden Mann waren mindestens 

zwei weitere da, die darauf warteten, an seine Stelle zu treten; das 

Gesamt-Mobilisierungspotential belief sich auf neunzehn Millionen 

Mann, ein Zehntel der ganzen Bevölkerung. 

Auch von seltsamen vogelähnlichen Maschinen wurde dieses Land 

bewohnt, die «JAK», «MIG» und «LAGG» hiessen, von kriechenden 

Landungeheuern namens «KW», und vor allem von einem feuerfres- 

senden Mädchen, das man in ganz Russland voll Zärtlichkeit «Kat- 

juscha» oder «Maria Iwanowna» nannte. 

Es war ein Rätselland, das nur wenige oder vielleicht gar keine 

Ausländer je erblickt hatten. Vor dem Krieg war alles, was zur Roten 

Armee gehörte, so geheim, dass ein ausländischer Militärattaché, den 
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ich kannte, monatelang versuchte, eine einzige Tatsache festzustellen 

– die Grundlöhnung eines Mannes in der Roten Armee – etwas, das 

Millionen von Russen wussten – und nicht dahinterkommen konnte. 

Im Verlauf des Krieges wurde allmählich der Schleier der Roten 

Armee gelüftet. Der Militärattaché entdeckte, dass ein Mann 10,50 

Rubel (nach dem offiziellen Kurs zwei Dollar oder acht Shilling) im 

Monat erhielt, dazu kamen Verpflegung, Tabak und Bekleidung, die 

er kostenlos erhielt, und die sein persönliches Eigentum blieb. Depeschen 

schilderten öffentlich einige Operationen der Roten Armee. Auf Fahr- 

ten zu militärischen Anlagen und in Unterredungen mit Offizieren 

wurde den Berichterstattern einiges über den Aufbau des Heeres be- 

kannt. Je mehr die Deutschen auf ihre mühsame Art erfuhren, indem 

sie die Informationen mit dem Leben ihrer Leute bezahlten, um so 

mehr verrieten die Sowjetbehörden auch der übrigen Welt über die 

Rote Armee. 

Sie erwies sich als eine hochentwickelte Maschinerie, die sich nicht 

in vielem von den regulären Heeren anderer Grossmächte unterschied 

und mit ihrer Modernität, Leistungsfähigkeit und Stärke alles über- 

raschte. 

Ihre Infanterie war nach dem Dreierprinzip, das nachher auch die 

Vereinigten Staaten einführten, organisiert, es gingen immer drei klei- 

nere Einheiten auf die nächstgrössere, zum Beispiel drei Regimenter 

auf eine Division. Jeder Infanterist hatte eine Waffe, die er «Wintowka» 

nannte, das im Jahre 1894 konstruierte und 1938 modernisierte Mos- 

lin-Gewehr; es hatte dasselbe Kaliber wie das amerikanische Armeege- 

wehr, 7,62 Millimeter. Darauf hatte er ein «Schtik», ein Bajonett mit 

dreieckiger Schneide, das so ausgewogen war, dass mit dem Gewehr 

akkurat geschossen werden konnte, auch wenn das Bajonett aufge- 

pflanzt blieb. 

Die Artillerie baute sich auf dem 76-Millimeter-Feldgeschütz auf, 

das also ein etwas grösseres Kaliber hatte als die berühmten französi- 

schen «Fünfundsiebziger». Eine 45-Millimeter-Kanone wurde auch 

als Feld- und als Tankabwehrgeschütz verwendet, während eine 122- 

Millimeter-Haubitze und eine 152-Millimeter-Haubitze, die 80- 
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Pfünder siebzehneinhalb Kilometer weit schoss, die Schwerarbeit ver- 

sahen. 

Die Tanks, über die man sich bizarre Legenden erzählt hatte – es 

seien gewaltige 90-Tonnen-Ungeheuer, die unter Wasser schwimmen 

und aus der Luft abgeworfen werden könnten – erwiesen sich als 

durchaus konservative und sehr leistungsfähige Maschinen. Der nach 

Klementij Woroschilow benannte «KW», der den Berichterstattern 

vorgeführt wurde, wog 46 Tonnen. Er führte ein 76-MilIimeter- 

Geschütz, drei 7,62-Millimeter-Maschinengewehre und ein Flieger- 

abwehr-Maschinengewehr, das leichte «Degtjarow»-Modell von 7,62 

Millimeter Kaliber. Die Rote Armee hatte auch ein schweres «Ma- 

xim»-Maschinengewehr. Der «KW» war mit einem 12-zylindrigen 

Dieselmotor von 600 PS ausgerüstet, der eine Maximalgeschwindig- 

keit von 40 Stundenkilometer entwickelte und von einem Panzer ge- 

schützt war, der Geschosse bis zu einem Kaliber von 75 Millimeter 

abhielt, aber hin und wieder von den 88-Millimeter-Geschossen der 

deutschen Tankabwehrgeschütze durchbohrt wurde. Der «KW» hatte 

zwei kleinere Brüder, den 27tonnigen «T 34» und den 6tonnigen 

«T 60». 

Bei den Flugzeugen standen an erster Stelle der «Jak», ein leichtes, 

rasches Kampfflugzeug, konstruiert von Alexander Jakowlew, und der 

«IL», ein gepanzerter, niedrigfliegender «Sturmowik» oder Angriffs- 

bomber, konstruiert von Sergej Iljuschin. Zwei andere Kampfflug- 

zeuge, der «MIG» und der «LAGG», älter, aber noch verwendungs- 

fähig, taten Dienst zusammen mit einer ganzen Flottille von Hilfsappa- 

raten, von der nach amerikanischem Muster gebauten Douglas bis zu 

dem U 2, einem alten kleinen Zweidecker aus Holz und Stoff, der noch 

immer nützlich war zu Zwecken der Ausbildung, der Verbindung und 

der Beobachtung und ab und zu sogar auf Schlachtfeldern mit dicht 

aneinandergedrängten Truppen, wie zum Beispiel später bei Stalin- 

grad, zu heimlichen nächtlichen Bombardements aus dem Gleitflug in 

niedriger Höhe und mit ausserordentlicher Präzision verwendet werden 

konnte. 

In allen diesen Waffen war das deutsche Heer der Roten Armee nur 
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hinsichtlich der Anzahl der Tanks und der Flugzeuge überlegen, und 

ausserdem quantitativ und qualitativ an Mörsern. Die Deutschen hatten 

die Herstellung von Mörsern auf Kosten ihrer leichten Artillerie for- 

ciert, während die Russen eine Massenkonstruktion von Mörsern zu- 

gunsten ihrer Geschütze vernachlässigt hatten. Dieser Fehler wurde 

rasch wieder gut gemacht. Es wurde ein Volkskommissariat für Mörser- 

erzeugung eingerichtet, hunderte von Fabriken wurden dafür in Dienst 

gestellt, und bald nahmen Fünzig-, Zweiundachtzig- und Hundert- 

zweiundzwanzig-Millimeter-Mörser ihre Stelle in der Ausrüstung 

der Roten Armee ein. 

All dies erfuhren die Deutschen zu ihrem Missvergnügen, und wir zu 

unserer Freude. 

Ein Rätsel lösten wir nie – das der «Katjuscha». Ihre Geschichte 

war eine der aufreizendsten im Kriege, die Geschichte einer Geheim- 

waffe von der Art, die stets die Phantasie aller Völker fesselt. 

Zum ersten erschien «Katjuscha» ganz zu Anfang des Krieges, 

als man sich flüsternd Dinge von ihrer ausserordentlichen Leistungs- 

fähigkeit erzählte: sie war die neueste und beste Waffe der Roten 

Armee, sie sandte Todesstrahlen aus oder spie Flammen oder schleuderte 

mehrfach gekoppelte Explosivgeschosse. Ihre Wirkung war so ver- 

nichtend, dass, wo sie zuschlug, in einem Umkreis von Metern oder 

Kilometern nichts am Leben blieb. So erschreckend war ihr Anblick, 

dass schon bei ihrem Auftauchen der Feind voll Entsetzen floh. Ihre 

Tätigkeit war so geheimnisvoll, dass sie, von einer persönlichen Eskorte 

von NKVD-Männern geleitet, in einem Privatwagen an die Front 

fuhr, dreimal feuerte und sich dann zurückzog, um ja nicht dem Feind 

in die Hände zu fallen. 

So viel stand fest; Katjuscha war eine neue, mächtige Waffe, kon- 

struiert von Andreij Kostikow, einem brünetten, jung aussehenden, 

ausserordentlich intelligenten Militäringenieur ersten Ranges, der zum 

Generalleutnant und Chef eines Konstruktionsbüros gemacht wurde. 

Am 18. August 1941 wurde er zum Helden der sozialistischen Arbeit 

ernannt – eine Auszeichnung, die zu Ehren von Stalins sechzigstem 

Geburtstag am 31. Dezember 1938 geschaffen und das erste Mal 
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Stalin selbst verliehen worden war. Kostikow wurde bei seiner Arbeit 

von Generalmajor der Artillerie Wassilij Abarenkow und zwei ande- 

ren Militäringenieuren, Iwan Gwaj und Wladimir Golkowskij, unter- 

stützt. Sie teilten sich im Jahre 1941 zu viert in einen Stalin-Preis von 

hunderttausend Rubel. Der Spitzname «Katjuscha» entstammte einem 

unter Millionen Soldaten der Roten Armee populären Liebeslied. An- 

gehörige der Roten Armee, die lieber respektvoll sein wollten, erfanden 

den höflicheren Namen Maria Iwanowna. 

Katjuscha blieb während der beiden ersten Kriegsjahre ein Geheim- 

nis. Ich glaubte mehrere Male auf ihre Spuren zu stossen. Einmal wurde 

mir ein Raketengeschütz gezeigt und dabei mitgeteilt, das sei die «kleine 

Katjuscha». Ein anderes Mal führte man mich zu einem Trichter 

und sagte mir: «Das hat Katjuscha gemacht.» Ein Artilleriegeneral 

erzählte mir, die Deutschen hätten solche Angst vor ihr, dass sie droh- 

ten, Giftgas zu verwenden, wenn die Russen weiterhin Katjuscha be- 

nutzten, und bekannt gaben, dass kein Soldat der Roten Armee, der 

Katjuscha bediene, von der Wehrmacht lebend gefangen genommen 

werde. Die einzige andere Information über Katjuscha, die er mir 

geben wollte, besagte, dass Katjuscha noch in Verwendung sei. 

Im zweiten Kriegsjahr hörte ich, dass Katjuscha eine grosse Familie 

herangezogen habe, und dass nun ihre Abkömmlinge, grosse und kleine, 

überall an der Front lebten. Sie funktionierten, so sagte man mir, nach 

dem Mörserprinzip. Mittlerweile waren einige den Deutschen in die 

Hände gefallen, und diese hatten ein ähnliches Geschütz herausgebracht 

– das von den Russen sofort den Spitznamen «Wanjuscha» erhielt. 

Was eigentlich aber Katjuscha oder Wanjuscha war, wusste ich noch 

immer nicht. 

Doch in diesem ersten Kriegssommer war Katjuscha nur eines unter 

vielen Geheimnissen der Roten Armee. Noch kein ausländischer Beob- 

achter war je an der Front gewesen. Dann, als die Rote Armee den 

ersten Invasionssturm überstanden hatte, wieder Vertrauen zur eigenen 

Kraft zu gewinnen anfing und die Deutschen am mittleren Front- 

abschnitt zum Stillstand zwang, wurde uns gestattet, ihr geheimnis- 

volles Gebiet zu besuchen. General Mason MacFarlane, der Chef der 
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britischen Militärmission, der später zum Generalgouverneur von 

Gibraltar ernannt wurde, durfte spät im August unter Begleitung eine 

Reise an die Front in der Nähe von Smolensk machen. Am 8. Septem- 

ber gab die Rote Armee ihren bis dahin grössten Sieg bekannt, die Nieder- 

lage von acht deutschen Divisionen und die Wiedereroberung von 

Jelnja südöstlich von Smolensk. Diese Nachricht wurde den Bericht- 

erstattern im Keller des Narkomindjel bekanntgegeben, während drau- 

ssen die Fliegerabwehrgeschütze ihre Variante der Siebenten Symphonie 

spielten. Eine Woche später durften die Korrespondenten zum ersten 

Mal die Front und Jelnja besuchen. 

Als wir aufbrachen, beschloss ich, mehr über Russen und Schlachten 

zu schreiben als über Berichterstatter und Cocktail Parties, aber in 

diesem Fall war alles so unentwirrbar miteinander vermengt, dass es 

mir unmöglich wurde, meine Absicht auszuführen. Was die Bericht- 

erstatter bei dieser Gelegenheit unternahmen, verdient überdies einen 

Platz in der Kriegsgeschichte, denn es war ein historischer Anlass, der 

erste formelle Besuch, der jemals der Roten Armee von Auslands- 

berichterstattern gemacht wurde, ein Präzedenzfall, mit dem die Re- 

geln für künftige ähnliche Reisen festgesetzt wurden, die der Welt 

Augenzeugenberichte über den Krieg an der Ostfront ermöglichten. 

Das System war das von der Sowjet-Intourist-Organisation vor dem 

Krieg für Besucher aus dem Ausland eingeführte System geführter 

Gruppen, dessen sich auch die Franzosen und die Briten im ersten 

Kriegsjahr im Westen bedienten. 

Die elf, die mitkamen, waren: Vernon Bartlett, Mitglied des Unter- 

hauses und Vertreter der British Broadcasting Corporation; Erskine 

Caldwell, der amerikanische Autor, der für die New Yorker Zeitung 

PM schrieb; Margaret Bourke-White, seine Frau, Photographin für 

das Magazin Life; Mrs. J. B. S. Haldane, Gattin des britischen Ge- 

lehrten, Berichterstatterin für den Daily Sketch; Alexander Werth, Son- 

derberichterstatter für Reuter; Philip Jordan vom News Chronicle; 

A. T. Cholerton vom Daily Telegraph; C. L. Sulzberger von der New 

York Times; A. T. Steele von der Chicago Daily News; Wallace Car- 

roll von der United Press und ich. 
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Wir trafen uns am 15. September um 8 Uhr früh in den unmöglich- 

sten Kostümen vor dem Narkomindjel: Miss Bourke-White in rotem 

Mantel, Mrs. Haldane in ihrer braunen Londoner Feuerwehruniform, 

Cy Sulzberger in weisser Skijacke und Wally Carroll in grauem Ulster 

mit Stahlhelm. Wir wurden von einem Stabsoberst, einem Brigade- 

kommissar und einem Zensor empfangen. Dann stiegen wir in fünf 

solide kleine M 1-Automobile und brausten über die Modschaisker 

Chaussee ab. 

Zunächst wandte ich mein Interesse dem Studium der Organisation 

des Transports zu. Dieser Zweig der Militärwissenschaft, das Trans- 

port- und Einquartierungswesen, hatte bei den ausländischen Fach- 

leuten stets als schwacher Punkt der Roten Armee gegolten. Für die 

Russen, die den Transport den «Bruder der Roten Armee» nannten, 

existierte eine solche Frage nicht. Soweit ich es beobachten konnte, 

bewegten sich Züge und Camions, insbesondere diese, über die grossen 

dünn besiedelten, kaum von Verkehrswegen durchzogenen Flächen so 

rasch, wie es nur möglich war. 

Eine rot-weiss gestreifte Barriere bei Nemtschinowka an der Chaus- 

see nach Modschaisk, gleich vor Moskau, bezeichnete den Beginn der 

Militärzone. Dort untersuchte man die Militärpässe und gestattete den 

Zutritt. Jenseits dieses Punktes dirigierte die Verkehrspolizei des 

Heeres von Ständen in der Mitte der Strasse den Verkehr mit roten 

Fähnchen zum Anhalten und gelben, die das Weiterfahren erlaubten. 

An den Strassenrändern waren Schilder, auf denen stand, dass die Höchst- 

geschwindigkeit bei Tag 40, bei Nacht 15 Stundenkilometer war. 

Besonderen Eindruck auf mich machte die Anzahl der Schilder, die 

zeigten, wo Fahrzeuge von der Chaussee unter Dächer ausTannen- und 

Birkenzweigen fahren konnten, um Rast zu machen oder während 

Luftangriffen Unterschlupf zu finden. Alle Vorteile, die die dichte 

Bewaldung bot, waren ausgenutzt worden, um den Verkehr der feind- 

lichen Beobachtung zu entziehen. 

Camionkolonnen, die bis zu dreissig Fahrzeugen zählten, zum Teil 

Fords, rollten ständig von und zu der Front. 

Auf der Chaussee gewann ich auch meinen ersten Eindruck vom 
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Roten Soldaten im Dienst. Ich sah vor dem düsteren, grauen Herbst- 

himmel die Silhouetten kräftiger Gestalten, von Kopf bis Fuss in ein 

wasserdichtes Cape gehüllt, mit Gewehren, über welche die langen, 

bösartig aussehenden Bajonette emporragten. Überall standen sie so, 

aufmerksam Wache haltend, längs der Strasse. 

An diesem Vormittag fuhren wir nach Wjasma, einer typischen 

Etappenstadt, in der sich neben ihrer Friedenstätigkeit ein eifriges Mili- 

tärleben breit machte. Wjasma, in einem hübschen Tal gelegen, be- 

rühmt für das dort erzeugte Ingwerbrot, war damals eine Flugbasis der 

Roten Armee und diente später auch der deutschen Luftwaffe als 

solche. 

Wir konnten dort draussen, wo die deutschen Bomber auf den ersten 

kräftigen Widerstand der Roten Luftwaffe stiessen, Beispiele für gutes 

und schlechtes Zielen sehen. Ein hohes Magazin und eine weithin sicht- 

bare Brücke waren, wie uns ein Offizier erzählte, die Ziele von vier 

Angriffen gewesen, standen aber noch immer unversehrt da. Die Fel- 

der ringsherum waren mit Trichtern übersät, deren nächste immer noch 

mehr als hundert Meter von den Zielen entfernt waren. 

Als es Nacht wurde, holperten wir über die Felder auf ein Stück 

Land zu, das mit seinen verstreuten Gruppen von Buschwerk aussah 

wie alle anderen kahlen Stellen, sich aber als Flugplatz entpuppte. Ein- 

fach mit Zweigen bedeckt, in der Dunkelheit kaum wahrzunehmen, 

stand eine Staffel von zehn Apparaten da, die soeben von einer Bombar- 

dierung des Smolensker Flugplatzes zurückgekehrt waren. Der kom- 

mandierende Offizier, Generalmajor Georgij Sacharow, ein kräftiger 

junger Mann in pelzgefüttertem Fliegeranzug, mit einem blauen Band 

an der Mütze, führte uns auf seinem Flugplatz umher. 

Die Maschinen waren lange, wassergekühlte Kampfbomber mit 

niedrigen Tragflächen, die vier Gestelle für Bomben von fünfundzwan- 

zig bis fünfzig Kilogramm unter jedem Flügel hatten und mit einem 

Geschütz und mehreren Maschinengewehren bestückt waren. Ein 

Apparat, der schon unter Tannenzweigen ruhte, hatte ein klaffendes 

Loch mitten durch den roten Stern an seiner rechten Tragfläche, offen- 

sichtlich ein Resultat feindlichen Fliegerfeuers. 
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Die Piloten, noch in ihren Fluganzügen, kamen heraus und erzähl- 

ten uns von ihrem Angriff. Wie alle anderen jungen Menschen, die 

Besuch bekommen, redeten sie alle auf einmal, verstummten dann ver- 

legen und mussten, einer nach dem anderen, mühsam dazu gebracht 

werden, ihre Geschichten zu erzählen: Sie waren zu zehnt hinüber- 

geflogen . . . flogen in dreihundert Meter Höhe an . . . Widerstand 

zeigte sich erst, als sie ihre Bomben abgeworfen hatten ... sie beob- 

achteten zwölf bis fünfzehn Brände auf dem feindlichen Flugfeld . . . 

ein Gebäude, von dem man ihnen gesagt hatte, es diene Nazi-Offizieren 

als Quartier, war zerstört... sie alle waren unversehrt zurückgekehrt. 

Wir fragten, wer den beschädigten Apparat geflogen hätte, und dar- 

auf trat ein ernst aussehender junger Mann widerstrebend vor, der neun- 

zehnjährige Leutnant Alexej Rodin. Wir fragten, auf den Geschoss- 

einschlag an seiner Tragfläche zeigend, wie das passiert wäre. 

«Ach, das!» antwortete er achselzuckend. 

Schliesslich räumte er ein, dass seine Maschine in einer Höhe von 

zweitausendsiebenhundert Meter nach Abwurf der Bombenlast von 

einem Abwehrgeschoss getroffen worden sei. «Ich bin ganz ordentlich 

durcheinandergeschüttelt worden», sagte er; «es war etwas schwierig 

zurückzukommen, aber es ist weiter nichts passiert.» 

Er wurde gefragt, ob er bereit sei, wieder aufzusteigen und Bomben 

abzu werfen. 

«Natürlich», meinte er. 

Mittlerweile war es völlig dunkel geworden, und wir wurden Zeu- 

gen einer ungewöhnlichen Vorführung in der Finsternis. Ein Apparat 

wurde aus einem Versteck hervorgezogen, in eine Baumgruppe ge- 

fahren und machte Front gegen das Flugfeld. Auf einen Befehl feuerte 

er vier Mal. Die Geschosse gellten an uns vorbei und explodierten, wie 

ich mich später zu erinnern glaubte, mit einer doppelten Detonation 

und einem doppelten Aufflammen. Uns verblüffte die Angelegenheit 

so sehr, dass jeder sich seinen eigenen Reim darauf machte. 

«Die Deutschen haben Angst davor», lautete General Sacharows 

lakonischer Kommentar. Wir wollten mehr darüber erfahren, was das 

eigentlich war und wie es funktionierte. Er wollte nur sagen, dass es eine 
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neue Waffe sei, die sowohl gegen Flugzeuge als auch gegen Tanks ver- 

wendet und so gerichtet werde, dass das Geschoss zu beiden Seiten des 

Ziels explodiere. Später erklärte man mir, das sei die kleine «Kat- 

juscha» gewesen. Wenn das stimmte, war ich damals der Lösung des 

Rätsels am nächsten. 

Wir fuhren unter einem samtschwarzen Himmel, auf dem die Sterne 

leuchteten, zum Hotel International in Wjasma. Bald nachher be- 

dauerten wir diesen schönen klaren Himmel und sogar das Bombarde- 

ment von Smolensk. An diesem Abend aber hatten wir andere Dinge 

zu tun, denn der damals dreiundvierzigjährige Generalmajor Wassi- 

lij Sokolowskij, Stabschef der Westfront, erwartete uns im Hotel, um 

mit uns zu sprechen. 

General Sokolowskij war der Typus des Soldaten, von dem man wenig 

hört, der jedoch hinter den Kulissen von grosser Bedeutung ist. Er 

diente als Stabschef zuerst unter Marschall Timoschenko und dann 

unter General Schukow, arbeitete ständig unermüdlich und tüchtig an 

der Seite dieser grossen Führer, lernte gründlich die Probleme der Front 

kennen, an der er sozusagen leitende Funktionen ausübte und mit 

grösster Sachkenntnis eine gewaltige Routinearbeit leistete. Er war 

gross, brünett, glatt rasiert und sah mit seinem wuchtigen Kinn und 

dem links gescheitelten dunklen Haar aus wie ein Mann, der in Ame- 

rika oder England ein aufsteigender Industriekapitän oder ein fort- 

schrittlicher junger Bankpräsident wäre. Hier stand er, wie viele, die 

wir später noch sahen, als hoher Offizier im Dienste des Staates und 

führte energisch und tüchtig Aufgaben durch, die grosse Verantwortung 

mit sich brachten. 

Lang nach dieser Reise erfuhr ich, dass zu der Zeit, als wir an der 

Front waren, Marschall Timoschenko bereits nach dem Südwesten ge- 

gangen war. Seine Versetzung wurde erst einen Monat später während 

der Schlacht um Moskau bekannt gegeben, hatte jedoch nichts mit den 

russischen Rückschlägen in den Anfängen dieser Schlacht zu tun. 

Während wir im Speisesaal rings um den Tisch sassen, auf dem Tee- 

tassen und Schüsseln mit belegten Broten standen, hörten wir General 

Sokolowskij ruhig und einfach die Situation an seiner Front schildern. 
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«Der Blitzkrieg ist im Wesentlichen in eine Blitzvernichtung 

deutscher Menschen und deutschen Materials umgewandelt worden», 

sagte er. «Der Blitzkrieg hat versagt, in dem Sinne, dass sich so etwas 

entwickelt hat wie eine unablässige Abnutzung von Menschen und 

Material, ganz ähnlich wie bei der Schlacht um Verdun, nur zehn oder 

hundert Mal so gewaltig, weil die Zerstörungsmittel in unserer Hand 

um so viel grösser sind.» 

«Das lässt sich mit einer Reihe von Zahlen belegen», erklärte er, 

wie ein amerikanischer Geschäftsmann, der daran geht, einem Kunden 

überzeugende statistische Ziffern zu zeigen, ein Bündel Papiere aus 

einer Aktenmappe hervorholend. Seine Zahlen bewiesen, dass die 

Deutschen seit dem Beginn der Schlacht bei Smolensk an dieser Front 

1‘950 Flugzeuge verloren hatten, teils in Luftschlachten, teils von Ab- 

wehrgeschützen herunte'rgeholt, und teils auf Flugplätzen zerstört; an 

einer Armeefront verloren sie vom 1. bis zum 10. September 22‘500 

Tote und Verwundete; an einer anderen Armeefront verloren sie 

zwischen dem 1. und dem 7. September 20’000 Tote und Verwundete; 

und an einer dritten Armeefront wurden sie zwischen dem 1. und dem 

10. September im Abschnitt von Jartsewo an verschiedenen Punkten 

um zehn bis fünfzig Kilometer zurückgedrängt. 

«Das», sagte der General, «ist ein Beweis dafür, wie rasch der Feind 

erschöpft wird.» 

Er nannte vier Gründe für das Versagen des Blitzkrieges und die 

Stabilisierung der Westfront: den Kampfwillen der Russen, die ge- 

steigerte Waffenerzeugung, die Schwäche der Deutschen in ihrem 

Rücken, und die Tatsache, dass so viele Nazis den Glauben an die Un- 

besiegbarkeit ihres Heeres verloren hatten. 

«An einem grossen Teil der Front graben sich die Deutschen schon 

ein», bemerkte er. «Auf Hunderten, nahezu Tausenden von Kilo- 

metern sind sie jetzt in der Defensive. Was sie erwartet, sind Graben- 

krieg, Schlamm, russische Strassen und der Winter.» 

Die Deutschen hatten sich an dieser Front noch einen Offensiv- 

anlauf aufgespart, mit dem sie zwei Wochen später gegen Moskau vor- 

stiessen, der aber zum Misslingen verurteilt war. Nachher mussten sie 
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sich, wie Sokolowskij vorausgesagt hatte, auf mehr als ein Jahr in ihre 

Löcher an dieser Front eingraben und liegen bleiben. Dass seine An- 

sicht über die Situation zurzeit seiner Ausführungen genau richtig 

war, konnten wir an der Front selbst sehen. 

Gegen Mitternacht packte der General, nachdem er noch länger 

gesprochen hatte, seine Notizen zusammen und nickte seinem Adju- 

tanten zu. Die beiden drängten sich durch die bewundernde Schar von 

Kellnern und Mädchen, die sich am Eingang angesammelt hatte, und 

gingen zu ihrer Kommandostelle zurück. Wir bildeten Queue vor dem 

einzigen Wasserhahn am Hinterende des zweiten Stockwerks im Hotel 

International, um uns zu waschen, und stiegen, immer zu dritt ein Zim- 

mer teilend, in unsere Eisenbetten. Am nächsten Morgen wurden wir 

um halb acht durch den nächsten Akt in dem Luftdrama geweckt, das 

am Abend vorher mit der Bombardierung des Smolensker Flugplatzes 

begonnen hatte. 

Die Luftschutzsirenen Wjasmas heulten, die Abwehrgeschütze 

brüllten auf, wir hörten das Dröhnen der Flugzeuge und dann plötz- 

lich das Gellen stürzender Bomben. Eine fiel auf die andere Strassen- 

seite, direkt gegenüber dem Hotel und schlug unsere Fensterscheiben 

ein. Ein Schauer von Glassplittern überschüttete mein Bett. Mit einem 

Ruck war ich draussen, hatte das Zimmer durchlaufen und lag schon 

unter einem anderen Bett an der Tür. Cholerton und Carroll waren 

bereits dort. Atemlos warteten wir auf die nächste Bombe der Serie. 

Sie kam nie herunter. Stattdessen hörten wir das Summen der Jäger, 

die aufstiegen, um dem Feind entgegenzufliegen. Das Motorenge- 

räusch der Flugzeuge erstarb in der Ferne. Wir konnten wieder atmen. 

«Kommt euch das ansehen», rief einer. «Anurow ist eingerahmt 

worden.» 

Wir liefen hinunter zum Zimmer des Zensors, der verärgert in 

seinem Bett lag, mit einem Fensterrahmen auf den Fussgelenken und 

der Brust. Als er darunter hervorgezogen war, stellten wir fest, dass ihm 

der Rahmen und das Glas nur ein paar Schrammen zugefügt hatten. 

«Seht euch das an», rief ein anderer. «Das Haus auf der anderen 

Strassenseite ist getroffen worden.» 
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Wir blickten hinaus und konnten beobachten, dass einige Leute in 

den Trümmern einer strohgedeckten Hütte gruben und einen Leich- 

nam bargen. Margaret Bourke-White eilte hinaus, um die armen Leute 

im Augenblick ihres Unglücks zu photographieren. Wir anderen setz- 

ten uns erschüttert an den Frühstückstisch. Dort hörten wir, dass neun 

Flugzeuge, offensichtlich, um für das Bombardement von Smolensk 

Rache zu nehmen, gekommen waren und mindestens vier Personen 

getötet und neun verwundet hatten. 

Später sahen wir den letzten Teil dieses Dramas, mit dem sich einer 

der vielen kleinen Zyklen abrundete, die zusammen den Krieg aus- 

machen. Als wir aus der Stadt hinausfuhren, erblickten wir auf einem 

Feld die Trümmer einer Junkers 88, die an dem Bombardement teil- 

genommen hatte. Und schliesslich begegneten wir dreien von den vier 

Mann, die diesen Bomber geflogen hatten. Der vierte war zu schwer 

verwundet, um mit uns reden zu können. Die drei kräftigen jungen 

Leute sagten, sie hätten den Befehl gehabt, den Flugplatz von Wjasma 

zu bombardieren. Sie wurden von fünf oder sechs Sowjetjägern zum 

Absturz gebracht, die sie überholten und ihnen die Motoren zerschos- 

sen. Der Zyklus war vollendet. 

Ausserhalb Wjasmas, nachdem wir an dem abgeschossenen Bomber 

vorbeigekommen waren, zweigten wir von der Modschaisker Chaus- 

see auf die schlammige Strasse nach Jartsewo ab, einem Dorf, das als 

solches nicht mehr existierte, sondern nur noch als Ruinenhaufen an 

einer taktisch wichtigen Stelle, der am 27. Juli zurückerobert worden 

war und noch als vorgerückter Posten von der Roten Armee gehalten 

wurde. Wir fuhren durch einen Wald zu einem fünf Kilometer von 

den deutschen Linien entfernten Divisionskommando, fünfundsech- 

zig Kilometer nordöstlich von Smolensk. Als wir zur ersten Baum- 

gruppe kamen, drang aus der Ferne das Donnern der Artillerie zu uns. 

Es war ganz entschieden erfreulich anzuhören, dieses Dröhnen der 

schweren Geschütze, nicht etwa, weil es uns eine sadistische Wonne 

bereitete, daran zu denken, dass da Menschen umgebracht wurden, 

sondern weil wir das angenehme Gefühl hatten, dass diese Geschütze 

Deutsche töteten, die sonst mich in Moskau, meine Frau und meine 
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Tochter Constance in Dedham in Massachusetts, meine Eltern und mei- 

nen Bruder in Westwood in Massachusetts und meine Schwester in 

Chicago in Illinois töten würden. Und es war auch erhebend zu 

wissen, dass diese polternden Geschütze russische Geschütze waren, die 

den Feind nicht nur aufhielten, was damals schon eine Leistung war, 

sondern ihn sogar zurücktrieben. 

Wenn der Bericht über den Rest des Tages von diesem Punkt an 

etwas unklar wird, muss mich der Leser entschuldigen, denn nun for- 

dert die Cocktail Party ihren Anteil an der Geschichte. Ich weiss noch, 

dass ich durch einen von Truppen bevölkerten Wald zu einem Unter- 

stand ging, wo ich einem Oberstleutnant Kirilow, dem Divisionskom- 

mandanten, vorgestellt wurde. Ich erinnere mich daran, in ein grosses 

Zauberzelt getreten zu sein, wo Sascha, das vierzehnjährige Mascotte 

der Division, am Eingang empfing, ein Soldat auf einem Klavier einen 

Einzugsmarsch spielte und Mädchen Speisen und Getränke auf langen 

Brettertischen aufstapelten; zu alledem liessen die schweren Geschütze 

an der Front ihre Begleitmusik hören. 

Von allem, was nachher kam, habe ich nur sehr wenig im Gedächt- 

nis behalten. Wir setzten uns an den Tisch; am Kopf der Tafel Oberst- 

leutnant Kirilow und Nikolaij Suslow, sein politischer Kommissar (ein 

Amt, das später abgeschafft wurde) an den Seiten die Berichterstatter, 

und zwischen ihnen Subalternoffiziere. Erskine Caldwell sass mir gegen- 

über neben einem begeisterten Hauptmann, der fest entschlossen war, 

zu einem «Do adna»-Duell (Ex-trinken) mit einem Gast als Gegner 

und Wodka als Waffe zu kommen. Dies schien eine altehrwürdige 

Tradition zu sein, und der herausgeforderte Gast musste ehrenhalber zu 

jedem Waffengang antreten, den der Herausforderer wünschte. Cald- 

well lenkte die Aufmerksamkeit des Hauptmanns geschickt ab, und 

ich wurde der Champion der Berichterstatter an diesem Tag. Nachher 

erzählte man mir, ich sei aus dem Zelt hinausgetragen worden, wäh- 

rend der Kapitän, an der Tür stehend, seinem tapferen, wenn auch ge- 

schlagenen Gegner die Ehrenbezeugung erwies – und dann seiner- 

seits zusammenbrach. Das ist vielleicht eine Übertreibung, sowohl vzas 

mich, als auch was den Kapitän betrifft, aber jedenfalls lag ich, als ich 
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das nächste Mal bewusst zur Kenntnis nahm, was sich auf dieser histo- 

rischen Reise zur Front ereignete, auf einem bequemen Feldbett in 

einem Schulhaus viele Kilometer hinter der Front. 

Meine Kollegen erzählten mir, dass ich nach dem Imbiss ruhig in 

meinem Wagen schlief, während die anderen hinausgingen, um die 

Kommandostelle einer Batterie, das Kommando einer Artilleriebrigade 

und einen Unterstand für Truppen drei Kilometer von den deutschen 

Linien zu besichtigen. Wenn das stimmte, haben sie es sicherlich für 

die Nachwelt aufgeschrieben. 

Da für den Rest der Reise andere das Championat übernahmen, 

kann ich meinen Bericht wieder klarer zu Ende bringen. 

Am nächsten Tag fuhren wir zu einem anderen Divisionskommando, 

welches nur drei Kilometer von den deutschen Linien entfernt war, 

im Abschnitt Duchowtschina, und wurden von Oberst Michajl Dodo- 

now empfangen, dem Kommandeur dieser sibirischen Einheit. Wie- 

derum mussten wir uns prompt zu einem Imbiss niederlassen, diesmal 

nicht in einem Zelt, sondern in einer Waldlichtung. Das muss sehr 

sonderbar klingen, an die Front zu gehen und sich sofort zum Essen zu 

setzen. Es war auch sehr sonderbar. Und gerade das machte den grössten 

Eindruck auf mich. Die Stellung der Russen war so sicher, dass in beiden 

Fällen der befehlhabende Oberst uns fast unter den Augen des Feindes 

zu einer Mahlzeit einladen konnte. 

Wieder donnerten die schweren Geschütze, begleitet vom Geschnatter 

der Maschinengewehre und dem gelegentlichen Knattern von Gewehr- 

schüssen. Während wir assen, flog ein deutscher Erkundungsapparat 

mitten durch kräftiges Abwehrfeuer direkt über uns. Ich fragte mich, 

was der deutsche Nachrichtendienst wohl mit Luftaufnahmen anfangen 

würde, auf denen Zivilisten zu sehen waren, die wie bei einem Picknick 

vergnügt im Wald speisten. 

Nach dem Essen brachten wir Oberst Dodonow, einen grossen, 

stillen Mann, dazu, uns etwas über seine Einheit zu erzählen. 

«Ja», sagte er, «das ist eine sibirische Division. Aus den Reden der 

Gefangenen schliessen wir, dass man uns für Wilde hält. In Wirklich- 

keit sind wir aber zivilisierte Menschen, durchaus keine Wilden.» 
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Die stummen Schildwachen, die Mädchen, die, mit weissen Kleidern 

über ihren Khakiuniformen und schwarzen Stiefeln, bei Tisch ser- 

vierten, bewiesen die Richtigkeit dieser Aussage. 

«Um die Deutschen zu bekämpfen, muss man ihre Schwächen ken- 

nen, und wenn man die einmal kennt, kann man sie schlagen», erklärte 

Dodonow. «Sie kämpfen schlecht bei Nacht, haben in der Nacht aus- 

gesprochen Angst, vor allem in den Wäldern, obwohl sie, ganz unter 

uns, auch schon bei Nacht Erfolge gehabt haben.» 

(Dieses «ganz unter uns» gilt sicherlich nicht mehr, nun, da der 

Krieg um Jahre älter und Dodonow General geworden ist.) 

«Die Spezialität unserer Division», sprach er weiter, «ist unser Ent- 

schluss, die Deutschen bei Nacht zu bekämpfen. Infolge dreier Nacht- 

schlachten haben sich die Deutschen vierzehn Kilometer weit zurück- 

gezogen und dabei einen grossen Teil ihres Materials und viele Gefan- 

gene zurückgelassen. 

Diese Division», erklärte er stolz, «kennt keinen Rückzug. Sie hat 

sich nur vorwärts bewegt. 

Jetzt haben die Deutschen eine höllische Angst vor unseren Patrouil- 

len und Nachtgefechten. Sie schiessen sehr viel, nur um Lärm zu ma- 

chen. Sie feuern Tausende von Raketen ab und machen die Nacht zum 

Tag, damit sie uns sehen können. Wir sind froh, dass sie diese Beleuch- 

tung für uns anstecken.» 

Bei Einbruch der Nacht hatten wir Gelegenheit, uns selbst von der 

Richtigkeit dessen zu überzeugen, was der Oberst gesagt hatte. Wir 

trotteten, nicht ganz siebenhundert Meter von den feindlichen Linien, 

über ein Feld zu einer im Wald in Stellung gegangenen 76-Millimeter- 

Kanonenbatterie und sahen zu, wie sie ihre Geschosse zu den deutschen 

Stellungen hinüberschickte, wo sie explodierten. Der Feind erwiderte 

nicht mit Geschützfeuer. Aber als wir in der Nacht von der Front zu- 

rückfuhren, erhellten seine Leuchtraketen das Niemandsland, Schein- 

werfer traten immer wieder in Aktion und sandten ihre Strahlenbündel 

zu dem ausgestirnten Himmel hinauf. Man war drüben entschieden in 

der Defensive. 

An diesem Abend gingen wir, während die Artillerie ihr tiefes, 
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rauhes Schlaflied sang, in einer Verbandstation zu Bett, einem geheizten 

Zelt mit Stroh auf dem Boden und eisernen Bettstellen an den Wänden. 

Am Morgen mussten wir feststellen, dass ein Regenguss den Schmutz auf 

der Strasse in einen fürchterlichen Morast aus überall eindringendem 

schwarzem Schlamm verwandelt hatte. Trotzdem brachen wir nach 

Jelnja auf, dem grössten Objekt, das die Rote Armee bis dahin einge- 

nommen hatte, dem Ziel unserer Reise, hundertzwanzig Kilometer 

von unserem Zelt entfernt. Den ganzen Tag lang holperten wir unter 

triefenden Tannen durch mit Wasser angefüllte Bomben- und Granat- 

trichter hindurch und über aufgeweichte Felder. Die Nacht verbrach- 

ten wir in einem Nadelwald ausserhalb von Dorogobusch, und am 

nächsten Tag fuhren wir weiter nach Jelnja. 

Auf dem Schlachtfeld besichtigten wir die Stelle des ersten grossen 

russischen Sieges in diesem Krieg, eines Sieges, mit dem die Deutschen, 

zum allerersten Mal, um ein Gebiet von beträchtlicher Grösse gebracht 

worden waren. Ein Brigadekommissar, der am Gefecht teilgenommen 

hatte, erklärte uns das Ganze. 

Die Sache begann in Uschakowo, einem zehn Kilometer von Jelnja 

entfernten Dorf, das in diesem Abschnitt einen Teil der deutschen 

linken Flanke bildete; dieses Dorf war das unmittelbare Ziel der roten 

Offensive. Alles, was von Uschakowo noch stand, war ein geschwärztes 

Dickicht eingestürzter Balken. Dieses war durchzogen von einer Zick- 

zacklinie von den Deutschen ausgehobener Gräben, die drei Meter 

tief waren und weder Holzstützen noch Bodenbretter hatten, und einer 

Reihe von hakenkreuzförmigen Vorposten, in denen die Deutschen 

ihre Maschinengewehre postiert hatten. An diese Linien lief ein anderes 

Grabensystem heran, das russische, das sich dem deutschen in Gestalt 

eines T näherte und dem Angriff der Roten Armee als Sprungbrett 

diente. 

Ein Bajonettangriff, der in den Gräben von den Deutschen nur 

Reste übrig liess, hatte die Uschakowo beherrschenden Höhen erobert 

und die Deutschen dazu gezwungen, sich längs der Strasse nach Jelnja 

zurückzuziehen. In Ustinowo, eineinhalb Kilometer südlich von 

Uschakowo, war eine riesige deutsche Beobachtungs- und Befehlsstelle, 
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die man in die Flanke einer Anhöhe eingegraben hatte, geräumt wor- 

den. Dann war die Rote Armee von allen Seiten herangerückt und hatte 

den Feind gezwungen, Jelnja aufzugeben. Zum ersten Mal wurde bei 

dieser Gelegenheit gegen die Nazis ihre eigene Taktik der Einkrei- 

sung und Ausrottung angewendet, eine Taktik, der sie sich in den 

Schlachten um Moskau und Stalingrad später wiederum gegenüber- 

sahen. 

Das Gräberfeld von Jelnja selbst, das die Deutschen vor ihrem Abzug 

in Brand gesteckt hatten, war durchzogen von den Gerippen ausge- 

brannter Häuser, die einsamen Schildwachen gleich an zerstörten 

Strassen standen. Rings um die Ortschaft waren die Felder von Tankspu- 

ren zerrissen, von Tankabwehrgräben zerschlitzt und mit den Trüm- 

mern zerstörter Hütten übersät. 

Die Zerstörung übertraf bei weitem alles, was ich nach dem Krieg 

im Westen gesehen hatte. Dort stellte ich nach dem Fall von Paris fest, 

dass die Kämpfe über die meisten Ortschaften schnell und leicht hin- 

weggegangen waren und nur hier ein paar Löcher in ein Dorf geschla- 

gen, dort eine Strassenkreuzung zerstört hatten. Rings um Jelnja war 

alles vernichtet worden, in einem fürchterlichen, schonungslos zer- 

störerischen Ringen zwischen zwei Riesen, die einander bis auf den 

Tod bekämpften. 

Von Jelnja fuhren wir über Wjasma nach Moskau zurück. Die 

ersten Berichte erschienen unter der Schlagzeile: «Bei der Roten 

Armee». Und zwei Wochen später begann an derselben Front nach dem 

politischen Zwischenspiel der Lieferungskonferenz der drei Mächte die 

grösste Schlacht des Jahres, die Schlacht um Moskau. 
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DIE KAVIARKONFERENZ 

V 
or dem Krieg pflegte man unter einer Konferenz nach allgemeiner 

Auffassung eine formelle Zusammenkunft zum Zweck einer 

Diskussion, meistens einer Auseinandersetzung zu verstehen. Die 

Moskauer Konferenz des Jahres 1941 entsprach in nichts der alten 

Formel. Es gab keinen Disput. Die Teilnehmer waren im vorhinein 

in der Ansicht einig, dass die Vereinigten Staaten und Grossbritannien 

Hilfe gegen Deutschland gewähren und die Sowjetunion diese Hilfe 

erhalten sollte. Es kam kaum zu einer Diskussion, es gab insgesamt 

zwei Zusammenkünfte und einige Ausschusssitzungen. Selbst ein 

grundlegendes Naturgesetz wurde auf den Kopf gestellt: die Geber 

gaben mit Freude, die Empfänger waren gar nicht so eifrig im An- 

nehmen. 

Wenn es überhaupt etwas gab, das an der sonst glatten Oberfläche 

dieser historischen Konferenz eine gewisse Beunruhigung hervorrief, 

so war dies Kaviar für Churchill – nicht Lieferungen für Stalin. 

Zum ersten Mal begann ich von der bevorstehenden Konferenz am 

Vormittag des 30. Juli etwas zu ahnen, als ein Freund mich anrief 

und fragte: 

«Wissen Sie, wo Garrigopkins ist?» 

Mein Ohr, das seit Tagen auf Namen wie Woroschilow, Timo- 

schenko und Budjonnij eingestellt war, fasste den Namen nicht gleich 

auf. Dann verstand ich. 
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«Sie meinen Harry Hopkins? Nach den letzten Nachrichten, die 

ich in russischen Zeitungen gesehen habe, war er in London.» 

Die russische Gewohnheit, aus unserem «H» ein «G», den nächsten 

Buchstaben in ihrem Alphabet, zu machen, führte stets zu Verwirrun- 

gen. Sie sprachen von Gitler, Gimmler und Gess. Jetzt war es Garry 

Gopkins. Nicht viel später redete man von Averell Garriman. 

«Harry Hopkins, wenn Sie wünschen», sagte die Stimme, «aber er 

ist nicht in London. Er ist in Moskau.» 

Ich stammelte von Überraschung und Dank in einem Atem, hängte 

ab und telefonierte dann schleunigst zum Narkomindjel, wo Robert 

Magidoff an den Zeitungen sass. Er tippte den Satz: «Harry Hopkins 

fliegender Vertreter Roosevelts Leiter Pacht Leih Programm unange- 

kündigt in Moskau eingetroffen», der Zensor gab seinen Stempel, Pa- 

wel lief damit zum Telegrafenamt, und wir hatten die Nachricht her- 

ausgebracht. Ich machte mich daran, die Situation zu untersuchen. 

Ich hörte, dass Hopkins tatsächlich in der Stadt sei, aber es sollte 

nicht davon gesprochen werden. Warum nicht, der Zensor hatte doch 

die Nachricht schon gegengezeichnet? Ach, gewiss, Hopkins werde die 

Korrespondenten ohnedies in einigen Stunden empfangen. 

Er empfing uns am Abend dieses Tages um 8 Uhr im Botschafts- 

gebäude, dem Spaso-Haus. Bleich und müde sank er in seinem Stuhl 

zurück und legte die Beine übereinander. Er sprach sehr leise, und ab 

und zu wurde seine Stimme so schwach, dass nur ein unverständliches 

Murmeln zu hören war. Aber was er sagte, war erstaunlich. Er hielt 

sich erst seit einigen Stunden in Moskau auf, hatte aber schon mit 

Stalin verhandelt. Er war soeben vom Kreml zurückgekommen und 

erklärte sich bereit, mit uns zu sprechen. Das war ein prächtiger Ver- 

treter für den Präsidenten – und für die Berichterstattung! 

Er sagte uns, er habe Stalin davon unterrichtet, wie sehr Präsident 

Roosevelt Russland wegen seines Kampfes gegen Deutschland bewun- 

dere, und dass die Vereinigten Staaten beabsichtigten, Russland unver- 

züglich und auf lange Zeit hinaus mit Material zu beliefern. Er hatte 

von Stalin Dankesbezeugungen und eine Erklärung entgegengenom- 

men, dass Amerikas Vertrauen nicht enttäuscht werden werde. Dann 
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hatten sie bis in alle Einzelheiten über die Waffen, Vorräte und Mate- 

rialien beraten, die Amerika liefern könnte. 

Am nächsten Tag sah er Stalin zu der unangenehmen, im Kreml 

aber üblichen Zeit, 6 Uhr früh, und empfing uns sofort nachher wie- 

derum im Spaso-Haus. Diesmal war nicht mehr von Allgemeinheiten die 

Rede gewesen, die beiden Männer hatten von spezielleren, geheimeren 

Angelegenheiten gesprochen. «Ich habe dem, was ich gestern gesagt 

habe, nichts weiter hinzuzufügen, als dass mein kurzer Besuch hier 

mich in meinem Vertrauen darauf, dass Hitler verlieren wird, noch 

bestärkt hat», erklärte er uns. 

Am dritten Tag, am 1. August, flog er nach London zurück, nach- 

dem er seine Aufgabe mit einer Geschwindigkeit erledigt hatte, die für 

Moskau ein Rekord war. Sein Besuch war die erste Episode in der lan- 

gen, dramatischen Geschichte der alliierten Hilfe für Russland. Als 

nächste folgte die Materialkonferenz der drei Mächte. 

Der amerikanische Botschafter Steinhardt und der britische Bot- 

schafter Sir Stafford Cripps machten Stalin am 15. August gemeinsam 

einen Besuch, überbrachten Botschaften von Präsident Roosevelt und 

Premierminister Churchill und schlugen vor, man solle möglichst bald 

eine Konferenz über die «Verteilung von Rohmaterialien und Waffen» 

nach Moskau einberufen. Sie gingen um 6 Uhr früh, die Stunde, um 

die auch Hopkins seine beiden Besuche gemacht hatte, in den Kreml 

und überreichten Stalin identische Kopien der gemeinsamen persön- 

lichen Botschaft, deren jede sowohl von dem Präsidenten als auch dem 

Premierminister unterzeichnet war. Stalin diktierte unverzüglich seine 

Antwort und übergab jedem der beiden Botschafter ein Exemplar. Die 

Antwort war selbstverständlich eine Annahme. Stalin war in die un- 

gewöhnliche Lage versetzt worden, dazu eingeladen zu werden, in 

seinem eigenen Haus gegenüber Gästen, die Geschenke brachten, der 

empfangende Hausherr zu sein. 

Am 28. September, einem Sonntag, kamen die Gäste im Flugzeug 

in Moskau an – Averell Harriman an der Spitze der Amerikaner, 

Lord Beaverbrook für die Briten. Eine Abwehrbatterie gab eine paar 

Schüsse auf sie ab, während sie unterwegs waren, aber davon abgesehen 
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wurde ihnen ein freundlicher Empfang bereitet. Armee, Marine und 

Luftwaffe, das Aussenkommissariat, vertreten durch den Ersten Vize- 

kommissar Andreij Wyschinskij, und das Personal der amerikanischen 

und der britischen Botschaft empfingen sie auf dem Flugplatz. Die 

Fahnen der drei Nationen flatterten an den Masten, eine Militärka- 

pelle spielte die drei Nationalhymnen, und eine Ehrenwache defilierte 

vorüber. Die Delegierten fuhren zu ihren Botschaften. 

Am Nachmittag wurden die Berichterstatter in das Spaso-Haus 

berufen, um von der Harriman-Mission empfangen zu werden. Wir 

waren, ziemlich müde und abgeklappert, gerade von unserem ersten 

Ausflug an die Front zurückgekommen, erschöpft von dem Tag und 

Nacht ziemlich gleich bleibenden Einerlei der Communiqués und Luft- 

angriffe, und vielleicht nicht sehr interessiert an den Einzelheiten einer 

Konferenz, deren Resultat von vornherein feststand. Jedenfalls ver- 

anlassten wir Harriman zu der Bemerkung: «Sie sind die zahmsten 

Berichterstatter, die ich je gesehen habe.» Später hatten wir das Ver- 

gnügen zu hören, wie Cy Sulzberger von der New York Times ihm bei 

der abschliessenden Pressekonferenz sagte: «Sie sind die zahmsten Dele- 

gierten, die wir je gesehen haben.» Vorher hatten wir noch die erfri- 

schende Überraschung zu erfahren, dass Quentin Reynolds von Col- 

lier s, ein grosser Reporter, aber als Diplomat nicht gerade eine Kanone, 

der Presseattaché der Konferenz war. 

Noch am selben Abend führten die Botschafter Steinhardt und 

Cripps die Hauptdelegierten Harriman und Lord Beaverbrook in den 

Kreml zu Stalin. Molotow war in seiner Eigenschaft als Führer der 

Sowjetdelegierten für die Konferenz anwesend, und Litwinow erschien 

als Delegierter und Dolmetsch. 

Die Konferenz wurde Montag, am 29. September, im Spiridonowka- 

Palais, dem offiziellen Sitz des Aussenkommissariats, mit ihrer ersten 

und gleichzeitig vorletzten Sitzung eröffnet. Es war eine geschlossene 

Zusammenkunft, an der Ausschüsse zur Durchführung der Konferenz- 

arbeiten ernannt wurden. Reynolds und Vernon Bartlett stürzten sich 

wild auf eine Schreibmaschine und produzierten ein Communiqué, das 

mehr journalistischen Eifer als diplomatische Feinheit verriet. Es lautete: 

115 



MOSKAU 1941–1943 

«Die formelle Eröffnung der Moskauer Dreimächtekonferenz fand 

heute vormittag unter dem Vorsitz von Molotow statt. Er sprach in 

seiner Eröffnungsansprache seine grosse Anerkennung für Lord 

Beaverbrook und Mr. Averell Harryman aus. 

,Ich hoffe4, sagte er, ,dass die Konferenz sich von den hohen 

Idealen leiten lassen wird, denen Präsident Roosevelt und Mr. 

Churchill am 15. August Ausdruck gegeben haben. Ich möchte Vor- 

schlägen, dass wir heute sechs Ausschüsse einsetzen – Heer, Marine, 

Flugwesen, Transportwesen, Rohmaterialien und Medikamente. Die 

Zeit ist kostbar. Gehen wir an die Arbeit? 

Lord Beaverbrook und Mr. Harriman waren in ihren Antwort- 

reden ebenso kurz. Amtsschimmel und lange Ansprachen, wie sie 

sonst zu diplomatischen Konferenzen gehören, fehlten völlig. Nach- 

dem Lord Beaverbrook die guten Wünsche seiner Regierung über- 

mittelt hatte, äusserte er sich zur amerikanischen Hilfe. 

,Wir schulden unseren amerikanischen Freunden sehr viel4, er- 

klärte er. ,Dass wir zurzeit auf dem Schlachtfeld in einer vorteil- 

haften Lage sind, verdanken wir in grossem Ausmasse ihnen. Heute 

haben wir eine Partnerschaft mit den Russen. Wir sind heute hier, 

um zu zeigen, dass wir, um zum Sieg über unseren gemeinsamen 

Feind beizutragen, zu jedem Opfer bereit sind. Herr Molotow hat 

gesagt, die Zeit sei kostbar. Er hat recht. Wir wollen den Angreifern 

eine Lehre erteilen. Wir werden alles tun, was in unseren Kräften 

steht, um den Eroberer zu Boden zu ringen? 

Mr. Harriman, dessen Ansprache von Mr. Litwinow übersetzt 

wurde, war von charakteristischer Kürze. Er sagte, die Mission, an 

deren Spitze er stehe, sei vom Präsidenten der Vereinigten Staaten 

geschickt worden, und das sei ein historischer Vorgang, weil Amerika 

im Status der Non-Belligerenz sei. 

,Aber wir kommen mit Ihren Alliierten, den Briten4, sagte er, 

,und mit dem selben Ziel – Ihnen allen und jeden Beistand gegen 

den gewaltsamen und durch nichts provozierten Angriff zu leisten, 

den Hitler und seine Kohorten gegen Sie geführt haben. Ihr Erfolg 

bedeutet der Bevölkerung Amerikas alles. Ich habe den Auftrag, 
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Ihnen die grösstmögliche Unterstützung für heute, für morgen, für 

die ganze Dauer des Kampfes bis zum Endsieg zu geloben. Nun 

wollen wir an die Arbeit gehen? 

Lord Beaverbrook und Mr. Harriman delegierten Mitglieder 

ihrer Missionen in die sechs Ausschüsse, und die Sitzung, die nur 

eine halbe Stunde dauerte, wurde beendet. Die Ausschüsse traten 

sofort zur Arbeit zusammen. Sowohl Lord Beaverbrook als auch 

Mr. Harriman beauftragten ihre Ausschussmitglieder, Tag und Nacht 

zu arbeiten und erschöpfende Berichte über den Bedarf der Russen 

bis Freitagvormittag fertiggestellt zu haben.» 

Der Reynolds-Bartlett-Bcricht schloss mit der Aufzählung der an- 

wesenden Russen und fügte hinzu, dass der amerikanische und der bri- 

tische Botschafter «während der ganzen Sitzung» dagewesen seien. 

Zwei Tage lang arbeiteten die Ausschüsse, und in den Nächten kon- 

ferierten die Führer der Delegationen mit Stalin. Während der Bera- 

tungen explodierte plötzlich eine Bombe – oder vielleicht sollte ich 

passender sagen, ein Fischkügelchen. Es hinterliess einen bedauerlichen 

Kaviargeruch. 

Philip Jordan vom News Chronicle, dessen Depeschen auch zur London 

Times und zu Lord Beaverbrooks eigener Zeitung, dem Daily Express, 

gingen, schnappte irgendwo auf, dass seine Lordschaft einen Mann be- 

auftragt hatte, für fünfundzwanzig Pfund Sterling Kaviar zu kaufen, 

der dem Ministerpräsidenten Churchill mitgebracht werden sollte. Eine 

ganze Menge Kaviar. Philip schrieb einen kleinen Artikel darüber. 

Der Ministerpräsident las ihn und telegrafierte Lord Beaverbrook. 

Lord Beaverbrook unterbrach sofort seine Konferenzarbeit und liess 

sich Philip kommen. Das Gespräch verlief ungefähr folgendermassen: 

Beaverbrook: Haben Sie den Artikel über meinen Kaviareinkauf 

verschickt? 

'Jordan: Jawohl. 

Beaverbrook (lauter): Warum haben Sie ihn verschickt? 

Jordan: Weil es ein Artikel nach dem Herzen Ihres Blattes ist. 

Beaverbrook (noch lauter): Woher haben Sie die Geschichte? 

Jordan: Können Sie von mir als Zeitungsmann verlangen, dass ich 
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das ungeschriebene Gesetz unseres Berufs verletze und meiner Infor- 

mationsquelle gegenüber einen Vertrauensbruch begehe? 

Damit endete das Gespräch. Lord Beaverbrook tobte in die britische 

Botschaft und beschuldigte einige jüngere Beamte, sie hätten diese 

Information durchsickern lassen. Niemand konnte sich daran erinnern, 

in der Öffentlichkeit davon gesprochen zu haben. Tagelang wurde die 

Frage diskutiert: Wer hat den Kaviar aus dem Sack gelassen? Das 

Rätsel wurde niemals gelöst. 

Aus Gründen der Billigkeit muss festgestellt werden, dass alle Seiten 

einigermassen das Recht für sich hatten. Der Ministerpräsident hatte 

recht, denn er hatte keinen Kaviar bestellt, und ein Zeitungsartikel 

darüber, dass Millionen von Fischeiern im Ausland für ihn gekauft 

worden seien, war wohl kaum eine erspriessliche Lektüre für seine Na- 

tion, die von Glück sprechen konnte, wenn sie ein Hühnerei im Tag 

hatte. Lord Beaverbrook hatte recht, denn die Kaviarmenge schien 

sehr übertrieben worden zu sein, auf jeden Fall war es eine Privat- 

angelegenheit, und schliesslich hat man einen gewissen Anspruch auf 

Diskretion in Privatangelegenheiten. Philip Jordan hatte recht, denn es 

war interessantes Material, das er bekam, ohne dass irgendwelche Drähte 

zu ziehen gewesen wären, und darum hatte er auch die berufliche Pflicht, 

es zu verwenden. Wenn überhaupt jemand im Unrecht war, dann der, 

der die Sache verraten hatte. Wer dieser Schurke war, erzählte Philip 

nie, und ausser ihm wusste es kein Mensch. 

Eine andere kulinarische Krise drohte, als Cy Sulzberger erfuhr, dass 

Lord Beaverbrook, dem man bei Botschafter Steinhardt im Spaso-Haus 

zum Frühstück heisse Pfannkuchen mit Ahornsirup serviert hatte, von 

seinem Entzücken über diese Köstlichkeit sprach und am nächsten 

Morgen von der amerikanischen Botschaft in sein Hotel eine Portion 

Pfannkuchen mit einer Büchse Sirup geschickt bekam. Diese Affaire 

führte jedoch nicht zu einer solchen Reaktion wie die Geschichte mit 

dem Kaviar. Allmählich wandte sich das Interesse vom Essen ab und 

wieder den Lieferungen für Russland zu. 

Am Dienstag – zwei Tage früher, als bekanntgegeben war – trat 

die Konferenz wieder geschlossen zu ihrer zweiten und letzten Voll- 
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sitzung zusammen. Die Herren Reynolds und Bartlett steckten die 

Köpfe zusammen, um ein zweites Communiqué zurechtzubrauen, wo- 

bei sie diesmal vor der Schwierigkeit standen, dass es mit dem russischen 

Text übereinstimmen musste. Und sie produzierten ein Dokument, das 

in seiner Art eine wahre Perle war. Als es mir übergeben wurde, las ich 

Folgendes: 

« Die Konferenz der Vertreter der drei Grossmächte – der U.d.S.S.R., 

Grossbritanniens und der Vereinigten Staaten von Amerika – die 

am 29. September in Moskau eröffnet wurde, hat ihre Tätigkeit am 

1. Oktober beendet. 

Grundlage der Konferenz war eine von Mr. Roosevelt, dem Prä- 

sidenten der U.S.A., und Mr. Churchill, dem Premierminister Gross- 

britanniens, an den Präsidenten des Rates der Volkskommissare der 

U.d.S.S.R. Stalin gerichtete gemeinsame Botschaft; die Konferenz 

hatte, wie in der erwähnten Botschaft ausgesprochen wird, den Zweck, 

die Frage zu lösen, wie ,der Sowjetunion bei dem grossartigen Wider- 

stand, den sie der faschistischen Aggression entgegensetzt, am besten 

Hilfe zu leisten4 sei, ferner die Fragen ,über die Verteilung der 

gemeinsamen Hilfsquellen4 und ,über die beste Nutzbarmachung 

dieser Hilfsquellen zu dem Zwecke, die gemeinsamen Bemühungen 

auf das tatkräftigste zu unterstützen4. 

Die Delegationen der drei Mächte, geführt von Lord Beaver- 

brook, Mr. Harriman und W. M. Molotow, haben ihre Arbeit in 

einer Atmosphäre völligen gegenseitigen Verständnisses, Vertrauens 

und guten Willens durchgeführt. Sie waren ganz durchdrungen von 

der Wichtigkeit ihrer Aufgabe, die Völker der Sowjetunion in ihrem 

heldenhaften Kampf gegen das räuberische Deutschland Hitlers zu 

unterstützen, in ihrem Kampf, von dessen Erfolg es abhängt, ob die 

von den faschistischen Horden versklavten Nationen ihre Freiheit 

und Unabhängigkeit wiedergewinnen werden. Was sie befeuerte, 

war die alles überragende Bedeutung der Aufgabe, andere Nationen 

aus der Gefahr der Versklavung durch die Nazis zu erretten. 

Die Konferenz, an der J. W. Stalin aktiv teilnahm, hat ihre Ar- 

beit mit Erfolg zu Ende geführt, wichtige Beschlüsse zur Durchfüh- 
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rung der ihr gesetzten Ziele gefasst und die völlige Einigkeit und enge 

Zusammenarbeit der drei Grossmächte in ihren gemeinsamen Be- 

mühungen um die Erringung des Sieges über den Erzfeind aller 

freiheitliebenden Nationen bekundet.» 

Schliesslich veröffentlichten die Presseattachés der Konferenz eine 

gemeinsame Erklärung Lord Beaverbrooks und Harrimans, in der es 

hiess: 

«Die Mitglieder der Konferenz wurden angewiesen zu unter- 

suchen, welche Lieferungen von den Vereinigten Staaten und Gross- 

britannien für die Sowjetunion in ihrem Kampf zur Niederringung 

der Achsenmächte notwendig sind. 

Es ist nun beschlossen worden, der Sowjetunion praktisch alles zur 

Verfügung zu stellen, worum die militärischen und zivilen Sowjet- 

behörden nachgesucht haben. Die Sowjetregierung hat Grossbritan- 

nien und den Vereinigten Staaten grosse Mengen von den in diesen 

Ländern dringend erforderlichen Rohmaterialen geliefert. 

Die Transportmöglichkeiten wurden genau untersucht, und es 

wurde eine Steigerung des Verkehrsvolumens in allen Richtungen 

geplant. 

Herr Stalin hat Mr. Harriman und Lord Beaverbrook zu der Er- 

klärung ermächtigt, dass er den Vereinigten Staaten und Grossbri- 

tannien für ihre reichlichen Lieferungen an Rohmaterialien, Werk- 

zeugmaschinen und Rüstungsmaterial seinen Dank ausspreche. Die 

Hilfe war grosszügig, und die Sowjetstreitkräfte werden von nun an 

in der Lage sein, die Kraft ihrer unermüdlichen Verteidigung zu 

steigern und wuchtige Angriffe gegen die Invasionsheere vorzube- 

reiten. 

Mr. Harriman und Lord Beaverbrook sprachen im Namen der 

Vereinigten Staaten und Grossbritanniens ihre Anerkennung aus für 

die grossen Lieferungen an Rohmaterialien von Seiten der Sowjet- 

regierung, die die Produktionskapazität ihrer eigenen Kriegsrüstung 

sehr vergrössern werden.» 

Der Schlussabsatz verriet, dass besondere Aufmerksamkeit an ihn ge- 

wendet worden war: 
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« Die Konferenz beschliesst ihre Sitzung mit der Erklärung, sie stehe 

zu dem Beschluss der drei Regierungen, nach der endgültigen Zer- 

schlagung der Nazityrannei für einen Frieden zu sorgen, der es der 

Welt ermöglichen werde, in ihren Ländern in Sicherheit und frei 

von Furcht und Not zu leben.» 

Die Berichterstatter erhielten das Communiqué um fünf Uhr nach- 

mittags im Aussenkommissariat. Während der drei Stunden, in denen 

wir darauf warteten, dass der Zensor unsere Berichte gut heisse, spielten 

wir eine Art Ratespiel: welche von den in der Atlantik-Charta pro- 

klamierten vier Freiheiten fehlten in der Moskauer Erklärung? Die 

richtige Antwort lautete: Rede- und Religionsfreiheit. 

Wenn ich den Eindruck erweckt haben sollte, mit Quent Reynolds 

und Vernon Bartlett in ihrer Rolle als Presseattachés zu hart umgegan- 

gen zu sein, möchte ich hinzufügen, dass sie nach der Konferenz als 

Berichterstatter in Moskau blieben und ausgezeichnete Freunde und 

Kollegen waren. 

Vier Douglas-Passagierflugzeuge führten am 3. Oktober die Dele- 

gierten in nördlicher Richtung davon, und die Diplomaten gingen oben 

in der Polarnacht im Weissen Meer an Bord des britischen Zerstörers 

Harrier. Der Zerstörer, der auf den stürmischen Wogen tanzte wie 

ein Kork, schaffte sie hinaus zu dem Kreuzer London und wurde, als 

er längsseit war, immer wieder gegen das grössere Kriegsschiff geschleu- 

dert. Zunächst wollte man die Herren mit Hilfe eines Krans und eines 

Sitzbretts auf den Kreuzer bringen. Schliesslich wurde jedoch eine 

Laufplanke ausgelegt, und Admiral Standley, mit seinen siebzig Jahren 

noch immer ein flotter Seemann, ging, geschickt hinüberhüpfend, als 

erster an Bord des Kreuzers. Lord Beaverbrook, eine eingefleischte 

Landratte, überquerte die Laufplanke, um nicht herunterzufallen, an 

einem Sicherungsseil festgebunden. Alle Delegationsmitglieder wurden 

hinübergeschafft, die Schiffe trennten sich, und der Lautsprecher der 

London rief pathetisch in die Nacht hinaus: 

«Gute Arbeit, Harrier, gute Arbeit.» 

Die Delegierten liessen ein englisch und russisch abgefasstes Protokoll 

zurück, in dem die Menge der Materialien festgelegt war, zu deren 
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Lieferung an die Sowjetunion sich die Vereinigten Staaten und Gross- 

britannien für die neun Monate vom 1. Oktober 1941 bis zum 1. Juli 

1942 verpflichteten. Als diese Periode zu Ende ging, hatte, wie ich 

erfuhr, Grossbritannien alle versprochenen Posten geliefert. Die Ver- 

einigten Staaten waren, nachdem die Japaner Pearl Harbour bombardiert 

hatten und Amerika in den Krieg eingetreten war (ein Schritt, der ä la 

longue Russland mehr Hilfe zu bringen versprach als alle Materialien, 

die man schicken konnte) in Verzug geraten, aber trotzdem wurde der 

grösste Teil der Verzögerung wieder eingeholt. 

Als die Gültigkeitsdauer des ersten Protokolls ablief, wurde in 

Washington ein neues Abkommen unterzeichnet. In London wurde 

bekanntgegeben, dass die von den Alliierten über die nördliche Meer- 

route spedierten Lieferungen im ersten Jahr der formellen Durchfüh- 

rung des Russlandhilfeplans folgende waren: 

Flugzeuge 3‘052 Benzin 42’0001 

Tanks 4‘048 Motorenöl 66’0001 

Motorfahrzeuge 30‘031 Allgem. Verschickungen 830’000 t 

Diese Waren wurden Russland in neunzehn Geleitzügen geliefert, 

die anfangs aus vier bis fünf, von einigen kleinen Kriegsschiffen eskor- 

tierten Frachtdampfern bestanden und schliesslich zu mächtigen Kara- 

wanen von vierzig bis fünfundvierzig Fahrzeugen anwuchsen, die von 

ganzen Miniaturflotten mit Flugzeugträgern beschützt wurden. Die 

ersten Convoys erreichten ihre Bestimmungsziele unbehelligt. Im Som- 

mer 1942 eröffneten die Deutschen, durch den Zufluss der Vorräte be- 

unruhigt, einen regulären Feldzug zur Unterbindung des Verkehrs. 

Torpedoflugzeuge stürzten sich Tag um Tag auf die Frachtdampfer 

herunter, U-Boote hefteten sich ihnen an den Kiel, Oberflächenfahr- 

zeuge wurden ihnen entgegengeschickt, aber dennoch lieferten die See- 

leute Amerikas, Grossbritanniens und Russlands die Waren ab. 

Bis zum 1. Januar 1943 schickten, wie Washington bekanntgab, 

die Vereinigten Staaten auf allen Routen an die Sowjetunion: 

Flugzeuge 

Tanks 

Fahrzeuge 

  fast 2‘600 

   mehr als 3‘200 

ungefähr 81’000 
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Von dem Vereinigten Königreich kamen noch mehr als 2’000 Flug- 

zeuge und 2‘600 Tanks hinzu. 

Wichtig an diesen Ziffern ist, dass sie sich nicht auf die tatsächliche 

Ablieferung in der Sowjetunion beziehen, sondern auf das an die Sowjet- 

union abgeschickte Material, ganz wie das ursprüngliche Abkommen 

nicht in Zahlen für die Lieferung, sondern für die Bereitstellung von 

Ausrüstungsgegenständen für die Sowjetbehörden zur Verschiffung von 

den Vereinigten Staaten und England getroffen wurde. Einiges davon 

ging, nachdem der Transport langsam in Angriff genommen worden 

war, unterwegs verloren, aber 1942 und anfangs 1943 stiegen die Sen- 

dungen ständig an. 

Ihre Wirkungen machten sich tief im Inneren der Sowjetunion be- 

merkbar. Ich sah Airacobra-, Kittyhawk-, Tomahawk- und Hurricane- 

Jäger auf einem Flugplatz vor Moskau Dienst tun. Ich war Zeuge, wie 

mittlere und leichte amerikanische M 3-Tanks hinter der Front Roten 

Brigaden übergeben wurden. Ich fuhr in einem Jeep zu einem Artille- 

rielager. Ich sah eine Kosakeneinheit bei Übungen amerikanische 

Feldtelefone benützen. Ich ass in einer Messe der Roten Armee ein 

Stück amerikanischen Zuckers und sah amerikanischen Speck auf Kü- 

chenregalen in Moskau. 

Wie es bei einem Unternehmen dieser Grösse und Kompliziertheit 

nicht anders zu erwarten war, ergaben sich Schwierigkeiten. Das drei- 

rädrige Landungsgestell der Airacrobas zerbrach mitunter auf den holp- 

rigen russischen Flugfeldern. Die genietete Karrosserie der M 3-Tanks 

erwies sich als verletzbarer als die Schmiedearbeit der russischen Tanks, 

ihre Radkränze waren zu dünn für einen Teil des russischen Geländes. 

Die Jeeps schaufelten, weil sie unten offen waren, Schlamm in den 

Motor. Für einen grossen Teil der mechanischen Ausrüstung wurden 

mehr Ersatzteile, Werkzeuge und Instruktionsbücher in russischer 

Sprache gebraucht. 

Als die Debatte über die zweite Front schärfere Formen annahm, 

wurden sogar Klagen über die Durchführung der Alliiertenhilfe ge- 

führt. Ich hörte einen hervorragenden Sowjetpublizisten behaupten, 

Amerika und Grossbritannien gewährten Russland weniger Hilfe als 
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Ungarn Deutschland, sie lieferten weniger Material als Saratow, eine 

durchschnittliche russische Industriestadt an der Wolga, erzeugte. Was 

Russland tatsächlich brauche, was notwendiger sei als Lieferungen für 

die Rote Armee, sei ein gut ausgerüstetes Heer der Alliierten, das im 

Felde kämpfe und den furchtbaren deutschen Druck an seiner Quelle 

ablenke. 

Als die Kaviarkonferenz zusammentrat, sagte mir ein bedeutender 

amerikanischer Teilnehmer, er könne nicht begreifen, mit welcher 

Gleichgültigkeit die Sowjetdelegierten die Lieferungsangebote der 

Alliierten entgegennähmen. Als die Russen schliesslich sahen, dass sie 

sowohl Lieferungen im Osten als auch Waffenunterstützung im Westen 

haben konnten, war das eine andere Sache. 

Die Konferenz selbst hatte ein seltsames, nur in geringem Masse be- 

kanntgegebenes, aber überaus bedeutsames Nachspiel. Sie brachte in 

ihrem Gefolge zum ersten Mal eine offene Auseinandersetzung über 

den delikaten Gegenstand der Nachkriegsziele zwischen der Sowjet- 

union und den übrigen Vereinigten Nationen zuwege. Bei der Eröff- 

nung dieser Diskussion ergriff die Sowjetunion die Initiative. 

Die Sache spielte sich, wie im diplomatischen Corps flüsternd und 

geheim erzählt wurde, folgendermassen ab: 

Stalin ersuchte bei einer der nächtlichen Zusammenkünfte mit Lord 

Beaverbrook und Harriman im Verlauf der Konferenz Beaverbrook 

um eine Darlegung der britischen Nachkriegspläne. Beaverbrook, der 

an andere Dinge dachte, schob die Frage mit der Bemerkung beiseite, 

er werde Stalin darüber später Auskunft geben, und vergass die Ange- 

legenheit. Stalin vergass jedoch nicht. 

Einige Zeit nach der Konferenz stellte Stalin Cripps eine Frage über 

denselben Gegenstand. Der Botschafter, der von dem Gespräch im 

Verlauf der Konversation nicht informiert war, konnte nur erwidern, er 

werde Erkundigungen bei seiner Regierung und Beaverbrook einziehen. 

Er sandte eine sich darauf beziehende Depesche nach London und er- 

hielt die Antwort, es werde ihm ein Memorandum von Harriman, das 

diese Frage behandle, zugestellt werden. Aber das dauerte einige Zeit. 

Mittlerweile bekam Stalin allmählich den Eindruck, dass die Briten 
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dem Problem aus dem Weg gingen, und die sowjetrussisch-britischen 

Beziehungen erfuhren eine Abkühlung. 

Um dieser Situation ein Ende zu machen, um Stalin über die briti- 

schen Absichten zu beruhigen und endlich eine Diskussion über die 

Nachkriegswelt einzuleiten, reiste Aussenminister Anthony Eden im 

Dezember 1941 nach Moskau. 

Sein Kommen war eines der wichtigsten Ereignisse des Krieges. Die 

Sowjetunion war in der Tat durch Deutschland in den Krieg aufSeiten 

der Vereinigten Nationen getrieben worden. Ob die Familie der Ver- 

bündeten nach dem Krieg vereinigt bleiben könnte, hing im wesent- 

lichen von Gesprächen dieser Art ab. Eden machte einen guten Anfang. 

Das Communiqué, das den Abschluss seiner Gespräche mit Stalin 

und Molotow bildete, war in charakteristischem Optimismus abgefasst: 

«Die Unterredungen, die in einer Atmosphäre der Freundschaft 

von statten gingen, zeigten, dass auf beiden Seiten Übereinstim- 

mung herrschte in allen Fragen hinsichtlich der Kriegsführung, 

insbesondere in Bezug auf die Notwendigkeit der völligen Nieder- 

lage Hitler-Deutschlands und die darauf folgenden Massnahmen, 

mit denen jede künftige Wiederholung der deutschen Aggression 

völlig unmöglich gemacht werden soll. Der gegenseitige Aus- 

tausch der Aussichten über die Fragen hinsichtlich der Nach- 

kriegsorganisation des Friedens und der Sicherheit lieferte ein 

umfangreiches wichtiges und nützliches Material, welches die Aus- 

arbeitung konkreter Vorschläge zu diesem Thema erleichtern wird. 

Beide Seiten sind überzeugt davon, dass die Moskauer Gespräche 

einen neuen, wichtigen Schritt vorwärts in Richtung auf eine 

engere Zusammenarbeit zwischen der Sowjetunion und Gross- 

britannien bedeuten.» 

Ich sah Eden nach den Gesprächen in seinem Zimmer im Hotel 

National; er war ebenso optimistisch wie das Communiqué. Es war 

spät am Nachmittag, denn er hatte geschlafen, um sich von einem dieser 

späten Bankette im Kreml zu erholen, die traditionsgemäss derartige 

Zusammenkünfte abschliessen. Aber er schien frisch und munter zu 

sein. Hier war er nicht der Eden mit dem schwarzen Filzhut und dem 
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eingerollten Schirm, sondern ein derber, energischer Eden in hohen, 

braunen pelzgefütterten Stiefeln, braunem Sweater und schwarzem 

Anzug, aus dessen Brusttasche ein weisses Taschentuch heraushing. 

Aber das bekannte, etwas jungenhafte Lächeln hatte er auch hier. 

Er sagte, er habe dem Thema «des Friedens und der Nachkriegs- 

periode ausserordentlich viel Zeit» gewidmet, und er habe die Empfin- 

dung, dass die Gespräche «ziemlich nutzbringend» gewesen seien, vor 

allem da sie den ersten direkten Meinungsaustausch in diesen Ange- 

legenheiten zwischen Stalin und einem Mitglied der britischen Regie- 

rung darstellten. Beide Seiten, sagte er, hätten ihre Haltung gegenüber 

den in Frage stehenden Problemen klargelegt. 

Er war ganz offensichtlich mit den Ergebnissen zufrieden, und man 

hatte guten Grund anzunehmen, dass Stalin gleichfalls befriedigt war. 

Im Verlauf dieser Gespräche war keinerlei Abkommen getroffen 

worden, da auch gar keine Absicht bestanden hatte, zu einem solchen 

zu gelangen. Eden und Stalin hatten sich jedoch sehr konkret und de- 

tailliert über die Nachkriegsziele ihrer Regierungen unterhalten. Was 

Stalin wünschte, wollte und konnte Eden nicht verraten. Später gab 

man mir zu verstehen, Stalin habe keinerlei Ansprüche auf Teile Irans 

oder der türkischen Meerengen ausgesprochen, jedoch klargemacht, 

dass die Sowjetunion zu behalten beabsichtige, was sie im Juni 1941 

gehabt hätte, womit die drei baltischen Staaten Lettland, Litauen und 

Estland gemeint waren sowie die der Sowjetunion einverleibten Ge- 

biete, die vorher zu Finnland, Polen und Rumänien gehört hatten. Die 

Pläne der Sowjets, so hörte ich, «fügten sich nicht schlecht» in die 

britischen, so wie Eden sie auseinandergesetzt hatte. 

Von Moskau kehrte Eden nach London zurück, um dem britischen 

Kabinett Bericht zu erstatten und die Dominions sowie die anderen 

Vereinigten Nationen zu Rate zu ziehen. Dort ging offenbar nicht 

alles so gut. Jedenfalls war es nicht eine Angelegenheit, die sich rasch 

erledigen liess. Mehr als ein Jahr später, im Februar 1943, begab sich 

Eden in derselben Mission, die ihn nach Moskau geführt hatte, nach 

Washington. Aber an der russischen Front marschierten die Ereignisse 

rascher. Dort rückte die grosse Krise heran. 
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D 
er 2. Oktober 1941 schien sich damals in nichts von den anderen 

Tagen im Moskauer Leben zu unterscheiden – ein Kriegstag frei- 

lich, aber doch kaum ein Schicksalstag. Wir wussten in Moskau nichts 

davon, dass an diesem Tage ein furchtbarer, schicksalsschwerer Kampf 

begann, der fraglos über das Schicksal Moskaus, wahrscheinlich über 

das der Sowjetunion und vielleicht über das der Welt entschied. 

Für die Moskauer waren die grossen Neuigkeiten des Tages die 

Schlachten an den beiden entfernten Enden der Front, an der Ostsee 

und am Schwarzen Meer. Leningrad bereitete sich auf die schreckliche 

Belagerung vor, die es auch noch zwei Winter später erdulden musste. 

In diesem Herbst sassen die Deutschen schon an den Zufahrtswegen zur 

Stadt und bombardierten einige ihrer Viertel. Odessa wurde gleichfalls 

belagert, sein Fall stand bevor, aber erst nachdem die rumänischen An- 

greifer einen schauerlichen Blutzoll bezahlt hatten. In der Ukraine, 

wo Kiew verloren gegangen war, hatte der Feind seinen Vorstoss über 

Poltawa hinaus geführt, sich über den Dnjepr und nahe an die Krim 

herangeschoben. So ernst die Nachrichten auch waren, sie betrafen das 

Leben der Moskauer nicht unmittelbar. 

Eine von Lord Beaverbrook und Averell Harriman im Hotel Natio- 

nal nach Abschluss der Materialkonferenz der drei Mächte abgehaltene 

Pressekonferenz gehörte für die Berichterstatter zur Tagesarbeit. Es 

wurde auch davon geredet, dass die New Yorker Yankees die Brook- 
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lyner Dodgers im ersten Spiel ihrer Weltserie geschlagen hatten. «Das 

enttäuscht mich», liess sich Harriman, ein Dodger-Anhänger, ver- 

nehmen. Mehr wurde darüber gesprochen, dass die Materialkonferenz 

mit Erfolg abgeschlossen worden war. Lord Beaverbrook, ein Beaver- 

brook-Anhänger, liess sich vernehmen: «Die Russen sind mit Lord 

Beaverbrook sehr zufrieden.» 

Das Protokoll wurde an diesem Abend um 6 Uhr von Molotow, 

Harriman und Lord Beaverbrook im Kreml unterzeichnet. Der Hee- 

resbericht, der um Mitternacht im Aussenkommissariat bekannt gege- 

ben wurde, meldete hartnäckige Kämpfe an der ganzen Front. 

Erst fünf Tage später, am 7. Oktober, wurde uns klar, dass die 

Schlacht um Moskau begonnen hatte. So viel Zeit verging übrigens oft 

zwischen den tatsächlichen Ereignissen an der Front und ihrer Be- 

kanntgabe in Moskau – auch einer der Faktoren, welche die Deut- 

schen irreführten. Hitler nahm mehrere Gelegenheiten wahr, voll Ver- 

achtung von dem «jämmerlichen Nachrichtendienst der Russen» zu 

sprechen. In Wirklichkeit waren die, auf die es ankam, sehr gut unter- 

richtet. Männer, die mit Stalin über die verschiedensten Gegenstände 

von den Typen britischer Flugzeuge bis zu den Operationen im Stillen 

Ozean sprachen, sagten mir, es hätte sie verblüfft, dass seine Kenntnisse, 

auch über das Allerletzte auf ihren Gebieten, so erschöpfend seien. 

Aber ebenso, wie die Vereinigten Staaten ihre Verluste in Pearl Har- 

bour sehr wohl kannten und erst ein Jahr später veröffentlichten, so 

wusste die Sowjetunion recht wohl, was an der Front vorging, und gab 

ihre Version erst drei bis fünf Tage später bekannt. Diese Politik trug 

gute Früchte, indem sie dem Feind Informationen vorenthielt, und tat 

den Menschen im Hinterland nicht weh. 

Als die deutsche Offensive gegen Moskau schon fünf Tage dauerte, 

erfuhren wir aus der Krasnaja Suiesda, der Zeitung der Roten Armee, 

dass am Mittelabschnitt der Front hart gekämpft wurde, dass die Deut- 

schen mehr als tausend Tote, hundertachtundneunzig zerstörte Tanks 

und in drei Abschnitten einunddreissig abgeschossene Flugzeuge ver- 

loren hatten, sowie dass die Russen gegen Keile, die der Feind in ihre 

Linien getrieben hatte, Gegenangriffe machten. Losowskij teilte uns an 
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seiner nachmittäglichen Pressekonferenz mit, dass die Offensive im 

Gange sei. «Wahrscheinlich haben die Deutschen etliche hundert- 

tausend Mann, die sie zu verlieren wünschen», sagte er. «Sie werden 

dieses Ziel erreichen.» 

Dieses, und nur dieses Ziel erreichten sie, aber in den nächsten bei- 

den Monaten war das Schicksal Moskaus in der Schwebe. 

Noch in dieser Nacht machte das Communiqué, das von Schlachten 

in den Abschnitten Wjasma und Briansk, zweihundertzehn Kilometer 

und dreihundertfünfzig Kilometer südwestlich von Moskau, berichtete, 

die Bedrohung klar. Die Deutschen waren dort durchgebrochen. Sie 

beeilten sich, um vor dem Winter nach Moskau zu kommen. Schon 

peitschte ihnen ein scharfer Wind leichten Schnee ins Gesicht und trieb 

sie zu noch grösserer Hast an. Mittlerweile hatten sie an vielen Ab- 

schnitten eine gewaltige zahlenmässige Überlegenheit erreicht. In der 

nächsten Nacht, der des 8. Oktober, wurde bekanntgegeben, dass die 

Rote Armee Orel, dreihundertfünfundsechzig Kilometer südlich von 

Moskau, geräumt hatte. Die Spannung in Moskau wuchs. 

Jeder Zeitungsmann, der Zeuge eines grossen Ereignisses dieser Art 

ist, bemüht sich um den einen Satz, mit dem in wenigen Worten das 

vollständige, aufregende Geschehen berichtet wird, die «Schlagzeile» 

seiner Depesche. Während ich zusah, wie die Deutschen Paris besetz- 

ten, quälte ich mich tagelang damit ab, so etwas zu finden, obwohl ich 

nichts abschicken konnte. Das Beste, was mir einfiel, war: «Paris ist 

gefallen wie eine Dame.» Jetzt konnte ich nichts Besseres finden als: 

«Moskau hat sich erhoben und gekämpft wie ein Mann.» Man wurde 

ersucht, ja gedrängt, «sich den Ernst der Situation, die Grösse der 

Gefahr klar zu machen.» Die Prawda erinnerte an die Worte Lenins 

im Oktober 1919, als die Weissgardisten sich Leningrad näherten, Orel 

eroberten und nach Tula und Moskau marschierten: «Die Situation ist 

ausserordentlich ernst, aber wir verzweifeln nicht, weil wir wissen, dass 

die Arbeiter jedes Mal, wenn für die Sowjetrepublik eine ernste Situa- 

tion entsteht, Wunder an Tapferkeit vollbringen und die Truppen mit 

ihrem Beispiel begeistern und zu neuen Siegen führen.» Vor wenig 

mehr als einem Jahr hatte ich den Führer eines anderen Staates, Paul 
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Reynaud, von «Wundern» sprechen hören, die, wenn sich diese Not- 

wendigkeit ergäbe, seine Nation retten würden. Seine Wunder wurden 

nicht zur Wirklichkeit. Aber dies war nicht Frankreich. Die Sowjet- 

union machte sich ihre Wunder selbst. 

Die Stimmung in Moskau war gespannt, aber nicht panikartig. An 

dem Tag, an dem der Fall von Orel bekannt gegeben wurde, schlug die 

Dynamo-Fussballmannschaft in einem Reichsligaspiel Spartakus 7:1. 

Das letzte der dreiundzwanzig Gebäude, die an der Gorkistrasse ver- 

setzt werden mussten, wurde um fünfundvierzig Meter zurückgerückt, 

womit die Erweiterung dieser Hauptverkehrsader vom Zentrum Mos- 

kaus zum Weissrussischen Bahnhof vollendet war. Als ich in der Nacht 

nach meiner Arbeit die verdunkelte Treppe hinaufstieg, kam ich an 

einem Nachbarn vorüber, der pfeifend hinunterging, um seinen Hund 

hinauszuführen. Die Nerven Moskaus waren ruhig. 

Am 10. Oktober besagten die Nachrichten, dass die westlichen rus- 

sischen Armeen sich der Einkreisung entzogen, den Deutschen den 

Weg von Orel nach Moskau versperrt und sich auf neue Stellungen im 

Abschnitt Briansk zurückgezogen hätten. An diesem Nachmittag gab 

jedoch die amerikanische Botschaft an die Berichterstatter Marine- 

Verbandpäckchen aus, legte uns nahe, Tetanus- und Typhusimpfun- 

gen vornehmen zu lassen, versprach hundert Liter Benzin für jeden 

unserer Wagen im Falle, dass eine rasche Evakuierung notwendig 

würde. Am Abend wurde das Wetter klar und kalt. Seit dem An- 

fang der Offensive war nicht bombardiert worden. Jetzt verbreitete sich 

ein düsteres Gerücht, die Deutschen hätten Flugblätter abgeworfen und 

darin bekannt gegeben, dass Moskau im Verlauf des nächsten Wochen- 

endes zerstört werden würde. 

Ich ging an diesem Abend mit Quent Reynolds, Tommy Thompson, 

Cy Sulzberger und Philip Jordan ins National dinieren; es war eine 

herrliche Mahlzeit, bestehend aus Blinies, Kaviar, Suppe, Rostbeef, 

Kartoffelpüree, Karotten, Schokoladenpudding und Kaffee, dazu 

Trankopfer an Wodka, Rotwein, Champagner, Cognac und Whisky. 

Niemals war die Devise der amerikanischen Kolonie wahrer gewesen: 

«Mir tut nichts weh!» Als ich die Anhöhe zum Aussenkommissariat 
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hinaufging, um das Mitternachtscommuniqué entgegenzunehmen, 

segelte hoch über mir am schwarzen Himmel, von drei silbernen 

Sperrballons eingerahmt, ein prachtvoller Mond. Die Deutschen soll- 

ten nur kommen! 

Am nächsten Tag, dem 1i. Oktober, gab Ivar Lunde, der Sekretär 

der norwegischen Gesandtschaft, der von Teheran zurückgekehrt war, 

in seinem neuen Haus, gleich an der Gorkistrasse, einen Lunch, und 

am Abend fand bei Botschafter Steinhardt im Spaso-Haus eine Poker- 

partie statt. Am 12. Oktober traf Oberst Kent C. Lambert, der als 

amerikanischer Militärbeobachter Dienst tun sollte, mit der Bahn aus 

dem Fernen Osten ein. Am Sonntag waren die Deutschen noch immer 

nicht da. 

Die schlimmste Nachricht, die die Nacht zum 12. Oktober bringen 

konnte, war der Fall von Briansk. Das konnte kaum die Zerstörung 

Moskaus genannt werden. Briansk war eine Woche lang Schlachtfeld 

gewesen. Es lag mehr als dreihundertzwanzig Kilometer von Moskau 

entfernt. Wir hatten noch eine lange Atempause. 

Montag, der 13., war ein frostig kalter, klarer Tag, erhellt von einer 

bleichen Frühwintersonne, und mit ihm kamen die deutschen Bomber. 

Die Datsche in Nemtschinowka, wo ich die Sonntagnacht verbracht 

hatte, tanzte zur Melodie der Abwehrgeschütze. Theodore, der Haus- 

bedienstete, sagte, er hätte die Bomben ganz nah heruntersausen hören. 

Als wir jedoch über die Modschaisker Chaussee fuhren, sahen wir 

keinerlei Zeichen von Beschädigungen, und in Moskau hörten wir, 

dass gar nicht Alarm gegeben worden war. Anscheinend hatte der An- 

griff einer Vorstadt gegolten. 

Die Modschaisker Strasse war an diesem Montag die wichtigste 

und interessanteste Chaussee der Welt, die Hauptverbindungsstrasse für 

die Aufrechterhaltung des Lebens der Moskau verteidigenden Roten 

Armee. Über ihre vier breiten asphaltierten Fahrbahnen schoben sich, 

dicht hintereinander fahrend, Camions mit Heeresmaterial und Zivil- 

fahrzeuge, die sich leicht und in gleichmässigem Tempo vorwärtsbe- 

wegten, ohne dass sich Anzeichen für eine Verstopfung an dem Ende 

draussen, wo die Truppen kämpften, zeigten. Über die Felder mar- 
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schierte ein Bataillon in langen grauen Mänteln und Pelzmützen aus, 

und Artillerie wurde in Stellung gebracht. 

In Moskau war die Spannung noch gestiegen. Fussgänger drängten 

sich auf den Strassen, da Omnibusse und Taxis zum Truppentransport 

abbeordert waren. Die Queues waren noch länger als sonst, vor allem 

dort, wo man sich um Brot anstellte. Von den Schornsteinen der öffent- 

lichen Gebäude regnete «schwarzer Schnee» herunter, verkohlte 

Fetzen von Dokumenten, die verbrannt wurden. Es verbreitete sich 

ein Gerücht, nach dem die Führer der Kommunistischen Partei eine 

wichtige Sitzung abgehalten und wichtige Beschlüsse gefasst hätten. 

Diese Moskauer Gerüchte glichen nicht dem Balkangeschwätz oder 

dem Pariser Kaffeehaus-Klatsch, sondern waren für gewöhnlich verläss- 

liche Nachrichten. Auch dieses Gerücht stimmte. Später erfuhr ich, dass 

an eben diesem Tage das Moskauer Komitee der Kommunistischen 

Partei die Bildung von speziellen Arbeiterdivisionen gefordert hatte, 

die dann bei der Niederringung der Deutschen eine so grosse Rolle 

spielten. 

Der Dienstag brachte wieder Schnee, der in feuchten Klumpen 

herabfiel und die Strasse mit einer Schmutzschicht überzog. Meine 

Post an diesem Morgen war eine grosse gravierte Karte vom afghani- 

schen Botschafter; er lud mich für den nächsten Tag um 3 Uhr 30 

zu einem Tee, der anlässlich des Geburtstages Seiner Majestät des 

Königs von Afghanistan stattfinden sollte. Dieser Tee wurde nie ge- 

trunken. Die Stunden der Ausländerkolonie in Moskau liefen ab. 

Als ich zum Aussenkommissariat ging, um mir die Frühnachrichten 

zu holen, eilten über die Trottoirs in Tücher gewickelte Frauen und 

Männer, die den Hals tief in ihre Pelzkragen hineinzogen. Eine Abtei- 

lung von fünfundzwanzig Soldaten marschierte in geschlossener For- 

mation über die Strasse. Sie waren, mit keinen tödlicheren Waffen als 

Handtüchern bewaffnet, unterwegs zu einer Badeanstalt. Im Presse- 

departement herrschte grosse Aufregung über eine Sekretärin, die an 

die Front gegangen und in voller Uniform zurückgekehrt war. Die 

anderen Mädchen und die Zensoren umstanden sie aufgeregt. Die 

Nachrichten waren nicht schlecht. Gegenangriffe der Roten Armee 
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hatten die Deutschen an einigen Punkten des Wjasma-Abschnitts um 

nicht weniger als sechzehn Kilometer zurückgeworfen. An anderen 

Stellen jedoch bewahrten die Deutschen ihre zahlenmässige Über- 

legenheit an Truppen und Tanks und rückten weiter vor. Am Nach- 

mittag sagte Losowskij zu uns: «Die Deutschen werden Moskau nie- 

mals erobern.» 

Dieser Nachmittag, es war mein vorletzter in der Stadt während der 

Schlacht um Moskau, hatte für mich etwas Unheimliches; er bestand 

aus durcheinandergeschleuderten Erinnerungen an Zensoren, die, Gas- 

masken über die Achsel gehängt, aus dem Aussenkommissariat zur 

militärischen Abrichtung marschierten ... an Geschäftsleute in abge- 

schabten schwarzen Anzügen und Mützen, die im Alexandrow-Park 

unter den Kreml-Mauern Bajonettangriffe übten, an eine Frau in einer 

dicken wattierten Jacke, die am Kusnetzkij Most von einem Omnibus 

umgestossen wurde, wieder auf die Füsse sprang und geschäftig ihren 

Weg fortsetzte . . . 

Es war mein vorletzter Nachmittag während der Schlacht um Mos- 

kau, denn am Vormittag des 15. Oktober, eines Dienstags, rief, wäh- 

rend ich im Aussenkommissariat meine Depesche schrieb, die Bot- 

schaft alle amerikanischen Berichterstatter zusammen. Ich beendete 

meinen Bericht über die deutschen Angriffe auf Kalinin, hundert- 

sechzig Kilometer nordwestlich von Moskau, über die Schlachten in 

den Abschnitten Wjasma, Briansk und Orel und ging durch den 

Schlick zum Spaso-Haus. Botschafter Steinhardt erwartete uns besorgt 

unter dem Kristallüster in seinem Salon. Er und Stafford Cripps waren 

um 12 Uhr 45 bei Molotow gewesen. Man hatte ihnen bekanntge- 

geben, dass die Ausländerkolonie Moskau am Abend verlassen müsse. 

Wir sollten, mit nicht mehr Gepäck, als wir tragen konnten, um halb 

6 Uhr nachmittags wieder im Spaso-Haus sein. Gleichzeitig wurden die 

Einladungen für den Empfang des afghanischen Botschafters um halb 

4 Uhr gestrichen. 

Wir hatten unsere Fahrkarten nach Kuibyschew. 

Müde stapfte ich zum Aussenkommissariat zurück, um meine 

Schreibmaschine zu holen. Vorher musste ich jedoch noch eine Nach- 
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rieht abschicken. Die Associated Press hatte einen Artikel über das 

Grabmal Lenins verlangt. Ich tippte: «Grabmal geschlossen», und 

machte meine Maschine zu. Damit, so musste ich denken, schloss ich 

eine Periode ab. 

Das Letzte, was ich von der Schlacht um Moskau sah, war ein Ka- 

vallerist auf einem kleinen Fuchs, der an der Ecke Gorki-Strasse und 

Kusnetzkij Most vor einem Polizisten anhielt und sich vorbeugte, um 

etwas zu sagen. Meine erhitzte Phantasie gaukelte mir vor, er frage 

nach dem Weg zur Front. «Geradeaus, die Modschaisker Chaussee 

entlang», hätte ich am liebsten gerufen, «es ist gar nicht so weit. . .» 

Die Menschen, die von der Evakuierung Moskaus betroffen waren, 

gehörten vielen Nationen an; sie waren bescheiden vor der Bedeutung 

des Geschehens, demütig gestimmt durch ihre eigene Kleinheit ange- 

sichts der gewaltigen Ereignisse, aber auch beeindruckt von der ruhigen 

tüchtigen, langsamen, doch gründlichen Art, in der mit ihnen umgegan- 

gen wurde. Seitdem Kutusow im Jahre 1812, um Napoleon zu entrin- 

nen, Moskau evakuiert hatte, war so etwas nicht geschehen. Selbst jetzt 

bestand, obgleich wir das nicht wussten, zwischen diesem Krieg und dem 

napoleonischen ein Unterschied, es gab keine Parallele. Denn Stalin 

blieb, um Hitler zu bekämpfen und zu schlagen. 

Am Abend versammelten sich im Spaso-Haus zweiunddreissig Ame- 

rikaner: Diplomaten, Soldaten, Berichterstatter und ein einziger pri- 

vater Geschäftsmann, Oberst William A. Wood, ein Rüstungsfach- 

mann, der als Berater der Sowjet-Kriegsindustrien fungierte. Wir 

stellten unsere Koffer in die Vorderdiele, setzten uns auf die gebrech- 

lichen, vergoldeten Empire-Stühle und Diwans in dem eleganten, in 

Weiss und Gold gehaltenen Salon, unterhielten uns in gedämpftem Ton 

und harrten auf das Signal zum Aufbruch. Botschafter Steinhardt, an 

dem Kritik geübt worden war, weil er die Evakuierung zu früh geplant 

hatte, stand jetzt, da seine Vorbereitungen sich als wertvoll erwiesen, 

sehr gut da. 

Auf dem Tisch im Speisesaal wartete ein Buffet, ein letztes Souper, 

das Mrs. Steinhardts Vorkriegsmenus ablöste – aufgeschnittenes kaltes 

Fleisch, heisse Spaghetti, gebackene Bohnen, Salat, Kuchen und Kaffee. 
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Die chinesischen Boys, Chin und Yang, gingen in ihren weissen Jacken 

lautlos umher und servierten Getränke. Man brachte auf Moskau 

einen Abschiedstrinkspruch aus, nicht anders als man sonst so oft am 

vierten Juli, dem Danksagungstag, und Weihnachten getoastet hatte. 

Als es etwas später wurde, kam ein telefonischer Anruf. Es war Zeit, 

zu gehen. Folgsam trotteten wir aus der Botschaft heraus, luden unser 

Gepäck auf Camions, stiegen in Wagen und fuhren zum Kasaner 

Bahnhof. Dort waren im Restaurant Amerikaner und Briten versam- 

melt, Japaner und Chinesen, Schweden, Norweger, Polen, Tschechen, 

Jugoslaven, Bulgaren, Türken, Perser und Afghanen. Auch ein dunk- 

ler, kleiner Fremder erschien, der griechische Gesandte, der erst am 

Tag vorher nach Moskau gekommen war. Alle sassen an den unge- 

deckten Tischen mit den Zinkplatten und warteten geduldig. 

Glücklicherweise hatte wieder Schneefall eingesetzt. Wären die 

Heinkels in dieser Nacht herübergekommen und hätten sie nur eine 

einzige Bombe auf die Kuppel des Kasaner Bahnhofs geworfen, so 

hätten sie die ganze Ausländerkolonie Moskaus ausgelöscht. 

Ich ging einmal hinaus, um mich von Pawel zu verabschieden und 

ihm zu raten, er solle am nächsten Morgen mit der Karawane der Bot- 

schaftswagen nach Gorki fahren und dort ein Schiff flussabwärts nach 

Kuibyschew nehmen. In den Bahnhofshallen drängten sich Zivilisten, 

die ihre Abreisezeit erwarteten. Sie standen so dicht aneinander, dass 

ich mich, als mir in dem Geschiebe ein Gummiabsatz abgetreten wurde, 

senkrecht hinunterzwängen musste, wie eine Zigarette in einem neuen, 

vollen Paket, um ihn wiederzubekommen. Als ich mich zum Re- 

staurant zurückschob, hatte man schon angefangen, zum Zug zu 

gehen. 

Auf dem verdunkelten Bahnsteig wurde jede Gruppe zu ihrem Wagen 

gewiesen. Die Amerikaner hatten zwei, einen «weichen» mit gepol- 

sterten Sitzen, und einen «harten» mit nackten Holzbänken. Ich kam 

mit Quent Reynolds, Cy Sulzberger und Robert Magidoff in ein hartes 

Coupe. Es war nach Mitternacht. Ich stieg auf eine der beiden oberen 

Bänke, schob mir meinen Reisesack unter den Kopf, zog den Mantel 

über die Ohren und schlief ein. 
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Ich fragte mich nicht lange, ob Moskau fallen würde oder nicht, ob 

der Krieg sein Ende finden würde oder nicht, ich brach einfach zusam- 

men. Ein Soldat muss die gleiche Reaktion haben, wenn er vom Feind 

gefangengenommen wird. Es war mir alles gleichgültig. Die Mühen 

und die Spannung, die ich vier Monate lang durchgemacht hatte, waren 

vorüber, der Krieg selbst schien, soweit es mich betraf, vorüber zu sein, 

und ich schlief ein. 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, hielt der Zug in einer Sta- 

tion, und zwei junge amerikanische Flieger wuschen sich unter mei- 

nem Fenster im Schnee. Das Leben musste auch nach einer Evakuie- 

rung weitergehen, und in einem russischen harten Wagen, wohl dem 

härtesten Gegenstand, der je von Menschen gebaut worden ist, fand 

ich das Leben gar nicht so besonders schön. 

Wir sortierten unsere steifen Knochen, die tief innen in unseren 

kaltgefrorenen Leibern zu schmerzen schienen, und wankten in den 

weichen Wagen hinüber. Dort waren die Sitze tatsächlich weich, ausser- 

dem war es warm. Das Wichtigste jedoch war, dass wir Alice-Leone 

Moats, Reynolds’ Kollegin von Collier ’s dabei ertappten, dass sie ganz 

allein ein Coupe mit vier Plätzen einnahm. Quent, Cy und ich stürm- 

ten unaufgefordert hinein und belegten die drei übrigen Plätze. La 

Moats, eine rare Mischung aus einer Frau mit weichem Herzen und 

einer hartgesottenen Reporterin, ein nettes Geschöpf, ebenso angenehm, 

wenn man sie zum Dinner einlud, wie wenn man mit ihr gemeinsam an 

einer Sache arbeitete, äusserte keinen Protest. Sie liebte Gesellschaft, 

und auf dieser Reise war sie auch reichlich damit versorgt. Allzu reich- 

lich, wie sie sich später beschwerte – sie dachte dabei an das Schnar- 

chen dreier erschöpfter junger Leute – aber solange wir beisammen 

waren, klagte sie niemals. Ich ergriff Besitz von der oberen Koje, ge- 

genüber von La Moats, und richtete mich dort für die nächsten vier 

Tage und vier Nächte ein. Nur selten wagte ich mich hinaus, um mein 

Gesicht mit Schnee zu erfrischen oder mich an einer der Büchsen zu 

beteiligen, die Charley Thayer, der Dritte Botschaftssekretär, in seinem 

Coupe am Ende des Wagens ununterbrochen öffnete. Ab und zu warf 

ich über die Kante einen Blick auf die Pokerpartien, die Quent und Cy 
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in ihren unteren Kojen täglich organisierten. Den grössten Teil der 

Zeit schlief ich jedoch einfach. 

Am fünften Morgen, es war der 20. Oktober, und wir hatten genau 

hundertundvier Stunden dazu gebraucht, ungefähr elfhundert Kilo- 

meter zurückzulegen, fuhren wir, vorüber an Truppenzügen, Vieh- 

wagen voller Flüchtlinge und Plattenwagen mit Maschinen, die trans- 

portiert wurden, in den sonnenbeschienenen Bahnhof von Kuibyschew 

ein. Intourist-Automobile erwarteten uns, als kämen wir eben von 

einem Vergnügungsausflug zurück – die Diplomaten wurden zu 

ihren Botschaften und Gesandtschaften, die Berichterstatter zum 

Grand Hotel gebracht. Cy Sulzberger und ich warfen unser Gepäck 

auf den schäbigen Teppich des Zimmers Nummer 35, im dritten Stock- 

werk links, setzten uns auf die einsinkenden Federn unserer Betten und 

blickten einander über das kahle Tischchen hinweg an. Als wir abrei- 

sten, war Moskau das Zentrum der Welt gewesen. Jetzt schien Kui- 

byschew am Ende der Welt zu liegen. 

Als ich erfuhr, dass dort im Mittelpunkt des Landes Stalin noch in 

seinem Kreml sass, war ich nicht weiter überrascht. Er hatte soeben 

den Belagerungszustand über Moskau verhängt und bekanntgegeben, 

dass General G. K. Schukow Befehlshaber der Westfront sei. Aber die 

Schlacht um Moskau war nicht mehr unser. Wir hatten in Kuibyschew 

zu leben. 

Alles – die übliche Runde der Depeschen, Communiqués und 

Pressekonferenzen – fing wieder von vorn an, aber diesmal spielte es 

sich in der Farblosigkeit eines kleinen Hotels ab statt in einer Wohnung, 

in einem kahlen Schulhaus statt im Aussenkommissariat, in einem lang- 

weiligen Provinznest statt in der Kapitale, dem Ziel des Kampfes. 

Losowskij nahm seine Pressekonferenzen am 23. Oktober mit der 

interessantesten Erklärung wieder auf, die er jemals abgab – der Be- 

kanntgabe der Tatsache, dass die Marschälle Woroschilow und Bud- 

jonnij zum Aufbau neuer Reservearmeen abberufen worden waren, 

während Marschall Timoschenko an die Südwestfront ging und General 

Schukow den Oberbefehl im Westen übernahm. Aber eine Schar em- 

pörter Berichterstatter, die kein Wort geäussert hatten, als man sie aus 
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Moskau evakuierte, jetzt aber sich gequält an die Brust schlugen, er- 

klärten, sie wollten lieber sterben als die Hauptstadt verlassen, und ver- 

langten, sofort zurückkehren zu dürfen, liessen sich nicht so leicht 

beruhigen. Tagelang nachher war Losowskij offiziell «krank»; er litt 

an «Malaria» – die Russen bedienen sich dieses Wortes, um alles von 

einer leichten Erkältung bis zu einer Lungenentzündung zu bezeich- 

nen – und obgleich man ihn mit seiner spitzen Mütze und seinem kur- 

zen Mantel umhergehen sah, war er viel zu leidend, noch Konferenzen 

abzuhalten. 

Kuibyschew wurde zu einem richtigen kleinen Ausländerreservat. 

Die Diplomaten hatten einander, um Besuche abzustatten, zwei Vize- 

kommissare, denen sie ihre Noten überreichen, und das Bolschoi- 

Ballett, zu dem sie pilgern konnten. Die Korrespondenten hatten ihre 

Zeitungen. Alles war gründlich organisiert worden, so dass die Aus- 

länder einander in Kuibyschew ganz und gar das sein konnten, was sie 

einander in Moskau gewesen waren. Aber das, was sie für die Russen 

und die Russen für sie gewesen waren, wurde jetzt von einer unsicht- 

baren Mauer, die sie tief im Innern der Sowjetunion umgab, abge- 

schnitten. 

Wenn es jemals eines Beweises für die Grossartigkeit der Sowjet- 

organisation bedurft hätte, konnte ich ihn finden, als ich erfuhr, dass die 

hübschen kleinen Häuser, die den Diplomaten zugewiesen wurden, 

schon im Juli des vergangenen Jahres, nicht ganz einen Monat nach 

Kriegsausbruch, vorsorglich für sie geräumt und gereinigt worden wa- 

ren. Der Gastronom-Lebensmittelladen für Ausländer übersiedelte von 

der Gorki-Strasse in Moskau nach der Kuibyschew-Strasse in Kuiby- 

schew, und das Kommissionsgeschäft in der Stoleschnikow-Strasse in 

Moskau, wo die Ausländer Antiquitäten und Souvenirs gekauft hatten, 

tauchte in Kuibyschew gegenüber dem Grand Hotel auf. Alles war 

vollkommen in seiner Art, aber so klein, so leblos, dass ich Kuibyschew 

leidenschaftlich zu hassen begann. 

Ich versuchte mich davon freizumachen. Ilja Ehrenburg, der Kor- 

respondent der Krasnaja Swesda, erbarmte sich meiner und nahm mich 

mit, um mir eine der verlegten Fabriken zu zeigen, ein Flugzeugteil- 
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Werk, das von seinem Heim in Kiew quer durch halb Russland ge- 

wandert war, um sich auf dem Grundstück einer aus dem 17. Jahrhun- 

dert stammenden Wagenschmiede niederzulassen. Es war ein gross- 

artiger Anblick, zu sehen, wie diese modernen Maschinen arbeiteten, 

wo einst die traurigen Lieder der Wolgaschiffer, die ihre Zillen schlepp- 

ten, erklungen waren; wie Städter sich ein neues Leben auf dem Lande 

schufen, vielleicht um für immer dort zu bleiben; wie eine Nation allen 

Rückschlägen zum Trotz voll Vertrauen auf den schliesslichen Sieg 

arbeitete. Dann wiederum führte er mich zu einer Kollektivfarm hin- 

aus, einer Gruppe von hundertzwanzig Holzhäusern am Ende einer 

hartgefrorenen Strasse, die durch einen Wald führte. Hier war ein selt- 

sames Schauspiel zu sehen; eine «Diktatur der Frauen» hatte die wich- 

tigsten Posten inne, während die Männer an der Front kämpften; 

Flüchtlinge aus bessarabischen Städten brachten den Bauern bei Nacht 

das Grossstadtleben bei, und die Bauern lehrten untertags die Städter die 

Feldarbeit. Mehrere Male ging ich in die Militärspitäler, um mit den 

Verwundeten zu reden. Aber all dies hatte nichts mit meiner Arbeit zu 

tun. Meine Arbeit war in Moskau. 

Einen Monat nach unserer Ankunft in Kuibyschew versprach uns 

die Botschaft für den Danksagungstag, den 20. November, Truthahn 

und alles, was dazugehörte. Ich machte vom Hotel durch die Kui- 

byschew-Strasse und die Nekrassowskaja-Strasse einen energischen 

Spaziergang, um zu etwas Appetit zu kommen. Es war ein prächtiger 

Tag, eine bleiche Sonne warf zartblaues Licht auf den frischgefallenen 

Schnee, und es gab ein wunderbares Essen, dem bis zur Preiselbeer- 

sauce und den kandierten Pataten nichts fehlte. Aber es machte mir 

keine Freude. Nachher wurde Poker gespielt. Ich gewann zweihundert 

Rubel und steckte sie gleichgültig ein. Als ich nachher ins Hotel zurück- 

kam, traf ich Eddy Gilmore an, der vor vierzig Tagen aus London abge- 

reist war, um mit mir zu arbeiten, und nun endlich mit Walter Kerr von 

der New York Herald Tribune, Larry Lesueur vom Columbia Broad- 

casting System und Ralph Parker von der New York und der London 

Times eingetroffen war. Eddy lud sich sofort den grössten Teil der Ar- 

beit auf seine breiten, tragfähigen Schultern. 
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Ohne mir dessen recht bewusst zu sein, machte ich mich an das Ex- 

periment, festzustellen, wie ein Mensch während des Winters an der 

Wolga leben würde, wenn er sich völlig den Wünschen seines Organis- 

mus fügte. Die Antwort darauf war diese: er würde täglich um vier 

Uhr nachmittags aufstehen, die Zeitungen lesen, um sechs Uhr seinen 

Lunch zu sich nehmen, einen Spaziergang machen, um neun Uhr 

abends sein Dinner verzehren, lesen, schreiben oder Poker spielen und 

um vier Uhr früh zu Bett gehen. Wenn es mir mitunter gelang, mich 

mittags aus dem Bett zu reissen, dann war etwas Erfrischendes und 

Kräftigendes wie Morgenluft in der Atmosphäre; die Sonne funkelte 

auf dem Schnee, der in den Strassen eineinhalb Meter hoch angehäuft 

war, und auf dem Eis, das auf den Trottoirs in Schichten wie bestimmte 

Gesteinsarten lag. Das Wetter wurde kalt, es hatte 40 Grad Celsius 

unter Null, eine Ziffer, die für mich nicht mehr Sinn hatte als etwa 

eine Milliarde, wenn es sich um Dollars handelte. Die Sonne leuchtete 

auf einem klaren Himmel in weiter Ferne, aber die Luft selbst schien 

gefroren zu sein und mich in einem riesigen, unbeweglichen Block fest- 

zuhalten. 

Am Abend des 7. Dezember, eines Sonntags, wurde die Verdunklung 

aufgehoben, und die Strassenbeleuchtung in Kuibyschew trat wieder in 

Aktion. Am selben Abend gingen in Singapur die Lichter aus. Und in 

dieser Nacht rief mich ein Freund von der Tass-Agentur an, um mir 

zu sagen, es sei eben eine Depesche eingelaufen: ?Pearl Harbour von 

Japanern bombardiert.» Ganz wie die Beleuchtung vom Pazifik nach 

Russland gekommen war, schienen die Gelegenheiten zu grossen Be- 

richten von Russland zum Pazifik hinübergewechselt zu haben. 

Kuibyschew wurde noch unerträglicher, weil jetzt unsere nächsten 

Nachbarn auch unsere ärgsten Feinde waren – die Japaner – und 

erst damals wurde mir klar, was für widerliche Geschöpfe sie waren. 

Arch Steele, der aus dem Fernen Osten für die Chicago Daily News an- 

gekommen war, hatte uns oft von den abscheulichen Geräuschen er- 

zählt, die die Japs gewohnheitsmässig beim Essen machten. Ich hatte 

das Unglück zu merken, dass die Japs, wie schlimm diese Geräusche 

auch sein mochten, beim Waschen noch scheusslichere produzierten. 
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Wenn ich aufstand und mich zu dem gemeinschaftlichen Waschraum 

begab, waren mindestens einer, gewöhnlich aber mehrere Japs da, die 

vor dem Waschbecken standen, gurgelten, rülpsten, husteten und 

spuckten. Dann verfolgten mich ihre Geräusche ununterbrochen den 

ganzen Tag; das Gemurmel in ihren Zimmern, das Quäken ihrer 

Lautsprecher, das Geschrei vor ihren Türen. Am Abend betranken sie 

sich, ergriffen Besitz von dem Tisch am oberen Ende des Speisesaals 

und zechten dort, das ganze Lokal für sich in Anspruch nehmend, 

stundenlang. Erst spät in der Nacht hörte ihr Lärmen auf, aber nur, um 

am nächsten Tag im Waschraum wieder anzufangen. Es war schon 

immer so gewesen, aber erst jetzt erschien es mir unerträglich, weil es 

uns im Pazifik gar nicht so gut ging. 

Einmal gab es eine herrliche Episode, als ein Bullenbeisser, der der 

Mission des Kämpfenden Frankreich gehörte, eine instinktive Abnei- 

gung gegen einen der japanischen Berichterstatter fasste, ihn durch die 

Hotelhalle jagte und nur um den Durchmesser einer Schüssel Reis zu 

kurz war, als der Jap sein Zimmer erreichte und die Tür zuschlug. Ein 

zweites Ereignis war es, als einige von uns ein paar mehr als einen halben 

Meter grosse Pappfiguren des Weihnachtsmanns packten, die für die 

bevorstehende Weihnachts- und Neujahrsfeier im Hotel aufgestellt 

worden waren, und daran gingen, dem Lärm am Japaner Tisch ein 

Ende zu machen – bis es der Hotelleitung gelang, uns klar zu machen, 

dass das ungehörig sei. Und einmal, spät in der Nacht, rief mich Hata- 

naka, ein japanischer Korrespondent, mit dem ich in Friedenszeiten 

Nachrichten ausgetauscht hatte, telefonisch an und zischte mir gefällig 

etwas ins Ohr, offensichtlich betrunken und offensichtlich voll Eifer, mir 

irgendeine Nachricht zukommen zu lassen. So vornehm ich nur konnte, 

schlug ich im kältesten Ton, den ich aufbringen konnte, vor, er solle 

wieder anläuten, wenn wir sein Land besiegt hätten, und hängte ab. 

Sofort tat es mir leid, dass ich ihn mir nicht zuerst angehört und dann 

angehängt hatte. Ich überlegte mir oft, was er mir wohl eigentlich sagen 

wollte, und hoffe noch immer, dass er mich, wenn er besiegt ist, wieder 

anläuten wird. Ich würde gern wissen, was für eine Nachricht das war. 

Aber Kuibyschew, das schon vorher schlimm genug gewesen war, 
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wurde jetzt, da die Geräusche der Japs näherkamen und die grossen 

Ereignisse sich anscheinend weiter von uns entfernten, noch ärger. 

Wir wussten nicht, dass in dem Augenblick, in dem die Japs Pearl Har- 

bour angriffen, die Rote Armee eine Gegenoffensive von Moskau aus 

einleitete, den bis dahin grössten Sieg errang, und dass Russland nie auf- 

hören würde, die wichtigste Front zu sein. Eine Woche später waren 

wir wieder in Moskau. Die Rote Armee hatte nicht nur Moskau vor 

den Deutschen gerettet, sie hatte auch die Berichterstatter vor Kuiby- 

schew gerettet. 

Ein Jahr später waren die Diplomaten noch immer in Kuibyschew 

und richteten sich dort in aller Bequemlichkeit für ihren zweiten Winter 

ein. Um diese Zeit war einer ihrer wichtigsten und beliebtesten Ge- 

sprächsgegenstände der Tod Joes, des Airedales, den Sir Stafford Cripps 

zurückgelassen hatte. Sir Stafford, ein Vegetarier, hatte Joe nur mit 

Gemüse gefüttert. Sir Staffords Nachfolger, Sir Archibald Clark Kerr, 

ein gesunder Schotte, hatte ihm Fleisch gegeben, und Joe starb. Als 

ich das letzte Mal dort war, diskutierten die Diplomaten diesen Fall 

noch immer und suchten abzuklären, ob er sich als Argument für die 

Vegetarier anführen lasse. Clark Kerr und Admiral Standley, der als 

amerikanischer Botschafter an Steinhardts Stelle getreten war, hatten 

damals schon die Möglichkeit, den grössten Teil ihrer Zeit tätig in 

Moskau zu verbringen. Und wir durften uns wieder mit dem Krieg 

beschäftigen. 
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DIE SCHLACHT UM MOSKAU 

D 
ie Schlacht um Moskau wurde mit den schlauesten und erfolg- 

reichsten Überraschungsmanövern gewonnen, mit denen je ein 

ahnungsloser Gegner hereingelegt wurde. Aber auch Kraft, Mut und 

Opfer brachten den Sieg, und der Winter, der stumme, weisse Verbün- 

dete der Russen, half gleichfalls mit. Die verblüffendste und wohl auch 

wichtigste Rolle spielte jedoch die Taktik der Roten Armee. 

Während der Schlacht, selbst als Moskau schon schaudernd am Rande 

des Abgrundes zu stehen schien, in dem die deutsche Besetzung lauerte, 

hörte ich, dass in Waldlagern Tausende von Reitern verborgen seien, 

die auf den Augenblick warteten, über den Feind herzufallen. Als die 

Schlacht vorüber war, sagte mir ein Offizier der Roten Armee: «Wir 

hätten sie früher zum Stehen bringen können, aber wir warteten, bis 

es uns weniger und sie mehr kostete.» Erst ein Jahr nachher, am ersten 

Jahrestag des Sieges, wurde in Ausstellungen und Zeitungsartikeln die 

ganze Geschichte der Schlacht bekannt gegeben, jedenfalls soweit so 

etwas möglich war, während der Krieg noch weiterging. 

Es war schon recht erstaunlich, zu hören, wie die Deutschen ein- 

zeln abzählten, wieviele russische Divisionen vernichtet wurden, wie 

sie zerschlugen, was die Summe der letzten roten Reserven zu sein und 

in der Schlacht aufgeopfert zu werden schien, und schliesslich blind, voll 

Zuversicht, bis an die Tore Moskaus marschierten, nur um auf eine 

zahlenmässige Überlegenheit zu stossen, mit geschickten Manövern 

aufgehalten und besiegt zu werden. 
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Vor der Schlacht verlief die Front in gerader Linie von Norden nach 

Süden durch den Jartsewo-Abschnitt, ungefähr fünfhundertsechzig 

Kilometer westlich von Moskau. Dort wurde sie während der Sommer- 

schlacht bei Smolensk stabilisiert. Im September setzten die Regengüsse 

ein, weichten die dichten Nadel- und Birkenwälder auf, verwandelten 

die aufgequollene Erde in einen riesigen Sumpf, wuschen die Strassen- 

decken fort und machten Massenbewegungen unmöglich. Dann kam 

der Herbst, und der Frost lieferte wieder feste, schnell befahrbare 

Strassen für den Blitzkrieg. So sah die Situation aus, als die Deutschen am 

2. Oktober 1941 ihre erste Generaloffensive gegen Moskau einleiteten. 

Eine gewaltige Streitmacht deutscher Truppen war von Kriegsanfang 

an gegen Moskau in Marsch gesetzt worden. Zu dieser «mittleren 

Heeresgruppe», die Feldmarschall von Bock befehligte, gehörten die 

vierte und die neunte Armee der Generäle Kluge und Strauss und die 

zweite und die dritte Tankarmee der Generäle Guderian und Goot; 

später kam noch die vierte Tankarmee des Generals Hepner von der 

Leningrad-Front hinzu. 

Die Angriffstruppen, siebzehn Infanteriedivisionen, zwei motori- 

sierte Divisionen, ungefähr tausend Tanks und neunhundert Flug- 

zeuge, wurden gegen Wjasma im Zentrum der Front konzentriert. Der 

Feldzugsplan war dieser: von Smolensk in nordöstlicher Richtung auf 

Kalinin vorzustossen und Moskau vom Norden zu umfassen; zwischen 

Orel und Tula nach Südosten vorzudringen und Moskau vom Süden 

her zu flankieren; und in östlicher Richtung über Wjasma vorzugehen 

und Moskau im Frontalangriff zu nehmen. Das für den Fall der Haupt- 

stadt festgesetzte Datum war der 16. Oktober. 

Der Plan sah eine rasche Überwältigung der russischen Truppen in 

der ersten Linie vor, eine Einkreisung der Hauptgruppe an der West- 

front und einen raschen Durchbruch nach Moskau. Nur der erste 

Teil dieses Plans kam zur Ausführung. 

Die deutschen Heere zerschlugen mit dem Gewicht ihrer Überzahl 

und ihres Kriegsgeräts die erste russische Linie, brachen in das freie 

Gelände durch und rasten mehr als dreihundertzwanzig Kilometer in 

nordöstlicher Richtung nach Kalinin, in östlicher über Wjasma hinaus 
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und in südöstlicher nach Tula. Die grössten Fortschritte wurden im 

Zentrum gemacht, wo sie den Wjasma-Abschnitt innerhalb einer 

Woche erreichten und die Stadt in zehn Tagen besetzt hatten. In das 

Gebiet von Kalinin kamen sie am 14., in das Gebiet von Tula am 

29. Oktober. Rasch, rücksichtslos rollten sie vor, indem sie einzelne 

Tanks mit kleinen Gruppen von Motorradfahrern oder Kavalleristen 

zur Aufklärung vorschickten, dann Tankkolonnen mit Kompanien 

oder Bataillonen motorisierter Infanterie rasch vorstürmen liessen. 

Plötzlich versteifte sich der Widerstand der Roten Armee an den 

Flanken. Kalinin fiel, aber in den Wäldern jenseits des Wolga-Ober- 

laufs griffen frische russische Armeen die von den Deutschen vorgetrie- 

bene Speerspitze konzentrisch an und brachten sie in den Vorstädten 

Kalinins zum Stehen. Tula wollte nicht fallen. Das deutsche Zentrum, 

das keine Unterstützung von den Flanken erhielt, wagte nicht allein 

gegen Moskau vorzurücken. Damit fand Mitte Oktober die erste Ge- 

neraloffensive ihr Ende. 

Die Deutschen hatten jetzt einen grossen Frontvorsprung rings um 

Kalinin nordwestlich von Moskau und einen kleineren im Süden, un- 

terhalb von Modschaisk. Sie benutzten die letzten Oktober- und die 

ersten Novembertage zur Ausrichtung ihrer Linien. Sie füllten die 

obere Frontfalte nördlich von Rschew und die untere Biegung bei 

Wolokolamsk westlich von Narofominsk aus. Zweimal, am 6. Novem- 

ber aus dem Nordwesten und am 11. November aus dem Süden, stiessen 

sie gegen Tula vor. Dort wurden sie zurückgeschlagen. Ihre Frontlinie 

bildete einen Bogen ungefähr hundertsechzig Kilometer nördlich, west- 

lich und südlich von Moskau. Das war der Ausgangspunkt ihrer zwei- 

ten Generaloffensive. 

Nunmehr marschierten sie mit dreizehn Tank-, dreiunddreissig In- 

fanterie- und fünf motorisierten Divisionen auf. Der Plan zielte nicht 

mehr darauf ab, Moskau im Frontalangriff, sondern es mit einer Ein- 

kreisung zu nehmen. Es fiel Schnee, das Thermometer ging herunter, 

der Winterfeldzug, auf den die Deutschen nicht gerechnet hatten, be- 

gann. Die Deutschen mussten sich beeilen, aber diesmal durfte kein 

Fehler gemacht werden, denn das würde eine Katastrophe bedeuten. 
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Der dritten und der vierten Tankarmee, die aus der 1., 2., 5., 6., 7., 

10. und 11. Tankdivision, der 36. und der 14. motorisierten Division 

und der 23., 106. und 35. Infanteriedivision bestand, wurde die rechte 

Flanke der Russen zugewiesen. Sie erhielten Befehl, durch Klin, Sol- 

netschnogorsk, Rogatschew, Jachroma und Dimitrow auf Moskau zu 

marschieren. 

Die zweite Tankarmee, bestehend aus der 3., der 4., der 17. und der 

18. Tankdivision, der 10. und der 29. motorisierten Division und der 

167. Infanteriedivision, erhielt die linke Flanke der Russen zugewiesen. 

Sie hatte Befehl, durch Tula, Kaschira, Rjasan und Kolomna auf Mos- 

kau zu marschieren. 

Im Zentrum waren das 9., das 7., das 20., das 12., das 13. und das 

43. Armeekorps und die 19. und die 20. Tankdivision aufgestellt. 

Diese Streitmacht, zum grössten Teil Infanterie, sollte Dauerangriffe 

machen, die westlichen russischen Armeen binden, sie daran verhindern, 

gegen die Frontvorsprünge an ihren Flanken vorzugehen, und dann, 

wenn die Umfassungsbewegung der Tanks gegen Moskau Fortschritte 

machte, durch Swenigorod und Narofominsk auf Moskau vorzustossen. 

Auf dem Papier war das ein grossartiger Plan, völlig durchdacht und 

reichlich mit Truppen dotiert. Aber Stalin im Kreml hatte einen an- 

deren Plan. Das russische Armeeoberkommando schien, sei es auf 

Grund direkter Informationen, sei es auf Grund von Schlussfolgerungen, 

von der deutschen Offensive vorher Kenntnis gehabt oder sie richtig 

berechnet zu haben. Stalins Gegenplan sah eine Tiefenkonzentration 

von Reserven vor, sowohl vor Moskau als auch ausserhalb des Ein- 

kreisungsringes, eine kräftige Verteidigung in befestigten Linien zur 

Schwächung des Feindes und schliesslich eine machtvolle, zeitlich ge- 

nau abgestimmte Gegenoffensive zu seiner Niederringung. 

In Moskau war mittlerweile am 19. Oktober der Belagerungszu- 

stand verhängt worden, man hatte Industrien, Kommissariate und Zi- 

vilisten, die für die Verteidigung nicht wichtig waren, aus der Haupt- 

stadt entfernt, und es wurde bekanntgegeben, dass General Schukow 

den Oberbefehl an der Westfront innehatte – ein Posten, den er schon 

von Anfang der Schlacht bekleidete, während Marschall Timoschenko 

146 



DIE SCHLACHT UM MOSKAU 

mit der Verstärkung der dem Druck nachgebenden südwestlichen Front 

betraut wurde. 

Die Bevölkerung Moskaus wurde dazu aufgerufen, in dem Drama, 

bei dem es um Leben oder Tod ihrer Stadt ging, eine wichtige Rolle 

zu spielen. Der Moskauer Bezirksausschuss der Kommunistischen 

Partei trat am 13. Oktober mit den Parteiführern aller Moskauer Orga- 

nisationen zu einer Beratung zusammen und beschloss die Bildung kom- 

munistischer Spezialtruppen. Jedem Bezirk wurde eine Quote aufer- 

legt. Die Rekrutierung begann am Tag darauf. Die Männer, die sich 

von ihren Familien bereits verabschiedet hatten, erschienen mit mitge- 

brachten Nahrungsmitteln und warmen Kleidungsstücken und begaben 

sich sofort in ihre Kasernen. Die meisten von ihnen waren Mitglieder 

der Kommunistischen Partei oder der Kommunistischen Jugendbewe- 

gung. Sie bildeten die 1., 2., 3. und 4. Moskauer Kommunistendivision. 

Tausende von Frauen, die von ihren Hausausschüssen mobilisiert 

waren und noch ihre Stadtkleider trugen, fuhren mit Eisenbahn, Omni- 

bussen und Camions in den Schlamm, den Schlick und die Kälte west- 

lich vor Moskau, um dort mächtige Schützengräben und Tankabwehr- 

gräben auszuheben, welche die Landschaft wie Narben durchzogen. 

Die Befestigungen reichten zurück bis in die Stadt selbst, wo mit Stahl, 

Sandsäcken und aufgeschütteter Erde Barrikaden errichtet wurden. 

Das Sowjetpalais, ein Gerippe von Stahlträgern, das zu dem höchsten 

Gebäude der Welt hätte werden sollen, wurde abgetragen, weil das 

Material für die Verteidigungsanlagen gebraucht wurde. Die Mos- 

kauer Untergrundbahn, die modernste der Welt, wurde für Truppen- 

bewegungen und Materialtransporte reserviert. 

In allen kleinen Werkstätten, die nicht evakuiert waren, wurde die 

Arbeit ausschliesslich auf den Kriegsbedarf umgestellt. In einer, die 

Pfannen und Töpfe erzeugt hatte, begann man Handgranaten herzu- 

stellen. Eine andere, normalerweise Registrierkassen und Addiermaschi- 

nen fabrizierend, produzierte automatische Gewehre. Die erste Waffen- 

lieferung war am 7. November fertig. 

Die Russen, die sehr menschliche Züge haben, machten dies nicht 

ohne eine gewisse Besorgtheit durch, ebenso wie das erste Bombarde- 
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ment sie beunruhigt hatte. Als am 15. Oktober die Massenevakuierung 

einsetzte, herrschte drei Tage lang fast eine Panik. Die Menschen 

drängten sich auf den Bahnhöfen zusammen, suchten Transportmittel 

und brachen, da es keine gab, zu Fuss in die gewaltigen Räume des 

Ostens auf. Vor den Lebensmittelgeschäften bildeten sich Queues um 

die Extrarationen Brot, Wurst und Käse, die für die Evakuierten aus- 

gegeben wurden. Auf dem Heiratsmarkt kam es zu einer Hochkon- 

junktur, weil viele heirateten, um mit anderen zusammen fortzukom- 

men, deren Büros oder Fabriken evakuiert wurden. Bei manchen Or- 

ganisationen, zum Beispiel dem Staatszirkus, kam es vor, dass leitende 

Angestellte die Kasse nahmen und sich ohne Erlaubnis evakuierten. 

Vor der Stadt, auf den Oststrassen nach Gorki und Wladimir, wurden 

Wagen angehalten und ausgeplündert. In der Stadt bedienten sich Mäd- 

chen, Verwandte oder Bekannte mit den Habseligkeiten und besseren 

Wohnungen derer, die fortgezogen waren. 

Als Tommy Thompson und Frederic Reinhardt, der Zweite und 

der Dritte Sekretär der amerikanischen Botschaft, die in Moskau ge- 

blieben waren, nach Hause kamen, nachdem sie dem diplomatischen 

Corps am Abend des 15. Oktober das Abschiedsgeleit gegeben 

hatten, standen die Tore des Spaso-Hauses weit offen, und der Miliz- 

mann, der gewöhnlich Wache gehalten hatte, war fort. In Friedenszei- 

ten hatten sich die ausländischen Diplomaten gelegentlich über die 

Überwachung beklagt, der sie ununterbrochen unterworfen waren. 

Jetzt verlangten sie sie. Tommy und Freddy bekamen wieder eine 

Wache, indem sie einem Milizmann dafür, dass er vor ihrem Tor stehen 

blieb, die täglichen Mahlzeiten versprachen. Er ging daraufein. 

Ich weiss, was es heisst, bis zuletzt in einer Stadt zu bleiben, die das 

Ziel einer Schlacht ist. In Paris erlebte ich vom Montag, dem 10. Juni 

1940, als die offizielle Massenevakuierung begann, bis zum Donnerstag, 

dem 13. Juni, an dem Paris zur offenen Stadt erklärt wurde, diese 

Spannung und ausgesprochene Angst vor dem Unbekannten, zu denen 

die Erwartung der Belagerung, des Bombardements und der Strassen- 

kämpfe führt. In Moskau wiederholte sich dies viele Male. 

Ein grosses Volk oder ein starkes System erkennt man daran, dass es 
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eine solche Probe bestehen, die Gefahr kennen und meistern kann. Das 

tat Moskau. Seine Nerven festigten sich, weil seine Führer äusserste 

Ruhe und Zuversicht an den Tag legten. Am 7. November absolvierten 

sie die gewohnte Feier des vierundzwanzigsten Jahrestages der bolsche- 

wistischen Revolution nahezu unter den Augen der Deutschen. 

Am Abend vor dem Jahrestag berief der Moskauer Sowjet seine tra- 

ditionelle Sitzung ein. Sie ging in dem Untergrundbahnhof Maja- 

kowski vor sich, statt im Bolschoi-Theater. Das Wichtige jedoch war, 

dass sie abgehalten wurde, und dass Stalin sprach. 

«Genossen, vierundzwanzig Jahre sind seit dem Sieg der sozialisti- 

schen Oktoberrevolution und der Errichtung des Sowjetsystems in un- 

serem Lande vergangen», sagte er. «Wir stehen jetzt an der Schwelle des 

nächsten, des fünfundzwanzigsten Jahres der Existenz des Sowjet- 

systems . . .» Sicherlich eine ruhige Erklärung, ein nüchterner, un- 

hysterischer Anfang. 

In gewähltem Stil, der wegen seiner Klarheit fast biblisch wirkte, und 

im Ton der Autorität gab er einen Rückblick über die Entwicklung des 

Krieges. Er schätzte die deutschen Verluste in den ersten vier Monaten 

auf mehr als 4‘500’000 Tote, Verwundete und Gefangene, die russi- 

schen Verluste auf 1‘748’000, nämlich 350’000 Tote, 378’000 Ver- 

misste und 1‘020’000 Verwundete. Er wies darauf hin, dass der Blitz- 

kriegsplan, in zwei Monaten den Ural zu erreichen und Russland zu 

zerstören, misslungen sei. Er führte die «vorübergehenden Rückschläge» 

der Roten Armee auf das Fehlen einer zweiten Front und die Unter- 

legenheit an Menschenmaterial, Tanks und Flugzeugen zurück. Er 

bezeichnete die deutschen Nationalsozialisten als imperialistische Reak- 

tionäre und verhiess, dass ihre Niederlage unvermeidlich sei. Es war eine 

der gelassensten Ansprachen, die je gehalten worden sind. 

Am nächsten Vormittag fand eine Parade der Roten Armee auf dem 

Roten Platz statt. Auch das war keine Tollkühnheit. Der Moskauer 

Sowjet hatte seine Zusammenkunft unter der Erde abgehalten – die 

Rote Armee marschierte in dreizehn Minuten über den Roten Platz 

und begann damit um 8 Uhr früh, drei Stunden vor der üblichen Zeit. 

Aber sie hielt ihre Parade ab. 
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Stalin stand an Lenins Grab, eingehüllt in seinen langen Mantel ohne 

Rangabzeichen, auf dem Kopf die Khakimütze mit dem kleinen fünf- 

zackigen Stern und Hammer und Sichel aus Gold über dem Schild. 

Er sprach ruhig in ein Mikrophon, das seine Stimme zu den Lautver- 

stärkern an der Mauer des Kreml trug und hallend über den Roten 

Platz erklingen liess. 

«Wir feiern heute den vierundzwanzigsten Jahrestag der Oktober- 

revolution unter schwierigen Umständen. Der perfide Angriff der 

deutschen Räuber und der uns aufgezwungene Krieg haben unser Land 

in Gefahr gebracht», sagte er. «Wir haben vorübergehend eine Anzahl 

von Gebieten verloren, der Feind ist vor den Toren Leningrads und 

Moskaus erschienen.» 

Mehr sagte er nicht von der Schlacht um Moskau. Er wies vielmehr 

darauf hin, dass die Sowjetunion schon früher grössere Schwierigkeiten 

durchgemacht hatte, im Jahre 1918, als drei Viertel des Landes besetzt 

waren, die Russen keine Verbündeten und keine Armee hatten, sich 

einem Mangel an Nahrungsmitteln, Kleidungsstücken und Waffen 

gegenübersahen und doch aus aller Bedrängnis siegreich hervorgingen. 

Nun, so sagte er, da das Land reicher sei, die Hilfe von Alliierten habe 

und von einem starken Heer verteidigt werde, sei die Lage der Sowjets 

weitaus besser. 

Hier unterlief dem militärischen Genie Stalin eine seiner wenigen 

militärischen Fehlberechnungen. Vor dem Einmarsch in Russland hatte 

er die Stärke des Balkans zur Bildung einer Front gegen Deutschland 

überschätzt. Nun unterschätzte er die Macht der Deutschen zur Fort- 

führung des Krieges. 

«Der Feind ist nicht so stark, wie einige erschrockene kleine Intel- 

lektuelle meinen», sagte er. «Der Teufel ist nie so furchtbar, wie er 

gemalt wird. Noch einige Monate, noch ein halbes Jahr, vielleicht noch 

ein kurzes Jahr, und Hitler-Deutschland muss unter der Last seiner 

Verbrechen zusammenfallen.» 

In diesem Punkt irrte Stalin. Ein Jahr nachher belagerten die Deut- 

schen Stalingrad. Aber vor Moskau wurden sie geschlagen, und Stalins 

Zuversicht trug viel zu dieser Niederlage bei. 
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Neun Tage später tobte die Schlacht wieder. Am 16. November 

begannen die Deutschen ihre zweite Generaloffensive gegen Moskau. 

Die grossen Heere stiessen aufeinander, Plan und Gegenplan traten in 

Funktion. 

Ihren ersten Schlag führten die Deutschen an der rechten Flanke der 

Russen. Die dritte und die vierte Tankarmee griffen im Wolokolamsk- 

Abschnitt und weiter nördlich in Richtung auf das sogenannte Mos- 

kauer Meer an, das künstliche Wasserbecken, das fünfundsechzig Kilo- 

meter nördlich von der Hauptstadt einen Teil des Moskau-Wolga- 

Kanalsystems bildet. Die Panzerdivisionen trieben die Russen nördlich 

vom Moskauer Meer über die Wolga zurück und stützten ihre eigene 

linke Flanke auf diesen grossen See. 

Dann breitete sich die Offensive nach Süden aus. Ein Teil des linken 

deutschen Flügels ging durch Klin, Solnetschnogorsk und Istra auf 

Moskau los, ein anderer Teil führte die Einkreisungsbewegung über 

Jachroma und Dimitrow in Richtung auf Sagorsk durch. 

Die Deutschen versetzten am 18. November der russischen linken 

Flanke einen Schlag, ihre zweite Tankarmee griff südöstlich von Tula 

mit Direktion auf Kaschira und Rjasan an. Ein Teil dieser Streitkräfte 

drängte nach Moskau vor, schnitt die Chaussee Tula-Serpuchow ab, 

erreichte Wenjew und näherte sich Kaschira; ein anderer Teil be- 

wegte sich durch Stalinogorsk und Michajlow auf Rjasan und Kolomna 

zu, um die Einkreisung zu vollenden. 

Im Zentrum brachen die Deutschen im Abschnitt Narofominsk 

durch, drangen auf neunzehn bis vierundzwanzig Kilometer Tiefe in 

das russische Verteidigungssystem ein und brachten ihre Vorhuten bis 

auf vierzig Kilometer an die Hauptstadt heran. 

Bis dahin schien der deutsche Plan zu gelingen. Aber auch der 

russische Plan war in vollem Gange. In seiner ersten Phase erforderte 

er verbissene Verteidigung. Was das bedeutete, wurde am 16. Novem- 

ber bewiesen, dem ersten Tag der deutschen Offensive im Wolokolamsk- 

Abschnitt, als es zu einer der grossartigsten heroischen Handlungen des 

Krieges kam. 

Generalmajor I. W. Panfilow, ein eleganter kleiner Bursche, der 
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Militärkommissar der mittelasiatischen Kirgisenrepublik gewesen war, 

verteidigte die Chaussee Wolokolamsk–Moskau mit der 316. Roten 

Infanteriedivision, die später in die 8. Gardeinfanteriedivision umge- 

wandelt wurde. General Panifilow fiel im offenen Felde. Achtund- 

zwanzig seiner Leute, die an einem Punkt abgeschnitten waren, fielen 

in den Gräben, aber sie bezahlten mit ihrem Leben für achtzehn feind- 

liche Tanks. Und sie hielten die Deutschen auf. 

Diese achtundzwanzig wurden zu Sowjet-Unsterblichen. Ein Jahr 

später hängte man im Moskauer Historischen Museum eine schwarz 

eingerahmte graue Platte auf, in die ihre Namen eingraviert waren. 

Die vier Moskauer kommunistischen Divisionen kämpften in der 

ersten Linie. Sie waren mangelhaft ausgebildet, sie hatten nicht genug 

automatische Gewehre, aber sie opferten ihre Leiber für die Verteidi- 

gung. Ihre Verluste waren entsetzlich, doch ihr Widerstand war kraft- 

voll. In schierer Verzweiflung hielten sie die Deutschen auf, während 

hinter ihnen und an den Flanken weitere Streitkräfte gesammelt wur- 

den. Das waren schwarze Tage für die kommunistischen Freiwilligen, 

die den Plan des Oberkommandos nicht kannten. Ihre Aufopferung 

gehörte zu den glorreichsten Taten während der Verteidigung Moskaus. 

Für die Deutschen waren es grosse Tage. Sie hatten die Maximal- 

stärke der Roten Armee auf dreihundertdreissig Divisionen geschätzt. 

So viele hatten sie ihrer Meinung nach auch als geschlagen gezählt. Nun 

tauchten vor ihnen ein paar zerlumpte neue Divisionen aus hastig mobi- 

lisierten Arbeitern auf, die mit dem Mut von Teufeln kämpften, aber 

ohne die Waffen, die Ausbildung und die Erfahrung regulärer Truppen. 

Die Deutschen glaubten, das Ende sei in Sicht. Die Berliner Redak- 

toren wurden angewiesen, am 2. Dezember auf den Titelseiten Platz 

für die Ankündigung des Falles Moskaus zu lassen. 

In der ersten Dezemberwoche erreichten die Deutschen ihre am 

weitesten vorgetriebenen Punkte; sie schnitten den Moskau-Wolga- 

Kanal nördlich von Dimitrow ab, fächerten im Süden durch Istra, Swe- 

nigorod und Narofominsk aus und schlugen einen Bogen um Tula, 

drangen im Norden fast bis nach Kaschira vor, im Osten bis nach 

Michajlow und Jerifan. Moskau kamen sie am nächsten am Rande 
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des kleinen Hafens Chimki am Moskau-Wolga-Kanal, acht Kilometer 

nördlich von Moskau, der mit der Hauptstadt durch eine Omnibus- 

linie verbunden ist. 

Im Augenblick der Krise übernahm Stalin persönlich den Befehl 

über die Verteidigung. Generalleutnant K. K. Rokossowskij, der im 

Istra-Seen-Abschnitt hart bedrängt war, erhielt einen telefonischen 

Anruf: «Hier Stalin. Bitte um Lagebericht.» Der General schilderte 

seine Position. «Aushalten, wir werden helfen», wurde ihm erwidert. 

Generalmajor P. A. Below, der im Kaschira-Abschnitt in Stellung 

ging, wurde ans Telefon gerufen und bekam von derselben Stimme den 

Befehl, den feindlichen Durchbruch bei Wenjew zu liquidieren. An der 

ganzen Front hatten andere Generäle ähnliche Erlebnisse. 

Unterdessen fuhren regelmässig, oft alle Viertelstunden, Züge mit 

frischen jungen Truppen, die in warme Winteruniformen gekleidet 

und bis an die Zähne mit modernen automatischen Waffen ausgerüstet 

waren, auf den Eisenbahnlinien an die Front. Zunächst verschwanden 

sie in den Wäldern. Zu ihnen gehörten zwei Kosakenkavalleriecorps, 

das erste Gardecorps unter dem Befehl General Belows, südlich von 

Moskau, und das zweite Gardecorps unter dem Befehl Generalmajor 

Lew Dowators, nördlich von Moskau. Für Dowator war die Schlacht 

vor Moskau wie für Panfilow sein letzter Kampf. 

Innerhalb und ausserhalb des Zugriffs der deutschen Panzerklauen 

versteiften diese Reserven den russischen Widerstand. Die Deutschen 

suchten vergeblich Boden zu gewinnen. Ihr linker Flügel war am 

Moskau-Wolga-Kanal festgenagelt. Ihr Zentrum konnte östlich von 

Narofominsk nicht mehr vor. Ihr rechter Flügel wurde vor Kaschira 

zum Stehen gebracht. Sie schwebten in einer peinlichen Gefahr. Für 

die Russen war die Stunde gekommen, mit ihrer ganzen Kraft loszu- 

schlagen. 

Die Rote Armee leitete ihre Gegenoffensive am 6. Dezember ein. 

Am 11. Dezember hatte sie die folgenden Resultate erreicht: 

Generalleutnant W. D. Leljuschenko schlug die i. Tankdivision, 

die 14. und die 36. motorisierte Division der Deutschen, eroberte Ro- 

gatschew und schloss Klin ein. 
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Generalleutnant W. I. Kusnetzow schlug die 6. und die 7. Tank- 

und die 23. Infanteriedivision, nahm Jachroma ein und drang südwest- 

lich von Klin vor. 

Generalleutnant A. A. Wlassow schlug die 2. Tank- und die 106. 

Infanteriedivision und nahm Solnetschnogorsk ein. 

Generalleutnant K. K. Rokossowskij schlug die 5., die 10. und die 

11. Tank- und die 35. Infanteriedivision und eroberte Istra. 

Generalleutnant L. A. Goworow schlug die 252., die 87., die 78. 

und die 276. Infanteriedivision und eroberte Kulibiakino. 

Generalleutnant I. W. Boldin schlug die 3. und die 4. Tankdivision, 

das SS.-Regiment «Grossdeutschland» und die 296. Infanteriedivision 

und trieb die Deutschen im Nordosten von Tula zurück. 

Generalmajor P. A. Below schlug die 17. Tank-, die 29. motorisierte 

und die 167. Infanteriedivision und nahm Wenjew und Stalinogorsk 

ein. 

Generalleutnant F. I. Golikow schlug die 18. Tank- und die 10. 

motorisierte Division und eroberte Michajlow und Jerifan. 

Die deutschen Flanken waren zerschlagen, ihr Zentrum rollte zu- 

rück. Ihr Feldzug war zuschanden geworden. Sie traten den Rückzug 

an. 

Nach Schätzungen des Sowjetoberkommandos tötete die Rote Armee 

in der Schlacht um Moskau vom 16. November bis zum 10. Dezember 

mehr als 85’000 Deutsche, eroberte oder zerstörte 1‘434 Tanks, 5‘416 

Fahrzeuge, 575 Feldgeschütze, 339 Mörser und 870 Maschinenge- 

wehre. 

Diese Schätzung umfasste zwei Perioden. Im Verlaufe der ersten, 

vom 16. November bis zum 6. Dezember, als die Deutschen in der 

Offensive waren, verloren sie 55‘170 Tote, 777 Tanks, 534 Fahr- 

zeuge, 178 Geschütze, 119 Mörser und 224 Maschinengewehre, 

sämtlich zerstört. In der zweiten Periode, vom 6. bis zum 10. De- 

zember, als die Russen in der Offensive waren, wurden 30’000 Tote 

gezählt, 386 Tanks, 4‘317 Fahrzeuge, 305 Geschütze, 101 Mörser 

und 515 Maschinengewehre erbeutet, 271 Tanks, 565 Fahrzeuge, 92 

Geschütze, 119 Mörserund 131 Maschinengewehre zerstört. 
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Als Datum wurde für den Anfang der russischen Gegenoffensive der 

6. Dezember genannt, der wahrscheinlich auch in die Geschichte ein- 

gehen wird. Tatsächlich waren jedoch an der Front draussen, wie ich 

feststellte, Truppenteile schon anfangs November zu Angriffshand- 

lungen geschritten. 

Im Süden erreichten die Deutschen das Dorf Piatnitza knapp südlich 

von Kaschira, aber sie drangen weder in diese Stadt ein, noch zerstörten 

sie das grosse Kraftwerk dort, das einen grossen Teil des elektrischen 

Stroms Moskaus liefert. Im Norden wurden sie bei Dimitrow zum Ste- 

hen gebracht, nachdem es ihnen gelungen war, zwei kleine Brücken- 

köpfe am Moskau-Wolga-Kanal zu errichten. 

Der Widerstandswall, über den die Deutschen nie hinauskamen, be- 

gann sich Ende November zu bilden, als die Kosaken in Stellung gingen. 

General Belows erstes Gardekavalleriecorps rückte am 25. November 

in Kaschira ein und ritt von dort aus, um die Deutschen von Wenjew 

zurückzutreiben. General Dowators zweites Gardekavalleriecorps ar- 

beitete mit General Rokossowskijs sechzehnter Armee zusammen, ver- 

teidigte die Chaussee Moskau-Leningrad und trieb die Deutschen west- 

lich von den Istra-Seen zurück. Dann führte diese tapfere Kavallerie- 

truppe einen Gewaltmarsch über einhundertzwanzig Kilometer in 

südlicher Richtung durch, um die fünfte russische Armee zu unter- 

stützen, zerschlug die 78. deutsche Infanteriedivision und wandte sich 

schliesslich nach Norden zurück, um ihren Feldzug vor Moskau in den 

Abschnitten Wolokolamsk und Rusa zu beenden. 

Zu dem ersten wirklichen Rückschlag für die Deutschen kam es am 

2. Dezember, als General Wlassows Infanterie Kiewo, zweiunddreissig 

Kilometer nördlich von Moskau, stürmte. Solnetschnogorsk wurde von 

den Deutschen am 10. Dezember geräumt, und zwar so rasch, dass die 

Stadt trotz einer neunzehntägigen Besetzung durch den Feind nur 

wenige Beschädigungen aufwies. Klin wurde am 14. Dezember zurück- 

erobert. Dort versuchten die Deutschen standzuhalten, wurden aber 

rasch eingeschlossen. Zum ersten Mal in diesem Krieg gaben die Russen 

einer eingekreisten feindlichen Gruppe eine Möglichkeit, zu kapitu- 

lieren. Der Feind ging nicht darauf ein. Dreitausend Mann fielen. 
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Dieses Drama rollte innerhalb des Halbkreises um Moskau ab. Davor 

spielte sich ein anderes ab. Die Deutschen hatten ihre Angriffskeile 

wohl bedacht gegen die Nahtstellen der russischen Fronten im Nord- 

westen, Westen und Südwesten gerichtet und mit einem raschen Durch- 

bruch an diesen normalerweise weniger widerstandsfähigen Stellen und 

einer schnellen Entscheidung gerechnet. Es war ein ausgezeichneter 

Plan – wenn er schleunigst durchgeführt wurde. Sonst setzte man sich 

der Gefahr aus, dass die Russen konvergierend von allen Seiten angriffen. 

Und genau das geschah auch. 

Vom Nordwesten stiessen die Truppen General Iwan Konjews zu 

den Rändern von Kalinin vor, warteten dort vom 20. Oktober bis zum 

6. Dezember und nahmen dann an der allgemeinen Gegenoffensive 

teil. Am 15. Dezember steckten die Deutschen Kalinin in Brand 

und verliessen die Stadt. Aus südwestlicher Richtung marschierte Ge- 

neral Golikows Armee von Rjasan nach Michajlow und Jerifan, wäh- 

rend Belows Kavallerie vom Norden heruntergeritten kam und Boldins 

Truppen vom Inneren des Ringes um Tula losschlugen. 

Die Deutschen wurden in einer Falle gefangen, die sie selbst ge- 

stellt hatten. Sie begingen den Fehler, den sie ein Jahr später bei Stalin- 

grad wiederholten. An den Alliierten hatte man oft Kritik geübt, weil 

sie «zu wenig und zu spät» täten. Die Deutschen unternahmen «zu 

viel und zu früh». 

Die Männer, die sich bereitwillig auf dem Altar Moskaus darbrach- 

ten, opferten sich nicht vergeblich. Ihre Stadt wurde gerettet. Für die 

Deutschen begannen jetzt erst die unfreiwilligen Opfer und schauer- 

lichen Schrecken des Winterfeldzugs. 
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GENERAL WINTER 

V 
on Moskau an die Front waren es kaum mehr als hundertfünfzig 

Kilometer. Ich fuhr zwei Tage und kam zwei Nächte nicht ins 

Bett, um diese Entfernung zurückzulegen – und konnte es nicht 

schaffen. Das war die erste Lehre, die ich von der Macht des alten 

Generals Winter bekam. Nun begriff ich recht gut, warum die Deut- 

schen, die sowohl gegen die Rote Armee als auch gegen den Winter 

kämpfen mussten, die gleiche Entfernung von der Front nach Moskau 

nicht bewältigen konnten. 

Ich erfuhr dabei aber auch, dass der General Winter nicht zur Roten 

Armee gehörte. Wäre es so gewesen, so hätte er wegen Hochverrats 

erschossen werden müssen, weil er den Russen nicht weniger Schwierig- 

keiten bereitete als den Deutschen. Er kämpfte für niemanden als für 

sich selber. 

Während dieses ersten Kriegswinters in Moskau hörten wir immer 

wieder, im Ausland habe man die Vorstellung, dass der Winter ganz auf 

der Seite der Russen stehe, dass die Leiden der Deutschen ausschliesslich 

auf das Wetter und überhaupt nicht auf die Rote Armee zurückzu- 

führen seien. Es wäre recht schwer gewesen, das den Männern einzu- 

reden, die in harten Kämpfen die Deutschen vor Moskau zum Stehen 

brachten und sich dann durch Schnee und bittere Kälte hindurcharbei- 

teten, um den Feind zurückzutreiben. Auch ihnen brachte der General 

Winter Leiden und Tod. 
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Zwei Umstände jedoch begünstigten in diesem ersten Winterfeldzug 

die Russen. Das Wetter war für den Verteidiger weniger streng als 

für den Angreifer, und da die Deutschen im entscheidenden Zeit- 

punkt des Feldzugs in der Offensive waren, da für sie alles davon ab- 

hing, ob es ihnen gelingen würde, Moskau einzunehmen, oder nicht, 

waren sie im Nachteil. Ausserdem waren die Russen für den Winter gut 

ausgerüstet, mit Filzstiefeln, wattierten Jacken, Pelzmützen und weissen 

Umhängen, mit Skiern, kleinen und grossen Schlitten, während die 

Deutschen völlig unvorbereitet waren – ein schauerlicher, nahezu un- 

begreiflicher Fehler auf Seiten eines als so glänzend geltenden Ober- 

kommandos. 

So wurde der Sieg im ersten Winterfeldzug den Russen zuteil – 

nicht ein entscheidender oder auch nur sehr weit reichender Sieg, denn 

General Winter war noch immer da, kämpfte nur für sich selbst und 

bereitete der Roten Armee bei ihrer Gegenoffensive Schwierigkeiten, 

aber dennoch ein eindeutiger Sieg. 

Diese Wendung im Kriegsglück zeigte sich zum ersten Mal an dem 

bitterkalten Frühwinterabend des 29. November, als bekanntgegeben 

wurde, dass die im Südwesten kämpfenden Truppen Marschall Timo- 

schenkos, zu denen die 9. Armee General Charitonows und die 56. 

Armee General Remisows gehörten, Rostow zurückerobert hatten. 

«Ein dem Feind versetzter Schlag», begann die betreffende Verlaut- 

barung. Zehn Tage später, am 9. Dezember, wurde «dem Feind ein 

weiterer Schlag» versetzt. Die Truppen General K. A. Meretzkows an 

der Nordwestfront hatten Tichwin, den Hintereingang nach Leningrad, 

zurückerobert. Nach weiteren drei Tagen kam es zum schwersten 

aller Schläge. In der Nacht des 12. Dezember meldete man die Nieder- 

lage der Deutschen vor Moskau und den Beginn der von den Truppen 

General Schukows im Westen eingeleiteten Gegenoffensive. 

Meine persönliche Bekanntschaft mit dem General Winter datiert 

vom nächsten Morgen, dem Morgen des 13. Dezember, eines Sams- 

tags. Das Aussenkommissariat sandte spät nachts, fast unmittelbar nach 

der Bekanntgabe des Communiqués, eine Botschaft in das Grand 

Hotel in Kuibyschew, in der den Korrespondenten mitgeteilt wurde, 
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dass sie am nächsten Morgen nach Moskau zu fliegen hätten. Wir hatten 

uns oft über den Bürokratismus aufgeregt, mit dem von uns geforderte 

Reisen so lange hinausgezögert wurden, dass sie, wenn sie schliesslich 

bewilligt wurden, keinerlei Neuigkeitswert mehr hatten. Diesmal und 

auch bei anderen Anlässen, wenn die Sowjetbehörden von sich aus 

wünschten, dass wir eine Reise machten, war nirgends etwas von Amts- 

schimmel zu merken. Schon am Tage der Verlautbarung des Com- 

muniqués, mit dem der Sieg in der Schlacht um Moskau bekanntge- 

geben wurde, sassen wir wieder in der Hauptstadt und schrieben die Be- 

richte, die für uns zu den erfreulichsten des ganzen Kriegs gehörten, und 

die eigentlich für die Alliierten glänzende Kriegspropaganda sein mussten. 

Unterwegs stellte uns der General Winter im Luftkampf. Der Mor- 

gen in Kuibyschew war klar und kalt. Der aufgehäufte Schnee rings um 

den Flugplatz war in grotesken Figuren gefroren und verdeckte die 

Sicht auf die grosse, offene Rollbahn. Auf ihr stand inmitten der 

Kampf- und Bombenflugzeuge, die mit den Nasen gegen den Wind 

ausgerichtet waren, eine zweimotorige, in Russland gebaute Douglas- 

Transportmaschine mit offener Seitentür und sich langsam drehenden 

Propellern. Das war unser Flugboot. 

Wir stiegen hinein, quetschten uns nebeneinander auf die Bänke an 

den Bordwänden und hüllten uns in die Wolldecken ein, die auf dem 

Fussboden herumlagen. Wir zählten die Anwesenden und stellten fest, 

dass wir für diesen Flug am dreizehnten dreizehn Personen waren. Nie- 

mand hätte zugegeben, dass er in dem vom Aberglauben gereinigten 

Lande der Sowjets abergläubische Gedanken hegte, aber einige unbe- 

hagliche Blicke wurden dennoch ausgetauscht. Das Flugzeug war nicht 

geheizt, doch für individuelle Innenheizung hatte man gesorgt. In der 

Mitte, unter dem Geschützturm, stand ein Tisch. Darauf wurde eine 

Flasche Wodka gestellt. Die Tür wurde von aussen fest geschlossen. 

Nun blies der Wind nicht mehr munter durch die Kabine des Flug- 

zeugs, aber die Kälte liess nicht nach. Sie schloss uns einfach in einem 

Eiscoupe ein. 

Die Maschine rollte über die Bahn aus Eis und Schnee, machte einen 

kurzen Sprung und stieg elegant auf. Als sie etwa hundert Meter Höhe 
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gewonnen hatte, schlug sie über den weiten weissen Feldern und schwar- 

zen Wäldern westlichen Kurs nach Moskau ein. 

General Winter ging sofort zum Angriff über und umfasste uns mit 

einer Kälte, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Es war eine Kälte, die uns 

gar nicht mehr erschaudern liess, sondern einfach lähmte, eine Kälte 

wohl, in der die Menschen einfach erfrieren. Wir rückten unsere Ohren- 

schützer und Handschuhe, unsere Mäntel und Decken zurecht, aber 

das nützte nichts. Die Kälte war innerhalb unserer Kleider. Sie sass in 

unseren Knochen. 

Wir trafen unsere Verteidigungsmassnahmen gegen sie. Philip Jordan 

führte mit der Wodkaflasche mystische Bewegungen aus, wie der Weih- 

rauchfassträger bei einer orthodoxen Kirchenzeremonie, wohl um den 

Teufel zu vertreiben. Er kam aber nur näher. Larry Lesueur hüpfte auf 

und nieder und flatterte mit den Armen wie ein grosser schwarzer Pin- 

guin. Walter Kerr setzte sich auf den Boden, zog Schuhe und Socken 

aus und massierte sich die Füsse. Robert Magidoff und ich versuchten 

uns aneinanderzuschmiegen, blieben aber durch unsere Kleider mehr 

als einen Viertelmeter von einander getrennt. Robert fühlte sich nicht 

wohl. Ich beobachtete ihn ein Weilchen und merkte dann, dass mir auch 

nicht gut war. Noch nie vorher war ich luftkrank gewesen, diesmal 

aber passierte es mir. Ich führte es auf den Angriff des Winters zurück 

und musste mich jämmerlich geschlagen geben. 

Als genügte das alles noch nicht, führte der Winter noch eine weitere 

Attacke durch. In der Nähe von Moskau verwandelte sich der Himmel 

in eine stumpfgraue Flüssigkeit, der Horizont verschwand hinter 

Schnee. Die Sicht musste, wie die Temperatur, ungefähr vierzig Grad 

unter Null sein, ganz egal, ob Fahrenheit oder Celsius. Als das Flugzeug 

durch den Schnee hinunterging, streifte es fast die Baumwipfel. Über 

einer Strassenkreuzung mussten wir mehrere Male kreisen. Ich bildete 

mir schon ein, der Pilot hätte sich verirrt und wolle sich nach den Weg- 

weisern orientieren. Niedrig genug waren wir dazu. 

Für den Fall, dass man das für eine Übertreibung hält, kann ich 

darauf aufmerksam machen, dass ein Flugzeug auf derselben Route 

später mit einem Eisenbahnzug zusammenstiess. Während es sein Baum- 
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wipfelkunststück vollführte, prallte es gegen eine Ladung Stahlrohre 

auf einer Lore, schlug einen Purzelbaum und landete in einer Schnee- 

wehe an der Strecke. Commander Samuel Frankel von der U. S.-Marine, 

der an Bord war, beendete diese Reise mit einer Beule auf der Stirn im 

Eisenbahnzug. 

Unser Flugzeug stiess zwar nicht gegen eine Lore, aber es flog längs 

einer Eisenbahnlinie nach Moskau. Einer von der Mannschaft kam 

aus der Pilotenkabine zu uns, stellte sich auf den Tisch und hielt durch 

den Turm Ausschau nach feindlichen Flugzeugen. Leider fand er 

keines. Leider, denn damals wäre mir ein schönes, heisses Maschinen- 

gewehrfeuer und ein Sturz in eine behagliche Schneewehe recht will- 

kommen gewesen. 

Irgendwie wand sich der Pilot zwischen den Schornsteinen und Te- 

legrafenstangen hindurch, die über uns hinauszuragen schienen, er- 

reichte den Flugplatz, umkreiste ihn und setzte zur Landung an. Ge- 

rade als unsere Räder die Rollbahn fast berührten, blickte ich aus er- 

frorenen Augen durch das Fenster und sah, wie zwei Jäger im rechten 

Winkel auf uns losrasten. Sie schienen es sehr eilig zu haben und nicht 

daran zu denken, sich wegen eines Douglas-Flugzeugs mit Berichter- 

stattern aufzuhalten. Noch ein paar Sekunden, so meinte ich, und es 

musste einen fürchterlichen Zusammenstoss geben, aber unser Pilot er- 

blickte sie, stieg wieder auf seine zwei oder drei Meter Höhe auf, flog 

noch einmal durch Kälte und Schnee auf dem Flugplatz herum und 

landete dann endgültig. 

Seit unserem Abflug von Kuibyschew waren fünf Stunden vergan- 

gen. Ich hatte das Gefühl, um Jahrzehnte gealtert zu sein. 

Moskau musste an diesem Nachmittag ein prachtvolles Bild bieten. 

Ich sage: musste, weil ich durchaus nicht in der Verfassung war, so 

etwas richtig zur Kenntnis zu nehmen. Ich erhaschte ein paar Blicke 

auf kleine Tannen und ein wenig zu gross geratene Puppenhäuser, die 

mitten auf der Chaussee nach Leningrad aufgestellt waren, damit die 

Strasse von der Luft aus für eine kleine Stadt in einem Wald gehalten 

würde. Dann kamen die hohen, modernen Gebäude und die niedrigen 

alten Häuser der Stadt, die nach zweimonatiger Schlacht noch immer 
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beieinander standen. Mich überraschte die Anzahl der Fussgänger und 

vor allem die Anzahl der Frauen, die mit ebenso viel Geduld wie in den 

Wintern vorher, als der Krieg noch nicht nach dem Osten gekommen 

war, Schnee in Camions schaufelten. 

Erst als wir an der warmen Mutterbrust des Hotel Metropole waren, 

begann ich mich zu erholen. Man brachte mich in Zimmer 285 am 

hinteren Ende des zweiten Stockwerks. Während ich dort sass, wurde 

mir langsam bewusst, dass ich in einem hübschen, blau tapezierten Raum 

war, der zwei Fenster hatte, unter jedem Fenster eine Heizung, die 

Wärme ausströmte. Durch die Fenster sah ich die braune Mauer der 

alten Chinesenstadt und dahinter die graue Steinmasse der Lubjanka. 

Ich warf einen Blick in das weissgekachelte Badezimmer und stellte 

fest, dass dort eine Wanne war. Plötzlich fiel mir wieder ein, dass es im 

ganzen Grand Hotel in Kuibyschew nur eine Badewanne gegeben 

hatte, die ausserdem nicht funktionierte. 

Mit einem Mal wurde ich sehr munter und froh und empfand ein 

wenig Mitleid mit den deutschen Piloten, die in diesem Wetter fliegen 

und dann in ein Kantonnement in irgend einer von ihnen befehls- 

gemäss zerstörten und besetzten Stadt zurückkamen, wo es noch viel 

ungemütlicher war als im Grand Hotel in Kuibyschew. 

Noch wohler wurde mir, als das Metropole ein Wunder zuwege 

brachte und ein Mittagessen lieferte, das aus Kaviar, Hors-d’ceuvre, 

heissem Schinken mit grünen Erbsen und Kaffee bestand, dazu Wodka, 

Rot- und Weisswein, Bier und ganze Berge von Brot und Butter. 

     Tschidschowa kam voll Eifer in das Zimmer 285, als wäre gestern 

das letzte Mal hier gearbeitet worden, deponierte, wie sie es immer ge- 

tan hatte, ihre Handtasche und eine Zeitung nach der anderen, bis alles 

richtig angeordnet war, und ging daran, mir die Depeschen vorzulesen: 

Bei der kämpfenden Truppe, Roter Stern, 12. Dezember. – 

      Die Heftigkeit der Schlacht wächst mit jedem Tag. Heute ver- 

setzten Truppen der 11. Einheit dem Feind einen schweren 

Schlag und eroberten mehrere Ortschaften von Bedeutung. Die 

feindliche Luftwaffe sucht unser Vorrücken aufzuhalten, aber 

ihre Bomben sind nicht von grosser Wirksamkeit. . . 

162 



GENERAL WINTER 

Ich begann zu finden, dass der General Winter eigentlich gar nicht 

so schlimm sei. Er hatte mich in der ersten Runde untergekriegt, aber 

ich stand wieder auf den Beinen. Allerdings ahnte ich nicht, dass mich 

die zweite Runde schon erwartete. 

Zwei Tage später wurde der Gong geschlagen, und der alte General 

Winter trat uns wieder im Ring entgegen. Wir sollten zum Front- 

abschnitt des Generals Below geschafft werden, aber unterwegs stiessen 

wir auf General Winter, und diesmal schlug er uns völlig knock-out. 

Wir brachen am 15. Dezember kurz vor Mittag aus der Hauptstadt 

in drei grossen CIS-Wagen auf; der CIS ist der Buick der Sowjets und 

wird in den Stalin-Werken in Moskau hergestellt. Die erste Reise an die 

Front, vor drei Monaten, hatten wir in kleinen M-i-Wagen gemacht, 

so etwas Ähnlichem wie Fordwagen, hergestellt in der Molotow-Fabrik 

in Gorki. Die M-i hüpften und bockten ausgiebig, schleppten uns aber 

schliesslich brav durch den Schlamm. Die CIS boten einen Komfort, 

der zu gut war, um von Dauer zu sein. 

Philip Jordan und ich machten es uns im Fond des uns zugewiesenen 

Wagens bequem, streckten die Beine weit von uns und räkelten uns voll 

Behagen, während der CIS nach Süden fuhr. Unser erstes Ziel war 

Kaschira, aber aus irgend einem Grunde, den nur der neben unserem 

Chauffeur sitzende Führer oder vielleicht auch Palgunow im Wagen 

hinter uns kannte, schlugen wir die Strasse Moskau-Kolomna ein, 

und nicht die Chaussee Moskau-Kaschira, die westlich parallel zu ihr 

lief. Knapp vor Sonnenuntergang erreichten wir Kolomna, ein stilles 

Städtchen, das vor kurzem Kampfobjekt gewesen war und sich noch 

immer hinter seinen Barrikaden verbarg. Dort blieben wir stehen, um 

eine Seitenstrasse zu suchen, die uns nach dem fünfzig Kilometer im 

Südwesten gelegenen Kaschira bringen sollte. Einer der CIS-Wagen 

fasste dort den Beschluss, nicht weiter zu fahren. 

Während die Chauffeure zusammenkamen, um über diese beiden 

Probleme zu debattieren, ging Palgunow mit seiner unfehlbaren Nase 

für Nahrungsmittel auf ein dunkles, verschlossenes Haus zu und klopfte 

an; wir kamen in ein Restaurant. Drinnen war es hell, warm und gast- 

lich. Schüsseln mit dampfender Suppe und Teller mit heissen Fleisch- 

163 



MOSKAU 1941–1943 

kugeln und Salzkartoffeln wurden aufgetischt. Zum Dessert zauberte 

Palgunow aus seinem Gepäck einen kleinen blauen Porzellankrug mit 

gelbem Chartreuse hervor, mit dem wir uns den Tee versüssten. 

Als wir nach dem Abendessen hinauskamen, herrschte eine bösartige, 

unheilschwangere Finsternis, und unsere beiden Probleme waren ge- 

löst. Nummer eins: ein Fahrweg führte in westlicher Richtung durch 

die Felder und Wälder, man brauchte nur einer Linie von Telegraphen- 

stangen zu folgen. Nummer zwei: die Insassen des streikenden CIS 

sollten auf die beiden anderen Wagen verteilt werden. Cholerton 

zwängte seinen riesigen Leib auf den Klappsitz vor mir. Eric McLough- 

lin vom Sidney Morning Herald setzte sich vor Philip. Mit unserer 

Bequemlichkeit war es vorbei. 

Wir liessen die Zivilisation Kolomnas und die schöne Moskauer 

Strasse hinter uns, um uns in das wilde, leere Grenzland der Steppen 

zu begeben. Vorsichtig tastete sich der Wagen über die im Schnee 

schwer erkennbare Fahrbahn. Die Scheinwerfer griffen langsam nach 

den grauen, verwitterten Telegraphenstangen, die wie Leuchttürme 

inmitten von Tümpeln der Finsternis auftauchten. 

Plötzlich kam wieder Schnee; in Russland setzen Schneestürme so 

ein, als könnte die Atmosphäre, gequält von ihrer Übersättigung, die 

Last nicht länger tragen und liesse die schwere, feuchte Masse einfach 

zu Boden fallen. Die Strahlen unserer Scheinwerfer wurden abgelenkt, 

wie wenn man unmittelbar vor ihnen ein weisses Tuch aufgehängt 

hätte. Die Fahrbahn verschwand völlig. 

Wir schoben uns bis zur nächsten Telegraphenstange weiter. Da- 

hinter war in den Schneewirbeln nichts zu sehen. Der Chauffeur hielt 

an, ging zu Fuss voraus, um die Richtung zu finden; er tastete mit den 

Füssen nach der Strasse unter dem Schnee und hielt Ausschau nach der 

nächsten Telegraphenstange. Sobald er einen neuen Orientierungspunkt 

hatte, versuchte er weiterzufahren. 

Mit einemmal taumelte der Wagen von der Strasse herunter, landete 

mit der rechten Seite in einem Graben und sass bis an die Naben im 

weichen Schnee. Ein knirschendes Geräusch und ein Ruf hinter uns 

verrieten uns, dass der andere CIS uns nachgefolgt war. 
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Die Chauffeure machten einige nicht sehr entschlossene Versuche, 

wieder auf die Strasse zu kommen. Es war hoffnungslos. 

«Finden wir uns damit ab, Herrschaften», sagte Philip, «wir sitzen 

über Nacht fest.» 

Draussen zeigte sich eine dünne schwarze Baumlinie, vor der sich 

ungebrochen der Schnee ausdehnte. Von menschlichem Leben waren 

nirgends Anzeichen zu sehen. 

So, dachte ich, musste der deutschen motorisierten Infanterie zumute 

sein, wenn sie bei ihren Versuchen, Moskau zu erreichen, mit ihren 

Transportfahrzeugen stecken blieb. Wir brauchten uns wenigstens keine 

Sorgen zu machen über Feinde, die sich mit Handgranaten und auto- 

matischen Gewehren heranschleichen könnten. Wir waren geborgen 

hinter den Linien der Roten Armee. Unser einziger Feind war der 

General Winter. 

Der war aber da draussen ein sehr realer Feind, er pfiff und heulte 

unheimlich, stürzte sich wild auf alles Lebendige, das ihm auf der Steppe 

preisgegeben war, und liess jedes Weiterexistieren unmöglich erscheinen. 

Der gellende Wind, der an Türen und Fenstern kratzte, drang allmäh- 

lich in den Wagen ein. Der Schnee stieg immer höher, die Kälte rückte 

immer näher. 

Ein junger Reporter, der einmal einen Bericht über den Winter in 

Russland schrieb, wurde von seiner Redaktion schwer getadelt; man 

bedeutete ihm, es habe keinen Sinn, von Schnee und Kälte zu reden, 

wenn er nicht ganz genau angebe, wie kalt es sei, und welche Höhe 

der Schnee habe. Das festzustellen, war da draussen unmöglich. Es 

mochte die fünfzig Grad unter Null haben, über die Hitler später 

klagte, vielleicht aber war es auch nur halb so schlimm. Der Schnee 

war wahrscheinlich stellenweise bis zu drei Meter hoch, und dort, wo 

der Wind freie Bahn hatte, vielleicht nur dreissig Zentimeter. Aber auf 

jeden Fall war es schrecklich kalt, und es gab fürchterlich viel Schnee. 

Eine Zeitlang unterhielten wir uns darüber und redeten von Men- 

schen, die erfroren, und von Wölfen, die in Rudeln über diese Steppen 

streiften. Das erinnerte Mac an die Tiere seiner Heimat, und er erzählte 

von Emus, Beuteltieren und Känguruhs. Dann versuchten wir es mit 
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Witzen, aber nach einer Weile waren wir so weit, dass keine mehr zu 

finden waren, die nicht alle schon kannten. 

Wir machten, unbeholfen und steif dasitzend, unruhige Bewegungen 

in qualvoller Enge, und als schliesslich die blassgraue Dämmerung über 

den Horizont heraufkroch, hatten wir sogar ein wenig geschlummert. 

Palgunow stapfte durch den Schnee heran und brachte uns zum Früh- 

stück eine Schachtel Pralines und wieder ein Krüglein Chartreuse. Bald 

kam ein Heeres-Camion, sich ohne Schwierigkeiten einen Weg durch 

die Schneewehen bahnend, über die Strasse heran. Die Mannschaften 

sprangen heraus, hoben unsere Wagen aus dem Graben auf die Strasse 

und bahnten uns einen Weg auf die Chaussee Moskau-Kaschira. Mit 

einem Tag Verspätung erreichten wir unser Ziel – Verzögerungen 

dieser Art hatten den Zeitplan der deutschen Offensive über den Haufen 

geworfen. 

Am Abend dieses zweiten Tages fuhren wir von Kaschira zur 

Kommandostelle General Belows. Diesmal war die Nacht klar und 

sternenhell. Der Wind fegte den Schnee von der Strasse herunter und 

legte die unangenehme Eisdecke bloss. Wir fuhren sechseinhalb Kilo- 

meter weit nach Süden, fast bis nach Piatnitza, dem vordersten Punkt 

an der linken Flanke der Moskauer Verteidigungsanlagen, den die 

Deutschen bei ihrem Vormarsch erreicht hatten. Dort senkte sich die 

Strasse steil in ein Tal hinab. Die Wagen rutschten hinunter, begannen 

auf der andern Seite hinaufzufahren, konnten es aber nicht ganz schaf- 

fen. Mehrere Male fuhren sie rückwärts und versuchten es von neuem, 

wobei die Reifen auf dem Eis kreischten, aber jedesmal war die Reibung 

zu gering, und es ging nicht weiter. Es blieb nichts anderes übrig, als 

umzudrehen und nach Kaschira zurückzufahren. Aber dort hinaufzu- 

kommen, wo wir heruntergefahren waren, erwies sich als ebenso un- 

möglich. Wir sassen zum zweiten Mal fest. 

«Finden wir uns damit ab», fing Philip an . . . 

«Nichts da abfinden, gehen wir los», unterbrach ihn Mac. 

Wir beschlossen also, nach Kaschira zurückzumarschieren, um nicht 

wieder eine Nacht in den Wagen zu verbringen. Der Wind peitschte 

uns ins Gesicht, der Schnee suchte unsere Füsse festzuhalten, das Ster- 
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nenlicht warf unheimliche Schatten und liess die Bäume in der Ferne 

seltsam aussehen, während wir dahinstapften. Rutschend, öfters fallend, 

gingen wir weiter; wir redeten, um beieinander zu bleiben, aber nur 

flüsternd, weil wir nicht auf uns aufmerksam machen wollten, denn es 

bestand tatsächlich die Gefahr, dass ein Posten uns wegen unserer 

fremden Sprache für Deutsche hielte und auf uns schösse. 

So, dachte ich, musste der deutschen Infanterie zumute sein, als sie 

nach Moskau zu marschieren suchte. 

Wir erreichten das verdunkelte Kaschira, erklärten der Wache die 

Gründe unserer Wanderung und gingen durch die stummen Strassen 

zum Sitz des Stadtsowjets. Eine Tür, die sich öffnete, liess eine Dampf- 

wolke und einen Lichtkegel in die Nacht hinausdringen, und wir traten 

ein. Diese Nacht verbrachten wir sitzend am Konferenztisch im Haupt- 

büro des Sowjets von Kaschira unter den unvermeidlichen Lithogra- 

phien von Stalin, Molotow und Kalinin, die, als sie auf uns herabblick- 

ten, wohl die seltsamste Sitzung ihres Lebens sahen. 

Am nächsten Vormittag verzichteten wir schmählich auf die Durch- 

führung unserer Reise und fuhren nach Moskau zurück. In wenigen 

Stunden hatten wir die Entfernung zurückgelegt, zu der wir bei der 

Ausfahrt zwei Tage gebraucht hatten. Wir waren nicht zur Front 

gekommen. Aber wir hatten aus eigener Anschauung erfahren, was 

sich den Deutschen, wenn auch in viel höherem Masse, bei ihrem Vor- 

marsch auf Moskau in den Weg gestellt hatte. Ich wollte gar nicht 

daran denken, wie es während dieser Kämpfe bei der Roten Armee ge- 

wesen sein musste. 

Aber damals tobte an der Front nicht mehr die Schlacht um Moskau. 

Der Kampf um die Winterstellungen war im Gange. Die Deutschen 

hatten ihren Rückzug in Positionen bekanntgegeben, die Hitler später 

als die Taganrog-Ladoga-Linie bezeichnete, und die Russen verfolgten 

sie. 

Das deutsche Ziel war es, so weit vorgeschobene Stellungen wie mög- 

lich zu halten, die als Startstellen für eine Frühjahrsoffensive gegen 

Moskau, weiterhin ihr Hauptziel, dienen konnten. Die Russen wollten 

die Deutschen so weit wie möglich zurücktreiben, um so viel Tiefe 
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wie nur möglich für die Frühjahrsverteidigung zur Verfügung zu 

haben. Die Rote Armee rückte nicht so weit vor, wie sie ursprünglich 

wollte. Das gelingt keinem Heer, bevor es den Endsieg erringt – und 

selbst dann nicht immer, wie es im Jahre 1918 bei den Alliierten der 

Fall war. Aber auch die Deutschen mussten weiter zurück, als ihnen 

lieb war. Das praktische Ergebnis des Feldzugs war, dass das 1941 ge- 

rettete Moskau für das Jahr 1942 völlig gesichert wurde. 

Wohl war Moskau der Haupteinsatz, aber das Spiel erfasste die ganze 

nahezu zweitausend Kilometer lange Front vom Schwarzen Meer bis 

zur Ostsee. Die Russen liessen ihren Anfangserfolgen bei Rostow, Tich- 

win und Moskau ein dramatisches Wiederauftreten in der Krim gegen 

das Ende des Jahres 1941 folgen. Die Sewastopoler Garnison General- 

leutnant I. I. Petrows, die letzte auf dem Boden der Krim, hielt den 

Angriffen sieben deutscher Divisionen überraschend gut stand und 

konnte am 26. Dezember melden, sie sei in guter Position und bereite 

sich auf die Belagerung vor. An diesem Tag landete die Kaukasus- 

Armee auf der Halbinsel Kertsch, dem nordöstlichen Arm der Krim, 

und stieg vier Tage später wiederum zu dem Hafen Feodosia im Süd- 

osten hinunter. Feodosia eroberten die Deutschen im Januar zurück, 

aber Kertsch und Sewastopol hielten sich den ganzen Winter hindurch 

und wurden dann die ersten Ziele der neuen deutschen Frühjahrs- 

offensive. 

In der Ukraine rückten die Russen bis unter die Mauern Taganrogs, 

des südlichen Angelpunkts der deutschen Winterlinie. Sie kamen so 

weit, dass sie über den Dünsten des schlammigen Asowschen Meers die 

Schornsteine dieser Industriestadt erblickten. Es gelang ihnen wohl 

nicht, Taganrog zu nehmen, doch sie durchbrachen die deutsche Linie 

weiter im Norden bei Losowaja, bedrohten Charkow mit einer Flan- 

kenbewegung, die niemals zu Ende geführt wurde, aber den ganzen 

Winter hindurch die Deutschen belästigte und bedrohte. 

In der Gegend von Moskau säuberten die Russen Ende Dezember 

die entfernteren Anmarschwege zur Hauptstadt, bis nach Kaluga, 

hundertsechzig Kilometer im Südwesten. Sie trieben die Deutschen 

vom Nara-Fluss zurück und eroberten am 20. Januar Modschaisk, 
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hundertzehn Kilometer westlich von Moskau. Am 18. Januar setzten 

sie über den Lama-Fluss, hundertzwanzig Kilometer nordwestlich von 

Moskau, und am 2O.Januar marschierten sie auf Toropetz, dreihundert- 

fünfundachtzig Kilometer nordwestlich von der Hauptstadt. 

Ich hatte Gelegenheit, eine Phase der Schlacht im Nordwesten von 

Moskau zu sehen. Wir fuhren Ende Dezember, diesmal mit Schnee- 

schaufeln ausgerüstet und von einem Schleppwagen geleitet, der uns 

aus Gräben herauszuziehen hatte, nördlich nach Klin und dann in 

westlicher Richtung über die Strasse Klin-Wolokolamsk. Dort, das 

konnte ich sehen, handelte es sich nicht um ein zermürbtes deutsches 

Heer, das verfolgt wurde. Es war eine noch immer machtvolle Ma- 

schine, die eine Panne gehabt hatte und sich wieder bereit machte. Ich 

konnte auch sehen, dass nicht etwa eine schwache Rote Armee hinter 

einem geschlagenen Feind einherwankte. Es war eine noch im Wach- 

sen begriffene Streitmacht, die eben erst begann, sich ihrer Offensiv- 

kraft bewusst zu werden, und den Rückzug des Feindes beschleunigte. 

Das nächtliche Klin war eine Schreckenskammer. Als wir am 19. 

Dezember nach Sonnenuntergang dort eintrafen, war die Stadt in 

völlige Schwärze gehüllt, in die Schwärze verbrannter Heimstätten und 

völlig lichtloser Häuser. Es wimmelte von Minen, die in die Luft 

flogen, wenn man sich nur einen Schritt von den Pfaden entfernte, die 

die Pioniere der Roten Armee bezeichnet hatten, oder eine Tür, ein 

Fenster, einen Stuhl oder eine Schublade bewegte. Kleine feindliche 

Trupps lauerten noch in der Nähe. Sie waren vom Gros abgeschnitten, 

verbargen sich aber noch in den Wäldern und warteten auf eine Gele- 

genheit, sich durch die Roten Linien zurückzuschleichen. In dieser 

Nacht kam es, während wir in einer leeren Hütte schliefen, zu einem 

Feuergefecht am Rande von Klin. Eine Gruppe von Deutschen hatte 

sich, offensichtlich auf der Suche nach Lebensmitteln, wie uns am 

nächsten Morgen gesagt wurde, der Stadt genähert, aber zwei Mann 

waren von den Wachen abgeschossen worden, und daraufhin hatten 

sich die anderen wieder in ihr Versteck geflüchtet. 

Die Chaussee im Westen bot ein noch scheusslicheres Bild. Das erste 

Dorf an ihr, Bachlanowa, schwelte noch im Brande seiner verkohlten 
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Ruinen – von den fünfzig Häusern standen nur noch vier. Dort hatten 

die Deutschen Zeit gehabt, vor dem Rückzug Feuer zu legen. Das 

nächste Dorf, Petrowskoje, war unbeschädigt. Hunderte von Maschi- 

nen standen in den Höfen, Feldern und Strassen, zum Teil umgekippt, 

vom Feuer verworfen oder von Explosionen zertrümmert, alle nach 

Westen ausgerichtet, als hätte sie ein heftiger Wind vor sich herge- 

trieben. Dort waren die Deutschen überrascht worden. Von diesem 

Punkt an wand sich die Strasse wie ein schmaler Tunnel durch schnee- 

und reifüberzogene Nadelwälder, übersät von den Resten der einst so 

stolzen 6. und 7. Tankdivision der Deutschen. Vierzig Kilometer weit 

zog sich dieser Panzerfriedhof hin, Massen verkohlter Fahrzeuge, Hau- 

fen steif gefrorener Leichen und wirre Stapel persönlicher Habselig- 

keiten. Ich zählte bis zu tausend demolierten Tanks, Panzerwagen, 

Truppentransportern, Camions, Automobilen und Motorrädern und 

gab es dann auf. Hunderte von Leichnamen der Mannschaften, die 

einst auf diesen Fahrzeugen gewesen waren, konnte man in grotesken 

Stellungen im Schnee liegen sehen. Weitere Hunderte lagen begraben 

unter den Schneewehen oder unter weissen Birkenkreuzen. 

Ich verglich voll Interesse meine Zählung der zerstörten Maschinen 

mit der von dem Sowinform-Büro für diesen Abschnitt gegebenen offi- 

ziellen Zahl von siebenhundertfünfzig. Später sprach ich mit einem 

Offizier der Roten Armee über diese offensichtlich zu niedrige Ziffer. 

«Wir schätzen lieber zu niedrig», antwortete er. «Die Deutschen 

haben immer zu hohe Zahlen genannt, und Sie sehen ja, wie es ihnen 

gegangen ist.» 

Mit Interesse konstatierte ich auch meine persönliche Reaktion auf 

diese Greuel. Der Krieg in Spanien, in Frankreich und in Russland hatte 

meinen von Natur empfindlichen Magen niemals abhärten können, und 

ich war nie über meinen Abscheu beim Anblick des gewaltsamen Todes 

hinweggekommen. Hier wirkten die Leichen, die in kleinen Gruppen 

von zwölf bis fünfzig Mann in seltsamen Stellungen eingefroren waren 

– viele hatten noch die Arme erhoben, als wollten sie das Unvermeid- 

liche abwehren – mehr wie Wachsfiguren als wie Menschen. Schnee 

und Eis hüllten ihren Tod in barmherzige Sauberkeit. 
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Inmitten der unverkennbaren Anzeichen der Katastrophe für die 

Deutschen war auch manches zu sehen, was bewies, dass sie auch in der 

Niederlage gute Soldaten waren. Hier und da standen Tanks mit nach 

dem Osten weisenden Geschützrohren auf Bodenerhebungen und an 

Strassenkurven, wo man sie postiert hatte, um den Rückzug zu decken. 

Die Verschlüsse waren von den schweren Geschützen entfernt worden, 

die verlassenen Fahrzeuge waren mit Heu vollgestopft, mit Benzin 

überschüttet und von den Deutschen selbst in Brand gesteckt worden. 

Die Russen brachten wieder Leben in diese vom Tod heimgesuchte 

Landschaft. Frauen, die aus den Wäldern zu ihren Heimstätten zurück- 

gekehrt waren, gruben geduldig in den Trümmern der verbrannten 

Hütten herum und reinigten die Zimmer und Höfe der stehen geblie- 

benen. Schon hing Wäsche auf Leinen. Kinder spielten an den deut- 

schen Fahrzeugen auf den Feldern. Arbeiter waren eifrig dabei, die 

Strasse zu säubern, die Toten zu begraben, unter den eingefrorenen 

deutschen Wagen Feuer anzuzünden und tote Pferde für die Ernährung 

der noch am Leben gebliebenen Menschen einzulagern. 

Ziemlich am Ende der Strasse kamen wir zu dem Dorf Nogornoje – 

für einige Stunden die Kommandostelle Generalleutnant Wassilij Iwa- 

nowitsch Kusnetzows, der mit seiner rasch vorrückenden Armee ab 

und zu einen Tag stehen blieb. Nogornoje war ein Strassendorf, das aus 

malerischen Holzhütten bestand. In einer dieser Hütten, die sich in 

nichts von ihren Nachbarn unterschied, lag das Kommando General 

Kusnetzows. Er selbst war ein kleiner, blonder Mann in mittleren 

Jahren mit blondem Schnurrbart und einem sanften Benehmen, das 

man mit dem eines Mäuschens zu vergleichen versucht gewesen wäre, 

hätte er nicht so grossartige Leistungen an der Moskauer Front und 

auch ein Jahr später in Stalingrad vollbracht. Er führte uns in sein 

Zimmer und erläuterte an Hand seiner Karte, auf die der Schein von 

drei Ikonen fiel, die Situation. Wolokolamsk, sagte er, stehe vor dem 

Fall. Als wir dann nach Moskau zurückkamen, entnahmen wir dem 

Heeresbericht, dass es zu der Zeit, als er sprach, schon gefallen war. 

Alles wies darauf hin, dass die Deutschen hintereinander liegende 

Verteidigungslinien vorbereiteten, die sich auf Gschadsk, Wjasma 
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und Smolensk stützten. Als die Kräfte zu einem gewissen Ausgleich 

kamen und der Winter sich voll auf die russische Gegenoffensive aus- 

wirkte, stabilisierte sich die Moskauer Front. Die Deutschen verloren 

einen Teil ihrer vordersten Linie in der Gegend von Modschaisk, 

konnten jedoch Gschadsk halten. Diese Speerspitze erwies sich im 

Feldzug des nächsten Jahres als zu schmal für den Vorstoss gegen 

Moskau. Weiter im Norden hielten die Russen einen tiefen Frontvor- 

sprung von Kalinin bis nach Toropetz. Dieser blieb während des gan- 

zen nächsten Jahres ein scharfer Pfahl im Fleisch der Deutschen. 

Noch eine grosse Winterbewegung führte die Rote Armee: von der 

Nordwestfront aus gegen Staraja Russa. Sie begann mit demselben ver- 

blüffenden Erfolg wie die Vorstösse weiter im Süden. Mitte Februar 

war die 16. deutsche Armee eingeschlossen. Das Manöver endete 

jedoch mit einem Fehlschlag. Das deutsche Oberkommando bediente 

sich nämlich der Taktik, die es später auch bei Stalingrad anwandte, es 

liess eingeschlossene Truppen in vorgeschobenen Stellungen zurück, 

verproviantierte sie auf dem Luftwege und gab die Hoffnung nicht auf, 

sich ihrer für künftige Operationen zu bedienen. Die 16. Armee litt 

schwer, hielt jedoch stand und wurde schliesslich entsetzt. 

Die Bekanntgabe dieser Einkreisung wurde übrigens später als 

Fehler erkannt. Es war, wie die Rückeroberung und der spätere Ver- 

lust Feodosias, einer der wenigen Fälle, in denen das Sowjetkommando 

zu seinem Leidwesen die Entwicklung eines Kampfes bekanntgab, wäh- 

rend er noch im Gange und das Resultat zweifelhaft war. Der damals 

zweiundvierzigjährige Generalleutnant Pavel Alexejwitsch Kurotsch- 

kin, ein Berufssoldat, der im Finnischen Krieg die 17. Rote Armee be- 

fehligt, dann die Militärbezirke Transbaikal und Orel unter sich gehabt 

und schliesslich Marschall Woroschilow als Kommandant der Nord- 

westfront abgelöst hatte, leitete die Aktion bei Staraja-Russa. An Ku- 

rotschkins Stelle trat später Marschall Timoschenko. 

Als der Winter weiter ins Land rückte und die Communiqués weni- 

ger mitteilsam wurden, erwarteten die Russen voll Eifer den 23. Fe- 

bruar, den vierundzwanzigsten Jahrestag der Schaffung der Roten Ar- 

mee, weil sie meinten, zu diesem Datum würden grosse neue Siege, die 
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an der Front in Vorbereitung wären, bekanntgegeben werden. Sie hör- 

ten an diesem Tage einen Befehl Stalins, in dem er als Verteidigungs- 

kommissar darauf aufmerksam machte, dass der Feind noch immer stark 

sei. Der Heeresbericht brachte lediglich die Besetzung von Dorogo- 

busch und Fortschritte südöstlich von Wjasma, die jedoch nicht den 

Erfolg hatten, dass diese deutsche Festung abgeschnitten werden konnte. 

Von nun an hatte General Winter das unbestrittene Kommando auf 

den Schlachtfeldern. 
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ZWISCHENSPIEL IN IRAN 

A 
m Nachmittag des 24. August 1941 veranstaltete Mohammed 

Saed in seiner Datsche ausserhalb Moskaus eine Garden Party. 

Die meisten jungen Leute der Ausländerkolonie erschienen, denn 

Saed war unter ihnen sehr beliebt. Sie fanden Gefallen an seinem lie- 

benswürdigen, einigermassen naiven Benehmen, seinem spontanen, 

etwas jungenhaften Lächeln und seinem flüssigen Parlieren in einem 

Französisch, in dessen Wortschatz die Bezeichnung «chose» an die 

Stelle jedes Hauptwortes treten musste, das ihm nicht augenblicklich 

einfiel. 

Dieser muntere, rundliche kleine Mann mit dem braunen Gesicht 

und dem grauen Haar war der Botschafter Irans in der Sowjetunion 

und nach Graf von der Schulenburg der Doyen des diplomatischen 

Corps. Seine Tochter Lilly, im diplomatischen Corps unter dem zärt- 

lichen Namen «das persische Lämmchen» bekannt, war mit einem Eng- 

länder verheiratet, mit John Wallis, dem früheren Moskauer Reuter- 

Korrespondenten, der dann nach Ankara versetzt wurde. Saeds Gesell- 

schaften waren immer erfreulich. 

Mir war es an diesem Sonntag unmöglich, hinzugehen, weil unzäh- 

lige militärische Berichte geschrieben werden mussten. Andere, die 

dort waren, erzählten mir, sie hätten einen angenehmen Nachmittag 

im Garten verbracht. Es herrschte eine gewisse Spannung. Das kam 

daher, dass unter den Briten seit einigen Tagen davon gemunkelt 
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wurde, Iran könnte etwas Peinliches erleben, wenn es nicht aufhörte, 

deutsche Agenten zu beherbergen, statt aufrichtig mit den Alliierten 

zusammenzuarbeiten. Die damaligen Neutralen schlugen spöttisch vor, 

die Briten sollten sich nach einem «persischen Quisling» umsehen, ihn 

in Iran installieren und es dabei sein Bewenden haben lassen. Saed 

schwieg sich zu allem aus. 

Jetzt tut es mir leid, dass ich an der Gesellschaft nicht teilnahm, denn 

sie war so etwas wie ein Vorspiel zu der ersten gemeinsamen militä- 

rischen Aktion, welche die Sowjetunion und Grossbritannien im Rahmen 

ihres neuen Bündnisses unternahmen, und zu ihrem ersten kombinier- 

ten politischen Vorgehen auf dem Territorium eines dritten Landes – 

der Okkupation Irans. 

Diese Besetzung brachte an einer Stelle, wo sich die Interessen der 

Sowjetunion und des britischen Empire kreuzten, ein schwieriges Pro- 

blem mit sich. Sie betraf einen dritten Staat, der stolz auf seine Unab- 

hängigkeit, reich an Hilfsquellen und von grosser Bedeutung war, vor 

allem wegen seiner geographischen Lage zwischen dem Kaukasus und 

Indien, an zwei wichtigen Weltrouten, die im Osten zu den Vorposten 

Grossbritanniens und im Norden zur russischen Front führten. 

Am Tag nach dieser Gesellschaft erhielt Saed noch vor dem Morgen- 

grauen einen telefonischen Anruf in seiner Datsche. Er wurde in den 

Kreml gebeten. Aussenkommissar Molotow überreichte ihm eine lange 

Note. 

Sie begann in dem höflichen Ton, in dem diplomatische Noten seit 

jeher eingeleitet werden, ganz gleichgültig, wie hart sie gegen Ende 

werden: 

«Die Sowjetregierung hat sich, geleitet von einem Gefühl der Freund- 

schaft für das iranische Volk und von Achtung für die Souveränität 

Irans, stets einer Politik befleissigt, die darauf abzielt, die freundschaft- 

lichen Beziehungen zwischen der Sowjetunion und Iran zu be- 

festigen.» 

Sie gab einen Überblick über die Geschichte der Beziehungen zwi- 

schen Sowjetrussland und Iran auf Grund eines im Jahre 1921 abge- 

schlossenen Vertrages. Artikel VI dieses Pakts sah vor: im Falle, dass 
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eine dritte Macht in Iran zu intervenieren oder das Land als Basis gegen 

Russland zu benutzen suchte und damit eine Bedrohung Russlands oder 

seiner Alliierten schüfe, deren Iran nicht Herr zu werden vermöchte, 

sollte die Sowjetunion das Recht haben, Truppen in Iran einmarschie- 

ren zu lassen und dort zu unterhalten, bis die betreffende Gefahr be- 

seitigt sei. 

Dann sprach die Note von der Tätigkeit deutscher Agenten in Iran, 

die in mehr als fünfzig iranischen Institutionen hohe offizielle Stellun- 

gen erlangt hätten und ihre Beschäftigung dort als Tarnung zur Orga- 

nisierung von Terroristenbanden auf dem angrenzenden Sowjetterri- 

torium einschliesslich der Ölfelder von Baku und zur Vorbereitung 

eines militärischen Staatsstreichs in Iran benutzten. 

«Die in Iran infolge der erwähnten Umstände geschaffene Situation 

birgt grosse Gefahren», besagte die Note. 

Die Sowjetunion und Grossbritannien hätten, hiess es weiter, dreimal 

Iran ersucht, diese Gefahr auszuschalten, das letzte Mal am 16. August, 

und kein einziges Mal sei eine zufriedenstellende Antwort erfolgt. 

Darum habe, so schloss die Note: 

«die Sowjetregierung.. . sich gezwungen gesehen, die nötigen Mass- 

nahmen zu treffen: nämlich vorübergehend Truppen zu Zwecken des 

Selbstschutzes in Iran einmarschieren zu lassen.» 

Während Saed dieses Dokument im Kreml las, wurde vom Aussen- 

amt in London eine ähnlich lautende Erklärung abgegeben. Am frühen 

Morgen des 25. August marschierten russische und britische Truppen 

in Iran ein. 

Saed fuhr zu seiner Botschaft zurück und setzte augenblicklich eine 

Depesche nach Teheran auf. Er war ein Realist. Da er als Student in 

St. Petersburg, als Konsul in Baku und als Botschafter in Moskau viele 

Jahre in Russland gelebt hatte, wusste er, dass von Widerstand keine 

Rede sein konnte. Er war ein tapferer Mann. Nach einer langen Lauf- 

bahn im Dienste des Riza Schah Pahlevi kannte er die heftigen, sich 

oft physisch äussernden Reaktionen, mit denen dieser eigensinnige Mo- 

narch alle Informationen oder Ratschläge aufnahm, die ihm wider- 

wärtig waren. Dennoch empfahl Saed seiner Regierung, ihre hewaff- 
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neten Truppen von der Grenze zurückzuziehen und sich widerstands- 

los zu fügen. 

Seinem Rat wurde nicht sofort Folge geleistet. Es kam hier und da zu 

vereinzeltem Widerstand, der jedoch, wie Saed vorausgesagt hatte, 

nutzlos war. Die Rote Armee marschierte südlich vom Kausasus nach 

Tabris im Westen und Asterabad im Osten des Kaspischen Meers. Die 

britischen Truppen rückten nördlich vom Persischen Golf und östlich 

von Irak vor und besetzten im Süden den Hafen Bandar Maschur und 

das Ölzentrum Abadan, im Zentrum die Ölfelder von Naft-I-Schah 

und Kasr-I-Schirin. Die alliierten Einheiten führten ihre Bewegungen 

mit mathematischer Exaktheit, genau nach dem festgesetzten Zeitplan, 

durch, als ob sie Manöver auf ihrem eigenen Territorium abhielten. 

Der Marsch ging durch ein kahles Land, das seit Jahrhunderten den 

Ausländern zum grössten Teil verschlossen geblieben war. Sowjet- 

Berichterstatter bei der Roten Armee meldeten, dass sie auf den Feldern 

von klugen alten Bauern begrüsst worden seien, die sie auf Grund des 

Artikels VI des 1921 abgeschlossenen Vertrages zwischen Sowjet- 

russland und Iran willkommen hiessen, eines Artikels, der den meisten 

vornehmen Diplomaten Moskaus kaum, wenn überhaupt bekannt war, 

bevor die Alliierten in Iran einrückten. Sie berichteten auch, sie hätten 

andere, primitive Menschen gesprochen, die nichts davon wussten, dass 

die übrige Welt im Krieg sei. 

Dieses alte Land, das erst, seit Riza Schah, der Oberbefehlshaber der 

Armee, 1925 zum Herrscher geworden war, sich darum bemühte, 

Anschluss an die moderne Zeit zu finden, war nicht imstande, einen 

Krieg Muster 1941 zu führen. Am 28. August gab seine Regierung 

bekannt, sie habe ihren bereits zerstreuten Truppen den Befehl ge- 

geben, das Feuer einzustellen. 

Die Russen und die Briten marschierten gemäss einem im voraus ent- 

worfenen und gemeinsam akzeptierten Zeitplan weiter nach Teheran. 

Am 16. September abdizierte Riza Schah, seit sechzehn Jahren absoluter 

Monarch, und überliess den Thron seinem Sohn, dem damals einund- 

zwanzig Jahre alten Mohammed Riza Pahlevi. Der alte Schah fuhr 

nach Isfahan im Süden und begab sich von dort in ein behagliches Exil 
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unter dem Schutz der Briten. Am nächsten Tag, dem 17. September, 

rückten russische und britische Truppen in den Vorstädten Teherans 

ein. Iran war in den Händen der Alliierten. 

Saed war ein Patriot. Nachdem er sich vor der unvermeidlichen 

Gegenwart gebeugt hatte, ging er unverzüglich daran, mit seiner Arbeit 

eine Zukunft vorzubereiten, in der die russischen und britischen Trup- 

pen sein Vaterland wieder räumen und es den Iraniern überlassen wür- 

den, ihre Angelegenheiten als loyale Verbündete selbst zu regeln. In 

offiziellen Gesprächen erinnerte er immer wieder an den alten Spruch, 

dass zwei eine angenehme Gesellschaft, drei schon zu viel seien, und gab 

zu verstehen, dass, da man unter den dreien doch nicht zwei zum Zu- 

sammenleben auswählen könne, sowohl die Russen als auch die Briten 

sich zurückziehen und Iran sich selbst überlassen sollten. 

Er betrieb eine vorausblickende Politik, die seine Regierung über- 

nahm und der schliesslich auch Erfolg beschieden sein sollte. Er kehrte 

nach Teheran zurück, um diese Politik als Aussenminister zu fördern. 

Mittlerweile hatten die Alliierten jedoch, nachdem sie ihr unmittel- 

bares Ziel, Iran von den deutschen Agenten zu befreien, erreicht hat- 

ten, etwas Neues im Auge, nämlich die durch Iran führenden Verkehrs- 

wege zur Belieferung Russlands in der Hand zu behalten, auszubauen 

und zu schützen. 

Am 29. Januar 1942 wurde zwischen der Sowjetunion, Grossbritan- 

nien und Iran ein Bündnisvertrag abgeschlossen. Um diese Zeit hatten 

die russischen und die britischen Truppen sich schon in getrennte 

Zonen im Norden und im Süden Irans zurückgezogen und Teheran 

unbesetzt gelassen. Die militärische Operation wurde erfolgreich abge- 

schlossen. Zu bewältigen war jedoch das delikate Problem des politi- 

schen Vorgehens in den nächsten Monaten. 

Ich flog am 9. März 1942 von Kuibyschew nach Teheran. In den 

meisten Kriegen sehen Berichterstatter in einer Stadt eines benachbar- 

ten neutralen Landes eine Nachschubbasis. Von Spanien waren wir nach 

Perpignan in Frankreich gefahren, um einzukaufen. Von Russland aus 

begaben wir uns nach Teheran. 

Die grosse silberglänzende Douglasmaschine, deren ungetarnte Bord- 
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wände und Flügel mit roten Sternen markiert waren, machte den Flug 

in einem einzigen Tag. Es war ein fast erschreckender Übergang von 

dem funkelnden Schnee und den achtundzwanzig Grad unter Null in 

Kuibyschew am Morgen zu der weichen, violett schimmernden vul- 

kanischen Erde und den zwanzig Grad über Null in Teheran am Abend. 

Wir flogen über die verschneiten Steppen Südrusslands, die Eisschollen 

auf dem Kaspischen Meer und den kahlen, öldurchtränkten Boden des 

Kaukasus in sechs Stunden nach Baku, überflogen nochmals das Kas- 

pische Meer, nahmen Kurs auf die hochragenden Wipfel des Elbrus- 

Gebirges und kamen, gerade als die untergehende Sonne den Dema- 

wend-Berg im Hintergrund mit einem rosigen Hauch überzog, zum 

Plateau von Teheran herunter. 

Die erste Überraschung war die Leichtigkeit, mit der man jetzt nach 

Iran hineinkonnte. Zu den Zeiten des alten Schah war ein Einreisevi- 

sum eine Seltenheit gewesen und einem Berichterstatter kaum je be- 

willigt worden. In Baku mussten sich die Passagiere Impfungen unter- 

ziehen, die den Behörden Irans noch immer notwendig erschienen. Wir 

kamen jedoch ohne alle Formalitäten in das Land, ohne Passrevision, 

ohne Gepäckuntersuchung, ohne irgend einen Empfang, sogar ohne 

einen Omnibus vorzufinden, der uns vom Flugfeld hineinführen konnte. 

Obwohl Iran technisch nicht ein besetztes, sondern ein verbündetes 

Land war, hatte die Regierung auf jeden Schein einer Grenzkontrolle 

verzichtet. 

Schliesslich erschien ein Wagen von der Gesandtschaft der Vereinig- 

ten Staaten, der die amerikanischen Passagiere in die Stadt führte, und 

dort erlebten wir unsere zweite Überraschung. Es herrschte Wohnungs- 

knappheit: weder im Firdusi noch in einem anderen Hotel waren Zim- 

mer zu haben. Ich fand eines ohne Bad in einer nahegelegenen Pension. 

Ausserdem war um elf Uhr Zapfenstreich, und ich musste um diese Zeit 

wieder in meinem Zimmer sein. Ich ging zum Dinner ins Firdusi hin- 

über. Es war das Hauptquartier der Berichterstatter in Iran, ganz wie es 

in Spanien das Majestic in Barcelona gewesen war, in Frankreich das 

Lancaster in Paris, und in Russland das Metropole in Moskau. Im 

Firdusi erlebte ich die erste angenehme Überraschung: schneeweiss ge- 
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deckter Tisch, Geschirr aus funkelndem Silber, allerbestes Essen – 

eine dicke Suppe, eine Omelette, Steak mit Bratkartoffeln und Spinat, 

Eiscreme und türkischer Kaffee. 

Reisende, die vom Süden nach Teheran kamen, erblickten darin das 

Ende der Welt, einen Talmi-Ort, von dem aus es in die Wildnis ging. 

Wenn man vom Norden hinkam, glaubte man im verheissenen Land 

zu sein, das wohl nicht so sehr von Milch und Honig floss, was wir in 

Russland auch noch haben konnten, wie von Tabak, Farbbändern und 

allen anderen Waren, an denen wir Mangel hatten. Die Stadt steht auf 

einem Plateau aus Sand und Kies mit widerstandsfähigen kleinen Pflan- 

zen, über das die Wirbelwinde den Sand peitschen. Im Norden erheben 

sich über ein Vorgebirge aus zackigem schwarzem Gestein die schnee- 

bedeckten Berge. In Teheran gibt es eine Hauptgeschäftsstrasse, die 

Lalesar. Ihre Schaufenster waren angefüllt mit persischer Seide, per- 

sischen Teppichen und persischem Silber, mit schottischen Tweeds und 

schottischem Whisky, französischen Parfums, französischem Vermouth 

und Cognac, englischem Tuch, amerikanischen Toiletteartikeln, 

Schweizer Uhren, deutschen Instrumenten, allen Reichtümern der 

Welt. Es gab sogar Baumwollstoff mit dem Stempel «Made in the 

U.S.S.R.», der in der Sowjetunion nicht zu haben war, aber für die kost- 

bare Auslandsvaluta exportiert wurde, mit der wieder Rüstungsgegen- 

stände zur Fortführung des Krieges bezahlt wurden. Die offenen Märkte 

waren wohlversehen mit Obst, Gemüse und Wild. Für uns, die wir 

danach hungerten, war besonders der Goldglanz der Zitronen verlok- 

kend. Die letzten Modelle amerikanischer Automobile flitzten durch 

die Strassen. Auf den Trottoirs schritten persische Damen, die zarten 

Beine in Seidenstrümpfe gehüllt, zierlich in kurzen Kleidern einher. 

Die Situation unterhalb dieses zur Schau getragenen Reichtums war 

nicht so gut. Es existierte nur diese einzige Strasse der Reichtümer, und 

so prächtig sie auch dem aus dem Norden Kommenden dünkte, sie war 

nur eine Papiermachehülle, welche die Schwärze darunter verbarg. Mir 

schien die Geschichte Irans in der Geschichte seines Theaters ihren 

symbolischen Ausdruck zu finden. 

Iran hatte kein Drama, keine Musik, keine Schauspieler, keine Sän- 
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ger und keine Tänzer, aber der alte Schah hatte sich in den Kopf gesetzt, 

er müsse ein Nationaltheater haben. Es wurde also mit der Errichtung 

eines gewaltigen Steingebäudes in der Firdusi-Strasse begonnen. Als 

seine Mauern standen, es aber noch nicht fertiggestellt war, starb der 

Architekt, von dem der Plan stammte. Das Haus, dessen Fundamente 

schwach waren, begann abzusacken, und die Mauern wurden rissig. 

Daraufhin errichteten die Perser einen Holzzaun, um diese klaffenden 

Wunden zu verbergen, und stellten den Bau ein. Da stand es nun wie 

eine Bombenruine, wie Iran selbst auf schwachen Fundamenten schwan- 

kend. 

Das alte Iran war gefährdet. Es war unterminiert von der Achsenpro- 

paganda. Man hatte den Menschen dort erzählt – und viele von ihnen 

glaubten es anscheinend auch – Hitler sei ein Moslem, der ursprüng- 

lich Haidar geheissen habe und in einem persischen Bergdorf zur Welt 

gekommen sei. Sechzigtausend Perser sollten ihn auf einer Pilgerfahrt 

zu ihrer Heiligen Stadt Mesched gesehen haben. Diese Nazi-,,Mos- 

lem» traten natürlich für die Sache der Arier ein, da der Islam die herr- 

schende Religion und die Arier die herrschende Rasse des Iran waren. 

Der Name Deutschlands selbst (Germania) sollte dem Namen eines an- 

deren Bergdorfs im Iran, Hermania, nachgebildet sein. 

Die Deutschen hatten sich die antisemitischen Gefühle dieser echten 

Arier zunutze gemacht. Die Studenten sangen ein Lied, das folgender- 

massen ging: 

Komm, lieber Hitler, 

Wir erwarten Dich, 

Eine Million Juden 

Sinkt zu Deinen Füssen 

Bei jedem Schritt, 

Den Du näher kommst. 

Die Studenten malten sich mit Kreide das Hakenkreuzzeichen auf 

die Handfläche und drückten es den Juden auf den Rücken ihrer 

schwarzen Gewänder. Auch auf Trottoirs und Mauern wurde das 

Hakenkreuz gemalt. Ich sah einen alten Mann, der offensichtlich nicht 

ganz bei Trost war, in der Mitte einer Strasse gehen; er lallte irgend- 
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etwas laut vor sich hin. Ein Taxichauffeur, bei dem ich mich danach 

erkundigte, was der Mann da rief, sagte mir: «Russes, Anglais, salauds, 

salauds, je m embête, je m'embête.'’'’ 

Die Achsenpropaganda hatte leichte Arbeit, weil ihr der ungesunde 

Zustand der Finanzen zu Hilfe kam. Die Deutschen hatten den Markt 

mit allen Waren, von Grammophonplatten bis zu Aspirintabletten, 

überschwemmt. Jetzt war es den Persern fast unmöglich, von den Al- 

liierten zu importieren, denn es stand kein Schiffsraum zur Verfügung. 

Dollars und Pfunde, mit denen die Ausgaben der Amerikaner und der 

Briten bezahlt wurden, strömten herein, aber die Perser konnten mit 

dem Geld nur wenig anfangen. Die unmittelbare Folge war eine Finanz- 

krise. Die Nationalbank von Iran weigerte sich, ausländische Valuten 

zum festgesetzten Kurs zu kaufen, und schlug eine Abschaffung der 

Kurskontrolle vor, die zu einer Herabminderung der Relation: sechs- 

unddreissig Rial für den Dollar, geführt hätte. Tatsächlich wurde auf 

der schwarzen Börse der Dollar mit fünfunddreissig, also einen Point 

unter dem offiziellen Kurs notiert. Die Briten widersetzten sich in 

aller Form jeder Änderung der ausländischen Devisenkurse, und zwar 

mit der durchaus berechtigten Begründung, dass der Wert des Pfundes 

oder des Dollars auf diesem lokalen Markt nicht der wirklichen Kauf- 

kraft auf dem Weltmarkt entsprechen würde. Die Perser hatten jedoch 

mit einer lokalen Situation zu tun. Schliesslich erhielt die Melli Natio- 

nalbank die Genehmigung, ihren Banknotenumlauf zu erhöhen, und 

die Devisentransaktionen wurden wieder aufgenommen, aber die bösen 

Gefühle blieben bestehen. 

Die wirtschaftliche Lage war noch schlimmer als die finanzielle. 

Zeichen dafür waren in den überfüllten Seitengassen Teherans zu 

sehen, in denen in Lumpen gekleidete Bettler um Almosen winselten 

und Weiber, die ihren Schleier mit den Zähnen festhielten, Säuglinge 

an ihre mageren Brüste pressten. Es herrschte eine Entsetzen erregende 

Armut. Die Ernährung dieser armen Menschen war ein schwieriges 

Problem. Ihr Hauptnahrungsmittel war Brot, und Iran konnte sich 

nicht selbst erhalten. Nach einer Schätzung des Finanzministeriums pro- 

duzierte das Land für seinen Jahresverbrauch hunderttausend Tonnen 
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Weizen zu wenig; sechzigtausend waren bereits geliefert worden, vier- 

zigtausend standen aber noch aus. Die Presse brachte immer wieder 

Beschwerden: «Ein grosser Teil der Bevölkerung Irans ist seines täg- 

lichen Brots beraubt. . . die Qualität des Brots ist nicht zufriedenstel- 

lend; vor allem in der letzten Zeit ist es sehr schlecht . . . Wir hoffen, 

dass unsere Alliierten in diesem kritischen Augenblick den von ihnen 

eingegangenen Verpflichtungen hinsichtlich der Nahrungsmittellie- 

ferung nachkommen werden . . 

Am unerfreulichsten von allem war die politische Situation. Für den 

jungen Schah hatte jeder, der ihn kennen lernte, Sympathien. Erschien 

ein stattlicher, intelligenter, wohlmeinender junger Mann zu sein, der 

ein ausserordentliches Interesse für das Schicksal seiner Nation empfand 

und voll der schönsten Ideale war. Aber er tat wenig oder nichts dazu, 

sie zu realisieren. Das Regime glich in geradezu verblüffender Weise 

dem Frankreichs kurz vor dem Zusammenbruch. Der Staatschef war 

schwach oder hatte nicht den Willen, die Macht, so weit er sie hatte, 

auch auszuüben. Das Kabinett bestand aus den Überbleibseln ehema- 

liger Regimes, die in den Augen des Volkes bereits diskreditiert waren. 

Das Parlament führte endlose Debatten nicht über die wirklichen Pro- 

bleme, sondern über kleinliche politische Angelegenheiten, die die Ab- 

geordneten persönlich betrafen. Selbst die französische Form der Parla- 

mentsvorlagen, Debatten und Vertrauensfragen wurde in diesem asia- 

tischen Königreich noch beibehalten. Schlimmer noch, es war ein 

Land ohne politische Parteien, mit einem mittelalterlichen System der 

Gutsherren-Vertretung, das sich bemühte, die Praxis einer modernen 

Demokratie durchzuführen. Und die ins Parlament gewählten Männer 

konnten kein Amt in der Regierung bekleiden. Die Mitglieder des Ka- 

binetts mussten aus den Reihen einiger weniger «Ministeriumsfähiger», 

berufsmässiger Amtsinhaber gewählt werden. 

Das Land machte eine Periode chronischer Kabinettskrisen durch. 

Während ein «Ministeriumsfähiger» nach dem anderen eine Regierung 

bildete, jedoch nicht das Vertrauen des Parlaments gewinnen konnte 

und demissionieren musste, sahen Schah und Armee, die wirklichen 

Mächte, müssig zu. Im August, als die Alliierten in Iran einmarschier- 
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ten, hatte Ali Khan Mansur demissioniert. Ali Khan Furanghi diente 

als Premier gerade lang genug, um die Kooperation seines Landes mit 

der Sowjetunion und Grossbritannien einleiten zu können, und machte 

dann einer ganzen Reihe von Politikern Platz. Eine dauernde Lösung 

war nicht in Sicht, denn es gab, höchstens mit Ausnahme des jungen 

Schah, niemanden, der stark genug gewesen wäre, alle Faktionen des 

Landes in einer Politik aufrichtiger Zusammenarbeit mit den Alliierten 

und ehrlicher Betreuung der Interessen des persischen Volkes zusam- 

menzuhalten. 

Es kam zu Unruhen in den Provinzen. Eine Geschichte, für die ich 

keine Bestätigung erhielt, die man sich jedoch in ganz Teheran erzählte, 

wollte wissen, dass ein Stellvertretender Militärattaché der Vereinigten 

Staaten während einer Automobilfahrt in der Nähe der Hauptstadt von 

Banditen gefangen genommen und in die Berge geführt wurde, wo der 

Banditenführer sich als Kollege von einer amerikanischen Schule ent- 

puppte und ihn unter Entschuldigungen frei liess. Es gab noch eine Ge- 

schichte, über die ich jedoch direkte Informationen erhielt, und diese 

hatte ein tragisches Ende. Mrs. Winston Burdett, die liebenswürdige 

und erstaunlich energische Gemahlin des Korrespondenten des Colum- 

bia Broadcasting System, eine leidenschaftliche Antifaschistin, wurde auf 

einer Strasse im Norden von Teheran mit ihrem Wagen angehalten. 

Ein gedungener Mörder identifizierte sie, erschoss sie und liess sie dann 

in dem Wagen verbluten, mit dem der verängstigte eingeborene Chauf- 

feur wie besessen davonraste. 

Die positive Seite der Angelegenheit war, dass die Alliierten sich mit 

einem konstruktiven Programm zur Besserung der Situation befassten. 

Angesichts der Schwierigkeiten und Peinlichkeiten ihrer Aufgaben 

schienen die sowjetrussischen und britischen Behörden ausserordentlich 

gut zusammenzuarbeiten. An der Spitze der Sowjetbotschaft stand 

Andrej Smirnow, ehemaliger Tass-Korrespondent in Berlin; die bri- 

tische Gesandtschaft wurde von Sir Reader Bullard, einem Veteranen 

des Diplomatendienstes, geleitet. Sie arbeiteten freundschaftlich mit- 

einander und mit dem Gesandten der Vereinigten Staaten Louis G. 

Dreyfus jr. Die Kooperation der Militärmissionen war so eng und 
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freundschaftlich, dass jeder, der die strikt offizielle und formelle Hal- 

tung der Sowjetsoldaten daheim kannte, überrascht war. 

Die Alliierten bemühten sich, der Achsenpropaganda mit eigener 

Propaganda entgegenzuarbeiten. Die Briten setzten ein hektogra- 

phiertes Nachrichtenblatt in Umlauf, belieferten die Zeitungen mit 

Reuter-Depeschen und errichteten in dem ehemaligen «Braunen 

Haus» der deutschen Kolonie, das jetzt «Victory House» genannt 

wurde, eine Zweigstelle des Informationsministeriums. Die Inspira- 

tionen des Victory House waren nicht immer glücklich. Eine davon 

lernte ich kennen – einen Fifi d’Orsay-Film, der auf die Intellektuel- 

len des Landes kaum Eindruck machen konnte. Man erzählte mir, 

früher hätte das Victory House persischen Gästen einen anderen Film 

gezeigt, in dem die Verteidigungsanlagen von Singapur gerühmt wur- 

den – nach dem Fall von Singapur. 

Die Sowjetpropaganda schien erfolgreicher zu sein. Die Tass-Nach- 

richten monopolisierten anscheinend die Zeitungen. Der Sensations- 

erfolg der Konzertsaison war eine Jazzband aus der Sozialistischen 

Sowjetrepublik Armenien, und die Perser strömten in Scharen zu einem 

russischen Farbenfilm, Rossignol Rossignolet, und zu einer Wochenschau, 

in der die Niederlage der Deutschen vor Moskau gezeigt wurde. Die 

Soldaten der Roten Armee benahmen sich auf das korrekteste, sie zeig- 

ten sich entweder überhaupt nicht oder wahrten, wenn sie in Erschei- 

nung traten, völlig die Würde. Britische Soldaten in Feldmontur waren 

in Nachtlokalen und Bars zu sehen. 

Die amerikanische Kultur übrigens war zu dieser Zeit am hervor- 

ragendsten vertreten im Pars, einem schäbigen Nachtlokal, wo die 

Hauptattraktionen ein schwarzer Stepptänzer Harry Fleming und ein 

Mädchen waren, das unter dem Namen Jeannie-Mae auftrat. 

Ein neutraler Diplomat erzählte mir, dass die Beliebtheit von Russen 

und Briten bei den Persern seit dem Einzug der alliierten Truppen eine 

ausgesprochene Wandlung durchgemacht habe. Vor dem Krieg, so 

sagte er, sei man zu fünfundsiebzig Prozent für die Briten, und zu 

fünfundzwanzig für die Russen gewesen, aber jetzt sei man zu sechzig 

Prozent für die Russen, und nur zu vierzig für die Briten. 
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Aus der internationalen Dreier-Familie von Russen, Briten und Per- 

sern wurde im Frühjahr 1942 eine Vierer-Familie. Die Polen kamen. 

Die Odyssee, in deren Verlauf diese Menschen nach der 1939 erfolgten 

Aufteilung ihres Landes in den Osten bis nach Sibirien gekommen 

waren, brachte sie jetzt nach Iran im Süden, und wohin sie von hier aus 

noch gelangen sollten, ahnten sie selbst nicht. 

Die Grundlagen dieses Exodus waren der am 30. Juli 1941, unmit- 

telbar nach dem Einmarsch der Deutschen in der Sowjetunion, in Lon- 

don unterzeichnete gegenseitige Hilfspakt zwischen Sowjet-Russland 

und Polen, der die Freilassung polnischer Kriegsgefangener und die 

Bildung einer polnischen Legion in der Sowjetunion vorsah, und ein 

späteres, am 4. Dezember 1941 zwischen Stalin und General Wladys- 

law Sikorski in Moskau getroffenes Abkommen, demzufolge die pol- 

nischen Truppen aus der Sowjetunion an andere alliierte Fronten ge- 

schafft werden sollten. 

Ende März begannen die Polen, nachdem sie von den Russen frei- 

gelassen worden waren, per Schiff von Krasnowodsk nach Pahlevi und 

von dort mit Camions in das Gebiet von Teheran zu strömen. Am 

12. April war der erste Auszug vollendet, 44’000 Soldaten und 11’000 

Frauen und Kinder, insgesamt an die 55’000 Polen, waren nach Iran 

gekommen. 

Auf sie, die aus dem Schnee und Eis Mittelasiens auf das sonnen- 

beschienene Plateau von Iran unter den schönen Elbrusbergen kamen, 

musste es wirken wie das Paradies. Aber nicht alles war reine Schönheit. 

Es herrschte Krankheit unter ihnen – täglich hundert Typhusfälle. 

Die Männer wurden in einer Kleinwaffen-Fabrik ausserhalb Teherans 

kaserniert, die Frauen stopfte man in die ehemalige Offiziersschule. Ein 

ganzer Wald von Zelten schoss in die Höhe; es gab nur wenig zu essen, 

und die sanitären Anlagen waren noch mangelhafter. 

Die britische Armee nahm die Sache in die Hand, lieferte Nahrungs- 

mittel und Kleidung für die Evakuierten. Das iranische Gesundheits- 

ministerium arbeitete mit dem britischen Sanitätsdienst in der Bekämp- 

fung der Epidemie zusammen. Auch das amerikanische Rote Kreuz 

leistete Hilfe. Maurice Barber, der damalige Rotkreuz-Delegierte, er- 
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hielt dringende Anforderungen – zum Beispiel fünfhundert Decken 

für die Polen – denen er auch stets nachkam. 

Neugierige Perser versammelten sich vor den Polenlagern. Einge- 

borene hockten auf den Strassen und starrten die Ausländer an, Frauen 

beäugten sie durch ihre Schleier, und elegante iranische Offiziere in 

hellen, auf Taille geschnittenen Khaki-Uniformen, ritten um die Zelte 

herum. 

General Wladyslaw Anders, der Oberbefehlshaber der polnischen 

Streitkräfte in der Sowjetunion, kam mit seinen Leuten. Er war als 

Gefangener mit ihnen im Lubjanka-Gefängnis in Moskau gewesen 

und nach der Unterzeichnung des sowjetrussisch-polnischen Paktes ent- 

lassen worden. Ich sah ihn auf einem Balkon des Hotels Firdusi mit 

gekreuzten Beinen sitzen und verträumt zu den Bergen blicken, über 

die er gekommen war. Im Süden lagen die Wüsten des Mittelostens, 

die sein nächstes Ziel bildeten. 

Die Iranier, die gefunden hatten, zwei wären gute Gesellschaft, und 

drei zu viel, waren der Ansicht, vier Nationen innerhalb ihres Landes 

seien viel zu viele. Sie wollten die Polen schon weiterziehen sehen und 

machten Vorstellungen bei der polnischen Regierung, da man daran 

dachte, die Polen zur Verstärkung der alliierten Truppen im Lande zu 

behalten. Die Polen mussten also ihre Odyssee fortsetzen. 

Als ich ein Jahr später, im Februar 1943, wieder nach Teheran kam, 

konnte ich feststellen, dass insgesamt etwa 110’000 Polen, 80’000 Sol- 

daten und 30’000 Zivilisten, aus der Sowjetunion evakuiert worden 

waren. Damit hatte diese Auswanderung ihr Ende gefunden. Die 

Polen waren auf Grund von Schätzungen der Meinung gewesen, dass 

sich 1‘200’000 bis 2’000’000 ihrer Landsleute in der Sowjetunion auf- 

hielten, aber die Sowjetbehörden erklärten, es seien keine polnischen 

Staatsbürger mehr auf ihrem Territorium. Verhandlungen über wei- 

tere Transporte waren nicht im Gange. 

Die polnischen Truppen waren zur Verstärkung der britischen 

Streitkräfte nach dem Mittelosten geschickt worden. Zahlreiche Zivi- 

listen hatte man nach Afrika verfrachtet. Was noch übrig war, erwar- 

tete seinen Transport nach anderen Gegenden. Eines der vorgeschlage- 
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nen Länder war Mexiko, aber die britischen Behörden schreckten vor 

einer Fortsetzung der polnischen Odyssee über die Meere zurück. Auf 

jeden Fall fielen die Polen den Iraniern nicht mehr zur Last. 

Im Februar 1943 litt Iran noch immer unter seinen ständigen Ka- 

binettskrisen. Diesmal war Ministerpräsident Achmed Ghawam der 

Mann, der sich bemühte, an der Macht zu bleiben. Zu diesem Zweck 

schlug er keine grundsätzlich neuen Massnahmen vor, sondern nur ein 

Gesetz, nach dem es Parlamentariern gestattet werden sollte, Kabinetts- 

mitglieder zu werden. Kurz vor dieser Krise war es in Teheran zu 

Brotrevolten gekommen. Ich hatte von dem Brot gegessen und konnte 

bezeugen, dass es schlecht war – eine Mischung aus Weizen und 

Gerste, die zwischen den Zähnen knirschte wie Sand. Aber die wahre 

Ursache der Unruhen war nicht das Brot. Es ging um Politisches. 

Die Erklärung, von der man in diplomatischen Kreisen sprach, lau- 

tete, Schah und Armee seien gegen den Ministerspräsidenten Ghawan, 

weil sie fürchteten, er strebe die Errichtung einer Diktatur an, und 

seinen Plan, amerikanische Fachleute zu Ratgebern in der Armee, der 

Landesgendarmerie und der Teheraner Polizei zu machen, nicht billig- 

ten. Zwei Ghawan gehörende Häuser wurden von den Aufständischen 

in Brand gesteckt – aber er musste darüber informiert gewesen sein, 

denn am Tag vor dem Ausbruch der Revolte waren alle Wertgegen- 

stände fortgeschafft worden. Britische Truppen kamen für einige Zeit 

nach Teheran, und schon ihr Anblick stellte die Ordnung sofort wieder 

her. Ghawan kämpfte noch einige Tage weiter und suchte im Parla- 

ment Unterstützung zu finden, trat jedoch schliesslich von seinem Mini- 

sterpräsidentenposten zurück, und Iran war wieder einmal auf der 

Suche nach einer Regierung. 

Diesmal wirkte sich jedoch in dieser Situation ein neuer Faktor aus; 

eine fünfte Nation hatte sich dem kleinen Völkerbund in Iran ange- 

schlossen. Die Amerikaner waren auf den Plan getreten. 

Die amerikanische Politik ging seit dem Einzug der alliierten Trup- 

pen in Iran dahin, das Land «aus einem untätigen Anhängsel zu einem 

willigen Partner» der Vereinigten Nationen zu machen. Es standen 

jetzt amerikanische Fachleute zur Verfügung, die bei der Reorganisie- 
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rung der Ministerien sowie des Finanzsystems, der Armee und der Poli- 

zei mithelfen sollte. Und amerikanische Truppen waren gekommen, 

um den Belieferungsdienst für Russland durchzuführen. 

Die Vereinigten Staaten hatten sich in der Tat zum «ehrlichen 

Makler» bei den Verhandlungen zwischen Persern, Briten und Russen 

gemacht. Was immer sonst in Iran geschehen mochte, die lebenswich- 

tigen Lieferungen an Camions und Flugzeugen gingen an die Rote 

Armee ab. 

Nach meinem ersten Besuch im Jahre 1942 verliess ich Teheran mit 

Vergnügen. Ich hatte mich mit Zigaretten, Anzügen, Kleidern, 

Socken und Schuhen eingedeckt, einige Zitronen und Orangen in die 

Winkel meines Koffers gesteckt und brannte darauf, wieder zu meiner 

Arbeit zu kommen. Es war ein Vergnügen, in eine Sowjetmaschine zu 

steigen, in das abscheuliche Klima des Nordens zurückzufliegen und 

wiederum diese Schwärme von Menschen zu sehen, die, ohne an Poli- 

tik zu denken, nur das siegreiche Ende des Krieges vor Augen, arbei- 

teten und kämpften. 
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DER FELDZUG 1942 

D 
ie deutsche Armee erhob sich aus ihrem Winterschlaf wie eine 

verwundete, aber noch immer überaus gefährliche Riesenschlange 

und schlug mit dem panzerbewehrten Schwanz heftig um sich. Ganz 

entschieden war sie verwundet, denn sie hatte einen Rückschlag er- 

litten, der zuerst ihren Stolz kränkte, dann ihre Moral anfrass und 

schliesslich auch ihre physische Kraft herabminderte. Aber sie war 

keineswegs zu Tode verwundet. Sie hatte einen feindseligen russischen 

Winter überlebt – etwas, das Napoleon nicht einmal zu versuchen 

gewagt hatte – wenn sie dabei auch furchtbare Qualen ertrug. Den- 

noch war sie noch immer fähig, einen zweiten, nahezu tödlichen Streich 

zu führen. 

Im Verlauf der Monate März, April und Mai, während die Wehr- 

macht zusammengeringelt in ihrer Höhle lag, hatte ich die seltene Mög- 

lichkeit, auf drei langen Flügen zu beobachten, unter welchen Bedin- 

gungen sie den letzten Teil des Winters verbrachte. Als ich im März 

von Kuibyschew über Baku nach Teheran flog, sah ich das Land wie 

unter einem gewaltigen Gletscher eingefroren und reglos daliegen; 

alles bis zum Nordkaukasus hinunter war vergraben unter Eis und 

Schnee. Einen Monat später, bei meiner Rückkehr über Baku, Astra- 

chan, Stalingrad und Saratow nach Kuibyschew, konnte ich feststellen, 

dass die Schneegrenze sich bis zu den Wolgasteppen zurückgezogen und 

ein zähes Gemisch von Schlamm und Schlick aufgedeckt hatte, das 
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jeden Verkehr mit ebenso grossen Schwierigkeiten bedrohte wie das Eis, 

das von ihm verdrängt worden war. Anfangs Mai erblickte ich auf 

einem Flug von Kuibyschew nach Moskau unter mir ein Gelände, das 

von Myriaden silbern funkelnder Tümpel und Wasserläufe bedeckt 

war, von oben ein prachtvolles Bild, für den, der unten war, jedoch eine 

traurige Angelegenheit. 

Es war eine Periode besorgten Wartens und äusserster Wachsamkeit. 

Man wusste, dass der Feind verwundet, aber noch gefährlich war. Wann, 

wo und wie kam der nächste Schlag? Gleichzeitig aber herrschte auch, 

wenngleich durchaus nicht in übertriebenem Masse, Zuversicht. Der 

Feind war bereits einmal zum Stehen gebracht und zurückgeworfen 

worden. Konnte ihm nicht noch eine, eine ernsthaftere Niederlage be- 

reitet werden? Die Bevölkerung rechnete nicht nur mit einer Früh- 

jahrsoffensive der Wehrmacht, sondern auch mit einer der Roten 

Armee. 

Die Maifeier 1942, die erste im Krieg, ging in stummer Anspannung 

vorüber. Wie immer traten in allen Städten, Marktflecken und Dör- 

fern der Sowjetunion die roten Flaggen in Erscheinung, die Tafeln mit 

den Devisen und die Bilder der Mitglieder des Politbüros, aber das war 

auch alles, was von der einst so umfassenden Feier des internationalen 

Arbeitstages übrigblieb. Die Bevölkerung verzichtete, auf eigenen 

Wunsch und im eigenen Interesse, auf den Feiertag sowie auf die tradi- 

tionellen Demonstrationen und arbeitete. Die Rote Armee hielt, statt 

über den Roten Platz zu paradieren, Wache an der Front. Die Sowjet- 

union, die am 7. November des vergangenen Jahres bewiesen hatte, dass 

sie, wenn sie wollte, in der Lage war, ihre Feiern durchzuführen, 

konnte es sich jetzt leisten, alles Gepränge zu unterlassen und einfach 

weiter Krieg zu führen. 

An diesem Maitag sprach Stalin nicht auf der Tribüne an Lenins 

Grab, aber er erliess als Verteidigungskommissar einen Befehl und 

richtete eine Botschaft an sein Volk. Er wies mit einiger Ausführlich- 

keit daraufhin, dass die Deutschen nicht Nationalisten und Sozialisten 

seien, sondern Imperialisten und Reaktionäre, die man heiss und leiden- 

schaftlich hassen müsse. Er sagte, das Einzige, was noch dazu fehle, 
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den Eindringling zu vertreiben, seien die Kenntnisse darüber, wie die 

in die Hände der Roten Armee gelegten Waffen voll ausgenutzt werden 

könnten, und ordnete an, dass man diese Kenntnisse erwerben müsse. 

Schliesslich gab er der Armee den Befehl, «das Jahr 1942 zum Jahre 

der endgültigen Niederlage der deutsch-faschistischen Truppen und der 

Befreiung des Sowjetlandes von den Hitler-Schurken zu machen!» 

Das sah an der Oberfläche nach einer Unterschätzung der Deutschen 

und einem allzu grossen Vertrauen in die Rote Armee aus. Im Lichte 

der Geschichte erwies sich dieser Befehl als undurchführbar. Aber er 

trug zur Stärkung des Vertrauens der Sowjetunion auf ihre Rüstung 

für den bevorstehenden Kampf bei und gab eine Antwort auf die Frage, 

die sich alle stellten – wann wird der Krieg zu Ende sein? Dass sich 

acht Monate später herausstellte, die Antwort sei falsch gewesen, 

richtete keinen Schaden an, denn um diese Zeit hatte man eine Be- 

gründung dafür – das Fehlen einer zweiten Front in Europa – und 

man hoffte viel entschiedener, dass der Krieg im Jahre 1943 zu Ende 

gehen könnte. 

Während der ersten Monate des Jahres 1942 wurde ausgiebig dar- 

über spekuliert, wie der «Frühlingsfritz», der deutsche Soldat des be- 

vorstehenden Feldzuges aussehen würde. Den «Winterfritz» hatte 

man überall dargestellt als einen ausgemergelten, hageren, verschmutz- 

ten Burschen mit roter Nase und blauen Lippen, einen Shawl um den 

Kopf gewickelt, den Hals in ein Weiberkleid gehüllt, vor Kälte zit- 

ternd, von einem Fuss auf den anderen hüpfend und sich erst mit der 

einen, dann mit der anderen Hand kratzend. Der «Frühlingsfritz» war, 

wie aus Berichten über vorbereitende kleine Gefechte hervorging, ein 

munterer junger Mann, der energisch umhersprang, aus voller Lunge 

schrie, wild schoss, aber in Deckung lief, sobald er in das wohlgezielte 

Feuer der russischen Artillerie geriet. Im allgemeinen schien er sich 

ziemlich jugendlich aufzuführen; jedenfalls füllte er die Linien zwi- 

schen den Wintergarnisonen seines Vorgängers auf, so rasch die Um- 

stände es nur erlaubten, machte wiederholte Ausfälle gegen die russi- 

schen Linien und brachte es allmählich an mehreren Punkten zu einer 

zahlenmässigen Überlegenheit. 
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Dann hieb die Schlange zum ersten Male ernsthaft mit ihrem 

Schwanz zu. Der Widerhall davon war in Moskau in der Nacht des 

11. Mai zu hören. Ich speiste an diesem Abend mit Maurice Lovell, 

dem alten, und Harold King, dem ihn ablösenden Reuterkorresponden- 

ten, in dem kaukasischen Restaurant Aragwi. Wir gingen, in bester 

Laune nach einer Mahlzeit aus Kaviar, Krabbensalat, Rettich, grünem 

Salat, Zwiebeln, Schaschlik, Obst und Kaffee, Wodka, Weisswein und 

Cognac, zum Hotel zurück und fingen uns Walter Kerr und Jim 

Brown zu einer Pokerpartie ein. Kaum waren wir so weit, da rief die 

Presseabteilung an und teilte mit, das Communiqué sei fertig. Wir 

fragten, ob es wieder dasselbe sei – nichts zu berichten? Nein, es gebe 

einige Änderungen. Wir gingen also hin und lasen es. 

«Auf der Halbinsel Kertsch», hiess es darin, «lieferten unsere Trup- 

pen dem Feinde, der eine Offensive begonnen hat, schwere Kämpfe.» 

Der Feldzug des Jahres 1942 war im Gange. Tatsächlich hatte er 

schon vor drei Tagen begonnen, am 8. Mai, als die Deutschen ihren 

Angriff auf Kertsch, den Nordostarm der Krim, lancierten. Sie hatten 

sich die Stelle mit aller Umsicht ausgesucht. Kertsch war wohl die ver- 

wundbarste aller russischen Positionen. Der Winterfeldzug hatte dort 

nicht zu einem vollständigen Erfolg geführt. Der russischen Kaukasus- 

Armee war es gelungen, die Meerenge von Kertsch zu überschreiten 

und eine Landung durchzusetzen, aber sie verlor Feodosia an der linken 

Flanke und konnte ihr wirkliches Ziel nicht erreichen; dieses war Sim- 

feropol im Herzen der Krim, von wo aus es möglich gewesen wäre, die 

Besatzung von Sewastopol zu entsetzen und wahrscheinlich die Deut- 

schen aus der Krim ganz auf das Festland zu vertreiben. Die Truppen 

bezogen jedoch nur Lager auf der kleineren Halbinsel Kertsch, blieben 

eine Bedrohung und Belästigung für die Deutschen, waren aber selbst 

in einer unangenehmen und gefährlichen Lage. 

Die Deutschen wiederholten ihr altes Spiel mit Luftwaffe und Pan- 

zer, brachen nach Kertsch durch und trieben die Russen zum Kaukasus 

zurück. Am 16. Mai behaupteten sie, Stadt und Hafen Kertsch erobert 

zu haben. Die Russen gaben eine Woche später, am 23. Mai, zu, dass 

sie die Halbinsel geräumt hatten. Überraschend war es, dass dies alles 
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war, was die Deutschen zur Eröffnung ihrer Frühjahrsoffensive unter- 

nahmen. Der Durchbruch über den sechzehn Kilometer breiten Hals 

der Halbinsel Kertsch blieb weit zurück hinter der Eroberung des 

Balkan im Mai 1941 und der Niederringung Frankreichs im Mai und 

Juni 1940. Ganz entschieden war die Schlange verwundet. 

Vier Tage nach dem Beginn des deutschen Angriffs auf Kertsch 

machten sich die Russen an ihre eigene Frühjahrsoffensive. Sie lösten 

am 12. Mai an der Charkower Front einen Grossangriff mit Artillerie- 

und Luftwaffe-Vorbereitung, Tanks und Infanterie aus. Es war ihr 

erstes Experiment im eigenen Blitzkrieg, «Molnienosnaja Woina». Es 

hatte nicht den erhofften vernichtenden Erfolg, war aber auch kein 

Versager. 

Die Offensive setzte an der Winterlinie ein, die etwa achtzig Kilo- 

meter östlich von Charkow verlief und in der Gegend von Krasnograd 

zu dem Frontvorsprung abbog, den die Russen bei Losowaja gebildet 

hatten. Die vorderste deutsche Linie war rasch durchbrochen, und die 

Russen rückten in das dicht befestigte Verteidigungsfeld vor. Dort 

leistete der Feind verbissenen Widerstand, brachte Verstärkungen heran 

und führte Gegenangriffe durch. Es kam zu Tankschlachten, in denen 

die Deutschen ihre 21. und 23. Panzerdivision einsetzten. Diese Ve- 

teranen erwiesen sich als schwierige Gegner für die kaum flügge ge- 

wordenen russischen Blitzkrieger. 

Nun starteten die Deutschen eine Gegenoffensive im Abschnitt 

Isium-Barwenkowo, südlich von Charkow, mit der sie auf die Basis des 

russischen Frontkeils Losowaja abzielten. Die Schlacht wogte stürmisch 

vor und zurück: die Russen griffen an der Charkower Front, die Deut- 

schen im Abschnitt Isium-Barwenkowo an; dann kam es zu deutschen 

Gegenangriffen an der Charkow-Front und zu russischen im Abschnitt 

Isium-Barwenkowo. Die deutsche Offensive hatte nicht mehr den alten 

Elan. An die Stelle der ehemaligen unbeschwerten Vorstösse war vor- 

sichtiger Druck getreten. Man verliess sich mehr auf die Vorbereitung 

durch die Luftwaffe, setzte fünfundzwanzig Bomber gleichzeitig auf 

einem Frontstück von dreiviertel Kilometer ein und führte über ein- 

zelnen wichtigen Punkten bis zu tausend Flügen im Tag durch. Die 
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neuen Jagdflieger, die Messerschmitt 109 F und Focke-Wulf 198, 

traten in Aktion. Auch eine neue Tankabwehrwaffe, ein besonders 

rasch bewegliches, wendiges selbstfahrendes 88-mm-Geschütz, trat in 

Aktion und bildete den Dritten im Bunde mit der Panzer- und der 

Flugwaffe. Es war das Geschütz, das auch den Briten in der westlichen 

Wüste Ägyptens eine peinliche Überraschung bereitete. Ein besserer 

Austausch militärischer Informationen zwischen den Alliierten hätte 

den Briten und den Russen einiges ersparen können, was beide über 

dieses Geschütz aus eigener bitterer Erfahrung kennen lernen mussten. 

Es war als Luftabwehrgeschütz schon in Spanien und Frankreich be- 

kannt gewesen. Die Überraschung bestand in seiner Umwandlung in 

ein Tankabwehrgeschütz, in der Massenherstellung und der Taktik 

seiner Verwendung. 

Die Russen kämpften in der Ukraine zwei Wochen lang mit dem 

Feind. Die Erfahrungen, die sie dabei sammelten, erwiesen sich knapp 

ein Jahr später im zweiten Winterfeldzug als wertvoll. Sie hatten auch 

den offensichtlichen Vorteil, zu einer Zeit und an einem Ort zu kämp- 

fen, die sie selbst gewählt und nicht den Deutschen überlassen hatten. 

Das Sowinform-Büro fasste die Schlachtergebnisse am 30. Mai in 

einem Sondercommuniqué zusammen. Die Verluste wurden folgender- 

massen geschätzt: 

Deutsche: 90’000 Mann gefallen oder gefangen, 540 Tanks und 

voraussichtlich 200 Flugzeuge vernichtet. 

Russen: 5’000 Tote, 70’000 Vermisste, 300 Tanks und 124 Flug- 

zeuge vernichtet. 

Das Communiqué erklärte, das Ziel der Offensive sei nicht die Er- 

oberung Charkows gewesen, sondern die Ablenkung von dreissig deut- 

schen Infanterie- und sechs Tankdivisionen sowie einer grossen Massie- 

rung von Artillerie und Flugwaffe, die vor Rostow konzentriert ge- 

wesen seien, einer Stadt, die sich später noch als einer der wichtigsten 

– und am schwierigsten zu verteidigenden – Orte im ganzen Kriegs- 

verlauf erwies. In dieser Hinsicht wurde ein vorübergehender Erfolg 

erzielt, denn der Abschnitt Rostow selbst blieb ruhig, die deutsche Of- 

fensive war verzögert worden. 
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Die Ausländskorrespondenten waren in der Lage zu wissen, dass 

diese Erklärung nicht einfach eine Ausrede war. Während der ganzen 

Schlacht strichen die Zensoren jede Erwähnung, die davon sprach, die 

Offensive ziele darauf ab, Charkow zu erobern. Darin drückte sich 

übrigens einer der Vorteile der Sowjetzensur aus. Der Blaustift strich 

nicht nur Informationen, die der Sowjetunion schädlich werden konn- 

ten, sondern auch solche, von denen der Zensor wusste, dass sie unrichtig 

waren. Die besten Hinweise auf die Lage an der Front gewann man oft 

aus einer sorgfältigen Untersuchung der Arbeit des Zensors. Die De- 

peschen, die von Moskau abgingen, entsprachen fast ausnahmslos der 

Wahrheit, wie die Berichterstatter sie sahen und die Sowjetbehörden sie 

bestätigten. 

Die Zahlen des Communiqués gaben Aufschlüsse über die Schwierig- 

keiten, denen die Russen bei der ersten Grossoffensive begegneten, die 

sie ohne die Hilfe des Winters unternahmen. Siebzigtausend Mann ver- 

misst, das hiess, dass irgendwo auf den Feldern der Ukraine eine ganze 

russische Armee verloren gegangen war und man von ihrem Schicksal 

nichts wusste. Sicherlich waren nicht alle in Gefangenschaft gefallen, 

ein Teil von ihnen musste den Toten zugezählt werden, denn die Russen 

ergeben sich nicht leicht. 

Was die Rote Armee erlitt, war nicht das Dahinsterben eines ge- 

schlagenen Heeres. Es waren die Wachstumsschmerzen einer jungen 

Truppe, die ihre Reife noch erreichen musste. Das Material, das in 

Verlust geriet, wäre zweifellos bei der späteren verzweifelten Verteidi- 

gung der Wolga von Nutzen gewesen, aber die gesammelten Erfahrun- 

gen waren wertvoll. Die Schlacht um Charkow gehörte nicht zu den 

erfreulichsten Kapiteln des russischen Krieges. Nach ihrer Beendigung 

wurde kaum mehr von ihr gesprochen. Aber einer der Männer, die hier 

ihre Prüfung bestanden, Generalmajor Wassilij Badanow, der Kom- 

mandeur des 24. russischen Tankcorps, errang in der Tankoffensive 

des nächsten Winters an der Stalingrad-Front als erster den Suworow- 

Orden, die höchste militärische Auszeichnung für Sowjetoffiziere, und 

wurde zum Generalleutnant befördert. Seine Einheit wurde zum zwei- 

ten Gardetankcorps gemacht. 
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Nunmehr beschleunigte sich das Tempo des Frühjahrsfeldzuges. 

Kaum war die Schlacht um Charkow beendet, da drehten sich die 

Propeller von Hunderten deutscher Bomber in Südrussland, ihre 

Motoren brüllten auf, und die Maschinen lösten sich schwer beladen 

von den Rollbahnen für ihren Flug nach Sewastopol. 

Schon sieben Monate lang war dieser Hafen am Schwarzen Meer, 

die letzte Sowjet-Festung in der Krim, belagert worden. Im vergan- 

genen November hatten die Deutschen versucht, die Zitadelle im 

Sturm zu nehmen. Sie verloren zehntausend Mann und mussten es 

aufgeben. Im Dezember hatten sie die Stadt in die Knie zwingen 

wollen. Sie verloren fünfunddreissigtausend Mann und mussten es auf- 

geben. Die endgültige Offensive leiteten sie am 5. Juni ein. Von weiter 

oben, von der Charkow-Front, wurde am 10. Juni der Beginn einer 

anderen deutschen Offensive gemeldet. Die Schlacht auf diesem schwer 

mitgenommenen Gelände löste sich bald in kurze Gefechte auf. Das 

Drama von Sewastopol nahm seinen Lauf. 

Während die deutschen Bomber über das Schwarze Meer flogen, 

zog ein Sowjetbomber über den arktischen Himmel und landete in 

Moskau. Mit ihm kam Aussenkommissar Molotow aus Washington 

und London von einer Mission zurück, die so geheim wie jede Schlacht- 

vorbereitung und bedeutend wichtiger war als jede Kampfhandlung. 

Am 11. Juni wurde dem russischen Volk in Sendungen, die über das 

öffentliche Lautsprechersystem gingen, die überraschende Mitteilung 

gemacht, dass sein Aussenkommissar mehr als zwei Wochen abwesend 

gewesen sei, einen Bündnisvertrag in London und ein Abkommen in 

Washington unterzeichnet habe. Als man dies erfuhr, war er bereits in 

sein Amt zurückgekehrt. 

Anscheinend hatten Hunderte von Menschen in London und Tau- 

sende in Washington von Molotows Besuch gewusst, aber sie hatten 

ihr Geheimnis wohl gehütet. In Moskau trugen nur wenige eine solche 

Verantwortung, denn bloss die Sowjetbeamten, die direkt mit der Reise 

zu tun hatten, der britische Botschafter und der Beamte an der briti- 

schen Botschaft, der die Nachrichten chiffrierte und dechiffrierte, wuss- 

ten davon. Wir dachten mit Schaudern daran, dass Molotow, wenn die 
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ausländischen Propheten, die die Niederlage Russlands voraussagten, 

Recht behalten hätten, nach Berlin und Rom hätte fliegen können – 

und wir ebensowenig davon gewusst hätten, bis es zu spät gewesen wäre. 

Der am 26. Mai von Molotow und Anthony Eden unterzeichnete 

sowjetrussisch-britische Vertrag ist eines der wichtigsten Dokumente 

des Krieges. Er sieht ein Bündnis während des Krieges in Europa und 

für die Nachkriegszeit Zusammenarbeit und gegenseitige Hilfeleistung 

vor. Er tritt an die Stelle des am 12. Juli 1941 getroffenen Abkommens 

über das gemeinsame Vorgehen im Kriege. Teil I, der sich auf die 

Kriegszeit bezieht, ist eine Wiederholung der Klauseln des früheren 

Abkommens und betrifft die gegenseitige Hilfe und die Verpflichtung, 

keinen Sonderfrieden zu schliessen. Teil II, der eine Gültigkeit von 

zwanzig Jahren hat, fordert gemeinsames Vorgehen zur Erhaltung des 

Friedens nach dem Krieg, gegenseitige Hilfe im Falle, dass einer der 

Vertragschliessenden wieder angegriffen wird, Zusammenarbeit zur 

Organisierung von Sicherheit und Wohlfahrt, und gegenseitigen wirt- 

schaftlichen Beistand. 

In den Artikeln 2 und 5 ist das Fundament für den künftigen Frie- 

den gelegt. Der erste besagt: «Die hohen vertragschliessenden Parteien 

erklären, dass sie bestrebt sind, sich mit anderen, ebenso gesinnten Staa- 

ten zusammenzuschliessen, um Vorschläge für ein gemeinsames Han- 

deln zur Erhaltung des Friedens und zur Abwehr von Angriffen in der 

Nachkriegsperiode entgegenzunehmen»; und in Artikel 5 wird es als 

Grundsatz festgelegt, «keine territorialen Vergrösserungen für sich und 

keine Einmischung in die inneren Angelegenheiten anderer Staaten 

anzustreben». 

Das Communiqué über die Londoner Gespräche sprach von dem 

Vertrauen darauf, dass «der Vertrag eine neue, mächtige Waffe in dem 

Kampf gegen Hitler-Deutschland und seine Partner in Europa bis zur 

Erringung des Endsieges sein und eine enge Zusammenarbeit zwischen 

den beiden Ländern nach der siegreichen Beendigung des Krieges 

garantieren» werde. 

Das Washingtoner Communiqué teilte mit, es seien Massnahmen 

zur Vermehrung und Beschleunigung der Waffenlieferungen für die 
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Sowjetunion diskutiert worden und ein Meinungsaustausch über die 

Zusammenarbeit zur Erhaltung des Friedens und der Sicherheit erfolgt. 

Beide Communiqués enthielten einen Satz, der noch historisch 

wurde: In London wurde «volles Einverständnis» und in Washington 

eine «völlige Übereinstimmung erreicht» – «im Hinblick auf die drin- 

gende Aufgabe, im Jahre 1942 eine zweite Front in Europa zu schaf- 

fen». Dieser Satz wurde Gegenstand erbitterter öffentlicher Ausein- 

andersetzungen und eines zugespitzten internationalen Misstrauens, das 

sämtliche Beziehungen der Alliierten zu untergraben drohte. Er war 

die Ursache weiterer besorgter Verhandlungen. Schliesslich wurde er 

mit der Auslegung aus der Welt geschafft, er bedeute eine Verpflich- 

tung, die Eröffnung einer zweiten Front anzustreben, aber nicht ein 

formelles Versprechen, sie zu verwirklichen, denn die Schwierigkeiten, 

insbesondere hinsichtlich des Schiffsraums, waren gross, und es konnte 

1942 zu keiner zweiten Front kommen. 

Als Molotow nach Moskau zurückkehrte, war noch keine Verbit- 

terung entstanden. Von allem, was er erreicht hatte, war dieser Satz 

über die zweite Front den Russen das Wichtigste; es war die Nachricht, 

die sie voll Bangen erwartet hatten und jetzt jubelnd begrüssten. In 

alle Ecken der Sowjetunion ergingen Einberufungen, und aus sämt- 

lichen sechzehn Republiken kamen die Deputierten zur ersten Kriegs- 

sitzung des Obersten Sowjets, der den sowjetrussisch-britischen Ver- 

trag ratifizieren sollte, im Flugzeug nach Moskau. 

Auch das sollte eigentlich ein Geheimnis bleiben. Aber die exotischen 

orientalischen Gewänder, die schimmernden Kopfbedeckungen, die 

prachtvoll gestickten Kostüme und die tellergrossen funkelnden Deko- 

rationen der Delegierten aus Mittelasien, Sibirien und Europäisch- 

Russland konnten in den düsteren Korridoren des Hotel Metropole, 

wo sie abstiegen, nicht verborgen bleiben. 

An dem warmen Nachmittag des 18. Juni gingen die Deputierten 

über den Swerdlow-Platz, vorüber am Alexandrow-Garten, in dem 

das frisch geschnittene Gras duftete, zum Borowizkaja-Tor des Kreml, 

wo sie fünf Kontrollen hintereinander zu passieren hatten. Das Tar- 

nungsnetz, das vor der Fassade des Grossen Palais hing, bewegte sich 
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in der sanften Frühlingsbrise und hiess sie willkommen. Männer in Uni- 

formbildeten unter der Palais-Stiege Queue, um ihre Pistolen abzugeben, 

und fuhren dann in den elektrischen Aufzügen zum Ratssaal hinauf. 

Um punkt sechs Uhr kam Stalin durch die Tür in der braungetäfel- 

ten Wand hinter dem Podium herein. Die Deputierten erblickten so- 

fort seine einfache graue Uniformbluse und standen auf, um ihn mit 

Rufen zu begrüssen. Drei Minuten lang jubelten sie ihm zu, bis ein 

Glockenzeichen der Ovation ein Ende machte. Stalin sass mit Kalinin 

und Malenkow in der Loge des Politbüros rechts hinter dem Platz 

des Sprechers. Hinter ihnen sassen Woroschilow in Felduniform, Berja, 

Mikojan, Kaganowitsch und Schtscherbakow. Schdanow, der soeben 

von Leningrad eingetroffen war, kam zu spät, beugte sich vor, um 

Stalin vergnügt die Hand zu drücken, und setzte sich in seine Nähe. 

Molotow, in blauem Anzug, trat auf das Podium. 

«Genossen Deputierte», sagte er in seiner einfachen Art, «die Re- 

gierung hat es für notwendig gehalten, den am 26. Mai in London 

abgeschlossenen anglo-sowjetrussischen Vertrag dem Obersten Sowjet 

zur Begutachtung und Ratifizierung vorzulegen. Das geschieht an- 

gesichts der grossen politischen Wichtigkeit dieses Vertrages.» 

Er ging dazu über, die einzelnen Klauseln auseinanderzusetzen. Die 

Deputierten, die alles schon auswendig wussten, hörten träge zu. 

Stalin drehte sich um und wandte sich Kalinin zu, um mit ihm einige 

Worte und ein Lächeln zu wechseln. Einen ausserordentlich interessier- 

ten Zuhörer gab es, den japanischen Botschafter Naotake Sato. Die 

Chefs der diplomatischen Missionen, die sich in Moskau aufhielten, 

hatten an diesem Nachmittag protokollgemäss Einladungen erhalten. 

Admiral Standley, der in Kuibyschew war, konnte infolgedessen nicht 

erscheinen. Der britische Botschafter Clark Kerr, der zur Ratifizie- 

rung des Vertrages nach Moskau gekommen war, sass in der ersten 

Loge an der rechten Wand des Ratssaals. In der zweiten Loge war 

Sato, der in anderen Angelegenheiten, über welche die Alliierten 

nicht informiert worden waren, die Reise nach Moskau gemacht 

hatte; er hatte das ungewöhnliche Privileg, zuzusehen, wie das Land, 

in dem er akkreditiert war, einen Bündnisvertrag mit dem Lande 
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ratifizierte, mit dem sein Volk im Kriege stand. Offensichtlich bereitete 

ihm dieses Privileg kein Vergnügen, denn nachdem er drei Stunden 

lang zugehört hatte, ging er um neun Uhr, bevor die Ratifizierung 

vollzogen war. Als Molotow zur Interpretierung des Vertrages ge- 

langte, wurde die Versammlung aufmerksam. Höchst interessiert 

lauschte man, als er auf das Problem der zweiten Front zu sprechen 

kam. Man applaudierte lebhaft, nachdem er den mittlerweile berühmt 

gewordenen Satz aus dem Londoner und dem Washingtoner Commu- 

nique zitiert und versichert hatte: «Eine solche Erklärung ist von 

grosser Wichtigkeit für die Völker der Sowjetunion, da die Schaffung 

einer zweiten Front in Europa den Hitler-Armeen an unserer Front 

unüberwindliche Schwierigkeiten bereiten wird. Wir wollen hoffen, 

dass unser gemeinsamer Feind bald zu seinem Leidwesen die Ergebnisse 

der ständig wachsenden militärischen Zusammenarbeit der drei Gross- 

mächte erfahren wird.» 

Molotow schloss mit der Erklärung, dass der Sieg über Deutschland 

näherrücke, und der Bitte um Ratifizierung des Vertrages mit Gross- 

britannien. Deputierte standen auf, um ihre Zustimmung zu dem Be- 

richt zu geben. Unter ihnen fielen drei auf, Justas Paleckis, V. T. Lacis 

und I. J. Vares von den Sozialistischen Sowjetrepubliken Litauen, 

Lettland und Estland. Wenn die Sowjetunion sich auch damit einver- 

standen erklärte, sich nicht in die Angelegenheiten anderer Nationen 

einzumischen, so schrieb sie doch gleichzeitig in das Protokoll, dass die 

Angelegenheiten der baltischen Staaten sowjetrussische Angelegen- 

heiten seien. Als die Prozession der Deputierten ein Ende fand, steck- 

ten Stalin und Molotow die Köpfe bereits über anderen Akten zu- 

sammen. Es wurde ein formeller Antrag auf Ratifizierung gestellt, der 

einmütig durch Hochheben der Hände angenommen wurde, und dar- 

auf schloss die Sitzung um 9 Uhr 35 mit einer abermaligen Ovation 

für Stalin. Er blieb einen Augenblick stehen, voll Wohlwollen lächelnd 

und mit den Deputierten in die Hände klatschend, und eilte dann hin- 

aus, um zu seiner nächtlichen Arbeit zu kommen. 

Es war viel zu tun, denn der Todeskampf Sewastopols wurde akuter 

und strahlte nach Norden bis in die Ukraine aus. 
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Die Schlacht um Sewastopol wurde auf historischem Boden geführt. 

Die französisch-britische Belagerung in den Jahren 1854 und 1855, 

die zu einer vorübergehenden Besetzung Sewastopols führte, aber 

schliesslich – was das Schicksal jeder derartigen Belagerung sein muss 

– mit der Rückkehr der Russen endete, begeisterte Tennyson zu 

seiner Ballade «Die Attacke der Leichten Brigade», in der er den 

Ritt der Briten über die Ebene bei dem nahegelegenen Balaklawa un- 

sterblich machte. Diese Verse wiederum veranlassten den Kommentar 

des französischen Generals: C'est magnifique, mais ce n'est pas la 

guerre. Auch die deutsche Belagerung Sewastopols hatte grossartige 

Waffentaten im Gefolge, löste aber weder eine grosse Dichtung aus 

noch eine klassische Bemerkung darüber. 

Sehr wenige Presseleute durften Zeugen der Schlacht werden. Einige 

Lokalreporter verschickten Depeschen. Ein oder zwei Sowjetbericht- 

erstatter, aber keine ausländischen Zeitungsvertreter wurden zuge- 

lassen. Zum grössten Teil war die Schlacht eine Privatangelegenheit 

unter Militärs. Die meisten Berichte darüber waren mühsame Schil- 

derungen von Soldaten und Seeleuten, die an den Gefechten teilnah- 

men. Sechs Monate nach Beendigung der Belagerung wurden die 

besten dieser Berichte in einem Büchlein, Die heroische Verteidigung 

Sewastopols, gesammelt. Die Schilderungen waren nicht gerade inspi- 

riert, machten jedoch das verwirrende Durcheinander dieses entsetz- 

lichen und dabei glorreichen Kampfes einigermassen übersichtlich. 

Seine Anfänge reichen zurück bis in den September 1941, als die 

Deutschen die Ukraine durchrasten und den Isthmus von Perekop, 

den Eingang zur Krim, erreichten. Damals begannen die Mühen der 

Sewastopol-Verteidiger. Die 7. Marinebrigade, gebildet aus Matrosen 

des Schlachtschiffs Paris Commune, des Kreuzers Krasnij Krim und 

anderer Fahrzeuge der Schwarzmeer-Flotte, ging am 30. September 

bei Perekop ins Gefecht und errang den ersten Erfolg; sie warf die 

Deutschen zehn Kilometer weit von Ischuna nach Armjansk zurück. 

Einen Monat lang hielt sie die Stellung, und schliesslich wich sie vor 

überlegenen feindlichen Kräften, Artillerie und Flugzeugbombarde- 

ments durch Knjaschewitschi und Temesch nach Simferopol zurück. 
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Die Deutschen umgingen Simferopol, schwenkten in westlicher Rich- 

tung in das Alma-Tal ein und umfassten die Flanke der Brigade. Die 

Marinesoldaten erkämpften sich trotzdem den Weg durch das Tal und 

über die Bergpfade von Simferopol nach Jalta und gruben sich auf den 

Mackenzie-Höhen bei Sewastopol ein, wo ihnen ihr grösster Kampf 

bevorstand. 

Die Verteidigungsanlagen Sewastopols, eines Marinestützpunktes, 

waren mittlerweile gedreht worden, um den vom Lande kommenden 

Feind zu bekämpfen. Schwere, weit reichende Küstenbatterien wurden 

um hundertachtzig Grad gewendet, und ihre langen Rohre ragten aus 

neuen Öffnungen in den Betonwänden heraus. Sie waren das Rück- 

grat der Verteidigung. An den rückwärtig gelegenen Anmarschwegen 

zum Hafen wurden Befestigungen, Blockhäuser und Tankhinder- 

nisse errichtet. Kriegsschiffe, die Marine-Infanterie, weitere aus Ma- 

trosen zusammengestellte Spezialbrigaden, Einheiten der Roten Armee 

und der Roten Luftwaffe führten zusammen die Verteidigung durch. 

Die Deutschen stürmten anfangs November in der Hoffnung, die 

Stadt im Anmarsch nehmen zu können, über die Verbindungswege nach 

Sewastopol hinauf. Sie erlebten ihren ersten Schock. Die schweren 

Küstenbatterien eröffneten am 7. November das Feuer und zerschlugen 

ihre motorisierten Infanteriekolonnen, Kavalleriegruppen, Tanks und 

Mörserbatterien. Vom 8. bis zum 17. November suchten die Deut- 

schen immer wieder die Stadt zu stürmen, mussten jedoch feststellen, 

dass ihre leichten Streitkräfte, die Zehntausende von Verlusten hatten, 

dieser Aufgabe nicht gewachsen waren. Daraufhin gruben sie sich in 

einem Halbkreis von Katscha bis Balaklawa ein. 

Die zweite Offensive gegen Sewastopol begann am 17. Dezember 

mit einem Trommelfeuer, dem Sturmangriffe auf die steilen Feduchin- 

Höhen, den italienischen Friedhof und die Anhöhe Besimennaja 

folgten, die schon bei der ersten Belagerung Sewastopols Schlachtfeld 

gewesen waren. Sechs feindliche Divisionen, darunter die rumänische 

Division Antei und deutsche SS.-Einheiten, griffen an. Am 21. De- 

zember näherten sie sich den Mackenzie-Höhen, und am 24. machten 

sie ihre gewaltigste Anstrengung, aber sie wurden zurückgewiesen. 
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Noch einmal versuchten sie es am Silvesterabend; der Angriff misslang, 

und nach einem Verlust von 35’000 Mann wurde auf weitere Offen- 

siven im Winter verzichtet. 

Zur endgültigen Offensive rückte eine grimmig entschlossene, 

schwer ausgerüstete Streitmacht heran. Zuerst kam das beste deutsche 

Fliegerkorps, das 8.; es begann mit den Bombardierungen am 20. Mai 

und intensivierte sie unablässig, bis es in den letzten Tagen vor dem 

2. Juni täglich fast tausend Flüge machte und zweitausendfünfhundert 

bis sechstausend Bomben abwarf. Am 2. Juni traten auch die Belage- 

rungsgeschütze in Tätigkeit, darunter wahre Ungeheuer von 60 cm 

Kaliber, die in den ersten beiden Tagen des kombinierten Artillerie- 

Flugwaffe-Angriffs siebenunddreissigtausend Geschosse verfeuerten. 

Am 5. Juni schliesslich kam der Sturmangriff. 

Dieser wurde geführt von der deutschen 22., 24., 28., 50., 72., 

132. und 170. Infanteriedivision, der rumänischen I. und 18. Divi- 

sion und der deutschen 18. Tankgruppe unter General Fritz Erich 

von Manstein, insgesamt dreihunderttausend Mann, mehr als vier- 

hundert Tanks und an die neunhundert Flugzeuge. 

Die Verteidiger Sewastopols hatten mittlerweile einen wertvollen 

Verbündeten, die Rote Flotte, verloren. Der Kreis um die Stadt war 

so eng geworden, dass nur noch für einige Jäger und einige Kampf- 

flugzeuge Platz war, die zum Schutz der Kriegsschiffe nicht ausreich- 

ten. Die grossen Fahrzeuge, deren Geschütze zur Abweisung der bei- 

den ersten Offensiven beigetragen hatten, waren während der dritten 

nicht mehr imstande, voll zu unterstützen. Den Männern auf dem 

Lande war es allein überlassen, Sewastopol zu retten oder zu sterben. 

Die Deutschen meinten offensichtlich, die Verteidiger seien unter 

dem furchtbaren Hagel ihrer Bomben und Geschosse schon gestorben. 

Es wurden Beweise dafür gefunden, dass das Nazi-Kommando er- 

wartete, Sewastopol in drei Tagen zu nehmen. Als die feindlichen 

Truppen jedoch über die von Bomben- und Granattrichtern durch- 

löcherten Zufahrtswege zum Hafen vorstürmten, wurde das Land 

plötzlich lebendig, als wären Drachenzähne gesät worden, und es kam 

zu einer verbissenen Schlacht. 
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Die Verteidiger, die eine fünffache Überzahl gegen sich hatten, 

hielten siebenundzwanzig Tage stand; sie leisteten alles, was Fleisch 

und Blut hergeben kann. Die Zahl der einzelnen Helden war Legion. 

An erster Stelle stand Vizeadmiral F. Oktjabrskij, Kommandeur der 

Schwarzmeer-Flotte, der die Land-, See- und Luftstreitkräfte in Se- 

wastopol befehligte. Er blieb in der Stadt, solange sie gehalten werden 

konnte, verlegte dann sein Hauptquartier in einen Leuchtturm, um 

die Evakuierung zu beaufsichtigen, und ging als einer der Letzten. Nach 

ihm kam Generalmajor I. I. Petrow, der sich mitten im Bomben- 

und Granatenhagel unablässig und unerschütterlich den langen, seidi- 

gen Schnurrbart strich und die Bodentruppen befehligte. Unter ihm 

kämpften Männer und Frauen, die ihm an Tapferkeit, wenn auch 

nicht an Rang ebenbürtig waren. Dann die fünf Matrosen Nikolaj 

Filtschenko, Wassilij Zibulko, Juri Parschin, Iwan Krasnoseltzkij und 

Daniel Odinzow, die es den achtundzwanzig Helden der Moskauer 

Front gleichtaten: sie banden sich Handgranaten an die Koppeln, 

sprangen unter eine vorrückende feindliche Tankkolonne und spreng- 

ten die Tanks – und damit auch sich selber – in tausend Stücke. Ser- 

geant Ludmilla Pawlitschenko, die den Feind mit unversöhnlichem 

Hass belauerte und mit ihrem Gewehr dreihundertneun abschoss. Die 

namenlosen Zivilisten, die in den unterirdischen Gewölben unter den 

Kalkfelsen litten, hausten und arbeiteten, die Munition für die ober- 

halb von ihnen Kämpfenden herstellten und die zu ihnen herunter- 

geschafften Verwundeten pflegten. 

Es kam der Augenblick, da sie am Ende ihrer Kräfte waren. Die 

Flagge Sewastopols wurde in der Nacht des 2. Juli gestrichen. Am 

nächsten Abend gab das Sowjet-Informationsbüro bekannt: «Nach 

achtmonatigem heldenhaftem Widerstand haben sich unsere Truppen 

aus Sewastopol zurückgezogen.» 

Für die Deutschen, die an den Leichen ihrer gefallenen Kameraden 

vorbei in die Ruinen einer toten Stadt defilierten, war es ein Pyrrhus- 

sieg. In den letzten fünfundzwanzig Tagen der Belagerung hatten sie 

nach Schätzungen des Sowinform-Büros 150’000 Mann, davon min- 

destens 60’000 gefallen, mehr als 250 Tanks und über 300 Flugzeuge 
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verloren. Die russischen Verluste zwischen dem 7. Juni und dem 

3. Juli wurden auf 11‘385 Tote, 21‘099 Verwundete, 8‘300 Vermisste, 

30 Tanks, 300 Geschütze und 77 Flugzeuge geschätzt. Das dürften 

auch alle Tanks, Geschütze und Flugzeuge sein, die überhaupt da 

waren. Im Verlauf der ganzen Belagerung hatten die Deutschen 

300’000 Gefallene und Verwundete eingebüsst. Und das Wichtigste 

von allem: sie hatten Zeit verloren. Das Sowjetcommuniqué besagte: 

«Die militärische und politische Bedeutung der Verteidi- 

gung Sewastopols im patriotischen Krieg des Sowjetvolkes ist 

ausser- 

ordentlich. Die Verteidiger der Stadt verwirrten und vereitelten 

die Pläne des deutschen Oberkommandos, indem sie gewaltige 

deutsche und rumänische Streitkräfte auf sich zogen und fest- 

hielten. Die eherne Tapferkeit der Sewastopoliten ist einer der 

wichtigsten Gründe für den Zusammenbruch der gross angekün- 

digten «Frühjahrsoffensive» der Deutschen.» 

Nun war die Offensive in vollem Schwung. Es war spät, denn die 

erste grössere Anstrengung, die, wiederum am 22. Juni, genau auf den 

Tag ein Jahr nach Beginn der Invasion, von Charkow ausging, erstarb 

allmählich, nachdem die Rote Armee von Kupjansk nach dem Südosten 

gedrängt worden war. Die Anstrengung hatte auch einen geringeren 

Umfang, denn sie beschränkte sich diesmal auf einen einzigen russi- 

schen Sektor, den Südwesten, und erstreckte sich nicht auf die Ge- 

samtfront. Sie bohrte sich, wie ein hartnäckiger Finger, weiter nach 

Norden fort, von Kursk aus, dann von Bjelgorod zwischen Charkow 

und Kursk und erzwang sich schliesslich ihren Weg ins offene Gelände. 

Drei Tage nach der traurigen Bekanntgabe des Falles von Sewastopol, 

am 6. Juli, berichtete ein noch beunruhigenderes Communiqué über 

Kämpfe westlich von Woronesch. 

Wie ein Waldbrand lief die deutsche Offensive von Woronesch aus 

weiter nach Süd westen . . . Rossosch . . . Kantemirowka . . . Lissi- 

tschansk . . . Bogutschar . . . Millerowo . . . Woroschilowgrad . . . 

«Wohin wollen sie, nach Rostow oder nach Stalingrad?» fragte 

sich jedermann in Moskau. Die Antwort lautete . . . nach beiden. 
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Es ging weiter . . . Zimljanskaja . . . Nowotscherkassk . . . Rostow 

im Süden . . . Klejtskaja . . . Kotelnikowo im Osten. 

Rostow und Nowotscherkassk, gleich nördlich davon, waren nach 

Sewastopol Enttäuschungen. Der Rote Stern, die Zeitung der Roten 

Armee, sprach das unverhohlen aus: 

Wir haben unter den Mauern aller Städte und an den Zufahrts- 

wegen zu allen Dörfern alles, was dazu nötig ist, die faschistischen 

Streitkräfte niederzuringen, den Vormarsch des Feindes zum Still- 

stand zu bringen und ihn schliesslich zu besiegen. Auch während 

der Verteidigung von Nowotscherkassk und während des deut- 

schen Vormarsches auf Rostow standen alle diese Möglichkeiten zu 

Gebote, aber sie wurden nicht voll ausgenutzt. Einzelne Feig- 

linge und Panikmacher liefen vom Schlachtfeld davon. Die Füh- 

rer verfügten nicht über die nötige Festigkeit, rechtzeitig gegen 

Feiglinge und Schwankende in der notwendigen Art vorzu- 

gehen. Nowotscherkassk und Rostow, die für eine lange, uner- 

schütterliche Verteidigung vorbereitet waren, sind vom Feind 

genommen worden. 

Aber nun überrannten die Deutschen auch den Nordkaukasus . . . 

Armawir . . . Krasnodar . . . Maikop . . . Mineralnij Wodi . . . Pjati- 

gorsk . . . 

Am 23. August meldete das Sowjetcommuniqué, die Zentren der 

Schlachten lägen in der Gegend von Klejtskaja, nordwestlich Stalin- 

grad, und Kostelnikowo, südwestlich dieser Stadt, sowie bei Pjatigorsk 

im Ost-, und südlich von Krasnodar im Westkaukasus. Am gleichen 

Tag behaupteten die Deutschen, sie hätten den Don überschritten und 

marschierten in Richtung Stalingrad. 

Es handelte sich um ein Täuschungsmanöver. Die wichtigsten 

deutschen Ziele schienen der Wasserweg der Wolga und die Ölfelder 

von Baku zu sein. Tatsächlich aber ging aus Informationen, die das 

Sowjetkommando hatte, und zu denen auch die Disposition der deut- 

schen Hauptstreitkräfte gehörte, deutlich hervor, dass es sich dabei nur 

um Nebenziele für das Jahr 1942 handelte. Das Hauptziel war Moskau. 
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Die stärksten Truppen wurden nicht im Süden, sondern in den Ge- 

bieten von Orel und Stalingrad konzentriert. Ihr Vorstürmen nach 

dem Süden verfolgte den Zweck, die russischen Reserven dorthin zu 

locken. Dann wollten die Deutschen in östlicher Richtung weitermar- 

schieren, Moskau von der Wolga und dem Ural isolieren, die Haupt- 

stadt einschliessen und besetzen und dem Krieg ein Ende machen. 

Wiederum hatten die Deutschen, wie bei Moskau, «zu viel und zu 

bald» versucht. Denn jetzt waren sie zu der Stadt gekommen, die nach 

Stalin benannt war. 

Der grösste aller Kämpfe des Jahres 1942 hatte begonnen. Aber wäh- 

rend er ausgefochten wurde, tauchte am Horizont etwas anderes auf, 

der interalliierte Kampf um die zweite Front. Dieser politische Zu- 

sammenstoss verlief parallel zum militärischen, auch er hatte seine 

schwarzen Augenblicke, ehe er so glücklich endete wie die Schlacht 

um Stalingrad. Aber damals konnte noch niemand ahnen, wie dieses 

Ende aussehen würde. Wir wussten nur, dass Winston Churchill nach 

Moskau unterwegs war. 
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Kapitel XIV 

WILLKIE UND STALIN 

I 
m Herbst 1942 war Moskau eine Börse, auf der die Sowjets Vor- 

zugsaktien Zweite Front 1942 anboten. Als nun Wendell 

Willkie als persönlicher Delegierter des Präsidenten Roosevelt eintraf, 

und zwar ausdrücklich in Angelegenheiten der zweiten Front, flogen 

versperrte Türen auf, eingefrorene Gesichter schmolzen und lächelten, 

und der Kreml bereitete ihm den wärmsten Empfang, der seit vielen 

Monaten einem Ausländer zuteil wurde. 

Im Gegensatz zum Besuch des Ministerpräsidenten Churchill ver- 

lief der Willkies im Geiste grösster Bonhomie und endete mit einer völ- 

ligen Übereinstimmung. Aber Churchill war der Mann, der die Ge- 

schicke des einen von Russlands grossen Alliierten lenkte, während 

Willkie nur Oppositionsführer im Lande des anderen war. 

Willkies Besuch in Russland im September konnte keinen unmittel- 

baren, speziellen Einfluss auf die Kriegführung haben, da er nicht in der 

Lage war, offizielle Entscheidungen zu treffen, aber der Besuch bildete 

ein bemerkenswertes Kapitel in der Geschichte dieser Periode. Er be- 

wies das Verlangen der Sowjets nach Verständnis und Freundschaft und 

leitete eine neue Periode ein, in der man die Alliierten in aller Öffent- 

lichkeit drängte, eine zweite Front zu errichten. 

Von diesem Augenblick an war das Problem der zweiten Front aus 

den privaten Ratszimmern der alliierten Regierungen herausgetreten 

und in die Arena der öffentlichen Debatte geraten. Ob dieser Schritt 
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klug war, konnten nur spätere Ereignisse erweisen. Damals wurde er 

fraglos von verantworlichen Führern in Grossbritannien und den Ver- 

einigten Staaten mit Missbilligung betrachtet. 

Der populäre Erfolg, den Willkie mit seinem Besuch hatte, stellte 

sich nicht sofort ein. Er reifte erst allmählich heran. 

Als Willkie in seinem grossen, zu einem Transportflugzeug umgewan- 

delten B-24, der «Gulliver» hiess, von Teheran in Kuibyschew eintraf, 

war zu seinem Empfang eine kleine Sowjetdelegation da, die Losowskij, 

nicht mehr als ein untergeordneter Vizekommissar, anführte. Den 

Ersten Vizekommissar für Auswärtige Angelegenheiten und Chef der 

Sowjetverwaltung für das diplomatische Corps, Wyschinskij, musste er 

aufsuchen. 

Bis zu Willkies Ankunft war man über seine Pläne im Unklaren. 

Die Berichterstatter in Moskau hatten gehofft und erwartet, er werde 

sich sofort in die Hauptstadt begeben. Er blieb jedoch drei Tage in 

Kuibyschew. Ein solcher Besuch ohne Unterstützung der Presse er- 

schien uns unbedingt als Fehler. Man begann sich zu fragen, ob nicht 

irgendein dunkles Komplott vorbereitet würde, die Reise überhaupt 

totzuschweigen. In der kalten, feuchten, schweren Moskauer Herbst- 

atmosphäre wuchs ein solcher Argwohn leicht. 

In Wirklichkeit erschienen über seinen Besuch ausreichende Be- 

richte von den Korrespondenten in Kuibyschew, und jedenfalls war es 

eine grossartige Angelegenheit für die Ausländerkolonie und die offi- 

ziellen Sowjetrefugies, die in der Provinzstadt an der Wolga isoliert 

waren. Am ersten Abend war er Ehrengast bei einem Empfang, den 

Admiral Standley gab, am zweiten bei einem Dinner der chinesischen 

Botschaft, und am dritten bei einem Dinner, zu dem Wyschinskij ein- 

lud. Nach dem chinesischen Dinner besuchte er das Tschaikowsky- 

Ballett «Der Schwanensee», die Lieblingsvorstellung des diplomatischen 

Corps im Bolschoi-Theater, dessen Primaballerina Irina Tichomirowa 

war. Er kletterte aus seiner Loge heraus, sprang, knapp einer Pauke aus- 

weichend, über das Orchester auf die Bühne und überreichte dem Star 

ein Bouquet – etwas, das man in Russland seit Jahren nicht gesehen 

hatte. 
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Diese galante Geste war gar nicht so leicht auszuführen, wie man 

meinen könnte. Die Idee stammte von Edward Page, dem Dritten 

Sekretär der amerikanischen Botschaft, der sich daran erinnerte, welchen 

Eindruck Ribbentrop im Jahre 1939 damit gemacht hatte, dass er bei 

einer Vorstellung desselben Balletts Olga Lepeschinskaja mit Blumen 

bedachte. Das Bouquet stellte das Faktotum der Sowjets für die Bot- 

schaft, Maurice Seltzer, zusammen, der die Blumen besorgte, indem er 

über eine Mauer in den Intourist-Garten stieg und sie pflückte. Ausge- 

führt wurde die Geste von Willkie, was im Grunde keine geringe sport- 

liche Leistung war. 

Untertags besuchte Willkie eifrigst Fabriken und landwirtschaftliche 

Betriebe. Sein letzter Tag in Kuibyschew war besonders interessant. Er 

fuhr, von einer imposanten Eskorte amerikanischer und britischer 

Beamter, Generäle und Leibgarden geleitet, mit dem Dampfschiff 

wolgaaufwärts, um eine Sowchose, ein Staatsgut, zu besichtigen. Sie 

speisten auf der Hinfahrt zweimal, auf dem Gut einmal und auf dem 

Rückweg wieder zweimal, und zwischendurch unterhielt sich Willkie 

mit den Landleuten über ihre Arbeit und den Krieg. Nach der Rück- 

fahrt auf der Wolga traf man gerade noch rechtzeitig für Wyschinskijs 

Abschiedsdinner ein. 

Am 20. September kam Willkie mit seinem Flugzeug am Moskauer 

Flughafen an. Gleich nach ihm landete der B-24-Bomber des Generals 

Follet Bradley mit dem Botschaftspersonal. Es regnete ein wenig, aber 

die Fahnen flatterten im Wind, und eine Sowjetdelegation erwartete die 

Eintreffenden, darunter Umanskij, der Botschafter in Washington ge- 

wesen war, und Dekanosow, der ehemalige Botschafter in Berlin, jetzt 

Vizekommissar für Auswärtige Angelegenheiten. Offensichtlich war 

der Besuch bereits ein Erfolg. 

Willkie fuhr direkt in das Gästehaus des Aussenkommissariats, wo 

vor einem Monat, während Churchills Besuch, Averell Harriman ab- 

gestiegen war. Die Berichterstatter folgten ihm, und er hielt sofort eine 

formlose Konferenz ab. 

Das Wichtigste, was er zu sagen hatte, war, er habe absichtlich nach 

einem Zeichen gesucht, aus dem auf ein Nachlassen der russischen 
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Kriegsanstrengungen geschlossen werden könnte, nach irgendeinem 

Hinweis darauf, dass die Sowjets sich geschlagen geben könnten, aber er 

habe nichts Derartiges gefunden. Eindruck schien auf ihn auch die 

Tüchtigkeit der Sowjetarbeiter gemacht zu haben, die er gesehen hatte, 

sowie die Anzahl der Fragen, die ihm über die zweite Front gestellt 

worden waren. Er lehnte es ab, eine eigene Meinung zum Problem der 

zweiten Front zu äussern – mit der Begründung, dass es für einen Zi- 

vilisten nicht klug sei, ohne die notwendige Kenntnis der militärischen 

Situation darüber zu sprechen. Diese Haltung änderte er jedoch, noch 

ehe er Moskau verliess. 

Er betonte immer wieder die Haltung der Sowjets gegenüber dem 

Krieg. «Ich habe bewusst nach einem Schwächezeichen gesucht und 

keines gefunden», erklärte er nochmals. «Ich konnte nichts finden, was 

ein Nachlassen des Mutes in diesem Lande verriete. Ich habe nichts 

gefunden, was auch nur auf die geringste Erschlaffung hingewiesen 

hätte.» 

Damals wirkte es absonderlich auf uns, dass er mit solcher Hartnäckig- 

keit auf einer Tatsache herumritt, die uns schon längst völlig klar war. 

Am Abend erfuhr ich, weshalb er dies tat. 

Walter Kerr kam in mein Hotelzimmer und sagte, er, Leland Stowe 

und ich seien bei Willkie zum Dinner eingeladen. Wir fuhren mit der 

Untergrundbahn bis zum Sowjetpalais, stolperten durch die Verdunk- 

lung und plantschten durch die Pfützen des Ostrowskij Pereulok zum 

Gästehaus. 

Willkie, einer der wenigen Männer aus meiner Bekanntschaft, die 

auch im Sitzen alle anderen überragen, hockte am Tisch, und sein ge- 

waltiger Leib liess die leichten Möbel im Raum winzig erscheinen. Es 

ging mir mit ihm wie mit Stalin und vielen anderen prägnanten Persön- 

lichkeiten, die oft porträtiert und karikiert worden sind: mit seinem 

Löwenkopf, dem gelockten Haar, das ihm über das rechte Auge fiel, und 

der langen Oberlippe mit dem Muttermal wirkte er auf mich wie eine 

Verkörperung aller Bilder und Karikaturen, die ich je von ihm gesehen 

hatte. 

Bei ihm waren Gardner Cowels junior, ein Mitglied der Verleger- 
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familie Des Moines, und Joseph Barness, der frühere Moskauer Kor- 

respondent und Auslandredaktor der New York Herald Tribune, die 

beide für das Kriegsinformationsamt arbeiten. 

Es war ein Vergnügen, sie zu sehen: frisch von Amerika herüberge- 

kommen, in ihren dunklen Anzügen und mit ihrer Art, kurz und di- 

rekt zur Sache zu sprechen. Wir unterhielten uns bei einem Glas ar- 

menischen Cognacs mit Wasser im Wohnzimmer und dann bei einem 

wunderbaren Essen: Kaviar, kalte Schweinsfüsse mit Tomaten, Fisch, 

Braten mit Gemüse, Eiscreme und Kaffee, dazu Wodka, Rot- und 

Weisswein, Champagner und Cognac. 

Es wurde nicht ausdrücklich gesagt, dass das Gespräch nicht zu publi- 

zieren sei, aber alle redeten viel, und ich machte mir damals keine No- 

tizen, so dass ich nicht in der Lage bin, zu zitieren. Ich kann jedoch 

sagen, dass ich den klaren Eindruck hatte, Willkie sei in Moskau, um 

sich mit Munition für einen politischen Kampf einzudecken, und zwar 

für den Fall, dass es in Amerika zu einer Friedensbewegung, ausgelöst 

durch Isolationisten oder Leute der fünften Kolonne, käme, bevor 

Deutschland und Japan völlig geschlagen seien. Er wünschte, dass die 

Vereinigten Staaten am Krieg bis zum siegreichen Ende teilnähmen. 

Seine erste Erklärung hatte den Zweck, alle Schwankenden in der Hei- 

mat davon zu überzeugen, dass Russland ein verlässlicher Alliierter sei. 

Er äusserte sich zwar nicht selbst über die zweite Front, aber seine Er- 

klärung hatte unter anderem den Zweck, damit, dass sie jedem Argwohn, 

Russland könnte sich zurückziehen und uns im Stich lassen, sobald wir 

den Kampf mit den Deutschen aufgenommen hätten, ein Ende machte, 

propagandistisch auf eine Offensive in Westeuropa hinzuarbeiten. 

Zu meiner Überraschung stand Cowles gegen zehn Uhr auf, gähnte, 

entschuldigte sich und ging schlafen. Walter, Lee und ich verabschiede- 

ten uns und begaben uns zu Fuss zu meiner Wohnung, um über den 

Abend zu reden. Wir waren alle der Meinung, Willkie und seine Leute 

seien sehr tüchtig und täten etwas Nützliches. 

Am nächsten Tag war ich wieder überrascht: ich hörte, Willkie 

sei an dem schönen, kühlen, klaren Morgen, der die Regenwolken ver- 

trieben hatte, um sechs Uhr aufgestanden. Normalerweise schlief man 
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in Moskau ungefähr von zwei Uhr nachts bis zehn Uhr vormittags. 

Viele Russen und Ausländer hatten die Gewohnheit, die Zeit von fünf 

Uhr morgens bis Mittags im Bett zu verbringen. Stalin, Molotow und 

andere Mitglieder des Politbüros konnte man in Friedenszeiten in den 

Morgenstunden sehen, wie sie vom Kreml nach ihrer gewohnten Nacht- 

arbeit durch die Arbat-Strasse zu ihren Datschen hinausfuhren. Und da 

war nun Willkie mit seiner Lebensregel: Früh zu Bett und früh auf. 

Ich fragte mich, wie lange er das im russischen Klima ausgehalten hätte, 

wenn er längere Zeit geblieben wäre. Aber während der Woche, die er 

sich in Moskau aufhielt, schlief er, wenn überhaupt, immer nur bis 

sechs Uhr; er nahm Vitaminpillen; erjagte täglich herum und unter- 

warf die Sowjetkapitale den anstrengendsten Besichtigungstouren, die 

sie jemals erlebt hatte. 

An seinem ersten Tag in Moskau hatte er mit zwei anderen Bericht- 

erstattern, Eddy Gilmore und Maurice Hindus, gefrühstückt, einen Spa- 

ziergang um den Kreml gemacht und mit dem britischen Botschafter 

gesprochen, bevor ich überhaupt anfing zu arbeiten. Als ich durch den 

Ostrowskij Pereulok zur Untergrundbahn ging, sah ich den Rolls-Royce 

Sir Archibald Clark Kerrs vor dem Gästehaus stehen. Willkie schloss 

den Tag damit ab, dass er nachmittags mit Admiral Standley in den 

Kreml ging, mit Molotow eine Stunde und zwanzig Minuten über alle 

möglichen Dinge sprach – von den Kriegsanstrengungen der Vereinig- 

ten Staaten bis zur zweiten Front – und am Abend einer Aufführung 

von Dimitri Schostakowitschs Siebenter Symphonie beiwohnte, des 

Kriegswerks, das in Leningrad begonnen und in Kuibyschew beendet 

worden war. An seinem zweiten Tag besuchte er die Lenin-Bibliothek, 

das Museum der Roten Armee und ein Sowjet-Jazzkonzert; sooft es 

möglich war, unterhielt er sich zwischendurch mit Russen. An irgend- 

einen erschrockenen Bürger heranzugehen und, von Dolmetschen und 

Leibwachen umgeben, zu fragen, was der Mann von der Situation halte, 

war wohl nicht gerade die ideale Art, dahinter zu kommen, was in der 

Sowjetunion vor sich gehe. Willkie ergänzte diese Gespräche jedoch 

durch Unterhaltungen mit Diplomaten, Berichterstattern und anderen 

längere Zeit in Moskau Ansässigen, darunter auch mit Leopold Braun, 
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dem amerikanischen Priester der französischen katholischen Kirche 

St. Louis des Fran^ais. 

Am dritten Tag besuchte Willkie, noch immer völlig ungeschwächt, 

eine Fabrik, besichtigte die Land- und Luftverteidigungsanlagen Mos- 

kaus, kam etwas verspätet zu einer nachmittägigen Filmvorführung im 

Spaso-Haus, bei der irgendein Gangsterfilm gezeigt wurde, blieb noch 

eine Weile dort, um sich mit den Gästen am kalten Buffet zu unter- 

halten, und begab sich dann um sieben Uhr direkt in den Kreml, wo er 

Stalin aufsuchte. 

Stalin und Willkie kamen ausgezeichnet miteinander aus. Erstens 

einmal waren sie der gleichen Ansicht über die wichtigste Angelegen- 

heit des Tages – die zweite Front. Ausserdem redeten sie, wenn auch 

in verschiedenen Sprachen, russisch und englisch, in der gleichen Art – 

ganz offen. Stalin hatte eine persönliche Sympathie für Willkie, und 

Willkie bewunderte Stalin. 

Sie blieben zweieinviertel Stunden beisammen, was für ein Gespräch 

im Kreml eine lange Zeit ist. Molotow und ein Dolmetsch waren an- 

wesend. Willkie überreichte Stalin eine schriftliche Botschaft des Präsi- 

denten Roosevelt und nahm eine mündliche Antwort entgegen. Man 

sprach von der industriellen Produktion Sowjetrusslands und Amerikas, 

von dem russischen Wunsch nach aktiverer alliierter Hilfe, vom Sieg 

und von einem Frieden, in dem jede Nation so leben könnte, wie sie es 

wünschte. Als Willkie ging, war er von der Notwendigkeit einer zwei- 

ten Front überzeugt. 

Er begab sich unverzüglich an die «erste Front». Nachdem er sich 

im Gästehaus gerade lang genug aufgehalten hatte, um ein hastiges 

Abendessen zu verzehren, fuhr er noch in dieser Nacht unter einem 

bleichen russischen Mond nach Westen, in die Armeezone bei Rschew. 

Cowles und Barnes, die schon anfingen, schlapp zu werden, General 

Follet Bradley und Oberst Joseph A. Michela begleiteten ihn. 

Diese Reise erfolgte nach dem üblichen Schema, das die Sowjets 

schon längst nach dem Vorbild der Intouristmethoden für Berichter- 

statter und vornehme Gäste organisiert hatten. Dazu gehörten ein Ge- 

spräch mit einem General, eine Fahrt in einem Jeep, eine Besichtigung 
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eroberter deutscher Befestigungen, eine Unterhaltung mit deutschen 

Kriegsgefangenen und das Dröhnen von Artilleriefeuer, alles in gefahr- 

loser Entfernung hinter der eigentlichen Front und in einem ruhigen 

Abschnitt. Willkie hatte jedoch dabei Gelegenheit, mit einigen Soldaten 

und Bauern zu reden. Ausserdem brachte ihm die Angelegenheit eine 

zweite schlaflose Nacht ein, denn als es dunkel wurde, trat er die Rück- 

fahrt nach Moskau an. 

An seinem letzten Tag in Moskau kam er zu einer Cocktail Party, 

die die Berichterstatter im Zimmer der Associated Press im Hotel Me- 

tropole veranstalteten, und gab eine Erklärung ab, die ein Resume 

seines Besuchs bildete. 

«Ich bin jetzt überzeugt, dass wir Russland am besten helfen können, 

wenn wir mit Grossbritannien eine echte zweite Front in Europa er- 

richten, so rasch unsere militärischen Führer es für richtig halten», sagte 

er, «und vielleicht müssen einige von diesen noch in der Öffentlichkeit 

,gestubst‘ werden. Im nächsten Sommer könnte es schon zu spät sein.» 

Diese etwas unheimliche Erklärung spiegelte die Ansicht des Kreml 

wider. Die Sowjetregierung suchte schon unter ihren unbeantworteten 

Briefen einen, der acht Monate alt war, einen Brief, in dem der tsche- 

chische Gesandte und der Chef der freifranzösischen Mission die An- 

sichten der besetzten Länder über die Bestrafung der Naziführer nieder- 

gelegt hatten. Im kommenden Oktober antworteten die Sowjets darauf 

mit einer Note, in der sie darauf hinwiesen, dass Rudolf Hess bereits in 

den Händen der Briten sei, und ganz unverblümt vorschlugen, er solle 

unverzüglich vor Gericht gestellt werden. Ein anderes Mittel, mit dem 

die Errichtung der zweiten Front beschleunigt werden sollte, wurde 

dann in meine Hände gelegt, ein Brief von Stalin über die Wichtigkeit 

einer zweiten Front und die verhältnismässig geringe Wirksamkeit der 

alliierten Hilfe. Aber noch ehe Willkie abreiste, an seinem letzten 

Abend in Moskau, im Verlauf des Dinners im Kreml, fiel das deut- 

lichste Licht auf die Haltung der Sowjets. 

Dieses Dinner war das intimste, zu dem bis jetzt ein wichtiger Gast 

eingeladen worden war. Achtundzwanzig Personen nahmen daran 

teil. Um acht Uhr abends gingen sie durch den Ratssaal des Obersten 
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Sowjets im Grossen Palais, in den St.-Alexander-Saal, wobei ihre 

Schritte in dem riesigen, leeren Raum widerhallten. 

Stalin plazierte Willkie zu seiner Rechten und Admiral Standley zu 

seiner Linken; jeder der beiden hatte einen Dolmetsch neben sich. 

Direkt gegenüber sassen Molotow, der britische Botschafter und 

General Bradley, gleichfalls von Dolmetschen flankiert. Weiter unten 

am Tisch waren Brigadegeneral Philip R. Faymonville, der Leiter der 

Lieferungsmission der Vereinigten Staaten, Kapitän Duncan und 

Oberst Michela, der Marine- und der Militärattaché der Vereinigten 

Staaten, und die Mitglieder der mit Willkie gekommenen Gruppe. Von 

den Russen waren anwesend Marschall Woroschilow; der Marine- 

kommissar Admiral Kusnetzow; der Aussenhandelskommissar Miko- 

jan; Malenkow, Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen 

Partei und Austauschmitglied des Politbüros; Schtscherbakow, der fol- 

gende Funktionen in sich vereinigte; Sekretär des Kommunistischen 

Parteikomitees für den Distrikt Moskau, Chef des Sowinformbüros, 

Leiter der politischen Abteilung in der Roten Armee und Vize-Vertei- 

digungskommissar; Berja, Kommissar für Innere Angelegenheiten; 

Losowskij, Vizekommissar für Auswärtige Angelegenheiten; und 

Molotschkow, Chef des Protokolls im Aussenkommissariat. 

Die Liste der Gäste mit ihren Titeln mag lang wirken, aber so, wie 

sie rings um den Tisch sassen, waren es für diesen grossen Saal im 

Kreml wenige Menschen, und die Mahlzeit verlief recht vergnügt. Im 

Verlauf der siebenundzwanzig Trinksprüche wurde sie noch vergnüg- 

ter. Stalin trank auf seinen Ehrengast Willkie. Willkie erwiderte mit 

einem Toast auf Stalin und Churchill. Molotow brachte einen Toast 

auf Roosevelt aus. Damit war der formelle Teil erledigt. Dann begann 

es lustig zu werden. 

Stalin warf den Dolmetschen vor, sie übersetzten völlig unbewegt, 

in einem langweiligen, matten Ton. Augenblicklich brachte Willkie 

einen Toast auf die Dolmetsche aus, «die einzigen, die heute abend 

hier arbeiten». Stalin trank auf ihre Gesundheit und bemerkte, bei der 

Übersetzung des letzten Trinkspruchs hätte es zum ersten Mal so ge- 

klungen, als sei es ihnen ernst mit dem, was sie sagten. 
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Barnes hielt eine Rede auf die Ausländskorrespondenten in Russland 

und die Sowjetjournalisten, worauf Molotow sehr hübsch replizierte, 

indem er Barnes als einen Berichterstatter feierte, der in Moskau stets 

objektiv und gerecht gewesen sei. Cowles brachte alle dazu, mit tosen- 

den Rufen aufzuspringen, als er auf den einfachen russischen Soldaten 

trank. Hierauf wurde es wieder ernster. 

Commander Paul Phil, Willkies Marineadjutant, schlug vor, man 

solle auf die Piloten trinken, eine Aufforderung, der alles nachkam. 

Stalin brachte die Rede augenblicklich auf die Piloten der Roten Luft- 

waffe, die, so sagte er, gut kämpften, obwohl sie wüssten, dass die Toma- 

hawks, die sie flögen, nicht so gut seien wie die Airacobras, und ihre 

Hurricanes nicht so gut wie die Spitfires. Das brachte er in sehr ernstem 

Ton vor. Er ging sogar noch weiter und erklärte, hundertzweiund- 

fünfzig Airacobras, die nach Russland hätten geliefert werden sollen, 

seien unterwegs angehalten und den Briten zugestellt worden. 

Willkie bemühte sich, wieder einen leichteren Ton einzuführen, in- 

dem er bemerkte, Stalin behalte ganz entschieden «den Ball im Auge». 

Das machte einige Erklärungen, wieder mit Hilfe der Dolmetsche, 

über Golf und Baseball notwendig, bis Stalin die Pointe begriff. Dann 

sagte er, jawohl, er behalte den Ball tatsächlich im Auge. 

Aber es war eine ernsthafte Anklage erhoben worden, wenn auch 

gewissermassen nur nebenbei. Clark Kerr, der einzige britische Gast, 

musste erwidern. Er versicherte, er habe Stalins Charakter lange stu- 

diert, sogar schon bevor er von China nach Russland gekommen sei, und 

habe ihn stets bewundert, ganz besonders wegen seiner Geradheit. Diese 

Eigenschaft, sagte er, verlange auch eine gerade, unverblümte Antwort. 

Die Sowjetunion, Grossbritannien und die Vereinigten Staaten, so 

führte er aus, hätten eine gemeinsame Sache, und wenn Flugzeuge 

nicht in Russland zur Lieferung gelangten, so nur aus dem Grunde, dass 

der gemeinsamen Sache der drei Verbündeten damit gedient sei. Wenn 

so etwas vorgekommen sei, damit schloss er, so sei er sicher, dass Stalin 

im vorhinein davon unterrichtet gewesen sei und gewusst habe, dass es 

zum gemeinsamen Besten geschehe. Das war die letzte Ansprache. 

«Nichts, was der britische Botschafter gesagt hat, wird falsch auf- 
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gefasst werden», antwortete Stalin, und die Gäste begaben sich in den 

St.-Andreas-Thronsaal. 

Dort wurde es wieder gemütlicher. Marschall Woroschilow brachte 

ein russisches automatisches Gewehr herbei und ging daran zu erklären, 

wie es funktionierte, wobei einige der ängstlicheren Gäste seiner Ver- 

sicherung, es sei nicht geladen, nicht Glauben schenkten und sich 

duckten, so oft der Lauf in ihre Richtung wies. Barnes und Berja ver- 

wickelten sich in einen komplizierten, aber durchaus freundschaftlichen 

Streit über die Reinigungsprozesse der Sowjets. Wochenschau-Streifen, 

die die Verteidigung Moskaus zeigten, wurden vorgeführt. 

Müde, aber zufrieden, begaben sich die Gäste in den frühen Morgen- 

stunden nach Hause. Am 27. September flog Willkie kurz vor Mittag 

nach Kuibyschew und Tschungking ab. 

Willkies Besuch hatte ein ernstes Nachspiel im Gefolge. Er war als 

Delegierter des Präsidenten Roosevelt gekommen, um das russische 

Volk und die Rote Armee zu studieren und die Freundschaft zwischen 

der russischen und der amerikanischen Nation zu fördern. Die Art, 

in der er diese Mission durchführte, schuf einige Schwierigkeiten für die 

amerikanische Botschaft. 

Während des Empfangs im Spaso-Haus hatte ich gesehen, wie Ad- 

miral Standley in einer Ecke auf einen Tisch einschlug, bis dieser zu 

tanzen anfing, und anscheinend Willkie eine Gardinenpredigt nach 

gutem altem Muster hielt. Am Abend suchte Willkie, der Molotow 

von Standley vorgestellt worden war, Stalin auf – ohne Admiral 

Standley. Das konnte ein Botschafter nur als Einmischung in seine An- 

gelegenheiten und als Untergrabung seiner Stellung auslegen. 

Ferner gab Willkie seine Erklärung über das «Stubsen in der öffent- 

lichkeit» ab, ohne die Botschaft vorher davon verständigt zu haben. Die 

bei der Sowjetregierung akkreditierten Diplomaten der Vereinigten 

Staaten erfuhren davon erst, als die Erklärung in der amerikanischen 

Presse erschienen war. Die Willkie-Gruppe mochte der Ansicht ge- 

wesen sein, dass ihr Besuch inoffiziell sei, dass ein Gespräch mit Stalin 

weniger formell und ergiebiger verlaufen könnte, wenn der Botschafter 

nicht dabei sei, und dass sie der Botschaft gegenüber keine Verpflichtun- 
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gen hätten. Die Botschaft sah die Angelegenheit in einem anderen 

Licht. 

Einige Tage nach der Abreise Willkies brach Admiral Standley mit 

seinem Militär- und seinem Marineattaché gleichfalls nach Washing- 

ton auf. Gegen Ende des Jahres kam der Botschafter zurück; seine per- 

sönliche Stellung war befestigt, und man hatte seine Attachés zum Bri- 

gadegeneral und zum Contre-Admiral befördert. Damals war die Periode 

des «Stubsens» vorbei. 
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EIN BRIEF VON STALIN 

S 
talin war niemals für Gesprächigkeit bekannt. Es war ein Fak- 

tum – dieser Wendung bediente er sich oft, wenn er sich bereit 

fand zu sprechen – dass er sehr selten redete, und dann auch nur zu 

einem ganz bestimmten Zweck. Er schrieb auch sehr selten. Es war ein 

«Faktum», dass er Botschafter und Gesandte immer wieder verärgerte, 

indem er ihre Noten und Briefe ignorierte. 

Ich war also ausserordentlich überrascht, als ich einen kurzen Brief 

von Stalin erhielt. Dass dieser Brief zu einer internationalen Sensation 

wurde, überraschte mich nicht im mindesten, nachdem ich die hundert- 

neunundvierzig russischen Wörter (einschliesslich Anrede, Unterschrift 

und Datum) gelesen hatte, die er enthielt. 

Die Sache kam so: 

Stalin hatte vor kurzem Churchill empfangen. Soeben hatte er 

Willkie empfangen. Mein New Yorker Bureau kam auf die Idee, es 

sei an der Zeit, dass Stalin auch mich empfange. 

Für den Fall, dass eine solche Schlussfolgerung abwegig erscheint, 

muss ich erklären, dass es unter den Journalisten, die mit der Auslands- 

berichterstattung zu tun haben, zwei Typen gibt. Der eine sitzt mit 

seiner Familie daheim im warmen Haus oder Büro, hat viel zu essen, zu 

trinken und zu rauchen und kommt auf Ideen. Der andere Typus, der 

dieselbe Idee schon längst gehabt und als undurchführbar verworfen 

hat, sitzt allein im Ausland, in einem kalten Hotelzimmer, zerbricht 
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sich den Kopf darüber, woher er das nächste Mal etwas zum Essen, 

zum Trinken oder zum Rauchen nehmen soll, und schimpft über die 

blödsinnigen Einfälle der Menschen in der Heimat. Es ist leicht zu 

sehen, dass es schwerwiegende Gründe zu gegenseitigem Neid bei ihnen 

gibt, um so mehr als der Mann daheim wünscht, er wäre im Ausland, 

und der Mann im Ausland, er wäre zu Hause. Was mir den Brief von 

Stalin einbrachte, war ein New Yorker Einfall, den ich für müssig 

hielt. 

Das Telegramm aus New York lautete: 

CASSIDY ANGESICHTS WILLKIES ERKLÄRUNG UNBEDINGT IN- 

TERVIEW STALIN VERSUCHEN FALLS UNMÖGLICH SCHRIFTLICHE 

FRAGEN EINREICHEN ZWEITE FRONT ALLIIERTE HILFE RUSSI- 

SCHE WIDERSTANDSFÄHIGKEIT ETCETERA ASSOCIATED 

Dieses Telegramm wurde am 28. September abgeschickt. Es ärgerte 

mich. Ich hatte im Verlauf der beiden Jahre, die ich in Moskau war, 

Stalin schon viele Male um ein Interview oder eine Erklärung gebeten. 

Am 4. Juni hatte ich Stalin einen schönen Brief geschrieben, in dem ich 

ihm mitteilte, ich hätte soeben amerikanische Tanks und Flugzeuge 

besichtigt, die zur Dienstleistung an die russische Front abgingen, und 

davon sprach, dass eine Erklärung von ihm über die amerikanische Hilfe 

begrüsst werden würde. Ich hatte keine Antwort erhalten. Jetzt war 

New York mit einem Mal auf dieselbe Idee gekommen. Ich stopfte das 

Telegramm in die Tasche und dachte nicht mehr daran. 

Aber, mag unter den Ausländskorrespondenten auch Neid herrschen, 

so haben sie doch Pflichtgefühl. Als ich einige Tage später von meiner 

Vormittagsarbeit im Aussenkommissariat zum Hotel Metropole zurück- 

ging, um zu Mittag zu essen, fiel mir das Telegramm wieder ein. Es 

fehlten noch zehn Minuten auf zwei Uhr, die Zeit, da der Speisesaal 

geöffnet wurde, und so setzte ich mich an die Schreibmaschine in un- 

serem Hotelzimmer und tippte einen Brief: 
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J. V. Stalin 

Vorsitzender 

des Rates der Volkskommissare 

Moskau 

Sir: 

The Associated Press 

Hotel Metropole 

Zimmer 273 

Moskau, U.d. S, S. R. 

2. Oktober 1942. 

Nachdem Sie mit Mr. Willkie gesprochen haben und er eine öffentliche Er- 

klärung über die Situation und die Probleme der Sowjetunion abgegeben hat, 

werde ich von der Associated Press of America in meiner Eigenschaft als Leiter 

ihres Moskauer Büros angewiesen, Sie um ein Interview zu ersuchen. 

Wir sind der Ansicht, dass es für das Publikum, das wir in vierzehnhundert 

Zeitungen bedienen, überaus interessant und von grossem Wert wäre, wenn Sie in 

Ihren eigenen Worten über die Situation sprechen wollten. 

Falls Sie zu beschäftigt sind, mir ein Interview zu gewähren, würde Ihnen die 

Associated Press grossen Dank wissen, wenn Sie wenigstens die folgenden Fragen 

schriftlich beantworten wollten: 

Welche Stelle nimmt die Möglichkeit einer zweiten Front in der russischen 

Beurteilung der augenblicklichen Situation ein? 

In welchem Ausmasse erweist sich die alliierte Hilfe an die Sowjetunion als 

wirksam, und was könnte dazu getan werden, diese Hilfe zu erweitern und zu 

verbessern? 

Wie gross ist die Widerstandsfähigkeit der Sowjetunion? 

Ihr sehr ergebener 
Henry Cassidy 

hcc:ny Leiter des Büros 

Wenn ich vermutet hätte, dass der Brief beantwortet werden könnte, 

hätte ich mir viel mehr Mühe damit gegeben. Und hätte ich gewusst, 

dass diese Fragen Berühmtheit erlangen würden, hätte ich sie auch viel 

beredter ausgedrückt. So aber führte ich einfach mechanisch den New 

Yorker Auftrag aus, ignorierte das «etcetera», stellte die drei vorge- 

schriebenen Fragen und erwartete, gar nichts darauf zu hören, und das 

umso weniger, als alle früheren Fragen, die New York oder ich Stalin 

über irgendeinen Gegenstand gestellt hatten, unbeantwortet geblieben 

waren. Das «ny» am unteren Rande des Briefes hiess, dass ich auf Auf- 

trag aus New York geschrieben hatte. 

Tatsächlich lag es wahrscheinlich an der zufälligen Verzögerung 

meines Schreibens, dass es zur richtigen Zeit kam, denn als ich mich dazu 
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entschloss, den Brief zu tippen, war in Moskau die Aufregung über 

Willkies Besuch und seine Erklärung, man müsse die militärische Füh- 

rung wegen der Errichtung einer zweiten Front «stubsen», völlig ab- 

geebbt, und es war an der Zeit, dass ein anderer, Stalin selbst, das Stubsen 

besorgte. Wahrscheinlich brachte die Einfachheit und Kürze der Fragen 

Stalin dazu, sich dieses Mittels zu bedienen. 

Ich hatte das Original des Briefes George Green, unserem jungen 

Nachmittagssekretär, gegeben und ihn gebeten, es irgendwann einmal 

in den Briefabgaberaum am Südwesttor des Kreml zu bringen. Einen 

Durchschlag legte ich mit dem Telegramm aus New York in unserer 

Wohnung unter «Vermischte Korrespondenz» ab. 

Am nächsten Abend um elf Uhr fünfundvierzig gab ich mich gerade 

meiner nächtlichen Überlegung hin, ob ich schlafen gehen oder noch 

ein Weilchen lesen sollte, als das Telefon klingelte. Es war eine Sekre- 

tärin der Presseabteilung des Aussenkommissariats, die mir sagte: «Herr 

Palgunow lässt Sie bitten, sofort zum Narkomindjel zu kommen. Es ist 

sehr wichtig.» Das verhalf mir zu einem Entschluss. Ich würde ins Bett 

gehen. 

«Jetzt kann ich unmöglich zum Narkomindjel kommen», sagte ich 

in dem gereizten Ton, in dem bei Unterhaltungen zwischen der 

Presseabteilung und Berichterstattern beide Seiten zu reden pflegten. 

«Es ist stockfinster, ich bin in meiner Wohnung in der Arbat am 

anderen Ende der Stadt und könnte höchstens zu Fuss hinkommen, 

weil Herr Palgunow noch nicht gestattet hat, dass ich mir meinen 

Wagen aus Kuibyschew kommen lasse.» 

Wir pflegten mit dem Narkomindjel wirklich so zu sprechen, weil 

das Mädchen so schlecht Englisch konnte, dass man entweder ge- 

schwollen reden oder alles einige Male wiederholen musste, bis man 

verstanden wurde. 

«Herr Palgunow lässt Sie bitten, sofort zum Narkomindjel zu kom- 

men», sagte das Mädchen noch einmal. «Es ist sehr wichtig» – als 

hätte ich nicht verstanden. 

«Wenn es so wichtig ist», meinte ich, «dann fragen Sie ihn, worum 

es sich handelt.» 
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Am anderen Ende der Leitung wurde eine geflüsterte Unterhaltung 

geführt, und dann antwortete das Mädchen: «Es tut mir leid, ich kann 

Ihnen nicht helfen. Herr Palgunow ist nicht da. Aber er lässt Sie bitten, 

sofort zu kommen. Es ist sehr wichtig.» 

«Na schön», sagte ich resigniert, «ich komme. Aber ich werde drei- 

viertel Stunden für den Weg brauchen.» 

Ich zog den Mantel an und stolperte im Dunklen die fünf Stock- 

werke hinunter, wobei ich finstere Drohungen in meinen nicht vor- 

handenen Bart brummte. Draussen war es so finster wie in einer schwar- 

zen Kuh. Ich schlich über das Trottoir des Ostrowskij Pereulok, bis 

ich mir die Zehen an einem der niedrigen Betonpfeiler anstiess, die, 

kein Mensch wusste warum, in Abständen dort aufgestellt waren. 

Dann ging ich auf die Strasse hinunter und stolperte über das unregel- 

mässige Kopfpflaster weiter. Als ich zur Kropotkinstrasse gekommen 

war und meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, ging es 

besser, und ich wanderte in ganz gutem Tempo über den Arbatplatz, 

die Kominternstrasse entlang, am Kreml, dem Metropole und der 

Lubjanka vorbei zum Aussenkommissariat. 

Einmal, an der Ecke Komintern und Mochowaja, wurde ich an- 

gehalten und musste den Erlaubnisschein vorweisen, den man haben 

musste, wenn man nach Mitternacht ausser Hause war. Die übrige 

Zeit verbrachte ich teils, indem ich über Palgunows Eingriff in mein 

Privatleben schäumte, und teils, indem ich mir überlegte, weshalb er 

mich wohl bestellt hätte. Ich erinnerte mich an Geschichten aus den 

Tagen der Reinigung, als die Korrespondenten stets ihre Botschaft 

benachrichtigten, ehe sie einer solchen Aufforderunge Folge leisteten, 

und machte mich dann im Weitergehen darauf gefasst, verhaftet oder 

zumindest ausgewiesen zu werden. Mir fiel ein, dass Eddy Gilmore, 

der mit mir arbeitete, am Vormittag im Flugzeug eine Urlaubsreise 

nach Teheran angetreten hatte und diese Nacht in Kuibyschew ohne 

Aufenthaltserlaubnis für dort verbrachte. Natürlich ging mir auch der 

Brief an Stalin, den ich am Tag vorher geschrieben hatte, durch den 

Kopf, und ich legte mir noch einige Fragen zurecht, die ich ihm stellen 

könnte, wenn ich zu ihm geführt werden sollte. Aber schliesslich blieb 
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ich doch bei der Ansicht, der Grund für die Aufforderung müsste sein, 

dass Palgunow soeben von Gilmores Ankunft in Kuibyschew gehört 

hatte und wissen wollte, was er dort täte. 

Als ich zum Pressebüro kam, stürzte die Sekretärin aus ihrem Ver- 

schlag heraus, um mich zu identifizieren, eilte zurück in Palgunows 

Allerheiligstes, wo sie mich anmeldete, und führte mich dann zu ihm. 

Palgunow stand hinter seinem riesigen Schreibtisch; seine Augen 

quollen noch weiter heraus als sonst. Er kam in die Mitte des Zimmers, 

reichte mir die Hand, forderte mich mit einer Gebärde auf, in einem 

Lederfauteuil vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen, und liess sich 

selbst in einem anderen nieder. 

Er schielte mich durch seine dicken Brillengläser an und sagte mit 

einer Miene, die Argwohn oder Respekt oder vielleicht auch beides 

ausdrücken konnte: 

«Das Dokument, das Sie erwarten, ist hier.» 

«Welches Dokument?» hätte ich fast gefragt, aber in diesem Augen- 

blick wusste ich schon, worum es sich handelte. Denn Palgunow nahm 

ein Papier von seinem Schreibtisch und reichte es mir. An dessen un- 

terem Ende war in violetter Tinte die klare, kühne, nicht zu verken- 

nende Unterschrift J. Stalin zu sehen. Gleichzeitig gab er mir eine 

autorisierte englische Übersetzung des Briefes. Diese lautete: 

Sehr geehrter Mr. Cassidy, – 

Infolge Arbeitsüberlastung und der sich daraus ergebenden Unmöglichkeit, 

Sie zu einem Interview zu empfangen, werde ich mich auf eine kurze schrift- 

liche Beantwortung Ihrer Fragen beschränken. 

1. «Welche Stelle nimmt die Möglichkeit einer zweiten Front in der russi- 

schen Beurteilung der augenblicklichen Situation ein?» 

Antwort. Eine sehr wichtige, man könnte sagen, eine hervorragende Stelle. 

2. «In welchem Ausmasse erweist sich die alliierte Hilfe an die Sowjetunion 

als wirksam, und was könnte dazu getan werden, diese Hilfe auszuweiten und 

zu verbessern? 

Antwort. Gemessen an der Hilfe, welche die Sowjetunion den Alliierten ge- 

währt, indem sie die Hauptkräfte der deutsch-faschistischen Heere auf sich 

zieht, ist die Hilfe der Alliierten für die Sowjetunion bislang wenig wirksam 

gewesen. Zur Ausweitung und Verbesserung dieser Hilfe ist nur eines erforder- 

lich: eine volle und schleunige Erfüllung der von den Alliierten übernommenen 

Verpflichtungen. 
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3. «Wie gross ist die Widerstandsfähigkeit der Sowjetunion?» 

Antwort. Ich glaube, dass die Fähigkeit der Sowjetunion, den deutschen Bri- 

ganten Widerstand zu leisten, wenn nicht grösser, so mindestens nicht geringer 

ist als die Fähigkeit des faschistischen Deutschland oder irgendeiner anderen 

aggressiven Macht, die Weltherrschaft für sich zu erringen. 

Hochachtungsvoll 

(gez.) J. Stalin. 

3. Oktober 1942. 

Das russische Original des Briefes war auf einem geradezu erschrek- 

kend einfachen Bogen Papier geschrieben. Er war schlicht weiss, hatte 

kein Wasserzeichen und keinen Kopf; nichts ausser der Unterschrift 

hätte seine Herkunft erkennen lassen. Er fing formlos an, es hiess nicht 

wie in der Übersetzung, «Sehr geehrter Mr. Cassidy», sondern «Gospo- 

din Cassidy!» – «Mister Cassidy!» Der Text war fehlerlos in deut- 

lichen, weit voneinander stehenden russischen Lettern getippt. Es war 

ein ganz ausserordentliches Dokument. 

Während ich all dies zur Kenntnis nahm, starrte mich Palgunow 

an. Ich erriet, dass er mit der Angelegenheit nicht einverstanden war. 

Er wachte selbst eifersüchtig über alles, was mit der Auslandspresse zu 

tun hatte, aber von dem Brief hatte er erst erfahren, als er in den Kreml 

gerufen wurde, um ihn entgegenzunehmen und mir auszuhändigen. 

Gleichzeitig konnte er den Vorfall nicht missbilligen, denn Stalins Wort 

war Gesetz. Er starrte mich also bloss an und zerbrach sich wahrschein- 

lich den Kopf darüber, wie das Ganze zustande gekommen sein mochte. 

Ich sagte es ihm nicht. 

Eigentlich hatte ich nie viel Ärger mit Palgunow. Es gab Korre- 

spondenten, die ihn leidenschaftlich hassten und in der Öffentlichkeit, 

privat, ihm ins Gesicht und hinter seinem Rücken, überall, wo sie nur 

konnten, Schmähreden gegen ihn führten. Ich war schon längst zu der 

Ansicht gekommen, dass es sinnlos war, gegen ihn anzukämpfen, denn 

je mehr Anklagen von Ausländern gegen ihn erhoben wurden, desto 

mehr kräftigte sich auch seine Position bei den Sowjets, und solange er 

die Auslandspresse kontrollierte, war es notwendig, so viel wie möglich 

mit ihm zusammenzuarbeiten. Ich ging meiner Wege, schrieb meine 

Berichte und tat meine Arbeit, wie es sich meiner Meinung nach ge- 
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hörte. Wenn ich fand, dass er sie behinderte, so sagte ich es ihm. Konnte 

ich damit nichts erreichen, so liess ich es dabei sein Bewenden haben. 

Auf diese Art kamen wir mit der Zeit ganz gut miteinander aus. Und 

als er mir Stalins Brief übergab, liebte ich ihn wirklich geradezu einen 

Augenblick lang. 

«Das ist aber nett», sagte ich; «das macht mir grosse Freude» – ein 

Meisterstück der «Untertreibung». 

Dann stellte sich die Frage, wie ich das journalistisch auswerten 

konnte. Ich hatte in Händen, wovon alle Moskauer Korrespondenten 

träumten, eine exklusive Äusserung Stalins zu wichtigen Fragen. Ich 

wollte möglichst viel daraus machen. Aber es war ein Uhr in der Nacht 

zum Sonntag, zu spät für eine gute Aufmachung in den Sonntag- 

morgenblättern, und Abendzeitungen gibt es am Sonntag in Amerika 

nicht. 

«Wenn für die Bekanntmachung nichts anderes vorgesehen ist», 

sagte ich zu Palgunow, «möchte ich das für die Morgenblätter am 

Montag zurückhalten.» 

Er breitete seine dicken Hände aus, zuckte die Achseln und ant- 

wortete: «Der Brief gehört Ihnen.» 

Ich glaubte wieder so etwas wie Argwohn in seinen Augen auf- 

funkeln zu sehen und erklärte ihm darum, dass ein Bericht, den ich 

sofort abgehen liesse, in den Sonntagszeitungen nur kurze Erwähnung 

finden würde, während am Montag die Morgenblätter der Sache viel 

Platz einräumen und die Abendblätter dann auch noch damit kommen 

würden. 

«Wann wollen Sie es also abgehen lassen?» fragte Palgunow. «Sie 

verstehen doch, das ist eine Ausnahmesache, und ich muss den Zen- 

soren Anweisungen geben.» 

Diesmal war ich nun in der Lage, Palgunow zu diktieren, ich 

konnte selbst bestimmen, wann etwas von mir abgehen sollte, und das 

war eine grosse Wonne für mich. «Mittags», sagte ich. «Und, bitte, 

lassen Sie weder von Tass noch von einer anderen Stelle, die vielleicht 

eine Kopie hat, früher etwas bekanntgeben.» 

«Der Brief gehört Ihnen», wiederholte Palgunow und stand auf. 
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Wir reichten einander nochmals die Hand – eine Gewohnheit, die 

wir beide uns in Paris zugelegt hatten, wo er Tasskorrespondent war 

und ich im Büro der A. P. arbeitete – und ich ging in der würdevoll- 

sten Haltung, die ich zuwegebringen konnte, hinaus. Am liebsten wäre 

ich gerannt. 

Im Wartezimmer fiel mir ein, dass es nicht ganz das Richtige wäre, 

einen Brief von Stalin einfach in die Hand zu nehmen und so durch 

die Strassen zu gehen. Ich bat die Sekretärin um ein Couvert. Sie konnte 

keines finden, das die richtige Grösse hatte. Im Kamin sah ich in der 

Asche ein grosses Manila-Couvert liegen, das weggeworfen worden, 

aber ganz sauber geblieben war. Es stammte von der Tass – das übliche 

Couvert, in dem das Büro seine Depeschen an die Presseabteilung 

schickte – und war adressiert: «Tow. Palgunowu» – «Genossen 

Palgunow». Da tat ich meinen Brief hinein, und dann ging ich. 

Kein guter Korrespondent ist, wenn es sich um eine grosse Sache 

handelt, jemals mit seiner Arbeit zufrieden. Ich jedenfalls war es in 

diesem Fall keineswegs. 

Ich ging in dieser Nacht nicht in meine Wohnung zurück, sondern 

ins Hotel, wo ich feststellte, dass im Nebenzimmer Walter Kerr noch 

auf war und sich Mühe gab, sich selbst im Schach zu schlagen. Dann 

kam Larry Lesueur von seiner nächtlichen Radio-Sendung zurück. 

Nachdem ich die beiden einen feierlichen Eid hatte schwören lassen, 

dass sie vor Mittag weder davon reden noch etwas unternehmen wür- 

den, zeigte ich ihnen den Brief. Wir blieben stundenlang sitzen, 

deuteten ihn nach dieser Seite, nach jener Seite, überprüften alle Er- 

klärungen, die Stalin im Krieg abgegeben hatte, und riefen uns frühere 

Gelegenheiten ins Gedächtnis, bei denen er mit Korrespondenten ge- 

sprochen oder ihnen geschrieben hatte. Ich schlief ein paar Stunden in 

meinen Kleidern und stand dann auf, um mich an die Arbeit zu 

setzen. 

Das Beste, zu dieser Ansicht gelangte ich schliesslich, musste es sein, 

den Brief selbst wirken zu lassen, weder viel daran herumzudeuten, 

noch ein grosses Geschrei über seine «Exklusivität» zu erheben. Ich 

sprach im ersten Satz von den Tatsachen, also davon, dass Stalin einer 
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zweiten Front die grösste Bedeutung zuschreibe und die Alliierten 

dränge, prompt und rechtzeitig ihren Verpflichtungen nachzukommen. 

Im zweiten Satz sagte ich, dass er dies in einem Brief an mich ausge- 

sprochen habe. Dann brachte ich den Text des Briefes, gab einen Über- 

blick über die Geschichte des Problems der zweiten Front, und wies 

darauf hin, dass die Russen in der Errichtung der zweiten Front eine 

Verpflichtung der Alliierten sähen. Das war alles. 

Ich ging zum Aussenkommissariat, gab meinen Artikel ab und 

machte mich dann an meine Arbeit mit den Heeresberichten. Von nun 

an gerieten Stalins Brief und die Schlacht um Stalingrad immer wieder 

hoffnungslos durcheinander. Während ich den Frontbericht zu schrei- 

ben versuchte, liess mich Anurow, ein grosser Mensch mit lockigem 

Haar, der aussah wie ein amerikanischer Fussballspieler, aber der rang- 

höchste Sowjetzensor war, immer wieder rufen, weil er Änderungen 

in dem Stalin-Artikel wünschte. Zunächst teilte er mir mit, dass in der 

Nacht an der autorisierten Übersetzung noch einige Korrekturen vor- 

genommen worden seien. Es sollte jetzt nicht mehr heissen, dass die 

zweite Front eine «hervorragende Stelle» einnehme, sondern eine 

«Stelle ersten Ranges». Statt: «eine volle und schleunige Erfüllung der 

von den Alliierten übernommenen Verpflichtungen», sollte es jetzt 

heissen, «dass die Alliierten ihre Verpflichtungen voll und rechtzeitig 

erfüllen». Das «schleunig» war abgeändert, damit es nicht etwa dahin 

missverstanden werden könnte, dass die Russen eine Beschleunigung der 

Hilfe wünschten, und nicht einfach die Einhaltung der vorgesehenen 

Termine. Ich musste meinen Artikel noch einmal schreiben. 

Dann wünschte Anurow, dass der Text ohne Abkürzungen, mit 

allen Wörtchen, wie «ein», «und» und «der», voll ausgeschrieben und 

mit sämtlichen Interpunktionen telegrafiert werde. Er bestand darauf, 

dass das Wort Alliierte in meinem Text so, wie im Original, mit 

lauter grossen Buchstaben geschrieben werde, obwohl in der Funken- 

telegrafie ohnedies überhaupt nur grosse Buchstaben gesendet werden. 

Diese zarte Aufmerksamkeit für die Alliierten, an denen im Übrigen 

scharfe Kritik geübt wurde, erforderte eine abermalige Durchsicht des 

Artikels. 
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Schliesslich wanderte er um ein Uhr mittags unter der Obhut unseres 

raschen fünfzehnjährigen Kuriers, der auf den schönen Namen Venus 

hörte, zum Telegrafenamt, und ich konnte endlich meinen Tages- 

bericht über die Schlacht in Stalingrad beendigen. 

Da ich ebenso gesprächig bin, wie Stalin verschwiegen ist, erzählte 

ich nach dem Lunch den anderen Berichterstattern von dem Brief und 

zeigte ihn ihnen. Den Rest des Tages verbrachte ich mit Selbstvor- 

würfen darüber, dass ich keinen lebendigeren Artikel geschrieben und 

dass ich allen davon erzählt hatte. Die Ironie des Schicksals wollte es, 

dass es im Telegrafendienst an diesem Nachmittag eine Unterbrechung 

gab und mein Artikel, als die Verbindung wiederhergestellt war, 

schliesslich erst nach einigen abging, die später geschrieben worden 

waren. Ich kam mit meinem eigenen «Schlager» zu spät. Aber ganz 

so, wie der einfach abgefasste Brief eine Antwort gebracht hatte, führte 

mein einfach geschriebener Artikel zu Ergebnissen. 

Am nächsten Morgen erschien der Brief an erster Stelle auf der 

ersten Seite der Prawda, oberhalb des Communiqués des Sowjet-In- 

formbüros, mit einem Riesenbalken: «Antwort des Genossen J. V. 

Stalin auf die Fragen des Korrespondenten der amerikanischen Agentur 

Associated Press.» Telegramme begannen einzulaufen: von Kent 

Cooper, dem Generaldirektor der A. P., der nicht oft Blumensträusse 

überreicht – «Glückwünsche grossartige Leistung heute in ganzer 

Welt publizierten Stalinbrief zu erhalten»; von Cy Sulzberger, der für 

die New York Times in Moskau gewesen war – «Herzlichste 

Glückwünsche»; von meiner Frau Martha, die die Kabelsprache 

ebenso gut beherrscht wie irgendein Korrespondent – «Glückwün- 

sche zu heute hier und London gross gebrachtem Briefartikel». 

Das war erst der Anfang. Am Dienstagmorgen erschien der Brief, 

in der lswestja, dem Roten Stern und allen anderen Zeitungen, die 

keine Montagausgabe haben, und die Prawda brachte eine Kari- 

katur: Sechs Generäle vom Typus Oberst Blimp in britischer Uniform 

hatten sich eine Strafpredigt von zwei jüngeren Offizieren «General 

Entschlossenheit» und «General Mut» anzuhören, und ein Uhrzeiger 

stand zwischen elf dreissig und der Nullstunde um zwölf Uhr. 
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Dienstag abend hielt Admiral Standley eine Pressekonferenz ab und 

gab bekannt, dass er am Donnerstag nach Washington reise, um mit 

Präsident Roosevelt zu beraten. Der Botschafter liess eine sorgfältig 

abgefasste Erklärung veröffentlichen, die besagte, er fahre hinüber, um 

«Mittel und Wege zur besten Koordinierung der Kriegsanstrengungen 

der Vereinigten Staaten und der Sowjetunion» zu besprechen. In der 

Unterhaltung mit uns gab er zu verstehen, er fliege im Alter von 

siebzig Jahren über den Atlantik, weil «jemand irgendwo einen 

schönen Unfug angerichtet hat». Das war einer der Gründe, die 

Hauptursache für seine Reise war aber die durch Willkies Besuch ge- 

schaffene Situation. 

Am Mittwoch brachten die Sowjetzeitungen die Reaktion der Aus- 

landspresse auf den Brief. Am Donnerstag berichteten sie, Churchill 

sei in der Angelegenheit im Unterhaus interpelliert worden, Willkie 

habe der Hoffnung Ausdruck gegeben, dem Brief werde die grösste 

Aufmerksamkeit zuteil werden, und Sumner Welles habe erklärt, 

dass militärische Angelegenheiten vertraulich von Regierungen be- 

sprochen werden sollten und nicht öffentlich von der Presse und dem 

Publikum. 

Damit war ich völlig einverstanden. Von allen Menschen, die in die 

Kontroverse über die zweite Front verwickelt wurden, war ich wohl 

derjenige, der auf die sonderbarste Art dazukam. Als Berichterstatter 

der d.P. hatte ich die Aufgabe, objektiv und unparteiisch Tatsachen zu 

melden. Das tat ich auch. Wenn eine Sowjetbehörde eine Erklärung 

über die zweite Front abgab, berichtete ich darüber. Aber ich liess mich 

nicht auf eine eigene Campagne ein. Meiner Meinung nach, bei der 

ich eisern blieb, von der aber in meinen Artikeln nichts zu lesen war, 

verdiente Russland ganz entschieden alle Hilfe, die wir ihm gewähren 

konnten, ohne uns selbst zu schaden, doch in erster Linie sollte unsere 

Politik davon bestimmt werden, was für die Vereinigten Nationen, und 

erst in zweiter davon, was für uns selbst am besten sei, und jede Ent- 

scheidung über die zweite Front hätte von diesem Standpunkt aus ge- 

troffen zu werden. 

Für die Russen wurde ich jedoch so etwas wie eine Berühmtheit, 
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nicht nur als der Mann, dem Stalin einen Brief geschrieben hatte, son- 

dern auch als der Korrespondent, der mutig genug gewesen war, seine 

Stimme zugunsten der zweiten Front zu erheben. Der Ausländer- 

Laden, in dem nicht mehr als eine Flasche Wein pro Person abgegeben 

wurde, legte meinem Mädchen vier Flaschen in den Arm. Innerhalb 

von zwei Tagen kam mein Auto aus Kuibyschew auf einer Lore, die 

man an den schnellsten Passagierzug der Sowjetunion gehängt hatte. 

Russische Freunde riefen mich an, um mir zu gratulieren; einer aller- 

dings, der Nudelbrettreiter im Staatszirkus war, konnte nicht begreifen, 

warum ich Stalin über die Widerstandskraft Russlands befragt hätte, 

da doch alle Welt wisse, wie stark es sei. 

Am Freitag zitierten die Moskauer Zeitungen wieder Kommentare 

der Auslandspresse zu dem Brief, und am Samstag wurde nicht mehr 

davon gesprochen. 

Einige Tage später tippte Walter Kerr einen Brief an Stalin, in dem 

er ihn um eine Erklärung für das Forum der Herald Tribune ersuchte. 

Ein neu angekommener englischer Korrespondent hielt mich im 

Hotelkorridor an und fragte: «Hören Sie, mein Bester, wenn man mit 

Stalin korrespondiert, wie stellt man ihm den Brief zu?» Und ich ver- 

suchte selbst, einen neuen Brief aufzusetzen. 
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HAPPY END 

E 
ine Möglichkeit, etwas mit einem Happy End zu schreiben, 

war in den schwarzen Tagen des Jahres 1942 eine Seltenheit. 

Für mich war so etwas schon seit sechs Jahren eine Rarität; ich hatte 

den Krieg im republikanischen Spanien, den Zusammenbruch Frank- 

reichs und den Einmarsch in Russland als Korrespondent miterlebt. Im 

Sommer und im Herbst 1942 hatte ich jedoch eine prächtige Chance, 

meine Berichte über die Beziehungen der Alliierten mit einem Happy 

End zu versehen. 

Die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und ihren westlichen 

Bundesgenossen waren auf Schwierigkeiten gestossen, die sich damals 

fast schon zu einer Krise auswuchsen. Die Misshelligkeiten hatten 

bereits begonnen, bald nachdem Aussenkommissar Molotow im Juni 

von seiner Reise nach London und Washington nach Moskau zurück- 

gekehrt war und eine Vereinbarung über die «dringende Aufgabe, im 

Jahre 1942 eine zweite Front in Europa zu errichten», mitgebracht 

hatte. Die Sowjets gaben sofort zu verstehen, dass sie in diesem Abkom- 

men das Versprechen einer zweiten Front sahen oder mindestens zu 

sehen wünschten. Die Alliierten betrachteten es als eine Verpflichtung, 

die Möglichkeit einer zweiten Front in Betracht zu ziehen. Als die 

Zeit verstrich, die Gefahren im Osten wuchsen und sich im Westen 

noch immer keine zweite Front zeigte, begannen die Russen, gegen 

ihre Freunde zu sticheln. 
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Die bösen Gefühle, die sich bei Winston Churchills Moskauer Be- 

such im August, bei Wendeil Willkies Besuch im September und bei 

Stalins Brief an mich im Oktober bemerkbar machten, erreichten 

Mitte Oktober ihren Höhepunkt mit dem Fall Rudolf Hess. Was 

dieser im Übrigen traurigen Geschichte ihr Happy End verschaffte, 

waren weniger die Worte der Alliierten als ihre Handlungen – ich 

meine die Besetzung Französisch-Nordafrikas – und ein zweiter 

Brief von Stalin an mich. 

Der Fall Hess, der, nachdem Hitlers Adjutant nach Schottland ge- 

flogen und von den Briten fast wortlos interniert worden war, ein 

Jahr lang gebrodelt hatte, explodierte am 14. Oktober. An diesem Tag 

veröffentlichte Molotow eine «Erklärung der Sowjetregierung über 

die Verantwortung der nationalsozialistischen Angreifer und ihrer 

Komplizen für die von ihnen in den besetzten Ländern Europas be- 

gangenen Ruchlosigkeiten». Darin erwähnte er Hess, gleich nach 

Hitler und Göring, als einen der «Drahtzieher der verbrecherischen 

Hitlerclique» und sagte ausdrücklich: 

Die Sowjetregierung hält es für eine gebieterische Not- 

wendigkeit, dass Führer des faschistischen Deutschland, die im 

Verlauf des Krieges bereits in die Hände der Behörden von Staa- 

ten gefallen sind, die gegen Hitler-Deutschland kämpfen, unver- 

züglich vor einem internationalen Sondertribunal gerichtet und 

mit der vollen Strenge des Strafgesetzes bestraft werden. 

Das war keine müssige Bemerkung. Die Sowjetpresse war es ge- 

wohnt, Leitartikel über solche Erklärungen zu bringen, und wieder- 

holte sie meist in denselben oder nur wenig abgeänderten Worten, ohne 

die Sache weiterzutreiben. Aber in diesem Fall erschien in der Prawda, 

dem Organ des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei, der 

mächtigsten Sowjetzeitung, ein Leitartikel, der die Angelegenheit 

noch viel deutlicher unterstrich. Darin hiess es: 

Es ist notwendig klarzustellen, was Hess jetzt ist – ein Ver- 

brecher, der vor Gericht gestellt und zu bestrafen ist, oder ein 

akkreditierter Sendbote der Hitlerregierung in England, der 

Immunität geniesst. 
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Der notorische Verbrecher Hess hatte nicht mehr zu tun, als 

die Uniform eines Hitler-Piloten anzulegen und nach England 

zu fliegen, um, wie es scheint, sofort auf die Möglichkeit bauen 

zu können, er vermöchte sich einem Prozess vor einem inter- 

nationalen Gerichtshof zu entziehen, der Verantwortung für 

seine zahllosen Verbrechen zu entgehen und damit England in 

einen Schutzhafen für Gangster zu verwandeln. 

Dem Anschein nach war das eine einfache, deutliche Aufforderung, 

Hess sofort vor ein Gericht zu stellen. In Wirklichkeit steckte noch 

viel mehr dahinter. Die Russen wünschten, dass Hess der Prozess ge- 

macht und sein Status als Gast der Briten klargestellt würde. Aber viel 

mehr als alles andere wünschten sie eine zweite Front, und der Fall 

Hess lieferte eine Möglichkeit mehr, die britische Regierung zu 

«stubsen». Ausserdem manövrierten die Russen für die Positionen in 

der Nachkriegszeit, und hier handelte es sich um eine, in der sie sich 

stark fühlten. 

Die Hintergründe des Falles reichten zurück bis zum 13. Januar 

1942, an dem der tschechische Gesandte in Russland, M. Fierlinger, 

und der Vertreter des französischen Nationalkomitees, M. Garreau, 

in Sachen der besetzten Länder Europas, der Tschechoslowakei, 

Frankreichs, Polens, Jugoslaviens, Norwegens, Griechenlands, Bel- 

giens, Hollands und Luxemburgs, der Sowjetunion eine Note über- 

sandten, eine gemeinsame «Erklärung über die Bestrafung während 

des Krieges begangener Verbrechen» abgaben und die Sowjetunion 

ersuchten, sich mit einer Äusserung über die deutsche Verantwortung 

für derartige Verbrechen anzuschliessen. Die Note war bereits alt ge- 

worden und vergilbt, und M. Garreau war längst wieder in London, 

als Molotow sie aus seiner Schublade im Aussenkommissariat hervor- 

holte und beantwortete. 

Was hatte sich mittlerweile ereignet und die Beantwortung veran- 

lasst? Es war, abgesehen von den Misshelligkeiten wegen der zweiten 

Front, in denen die Russen bereits eine offene politische Frage sahen, 

zu einem weiteren Notenwechsel gekommen. Aussenminister Eden 

übersandte dem Sowjetbotschafter Maisky in London eine Einladung, 
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in der die Sowjetunion ersucht wurde, einer Kommission der Ver- 

einigten Nationen zur Untersuchung von Kriegsverbrechen beizu- 

treten. Das Datum dieser Note war wichtig. Die britischen Behörden 

erklärten, sie sei am 3. Oktober abgeschickt worden. Die Sowjets 

stellten fest, sie hätten sie am 6. Oktober erhalten. Ohne eine Antwort 

der Sowjets abzuwarten, gab die britische Regierung am 7. Oktober 

im Unterhaus die Einzelheiten ihres Plans durch den Lordkanzler, 

Lord Simon, bekannt. Der Plan sah eine Auslieferung und Bestrafung 

der Kriegsverbrecher nach dem Krieg vor, sowie eine frühzeitige In- 

stallierung der Kommission zur Protokollierung der Verbrechen und 

Nennung der Verantwortlichen. 

Gleichzeitig verkündete Präsident Roosevelt in Washington die 

Bereitschaft der Vereinigten Staaten, mit Grossbritannien und den 

anderen Vereinigten Nationen bei der Errichtung der Kriegsver- 

brechenkommission mitzuarbeiten, und ihre Absicht, bei Kriegsende 

eine Auslieferung der Verbrecher vom Feinde zu verlangen. 

Es handelte sich also um folgende Daten: 

13. Januar: Note der besetzten Länder über Bestrafung der 

K r i egs ve r b rech e r; 

3. Oktober: Britische Note mit Einladung an Russland, einer 

Kriegsverbrechenkommission beizutreten. 

6. Oktober: Eingang der Einladung bei den Sowjets. 

7. Oktober: Britische und amerikanische Erklärungen über 

die Kommission. 

14. Oktober: Sowjet-Antwort auf die Note der besetzten 

Länder. 

19. Oktober: PröW^a-Leitartikel, der augenblickliches Ver- 

fahren gegen Hess fordert. 

Die Sowjetunion figurierte bis zum letzten Augenblick nicht im 

Plan der Vereinigten Nationen und wurde dann vor ein Fait accompli 

gestellt. Überdies wurde ihr bekannter Wunsch nach unverzüglichen 

Verfahren gegen Kriegsverbrecher ignoriert. Das liesse sich mit dem 

Wunsch der Briten und der Amerikaner entschuldigen, Massenrepres- 

salien zu vermeiden. Aber niemand konnte Russland, dem Lande, das 
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am meisten gelitten hatte, das Recht absprechen, bei der Diskussion 

aller Pläne für eine Bestrafung der Kriegsverbrecher eine führende 

Stelle einzunehmen. Dass so etwas geschah, war mindestens eine diplo- 

matische Ungeschicklichkeit. Die Sowjets verbesserten die Situation 

nicht gerade, indem sie den Fall Hess so prononciert zur Sprache 

brachten. Die Beziehungen der Alliierten machten ihre finstersten 

Augenblicke durch. 

Bei jedem derartigen internationalen Problem war die Frage, die sel- 

ten ausgesprochen, aber immer angedeutet wurde, diese: Was werdet 

ihr in der Angelegenheit tun? Die Prawda hatte erklärt, man müsse 

wissen, ob Hess ein Verbrecher oder ein Delegierter sei. Wenn die 

Russen, weil er nicht vor Gericht gestellt wurde, glaubten, das zweite 

sei der Fall – was würden sie dann tun? Die unausgesprochene Ant- 

wort mochte sein, dass sie den Krieg aufgeben, die Vereinigten Nationen 

verlassen und einen Sonderfrieden mit Deutschland abschliessen würden. 

Niemand, der die Kehrtwendung der Russen im August 1939, den 

Nichtangriffs- und Freundschaftspakt mit Deutschland im Gedächtnis 

hatte, konnte in Abrede stellen, dass die Sowjets eines so unvermittelten 

Vorgehens fähig wären. In diesem Falle hatten die Sowjets ke;ne der- 

artige Absicht. Aber die unausgesprochene Drohung war da. 

Damals waren es die Briten, die sich stark machten. Zweifellos hat- 

ten die häufigen Nadelstiche ihrer russischen Alliierten sie verärgert. Sie 

gaben sich keine Mühe, dem Streit mit Küssen ein Ende zu machen. Die 

Korrespondenten der Londoner Zeitungen erhielten von ihren Chef- 

redaktoren ungeduldige Telegramme, in denen Berichte über den Fall 

Hess abgelehnt wurden, es sei denn, dass sie Erklärungen enthielten – 

eines davon soll zitiert werden: «Warum wird jetzt plötzlich der Fall 

eines Mannes zur Sprache gebracht, der Wochen vor dem Eintritt der 

Sowjets in den Krieg gefangen gesetzt worden ist, und warum ignorieren 

die Anspielungen auf die zweite Front die wiederaufgenommene Offen- 

sive der Westmächte» in Ägypten? 

Britische Offiziere in Moskau begannen gegen ihre Kritiker bissig zu 

werden. «Wo war die erste Front, als es die zweite gab?» fragten sie, 

womit sie meinten, weshalb Russland im Friedenszustand mit Deutsch- 
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land war, als Grossbritannien und Frankreich im Westen kämpften. 

«Wo ist übrigens die erste Front?» erkundigten sie sich höhnisch, was 

heissen sollte, dass die Russen die Deutschen nicht aufhielten. 

Die Festigkeit Grossbritanniens fand am 30. Oktober Ausdruck in 

einer Ansprache Edens vor der Gewerkschaftskonferenz in Schottland, 

in welcher er erklärte: «Unsere Geschichte und unsere geographische 

Lage machen es notwendig, dass wir eine Weltmacht bleiben, die die 

ganze Welt umfassende Interessen hat. Wir werden während des Krie- 

ges und nachher noch eine wichtige Rolle in der Welt spielen.» Dieser 

kurze Auszug wurde in der Sowjetpresse am 2. November veröffent- 

licht. Obgleich die umkämpften Punkte nicht ausdrücklich zur Sprache 

kamen, wurde darin auf die starke Haltung Grossbritanniens hinge- 

wiesen. In Moskau debattierte man sehr viel darüber. 

Der britische Botschafter Clark Kerr suchte Stalin am 5. November 

auf und hatte eine zweistündige Unterredung mit ihm. Es hiess, er habe 

«nichts, was Stalins Herz erfreut hätte», überbracht. Am 7. November, 

dem siebenundzwanzigsten Jahrestag der bolschewistischen Revolution, 

als in Moskau von allen Häuptern der Vereinigten Nationen Glück- 

wünsche einlangten, traf keine von König Georg ein. Churchill hatte 

seine Gratulationen angeblich mitten in einem Telegramm über andere 

Gegenstände übermittelt, das nicht veröffentlicht werden konnte. Auf 

jeden Fall wurde keine britische Botschaft publiziert. 

In dieser Sackgasse hielt Stalin am 6. November, am Vorabend des 

Jubiläums, an einer Sitzung des Moskauer Sowjets in dem grossen Rats- 

saal des Kreml eine Ansprache. Zum ersten Mal wurden keine Aus- 

länder eingeladen, weder Berichterstatter noch Diplomaten. Man 

fragte sich besorgt, was er sagen würde. Ich hörte die Rede am Radio im 

Hotel Metropole und lief dann ins Aussenkommissariat, um einen Be- 

richt zu schreiben. Die Stellungnahme der Sowjets schien milder ge- 

worden zu sein, die Situation sah etwas besser aus. 

Stalin übte indirekt Kritik an seinen Verbündeten, indem er die Er- 

folge der Deutschen im Sommer auf das Fehlen einer zweiten Front im 

Westen zurückführte. Immer und immer wieder erklärte er: «Die 

Deutschen machten sich das Fehlen einer zweiten Front in Europa zu- 
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nutze. Sie warfen alle verfügbaren Reserven an die Front und erreich- 

ten, indem sie sie in einer Richtung, im Südwesten, massierten, dort eine 

grosse Überlegenheit und errangen einen wesentlichen taktischen Er- 

folg. . . Das Fehlen einer zweiten Front in Europa ermöglichte es ihnen, 

diese Operation ohne die geringste Gefährdung durchzuführen . . . Der 

Hauptgrund für die taktischen Erfolge der Deutschen an unserer Front 

in diesem Jahr ist das Fehlen einer zweiten Front in Europa . . 

Als er jedoch auf den wesentlichen Punkt kam – wird es eine zweite 

Front geben oder nicht? – war er hoffnungsvoller: «Ja, es wird dazu- 

kommen, früher oder später wird sie da sein. Und das nicht nur, weil 

wir sie brauchen, sondern vor allem, weil sie für unsere Alliierten nicht 

weniger notwendig ist als für uns.» Er ging sogar dazu über, seinen Ver- 

bündeten Komplimente zu machen, indem er sich des alten Redner- 

tricks bediente, Argumente – diesmal gegen die Alliierten – anzu- 

führen und sie dann sofort über den Haufen zu werfen. Gibt es Gründe 

für einen Zweifel an den Fähigkeiten der Alliierten, einen militärischen 

Feldzug zu organisieren? Nein! Verhindern verschiedene Ideologien 

und soziale Systeme eine Zusammenarbeit? Nein! Entfremden sich die 

Vereinigten Nationen einander? Nein! 

«Es kann nur eine Schlussfolgerung geben», erklärte Stalin. «Nämlich 

die, dass die anglo-sowjetrussisch-amerikanische Koalition alle Aussich- 

ten hat, die italienisch-deutsche Koalition zu besiegen, und sie auch 

fraglos besiegen wird.» 

Auch noch andere Anzeichen sprachen dafür, dass das Herz der 

Sowjets weicher wurde. Der Prawda-Leitartikel über Hess, den nor- 

malerweise die gesamte Presse wiederholt hätte, wurde von den anderen 

Zeitungen nicht gebracht. Einige Artikel, insbesondere die von Georgij 

Alexandrow, dem Chef der Propagandaabteilung des Zentralkomitees 

der Kommunistischen Partei und in dieser Eigenschaft Pressechef des 

Kreml, waren auffallend sanfter im Ton. Die Russen begriffen, dass sie 

einen Fehler begangen hatten, als sie den Fall Hess mit Worten, die man 

einem Verbündeten gegenüber nicht gebrauchen sollte, zu sehr auf 

die Spitze getrieben hatten. Ich weiss, dass ein Mitglied von Stalins 

Politbüro, das sich wiederholt nach der Reaktion im Ausland über den 
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Leitartikel der Prawda erkundigte, heftig schlucken musste, als ihm 

die Wahrheit gesagt wurde. Als man ihn fragte, ob es nicht eigentlich 

die Absicht der Sowjets gewesen sei, Russland bei der Behandlung der 

Kriegsverbrecher eine führende Position zu verschaffen, erklärte er 

mehrmals hartnäckig, «nicht eine führende, nur eine gleichberechtigte». 

Dann kam die Nachricht, welche die Situation völlig veränderte. Die 

Russen erfuhren sie aus einer kurzen Mitteilung am oberen Ende der 

letzten Seite der Prawda vom 8. November: 

LANDUNG AMERIKANISCHER TRUPPEN 

IN FRANZÖSISCH-NORDAFRIKA. 

London, 8. November (Tass). – Nach einer Meldung der 

Reuter-Agentur sind amerikanische Truppen unter dem Befehl 

General Eisenhowers an mehreren Punkten Französisch-Nord- 

afrikas an Land gegangen. An der Operation waren Bodenkräfte, 

die Flotte und die Luftwaffe beteiligt. 

Nach einer Erklärung des Weissen Hauses sind die amerika- 

nischen Truppen gelandet, um einer Besetzung durch Deutsch- 

land und Italien zuvorzukommen. Reuter meldet, dass die ameri- 

kanischen Streitkräfte unverzüglich beträchtliche Verstärkungen 

von der englischen Armee erhalten werden. 

Amerikanische und englische Flugzeuge warfen über den 

Städten Frankreichs Aufrufe der englischen und der amerika- 

nischen Regierung an das französische Volk ab. 

Die Russen besahen sich das, schauten einander an und wussten nicht 

recht, was sie damit anfangen sollten. Es schien eine gute Nachricht zu 

sein. Jede Nachricht, die bedeutete, dass ihre Alliierten kämpften, war 

gut. Aber es war nicht die zweite Front in Europa. Vielleicht war es 

nicht mehr als ein armseliger Ersatz für diese. Andererseits aber mochte 

es eine Vorbereitung für die zweite Front sein. Sie wussten es nicht. 

Am Tag der Landung in Afrika, am 7. November, schickte mir mein 

New Yorker Büro ein dringendes Telegramm, das am nächsten Tag 

ankam, gerade als ich die Tass-Depesche las, und in dem nach der rus- 

sischen Reaktion gefragt wurde. Ich erwähnte das Palgunow gegenüber 

241 



MOSKAU 1941–1943 

mehr im Spass als im Ernst, weil ich wusste, dass er nie etwas sagte. Er 

zuckte die Achseln. Ich versuchte das Nächstbeste und befragte die 

Übersetzerinnen, Chauffeure und Laufmädchen im Pressezimmer des 

Aussenkommissariats. «Choroscho» – «Gut» oder in diesem Fall viel- 

leicht sogar «Grossartig» – war die beredteste Meinungsäusserung, die 

ich hörte. Ich schrieb also meinen Bericht und erklärte darin, die Russen 

hätten von der Landung erfahren, fänden, es könnte eine gute Nach- 

richt sein, wüssten es aber noch nicht recht. 

Einige der Fragen wurden fünf Tage später beantwortet, als die Zei- 

tungen den Text der Rede brachten, die Mr. Churchill am 11. No- 

vember im Unterhaus hielt; er schilderte darin die Vorgeschichte der 

amerikanischen Landungen in Französisch-Afrika, der britischen Of- 

fensive in Ägypten und des Problems der zweiten Front. Dieselben 

Zeitungen, die gegen ihn gestichelt hatten, druckten jetzt seine Erklä- 

rung ab, dass eine zweite Front im Sommer oder im Herbst 1942 ein 

Ding der Unmöglichkeit sei, wie gross auch der Druck der öffentlichen 

Meinung sein möchte. Sie brachten seine Erklärung zu dem mittler- 

weile berühmt gewordenen Communiqué über das Problem einer zwei- 

ten Front im Jahre 1942: man habe es für richtig gehalten, den Feind 

auf diese Art zu täuschen, obgleich auch die Völker der Vereinigten 

Nationen damit vorübergehend in Unsicherheit gestürzt wurden; aber 

die Sowjetregierung selbst sei nicht irregeführt worden, ihr sei bereits 

im Juni bekannt gewesen, dass die Errichtung der zweiten Front nicht 

versprochen werden könne. 

Später erfuhr ich, dass Stalin von den alliierten Plänen gewusst hatte, 

mit allen Einzelheiten hinsichtlich Zeit und Ort. Die den afrikanischen 

Operationen unmittelbar vorangehenden Misshelligkeiten konnten nur 

bedeuten, dass Stalin um diese Zeit nicht zufrieden war. Er wünschte 

noch immer eine zweite Front in Europa. 

Immer noch wussten die Russen nicht, was sie denken sollten. Bot- 

schaften und Gesandtschaften depeschierten ihren Regierungen, dass die 

Russen auf Direktiven zu warten schienen. Ein Offizier der Roten 

Armee erzählte einem Freund von mir, dass die Truppen hofften, Stalin 

werde etwas sagen, aber fürchteten, er werde das nicht vor dem 23. Fe- 
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bruar tun, dem Jahrestag der Schaffung der Roten Armee, dem nächsten 

der alljährlichen Anlässe, an denen der Sowjetführer gewöhnlich das 

Wort ergriff. All dies war mir bekannt. Ich hatte mir, als ich meinen 

ersten Brief an Stalin aufsetzte, vorgenommen, ihm wieder zu schreiben, 

sobald eine zweite Front errichtet wäre, und ihn nach der Haltung der 

Sowjets gegenüber der neuen Situation zu befragen. Als ich am 12. No- 

vember, dem Tag nach der Veröffentlichung von Churchills Rede, zu 

meiner Arbeit ging, fiel mir ein, dass es jetzt an der Zeit wäre, nochmals 

zu schreiben: es gab zwar keine zweite Front, aber etwas, das fast eben 

so gut war; die Russen wünschten sicherlich Direktiven; und fraglos 

musste es für Amerika interessant sein, zu erfahren, was Stalin dachte. 

Nachdem ich an diesem Nachmittag die Zeitungen im Aussenkom- 

missariat durchgelesen hatte, ging ich ins Hotel zurück und tippte fol- 

genden Brief: 

J. V. Stalin 

Vorsitzender 

des Rates der Volkskommissare 

Moskau 

Sir: 

The Associated Press 

Hotel Metropole 

Zimmer 278 

Moskau, U.d.S.S.R. 

12. November 1942. 

Ihr Brief vom 3. Oktober hat der Welt ein wertvolles Resum^ über die Stel- 

lungnahme der Sowjets zu den Fragen der zweiten Front, der alliierten Hilfe 

und der russischen Widerstandsfähigkeit gegeben. 

Nun, da Streitkräfte der Vereinigten Staaten in Französisch-Nordafrika ge- 

landet sind und die Briten das deutsch-italienische Heer in Ägypten geschlagen 

haben, würde es die amerikanische Öffentlichkeit ausserordentlich interessieren, 

von Ihnen selbst etwas über die Haltung der Sowjets gegenüber der neuen Lage 

zu erfahren. 

Ohne Ihre Zeit allzu sehr in Anspruch nehmen zu wollen, möchte ich um 

einen zweiten Brief ersuchen, der die folgenden Fragen beantwortet: 

Was ist die Ansicht der Sowjets über den alliierten Feldzug in Afrika? 

Welche Wirkung hat dieser Feldzug im Hinblick auf eine Erleichterung des 

auf die Sowjetunion ausgeübten Drucks, und welche weitere Hilfe erwartet die 

Sowjetunion? 
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Welche Möglichkeit besteht dafür, dass die Offensivkraft der Sowjets im 
Osten gemeinsam mit den Alliierten im Westen den Endsieg beschleunigt? 

Ihr sehr ergebener 

Henry Cassidy 

Leiter des Büros 

hcc:alg 

Die Buchstaben «alg» am linken unteren Rande fügte ich lediglich 

hinzu, um den Brief ein bisschen aufzuputzen. Sie waren ein Zeichen, 

dessen wir uns am Nachtpult des New Yorker Büros der A.P. bedienten, 

wenn wir darauf hinweisen wollten, dass es sich um einen Originalbei- 

trag handelte. Sie standen eigentlich für die Worte «aus der Luft ge- 

griffen». 

Um sechs Uhr nachmittags faltete ich den Brief zusammen und bat 

George Green, ihn im Kreml abzugeben, «am selben Platz wie das 

letzte Mal». Er warf einen Blick auf den Brief und sagte: «Ich ver- 

stehe. Und dieselben drei Fragen.» «Stimmt», antwortete ich, «und 

vielleicht bekommen wir auch dieselben Antworten.» «Es steht hun- 

dert zu eins, dass Sie keine Antwort kriegen», meinte George. Ich 

fühlte mich versucht, ihn beim Wort zu nehmen, verzichtete aber dar- 

auf, erinnerte ihn daran, dass er die gleiche Wette auch beim letzten 

Brief gemacht haben würde, und expedierte ihn zum Kreml. 

Am nächsten Abend sass ich um zehn Uhr zehn beim Abendessen im 

Metropole und teilte meine Aufmerksamkeit zwischen dem Gespräch 

und der Mahlzeit. Maurice Hindus und ich debattierten mit Edgar 

Snow und behaupteten, dass der dialektische Materialismus, die offizielle 

Philosophie der Kommunistischen Partei, keinen Platz lasse für Myste- 

rien, und damit auch nicht für die Religion. Zwischendurch führte ich 

noch nebenbei mit dem Kellner eine Debatte darüber, dass ich ausser der 

kalten Wurst, dem Brot und den vier Tassen Tee, die ich schon kon- 

sumiert hatte, noch eine Extraportion Käse bekommen müsste. Ich war 

auf dem besten Wege, in beiden Debatten zu unterliegen, als Eddy Gil- 

more an die Tür kam und mir wie ein Besessener winkte, ich solle in die 

Halle hinauskommen. 

«Etwas Schreckliches muss passiert sein», sagte er. «Palgunow hat 
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mich angerufen; ich soll Ihnen sagen, Sie haben sofort zum Narko- 

mindjel zu kommen.» 

«Schrecklich – Unsinn!» schrie ich, vergnügt auf Eddies breiten 

Brustkasten einhämmernd; «das ist wieder ein Brief von Stalin.» 

Ich erzählte Eddy von dem Brief, den ich am Tag vorher geschrieben 

hatte, und dann liess mich der Gedanke, dass ich über den ersten Brief 

zu viel geredet hatte, plötzlich verstummen. Diesmal würde ich meiner 

eigenen Mutter, wenn sie mich fragte, nichts verraten, bis ich wusste, 

dass der Artikel gedruckt war. Ich sagte Eddy, er solle den Mund halten, 

schlenderte zurück in den Speisesaal und setzte mich noch für einen 

Augenblick, damit die anderen nichts merkten. Dann gähnte ich, steckte 

achtsam das von meiner letzten Tasse Tee übrig gebliebene Stück Zuk- 

ker ein, sagte Gute Nacht und ging. Ich stürzte in mein Zimmer, fuhr 

in den Mantel und lief zum Aussenkommissariat hinauf. 

Als ich um zehn Uhr dreissig in der Presseabteilung eintraf, war 

Palgunow noch nicht da. Darin sah ich ein Symptom mehr dafür, dass 

es sich um einen Brief von Stalin handelte. Offensichtlich war Palgunow 

in den Kreml gegangen, um ihn zu holen, und noch nicht zurückge- 

kommen. Ich setzte mich in dem schwach beleuchteten, orangerot tape- 

zierten Zimmer nieder und wartete unter den Bildern Stalins, Molotows 

und Kalinins. 

Eine halbe Stunde verging. Das Radio in der Diele draussen spielte um 

elf Uhr die Internationale und beendete die Abendsendung. Die Stille 

der Nacht senkte sich auf das Narkiomindjel herab. Die Sache verlief 

nicht fahrplanmässig. Vielleicht war das gar kein Brief von Stalin. Um 

mir einzureden, dass es doch so sei, begann ich mir Rahmennotizen für 

meinen Artikel zu machen. «Krisis Beziehungen Alliierte», schrieb ich; 

dann vorsichtiger: «Unruhige Zeit. Churchill-Besuch Misshelligkeiten. 

Willkie-Besuch ,Stubsen‘. Stalin-Brief an mich. Hess-Note und Leit- 

artikel.» Ich kritzelte die Adjektiva «Schwierig, peinlich» zur Schil- 

derung der Periode auf das Papier. Für die Zeit nachher notierte ich: 

«Invasion Nordafrika. Sieg Ägypten. Gestern Churchill-Rede. Heute 

Kommentare Fall Tobruk, Bardia. Keine direkten lobenden Äusserun- 

gen, aber offensichtlich Zufriedenheit.» Dann schrieb ich, anscheinend 
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um in mir keinen Zweifel darüber aufkommen zu lassen, was kommen 

musste: «Zweiter exklusiver Brief. Identisches Verfahren.» 

Mittlerweile war es elf fünfzehn geworden, und Palgunow zeigte sich 

noch immer nicht. George Green, der mitgekommen war, um mit mir 

die Telegramme zum Postamt zu bringen, ging, da er keinen Nachtpass 

hatte, nach Hause, und ich blieb allein. Ich begann mich schon zu fragen, 

ob Palgunow den Brief einfach zurückgehalten hätte. Das konnte ich mir 

doch nicht vorstellen. Dann fiel mir die Möglichkeit eines kleineren Un- 

glücks ein, dass etwa Palgunow in der Verdunklung von einem Tram 

überfahren worden wäre. Es kam mir unwahrscheinlich vor. Schliesslich 

geriet ich auf die Idee, er müsste die englische Übersetzung kontrollieren. 

In dem Zimmer hinter dem Warteraum tippte eine Sekretärin. Ich 

klopfte bescheiden an ihre Tür, steckte den Kopf hinein und fragte, ob 

sie etwas von Palgunow gehört hätte. «Nein», antwortete sie, «er 

sollte schon längst hier sein.» 

Um elf Uhr dreissig begann es kalt zu werden. Ich stöpselte den elek- 

trischen Ofen ein und hörte zu, wie er knackte, während er sich er- 

wärmte. Dann vernahm ich ein anderes Geräusch, das so klang, als 

nagte eine Ratte an Holz. Dieses Geräusch untersuchte ich nicht. 

Um elf Uhr vierzig klingelte das Telefon im Zimmer, und die Se- 

kretärin flötete etwas hinein. Offensichtlich hatte es nichts mit mir zu 

tun. Ein zweites Telefon klingelte. Das Mädchen lauschte einen Augen- 

blick, sagte dann: «Cassidy ist schon hier», hängte ab und nahm das 

erste Gespräch wieder auf. Mir wurde besser zumute. Es schien also 

doch nichts am Programm geändert worden zu sein. 

Um elf Uhr fünfundfünfzig kam Palgunow hereingestürzt. Er hatte 

ein gerötetes Gesicht und schwitzte, seine Augen traten heraus, aber 

mir war er noch nie so hübsch vorgekommen. Er sah mich in der Ecke 

sitzen, fuhr mit dem Finger an die Hutkrempe, rief: «Bon Soir, Monsieur 

Cassidy, entschuldigen Sie mich eine Minute», und eilte in sein Zimmer. 

Um zwölf Uhr führte mich das Mädchen zu ihm. Dort, auf seinem 

Schreibtisch, lag der zweite Brief von Stalin. 

«Sie wollen mir doch nicht sagen, dass Sie wieder ein Dokument für 

mich haben!» rief ich in gespielter Überraschung. 
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Palgunow grinste. «Sie wissen, weshalb ich Sie habe kommen lassen?» 

«Ich habe es vermutet», antwortete ich und nahm vor seinem 

Schreibtisch Platz. 

«Hier ist ein Schreiben vom Genossen Stalin, das ich Ihnen hiermit aus- 

händige», sagte er in seinem formellsten Ton und reichte mir das Papier. 

Ich überflog rasch die autorisierte Übersetzung. Sie lautete: 

Sehr geehrter Mr. Cassidy, – 

Ich beantworte Ihre Fragen, die mich am 12. November erreichten. 

1. «Was ist die Ansicht der Sowjets über den alliierten Feldzug in Afrika?» 

Antwort. Nach Ansicht der Sowjets ist dieser Feldzug eine ausserordentliche 

Tatsache von grosser Wichtigkeit, da er die wachsende Macht der bewaffneten 

Streitkräfte der Alliierten bekundet und die Aussicht auf einen Zerfall der ita- 

lienisch-deutschen Koalition in der nächsten Zukunft eröffnet. 

Der Feldzug in Afrika ist ein Einwand mehr gegen die Skeptiker, die be- 

haupten, die anglo-amerikanischen Führer wären nicht imstande, eine ernst- 

hafte Kriegshandlung zu organisieren. Es ist nicht zu bezweifeln, dass nur erst- 

klassige Organisatoren so wichtige Kriegsoperationen bewerkstelligen konnten 

wie die erfolgreichen Landungen in Nordafrika nach Überquerung des Ozeans, 

die rasche Besetzung von Häfen und ausgedehnten Gebieten zwischen Casa- 

blanca und Bougie, und die so meisterhaft durchgeführte Vernichtung der 

italienisch-deutschen Heere in der westlichen Wüste. 

2. «Welche Wirkung hat dieser Feldzug im Hinblick auf eine Erleichterung 

des auf die Sowjetunion ausgeübten Drucks, und welche weitere Hilfe erwartet 

die Sowjetunion?» 

Antwort. Es ist noch zu früh, zu sagen, in welchem Ausmass dieser Feldzug 

sich dahin ausgewirkt hat, den unmittelbaren Druck auf die Sowjetunion zu 

verringern. Aber man kann zuversichtlich erklären, dass die Auswirkung nicht 

gering sein, und dass eine gewisse Erleichterung des Drucks auf die Sowjetunion 

schon in der nächsten Zukunft erfolgen wird. 

Doch das ist nicht das Einzige, worauf es ankommt. Vor allem ist es wichtig, 

dass der Feldzug in Afrika, da er bedeutet, dass die Initiative in die Hände un- 

serer Alliierten übergegangen ist, die politische sowie die kriegerische Situation 

in Europa zugunsten der anglo-sowjetrussisch-amerikanischen Koalition radikal 

verändert. Dieser Feldzug untergräbt das Prestige Hitler-Deutschlands in seiner 

Eigenschaft als führende Macht im System der Achsenmächte und demorali- 

siert Hitlers Verbündete in Europa. Der Feldzug löst Frankreich aus dem Zu- 

stand der Lethargie, in den es geraten ist, mobilisiert die hitlerfeindlichen Kräfte 

dieses Landes und ermöglicht den Aufbau einer hitlerfeindlichen französischen 

Armee. Der Feldzug schafft eine Lage, in der Italien ausgeschaltet und Hitler- 

Deutschland isoliert werden kann. Schliesslich schafft der Feldzug die Vorbe- 

dingung für die Errichtung der Zweiten Front in Europa, näher an Deutsch- 

247 



MOSKAU 1941–1943 

lands lebenswichtigem Zentrum, welche von entscheidender Wichtigkeit für 

die Herbeiführung des Sieges über die Hitler-Tyrannei sein wird. 

3. «Welche Möglichkeit besteht dafür, dass die Offensivkraft der Sowjets im 

Osten gemeinsam mit den Alliierten im Westen den Endsieg beschleunigt?» 

Antwort. Es braucht nicht bezweifelt zu werden, dass die Rote Armee ihre 

Pflichten ehrenvoll erfüllen wird, wie sie es während des ganzen Krieges getan 

hat' Hochachtungsvoll 

Moskau, 13. November 1942. (gez.) J- Stalin 

Der Übersetzung war deutlich anzumerken, dass sie die Verzögerung 

Palgunows verursacht hatte. Es war ein schwieriges Dokument, sowohl 

sprachlich als auch inhaltlich. Ich bemerkte, dass das gleiche schlichte 

weisse Papier wie das letzte Mal verwendet worden war. Aber die Un- 

terschrift des ersten Briefs war, wie ich von einem Fotografen erfuhr, 

der eine Aufnahme davon machte, mit einer Stampiglie aufgedrückt 

worden. Diesmal, sah ich, hatte er die Worte «Hochachtungsvoll, 

J. Stalin» selbst mit einem grossen Blaustift geschrieben, mit Zügen, 

die kühner und weiter ausladend waren als die der gestempelten Un- 

terschrift. 

«Haben Sie etwas zu fragen?» wollte Palgunow wissen. 

Ich dachte, einmal könnte es mir gelingen, etwas aus ihm herauszu- 

bringen. «Ja», antwortete ich; «ich wüsste gern, wie über diese Briefe 

Beschluss gefasst wird, wie sie geschrieben werden, und wie Sie sie be- 

kommen.» Sein Haar, das immer in die Höhe stand, sträubte sich noch 

mehr, und er sah entsetzt aus. «Lassen wir’s lieber», erklärte ich. 

«Ich muss Sie darauf aufmerksam machen», sagte Palgunow, «dass 

dieser Brief morgen in den Morgenblättern erscheinen wird.» 

«Schön», rief ich, «ich werde ihn sofort abschicken.» 

Im Pressezimmer draussen machte ich mich an die Arbeit. Koschem- 

jako, der jüngere Zensor, kam heraus, um mir zu gratulieren und die 

Übersetzung mit mir durchzugehen; wir nahmen noch einige kleine 

Änderungen vor. 

Ich schrieb ein zweiseitiges Resumd und fügte ein kleines Stim- 

mungsbild hinzu, tippte das Ganze ab und liess es mit dem Zensur- 

stempel versehen. Da Mitternacht schon vorüber war und es keine 

Autos mehr gab, musste ich zu Fuss zum Postamt gehen. Am Ende des 
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Kusnetzky Most verlangte ein Posten meinen Nachtpass und bewun- 

derte bei dieser Gelegenheit die Taschenlampe, die ich einem Offizier, 

der einer unserer Militärmissionen angehörte, abgeschwatzt hatte. 

«Entschuldigen Sie mich, bitte, ich muss einen Brief von Stalin auf- 

geben», sagte ich. Er blickte mich verblüfft an und lief dann über die 

Strasse, um das seinem Kameraden zu erzählen. Ich ging weiter zum 

Telegrafenamt, lieferte meine Depeschen ab und stieg wieder hinauf, 

um meinen Artikel zu schreiben. Als ich damit fertig wurde, war es 

vier Uhr früh. 

Jetzt war ich viel zufriedener als das erste Mal. Es war meine eigene 

Idee, nicht die New Yorks gewesen. Und ich hatte dichtgehalten, sodass 

die Sache exklusiv blieb. Diesmal hatte ich überdies eine gute Nach- 

richt zu geben. Die Reaktion war nicht so lebhaft wie bei dem ersten 

Brief. Es wurden keine Anfragen im Unterhaus gestellt. Mit der Ge- 

schichte der alliierten Beziehungen ging es ganz so wie mit der grosser 

Männer: werden sie krank, so ist das eine Sensation; wenn sie sich er- 

holen, ist das Echo schon weniger gross. Aber über diese Erholung zu 

berichten, war eine grosse Freude. 

Am Morgen darauf rief die amerikanische Botschaft an, übermit- 

telte mir die Glückwünsche Loy Hendersons, des damaligen Chargé 

d’Affaires, und ersuchte um die autorisierte englische Übersetzung. Der 

britische Botschafter Clark Kerr umarmte mich, als ich am nächsten 

Abend in seine kleine Wohnung zum Dinner kam, und nannte es eine 

ausgezeichnete Arbeit. New York schickte ein nettes Telegramm: «Cas- 

sidy grossartige Leistung herzlichste Glückwünsche Copyright-Schlager 

Stalin geteilt mit United Press INS hier vielen Dank Associated.» 

Hohe Beamte der Alliierten sagten mir, sie hätten bei den Sowjet- 

behörden ein ausgesprochenes Verlangen danach festgestellt, uns zu 

verstehen. Diese Tatsache hielten sie für ausserordentlich wichtig im 

Hinblick auf die Zukunft der alliierten Beziehungen. 

Ich habe dieses Kapitel «Happy End» genannt. Vielleicht wäre 

«Glücklicher Anfang» richtiger gewesen, denn das Zustandekommen 

des Wunsches nach Verständnis war nur ein Anfang. Das wirkliche 

Verständnis selbst musste noch kommen. 
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Kapitel XVII 

UMZUG IN MOSKAU 

er während des Krieges in Moskau umziehen wollte, brauchte 

W seine Sachen bloss selbst in die Hand zu nehmen und zu transpor- 

tieren – oder richtiger: er musste sie zunächst vom Amtsschimmel 

befreien, dann aus dem Haus tragen und ihnen schliesslich gut zureden, 

damit sie sich in seine neue Wohnung begäben. Ich weiss ganz genau 

Bescheid darüber, weil ich im zweiten russischen Kriegswinter eine 

solche Übersiedlung durchführte. 

Einem derartigen Vorgang kam eine gewisse Bedeutung zu, denn 

er warf ein Licht auf den wirtschaftlichen Status der Sowjetunion. In 

politischer Hinsicht war Russlands Situation ausgezeichnet, sowohl im 

Innern als auch im Auslande: daheim sorgte die Kommunistische Par- 

tei für die Aufrechterhaltung strenger Disziplin, während die West- 

mächte, die Vereinigten Staaten und Grossbritannien alles taten, was 

ihnen möglich war, um ihrem östlichen Verbündeten zu helfen. Mili- 

tärisch war Russland stark: die Rote Armee verfügte noch immer über 

einen guten Offensivstoss und war in der Verteidigung an allen Ab- 

schnitten den Deutschen ebenbürtig. Wenn die Sowjetunion eine 

Schwäche hatte, so lag sie im Wirtschaftlichen. 

Eine vollständige und genaue Statistik, an Hand deren man sich ein 

Bild über die Lage hätte machen können, gab es nicht, sondern nur 

einige allgemeine Erklärungen und Teilzahlen. Industrielle Zentren 

waren mit Erfolg nach dem Osten evakuiert worden und versorgten 
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die Rote Armee gut mit Waffen und Kriegsgerät. Die Anbaufläche in 

den nicht besetzten Gebieten war für die Sommerernte 1942 um mehr 

als 5’000’000 und für die Winterernte 1942/43 um 3‘700’000 Morgen 

erweitert worden. Inwieweit diese Leistungswunder den Verlust grosser 

Industriegebiete wie des Donezbeckens sowie der Weizenfelder in der 

Ukraine, dem Nordkaukasus und dem Schwarzerde-Gebiet von Kursk 

wieder wettzumachen und den enormen Ansprüchen der Front zu 

genügen vermochten, liess sich nur an der wirtschaftlichen Lage der 

Bürger abmessen. 

Am besten würde darüber eine Hausfrau berichten; da aber keine 

Amerikanerinnen oder Engländerinnen dafür zur Verfügung standen, 

und die Russinnen alle viel zu beschäftigt waren, legte ich die Schürze 

ab, trocknete mir die Hände und setzte mich vor die Schreibmaschine, 

um mich selbst daran zu machen. Die Geschichte meines Moskauer 

Haushalts reicht zurück in den Mai 1942, als ich von Teheran und 

Kuibyschew endgültig nach Moskau zurückkehrte. Ich stellte meine 

Koffer im Hotel Metropole ab, fuhr mit der Untergrundbahn bis zur 

Station Sowjetpalais und ging zu meiner alten Wohnung am Ostrowskij 

Pereulok, um mir über die Situation ins Klare zu kommen. Es sah bös 

aus. Die Wohnung war intakt, abgesehen von dem Loch in der Decke 

meines Schlafzimmers, das die Brandbombe während des ersten Mos- 

kauer Bombardements geschlagen hatte; die Möbel standen alle da; 

und dank der ausgezeichneten Betreuung durch meine Sekretärin 

Sophia Tschidschowa war alles sauber und in Ordnung. Aber das 

Wolgadeutsche Mädchen Anna war nicht mehr da, man hatte sie mit 

ihren Landsleuten zu Kriegsanfang nach Sibirien verschickt. Und all 

die Dinge, die mir in einem Haus nie aufgefallen waren, solange ich 

sie hatte – Laken, Kissenbezüge, Handtücher, Geschirrtücher, Seife, 

Klosettpapier, Tischtücher, Servietten – fehlten, da sie in dem Durch- 

einander irgendwo zwischen Moskau und Kuibyschew in Verlust ge- 

raten waren. Die Küchenregale, auf denen sich früher einmal die 

Konservenbüchsen hoch auftürmten, standen leer, und der Behälter 

im Sofa meines Wohnzimmers, wo ich früher meinen Wein und 

Wodka gehalten hatte, war eine gähnende Höhle. 
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Ich knipste einen elektrischen Schalter an, und es wurde Licht. Ich 

hob den Hörer ab, und es summte. Ich drehte das Gas auf, und es 

zischte. Das war erfreulich, aber es musste noch eine ganze Menge er- 

ledigt werden, bevor die Wohnung beziehbar wurde. Ich ging zurück 

ins Hotel und überliess der guten Tschidschowa die Lösung des Pro- 

blems. 

Während des Sommers lebte ich abwechselnd in der Wohnung und 

im Hotel. Walter Kerr, Larry Lesueur, Lee Stowe, Eddy Gilmore 

und einige andere Korrespondenten pflegten sich ihre abendlichen Por- 

tionen Wurst, Käse, Brot, Butter und Kuchen mit mir im Hotel zu 

bestellen, und dann trugen wir das Ganze in die Wohnung. Wir koch- 

ten selbst, rösteten Käsebrote, brieten die Wurst und liessen es uns 

schmecken. Nach dem Abendessen blieben wir in der langen Sommer- 

dämmerung sitzen und unterhielten uns über Berufsfragen, Politik, 

den Krieg, Essen und die Heimat. Wenn es dunkel wurde, gegen elf 

Uhr, gingen wir zum Hotel zurück, wenn uns danach zumute war, 

oder wir streckten uns auf den Betten und Couches aus und schliefen 

in der Wohnung. Am Morgen kam Tschidschowas Mädchen, Natascha, 

räumte auf und machte Frühstück, wenn wir da waren. 

Ab und zu gaben wir eine Gesellschaft. Als John Trant, der bri- 

tische Generalkonsul, mein ältester und nächster Freund in der Bot- 

schaft, im August nach Hause reiste, wurde der Abschied in meiner 

Wohnung gefeiert. Er stellte selbst die Liste der Gäste zusammen: 

«Chol», der berühmte A. T. Cholerton vom Daily Telegraph-, Tommy 

Thompson, der Sekretär, und Major Park, der Zweite Militärattaché 

der amerikanischen Botschaft; Eddy Gilmore, Lee Stowe, Walter 

Kerr und ich. An diesem Abend versuchten wir es mit einem Buffet. 

Wir ergänzten die übliche Wurst und den Käse mit Kartoffeln, die 

wir auf dem Markt gekauft hatten. Natascha buk einen Kuchen. Jeder 

Gast brachte etwas zum Trinken mit. John, der ganz unerwartet in 

die Mitte des Zimmers trat und sich als ungeahntes Rednertalent ent- 

puppte, hielt eine wirklich schöne und rührende Abschiedsansprache 

auf Moskau und seine Freunde. 

Als Admiral Standley mit General Bradley und dem Botschafts- 
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personal von Kuibyschew heraufkam, veranstaltete das ganze Gremium 

der amerikanischen Korrespondenten einen Empfang für sie in meiner 

Wohnung. Diesmal sollte es so etwas wie eine Cocktailparty werden. 

Die Cocktails bestanden aus sieben Teilen Wodka und einem Teil 

persischen Vermouths aus einer kostbaren Flasche, die Walter Kerr 

aus Teheran mitgebracht hatte. In den Sandwiches war, wie man wohl 

erraten kann, Wurst und Käse. Janet Weaver von der Intercontinent 

News überraschte uns auf das angenehmste, indem sie warme Zwie- 

backe lieferte. Die Gesellschaft wurde einstimmig als Erfolg be- 

zeichnet. 

Aber all dies waren nur Experimente. Nach einem Jahr fasste ich, 

des Hotellebens müde, den Entschluss, meine Wohnung vollständig 

einzurichten, mir ein eigenes Dienstmädchen zu halten und mich ganz 

bei mir niederzulassen. Tschidschowa, die, dessen bin ich sicher, aus 

einer Fatamorgana in der Wüste Sahara Wasser besorgen könnte, ging 

zum Gastronom-Laden für Ausländer und kam mit der Nachricht zu- 

rück, dass man dort ein stellensuchendes Mädchen empfahl, das am 

nächsten Morgen zu mir ins Hotel kommen würde. «Die Leute sagen, 

sie ist sehr alt und hässlich», teilte mir Tschidschowa mit, um mich 

das Schlimmste gleich wissen zu lassen, «aber sehr sauber und sehr ehr- 

lich.» Sie erschien: Pascha, eine kleine, in ein weisses Tuch gehüllte 

alte Dame, aufrecht wie ein junger Baum, ein Meter fünfzig gross, 

dreiundsechzig Jahre alt, mit einer pergamentartigen Haut, in die das 

Lächeln und die Jahre Runzeln gegraben hatten. Sie hätte mit sechzig 

zu arbeiten aufgehört, sagte sie, aber jetzt wollte sie wieder anfangen, 

um zu ihren Lebensmittelrationen jeden Tag Kaffee zu bekommen – 

ihre einzige grosse Leidenschaft. Sie könne einkaufen, kochen und auf- 

räumen; sie werde für dreihundert Rubel im Monat und den Kaffee 

arbeiten und ihre eigene Brotration beisteuern; sie könne sofort an- 

fangen. Ich stellte sie augenblicklich an. 

Pascha hatte eine Laufbahn hinter sich, zu der es wohl wenig Paral- 

lelen gibt, wenigstens was Abwechslung betrifft. Sie war vor der Revo- 

lution Dienstmädchen bei englischen und deutschen Familien und 

dann bei einem Moskauer Kaufmannsmillionär gewesen; nach der 
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Revolution hatte sie für Peters, den Chef der TSCHEKA, Jeschow, 

den Leiter der OGPU, und schliesslich für Koslowskij, den ersten 

Tenor der Bolschoi-Oper, gearbeitet. Ein so komischer Vogel wie ein 

amerikanischer Korrespondent barg keine Schrecken für sie. 

Sie nahm die Zügel des Hauses fest in die Hand. Zu allererst schickte 

sie mich mit allen Coupons, die ich bis zur nächsten Ausgabe (wann 

die stattfinden würde, wusste kein Mensch) zur Verfügung hatte, in 

das Warenhaus und gab mir den Auftrag, Laken, Kissenbezüge, Tisch- 

tücher, Servietten und Handtücher zu besorgen. Die Coupons reichten 

für zwei Laken und einen Kissenbezug zu Staatspreisen. Zu den 

höheren Handelspreisen durfte ich ohne Coupons ein Tischtuch und 

sechs Servietten kaufen. Das war wenigstens ein Anfang. Pascha fand 

unter den Decken, die ich von Kuibyschew zurückgebracht hatte, zwei 

alte Laken, flickte das eine davon und machte aus dem anderen Kissen- 

bezüge. Die Handtücher fand sie an irgendeinem anderen Platz. 

Sie trug mich im Gastronom ein und meldete mich dort für meine 

rationierten Lebensmittel an. Die Rationen eines Korrespondenten 

waren dieselben wie die eines Botschafters. Sie sahen folgendermassen 

aus: 

Brot, Mehl oder Backwaren – 1 kg täglich (zwei grosse Laib 

Brot). 

Butter – 3 kg im Monat. 

Fleisch – 5 kg im Monat. 

Fisch – 5 kg im Monat. 

Milch – 2 Liter alle fünf Tage. 

Eier – ein Stück täglich. 

Zucker – 5 kg im Monat. 

Reis oder andere Cerealien – 4 kg im Monat. 

Obst und Gemüse – nicht rationiert, aber je nach den Vorräten 

beschränkt. 

Der Hund Daniel, der in Kuibyschew überwintert hatte, kehrte 

prunkvoll in einem Passagierzug nach Moskau zurück. Sein Leben 

war so glatt gewesen, wie das Paschas rauh. Er wurde als junges Tier 

1934 von einem Berichterstatter aus Helsinki mitgebracht und dann 
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immer wieder von Journalisten bei ihrer Abreise anderen übergeben, 

bis er im Jahre 1940 zu mir gelangte. Er hatte in mancherlei Hinsicht 

Ähnlichkeit mit Pascha; er war klein und sauber, und sein braunes 

Fell war an der Schnauze von vornehmen grauen Fäden durchzogen. 

Er und Pascha freundeten sich sofort sehr gut an, sie trabten mitein- 

ander durch die Wohnung, Pascha schwatzte ununterbrochen mit ihm, 

und Daniel antwortete ihr ab und zu mit einem gelassenen «Wuff». 

Schliesslich kam auch der Chauffeur Pavel mit dem Ford auf einer 

Lore aus Kuibyschew zurück. Der Haushalt war beisammen. Pascha 

erklärte, die Wohnung sei bereit bezogen zu werden, und ich brachte 

meine Segeltuchtasche vom Hotel hinüber – um auch dort zu bleiben, 

wie ich hoffnungsvoll annahm. 

Von nun an versorgte Pascha meine Freunde mit richtigen Mahl- 

zeiten, wenn sie abends kamen; allerdings bestand sie darauf, dass jeder 

seine eigene Portion von der unvermeidlichen Wurst und dem Käse 

zur Aufbesserung unserer Rationen mitbringe, seinen eigenen Zucker 

für den Kaffee und seine eigene Flasche. Es begann in Moskau sogar 

wieder so etwas wie ein geselliges Leben, das dem im letzten Winter 

vor dem Krieg glich. 

Am vergnüglichsten waren die Abende, die wir mit dem britischen 

Botschafter Clark Kerr wie in einem improvisierten Abendmahlzeit- 

Club verbrachten. 

Als es Mitte Oktober geworden war, die Zeit, um die uns im Vor- 

jahr die Deutschen aus Moskau vertrieben hatten und heuer alles ruhig 

blieb, seufzte ich erleichtert auf und glaubte, wenigstens einige Monate 

der Beständigkeit vor mir zu haben. Ich dachte nicht daran, dass ein 

anderer Feind – der Winter – im Anmarsch war und mich bald aus 

meiner Wohnung verjagen würde. 

Der Winter kam 1942 ganz heimlich herangeschlichen. Diesmal 

gingen ihm nicht die ausgiebigen frühen Schneestürme, die heftigen 

Windstösse und plötzlichen Kälteeinbrüche voraus, die ein Jahr vorher 

seinen Einzug angekündigt hatten. Der erste Schnee fiel in der Nacht 

des 20. Oktober, und am nächsten Morgen wussten die meisten gar 

nicht, dass er gekommen und wieder verschwunden war. Die Kälte 
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setzte ganz allmählich ein. Nur am Kalender und am Längerwerden 

der Nächte war zu merken, dass der Winter nahte. 

Pascha war jedoch eine erfahrene Kriegerin im Kampf gegen den 

Winter. Als es auf das Oktoberende zuging, legte sie mir meine warme 

Unterwäsche heraus. Sie transportierte mein Bett aus dem Schlafzim- 

mer, wo es der kalten Luft ausgesetzt war, die durch zwei Fenster und 

ein Loch im Dach eindrang, in das Wohnzimmer. Sie stöpselte, kurz 

bevor ich von meiner Arbeit nach Hause kam, die elektrischen Öfen 

ein, um die Kälte zu verjagen. Ohne mir dessen recht bewusst zu 

sein, tippte ich von nun an, des Abends, umgeben von elektrischen 

Öfen, warm eingehüllt, am Wohnzimmertisch. 

Anfangs November wurde es ernsthaft Winter. Der Schnee kam ganz 

unverschämt bei Tag herunter, der Wind machte mit Geheul sein 

Wegerecht auf Plätzen und Strassen geltend, die Kälte stürzte sich frech 

auf jeden, der sich in die freie Luft hinauswagte. Es war ein verhältnis- 

mässig milder Winter, aber auch ein solcher ist in Russland kalt. Die 

Temperatur senkte sich auf 28° unter Null. 

Die Bevölkerung Moskaus richtete sich für die alljährliche Belage- 

rung durch den Winter ein; allerdings war ihre Munition infolge der 

Kriegseinschränkungen knapper als sonst. Es gab nur wenig Kohlen, 

und darum wurde Holz mit Strassenbahnwagen, Autobussen und 

Camions in der ganzen Stadt verteilt. Das Gas brannte niedriger und 

konnte an manchen Abenden überhaupt nicht benutzt werden. In alle 

Häuser wurden Ankündigungen gebracht, aus denen hervorging, dass 

man in jedem einzelnen Zimmer nur eine elektrische Birne haben 

durfte: in Räumen bis zu fünfzehn Kubikmeter nicht mehr als 16 

Watt, bis zu dreissig Kubikmeter 25, für mehr als dreissig Kubikmeter 

40 Watt, für Küchen 25 und für Korridore, Waschräume und Klo- 

setts 16 Watt. Kontrolleure kamen sich davon überzeugen, dass diese 

Vorschriften eingehalten wurden, machten darauf aufmerksam, dass 

man für Verletzungen Bussen bis zu tausend Rubel zu zahlen habe, 

und teilten noch mit, dass elektrische Kochplatten höchstens vier 

Stunden im Tag – und elektrische Öfen überhaupt nicht benutzt 

werden dürften. 
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Schliesslich kam die unangenehme Nachricht, dass einige Häuser 

nicht geheizt werden würden, dass die Insassen aber andere, infolge der 

Evakuierung leer stehende Wohnungen in Häusern übernehmen könn- 

ten, in denen für Zentralheizung gesorgt sei. Besorgt schickte ich 

Tschidschowa zum Hausausschuss hinunter. Sie kam mit dem Bescheid 

zurück, dass mein Haus in der Klasse der ungeheizten war. Ich musste 

wieder umziehen! 

Ich kann mir vorstellen, welch Schrei der Empörung sich in Amerika 

erheben würde, wenn man der halben Bevölkerung einer Stadt, zum 

Beispiel New Yorks, mitteilte, man müsse die Heimstätten, in denen man 

sein ganzes Leben verbracht hat, verlassen und in ein anderes Haus 

ziehen, wenn man es im Winter warm haben wolle. Vielleicht wurde 

in Moskau ein wenig gebrummt, aber ich vernahm nichts davon. Ein 

Teil der Menschen packte geduldig seine Habseligkeiten in Decken 

und zog um. Andere fassten den Entschluss auszuhalten, besorgten sich 

mühsam kleine Öfen, führten die Rohre zum Fenster hinaus, trieben 

Holz auf und sorgten selbst für ihre Heizung. Es handelte sich darum, 

klaglos «alles für die Front» zu geben. Da es so war, konnte ich mich 

kaum beschweren. 

Ich begab mich zum Bürobin, dem Amt für Fremdenservice, und 

erfuhr dort, dass es in der Nähe meines bisherigen Hauses eine kleine 

Dreizimmerwohnung mit einem Holzofen gebe, die ich haben könnte. 

Ich machte mich darauf gefasst, fünf Stockwerke in einer Mietskaserne 

hinaufsteigen zu müssen, in einen schmutzigen, dunklen Korridor zu 

kommen und schliesslich eine lichtlose Wohnung mit einem hässlichen 

Eisenofen zu finden, der vierschrötig mitten im Wohnzimmer stünde. 

Andrejew, der überlastete, aber immer noch freundliche Gebäude- 

inspektor des Bürobin, führte mich hin. Wir fuhren um die Ecke an 

meiner Wohnung, dann keine ganzen dreihundert Meter die Uliza 

Schtschukina entlang und blieben vor einem reizenden kleinen Haus 

stehen. Andrejew schloss die Tür auf. Fünf ein wenig eingesunkene 

Stufen führten zu einer niedrigen Diele mit einem prachtvollen hol- 

ländischen Ofen aus weissen Kacheln. Dahinter lag ein geräumiges 

Wohnzimmer, dessen eines Ende ein vom Boden bis zur Decke rei- 
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ehender massiver holländischer Ofen einnahm. Dann kam ein, gleich- 

falls niedriges, Schlafzimmer mit zwei holländischen Öfen. Noch weiter 

hinten war die Küche mit einem riesigen Holzofen. Die Wohnung 

nahm die Hälfte des Hauses ein, die andere wurde von einigen russi- 

schen Familien bewohnt. 

«Ich nehme sie», sagte ich, «gleich jetzt, und zwar für immer.» 

Der Umzug selbst, so dachte ich, musste leicht sein. Das Haus, in 

dem früher ein Sekretär der griechischen Gesandtschaft gewohnt hatte, 

war in den Jahren, in denen es leer stand, ziemlich verschmutzt, aber 

das Bürobin würde für die Säuberung sorgen. Elektrizität und Telefon 

waren abgestellt worden, aber das Bürobin konnte noch am selben 

Tag die Herstellung der Anschlüsse veranlassen. Zum Transport der 

Möbel war ein Wagen notwendig, aber auch da konnte das Bürobin 

helfen. Zum Heizen brauchte man Holz, aber das wollte das Bürobin 

in drei Tagen liefern. Ich war bereit umzuziehen und freute mich 

schon darauf. 

In jedem anderen Land, das ich kannte, brauchte man nur mitzu- 

teilen, dass man umziehen wollte, und wurde auch schon von Agenten 

belagert, die ein Haus verkaufen oder eine Wohnung vermieten woll- 

ten, von Ziehleuten, die darauf warteten, die Möbel zu transportieren, 

und von Putzleuten, die die neue Wohnung zu säubern wünschten. 

So ging es im Kriegsmoskau nicht zu. 

Als die drei Tage abgelaufen waren, am 9. November, war ich be- 

reit, den Umzug durchzuführen, suchte Gristschin, den Direktor des 

Bürobin, auf, und erfuhr, dass eine kleine Schwierigkeit entstanden war. 

Bevor mir das Haus übergeben werden konnte, musste der Moskauer 

Sowjet eine schriftliche Umzugsbewilligung erteilen. Diese war noch 

nicht ausgestellt worden, und infolgedessen hatte man nichts unter- 

nommen, aber in drei weiteren Tagen würde das Haus zu meiner Ver- 

fügung sein. Am 12. November war die Bewilligung erteilt, der 

Schlüssel Tschidschowa ausgehändigt – und sofort auch wieder ab- 

genommen worden. Der Chefingenieur des Bürobin, der offiziell die 

Schlüssel zu übergeben hatte, war Zeuge der Übergabe gewesen, ver- 

langte aber den Schlüssel zurück, weil er nicht vorher verständigt wor- 
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den war. Am 13. November mittags war die Transaktion bestätigt, der 

Chefingenieur lieferte den Schlüssel an Tschidschowa aus, und das 

Haus gehörte mir. 

Es gab noch einige Schwierigkeiten. Das Haus war nicht gereinigt 

worden. Das Telefon funktionierte nicht. Ich hatte keinen Wagen für 

den Möbeltransport. Das Holz war noch nicht geliefert. Aber das 

Haus gehörte mir. 

Pascha, die, in Decken gehüllt, mit Daniel in der alten Wohnung 

ausgeharrt hatte, während ich vom Hotel aus die Unterhandlungen 

mit dem Bürobin führte, war für sofortigen Umzug. Wir bewerkstel- 

ligten ihn also selbst, indem wir, Eddy Gilmore, George Green, Tschid- 

schowa und Pavel, die Sachen selbst in der Hand und auf dem Rücken 

trugen. 

Kurz bevor wir zu dem Haus kamen, blieb ich mit dem Absatz in 

einer Spalte auf dem Trottoir stecken. Ich nahm an, dass das für die 

abergläubische Pascha irgendeine Bedeutung haben würde, und be- 

schloss, ihr nichts davon zu sagen. Ich befreite meinen Fuss, sperrte die 

Tür auf, und wir zogen im Haus ein. Pascha ging von Zimmer zu 

Zimmer, bekreuzigte sich auf jeder Schwelle und flüsterte: «Krassata, 

krassata» – «Schön, schön.» 

An diesem ersten Tag, es war der dreizehnte und ein Freitag, 

installierten wir in dem neuen Haus die Verdunklungsvorhänge, trans- 

portierten noch einige leichte Möbelstücke aus der alten Wohnung 

herüber, und Pascha richtete sich mit Daniel in dem Vorratsraum an 

der Küche ein, den sie sich ausgewählt hatte. Die Kombination: Frei- 

tag, dreizehnter und Umzugstag, brachte nur Glück. Pascha machte 

sich selbst, ohne auf die Leute vom Bürobin zu warten, an die Säube- 

rung des Hauses, und in zwei Tagen schimmerte das weisse Holz, 

leuchteten die cremefarbenen Wände und funkelten die Hartholzfuss- 

böden. Tschidschowa begab sich auf eine ihrer Exkursionen, und das 

Telefon funktionierte. Pavel sprach in der Reuter-Garage vor und kam 

mit dem Auto voll Holz zurück. Mir fiel ein, dass ich im Hof der Bot- 

schaft einen Möbelwagen gesehen hatte. Er gehörte dem General 

Faymonville, der noch nie einem Korrespondenten auch nur die be- 
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scheidenste Information gegeben, sich aber im Übrigen immer sehr 

freundschaftlich verhalten hatte. Er stellte den Wagen sofort zur Ver- 

fügung. 

Ramon, der Chauffeur des Generals, Pavel, George Green, der alte 

Mischa, der unsere Garage putzte, sein Sohn Petja und ich waren die 

Ziehleute. Ich hatte immer gemeint, ich hätte kleine Möbelstücke, 

aber nun kamen sie mir gigantisch vor. Das Allerärgste war der Kühl- 

schrank. Alles andere hatten wir innerhalb von drei Tagen transpor- 

tiert, aber dieses Ungeheuer leistete uns noch immer Widerstand. Wir 

holten einen Mechaniker, und dieser demontierte den Oberteil des 

Kühlschranks. Dann trugen wir ihn zu viert hinunter und fuhren ihn 

zu dem neuen Haus. Dort stellte sich heraus, dass er nicht durch die 

Küchentür ging. Wir stellten ihn also in die Diele zwischen Küche 

und Schlafzimmer, setzten ihm wieder den Oberteil auf und überliessen 

ihn dort seinem Schicksal. 

Mittlerweile hatte Pascha das Haus, da von unserem eigenen Holz 

noch immer nichts zu sehen war, mit dem Holz von der Reuter- 

Garage trocken geheizt und erwärmt. Am nächsten Abend ging ich 

vom Hotel zum neuen Haus, um das erste Mal dort zu schlafen. Die 

Türklingel funktionierte nicht – ich musste mit wilder Energie an das 

Wohnzimmerfenster klopfen, bis Pascha mich hörte. Das Licht ging 

aus – ich zündete mir eine Kerze im Schlafzimmer an. Das Wasser 

im Badezimmer lief nicht – ich musste mich in der Küche waschen. 

Dennoch war es ein Vergnügen, wieder zu Hause zu sein. 

Krieg oder nicht Krieg, ich beschloss, am Danksagungstag die Woh- 

nung mit einer Gesellschaft einzuweihen. Ich legte meine ganze Fleisch- 

ration in Wurst an. Die monatliche Brotration wurde für die Sandwiches 

verbraucht, das Mehl für Kuchen und der Zucker für Kaffee. Ich 

schmeichelte der Botschaft, die eine grosse Nahrungsmittelsendung aus 

der Heimat bekommen hatte und der best versehene Haushalt in der 

ganzen Sowjetunion war, eine Büchse Backpulver ab, und Janet Weaver 

buk wieder Zwiebacke. Jeder Korrespondent brachte eine Flasche 

Wodka mit. Diesen mischten wir mit Zitronensaft aus Teheran, so dass 

es ganz anständige Cocktails gab. 
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Der erste der vierzig Gäste kam um sechs Uhr nachmittags, der letzte 

ging um zwei Uhr nachts. Das Haus war gut geheizt. Nur zwei Dinge 

gingen schief. Der britische Botschafter machte die Entdeckung, dass 

ich meine Kerzen etwas über Augenhöhe angebracht hatte – ein 

Fehler, der am nächsten Tag korrigiert wurde. Einige Mitglieder des 

Personals der amerikanischen Botschaft wurden auf dem Heimweg ver- 

haftet, weil sie nach Mitternacht ohne Nachtpässe unterwegs waren, 

aber man löste dieses peinliche Problem sofort, indem man sie von be- 

waffneten Posten nach Hause begleiten liess. 

Ich begann mein Alltagsleben zu führen. Mit meinen Rationen, stellte 

ich fest, konnte ich auskommen, wenn ich nicht öfter als ein Mal in 

der Woche Gäste hatte. Schliesslich war ich ja viel besser dran, als der 

Durchschnittsbürger. Die normalen Rationen für die drei Kategorien: 

Arbeiter, Angestellte und nicht erwerbstätige Angehörige betrugen: 

Brot – 600, 500 und 400 g täglich. 

Butter – 800, 400 und 200 g im Monat. 

Fleisch oder Fisch – 2 kg, 1,20 kg und 600 g im Monat. 

Zucker – 500, 300 und 200 g im Monat. 

Reis und Cerealien – 2, 1,5 und 1 kg im Monat. 

Auf Extracoupons bekam man drei Schachteln Zündhölzer im Mo- 

nat, eine ausgiebige Portion Tee, Salz und, wenn sie zu haben war, 

Seife. Die Brotration bestand zur Hälfte aus weissem, zur Hälfte aus 

schwarzem Brot; statt Zucker wurden manchmal Schokoladebonbons 

ausgegeben; auf die Fleischcoupons erhielt man gewöhnlich Wurst oder 

Hering; die Butter wurde oft durch Pflanzenöl ersetzt; und im Herbst 

gab es auf die Reiscoupons Kartoffeln. 

Diese Lebensmittel waren zu niedrigen Staatspreisen zu haben – 

1 kg Schwarzbrot kostete einen Rubel, 1 kg Wurst 12 Rubel. Das waren 

zum offiziellen Kurs 20 Cent und 2,40 Dollars, zum Diplomatenkurs 

jedoch 8 Cent und 1 Dollar. 1 kg Zucker kostete 5 Rubel, 1 kg Butter 

28 Rubel, Cerealien das Kilo 2 bis 6 Rubel, der Liter Milch 2,20 Rubel, 

die Schachtel Zündhölzer 20 Kopeken. 

Auf dem Markt jedoch, wo die Kollektive-Bauern ihre Überschuss- 

produkte ohne staatliche Kontrolle verkaufen durften, waren die Preise 
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erschreckend hoch – Fleisch 500 Rubel, Brot 100, Zucker 1’000, 

Kartoffeln 50 Rubel das Kilo, Milch 70 Rubel der Liter. Seife war eine 

Kostbarkeit, das Stück kostete 250 Rubel; für einen Liter Wodka 

musste man 500 Rubel, für eine Schachtel Streichhölzer 30 Rubel be- 

zahlen. 

Daraus konnte man wohl auf die Wirtschaftslage schliessen. «Das ist 

gar nichts», sagte mir ein alter Moskauer; «nach dem letzten Krieg hat 

1 kg Brot eine Milliarde Rubel gekostet.» Diesmal war die Inflation 

nicht so weit gegangen. Die wirtschaftliche Situation war nicht kata- 

strophal, nicht einmal sehr gefährlich. Aber fraglos war sie ernst. 

Wie hatte es dazu kommen können, dass Bürger in einem sozialisti- 

schen Staat, nach dem offiziellen Kurs umgerechnet, für 1 kg Fleisch 

100 Dollar, für 1 kg Brot 20, für 1 kg Zucker 200 Dollar zahlen 

konnten? Es war die Folge mehrerer Kriegsfaktoren, wie des An- 

steigens der Löhne und Preise, der Inflation und, bis zu einem gewissen 

Grade, der Spekulation. 

Die Löhne für Überzeit und durchgearbeitete Urlaubs- und Feier- 

tage stiegen. Frauen und Kinder, die vorher nicht gearbeitet hatten, be- 

zogen Einkünfte wie Männer. Die Männer in der Armee – vor allem 

die Offiziere und die Angehörigen der Gardeeinheiten, die doppelte 

Löhnung bekamen – verdienten mehr als früher. Die freien Preise 

stiegen mit der Zahlungsfähigkeit, und das Angebot an Konsumenten- 

waren, das stets gering gewesen war, weil die Sowjetunion sich auf 

Schlüsselprodukte und die Schwerindustrie konzentrierte, verknappte 

noch mehr. Der Staat erhöhte auch die Preise, die er kontrollierte; der 

Wodkapreis zum Beispiel wurde zweimal verdoppelt. Die Währung 

wurde aufgebläht, um den gesteigerten Bedürfnissen des Staates genügen 

zu können. Eine gewisse Spekulation bei einzelnen Privatleuten war 

unvermeidlich, davon jedoch, dass sie grössere Massstäbe angenommen 

hätte oder gar offiziell vor sich gegangen wäre, war nicht das geringste 

zu merken. Die Sowjetbeamten hatten hier, wie in allen anderen per- 

sönlichen Dingen, eine völlig saubere Weste. 

Schliesslich nahm sich Stalin, der seine Zeit nur an die wichtigsten 

Probleme wendet, der Wirtschaftslage an. Die Prawda vom 9. Dezem- 
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ber 1942 brachte auf der ersten Seite noch oberhalb des Heeresberichtes 

eine Botschaft des Kommunistischen Parteikomitees für die Provinz 

Tambow, in der gemeldet wurde, dass Kollektive-Bauern dieser Gegend 

vierzig Millionen Rubel zur Aufstellung einer Tankkolonne, «Kollek- 

tive-Bauern Tambow», gesammelt hatten. Stalin antwortete: «Über- 

mittelt den Kollektive-Bauern der Provinz Tambow, die vierzig Mil- 

lionen Rubel für einen Armeefonds zur Aufstellung der Tankkolonne 

,Kollektive-Bauern Tambow4 gesammelt haben, meine brüderlichen 

Grüsse und den Dank der Roten Armee.» 

Damit wurde eine grosse Bewegung von Sammlungen zum Bau von 

Tanks und Flugzeugen eingeleitet. Tag um Tag und Woche um 

Woche, bis weit in das Jahr 1943 hinein, liessen die Telegrammwechsel 

zwischen Stalin und den Spendern den Zeitungen wenig Platz für an- 

dere Dinge. Mit Hilfe des einfachen Mittels, die Botschaften aus den 

Bevölkerungskreisen zu beantworten, hielt Stalin die Spenden im Fluss. 

Der grösste Teil der ersten Beiträge stammte von den Bauern, die 

für ihre Überschussprodukte auch den grössten Teil des Inflationsgeldes 

erhalten hatten. Ferapont Golowatij, ein Imker von dem Kollektive- 

Gut «Stachanowite» in der Provinz Saratow, der erklärte: «DieSowjet- 

regierung hat mich zu einem wohlhabenden Kollektive-Bauern ge- 

macht», stiftete seine gesamten Ersparnisse, 100’000 Rubel. Das ent- 

sprach zum freien Marktpreis 100 kg seines Honigs. Joseph Chasalja 

aus Georgien sandte 250’000 Rubel. Ibragim Karabudagow aus Da- 

gestan spendete 200’000 Rubel und 55'000 kg Fleisch. Iwan Borissenko 

aus Kasachstan spendete 25’000 Rubel und zwei Kühe. Arbeiter, Sol- 

daten, Gelehrte, Priester schlossen sich an. Lionja Sentschenko, Schü- 

lerin der dritten Klasse an der Schule 257 in Moskau, sprach Stalin 

«Geliebter Grossvater» (Deduschka) an und stiftete 500 Rubel. Hunderte 

von Kindern befolgten ihr Beispiel. Mitte Januar waren vier Milliarden 

Rubel gesammelt worden. 

Ich war in der Lage zu wissen, dass diese ausserordentliche Demon- 

stration aufrichtig, freiwillig und ebenso echt war wie mein eigener 

Briefwechsel mit Stalin. Eine Bekannte von mir, die von ihrem Mann 

genug zum Leben bekam, aber trotzdem arbeitete, erzählte mir, sie 
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hätte zwei Wochenlöhne gespendet und sei von ihrem Vorgesetzten 

gedrängt worden, einen Teil davon wieder zurückzunehmen, wenn sie 

nicht ganz sicher sei, es nicht zu brauchen. Stalin empfing diese Bot- 

schaften, schrieb die Antworten und leitete ihre Veröffentlichung per- 

sönlich. 

Es war eine gesunde Bewegung. Der Staat brauchte das Geld nicht. 

Er konnte so viel drucken, wie er wollte. Das Heer erhielt damit nicht 

mehr Tanks und Flugzeuge. Es bekam schon alles, was Arbeitskraft 

und Material liefern konnten. Aber Inflationsgeld wurde aus der Zir- 

kulation gezogen, gehortete Summen kamen aus ihren Verstecken her- 

vor, und die wirtschaftliche Lage erfuhr eine entschiedene Besserung. 

Zur gleichen Zeit nahm sich Stalin einer anderen Angelegenheit von 

äusserster Wichtigkeit an – der Schlacht um Stalingrad. 
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DIE SCHLACHT UM STALINGRAD 

I 
m Bürgerkrieg hatte die Rote Armee bei Zarizyn einen grossen 

Sieg errungen. Die bisher wichtigste Schlacht im zweiten Weltkrieg 

gewann sie bei derselben Stadt, die jetzt Stalingrad heisst. Beide Siege 

waren persönliche Erfolge Joseph Stalins. 

Er liess, so erzählt die Legende aus dem Bürgerkrieg, alle Boote von 

Zarizyn wolgaaufwärts wegschicken, sodass ein Rückzug nicht in 

Frage kam, sondern nur Sieg oder Tod. Die Legende des heutigen 

Kriegs besagt, dass seine Leute aus dem gleichen Grunde selbst die 

Boote hinter sich verbrannten. 

Zarizyn – das ist eine Tatsache, die jetzt in der offiziellen Sowjet- 

geschichte nicht immer anerkannt wird – war schon verloren, wurde 

aber schliesslich endgültig zurückgewonnen. Stalingrad – gleichfalls 

eine wenig bekannte Tatsache – war fast ganz in den Händen der 

Deutschen, aber dann wurde die Stadt zum Friedhof der Truppen, die 

sie besetzt hatten. 

Im Jahre 1914 war Zarizyn eine Stadt mit drei Hotels und 100’000 

Einwohnern. Gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts als Kosaken- 

vorposten entstanden, war sie im Handel mit Holz, Fischen und Ge- 

treide gewachsen. Infolge ihrer günstigen Lage an der grossen Wasser- 

strasse der Wolga hatte sie schon in dem vornehmlich agrikulturellen 

zaristischen Russland eine gewisse Industrie entwickelt. Bereits damals 

standen in ihren nördlichen Vorstädten Öltanks, die Ural-Wolga- 
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Schmiede und die grosse Kanonenfabrik, die von Vickers 1914 ge- 

gründete Russian Artillery Works Company. 

Im Verlauf des Bürgerkriegs rückten die weissgardistischen Truppen 

Denikins vor Zarizyn. Dorthin kam, im Juni 1918, auch Stalin und 

begann infolge eines Zufalls seine Soldatenlaufbahn. Er war als Nah- 

rungsmittel-Generalkommissar für Südrussland hingeschickt worden und 

blieb dort, um den Befehl über die Zarizyn-Front und den revolutio- 

nären Soldatenrat zu übernehmen. 

Stalin säuberte unverzüglich die Rote Armee von allen Elementen, 

die er als untüchtig, hysterisch oder konterrevolutionär betrachtete, 

und begab sich, obgleich er niemals Militärdienst geleistet hatte, an die 

Front. 

Woroschilow, der gleichfalls an dieser Front stand, schilderte die 

Episode in einem am 21. Dezember 1929 zu Stalins fünfzigstem Ge- 

burtstag veröffentlichten Artikel: 

«Die Situation an der Front wurde nahezu katastrophal. Die 

feindlichen Linien, geformt wie ein Hufeisen, dessen Enden sich 

auf die Wolga stützten, zogen sich von Tag zu Tag enger zu- 

sammen. Wir hatten keine Mittel, die uns einen Rückzug ermög- 

licht hätten, aber das bereitete Stalin keine Sorgen. Ihn beschäf- 

tigte nur eines, ein einziger Gedanke: um jeden Preis den Sieg 

zu erringen und den Feind zu vernichten. 

Und Stalins unbezähmbarer Siegeswille ging von ihm auf alle 

seine nahen Waffenbrüder über, sodass trotz der nahezu hoffnungs- 

losen Situation keiner daran zweifelte, dass der Sieg unser sein 

würde. 

Und wir errangen den Sieg. Der Feind wurde zermalmt und 

weit zurückgeworfen, bis an den Don.» 

Recht gut könnte sich diese Schilderung auf eine andere Schlacht 

beziehen, eine Schlacht, die 1942 geschlagen wurde. Woroschilow ver- 

gass die Tatsache, dass Zarizyn fast verloren war, ehe es endgültig erobert 

wurde. Die offizielle Kleine Sowjetenzyklopädie des Jahres 1930 ist 

die Quelle, aus der unbestreitbar hervorgeht, dass die Weissgardisten bei 

Zarizyn am 30. Juni 1918 einen Sieg errangen und am 25. Dezember 

1918 endgültig vertrieben wurden. 
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Stalin aber war Soldat und Sieger geworden. 

Im Jahre 1941 war Stalingrad eine riesige blühende Industriestadt 

mit einer halben Million Einwohner. Es hatte sich aus einem Grenz- 

posten und Handelsflecken zu einer Fabrikstadt entwickelt, in die 

Stahl gebracht und von der Maschinen geliefert wurden. Sie nahm auf 

dem hohen Westufer der Wolga eine Strecke von fünfundsechzig 

Kilometer ein. In ihren nördlichen Vorstädten lagen das Dscher- 

schinskij-Traktorenwerk, das grösste der Sowjetunion, die Metallwerke 

Roter Oktober und andere grosse Fabriken, zu deren jeder eine Arbei- 

tersiedlung gehörte. 

Wer hätte am 3. September 1939, als der Krieg im Westen begann, 

voraussehen können, dass eine seiner grössten Schlachten in Stalingrad 

geschlagen werden sollte? Wer hätte am 22. Juni 1941, dem Tag, an 

dem der Feldzug im Osten anfing, prophezeien können, dass es in 

Stalingrad zur Wende des Schlachtenglücks kommen würde? 

Anfang 1942 gelangte eine englische Karte von London nach Mos- 

kau, welche die stolze Inschrift trug: «Verfolgt die KRIEGsereig- 

nisse auf dieser WELTkarte in Mercator-Projektion.» Die Karte 

zeigte Kalinin, Kaluga, Orel und andere kleinere Städte, die schon in 

der Schlacht um Moskau eine Rolle gespielt hatten. Stalingrad war 

nicht darauf! 

Dennoch war es vom Schicksal oder von der Geographie, vom deut- 

schen oder vom russischen Oberkommando oder von ihnen allen zu- 

sammen bestimmt, dass es hier zur grössten Schlacht des Jahres 1942 

kam. 

Das, worum es in der Schlacht ging, war nicht der Besitz Stalin- 

grads, denn dieser war nur ein untergeordneter Faktor in grösseren 

Plänen. Noch handelte es sich um die unmittelbare Vernichtung der 

Roten Armee, denn dies hatte sich schon in der vorjährigen deutschen 

Offensive an der ganzen Front als unmöglich erwiesen. Das Ziel war 

ein Vormarsch längs der Wolga, der zur Isolierung Moskaus führen 

sollte. 

Zu ihrem ersten grossen Schlag über die Steppen holten die Deut- 

schen anfangs August vom Südwesten her aus; sie rückten mit einer 
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Streitmacht von elf Divisionen, darunter zwei gepanzerte und eine 

motorisierte, längs der Eisenbahnlinie Salsk-Stalingrad vor. Ihre Ab- 

sicht war es, von Kotelnikowo, etwa hundertsechzig Kilometer im 

Südwesten, rasch in Stalingrad einzubrechen. Sie wurden knapp nord- 

östlich von Kotelnikowo aufgehalten. 

Die zweite Phase wurde mit einem Angriff von sechs Divisionen 

eingeleitet, der, in Koordination mit der südlichen Gruppe von elf 

Divisionen, durch den Abschnitt Kalatsch, etwa siebzig Kilometer 

westlich von Stalingrad, vorging. Auch hier kam es zu einem Stillstand. 

Die bei diesen Anstrengungen verwendeten Truppen wuchsen Mitte 

August von siebzehn Divisionen auf dreiundzwanzig und schliesslich 

auf fünfundzwanzig an – alles vergeblich. 

Ende August kam der dritte, der grösste Ansturm, der von Nord- 

westen. Die Deutschen überschritten am 23. August den Don unge- 

fähr fünfundsechzig Kilometer nordwestlich von Stalingrad. Am 25. 

August kamen sie in die Region von Stalingrad. An diesem Tag führ- 

ten sie einen fürchterlichen Luftangriff auf Stalingrad durch, der mit 

einer kalten Brutalität, ähnlich der bei den Bombardierungen von Rot- 

terdam, Belgrad und London beobachteten, drei Viertel der Stadt dem 

Erdboden gleichmachte. Am selben Tage begann die Schlacht um die 

eigentliche Stadt Stalingrad. 

Die Deutschen, die eine gewaltige Überlegenheit an Tanks und 

Flugzeugen hatten, führten ihre Schläge im Hauptabschnitt nordwest- 

lich der Stadt, die sie im Sturm zu nehmen hofften. Wiederum erlebten 

sie eine Enttäuschung. Sie konnten vorrücken, aber der erwartete An- 

sturm verlangsamte sich ganz ausserordentlich. Am 1. September stan- 

den sie vierundzwanzig Kilometer vor den Grenzen der Stadt. Der 

Stadtrand wurde am 15. September erreicht. Am 22. September waren 

Strassengefechte innerhalb der Stadt im Gange. 

Mittlerweile hatte die Rote Armee sowohl innerhalb der Stadt als 

auch – was wichtiger war – rings um die Stadt festen Fuss gefasst. 

Die Deutschen griffen täglich mit nicht weniger als acht Infanterie- 

divisionen, fünfhundert Tanks und fünfzehnhundert bis zweitausend 

Kampfflügen an, aber sie vermochten nicht mehr die russischen Linien 
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zu durchstossen. Der Kampf um Stalingrad entwickelte sich zu einer 

stationären Schlacht, ähnlich denen des ersten Weltkrieges. 

Wie brachten die Russen es zuwege, diesem furchtbaren Feind 

standzuhalten? Weshalb waren die Deutschen ausserstande, weiter 

vorzurücken? Daran war nichts Geheimnisvolles. Die Antwort ist 

ganz einfach, dass die Deutschen nicht stark genug waren, den Angriff 

durchzuführen, und die Russen über Kräfte verfügten, die es ihnen 

ermöglichten, den Angriff abzuschlagen. 

Die Deutschen hatten den (für sie) verhängnisvollen Fehler began- 

gen, ihre Streitmacht zu teilen. Es war der Fehler, den sie schon im 

ersten Weltkrieg begangen hatten, als sie einige Divisionen nach Osten 

ausschwenken liessen, statt, wie es der Schlieffenplan vorsah, alles für 

die Eroberung von Paris zusammenzuziehen. Diesmal schickten sie in 

dem Bemühen, das Sowjetkommando zu täuschen und es glauben zu 

lassen, das Hauptziel sei das Ölgebiet von Baku, einige Divisionen in 

den Nordkaukasus. Bedeutend mehr Divisionen konzentrierten sie im 

Abschnitt Orel für die spätere Aktion gegen Moskau, welche die Ent- 

scheidung bringen sollte. Was übrig blieb, genügte nicht zur Erringung 

des Sieges in Stalingrad. 

Stalin schilderte diese Vorgänge sehr treffend in seiner Ansprache 

vom 6. November 1942: 

«Der Versuch, zwei Hasen gleichzeitig zu jagen – dasÖl und 

die Einschliessung Moskaus – brachte die deutsch-faschistischen 

Strategen in Schwierigkeiten. So konnten infolge der offensicht- 

lichen Undurchführbarkeit ihrer strategischen Pläne die taktischen 

Erfolge der deutschen Sommeroffensive nicht ausgenützt werden.» 

Zur Stärke der Russen, die den deutschen Truppen mehr als ge- 

wachsen waren, trugen Führung, Menschenmaterial und Ausrüstung 

gleich viel bei. 

General Andrej Jeremenko übernahm im August den Befehl über 

die Stalingrad front, worunter man die mit der Verteidigung der ge- 

samten Region betraute Armeegruppe verstand. Er war einer der 

prächtigsten, zähesten, klügsten und energischsten Männer aus der 

Anzahl hoher Offiziere der Roten Armee, deren Biographien einander 

269 



MOSKAU 1941–1943 

so sehr ähneln. Er wurde am 14. Oktober 1892 in dem ukrainischen 

Dorf Markowka geboren. Als Zehnjähriger begann er als Bauer auf 

dem Feld zu arbeiten, im Jahre 1913 wurde er mobilisiert und brachte 

es schliesslich zum Korporal im 168. Infanterieregiment des Zaren. 

Er wurde am 19. August 1914 bei Lemberg verwundet, kam aber im 

Januar 1915 an die Front zurück, blieb bis zum Ende des ersten Welt- 

kriegs draussen und beendete seinen Dienst unter dem Zaren in der 

Kavallerie. 

Als die Deutschen 1918 die Ukraine besetzt hatten, wurde er Führer 

einer Guerillabande, vereinigte seine Truppe mit denen der Roten 

Armee und rückte unter Budjonnij in der Ersten Kavalleriearmee, in 

der er während des ganzen Bürgerkriegs diente, zum Offizier auf. Nach 

dem Krieg wurde er Berufssoldat, studierte an der Höheren Kavallerie- 

schule, der Militärpolitischen Akademie und der Militärakademie 

Frunse. 

Zu Beginn des zweiten Weltkriegs befehligte Jeremenko eine Armee 

an der Westfront in der Nähe der Armee General Iwan Konjews, der 

dann die Leitung des Kalinin-Abschnittes und später der gesamten 

Westfront übernahm. Anfangs 1942 stand Jeremenko an der Spitze 

der Toropez-Operationen im Nordwesten, die zur Durchschneidung 

der Eisenbahnstrecke Rschew-Welikije-Luki und zur Rückeroberung 

von dreitausend Städten, Marktflecken und Dörfern einschliesslich 

Toropez selbst führte. Im Sommer kam er auf direkten Befehl Stalins 

nach Stalingrad. 

Jeremenkos Frau und einer seiner Söhne, das jüngste von vier Kin- 

dern, wurden von den Deutschen zu Beginn des Krieges getötet. Wie 

sie starben, wurde niemals bekannt gegeben, aber über die Tatsache 

ihres Todes sprach man unter seinen Kameraden im Oberkommando 

sehr ausführlich. Bei Stalingrad nahm er Rache. Aber nicht, ohne selbst 

dabei zu Schaden zu kommen. Der schwergebaute, untersetzte Mann 

wurde viermal schwer und dreimal leicht verwundet, während er in dem 

Mörser- und Artilleriefeuer durch die Ruinen Stalingrads humpelte. 

Sogar im Spital behielt er sein Frontkommando bei und führte es durch. 

In Stalingrad selbst brachte er die 62. Armee Generalleutnant Was- 
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silij Tschuikows unter. General Tschuikow war gleichfalls Berufs- 

soldat, Divisionskommandeur des Bürgerkrieges, Absolvent der Aka- 

demie Frtinse, und vor dem deutschen Einmarsch in Russland Militär- 

attaché der Sowjets in Tschungking. Stabschef Tschuikows war 

Generalmajor Nikolaj Krilow, ein grosser, derber, gemütlicher Mann, 

der bei der Verteidigung Odessas und Sewastopols gleichfalls Stabschef 

gewesen war. 

Diese Männer ergriffen in Stalingrad die Zügel mit fester Hand, 

warfen jeden hinaus, der auch nur die geringsten Zeichen von Defai- 

tismus oder Pessimismus verriet – ebenso erbarmungslos, wie es Stalin 

vor vierundzwanzig Jahren getan hatte. Sie zogen Verstärkungen für 

die 62. Armee heran. 

Zu diesen gehörte die 13. Garde-Infanteriedivision unter dem Be- 

fehl Generalmajor Alexander Rodimzews. Dieser war ein junger 

Sowjetgeneral, ein reines Produkt der kommunistischen Partei; er 

hatte das erste Mal im spanischen Bürgerkrieg gekämpft, war hierauf 

nach Russland zurückgekehrt, um in der Ukraine zu kämpfen, machte 

den Rückzug nach dem Osten mit und fuhr schliesslich Ende Septem- 

ber mit seinen drei Regimentern in Camions an die Wolga. Sie über- 

schritten in kleinen Booten den Fluss und bezogen im Nordabschnitt 

von Stalingrad Stellung. 

Augenblicklich machte eine Erzählung die Runde, die Rodimzew- 

Garden hätten ihre Boote verbrannt. Zweifellos ist diese Geschichte 

apokryph. Kein Soldat der Roten Armee hätte zu dieser Zeit ein gutes 

Boot vergeudet oder auch nur die mindeste Lust gehabt, das Feuer des 

nahen Feindes auf sich zu ziehen, indem er einen Brand entfachte. 

Ausserdem ist es viel wahrscheinlicher, dass die Boote zu dem guten 

Zweck verwendet wurden, noch weitere Verteidiger nach Stalingrad 

zu schaffen. Aber ob Rodimzews Leute nun ihre Boote verbrannten 

oder nicht, sie erreichten, was sie wollten: sie blieben in Stalingrad. 

Die Soldaten Rodimzews waren die ersten der Roten Armee, die im 

Verlauf der gewaltigen, unpersönlichen Schlacht um Stalingrad per- 

sönlich erwähnt wurden. Es machte einen sonderbaren Eindruck, in 

der Sowjetpresse wiederholt Berichte über die Leistungen einer ein- 
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zelnen Division unter einem jungen Generalmajor zu lesen, während 

es doch auf der Hand lag, dass an diesem gigantischen Kampf zahlreiche 

andere Divisionen und viel klügere Männer teilnahmen. Dennoch 

wurde in allen Zeitungen der Sowjetunion Tag um Tag von der 

Tapferkeit, der Stärke und den Erfolgen Rodimzews und seiner Männer 

gesprochen. 

Die einzige vernünftige Erklärung, auf die wir Korrespondenten 

kommen konnten, war, dass das Sowjetkommando die Schlacht zu einer 

realen, menschlichen Angelegenheit für die Russen machen wollte, 

aber nicht den Wunsch hatte, allzu viel von einzelnen Führern unter 

den Generälen der Roten Armee zu reden. Darum suchte man sich 

den pittoresken, aber harmlosen Rodimzew aus. Sechs andere Divisio- 

nen der 62. Armee kämpften, wie die seine, in Stalingrad. Erst als die 

Schlacht gewonnen war, erfuhr man in der Öffentlichkeit, dass Marschall 

Timoschenko schon längst vom Südwestabschnitt an die Nordwest- 

front gegangen war, und dass Georgij Schukow, damals Armeegeneral, 

bald aber selbst auch Marschall, als Vertreter von Stalins General- 

hauptquartier den Oberbefehl in der Schlacht innehatte. 

Viel persönlicher klangen die Geschichten, welche die dem schauer- 

lichen Friedhof Stalingrad entronnenen Männer erzählten. Einer sagte 

mir, dass er, nachdem er die einsinkenden Dächer und zusammenstür- 

zenden Mauern Stalingrads gesehen hätte, beim Anblick jedes hohen 

Gebäudes, sogar eines der massiven Wolkenkratzer in Moskau, aus 

Angst, es werde auf ihn stürzen, zitterte und bebte. Ein anderer er- 

klärte, sein fürchterlichstes Erlebnis habe er gehabt, als er in Stalin- 

grad im Graben lag: er meinte, warmes Blut fliesse über ihn, und als 

er aufblickte, sah er, dass es – ein Rattenschwarm war. Stalingrad 

sank in den Staub, aber die Rote Armee nicht. 

Nachdem es den Deutschen misslungen war, Stalingrad vom Marsch 

aus zu nehmen, gingen sie Ende September daran, auf die Stadt so lange 

einzuhämmern, bis sie sich ergäbe. Der Zeitplan war bereits über- 

schritten; auf Abschnitten von einer Länge von drei bis fünf Kilo- 

meter angreifend, suchten sie das nördliche Fabrikviertel, wo der 

Widerstand am heftigsten war, zu besetzen und damit die Verteidigung 

272 



DIE SCHLACHT UM STALINGRAD 

der Stadt zu sprengen. Den Russen war es gelungen, den Feind bei 

Stalingrad aufzuhalten und mächtige Verteidigungswerke rings um die 

Stadt zu errichten, aber es war noch immer ein schwerer Kampf. 

Dann, am 9. Oktober, kam es zu einem überraschenden Umschwung 

in der Lage. 

Das deutsche Kommando gab an diesem Tag bekannt, es habe bei 

Stalingrad eine neue Taktik eingeführt, nämlich das Gros der Infan- 

terie und Tanks aus dem Gefecht zurückgezogen und an seine Stelle 

Artillerie und Sturzkampfbomber gesetzt, um Menschenleben bei der 

Eroberung der Stadt zu sparen. Die einzigen Menschenleben, die dabei 

gespart wurden, waren die der Russen. Denn das Gemetzel liess nach, 

und schliesslich verloren fast alle Deutschen, die dort waren, entweder 

das Leben oder die Freiheit. 

Trotz ihrer Verlautbarung führten die Deutschen in der zweiten 

Oktoberhälfte eine gewaltige Offensive durch und stürmten wiederholt 

die Ziegelmauern und unter Feuer liegenden Höfe des nördlichen 

Fabrikviertels. Aber sie hatten so viel von ihrer Infanterie und ihren 

Tanks zurückgezogen, dass die Gefechtsfronten verkleinert waren. 

Nach dem Roten Stern gewannen sie in diesem Zeitabschnitt im Tag 

durchschnittlich nicht ganz fünfzig Meter und verloren, gleichfalls 

im Tag, dabei tausend bis viertausend Mann. 

Am 6. November, dem Tag vor dem Jahrestag der bolschewistischen 

Revolution, zu welchem Datum sie Stalingrad in Besitz zu haben ge- 

hofft hatten, stellten sie diese Aktion ein. Sie lancierten am 12. Novem- 

ber eine neue Offensive, bei der sie ihre Angriffe nicht mehr wie ur- 

sprünglich auf Abschnitten von drei bis fünf Kilometer, sondern auf 

solchen von zwei- bis vierhundert Meter Breite führten. Damals ver- 

folgten sie bloss das Ziel, den kürzesten Weg zur Wolga zu gewinnen, 

die Verbindungsstellen der verteidigenden Einheiten zu durchstossen 

und die Linien der Roten Armee zu zerschlagen – also bedeutend 

weniger, als der ursprüngliche ehrgeizige Plan – Moskau zu erobern 

– vorgesehen hatte. 

Sie hatten auch Erfolge an einzelnen Punkten, an denen sie ihre An- 

griffe konzentrierten. An vier Stellen brachen sie durch die schmale 
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Stadt zum Fluss durch. Nördlich und südlich von Stalingrad konnten 

sie Stützpunkte am westlichen Wolgaufer errichten. Feldmarschall 

Friedrich von Paulus, der den Angriff der 6. deutschen Armee befeh- 

ligte, errichtete sein Hauptquartier im Souterrain des Warenhauses 

Univermag auf dem Platz der Revolutionshelden im Zentrum Sta- 

lingrads. 

Im Herbst war die Situation für die Verteidiger Stalingrads im 

engeren Sinne schwierig. Das Armeehauptquartier General Tschui- 

kows, der in der Stadt geblieben war, lag nicht selten weiter vorn als 

die Divisions- oder Rcgimentskommandostellen und war oft dem Feuer 

der automatischen Geschütze des Feindes ausgesetzt. Fünfmal musste 

Tschuikow sein Kommando verlegen, einmal, weil es von brennendem 

Benzin überflutet war, andere Male, weil seine Kommunikationen ab- 

geschnitten wurden. In einem kritischen Augenblick befahl er seinem 

Stabschef, auf das Ostufer der Wolga zurückzugehen; er selbst hatte 

die Absicht, in Stalingrad zu bleiben. Krilow scharrte mit den Füssen 

und blieb stumm stehen. Schliesslich trat ein anderes Mitglied des 

Stabs vor und sprach für ihn: «Wir wollen miteinander siegen oder 

sterben.» Sie blieben beisammen. 

Rodimzews Division hatte den grössten Teil des Mamajew Kur- 

gan gesäubert, der Anhöhe zehn Kilometer nördlich vom Zentrum 

Stalingrads, die das ganze Gebiet beherrschte. Die Deutschen hielten 

nur einen einzigen Höhenpunkt mit zwei riesigen Wassertürmen als 

Stützpunkt; der Hügel färbte sich im Herbst allmählich braun, dann 

rot, und wurde schliesslich, als die Jahreszeit weiter vorrückte, von 

weissem Schnee bedeckt. Weiter im Norden aber kämpfte die Gar- 

dedivision Generalmajor Stepan Gurews am äusseren Rande des Fa- 

brikviertels, und die Mehrzahl der Divisionen der 62. Armee war in- 

folge der Frontkeile, die die Deutschen zur Wolga vorgetrieben hatten, 

ohne Verbindung unter einander. 

Mitte November war die Wolga noch nicht zugefroren. Eisschollen 

zerschlugen die Pontonbrücke und die Bootsfähren der Roten Armee, 

so dass die schwierige Lage der Verteidiger innerhalb der Stadt noch 

verzweifelter wurde als vorher. 
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Dann verbreitete sich unter den Truppen ausserhalb Stalingrads das 

Gerücht, Stalin sei bei ihnen. Einige behaupteten gesehen zu haben, 

wie er ruhig die Front entlangging und die Linien inspizierte. Dasselbe 

Gerücht zirkulierte zur gleichen Zeit in Moskau. Bestätigt wurde es 

niemals. Ich traf nie ein Mitglied der Roten Armee, das Stalin selbst 

an der Front gesehen hätte, wenn auch viele erklärten, sie wüssten aus 

zweiter Hand von diesem Besuch. In der Geschichte drückte sich wahr- 

scheinlich symbolisch aus, dass Stalin im Geiste unter seinen Männern 

weilte. Er selbst sass mit seinem Generalstab in seinem Büro im zweiten 

Stock des Kreml und entwarf Pläne für seine grosse Gegenoffensive. 

Richtig war, dass an der Front um Stalingrad, während die 62. Armee 

die Wucht des deutschen Angriffs auf die Stadt zu tragen hatte, eine 

Unmenge von Menschen und Material an den feindlichen Flanken zu- 

sammengezogen wurde. Nachdem die Deutschen den Missgriff began- 

gen hatten, den Angriff auf Stalingrad mit unzureichenden Kräften zu 

dotieren, verfielen sie in einen zweiten Fehler, indem sie verbissen an 

ihrem ursprünglichen Plan festhielten. Während sie an diesem einzigen 

Punkt und, etwas schwächer, im Kaukasus angriffen, liessen sie die 

Roten Armeen an allen anderen Frontabschnitten unbehelligt. 

In der Tat lag, mit Ausnahme Stalingrads und des Kaukasus, die 

Initiative überall bei den Russen. Sie hatten im August eine Offensive 

bei Rschew, nordwestlich von Moskau, lanciert. Sie gelangten dabei 

nur in die Vorstädte Rschews, ohne die Stadt nehmen zu können. Das 

überzeugte offensichtlich die Deutschen davon, dass es der Roten Armee 

noch immer an Offensivkraft fehle. Als ich jedoch gerade gegen Ende 

dieser Offensive eine Reise an die Front bei Rschew machte, konnte 

ich feststellen, dass das Sowjetkommando nicht alles, was ihm zur Ver- 

fügung stand, in diesem Angriff eingesetzt hatte. Es war nur ein 

leichter Vorstoss ausgelöst worden, der den Zweck hatte, die deutschen 

Linien abzutasten und die eigenen Truppen, ohne sie zu verschwen- 

den, in Tätigkeit zu erhalten. 

Die wahre Streitmacht der Roten Armee wurde rings um Stalingrad 

konzentriert. Eine allgemeine Reorganisierung war im Gange. Die 

gesamte Sowjetfront, ursprünglich aus drei Gruppen unter dem Be- 
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fehl Woroschilows, Timoschenkos und Budjonnijs bestehend, deren 

jede eine grosse, ungelenke Organisation aus mehr als hundert Divisio- 

nen bildete, wurde jetzt in zwölf kompakte Kampfgruppen geteilt, 

sämtlich von tüchtigen Berufssoldaten befehligt und mit allem ausge- 

rüstet, was sie zu Offensivzwecken brauchten. An der Spitze dieses 

gegliederten Ganzen stand Stalin, der zur Koordinierung der Aktionen 

an der Front seine besonderen Vertreter hatte. 

Der Zustrom an Material aus der eigenen Kriegsindustrie der Sowjet- 

union und der ihrer Alliierten machte sich fühlbar. Schwere KW- 

Tanks, deren Anzahl zu Kriegsbeginn beschränkt gewesen war, wur- 

den in grosser Anzahl zu neuen Brigaden zusammengestellt – es waren 

insgesamt etwa dreitausend Panzerfahrzeuge. Während amerikanische 

und britische Jagdflieger Murmansk, Leningrad und Moskau vertei- 

digten, sammelten sich die JAK-, MIG- und LAGG-Kampfflugzeuge 

um Stalingrad. Auf den zur Stalingrader Front führenden Strassen 

drängten sich die Nachkömmlinge Katjuschas, die in Stellung gingen. 

Camions und Jeeps rollten zwischen der Front und dem Hinterland 

hin und her. 

Die Deutschen hielten den grössten Teil Stalingrads, aber rings um 

sie zog sich ein Gewitter zusammen – ein Gewitter, das am 19. No- 

vember 1942 losbrach. 

An diesem Tag lancierten drei Rote Armeegruppen die lange und 

sorgfältig vorbereitete russische Gegenoffensive im Nordwesten und 

Südwesten von Stalingrad. Es gab die folgenden Angriffsfronten: Süd- 

west, befehligt von General Nikolaj Watutin; Don, kommandiert von 

General Konstantin Rokossowski; und Stalingrad, unter dem Befehl 

General Jeremenkos. Die Aufgabe war, die feindlichen Flanken zu 

durchbrechen und die Deutschen in Stalingrad einzuschliessen. Am 

23. November war das Ziel erreicht. An diesem Tag vereinigten sich 

bei Kalatsch aus dem Nordwesten und dem Südwesten kommende 

Gruppen, schwenkten nach Osten ein und stellten die 6. deutsche Armee 

sowie einen Teil der 4. deutschen Tankarmee, die von einem schmalen 

Streifen russischer Streitkräfte eingekreist waren. 

Der Durchbruch erfolgte zum grössten Teil auf Kosten der Rumä- 
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nen, die nach ihren Erlebnissen bei Odessa und Sewastopol bereits 

kriegsmüde waren und immer unzufriedener wurden, je weiter sie in den 

Norden kamen und sich von ihrer Heimat entfernten, und je geringer 

die Aussicht wurde, dass sie ihren undankbaren Kampf beenden könn- 

ten. In dieser Schlacht wurden zehn rumänische Divisionen geschlagen; 

der grösste Teil von ihnen fiel oder geriet in die Gefangenschaft der 

Roten Armee, die überraschend den nicht zugefrorenen Don im Nord- 

westen von Stalingrad überschritt und im Süden, innerhalb des Don- 

knies, rasch vorrückte. Auch vier deutsche Divisionen wurden arg mit- 

genommen. 

Die Einkesselungsbewegung hielt das Sowjetoberkommando für die 

grösste, die je ausgeführt worden war; sie sollte sogar alles übertreffen, 

was die Deutschen im ersten Kriegsjahr durchgeführt hatten. Inner- 

halb des Rings der Roten Armee standen zweiundzwanzig Divisionen 

mit Artillerie- und Pionierregimentern und -Bataillonen, insgesamt an 

die 330’000 Mann. Die Aufgabe, um deren Lösung es sich handelte, 

war die Vernichtung dieser Streitmacht. 

Es gibt eine alte russische Geschichte von einem Jäger, der mit einem 

Freund wettete, er könnte einen Bären mit blossen Händen fangen. Er 

ging in den Wald, rang mit dem Bären und rief seinem Freund zu: 

«Siehst du, ich hab ihn. Die Sache ist bloss die, er will mich jetzt nicht 

loslassen.» Es war noch immer fraglich, ob die 6. deutsche Armee die 

Kräfte, die sie eingeschlossen hatten, loslassen würde. 

Noch eine Frage erhob sich, eine moderne Version der alten: Stiess 

man sie, oder fiel sie? Es gab in Moskau Militärbeobachter von hohem 

Rang, die der Ansicht waren, die deutschen Linien seien nicht durch- 

stossen worden, sondern der Feind habe seine Hauptkräfte absichtlich 

zurückgezogen, um die Linien für den kommenden Winter zu ver- 

kürzen, habe die 6. Armee als Vorhut zurückgelassen und beabsichtige, 

seine Truppen im Frühjahr mit der grössten Selbstverständlichkeit wie- 

der zusammenzuziehen. Wie sich erwies, war das die Interpretation der 

Ereignisse, die die Deutschen wünschten – die aber die Russen durch- 

aus nicht akzeptierten. 

Am 16. Dezember leitete die Rote Armee am mittleren Don weiter 
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nordwestlich von Stalingrad eine zweite Offensive ein, vermehrte ihre 

Stützpunkte am westlichen Donufer und bedrängte die deutschen 

Truppen in Stalingrad noch heftiger. Diesmal litten die Italiener am 

schwersten; sieben ihrer Divisionen hatten ausser sechs deutschen und 

zwei rumänischen besonders grosse Verluste. Immer noch blieb das 

Problem zu lösen übrig, den Feind in Stalingrad zu vernichten. Das 

entscheidende Stadium der Schlacht entwickelte sich südwestlich von 

Stalingrad. 

Die Deutschen hielten sich durchaus nicht an ihrem eigenen Plan, 

die 6. Armee in Stalingrad eingeschlossen zurückzulassen, sondern 

schickten Truppen zur Entsetzung der Eingekesselten. Die Führung 

hatte Feldmarschall von Manstein, der Sieger von Sewastopol. Es han- 

delte sich um drei Tankdivisionen, drei weitere Infanterie- und zwei Ka- 

valleriedivisionen, neun Artillerieregimenter und verschiedene Hilfsein- 

heiten. Ihre Aufgabe war es, nordwestlich an der Eisenbahnlinie Ko- 

telnikowo-Stalingrad vorzurücken, den Ring der Roten Armee um 

Stalingrad zu durchbrechen und die 6. Armee von Paulus’ zu entsetzen. 

Eine deutsche Streitmacht, ausgerüstet mit den Panzern, der Feuer- 

kraft und der Mannschaftsstärke von Mansteins, war im offenen Felde 

noch niemals auf einen ihr ebenbürtigen Gegner getroffen. Solche 

Truppenmassen waren in Städten oder an natürlichen Befestigungslinien 

aufgehalten worden, aber im offenen Felde waren sie stets imstande ge- 

wesen, sich zu bewegen, wie sie wollten. Der Wendepunkt in der 

Schlacht um Stalingrad trat ein, als von Manstein sich mit Paulus ver- 

einigen wollte. Es war ein Augenblick der Unentschiedenheit, denn 

niemand konnte mit Sicherheit sagen, wem sich das Schlachtenglück 

zuneigen würde. 

Von Manstein trat seinen Marsch am 12. Dezember aus Stellungen 

knapp nördlich von Kotelnikowo an. Ihm trat die Rote Armee General 

Rodjon Malinowskijs entgegen, der General Jeremenko unterstellt war. 

Malinowskij war, wie Rodimzew, ein begeisterter junger Kommunist, 

der gern Trinksprüche ausbrachte, aber niemals ohne mit den Worten 

zu schliessen: «Auf Stalin.» Er war auch ein zäher, intelligenter Soldat. 

Und er hatte die neue Schlagkraft der Roten Armee zur Verfügung. 
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Zwölf Tage lang stiess von Manstein vor; dazu setzte er bis zu 

hundertfünfzig Tanks bei einzelnen Angriffen ein, hatte eine ähnliche 

Anzahl in der zweiten Linie und eine ganze Infanteriedivision zur 

Unterstützung der Panzerkräfte. Er marschierte am Aksai-Fluss vor- 

über und rückte vierzig bis fünfundfünfzig Kilometer vor. Aber am 

Weihnachtsabend, den von Manstein mit von Paulus hatte feiern 

wollen, waren bereits drei Viertel seiner Streitmacht verloren, und er 

hatte erst die Hälfte des Weges zu seinem Ziel zurückgelegt. 

Am 24. Dezember schlug Malinowskij zu. In drei Tagen trieb er 

von Manstein zu seinen Ausgangsstellungen zurück. Nicht zufrieden 

damit, verfolgte er erbarmungslos den geschlagenen Feind, nahm am 

29. Dezember Kotelnikowo ein und jagte von Mansteins Truppen in 

wilder Flucht nach Rostow vor sich her. Von diesem Augenblick an war 

das Schicksal der 6. deutschen Armee besiegelt. Nun zerfiel die Schlacht 

um Stalingrad in zwei voneinander getrennte Operationen – die eine 

gegen die vor Stalingrad eingeschlossene Gruppe, die andere gegen die 

sich weit nach dem Süden und dem Westen ausbuchtenden Linien. 

Mittlerweile hatte auf den Steppen der Winter eingesetzt. Ein beissend 

kalter Wind aus dem Osten fegte den Schnee über die kahle Erde. Reif 

bedeckte die wenigen verkümmerten Bäume. Die Tümpel in den Bom- 

ben und Granattrichtern bedeckten sich mit hartem Eis. Eine vierein- 

halb Quadratmeter grosse Eisscholle, die langsam die Wolga herunter- 

getrieben kam, setzte sich fest, der mächtige Strom war zugefroren, und 

am 16. Dezember überschritt ein Angehöriger der Roten Armee, Ser- 

geant Titow von einem Pionierbataillon, in diesem Winter zum ersten 

Mal zu Fuss den Fluss. Ihm folgten zahllose Männer zu Fuss, in Camions 

und auf Schlitten. Das Problem der Versorgung der Roten Armee im 

Westen des Flusses war gelöst. 

Aus den deutschen Belagerern Stalingrads wurden nun, nach den 

Communiqués ihres Führers, «die Verteidiger Stalingrads». Sie gruben 

sich in den Kellern der Stadt und den Löchern der Steppe tief ein. Ihre 

Munition wurde auf 25 bis 30 Patronen täglich reduziert, und sie be- 

kamen Befehl, nur zur Verteidigung zu schiessen. Die tägliche Ver- 

pflegung bestand nur noch aus 125 g Brot und einer Portion Pferde- 

279 



MOSKAU 1941–1943 

fleisch. In dieser Zeit entstand einer der klassischen Kriegsaussprüche; 

ein deutscher Gefangener sagte zu den Roten Soldaten, die ihn gefan- 

gen nahmen: 

«Wir haben unsere Kavallerie aufgefressen.» 

Aber die Schwierigkeiten dieser Truppen, die eingeschlossen waren, 

sich aber nicht geschlagen geben wollten, hatten durchaus nichts Scherz- 

haftes. Die Rote Armee gab ihnen eine letzte Gelegenheit zu kapitu- 

lieren. Am 8. Januar näherten sich zwei von einem Trompeter beglei- 

tete Offiziere mit einer weissen Fahne den deutschen Linien. Auf ihr 

Trompetensignal antworteten die Deutschen mit einem Geschosshagel, 

und die Abordnung lief in Deckung. Aber sie kam wieder, signalisierte 

mit der Fahne und liess die Trompete blasen; diesmal blieb es in den 

deutschen Linien still. Soldaten der Roten Armee, die durch ihre Feld- 

stecher beobachteten, sahen, dass ihren Kameraden die Augen verbun- 

den und sie in das Lager des Feindes geführt wurden. 

Die Emissäre überbrachten ein Ultimatum. Es war ein bemerkens- 

wertes Dokument, das im Ausland jedoch kaum Aufmerksamkeit 

erregte, weil man davon erst erfuhr, als es keinen Aktualitätswert mehr 

hatte. In der Sowjetunion aber wurde es gelesen und immer wieder ge- 

lesen. Es lautete: 

«An den Befehlshaber der 6. deutschen Armee, Generaloberst 

Paulus oder seinen Stellvertreter. An alle Offiziere und Mann- 

schaften der vor Stalingrad eingekesselten Truppen: 

Die 6. deutsche Armee, die Verbände der 4. Panzerarmee sowie 

die zur Verstärkung entsandten Reserven sind seit dem 23. No- 

vember 1942 völlig eingekesselt. 

Die Streitkräfte der Roten Armee haben diese deutschen Trup- 

pen mit einem festen Ring umgeben. Alle Hoffnungen auf Ent- 

satz durch eine deutsche Gegenoffensive aus dem Süden und Süd- 

westen haben sich als trügerisch erwiesen; die deutschen Streit- 

kräfte, die euch zu Hilfe kommen sollten, sind von der Roten 

Armee in die Flucht geschlagen worden. Was von ihnen übrig 

geblieben ist, fällt jetzt auf Rostow zurück. 

Infolge des erfolgreichen, raschen Vormarsches der Roten Ar- 
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mee sind die deutschen Transportflugzeuge, die eure Hunger- 

rationen an Lebensmitteln, Munition und Heizmaterial heran- 

schaffen, zu einem ständigen Wechsel ihrer Startbahnen gezwungen 

und haben auf ihren Flügen weite Entfernungen bis zu euch zu- 

rückzulegen. Ausserdem werden den deutschen Transportflug- 

zeugen von der russischen Luftwaffe schwere Verluste an Ma- 

schinen und Mannschaften zugefügt. Ihre Hilfe für die einge- 

schlossenen Truppen wird unwirksam. 

Eure eingeschlossenen Truppen sind in einer ernsten Situation. 

Sie leiden unter Hunger, Krankheiten und Kälte. Der strenge 

russische Winter beginnt erst. Die schweren Fröste, kalten Winde 

und Schneestürme stehen noch bevor; eure Soldaten sind nicht 

mit Winteruniformen ausgerüstet und leben unter äusserst un- 

hygienischen Bedingungen. 

Sie als Befehlshaber, sowie alle Offiziere der eingeschlossenen 

Truppen, müssen genau wissen, dass Sie keine Möglichkeit haben, 

den Einschliessungsring zu durchbrechen. Ihre Lage ist hoffnungs- 

los, weiterer Widerstand sinnlos. 

Angesichts der hoffnungslosen Situation, in der Sie sich befinden, 

und um unnötiges Blutvergiessen zu vermeiden, schlagen wir Ihnen 

folgende Kapitulationsbedingungen vor: 

Sämtliche eingekesselten deutschen Truppen unter Ihnen und 

Ihrem Stab haben die Feindseligkeiten einzustellen. 

Alle Mannschaften, Depots und Vorräte an Waffen, Ausrü- 

stungsgegenständen und Kriegsgerät sind uns von Ihnen geordnet 

und in gutem Zustand zu übergeben. 

Wir garantieren allen Offizieren und Soldaten, die die Feind- 

seligkeiten einstellen, Leben und Sicherheit, sowie nach Kriegsende 

die Rückkehr nach Deutschland oder in andere Länder, in welche 

die Kriegsgefangenen zu gehen wünschen. 

Alle Truppen, die sich ergeben, behalten ihre Uniformen, Rang- 

abzeichen und Auszeichnungen, persönlichen Besitztümer, Wert- 

gegenstände und, soweit es sich um höhere Offiziere handelt, die 

Seitenwaffen. 
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Alle Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten, die sich ergeben, er- 

halten die normale Verpflegung. 

Allen Verwundeten, Kranken und an Frostschäden Leidenden 

wird ärztliche Behandlung zuteil. 

Ihre schriftliche Antwort wird am 9. Januar 1943 um 10 Uhr 

vormittags Moskauer Zeit erwartet und hat von Ihrem persön- 

lichen Abgesandten überreicht zu werden, der in einem Personen- 

wagen mit weisser Fahne über die Strasse von dem Nebengeleise 

Konnij zum Bahnhof Kotluban zu fahren hat. Ihr Abgesandter 

wird von autorisierten russischen Kommandeuren im Abschnitt B 

am 9. Januar 1943 um 10 Uhr vormittags empfangen werden, 

eineinhalb Kilometer südöstlich vom Nebengeleise 564. 

Für den Fall, dass Sie unsere Kapitulationsvorschläge ablehnen, 

müssen wir Sie darauf aufmerksam machen, dass die Truppen der 

Roten Armee und die Rote Luftwaffe gezwungen sein werden, 

an die völlige Vernichtung der eingeschlossenen deutschen Trup- 

pen zu gehen, und dass Sie die Verantwortung für eine solche Ver- 

nichtung zu tragen haben werden. 

Generaloberst der Artillerie Woronow, 

Delegierter des Generalhauptquartiers des 

Oberkommandos der Roten Armee. 

Generalleutnant Rokossowskij, 

Kommandeur der Truppen an der Donfront.» 

Die Emissäre der Roten Armee kehrten spät abends am 8. Januar 

in die eigenen Linien zurück. Es erübrigte sich, am nächsten Tag eine 

Delegation zum Empfang der Deutschen auszuschicken, denn sie 

kamen niemals. Sie hatten es bereits abgelehnt, das Ultimatum anzu- 

nehmen. Ihr Führer hatte ihnen den Befehl gegeben, bis zum Tode zu 

kämpfen, und das wollten sie tun. Die Ruhe, die während der Verhand- 

lungen an der Front herrschte, hielt auch während der Nacht an, und 

Sowjetlautsprecher forderten die Deutschen nochmals auf, sich zu er- 

geben, aber es war erfolglos. Am nächsten Morgen wurde das Feuer 

wieder eröffnet, und zwei Tage später, am 10. Januar, leitete die Rote 

Armee eine Generaloffensive gegen die eingeschlossene Gruppe ein. 
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Zur Vernichtung des in die Enge getriebenen Feindes gehörte noch 

immer grosse Kraft. Die Rote Armee hatte sie. Am 16. Januar hatten 

die Rad an Rad stehenden Geschütze General Woronows und die in 

gedrängten Formationen stürmenden Truppen General Rokossowskijs 

den westlichen Teil der deutschen Befestigung eingedrückt und dräng- 

ten die Deutschen nach Osten in ein schmales Dreieck an der Wolga. 

Am 26. Januar hatten sie die feindliche Streitmacht in zwei kleine, 

isolierte Gruppen zerschlagen, die eine im Westen, die andere im Nor- 

den von Stalingrad. Am 31. Januar zerschmetterten sie die westliche 

Gruppe und nahmen von Paulus in seinem im Warenhaus-Souterrain 

gelegenen Hauptquartier gefangen. Am 2. Februar erledigten sie die 

letzte Tasche der deutschen Truppen im Traktorenwerk des nördlichen 

Stalingrad und führten ihre Operation zu Ende. 

Der Abschluss der Schlacht, die fraglos die grösste dieses Krieges, viel- 

leicht die grösste aller bisherigen Kriege war, wurde Stalin von Woronow 

und Rokossowskij mit schlichten Worten telegrafisch gemeldet: 

«In Durchführung Ihrer Befehle haben die Truppen an der 

Donfront am 2. Februar um vier Uhr früh die Zerschlagung und 

Vernichtung der in Stalingrad eingeschlossenen feindlichen Trup- 

pen beendet.» 

An den Fronten im Norden, Westen und Süden führte die Rote Ar- 

mee ihren zweiten Winterfeldzug weiter. Alles, was dort geschah, 

stand in direktem Zusammenhang mit der Schlacht um Stalingrad 

selbst. Das Gehirn eines Mannes im Kreml koordinierte alles, um den 

Deutschen eine allgemeine Winterniederlage beizubringen. 

Im Norden griff die Rote Armee Welikie Luki, das den eminent 

wichtigen Abschnitt zwischen Moskau und Leningrad dominiert, an 

und eroberte es. Diese Offensive hatte nicht nur den Zweck, wertvolles 

Gelände zu gewinnen, sondern auch die Deutschen an einer Abziehung 

wichtiger Streitkräfte nach dem Süden und an einer Ansammlung von 

Reserven für eine Frühlingsoffensive gegen Moskau im Jahre 1943 

zu verhindern. 

Im Süden verjagte die Rote Armee den Feind aus dem Kaukasus. 

Als die Deutschen an den Zufahrtswegen nach Ordschonikidze, dem 
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Endpunkt der georgischen Heerstrasse über den Kaukasus nach Tiflis, 

zum Stehen gebracht worden waren, wurde ihre Nachhut von dem 

russischen Vorstoss südlich von Stalingrad bedroht. Damals sprach das 

Communiqué des Führers die Wahrheit, als es erklärte, die Wehrmacht 

ziehe sich zurück, um ihre Linien zu verkürzen. Die Rote Armee folgte 

am 3. Januar den Deutschen nach Mosdok, besetzte die drei Städte 

Georgjewsk, Mineralnij Wodi und Pjatigorsk am 11. Januar, erreichte 

am 6. Februar das Asowsche Meer und schloss die Überreste der deut- 

schen Truppen in der Nordwestecke des Kaukasus ein. 

Eine weitere Offensive der Roten Armee zerschlug Mitte Januar die 

ungarischen Streitkräfte an der Woronesch-Front. Sechs magyarische 

Divisionen wurden vernichtet, dazu noch ein buntes Gemisch aus Ita- 

lienern und Deutschen. Nun rollte die gesamte südliche Hälfte der 

russischen Linie nach Westen, wobei Truppen der Woronesch-Front 

unter General Filip Golikow und der Briansk-Front unter General 

Max Reuter sich mit denen vereinten, die die Lawine bei Stalingrad 

ausgelöst hatten. 

Was sich zur gleichen Zeit bei Leningrad abspielte, stand an Tragik 

nur dem Drama von Stalingrad nach. Die Stadt, die an Grösse nur 

Moskau und, was ihren Gefühlswert für die Russen betraf, keiner an- 

deren in der Sowjetunion nachstand, war seit September 1941 belagert. 

Unvergleichlich waren die Leiden der Bevölkerung, die im ersten 

Kriegswinter von 125 g Brot im Tag gelebt hatte – oder gestorben 

war – und nun einen zweiten solchen Winter durchmachte. 

Was man aus Leningrad hörte, war entsetzlich: es wurde von den 

«Totentagen» gesprochen; das waren der erste und der zweite jedes 

Monats, an denen die Leichen der im vorangegangenen Monat Ge- 

storbenen zur Beerdigung herausgebracht wurden; man hatte sie so 

lange zurückbehalten, um bis zur nächsten Kartenausgabe ihre Rationen 

zu bekommen. Jedes Holzgebäude in der Stadt war angeblich des Brenn- 

holzes wegen abgerissen worden. Von den drei Millionen der Stadt 

sollte nicht mehr ganz eine Million da sein. 

Am 18. Januar erfolgte die sensationelle Meldung, dass Truppen der 

Leningrad-Front unter General Leonid Goworow und der Wolchow- 
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Front unter General Kyrill Meretzkow sich vereinigt hatten, um die 

deutsche Landblockade Leningrads zu durchbrechen. Sie hatten in 

einer Offensive, die am 12. Januar begann, die Stadt Schlüsselburg öst- 

lich von Leningrad zurückerobert und sich jenseits der Newa vereinigt. 

Aber Leningrads Leiden waren noch nicht vorbei. Die Blockade 

war gebrochen, aber die Belagerung wurde nicht aufgehoben. Ich bat 

um die Erlaubnis, Leningrad zu besuchen. In solchen Fällen bekam 

ich entweder die Genehmigung oder überhaupt keine Antwort. Dies- 

mal erhielt ich einen kategorisch negativen Bescheid. Der Grund da- 

für war, wie ich später erfuhr, dass die Deutschen zweihundertzwölf 

Batterien rings um Leningrad massiert hatten und nach der Offensive 

der Roten Armee mit allen diesen Geschützen ein furchtbares Bom- 

bardement der Stadt und ihrer Umgebung eröffneten. Die Rettung 

Leningrads hatte noch zu erfolgen. 

Im Süden jedoch stürmte die Rote Armee in einem Siegeslauf vor, 

in dem den Deutschen alles, was sie 1942 gewonnen hatten, und noch 

mehr abgerungen wurde. Die Hauptstützpunkte der Deutschen für 

ihre Winteroffensive 1941 und ihre Sommeroffensive 1942 waren die 

Städte Charkow und Kursk gewesen. Die Rote Armee eroberte am 

8. Februar Kursk und am 16. Februar Charkow. Und im Zentrum 

fielen Rschew und Wiasma, starke Verteidigungspunkte und Aus- 

gangsstellen für Offensiven gegenüber Moskau, in die Hände der Russen. 

Die Schnelligkeit und scheinbare Leichtigkeit, mit der diese Bastio- 

nen zum Einsturz gebracht wurden, waren irreführend. Die Gründe 

für ihren Fall waren in Stalingrad zu suchen. Dort wurden die deut- 

schen Fronttruppen teils vernichtet, teils zerstreut. Die Städte hinter 

ihnen waren nicht stärker als die Männer, die sie verteidigten. Als die 

Männer besiegt waren, mussten die Städte aufgegeben und die deutschen 

Linien zurückgenommen werden, bis neue Truppen bereitgestellt 

werden konnten. 

Die neue Organisation der Roten Armee nützte rasch alle ihre Vor- 

teile aus. Stalin war als Oberbefehlshaber in die Öffentlichkeit getreten. 

Am 25. Januar fügte er in einem Tagesbefehl, der die Truppen be- 

glückwünschte, seinem Namen zum erstenmal den Titel «Ober- 
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befehlshaber» hinzu – eine Funktion, die er in Wirklichkeit schon 

seit Kriegsbeginn ausübte – und wenige Wochen später nahm er 

den militärischen Rang «Marschall der Sowjetunion» an. 

Gleich nach Stalin, als Soldat Nr. 1 im Felde, kam Schukow, der 

nach der Koordinierung der Siege von Stalingrad und Leningrad zum 

Marschall erhoben wurde. Drei andere fungierten als Koordinatoren 

Stalins: Woroschilow, einer der ersten Marschälle der Sowjetunion, 

der mit Schukow bei Leningrad zusammenarbeitete; Alexander Was- 

silewskij, der bei Stalingrad Schukow assistierte und dann Stalin in 

Woronesch allein repräsentierte; und Nikolaj Woronow, gleichfalls 

Koordinator in Stalingrad, der nach Schukows Abgang blieb, um die 

völlige Vernichtung der Deutschen herbeizuführen. 

Unter diesen Marschällen führten die Generäle, die die einzelnen 

Fronten befehligten, die Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften, 

zu einem grossen Teil Veteranen der Schlachten um Moskau und um 

Stalingrad, alle nunmehr erfahren im modernen Krieg, ihre Aufgaben 

mit Tüchtigkeit durch. Ihr Material war ausgezeichnet und wurde 

glänzend verwendet. 

Die Verluste der Deutschen in den drei Offensivmonaten von 

November 1942 bis Februar 1943 schätzte die Rote Armee auf 

700’000 Tote, 300’000 Gefangene, 7’000 Tanks, 4’000 Flugzeuge 

und 7’000 Geschütze. Die Sowjetberechnung der feindlichen Verluste 

bezifferte sich für zwanzig Monate auf die erschütternde Summe von 

neun Millionen Toten, Verwundeten und Gefangenen – davon min- 

destens vier Millionen Gefallene. 

Die Deutschen erlitten eine schwere Niederlage, aber es war nicht 

die Niederlage. Als die Kommunikationslinien der Russen länger und 

die der Deutschen kürzer wurden, war der Feind imstande, in das 

Donezbecken zurückzukehren, vor allem Charkow wieder einzu- 

nehmen. Neue und schreckliche Schlachten standen noch bevor. 

Aber nichts konnte der Roten Armee die Glorie des Sieges von 

Stalingrad rauben. Die Mühen, Opfer und Leiden der Völker der 

Sowjetunion waren nicht umsonst gewesen. Russland hatte sich zu 

seiner höchsten Höhe aufgerichtet. 
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Kapitel XIX 

EIN TOAST AUF DIE ZUKUNFT 

D 
as also ist das Russland des Krieges. Wie wird das Russland des 

Friedens sein? Meine Aufgabe ist es, zu berichten, nicht voraus- 

zusagen, aber man muss nicht mit prophetischen Fähigkeiten begabt 

sein, um zu sehen, dass ein siegreiches Russland nach dem Krieg sein 

wird, was es vor ihm war – Sowjetrussland. 

Für Joseph Stalin, seine Mitarbeiter, die Rote Armee und das rus- 

sische Volk existiert, wenigstens bewusst, nach einem Vierteljahrhun- 

dert des Sowjetregimes, kein anderes Resultat. Am 6. November 1941 

sagte Stalin: «Es darf keine wie immer geartete Einmischung in die 

inneren Angelegenheiten anderer Nationen geben!» Am 6. November 

1942 proklamierte er als eines der Ziele der Alliierten, «das Recht jeder 

Nation, ihre Angelegenheiten in ihrer eigenen Art zu ordnen». Für 

ihn besteht kein Zweifel daran, dass Russland, wenn man sich nicht in 

seine Angelegenheiten einmischt, bei den Sowjeteinrichtungen bleiben 

wird. 

Wenn für die Menschen ausserhalb der Sowjetunion, die in ihrer 

Phantasie manchmal Probleme heraufbeschwören, welche für die 

Russen kaum existieren, Zweifel bestehen, möchte ich eine Stelle aus 

dem Kriegsroman Alexej Kulikwo Soldat von Boris Gorbatow zitieren. 

Es ist ein Gespräch zwischen Kulikow und seinem Freund Dubjaga 

im Schützengraben. 

«Russland wird immer Russland bleiben», sagte Dubjaga zu- 

sammenfahrend. «Es war unter den Tartaren, und ist doch Russ- 

land geblieben. Lass es unter den Deutschen sein, und . . .» 
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«Ich will nicht irgendein Russland», unterbrach ihn Kulikow 

voll Bitterkeit. «Wenn du es schon wissen musst, ich will das 

Russland, wo ich Herr meines Landes bleibe, wie ich es vorher 

war; wenn meine Frau ein Kind zur Welt bringt, will ich ein 

Krankenhaus, und wenn mein Sohn erzogen werden soll, eine 

Schule haben. Ich will ein Sowjetrussland, hörst du? Ich will 

kein anderes, und es wird auch nie ein anderes geben.» 

Einige Zeit nach diesem Gespräch haben Kulikow und Dubjaga 

eine Erkundungsaufgabe durchzuführen. Dubjaga winkt plötzlich mit 

einem weissen Taschentuch über dem Kopf und läuft auf die feind- 

lichen Linien zu, um sich zu ergeben, wird aber von seinem Freund 

erschossen. Die Sowjets sehen darin das Schicksal aller Russen, die 

unbewusst mit jedem Russland 'einverstanden sind, die nicht bewusst 

und ganz speziell ein Sowjetrussland wünschen. 

Es handelt sich hier nicht um eine Stelle aus einem gewöhnlichen 

Roman, den der Autor aus einer Laune heraus verfasst hat. Es ist 

eine bedeutungsvolle politische Erklärung, ausdrücklich für die All- 

gemeinheit geschrieben. Der Roman erschien im Oktober 1942 in 

der Prawda, dem Organ des Zentralkomitees der Kommunistischen 

Partei, der führenden Zeitung in der Sowjetunion. Er sollte nicht zur 

Unterhaltung dienen, sondern hatte erzieherische Zwecke, soweit so 

etwas notwendig war. 

Für die Sowjetrussen war und ist Russland Sowjetrussland und wird 

es auch nach dem Siege bleiben. Was für ein Russland bedeutet das? 

Hier bewegt sich der Prophet auf dünnstem Eis. 

Jeder, der an das 1939 von Russland mit Deutschland getroffene 

Abkommen und seinen späteren Widerstand gegen den deutschen Ein- 

marsch denkt, weiss genau, dass es der plötzlichsten Kehrtwendungen, 

der erstaunlichsten Wunder fähig ist. 

Dennoch möchte ich auf Grund dessen, was man bis jetzt weiss, 

behaupten, dass das Sowjetrussland der Nachkriegszeit sozialistisch, 

aber nicht international revolutionär sein wird; atheistisch, aber nicht 

kämpferisch antireligiös; autokratisch, aber nicht antidemokratisch. 

Für die Russen stellt sich in diesem Fall auch gar nicht die Frage 
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einer anderen allgemeinen Definition ihres Regimes. Sehen wir uns 

den ersten Punkt an: Sozialismus. Die Verfassung von 1936 besagt 

in Artikel 1: «Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken ist ein 

sozialistischer Staat der Arbeiter und Bauern»; und in Artikel 4: «Die 

ökonomische Grundlage der U.d.S.S. R. bilden das sozialistische Wirt- 

schaftssystem und das sozialistische Eigentum an den Produktions- 

instrumenten und -mittein, gefestigt im Ergebnis der Liquidierung des 

kapitalistischen Wirtschaftssystems, der Aufhebung des Privateigen- 

tums an Produktionsinstrumenten und -mittein, und der Abschaffung 

der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen.» 

Zu keiner Zeit während des Krieges ist es zu einer grundlegenden 

Veränderung dieser Verfassung oder zu einem Kompromiss mit dem 

Privateigentum gekommen. 

In einem kurzen Abriss über die Periode nach dem ersten Weltkrieg 

und dem russischen Bürgerkrieg, sagte Stalin am 23. Februar 1942: 

«Im Verlauf dieser beiden Dekaden friedlichen Aufbaus entstanden 

in unserem Lande die sozialistische Industrie und der kollektive Land- 

bau; Wissenschaft und Kultur blühten, und die Bande der Freund- 

schaft zwischen den Völkern unseres Landes festigten sich.» Fraglos 

erwartet er eine weitere, gleichgerichtete Entwicklung der sozialisti- 

schen Industrie und des kollektiven Landbaus nach dem zweiten 

Weltkrieg. 

Den alten Kinderschreck der Weltrevolution hatte Stalin jedoch 

mit seiner Erklärung, der Kommunismus sei keine Exportware, schon 

längst vor dem Krieg getötet. Wenn es notwendig war, ihn noch tiefer 

zu begraben, so tat er dies während des Kriegs mit seinen wiederholten 

Erklärungen über die Politik der Nicht-Einmischung in die inneren 

Angelegenheiten anderer Nationen – eine Politik, die sich ebenso- 

sehr auf den Umgang der Sowjetunion mit anderen Mächten bezieht 

wie auf deren Beziehungen zur Sowjetunion. Mit anderen Worten, 

das ehemals revolutionäre Russland zieht seine Hände von anderen 

Ländern ab. 

Die Frage der Religion scheint protokollarisch klar zu sein. Die 

Sowjetverfassung besagt in Artikel 124: «Die Freiheit der Ausübung 
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religiöser Riten und die Freiheit der antireligiösen Propaganda ist für 

alle Bürger anerkannt.» Das Wichtigste in diesem Zusammenhang 

ist jedoch die Frage: was fördert die kommunistische Partei, die reli- 

giösen Riten oder die antireligiöse Propaganda? Die Antwort lautet, 

sie fördert das zweite, sie sieht in der Religion noch immer Opium für 

das Volk, und Russland wird, solange die Kommunistische Partei die 

Macht ausübt, vorherrschend atheistisch sein. Aber wer seine Religion 

weiter auszuüben wünscht, wird nicht verfolgt werden. 

Die Religionsfrage, eine der in der russischen Revolution umstrit- 

tensten Fragen, wurde zu Kriegsanfang wieder zu einem internatio- 

nalen Problem, als Präsident Roosevelt Averell Harriman, dem Leiter 

der Delegation für die Moskauer Materialkonferenz der drei Mächte, 

den Auftrag erteilte, sich bei der Sowjetregierung für Religions- 

freiheit einzusetzen. Zu einem öffentlichen Problem wurde sie, als 

der Präsident bei einer Pressekonferenz seine Aufträge bekannt gab. 

Harrimans Demarchen brachten keine greifbaren Resultate. Die Er- 

klärung des Präsidenten führte lediglich zu einer Beantwortung durch 

Losowskij, der auf die Reglungen der Sowjetverfassung hinwies. 

Es kam zu einer auffallenden Nachgiebigkeit in der Haltung der 

Kommunistischen Partei gegenüber der Religion. Die antireligiöse 

Zeitung Der Gottlose wurde suspendiert, und ihr Redaktor Jemeljan 

Jaroslawskij, Mitglied des Zentralkomitees der Partei, ging daran, 

Artikel zu schreiben, in denen er die Deutschen der Religionsunter- 

drückung anklagte. Das schönste Buch, das während des Krieges in 

der Sowjetunion erschien, war Die Wahrheit über die Religion in Russ- 

land, herausgegeben vom Moskauer Patriarchat. Dieser hübsche, in 

blauen Stoff gebundene, 457 Seiten starke Band mit Goldschnitt 

brachte Erklärungen von Kirchenmännern und Fotografien, um zu 

beweisen, dass, während die Deutschen die Kirchen in Russland ent- 

weihten, unter den Sowjets Religionsfreiheit bestehe und die Orthodoxe 

Kirche die russischen Kriegsanstrengungen unterstütze. 

Das bedeutete keine fundamentale Änderung der Sowjethaltung 

gegenüber der Religion. Als einzige offizielle Erklärung für die Sus- 

pendierung des Gottlosen wurde Papiermangel genannt. Ich hörte, dass 
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ein Volkskommissar – mit anderen Worten ein Kabinettsmitglied – 

von seiner Sekretärin ein Exemplar des Buches über Religion kaufen 

lassen wollte und erfahren musste, dass es nur für die Verbreitung im 

Ausland bestimmt sei. Die wirklichen Mittel zur Abschreckung von 

der Religion, der atheistische Unterricht in den Schulen und spezielle 

Steuern, Strom-, Gas- und Wassertarife sowie andere finanzielle Ab- 

gaben für religiöse Institutionen, blieben in Wirksamkeit. 

Der allerunparteiischste Beobachter konnte nur den Eindruck haben, 

dass zwischen der von Natur aus patriotischen Orthodoxen Kirche und 

der Kommunistischen Partei, die offensichtlich darauf bedacht ist, 

alles, was russisch ist, im Kampf gegen die Deutschen zu einen, ein 

Waffenstillstand auf Kriegsdauer herrscht. Alles, was sich für die Nach- 

kriegszeit voraussehen lässt, ist eine Fortführung der atheistischen Po- 

litik der Kommunistischen Partei, aber eine weniger aktive Abschrek- 

kung von der Religion. 

Aber auch hier gab es sonderbare Zeichen. Zu den in der Sowjet- 

presse veröffentlichten Begrüssungsadressen anlässlich des fünfund- 

zwanzigsten Jahrestages der bolschewistischen Revolution am 7. No- 

vember 1942 gehörte auch eine von Sergej, dem stellvertretenden Pa- 

triarchen und Metropolitan Moskaus, an Stalin gerichtete: 

«Im Namen unserer Geistlichkeit und aller Rechtgläubigen der 

russischen Orthodoxen Kirche, wahrer Kinder unseres Vaterlandes, 

spreche ich Ihnen aus ganzem Herzen unsere dankbare Verehrung 

aus und segne in Ihnen den Mann, den Gott dazu auserwählt 

hat, unsere Truppen zu führen und unsere kulturellen Bestrebun- 

gen zu fördern, der uns zu dem Sieg über die barbarischen Ein- 

dringlinge, zu dem friedlichen Aufblühen unseres Landes und 

einer frohen Zukunft für seine Völker geleitet. Gott segne und 

verherrliche Ihr grosses Werk um des Vaterlandes willen.» 

Das Wort «Gott» wurde seit der Revolution zum ersten Mal in 

der Sowjetpresse gross geschrieben. Ähnliche Botschaften kamen von 

Nikolaj, dem Metropolitan Kiews, und Kalistrat, dem Patriarchen 

von Georgien, beide im Kirchenstil geschrieben, beide mit Wünschen 

für ein langes Leben Stalins und einen baldigen Sieg. Das Interessante 
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an diesen Telegrammen war nicht nur, dass sie abgeschickt wurden, 

sondern auch, dass man sie in der offiziellen Presse veröffentlichte. Eine 

weitere staatliche Anerkennung der Orthodoxen Kirche erfolgte mit 

der Zuziehung des Metropolitans Nikolaj zu der Regierungskommis- 

sion, die die deutschen Greuel im besetzten Gebiet zu untersuchen 

hat. Welche Bedeutung diese Zeichen für die Zukunft haben können, 

vermag niemand zu sagen. 

Die Frage der Autokratie ist weniger klar, da sie durch ein Voka- 

bular aus Worten verdunkelt wird, die nicht immer für alle Menschen 

dasselbe bedeuten. Unter Autokratie verstehe ich die selbständige, abso- 

lute Herrschaft eines nur sich selbst verantwortlichen Mannes, und 

unter Demokratie die Regierung durch das Volk selbst, das die höchste 

Macht durch Vertretung ausübt. 

Am 6. November 1942 erwähnte Stalin in seinem Resume über die 

Ziele der Alliierten die «Wiederherstellung der demokratischen Frei- 

heiten». Seine Verfassung wurde nach dem Vorbild der Demokratie 

in ihrer reinsten Form gebildet. Sie besagt in Artikel 30: «Das höchste 

Organ der staatlichen Macht der U.d.S.S.R. ist der Oberste Rat der 

U.d.S.S.R.», der die ausschliessliche gesetzgebende Gewalt ausüben und 

die Handlungen der Exekutivkörperschaft, des Rates der Volkskommis- 

sare, beaufsichtigen soll. Die Deputierten des Obersten Sowjets werden 

nach Artikel 134 «von den Wählern auf Grund des allgemeinen, glei- 

chen und direkten Wahlrechts in geheimer Abstimmung gewählt». 

Das ist Demokratie. 

Ein Haken in der Verfassung erscheint jedoch in Artikel 126; 

er gewährleistet den Bürgern das Recht, sich in gesellschaftlichen 

Organisationen zu vereinigen; «die aktivsten und zielbewusstesten 

Bürger aus den Reihen der Arbeiterklasse und anderer Schichten 

der Werktätigen aber vereinigen sich in der Kommunistischen Partei 

der Sowjetunion (Bolschewiki), die der Vortrupp der Werktätigen 

in ihrem Kampf für die Festigung und Entwicklung des sozialistischen 

Systems ist und den leitenden Kern aller Organisationen der Werk- 

tätigen, sowohl der gesellschaftlichen wie der staatlichen bildet.» Mit 

anderen Worten, über den demokratischen Apparat ist eine verhält- 
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nismässig kleine Körperschaft von Männern gestellt (etwa 3’000’000 

aus der vor dem Krieg insgesamt 193’000’000 zählenden Bevölkerung) 

deren Macht unbegrenzt ist. Ihr Führer ist Stalin. Das ist Autokratie. 

Stalin leitet seine Macht aus seinem Posten als Generalsekretär der 

Kommunistischen Partei ab. Dass er kurz vor Ausbruch des Krieges 

den Vorsitz im Rat der Volkskommissare und bald nach der deutschen 

Invasion das Verteidigungskommissariat übernahm, hatte die praktische 

Folge, die Kriegführung zu vereinfachen und mit Stalins Namen für 

das Volk zu identifizieren, wirkte sich jedoch in keiner Hinsicht auf 

seine Stellung als unumschränkter Herrscher aus. 

Stalin, der am 21. Dezember 1942 dreiundsechzig Jahre alt gewor- 

den ist, mag nach dem Krieg sehr wohl den Vorsitz im Rat der Volks- 

kommissare und das Verteidigungskommissariat aufgeben. Aber Gene- 

ralsekretär der Kommunistischen Partei wird er wahrscheinlich blei- 

ben, solange er lebt, und die Männer seines Heimatlandes Georgien 

werden sehr alt. Als Generalsekretär wird er weiter der autokratische 

Beherrscher Russlands sein, aber ein Autokrat, der im Prinzip nichts 

gegen die Demokratie hat. 

Mit der Behauptung, das Nachkriegsrussland werde sozialistisch, 

atheistisch und autokratisch sein, ist nicht gesagt, dass es unverändert 

bleiben wird. Einem so gewaltigen Kampf muss irgendeine Wandlung 

entspringen. Noch nie hat eine Nation eine grössere Umwälzung durch- 

gemacht als Russland nach dem ersten Weltkrieg. Aber damals war es 

eine geschlagene, unzufriedene Macht und lag in Trümmern. Nach 

diesem Krieg müsste es siegreich und zufrieden sein und in seiner Struk- 

tur stärker denn je. Angesichts dieser Tatsache lässt sich schon eine 

grosse Änderung voraussehen – ein wohlwollenderes Regime. 

Dieses Regime begann nach fünfundzwanzigjähriger Existenz eine 

gewisse Altersmilde zu entwickeln. Es war nach zweijähriger Kriegs- 

dauer mit seinen Dienern an der Front und im Hinterland sehr zu- 

frieden. Es zeigt sein Wohlwollen auf vielerlei Arten, in manchen 

geringfügigen, fast ungreifbaren Dingen, die jedoch alle bedeutsam 

sind. Die Tage der Reinigungen zum Beispiel sind vorbei. 

Die Nordwestfront Marschall Woroschilows und die Südwestfront 
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Budjonnijs wurden im ersten Kriegsjahr in Stücke geschlagen, und doch 

konnten die beiden, Woroschilow vorübergehend und Budjonnij für 

immer, sich in Würde und mit Ehren zurückziehen. Marschall Ti- 

moschenko konnte, nach Siegen und nach Niederlagen, von einer 

Front erhobenen Hauptes zur anderen gehen. Marschall Schaposchni- 

kow konnte ungestört dienen, in Rückzug und Vormarsch stets Gene- 

ralstabschef bleiben und sich tatsächlich aus gesundheitlichen Gründen 

zurückziehen, worauf er von Wassilewskij abgelöst wurde. Unter den 

fünf ersten Marschällen der Sowjetunion hörte man während des 

Kriegs nur von einem nichts, von Marschall Kulik, der aber schon 

Jahre vorher völlig in den Hintergrund getreten war. Einer der bemer- 

kenswerten Fälle war der des ehemaligen Chefs der politischen Abtei- 

lung in der Roten Armee, Lew Mechlis, der einen Misserfolg erleben 

und dennoch zum Generalleutnant ernannt werden konnte, als die 

politischen Kommissare in militärische Befehlshaber umgewandelt 

wurden. 

Dieses neue Wohlwollen liess sich an Alltagsereignissen erkennen, 

die vielleicht trivial zu sein scheinen, aber eine nicht minder grosse 

symptomatische Bedeutung haben. Auf der in westlicher Richtung aus 

Moskau hinausführenden Arbat-Strasse, die oft von Wagen benutzt 

wurde, welche aus dem Kreml kamen, war es Zivilchauffeuren streng- 

stens verboten, Fahrzeuge zu überholen, damit die Strassenseite frei 

bliebe. Die Durchführung dieser Vorschrift wurde allmählich milder 

gehandhabt, bis schliesslich die Chauffeure die vor ihnen fahrenden 

langsamen Autobusse überholten. Auf dem Swerdlow-Platz, vor dem 

Bolschoi-Theater, sah ich, wie ein Milizsoldat auf einen zerlumpten 

kleinen Kerl zuging, eines der in Zeiten der Not wie Aasgeier in Russ- 

land umherstreifenden «Wolfkinder» mit ihren Altmännergesichtern. 

Der Milizsoldat behandelte den Knaben mit einer Sanftheit, wie sie 

kein Polizist anderer Länder hätte übertreffen können. Er tastete 

seine Taschen nach Waffen ab und führte ihn dann an der Hand in 

einen Gewahrsam. Viele Einzelfälle solcher Art waren zu beobachten. 

Wie weit dieses Wohlwollen noch führen kann, wüsste niemand zu 

sagen. 
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Wird es möglich sein, mit einem Nachkriegsrussland dieser Art zu- 

sammenzuarbeiten? Eine Antwort darauf mag schwer sein, aber sie 

kann – und muss – gegeben werden, wenn die Alliierten den Frieden 

gewinnen sollen und nicht nur den Krieg. 

Am 6. November 1942 erklärte Stalin: «Es wäre lächerlich zu leug- 

nen, dass in den einzelnen Ländern, aus denen sich die anglo-sowjet- 

russisch-amerikanische Koalition zusammensetzt, verschiedene Ideo- 

logien und soziale Systeme existieren. Aber schliesst das die Möglichkeit 

und Ratsamkeit gemeinsamen Vorgehens von Seiten der Mitglieder 

dieser Koalition gegen den gemeinsamen Feind aus, der sie zu unter- 

jochen sucht? Sicherlich nicht.» 

Genau so sollte es möglich und ratsam sein, dass die Zusammen- 

arbeit nach dem Krieg fortgesetzt wird. Auf dem Gebiet der unmittel- 

baren Nachkriegsprobleme sind keine unüberwindlichen Unterschiede 

vorauszusehen. Russland, das Land, das am meisten gelitten und am 

besten gekämpft hat, hat sich sogar bei der Voranmeldung seiner For- 

derungen bereits überraschend mild gezeigt, bedeutend milder als 

einige von den Exilregierungen kleinerer Staaten, die nur einige Tage 

kämpften und dann ins Ausland flohen, um die Zerstückelung Deutsch- 

lands zu fordern. 

Es ist Russlands Wunsch, das Hitler-Regime zu vernichten. Aber das 

gilt nicht für die gesamte deutsche Nation. «Wir verfolgen nicht das 

Ziel, Deutschland zu zerstören, denn das ist ebenso unmöglich wie eine 

Zerstörung Russlands. Aber wir können und müssen den Hitler-Staat 

zerstören», erklärte Stalin am 6. November 1942. «Wir verfolgen 

nicht das Ziel, die gesamte organisierte Militärmacht in Deutschland 

zu vernichten», sagte er, «denn jeder, der nicht Analphabet ist, wird 

verstehen, dass das nicht nur für Deutschland ebenso unmöglich ist 

wie für Russland, sondern auch vom Standpunkt des Siegers nicht rat- 

sam erscheint. Aber wir können und müssen Hitlers Armee vernich- 

ten.» Kein anderes Mitglied der Vereinigten Nationen könnte Wider- 

spruch gegen diese Ziele erheben oder einen bescheideneren Plan für 

die Nachkriegsbehandlung eines geschlagenen Deutschland unter- 

breiten. 
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Russland wünscht eine strenge Bestrafung der nationalsozialistischen 

Führer, in denen es die Verantwortlichen für die in den besetzten Ge- 

bieten begangenen Grausamkeiten erblickt. In Noten, die das Datum 

des 25. November 1941, des 6. Januar und des 27. April 1942 tragen 

und an alle Länder gerichtet sind, mit denen Russland damals in diplo- 

matischen Beziehungen stand, klagte die Sowjetregierung die national- 

sozialistische Regierung und das deutsche Oberkommando systemati- 

scher, organisierter Plünderungen, des Ausradierens von Städten, des 

Landraubs, der Versklavung von Arbeitern, der Vernichtung von Gü- 

tern der russischen Kultur und der Dezimierung der Sowjetbevölke- 

rung an. Die Note vom 27. April schloss mit den Worten: «Die Hitler- 

Regierung und ihre Komplizen werden einer strengen Busse und der 

verdienten Strafe für die Verbrechen sondergleichen nicht entgehen, 

die sie gegen die Völker der U.d.S.S.R. und gegen alle freiheitliebenden 

Völker begangen haben.» Damit sind die anderen Vereinigten Natio- 

nen einverstanden. 

Die Sowjetunion hat keine Gebietsforderungen erhoben. Stalin er- 

klärte am 6. November 1941: 

«Kriegsziele wie eine Einverleibung fremder Gebiete und die 

Unterwerfung anderer Völker – ob es sich nun um Völker und 

Gebiete in Europa handelt oder um Völker und Gebiete in Asien 

einschliesslich Irans – haben wir nicht und können wir nicht 

haben. Unser vornehmstes Ziel ist es, unsere Gebiete und unsere 

Völker vom deutsch-faschistischen Joch zu befreien. Kriegsziele, 

wie etwa den slawischen oder anderen unterdrückten Nationen 

Europas, die unsere Hilfe erwarten, unseren Willen und unser 

Regime aufzuzwingen, haben wir nicht und können wir nicht 

haben. Unser Ziel ist es, diesen Nationen in dem Befreiungskampf, 

den sie gegen die Hitler-Tyrannei führen, zu helfen und ihnen 

dann die Organisierung des Lebens in ihrem Lande, wie sie es für 

richtig halten, zu überlassen.» 

Zu den russischen Gebieten zählt Stalin fraglos Ostpolen, Karelien, 

Bessarabien, Litauen, Lettland und Estland, die vor dem deutschen 

Einmarsch der Sowjetunion einverleibt waren. Die Landes-Sowjet- 
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regierungen dieser Gebiete wurden umsichtig in das Innere Russlands, 

fern dem Zugriff der feindlichen Besatzung, gebracht und werden für 

den Tag in Bereitschaft gehalten, an dem die Rote Armee in ihre 

Hauptstädte zurückkehrt. Das Problem der polnischen Grenzen und 

der Unabhängigkeit der baltischen Staaten mag nach dem Krieg zu 

einem Streitpunkt werden, dürfte aber die grundsätzlichen Beziehungen 

zwischen Amerika, Grossbritannien und Russland nicht stören. 

Bei einem Resume darüber, was er als «das Aktionsprogramm der 

anglo-sowjetrussisch-amerikanischen Koalition» betrachtet, zählte Sta- 

lin am 6. November 1942 auf: «Abschaffung der Rassenbevorzugung; 

Gleichheit der Nationen und Unverletzlichkeit ihrer Gebiete; Be- 

freiung der unterjochten Völker und Wiederherstellung ihrer souverä- 

nen Rechte; das Recht aller Nationen, ihre Angelegenheiten auf ihre 

eigene Art zu ordnen; wirtschaftliche Hilfe für Nationen, die gelitten 

haben, und Beistand bei der Herstellung ihres materiellen Wohlstandes; 

Wiederherstellung der demokratischen Freiheiten; Vernichtung des 

Hitler-Regimes.» Keines dieser Prinzipien dürfte am Konferenztisch 

Beunruhigung hervorrufen. 

Über die unmittelbaren Fragen eines Friedensabschlusses hinaus er- 

hebt sich das grosse Problem, nach dem Krieg freundschaftliche All- 

tagsbeziehungen und eine praktisch enge Zusammenarbeit zwischen 

den Vereinigten Staaten, Grossbritanniens und der Sowjetunion beizu- 

behalten. In dieser Hinsicht lassen sich aus der Zeit, in der die drei 

Mächte im Krieg Zusammenarbeiten, keine erfreulichen Schlüsse zie- 

hen. Schädlich ausgewirkt haben sich die Unterschätzung der Sowjet- 

union durch die Alliierten, das Misstrauen der Sowjets gegen die Alliier- 

ten, der Disput über die zweite Front und die schweren Unstimmig- 

keiten im Fall Hess. 

Schwierigkeiten ergeben sich auch daraus, dass die Sowjetunion un- 

geduldig ihre Kehle aus dem Zugriff der deutschen Hände befreien 

wollte, während die Alliierten langsamer, berechnender vorgingen. 

Stalin gab seiner Roten Armee den Befehl, den Eindringling im Jahre 

1942 zu besiegen, während Roosevelt Schätzungen über die Kriegspro- 

duktion 1943 anstellte und Churchill von kommenden Kampfjahren 
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sprach. Die Russen drängten auf sofortige Revolutionen in den besetzten 

Ländern, während die Exilregierungen Geduld und umsichtige Vorbe- 

reitungen für den Aufstand im geeigneten Augenblick anrieten. Als 

der Abgesandte eines besetzten kleinen Landes Kalinin sagte, die Mos- 

kauer Radiosendungen, die Gewalt predigten, könnten diese Vorberei- 

tungen stören, erklärte der erblindete, aber noch sehr aktive ehrwürdige 

Sowjetpräsident mit allem Nachdruck, dass die Revolution etwas Leben- 

diges sei, dem man es überlassen, das man sogar dazu ermuntern müsse, 

sich auf seine eigene Art zu entwickeln. Das war eine vorübergehende 

Misshelligkeit, die sich aus Augenblicksproblemen ergab. 

Die prinzipielleren Schwierigkeiten liessen sich im allgemeinen im- 

mer auf einen Mangel an Verständnis bei den Alliierten und fehlendes 

Vertrauen auf Seiten der Sowjetunion zurückführen. Keiner dieser 

beiden Fehler braucht irreparabel zu sein. 

Das Misstrauen der Sowjets gegen die Vereinigten Staaten und Gross- 

britannien ist so alt wie das Sowjetregime selbst. Es geht zurück auf 

die Intervention der Alliierten gegen die Bolschewisten zu Beginn ihrer 

Herrschaft. Obgleich die Politik der Vereinigten Staaten nicht darauf 

abzielte, sich in die Innenpolitik Russlands einzumischen, sondern ledig- 

lich darauf, die Kriegsvorräte der Alliierten zu schützen und die tsche- 

chischen Truppen zu retten, von denen man annahm, dass sie sich durch 

Sibirien durchschlugen, lässt die Tatsache, dass amerikanische Truppen 

in Sibirien landeten, die Vereinigten Staaten in den Augen der Sowjets 

genau so als Interventionsmacht erscheinen wie alle anderen. Etwas 

von diesem Misstrauen ist noch immer da und stört die Kriegsanstren- 

gungen, denn die Sowjets haben bis heute den Argwohn, dass reak- 

tionäre politische Elemente in Grossbritannien und Amerika gegen sie 

arbeiten. 

Auch die Verkennung der Sowjetunion durch die Alliierten ist so alt 

wie das Regime. Sie hat viele Ursachen; nicht die geringste darunter ist 

die Sprachenschwierigkeit. Es ist angesichts der Wichtigkeit Russlands 

geradezu erschreckend, wenn man sich klar macht, wie wenige Ameri- 

kaner, die sich dem Staatsdienst widmen, russisch können. Im Jahre 

1942 beherrschte ein einziger Beamter an der Botschaft der Vereinigten 
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Staaten das Russische gut genug, eine politische Konversation zu führen, 

und auch das nicht gerade glänzend – und dieser Mann wurde noch 

im Verlauf des Jahres nach Washington versetzt. Es ist für einen Bot- 

schafter, und habe er auch die Fähigkeiten Admiral Standleys, eine 

selbstverständliche Notwendigkeit, über Adjutanten zu verfügen, die 

in seinem Namen mit den Behörden verkehren können, bei denen er 

akkreditiert ist. Eine Quelle des mangelnden Verständnisses kann auch 

darin liegen, dass die Russen fast gar kein Informationsmaterial zur Ver- 

fügung stellten, was seine Erklärung wiederum in dem fehlenden Ver- 

trauen hat. Vor allem aber ist die Verständnislosigkeit vielleicht auf 

die geographische und politische Isolierung und auf das Nichtvorhanden- 

sein eines Studieninteresses für Russland zurückzuführen. Was da ge- 

braucht wird, ist eine Körperschaft von Männern, die sich, wie es tradi- 

tionsgemäss bei den Deutschen geübt worden ist, für Russland interes- 

sieren, die seine Sprache und Sitten gut kennen, die darauf bedacht sind, 

das Land zu studieren, ohne Dinge auszuspionieren, welche dort als ge- 

heim gelten, und die auch imstande sind, alles für die Vereinigten Staaten 

zu interpretieren. 

Es muss auf beiden Seiten ein Verlangen nach Vertrauen und Ver- 

ständnis existieren. Bei den Sowjets scheint ein solcher Wunsch in der 

Entwicklung begriffen zu sein, seit die Siege der Alliierten in Nord- 

afrika Ende 1942 die Russen endlich davon überzeugten, dass ihre 

Freunde wirklich die ernste Absicht haben, im Krieg zu kämpfen. Ob- 

gleich anfangs 1943 wieder unbestimmte Klagen in Presse und Publi- 

kum darüber laut wurden, dass es noch immer keine zweite Front in 

Europa gebe, war der Ton nicht mehr bösartig. Stalin hatte seinem Volk 

gesagt, eine zweite Front sei in Vorbereitung, und man war bereit, ihm 

zu glauben. Auf Seiten der Alliierten bewies die wachsende Anzahl 

der Missionen das Verlangen nach Verständnis. Es scheint, damit die 

Zusammenarbeit wirksam wird, nicht mehr notwendig zu sein, als dass 

die Russen ihr Vertrauen in die Praxis umsetzen und die Alliierten das 

nötige Verständnis gewinnen. 

In der praktischen Realität ist eine solche Zusammenarbeit ganz 

entschieden möglich. Brigadegeneral Patrick J. Hurley, ehemaliger 
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Kriegsminister in Washington, kam im November 1942 in die Sowjet- 

union mit einer überaus schwierigen Mission; er sollte einerseits die 

Front besichtigen und andererseits Staatsangelegenheiten mit Stalin 

diskutieren. Sowohl die Front der Roten Armee als auch Stalins Büro 

hatten zu den unzugänglichsten Stellen während des Kriegs gehört. 

General Hurley konnte beide Aufgaben erfüllen und reiste zwei Monate 

später nach völlig zufriedenstellender Durchführung seiner Missionen 

wieder ab. 

Bei meiner eigenen Tätigkeit, die wohl nur ein kleines Gebiet ein- 

nimmt, aber für viele geschäftliche Beziehungen der Nachkriegszeit 

typisch sein mag, fand ich stets Zusammenarbeit von oben bis unten. 

Was die Spitze betrifft: kein Korrespondent könnte eine raschere und 

bessere Bedienung verlangen, als die Beantwortung zweier im richtigen 

Augenblick abgeschickter Briefe durch einen Ministerpräsidenten in- 

nerhalb eines einzigen Tages beweist. Und unten: die beiden Zensoren 

Anurow und Koschemjako waren manchmal langsam, wofür sie ihre 

eigenen Gründe hatten, aber niemals rücksichtslos und stets vernünf- 

tigen Argumenten zugänglich. Was die Mitte zwischen oben und unten 

angeht: Palgunow übermittelte mir bisweilen Entscheidungen, für die 

er keine Gründe nennen wollte, überzeugte mich aber immer davon, 

dass diese Entscheidungen in gutem Glauben und aus Gründen, die ihm 

billig erschienen, getroffen worden waren. 

Palgunow überraschte mich gegen das Ende des Jahres 1942 sogar 

mit einer Einladung zu einem Lunch mit einigen seiner Kollegen im 

Hotel National. Zu den Anwesenden gehörten Boris Michajlow, ehe- 

maliger Pariser Korrespondent der Prawda, Redaktor des Journal de 

Moscou und zurzeit Chef der amerikanischen Abteilung des Sowjet- 

Informationsbüros, und Wadim Kruschkow, der Generalsekretär des 

Sowinformbüros. Und zu meiner Überraschung traf ich dort auch einen 

meiner sechs Gefährten auf der Eisenbahnreise, die ich zu Kriegsanfang 

von Sotschi nach Moskau machte. Es stellte sich heraus, dass er tatsäch- 

lich der berühmte Iwan Lebedjew war, der Sowjet russische Chargé 

d’Affaires in Jugoslavien zurzeit der deutschen Invasion, den die Deut- 

schen nun beschuldigten, der Führer der serbischen Guerillas zu sein. 
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Seine völlig unkriegerischen Arbeitsinstrumente waren die beiden 

Schreibtische im Sowinformbüro und im Narkomindjel. 

Wir machten Witze über das überfüllte Eisenbahncoupe und darüber, 

was die Deutschen wohl denken würden, wenn sie Lebedjew hier 

sähen, während sie annahmen, dass er in den jugoslawischen Bergen 

kämpfte; wir sprachen über den Krieg und unsere Aufgabe, der Welt 

über ihn zu berichten; wir assen Roastbeef und tranken Rotwein. Dieser 

Lunch gehört zu meinen allerschönsten Erinnerungen. Und ich fand 

damals auch, dass es durchaus möglich ist, mit solchen Männern Freund- 

schaft zu schliessen. 

Gerade um jene Zeit gab es noch eine andere kleine Zusammenkunft 

zwischen Russen und Amerikanern. Die Beamten der Belieferungs- 

mission der Vereinigten Staaten stellten in ihrem Quartier, dem ehema- 

ligen Heim des deutschen Militärattachés am Chlebnij Pereulok, einen 

Christbaum auf und luden zweiundzwanzig Kinder der Nachbarschaft 

ein, darunter den achtjährigen Wolodja, dessen Vater an der Front 

stand. Wolodja nahm ein Glas Wein an, aber da er Russe war, musste er, 

ehe er es leerte, noch einen Trinkspruch ausbringen. 

Er stieg auf einen Stuhl, stellte sich in Positur, hob das Glas und 

sagte: 

«Auf die sowjetrussisch-amerikanische Freundschaft.» 

Sein eigenes Volk und die amerikanische Nation schulden es Wolodja 

und seinem Vater, diesen Toast zu verwirklichen. 
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DIE FÜHRERSCHICHT SOWJETRUSSLANDS 

im Februar 1943 

JOSEPH STALIN 

Oberster Befehlshaber der Armee, Marschall der Sowjetunion, Prä- 

sident des Landesverteidigungskomitees, Präsident des Rats der Volks- 

kommissare der Sowjetunion, Volkskommissar für die 

Landesverteidigung, 

Generalsekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei 

POLITBÜRO 

(Politisches Büro des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei.) 

WJATSCHESLAW MOLOTOW 

V'Akskommissar für die auswärtigen Angelegenheiten, 

Vizepräsident des Landesverteidigungskomitees 

KLEMENTIJ (KLIM) WOROSCHILOW 

Ehemaliger VAkskommissar für die Landesverteidigung, 

Vorsitzender des Verteidigungsrats der Volkskommissare 

MICHAYL KALININ 

Vorsitzender des Präsidiums des Obersten Sowjets, des sowjetrussischen 

Parlaments 

AAZAR KAGANOWITSCH 

Volkskommissar für das Eisenbahnwesen, 

Mitglied des Kriegsrats für den Kaukasus 

ANASTAS MIKOJAN 

Volkskommissar für den Aussenhandel, beauftragt mit der Leitung des 

Transportwesens und der Versorgung für die Rote Armee 
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NIKITA CHRUSCHTSCHEW 

Sekretär der Kommunistischen Partei der Ukraine, 

Mitglied des Südwestlichen Kriegsrats 

ANDREJ SCHDANOW 

Sekretär des Kommunistischen Parteikomitees für den Leningrader 

Distrikt, Mitglied des Leningrader Kriegsrats 

A. A. ANDREJEW 

Vorsitzender des Unionsrats des Obersten Sowjets, 

Sachverständiger für Agrarfragen 

KANDIDATEN 

(oder alternierende Mitglieder des Politbüros.) 

Y. M. SCHWERNIK 

Vorsitzender des Nationalitätenrats des Obersten Sowjets, 

Führer der Gewerkschaften 

LAURENTIJ BERYA 

Innenkommissar, Chef des NKIVD. 

[Narodnij Kommissariat Wnutrennich Djel = Volkskommissariat 

für die inneren Angelegenheiten [früher Tscheka} 

GEORGIJ MALENKOW 

Sekretär des Tjentralkomitees der Kommunistischen Partei für das 

Gebiet der Parteiadministration 

ALEXANDER SCHTSCHERBAKOW 

Sekretär des Kommunistischen Parteikomitees für den Moskauer Distrikt, 

Chef des Sowjet-Informationsbüros, 

Chef der Politischen Abteilung in der Roten Armee 
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MOSKAU 1941–1943 

NIKOLAJ WOSNESSENSKIJ 

Leiter der Staatlichen Plankommission (Gosplan) die mit dem Ausbau 

der Industrie beauftragt ist 

STAWKA 

(General-Hauptquartier des Oberkommandos der Roten Armee) 

GEORGIJ SCHUKOW 

Marschall, Erster Vizekommissar für die Landesverteidigung, 

vormals Befehlshaber der Westfront, Bevollmächtigter der Stawka 

an der Front von Stalingrad und von Leningrad 

KLEMENTIJ (KLIM) WOROSCHILOW 

Marschall, vormals Befehlshaber der Nordwestfront, 

Bevollmächtigter für die Front von Leningrad 

ALEXANDER WASSILJEWSKIJ 

Marschall, Chef des Generalstabs, 

Bevollmächtigter für die Fronten von Stalingrad und Woronesch 

NIKOLAJ WORONOW 

Marschall der Artillerie, Bevollmächtigter an der Stalingrader Front 

BORIS SCHAPOSCHNIKOW 

Marschall, vormals Generalstabschef, krankheitshalber •zeitweise 

beurlaubt 

SEMJON BUDJONNIJ 

Marschall, vormals Befehlshaber an der Südwestfront, 

beauftragt mit der Ausbildung der Reserven 

ALEXANDER NOWIKOW 

General der Flieger, 

Bevollmächtigter für das Flugwesen an der Stalingrader Front 
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BEFEHLSHABER AN DEN FRONTEN 

LEONID GOWOROW 

Eroberer von Modschajsk, Leningrader Front 

KYRILL MERETZKOW 

Vormals Chef des Hauptquartiers, JVolchow-Front 

SEMJON TIMOSCHENKO 

Vormals Befehlshaber an der West- und Südwestfront 

sowie an der Nordwestfront 

IWAN KONJEW 

Vormals Befehlshaber an der Front von Kalinin, IVestfront 

MAX REUTER 

Ehemals beim Hauptquartier, Front von Briansk 

NIKOLAJ WATUTIN 

Eroberer von Woroschilowgrad, Südwestfront 

FILIP GOLIKOW 

Eroberer von Charkow, Front von Woronesch 

KONSTANTIN ROKOSSOWSKIJ 

Sieger von Stalingrad, Don-Front 

ANDREJ JEREMENKO 

Vormals Befehlshaber an der Front von Stalingrad, Südfront 

IWAN TULENJEW 

Vormals Befehlshaber des Moskauer Militärdistrikts, 

Transkaukasische Front 
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