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Rapitel I

DER LETZTE FRIEDENSWINTER

1941 wurde es in Moskau spat Frihling. Bis weit in den April
hinein hingen dber den byzantinischen Turmen des Kreml die
schweren Winterwolken, die sich tiefer und tiefer herabsenkten, bis die
feuchte, zusammengepresste Luft bei jedem Atemzug, den man tat,
die Lunge wund rieb wie mit einer Feile. Der letzte Schnee fiel erst
am 6. Juni. Wer bleiben musste, fluchte tber die schmutzige Eisdecke,
die schmierige Schneekruste, die auf dem Kopfsteinpflaster der Strassen
haftete, und sehnte sich nach der Warme des Frihlings, ohne zu ahnen,
dass mit ihm der Krieg kommen wiirde.

Alle ausser denen, die es hatten wissen mussen, waren sich im klaren
dariiber, dass die beiden grossten Méchte Kontinentaleuropas, Russland
und Deutschland, unmittelbar davorstanden, in Kémpfe verwickelt zu
werden. Fur zwei Cent waren in allen Zeitungen Berichte aus Ankara,
Bern und London dariiber zu lesen, dass Deutschland die Sowjetunion
angreifen werde. In den Kanzleien Europas konnte man kostenlos von
rumanischen Militarattachés, ungarischen Botschafts- und finnischen
Gesandtschaftssekretdren horen, dass der Konflikt an der Ostfront zu
erwarten sei.

In dem von der Zensur abgedichteten Moskau wusste jedoch nie-
mand etwas, weder die Auslander, noch das russische Volk oder die
Sowijetfiihrer. Dass wir vom kommenden Krieg nichts ahnten, hatte
seinen Grund darin, dass die Sowjetunion um jeden Preis den Frieden
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MOSKAU 1941-1943

wollte und, sogar unaufgefordert, zu fast jeder Konzession bereit war,
um den Krieg zu vermeiden. Was wir nicht wissen konnten, war die
Tatsache, dass Deutschland entschlossen war, auf jeden Fall anzu-
greifen.

So schimpften wir weiter dariiber, dass der Friihling so spat komme,
und fiihrten das absonderliche Leben dieses letzten Friedenswinters in
Moskau.

Der Kreml absolvierte all seine gewohnten Riten. Die Kommuni-
stische Partei erdffnete am 15. Februar ihre achtzehnte Reichskonfe-
renz und lauschte den Berichten Georgij Malenkows, des Sekretérs
des Zentralkomitees der Partei, und Nikolaj Wosnessenskijs. des Vor-
sitzenden der staatlichen Plankommission fir Transport und Indu-
strie. Das Zentralkomitee der Partei trat am 20. Februar zu einer Voll-
sitzung zusammen und schloss Maxim Litwinow zusammen mit anderen
von der Mitgliedschaft am Komitee aus, wegen «Nichterfullung ihrer
Pflichten». Am 25. Februar hielt der Oberste Sowjet seine achte
Sitzung ab und verabschiedete fur 1941 ein Budget von 215°400°000°000
Rubel — gegen 179°000°000°000 Rubel im Jahre 1940; ein Drittel
davon, 70°900°000°000 Rubel, wurde fir die nationale Verteidigung
ausgeworfen. Schokoladeschachteln, Flaschen mit Fruchtsaft und
ganze Haufen von Frichten wurden auf den Buffettischen des Grossen
Palais aufgestapelt. Die Delegierten aller sechzehn Republiken zogen
durch die lichtliberflutete Einfahrt des Troitskij-Portals, zeigten meh-
reren Reihen von Wachen ihre Pésse, liessen ihre Galoschen, Mantel
mit Pelzkragen und Pelzmutzen in den Garderoben des Parterres und
fuhren in elektrischen Fahrstiihlen hinauf. In dem Ratssaal mit den
weissen Wanden horten sie sich mit angeschnallten Kopfhorern die in
den vielen Sprachen der Sowjetunion gehaltenen Reden Uber «anglo-
franzosische Kriegshetzer» und den «zweiten imperialistischen Welt-
krieg» an. Dann gingen sie hinaus und stellten sich an die Buffettische
oder spazierten in den hohen Korridoren mit den roten Laufern auf
und ab.

Josef Stalin sass an seinem gewohnten Platz, ganz hinten auf der
rechten Seite des Podiums. Bei ihm, auf der flr die Fihrer der Kom-
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DER LETZTE FRIEDENSWINTER

munistischen Partei reservierten Seite, waren Andreij Schdanow, der
Parteisekretar fir Leningrad, Nikita Chruschtschew, der Sekretér fiir
die Ukraine, und andere Parteifuhrer. Stalin, der, von der weit entfern-
ten Presseloge aus, wie eine winzige, lebendig gewordene Puppe aus-
sah, die seine untersetzte Gestalt hatte und seine asiatische Maske trug,
scherzte und lachte wéhrend dieser langen Rede mit seinen Kollegen,
stand mit den anderen auf, um zu applaudieren, wenn sein eigener Name
genannt wurde, nahm dann wieder Platz und setzte seine Unterhaltung
fort.

Die Menschen ausserhalb des Kreml bildeten ihre ewigen Queues.
Sie stellten sich um Brot, Milch und Fleisch an; sie warteten an den
Kiosken auf die Abendzeitung Wetschernaya Moskwa, um festzu-
stellen, ob irgendwelche Verkdufe ausgeschrieben waren; sie wollten
Kinobillets fiir einen «Musikfilm», die russische Fassung eines der
amerikanischen Filme mit Fred Astaire und Ginger Rogers ergattern;
sie warteten auf Omnibus- und Trambillets, um nach Hause fahren zu
konnen. Dann kochten sie Tee oder schenkten sich ihren Wodka ein,
setzten sich an ihre Tische und redeten mitunter vom Krieg im Aus-
land, meistens jedoch von Geld, Essen und Trinken daheim.

Die Auslander machten ihre eigenen kleinen Runden. Die Woche
begann eigentlich am Dienstag, den «mardis de Madame Gafencu».
Herr Gafencu, der ehemalige Aussenminister Rumaniens, gross, elegant,
grauhaarig, und seine blonde Gattin empfingen an diesem Tag regel-
méssig um sechs Uhr in ihrer Gesandtschaft, einem Kleinen, roten
Marmorpalais an der Chaussee nach Leningrad. Alle Achsen-Angeho-
rigen und Neutralen fanden sich dort ein.

Im Salon wurde Tee getrunken und geplaudert, in der Halle trank
man Cocktails und spielte Ping-pong. Spéter wurde die Tir zum
Speisesaal gedffnet, und es gab ein kaltes Buffet. Dann wurde das Gram-
mophon angestellt, und man tanzte. Herr Gafencu, dessen sympathi-
sches Gesicht jetzt von Linien der Besorgtheit durchfurcht war, pflegte
seine Géste einzeln beiseite zu nehmen und mit ihnen Uber die Ereig-
nisse der vergangenen Woche zu sprechen. Er besass eine der grdssten
Zeitungen Ruméniens und liebte es, iber Nachrichten zu sprechen,

11



MOSKAU 1941-1943

vor allem mit den Korrespondenten. Madame Gafencu lud die Géste ein-
zeln dazu ein, sich mit ihr auf einen Diwan in einer Ecke zu setzen,
und &usserte, eifrig plaudernd, ihre Ansichten Uber die verschiedensten
Gegenstdnde. Besonders gern sprach sie (ber Zeitungsberichterstat-
tung. «Wenn Sie ein grosser Korrespondent sein wollen», pflegte sie zu
sagen, «mussen Sie auf zweierlei achten: Kaffeehausklatsch und die
Frauen der Diplomaten ..

So ging es weiter bis vier oder funf Uhr morgens; wer sich als erster
entfernte, setzte sich der Gefahr aus, das Missfallen der Gastgeber zu
erregen und vielleicht zum nédchsten «mardi de Madame Gafencu»
nicht eingeladen zu werden.

Das ganze diplomatische Corps wurde mit Karten tberschiittet, die
Einladungen fur die dbrige Woche brachten. Ein steifer Karton mit
einem goldenen Adler und dem Text: «Der amerikanische Botschafter
und Mrs. Steinhardt bitten . . . um die Ehre seines Besuchs», gewdhn-
lich flir Samstag Abend. Es gab ein Dinner und einen amerikanischen
Film, nachher wurde getanzt und Bridge gespielt. Ein grauer Brief-
bogen, der am Kopf in Pragedruck die Worte «Britische Botschaft» und
am unteren Ende die Unterschrift von Isabel Cripps trug, besagte: «Es
wilrde uns ein grosses Vergniigen sein, wenn Sie am . . . mit uns
dinieren wollen», am Abend irgendeines Wochentages. Man musste im
Frack erscheinen und tanzte. Auf einer Einladungskarte, an welche die
Visitkarte Augusto und Frances Rossos angeklammert war, stand ge-
tippt: «. . . gestatten sich daran zu erinnern, dass Sie zum Souper er-
wartet werden.» In der Uppig eingerichteten, hiibschen italienischen
Botschaft speiste man, darauf wurde Ping-pong gespielt und getanzt.

Zwischen den Dinners gab es Cocktail-Parties fiir Géste von aus-
warts und Luncheinladungen bei jlngeren Mitgliedern des Diplomati-
schen Corps. Uber das Wochenende pflegten die «Munteren» sich zu
der amerikanischen Datsche hinauszubegeben, einem winzigen Pracht-
stick von Landhaus auf einer Erhéhung in Nemtschinowka, abseits
der Chaussee nach Modschajsk, wo spater die Schlacht tobte. Von
aussen gesehen war es eine bauféllig wirkende Bude mit kolossalen
Schornsteinen und eingesunkenem Dach. Aber der grosse Hauptraum
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DER LETZTE FRIEDENSWINTER

hatte einen riesigen Kamin, der Wérme und Licht spendete und die
landliche Einrichtung behaglich machte. Hinter dem Haus lag, um
einen Springbrunnen herum angelegt, ein kreisformiger Garten, der
eine Aussicht auf ein hibsches griines Tal hatte. Um den Kamin oder
im Garten versammelten sich die Besitzer der Datsche: Charles Dicker-
son, der Erste Botschaftssekretdr, und seine Frau Constance, die Gast-
geber; lvan Yeaton, damals Major und Militarattaché, mit seiner Frau
Alice, und Charles Thayer, der Dritte Botschaftssekretar.

Meistens war der italienische Botschafter Rosso mit seiner Frau oder
der griechische Gesandte Diamantopoulos mit Gemahlin da. Diese bei-
den waren damals im Winter die beliebtesten Missions-Chefs in Mos-
kau. Beide hatten Amerikanerinnen geheiratet. Sie waren eng mitein-
ander befreundet, bis der italienisch-griechische Krieg sie auseinander-
riss. Mit dem einen oder dem anderen Paar pflegten noch der belgische
Gesandte Hendrykcx mit seiner Frau oder Oberst Eric Greer, der
Militérattaché, und John Russell, der Dritte Sekretdr an der britischen
Botschaft zu kommen, oder der Luftattaché an der franzdsischen Bot-
schaft, Oberst Charles Luguet, mit seiner Frau, und ein oder zwei
Amerikaner.

Uberall, nur nicht in der Datsche, drehten sich die Gespréache stets
um die Politik. Jeder wichtige Satz in der Prawda, jede Geste eines
Mitglieds der Sowijetregierung wurde mit Analysen und Ausdeutungen
herumgedreht und gewendet und auf die Folterbank gespannt. Heute
glaubt man zu sehen, dass alles, was in diesem letzten Winter in Moskau
geschah, einer Schicksalslinie folgte. Damals war das jedoch nicht so
deutlich. Und es gab so viel, was man untersuchen musste.

Im Frihwinter hduften sich die Erfolge der Achse. Deutschland
unterzeichnete einen neuen Handelsvertrag mit der Sowjetunion, der
unter anderem eine Abmachung Uber die grdsste Weizenmenge ent-
hielt, die jemals ein Land einem anderen lieferte, und Wjatscheslaw
Molotow, der Aussenminister und damalige Ministerpréasident, begab
sich mit grossem Geprange zu einem zeremoniellen Besuch bei Adolf
Hitler. Ich sass gerade in dem dunklen Kinosaal bei Botschafter Stein-
hardt im Spaso-Haus, als meine Sekretarin mir telephonierte und be-
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richtete, der Besuch sei soeben vom Moskauer Radio bekannt gegeben
worden. Ich flusterte die Nachricht Steinhardt, Cripps und Gafencu zu,
und diese schlichen sich hinaus, um, unter dem Kristalliister im Salon
auf- und abgehend, Uber die Bedeutung dieser Reise zu debattieren.
Das Tanzen wurde an diesem Abend friih abgebrochen, und die meisten
Gaste eilten nach Hause, um ihren Regierungen zu depeschieren, dass
Russland wahrscheinlich dem Dreimdchtepakt Deutschlands, Italiens
und Japans beitreten werde. Molotow kam jedoch mit trockener Feder
zuriick.

Ihren Hohepunkt erreichte diese Periode am Ostersonntag, als Russ-
land den Neutralitatspakt mit Japan unterzeichnete und Stalin sich auf
den Bahnhof begab, um den damaligen japanischen Aussenminister
Yosuke Matsuoka zu verabschieden. Dies war wohl der absonderlichste
offentliche Akt, der jemals vom Oberhaupt eines grossen Staates voll-
zogen wurde.

Matsuoka war zweimal nach Moskau gekommen. Den ersten Be-
such machte er auf seinem Weg nach Berlin und Rom. Die Korrespon-
denten hatten eine Unterredung mit ihm bald nach seinem ersten Ein-
treffen; er schien einfach ein netter, kleiner Mann mit borstigem Haar,
schwarzer Pfeife und grossem Redetalent zu sein. Jean Champenois,
der damalige Havas-Vertreter, schilderte ihn am besten; er nannte ihn
«einen gelb angestrichenen englischen Landedelmann». Matsuoka
sagte uns, er hoffe, auf dem Rickwege, nachdem er Hitler und Musso-
lini gesprochen hatte, langer bleiben zu kénnen, und es lag auf der Hand,
dass seine mit grosser Publizitat aufgezogenen Besuche in Berlin und
Rom lediglich den Zweck hatten, ernstere Gesprache mit den Russen
zu camouflieren. Als er zurlickkam, hatte er vor, sieben Tage zu blei-
ben, hielt sich jedoch zehn auf und machte sich schon bereit, anschei-
nend mit leeren Handen, abzureisen, als er an jenem Ostersonntag am
Vormittag in den Kreml berufen und der Neutralitatspakt unterzeich-
net wurde.

Seine Abreise mit dem Transsibirien-Express war fur diesen Nach-
mittag um 4.50 Uhr festgesetzt. Ich war auf dem Bahnhof, um uber
die Abreise berichten zu kdnnen; die Zeit der Abfahrt riickte jedoch
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heran, ohne dass Matsuoka gekommen wére. Der Zug musste warten,
und Mitglieder des diplomatischen Corps der Achse, die sich eingefun-
den hatten, um am Abschied teilzunehmen, wanderten ziellos auf dem
Bahnsteig auf und ab, bis Matsuoka an der Spitze einer Autokarawane
in einem Wagen mit der japanischen Flagge angefahren kam und, be-
gleitet von einer ausgezeichnet gelaunten Eskorte japanischer Bot-
schaftsbeamter, ausstieg. Sie standen vor seinem Wagen, driickten ein-
ander die Hande und umarmten sich. Es war 5.50. Schon sah es so aus,
als wirde der Zug jeden Augenblick abgehen. Ich drehte mich um,
weil ich den Bahnsteig hinunterlaufen wollte, um telephonisch die Ab-
reise zu melden. Als ich den ersten Schritt machte, wéare ich nahezu
Uber zwei kleine Ménner gestirzt, die ohne Eskorte den Bahnsteig
entlang schritten. Es waren Stalin und Molotow!

So oft ich Stalin sah, war mein Haupteindruck der, einen Menschen
vor mir zu haben, der nicht wirklich zu sein scheint. Er ist so oft por-
tratiert und Karikiert worden und hat so viel Ahnlichkeit mit allen
Bildern, Karikaturen und Busten, die es von ihm gibt, dass er immer
wirkt wie eine zum Leben erweckte Illustration. An diesem Tag
sah er mit seinen zusammengekniffenen kleinen Augen und seinem
bleichen Gesicht im Sonnenlicht noch unwirklicher aus als sonst. Auch
seine Uniform, die Khakimitze und der Mantel — ohne alle Rang-
abzeichen — ber den schwarzen Stiefeln, machte den Eindruck einer
Puppenbekleidung. Er ging steif, die Arme blieben unbewegt und ge-
rade ausgestreckt. Molotow, mit dem Ubergrossen Mondgesicht zwi-
schen einem europdischen grauen Filzhut und dem Mantel, machte
gleichfalls den Eindruck einer zum Leben erweckten Karikatur seiner
selbst.

Sie néherten sich der Gruppe etwas verlegen, offensichtlich in der
Kunst des zeremoniellen Abschiednehmens auf einem Bahnsteig nicht
so versiert wie die Diplomaten. Dann erkannten sie Matsuoka, Stalin
schritt auf ihn zu und umarmte ihn mehrere Male wortlos. An diesem
Tag hatte Stalin jedoch noch eine Mission.

Er ging um den kleinen Kreis herum, verteilte nach allen Seiten
Héndedriicke und blickte dann in die Hohe, als suchte er jemanden. Er
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wahlte sich einen deutschen Offizier aus, den Oberst Hans Krebs, einen
der vielen Manner, die in ihren langen, grauen Manteln in steifer Hal-
tung dastanden, und trat auf ihn zu. Stalin blickte dem Offizier scharf
ins Gesicht und fragte zweimal: «Deutscher? Deutscher?»

«Jawohl», antwortete der Offizier salutierend.

Stalin schiittelte ihm die Hand und sagte: «Wir werden Freunde
sein.»

VerblUfft starrte Oberst Krebs, der damals Stellvertretender deutscher
Militarattaché war, auf Stalin hinunter und folgte ihm mit verwirrten
Blicken. Stalins Ausspruch: «Wir werden Freunde sein», wurde von
vielen gehort, die gut russisch verstanden. Rasch ging der Satz im
Flisterton von Ohr zu Ohr. Er wurde unverziiglich zum Anlass der
verschiedensten Uberlegungen: Hatte Stalin das als Ausdruck einer
personlichen Freundschaft fur Krebs gemeint, oder war es die Prokla-
mierung einer sowjetrussisch-deutschen Freundschaft? War es eine be-
rechnete Geste? Oder wurde es ganz spontan gedussert? Die meisten
Anwesenden waren der Ansicht, es sei vorher geplant worden und gelte
nicht fir Personen, sondern firr Staaten.

Das war also der Hohepunkt der sowjetrussisch-deutschen Freund-
schaft und der Abreise Matsuokas. Stalin ging voran in den Wagen Mat-
suokas, wechselte dort noch einige Worte mit ihm und stieg unbe-
merkt an dem leeren Bahnsteig auf der anderen Seite des Zuges aus.

An diesem Nachmittag hatten die Deutschen Stalin mit funkelnden
Augen beobachtet, wie wenn sie fasziniert waren, und das mit gutem
Grunde. Denn genau eine Woche vorher, Sonntag, am 6. April, hatte
Stalin einen Freundschaftspakt mit Jugoslawien abgeschlossen, gerade
an dem Tag, an dem Deutschland in dieses Land einmarschierte. Wie
sich spater herausstellte, trug dieser Pakt dazu bei, Hitler davon zu
Uberzeugen, dass die Sowjetunion die Absicht habe, Deutschland und
Westeuropa zu Uberfallen, und dass er selbst zundchst in Russland ein-
marschieren misse, noch ehe er sich erneut gegen England wende. Wer
jedoch die wahre Geschichte dieses Paktes kannte, begriff, dass es nicht
so war: dass es sich in der Tat um eine sehr schiichterne Geste handelte.

Anfangs hatten die Russen einen Freundschaftspakt und ein Neutrali-
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tatsabkommen vorgeschlagen. Hatten sie die Absicht gehabt, den Pakt
mit einer bewaffneten Aktion durchzusetzen, so ware es sonderbar
gewesen, auf einer Neutralititsklausel zu bestehen, wie sie es taten.
Die Jugoslawen jedoch beharrten auf einem Freundschaftspakt ohne
Erwéhnung der Neutralitit. In der Nacht des 5. April sprach der jugo-
slawische Gesandte, Milan Gawrilowitsch, wiederholt telephonisch mit
Belgrad, tatsachlich kurz bevor die Hauptstadt von den Deutschen
bombardiert wurde, und erhielt die Autorisierung, den endgultigen
Text zu unterzeichnen, in dem die Russen auf die Neutralitatsklausel
verzichtet hatten. Die Deutschen fingen diese Gespréche sogar in
Budapest auf und verdffentlichten sie zum Teil — verschwiegen aber
wohlweislich ganz und gar den russischen Wunsch nach Neutralitat.

Dann bestanden die Russen darauf, dass der Pakt das Datum des
5. April trage, des Tages vor dem deutschen Angriff auf Jugoslawien,
obwohl Gawrilowitsch und sein Stab erst am 6. April um 1.30 nachts
in den Kreml kamen und dort bis 7 Uhr friih blieben, als bereits deutsche
Flugzeuge Uber Belgrad waren und deutsche Truppen in Jugoslawien
einmarschierten. Diese anscheinend unwichtige Differenz der Daten
war sehr bedeutsam insofern, als sie den Russen eine Liicke offen liess,
durch welche sie sich der deutschen Anklage entziehen konnten, sie
hatten einen Pakt mit einem Feind des Deutschen Reichs unterzeich-
net. An dem Tag, dessen Datum der Pakt trug, unterhielten Jugo-
slawien und Deutschland noch diplomatische Beziehungen.

Die kleine jugoslawische Gesandtschaft war in diesem Winter eine
der interessantesten Moskauer Missionen und der Brennpunkt der neuen
Periode, in der Russland sich aus dem deutschen Lager zu entfernen
schien. Dieser Gesandtschaft stiessen viele seltsame Abenteuer zu. Der
Gesandte, ein Heiliger, wenn es in der Politik jemals einen gegeben hat,
ein selbstloser und treuer Mann mit einem harten Gesicht, das von
Furchen durchzogen war, wie wenn es aus Stein gehauen ware, und bis
zum dussersten verschwiegen, spielte in den letzten Tagen seines Lan-
des eine wichtige Rolle. Als die jugoslawische Regierung Ende Mérz
beabsichtigte, sich mit den Deutschen zu verstdndigen, telegraphierte
er prompt seine Demission als Gesandter. Dann flhrte er als Prasident
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der serbischen Bauernpartei den Rucktritt dreier Kabinettsmitglieder her-
bei, die seiner Partei angehdrten. Diese Spaltung fiihrte zu dem Staats-
streich, der in der Folge Jugoslawien den Alliierten die Treue bewahren
liess, bis es gezwungen wurde, sich den deutschen Waffen zu beugen.

Gawrilowitsch war bei den Sowjets beliebt. Er war noch nicht langer
als ein Jahr in Moskau, der erste jugoslawische Gesandte nach der
Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen, aber er war ein
Slawe und ein Mann nach dem Herzen der Russen. In der Nacht, in
der der Freundschaftspakt unterzeichnet wurde, blieb Stalin mit ihm
bis weit Uber die Morgenddmmerung hinaus im Kreml zusammen und
fragte ihn genau uber Jugoslawien aus — er wollte sogar hdren, ob die
Jugoslawen sich nach Art der Katholiken von links nach rechts oder
von rechts nach links, wie die Orthodoxen, bekreuzigen. Und die photo-
graphische Aufnahme von der Unterzeichnungszeremonie, die in der
ganzen offiziellen Sowjetpresse verdffentlicht wurde, zeigte Stalin mit
einem wohlwollenden L&cheln fir Gawrilowitsch, wie er es anderen
hdchst selten gezeigt hatte.

Aber diese Periode anscheinender Unabhangigkeit der Sowjets von
Deutschland war nicht von langer Dauer. Die Russen hatten die Starke
des Balkan falsch berechnet und dort die Errichtung einer Front er-
wartet. Als diese nicht zustandekam, zogen sie sich rasch wieder in ihre
Schale zuriick. Auch hier spielte wiederum die jugoslawische Gesandt-
schaft die fuhrende Rolle.

Kurz nach der Unterzeichnung des sowjetrussisch-jugoslawischen
Paktes fuhr der deutsche Botschafter, Graf Friedrich Werner von der
Schulenburg, zur Beratung nach Berlin. Er kam rechtzeitig nach Mos-
kau zuriick, um am 1. Mai an der grossen Parade, dem letzten prunk-
vollen Aufmarsch Sowijetrusslands auf dem Roten Platz vor dem Krieg,
teilzunehmen. Es war ein brillantes Schauspiel, unter heiterem, hell-
blauem Himmel, bei strahlendem Sonnenschein. Ganz Moskau hatte
sich mit roten Flaggen, wehenden Fahnen, revolutiondren Devisen und
Photographien des Politbiros geschmuckt. Auf allen Platzen tonten
Musik und Tanzmelodien aus Lautsprechern. Als die Glocken des
Spasski-Turms die Mittagsstunde verkiindeten, ritt Marschall Semjon
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Timoschenko auf einem riesigen Kastanienbraunen auf den Platz. Die
Rote Armee defilierte, sie zeigte eine ausserordentlich imposante
Menge neuen motorisierten und mechanisierten Materials. Dann
kamen die Zivilisten dran, sie marschierten am Politbiiro vorbei und
stellten sich an Lenins Grabmal auf. Aber Graf von der Schulenburg
hatte Nachrichten mitgebracht, die den Horizont bald verddisterten.

Am Abend des 8. Mai berief Andreij Wyschinskij, der Mann, der
1938 die Reinigungsprozesse gefiihrt hatte und jetzt Erster Vize-
kommissar fiir Auswartige Angelegenheiten war, Gawrilowitsch in das
Narkomindjel, das Aussenkommissariat. Er weinte nahezu; es sei ihm
widerwartig, es auszusprechen, aber die Sowjetregierung misse die
diplomatischen Beziehungen zu Jugoslawien, dem Staat, mit dem sie
vor einem Monat einen Freundschaftspakt unterzeichnet habe, ab-
brechen. Man werde den jugoslawischen Diplomaten alle Riicksichten
erweisen, sagte er, sie konnten, wenn sie es winschten, als Privatleute
in Russland bleiben, aber formell miissten die Beziehungen abgebrochen
werden. Mit aufeinandergepressten Lippen verliess Gawrilowitsch das
Narkomindjel und sprach an diesem Abend mit keinem Menschen.

Am néchsten Vormittag 6ffnete lvar Lunde, der Sekretdr der nor-
wegischen Gesandtschaft, ein Couvert, das so aussah wie die, in denen
gewohnlich die normalen Mietsrechnungen vom Birobin, dem Frem-
denbiiro, gebracht wurden, und fand darin eine kurze Note, die be-
sagte, dass die Sowjetregierung in Anbetracht der Tatsache, dass Nor-
wegen als souverdner Staat nicht mehr bestehe, die Beziehungen ab-
breche. Ich erfuhr dies von Lunde und suchte sowohl die belgische als
auch die jugoslawische Gesandtschaft auf, da diese beiden in der gleichen
Lage waren, um zu hdren, ob sie &hnliche Noten erhalten hatten. Der
belgische Minister verneinte, rief aber einige Minuten spéter nochmals
an und teilte mir mit, dass er die Note soeben auf seinem Schreibtisch
vorgefunden habe. Der jugoslawische Sekretér, Miletitsch, sagte, er
wisse nichts davon. Aber einige Stunden spater versammelte Gawrilo-
witsch sein Personal und sagte; «Meine Herren, wir reisen von Mos-
kau ab.» Es war interessant und bemerkenswert, dass Russland Jugo-
slawien die freundschaftliche Aufmerksamkeit erwies, die Beziehungen
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nicht mit einer Note, sondern nur mindlich abzubrechen, im Gegen-
satz zu Norwegen und Belgien, und auch dass Gawrilowitsch keinen
Protest dagegen erhob. Sein Standpunkt, dem die spateren Ereignisse
Recht gaben, war, dass alles fur die Alliierten gut stehe, solange Russ-
land sich dem Krieg fernhalte, selbst wenn dies einen vorubergehenden
Nachteil flr sein eigenes Land bedeute, und solange Russland die Még-
lichkeit behalte, an Stérke zu wachsen.

Interessant war es auch, dass man sich zu diesem Vorgehen entschloss,
ohne von Deutschland dazu gedréngt worden zu sein. Als ich die deut-
sche und die italienische Botschaft in der Annahme, diese Vorgange
seien ihnen bekannt, ja, sie hatten sie herbeigefuhrt, anrief, um festzustel-
len, wie man dort darauf reagierte, wussten beide noch nichts davon und
waren sehr erstaunt. Es war durchaus ein freiwilliger Befriedungsschritt.

Gawrilowitsch und sein Personal reisten am Vormittag des 3. Juni
nach Ankara ab. Die belgische Gesandtschaft bestieg an diesem Nachmit-
tag den Transsibirien-Express, um sich nach den Vereinigten Staaten
zu begeben. Und als der griechische Gesandte Diamantopoulos in seine
Amtsrdume zuriickkam, nachdem er mit den Belgiern an der Bahn
gewesen war, fand auch er eine kleine Note vor, denn mittlerweile war
die Besetzung seines Landes durch die Deutschen vollendet worden.

«Sie wissen, was das bedeutet», sagte der griechische Gesandte zu
mir. «Frieden im Osten.» Und das Moskauer diplomatische Corps
war Uberzeugt davon, dass die Sowjets wieder mit Entschlossenheit den
Weg der Befriedung verfolgten. Ein so gigantisches Projekt wie ein
Einmarsch in Russland kann nicht geheimgehalten werden, und die
deutschen Truppenbewegungen allein mussten zur Geniige zeigen, was
bevorstand, aber wahrend Uberall in der Ubrigen Welt Geriichte von
dem kommenden Kampf umgingen, wollten die Russen und konnten
die Diplomaten nicht daran glauben.

In dieser Periode Ubernahm Stalin von Molotow den Vorsitz im
Rate der Volkskommissare, das Ministerprasidenten-Portefeuille, und
dass nur ganz ausserordentliche Umstdnde diesen Schritt veranlasst
haben konnten, lag auf der Hand. Das Sowjetsystem Ubte seit jeher im
Prinzip eine Doppelherrschaft aus, einerseits die Sowjetregierung und
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andererseits die Kommunistische Partei. In Wirklichkeit war natirlich
die Partei vorherrschend gewesen. Aber Verfligungen, Proklamationen
und Begriissungsakte waren von Molotow als Regierungschef und
Stalin als Generalsekretdr der Partei unterzeichnet worden. Nun war
die Pyramide der Diktatur ganz durchgefiihrt, und Stalin Ubernahm
offen die volle Verantwortung. Welche Notlage hatte ihn nun endlich
aus der Obskuritat der Parteirdume in den offenen Ratssaal der Regie-
rung gefiihrt? Die Diplomaten waren Ubereinstimmend der Ansicht,
dass es sich nicht um ein «Kriegskabinett» handelte, sondern um ein
«Pacte & quatre»-Kabinett— Pakt mit Deutschland, Italien und Japan.

Die Haltung der Russen selbst zur sowjetrussisch-deutschen Krise
spiegelte sich in einer Anekdote (ber ein Gespréch zwischen Stalin und
Hitler, die damals die Runde machte. Stalin: «Was machen alle lhre
Truppen an der Sowjetgrenze?» Hitler: «Sie sind auf Ferien. Was
machen alle lhre Truppen dort?» Stalin: «Sie sind da, um darauf zu
achten, dass Ihre in den Ferien bleiben.»

Diese Geschichte war vielleicht gar nicht so weit von der Wahrheit
entfernt. Am 13. Juni namlich veroffentlichte die offizielle Sowijet-
nachrichtenagentur Tass ein Communiqud, das von geradezu klassi-
scher Naivitat war und fast wie eine Paraphrase dieser Anekdote wirkt.
«Schon bevor der britische Botschafter, Sir Stafford Cripps, abreiste»,
hiess es darin, hatten auslandische Pressemeldungen von politischen und
wirtschaftlichen Forderungen Deutschlands an die Sowjetunion ge-
sprochen. Diese Berichte wurden als «bdsartige Erfindungen» bezeich-
net, und die Erwéhnung von Sir Staffords Namen im ersten Satz wies
darauf hin, dass die Berichte nach seiner Abreise noch hartnéckiger ge-
worden waren. Das war eine unverhohlene Ohrfeige fir den Mann,
der spéter als Botschafter einer alliierten Macht zuriickkehrte.

Tass erklarte, die Bewegungen der sowjetrussischen und der deut-
schen Truppen auf die gemeinsame Grenze zu hétten keinen «feind-
seligen Charakter». Die Rote Armee, so wurde nachdriicklich erklért,
beabsichtige nichts anderes als die Durchflihrung der blichen Sommer-
mandver. Von Meldungen Uber Reibungen wurde gesagt, sie seien
«mit der Absicht, sowjetrussisch-deutsche Feindseligkeiten zu provo-
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zieren und den Krieg auszuweiten, verbreitet worden». Dieser Satz
erinnerte an die Marztage 1939, als Stalin seiner Partei zum erstenmal
die Freundschaft mit Deutschland vorgeschrieben, vor den «anglo-fran-
zdsischen Kriegshetzern» gewarnt und kategorisch erkléart hatte, Russ-
land habe nicht «die Kastanien aus dem Feuer» zu holen.

«Beide L&nder haben die Absicht, die Satzungen des sowjetrussisch-
deutschen Freundschaftspaktes einzuhalten», beschloss Tass das Com-
muniqué, sich zu Unrecht autoritative Kenntnisse (ber die Absichten
Deutschlands zulegend.

Das Communiqué war so befremdlich, dass es bald nach Kriegsaus-
bruch bis zu einem gewissen Grade von Solomon Losowskij, dem Vize-
kommissar fur Auswartige Angelegenheiten, an der ersten Pressekon-
ferenz, die er als Vizechef und offizieller Sprecher des Sowjetinforma-
tionsbiiros leitete, mit Erklarungen aus der Welt geschafft wurde. Das
Ganze, so sagte er, sei ein Trick gewesen, mit dem man die Deutschen
sondiert hétte. Wenn sie das Communiqué in der kontrollierten Presse
ihres eigenen Landes und der unterworfenen Staaten abdruckten, so
musste das bedeuten, dass sie die Absicht hatten, den Freundschaftspakt
einzuhalten. Druckten sie es nicht ab, so bedeutete es, dass sie vorhatten,
den Pakt zu brechen. Sie druckten es nicht ab, und daran habe die
Sowijetregierung erkannt, dass Deutschland sich darauf vorbereitete,
zum Feind zu werden. In Wirklichkeit zog die Sowjetregierung, so-
weit sich die Sache von aussen tbersehen l&sst, damals durchaus keine
derartigen Schlussfolgerungen, und die Erkldarung klang auch nachtrag-
lich als Ausrede Uberaus lahm. Was an diesem Communiqué stimmte,
war, dass Deutschland der Sowjetunion keine politischen und wirt-
schaftlichen Vorschldge gemacht hatte. Tatséchlich fiihrte Deutsch-
land die letzte Lieferung an Russland im Rahmen des Handelsvertrags
am 21. Juni durch. Und die Sowjets warteten weiter auf das Ultima-
tum, das erst kam, als der Krieg ausgebrochen war.

Grossbritannien und die Vereinigten Staaten machten die Sowjet-
regierung darauf aufmerksam, dass sie Informationen hatten, wonach
Deutschland den Angriff vorbereitete, und eben diese Warnung flihrte
zu einer weiteren Demonstration der Friedenssehnsucht der Sowijets.
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Der britische Botschafter Sir Stafford Cripps suchte um eine Unter-
redung mit Stalin nach, um ihm diese Information zugénglich zu
machen. Die Unterredung wurde abgelehnt. Er bat darum, von Molo-
tow empfangen zu werden. Auch diesem Ersuchen wurde nicht statt-
gegeben. Schliesslich gelang es ihm, Wyschinskij zu sprechen, und wenn
auch (ber diese Unterhaltung niemals etwas in die Offentlichkeit
drang, so hatte man im allgemeinen doch den Eindruck, dass Wyschinskij
so weit ging, zu verstehen zu geben, dass er Sir Stafford fiir einen «Pro-
vokateur» halte, weil dieser davon rede, dass Deutschland sich gegen
die ihm befreundeten Sowjets wenden werde. Anfang Juni reiste Sir
Stafford, allem Anschein nach ein geschlagener Mann, ab. Es wurde
bekanntgegeben, er begebe sich nach Stockholm, «um seinen Zahnarzt
aufzusuchen». Tatséchlich fuhr er in Geschaften nach London und
erwartete nicht, jemals nach Moskau zurlickzukehren. Es blieb den
Deutschen Uberlassen, seine Mission in Russland zu einem Erfolg und
aus Grossbritannien und der Sowjetunion Verbiindete zu machen.

Die letzte offizielle Gesellschaft, an der ich in Moskau vor dem
Krieg teilnahm, wurde von der deutschen Botschaft in der ehe-
maligen Osterreichischen Gesandtschaft gegeben, unmittelbar neben dem
gekachelten Gastehaus des Aussenkommissariats, nur wenige Hauser
von meinem Biro am Ostrowski Pereulok entfernt. Es wurde ein Film
vorgefihrt, der die Schrecken des Blitzkrieges auf dem Balkan zeigte,
ein alter deutscher Einschiichterungstrick. Das Personal der Auslands-
verbindungs-Abteilung der Roten Armee war anwesend und schien
nur wenig beeindruckt zu sein. Die amerikanische Botschaft lehnte die
Einladung fiir ihr diplomatisches Personal ab, der Stab aus dem Biro des
Militarattachés erschien jedoch. Ich auch, denn es war meine Aufgabe,
zu wissen und zu berichten, was die Deutschen vorhatten. Am Tag dar-
auf reiste ich nach dem Siiden, um dort meine Ferien zu verbringen.

«Fahren Sie wirklich jetzt fort?» fragte mich Dmitrij Popescu, der
Sekretér der ruménischen Gesandtschaft, und eigentlich hétte ich die
Andeutung verstehen sollen, die in seinem sanft Uberraschten Ton
lag — deutlicher konnte er ja unmdglich werden — aber ich merkte
nichts. «Ja», antwortete ich. Und ich reiste ab.
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urz vor dem Krieg bot das russische Land ein verfihrerisches

Bild, ein Panorama des ungestorten, gliicklichen Friedens, dessen
sich alle europdischen Neutralitatsanwarter erfreuten, wéhrend Deutsch-
land ihre Nachbarn Oberwéltigte, nur um sich dann gegen sie zu wen-
den. Nicht etwa, dass das Leben in Russland wirklich glucklich ge-
wesen ware. Das erste, was jedem Besucher auffiel, wenn er durch die
Strassen Moskaus ging, war, dass die Menschen niemals lachelten. Aber
ganz entschieden war das Leben in jenen Tagen besser geworden. Die
Ernte war gut, so dass es genug zu essen gab. Die baltischen Staaten,
die gerade vor einem Jahr in der Sowjetunion aufgegangen waren, be-
gannen nun, grosse Mengen von Verbraucherwaren zu liefern. Und
das Land war eine Insel friedlichen Aufbaus inmitten der ziigellosen
Zerstorung durch den «imperialistischen Krieg» rings umher.

Ich sah also das russische Volk in seinem glicklichsten Augenblick
unter dem Sowjetregime. Ich sah es auch, wie es wirklich war. Ich
hatte stets gemeint, es seien primitive Menschen, ebenso leidenschaft-
lich in ihren Gewalttatigkeiten wie stumpf in ihrer Unterwirfigkeit,
aber bevor ich mit ihnen und Flugzeugen in engen Kontakt geraten
war, hatte ich eigentlich nichts von ihnen gesehen. Dazu kam es, als
ich von Moskau nach Sotschi an der kaukasischen Riviera am Schwar-
zen Meer flog.

Bei Intourist sagte man mir, ich sollte am 14. Juni um 8.30 morgens
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am Moskauer Flugplatz sein, um das 9.10 abgehende Flugzeug zu
nehmen. Pawel lwanowitsch, mein Chauffeur, brachte mich rechtzeitig
hin, und dann begann der Kampf. Ich hatte drei Gepéckstiicke — einen
Koffer, eine Stofftasche und eine Schreibmaschine. Im Warteraum des
ultramodernen Flughafengebaudes stiirzte sich eine Unzahl von Men-
schen darauf und protestierte, stritt und gestikulierte. Das Resultat war
die Entscheidung, dass ich die Tasche und die Schreibmaschine mit-
nehmen durfte, aber fur den Koffer war kein Platz. Der sollte am
nachsten Tag nachfolgen. Und das russische Wort saftra bedeutet,
ebenso wie das spanische manana, fast so viel wie irgendwann einmal.

Ich fugte mich, fragte aber, ob ich einige Sachen, die ich sofort
brauchen wirde, aus dem Koffer in die Tasche umpacken durfte. Da-
gegen war nichts einzuwenden, und alle gingen daran, mir die Arbeit
abzunehmen. Dies hatte zur Folge, dass der Reissverschluss meiner
Tasche vollig herausgerissen wurde und ich einen klaffenden Segeltuch-
behalter behielt, der mit Pawels Girtel zusammengeschndirt war.

Es war Zeit geworden, zu gehen. Plnktlich um 9.10 teilte der Laut-
sprecher irgendetwas mit, und ich begab mich hinaus. Aber ich hatte
falsch verstanden. Es handelte sich um das 9.20-Flugzeug nach Odessa.
Einige Minuten spéter wurde das 9.10-Flugzeug nach Suchum und
Sotschi angekindigt, und ich ging wieder hinaus.

Ich konnte sehen, dass ich wegen des Apparats, einer doppelmotori-
gen, einundzwanzigsitzigen Douglas, nichts zu flrchten hatte. Es war
ein gutes Flugzeug, wie das, in dem ich vor einem Jahr aus Berlin ge-
kommen war, und in gutem Zustand. Auch die Mannschaft flosste
Vertrauen ein: ein gesunder, tiichtig aussehender Pilot, ein ebensolcher
Ersatzpilot, ein sachverstdndig wirkender Mechaniker und eine intel-
ligente Stewardess. Diese war besonders bemerkenswert. Es war eine
junge, rundliche Brinette mit freimitig blickenden blauen Augen und
slawischer Nase; obwohl ihr im linken Oberkiefer einige Z&hne
fehlten, noch immer verhaltnisméssig schon, und stolz auf ihre blaue,
halbmilitarische Uniform. Sie erfullte ihre Aufgaben freundlich und
mit grosser Tuchtigkeit. Sorgen machten mir nur die Passagiere.

Kaum hatten die Laufrader den Boden verlassen, da ging es schon
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los. Ich hatte Platz 10, in der Mitte der mittleren Reihe. Vor mir sass
ein junges, stumpfsinnig aussehendes Paar. Das Madchen winkte sofort
der Stewardess, packte eine Papiertiite und ubergab sich heftig. Dem
Mann erging es ebenso. Dann schoben sie ihre Sitze zuriick, so dass sie
an mein Knie pressten, und schliefen ein. Der junge Mann mit Haken-
nase und dunklem, lockigem Haar zu meiner Linken fing an wie wild
zu reden. Auf seiner Stirn standen Schweisstropfen. Irgendwo hinter
uns wurde noch einem Passagier Ubel. Vor uns unterhielten sich die
Leute Uber die Gange hinweg.

Das Flugzeug stieg auf eine Hohe von funfhundert Meter und nahm
geraden Kurs nach Suden. In dieser niedrigen Hohe war die Luft un-
ruhig, und die Maschine stiess heftig. Mein Nachbar zur Linken beob-
achtete den Hohenzeiger, bis dieser ruhig blieb, und starrte dann das
Paar vorn an, bis es still wurde. Als er endlich zu seiner Beruhigung
wusste, dass das Flugzeug nicht héher steigen und dass er sich nicht
Ubergeben werde, gewann er sein Selbstvertrauen wieder und beteiligte
sich an der allgemeinen Unterhaltung. Dann begann er laut zu singen.
Schliesslich deklamierte er, was seine Stimme hergab. Niemand beach-
tete ihn. Das alles war ganz normal.

Die Stewardess, die mit den Passagieren einzeln sprach, kam zu
mir und verkiindete fiir alle, die es héren wollten, dass ich etwas ganz
Besonderes sei, von Intourist geschickt. Alle drehten sich nach mir um.
Sie holte einen Taschenkalender aus rotem Leder hervor, die Reklame
einer Berliner optischen Firma, und wollte wissen, ob ich auch einen
solchen hétte. Nein, sagte ich, ich sei nicht Deutscher, sondern Ameri-
kaner. Ja, antwortete sie, das wisse sie, man habe es ihr mitgeteilt. Den
Kalender héatte sie wahrend des letzten Fluges von Rostow nach Mos-
kau von zehn deutschen Ingenieuren bekommen. Diese waren gerade
noch vor Ausbruch des Kriegs evakuiert worden!

Die Passagiere begannen, mich mit Fragen zu uberfallen, und ich
erklérte, ich sei ein amerikanischer Zeitungskorrespondent und ginge
nach Sotschi in die Ferien. Fir welche Zeitung ich arbeite, wollte man
wissen. Ich fand einige Auslandsdepeschen in der Prawda, die der
Associated Press zugeschrieben wurden, und sagte ihnen, das sei mein
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Zeitungskonzern. Sie fragten, ob diese Depeschen von mir waren, und
ich erklarte ihnen, nein, ich sei der Moskauer Korrespondent. Dann
folgten alle blichen Fragen, wie lange ich schon in Russland sei, und
wo ich mich vorher aufgehalten hétte.

Unterdessen war die Maschine oberhalb von Woronesch auf Gegen-
wind gestossen und flog weiter nach Rostow am Don. Das war die
Heimatstadt meines Nachbarn, und als wir Gber dem Don und dem
schmutzig aussehenden Asowschen Meer waren, wurde sein Gesang
immer lauter, und er unterbrach ihn nur, um die Schonheiten Rostows
zu preisen. Finf Stunden, nachdem wir von Moskau abgeflogen waren,
landeten wir.

Die Stewardess fiihrte mich zu drei nebeneinander aufgestellten Ma-
schinen, lauter Douglas, deren eine die Reise nach Suchum fortsetzte.
Der grosse Einundzwanzigsitzer stieg mit nur vier Passagieren flr den
zweistlindigen Flug Uber den Kaukasus zu einer Hohe von dreitausend
Meter auf. Dort oben war es ruhig, und die Wolken unter uns sahen
aus wie ein Marchenland mit Feldern aus Watte und Schldssern aus
Schlagrahm, bewohnt von grotesken Schneemenschen und Wolltieren.
Neben mir sass ein junger Mann, dessen ganzes Gepdck aus einem
Tennisschléger bestand; er sagte stotternd etwas auf russisch und ber-
setzte es dann in ein zégerndes Englisch: «Phantastische Formen.» Ein
anderer rief mir «Genosse» zu und wies auf eine andere Wolkenforma-
tion. Die neue Stewardess, ein dunkles, mageres kleines Madchen, das
in seinem weissen Dress schwitzte, lief von Passagier zu Passagier und
zeigte alles Sehenswerte.

Dann rief der Passagier, der mich «Genosse» genannt hatte, auf
russisch: «Das Meer, das Meer 1» Alle stiirzten auf seine Seite hindber;
unter uns lag, durch die Wolken heraufschimmernd, das Schwarze
Meer.

Das Flugzeug machte eine Kurve um die schneegekrénten Berge
und folgte der Kistenlinie nach Suchum. Dort landete es auf einer
glatten Wiese und wurde von einem Madchen, das mit roten und wei-
ssen Flaggen signalisierte, geschickt vor das moderne, weissgetiinchte
kleine Lufthafengebdude bugsiert. Zwei Kampfflugzeuge machten
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Startibungen, auf dem Flugfeld stand ein anderer Douglasapparat, und
an der Seite sah ich eine ganze Kollektion kleiner Maschinen.

Ich hatte mich dazu entschlossen, in Suchum zu bleiben, auf meinen
Koffer zu warten und am nachsten Tag nach Sotschi weiterzufliegen,
aber im Flughafen war bereits ein Telegramm eingetroffen, das den
Auftrag gab, mich weiter zu expedieren und mir das Gepack nachzu-
schicken. Ein hoflicher kleiner Bursche in blauer Uniform fiihrte mich
in das Gebdude, verkaufte mir ein Billet nach Sotschi und brachte mich
wieder auf das Flugfeld hinaus.

Das Flugzeug, das ich besteigen sollte, sah ich erst, als ich davorstand.
Es war ein alter, graugestrichener Doppeldecker mit vorspringendem
Motor vorn an der Nase, Fahrradrddern am Landegestell und Streben,
die nach allen Seiten herausstanden wie Nerven — wie meine eigenen
Nerven in dem Augenblick. Es kam namlich ein Madchen mit einer
Ausrustung fur erste Hilfe heran, reichte mir Watte fur die Ohren und
stulpte mir einen Helm und Brillen auf den Kopf. Dann rollte sie meinen
einzigen Filzhut zusammen und steckte ihn in einen schmierigen Win-
kel. Meine beiden Gepécksticke wurden vorn unter dem Armaturen-
brett untergebracht. Es war ein offener Dreisitzer. Der Pilot sass vor
mir, und der zweite Passagier hinter mir. Die Maschine ratterte, zit-
terte, hipfte Giber das Feld und sprang in die Luft.

Unmittelbar vor dem Abflug wurde mir gesagt, es dauere eine Stunde
nach Sotschi. Eine Stunde, so sagte ich mir, das war mehr, als ich er-
tragen konnte. Ich umklammerte die beiden Holzstiutzen des Piloten-
sitzes mit den Handen und hielt mich verzweifelt daran fest. Als ich
mich jedoch einmal daran gewdhnt hatte, zwischen mir und der Erde
nicht mehr als eine dinne Holzschicht und dreihundert Meter Luft
zu haben, war es nicht mehr so schlimm. Wir flogen langs der Kisten-
linie zuriick, bogen oberhalb von Sotschi ab und landeten glatt.

Ich wurde von einem alten Packard-Coupe erwartet, das mich in
feierlicher Fahrt zum Riviera-Hotel brachte. Ich schritt, von den Ur-
laubsgésten, die Domino und Dame spielten, neugierig betrachtet, die
Anfahrt hinauf und ging zu meinem Zimmer.

Es war ein prachtiger Anblick: ein grosses Doppelzimmer mit
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grossen Fenstern auf eine gerdumige Veranda mit Korbstiuhlen und
Couch, Palmen und Zypressen, und dahinter das die Felsenkiiste be-
spulende Rote Meer.

Ich nahm ein Bad und ass unmittelbar nach Sonnenuntergang auf
der Terrasse zu Abend — Kalbskotelett, Salat, Bier und Kaffee. Vor
meinem Fenster blékte ein Lautsprecher dasselbe Programm des Staat-
lichen Rundfunks, das wir so oft in Moskau gehdrt hatten. Aber hier
wirkte es weniger schlimm. Ich las noch ein Weilchen in Ernest
Hemingways Manner ohne Frauen und schlief dann ein.

So reich der Kaukasus auch ist, am nédchsten Tag musste ich k&mp-
fen, um mein Essen zu bekommen. Nicht etwa, dass es nichts gegeben
hatte, aber ich konnte es eben nicht zu der Zeit haben, fur die ich es
wiinschte.

Ich hatte gesagt, dass ich in meinem Zimmer um 9 Uhr frih
frihstiicken wollte, etwas Obst, Brot, Kaffee und weiter nichts. Am
Abend waren der Direktor, der Empfangschef, der Koch, der Gepack-
trager und das Zimmermdadchen in corpore erschienen, um zu fragen,
was ich zu essen winschte. Ich sagte allen dasselbe. Alle schienen
Uberrascht zu sein, dennoch sah es eigentlich ganz einfach aus. Als ich
um 9 Uhr friih aufwachte, stieg ich aus dem Bett, wusch mich, zog
mich an und dachte, nun misste das Fruhstick jede Minute kommen.
Um halb zehn hatte ich Hunger, und vom Frihstick war nichts zu
sehen. Zum Gliick hatte ich zwei Apfel mitgenommen. Ich ver-
zehrte sie, rauchte eine Zigarette, setzte mich auf die Veranda und
wartete. Um halb elf erschien das Zimmermédchen mit einem riesigen
Tablett, stellte es auf den Verandatisch und begann abzuladen. Es gab
eine Schissel Kaviar mit in Ringen geschnittenen und gehackten Zwie-
beln, eine Schissel gebratene Pilze mit Kartoffeln, Rettich- und Gur-
kensalat, Kase, Butter, Kuchen und eine Flasche weissen Abrau-
«Riesling», das Sowjetdquivalent fir Rheinwein.

«Das ist ein Mittagessen», protestierte ich.

«Das ist das Friihstlick», antwortete das Madchen.

«Aber ich habe doch Obst, Brot und Kaffee bestellt», erwiderte ich.

«Das kommt noch», sagte das Méadchen und verschwand.
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In einigen Minuten erschien sie wieder mit einem Korb voll brau-
nem Brot, einer Kanne Kaffee, einem Topf voll fettem Rahm und
einer Schissel mit Pfirsichen und Kirschen.

So gut das alles auch sein mochte, ich konnte es nicht essen. Ich
trank eine Tasse Kaffee, schob das Essen auf dem Tisch aus der Sonne
und ging spazieren.

Draussen brachte der Lautsprecher schon quékend die staatliche
Ubertragung, abwechselnd die Stimmen von Ansagern und Ansage-
rinnen, Lieder und Vortrage. Als ich von der Kiste zuriickkam, wahlte
ich den Weg durch einen grossen Park, um das Radio nicht zu héren
und um den Kaukasus zu sehen. Dort in der Ferne standen die schnee-
bedeckten Berge, aber das Radio verfolgte mich unaufhérlich. Ich
schritt auf die Stadt zu, vorbei an den Reihen der Menschen, die sich
anstellten, um den Omnibus zu nehmen, Milch zu kaufen oder auf den
Sportplatz zu gehen, und kehrte dann um. Den Weg konnte ich nicht
verfehlen. Ich brauchte nur dem L&rm zu folgen, den der Lautsprecher
machte.

Als ich zurlickkam, warteten wieder alle auf mich, Direktor, Emp-
fangschef, Koch, Gepécktrdger und Zimmermadchen. Sie wiinschten
zu wissen, wann ich wieder essen wollte.

«Um zwei Uhr», antwortete ich so energisch, wie ich nur konnte,
«Sie brauchen nur das warme Gericht wegzunehmen, das Ubrige Essen
kénnen Sie dalassen. Das wird meine Mittagsmahlzeit sein. Bringen
Sie nur die Pilze und die Kartoffeln aufgewérmt wieder.»

Sie schienen verbl{fft zu sein, aber zu verstehen, und entfernten sich
einer nach dem anderen.

Ich setzte mich auf die Veranda, lauschte widerwillig dem Radio,
das das Tosen des Meeres Ubertdnte, und sah zu, wie die Sonne am Him-
mel hoherstieg und das Essen beschien. Als es zwei Uhr wurde und
das warme Gericht nicht kam, sah ich mich nach einer Klingel um, weil
ich das Zimmermadchen rufen wollte. Es war keine da. Als es halb drei
geworden war, ergab ich mich in mein Schicksal und setzte mich an den
Tisch, um den mittlerweile in Gelee verwandelten Kaviar und den
flussig gewordenen Kése zu essen und den heissen Wein zu trinken.
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Ich machte mich gerade an das Obst, als das Madchen mit einem ge-
waltigen Tablett hereinkam, auf dem zwei Steaks, Bratkartoffeln, Ka-
rotten und Gurken waren.

«Es ist zu spét geworden, und das ist zu viel», versuchte ich zu pro-
testieren.

«Es liegt nicht an mir, das ist der Chef», antwortete sie in gebiete-
rischem Ton, «essen Sie», und damit entfernte sie sich brummend und
so rasch, dass ihr schwarzer Rock und ihre weisse Schiirze nur so
flogen.

Ich spielte mit dem Fleisch und dem Gemiuse herum und liess es dann
stehen. Das Radio verstummte barmherzigerweise, ich nahm ein Son-
nenbad auf der Veranda und ging, als es zu heiss wurde, in das Zimmer
und machte ein Schlafchen. Um funf Uhr fing das Gebrill des Laut-
sprechers wieder an, ich stieg also aus dem Bett und las ein Weilchen,
dann kam das Madchen zum letzten Kampf um das Essen dieses Tages
herein. Sie fragte, wann und wo ich die ndchste Mahlzeit einnehmen
wollte.

«Im Restaurant», antwortete ich, «um sieben Uhr.»

«Es gibt kein Restaurant, nur ein Sanatorium.»

«Meinetwegen», sagte ich, «im Sanatorium, oder wo sonst Sie wollen,
aber nur an einem Ort, wo es den anderen gelingt zu bekommen, was
sie essen wollen.»

Infolge eines Wunders kam mein Koffer um sieben Uhr abends; der
Gepécktrager brachte ihn triumphierend herein. Der Koffer sah besser
aus, als ich mich nach meiner Reise gefiihlt hatte. Er trug einen grossen
blauen Gepéackanhdnger — blau, wie die grosse Maschine, in der ich
die Reise begonnen hatte — auf der einen Seite stand «Aeroflot
U.dS. S.R» auf der anderen «Kaccugu» (mein Name in russischer
Schrift) und «Moskau-Suchum». Ein zweiter Anhédnger, weiss und
schlicht wie mein zweites Flugzeug, trug die Inschrift: «Kaccugu
Ribera-Hotel Sotschi.»

Dann erschien das Méadchen und fuhrte mich durch den Garten in
das nebenan gelegene Sanatorium. Dort gab es einen grossen Speisesaal,
dessen hohe Fenster auf drei Seiten zum Meer zu offen waren. Die
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Tische waren mit Blumen geschmiickt und bogen sich unter Schiisseln
mit Essen. Schwarzliche Manner, die aussahen wie Gangster auf Ur-
laub, und Frauen, die einander unterfassten, nahmen gerade Platz. Das
Madchen fiihrte mich ber eine Treppe zu einem kleinen Privatzim-
mer, von dem aus man das Restaurant Uberblickte wie aus einer Thea-
terloge. Sie brachte mir eine kleine Terrine mit Hihnersuppe, und die
Mahlzeitensituation sah schon verheissungsvoller aus. Dann hdrte ich
ein verdachtiges Knallen: das Médchen tauchte mit einer in ein Tuch
gewickelten Flasche auf.

«Was ist das?» fragte ich.

«Champagner», antwortete sie.

Wahrend der vier Jahre, die ich in Frankreich gewesen war, hatte
mir Champagner nie geschmeckt. Aber auch davon abgesehen, hétte
ich russischen Champagner nicht gemocht.

«lch will keinen Champagner», rief ich.

«Sowjet-Champagner», erklarte das Madchen.

«lch will keinen Sowjet-Champagner», erwiderte ich. «Wein oder
Bier.»

Sie liess die Champagnerflasche vor mir stehen und ging fort. Im
néchsten Augenblick kam sie mit einer anderen Flasche zuriick -
dickem, rotem Krim-Madeira. Daflr hatte ich auch nichts Ubrig.

«Grossartig», sagte ich resigniert.

Das Essen war gut; Suppe, Steak, Lattichsalat, Kuchen und Kaffee.
Aber die Flaschen standen anklagend vor mir. Ich beeilte mich mit dem
Essen und liess sie auf dem Tisch stehen.

Auf dem Hof wurden Bénke in einem Kreis aufgestellt. Ein Mensch
in Hemdsérmeln brachte ein Akkordion heraus, und einige Paare tanz-
ten. Allerdings hatten die Frauen in ihren wackligen Schuhen mit den
hohen Absédtzen Schwierigkeiten auf dem rauhen Zement. Ein Zere-
monienmeister Ubernahm die Fuhrung, und man spielte ein Geographie-
spiel, das darin bestand, dass er ein Land nannte und die Ubrigen den
Namen einer Stadt in diesem Land rufen sollten. Der Spass schien darin
zu bestehen, dass man Wladiwostok nach Chile und Riga nach Austra-
lien verlegte, um dem Zeremonienmeister Gelegenheit zu witzigen
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Bemerkungen zu geben. Dann versuchte man wieder ein Weilchen zu
tanzen.

Ich bemerkte einen Pavillon im Garten, in dem Getranke verkauft
zu werden schienen. Ich schritt hintber und sah dort ganze Berge von
Eis und braunen Flaschen.

«Bier?» fragte ich hoffnungsvoll.

«Keines mehr da», antwortete das Madchen und fegte weiter den
Boden.

Ich ging in mein Zimmer zuriick, trank ein Glas lauwarmen Wassers
aus der unvermeidlichen Karaffe auf dem Tisch und stieg ins Bett.

Ein Kkleines Mottenloch an einem strategischen Punkt meiner Bade-
hose hatte mir Sorgen bereitet, aber das war ganz Uberfllssig, denn an
der russischen Riviera zieht man sich zum Baden keine Hosen an.

Spater fiel mir wieder ein, dass ich etwas tber Nacktbaden in Russ-
land gelesen und gehort hatte, aber das lag schon reichlich lang zuriick,
und selbst wenn ich daran gedacht hétte, wére ich der Ansicht gewesen,
dass sich das geéndert hatte. Von einem Land, das damit angefangen
hatte, kommunistisch zu sein, und nun Patriotismus und Heiligkeit der
Familie predigte, konnte man sicherlich erwarten, es werde seine
Schwimmer mit Badehosen bekleiden.

Als ich das erste Mal im Schwarzen Meer schwimmen wollte, rollte
ich also meine Badehose in ein Handtuch ein, ging zum Empfangstisch
und fragte nach dem Weg zum Strand. Der Empfangschef fihrte mich
Uber die Stufen im Garten zur Kiste hinunter und dann auf einem
zementierten Weg zu einem grin gestrichenen Holzzaun auf dem
Strand. «Da gehen Sie hinein», sagte er.

Auf der anderen Seite des Zauns sass ein junges Méadchen in einem
weissen Gewand mit einem Handtuch um den Kopf. Hinter ihr lagen
etwa hundert Meter steinigen Strandes, ganz von dem Zaun einge-
schlossen, mit niedrigen Béanken in der Sonne, und darauf sassen nackte
Manner. Hinten am Strand standen noch weitere Bé&nke, Stangen zum
Aufhéngen von Kleidungsstiicken, und ein Sonnensegel war aufge-
spannt.
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Ich begab mich zu einer Bank in der Mitte der letzten Reihe und
wartete ein Weilchen, um zu sehen, wie man sich verhielt. Bald kam
ein weiterer Badegast herein, suchte sich eine Bank aus und machte sich
in aller Ruhe daran, alles abzulegen, was er anhatte, und zum Wasser
hinunterzugehen. Die meisten Mdanner waren nackt, aber einige hatten
Badehosen an; ich zog mich also rasch aus, fuhr in die Hosen und lief
in das Meer.

Als ich hinausschwamm, konnte ich feststellen, dass es eine Abteilung
flr Frauen gab, unmittelbar anschliessend an die fir Manner, auf dem
Strand durch den Zaun abgeteilt, im Wasser aber durch nichts. Im
Augenblick schwammen nur wenige Frauen, und diese waren alle in
Badeanziigen. Bald aber schritt ein junges Méadchen in einem Morgen-
rock an den Rand des Wassers, liess ihn fallen und rannte nackt in das
Meer hinaus. Am Strand lagen einige Frauen nackt und sonnten sich
auf den Bénken.

Es war warm, gab nahezu keine Brandung, und bald hatte ich genug,
schwamm an Land zuriick, stieg auf den Strand hinaus und dachte
darliber nach, wie einfach und kindlich die Russen in manchen Ange-
legenheiten sein konnten, wéhrend sie in anderen so kompliziert und
reif waren.

Diese Nacktheit war vollig frei von jeder Verlegenheit oder Unan-
stdndigkeit. Ob sie Badehosen anhatten oder nicht, die Manner schwam-
men miteinander oder spielten ein Spiel, das darin bestand, dass sie mit
Steinchen nach den Fissen aller warfen, die am Rand des Wassers
herumstanden. Einige von den Mannern, die Badehosen anhatten,
legten sie spéater ab. Sie zogen es eben vor, so zu schwimmen, wahrend
die Frauen anscheinend lieber Badeanzuige trugen.

Das blonde Mé&dchen, das an der Tlr im Zaun sass, beunruhigte mich
ein wenig, aber sie beachtete die Manner nicht mehr, als sie Tiere be-
achtet hatte. Einmal wanderte sie mussig am Strand herum, blieb
stehen, um ein oder zwei Méannern, die auf dem Ricken lagen, etwas
zu sagen, dann ging sie weiter und hob ein Stiick Papier auf, das jemand
auf den Strand geworfen hatte. Hierauf schlenderte sie zurtick und
setzte sich wieder an ihren Tisch.
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Die Mittagssonne brannte heftig, und als ich ein Weilchen liegen
geblieben war, um trocken zu werden, zog ich mich an und ging zum
Hotel zuriick.

Als die Mittagszeit kam, war mit dem Essen offensichtlich alles gut
geregelt. Das Frihstick war prompt um neun Uhr erschienen, Obst,
Brot und Kaffee — nur ein kleiner Teller Kaviar und ein Lebergericht
als Zutaten. Zum Mittagessen brachte man mir in meinen Verschlag
Uber dem Speisesaal eine Platte mit Huhn, Reis, Bratkartoffeln und
Gurke; die Portion war gerade richtig fur mich, und es gelang mir auch,
den Champagner und den Madeira gegen ein Glas Milch einzutauschen.

Auf diese Art verbrachte ich genau eine Woche mit Essen, Schlafen,
Schwimmen und Lesen.

Als ich das zweite Mal baden wollte, traf ich fast gleichzeitig mit
einer grosseren Anzahl unbekleideter Damen ein. Ich schritt auf den
Platz zu, den ich am Tag vorher aufgesucht hatte, in der Absicht,
mich dort einzurichten, als ich von innen weibliche Stimmen horte; es
war wie das Gegacker vieler Hennen in einem Huhnerhof. Ich stellte
mich auf die Zehenspitzen, lugte (iber den Zaun und sah rosa Kleidungs-
stiicke an den Stangen héngen und weisse Kdrper auf den Bénken liegen.
Rasch duckte ich mich und las das Schild. An diesem Tag war der
Platz, vor dem ich stand, fiir die Frauen reserviert, und der andere da-
hinter fur die Manner. In diesem Land der Geschlechtergleichheit
wechselte man sogar die Badeplétze taglich aus.

Ich ging zur Méannerabteilung hinliber, zog mir die Badehosen an
und lief rasch ins Wasser. Nebenan waren mehr Frauen als am Tag
vorher, und sie hatten weniger an. Eine besonders elegante Badende
schlenderte zum Wasser hinunter, bekleidet mit einem Sonnenhut,
einem Brusttuch und weiter nichts, und setzte sich gelassen bis an die
Hiften ins Wasser. Ein anderes junges Madchen, das gar nichts an-
hatte, schwamm etwa hundert Meter hinaus zu einer Stelle, wo einige
junge Leute in Ruderbooten voriiberkamen, begrisste sie und schwamm
dann zurtck.

Als ich in der Mittagssonne lag, kam eine dltere Frau in weissem
Kleid und Strohhut, gefolgt von dem Madchen am Eingang, (ber den
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Strand und redete mit den Mannern. Sie trat auch zu mir und sagte:
«Bleiben Sie nicht zu lang in der Sonne.» Ich antwortete: «Nein.»
Dann fragte sie: «Haben Sie nichts, was Sie sich auf die Schultern
legen konnen?» Als ich gesagt hatte: «Nein», entgegnete sie: «Sie
werden einen Sonnenbrand bekommen.»

Die Unterhaltung war peinlich. Ganze Reihen nackter Méanner
hérten zu, und obwohl ich meine Badehosen anhatte, kam ich mir nackt
vor. Um der Sache ein Ende zu machen, erklarte ich: «lch verstehe
nicht russisch.»

Die é&ltere Frau stemmte verwundert die Hénde in die Huften und
fragte: «Sie verstehen nicht russisch?» Ich antwortete: «Nein.» Dann
wollte sie wissen: «Woher sind Sie denn?» Ich sagte: «Aus Amerika.»

«Schau, schau, aus Amerika», rief sie. «Also, horen Sie, bleiben Sie
in der Sonne nicht mehr als zwei Minuten, sonst bekommen Sie einen
Sonnenbrand.»

Das junge Maédchen tatschelte meine Schulter und wiederholte:
«Sonnenbrand.»

Als die zwei Minuten meiner Meinung nach um waren, stieg ich
von der Bank herunter und ging unter die Markise. Dann kamen zwei
alte Weiblein mit Eimern dorthin und hoben Papierstiicke auf. Vier
Frauen auf einmal, das war mir zu viel. Ich zog mich an und kehrte
zum Hotel zurick.

Mittags liess sich das Mé&dchen beim Aufrdumen des Zimmers Zeit,
musterte mich vorsichtig und schob sich dann zu dem Tisch heran, an
dem ich den Theaterteil einer Sonntagsnummer der New York Times las.
Sie zeigte auf das Achtelspalten-Inserat einer Operette «Freund Joey»
— hiibsche Paare tanzten auf einer Biuhne — und fragte: «Was ist
das?» «Eine Operette», antwortete ich. «Sind das Kunstler?» fragte
sie. Ich sagte: «Ja.» Sie seufzte und starrte das Inserat lang an.

«Wie spét ist es jetzt in New York?» wollte sie wissen. Ich rechnete
acht Stunden zuriick und antwortete: «Vier Uhr.» «Morgens!» rief
sie, nach Luft schnappend. Ich erklérte: «Ja, es ist immer acht Stunden
Unterschied zwischen hier und New York.» Sie wiederholte: «Acht
Stunden», und dachte eine Weile dariiber nach.
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Dann wollte sie offensichtlich mit ihren Kenntnissen paradieren. Sie
zeigte auf eine Stelle der Veranda, wo ein Schwalbenpaar in einer Ecke
des Dachs ein Nest mit einer kleinen Offnung, an der Innenseite
gegeniber meinen Fenstern und vor den Seewinden geschitzt, gebaut
hatte. Die Vogel flatterten hin und her, krochen ab und zu in das Nest
und steckten ihre weissen Gesichter mit den schwarzen Kappen heraus,
um zudringliche Vogel, die sich an sie herandrangen wollten, zeternd zu
beschimpfen und nach ihnen zu picken. Das Mé&dchen sagte: «Es sind
zwei.» Ich nickte. Dann verkiindete sie: «Bald werden es mehr sein.»
Dann beendete sie ihr Aufrdumen und ging hinaus.

An einem triiben Tag ging ich nach Sotschi hinein, um mir die Stadt
anzusehen. Einen solchen Badeort hatte ich noch nie zu Gesicht be-
kommen. Es gab keine Wodrstelbuden, keine Tanzlokale, keine L&den
mit Souvenirs, keine Karussels, keine bunten Sonnenschirme, keine
Kasinos, keine Schaufelchen und Eimer — es gab nichts von dem,
was man an jedem amerikanischen oder europdischen Strand finden
wirde. Es war nichts weiter als ein einfaches russisches Stadtchen mit je
einem Strand an beiden Enden, einem Hafen in der Mitte und Ge-
schaften in den Hauptstrassen.

Etwas weiter landeinwarts lag ein Fussballplatz, auf dem eine Mann-
schaft trainierte, und ein Sportgeldnde, auf dem Tennis und Netzball
gespielt wurde. In den Parks konnte man auf langen Wegen spazieren.

Auf den Vorbergen des Kaukasus, die auf die Stadt hinunterblickten,
standen grosse Gebdude, die friher elegante Hotels gewesen waren und
jetzt als Sanatorien dienten. Hier bedeutete ein Sanatorium nicht einen
Aufenthaltsort fir Kranke, es war fiir die Gesunden gedacht und hatte
den Zweck, sie bei Gesundheit zu erhalten. Alles, was es hier gab, mit
der warmen Sonne, der reinen Luft, dem Salzwasser und dem frischen
Land, war fur die Gesundheit da.

Anfangs wirkte es als Strandbadeort ein wenig komisch. Aber dann
merkte man, dass die Idee gar nicht schlecht war. Wahrscheinlich besser
als das, was bei uns Ublich ist. Ich machte einen zweiten Ausflug in die
Stadt, um zu photographieren, und amisierte mich grossartig: ich wurde
verhaftet.
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Ich war auf einer Anhdhe Uber der Stadt, wo zwei Statuen, ein Mann
und eine Frau, die Bélle schleuderten, den Eingang nach Sotschi be-
zeichneten. Ich wollte eine Aufnahme von der ganzen Stadt, mit der
Frauenstatue als Vordergrund, machen und trat hinter die Steinfigur.
Zwei zerlumpte Burschen, die mit den Armen winkten und sich auf
die Brust schlugen, wollten durchaus mit auf das Bild. Ich wartete, bis
sie weg waren. Und dann kam der Milizsoldat; er winkte auch mit den
Armen, aber er meinte nicht den Apparat — sondern mich.

«Was machen Sie da?» fragte er kampflustig.

«Eine Aufnahme», antwortete ich.

«Wovon?»

«Von der Statue.»

Er betrachtete argwohnisch das Hinterteil der Statue, und dann mich
noch argwohnischer. Er fragte, wer mir die Erlaubnis gegeben hatte
zu photographieren. Niemand. Er wollte meine Papiere sehen. Sie
waren im Hotel. Er bedeutete mir also, ich solle ihm folgen, und wir
gingen hinunter und dann durch eine Seitenstrasse zum Polizeiposten.

Im Eingang limmelte ein sinnlos Betrunkener herum, den ein Miliz-
soldat bewachte. Im Vorderzimmer war eine ausgemergelte junge Frau,
die einen Sdugling an ihre nackte Brust driickte und Fragen beantwor-
tete, die ihr ein Beamter an seinem Tisch stellte. Ich wurde an beiden
vorlber zu einem Beamten im Hinterzimmer gefiihrt. Der Dialog von
friher wiederholte sich, und dann wurde mir gesagt, ich solle draussen
warten. Nach einer Weile wurde ich in das Stockwerk hinauf zu dem
Chef geflihrt, einem grossen, blonden liebenswiirdigen Mann in weisser
Uniform. Er begrisste mich mit einem freundlichen «Hallo» und sagte
dann: «Nehmen Sie Platz.»

Der Chef schien mehr Verstdndnis als die anderen fiir den kiinst-
lerischen Wert zu haben, der der Hinterseite einer Frauenstatue
zukommt. Er nickte verstehend, als ich ihm erklarte, was ich
getan hatte.

«Sie koénnen ruhig Nahaufnahmen von Statuen und hibschen Mad-
chen machen», setzte er mir auseinander, «aber Sie dlrfen nichts
photographieren, worauf die Stadt und der Hafen zu sehen sind. Wenn
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Sie solche Aufnahmen machen wollen, holen Sie unsere Erlaubnis ein.
Das ist alles.»

Der Milizmann flhrte mich hinaus. Ich war darauf gefasst gewesen,
mindestens meinen Film loszuwerden, aber nicht einmal den hatte man
mir genommen. Und man hatte mir eine Gelegenheit gegeben zu
sehen, wie es in einem Polizeiposten der Sowjetunion zugeht.

Das war am 21. Juni. Als ich in mein Zimmer zurlickkam, konnte
ich feststellen, dass das Zimmermdadchen mit den Vogeln Unrecht ge-
habt hatte. Es waren keine zu erwarten; drei kleine Eier lagen zer-
schellt auf dem Zementboden der Veranda. Und um das Nest raufte
eine ganze Schar riipelhafter Spatzen.

Es war eine Parabel. Denn an der nahegelegenen Grenze versam-
melte sich eine Menge anderer ripelhafter VVogel, um noch in dieser
Nacht in ein fremdes Nest einzudringen.
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Rapitel I11

IWAN ZIEHT IN DEN KRIEG

Am 22. Juni 1941, datumsmassig einen Tag spater als Napoleon, mar-
21 schierte Hitler in Russland ein. Vom Datum abgesehen, boten, so
sehr man auch spéater danach suchte, die Feldziige des franzésischen Kai-
sers aus dem neunzehnten Jahrhundert und die des deutschen Fihrers
im zwanzigsten, nur wenige Vergleichsmdglichkeiten. Denn Napoleon
marschierte mit einer mobilen Heereskolonne nach Moskau, drehte um
und marschierte zuriick. Hitler stirzte sich mit einer gewaltigen Streit-
macht auf Russland, blieb kurz vor Moskau stehen und biss sich dort
fest, mit der Absicht, bis zum Ende zu kdmpfen.

Als der Krieg an jenem schicksalsschweren Sonntag um vier Uhr
morgens begann, wurden einhundertsiebzig Divisionen mit mehr als
zwei Millionen Mann, mit zehntausend Tanks und zehntausend Flug-
zeugen auf die Sowjetunion losgelassen. Mit ihnen schritten Tod und
Zerstorung Uber die Steppen des sldlichen, die Waélder des westlichen
und die Tundren des nérdlichen Russland.

Der Uberfall (iberraschte die Sowjets. Trotz allen Alarmen und
Warnungen waren sie nicht vorbereitet. Vollig unerwartet regneten
Bomben auf Kiew, Sewastopol, Kowno, Schitomir und andere wichtige
Stadte im Hinterland herunter. Brest-Litowsk, Bialystok und andere
Stadte an der Grenze wurden mit Granaten Uberschiittet. Grenzposten
wurden rasch iiberwaltigt. Die Uberraschung war so vollstandig, dass
junge Piloten auf den Flugplatzen, wéahrend diese schon bombardiert
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wurden, umherliefen und ihre Vorgesetzten suchten, um Befehlezum Ab-
flug zu bekommen. Viele von den héchsten Offizieren in Heer und Ma-
rine und von den Staatsheamten waren in den Ferien und nicht auf
ihren Posten.

Nicht vor halb sechs Uhr friih, eineinhalb Stunden nach dem Ein-
marsch, suchte Graf von der Schulenburg den Aussenminister Molotow
im Kreml auf, um ihm mitzuteilen, dass Deutschland die Sowjetunion
wegen Truppenkonzentrationen der Roten Armee an der deutschen
Grenze mit Krieg tberzogen habe. Erst um 12.15 erfuhr das russische
Volk aus einer Rundfunkrede Molotows, dass es ohne Kriegserklarung,
ohne dass vorher Forderungen gestellt worden wéren, angegriffen wor-
den sei.

An der Grenze war die Hoélle los. Sturzkampfbomber gellten durch
die Luft, Fallschirmabspringer landeten auf dem Boden. Die Raupen-
ketten der Tanks Klirrten auf der Erde. Schitzen mit automatischen
Pistolen sausten auf Motorrddern einher. Motorisierte Infanterie raste
auf Camions heran. Hinter diesen blinkenden Schwertern des Blitz-
kriegs kamen die Schilde, nicht endenwollende Kolonnen von Menschen
und Pferden, die Ober alles das Dunkel der Besetzung breiteten, diesen
furchtbaren bosen Traum, der so viele lange Néachte wahren wollte.

Die ersten Ziele der Wehrmacht — von der Ostsee bis zum Schwar-
zen Meer — waren nach der Ansicht des Generalhauptquartiers der
Roten Armee Schaulen, Kowno, Wolkowisk, Korobinsk, WIladimir-
Wolynsk, Rawaruska und Brodsk. In Wirklichkeit schlug das deutsche
Heer alle Richtungen ein, es bewegte sich auf allen Strassen, Wegen
und Péssen Uber die Grenze und schwarmte in Russland ein.

Die Verwirrung war vollstdndig. Die Rote Armee gab den Fall
Brest-Litowsks am 23. Juni zu. Es fiel erst am Tag darauf. Eine
Wascherin liess, als sie die Deutschen sah, ihre Wasche fallen, trocknete
sich die Hande ab, nahm ein Gewehr, half einem Grenzposten bei der
Abwehr des Feindes, ging dann zur Garnison zuriick und holte Ver-
starkungen. Dieser Posten hielt einen Tag stand. Die 99. Infanterie-
division der Roten Armee, unter dem Befehl von Oberst Jacob Kreu-
zer, gab Przemysl im ehemaligen Polen auf, stiess aber wieder vor und
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eroberte die Stadt zurlck. Sie hielt dann aus, bis sie den Riickzugshefehl
bekam. Ringsumher jedoch wurden die Sowjetgrenzen lberrannt.

Weiter hinten im Land verkiindeten die Lautsprecher Anordnungen:
die Mobilisierung der Manner zwischen dreiundzwanzig und sechsund-
dreissig Jahren in den vierzehn westlichen Militarbezirken, Luftschutz-
und Gasschutzmassnahmen, Belagerungszustand im ganzen europdi-
schen Russland. In dieser Nacht gingen, wie vorher in allen Stadten
Europas, die Lichter Russlands aus.

Und so wurde Russland wider seinen Willen zum Schlachtfeld.

Im Anfang schien es mir ein ausgesprochenes Pech zu sein, dass ich
den Kriegsausbruch nicht in Moskau, sondern auf der friedlichen,
sonnenbeschienenen Terrasse des Riviera-Hotels in Sotschi erlebte,
aber nachtraglich stellte sich heraus, dass ich damit Gliick gehabt hatte.

Es war ein schéner, sonnenwarmer Sonntag, wie frisch gewaschen
nach dem Regen und Gewitter des vorhergehenden Tages. Das
Schwarze Meer lief kraftvoll gegen den Wellenbrecher an und liess
seine Wasser (iber den zementierten Weg spulen. Der Krieg war schon
vor Stunden ausgebrochen, aber ich ahnte noch nichts davon, wéhrend
ich auf der Anhéhe (ber dem Strand sass und mir die Wellen ansah.

Am Morgen war eine Telegramm flr mich aus Moskau gekommen,
in dem es hiess: «Sofort abfliegen.» Ich Uberlegte mir mussig, was fiir
Grinde das haben mochte, persénliche oder geschéftliche. Witt Han-
cock, mein Vorganger in Moskau, hatte halb und halb die Absicht ge-
habt, den Weg Uber Moskau zu nehmen, falls er von seinem Posten in
der Turkei nach Hause berufen werden sollte. Fir diesen Fall hatte ich
ihm die Nachricht hinterlassen, dass ich nach Moskau zuriickkommen
wiirde, um ihn zu sehen. Das, so nahm ich schliesslich an, musste die
Ursache des Telegramms sein. Naturlich wollte ich reisen, aber es lag
kein Anlass zur Eile vor. Friher als am néchsten Tag gab es ohnedies
kein Flugzeug. Dann stellte sich doch heraus, dass es sich um etwas
Geschéftliches handelte. Witt Hancock fuhr nicht nach Hause, sondern
reiste nach Indien und Batavia weiter und wurde schliesslich in Java
vermisst. Und ich musste des Kriegs wegen zuriickkehren.

Als ich vom Strand durch den Garten nach Hause ging, sah ich, dass
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sich rings um den Lautsprecher vor dem Hotel eine Menschenmenge
angesammelt hatte. Eine modulationslose, unbewegte Stimme sprach.
Es war Molotow, der sagte:

Ohne dass Forderungen an die Sowjetunion gestellt worden
waren, ohne Kriegserklarung, haben deutsche Truppen unser
Land (berfallen, unsere Grenzen an vielen Stellen angegriffen
und unsere Stadte von ihren Flugzeugen aus bombardiert . . .

Dieser unerhorte Uberfall auf unser Land ist eine Perfidie, zu
der es in der Geschichte der Zivilisationen keine Parallele gibt.
Der Angriff auf unser Land wurde durchgefihrt, obwohl zwi-
schen der U.dS.S.R. und Deutschland ein Nichtangriffspakt
unterzeichnet ist, und obwohl die Sowijetregierung alle Klauseln
dieses Vertrages getreulich erfullt hat. . .

Die Verantwortung fiir diesen rauberischen Uberfall auf die
Sowijetunion féllt voll und ganz auf die faschistischen Beherrscher
Deutschlands . . .

Die Sowijetregierung hat unseren Truppen den Befehl gegeben,
diesen Raubiberfall abzuwehren und die deutschen Truppen aus
dem Gebiet unseres Landes zu verjagen. . .

Unsere Sache ist gerecht. Der Feind wird geschlagen werden.
Der Sieg wird unser sein.

Die Menschen lauschten dieser Ansprache schweigend, zunéchst
vollig verbllfft, dann wie gelahmt begreifend. Ein, zwei Frauen wein-
ten still und entfernten sich, aber die meisten blieben stehen, wie in
Trance, erstaunt, schliesslich resigniert die schauerliche Nachricht ent-
gegennehmend. Auf dem Weg zu meinem Zimmer kam ich auf der
Treppe an einem Madchen vorbei, das atemlos ausrief:

«Sie haben uns angegriffen!»

Mir war schlimmer zumute als den Russen, denn ich war nicht auf
meinem Posten, und das grosste aller Ereignisse, Uber die ich zu be-
richten hatte, war Tatsache geworden. Alle disteren Prophezeiungen
fur Russland im Kriegsfalle, die ich gehort hatte, fielen mir ein: Es
wiirde drei Wochen bis drei Monate dauern . . . Die Deutschen konn-
ten in finf Tagen in Moskau sein . . . Moskau wirde mit einem ein-
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zigen Bombardement dem Erdboden gleichgemacht werden. Vielleicht
kam ich gar nicht rechtzeitig zuruck.

Den Rest des Tages verbrachte ich damit, dass ich auf alles Mogliche
wartete, das nie eintrat. Ich meldete ein Gesprach nach Moskau fir
vier Uhr nachmittags an. Es kam nicht. Man sagte mir, ein Mann werde
mir ein Billet nach Moskau fiir das am nachsten Tag um neun Uhr
frih abgehende Flugzeug bringen. Er erschien nicht. Dann erfuhr ich,
dass keine Flugzeuge starteten. Ich sass am anderen Ende Russlands fest,
es gab keine Strassen von hier nach Moskau, keine andere Mdglichkeit,
dorthin zu gelangen als mit der Bahn. Und der letzte Zug nach Mos-
kau an diesem Tag war schon abgegangen.

Etwas geschah jedoch, das ich nicht erwartet hatte. Es kam Besuch
zu mir. Ich lag ausgezogen auf der Veranda, nahm ein letztes Sonnen-
bad und winschte, ich wére in Moskau, als es an meine Tur Kklopfte.
Ich schlupfte in einen Bademantel und 6ffnete. Wortlos begann eine
Durchsuchung meines Zimmers. An der Tilr hielt jemand Wache. Da
ich begriff, dass es Polizei in Zivil war, blieb ich stumm. Der Mann, der
alles durchsuchte, ein kraftiger, junger Mensch mit kahlem Schédel,
stoberte eine Zeitlang vergeblich herum und fragte schliesslich in hitzi-
gem Ton:

«Wo ist er?»

«Wer soll wo sein?»

«Der Apparat,»

«Aha, rief ich, und mir fiel mein Besuch bei der Polizei ein; ich
holte meine Sowjet-FED, eine leica-ahnliche Kamera, aus der Schreib-
tischlade.

Der junge Mann o6ffnete sie rasch, belichtete den Film und fragte
dann plétzlich:

«Wo ist der andere?»

«Der andere was?»

«Film.»

«Ich habe keinen anderen», antwortete ich wahrheitsgemass.

«Es ist einer da, es muss einer da seinx», rief er aufstampfend und be-
gann wieder zu suchen.

44



IWAN ZIEHT IN DEN KRIEG

«lch bin Amerikaner, wissen Sie, nicht Deutscher», erklérte ich, so
sanft ich nur konnte. Ich wollte keine Scherereien haben.

Er nickte zustimmend, suchte aber weiter. Nach einigen Minuten
glaubte er, dass kein zweiter Film da war. Er beriet mit seinem Kollegen
an der Tdr, grisste und ging. Ich erwiderte den Gruss, so gut ich konn-
te, wahrend ich meinen Bademantel zuhielt, und begab mich wieder in
die Sonne, um zu tberlegen. Ich kam zu dem Schluss, dass dieser Besuch
ein gutes Zeichen sei. Wenn es nur einen Auslander in der Stadt gab,
und wenn dieser am Tag vor Kriegsausbruch ohne Erlaubnis photo-
graphiert hatte, war es sicherlich eine gute ldee, zumindest seinen Film
durch Belichtung zu zerstéren, wenn man ihn schon nicht verhaftete.

Noch etwas Unerwartetes ereignete sich an diesem Tage. Es kam
ein Telegramm, und der Hoteldirektor bat mich, es zu 6ffnen. Es war
auf englisch an Intourist, Sotschi, adressiert. Da Intourist, das Reise-
biro fur Auslander, hier keine Niederlassung mehr hatte, da ich der
einzige Auslander am Ort war und ausserdem englisch sprach, musste
es wohl fiir mich sein. In Wirklichkeit war es jedoch fir Erskine Cald-
well und seine Frau, Margaret Bourke-White, die in dem nahegelege-
nen Suchum waren, und kam von Botschafter Steinhardt von Moskau.
Der Inhalt besagte, dass er allen Amerikanern, die nicht zwingende
Grunde hétten zu bleiben, rate, die Sowjetunion unverzilglich zu ver-
lassen. Das liess mir meine Aussichten durchaus nicht besser erscheinen.

Die allgemeine Stimmung verschlechterte sich im Verlauf des Tages.
Es kam zu kleinen Gezénken und Reibereien in der N&he des Hotels.
Aber hinter alle dem spiirte man so etwas wie Entschlossenheit, ja so-
gar Begeisterung fur den Krieg. Marschlieder, welche die Lautsprecher
in die Welt sandten, hallten von den Bergen wider. Die Menschen-
mengen, die den Wiederholungen der Ansprache Molotows und den
darauf folgenden Nachrichten lauschten, wurden grdsser und grosser.
Ab und zu applaudierte man und rief Hurra.

Am Abend wurde die Verdunkelung mit Uberraschender Geschwin-
digkeit und Tiuchtigkeit durchgefiihrt. Blaue Birnen wurden in Lam-
pen eingeschraubt, Verdunkelungsvorhdnge bedeckten die Fenster, ein
Méadchen brachte mir eine Kerze ins Zimmer.
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Am nachsten Morgen, dem zweiten Kriegstag Russlands, erwachte
ich mit einem Ruck aus unruhigem Schlaf und sprang aus dem Bett,
um mich um die Besorgung eines Eisenbahnbillets nach Moskau zu
kiimmern. Ich kannte den Andrang der Menschen, die nach Hause
zuriickkehren wollten, die Einschrankungen infolge der Mobilisierung,
das langsame Fahren der Zuge auf verdunkelten, Uberbeanspruchten
Strecken zu Anfang eines Krieges. Wenn ich rasch fortkommen und
nicht lang hier festsitzen wollte, musste ich mich beeilen.

Das erste, was ich horte, war unangenehm. Das Hotel hatte zum
Bahnhof telephoniert und die Auskunft erhalten, fir diesen Tag gebe
es keine Fahrkarten mehr. Ich ging mit dem Gepdacktrager des Hotels
zur Station, er schllpfte in das Biro und kam mit der Nachricht zu-
ruck, dass es am néchsten Tag vielleicht ein Billet geben kdnnte. Wie-
der dieses saftra, das manana bedeutete.

Ich ging selbst in das Biiro und hielt einem Offizier in der Uniform
der Roten Armee eine beredte Ansprache in einem sicherlich grotesk
schlechten Russisch. Ich erklérte ihm, dass ich amerikanischer Zeitungs-
berichterstatter sei, am Vortag den Auftrag bekommen hétte, nach
Moskau zuriickzufliegen, und nun, da es keinen Flugverkehr gebe,
noch an diesem Tag per Bahn abreisen misse. Ich holte meinen Pass
vom Aussenkommissariat hervor und sagte: «Ich glaube, mit diesem
Dokument konnte ich den heutigen Zug nehmen.»

Der Offizier nickte und antwortete: «Sie kdnnten.»

Mehr schien nicht zu machen zu sein. Der Gepécktrager wollte auf
dem Bahnhof, der sich schon mit besorgten Menschen fullte, bleiben,
um das Billet zu kaufen, und ich begab mich zum Frihstick ins Hotel
zurlick; unterwegs trat ich in das kleine Postbiiro in dem Garten hinter
dem Hotel, um Moskau telegraphisch davon zu verstandigen, dass ich
mich auf den Weg machte.

Durch die Strassen marschierten Abteilungen mit Ménnern in Zivil.
Die Hauser wurden mit Sandsdcken befestigt. Truppen fuhren in
Camions vorbei. Die Stadt begann sich zu leeren, nur Frauen und
Kinder blieben zurlck.

Mir dréngte sich ein Vergleich mit dem auf, was ich vor nicht ganz
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einem Jahr in Frankreich gesehen hatte. Hier gab es keinen Flicht-
lingsstrom auf der Strasse. Man hatte sogar, wie ich spater noch fest-
stellen musste, kaum die Maoglichkeit, tberhaupt Ortsverdnderungen
vorzunehmen. Es kam bei den Massen zu keiner Nervenkrise: der
Nervenkrieg hatte diese in einer abgelegenen Gegend lebenden, uner-
schitterlichen Menschen niemals erreicht.

Wenn die Russen jemals geschlagen werden, musste ich denken,
wird es nicht sein, weil sie die Nerven verloren haben.

Auf dem Weg zum Hotel fragte ich einen Mann, was die Frih-
nachrichten gebracht hatten.

«Wir greifen an», sagte er.

Im Hotel erwartete mich eine weitere Enttduschung. Der Gepéck-
trager rief an und berichtete, dass man ihm auf dem Bahnhof trotz
meiner Unterredung mit dem Offizier keine Fahrkarte nach Moskau
verkaufen wollte. Wiederum tauchte vor mir die gespenstische Gefahr
auf, ich konnte in Sotschi hangen bleiben, vielleicht schliesslich Uber
die Grenze nach Iran oder in die Turkei geschafft werden, nach dem
Suden, wahrend sich auf meinem Posten im Norden welterschiitternde
Nachrichten vorbereiteten. Ich war (berzeugt davon, dass ich niemals
fortkommen wirde, wenn es mir nicht geldnge, Sotschi noch an diesem
Tage zu verlassen. Ich packte also meine Koffer, bezahlte meine Rech-
nung und wanderte unter der brennenden Sonne wiederum zum Bahnhof.

Jetzt lagerten schon, inmitten formloser Haufen von Habseligkeiten,
die man in Decken gewickelt hatte, grosse Menschenmengen rings um
die Station. Auf den Rasenflachen hockten die Frauen, und ihre Kin-
der liefen aufgeregt im Gras umher. Auf den Trottoirs standen in lan-
gen Reihen Truppen, die zu den Billetschaltern wollten. Marine-
offiziere in Weiss und Heeresoffiziere in Khaki gingen auf und ab. Das
Gebaude war belagert.

Ich dréngte mich durch die Reihen der Wartenden zu dem Biiro,
in dem ich am Vormittag gewesen war. Es war verschlossen. Aber an
der Tlr hing ein Anschlag, der besagte, der Offizier, der mit der Ab-
fertigung der Truppen zu ihren Mobilisationszentren betraut sei, werde
in diesem Raum amtieren, und einige Leute warteten. Ich wartete mit
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ihnen. Bald ging die Tur auf, und die Soldaten, zum Teil noch in Zivil,
stellten sich regelrecht an. Ich schloss mich der Reihe an. Sie gingen
durch das Biro, legten ihre Mobilisierungsscheine auf den Tisch,
nannten ihre Bestimmungsorte, «Rostow», «Woronesch», «Moskau,
und bekamen ihre Fahrkarten. Als ich so weit war, legte ich meinen
Aussenamtspass auf den Tisch, sagte «Moskau» und hielt den Atem an.
Der Offizier, es war der, mit dem ich am Vormittag gesprochen hatte,
blickte auf, lachelte und antwortete: «Nu ladno» — der russische Aus-
druck fiir «Gemacht».

Ich packte rasch das Billet und eilte zu dem Zug, der schon wartete.

Ich war in Russland noch nie mit der Bahn gefahren. Alle meine
Reisen in der Sowjetunion hatte ich im Flugzeug oder im Auto ge-
macht. Dies nun wurde eine rauhe Einfihrung in die Mysterien des
russischen Eisenbahnwesens, denn in dem Coupe, das mir zugewiesen
war, standen schon sechs Leute mit Besitzermienen. Es waren zwei
Manner in mittleren Jahren, zwei Frauen, die anscheinend mit ihnen
verheiratet waren, und zwei junge Leute. Es gab jedoch nur vier Kojen.

«Oho, da kommt ja noch einer, der zu uns gehdrt», zwitscherte eine
der Frauen, und ich wusste, dass es sich nicht um einen Irrtum handelte.
Es war wirklich mein Coupe. Ich stellte mein Gepack ab und floh
zuriick auf den Bahnsteig, Uberliess es den anderen, diese vier Betten
unter sieben Personen aufzuteilen.

Draussen rief mir der Gepacktréager, der mich mittlerweile wieder
gefunden hatte, zu, ich sollte auf die Suche nach Brot gehen, aber ich
lehnte es ab, mich von diesem kostbaren Zug zu entfernen. Nach einer
Weile kam er mit einem Glas rosa Sodawasser, aber ohne Brot zuriick.
Dieses war schon von den Massen, die den Bahnhof umdrangten, auf-
gekauft worden. Bei Sonnenuntergang fuhr der Zug ohne Signal mit
Pfeife oder Glocke an, und ich sprang auf das Trittbrett.

Langsam ratterte der lange, schwer belastete Zug Uber die nicht allzu
fest gebaute eingleisige Strecke, die sich im Schatten der hohen, schnee-
gekronten Kaukasusberge im Osten am Schwarzen Meer entlangzog.
Ich stand im Korridor und betete eifrig, der Zug mdge weiterrattern,
bis er Moskau erreiche. Aber es kamen noch viele Aufenthalte.
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An einer Station nach der anderen blieben wir stehen, um noch mehr
Passagiere aufzunehmen. Die meisten von ihnen waren armselig ge-
kleidete, sonnengebrdunte kleine Burschen, Bergbewohner, die mit
der einen Hand ein Gewehr, mit der anderen einen Laib Brot fest-
hielten. Sie zogen mit einem Lé&cheln in den Krieg und winkten den
Gruppen von Verwandten und Freunden zu, die gekommen waren,
um ihnen das Abschiedsgeleit zu geben. In den Dorfern sassen Musi-
kanten auf den Wegen und spielten Harmonika. In den Stadten be-
stiegen die Ménner den Zug zu den Tdnen kriegerischer Musik, die
auf den Lautsprechern Uber den holzernen Bahnsteigen erklangen.
Uberall waren sie vergniigt und munter.

In der violetten D&mmerung, als wir die Vorberge des Kaukasus
verliessen und die bei den einzelnen Ortschaften liegenden Strandstiicke
am Schwarzen Meer, schon mit Stacheldrahtverhau versehen und von
Bewaffneten abpatrouilliert, an uns vorlbersausten, beschleunigte sich
das Tempo des Zuges. Es wurde Zeit schlafen zu gehen.

Ich schritt den Korridor entlang zu meinem Coupe, in dem meine
sechs Geféhrten auf den beiden unteren Kojen sassen. Sie warteten auf
mich.

«Sie nehmen die», sagte einer der dlteren Mdnner und zeigte auf
die Koje links oben. Ich stieg hinauf, legte die Kleider ab, schliipfte
unter die Decke und rollte mich ganz nah an die Wand, wobei ich mich
fragte, wieviele eigentlich hier, wo kaum genug Platz fir mich war,
noch schlafen sollten.

Von unten horte ich Bewegungen, Gepolter und Gekicher, und
dann ging das Licht aus. Ich lag noch immer allein.

Eine Hand beriihrte meine Schulter. Derselbe &ltere Mann sagte zu
mir: «Sie bleiben allein.» Ich drehte mich um und sah in dem schwa-
chen Lichtschimmer, dass er mit seiner Frau in eine der unteren Kojen
kroch. Das andere Paar hatte die zweite untere Koje genommen. Die
beiden jungen Leute waren oben, gegenuber von mir.

«Das ist Demokratie», erklarte der dltere Mann von seiner Lager-
statte aus.

Beim ersten Halt am néchsten Morgen dréngte alles aus dem Zug.
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Als schiichterner Neuling wartete ich in meinem Bett, bis die anderen
fort waren, und zog mich dann an. Als ich mich endlich in den Korri-
dor hinauswagte, bewegte sich der Zug wieder, und die Reisenden
dréngten sich um einen Glicklichen, der ein Morgenblatt ergattert
hatte. Er las das Communiqué vom 23. Juni vor:

. . . Richtung auf Schaulen, Kaunas, Wolkowisk, Korobinsk,
Wladimir-Wolynsk, Rawaruska und Brodsk ... In Richtung auf
Bialystok und Brest ist es den Deutschen gelungen, sich der
Stédte Brest, Kolno und Lomdscha zu bemdchtigen.

«Auf unserem Gebiet?» fragte jemand unglaubig.

«Natirlich auf unserem Gebiet.»

Das (beraus Paradoxe an dieser ersten Kriegsperiode war, dass,
wéhrend die Ubrige Welt erwartete, die Deutschen wirden in finf
Tagen, drei Wochen oder hdchstens drei Monaten durch ganz Russ-
land marschieren, die Russen meinten, sie wirden an der Grenze auf-
gehalten oder auf ihren eigenen Boden zuriickgeworfen werden. Beide
Teile wurden enttduscht. Denn die Rote Armee, fir welche die Russen
zwanzig Jahre lang so viel von der Behaglichkeit ihres Lebens aufge-
opfert hatten, und von der ihnen gesagt worden war, sie sei stark genug,
der ganzen kapitalistischen Welt standzuhalten, war nicht imstande,
den Deutschen an der Grenze Halt zu gebieten. Aber sie war sehr wohl
in der Lage, sie weiter im Lande zum Stehen zu bringen.

Nicht nur um des Communiqués habhaft zu werden, hatten sich die
Reisenden bei der ersten Station aus dem Zug gesturzt. Sie waren auch
auf die Proviantsuche gegangen. Ich musste zu meiner unangenehmen
Uberraschung feststellen, dass es keinen Speisewagen gab, und dass
ich, wenn ich im Verlauf der unberechenbaren Zeit bis zur Ankunft
in Moskau Uberhaupt essen wollte, auf Nahrungsmittel angewiesen
war, die ich auf Bahnsteigen ergattern konnte. Gleichzeitig jedoch er-
lebte ich die angenehme Uberraschung, dass der Zug mit einer schénen
Geschwindigkeit vorwértseilte, als wére gar nicht Krieg.

Zwei Tage ging es so weiter. Gleichmitig schnaufte der Zug durch
die Weizenfelder des Nordkaukasus, voruber an den sumpfigen Kusten-
strichen des Asowschen Meeres, hinter denen sich in der Ferne wie eine
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Fata Morgana die Turme von Taganrog erhoben, zur Stadt Rostow
am Don. An den eifrig arbeitenden Stahlwerken des Donetzbeckens
voriiber rollte er in das Schwarzerdegebiet von Woronesch. Dann
dampfte er Uber die Hauptlinie durch Kursk, Orel und Tula.

Bei jedem Halt sturzte ich mich mit den anderen auf die Nahrungs-
suche. Nur einmal bekam ich etwas. Das war gegen Ende des zweiten
Tages, als mein éalterer Coupegefahrte sich meiner Unerfahrenheit er-
barmte, mich an die Spitze einer Reihe von angestellten Leuten flihrte
und mir ein prachtiges belegtes Brot mit Kaviar und Tomaten besorgte.
Aber ich verspirte keinen Hunger. Mein einziger Wunsch war es,
nach Moskau zu kommen. Und unterdessen sah ich zu, wie das Pa-
norama des Kaukasus, der Ukraine und Zentralrusslands am Fenster
vorilberzog, und pragte meinem Gedachtnis diese Liste von Stadten ein,
die sich las wie eine Aufzéhlung kinftiger Schlachtfelder.

Als es am zweiten Tag dunkel geworden war, begannen die Reisen-
den in eine gewisse Aufregung zu geraten. Wir ndherten uns Moskau.
Aber vielleicht wurde es bombardiert, und wir konnten gar nicht bis
zur Stadt gelangen. Wenn wir dort eintréafen, wirden wir vielleicht
wegen des Zapfenstreichs tber Nacht im Zug eingeschlossen werden.
Mindestens aber wirden wir auf dem Bahnhof bleiben missen, weil es
ja an Automobilen fehlen musste, die uns und unser Gepéck nach
Hause schaffen kdnnten. Ruhig, fast heimlich, rollte der Zug durch die
dunklen Vorstddte zum Kursker Bahnhof. Wir waren mit friedens-
massiger Punktlichkeit angekommen. Und in Moskau geschah, was
wir am wenigsten erwartet hatten — Giberhaupt nichts.

Es gab keine einschrankenden Bahnsteigvorschriften. Jeder Reisende
nahm sein Gepéck und ging durch das blau erleuchtete Bahnhofsge-
b&ude hinaus. Dort lag in aller Stille der grosse Platz. Die ubliche An-
zahl von Fussgangern, jetzt nach Mitternacht nicht gross, war auf den
Strassen. Sogar Taxis gab es. Ringsumher lag die Stadt im Schlaf.

Ich ging in eine Telephonzelle und wéhlte die Nummer meines
Assistenten Robert Magidoff. Ein Wunder — er meldete sich mit
seiner gewdhnlichen, néchtlich krachzenden, vom Schlaf dicken
Stimme, die mir so suss klang wie der Sopran der gréssten Sangerin. Und,
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Wunder aller Wunder, es gab sogar noch Benzin; der Chauffeur
Pawel war nicht mobilisiert worden, und man wollte gleich zum Bahn-
hof kommen.

Pawel fuhr in der eleganten Kurve, die er so sehr liebte, wenn er
jemanden abholte, an das Trottoir heran. Ich stieg in den Wagen. Da
war ich also wieder an meiner Arbeitsstatte!

Ich hatte eine Million Fragen zu stellen. So viele, dass ich eine Zeit-
lang gar nichts fragte, sondern nur da sass und mich an Moskau weidete.

Das Buro war so sauber und ordentlich wie immer. Robert, der
spater Moskauer Korrespondent flir die National Broadcasting Company
wurde, hatte grindlich und gut gearbeitet. Es waren keine Beschwer-
den aus New York gekommen, nur eine Anfrage, ob Robert sich mit
mir in Verbindung gesetzt hatte. Und der Krieg wurde noch immer
in den entfernten Gegenden von Wilna, Baranowitschi, Lemberg und
Brodsk gefiihrt.

Ich habe gesagt, es stellte sich als ausserordentlich glicklich heraus,
dass ich den Kriegsanfang in Sotschi, und nicht in Moskau erlebte. Am
Vormittag nach meiner Ankunft schrieb ich einen Bericht Ober die
Provinz im Krieg, Uber die ohne jede sichtbare Schwierigkeit durch-
gefiilhrte Mobilisierung, Uber die umsichtig und tiichtig durchgefiihrte
Verdunkelung, Uber die pinktliche Einhaltung der Eisenbahnfahrpléne,
uber die Grindlichkeit und Geschwindigkeit, mit der in Landwirt-
schaft und Industrie gearbeitet wurde. «lch hatte den Eindruck»,
schrieb ich, «dass die Sowjets gut gestartet sind.»

Spéter erfuhr ich, dass dies der erste, den Kriegsbeginn schildernde
Artikel war, der von Moskau abging, der erste optimistische Bericht,
der von der Monotonie der Voraussagen einer Kriegsdauer von flnf
Tagen, drei Wochen oder drei Monaten befreite. Ich stellte fest, dass
er in den japanischen Zeitungen zitiert wurde. Ich sah ihn auf der
ersten Seite amerikanischer Zeitungen unter der Schlagzeile;

IWAN ZIEHT GELASSEN IN DEN KRIEG

Konstantin Umanskij, der russische Botschafter in Washington, las
meinen Bericht und kabelte ihn nach Moskau zuriick. Er sprach
daruber mit Ralph Ingersoll, dem Redaktor der New Yorker PAf,
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der den Schluss zog, Russland werde sich jedenfalls so lange halten, dass
er rasch nach Moskau reisen konnte. Mir wurde gesagt, «ein sehr
wichtiger Mann» — und in Russland kenne ich nur einen solchen,
Stalin — habe ihn gelesen und Gefallen daran gefunden.

Ich suchte Uber meine Eindriicke mit einigen der Fachleute zu
sprechen, die einen kurzen Krieg vorausgesagt hatten. Sie wollten
nichts davon héren. Mit ihrer Vermutung, die Deutschen wiirden in
funf Tagen in Moskau sein, hatten sie jedenfalls schon Unrecht. Denn
an diesem finften Tag meldete das Communiqué, dass deutsche Tanks,
die in das litauische Gebiet um Wilna herum eingedrungen waren, von
der sie unterstiitzenden Infanterie abgeschnitten worden seien, und dass
die Rote Armee im ehemaligen Polen im Gebiet von Lemberg und in
Rumaénien im Abschnitt Czernowitz Gegenangriffe machte. Noch
immer aber liessen sich diese Herrschaften nicht nehmen, dass der Krieg
nur drei Wochen bis drei Monate dauern wirde.
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Kapitel IV

DREI WOCHEN KRIEG

m Anfang spielte sich der Krieg so weit von Moskau ab, dass man
fast den Eindruck hatte, es wirde auf einem anderen Kontinent, auf
einem anderen Planeten gekdmpft. Nach einer Woche der Gefechte
verlief die Front in nordsudlicher Richtung von der Ostsee im Zickzack
durch die Abschnitte Schaulen, Wilna, Minsk, Baranowitschi, Luzk,
Lemberg und Przemysl zum Schwarzen Meer. Ihr néchster Punkt
war noch immer mehr als sechshundertfiinfzig Kilometer von Moskau
entfernt, und das Leben in der Hauptstadt wurde von nichts Aufregen-

derem gestort als von Probefliegeralarmen.

An der Front spielten sich seltsame Dinge ab, von denen nur ein
schwacher Widerhall nach Moskau drang. Der Spezialmilitarbezirk der
Ostsee erliess eine Verfligung, die von der Zivilbevilkerung die Ab-
lieferung aller Waffen verlangte, es verbot, sich auf D&chern oder Bai-
konen zu zeigen, die Entfernung aller privaten Radioantennen anord-
nete und die Hausausschisse dafur verantwortlich machte, der NKvD
alle Personen auszuliefern, die im Verdacht stehen, Gerlichte zu ver-
breiten oder eine Panikstimmung zu erzeugen. Litauen, Lettland und
Estland waren erst vor einem Jahr der Sowjetunion einverleibt worden,
und jetzt wollten sich einige Balten dafur réchen. Mé&nner schossen
von den Déchern, Frauen stachen auf den Strassen mit Messern, wah-
rend die Rote Armee requirierte.

Im Mittelabschnitt der Front fiihrten die Deutschen einen Haupt-
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stoss um die Pripjetsimpfe herum aus Minsk im Norden und Luzk im
Slden der Sumpfe. Es wurde gemeldet, dass das grosste Tankgefecht
aller Zeiten, in das viertausend Maschinen verwickelt seien, im Ab-
schnitt Luzk begonnen habe. Was war das Ergebnis? Daruber wurde
niemals etwas bekanntgegeben. Aber Ende Juni wurde berichtet, dass
wiederum eine grosse Tankschlacht im Gange sei, im Abschnitt Rowno,
oOstlich von Luzk. Abermals hatte die Rote Armee sich zurlickgezogen,
und der Sieger pflegt nicht zu retirieren.

Diese ganze Zeit hindurch war die grosse Frage in Moskau: Wo ist
Stalin? Die deutsche Invasion war dem Volk nicht von Stalin selbst,
sondern von seiner rechten Hand, Molotow, bekanntgegeben worden.
Seitdem kdmpften die Russen um ihr Leben, ohne ein Wort von ihrem
Fuhrer gehort zu haben. Und wenn es je eine Zeit und einen Ort gab,
die eine starke Fuhrerschaft erforderten, so waren das gerade diese Zeit
und Moskau.

Einige Auslandsfachleute, die fur sich in Anspruch nahmen, durch
ein Anstarren der Aussenmauern des Kreml auf okkultem Wege er-
fahren zu koénnen, was darin vorging, behaupteten hartnackig, Stalin
sei nicht da. Sie deuteten an, er sei in die Turkei, nach Iran oder
Afghanistan oder China geflohen. Andere waren gleichfalls der An-
sicht, Stalin sei nicht da, glaubten aber, er hétte, als der Krieg ausbrach,
gerade einen Urlaub in seiner Villa in Gagri an der Kuste des Schwar-
zen Meeres verbracht und sei noch nicht zurlickgekehrt. Andere skep-
tische, aber weniger boshafte Fachleute fanden ihre eigene Antwort auf
die Frage nach dem Aufenthalt Stalins. Sie sagten, einen treffenden
amerikanischen Ausdruck benutzend, «er sitze auf dem Zaun» — mit
anderen Worten, er wolle noch abwarten, wie sich die Kriegsschicksale
wenden wirden, ehe er offen das Kommando (ibernehme.

Die Frage wurde dringlicher, als der britische Botschafter, Sir Stafford
Cripps, am 27. Juni mit Flugzeug nach Moskau zuriickkam und eine
Militdrmission sowie ein Hilfeversprechen mitbrachte. Die Mission
wurde gefiihrt von Generalleutnant F. N. Mason Macfarlane fur die
Armee, Admiral Miles fur die Marine und Vize-Luftmarschall A. C.
Collier firr die Luftstreitkréfte. Laurence Cadbury, Schokoladefabri-
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kant, Zeitungsbesitzer und Direktor der Bank von England stand an
der Spitze einer Wirtschaftsmission.

Sicherlich erwarteten diese Herren, sofort zu Stalin gebeten zu wer-
den. Sie wurden auch noch am Tage ihrer Ankunft im Kreml emp-
fangen. Aber von Molotow, nicht von Stalin.

Die amerikanische Botschaft war eifrig mit anderen Dingen be-
schéftigt. Sie verliess am Tag des Kriesgausbruches ihr grosses Biro-
gebdude an der Mochowaja gegeniber dem Kreml. Das Personal
schlief in der Datsche, die Botschafter Steinhardt neuerdings in Taras-
sowka am Kliasma-Fluss, zweiunddreissig Kilometer norddstlich von
Moskau, gemietet hatte. Zu ihrer Arbeit kamen sie in das Wohnhaus
des Botschafters, das Spaso-Haus im Bezirk Arbat, dem Westend Mos-
kaus. Als eine Woche um war, arbeiteten sie nicht nur im Spaso-Haus,
sondern wohnten auch dort. Die acht Ehefrauen der Botschaft waren
einen Tag vor Kriegsausbruch teils nach Stockholm, teils nach Teheran
geflichtet. Die Nachricht, dass der geliebte Hund Walthers, des Sekre-
tars der deutschen Botschaft, der Bullenbeisser «Pompo», per Flugzeug
nach Berlin evakuiert worden sei, war das Gefahrensignal gewesen, das
die amerikanische Evakuation ausloste. Nach Kriegsausbruch nahmen
elf Angestellte der Botschaft den Transsibirien-Express nach Wladi-
wostok, um heimzureisen. Botschafter Steinhardt bemihte sich vergeb-
lich, eine wichtigere Personlichkeit als einen Vizekommissar zu spre-
chen, um etwas Uber die Pl&ne der Sowjetregierung zu erfahren.

Hinter den Kulissen jedoch dirigierte die starke Hand eines Menschen
fest und entscheidend die Ereignisse.

Wiéhrend die Berichterstatter am 28. Juni gegen Mittag im Aussen-
kommissariat ihre Depeschen flr die Morgenblatter abfassten, merkten
sie zum erstenmal etwas davon, als ihnen eine Adresse genannt wurde,
wo um funf Uhr nachmittags eine «wichtige Personlichkeit» eine
Pressekonferenz abhalten wirde. Es kam zu aufgeregten Spekulationen,
und man stellte Fragen, auf die zunéchst keine Antwort gegeben wurde.
Die Adresse war die ehemalige griechische Gesandtschaft. Die genannte
Personlichkeit, so stellte sich schliesslich heraus, war Solomon K. Lo-
sowskij.

56



DREI WOCHEN KRIEG

Ich kannte dieses hiibsche kleine Haus aus der Zeit, da Madame
Diamantopoulos, geborene Alberta Kirchhof aus Denver in Colorado,
in dem langen, vielfenstrigen Salon zu Tees, in dem dunklen Speisesaal
mit der Wandtéfelung zu Dinners und in dem zweiten Salon, zu dem
eine schéne Wendeltreppe vom Speisesaal hinauffiihrte, zu Ballen
empfangen hatte. Den sympathischen kleinen Losowskij hatte ich als
Vizekommissar im Aussenamt, der die Angelegenheiten des Fernen
Ostens unter sich hatte, und als gelegentlichen Gast bei Dinners im
diplomatischen Corps kennengelernt. Nun war das Haus das Haupt-
quartier des Sowjetinformationsbiiros, und Losowskij flihrte nun auch
noch den Titel eines Vizechefs dieses Buros.

Wir sassen an einem langen, mit einem grinen Tuch bezogenen
Tisch in dem im Parterre gelegenen Salon. Die Moskauer amerika-
nischen, britischen, franzdsischen und japanischen Korrespondenten
waren samtlich da, und ebenso, sehr zu unserer Uberraschung, auch
die Komintern-Korrespondenten, Amerikaner, Briten, Franzosen und
Spanier, mit denen zusammenzukommen man uns friher niemals ge-
stattet hatte. Losowskij trat energischen Schrittes ein, nickte uns in
stummem Gruss zu, wobei sein grauer Bart vor- und zurlickruckte,
Offnete am oberen Ende des Tisches eine préchtige Aktenmappe, fal-
tete seine schmalen H&nde und begann russisch zu sprechen.

Losowskij erklérte, die Sowjetregierung habe beschlossen, das Infor-
mationsbiro zu schaffen, mit Alexander Schtscherbakow, Sekretér der
Kommunistischen Partei, Bezirk Moskau, und Mitglied des Politbiros
als Direktor und ihm selbst als zweitem Direktor; es werde zweimal tag-
lich Communiqués ausgeben und in regelméassigen Abstdnden Konfe-
renzen fur Auslandsberichterstatter abhalten. Das erste Problem, sagte
er, sei die Sprache, deren man sich bedienen solle. Es wurden Englisch und
Franzdsisch vorgeschlagen. Losowskij beherrschte beide ziemlich flie-
ssend. Aber er schob diese Vorschlage zur Seite, so, als ware sein
Entschluss
schon vorher festgestanden, und erkldrte, er werde russisch sprechen.

«Wenn wir einige Monate lang regelméssig zusammengekommen
sind», sagte er jedoch, «werde ich in der Lage sein, mit Ihnen englisch
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Diese Ausserung mag jetzt nicht sehr bemerkenswert klingen, aber
zurzeit, als sie ausgesprochen wurde, machte sie grossen Eindruck auf
mich. Ganz nebenbei hatte Losowskij damit allem Gerede Uber einen
kurzen Krieg, das ihm nicht unbekannt sein konnte, ein Ende bereitet
und, ohne auch nur die Mdglichkeit eines Zweifels einzurdumen, klar
gemacht, dass die Sowjets Vertrauen in ihre Fahigkeit hatten, einen
langen Krieg zu fihren.

Dann ging er daran, eine vorbereitete Erklarung zu verlesen, das
Musterbild fir viele kinftige Verlautbarungen. Es war defensive Pro-
paganda (eine Zurickweisung der deutschen Anklage, die Sowijet-
union hétte Absichten auf die Dardanellen) eine Wiederaufwérmung
alten Materials (deutsche Flugzeuge hétten in den sechs Monaten vor
dem Krieg die Sowjetgrenzen dreihundertvierundzwanzig Mal ver-
letzt) das Ganze gewiirzt mit Losowskijschem Witz. Seine Bosheiten
wurden in der kurzen Zeit, in der diese Konferenzen stattfanden, be-
ruhmt. Eine produzierte er schon am ersten Tag: Die deutsche Behaup-
tung, dass die Russen die Dardanellen begehrten, sagte er, habe «ebenso
viel Ahnlichkeit mit der Wahrheit wie Goebbels mit Apollo». Minde-
stens eine Ausserung dieser Art hatte er fir jede Konferenz.

Schliesslich wurde seine lIronie unertréglich. Es wurde immer schwe-
rer, ihm eine ernste Antwort zu entlocken. Als er bestatigte, dass die
Sowjets den Dnjepr-Damm zerstort hatten, ein ungeheures Opfer, tat
er dies mit einem gleichgultigen «Aber naturlich», als ihm diese Frage
gestellt wurde. Seine Informationen wurden immer unzuverlassiger.
Er behauptete immer wieder hartnickig, dass die Deutschen von einem
bestimmten Punkt, zum Beispiel Nikolajew, noch weit entfernt seien,
und gab dann noch am Abend desselben Tages im Communiqué den
Verlust dieser Ortschaft bekannt. Man nahm immer weniger an diesen
Konferenzen teil, und man rdumte ihnen in der Auslandspresse immer
weniger Platz ein. Vier Monate spéter, nach der Evakuierung der Be-
richterstatter nach Kuibyschew, wurden seine Beziehungen zur Presse
gespannt. Und nach zehn Monaten, als die Korrespondenten nach
Moskau zuriickkehrten, wahrend er bei dem diplomatischen Corps in
Kuibyschew blieb, brachen sie ganz ab.
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Als ein Jahr spater, wahrend eines Friihstiicks fur Schtscherbakow in
Moskau, eine schmeichelhafte Bemerkung Uber die Pressekonferenzen
Losowskijs gemacht wurde, beugte sich ein Wirdentrager am Kopf
desTisches zu mir heriiber und fragte mich leise, ob ich der Ansicht sei,
dass man die Konferenzen wieder aufnehmen solle. Ich musste antwor-
ten, dass mir die Morgenbléatter mit ihren Heeresberichten lieber seien als
die Konferenzen am Nachmittag mit ihren inhaltslosen Erklarungen.

Der Mann, der mir die Frage stellte, war Nikolaj Palgunow, der
tatsdchlich die Macht Uber die Auslandspresse in Moskau ausibte. Als
Chef des Pressedepartements im Aussenkommissariat wurde er von den
Berichterstattern gehasst: wegen der strengen Zensur, die er ausiibte;
wegen der Nachlassigkeit, mit der er Reisen und Interviews organisierte
oder vielmehr nicht organisierte; und wegen seines Ausseren, seines
Schopfes aus braunem Krauselhaar, seiner hervortretenden Augen und
seines roten Gesichts, das sich zu schauerlichen Grimassen verzog, wie
ein Gummigesicht, das man an beiden Seiten zieht. Bei seinen Sowjet-
kollegen war er gefirchtet, weil er im Rufe stand, wichtige Beziehun-
gen irgendwo im Zentralkomitee der Kommunistischen Partei zu
haben. Jedenfalls hielt sich Losowskij mit seinen Pressekonferenzen
nicht lange. Ein Oberst der Roten Armee, der anfing, sozusagen als
Flhrungsbeamter des Sowinformbiros, Reisen fir Berichterstatter zu
organisieren, wurde nach Taschkent versetzt, um an einer Militér-
schule als Lehrer zu amtieren. Palgunow blieb.

Aber fur die erste Kriegsperiode war eine neue Grundlage fir die
Sowijetpropaganda geschaffen worden.

Plétzlich trat Stalin in den Vordergrund. Er tat dies so einfach und
undramatisch, wie es fur ihn charakteristisch war, auf eine Art, die den
Russen versténdlich war und den Auslandern bizarr erschien. Am drit-
ten Juli um 6.30 frih, als das Sowjetradio seine Ublichen Sendungen
begann und Stalin seine Ubliche Nachtarbeit beendet hatte, sass er im
Kreml vor einem Mikrophon und sprach zu seinem Volk.

Es gab keinen besonderen Anlass flr die Ansprache, wie etwa den
Ersten Mai oder einen Jahrestag der bolschewistischen Revolution.
Nichts war vorher bekannt gegeben worden. Es war einfach so, dass
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Stalin etwas zu sagen wunschte und es bei Tagesanbruch sagte. Im Ver-
lauf des Tages wurde die Ansprache in regelmassigen Abstdnden von
Ansagern verlesen und mit Lautsprechern auf den Strassen und Platzen
verkiindet. Der Text wurde an Zaunen und Mauern angeschlagen.
Als es Abend geworden war, kannte jedermann die Worte des Fiihrers.

«Genossen, Birger, Brider und Schwestern, Ménner der Armee
und der Marine», sagte er, «<meine Worte gelten Euch, liebe Freunde.»

In einfachen Worten berichtete er, dass die deutschen Truppen
Litauen, einen grossen Teil Lettlands, des westlichen Weissrussland und
der westlichen Ukraine besetzt hielten, dass deutsche Flugzeuge Mur-
mansk, Smolensk, Kiew, Odessa und Sewastopol bombardierten, und
dass «eine ernste Gefahr tiber unserem Lande schwebt».

Er erklarte, die Deutschen seien imstande gewesen vorzudringen
weil sie, unterstitzt von besser fir den Krieg vorbereiteten Truppen,
einen plotzlichen, verraterischen Angriff gefuhrt hatten. Er stellte fest,
dass seine Regierung vorher den Nichtangriffspakt mit Deutschland ab-
geschlossen habe, um eineinhalb Friedensjahre und Zeit zur Vorberei-
tung des Krieges zu gewinnen.

Nach diesen Ausfilhrungen zu zwei Fragen, die den Russen viel
bitteres Kopfzerbrechen bereitet hatten, ging er dazu uber, ihnen zu
sagen, was sie zundchst tun missten: sich die furchtbare Gefahr klar
machen, in der sie schwebten, alles fur die Front aufopfern, das Hinterland
starken und, wenn man zum Rickzug gezwungen werde, die Erde ver-
brennen. Er trug seinen Horern auf, Guerillabanden hinter den deutschen
Linien und Volksgarden hinter den Linien der Roten Armee zu bilden.

Er gab bekannt, dass das Landesverteidigungskomitee an dessen
Spitze er selbst stehe, voll und ganz die Fiihrung Gbernommen habe,
und forderte unter Anrufung seines eigenen Namens das Volk auf,
«sich um die Partei Lenins und Stalins und um die Sowjetregierung zu
scharen, damit der Roten Armee und der Roten Marine sein auf-
opferungsvoller Beistand zuteil, der Feind vernichtet und der Sieg er-
rungen werde».

Das Wichtige daran war, dass Stalin, der Mann von Stahl, die Kriegs-
fuhrung Ubernommen hatte.
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Eine noch Uberraschendere Ansprache wurde fiinf Tage spater ge-
halten. Am Vormittag des 8. Juli teilte man den Berichterstattern mit,
um 11 Uhr abends werde eine wichtige Sendung (bertragen werden.
Als sie ihre Telegramme vorlegten und ihre Biros beauftragten, um
diese Stunde am Radio zu sein, fragte Palgunow in bescheidenem Ton:
«Warum sagen Sie ihnen nicht, dass Litwinow sprechen wird?»

Das war eine Uberraschung! Litwinow war aus der Offentlichkeit
verschwunden, seit Molotow ihn kurz nach der Maifeier 1939 als
Aussenkommissar abgeldst hatte. In  Abstdnden verlautete gerlicht-
weise im Ausland, er sei erschossen worden, obgleich wir ihn ab und
zu als Leningrader Deputierten des Obersten Sowjets im Hintergrund
auf seiner Bank oder mit seiner englischen Gemahlin, Ivy Low, im
Bolschoi-Theater gesehen hatten.

Es war jedoch nur selbstverstandlich, dass er jetzt wieder in den Vor-
dergrund rlckte. Er war wahrend seiner Laufbahn als Kommissar der
Verfechter der kollektiven Sicherheit und der Zusammenarbeit mit den
Westméachten gewesen. Man hatte ihn kalt gestellt, als diese Politik
bankerott machte und Russland den Pakt mit Deutschland unterzeich-
nete. Er war jedoch sorgféltig eingewickelt und flir einen anderen Tag
auf Eis gelegt worden. Dieser Tag war nun gekommen.

Litwinow wurde weder in der Sowjetunion gehort, weil er sprach,
nachdem das Inlandsprogramm beendet war, noch in den Vereinigten
Staaten, weil die atmosphdrischen Bedingungen schlecht waren. In
England horte man ihn. Am ndchsten Tag brachte die Presse aller drei
Lander seine Rede.

Sie hatte einen prophetischen Klang. Seine Hauptthese war: «Das
Wichtigste ist, dass Hitler nicht einen Augenblick der Ruhe bekommt,
dass er in seiner Hoffnung auf einen de /zr/6-Waffenstillstand im We-
sten enttduscht wird. Wahrend es sein Ziel ist, einem Gegner nach dem
anderen Schlége zu versetzen, muss es unseres sein, gemeinsam, gleich-
zeitig, ohne Ruhepause, unermidlich zuzuschlagen. Jeder Schlag, der
jet-zt gefiihrt wird, ist zehnmal wirksamer und bedeutet unendlich
weniger Kosten und Opfer, als wenn er gefilhrt wird, nachdem einer
seiner Gegner schwacher geworden ist.»
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Die Worte «unseres» und «jetzt» waren in seinem Originaltext
unterstrichen. Das Wort «untiringly» (unermudlich) war «untimin-
gly» getippt und mit Bleistift korrigiert.

Litwinow sollte als Botschafter in die Vereinigten Staaten gehen.
Die Frage der zweiten Front, die in seiner Rede aufgeworfen wurde,
blieb eine der meist umstrittenen Fragen des Krieges.

Die ersten drei Wochen des Krieges gingen am 12. Juli zu Ende,
und da es ein Samstag war, beschloss ich, mir einen halben Tag frei zu
nehmen. Botschafter Steinhardt lud mich fir den Nachmittag in die
Datsche in Tarassowka ein, und dort spielte ich in aller Ahnungslosig-
keit eine kleine Rolle bei einem der grdssten politischen Akte im Krieg.

Ich kam frih hin. Der Botschafter ruderte mit dem Ersten Sekretér
der Botschaft, Charly Dickerson, auf der Kliasma. Die meisten an-
deren Gaste waren noch nicht da. Ich ging also mit zwei jungen Leuten
von der britischen Marine zum Fluss hinunter und schwamm in dem
warmen, dicken, kaffeeschwarzen Wasser. Als wir zuriickkamen, stand
ein kaltes Buffet auf der Terrasse, und die Gdste waren da.

Sir Stafford Cripps, adrett in weissen Hosen und blauem Rock, sprach
vertraulich mit Botschafter Steinhardt in einer Ecke. John Trant, der
britische Generalkonsul, John Russell, der Dritte Sekretdr und die
Ubrigen Mitglieder des britischen Botschaftspersonals waren in ihren
besten Anzligen. Alle hatten auf Hochglanz gebirstetes Haar und vom
Rasieren glanzende Wangen. Offensichtlich waren sie aufgeregt.

Nachher fuhr ich mit zwei Offizieren der R. A. F. nach Moskau
zuriick, und einer von ihnen bemerkte ganz nebenbei, Sir Stafford Cripps
musste «jetzt ganz obenauf sein». Ich hatte ein chiffriertes Telegramm
mit, das ich fiir Botschafter Steinhardt auf dem Telegraphenamt abge-
ben sollte. Erst am néchsten Tag erfuhr ich, worum essich gehandelt hatte.

Am 12. Juli waren Grossbritannien und die Sowjetunion Alliierte
geworden. An diesem Nachmittag war um 5.15 im Kreml ein Ab-
kommen Uber ein gemeinschaftliches VVorgehen im Krieg gegen Deutsch-
land von Cripps und Molotow unterzeichnet worden.

Der Pakt entstand im Verlauf zweier Unterredungen zwischen
Cripps und Stalin. Er war in einfachen Worten abgefasst und enthielt
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nur zwei Klauseln — dass die beiden Méchte einander Hilfe leisten und
nicht gesondert Frieden schliessen sollen.

Wiéhrend der Unterschriftszeremonie stellte sich die Frage, wann das
Abkommen in Kraft treten solle. «Sofort», erklarte Cripps. «Proto-
kollieren wir es.» Sein juristischer Stab schauderte und murmelte etwas
davon, man musse die Erméachtigung von London einholen, ein Prozess
des Chiffrierens und Dechiffrierens von hin- und zuriickgehenden De-
peschen, der Tage beanspruchen wiirde. «Ich Ubernehme die Verant-
wortung», sagte Cripps.

Lacy Baggellay, der Botschaftsrat, und Dan Lascelles, der Erste
Sekretdr, gingen in ein Nebenzimmer, wo ihnen eine deutsche Schreib-
maschine angeboten wurde. «Ich denke nicht daran, mein Protokoll
auf einer deutschen Maschine zu schreiben», sagte Lascelles, und nach
einigem Suchen wurde eine amerikanische Schreibmaschine herbei-
geschafft. Die Abfassung des Protokolls dauerte eine Stunde.

Wiahrend die anderen warteten, wurde Champagner serviert, ein
sehr guter kaukasischer Champagner — «trocken wie ein Zwieback»,
wie sich einer der Géste ausdriickte. Auch Schokoladebonbons wurden
herumgereicht, vielleicht um Laurence Cadbury zu zeigen, dass die
Sowijets selbst auch Schokolade haben. Niemand nahm davon. Stalin,
der klein und mide aussah, stand bei Marschall Boris Schaposchnikow,
seinem militdrischen Hauptratgeber, dem Chef des Generalstabs der
Roten Armee, und schaute immer wieder, nahezu schichtern, zu dem
ehemaligen kaiserlichen Oberst auf. Dann wurde das Protokoll herein-
gebracht, man fugte die Unterschriften, blaue Bénderund rote Wachssie-
gel hinzu, es wurde photographiert, und das Abkommen war geschlossen.

Wéhrend die Aufnahmen gemacht wurden, stand John Trant, der
rundliche, kleine Generalkonsul, der seinerzeit in Amerika Tourneen
als Schauspieler gemacht hatte, neben Stalin. Er stiess den Sowjetfuihrer
an und fragte: «Warum unterschreiben Sie nicht auch?» Stalin war
verblifft und antwortete: «Das ist Sache des Aussenkommissars.»
«Ahay», sagte Trant. «Ich habe auch meinen Botschafter, der fur mich
unterzeichnet.» Stalin fand das gar nicht komisch. Er blickte Trant an
und zerbrach sich den Kopf dariiber, wer er sein mochte.
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Das Abkommen wurde in Moskau und London am 13. Juli um
2 Uhr nachmittags bekanntgegeben, und am Tag darauf brachte die
Prawda auf der ersten Seite den Text, einen Leitartikel und zwei
prachtige Photographien, auf denen John Trant zu sehen war, der
neben Stalin stand wie ein Spatz und mit auf die Seite gelegtem Kopf
beobachtete, wie Cripps und Molotow unterzeichneten. Die Zeitung
wurde Cripps auf den Schreibtisch gelegt, mit dem Kommentar:

«Die Unterzeichnung des Stalin-Trant-Pakts.»

Bei den Sowjetbehorden hatte das Abkommen eine gute Presse, aber
die Offentlichkeit schluckte es nicht so rasch. Als es am Radio be-
kanntgegeben wurde, horte ich einen Russen sagen: «Ich dachte, wir
wirden nur mit ehrlichen Leuten etwas unterschreiben.» Die anti-
britische Propaganda vor dem Krieg war so heftig gewesen, dass es den
Leuten nicht mdglich war, sich sofort umzustellen.

An der Front hatte sich ein Wunder ereignet, das erste in einer Reihe
so vieler dann noch folgender, dass sie in diesem Krieg zu etwas Alltag-
lichem wurden. Das Sowjetcommuniqué des 10. Juli gab bekannt:
«Es hat sich nichts von Bedeutung ereignet.»

Hétte dieses Communiqué den Fall Moskaus bekanntgegeben, es
hatte unmdglich Uberraschender wirken kdnnen. Zum ersten Mal war
dem deutschen Krieg der Blitz genommen worden. Die Wehrmacht war
durch K&mpfe zum Stillstand, zu einem Anhalten und einer Umgruppie-
rung ihrer Einheiten gezwungen worden. Dies war in dem Lande ge-
schehen, das in drei Wochen bis drei Monaten zusammenbrechen sollte.

Als die dritte Woche um war, gab das Communiqué des 12. Juli
bekannt, dass die Deutschen in der Richtung auf Pskow im Ostsee-
abschnitt, in Witebsk im mittleren Weissrussland und in Nowograd-
Wolynsk in der Ukraine wieder Angriffe fuhrten. Mittlerweile liessen
sich die Ziele der Deutschen deutlich erkennen. Es waren Leningrad,
Moskau und Kiew.

Unterdessen hatte aber die Sowjetunion auch ihre Vorbereitungen
in militarischer, politischer und propagandistischer Hinsicht — sogar
im Hinblick auf die Auseinandersetzungen mit ihren Alliierten — fir
einen langen Krieg getroffen.
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ie ganze Welt tauschte sich (iber Sowjetrussland. Freund und Feind

begriffen gleichermassen nichts von den ungeheuren Méglich-
keiten dieses Sechstels der Welt, der enormen Kraft dieser hundert-
dreiundneunzig Millionen Menschen. Am 3. Oktober musste Adolf
Hitler in seiner im Sportpalast in Berlin gehaltenen Rede, mit der der
Entsetzungs-Winterfeldzug 1941 der Nazis eroffnet wurde, dies in
einem Satz einrdumen, der wohl einer der bedeutsamsten (ber den
Krieg in Russland war.

«Wir haben uns allerdings Uber etwas getduscht», sagte der Reichs-
fuhrer. «Wir hatten keine Ahnung davon, wie gigantisch die Vorberei-
tungen dieses Gegners gegen Deutschland und Europa waren . . .»

Die Worte des Fuhrers klangen ironisch:

«Das kann ich heute hier aussprechen. Ich spreche es heute aus,
weil ich es heute aussprechen darf, dass dieser Gegner bereits gebrochen
ist und sich nie mehr erheben wird.»

Er verfiel noch immer in den gleichen Fehler!

«Hier hat sich gegen Europa eine Macht zusammengeballt, von der
leider die meisten keine Ahnung hatten und viele heute noch keine
Ahnung besitzen», sagte er.

Er selbst liess sich nichts davon trdumen, dass zwei Monate spater
die Rote Armee sich ungebrochen wieder erheben und die Wehrmacht
von den Toren Moskaus vertreiben wiirde.
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In diesem Abschnitt seiner Rede gab Hitler unbewusst ein Bild von
dem Phanomen, das sich schliesslich als bestimmender Hauptfaktor fir
den Verlauf des Kriegsanfangs in Russland erwies — die allgemeine
Fehlberechnung und Unterschatzung der Starke der Sowjetunion.
Sowjetrussland blieb ein Ratsel, bis der gewaltigste aller militarischen
Feldzuge die Nation in ihrer ganzen Kraft zeigte. Und gleichzeitig
stellte sie die Fachleute, die zwanzig Jahre lang behauptet hatten, tber
die Sowjetunion genau Bescheid zu wissen, in all ihrer Unwissenheit
bloss.

Die Sache mit den Ansichten der Fachleute Uber die Sowjetunion
war eines der seltsamsten Kapitel einer langen, seltsamen Geschichte.
Denn dieses Regime, alles, was hier nach dem ersten Weltkrieg auf-
stieg, bot ein Ratsel, das alle Fachleute mit wahrhaft magnetischer
Kraft anzog. Es war nicht etwas, das man akzeptierte oder beiseite lie-
gen liess. Es war eine Angelegenheit, der man begeistert zustimmte oder
die man mit aller Heftigkeit anklagte. Es war nicht etwas, woruber
man wenig oder recht viel wusste. Es war eine Angelegenheit, von der
man entweder einfach nichts oder einfach alles wusste. Und dennoch
waren es bei fast allen Grossméchten, wie sich herausstellte, gerade die
Fachleute, die am falschesten urteilten.

Im allgemeinen ist es eine stumpfsinnige Angelegenheit, die schmut-
zigen Kohlen eines ausgebrannten Feuers zu durchstébern und die Rei-
sighlindel zu suchen, die nicht anbrennen wollten. Hier jedoch ist das
von ausserster Wichtigkeit. Hatte namlich Deutschland die wirkliche
Wahrheit Uber die Sowjetunion oder ihre Stdrke und ihre Absichten
gekannt, wie anders héatte der ganze Ablauf des Krieges aussehen kén-
nen. Wenn Finnland, Ungarn, die Slowakei und Ruménien die Monate
furchtbarer Kampfe vorausgesehen hatten, die ihnen bevorstanden, wie
anders ware wohl ihre Haltung gewesen! Wenn den Vereinigten Staa-
ten und Grossbritannien die Mdglichkeiten ihres neuen Verbiindeten
klar gewesen wéren, um wieviel besser hatten sie da ihre eigenen Ge-
legenheiten ausnutzen kénnen!

Wer waren die Fachleute, die irrten, die sich der Fehler schuldig
machten, welche so viel kosteten? Hier wird das Paradoxon nur noch
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grosser. Denn das Land, das am meisten zahlte, Deutschland, hatte
zweifellos die besten Fachleute.

Die deutsche Botschaft in Moskau war eines der préchtigsten Gre-
mien von Diplomaten, Beobachtern und Untersuchenden, die jemals
gemeinsam eine Mission bildeten. An ihrer Spitze stand Graf von der
Schulenburg, ein Diplomat der alten Schule, hochgewachsen, grauhaa-
rig, von vornehmer Erscheinung, wirdevoll und distanziert in seinem
Benehmen, geschmeidig, dabei aber fest im Verhandeln. Er hatte Russ-
land eine lange Laufbahn gewidmet, als Konsul in Tiflis begonnen und
als Doyen des diplomatischen Corps in Moskau geendet. Fiir alle, die ihn
kannten, war er der ideale Botschafter, und sein Personal das ideale
Personal.

Er hatte zwei Berater. Der eine war Gustav Hilger, im Ausland
wenig bekannt, aber in den sowjetrussisch-deutschen Beziehungen vor
dem Krieg eine kolossale Personlichkeit hinter den Kulissen und zwei-
fellos der beste unter den Fachleuten.

An Hilger, einem blassen, stillen Menschen mit glanzlosem, brau-
nem Haar und dick eingefasster Brille, von durchschnittlicher Grosse,
mittlerem Alter und volliger Farblosigkeit, gab es nichts, was die Auf-
merksamkeit des Publikums an sich gezogen hétte. Dennoch war er es,
der die Verhandlungen uber den vor Ausbruch des Krieges im Westen
abgeschlossenen  sowjetrussisch-deutschen  Freundschaftspakt fihrte.
Und kein anderer als er reiste mit Molotow, dem damaligen Minister-
prasidenten, nach Berlin und fungierte als dessen Dolmetsch bei den
Gesprachen mit Hitler, die dem Ausbruch des Kriegs im Osten voraus-
gingen. Er war als Sohn deutscher Eltern in Russland geboren, hatte
den grossten Teil seines Lebens in Russland verbracht, begann seine
diplomatische Laufbahn in diesem Land als einfacher Attaché und
stieg langsam zum Botschaftsrat auf. Wenn irgendein Auslénder die
Sowjetunion kennen konnte, so war es Hilger. Spéater kam er in Hitlers
Hauptquartier an der Ostfront und verlor seinen Sohn in der Schlacht
um Moskau.

Der andere Rat war Herr von Tippeiskirch, ein geduldiger, weiss-
haariger kleiner Karriere-Diplomat mit einer ausserordentlichen Beob-
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achtungsgabe fir Einzelheiten. Unter ihm standen Dr. Gebhardt von
Walther, der geschmeidige, scharfe Erste Sekretdr, der wendig war wie
ein Wiesel, Hans Meissner, der verwohnte, aber kluge Sohn von Hitlers
Kanzleichef, und eine schimmernde Schar anderer intelligenter junger
Leute.

Die militarische Abteilung dieser Botschaft war nicht weniger im-
ponierend. An ihrer Spitze stand General Ernst Kostring, der Rang-
alteste der Militarattachés, ihr Doyen, wie Schulenburg der Doyen der
Diplomaten war. Auch er war in Russland als Sohn deutscher Eltern
zur Welt gekommen, hatte in diesem Lande einen grossen Teil seiner
Laufbahn verbracht und héatte es kennen missen. Ihm stand gleich-
falls ein grosser Stab intelligenter, ausgebildeter Beobachter zur Ver-
fugung.

Was geschah nun mit den Depeschen, die diese Gruppe hervorragen-
der Fachleute abgeschickt haben muss? Die Wahrheit ruht verborgen
in den Archiven der Wilhelmstrasse und wird vielleicht niemals bekannt
werden. Es gibt zwei mdgliche Griinde dafir, dass Deutschland in sei-
nem Urteil Uber die Sowjetunion so sehr irrte. Diese Fachleute missen
eine Vorstellung von der gewaltigen Macht des Staates gehabt haben,
in dem sie seit so langer Zeit lebten und den sie so eifrig studiert hatten.
Aber es ist moglich, dass ihre Depeschen von dem, was sie als Wunsch
ihres Fihrers kannten, ein wenig geférbt waren — was er winschte,
war ein Bericht Uber das Elend, die Schwéche und die Desorganisation
unter dem Kommunismus. Und was sie zu sagen wagten, wurde viel-
leicht von Vorgesetzten in den Wind geschlagen, die sich mit ihrer
Antikomminternpropaganda selbst hypnotisierten.

Auch der andere Teil der Achse, Italien, hatte eine fahige Botschaft.
An ihrer Spitze stand Augusto Rosso, gleichfalls ein Diplomat der alten
Schule, aber das genaue Gegenstiick Schulenburgs, klein von Gestalt,
freundlich in seinem Benehmen und sanft im Verhandeln. Er hatte her-
vorragende Dienste in Washington geleistet, aber hier war seine eigent-
liche Zeit vorlber. Er ruckte sich noch immer seinen schwarzen Hut
aus der Stirn, schob die Hénde in die Seitentaschen und amtierte voll
Anmut bei den ewigen Begriissungs- und Verabschiedungszeremonien
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auf Bahnhofen. Gesellschaftlich war er wahrscheinlich Moskaus bester
Diplomat. In diplomatischer Hinsicht jedoch war er untétig. Seine
Lieblingsbeschéftigungen im Verlauf eines Tages waren ein Morgen-
spaziergang mit seinem grossen schwarzen Spaniel Pumpkin in seinem
Garten, am Nachmittag eine Autofahrt mit seiner amerikanischen
Gattin Frances, in seinem offenen Roadster, vor die Stadt und am Abend
eine Pokerpartie mit den jungen Amerikanern. Ich erinnere mich an
eine Nacht, in der wir in der Wohnung des Zweiten Militérattachés
der Vereinigten Staaten, Hauptmann Joseph A. Michela, bis sechs Uhr
frih spielten und, als die Sonne aufging, zu Fuss nach Hause gingen,
wahrend der Wagen mit der NKVD-Eskorte des Botschafters lang-
sam hinter uns herfuhr.

Der Experte der italienischen Botschaft war Guido Relli, der den
Rang eines Attachés hatte, dessen Kenntnisse tber Russland jedoch fiir
riesengross gehalten wurden. Er war als Sohn d&sterreichischer Eltern
in der Nahe von Triest geboren und in Russland, wo er sich bei Aus-
bruch des ersten Weltkrieges besuchsweise aufhielt, gefangen gesetzt
worden. Spater brachte ihn sein Leben immer wieder in Berlihrung
mit Russland, und in den Tagen, da die Abrechnung féllig wurde,
gehorte er in den kleinen Gruppen, die sich bei diplomatischen Empfén-
gen in den Ecken bildeten, zu denen, denen man am meisten Beachtung
schenkte; er sprach russisch mit ebensolcher Leichtigkeit wie deutsch,
italienisch, englisch und franzésisch, zitierte Stellen aus dem jeweils
letzten Leitartikel der Prauuda und diskutierte ihre Bedeutung. Als er
vom Kriegsausbruch im Osten horte, weinte er und rief aus: «Das ist
das Ende . .

Die Alliierten hatten gleichfalls ihre Fachleute. Die eifrigsten waren
die Mitglieder des Kaffee-Clubs, den man unter dem Namen GETS
kannte — die Anfangsbuchstaben stehen fir Griechisch, Englisch,
Turkisch und Serbisch — und die wichtigsten unter ihnen waren
Christophe Diamantopoulos, der griechische Gesandte, Sir Stafford
Cripps, der Botschafter Grossbritanniens, Haidar Aktay, der Botschaf-
ter der Tirkei, und Milan Gawrilowitsch, der jugoslawische Gesandte.
Sie kamen jeden Vormittag zusammen, gewohnlich im sonnenhellen
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Wohnzimmer Sir Staffords in der britischen Botschaft, dem ehemaligen
Heim der Zuckerhandlerfamilie Haritonenko, auf der anderen Seite
des Flusses gegeniiber dem Kreml. Sie sassen bei ihrem Kaffee, blickten
durch die hohen Fenster hinaus, die auf Sir Staffords Garten und
Tennisplatz gingen, und diskutierten die Probleme, Informationen des
Tages und ihre Interpretationsmdglichkeiten.

Wenn schon nichts anderes, so hatte ein kleiner Vorfall die GETS
von der Klugheit des Regimes Uberzeugen missen, das sie zu durch-
schauen suchten. Als Stalin Ministerprasident wurde, schickten sie
ihre Karten, mit den Buchstaben PF (pour feliciter) in den Ecken, in
den Kreml, eine delikate diplomatische Geste, von der man kaum er-
warten konnte, dass die Bolschewisten sie verstehen wirden. Stalins
Karten kamen jedoch mit einem PR (pour repondre) in der Ecke
zurlck — der Gipfel der Korrektheit.

Die GETS hatte etliche Schwierigkeiten. Eine davon war es, dass
sie zusammenkamen, um ihre falschen Informationen auszutauschen
und ihre falschen Interpretationen aufeinander abzustimmen, aber
nicht oft zu einer Einigung gelangen konnten. Es gab den klassischen
Fall der Depesche, die Haidar Aktay seiner Regierung Ubersandte;
dem Sinne nach hiess es in ihr: «Das hat mir der britische Botschafter
mitgeteilt, aber ich habe nicht viel Zutrauen in sein Urteil.» Ein Be-
richt dariber kam auf Sir Staffords Schreibtisch, er Gberflog ihn, schob
ihn beiseite und sagte: «Das muss ein Missverstandnis sein.» Am néch-
sten Vormittag kam die GETS wie gewohnlich beim Kaffee zu-
sammen.

Die Hauptschwierigkeit der GETS bestand darin, dass ihre Mit-
glieder keine «vertraulichen Informationen» erhielten. In der Zeit, als
die Sowjetunion sich darum bemihte, nicht in Misshelligkeiten mit
Deutschland zu geraten, ereignete es sich nur selten, dass einer von
ihnen in den Kreml gelangen konnte. Kam es jedoch dazu, so hatte der
Betreffende meist nur Gelegenheit, eine untergeordnete Personlichkeit
zu sprechen. Unwichtige Informationen, die aber nicht Gber das hin-
ausgingen, was im allgemeinen publiziert wurde, bekamen sie aller-
dings. Die Auflésung der GETS stand jedoch bevor.
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Als ersten schickten die Russen Gawrilowitsch fort, als sie die Be-
ziehungen mit Jugoslawien, Belgien und Norwegen abbrachen. Dann,
nachdem die Deutschen die Besetzung Griechenlands und Kretas ganz
durchgefiihrt hatten, entfernten die Sowjets Diamantopoulos. Cripps
ging aus eigenem Antrieb kurz vor Beginn des Krieges. Damit blieb
Haidar Aktay als letztes und einziges Mitglied der GETS (brig. Dass
Cripps spéter wiederkam, hatte nichts mit diesen Kaffeegesprachen zu
tun.

Die Botschaft der Vereinigten Staaten erhob wenig Anspruch auf
fachménnische Kenntnisse. Der Botschafter selbst, Laurence A. Stein-
hardt, wurde am treffendsten von einem anderen Botschafter geschil-
dert als «der beste Konsul, der je nach Moskau gekommen ist». Er ver-
handelte monatelang Uber die Eroffnung eines Generalkonsulats in
Wiadiwostok. Wochen hindurch kampfte er um Ausreisevisen fir
Amerikaner, die die Sowjetbirgerschaft erworben hatten und es sich
nachher wieder Uberlegen wollten. Man wusste, dass er das Aussen-
kommissariat aufgesucht und dort dagegen protestiert hatte, dass einem
seiner Chauffeure wegen einer Verletzung der Verkehrsregeln der
Fuhrerschein entzogen worden war. Seine Glanzleistung war es wohl,
als er seinem Telephonisten zuschrie: «Rufen Sie Wyschinskij an und
sagen Sie ihm, wenn mein Klosett nicht innerhalb einer Stunde funk-
tioniert, gehe ich hintber und benutze seines.» Ob das Klosett dann
funktionierte oder nicht, ist nicht offiziell bekannt.

Steinhardt befasste sich selbst mit den Informationen und ihrer Inter-
pretation, der die Fachleute ihre Zeit widmeten, aber er arbeitete daran
nicht so sehr als Fachmann wie als Jurist. Er pflegte stundenlang die
eine Seite einer Frage zu diskutieren und dann, anscheinend um in
Ubung zu bleiben, eine Kehrtwendung zu machen und Argumente
fiir die andere Seite anzufiihren. Er behauptete, einiges Uber die Sowjet-
union zu wissen, niemals aber fachménnische Kenntnisse zu haben.

Das einzige Mitglied der Botschaft der Vereinigten Staaten, das
Anspruch auf die Bezeichnung Fachmann hétte erheben konnen, war
Charles «Chip» Bohlen, ein eleganter junger Mann, der nach seinen
Studien in Harvard an der Pariser Schule flr Orientalische Sprachen
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Russisch getrieben hatte und seit vier Jahren als Zweiter Sekretdr in
Moskau diente. Er las die Zeitungen selbst — eines der sichersten Er-
kennungszeichen eines Fachmanns — pflegte den Umgang mit anderen
Fachleuten und sprach mit ihnen russisch. Kurz bevor der Krieg aus-
brach, wurde er nach Tokio versetzt.

Auch bei der Presse gab es eine Anzahl von Fachleuten. Ja, die
Berichterstatter taten es den Diplomaten an fachménnischem Gehaben
zuvor, denn dies war die Ara, in der die Botschafter per Kabel von
einer Minute zur anderen Instruktionen erhielten, die ihnen nur wenig
Gelegenheit fur eigene Verantwortung oder Initiative Ubrig liessen, in
der die Nachrichten schnell reisten, so dass die Depeschen der Diplo-
maten, wenn sie bei den Regierungen eintrafen, schon altersgrau ge-
worden waren; in der Flugzeuge Sondergesandtschaften zur Erledigung
der meisten wichtigen Probleme brachten. Zwei Botschafter der Ver-
einigten Staaten, Laurence A. Steinhardt und Admiral William H.
Standley, und zwei britische Botschafter, Sir Stafford Cripps und Sir
Archibald Clark Kerr, begegneten wéhrend ihrer Kriegsarbeit in Mos-
kau herzzerreissenden Schwierigkeiten. Aber in dem Masse, in dem der
Einfluss der Diplomaten schwand, wuchs der der Berichterstatter.
Ihnen fiel bei der gewaltigen Aufgabe, die offentliche Meinung zu
formen, der Hauptanteil zu.

Der Doyen der amerikanischen Korrespondenten war Henry Sha-
piro, der vor zehn Jahren mit der Hoffnung, an Sowjetgerichten auf-
treten zu kdnnen, von der juristischen Fakultdt Harvards nach Moskau
gekommen war, dann aber nacheinander Reisefiihrer, Lokalbericht-
erstatter fir Reuter und schliesslich Chefkorrespondent der United
Press wurde. Als naturalisierter Biurger der Vereinigten Staaten, der
aus einem Karpathendorf stammte, kannte er Russland und die Russen
gut. Aber er verbiss sich in winzige Details und Eintagsepisoden. Und
ausserdem war er verbittert infolge seines langen Kampfes gegen die
Unbeweglichkeit und den unelastischen Birokratengeist der Slawen.

Vor dem Krieg und zurzeit seines Ausbruchs, als die ersten Beur-
teilungsfehler gemacht wurden, waren nur wenige andere Bericht-
erstatter in Moskau. Ich hatte Paris erst nach seinem Fall verlassen,
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und Maurice Lovell von Reuter war eben erst aus Griechenland ein-
getroffen. Jean Champenois, der unter dem Zusammenbruch seines
Vaterlandes schwer litt, vertrat noch Havas. Mehr standige Korrespon-
denten gab es nicht, wenngleich gelegentlich Géste kamen. Walter
Duranty und Anna Louise Strong von der nach revolutiondren Exper-
tenschule verliessen das Land im Winter vor dem Krieg. Erskine Cald-
well und Margaret Bourke-White kamen im Frihling und waren, als
der Krieg ausbrach, im Kaukasus auf Reisen.

Die Gruben, in die alle Fachleute fielen, waren zahlreich. An erster
Stelle kam der Mangel an Informationen. Was sie an Nachrichten
hatten, stammte in der Hauptsache aus offiziellen Zeitungen, die un-
glaublich wenig brachten. Die Prawda, das Organ des Zentralkommites
der Kommunistischen Partei, die Iswestja, das Organ des Obersten
Sowijets, und die unbedeutenderen Zeitungen publizierten nur stereo-
type Leitartikel, die unabénderlich in der Tonart von Stalins letzter
Ausserung Uber das besprochene Thema abgefasst waren, vorsichtige
Berichte und Artikel, die ein Minimum an Informationen enthielten,
und Auslandsnachrichten, die genau Wiedergaben, was die Associated
Press, Reuter oder die anderen Agenturen veroffentlicht hatten.

Mit der Bevdlkerung des Landes, das sie zu beurteilen suchten,
hatten die Fachleute wenig oder gar keine Berlhrung, weder offiziell
noch inoffiziell. Die Auslanderkolonie Moskaus fiihrte hinter Mauern,
die unsichtbar, aber ebenso undurchdringlich waren wie die Walle des
Kreml, ein abgesondertes Leben. Innerhalb dieser Mauern tauchten
einige wenige Sowijetsekretare, Kdchinnen und Dienstmddchen auf,
ab und zu eine Ballerina oder ein Besucher des Hotel Metropole, aber
von der grossen Masse der gewohnlichen Sterblichen kannten die Fach-
leute nicht einen Menschen. Das lag nicht etwa an mangelnder Gast-
lichkeit auf Seiten des russischen Volks. Die Bevolkerung war immer
freundlich, bis zur Naivitat. Die Ursache war auch nicht eine Abnei-
gung gegen den Auslander. Kommunisten, die aus dem Ausland kamen,
wie die Flichtlinge des spanischen Birgerkriegs, wurden grossziigig
aufgenommen. Es lag an der grossen Kluft zwischen den beiden von
den Sowijets als Bourgeoisie und als Proletariat gekennzeichneten
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Klassen. Es galt, ganz buchstablich, als Verbrechen fir Angehorige
des Sowijetproletariats, mit Angehdrigen welcher Bourgeoisie immer,
also auch mit der Auslanderkolonie, zu fraternisieren.

Selbst fluchtige Blicke auf das tatséchliche Aussehen des russischen
Landes waren den Fachleuten versagt. Kurz vor Ausbruch des Krieges
im Osten verschickte das Aussenkommissariat an die Botschaften und
Gesandtschaften ein Rundschreiben, in dem mitgeteilt wurde, Reisen
ausserhalb Moskaus ohne Spezialerlaubnis seien verboten. Und Ge-
nehmigungen dafiir waren nicht zu haben. Dem ungarischen Gesandten,
der bald nachher zum Feind wurde, wurde ein Pass zur Fahrt nach
WIladimir, hundertundneunzig Kilometer o6stlich von Moskau, ver-
weigert, wo er an einem Sonntag die weissen byzantinischen Kirchen
besichtigen wollte, fir welche die Stadt beriihmt ist.

Was die Fachleute an Informationen fanden, unterzogen sie einem
grundlichen — und misstrauischen — Studium. Sie nahmen nichts so
hin, wie es ihnen gesagt wurde, und misstrauten offiziellen Erklarungen
so sehr, dass sie es oft ablehnten, Uberlegungen zu akzeptieren, die
unter anderen Umstanden vollig normal gewirkt hatten. Als zum Bei-
spiel Marschall Woroschilow zum Chef des Verteidigungsrates des
Sownarkom oder Kabinetts gemacht wurde und Marschall Timo-
schenko sein Amt als Verteidigungskommissar Ubernahm, wurde wi-
tend darlber gestritten, ob Woroschilow befordert worden oder «die
Treppe hinaufgefallen» sei. Und alle kamen zu der Schlussfolgerung,
Woroschilow sei kaltgestellt worden, obgleich der Rat, an dessen Spitze
man ihn gestellt hatte, das Verteidigungskommissariat kontrollierte.
Dennoch wurde er spater wieder Befehlshaber eines Frontabschnitts
und blieb der zweite Mann nach Stalin — vor ihm rangierte nur noch
Molotow.

Einen Teil der Sowjetinformationen akzeptierten die Fachleute gern.
Das war die fiir die Russen so typische Selbstkritik. Wenn die Sowjet-
presse Uber eine grossartige Entwicklung im Anbau der Kautschuk lie-
fernden Pflanze Kok Saghyz berichtete, wurde das mit Skepsis aufge-
nommen. Ubten aber dieselben Zeitungen Kritik an der Holzindustrie,
weil sie ihren Plan nicht erflllt hatte, so wurde das als Tatsache ent-
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gegengenommen. Die Selbsterniedrigung, die im Verlauf der Hoch-
verratsprozesse von 1937-38 so befremdend wirkte, war wirklich ein
Teil des russischen Charakters, den man verstehen musste, wollte man
das Land begreifen.

Das waren also die Hindernisse, die den Fachleuten im Wege stan-
den — und sie stolperten nahezu Uber alle. lhre 0bereinstimmende
Meinung ging dahin, der Krieg in Russland werde drei Wochen bis
drei Monate dauern. Damals hétte es sie sehr Uberrascht, wenn sie er-
fahren hétten, dass noch in seinem dritten Jahr die Rote Armee mit der
Wehrmacht erbittert kdimpfte.
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MOSKAU IM BOMBARDEMENT

m 21. Juli 1941, um 10 Uhr 10 am Abend, heulten die Sirenen

auf. Kein Mensch beachtete sie sehr. Sie waren schon sechsmal
ertont — das letztemal am Morgen eben dieses Tages — und es hatte
sich weiter nichts ereignet. Ich trat an mein Fenster im flinften Stock
und blickte nach Westen, wo mir die purpurrote Glut des Sonnenunter-
gangs interessanter vorkam als die Mdoglichkeit einer Anndherung
deutscher Flugzeuge. Ein friedlicheres Bild konnte man sich nicht
vorstellen.

Das Heulen der Sirenen schwéchte sich zu einem Brummen ab und
erstarb schliesslich. Zehn Minuten spater war wieder etwas zu horen —
ein Knacken im offentlichen Lautsprechersystem, und dann eine
Stimme, die ruhig, aber ernst auf den Strassen und Platzen verkindete:
«Burger, Blrgerinnen, Achtung! Fliegeralarm!»

Eine angespannte, erwartungsvolle Stille herrschte, wahrend vier
Millionen Menschen auf das Unbekannte harrten. Dann kam, an die
Stadt heranrollend wie eine gewaltige Woge aus dem Westen, das Auf-
brullen des Flabsperrfeuers, nachher das schrille Gellen der Bomben
und das dumpfe Dréhnen der Explosionen.

Damit war die Luftschlacht um Moskau, ein grosser, bedeutungs-
voller Kampf, eroffnet. Ihre Wichtigkeit ist unterschatzt worden,
glaube ich. Die Schlacht um Grossbritannien bertraf sie selbstverstand-
lich an Reichweite und Bedeutung. Aber auch hier ging die Luftwaffe
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daran, eine grosse Hauptstadt zu demoralisieren und eine méchtige
Luftflotte zu vernichten. Mehr als acht Monate mussten verstreichen,
ehe sie sich geschlagen gab.

Als die Luftwaffe zum ersten Mal vorausflog, um Moskau zu bom-
bardieren, hatte ihr Gefahrte, die Wehrmacht, Schwierigkeiten auf
dem Boden. Diese grossartige Militdrmaschine, auf der die Nazis seit
mehr als einem Jahr munter Uber Europa dahinfuhren, begann zu
spuken und zu zbgern, als sie nach Russland vordrang. Sie wurde am
10. Juni mit einem Ruck vor Pskow, Witebsk und Nowograd-Wolynsk
zum Anhalten gezwungen, sammelte dann neue Kréfte und stiess im
Mittelabschnitt der Front wieder vor, nach Smolensk.

Smolensk wurde von den Deutschen am 16. Juli erreicht. An diesem
Tag sammelten sich Wolken uber der Erde, welche die heisse Sommer-
sonne im westlichen Russland hart gebacken hatte. Es waren fiir die
Deutschen dustere Wolken. Sie meldeten den Fall Smolensks an dem
Tag, an dem sie es erreichten. Erst am 13. August, fast einen ganzen
Monat spéter, gaben die Russen zu, dass sie die Stadt vor einigen Tagen
gerdumt hatten. Was wahrend dieser Zeit geschehen war, erfuhren wir
in Moskau nicht einmal ein Jahr nachher. Aber eines stand fest: die
Russen hatten um Smolensk gekampft, verbissen und gut gek&mpft. Sie
hielten die Deutschen dort eine Zeitlang auf. Sie lernten den unermess-
lichen Wert kennen, den eine Stadt als provisorische Festung hat, selbst
wenn damit die Aufopferung der Stadt selbst verbunden ist. Sie erwar-
ben wertvolle Erfahrungen in Strassenk&mpfen und Gefechten von
Haus zu Haus, wenngleich mit der Zerstérung der Hauser dafir
bezahlt werden musste. Smolensk war die erste in der Ehrenliste rus-
sischer Stadte, die zu Schlachtfeldern wurden — Smolensk, Leningrad,
Moskau, Odessa, Sewastopol, Stalingrad — einige darunter errangen
den Sieg, andere erlitten ihre Niederlage, aber sie alle wurden berihmt
in den Annalen der Kadmpfe.

Im Verlauf dieser Schlacht flog die Luftwaffe voraus nach Moskau.
Sie fand die Stadt nicht unvorbereitet. Im ersten Kriegsmonat hatte sich
Moskau in eindrucksvoller Weise fir seinen eigenen Kampf gegurtet.
Das Sichtbarste war die Tarnungshille. Die Mauern des Kreml wur-
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den so ubermalt, dass sie Reihen von Wohnh&usern glichen. Lenins
Mausoleum aus rotem und schwarzem Marmor auf dem Roten Platz
wurde mit Sandsdcken bedeckt und als Dorfhaus dekoriert. Die
Mochowaja-Strasse zwischen dem Kreml und der Botschaft der Ver-
einigten Staaten wurde mit Zickzacklinien bemalt, die von oben wie
Hausdacher aussehen sollten. Das Bolschoi-Theater wurde mit Segel-
tuch behangt, auf dem falsche Einginge aufgemalt waren. Uber die
Fassade des Grossen Palais im Kreml wurde ein Netz mit griinen Zwei-
gen gehéangt. Die funf roten Sterne, die allndchtlich auf den hochsten
Tirmen des Kreml zu leuchten pflegten, wurden unter grauem Stoff
verborgen. Die goldenen Kuppeln der Kreml-Kirchen wurden dunkel
verschalt, und die leuchtend griinen Décher vieler anderer grosser Bau-
werke wurden in erschreckenden Ténen von Blau und Braun ange-
strichen.

Niemals hatte ich in Kriegszeiten etwas Ahnliches gesehen, weder
in Spanien noch in Frankreich. Damals schrieb ich nicht dartber, weil
der Zensor es mir nicht erlauben wollte. Wenn es mir méglich gewesen
waére, hatte ich dartiber berichtet, weil diese Tarnung wahrend eines
Fliegeralarms keinen Menschen tduschen konnte, hdchstens jemanden,
der, nachdem er zuviel getrunken hatte, von einem Wodkagelage durch
die Verdunkelung nach Hause wankte. Sie hétte unter Umsténden
einen erschrockenen deutschen Soldaten, der in einer fremden Stadt
im Verlauf von Strassenkdmpfen seinen Weg suchte, irreflihren kdnnen,
aber sicherlich bedeutete sie niemals auch nur das Geringste flr einen
deutschen Bomber, der, geblendet von den Scheinwerfern und den
krepierenden Geschossen in dem Brunnen der Dunkelheit unter ihm,
viele Hunderte von Metern hoch Uber die Stadt flog. Ich spreche von
dieser Tarnung jetzt, weil sie zum grossten Teil verfallen oder entfernt
worden ist.

Unsichtbar wurden andere, wichtigere Vorbereitungen getroffen.
Moskau liegt im Herzen des russischen Waldgurtels. In den dichten
Bestédnden von Nadelbdumen und Birken wurde die grosste Anzahl von
Scheinwerfern, die jemals um einen einzelnen Punkt herum angesam-
melt worden ist, in konzentrischen Kreisen aufgestellt. In den Lich-

78



MOSKAU IM BOMBARDEMENT

tungen wurden Abwehrbatterien in die Erde eingegraben und mit
Zweigen und Laub bedeckt, bereit, zur Verteidigung der Stadt empor-
zutauchen. In den Niederungen warteten silberne Ballons darauf, die
stahlerne Sperre ihrer Kabel in die Luft zu tragen.

Innerhalb Moskaus selbst wurden bis in alle Einzelheiten Vorsichts-
massnahmen gegen Luft- und Gasangriffe getroffen. In die Untergrund-
bahnhdfe wurden Stahltiren und Luftfilter eingebaut. Die Betonkeller
grosser Gebdude und Wohnhduser erhielten Balkenverstarkungen.
Schilder mit der Inschrift «Bombeschischtsche sdess» (Luftschutzkeller
hier) und schwarzen Pfeilen, die die Richtung wiesen, erschienen in den
Strassen. Jeder Hausausschuss ernannte Bewohner zu néchtlichen Dach-
und Strassenwachen. Kisten mit Sand und Asbesthandschuhen wurden
verteilt. Man héngte Anschlége auf, die dariiber belehrten, wie Brénde
zu bekdmpfen sind. Sie zeigten, wie ein Paar asbestbewehrter Hénde
eine flammende Bombe ergriff und in ein Fass Wasser tauchte. Dies
fuhrte Gbrigens zu einer ziemlich heftigen Kontroverse mit den briti-
schen Luftangriff-Fachleuten, die aus London mit dem Rat kamen, die
Bomben nicht in Wasser zu stecken, sondern mit Pumpen zu bespritzen.
Da die Russen keine Pumpen hatten, benutzten sie weiterhin Wasser-
tonnen, Sand und alles andere, was sie in die Finger bekommen konn-
ten — mit nicht geringem Erfolg.

Die Bevolkerung Moskaus, die auch nur menschlich war, erwartete
ihre erste Heimsuchung mit Feuer und Bomben nicht ohne ein ge-
wisses Zittern. Die Botschaft der Vereinigten Staaten verteilte am
15. Juli an alle amerikanischen Staatshirger Zettel, die im Falle einer
Evakuierung oder eines Ungliicks an die Turen geklebt werden sollten,
um das Eigentum amerikanischer Birger zu kennzeichnen. Meine
Sekretarin, Sophia Tschidschowa, die auf Grund des Befehls, dass Kinder
mindestens sechzig Kilometer weit von der Stadt fortzuschaffen seien,
am Abend vorher ihre Tochter in einen Zug nach Mitschurin gesetzt
hatte, sah den Zettel auf meinem Schreibtisch und ging in die Kiiche
hinaus, um ungestort mit Anna, meinem Wolgadeutschen Mé&dchen, zu
weinen. Der Chauffeur Pawel bat zwei Tage spater um seine Urlaubs-
bezahlung, bekam sie auch, und ging fur zwei Wochen fort. Schliesslich
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entschloss sich Tschidschowa resigniert dazu, ihrer Tochter aufs Land
nachzufahren. Es sei jedoch zu Ehren sowohl Tschidschowas, einer weiss-
haarigen Dame, und Pawels, eines prachtigen jungen Mannes, gesagt,
dass beide wieder auf ihren Posten waren, als es wirklich ernst wurde.

Die Auslanderkolonie hatte ihre eigenen Angste. Botschafter Stein-
hardt schickte seinen Ersten Sekretdr, Charles Dickerson, den Dritten
Sekretdr, Charles Thayer, und den Zweiten Militdrattaché, Joseph
A. Michela, am 17. Juli nach Kasan, um dort eine Notbotschaft ein-
richten zu lassen. Sie reisten am Abend dieses Tages, traurige Lieder
singend, mit der Bahn ab. Die britische Botschaft schickte ihren Gene-
ralkonsul John Trant nach Kasan. Die russischen Gattinnen der beiden
amerikanischen Berichterstatter Robert Magidoff und Herman Habicht
bekamen Ausreisevisen von den Sowjets und bestiegen den Transsibi-
rien-Express.

Manche Auslander machten den umgekehrten Weg. Der jugosla-
wische Gesandte Gawrilowitsch und sein Attaché Miletitsch, die vor
zwei Monaten von den Russen in ihrem Bemihen, die Deutschen zu
beruhigen, fortgeschickt worden waren, flogen von Ankara nach
Moskau zurlick. Diese beiden kraftigen Serben mit ihren festen Nerven,
wetterharten Gesichtern und ergrauendem schwarzem Haar boten
einen willkommenen Anblick inmitten der Moskauer Angstlichen.
Gawrilowitsch war vor die Wahl gestellt worden, nach London zu
gehen und in das jugoslawische Kabinett einzutreten oder nach Moskau
zuriickzukehren und seinen alten Posten zu Ubernehmen. Er zog das
zweite vor. Selbst Slawe, hatte er das russische Volk, Russland und Mos-
kau kennen und lieben gelernt. Ich fuhr ihn zu seiner alten Gesandt-
schaft hindber, einem Haus, fir das er nie etwas ubrig gehabt hatte,
weil es einmal von Deutschen bewohnt gewesen war, aber er ging in das
Souterrain hinunter, um seinen alten Portier und sein ehemaliges
Dienstméadchen zu besuchen. Diese weinten vor Freude, als sie ihn
sahen.

Als der erste Kriegsmonat weiter ins Land ging, stieg die Spannung,
verscharft durch gelegentliche Fliegeralarme. Dann bestand Moskau
seine Prifung.
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Als die Bomben herunterkamen, die ersten schweren Sprengstoff-
ladungen rings um Bahnhdfe und andere Ziele abgeworfen und spéter
leichte Brandbomben lédngs den Strassen und Uber Hausern verstreut
wurden, stieg die Bevolkerung Moskaus auf ihre Décher. So rettete sie
die Stadt.

Ich fur meine Person hétte es vorgezogen, mit dem Retten nichts zu
tun zu haben. Mein eigenes Rezept fiir das Uberleben von Luftangrif-
fen war es gewesen, mir einzureden, das Ganze sei nur ein Mandver,
ich sei bloss Zuschauer und hatte an meiner Aufgabe, Nachrichten zu
sammeln und niederzuschreiben, eifrig zu arbeiten, so eifrig, dass ich
keine Zeit fande, mir den Kopf dariiber zu zerbrechen, ob mir dabei
etwas passieren konnte. In Barcelona, wo das Aussenamt in den Bergen
hinter der Stadt, weit ausserhalb des Bombardierungsgebiets, war, und
in Paris, wo alle Alarme mit einer einzigen Ausnahme uberflussig
waren, hatte das funktioniert. In Moskau konnte es nicht so gehen.

Es gab in der ganzen Stadt keine ungefahrdete Stelle oberhalb des
Erdbodens. Der Alarm am 21. Juli war ganz entschieden kein falscher.
Und man konnte nicht missig danebenstehen, wahrend Freunde um
ihr Leben, ihr Heim und ihre Stadt k&mpften. In dieser Nacht kam ich
so weit, die Deutschen zu hassen, weil sie mich, so sagte ich mir, umzu-
bringen suchten. Ich erkléarte ihnen ganz privat und hochst persdnlich
den Krieg und unternahm gegen sie, was mir moglich war. Praktisch
war das absolut nichts, aber ich tat mein Bestes.

Meine Wohnung, ganz oben in einem finfstockigen Holzbau, fing
zu zittern an, sowie die Abwehrgeschiitze das Feuer erdffneten. Als die
Batterien innerhalb der Stadt zu schiessen begannen, tanzte es buchstéb-
lich. Es war kein angenehmer Tanz. Der Boden hob sich, die Wénde
machten Bewegungen dhnlich denen, die in Paris den Reisenden in den
Folies Bergeres von den Bauchténzerinnen gezeigt werden. Aber dies
war ein Totentanz, er behagte mir nicht. Als die ersten Bomben in der
Néhe des Kiewer Bahnhofs, in einer Entfernung von etwas mehr als
eineinhalb Kilometer, niedergingen, stand ich am Fenster. Sobald die
Brandbomben herunterzukommen anfingen, stellte ich mich unter die
Balkentréger an der Treppe. Dann lief ich in das Parterre hinunter, in
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das Zimmer des Hausausschusses. Das Gellen in der Néhe einfallender
Bomben und der Anblick schwarzer Rauchséulen, die einen rétlichen
Schimmer hatten und wie Anzeichen des Untergangs aufstiegen, be-
schleunigten meine Schritte.

Die Menschen dort unten waren sehr beschéaftigt und freuten sich
nicht allzusehr dariiber, mich zu sehen. Sie waren in einem dunklen,
fensterlosen Raum, gleich am Eingang. Die Frau, die die Tur behitete,
offnete auf mein Klopfen einen Spalt, liess mich hineinschlipfen und
schlug die Tdr hinter mir zu. Zuerst konnte ich in der Finsternis
nichts wahrnehmen, aber allmahlich horte ich, uber das Brullen der
Geschiitze und der Bomben draussen hinweg, dass sie sich aufgeregt
unterhielten — und zwar Uber mich! Das Leuchtzifferblatt meiner
Armbanduhr verbreitete einen schwachen Schimmer, und sie verlang-
ten von mir, ich solle diesen zum Verschwinden bringen. Ich zog den
Armel dariiber, behob damit die Krise und lehnte mich an die Wand.

Obgleich ich nicht das Mindeste sehen konnte, stellte ich schliesslich
an den Stimmen fest, dass keine Manner im Zimmer waren, nur Frauen
und Kinder. Eine Frau stand bei dem Telefon an der Wand, rief be-
stdndig die nachsten Hausausschiisse an, gab und empfing Mitteilungen
Uber Bombeneinschldage und fragte, wo Hilfe gebraucht wirde. Eine
andere Tur ging immer wieder auf und zu, Jungen stiegen zum Dach
hinauf und kamen von dort herunter. Sie alle waren in einer ange-
spannten Stimmung, wie ich sicherlich auch, aber ruhig und tiichtiger
als sonst.

Die erste Bomberwelle war in einer halben Stunde vorbei, und es
kam zu einer Pause. Gegen Mitternacht ging das Tosen wieder los, es
war, wie wenn die Tir eines Hochofens aufgerissen worden wére. Die
grossen Geschutze drohnten, Kleinere bellten, Maschinengewehre
knatterten, Scheinwerfer stachen in den schwarzen Himmel, rote
Leuchtraketen segelten durch die Luft, und die Flugzeuge kamen,
Brandbomben in den Strassen verteilend, wie Brieftréger, die Post brin-
gen. Diesmal bekam unsere Nachbarschaft es ab.

Ich sah gerade zur VVordertiir hinaus, als ein gespenstisch weisses Licht
an mir vorubersauste und zischend im Hof erlosch. Ich sprang zurtick
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in den Raum des Hausausschusses, und bald kam ein junger Bursche
zur anderen Tar herein. Er war von Freunden begleitet, die ihm auf
den Ricken klopften und erklarten, er sei ein Held, auf russisch
«Geroj». Das war etwas ganz Besonderes, ein Held im Hause, und
wegen der Wichtigkeit dieses Ereignisses wurde die schirmlose elek-
trische Birne an der Decke eingeschaltet, was keine Gefahr bedeutete,
trotz der friiheren Aufregung Uber meine Armbanduhr, denn es waren
keine Fenster und keine anderen Offnungen da, durch die ein Licht-
strahl hétte hinausdringen konnen. Das Licht zeigte uns einen sech-
zehnjéhrigen jungen Burschen; sein blondes Haar troff von Schweiss,
das Hemd war am Hals gedffnet, er rieb sich die Hande in den bis zum
Ellbogen reichenden Asbesthandschuhen. Er berichtete, was geschehen
war: Er hatte gerade Dienst auf dem Dach, als eine Brandbombe her-
unterkam, und diese warf er in den Hof. Das war alles. Aber die Men-
schen, die in diesem Hause ihre Wohnungen hatten, Wohnungen, die
er vor einer Feuersbrunst bewahrt hatte, fanden natirlich, es sei eine
grosse Leistung. Die Frauen brachten ihm einen Hocker, hiessen ihn
sich setzen, so sehr er auch dagegen protestierte, und umschmeichelten
ihn, als hatte er soeben die Schwergewichtsweltmeisterschaft errungen.
Ein anderer Junge Idste ihn auf dem Dach ab.

Bald hatte unser Held einen Nebenbuhler. Ein Bursche aus dem an-
stossenden Haus kam herein und sagte, er habe vier Brandbomben von
seinem Dach hinuntergeworfen. Ich begann diesen Geschichten gegen-
Uber skeptisch zu werden und ging hinaus, um nachzusehen, was vor-
ging. Das Drohnen liess wieder nach. Als ich in meiner Wohnung im
funften Stock war, merkte ich, dass unser Held recht gehabt hatte. Die
Brandbombe, die er fortgeschleudert hatte, war mitten in meinem
Schlafzimmer gelandet. Ein anderer in der Nachbarschaft war nicht so
glicklich gewesen. Das zweistdckige Holzgebdude unmittelbar hinter
unserem brannte lichterloh.

Ich ging hinunter, um das dem Hausausschuss mitzuteilen, und wurde
prompt als Feuerwehrmann rekrutiert. Ein hilbsches blondes junges
Madchen mit Hakennase nahm mich an der Hand und sagte: «Gehen
wir.» Sie flhrte mich in den Hof, und wenn sie mich hinter sich her-
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schleppen musste, so lag das nicht daran, dass ich nicht mitkommen
wollte, sondern lediglich daran, dass meine Knie zitterten. Es war nicht
vergnuglich da draussen, wo man schwarzen Rauch vor einem Hinter-
grund roter Glut sich zusammenballen sah, scharfe Dadmpfe einatmete
und keine Deckung gegen Bomben oder Sprengstiicke von Abwehrge-
schossen tber sich wusste. Ich hatte genug Erfahrung in Luftangriffen,
um mir im klaren dariiber zu sein, dass die Deutschen gerade gern zu
solchen Branden zuriickkehrten, um noch mehr Bomben abzuwerfen.
Aber ich schlich getreulich mit wankenden Knien hinter meiner blon-
den Schonheit einher, bereit, das Meine mindestens zu versuchen. Wir
kamen nicht sehr weit. Die regulédre Feuerwehr war bereits dort, legte
Schlauchlinien durch den Hof des Nachbarhauses und begann Wasser
hineinzupumpen. Sie sagten etwas, das sich anhdrte wie der russische
Ausdruck flr «Haut ab», und wir gingen zum Hausausschuss zurick.

Nachher schienen die Flugzeuge in Kleineren Gruppen zu kommen.
Die Geschiitze traten stets von neuem plétzlich in Aktion, es gab einige
dumpfe Explosionen, und dann herrschte wieder Ruhe. Ein- oder zwei-
mal ging ich hinaus, weil ich hoffte, der Angriff sei vorbei, aber jedes-
mal brach das Getdse wiederum los. So weit ich blicken konnte, sah ich
Rauch und Flammen. Nach allem, was ich wusste, musste ich annehmen,
dass Moskau in Trimmern liege. Endlich zeigten sich einige graue
Streifen auf dem schwarzen Himmel, das Drohnen der Flugzeuge
wurde schwécher, und um vier Uhr frih sprach dieselbe Stimme, die
den Angriff am Radio angekindigt hatte, das willkommene Wort
«Othoj» — alles ruhig.

Im Hof draussen holten unsere Nachbarn ihre Habseligkeiten aus
dem brennenden Haus. Nachdem das Feuer das Dach und das obere
Stockwerk zerstort hatte, schien man seiner Herr geworden zu sein.
Menschen liefen auf die Strasse, um den Schaden abzuschétzen. Durch
sie hindurch kam Pawel uber das Kopfsteinpflaster des Ostrowskij
Pereulock mit meinem Wagen, und wir fuhren zum Aussenkommis-
sariat, um den Bericht fertigzumachen.

Um diese Zeit wurde es hell, und die Strassen waren voll, wie wenn es
Mittag ware. Zu meiner Uberraschung war, sobald wir uns vom
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Ostrowskij Pereulock entfernt hatten, sehr wenig Schaden zu sehen.
Was ich flr einen vernichtenden Angriff gehalten hatte, war also, wie
sich jetzt erwies, ein ganz leichter gewesen. Den Eindruck der Heftig-
keit, den dieser erste Angriff und auch die spateren machten, hatte
man vor allem infolge des Getdses der Abwehrbatterien.

In der Arbatstrasse begegneten wir dem Aussenkommissar Molotow,
der aus der Stadt hinausfuhr, als begdbe er sich nach seiner Gblichen
Nachtarbeit nach Hause. Wie die Ubrigen vier Millionen Moskaus
war er wahrend des ganzen Angriffs in der Stadt geblieben. Spéter er-
fuhr ich, dass Ministerprésident Stalin seinen eigenen Luftschutzkeller
innerhalb des Kreml hatte. Ein schnell fahrender Privataufzug brachte
ihn von seinem Biro im zweiten Stock ins Parterre hinunter, und von
dort fihrte ein zweiter zu dem tief unter der Erdoberfliche liegenden
Unterstand. Dort war Stalin hinter einer Stahltiir sicher. Im Raum
stand ein Konferenztisch mit griner Decke, an dem er und sein Polit-
biro bei den Angriffen Weiterarbeiten konnten.

Auf meinem Weg zum Aussenkommissariat sah ich, dass bei diesem
ersten Angriff eine Bombe in der Mochawaja-Strasse gelandet war, in
der Mitte zwischen dem Kreml und der Botschaft der Vereinigten Staa-
ten, von beiden keine ganzen hundert Meter entfernt. Sie schlug einen
Trichter, richtete aber keinen Schaden an. Das war der einzige Bom-
beneinschlag, den ich im Zentrum der Stadt feststellen konnte. Weder
der Kreml noch andere 6ffentliche Geb&ude waren beschadigt worden.

Um 5 Uhr 30 frih gab das Aussenkommissariat ein Communiqué aus.
Mehr als zweihundert deutsche Flugzeuge versuchten einen massierten
Angriff auf Moskau, hiess es darin, aber nur vereinzelte Bomber durch-
brachen die Verteidigung, der Rest wurde zerstreut, siebzehn wurden
abgeschossen. Einige Privathduser gerieten in Brand, und eine kleine
Anzahl von Menschen wurde getotet, aber kein militérisches Ziel
wurde erreicht. «Dieser Versuch», sagte der Bericht, «muss als fehlge-
schlagen bezeichnet werden.»

Das war er auch ganz entschieden. Die Deutschen hatten versucht,
Moskau in Brand zu werfen, wie sie es mit London getan hatten, aber
es war ihnen nicht gelungen.

85



MOSKAU 1941-1943

Die Nazis wollten sich nicht so leicht um ihre Beute bringen lassen.
In der nachsten Nacht, es war die des 22. Juli, kamen sie um die gleiche
Zeit, 10 Uhr 10 abends, wieder, hundertfiinfzig Stiick, warfen aber-
mals zuerst Sprengbomben, liessen dann wahllos Brandbomben fallen,
aber wiederum erhoben sich um die Morgenddmmerung die spitzen
Tirme und runden Kuppeln der alten Stadt unversehrt aus einer
schwarzen Rauchwolke. Das zweite Abenteuer Uber Moskau brachte
sie um flinfzehn Apparate.

Diesmal war ich in einem mit Zimmerholz verstérkten Luftschutz-
keller im Souterrain des Aussenkommissariats. Eine Pressekonferenz bei
Losowskij war soeben zu Ende gegangen. Er legte von einem deutschen
Regiment erbeutete Dokumente hervor, aus denen ersichtlich war, dass
die Nazis Sondereinheiten geschaffen und Geheiminstruktionen zur
Vorbereitung des Gaskriegs in grossem Massstab ausgegeben hatten.
Vor dem Angriff blieb uns keine Zeit, einen Bericht dariiber zu schrei-
ben. Die Sirenen heulten auf, gerade als wir aus dem Biiro Losowskijs
gingen, und man fiihrte uns mit dem Personal des Kommissariats hin-
unter. Jeder Zweig des Kommissariats hatte seinen eigenen Luftschutz-
raum. Unseren erreichte man, indem man an das Hinterende des Hofs,
dann eine Treppe hinunter und durch einen Vorraum in einen grossen
Raum ging, in dem dicke Holzpfeiler die Decke unter dem sechsstok-
kigen Steingebdude stitzten. Der Keller war behaglich eingerichtet,
mit Lehnstihlen, Tischen und einem Telefon. Das Drdhnen des Ab-
wehrfeuers und der Bomben drang nur schwach herein, man horte es
wie die n&chtliche Brandung des Meers durch geschlossene Fenster.

In der dritten Nacht kamen sie zwanzig Minuten friher, um 9 Uhr 50,
wiederum hundertundfiinfzig. Aber mittlerweile hatte sich die Be-
volkerung Moskaus daran gewohnt und reagierte darauf mit einem
der Uberaus charakteristischen Phdnomene Moskaus-siestellte sich an.
Die Moskauer bildeten immer Queues, auch schon vor dem Krieg, um
etwas zu essen oder zu trinken zu ergattern, um Zeitungen oder Kra-
watten, Theaterkarten oder Untergrundbahnbillets zu erstehen. Das
war so sehr Ublich, dass man sich eine Geschichte von einem Mann er-
zéhlte, der im Gorki-Park ein Weilchen stehen blieb, weil er eine Gar-
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tenanlage bewunderte. Als er sich umsah, standen hinter ihm zwanzig
Leute, die geduldig darauf warteten, dranzukommen. Worauf sie
warteten, wussten sie nicht, aber man stand da, und so schlossen sie sich
an. Dieses Anstellen war auf die Ubervélkerung einer Stadt zuriick-
zufuhren, in der die Nachfrage nach nahezu allen Dingen das Angebot
Uberstieg. Das Anstellen bei den Luftangriffen erwuchs aus einem noch
fundamentaleren Gesetz der Selbsterhaltung. Wenn die Nacht heran-
kam, nahmen die Leute ihr Bettzeug, gingen zum Untergrundbahnhof,
warteten davor, bis die Sirenen ertdnten, stiegen dann hinunter und
legten sich schlafen. In der Zeit der haufigsten Luftangriffe schliefen
allnéchtlich  siebenhundertfiinfzigtausend Menschen in den Unter-
grundbahnhéfen und Tunnels. Von denen, die sich dort auf hielten,
kam nie jemand zu Schaden.

In der Nacht dieses dritten Angriffs begab ich mich zum Wohnhaus
der Botschaft, dem Spaso-Haus, wo es keinen tiefen Unterstand gab,
aber die Kellerfenster mit Sandsécken geschitzt waren; ich hoffte,
dort jemanden mit einer Biichse amerikanischen Biers zu finden. Ich
wurde enttduscht. Das Botschaftspersonal war draussen in der Datsche
inTarassowka. Aber Hochwirden Leopold Braun, der einzige amerika-
nische Priester in der Sowjetunion, und Henry Shapiro, der Korrespon-
dent der U.P., kamen hin; wir fanden Sofas im Keller, unterhielten uns
im Dunklen eine Weile Uber die Barbarei der ganzen Angelegenheit
und schliefen dann ein. Ein furchtbarer Krach weckte uns. Uber Hoch-
wiirden Braun, der in der Nahe des Fensters war, ergoss sich eine ganze
Flut weissen, zermahlenen Glases. Das Haus Uber uns erzitterte. Einen
atemlosen Augenblick lang sah ich entsetzt vor mich hin, aber die
Waénde beruhigten sich und hielten stand. Wir liefen hinauf, um festzu-
stellen, ob das Haus getroffen worden sei. Im Parterre hingen die Vor-
hénge in Fetzen, zerrissen von umherfliegenden Glassplittern, die jetzt
auf den Teppichen und Mdbelstiicken lagen. Margaret Bourke-White
war da, sie sah mitgenommen aus, aber es war ihr nichts geschehen.
Sie hatte aus einem Fenster des im zweiten Stockwerk gelegenen Biiros
des Botschafters Steinhardt Aufnahmen gemacht, als die Bombe her-
unterkam. Diese schlug mitten in das Wachatongow-Theater ein, das
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einige hundert Meter entfernt war, demolierte das Gebaude und totete
einige Personen.

In dieser Nacht waren die Deutschen hartnackiger. Gegen Morgen
liess das Feuern nach, aber der Alarm war noch nicht vorbei. Shapiro
und ich machten uns auf den Heimweg und wollten unsere Wagen neh-
men, um recht frih zum Aussenkommissariat zu kommen, als das Ge-
schiesse wieder losging. Wir stirzten in den Keller eines Wohnhauses.
Dort verlangte der Portier unsere Pdsse. Wir hatten sie nicht bei uns.
Unsere Pressekarten wollte er nicht als Ersatz gelten lassen. Er fihrte
uns vielmehr zu einem Polizeiposten und stand triumphierend vor uns,
wie eine Katze vor zwei Méausen, wahrend die Polizei uns ausfragte.
Man telefonierte nach dem Aussenkommissariat, um eine Bestatigung
fur unsere Ausweise zu erhalten, und entliess uns dann prompt mit einem
herablassenden Lé&cheln. Unsere Katze entfernte sich mit niederge-
schlagener Miene, aber man konnte ihm keinen Vorwurf machen, er
war wachsam gewesen.

Die Angriffe entwickelten sich zu einer regelrechten Belagerung.
Nacht fir Nacht kamen die Deutschen, um auf die Zitadelle Mos-
kau einzuhdmmern. Sie versetzten ihr einige schwere Schlége. Ein
Regen von Brandbomben ging auf das Hauptweizenlager der Stadt nie-
der und setzte einen grossen Korn-Silo in Brand. Die Hitze war so
intensiv, dass die Kleidungssticke der Feuerwehrleute zu brennen an-
fingen, aber sie riickten vor, von den Leuten hinter ihnen mit Wasser
Uberschiittet, und l8schten schliesslich den Brand. Ein Eisenbahndepot,
in dem Kastenwagen mit Flaschen voll Brennstoff standen, wurde gleich-
falls in Brand geworfen, aber gerettet. Die Trimmerhaufen und Rui-
nen bombardierter Hauser hier und dort in den Strassen wurden immer
zahlreicher.

Moskau setzte sich kréftig zur Wehr. Der Feind verlor von Anfang
an zehn bis elf Prozent seiner angreifenden Flugzeuge — ein hoher,
fast unbezahlbarer Preis. Die meisten wurden von Nachtjagern abge-
schossen. Den (ibrigen Teil erledigten Abwehrgeschiitze und Ballon-
Sperrketten.

Die Bevdlkerung lberstand die Priifung gut. Die Untergrundbahn

88



MOSKAU IM BOMBARDEMENT

stellte ihren Verkehr um zehn Uhr abends ein, und viele suchten in ihr
Zuflucht. Die Ubrigen blieben zu Hause. Ich verbrachte eine Nacht in
der Station Sowjetpalais, wohin ich nach einem guten Dinner und einer
Flasche Chateau Margaux 1932 in meiner Wohnung mit Philip Jordan,
dem Berichterstatter des News Chronicle, ging. Ich hatte vor, ein Stim-
mungsbild zu schreiben, aber der Chateau Margaux im Verein mit den
langen Arbeitsnéchten war zu viel fir mich. Ich schlief, an eine Schiene
gelehnt, ein und musste mich am ndchsten Tag fur meine Schilderung
auf das verlassen, was Philip mir erzahlte. Ich entsann mich nur zweier
endloser Reihen, auf jedem Geleis eine, die sich durch die Tunnels bis
zu den Nachbarbahnhofen hinzogen. Niemals hatte ich Menschen so
voll Geduld und Ruhe gesehen, wahrend rings um sie andere kampften
und starben.

Die meisten Néchte verbrachte ich im Unterstand des Aussenkom-
missariats, da die Angriffe gewohnlich ungeféhr dann anfingen, wenn der
abendliche Heeresbericht ausgegeben wurde. Palgunow und seine Leute,
die Zensoren Pjotr Anurow und Viktor Choschemjako und ihre Se-
kretdrinnen schufen allmahlich ein richtiges Ritual. Wenn die Sirenen
erklangen, marschierten sie hinunter und machten es sich auf den Ses-
seln und Diwans im hinteren Teil des Unterstands bequem. Palgunow
blies ein Luftkissen auf, das er sich aus Paris mitgebracht hatte, legte
es unter seinen Kopf mit den Krduselhaaren und spielte dann mit sei-
nem Personal ein literarisches Ratespiel. Es war recht eigenartig, im Ein-
schlafen eine Unterhaltung wie die folgende auf russisch zu héren:

Palgunow: Wieviele Geschichten hat Maupassant geschrieben?

Anurow: Hundertdrei.

Palgunow: Falsch.

Draussen (Geschiitze): Brrr, brrr, brrr, pang, pang, pang.

Palgunow: Wer hat Gullivers Reisen geschrieben?

Choschemjako (ironisch): Gulliver.

Draussen (Bombe): Fhsss, fhsss, fhsss, bumm.

Palgunow: Wie ist der Titel einer Geschichte von Jack London, die
von einem Schiffskapitan handelt?

Eine denkwirdige Nacht verbrachte ich in der Datsche in Nem-
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tschinowka, draussen an der Chaussee nach Modschaisk, um einmal
vom Westen her einen Blick auf die Moskauer Verteidigungsanlagen zu
werfen, wie die Deutschen sie sahen. Ivan Yeaton hatte aus der Datsche
eine Kaserne fir das Personal des Militarattachébliros gemacht. Wir
assen dort zu Nacht und horten uns, wahrend wir auf das Aufheulen
der Sirenen warteten, die Geschichten an, die der kleine Johnny Alison
von Flugen in anderen Landern erzéhlte. Hauptmann John D. Alison
aus Daytona Beach in Florida, der an diesem Abend in seinem Sweater
mit dem Rollkragen wie ein Jockey aussah, war vor dem Krieg einer
der besten amerikanischen Kampfpiloten gewesen, war in England ge-
flogen, dann nach Russland gekommen, um den Sowjets zu zeigen, wie
man mit unseren Maschinen umzugehen hat, und schliesslich nach
China gegangen, um dort zum Helden zu werden.

Johnny erzéhlte von einem R.A.F.-Piloten, dem das halbe Gesicht
weggebrannt wurde, als wahrend der Schlacht um Frankreich ein Ge-
schoss den Benzintank seiner Hurricane traf. Immerhin gelang es ihm,
im Fallschirm hinunterzukommen. Als er dort lag, wurde er von
Schiitzen beschossen. Sie trafen ihn, zuerst am Arm, dann an einem
Bein. Man stirzte sich auf ihn. «Du guter Gott», rief schliesslich einer
aus. «Wir haben auf einen von den unsrigen geschossen, auf einen Eng-
lander.»

«Gar keine Spur», antwortete der Flieger. «Ich bin Sudafrikaner.»

Man brachte ihn in ein Spital, musste ihn aber bald evakuieren, weil
die Deutschen sich ndherten. Er wurde in eine Ambulanz gelegt, die so
schauerlich stiess, dass er von seiner Tragbahre hinuntergeschleudert
wurde, und der Mann (ber ihm fiel auf ihn. Man schaffte ihn nach
Dinkirchen und brachte ihn auf ein Schiff. Das Schiff wurde versenkt.
Trotzdem kam er irgendwie nach England — und flog nachher wieder.

Wéhrend wir rings um das Feuer sassen und zuhorten, drang der
Moskauer Fliegeralarm zu uns, wie die Pfeife einer Kindereisenbahn,
die in der Ferne ertdnt. Wir stellten uns unter Baume auf eine Anhdhe
und sahen zu. Es war ein grossartiger Anblick, so etwas wie der Traum
eines kleinen Jungen vom grdssten Feuerwerk der Welt.

Man hatte sich mit einiger Skepsis gefragt, ob diese Verteidigungs-
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anlagen wirklich so stark waren, wie man annahm, ob denn die Deut-
schen Moskau wirklich ernsthaft bombardieren wollten oder bloss
Storangriffe durchfiihrten. Dort draussen erhielt ich, wahrend Johnny
den Himmel beobachtete, die Antwort auf diese Fragen. Es war durch-
aus ernst gemeint. Als die Abwehrgeschosse explodierten, die Brande
ausbrachen und die Flugzeuge dariiber hinwegdréhnten, eines nach dem
anderen im Anflug, sagte mir Johnny, so ein Sperrfeuer und so viele
Scheinwerfer habe er noch nie gesehen.

Allméhlich wurden einige technische Informationen (ber die An-
griffe verdffentlicht. Generalmajor Michajl Gromadin, der die Luft-
verteidigung Moskaus unter sich hatte, schrieb aufklarende Artikel fiir
die Bevolkerung. Der erste Angriff wurde in vier Wellen durchgefihrt,
deren erste siebzig Apparate, deren (brige je vierzig bis flinfundvierzig
zéhlten. Scheinwerfer fingen die Bomber in ihren Strahlen ein, Flab-
artilleristen stellten die Entfernung fest, und drei Stiick wurden Gber
Moskau abgeschossen. Der zweite Angriff bestand aus zwolf Wellen
von sechs bis acht Maschinen, die des Abwehrfeuers wegen auf 5500
bis 7000 Meter Hohe stiegen und keine Sturzflige mehr versuchten
wie in der ersten Nacht. Von nun an hielten sie sich immer in einer
respektvollen Hohe und kamen nur gelegentlich auf etwa 1‘800 Meter
herunter, wenn eine Wolkendecke sie schutzte. Zu den Moskau Heim-
suchenden gehdrte auch die durch ihre Tétigkeit in Spanien berihmte
Legion Condor. Dieses 53. deutsche Luftgeschwader, dessen Basis
Minsk war, wurde von dem 55. und 26. Geschwader begleitet, die in
Borisow und Bobruisk stationiert waren.

Als die Angriffe eine Woche dauerten, hatte ich selbst eine Gelegen-
heit, die Wirksamkeit der Verteidigungsmassnahmen festzustellen. Die
Auslandsberichterstatter wurden zu den Uberbleibseln zweier soeben
abgeschossener deutscher Flugzeuge hinausgefiihrt, einer Heinkel 111
und einer Junkers 88, die wahrend eines Aufklarungsflugs bei Tage
westlich von Moskau von Jagern heruntergeholt worden waren. Man
zeigte uns auch einen Relais-Posten des Beobachtungsdienstes, so etwas
wie eine komplizierte Telefonstation mit bunten Lichtern, die auf einem
Diagramm, wo die Berichte der Ausfliige gesammelt wurden, auf-
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leuchteten, und zeigte, wo die feindlichen Flugzeuge jeweils waren.
Eine andere zerstérte Junkers 88 wurde als Trophde auf dem Swerd-
lowsk-Platz aufgestellt. Spater hatte ich bei einem Ausflug zur Front
das unangenehme Erlebnis, dass eine Bombe nur wenige Meter von mir
landete, nachher aber das Vergniligen, das Flugzeug, von dem diese
Bombe gekommen war, auf dem Boden zu sehen.

Die Deutschen kamen allméhlich weniger haufig nach Moskau. Sie
waren noch regelmassige, aber nicht mehr alln&chtliche Besucher. Als
der Sommer dem Ende zuging und die Front ndher an Moskau heran-
rickte, gab es seltsame Perioden von Bombardierungen ohne Flieger-
alarm und von Alarmen ohne Bomben. Deutsche Piloten, die die Front
Uberflogen, konnten rasche Abstecher zur Hauptstadt machen. Am
14. Oktober, vor der Evakuierung der Auslanderkolonie nach Kuiby-
schew, landete eine vereinzelte Bombe friih am Abend, eine voéllige
Stille unterbrechend, mit einem Plopp in der Nahe meiner Wohnung.
Gegen vier Uhr fruh kindigten die Sirenen einen Angriff an. Diesmal
wurde aber die Stille nicht unterbrochen.

Wiéhrend der langen Winterndchte blieb es so, dass vereinzelte Bom-
ben bei Tag oder bei Nacht herunterkamen. Eine demolierte die Fas-
sade des Bolschoi-Theaters. Eine andere zerstorte das Hauptgebdude
der Moskauer Universitidt. Eine dritte vernichtete das Hauptquartier
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei. Eine grosse Ein-
tonnen-Bombe fiel auf die Ecke Mochowaja- und Gorki-Strasse, das
Herz Moskaus, unmittelbar vor dem Hotel National. Das Personal der
amerikanischen Botschaft, das im Hotel lunchte, horte den Aufschlag
und glaubte, es handle sich um eine Detonation in der Ferne. In Wirk-
lichkeit war es ein Blindgénger, der sich mehr als acht Meter tief in den
Boden eingrub. Ware das Ding explodiert, so hatten die guten Leute
ihren Lunch niemals zu Ende gegessen. Die Bombe wurde ausgegraben
und abtransportiert, alles mit der Hand, damit sie nicht infolge irgend
eines Stosses losginge und die Botschaft unmittelbar neben dem Hotel
oder den Kreml an der anderen Strassenseite beschadigte.

Aber die Bombardierungen nahmen standig ab. Im Lauf des Frih-
lings kamen die Deutschen nur ab und zu, und dann oft auch nur bis
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an den Rand der Stadt. lhren letzten Angriff flhrten sie am 5. April
1942 durch. Sie entfernten sich entmutigt und kamen in diesem Jahr
nicht mehr wieder. Der Kassenrapport dieser achtmonatigen Luftan-
griffe, zusammengestellt von Wassilij Pronin, dem Vorsitzenden des
Moskauer Stadtsowjets, besagte:

Tote 1088
Abgeworfene Brandbomben 35°000-40°000
Abgeworfene Sprengbomben 200-300

Abgeschossene deutsche Flugzeuge 1100

Die meisten der Todesfdlle — 767 — ereigneten sich im ersten
Bombardierungsmonat. Viel mehr schwere Sprengbomben — 1°500
bis 1700 — fielen ausserhalb der Stadt. Die betreffenden Flugzeuge
kamen niemals bis zu ihren Zielen.

Ein Jahr, nachdem die Luftangriffe begonnen hatten, entfernten
meine Nachbarn das Unkraut, das auf dem geschwérzten Gebalk im
zweiten Stockwerk ihres Hauses gewachsen war, bauten ein neues
Dach und zogen wieder in ihr Haus. Am 7. November 1942 tauchte
das Bolschoi-Theater zum flinfundzwanzigsten Jahrestag der bolsche-
wistischen Revolution mit einer neuen, schimmernd weissen Fassade
aus seinen Geristen auf. Als dann ein bombardierungsloser Winter kam,
wurde die Strassenbeleuchtung wieder in Betrieb gesetzt und schimmerte
schwach, aber heiter auf dem Roten Platz, in der Gorki-Strasse und
langs der Arbat.
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Kapitel VI

BEI DER ROTEN ARMEE

I m Herbst 1941 ging die Anzahl der russischen Armeen in die

Sechziger. Die einzelnen Armeen waren Kleiner als die ameri-
kanischen oder britischen und entsprachen etwa dem, was wir Armee-
korps nennen wirden.

Die Rote Armee hatte ihr eigenes riesiges Gelande, das vom Land der
Zivilisten abgetrennt war und sich von den eigentlichen Frontlinien
viele Kilometer weit bis zu den Punkten hinzog, wo die Militarkon-
trolle einsetzte. Das ganze Gebiet wurde von den Russen «die Front»
genannt.

Dieses Land bevolkerten etwa funf Millionen Mann, die die eigent-
liche kdmpfende Truppe bildeten. Fir jeden Mann waren mindestens
zwei weitere da, die darauf warteten, an seine Stelle zu treten; das
Gesamt-Mobilisierungspotential belief sich auf neunzehn Millionen
Mann, ein Zehntel der ganzen Bevolkerung.

Auch von seltsamen vogeldhnlichen Maschinen wurde dieses Land
bewohnt, die «JAK», «MIG» und «LAGG» hiessen, von kriechenden
Landungeheuern namens «Kw», und vor allem von einem feuerfres-
senden Madchen, das man in ganz Russland voll Zartlichkeit «Kat-
juscha» oder «Maria lwanowna» nannte.

Es war ein Rétselland, das nur wenige oder vielleicht gar keine
Auslénder je erblickt hatten. Vor dem Krieg war alles, was zur Roten
Armee gehdrte, so geheim, dass ein auslandischer Militarattaché, den
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ich kannte, monatelang versuchte, eine einzige Tatsache festzustellen
— die Grundléhnung eines Mannes in der Roten Armee — etwas, das
Millionen von Russen wussten — und nicht dahinterkommen konnte.

Im Verlauf des Krieges wurde allméhlich der Schleier der Roten
Armee geluftet. Der Militdrattaché entdeckte, dass ein Mann 10,50
Rubel (nach dem offiziellen Kurs zwei Dollar oder acht Shilling) im
Monat erhielt, dazu kamen Verpflegung, Tabak und Bekleidung, die
er kostenlos erhielt, und die sein personliches Eigentum blieb. Depeschen
schilderten 6ffentlich einige Operationen der Roten Armee. Auf Fahr-
ten zu militdrischen Anlagen und in Unterredungen mit Offizieren
wurde den Berichterstattern einiges Uber den Aufbau des Heeres be-
kannt. Je mehr die Deutschen auf ihre mihsame Art erfuhren, indem
sie die Informationen mit dem Leben ihrer Leute bezahlten, um so
mehr verrieten die Sowjetbehdrden auch der Ubrigen Welt (ber die
Rote Armee.

Sie erwies sich als eine hochentwickelte Maschinerie, die sich nicht
in vielem von den reguléren Heeren anderer Grossmachte unterschied
und mit ihrer Modernitat, Leistungsfahigkeit und Starke alles Uber-
raschte.

lhre Infanterie war nach dem Dreierprinzip, das nachher auch die
Vereinigten Staaten einfiihrten, organisiert, es gingen immer drei klei-
nere Einheiten auf die ndchstgrossere, zum Beispiel drei Regimenter
auf eine Division. Jeder Infanterist hatte eine Waffe, die er «Wintowka»
nannte, das im Jahre 1894 konstruierte und 1938 modernisierte Mos-
lin-Gewehr; es hatte dasselbe Kaliber wie das amerikanische Armeege-
wehr, 7,62 Millimeter. Darauf hatte er ein «Schtik», ein Bajonett mit
dreieckiger Schneide, das so ausgewogen war, dass mit dem Gewehr
akkurat geschossen werden konnte, auch wenn das Bajonett aufge-
pflanzt blieb.

Die Artillerie baute sich auf dem 76-Millimeter-Feldgeschitz auf,
das also ein etwas grosseres Kaliber hatte als die beriihmten franzgsi-
schen «Funfundsiebziger». Eine 45-Millimeter-Kanone wurde auch
als Feld- und als Tankabwehrgeschiitz verwendet, wahrend eine 122-
Millimeter-Haubitze und eine 152-Millimeter-Haubitze, die 80-
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Pflinder siebzehneinhalb Kilometer weit schoss, die Schwerarbeit ver-
sahen.

Die Tanks, tber die man sich bizarre Legenden erzédhlt hatte — es
seien gewaltige 90-Tonnen-Ungeheuer, die unter Wasser schwimmen
und aus der Luft abgeworfen werden kdénnten — erwiesen sich als
durchaus konservative und sehr leistungsfahige Maschinen. Der nach
Klementij Woroschilow benannte «Kw», der den Berichterstattern
vorgefiihrt wurde, wog 46 Tonnen. Er fihrte ein 76-Millimeter-
Geschiitz, drei 7,62-Millimeter-Maschinengewehre und ein Flieger-
abwehr-Maschinengewehr, das leichte «Degtjarow»-Modell von 7,62
Millimeter Kaliber. Die Rote Armee hatte auch ein schweres «Ma-
xim»-Maschinengewehr. Der «KW» war mit einem 12-zylindrigen
Dieselmotor von 600 PS ausgeristet, der eine Maximalgeschwindig-
keit von 40 Stundenkilometer entwickelte und von einem Panzer ge-
schitzt war, der Geschosse bis zu einem Kaliber von 75 Millimeter
abhielt, aber hin und wieder von den 88-Millimeter-Geschossen der
deutschen Tankabwehrgeschitze durchbohrt wurde. Der «Kw» hatte
zwei Kkleinere Brider, den 27tonnigen «T 34» und den 6tonnigen
«T 60».

Bei den Flugzeugen standen an erster Stelle der «Jak», ein leichtes,
rasches Kampfflugzeug, konstruiert von Alexander Jakowlew, und der
«IL», ein gepanzerter, niedrigfliegender «Sturmowik» oder Angriffs-
bomber, konstruiert von Sergej Iljuschin. Zwei andere Kampfflug-
zeuge, der «MIG» und der «LAGG», &lter, aber noch verwendungs-
fahig, taten Dienst zusammen mit einer ganzen Flottille von Hilfsappa-
raten, von der nach amerikanischem Muster gebauten Douglas bis zu
dem U 2, einem alten Kleinen Zweidecker aus Holz und Stoff, der noch
immer nitzlich war zu Zwecken der Ausbildung, der Verbindung und
der Beobachtung und ab und zu sogar auf Schlachtfeldern mit dicht
aneinandergedrangten Truppen, wie zum Beispiel spater bei Stalin-
grad, zu heimlichen néchtlichen Bombardements aus dem Gleitflug in
niedriger Hohe und mit ausserordentlicher Prazision verwendet werden
konnte.

In allen diesen Waffen war das deutsche Heer der Roten Armee nur
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hinsichtlich der Anzahl der Tanks und der Flugzeuge tberlegen, und
ausserdem quantitativ und qualitativ an Morsern. Die Deutschen hatten
die Herstellung von Morsern auf Kosten ihrer leichten Artillerie for-
ciert, wahrend die Russen eine Massenkonstruktion von Médrsern zu-
gunsten ihrer Geschiitze vernachldssigt hatten. Dieser Fehler wurde
rasch wieder gut gemacht. Es wurde ein VVolkskommissariat fur Morser-
erzeugung eingerichtet, hunderte von Fabriken wurden dafir in Dienst
gestellt, und bald nahmen Fiinzig-, Zweiundachtzig- und Hundert-
zweiundzwanzig-Millimeter-Morser ihre Stelle in der Ausristung
der Roten Armee ein.

All dies erfuhren die Deutschen zu ihrem Missvergniigen, und wir zu
unserer Freude.

Ein Ratsel losten wir nie — das der «Katjuscha». lhre Geschichte
war eine der aufreizendsten im Kriege, die Geschichte einer Geheim-
waffe von der Art, die stets die Phantasie aller VVolker fesselt.

Zum ersten erschien «Katjuscha» ganz zu Anfang des Krieges,
als man sich flusternd Dinge von ihrer ausserordentlichen Leistungs-
fahigkeit erzéhlte: sie war die neueste und beste Waffe der Roten
Armee, sie sandte Todesstrahlen aus oder spie Flammen oder schleuderte
mehrfach gekoppelte Explosivgeschosse. lhre Wirkung war so ver-
nichtend, dass, wo sie zuschlug, in einem Umkreis von Metern oder
Kilometern nichts am Leben blieb. So erschreckend war ihr Anblick,
dass schon bei ihrem Auftauchen der Feind voll Entsetzen floh. Ihre
Tatigkeit war so geheimnisvoll, dass sie, von einer personlichen Eskorte
von NKVD-Ménnern geleitet, in einem Privatwagen an die Front
fuhr, dreimal feuerte und sich dann zuriickzog, um ja nicht dem Feind
in die Hande zu fallen.

So viel stand fest; Katjuscha war eine neue, machtige Waffe, kon-
struiert von Andreij Kostikow, einem briinetten, jung aussehenden,
ausserordentlich intelligenten Militdringenieur ersten Ranges, der zum
Generalleutnant und Chef eines Konstruktionsbiros gemacht wurde.
Am 18. August 1941 wurde er zum Helden der sozialistischen Arbeit
ernannt — eine Auszeichnung, die zu Ehren von Stalins sechzigstem
Geburtstag am 31. Dezember 1938 geschaffen und das erste Mal
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Stalin selbst verliehen worden war. Kostikow wurde bei seiner Arbeit
von Generalmajor der Artillerie Wassilij Abarenkow und zwei ande-
ren Militaringenieuren, Iwan Gwaj und Wladimir Golkowskij, unter-
stlitzt. Sie teilten sich im Jahre 1941 zu viert in einen Stalin-Preis von
hunderttausend Rubel. Der Spitzname «Katjuscha» entstammte einem
unter Millionen Soldaten der Roten Armee populdren Liebeslied. An-
gehdrige der Roten Armee, die lieber respektvoll sein wollten, erfanden
den hoflicheren Namen Maria lwanowna.

Katjuscha blieb wéhrend der beiden ersten Kriegsjahre ein Geheim-
nis. Ich glaubte mehrere Male auf ihre Spuren zu stossen. Einmal wurde
mir ein Raketengeschitz gezeigt und dabei mitgeteilt, das sei die «kleine
Katjuscha». Ein anderes Mal filhrte man mich zu einem Trichter
und sagte mir: «Das hat Katjuscha gemacht.» Ein Artilleriegeneral
erzahlte mir, die Deutschen hatten solche Angst vor ihr, dass sie droh-
ten, Giftgas zu verwenden, wenn die Russen weiterhin Katjuscha be-
nutzten, und bekannt gaben, dass kein Soldat der Roten Armee, der
Katjuscha bediene, von der Wehrmacht lebend gefangen genommen
werde. Die einzige andere Information Uber Katjuscha, die er mir
geben wollte, besagte, dass Katjuscha noch in Verwendung sei.

Im zweiten Kriegsjahr horte ich, dass Katjuscha eine grosse Familie
herangezogen habe, und dass nun ihre Abkdmmlinge, grosse und Kleine,
Uberall an der Front lebten. Sie funktionierten, so sagte man mir, nach
dem Morserprinzip. Mittlerweile waren einige den Deutschen in die
Hande gefallen, und diese hatten ein &hnliches Geschiitz herausgebracht
— das von den Russen sofort den Spitznamen «Wanjuscha» erhielt.
Was eigentlich aber Katjuscha oder Wanjuscha war, wusste ich noch
immer nicht.

Doch in diesem ersten Kriegssommer war Katjuscha nur eines unter
vielen Geheimnissen der Roten Armee. Noch kein auslandischer Beob-
achter war je an der Front gewesen. Dann, als die Rote Armee den
ersten Invasionssturm Uberstanden hatte, wieder Vertrauen zur eigenen
Kraft zu gewinnen anfing und die Deutschen am mittleren Front-
abschnitt zum Stillstand zwang, wurde uns gestattet, ihr geheimnis-
volles Gebiet zu besuchen. General Mason MacFarlane, der Chef der
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britischen Militdrmission, der spater zum Generalgouverneur von
Gibraltar ernannt wurde, durfte spat im August unter Begleitung eine
Reise an die Front in der N&he von Smolensk machen. Am 8. Septem-
ber gab die Rote Armee ihren bis dahin grossten Sieg bekannt, die Nieder-
lage von acht deutschen Divisionen und die Wiedereroberung von
Jelnja stdostlich von Smolensk. Diese Nachricht wurde den Bericht-
erstattern im Keller des Narkomindjel bekanntgegeben, wéhrend drau-
ssen die Fliegerabwehrgeschitze ihre Variante der Siebenten Symphonie
spielten. Eine Woche spater durften die Korrespondenten zum ersten
Mal die Front und Jelnja besuchen.

Als wir aufbrachen, beschloss ich, mehr ber Russen und Schlachten
zu schreiben als Uber Berichterstatter und Cocktail Parties, aber in
diesem Fall war alles so unentwirrbar miteinander vermengt, dass es
mir unmdglich wurde, meine Absicht auszufuhren. Was die Bericht-
erstatter bei dieser Gelegenheit unternahmen, verdient (berdies einen
Platz in der Kriegsgeschichte, denn es war ein historischer Anlass, der
erste formelle Besuch, der jemals der Roten Armee von Auslands-
berichterstattern gemacht wurde, ein Prézedenzfall, mit dem die Re-
geln flr kinftige &hnliche Reisen festgesetzt wurden, die der Welt
Augenzeugenberichte Uber den Krieg an der Ostfront ermdglichten.
Das System war das von der Sowjet-Intourist-Organisation vor dem
Krieg fur Besucher aus dem Ausland eingefuhrte System gefiihrter
Gruppen, dessen sich auch die Franzosen und die Briten im ersten
Kriegsjahr im Westen bedienten.

Die elf, die mitkamen, waren: Vernon Bartlett, Mitglied des Unter-
hauses und Vertreter der British Broadcasting Corporation; Erskine
Caldwell, der amerikanische Autor, der fur die New Yorker Zeitung
PM schrieb; Margaret Bourke-White, seine Frau, Photographin fir
das Magazin Life; Mrs. J. B. S. Haldane, Gattin des britischen Ge-
lehrten, Berichterstatterin fur den Daily Sketch; Alexander Werth, Son-
derberichterstatter fur Reuter; Philip Jordan vom News Chronicle;
A. T. Cholerton vom Daily Telegraph; C. L. Sulzberger von der New
York Times; A. T. Steele von der Chicago Daily News; Wallace Car-
roll von der United Press und ich.
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Wir trafen uns am 15. September um 8 Uhr friih in den unmdglich-
sten Kostlimen vor dem Narkomindjel: Miss Bourke-White in rotem
Mantel, Mrs. Haldane in ihrer braunen Londoner Feuerwehruniform,
Cy Sulzberger in weisser Skijacke und Wally Carroll in grauem Ulster
mit Stahlhelm. Wir wurden von einem Stabsoberst, einem Brigade-
kommissar und einem Zensor empfangen. Dann stiegen wir in fiinf
solide Kkleine M 1-Automobile und brausten Uber die Modschaisker
Chaussee ab.

Zundchst wandte ich mein Interesse dem Studium der Organisation
des Transports zu. Dieser Zweig der Militdrwissenschaft, das Trans-
port- und Einquartierungswesen, hatte bei den auslandischen Fach-
leuten stets als schwacher Punkt der Roten Armee gegolten. Fir die
Russen, die den Transport den «Bruder der Roten Armee» nannten,
existierte eine solche Frage nicht. Soweit ich es beobachten konnte,
bewegten sich Ziige und Camions, insbesondere diese, Uber die grossen
diinn besiedelten, kaum von Verkehrswegen durchzogenen Fléchen so
rasch, wie es nur moglich war.

Eine rot-weiss gestreifte Barriere bei Nemtschinowka an der Chaus-
see nach Modschaisk, gleich vor Moskau, bezeichnete den Beginn der
Militdrzone. Dort untersuchte man die Militarpasse und gestattete den
Zutritt. Jenseits dieses Punktes dirigierte die Verkehrspolizei des
Heeres von Stinden in der Mitte der Strasse den Verkehr mit roten
Fahnchen zum Anhalten und gelben, die das Weiterfahren erlaubten.
An den Strassenrédndern waren Schilder, auf denen stand, dass die Hochst-
geschwindigkeit bei Tag 40, bei Nacht 15 Stundenkilometer war.

Besonderen Eindruck auf mich machte die Anzahl der Schilder, die
zeigten, wo Fahrzeuge von der Chaussee unter D&cher ausTannen- und
Birkenzweigen fahren konnten, um Rast zu machen oder wéhrend
Luftangriffen Unterschlupf zu finden. Alle Vorteile, die die dichte
Bewaldung bot, waren ausgenutzt worden, um den Verkehr der feind-
lichen Beobachtung zu entziehen.

Camionkolonnen, die bis zu dreissig Fahrzeugen zéhlten, zum Teil
Fords, rollten stdndig von und zu der Front.

Auf der Chaussee gewann ich auch meinen ersten Eindruck vom
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Roten Soldaten im Dienst. Ich sah vor dem dusteren, grauen Herbst-
himmel die Silhouetten kréftiger Gestalten, von Kopf bis Fuss in ein
wasserdichtes Cape gehullt, mit Gewehren, Uber welche die langen,
bosartig aussehenden Bajonette emporragten. Uberall standen sie so,
aufmerksam Wache haltend, l1angs der Strasse.

An diesem Vormittag fuhren wir nach Wjasma, einer typischen
Etappenstadt, in der sich neben ihrer Friedenstatigkeit ein eifriges Mili-
tarleben breit machte. Wjasma, in einem hibschen Tal gelegen, be-
rihmt fiir das dort erzeugte Ingwerbrot, war damals eine Flugbasis der
Roten Armee und diente spéter auch der deutschen Luftwaffe als
solche.

Wir konnten dort draussen, wo die deutschen Bomber auf den ersten
kraftigen Widerstand der Roten Luftwaffe stiessen, Beispiele fiir gutes
und schlechtes Zielen sehen. Ein hohes Magazin und eine weithin sicht-
bare Bricke waren, wie uns ein Offizier erzéhlte, die Ziele von vier
Angriffen gewesen, standen aber noch immer unversehrt da. Die Fel-
der ringsherum waren mit Trichtern Ubersét, deren ndchste immer noch
mehr als hundert Meter von den Zielen entfernt waren.

Als es Nacht wurde, holperten wir Uber die Felder auf ein Stiick
Land zu, das mit seinen verstreuten Gruppen von Buschwerk aussah
wie alle anderen kahlen Stellen, sich aber als Flugplatz entpuppte. Ein-
fach mit Zweigen bedeckt, in der Dunkelheit kaum wahrzunehmen,
stand eine Staffel von zehn Apparaten da, die soeben von einer Bombar-
dierung des Smolensker Flugplatzes zuriickgekehrt waren. Der kom-
mandierende Offizier, Generalmajor Georgij Sacharow, ein kraftiger
junger Mann in pelzgefuttertem Fliegeranzug, mit einem blauen Band
an der Mutze, fuhrte uns auf seinem Flugplatz umher.

Die Maschinen waren lange, wassergekiihlte Kampfbomber mit
niedrigen Tragflachen, die vier Gestelle fir Bomben von fiinfundzwan-
zig bis funfzig Kilogramm unter jedem Flugel hatten und mit einem
Geschitz und mehreren Maschinengewehren bestiickt waren. Ein
Apparat, der schon unter Tannenzweigen ruhte, hatte ein klaffendes
Loch mitten durch den roten Stern an seiner rechten Tragflache, offen-
sichtlich ein Resultat feindlichen Fliegerfeuers.
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Die Piloten, noch in ihren Fluganziigen, kamen heraus und erzéhl-
ten uns von ihrem Angriff. Wie alle anderen jungen Menschen, die
Besuch bekommen, redeten sie alle auf einmal, verstummten dann ver-
legen und mussten, einer nach dem anderen, muhsam dazu gebracht
werden, ihre Geschichten zu erzdhlen: Sie waren zu zehnt hinlber-
geflogen . . . flogen in dreihundert Meter Hohe an . . . Widerstand
zeigte sich erst, als sie ihre Bomben abgeworfen hatten ... sie beob-
achteten zwolf bis flinfzehn Brande auf dem feindlichen Flugfeld . . .
ein Gebédude, von dem man ihnen gesagt hatte, es diene Nazi-Offizieren
als Quartier, war zerstort... sie alle waren unversehrt zurtickgekehrt.

Wir fragten, wer den beschadigten Apparat geflogen hatte, und dar-
auf trat ein ernst aussehender junger Mann widerstrebend vor, der neun-
zehnjahrige Leutnant Alexej Rodin. Wir fragten, auf den Geschoss-
einschlag an seiner Tragflache zeigend, wie das passiert wére.

«Ach, das!» antwortete er achselzuckend.

Schliesslich rdumte er ein, dass seine Maschine in einer Hohe von
zweitausendsiebenhundert Meter nach Abwurf der Bombenlast von
einem Abwehrgeschoss getroffen worden sei. «Ich bin ganz ordentlich
durcheinandergeschiittelt worden», sagte er; «es war etwas schwierig
zuriickzukommen, aber es ist weiter nichts passiert.»

Er wurde gefragt, ob er bereit sei, wieder aufzusteigen und Bomben
abzu werfen.

«Naturlich», meinte er.

Mittlerweile war es vollig dunkel geworden, und wir wurden Zeu-
gen einer ungewohnlichen Vorfihrung in der Finsternis. Ein Apparat
wurde aus einem Versteck hervorgezogen, in eine Baumgruppe ge-
fahren und machte Front gegen das Flugfeld. Auf einen Befehl feuerte
er vier Mal. Die Geschosse gellten an uns vorbei und explodierten, wie
ich mich spater zu erinnern glaubte, mit einer doppelten Detonation
und einem doppelten Aufflammen. Uns verbluffte die Angelegenheit
so sehr, dass jeder sich seinen eigenen Reim darauf machte.

«Die Deutschen haben Angst davor», lautete General Sacharows
lakonischer Kommentar. Wir wollten mehr darliber erfahren, was das
eigentlich war und wie es funktionierte. Er wollte nur sagen, dass es eine
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neue Waffe sei, die sowohl gegen Flugzeuge als auch gegen Tanks ver-
wendet und so gerichtet werde, dass das Geschoss zu beiden Seiten des
Ziels explodiere. Spéter erklarte man mir, das sei die kleine «Kat-
juscha» gewesen. Wenn das stimmte, war ich damals der L&sung des
Rétsels am ndchsten.

Wir fuhren unter einem samtschwarzen Himmel, auf dem die Sterne
leuchteten, zum Hotel International in Wjasma. Bald nachher be-
dauerten wir diesen schonen klaren Himmel und sogar das Bombarde-
ment von Smolensk. An diesem Abend aber hatten wir andere Dinge
zu tun, denn der damals dreiundvierzigjéhrige Generalmajor Wassi-
lij Sokolowskij, Stabschef der Westfront, erwartete uns im Hotel, um
mit uns zu sprechen.

General Sokolowskij war der Typus des Soldaten, von dem man wenig
hort, der jedoch hinter den Kulissen von grosser Bedeutung ist. Er
diente als Stabschef zuerst unter Marschall Timoschenko und dann
unter General Schukow, arbeitete stdndig unermidlich und tichtig an
der Seite dieser grossen Fuhrer, lernte griindlich die Probleme der Front
kennen, an der er sozusagen leitende Funktionen ausiibte und mit
grosster Sachkenntnis eine gewaltige Routinearbeit leistete. Er war
gross, brunett, glatt rasiert und sah mit seinem wuchtigen Kinn und
dem links gescheitelten dunklen Haar aus wie ein Mann, der in Ame-
rika oder England ein aufsteigender Industriekapitdn oder ein fort-
schrittlicher junger Bankprasident ware. Hier stand er, wie viele, die
wir spater noch sahen, als hoher Offizier im Dienste des Staates und
fiuhrte energisch und tiichtig Aufgaben durch, die grosse Verantwortung
mit sich brachten.

Lang nach dieser Reise erfuhr ich, dass zu der Zeit, als wir an der
Front waren, Marschall Timoschenko bereits nach dem Sudwesten ge-
gangen war. Seine Versetzung wurde erst einen Monat spéter wahrend
der Schlacht um Moskau bekannt gegeben, hatte jedoch nichts mit den
russischen Ruckschlagen in den Anféngen dieser Schlacht zu tun.

Wiéhrend wir im Speisesaal rings um den Tisch sassen, auf dem Tee-
tassen und Schusseln mit belegten Broten standen, horten wir General
Sokolowskij ruhig und einfach die Situation an seiner Front schildern.
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«Der Blitzkrieg ist im Wesentlichen in eine Blitzvernichtung
deutscher Menschen und deutschen Materials umgewandelt worden»,
sagte er. «Der Blitzkrieg hat versagt, in dem Sinne, dass sich so etwas
entwickelt hat wie eine unablassige Abnutzung von Menschen und
Material, ganz ahnlich wie bei der Schlacht um Verdun, nur zehn oder
hundert Mal so gewaltig, weil die Zerstérungsmittel in unserer Hand
um so viel grésser sind.»

«Das l&sst sich mit einer Reihe von Zahlen belegen», erklarte er,
wie ein amerikanischer Geschaftsmann, der daran geht, einem Kunden
Uberzeugende statistische Ziffern zu zeigen, ein Blindel Papiere aus
einer Aktenmappe hervorholend. Seine Zahlen bewiesen, dass die
Deutschen seit dem Beginn der Schlacht bei Smolensk an dieser Front
1°950 Flugzeuge verloren hatten, teils in Luftschlachten, teils von Ab-
wehrgeschiitzen herunte'rgeholt, und teils auf Flugplatzen zerstort; an
einer Armeefront verloren sie vom 1. bis zum 10. September 22500
Tote und Verwundete; an einer anderen Armeefront verloren sie
zwischen dem 1. und dem 7. September 20’000 Tote und Verwundete;
und an einer dritten Armeefront wurden sie zwischen dem 1. und dem
10. September im Abschnitt von Jartsewo an verschiedenen Punkten
um zehn bis fiinfzig Kilometer zuriickgedrangt.

«Das», sagte der General, «ist ein Beweis daflr, wie rasch der Feind
erschopft wird.»

Er nannte vier Grinde fur das Versagen des Blitzkrieges und die
Stabilisierung der Westfront: den Kampfwillen der Russen, die ge-
steigerte Waffenerzeugung, die Schwéche der Deutschen in ihrem
Rucken, und die Tatsache, dass so viele Nazis den Glauben an die Un-
besiegbarkeit ihres Heeres verloren hatten.

«An einem grossen Teil der Front graben sich die Deutschen schon
ein», bemerkte er. «Auf Hunderten, nahezu Tausenden von Kilo-
metern sind sie jetzt in der Defensive. Was sie erwartet, sind Graben-
krieg, Schlamm, russische Strassen und der Winter.»

Die Deutschen hatten sich an dieser Front noch einen Offensiv-
anlauf aufgespart, mit dem sie zwei Wochen spéter gegen Moskau vor-
stiessen, der aber zum Misslingen verurteilt war. Nachher mussten sie
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sich, wie Sokolowskij vorausgesagt hatte, auf mehr als ein Jahr in ihre
Locher an dieser Front eingraben und liegen bleiben. Dass seine An-
sicht Uber die Situation zurzeit seiner Ausfiihrungen genau richtig
war, konnten wir an der Front selbst sehen.

Gegen Mitternacht packte der General, nachdem er noch langer
gesprochen hatte, seine Notizen zusammen und nickte seinem Adju-
tanten zu. Die beiden dréngten sich durch die bewundernde Schar von
Kellnern und Médchen, die sich am Eingang angesammelt hatte, und
gingen zu ihrer Kommandostelle zurlick. Wir bildeten Queue vor dem
einzigen Wasserhahn am Hinterende des zweiten Stockwerks im Hotel
International, um uns zu waschen, und stiegen, immer zu dritt ein Zim-
mer teilend, in unsere Eisenbetten. Am ndchsten Morgen wurden wir
um halb acht durch den néchsten Akt in dem Luftdrama geweckt, das
am Abend vorher mit der Bombardierung des Smolensker Flugplatzes
begonnen hatte.

Die Luftschutzsirenen Wjasmas heulten, die Abwehrgeschitze
brillten auf, wir horten das Droéhnen der Flugzeuge und dann plotz-
lich das Gellen stirzender Bomben. Eine fiel auf die andere Strassen-
seite, direkt gegenliber dem Hotel und schlug unsere Fensterscheiben
ein. Ein Schauer von Glassplittern Uberschittete mein Bett. Mit einem
Ruck war ich draussen, hatte das Zimmer durchlaufen und lag schon
unter einem anderen Bett an der Tur. Cholerton und Carroll waren
bereits dort. Atemlos warteten wir auf die ndchste Bombe der Serie.
Sie kam nie herunter. Stattdessen horten wir das Summen der Jager,
die aufstiegen, um dem Feind entgegenzufliegen. Das Motorenge-
rdusch der Flugzeuge erstarb in der Ferne. Wir konnten wieder atmen.

«Kommt euch das ansehen», rief einer. «Anurow ist eingerahmt
worden.»

Wir liefen hinunter zum Zimmer des Zensors, der verargert in
seinem Bett lag, mit einem Fensterrahmen auf den Fussgelenken und
der Brust. Als er darunter hervorgezogen war, stellten wir fest, dass ihm
der Rahmen und das Glas nur ein paar Schrammen zugefiigt hatten.

«Seht euch das an», rief ein anderer. «Das Haus auf der anderen
Strassenseite ist getroffen worden.»

105



MOSKAU 1941-1943

Wir blickten hinaus und konnten beobachten, dass einige Leute in
den Trimmern einer strohgedeckten Hutte gruben und einen Leich-
nam bargen. Margaret Bourke-White eilte hinaus, um die armen Leute
im Augenblick ihres Unglicks zu photographieren. Wir anderen setz-
ten uns erschittert an den Frihstiickstisch. Dort hdrten wir, dass neun
Flugzeuge, offensichtlich, um fir das Bombardement von Smolensk
Rache zu nehmen, gekommen waren und mindestens vier Personen
getdtet und neun verwundet hatten.

Spater sahen wir den letzten Teil dieses Dramas, mit dem sich einer
der vielen kleinen Zyklen abrundete, die zusammen den Krieg aus-
machen. Als wir aus der Stadt hinausfuhren, erblickten wir auf einem
Feld die Trimmer einer Junkers 88, die an dem Bombardement teil-
genommen hatte. Und schliesslich begegneten wir dreien von den vier
Mann, die diesen Bomber geflogen hatten. Der vierte war zu schwer
verwundet, um mit uns reden zu konnen. Die drei kréftigen jungen
Leute sagten, sie hatten den Befehl gehabt, den Flugplatz von Wjasma
zu bombardieren. Sie wurden von flnf oder sechs Sowjetjagern zum
Absturz gebracht, die sie Uberholten und ihnen die Motoren zerschos-
sen. Der Zyklus war vollendet.

Ausserhalb Wjasmas, nachdem wir an dem abgeschossenen Bomber
vorbeigekommen waren, zweigten wir von der Modschaisker Chaus-
see auf die schlammige Strasse nach Jartsewo ab, einem Dorf, das als
solches nicht mehr existierte, sondern nur noch als Ruinenhaufen an
einer taktisch wichtigen Stelle, der am 27. Juli zurlickerobert worden
war und noch als vorgertickter Posten von der Roten Armee gehalten
wurde. Wir fuhren durch einen Wald zu einem finf Kilometer von
den deutschen Linien entfernten Divisionskommando, fiinfundsech-
zig Kilometer nordéstlich von Smolensk. Als wir zur ersten Baum-
gruppe kamen, drang aus der Ferne das Donnern der Artillerie zu uns.

Es war ganz entschieden erfreulich anzuhdren, dieses Dréhnen der
schweren Geschitze, nicht etwa, weil es uns eine sadistische Wonne
bereitete, daran zu denken, dass da Menschen umgebracht wurden,
sondern weil wir das angenehme Gefiihl hatten, dass diese Geschiitze
Deutsche toteten, die sonst mich in Moskau, meine Frau und meine
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Tochter Constance in Dedham in Massachusetts, meine Eltern und mei-
nen Bruder in Westwood in Massachusetts und meine Schwester in
Chicago in Illinois toten wirden. Und es war auch erhebend zu
wissen, dass diese polternden Geschiitze russische Geschitze waren, die
den Feind nicht nur aufhielten, was damals schon eine Leistung war,
sondern ihn sogar zurlcktrieben.

Wenn der Bericht Uber den Rest des Tages von diesem Punkt an
etwas unklar wird, muss mich der Leser entschuldigen, denn nun for-
dert die Cocktail Party ihren Anteil an der Geschichte. Ich weiss noch,
dass ich durch einen von Truppen bevdlkerten Wald zu einem Unter-
stand ging, wo ich einem Oberstleutnant Kirilow, dem Divisionskom-
mandanten, vorgestellt wurde. Ich erinnere mich daran, in ein grosses
Zauberzelt getreten zu sein, wo Sascha, das vierzehnjéhrige Mascotte
der Division, am Eingang empfing, ein Soldat auf einem Klavier einen
Einzugsmarsch spielte und Mdadchen Speisen und Getrénke auf langen
Brettertischen aufstapelten; zu alledem liessen die schweren Geschutze
an der Front ihre Begleitmusik horen.

Von allem, was nachher kam, habe ich nur sehr wenig im Gedécht-
nis behalten. Wir setzten uns an den Tisch; am Kopf der Tafel Oberst-
leutnant Kirilow und Nikolaij Suslow, sein politischer Kommissar (ein
Amt, das spater abgeschafft wurde) an den Seiten die Berichterstatter,
und zwischen ihnen Subalternoffiziere. Erskine Caldwell sass mir gegen-
liber neben einem begeisterten Hauptmann, der fest entschlossen war,
zu einem «Do adna»-Duell (Ex-trinken) mit einem Gast als Gegner
und Wodka als Waffe zu kommen. Dies schien eine altehrwirdige
Tradition zu sein, und der herausgeforderte Gast musste ehrenhalber zu
jedem Waffengang antreten, den der Herausforderer wiinschte. Cald-
well lenkte die Aufmerksamkeit des Hauptmanns geschickt ab, und
ich wurde der Champion der Berichterstatter an diesem Tag. Nachher
erzéhlte man mir, ich sei aus dem Zelt hinausgetragen worden, wéh-
rend der Kapitdn, an der Tur stehend, seinem tapferen, wenn auch ge-
schlagenen Gegner die Ehrenbezeugung erwies — und dann seiner-
seits zusammenbrach. Das ist vielleicht eine Ubertreibung, sowohl vzas
mich, als auch was den Kapitén betrifft, aber jedenfalls lag ich, als ich
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das nachste Mal bewusst zur Kenntnis nahm, was sich auf dieser histo-
rischen Reise zur Front ereignete, auf einem bequemen Feldbett in
einem Schulhaus viele Kilometer hinter der Front.

Meine Kollegen erzahlten mir, dass ich nach dem Imbiss ruhig in
meinem Wagen schlief, wéhrend die anderen hinausgingen, um die
Kommandostelle einer Batterie, das Kommando einer Artilleriebrigade
und einen Unterstand fir Truppen drei Kilometer von den deutschen
Linien zu besichtigen. Wenn das stimmte, haben sie es sicherlich fur
die Nachwelt aufgeschrieben.

Da fir den Rest der Reise andere das Championat (bernahmen,
kann ich meinen Bericht wieder klarer zu Ende bringen.

Am nachsten Tag fuhren wir zu einem anderen Divisionskommando,
welches nur drei Kilometer von den deutschen Linien entfernt war,
im Abschnitt Duchowtschina, und wurden von Oberst Michajl Dodo-
now empfangen, dem Kommandeur dieser sibirischen Einheit. Wie-
derum mussten wir uns prompt zu einem Imbiss niederlassen, diesmal
nicht in einem Zelt, sondern in einer Waldlichtung. Das muss sehr
sonderbar klingen, an die Front zu gehen und sich sofort zum Essen zu
setzen. Es war auch sehr sonderbar. Und gerade das machte den grdssten
Eindruck auf mich. Die Stellung der Russen war so sicher, dass in beiden
Fallen der befehlhabende Oberst uns fast unter den Augen des Feindes
zu einer Mahlzeit einladen konnte.

Wieder donnerten die schweren Geschiitze, begleitet vom Geschnatter
der Maschinengewehre und dem gelegentlichen Knattern von Gewehr-
schiissen. Wahrend wir assen, flog ein deutscher Erkundungsapparat
mitten durch kréaftiges Abwehrfeuer direkt Uber uns. Ich fragte mich,
was der deutsche Nachrichtendienst wohl mit Luftaufnahmen anfangen
wiirde, auf denen Zivilisten zu sehen waren, die wie bei einem Picknick
vergnigt im Wald speisten.

Nach dem Essen brachten wir Oberst Dodonow, einen grossen,
stillen Mann, dazu, uns etwas uber seine Einheit zu erzéhlen.

«Ja», sagte er, «das ist eine sibirische Division. Aus den Reden der
Gefangenen schliessen wir, dass man uns fur Wilde halt. In Wirklich-
keit sind wir aber zivilisierte Menschen, durchaus keine Wilden.»
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Die stummen Schildwachen, die Madchen, die, mit weissen Kleidern
Uber ihren Khakiuniformen und schwarzen Stiefeln, bei Tisch ser-
vierten, bewiesen die Richtigkeit dieser Aussage.

«Um die Deutschen zu bekampfen, muss man ihre Schwéachen ken-
nen, und wenn man die einmal kennt, kann man sie schlagen», erklarte
Dodonow. «Sie kampfen schlecht bei Nacht, haben in der Nacht aus-
gesprochen Angst, vor allem in den Waéldern, obwohl sie, ganz unter
uns, auch schon bei Nacht Erfolge gehabt haben.»

(Dieses «ganz unter uns» gilt sicherlich nicht mehr, nun, da der
Krieg um Jahre alter und Dodonow General geworden ist.)

«Die Spezialitat unserer Division», sprach er weiter, «ist unser Ent-
schluss, die Deutschen bei Nacht zu bekdmpfen. Infolge dreier Nacht-
schlachten haben sich die Deutschen vierzehn Kilometer weit zurlick-
gezogen und dabei einen grossen Teil ihres Materials und viele Gefan-
gene zurlickgelassen.

Diese Division», erklarte er stolz, «kennt keinen Riickzug. Sie hat
sich nur vorwarts bewegt.

Jetzt haben die Deutschen eine hollische Angst vor unseren Patrouil-
len und Nachtgefechten. Sie schiessen sehr viel, nur um L&rm zu ma-
chen. Sie feuern Tausende von Raketen ab und machen die Nacht zum
Tag, damit sie uns sehen kénnen. Wir sind froh, dass sie diese Beleuch-
tung flr uns anstecken.»

Bei Einbruch der Nacht hatten wir Gelegenheit, uns selbst von der
Richtigkeit dessen zu Uberzeugen, was der Oberst gesagt hatte. Wir
trotteten, nicht ganz siebenhundert Meter von den feindlichen Linien,
ber ein Feld zu einer im Wald in Stellung gegangenen 76-Millimeter-
Kanonenbatterie und sahen zu, wie sie ihre Geschosse zu den deutschen
Stellungen hinliberschickte, wo sie explodierten. Der Feind erwiderte
nicht mit Geschitzfeuer. Aber als wir in der Nacht von der Front zu-
rickfuhren, erhellten seine Leuchtraketen das Niemandsland, Schein-
werfer traten immer wieder in Aktion und sandten ihre Strahlenbiindel
zu dem ausgestirnten Himmel hinauf. Man war driiben entschieden in
der Defensive.

An diesem Abend gingen wir, wahrend die Artillerie ihr tiefes,
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rauhes Schlaflied sang, in einer Verbandstation zu Bett, einem geheizten
Zelt mit Stroh auf dem Boden und eisernen Bettstellen an den Wénden.
Am Morgen mussten wir feststellen, dass ein Regenguss den Schmutz auf
der Strasse in einen fiirchterlichen Morast aus Uberall eindringendem
schwarzem Schlamm verwandelt hatte. Trotzdem brachen wir nach
Jelnja auf, dem grossten Objekt, das die Rote Armee bis dahin einge-
nommen hatte, dem Ziel unserer Reise, hundertzwanzig Kilometer
von unserem Zelt entfernt. Den ganzen Tag lang holperten wir unter
triefenden Tannen durch mit Wasser angefilllte Bomben- und Granat-
trichter hindurch und Uber aufgeweichte Felder. Die Nacht verbrach-
ten wir in einem Nadelwald ausserhalb von Dorogobusch, und am
nachsten Tag fuhren wir weiter nach Jelnja.

Auf dem Schlachtfeld besichtigten wir die Stelle des ersten grossen
russischen Sieges in diesem Krieg, eines Sieges, mit dem die Deutschen,
zum allerersten Mal, um ein Gebiet von betréchtlicher Grésse gebracht
worden waren. Ein Brigadekommissar, der am Gefecht teilggnommen
hatte, erklarte uns das Ganze.

Die Sache begann in Uschakowo, einem zehn Kilometer von Jelnja
entfernten Dorf, das in diesem Abschnitt einen Teil der deutschen
linken Flanke bildete; dieses Dorf war das unmittelbare Ziel der roten
Offensive. Alles, was von Uschakowo noch stand, war ein geschwarztes
Dickicht eingestiirzter Balken. Dieses war durchzogen von einer Zick-
zacklinie von den Deutschen ausgehobener Grében, die drei Meter
tief waren und weder Holzstiutzen noch Bodenbretter hatten, und einer
Reihe von hakenkreuzformigen Vorposten, in denen die Deutschen
ihre Maschinengewehre postiert hatten. An diese Linien lief ein anderes
Grabensystem heran, das russische, das sich dem deutschen in Gestalt
eines T naherte und dem Angriff der Roten Armee als Sprungbrett
diente.

Ein Bajonettangriff, der in den Grdben von den Deutschen nur
Reste Ubrig liess, hatte die Uschakowo beherrschenden Héhen erobert
und die Deutschen dazu gezwungen, sich langs der Strasse nach Jelnja
zuriickzuziehen. In Ustinowo, eineinhalb Kilometer sidlich von
Uschakowo, war eine riesige deutsche Beobachtungs- und Befehlsstelle,
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die man in die Flanke einer Anhdhe eingegraben hatte, gerdumt wor-
den. Dann war die Rote Armee von allen Seiten herangeriickt und hatte
den Feind gezwungen, Jelnja aufzugeben. Zum ersten Mal wurde bei
dieser Gelegenheit gegen die Nazis ihre eigene Taktik der Einkrei-
sung und Ausrottung angewendet, eine Taktik, der sie sich in den
Schlachten um Moskau und Stalingrad spéter wiederum gegenuber-
sahen.

Das Gréberfeld von Jelnja selbst, das die Deutschen vor ihrem Abzug
in Brand gesteckt hatten, war durchzogen von den Gerippen ausge-
brannter Hauser, die einsamen Schildwachen gleich an zerstorten
Strassen standen. Rings um die Ortschaft waren die Felder von Tankspu-
ren zerrissen, von Tankabwehrgraben zerschlitzt und mit den Trim-
mern zerstorter Hutten Gbersat.

Die Zerstorung ubertraf bei weitem alles, was ich nach dem Krieg
im Westen gesehen hatte. Dort stellte ich nach dem Fall von Paris fest,
dass die Kampfe Ober die meisten Ortschaften schnell und leicht hin-
weggegangen waren und nur hier ein paar Locher in ein Dorf geschla-
gen, dort eine Strassenkreuzung zerstort hatten. Rings um Jelnja war
alles vernichtet worden, in einem furchterlichen, schonungslos zer-
storerischen Ringen zwischen zwei Riesen, die einander bis auf den
Tod bek&mpften.

Von Jelnja fuhren wir Uber Wjasma nach Moskau zuriick. Die
ersten Berichte erschienen unter der Schlagzeile: «Bei der Roten
Armee». Und zwei Wochen spéter begann an derselben Front nach dem
politischen Zwischenspiel der Lieferungskonferenz der drei Méchte die
grosste Schlacht des Jahres, die Schlacht um Moskau.
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Kapitel VI

DIE KAVIARKONFERENZ

r dem Krieg pflegte man unter einer Konferenz nach allgemeiner

Auffassung eine formelle Zusammenkunft zum Zweck einer
Diskussion, meistens einer Auseinandersetzung zu verstehen. Die
Moskauer Konferenz des Jahres 1941 entsprach in nichts der alten
Formel. Es gab keinen Disput. Die Teilnehmer waren im vorhinein
in der Ansicht einig, dass die Vereinigten Staaten und Grossbritannien
Hilfe gegen Deutschland gewéhren und die Sowjetunion diese Hilfe
erhalten sollte. Es kam kaum zu einer Diskussion, es gab insgesamt
zwei Zusammenkiinfte und einige Ausschusssitzungen. Selbst ein
grundlegendes Naturgesetz wurde auf den Kopf gestellt: die Geber
gaben mit Freude, die Empfanger waren gar nicht so eifrig im An-
nehmen.

Wenn es Uberhaupt etwas gab, das an der sonst glatten Oberflache
dieser historischen Konferenz eine gewisse Beunruhigung hervorrief,
so war dies Kaviar flr Churchill — nicht Lieferungen fur Stalin.

Zum ersten Mal begann ich von der bevorstehenden Konferenz am
Vormittag des 30. Juli etwas zu ahnen, als ein Freund mich anrief
und fragte:

«Wissen Sie, wo Garrigopkins ist?»

Mein Ohr, das seit Tagen auf Namen wie Woroschilow, Timo-
schenko und Budjonnij eingestellt war, fasste den Namen nicht gleich
auf. Dann verstand ich.
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«Sie meinen Harry Hopkins? Nach den letzten Nachrichten, die
ich in russischen Zeitungen gesehen habe, war er in London.»

Die russische Gewohnheit, aus unserem «H» ein «G», den nédchsten
Buchstaben in ihrem Alphabet, zu machen, fiihrte stets zu Verwirrun-
gen. Sie sprachen von Gitler, Gimmler und Gess. Jetzt war es Garry
Gopkins. Nicht viel spater redete man von Averell Garriman.

«Harry Hopkins, wenn Sie wiinschen», sagte die Stimme, «aber er
ist nicht in London. Er ist in Moskau.»

Ich stammelte von Uberraschung und Dank in einem Atem, héangte
ab und telefonierte dann schleunigst zum Narkomindjel, wo Robert
Magidoff an den Zeitungen sass. Er tippte den Satz: «Harry Hopkins
fliegender Vertreter Roosevelts Leiter Pacht Leih Programm unange-
kindigt in Moskau eingetroffen», der Zensor gab seinen Stempel, Pa-
wel lief damit zum Telegrafenamt, und wir hatten die Nachricht her-
ausgebracht. Ich machte mich daran, die Situation zu untersuchen.

Ich horte, dass Hopkins tatsdchlich in der Stadt sei, aber es sollte
nicht davon gesprochen werden. Warum nicht, der Zensor hatte doch
die Nachricht schon gegengezeichnet? Ach, gewiss, Hopkins werde die
Korrespondenten ohnedies in einigen Stunden empfangen.

Er empfing uns am Abend dieses Tages um 8 Uhr im Botschafts-
gebdude, dem Spaso-Haus. Bleich und miide sank er in seinem Stuhl
zurlck und legte die Beine bereinander. Er sprach sehr leise, und ab
und zu wurde seine Stimme so schwach, dass nur ein unverstandliches
Murmeln zu hdren war. Aber was er sagte, war erstaunlich. Er hielt
sich erst seit einigen Stunden in Moskau auf, hatte aber schon mit
Stalin verhandelt. Er war soeben vom Kreml zuriickgekommen und
erklarte sich bereit, mit uns zu sprechen. Das war ein prachtiger Ver-
treter fir den Présidenten — und flr die Berichterstattung!

Er sagte uns, er habe Stalin davon unterrichtet, wie sehr Prasident
Roosevelt Russland wegen seines Kampfes gegen Deutschland bewun-
dere, und dass die Vereinigten Staaten beabsichtigten, Russland unver-
ziiglich und auf lange Zeit hinaus mit Material zu beliefern. Er hatte
von Stalin Dankesbezeugungen und eine Erklarung entgegengenom-
men, dass Amerikas Vertrauen nicht enttduscht werden werde. Dann
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hatten sie bis in alle Einzelheiten Uber die Waffen, Vorrdte und Mate-
rialien beraten, die Amerika liefern kdnnte.

Am néchsten Tag sah er Stalin zu der unangenehmen, im Kreml
aber Ublichen Zeit, 6 Uhr friih, und empfing uns sofort nachher wie-
derum im Spaso-Haus. Diesmal war nicht mehr von Allgemeinheiten die
Rede gewesen, die beiden Ménner hatten von spezielleren, geheimeren
Angelegenheiten gesprochen. «Ich habe dem, was ich gestern gesagt
habe, nichts weiter hinzuzufiigen, als dass mein kurzer Besuch hier
mich in meinem Vertrauen darauf, dass Hitler verlieren wird, noch
bestérkt hat», erklarte er uns.

Am dritten Tag, am 1. August, flog er nach London zuriick, nach-
dem er seine Aufgabe mit einer Geschwindigkeit erledigt hatte, die fiir
Moskau ein Rekord war. Sein Besuch war die erste Episode in der lan-
gen, dramatischen Geschichte der alliierten Hilfe fir Russland. Als
néchste folgte die Materialkonferenz der drei Méchte.

Der amerikanische Botschafter Steinhardt und der britische Bot-
schafter Sir Stafford Cripps machten Stalin am 15. August gemeinsam
einen Besuch, Uberbrachten Botschaften von Prasident Roosevelt und
Premierminister Churchill und schlugen vor, man solle mdglichst bald
eine Konferenz (ber die «Verteilung von Rohmaterialien und Waffen»
nach Moskau einberufen. Sie gingen um 6 Uhr frih, die Stunde, um
die auch Hopkins seine beiden Besuche gemacht hatte, in den Kreml
und (berreichten Stalin identische Kopien der gemeinsamen person-
lichen Botschaft, deren jede sowohl von dem Présidenten als auch dem
Premierminister unterzeichnet war. Stalin diktierte unverziglich seine
Antwort und Ubergab jedem der beiden Botschafter ein Exemplar. Die
Antwort war selbstverstandlich eine Annahme. Stalin war in die un-
gewohnliche Lage versetzt worden, dazu eingeladen zu werden, in
seinem eigenen Haus gegeniiber Gasten, die Geschenke brachten, der
empfangende Hausherr zu sein.

Am 28. September, einem Sonntag, kamen die Géste im Flugzeug
in Moskau an — Averell Harriman an der Spitze der Amerikaner,

Lord Beaverbrook fiir die Briten. Eine Abwehrbatterie gab eine paar
Schiisse auf sie ab, wahrend sie unterwegs waren, aber davon abgesehen
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wurde ihnen ein freundlicher Empfang bereitet. Armee, Marine und
Luftwaffe, das Aussenkommissariat, vertreten durch den Ersten Vize-
kommissar Andreij Wyschinskij, und das Personal der amerikanischen
und der britischen Botschaft empfingen sie auf dem Flugplatz. Die
Fahnen der drei Nationen flatterten an den Masten, eine Militarka-
pelle spielte die drei Nationalhymnen, und eine Ehrenwache defilierte
voriber. Die Delegierten fuhren zu ihren Botschaften.

Am Nachmittag wurden die Berichterstatter in das Spaso-Haus
berufen, um von der Harriman-Mission empfangen zu werden. Wir
waren, ziemlich mide und abgeklappert, gerade von unserem ersten
Ausflug an die Front zuriickgekommen, erschépft von dem Tag und
Nacht ziemlich gleich bleibenden Einerlei der Communiqués und Luft-
angriffe, und vielleicht nicht sehr interessiert an den Einzelheiten einer
Konferenz, deren Resultat von vornherein feststand. Jedenfalls ver-
anlassten wir Harriman zu der Bemerkung: «Sie sind die zahmsten
Berichterstatter, die ich je gesehen habe.» Spéter hatten wir das Ver-
gnlgen zu héren, wie Cy Sulzberger von der New York Times ihm bei
der abschliessenden Pressekonferenz sagte: «Sie sind die zahmsten Dele-
gierten, die wir je gesehen haben.» Vorher hatten wir noch die erfri-
schende Uberraschung zu erfahren, dass Quentin Reynolds von Col-
lier s, ein grosser Reporter, aber als Diplomat nicht gerade eine Kanone,
der Presseattaché der Konferenz war.

Noch am selben Abend fiihrten die Botschafter Steinhardt und
Cripps die Hauptdelegierten Harriman und Lord Beaverbrook in den
Kreml zu Stalin. Molotow war in seiner Eigenschaft als Fuhrer der
Sowijetdelegierten fir die Konferenz anwesend, und Litwinow erschien
als Delegierter und Dolmetsch.

Die Konferenz wurde Montag, am 29. September, im Spiridonowka-
Palais, dem offiziellen Sitz des Aussenkommissariats, mit ihrer ersten
und gleichzeitig vorletzten Sitzung erdffnet. Es war eine geschlossene
Zusammenkunft, an der Ausschisse zur Durchfihrung der Konferenz-
arbeiten ernannt wurden. Reynolds und Vernon Bartlett stirzten sich
wild auf eine Schreibmaschine und produzierten ein Communiqué, das
mehr journalistischen Eifer als diplomatische Feinheit verriet. Es lautete:
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«Die formelle Eréffnung der Moskauer Dreiméchtekonferenz fand
heute vormittag unter dem Vorsitz von Molotow statt. Er sprach in
seiner Eroffnungsansprache seine grosse Anerkennung fir Lord
Beaverbrook und Mr. Averell Harryman aus.

Jch hoffe, sagte er, ,dass die Konferenz sich von den hohen
Idealen leiten lassen wird, denen Prasident Roosevelt und Mr.
Churchill am 15. August Ausdruck gegeben haben. Ich méchte Vor-
schlagen, dass wir heute sechs Ausschiisse einsetzen — Heer, Maring,
Flugwesen, Transportwesen, Rohmaterialien und Medikamente. Die
Zeit ist kostbar. Gehen wir an die Arbeit?

Lord Beaverbrook und Mr. Harriman waren in ihren Antwort-
reden ebenso kurz. Amtsschimmel und lange Ansprachen, wie sie
sonst zu diplomatischen Konferenzen gehoren, fehlten vollig. Nach-
dem Lord Beaverbrook die guten Winsche seiner Regierung Uber-
mittelt hatte, dusserte er sich zur amerikanischen Hilfe.

\Wir schulden unseren amerikanischen Freunden sehr viel*, er-
klarte er. ,Dass wir zurzeit auf dem Schlachtfeld in einer vorteil-
haften Lage sind, verdanken wir in grossem Ausmasse ihnen. Heute
haben wir eine Partnerschaft mit den Russen. Wir sind heute hier,
um zu zeigen, dass wir, um zum Sieg Uber unseren gemeinsamen
Feind beizutragen, zu jedem Opfer bereit sind. Herr Molotow hat
gesagt, die Zeit sei kostbar. Er hat recht. Wir wollen den Angreifern
eine Lehre erteilen. Wir werden alles tun, was in unseren Kréaften
steht, um den Eroberer zu Boden zu ringen?

Mr. Harriman, dessen Ansprache von Mr. Litwinow Ubersetzt
wurde, war von charakteristischer Kirze. Er sagte, die Mission, an
deren Spitze er stehe, sei vom Prasidenten der Vereinigten Staaten
geschickt worden, und das sei ein historischer Vorgang, weil Amerika
im Status der Non-Belligerenz sei.

JAber wir kommen mit lhren Alliierten, den Briten* sagte er,
,und mit dem selben Ziel — Ihnen allen und jeden Beistand gegen
den gewaltsamen und durch nichts provozierten Angriff zu leisten,
den Hitler und seine Kohorten gegen Sie gefiihrt haben. Ihr Erfolg
bedeutet der Bevolkerung Amerikas alles. Ich habe den Auftrag,
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Ihnen die grésstmdgliche Unterstlitzung fiir heute, fir morgen, fir
die ganze Dauer des Kampfes bis zum Endsieg zu geloben. Nun
wollen wir an die Arbeit gehen?

Lord Beaverbrook und Mr. Harriman delegierten Mitglieder
ihrer Missionen in die sechs Ausschisse, und die Sitzung, die nur
eine halbe Stunde dauerte, wurde beendet. Die Ausschiisse traten
sofort zur Arbeit zusammen. Sowohl Lord Beaverbrook als auch
Mr. Harriman beauftragten ihre Ausschussmitglieder, Tag und Nacht
zu arbeiten und erschépfende Berichte tber den Bedarf der Russen
bis Freitagvormittag fertiggestellt zu haben.»

Der Reynolds-Bartlett-Bericht schloss mit der Aufzdhlung der an-
wesenden Russen und fligte hinzu, dass der amerikanische und der bri-
tische Botschafter «wéhrend der ganzen Sitzung» dagewesen seien.

Zwei Tage lang arbeiteten die Ausschisse, und in den Néchten kon-
ferierten die Fihrer der Delegationen mit Stalin. Wahrend der Bera-
tungen explodierte plétzlich eine Bombe — oder vielleicht sollte ich
passender sagen, ein Fischklgelchen. Es hinterliess einen bedauerlichen
Kaviargeruch.

Philip Jordan vom News Chronicle, dessen Depeschen auch zur London
Times und zu Lord Beaverbrooks eigener Zeitung, dem Daily Express,
gingen, schnappte irgendwo auf, dass seine Lordschaft einen Mann be-
auftragt hatte, fir fiinfundzwanzig Pfund Sterling Kaviar zu kaufen,
der dem Ministerprésidenten Churchill mitgebracht werden sollte. Eine
ganze Menge Kaviar. Philip schrieb einen kleinen Artikel darlber.
Der Ministerprasident las ihn und telegrafierte Lord Beaverbrook.

Lord Beaverbrook unterbrach sofort seine Konferenzarbeit und liess
sich Philip kommen. Das Gespréach verlief ungefahr folgendermassen:

Beaverbrook: Haben Sie den Artikel (ber meinen Kaviareinkauf
verschickt?

‘Jordan: Jawohl.

Beaverbrook (lauter): Warum haben Sie ihn verschickt?

Jordan: Weil es ein Artikel nach dem Herzen lhres Blattes ist.

Beaverbrook (noch lauter): Woher haben Sie die Geschichte?

Jordan: Konnen Sie von mir als Zeitungsmann verlangen, dass ich
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das ungeschriebene Gesetz unseres Berufs verletze und meiner Infor-
mationsquelle gegeniber einen Vertrauensbruch begehe?

Damit endete das Gesprach. Lord Beaverbrook tobte in die britische
Botschaft und beschuldigte einige jungere Beamte, sie hatten diese
Information durchsickern lassen. Niemand konnte sich daran erinnern,
in der Offentlichkeit davon gesprochen zu haben. Tagelang wurde die
Frage diskutiert: Wer hat den Kaviar aus dem Sack gelassen? Das
Ratsel wurde niemals gel6st.

Aus Griinden der Billigkeit muss festgestellt werden, dass alle Seiten
einigermassen das Recht fur sich hatten. Der Ministerprésident hatte
recht, denn er hatte keinen Kaviar bestellt, und ein Zeitungsartikel
daruber, dass Millionen von Fischeiern im Ausland flr ihn gekauft
worden seien, war wohl kaum eine erspriessliche Lektire fir seine Na-
tion, die von Glick sprechen konnte, wenn sie ein Huhnerei im Tag
hatte. Lord Beaverbrook hatte recht, denn die Kaviarmenge schien
sehr (bertrieben worden zu sein, auf jeden Fall war es eine Privat-
angelegenheit, und schliesslich hat man einen gewissen Anspruch auf
Diskretion in Privatangelegenheiten. Philip Jordan hatte recht, denn es
war interessantes Material, das er bekam, ohne dass irgendwelche Drahte
zu ziehen gewesen wéren, und darum hatte er auch die berufliche Pflicht,
es zu verwenden. Wenn (berhaupt jemand im Unrecht war, dann der,
der die Sache verraten hatte. Wer dieser Schurke war, erzahlte Philip
nie, und ausser ihm wusste es kein Mensch.

Eine andere kulinarische Krise drohte, als Cy Sulzberger erfuhr, dass
Lord Beaverbrook, dem man bei Botschafter Steinhardt im Spaso-Haus
zum Fruhstick heisse Pfannkuchen mit Ahornsirup serviert hatte, von
seinem Entzicken uber diese Kdostlichkeit sprach und am néchsten
Morgen von der amerikanischen Botschaft in sein Hotel eine Portion
Pfannkuchen mit einer Bichse Sirup geschickt bekam. Diese Affaire
fuhrte jedoch nicht zu einer solchen Reaktion wie die Geschichte mit
dem Kaviar. Allméhlich wandte sich das Interesse vom Essen ab und
wieder den Lieferungen fiir Russland zu.

Am Dienstag — zwei Tage fruher, als bekanntgegeben war — trat
die Konferenz wieder geschlossen zu ihrer zweiten und letzten Voll-
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sitzung zusammen. Die Herren Reynolds und Bartlett steckten die
Kopfe zusammen, um ein zweites Communiqué zurechtzubrauen, wo-
bei sie diesmal vor der Schwierigkeit standen, dass es mit dem russischen
Text Obereinstimmen musste. Und sie produzierten ein Dokument, das
in seiner Art eine wahre Perle war. Als es mir (ibergeben wurde, las ich
Folgendes:

« Die Konferenz der Vertreter der drei Grossmachte — der U.d.S.SR.,
Grossbritanniens und der Vereinigten Staaten von Amerika — die
am 29. September in Moskau er6ffnet wurde, hat ihre Tatigkeit am
1. Oktober beendet.

Grundlage der Konferenz war eine von Mr. Roosevelt, dem Pré-
sidenten der U.S.A., und Mr. Churchill, dem Premierminister Gross-
britanniens, an den Prasidenten des Rates der Volkskommissare der
U.d.S.S.R. Stalin gerichtete gemeinsame Botschaft; die Konferenz
hatte, wie in der erwéhnten Botschaft ausgesprochen wird, den Zweck,
die Frage zu losen, wie ,der Sowjetunion bei dem grossartigen Wider-
stand, den sie der faschistischen Aggression entgegensetzt, am besten
Hilfe zu leisten* sei, ferner die Fragen ,uber die Verteilung der
gemeinsamen Hilfsquellen* und ,0ber die beste Nutzbarmachung
dieser Hilfsquellen zu dem Zwecke, die gemeinsamen Bemihungen
auf das tatkraftigste zu unterstiitzen®.

Die Delegationen der drei Méchte, gefiihrt von Lord Beaver-
brook, Mr. Harriman und W. M. Molotow, haben ihre Arbeit in
einer Atmosphdre vdlligen gegenseitigen Verstdndnisses, Vertrauens
und guten Willens durchgefiihrt. Sie waren ganz durchdrungen von
der Wichtigkeit ihrer Aufgabe, die VVOlker der Sowjetunion in ihrem
heldenhaften Kampf gegen das réuberische Deutschland Hitlers zu
unterstutzen, in ihrem Kampf, von dessen Erfolg es abhéngt, ob die
von den faschistischen Horden versklavten Nationen ihre Freiheit
und Unabhéngigkeit wiedergewinnen werden. Was sie befeuerte,
war die alles Uberragende Bedeutung der Aufgabe, andere Nationen
aus der Gefahr der Versklavung durch die Nazis zu erretten.

Die Konferenz, an der J. W. Stalin aktiv teilnahm, hat ihre Ar-
beit mit Erfolg zu Ende gefiihrt, wichtige Beschluisse zur Durchfiih-
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rung der ihr gesetzten Ziele gefasst und die vollige Einigkeit und enge

Zusammenarbeit der drei Grossmachte in ihren gemeinsamen Be-

mihungen um die Erringung des Sieges Uber den Erzfeind aller

freiheitliebenden Nationen bekundet.»

Schliesslich verdffentlichten die Presseattachés der Konferenz eine
gemeinsame Erklarung Lord Beaverbrooks und Harrimans, in der es
hiess:

«Die Mitglieder der Konferenz wurden angewiesen zu unter-
suchen, welche Lieferungen von den Vereinigten Staaten und Gross-
britannien flr die Sowjetunion in ihrem Kampf zur Niederringung
der Achsenméchte notwendig sind.

Es ist nun beschlossen worden, der Sowjetunion praktisch alles zur
Verflgung zu stellen, worum die militarischen und zivilen Sowjet-
behdrden nachgesucht haben. Die Sowijetregierung hat Grossbritan-
nien und den Vereinigten Staaten grosse Mengen von den in diesen
Lé&ndern dringend erforderlichen Rohmaterialen geliefert.

Die Transportmoglichkeiten wurden genau untersucht, und es
wurde eine Steigerung des Verkehrsvolumens in allen Richtungen
geplant.

Herr Stalin hat Mr. Harriman und Lord Beaverbrook zu der Er-
klarung erméchtigt, dass er den Vereinigten Staaten und Grossbri-
tannien fiir ihre reichlichen Lieferungen an Rohmaterialien, Werk-
zeugmaschinen und Ristungsmaterial seinen Dank ausspreche. Die
Hilfe war grossziigig, und die Sowijetstreitkrafte werden von nun an
in der Lage sein, die Kraft ihrer unermidlichen Verteidigung zu
steigern und wuchtige Angriffe gegen die Invasionsheere vorzube-
reiten.

Mr. Harriman und Lord Beaverbrook sprachen im Namen der
Vereinigten Staaten und Grossbritanniens ihre Anerkennung aus fur
die grossen Lieferungen an Rohmaterialien von Seiten der Sowjet-
regierung, die die Produktionskapazitét ihrer eigenen Kriegsristung
sehr vergrdssern werden.»

Der Schlussabsatz verriet, dass besondere Aufmerksamkeit an ihn ge-
wendet worden war:
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« Die Konferenz beschliesst ihre Sitzung mit der Erklarung, sie stehe
zu dem Beschluss der drei Regierungen, nach der endgultigen Zer-
schlagung der Nazityrannei flr einen Frieden zu sorgen, der es der
Welt ermdglichen werde, in ihren Landern in Sicherheit und frei
von Furcht und Not zu leben.»

Die Berichterstatter erhielten das Communiqué um finf Uhr nach-
mittags im Aussenkommissariat. Wahrend der drei Stunden, in denen
wir darauf warteten, dass der Zensor unsere Berichte gut heisse, spielten
wir eine Art Ratespiel: welche von den in der Atlantik-Charta pro-
klamierten vier Freiheiten fehlten in der Moskauer Erklarung? Die
richtige Antwort lautete: Rede- und Religionsfreiheit.

Wenn ich den Eindruck erweckt haben sollte, mit Quent Reynolds
und Vernon Bartlett in ihrer Rolle als Presseattachés zu hart umgegan-
gen zu sein, mochte ich hinzufligen, dass sie nach der Konferenz als
Berichterstatter in Moskau blieben und ausgezeichnete Freunde und
Kollegen waren.

Vier Douglas-Passagierflugzeuge fiihrten am 3. Oktober die Dele-
gierten in nordlicher Richtung davon, und die Diplomaten gingen oben
in der Polarnacht im Weissen Meer an Bord des britischen Zerstérers
Harrier. Der Zerstdrer, der auf den stlirmischen Wogen tanzte wie
ein Kork, schaffte sie hinaus zu dem Kreuzer London und wurde, als
er langsseit war, immer wieder gegen das grossere Kriegsschiff geschleu-
dert. Zundchst wollte man die Herren mit Hilfe eines Krans und eines
Sitzbretts auf den Kreuzer bringen. Schliesslich wurde jedoch eine
Laufplanke ausgelegt, und Admiral Standley, mit seinen siebzig Jahren
noch immer ein flotter Seemann, ging, geschickt hindiberhiipfend, als
erster an Bord des Kreuzers. Lord Beaverbrook, eine eingefleischte
Landratte, Uberquerte die Laufplanke, um nicht herunterzufallen, an
einem Sicherungsseil festgebunden. Alle Delegationsmitglieder wurden
hinlibergeschafft, die Schiffe trennten sich, und der Lautsprecher der
London rief pathetisch in die Nacht hinaus:

«Gute Arbeit, Harrier, gute Arbeit.»

Die Delegierten liessen ein englisch und russisch abgefasstes Protokoll
zuruck, in dem die Menge der Materialien festgelegt war, zu deren
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Lieferung an die Sowjetunion sich die Vereinigten Staaten und Gross-
britannien fir die neun Monate vom 1. Oktober 1941 bis zum 1. Juli
1942 verpflichteten. Als diese Periode zu Ende ging, hatte, wie ich
erfuhr, Grossbritannien alle versprochenen Posten geliefert. Die Ver-
einigten Staaten waren, nachdem die Japaner Pearl Harbour bombardiert
hatten und Amerika in den Krieg eingetreten war (ein Schritt, der & la
longue Russland mehr Hilfe zu bringen versprach als alle Materialien,
die man schicken konnte) in Verzug geraten, aber trotzdem wurde der
grosste Teil der Verzogerung wieder eingeholt.

Als die Gultigkeitsdauer des ersten Protokolls ablief, wurde in
Washington ein neues Abkommen unterzeichnet. In London wurde
bekanntgegeben, dass die von den Alliierten Uber die nérdliche Meer-
route spedierten Lieferungen im ersten Jahr der formellen Durchfiih-
rung des Russlandhilfeplans folgende waren:

Flugzeuge 3052 Benzin 42°0001
Tanks 4048 Motorendl 66°0001
Motorfahrzeuge 30031 Allgem. Verschickungen 830’000 t

Diese Waren wurden Russland in neunzehn Geleitziigen geliefert,
die anfangs aus vier bis finf, von einigen kleinen Kriegsschiffen eskor-
tierten Frachtdampfern bestanden und schliesslich zu méchtigen Kara-
wanen von vierzig bis fiinfundvierzig Fahrzeugen anwuchsen, die von
ganzen Miniaturflotten mit Flugzeugtragern beschutzt wurden. Die
ersten Convoys erreichten ihre Bestimmungsziele unbehelligt. Im Som-
mer 1942 erdffneten die Deutschen, durch den Zufluss der Vorréte be-
unruhigt, einen reguldren Feldzug zur Unterbindung des Verkehrs.
Torpedoflugzeuge stirzten sich Tag um Tag auf die Frachtdampfer
herunter, U-Boote hefteten sich ihnen an den Kiel, Oberflachenfahr-
zeuge wurden ihnen entgegengeschickt, aber dennoch lieferten die See-
leute Amerikas, Grossbritanniens und Russlands die Waren ab.

Bis zum 1. Januar 1943 schickten, wie Washington bekanntgab,
die Vereinigten Staaten auf allen Routen an die Sowjetunion:

Flugzeuge fast 2600
Tanks mehr als 3200
Fahrzeuge ungefahr 81°000
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Von dem Vereinigten Konigreich kamen noch mehr als 2°000 Flug-
zeuge und 2600 Tanks hinzu.

Wichtig an diesen Ziffern ist, dass sie sich nicht auf die tatséchliche
Ablieferung in der Sowjetunion beziehen, sondern auf das an die Sowjet-
union abgeschickte Material, ganz wie das urspriingliche Abkommen
nicht in Zahlen fur die Lieferung, sondern flr die Bereitstellung von
Ausristungsgegenstanden flir die Sowjetbehdrden zur Verschiffung von
den Vereinigten Staaten und England getroffen wurde. Einiges davon
ging, nachdem der Transport langsam in Angriff genommen worden
war, unterwegs verloren, aber 1942 und anfangs 1943 stiegen die Sen-
dungen standig an.

Ihre Wirkungen machten sich tief im Inneren der Sowjetunion be-
merkbar. Ich sah Airacobra-, Kittyhawk-, Tomahawk- und Hurricane-
Jager auf einem Flugplatz vor Moskau Dienst tun. Ich war Zeuge, wie
mittlere und leichte amerikanische M 3-Tanks hinter der Front Roten
Brigaden (bergeben wurden. Ich fuhr in einem Jeep zu einem Artille-
rielager. Ich sah eine Kosakeneinheit bei Ubungen amerikanische
Feldtelefone benitzen. Ich ass in einer Messe der Roten Armee ein
Stuck amerikanischen Zuckers und sah amerikanischen Speck auf Ku-
chenregalen in Moskau.

Wie es bei einem Unternehmen dieser Grosse und Kompliziertheit
nicht anders zu erwarten war, ergaben sich Schwierigkeiten. Das drei-
radrige Landungsgestell der Airacrobas zerbrach mitunter auf den holp-
rigen russischen Flugfeldern. Die genietete Karrosserie der M 3-Tanks
erwies sich als verletzbarer als die Schmiedearbeit der russischen Tanks,
ihre Radkrénze waren zu diinn fur einen Teil des russischen Geldndes.
Die Jeeps schaufelten, weil sie unten offen waren, Schlamm in den
Motor. Fir einen grossen Teil der mechanischen Ausriistung wurden
mehr Ersatzteile, Werkzeuge und Instruktionsblcher in russischer
Sprache gebraucht.

Als die Debatte (ber die zweite Front scharfere Formen annahm,
wurden sogar Klagen Uber die Durchfihrung der Alliiertenhilfe ge-
fihrt. Ich hoérte einen hervorragenden Sowijetpublizisten behaupten,
Amerika und Grossbritannien gewdhrten Russland weniger Hilfe als
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Ungarn Deutschland, sie lieferten weniger Material als Saratow, eine
durchschnittliche russische Industriestadt an der Wolga, erzeugte. Was
Russland tatsachlich brauche, was notwendiger sei als Lieferungen flr
die Rote Armee, sei ein gut ausgeristetes Heer der Alliierten, das im
Felde kdampfe und den furchtbaren deutschen Druck an seiner Quelle
ablenke.

Als die Kaviarkonferenz zusammentrat, sagte mir ein bedeutender
amerikanischer Teilnehmer, er koénne nicht begreifen, mit welcher
Gleichgultigkeit die Sowjetdelegierten die Lieferungsangebote der
Alliierten entgegenndhmen. Als die Russen schliesslich sahen, dass sie
sowohl Lieferungen im Osten als auch Waffenunterstutzung im Westen
haben konnten, war das eine andere Sache.

Die Konferenz selbst hatte ein seltsames, nur in geringem Masse be-
kanntgegebenes, aber (beraus bedeutsames Nachspiel. Sie brachte in
ihrem Gefolge zum ersten Mal eine offene Auseinandersetzung Uber
den delikaten Gegenstand der Nachkriegsziele zwischen der Sowijet-
union und den Ubrigen Vereinigten Nationen zuwege. Bei der Eroff-
nung dieser Diskussion ergriff die Sowjetunion die Initiative.

Die Sache spielte sich, wie im diplomatischen Corps flusternd und
geheim erzahlt wurde, folgendermassen ab:

Stalin ersuchte bei einer der néchtlichen Zusammenkiinfte mit Lord
Beaverbrook und Harriman im Verlauf der Konferenz Beaverbrook
um eine Darlegung der britischen Nachkriegsplédne. Beaverbrook, der
an andere Dinge dachte, schob die Frage mit der Bemerkung beiseite,
er werde Stalin darliber spater Auskunft geben, und vergass die Ange-
legenheit. Stalin vergass jedoch nicht.

Einige Zeit nach der Konferenz stellte Stalin Cripps eine Frage uber
denselben Gegenstand. Der Botschafter, der von dem Gespréch im
Verlauf der Konversation nicht informiert war, konnte nur erwidern, er
werde Erkundigungen bei seiner Regierung und Beaverbrook einziehen.
Er sandte eine sich darauf beziehende Depesche nach London und er-
hielt die Antwort, es werde ihm ein Memorandum von Harriman, das
diese Frage behandle, zugestellt werden. Aber das dauerte einige Zeit.

Mittlerweile bekam Stalin allméhlich den Eindruck, dass die Briten
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dem Problem aus dem Weg gingen, und die sowjetrussisch-britischen
Beziehungen erfuhren eine Abkihlung.

Um dieser Situation ein Ende zu machen, um Stalin Uber die briti-
schen Absichten zu beruhigen und endlich eine Diskussion (ber die
Nachkriegswelt einzuleiten, reiste Aussenminister Anthony Eden im
Dezember 1941 nach Moskau.

Sein Kommen war eines der wichtigsten Ereignisse des Krieges. Die
Sowjetunion war in der Tat durch Deutschland in den Krieg aufSeiten
der Vereinigten Nationen getrieben worden. Ob die Familie der Ver-
bindeten nach dem Krieg vereinigt bleiben konnte, hing im wesent-
lichen von Gesprachen dieser Art ab. Eden machte einen guten Anfang.

Das Communiqué, das den Abschluss seiner Gesprache mit Stalin
und Molotow bildete, war in charakteristischem Optimismus abgefasst:
«Die Unterredungen, die in einer Atmosphédre der Freundschaft
von statten gingen, zeigten, dass auf beiden Seiten Ubereinstim-
mung herrschte in allen Fragen hinsichtlich der Kriegsfiihrung,
insbesondere in Bezug auf die Notwendigkeit der volligen Nieder-
lage Hitler-Deutschlands und die darauf folgenden Massnahmen,
mit denen jede kiunftige Wiederholung der deutschen Aggression
vollig unméglich gemacht werden soll. Der gegenseitige Aus-
tausch der Aussichten (ber die Fragen hinsichtlich der Nach-
kriegsorganisation des Friedens und der Sicherheit lieferte ein
umfangreiches wichtiges und nitzliches Material, welches die Aus-
arbeitung konkreter VVorschldage zu diesem Thema erleichtern wird.

Beide Seiten sind (iberzeugt davon, dass die Moskauer Gesprache
einen neuen, wichtigen Schritt vorwérts in Richtung auf eine
engere Zusammenarbeit zwischen der Sowjetunion und Gross-
britannien bedeuten.»

Ich sah Eden nach den Gesprachen in seinem Zimmer im Hotel
National; er war ebenso optimistisch wie das Communiqué. Es war
spat am Nachmittag, denn er hatte geschlafen, um sich von einem dieser
spaten Bankette im Kreml zu erholen, die traditionsgeméss derartige
Zusammenkinfte abschliessen. Aber er schien frisch und munter zu
sein. Hier war er nicht der Eden mit dem schwarzen Filzhut und dem
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eingerollten Schirm, sondern ein derber, energischer Eden in hohen,
braunen pelzgefitterten Stiefeln, braunem Sweater und schwarzem
Anzug, aus dessen Brusttasche ein weisses Taschentuch heraushing.
Aber das bekannte, etwas jungenhafte Lacheln hatte er auch hier.

Er sagte, er habe dem Thema «des Friedens und der Nachkriegs-
periode ausserordentlich viel Zeit» gewidmet, und er habe die Empfin-
dung, dass die Gespréche «ziemlich nutzbringend» gewesen seien, vor
allem da sie den ersten direkten Meinungsaustausch in diesen Ange-
legenheiten zwischen Stalin und einem Mitglied der britischen Regie-
rung darstellten. Beide Seiten, sagte er, hatten ihre Haltung gegentber
den in Frage stehenden Problemen klargelegt.

Er war ganz offensichtlich mit den Ergebnissen zufrieden, und man
hatte guten Grund anzunehmen, dass Stalin gleichfalls befriedigt war.

Im Verlauf dieser Gesprache war keinerlei Abkommen getroffen
worden, da auch gar keine Absicht bestanden hatte, zu einem solchen
zu gelangen. Eden und Stalin hatten sich jedoch sehr konkret und de-
tailliert Uber die Nachkriegsziele ihrer Regierungen unterhalten. Was
Stalin winschte, wollte und konnte Eden nicht verraten. Spater gab
man mir zu verstehen, Stalin habe keinerlei Anspriiche auf Teile Irans
oder der turkischen Meerengen ausgesprochen, jedoch klargemacht,
dass die Sowjetunion zu behalten beabsichtige, was sie im Juni 1941
gehabt hatte, womit die drei baltischen Staaten Lettland, Litauen und
Estland gemeint waren sowie die der Sowjetunion einverleibten Ge-
biete, die vorher zu Finnland, Polen und Ruménien gehoért hatten. Die
Plane der Sowijets, so horte ich, «flgten sich nicht schlecht» in die
britischen, so wie Eden sie auseinandergesetzt hatte.

Von Moskau kehrte Eden nach London zurlick, um dem britischen
Kabinett Bericht zu erstatten und die Dominions sowie die anderen
Vereinigten Nationen zu Rate zu ziehen. Dort ging offenbar nicht
alles so gut. Jedenfalls war es nicht eine Angelegenheit, die sich rasch
erledigen liess. Mehr als ein Jahr spéter, im Februar 1943, begab sich
Eden in derselben Mission, die ihn nach Moskau gefiihrt hatte, nach
Washington. Aber an der russischen Front marschierten die Ereignisse
rascher. Dort riickte die grosse Krise heran.
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er 2. Oktober 1941 schien sich damals in nichts von den anderen

Tagen im Moskauer Leben zu unterscheiden — ein Kriegstag frei-
lich, aber doch kaum ein Schicksalstag. Wir wussten in Moskau nichts
davon, dass an diesem Tage ein furchtbarer, schicksalsschwerer Kampf
begann, der fraglos Uber das Schicksal Moskaus, wahrscheinlich Gber
das der Sowjetunion und vielleicht iber das der Welt entschied.

Fur die Moskauer waren die grossen Neuigkeiten des Tages die
Schlachten an den beiden entfernten Enden der Front, an der Ostsee
und am Schwarzen Meer. Leningrad bereitete sich auf die schreckliche
Belagerung vor, die es auch noch zwei Winter spater erdulden musste.
In diesem Herbst sassen die Deutschen schon an den Zufahrtswegen zur
Stadt und bombardierten einige ihrer Viertel. Odessa wurde gleichfalls
belagert, sein Fall stand bevor, aber erst nachdem die ruménischen An-
greifer einen schauerlichen Blutzoll bezahlt hatten. In der Ukraine,
wo Kiew verloren gegangen war, hatte der Feind seinen Vorstoss uber
Poltawa hinaus gefiihrt, sich tUber den Dnjepr und nahe an die Krim
herangeschoben. So ernst die Nachrichten auch waren, sie betrafen das
Leben der Moskauer nicht unmittelbar.

Eine von Lord Beaverbrook und Averell Harriman im Hotel Natio-
nal nach Abschluss der Materialkonferenz der drei Méachte abgehaltene
Pressekonferenz gehorte fur die Berichterstatter zur Tagesarbeit. Es
wurde auch davon geredet, dass die New Yorker Yankees die Brook-
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lyner Dodgers im ersten Spiel ihrer Weltserie geschlagen hatten. «Das
enttduscht mich», liess sich Harriman, ein Dodger-Anhénger, ver-
nehmen. Mehr wurde dariiber gesprochen, dass die Materialkonferenz
mit Erfolg abgeschlossen worden war. Lord Beaverbrook, ein Beaver-
brook-Anhénger, liess sich vernehmen: «Die Russen sind mit Lord
Beaverbrook sehr zufrieden.»

Das Protokoll wurde an diesem Abend um 6 Uhr von Molotow,
Harriman und Lord Beaverbrook im Kreml unterzeichnet. Der Hee-
resbericht, der um Mitternacht im Aussenkommissariat bekannt gege-
ben wurde, meldete hartnéckige Kadmpfe an der ganzen Front.

Erst funf Tage spater, am 7. Oktober, wurde uns Klar, dass die
Schlacht um Moskau begonnen hatte. So viel Zeit verging Ubrigens oft
zwischen den tatsachlichen Ereignissen an der Front und ihrer Be-
kanntgabe in Moskau — auch einer der Faktoren, welche die Deut-
schen irrefihrten. Hitler nahm mehrere Gelegenheiten wahr, voll Ver-
achtung von dem «jammerlichen Nachrichtendienst der Russen» zu
sprechen. In Wirklichkeit waren die, auf die es ankam, sehr gut unter-
richtet. Ménner, die mit Stalin Uber die verschiedensten Gegenstande
von den Typen britischer Flugzeuge bis zu den Operationen im Stillen
Ozean sprachen, sagten mir, es hétte sie verblufft, dass seine Kenntnisse,
auch uber das Allerletzte auf ihren Gebieten, so erschdpfend seien.
Aber ebenso, wie die Vereinigten Staaten ihre Verluste in Pearl Har-
bour sehr wohl kannten und erst ein Jahr spéater verdffentlichten, so
wusste die Sowjetunion recht wohl, was an der Front vorging, und gab
ihre Version erst drei bis funf Tage spéter bekannt. Diese Politik trug
gute Friichte, indem sie dem Feind Informationen vorenthielt, und tat
den Menschen im Hinterland nicht weh.

Als die deutsche Offensive gegen Moskau schon fiinf Tage dauerte,
erfuhren wir aus der Krasnaja Suiesda, der Zeitung der Roten Armee,
dass am Mittelabschnitt der Front hart gekdmpft wurde, dass die Deut-
schen mehr als tausend Tote, hundertachtundneunzig zerstorte Tanks
und in drei Abschnitten einunddreissig abgeschossene Flugzeuge ver-
loren hatten, sowie dass die Russen gegen Keile, die der Feind in ihre
Linien getrieben hatte, Gegenangriffe machten. Losowskij teilte uns an
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seiner nachmittiglichen Pressekonferenz mit, dass die Offensive im
Gange sei. «Wahrscheinlich haben die Deutschen etliche hundert-
tausend Mann, die sie zu verlieren winschen», sagte er. «Sie werden
dieses Ziel erreichen.»

Dieses, und nur dieses Ziel erreichten sie, aber in den néchsten bei-
den Monaten war das Schicksal Moskaus in der Schwebe.

Noch in dieser Nacht machte das Communiqué, das von Schlachten
in den Abschnitten Wjasma und Briansk, zweihundertzehn Kilometer
und dreihundertfunfzig Kilometer siidwestlich von Moskau, berichtete,
die Bedrohung klar. Die Deutschen waren dort durchgebrochen. Sie
beeilten sich, um vor dem Winter nach Moskau zu kommen. Schon
peitschte ihnen ein scharfer Wind leichten Schnee ins Gesicht und trieb
sie zu noch grosserer Hast an. Mittlerweile hatten sie an vielen Ab-
schnitten eine gewaltige zahlenmassige Uberlegenheit erreicht. In der
néchsten Nacht, der des 8. Oktober, wurde bekanntgegeben, dass die
Rote Armee Orel, dreihundertfinfundsechzig Kilometer sudlich von
Moskau, gerdumt hatte. Die Spannung in Moskau wuchs.

Jeder Zeitungsmann, der Zeuge eines grossen Ereignisses dieser Art
ist, bemiht sich um den einen Satz, mit dem in wenigen Worten das
vollstdndige, aufregende Geschehen berichtet wird, die «Schlagzeile»
seiner Depesche. Wéhrend ich zusah, wie die Deutschen Paris besetz-
ten, qualte ich mich tagelang damit ab, so etwas zu finden, obwohl ich
nichts abschicken konnte. Das Beste, was mir einfiel, war: «Paris ist
gefallen wie eine Dame.» Jetzt konnte ich nichts Besseres finden als:
«Moskau hat sich erhoben und gekdmpft wie ein Mann.» Man wurde
ersucht, ja gedrdngt, «sich den Ernst der Situation, die Grosse der
Gefahr klar zu machen.» Die Prawda erinnerte an die Worte Lenins
im Oktober 1919, als die Weissgardisten sich Leningrad né&herten, Orel
eroberten und nach Tula und Moskau marschierten: «Die Situation ist
ausserordentlich ernst, aber wir verzweifeln nicht, weil wir wissen, dass
die Arbeiter jedes Mal, wenn fur die Sowjetrepublik eine ernste Situa-
tion entsteht, Wunder an Tapferkeit vollbringen und die Truppen mit
ihrem Beispiel begeistern und zu neuen Siegen filhren.» Vor wenig
mehr als einem Jahr hatte ich den Fihrer eines anderen Staates, Paul
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Reynaud, von «Wundern» sprechen héren, die, wenn sich diese Not-
wendigkeit ergdbe, seine Nation retten wirden. Seine Wunder wurden
nicht zur Wirklichkeit. Aber dies war nicht Frankreich. Die Sowjet-
union machte sich ihre Wunder selbst.

Die Stimmung in Moskau war gespannt, aber nicht panikartig. An
dem Tag, an dem der Fall von Orel bekannt gegeben wurde, schlug die
Dynamo-Fussballmannschaft in einem Reichsligaspiel Spartakus 7:1.
Das letzte der dreiundzwanzig Geb&ude, die an der Gorkistrasse ver-
setzt werden mussten, wurde um flinfundvierzig Meter zuriickgerlckt,
womit die Erweiterung dieser Hauptverkehrsader vom Zentrum Mos-
kaus zum Weissrussischen Bahnhof vollendet war. Als ich in der Nacht
nach meiner Arbeit die verdunkelte Treppe hinaufstieg, kam ich an
einem Nachbarn voriber, der pfeifend hinunterging, um seinen Hund
hinauszufiihren. Die Nerven Moskaus waren ruhig.

Am 10. Oktober besagten die Nachrichten, dass die westlichen rus-
sischen Armeen sich der Einkreisung entzogen, den Deutschen den
Weg von Orel nach Moskau versperrt und sich auf neue Stellungen im
Abschnitt Briansk zurlickgezogen hétten. An diesem Nachmittag gab
jedoch die amerikanische Botschaft an die Berichterstatter Marine-
Verbandpéckchen aus, legte uns nahe, Tetanus- und Typhusimpfun-
gen vornehmen zu lassen, versprach hundert Liter Benzin fur jeden
unserer Wagen im Falle, dass eine rasche Evakuierung notwendig
wirde. Am Abend wurde das Wetter klar und kalt. Seit dem An-
fang der Offensive war nicht bombardiert worden. Jetzt verbreitete sich
ein dusteres Gerucht, die Deutschen héatten Flugblatter abgeworfen und
darin bekannt gegeben, dass Moskau im Verlauf des nichsten Wochen-
endes zerstort werden wirde.

Ich ging an diesem Abend mit Quent Reynolds, Tommy Thompson,
Cy Sulzberger und Philip Jordan ins National dinieren; es war eine
herrliche Mabhlzeit, bestehend aus Blinies, Kaviar, Suppe, Rostbeef,
Kartoffelpiiree, Karotten, Schokoladenpudding und Kaffee, dazu
Trankopfer an Wodka, Rotwein, Champagner, Cognac und Whisky.
Niemals war die Devise der amerikanischen Kolonie wahrer gewesen:
«Mir tut nichts weh!» Als ich die Anhéhe zum Aussenkommissariat
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hinaufging, um das Mitternachtscommuniqué entgegenzunehmen,
segelte hoch Uber mir am schwarzen Himmel, von drei silbernen
Sperrballons eingerahmt, ein prachtvoller Mond. Die Deutschen soll-
ten nur kommen!

Am nédchsten Tag, dem 1i. Oktober, gab lvar Lunde, der Sekretar
der norwegischen Gesandtschaft, der von Teheran zuriickgekehrt war,
in seinem neuen Haus, gleich an der Gorkistrasse, einen Lunch, und
am Abend fand bei Botschafter Steinhardt im Spaso-Haus eine Poker-
partie statt. Am 12. Oktober traf Oberst Kent C. Lambert, der als
amerikanischer Militdrbeobachter Dienst tun sollte, mit der Bahn aus
dem Fernen Osten ein. Am Sonntag waren die Deutschen noch immer
nicht da.

Die schlimmste Nachricht, die die Nacht zum 12. Oktober bringen
konnte, war der Fall von Briansk. Das konnte kaum die Zerstérung
Moskaus genannt werden. Briansk war eine Woche lang Schlachtfeld
gewesen. Es lag mehr als dreihundertzwanzig Kilometer von Moskau
entfernt. Wir hatten noch eine lange Atempause.

Montag, der 13., war ein frostig kalter, klarer Tag, erhellt von einer
bleichen Frihwintersonne, und mit ihm kamen die deutschen Bomber.
Die Datsche in Nemtschinowka, wo ich die Sonntagnacht verbracht
hatte, tanzte zur Melodie der Abwehrgeschitze. Theodore, der Haus-
bedienstete, sagte, er hatte die Bomben ganz nah heruntersausen horen.
Als wir jedoch Uber die Modschaisker Chaussee fuhren, sahen wir
keinerlei Zeichen von Beschadigungen, und in Moskau hoérten wir,
dass gar nicht Alarm gegeben worden war. Anscheinend hatte der An-
griff einer Vorstadt gegolten.

Die Modschaisker Strasse war an diesem Montag die wichtigste
und interessanteste Chaussee der Welt, die Hauptverbindungsstrasse fur
die Aufrechterhaltung des Lebens der Moskau verteidigenden Roten
Armee. Uber ihre vier breiten asphaltierten Fahrbahnen schoben sich,
dicht hintereinander fahrend, Camions mit Heeresmaterial und Zivil-
fahrzeuge, die sich leicht und in gleichmassigem Tempo vorwartsbe-
wegten, ohne dass sich Anzeichen fir eine Verstopfung an dem Ende
draussen, wo die Truppen kdmpften, zeigten. Uber die Felder mar-

131



MOSKAU 1941-1943

schierte ein Bataillon in langen grauen Manteln und Pelzmitzen aus,
und Artillerie wurde in Stellung gebracht.

In Moskau war die Spannung noch gestiegen. Fussganger drangten
sich auf den Strassen, da Omnibusse und Taxis zum Truppentransport
abbeordert waren. Die Queues waren noch langer als sonst, vor allem
dort, wo man sich um Brot anstellte. Von den Schornsteinen der &ffent-
lichen Gebdude regnete «schwarzer Schnee» herunter, verkohlte
Fetzen von Dokumenten, die verbrannt wurden. Es verbreitete sich
ein Gerlicht, nach dem die Fihrer der Kommunistischen Partei eine
wichtige Sitzung abgehalten und wichtige Beschliisse gefasst hétten.
Diese Moskauer Geriichte glichen nicht dem Balkangeschwétz oder
dem Pariser Kaffeehaus-Klatsch, sondern waren fir gewohnlich verlass-
liche Nachrichten. Auch dieses Geruicht stimmte. Spéater erfuhr ich, dass
an eben diesem Tage das Moskauer Komitee der Kommunistischen
Partei die Bildung von speziellen Arbeiterdivisionen gefordert hatte,
die dann bei der Niederringung der Deutschen eine so grosse Rolle
spielten.

Der Dienstag brachte wieder Schnee, der in feuchten Klumpen
herabfiel und die Strasse mit einer Schmutzschicht Uberzog. Meine
Post an diesem Morgen war eine grosse gravierte Karte vom afghani-
schen Botschafter; er lud mich fur den néachsten Tag um 3 Uhr 30
zu einem Tee, der anlasslich des Geburtstages Seiner Majestat des
Konigs von Afghanistan stattfinden sollte. Dieser Tee wurde nie ge-
trunken. Die Stunden der Auslénderkolonie in Moskau liefen ab.

Als ich zum Aussenkommissariat ging, um mir die Frihnachrichten
zu holen, eilten ber die Trottoirs in Ticher gewickelte Frauen und
Manner, die den Hals tief in ihre Pelzkragen hineinzogen. Eine Abtei-
lung von fiinfundzwanzig Soldaten marschierte in geschlossener For-
mation Uber die Strasse. Sie waren, mit keinen tddlicheren Waffen als
Handtuchern bewaffnet, unterwegs zu einer Badeanstalt. Im Presse-
departement herrschte grosse Aufregung uber eine Sekretérin, die an
die Front gegangen und in voller Uniform zuriickgekehrt war. Die
anderen Madchen und die Zensoren umstanden sie aufgeregt. Die
Nachrichten waren nicht schlecht. Gegenangriffe der Roten Armee

132



FAHRKARTE NACH KUIBYSCHEW

hatten die Deutschen an einigen Punkten des Wjasma-Abschnitts um
nicht weniger als sechzehn Kilometer zuriickgeworfen. An anderen
Stellen jedoch bewahrten die Deutschen ihre zahlenmissige Uber-
legenheit an Truppen und Tanks und rickten weiter vor. Am Nach-
mittag sagte Losowskij zu uns: «Die Deutschen werden Moskau nie-
mals erobern.»

Dieser Nachmittag, es war mein vorletzter in der Stadt wéhrend der
Schlacht um Moskau, hatte fur mich etwas Unheimliches; er bestand
aus durcheinandergeschleuderten Erinnerungen an Zensoren, die, Gas-
masken Uber die Achsel gehdngt, aus dem Aussenkommissariat zur
militarischen Abrichtung marschierten ... an Geschaftsleute in abge-
schabten schwarzen Anzigen und Mutzen, die im Alexandrow-Park
unter den Kreml-Mauern Bajonettangriffe lbten, an eine Frau in einer
dicken wattierten Jacke, die am Kusnetzkij Most von einem Omnibus
umgestossen wurde, wieder auf die Fisse sprang und geschaftig ihren
Weg fortsetzte . . .

Es war mein vorletzter Nachmittag wéhrend der Schlacht um Mos-
kau, denn am Vormittag des 15. Oktober, eines Dienstags, rief, wah-
rend ich im Aussenkommissariat meine Depesche schrieb, die Bot-
schaft alle amerikanischen Berichterstatter zusammen. Ich beendete
meinen Bericht Uber die deutschen Angriffe auf Kalinin, hundert-
sechzig Kilometer nordwestlich von Moskau, Uber die Schlachten in
den Abschnitten Wjasma, Briansk und Orel und ging durch den
Schlick zum Spaso-Haus. Botschafter Steinhardt erwartete uns besorgt
unter dem Kiristalltster in seinem Salon. Er und Stafford Cripps waren
um 12 Uhr 45 bei Molotow gewesen. Man hatte ihnen bekanntge-
geben, dass die Auslédnderkolonie Moskau am Abend verlassen misse.
Wir sollten, mit nicht mehr Gepéck, als wir tragen konnten, um halb
6 Uhr nachmittags wieder im Spaso-Haus sein. Gleichzeitig wurden die
Einladungen fir den Empfang des afghanischen Botschafters um halb
4 Uhr gestrichen.

Wir hatten unsere Fahrkarten nach Kuibyschew.

Miide stapfte ich zum Aussenkommissariat zuriick, um meine
Schreibmaschine zu holen. Vorher musste ich jedoch noch eine Nach-
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rieht abschicken. Die Associated Press hatte einen Artikel tber das
Grabmal Lenins verlangt. Ich tippte: «Grabmal geschlossen», und
machte meine Maschine zu. Damit, so musste ich denken, schloss ich
eine Periode ab.

Das Letzte, was ich von der Schlacht um Moskau sah, war ein Ka-
vallerist auf einem kleinen Fuchs, der an der Ecke Gorki-Strasse und
Kusnetzkij Most vor einem Polizisten anhielt und sich vorbeugte, um
etwas zu sagen. Meine erhitzte Phantasie gaukelte mir vor, er frage
nach dem Weg zur Front. «Geradeaus, die Modschaisker Chaussee
entlang», hatte ich am liebsten gerufen, «es ist gar nicht so weit. . .»

Die Menschen, die von der Evakuierung Moskaus betroffen waren,
gehorten vielen Nationen an; sie waren bescheiden vor der Bedeutung
des Geschehens, demitig gestimmt durch ihre eigene Kleinheit ange-
sichts der gewaltigen Ereignisse, aber auch beeindruckt von der ruhigen
tichtigen, langsamen, doch grundlichen Art, in der mit ihnen umgegan-
gen wurde. Seitdem Kutusow im Jahre 1812, um Napoleon zu entrin-
nen, Moskau evakuiert hatte, war so etwas nicht geschehen. Selbst jetzt
bestand, obgleich wir das nicht wussten, zwischen diesem Krieg und dem
napoleonischen ein Unterschied, es gab keine Parallele. Denn Stalin
blieb, um Hitler zu bekdmpfen und zu schlagen.

Am Abend versammelten sich im Spaso-Haus zweiunddreissig Ame-
rikaner: Diplomaten, Soldaten, Berichterstatter und ein einziger pri-
vater Geschaftsmann, Oberst William A. Wood, ein Rustungsfach-
mann, der als Berater der Sowijet-Kriegsindustrien fungierte. Wir
stellten unsere Koffer in die Vorderdiele, setzten uns auf die gebrech-
lichen, vergoldeten Empire-Stiihle und Diwans in dem eleganten, in
Weiss und Gold gehaltenen Salon, unterhielten uns in geddmpftem Ton
und harrten auf das Signal zum Aufbruch. Botschafter Steinhardt, an
dem Kritik getibt worden war, weil er die Evakuierung zu frih geplant
hatte, stand jetzt, da seine Vorbereitungen sich als wertvoll erwiesen,
sehr gut da.

Auf dem Tisch im Speisesaal wartete ein Buffet, ein letztes Souper,
das Mrs. Steinhardts Vorkriegsmenus abldste — aufgeschnittenes kaltes
Fleisch, heisse Spaghetti, gebackene Bohnen, Salat, Kuchen und Kaffee.
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Die chinesischen Boys, Chin und Yang, gingen in ihren weissen Jacken
lautlos umher und servierten Getrdnke. Man brachte auf Moskau
einen Abschiedstrinkspruch aus, nicht anders als man sonst so oft am
vierten Juli, dem Danksagungstag, und Weihnachten getoastet hatte.

Als es etwas spater wurde, kam ein telefonischer Anruf. Es war Zeit,
zu gehen. Folgsam trotteten wir aus der Botschaft heraus, luden unser
Gepack auf Camions, stiegen in Wagen und fuhren zum Kasaner
Bahnhof. Dort waren im Restaurant Amerikaner und Briten versam-
melt, Japaner und Chinesen, Schweden, Norweger, Polen, Tschechen,
Jugoslaven, Bulgaren, Tirken, Perser und Afghanen. Auch ein dunk-
ler, kleiner Fremder erschien, der griechische Gesandte, der erst am
Tag vorher nach Moskau gekommen war. Alle sassen an den unge-
deckten Tischen mit den Zinkplatten und warteten geduldig.

Glucklicherweise hatte wieder Schneefall eingesetzt. Waéren die
Heinkels in dieser Nacht heriibergekommen und hétten sie nur eine
einzige Bombe auf die Kuppel des Kasaner Bahnhofs geworfen, so
hétten sie die ganze Auslanderkolonie Moskaus ausgeldscht.

Ich ging einmal hinaus, um mich von Pawel zu verabschieden und
ihm zu raten, er solle am néchsten Morgen mit der Karawane der Bot-
schaftswagen nach Gorki fahren und dort ein Schiff flussabwarts nach
Kuibyschew nehmen. In den Bahnhofshallen drangten sich Zivilisten,
die ihre Abreisezeit erwarteten. Sie standen so dicht aneinander, dass
ich mich, als mir in dem Geschiebe ein Gummiabsatz abgetreten wurde,
senkrecht hinunterzwéngen musste, wie eine Zigarette in einem neuen,
vollen Paket, um ihn wiederzubekommen. Als ich mich zum Re-
staurant zurlckschob, hatte man schon angefangen, zum Zug zu
gehen.

Auf dem verdunkelten Bahnsteig wurde jede Gruppe zu ihrem Wagen
gewiesen. Die Amerikaner hatten zwei, einen «weichen» mit gepol-
sterten Sitzen, und einen «harten» mit nackten Holzbanken. Ich kam
mit Quent Reynolds, Cy Sulzberger und Robert Magidoff in ein hartes
Coupe. Es war nach Mitternacht. Ich stieg auf eine der beiden oberen
Béanke, schob mir meinen Reisesack unter den Kopf, zog den Mantel
Uber die Ohren und schlief ein.

135



MOSKAU 1941-1943

Ich fragte mich nicht lange, ob Moskau fallen wiirde oder nicht, ob
der Krieg sein Ende finden wiirde oder nicht, ich brach einfach zusam-
men. Ein Soldat muss die gleiche Reaktion haben, wenn er vom Feind
gefangengenommen wird. Es war mir alles gleichgiltig. Die Mihen
und die Spannung, die ich vier Monate lang durchgemacht hatte, waren
voriber, der Krieg selbst schien, soweit es mich betraf, voriiber zu sein,
und ich schlief ein.

Als ich am ndchsten Morgen erwachte, hielt der Zug in einer Sta-
tion, und zwei junge amerikanische Flieger wuschen sich unter mei-
nem Fenster im Schnee. Das Leben musste auch nach einer Evakuie-
rung weitergehen, und in einem russischen harten Wagen, wohl dem
hértesten Gegenstand, der je von Menschen gebaut worden ist, fand
ich das Leben gar nicht so besonders schon.

Wir sortierten unsere steifen Knochen, die tief innen in unseren
kaltgefrorenen Leibern zu schmerzen schienen, und wankten in den
weichen Wagen hinuber. Dort waren die Sitze tatsachlich weich, ausser-
dem war es warm. Das Wichtigste jedoch war, dass wir Alice-Leone
Moats, Reynolds’ Kollegin von Collier ’s dabei ertappten, dass sie ganz
allein ein Coupe mit vier Platzen einnahm. Quent, Cy und ich stiirm-
ten unaufgefordert hinein und belegten die drei 0Obrigen Platze. La
Moats, eine rare Mischung aus einer Frau mit weichem Herzen und
einer hartgesottenen Reporterin, ein nettes Geschopf, ebenso angenehm,
wenn man sie zum Dinner einlud, wie wenn man mit ihr gemeinsam an
einer Sache arbeitete, &usserte keinen Protest. Sie liebte Gesellschaft,
und auf dieser Reise war sie auch reichlich damit versorgt. Allzu reich-
lich, wie sie sich spater beschwerte — sie dachte dabei an das Schnar-
chen dreier erschopfter junger Leute — aber solange wir beisammen
waren, klagte sie niemals. Ich ergriff Besitz von der oberen Koje, ge-
geniber von La Moats, und richtete mich dort fur die nachsten vier
Tage und vier N&chte ein. Nur selten wagte ich mich hinaus, um mein
Gesicht mit Schnee zu erfrischen oder mich an einer der Buchsen zu
beteiligen, die Charley Thayer, der Dritte Botschaftssekretér, in seinem
Coupe am Ende des Wagens ununterbrochen 6ffnete. Ab und zu warf
ich Uiber die Kante einen Blick auf die Pokerpartien, die Quent und Cy
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in ihren unteren Kojen taglich organisierten. Den grossten Teil der
Zeit schlief ich jedoch einfach.

Am finften Morgen, es war der 20. Oktober, und wir hatten genau
hundertundvier Stunden dazu gebraucht, ungefdhr elfhundert Kilo-
meter zurlickzulegen, fuhren wir, vorlber an Truppenziigen, Vieh-
wagen voller Fluchtlinge und Plattenwagen mit Maschinen, die trans-
portiert wurden, in den sonnenbeschienenen Bahnhof von Kuibyschew
ein. Intourist-Automobile erwarteten uns, als kdmen wir eben von
einem Vergniigungsausflug zuriick — die Diplomaten wurden zu
ihren Botschaften und Gesandtschaften, die Berichterstatter zum
Grand Hotel gebracht. Cy Sulzberger und ich warfen unser Gepéck
auf den schébigen Teppich des Zimmers Nummer 35, im dritten Stock-
werk links, setzten uns auf die einsinkenden Federn unserer Betten und
blickten einander Uber das kahle Tischchen hinweg an. Als wir abrei-
sten, war Moskau das Zentrum der Welt gewesen. Jetzt schien Kui-
byschew am Ende der Welt zu liegen.

Als ich erfuhr, dass dort im Mittelpunkt des Landes Stalin noch in
seinem Kreml sass, war ich nicht weiter Uberrascht. Er hatte soeben
den Belagerungszustand Uber Moskau verhangt und bekanntgegeben,
dass General G. K. Schukow Befehlshaber der Westfront sei. Aber die
Schlacht um Moskau war nicht mehr unser. Wir hatten in Kuibyschew
zu leben.

Alles — die (bliche Runde der Depeschen, Communiqués und
Pressekonferenzen — fing wieder von vorn an, aber diesmal spielte es
sich in der Farblosigkeit eines kleinen Hotels ab statt in einer Wohnung,
in einem kahlen Schulhaus statt im Aussenkommissariat, in einem lang-
weiligen Provinznest statt in der Kapitale, dem Ziel des Kampfes.

Losowskij nahm seine Pressekonferenzen am 23. Oktober mit der
interessantesten Erklarung wieder auf, die er jemals abgab — der Be-
kanntgabe der Tatsache, dass die Marschalle Woroschilow und Bud-
jonnij zum Aufbau neuer Reservearmeen abberufen worden waren,
wahrend Marschall Timoschenko an die Sudwestfront ging und General
Schukow den Oberbefehl im Westen tbernahm. Aber eine Schar em-
porter Berichterstatter, die kein Wort gedussert hatten, als man sie aus
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Moskau evakuierte, jetzt aber sich gequélt an die Brust schlugen, er-
klarten, sie wollten lieber sterben als die Hauptstadt verlassen, und ver-
langten, sofort zuriickkehren zu diirfen, liessen sich nicht so leicht
beruhigen. Tagelang nachher war Losowskij offiziell «krank»; er litt
an «Malaria» — die Russen bedienen sich dieses Wortes, um alles von
einer leichten Erkaltung bis zu einer Lungenentzindung zu bezeich-
nen — und obgleich man ihn mit seiner spitzen Mitze und seinem kur-
zen Mantel umhergehen sah, war er viel zu leidend, noch Konferenzen
abzuhalten.

Kuibyschew wurde zu einem richtigen Kkleinen Auslénderreservat.
Die Diplomaten hatten einander, um Besuche abzustatten, zwei Vize-
kommissare, denen sie ihre Noten (berreichen, und das Bolschoi-
Ballett, zu dem sie pilgern konnten. Die Korrespondenten hatten ihre
Zeitungen. Alles war grundlich organisiert worden, so dass die Aus-
lander einander in Kuibyschew ganz und gar das sein konnten, was sie
einander in Moskau gewesen waren. Aber das, was sie flr die Russen
und die Russen fiir sie gewesen waren, wurde jetzt von einer unsicht-
baren Mauer, die sie tief im Innern der Sowjetunion umgab, abge-
schnitten.

Wenn es jemals eines Beweises fir die Grossartigkeit der Sowjet-
organisation bedurft hétte, konnte ich ihn finden, als ich erfuhr, dass die
hibschen kleinen Hauser, die den Diplomaten zugewiesen wurden,
schon im Juli des vergangenen Jahres, nicht ganz einen Monat nach
Kriegsausbruch, vorsorglich flr sie gerdumt und gereinigt worden wa-
ren. Der Gastronom-Lebensmittelladen fir Auslander ubersiedelte von
der Gorki-Strasse in Moskau nach der Kuibyschew-Strasse in Kuiby-
schew, und das Kommissionsgeschéft in der Stoleschnikow-Strasse in
Moskau, wo die Auslander Antiquitdaten und Souvenirs gekauft hatten,
tauchte in Kuibyschew gegeniiber dem Grand Hotel auf. Alles war
vollkommen in seiner Art, aber so klein, so leblos, dass ich Kuibyschew
leidenschaftlich zu hassen begann.

Ich versuchte mich davon freizumachen. Ilja Ehrenburg, der Kor-
respondent der Krasnaja Swesda, erbarmte sich meiner und nahm mich
mit, um mir eine der verlegten Fabriken zu zeigen, ein Flugzeugteil-
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Werk, das von seinem Heim in Kiew quer durch halb Russland ge-
wandert war, um sich auf dem Grundstiick einer aus dem 17. Jahrhun-
dert stammenden Wagenschmiede niederzulassen. Es war ein gross-
artiger Anblick, zu sehen, wie diese modernen Maschinen arbeiteten,
wo einst die traurigen Lieder der Wolgaschiffer, die ihre Zillen schlepp-
ten, erklungen waren; wie Stadter sich ein neues Leben auf dem Lande
schufen, vielleicht um fiir immer dort zu bleiben; wie eine Nation allen
Ruckschldgen zum Trotz voll Vertrauen auf den schliesslichen Sieg
arbeitete. Dann wiederum fiihrte er mich zu einer Kollektivfarm hin-
aus, einer Gruppe von hundertzwanzig Holzhdusern am Ende einer
hartgefrorenen Strasse, die durch einen Wald fiihrte. Hier war ein selt-
sames Schauspiel zu sehen; eine «Diktatur der Frauen» hatte die wich-
tigsten Posten inne, wahrend die Maénner an der Front k&mpften;
Fluchtlinge aus bessarabischen Stadten brachten den Bauern bei Nacht
das Grossstadtleben bei, und die Bauern lehrten untertags die Stadter die
Feldarbeit. Mehrere Male ging ich in die Militarspitaler, um mit den
Verwundeten zu reden. Aber all dies hatte nichts mit meiner Arbeit zu
tun. Meine Arbeit war in Moskau.

Einen Monat nach unserer Ankunft in Kuibyschew versprach uns
die Botschaft fir den Danksagungstag, den 20. November, Truthahn
und alles, was dazugehorte. Ich machte vom Hotel durch die Kui-
byschew-Strasse und die Nekrassowskaja-Strasse einen energischen
Spaziergang, um zu etwas Appetit zu kommen. Es war ein prachtiger
Tag, eine bleiche Sonne warf zartblaues Licht auf den frischgefallenen
Schnee, und es gab ein wunderbares Essen, dem bis zur Preiselbeer-
sauce und den kandierten Pataten nichts fehlte. Aber es machte mir
keine Freude. Nachher wurde Poker gespielt. Ich gewann zweihundert
Rubel und steckte sie gleichglltig ein. Als ich nachher ins Hotel zuriick-
kam, traf ich Eddy Gilmore an, der vor vierzig Tagen aus London abge-
reist war, um mit mir zu arbeiten, und nun endlich mit Walter Kerr von
der New York Herald Tribune, Larry Lesueur vom Columbia Broad-
casting System und Ralph Parker von der New York und der London
Times eingetroffen war. Eddy lud sich sofort den grdssten Teil der Ar-
beit auf seine breiten, tragfahigen Schultern.
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Ohne mir dessen recht bewusst zu sein, machte ich mich an das Ex-
periment, festzustellen, wie ein Mensch wéhrend des Winters an der
Wolga leben wiirde, wenn er sich véllig den Winschen seines Organis-
mus flgte. Die Antwort darauf war diese: er wirde tiglich um vier
Uhr nachmittags aufstehen, die Zeitungen lesen, um sechs Uhr seinen
Lunch zu sich nehmen, einen Spaziergang machen, um neun Uhr
abends sein Dinner verzehren, lesen, schreiben oder Poker spielen und
um vier Uhr friih zu Bett gehen. Wenn es mir mitunter gelang, mich
mittags aus dem Bett zu reissen, dann war etwas Erfrischendes und
Kréftigendes wie Morgenluft in der Atmosphare; die Sonne funkelte
auf dem Schnee, der in den Strassen eineinhalb Meter hoch angehéduft
war, und auf dem Eis, das auf den Trottoirs in Schichten wie bestimmte
Gesteinsarten lag. Das Wetter wurde kalt, es hatte 40 Grad Celsius
unter Null, eine Ziffer, die fur mich nicht mehr Sinn hatte als etwa
eine Milliarde, wenn es sich um Dollars handelte. Die Sonne leuchtete
auf einem klaren Himmel in weiter Ferne, aber die Luft selbst schien
gefroren zu sein und mich in einem riesigen, unbeweglichen Block fest-
zuhalten.

Am Abend des 7. Dezember, eines Sonntags, wurde die Verdunklung
aufgehoben, und die Strassenbeleuchtung in Kuibyschew trat wieder in
Aktion. Am selben Abend gingen in Singapur die Lichter aus. Und in
dieser Nacht rief mich ein Freund von der Tass-Agentur an, um mir
zu sagen, es sei eben eine Depesche eingelaufen: ?Pearl Harbour von
Japanern bombardiert.» Ganz wie die Beleuchtung vom Pazifik nach
Russland gekommen war, schienen die Gelegenheiten zu grossen Be-
richten von Russland zum Pazifik hiniibergewechselt zu haben.

Kuibyschew wurde noch unertraglicher, weil jetzt unsere néchsten
Nachbarn auch unsere &rgsten Feinde waren — die Japaner — und
erst damals wurde mir klar, was fur widerliche Geschopfe sie waren.
Arch Steele, der aus dem Fernen Osten flr die Chicago Daily News an-
gekommen war, hatte uns oft von den abscheulichen Geréuschen er-
zahlt, die die Japs gewohnheitsméssig beim Essen machten. Ich hatte
das Unglick zu merken, dass die Japs, wie schlimm diese Gerdusche
auch sein mochten, beim Waschen noch scheusslichere produzierten.
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Wenn ich aufstand und mich zu dem gemeinschaftlichen Waschraum
begab, waren mindestens einer, gewohnlich aber mehrere Japs da, die
vor dem Waschbecken standen, gurgelten, rilpsten, husteten und
spuckten. Dann verfolgten mich ihre Gerdusche ununterbrochen den
ganzen Tag; das Gemurmel in ihren Zimmern, das Quaken ihrer
Lautsprecher, das Geschrei vor ihren Tiren. Am Abend betranken sie
sich, ergriffen Besitz von dem Tisch am oberen Ende des Speisesaals
und zechten dort, das ganze Lokal fiir sich in Anspruch nehmend,
stundenlang. Erst spét in der Nacht horte ihr L&rmen auf, aber nur, um
am ndchsten Tag im Waschraum wieder anzufangen. Es war schon
immer so gewesen, aber erst jetzt erschien es mir unertraglich, weil es
uns im Pazifik gar nicht so gut ging.

Einmal gab es eine herrliche Episode, als ein Bullenbeisser, der der
Mission des Kampfenden Frankreich gehorte, eine instinktive Abnei-
gung gegen einen der japanischen Berichterstatter fasste, ihn durch die
Hotelhalle jagte und nur um den Durchmesser einer Schiissel Reis zu
kurz war, als der Jap sein Zimmer erreichte und die Tir zuschlug. Ein
zweites Ereignis war es, als einige von uns ein paar mehr als einen halben
Meter grosse Pappfiguren des Weihnachtsmanns packten, die fir die
bevorstehende Weihnachts- und Neujahrsfeier im Hotel aufgestellt
worden waren, und daran gingen, dem L&m am Japaner Tisch ein
Ende zu machen — bis es der Hotelleitung gelang, uns klar zu machen,
dass das ungehorig sei. Und einmal, spét in der Nacht, rief mich Hata-
naka, ein japanischer Korrespondent, mit dem ich in Friedenszeiten
Nachrichten ausgetauscht hatte, telefonisch an und zischte mir gefallig
etwas ins Ohr, offensichtlich betrunken und offensichtlich voll Eifer, mir
irgendeine Nachricht zukommen zu lassen. So vornehm ich nur konnte,
schlug ich im kéltesten Ton, den ich aufbringen konnte, vor, er solle
wieder anlduten, wenn wir sein Land besiegt hatten, und héngte ab.
Sofort tat es mir leid, dass ich ihn mir nicht zuerst angehort und dann
angehéngt hatte. Ich tberlegte mir oft, was er mir wohl eigentlich sagen
wollte, und hoffe noch immer, dass er mich, wenn er besiegt ist, wieder
anlduten wird. Ich wiirde gern wissen, was fur eine Nachricht das war.

Aber Kuibyschew, das schon vorher schlimm genug gewesen war,
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wurde jetzt, da die Gerdusche der Japs n&herkamen und die grossen
Ereignisse sich anscheinend weiter von uns entfernten, noch é&rger.
Wir wussten nicht, dass in dem Augenblick, in dem die Japs Pearl Har-
bour angriffen, die Rote Armee eine Gegenoffensive von Moskau aus
einleitete, den bis dahin gréssten Sieg errang, und dass Russland nie auf-
héren wiirde, die wichtigste Front zu sein. Eine Woche spater waren
wir wieder in Moskau. Die Rote Armee hatte nicht nur Moskau vor
den Deutschen gerettet, sie hatte auch die Berichterstatter vor Kuiby-
schew gerettet.

Ein Jahr spéter waren die Diplomaten noch immer in Kuibyschew
und richteten sich dort in aller Bequemlichkeit fur ihren zweiten Winter
ein. Um diese Zeit war einer ihrer wichtigsten und beliebtesten Ge-
sprachsgegenstande der Tod Joes, des Airedales, den Sir Stafford Cripps
zurlickgelassen hatte. Sir Stafford, ein Vegetarier, hatte Joe nur mit
Gemise geflttert. Sir Staffords Nachfolger, Sir Archibald Clark Kerr,
ein gesunder Schotte, hatte ihm Fleisch gegeben, und Joe starb. Als
ich das letzte Mal dort war, diskutierten die Diplomaten diesen Fall
noch immer und suchten abzukléren, ob er sich als Argument fur die
Vegetarier anfihren lasse. Clark Kerr und Admiral Standley, der als
amerikanischer Botschafter an Steinhardts Stelle getreten war, hatten
damals schon die Mdglichkeit, den grossten Teil ihrer Zeit tatig in
Moskau zu verbringen. Und wir durften uns wieder mit dem Krieg
beschaftigen.
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Rapitel X

DIE SCHLACHT UM MOSKAU

ie Schlacht um Moskau wurde mit den schlauesten und erfolg-
Dreichsten Uberraschungsmandvern gewonnen, mit denen je ein
ahnungsloser Gegner hereingelegt wurde. Aber auch Kraft, Mut und
Opfer brachten den Sieg, und der Winter, der stumme, weisse Verbin-
dete der Russen, half gleichfalls mit. Die verbliffendste und wohl auch
wichtigste Rolle spielte jedoch die Taktik der Roten Armee.

Wéhrend der Schlacht, selbst als Moskau schon schaudernd am Rande
des Abgrundes zu stehen schien, in dem die deutsche Besetzung lauerte,
horte ich, dass in Waldlagern Tausende von Reitern verborgen seien,
die auf den Augenblick warteten, Uber den Feind herzufallen. Als die
Schlacht vorlber war, sagte mir ein Offizier der Roten Armee: «Wir
hétten sie friher zum Stehen bringen konnen, aber wir warteten, bis
es uns weniger und sie mehr kostete.» Erst ein Jahr nachher, am ersten
Jahrestag des Sieges, wurde in Ausstellungen und Zeitungsartikeln die
ganze Geschichte der Schlacht bekannt gegeben, jedenfalls soweit so
etwas mdglich war, wéhrend der Krieg noch weiterging.

Es war schon recht erstaunlich, zu horen, wie die Deutschen ein-
zeln abzéhlten, wieviele russische Divisionen vernichtet wurden, wie
sie zerschlugen, was die Summe der letzten roten Reserven zu sein und
in der Schlacht aufgeopfert zu werden schien, und schliesslich blind, voll
Zuversicht, bis an die Tore Moskaus marschierten, nur um auf eine
zahlenmassige Uberlegenheit zu stossen, mit geschickten Mandvern
aufgehalten und besiegt zu werden.
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Vor der Schlacht verlief die Front in gerader Linie von Norden nach
Suden durch den Jartsewo-Abschnitt, ungeféhr flinfhundertsechzig
Kilometer westlich von Moskau. Dort wurde sie wahrend der Sommer-
schlacht bei Smolensk stabilisiert. Im September setzten die Regengiisse
ein, weichten die dichten Nadel- und Birkenwalder auf, verwandelten
die aufgequollene Erde in einen riesigen Sumpf, wuschen die Strassen-
decken fort und machten Massenbewegungen unméglich. Dann kam
der Herbst, und der Frost lieferte wieder feste, schnell befahrbare
Strassen fur den Blitzkrieg. So sah die Situation aus, als die Deutschen am
2. Oktober 1941 ihre erste Generaloffensive gegen Moskau einleiteten.

Eine gewaltige Streitmacht deutscher Truppen war von Kriegsanfang
an gegen Moskau in Marsch gesetzt worden. Zu dieser «mittleren
Heeresgruppe», die Feldmarschall von Bock befehligte, gehorten die
vierte und die neunte Armee der Generédle Kluge und Strauss und die
zweite und die dritte Tankarmee der Generdle Guderian und Goot;
spater kam noch die vierte Tankarmee des Generals Hepner von der
Leningrad-Front hinzu.

Die Angriffstruppen, siebzehn Infanteriedivisionen, zwei motori-
sierte Divisionen, ungefédhr tausend Tanks und neunhundert Flug-
zeuge, wurden gegen Wjasma im Zentrum der Front konzentriert. Der
Feldzugsplan war dieser: von Smolensk in nordéstlicher Richtung auf
Kalinin vorzustossen und Moskau vom Norden zu umfassen; zwischen
Orel und Tula nach Sidosten vorzudringen und Moskau vom Siden
her zu flankieren; und in &stlicher Richtung Uber Wjasma vorzugehen
und Moskau im Frontalangriff zu nehmen. Das fur den Fall der Haupt-
stadt festgesetzte Datum war der 16. Oktober.

Der Plan sah eine rasche Uberwaltigung der russischen Truppen in
der ersten Linie vor, eine Einkreisung der Hauptgruppe an der West-
front und einen raschen Durchbruch nach Moskau. Nur der erste
Teil dieses Plans kam zur Ausflhrung.

Die deutschen Heere zerschlugen mit dem Gewicht ihrer Uberzahl
und ihres Kriegsgeréts die erste russische Linie, brachen in das freie
Gelédnde durch und rasten mehr als dreihundertzwanzig Kilometer in
nordostlicher Richtung nach Kalinin, in dstlicher Giber Wjasma hinaus
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und in sudostlicher nach Tula. Die grossten Fortschritte wurden im
Zentrum gemacht, wo sie den Wjasma-Abschnitt innerhalb einer
Woche erreichten und die Stadt in zehn Tagen besetzt hatten. In das
Gebiet von Kalinin kamen sie am 14., in das Gebiet von Tula am
29. Oktober. Rasch, ricksichtslos rollten sie vor, indem sie einzelne
Tanks mit kleinen Gruppen von Motorradfahrern oder Kavalleristen
zur Aufklarung vorschickten, dann Tankkolonnen mit Kompanien
oder Bataillonen motorisierter Infanterie rasch vorstirmen liessen.

Plotzlich versteifte sich der Widerstand der Roten Armee an den
Flanken. Kalinin fiel, aber in den Waldern jenseits des Wolga-Ober-
laufs griffen frische russische Armeen die von den Deutschen vorgetrie-
bene Speerspitze konzentrisch an und brachten sie in den Vorstadten
Kalinins zum Stehen. Tula wollte nicht fallen. Das deutsche Zentrum,
das keine Unterstlitzung von den Flanken erhielt, wagte nicht allein
gegen Moskau vorzuriicken. Damit fand Mitte Oktober die erste Ge-
neraloffensive ihr Ende.

Die Deutschen hatten jetzt einen grossen Frontvorsprung rings um
Kalinin nordwestlich von Moskau und einen kleineren im Siiden, un-
terhalb von Modschaisk. Sie benutzten die letzten Oktober- und die
ersten Novembertage zur Ausrichtung ihrer Linien. Sie flllten die
obere Frontfalte nordlich von Rschew und die untere Biegung bei
Wolokolamsk westlich von Narofominsk aus. Zweimal, am 6. Novem-
ber aus dem Nordwesten und am 11. November aus dem Suden, stiessen
sie gegen Tula vor. Dort wurden sie zuriickgeschlagen. lhre Frontlinie
bildete einen Bogen ungefahr hundertsechzig Kilometer nordlich, west-
lich und sudlich von Moskau. Das war der Ausgangspunkt ihrer zwei-
ten Generaloffensive.

Nunmehr marschierten sie mit dreizehn Tank-, dreiunddreissig In-
fanterie- und funf motorisierten Divisionen auf. Der Plan zielte nicht
mehr darauf ab, Moskau im Frontalangriff, sondern es mit einer Ein-
kreisung zu nehmen. Es fiel Schnee, das Thermometer ging herunter,
der Winterfeldzug, auf den die Deutschen nicht gerechnet hatten, be-
gann. Die Deutschen mussten sich beeilen, aber diesmal durfte kein
Fehler gemacht werden, denn das wirde eine Katastrophe bedeuten.
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Der dritten und der vierten Tankarmee, die aus der 1., 2., 5., 6., 7.,
10. und 11. Tankdivision, der 36. und der 14. motorisierten Division
und der 23., 106. und 35. Infanteriedivision bestand, wurde die rechte
Flanke der Russen zugewiesen. Sie erhielten Befehl, durch Klin, Sol-
netschnogorsk, Rogatschew, Jachroma und Dimitrow auf Moskau zu
marschieren.

Die zweite Tankarmee, bestehend aus der 3., der 4., der 17. und der
18. Tankdivision, der 10. und der 29. motorisierten Division und der
167. Infanteriedivision, erhielt die linke Flanke der Russen zugewiesen.
Sie hatte Befehl, durch Tula, Kaschira, Rjasan und Kolomna auf Mos-
kau zu marschieren.

Im Zentrum waren das 9., das 7., das 20., das 12., das 13. und das
43. Armeekorps und die 19. und die 20. Tankdivision aufgestellt.
Diese Streitmacht, zum grossten Teil Infanterie, sollte Dauerangriffe
machen, die westlichen russischen Armeen binden, sie daran verhindern,
gegen die Frontvorspriinge an ihren Flanken vorzugehen, und dann,
wenn die Umfassungsbewegung der Tanks gegen Moskau Fortschritte
machte, durch Swenigorod und Narofominsk auf Moskau vorzustossen.

Auf dem Papier war das ein grossartiger Plan, vollig durchdacht und
reichlich mit Truppen dotiert. Aber Stalin im Kreml hatte einen an-
deren Plan. Das russische Armeeoberkommando schien, sei es auf
Grund direkter Informationen, sei es auf Grund von Schlussfolgerungen,
von der deutschen Offensive vorher Kenntnis gehabt oder sie richtig
berechnet zu haben. Stalins Gegenplan sah eine Tiefenkonzentration
von Reserven vor, sowohl vor Moskau als auch ausserhalb des Ein-
kreisungsringes, eine kréftige Verteidigung in befestigten Linien zur
Schwéchung des Feindes und schliesslich eine machtvolle, zeitlich ge-
nau abgestimmte Gegenoffensive zu seiner Niederringung.

In Moskau war mittlerweile am 19. Oktober der Belagerungszu-
stand verhangt worden, man hatte Industrien, Kommissariate und Zi-
vilisten, die fir die Verteidigung nicht wichtig waren, aus der Haupt-
stadt entfernt, und es wurde bekanntgegeben, dass General Schukow
den Oberbefehl an der Westfront innehatte — ein Posten, den er schon
von Anfang der Schlacht bekleidete, wahrend Marschall Timoschenko
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mit der Verstdrkung der dem Druck nachgebenden stidwestlichen Front
betraut wurde.

Die Bevolkerung Moskaus wurde dazu aufgerufen, in dem Drama,
bei dem es um Leben oder Tod ihrer Stadt ging, eine wichtige Rolle
zu spielen. Der Moskauer Bezirksausschuss der Kommunistischen
Partei trat am 13. Oktober mit den Parteifiihrern aller Moskauer Orga-
nisationen zu einer Beratung zusammen und beschloss die Bildung kom-
munistischer Spezialtruppen. Jedem Bezirk wurde eine Quote aufer-
legt. Die Rekrutierung begann am Tag darauf. Die Ménner, die sich
von ihren Familien bereits verabschiedet hatten, erschienen mit mitge-
brachten Nahrungsmitteln und warmen Kleidungsstiicken und begaben
sich sofort in ihre Kasernen. Die meisten von ihnen waren Mitglieder
der Kommunistischen Partei oder der Kommunistischen Jugendbewe-
gung. Sie bildeten die 1., 2., 3. und 4. Moskauer Kommunistendivision.

Tausende von Frauen, die von ihren Hausausschiissen mobilisiert
waren und noch ihre Stadtkleider trugen, fuhren mit Eisenbahn, Omni-
bussen und Camions in den Schlamm, den Schlick und die Kélte west-
lich vor Moskau, um dort machtige Schitzengraben und Tankabwehr-
grdben auszuheben, welche die Landschaft wie Narben durchzogen.
Die Befestigungen reichten zuriick bis in die Stadt selbst, wo mit Stahl,
Sandsacken und aufgeschiitteter Erde Barrikaden errichtet wurden.
Das Sowjetpalais, ein Gerippe von Stahltrdgern, das zu dem hdchsten
Gebéude der Welt hatte werden sollen, wurde abgetragen, weil das
Material fur die Verteidigungsanlagen gebraucht wurde. Die Mos-
kauer Untergrundbahn, die modernste der Welt, wurde fiir Truppen-
bewegungen und Materialtransporte reserviert.

In allen kleinen Werkstétten, die nicht evakuiert waren, wurde die
Arbeit ausschliesslich auf den Kriegsbedarf umgestellt. In einer, die
Pfannen und Topfe erzeugt hatte, begann man Handgranaten herzu-
stellen. Eine andere, normalerweise Registrierkassen und Addiermaschi-
nen fabrizierend, produzierte automatische Gewehre. Die erste Waffen-
lieferung war am 7. November fertig.

Die Russen, die sehr menschliche Ziige haben, machten dies nicht
ohne eine gewisse Besorgtheit durch, ebenso wie das erste Bombarde-
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ment sie beunruhigt hatte. Als am 15. Oktober die Massenevakuierung
einsetzte, herrschte drei Tage lang fast eine Panik. Die Menschen
drangten sich auf den Bahnhdfen zusammen, suchten Transportmittel
und brachen, da es keine gab, zu Fuss in die gewaltigen Radume des
Ostens auf. Vor den Lebensmittelgeschéaften bildeten sich Queues um
die Extrarationen Brot, Wurst und Kase, die flr die Evakuierten aus-
gegeben wurden. Auf dem Heiratsmarkt kam es zu einer Hochkon-
junktur, weil viele heirateten, um mit anderen zusammen fortzukom-
men, deren Biros oder Fabriken evakuiert wurden. Bei manchen Or-
ganisationen, zum Beispiel dem Staatszirkus, kam es vor, dass leitende
Angestellte die Kasse nahmen und sich ohne Erlaubnis evakuierten.
Vor der Stadt, auf den Oststrassen nach Gorki und Wladimir, wurden
Wagen angehalten und ausgeplindert. In der Stadt bedienten sich Mad-
chen, Verwandte oder Bekannte mit den Habseligkeiten und besseren
Wohnungen derer, die fortgezogen waren.

Als Tommy Thompson und Frederic Reinhardt, der Zweite und
der Dritte Sekretar der amerikanischen Botschaft, die in Moskau ge-
blieben waren, nach Hause kamen, nachdem sie dem diplomatischen
Corps am Abend des 15. Oktober das Abschiedsgeleit gegeben
hatten, standen die Tore des Spaso-Hauses weit offen, und der Miliz-
mann, der gewdhnlich Wache gehalten hatte, war fort. In Friedenszei-
ten hatten sich die auslandischen Diplomaten gelegentlich Uber die
Uberwachung beklagt, der sie ununterbrochen unterworfen waren.
Jetzt verlangten sie sie. Tommy und Freddy bekamen wieder eine
Wache, indem sie einem Milizmann dafr, dass er vor ihrem Tor stehen
blieb, die taglichen Mahlzeiten versprachen. Er ging daraufein.

Ich weiss, was es heisst, bis zuletzt in einer Stadt zu bleiben, die das
Ziel einer Schlacht ist. In Paris erlebte ich vom Montag, dem 10. Juni
1940, als die offizielle Massenevakuierung begann, bis zum Donnerstag,
dem 13. Juni, an dem Paris zur offenen Stadt erklart wurde, diese
Spannung und ausgesprochene Angst vor dem Unbekannten, zu denen
die Erwartung der Belagerung, des Bombardements und der Strassen-
kampfe fihrt. In Moskau wiederholte sich dies viele Male.

Ein grosses Volk oder ein starkes System erkennt man daran, dass es
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eine solche Probe bestehen, die Gefahr kennen und meistern kann. Das
tat Moskau. Seine Nerven festigten sich, weil seine Flhrer &usserste
Ruhe und Zuversicht an den Tag legten. Am 7. November absolvierten
sie die gewohnte Feier des vierundzwanzigsten Jahrestages der bolsche-
wistischen Revolution nahezu unter den Augen der Deutschen.

Am Abend vor dem Jahrestag berief der Moskauer Sowjet seine tra-
ditionelle Sitzung ein. Sie ging in dem Untergrundbahnhof Maja-
kowski vor sich, statt im Bolschoi-Theater. Das Wichtige jedoch war,
dass sie abgehalten wurde, und dass Stalin sprach.

«Genossen, vierundzwanzig Jahre sind seit dem Sieg der sozialisti-
schen Oktoberrevolution und der Errichtung des Sowjetsystems in un-
serem Lande vergangen», sagte er. «Wir stehen jetzt an der Schwelle des
nachsten, des flinfundzwanzigsten Jahres der Existenz des Sowjet-
systems . . .» Sicherlich eine ruhige Erklarung, ein niichterner, un-
hysterischer Anfang.

In gewéhltem Stil, der wegen seiner Klarheit fast biblisch wirkte, und
im Ton der Autoritat gab er einen Rickblick Uber die Entwicklung des
Krieges. Er schatzte die deutschen Verluste in den ersten vier Monaten
auf mehr als 4°500°000 Tote, Verwundete und Gefangene, die russi-
schen Verluste auf 1°748°000, ndmlich 350°000 Tote, 378’000 Ver-
misste und 1°020°000 Verwundete. Er wies darauf hin, dass der Blitz-
kriegsplan, in zwei Monaten den Ural zu erreichen und Russland zu
zerstdren, misslungen sei. Er flhrte die «vorlbergehenden Rickschlage»
der Roten Armee auf das Fehlen einer zweiten Front und die Unter-
legenheit an Menschenmaterial, Tanks und Flugzeugen zuriick. Er
bezeichnete die deutschen Nationalsozialisten als imperialistische Reak-
tiondre und verhiess, dass ihre Niederlage unvermeidlich sei. Es war eine
der gelassensten Ansprachen, die je gehalten worden sind.

Am néchsten Vormittag fand eine Parade der Roten Armee auf dem
Roten Platz statt. Auch das war keine Tollkiihnheit. Der Moskauer
Sowijet hatte seine Zusammenkunft unter der Erde abgehalten — die
Rote Armee marschierte in dreizehn Minuten Uber den Roten Platz
und begann damit um 8 Uhr friih, drei Stunden vor der blichen Zeit.
Aber sie hielt ihre Parade ab.
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Stalin stand an Lenins Grab, eingehullt in seinen langen Mantel ohne
Rangabzeichen, auf dem Kopf die Khakimitze mit dem kleinen fiinf-
zackigen Stern und Hammer und Sichel aus Gold tber dem Schild.
Er sprach ruhig in ein Mikrophon, das seine Stimme zu den Lautver-
starkern an der Mauer des Kreml trug und hallend Uber den Roten
Platz erklingen liess.

«Wir feiern heute den vierundzwanzigsten Jahrestag der Oktober-
revolution unter schwierigen Umstanden. Der perfide Angriff der
deutschen Rduber und der uns aufgezwungene Krieg haben unser Land
in Gefahr gebracht», sagte er. «Wir haben vorlbergehend eine Anzahl
von Gebieten verloren, der Feind ist vor den Toren Leningrads und
Moskaus erschienen.»

Mehr sagte er nicht von der Schlacht um Moskau. Er wies vielmehr
darauf hin, dass die Sowjetunion schon fruher grossere Schwierigkeiten
durchgemacht hatte, im Jahre 1918, als drei Viertel des Landes besetzt
waren, die Russen keine Verbiindeten und keine Armee hatten, sich
einem Mangel an Nahrungsmitteln, Kleidungssticken und Waffen
gegenibersahen und doch aus aller Bedrangnis siegreich hervorgingen.
Nun, so sagte er, da das Land reicher sei, die Hilfe von Alliierten habe
und von einem starken Heer verteidigt werde, sei die Lage der Sowjets
weitaus besser.

Hier unterlief dem militarischen Genie Stalin eine seiner wenigen
militarischen Fehlberechnungen. Vor dem Einmarsch in Russland hatte
er die Starke des Balkans zur Bildung einer Front gegen Deutschland
Uberschatzt. Nun unterschéatzte er die Macht der Deutschen zur Fort-
fiihrung des Krieges.

«Der Feind ist nicht so stark, wie einige erschrockene kleine Intel-
lektuelle meinen», sagte er. «Der Teufel ist nie so furchtbar, wie er
gemalt wird. Noch einige Monate, noch ein halbes Jahr, vielleicht noch
ein kurzes Jahr, und Hitler-Deutschland muss unter der Last seiner
Verbrechen zusammenfallen.»

In diesem Punkt irrte Stalin. Ein Jahr nachher belagerten die Deut-
schen Stalingrad. Aber vor Moskau wurden sie geschlagen, und Stalins
Zuversicht trug viel zu dieser Niederlage bei.
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Neun Tage spéter tobte die Schlacht wieder. Am 16. November
begannen die Deutschen ihre zweite Generaloffensive gegen Moskau.
Die grossen Heere stiessen aufeinander, Plan und Gegenplan traten in
Funktion.

Ihren ersten Schlag fiihrten die Deutschen an der rechten Flanke der
Russen. Die dritte und die vierte Tankarmee griffen im Wolokolamsk-
Abschnitt und weiter nérdlich in Richtung auf das sogenannte Mos-
kauer Meer an, das kunstliche Wasserbecken, das funfundsechzig Kilo-
meter noérdlich von der Hauptstadt einen Teil des Moskau-Wolga-
Kanalsystems bildet. Die Panzerdivisionen trieben die Russen noérdlich
vom Moskauer Meer Uber die Wolga zuriick und stitzten ihre eigene
linke Flanke auf diesen grossen See.

Dann breitete sich die Offensive nach Suden aus. Ein Teil des linken
deutschen Fligels ging durch Klin, Solnetschnogorsk und Istra auf
Moskau los, ein anderer Teil fiihrte die Einkreisungsbewegung (ber
Jachroma und Dimitrow in Richtung auf Sagorsk durch.

Die Deutschen versetzten am 18. November der russischen linken
Flanke einen Schlag, ihre zweite Tankarmee griff suddstlich von Tula
mit Direktion auf Kaschira und Rjasan an. Ein Teil dieser Streitkrafte
drangte nach Moskau vor, schnitt die Chaussee Tula-Serpuchow ab,
erreichte Wenjew und néherte sich Kaschira; ein anderer Teil be-
wegte sich durch Stalinogorsk und Michajlow auf Rjasan und Kolomna
zu, um die Einkreisung zu vollenden.

Im Zentrum brachen die Deutschen im Abschnitt Narofominsk
durch, drangen auf neunzehn bis vierundzwanzig Kilometer Tiefe in
das russische Verteidigungssystem ein und brachten ihre Vorhuten bis
auf vierzig Kilometer an die Hauptstadt heran.

Bis dahin schien der deutsche Plan zu gelingen. Aber auch der
russische Plan war in vollem Gange. In seiner ersten Phase erforderte
er verbissene Verteidigung. Was das bedeutete, wurde am 16. Novem-
ber bewiesen, dem ersten Tag der deutschen Offensive im Wolokolamsk-
Abschnitt, als es zu einer der grossartigsten heroischen Handlungen des
Krieges kam.

Generalmajor I. W. Panfilow, ein eleganter kleiner Bursche, der
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Militarkommissar der mittelasiatischen Kirgisenrepublik gewesen war,
verteidigte die Chaussee Wolokolamsk—Moskau mit der 316. Roten
Infanteriedivision, die spater in die 8. Gardeinfanteriedivision umge-
wandelt wurde. General Panifilow fiel im offenen Felde. Achtund-
zwanzig seiner Leute, die an einem Punkt abgeschnitten waren, fielen
in den Graben, aber sie bezahlten mit ihrem Leben fiir achtzehn feind-
liche Tanks. Und sie hielten die Deutschen auf.

Diese achtundzwanzig wurden zu Sowjet-Unsterblichen. Ein Jahr
spater hangte man im Moskauer Historischen Museum eine schwarz
eingerahmte graue Platte auf, in die ihre Namen eingraviert waren.

Die vier Moskauer kommunistischen Divisionen kampften in der
ersten Linie. Sie waren mangelhaft ausgebildet, sie hatten nicht genug
automatische Gewehre, aber sie opferten ihre Leiber fur die Verteidi-
gung. lhre Verluste waren entsetzlich, doch ihr Widerstand war kraft-
voll. In schierer Verzweiflung hielten sie die Deutschen auf, wéhrend
hinter ihnen und an den Flanken weitere Streitkrafte gesammelt wur-
den. Das waren schwarze Tage fiir die kommunistischen Freiwilligen,
die den Plan des Oberkommandos nicht kannten. lhre Aufopferung
gehdrte zu den glorreichsten Taten wéhrend der Verteidigung Moskaus.

Fur die Deutschen waren es grosse Tage. Sie hatten die Maximal-
starke der Roten Armee auf dreihundertdreissig Divisionen geschatzt.
So viele hatten sie ihrer Meinung nach auch als geschlagen gezahlt. Nun
tauchten vor ihnen ein paar zerlumpte neue Divisionen aus hastig mobi-
lisierten Arbeitern auf, die mit dem Mut von Teufeln kadmpften, aber
ohne die Waffen, die Ausbildung und die Erfahrung regulérer Truppen.
Die Deutschen glaubten, das Ende sei in Sicht. Die Berliner Redak-
toren wurden angewiesen, am 2. Dezember auf den Titelseiten Platz
fur die Ankiindigung des Falles Moskaus zu lassen.

In der ersten Dezemberwoche erreichten die Deutschen ihre am
weitesten vorgetriebenen Punkte; sie schnitten den Moskau-Wolga-
Kanal nérdlich von Dimitrow ab, facherten im Siiden durch Istra, Swe-
nigorod und Narofominsk aus und schlugen einen Bogen um Tula,
drangen im Norden fast bis nach Kaschira vor, im Osten bis nach
Michajlow und Jerifan. Moskau kamen sie am néchsten am Rande
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des kleinen Hafens Chimki am Moskau-Wolga-Kanal, acht Kilometer
nordlich von Moskau, der mit der Hauptstadt durch eine Omnibus-
linie verbunden ist.

Im Augenblick der Krise Ubernahm Stalin personlich den Befehl
Uber die Verteidigung. Generalleutnant K. K. Rokossowskij, der im
Istra-Seen-Abschnitt hart bedrdngt war, erhielt einen telefonischen
Anruf: «Hier Stalin. Bitte um Lagebericht.» Der General schilderte
seine Position. «Aushalten, wir werden helfen», wurde ihm erwidert.
Generalmajor P. A. Below, der im Kaschira-Abschnitt in Stellung
ging, wurde ans Telefon gerufen und bekam von derselben Stimme den
Befehl, den feindlichen Durchbruch bei Wenjew zu liquidieren. An der
ganzen Front hatten andere Generale &hnliche Erlebnisse.

Unterdessen fuhren regelmadssig, oft alle Viertelstunden, Zige mit
frischen jungen Truppen, die in warme Winteruniformen gekleidet
und bis an die Z&hne mit modernen automatischen Waffen ausgeristet
waren, auf den Eisenbahnlinien an die Front. Zundchst verschwanden
sie in den Waldern. Zu ihnen gehdrten zwei Kosakenkavalleriecorps,
das erste Gardecorps unter dem Befehl General Belows, sudlich von
Moskau, und das zweite Gardecorps unter dem Befehl Generalmajor
Lew Dowators, nordlich von Moskau. Fir Dowator war die Schlacht
vor Moskau wie fur Panfilow sein letzter Kampf.

Innerhalb und ausserhalb des Zugriffs der deutschen Panzerklauen
versteiften diese Reserven den russischen Widerstand. Die Deutschen
suchten vergeblich Boden zu gewinnen. lhr linker Fligel war am
Moskau-Wolga-Kanal festgenagelt. Ihr Zentrum konnte &stlich von
Narofominsk nicht mehr vor. lhr rechter Fligel wurde vor Kaschira
zum Stehen gebracht. Sie schwebten in einer peinlichen Gefahr. Fir
die Russen war die Stunde gekommen, mit ihrer ganzen Kraft loszu-
schlagen.

Die Rote Armee leitete ihre Gegenoffensive am 6. Dezember ein.
Am 11. Dezember hatte sie die folgenden Resultate erreicht:

Generalleutnant W. D. Leljuschenko schlug die i. Tankdivision,
die 14. und die 36. motorisierte Division der Deutschen, eroberte Ro-
gatschew und schloss Klin ein.
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Generalleutnant W. . Kusnetzow schlug die 6. und die 7. Tank-
und die 23. Infanteriedivision, nahm Jachroma ein und drang stidwest-
lich von Klin vor.

Generalleutnant A. A. Wlassow schlug die 2. Tank- und die 106.
Infanteriedivision und nahm Solnetschnogorsk ein.

Generalleutnant K. K. Rokossowskij schlug die 5., die 10. und die
11. Tank- und die 35. Infanteriedivision und eroberte Istra.

Generalleutnant L. A. Goworow schlug die 252., die 87., die 78.
und die 276. Infanteriedivision und eroberte Kulibiakino.

Generalleutnant 1. W. Boldin schlug die 3. und die 4. Tankdivision,
das SS.-Regiment «Grossdeutschland» und die 296. Infanteriedivision
und trieb die Deutschen im Nordosten von Tula zuriick.

Generalmajor P. A. Below schlug die 17. Tank-, die 29. motorisierte
und die 167. Infanteriedivision und nahm Wenjew und Stalinogorsk
ein.

Generalleutnant F. 1. Golikow schlug die 18. Tank- und die 10.
motorisierte Division und eroberte Michajlow und Jerifan.

Die deutschen Flanken waren zerschlagen, ihr Zentrum rollte zu-
ruck. Ihr Feldzug war zuschanden geworden. Sie traten den Rickzug
an.

Nach Schéatzungen des Sowjetoberkommandos tétete die Rote Armee
in der Schlacht um Moskau vom 16. November bis zum 10. Dezember
mehr als 85’000 Deutsche, eroberte oder zerstorte 1°434 Tanks, 5416
Fahrzeuge, 575 Feldgeschiitze, 339 Médrser und 870 Maschinenge-
wehre.

Diese Schétzung umfasste zwei Perioden. Im Verlaufe der ersten,
vom 16. November bis zum 6. Dezember, als die Deutschen in der
Offensive waren, verloren sie 55°170 Tote, 777 Tanks, 534 Fahr-
zeuge, 178 Geschitze, 119 Morser und 224 Maschinengewehre,
sémtlich zerstort. In der zweiten Periode, vom 6. bis zum 10. De-
zember, als die Russen in der Offensive waren, wurden 30°000 Tote
gezdhlt, 386 Tanks, 4°317 Fahrzeuge, 305 Geschitze, 101 Morser
und 515 Maschinengewehre erbeutet, 271 Tanks, 565 Fahrzeuge, 92
Geschitze, 119 Morserund 131 Maschinengewehre zerstort.
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Als Datum wurde fur den Anfang der russischen Gegenoffensive der
6. Dezember genannt, der wahrscheinlich auch in die Geschichte ein-
gehen wird. Tatséchlich waren jedoch an der Front draussen, wie ich
feststellte, Truppenteile schon anfangs November zu Angriffshand-
lungen geschritten.

Im Slden erreichten die Deutschen das Dorf Piatnitza knapp stidlich
von Kaschira, aber sie drangen weder in diese Stadt ein, noch zerstorten
sie das grosse Kraftwerk dort, das einen grossen Teil des elektrischen
Stroms Moskaus liefert. Im Norden wurden sie bei Dimitrow zum Ste-
hen gebracht, nachdem es ihnen gelungen war, zwei kleine Brilicken-
kdpfe am Moskau-Wolga-Kanal zu errichten.

Der Widerstandswall, iber den die Deutschen nie hinauskamen, be-
gann sich Ende November zu bilden, als die Kosaken in Stellung gingen.
General Belows erstes Gardekavalleriecorps riickte am 25. November
in Kaschira ein und ritt von dort aus, um die Deutschen von Wenjew
zuriickzutreiben. General Dowators zweites Gardekavalleriecorps ar-
beitete mit General Rokossowskijs sechzehnter Armee zusammen, ver-
teidigte die Chaussee Moskau-Leningrad und trieb die Deutschen west-
lich von den lIstra-Seen zuriick. Dann fiihrte diese tapfere Kavallerie-
truppe einen Gewaltmarsch (ber einhundertzwanzig Kilometer in
sudlicher Richtung durch, um die funfte russische Armee zu unter-
stiitzen, zerschlug die 78. deutsche Infanteriedivision und wandte sich
schliesslich nach Norden zuriick, um ihren Feldzug vor Moskau in den
Abschnitten Wolokolamsk und Rusa zu beenden.

Zu dem ersten wirklichen Riickschlag fur die Deutschen kam es am
2. Dezember, als General Wlassows Infanterie Kiewo, zweiunddreissig
Kilometer nordlich von Moskau, stirmte. Solnetschnogorsk wurde von
den Deutschen am 10. Dezember gerdumt, und zwar so rasch, dass die
Stadt trotz einer neunzehntdgigen Besetzung durch den Feind nur
wenige Beschédigungen aufwies. Klin wurde am 14. Dezember zuriick-
erobert. Dort versuchten die Deutschen standzuhalten, wurden aber
rasch eingeschlossen. Zum ersten Mal in diesem Krieg gaben die Russen
einer eingekreisten feindlichen Gruppe eine Mdglichkeit, zu kapitu-
lieren. Der Feind ging nicht darauf ein. Dreitausend Mann fielen.
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Dieses Drama rollte innerhalb des Halbkreises um Moskau ab. Davor
spielte sich ein anderes ab. Die Deutschen hatten ihre Angriffskeile
wohl bedacht gegen die Nahtstellen der russischen Fronten im Nord-
westen, Westen und Sudwesten gerichtet und mit einem raschen Durch-
bruch an diesen normalerweise weniger widerstandsfahigen Stellen und
einer schnellen Entscheidung gerechnet. Es war ein ausgezeichneter
Plan — wenn er schleunigst durchgefiihrt wurde. Sonst setzte man sich
der Gefahr aus, dass die Russen konvergierend von allen Seiten angriffen.
Und genau das geschah auch.

Vom Nordwesten stiessen die Truppen General Iwan Konjews zu
den Réndern von Kalinin vor, warteten dort vom 20. Oktober bis zum
6. Dezember und nahmen dann an der allgemeinen Gegenoffensive
teil. Am 15. Dezember steckten die Deutschen Kalinin in Brand
und verliessen die Stadt. Aus stdwestlicher Richtung marschierte Ge-
neral Golikows Armee von Rjasan nach Michajlow und Jerifan, wah-
rend Belows Kavallerie vom Norden heruntergeritten kam und Boldins
Truppen vom Inneren des Ringes um Tula losschlugen.

Die Deutschen wurden in einer Falle gefangen, die sie selbst ge-
stellt hatten. Sie begingen den Fehler, den sie ein Jahr spéter bei Stalin-
grad wiederholten. An den Alliierten hatte man oft Kritik geubt, weil
sie «zu wenig und zu spat» taten. Die Deutschen unternahmen «zu
viel und zu frih».

Die Manner, die sich bereitwillig auf dem Altar Moskaus darbrach-
ten, opferten sich nicht vergeblich. lhre Stadt wurde gerettet. Fur die
Deutschen begannen jetzt erst die unfreiwilligen Opfer und schauer-
lichen Schrecken des Winterfeldzugs.
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Kapitel X1

GENERAL WINTER

n Moskau an die Front waren es kaum mehr als hundertfiinfzig

Kilometer. Ich fuhr zwei Tage und kam zwei Néchte nicht ins
Bett, um diese Entfernung zuriickzulegen — und konnte es nicht
schaffen. Das war die erste Lehre, die ich von der Macht des alten
Generals Winter bekam. Nun begriff ich recht gut, warum die Deut-
schen, die sowohl gegen die Rote Armee als auch gegen den Winter
kdmpfen mussten, die gleiche Entfernung von der Front nach Moskau
nicht bewéltigen konnten.

Ich erfuhr dabei aber auch, dass der General Winter nicht zur Roten
Armee gehorte. Ware es so gewesen, so hétte er wegen Hochverrats
erschossen werden missen, weil er den Russen nicht weniger Schwierig-
keiten bereitete als den Deutschen. Er kdmpfte fur niemanden als flr
sich selber.

Wiéhrend dieses ersten Kriegswinters in Moskau hérten wir immer
wieder, im Ausland habe man die Vorstellung, dass der Winter ganz auf
der Seite der Russen stehe, dass die Leiden der Deutschen ausschliesslich
auf das Wetter und Uberhaupt nicht auf die Rote Armee zuriickzu-
fihren seien. Es wére recht schwer gewesen, das den Mannern einzu-
reden, die in harten K&mpfen die Deutschen vor Moskau zum Stehen
brachten und sich dann durch Schnee und bittere Kélte hindurcharbei-
teten, um den Feind zurlickzutreiben. Auch ihnen brachte der General
Winter Leiden und Tod.
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Zwei Umsténde jedoch begiinstigten in diesem ersten Winterfeldzug
die Russen. Das Wetter war fur den Verteidiger weniger streng als
fur den Angreifer, und da die Deutschen im entscheidenden Zeit-
punkt des Feldzugs in der Offensive waren, da fir sie alles davon ab-
hing, ob es ihnen gelingen wiirde, Moskau einzunehmen, oder nicht,
waren sie im Nachteil. Ausserdem waren die Russen fur den Winter gut
ausgerustet, mit Filzstiefeln, wattierten Jacken, Pelzmiitzen und weissen
Umhéngen, mit Skiern, kleinen und grossen Schlitten, wéhrend die
Deutschen véllig unvorbereitet waren — ein schauerlicher, nahezu un-
begreiflicher Fehler auf Seiten eines als so gldnzend geltenden Ober-
kommandos.

So wurde der Sieg im ersten Winterfeldzug den Russen zuteil —
nicht ein entscheidender oder auch nur sehr weit reichender Sieg, denn
General Winter war noch immer da, kdmpfte nur fiir sich selbst und
bereitete der Roten Armee bei ihrer Gegenoffensive Schwierigkeiten,
aber dennoch ein eindeutiger Sieg.

Diese Wendung im Kriegsgliick zeigte sich zum ersten Mal an dem
bitterkalten Fruhwinterabend des 29. November, als bekanntgegeben
wurde, dass die im Sudwesten k&mpfenden Truppen Marschall Timo-
schenkos, zu denen die 9. Armee General Charitonows und die 56.
Armee General Remisows gehorten, Rostow zurlickerobert hatten.
«Ein dem Feind versetzter Schlag», begann die betreffende Verlaut-
barung. Zehn Tage spéter, am 9. Dezember, wurde «dem Feind ein
weiterer Schlag» versetzt. Die Truppen General K. A. Meretzkows an
der Nordwestfront hatten Tichwin, den Hintereingang nach Leningrad,
zuriickerobert. Nach weiteren drei Tagen kam es zum schwersten
aller Schlage. In der Nacht des 12. Dezember meldete man die Nieder-
lage der Deutschen vor Moskau und den Beginn der von den Truppen
General Schukows im Westen eingeleiteten Gegenoffensive.

Meine personliche Bekanntschaft mit dem General Winter datiert
vom n&chsten Morgen, dem Morgen des 13. Dezember, eines Sams-
tags. Das Aussenkommissariat sandte spat nachts, fast unmittelbar nach
der Bekanntgabe des Communiqués, eine Botschaft in das Grand
Hotel in Kuibyschew, in der den Korrespondenten mitgeteilt wurde,
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dass sie am néchsten Morgen nach Moskau zu fliegen hétten. Wir hatten
uns oft tber den Burokratismus aufgeregt, mit dem von uns geforderte
Reisen so lange hinausgezdgert wurden, dass sie, wenn sie schliesslich
bewilligt wurden, keinerlei Neuigkeitswert mehr hatten. Diesmal und
auch bei anderen Anlassen, wenn die Sowjetbehdrden von sich aus
wiinschten, dass wir eine Reise machten, war nirgends etwas von Amts-
schimmel zu merken. Schon am Tage der Verlautbarung des Com-
muniqués, mit dem der Sieg in der Schlacht um Moskau bekanntge-
geben wurde, sassen wir wieder in der Hauptstadt und schrieben die Be-
richte, die flr uns zu den erfreulichsten des ganzen Kriegs gehérten, und
die eigentlich fir die Alliierten gldnzende Kriegspropaganda sein mussten.

Unterwegs stellte uns der General Winter im Luftkampf. Der Mor-
gen in Kuibyschew war Klar und kalt. Der aufgehdufte Schnee rings um
den Flugplatz war in grotesken Figuren gefroren und verdeckte die
Sicht auf die grosse, offene Rollbahn. Auf ihr stand inmitten der
Kampf- und Bombenflugzeuge, die mit den Nasen gegen den Wind
ausgerichtet waren, eine zweimotorige, in Russland gebaute Douglas-
Transportmaschine mit offener Seitentur und sich langsam drehenden
Propellern. Das war unser Flugboot.

Wir stiegen hinein, quetschten uns nebeneinander auf die Bénke an
den Bordwénden und hillten uns in die Wolldecken ein, die auf dem
Fussboden herumlagen. Wir zahlten die Anwesenden und stellten fest,
dass wir flir diesen Flug am dreizehnten dreizehn Personen waren. Nie-
mand hatte zugegeben, dass er in dem vom Aberglauben gereinigten
Lande der Sowjets abergldubische Gedanken hegte, aber einige unbe-
hagliche Blicke wurden dennoch ausgetauscht. Das Flugzeug war nicht
geheizt, doch flr individuelle Innenheizung hatte man gesorgt. In der
Mitte, unter dem Geschitzturm, stand ein Tisch. Darauf wurde eine
Flasche Wodka gestellt. Die Tur wurde von aussen fest geschlossen.
Nun blies der Wind nicht mehr munter durch die Kabine des Flug-
zeugs, aber die Kalte liess nicht nach. Sie schloss uns einfach in einem
Eiscoupe ein.

Die Maschine rollte (iber die Bahn aus Eis und Schnee, machte einen
kurzen Sprung und stieg elegant auf. Als sie etwa hundert Meter Hohe
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gewonnen hatte, schlug sie tber den weiten weissen Feldern und schwar-
zen Waldern westlichen Kurs nach Moskau ein.

General Winter ging sofort zum Angriff Uber und umfasste uns mit
einer Kalte, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Es war eine Kélte, die uns
gar nicht mehr erschaudern liess, sondern einfach lahmte, eine Kalte
wohl, in der die Menschen einfach erfrieren. Wir riickten unsere Ohren-
schiitzer und Handschuhe, unsere Mantel und Decken zurecht, aber
das nitzte nichts. Die Kélte war innerhalb unserer Kleider. Sie sass in
unseren Knochen.

Wir trafen unsere Verteidigungsmassnahmen gegen sie. Philip Jordan
fuhrte mit der Wodkaflasche mystische Bewegungen aus, wie der Weih-
rauchfasstréager bei einer orthodoxen Kirchenzeremonie, wohl um den
Teufel zu vertreiben. Er kam aber nur nédher. Larry Lesueur hupfte auf
und nieder und flatterte mit den Armen wie ein grosser schwarzer Pin-
guin. Walter Kerr setzte sich auf den Boden, zog Schuhe und Socken
aus und massierte sich die Fiisse. Robert Magidoff und ich versuchten
uns aneinanderzuschmiegen, blieben aber durch unsere Kleider mehr
als einen Viertelmeter von einander getrennt. Robert fihlte sich nicht
wohl. Ich beobachtete ihn ein Weilchen und merkte dann, dass mir auch
nicht gut war. Noch nie vorher war ich luftkrank gewesen, diesmal
aber passierte es mir. Ich fihrte es auf den Angriff des Winters zuriick
und musste mich jammerlich geschlagen geben.

Als geniigte das alles noch nicht, filhrte der Winter noch eine weitere
Attacke durch. In der N&he von Moskau verwandelte sich der Himmel
in eine stumpfgraue Flissigkeit, der Horizont verschwand hinter
Schnee. Die Sicht musste, wie die Temperatur, ungefahr vierzig Grad
unter Null sein, ganz egal, ob Fahrenheit oder Celsius. Als das Flugzeug
durch den Schnee hinunterging, streifte es fast die Baumwipfel. Uber
einer Strassenkreuzung mussten wir mehrere Male kreisen. Ich bildete
mir schon ein, der Pilot hétte sich verirrt und wolle sich nach den Weg-
weisern orientieren. Niedrig genug waren wir dazu.

Fur den Fall, dass man das fiir eine Ubertreibung halt, kann ich
darauf aufmerksam machen, dass ein Flugzeug auf derselben Route
spater mit einem Eisenbahnzug zusammenstiess. Wahrend es sein Baum-
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wipfelkunststick vollfihrte, prallte es gegen eine Ladung Stahlrohre
auf einer Lore, schlug einen Purzelbaum und landete in einer Schnee-
wehe an der Strecke. Commander Samuel Frankel von der U. S.-Marine,
der an Bord war, beendete diese Reise mit einer Beule auf der Stirn im
Eisenbahnzug.

Unser Flugzeug stiess zwar nicht gegen eine Lore, aber es flog langs
einer Eisenbahnlinie nach Moskau. Einer von der Mannschaft kam
aus der Pilotenkabine zu uns, stellte sich auf den Tisch und hielt durch
den Turm Ausschau nach feindlichen Flugzeugen. Leider fand er
keines. Leider, denn damals wére mir ein schdnes, heisses Maschinen-
gewehrfeuer und ein Sturz in eine behagliche Schneewehe recht will-
kommen gewesen.

Irgendwie wand sich der Pilot zwischen den Schornsteinen und Te-
legrafenstangen hindurch, die Uber uns hinauszuragen schienen, er-
reichte den Flugplatz, umkreiste ihn und setzte zur Landung an. Ge-
rade als unsere R&der die Rollbahn fast beriihrten, blickte ich aus er-
frorenen Augen durch das Fenster und sah, wie zwei Jager im rechten
Winkel auf uns losrasten. Sie schienen es sehr eilig zu haben und nicht
daran zu denken, sich wegen eines Douglas-Flugzeugs mit Berichter-
stattern aufzuhalten. Noch ein paar Sekunden, so meinte ich, und es
musste einen firchterlichen Zusammenstoss geben, aber unser Pilot er-
blickte sie, stieg wieder auf seine zwei oder drei Meter Hohe auf, flog
noch einmal durch Kélte und Schnee auf dem Flugplatz herum und
landete dann endgultig.

Seit unserem Abflug von Kuibyschew waren fiinf Stunden vergan-
gen. Ich hatte das Geflihl, um Jahrzehnte gealtert zu sein.

Moskau musste an diesem Nachmittag ein prachtvolles Bild bieten.
Ich sage: musste, weil ich durchaus nicht in der Verfassung war, so
etwas richtig zur Kenntnis zu nehmen. Ich erhaschte ein paar Blicke
auf kleine Tannen und ein wenig zu gross geratene Puppenhduser, die
mitten auf der Chaussee nach Leningrad aufgestellt waren, damit die
Strasse von der Luft aus fir eine kleine Stadt in einem Wald gehalten
wirde. Dann kamen die hohen, modernen Gebdude und die niedrigen
alten Hauser der Stadt, die nach zweimonatiger Schlacht noch immer
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beieinander standen. Mich Uberraschte die Anzahl der Fussganger und
vor allem die Anzahl der Frauen, die mit ebenso viel Geduld wie in den
Wintern vorher, als der Krieg noch nicht nach dem Osten gekommen
war, Schnee in Camions schaufelten.

Erst als wir an der warmen Mutterbrust des Hotel Metropole waren,
begann ich mich zu erholen. Man brachte mich in Zimmer 285 am
hinteren Ende des zweiten Stockwerks. Wahrend ich dort sass, wurde
mir langsam bewusst, dass ich in einem hubschen, blau tapezierten Raum
war, der zwei Fenster hatte, unter jedem Fenster eine Heizung, die
Warme ausstromte. Durch die Fenster sah ich die braune Mauer der
alten Chinesenstadt und dahinter die graue Steinmasse der Lubjanka.
Ich warf einen Blick in das weissgekachelte Badezimmer und stellte
fest, dass dort eine Wanne war. Pl6tzlich fiel mir wieder ein, dass es im
ganzen Grand Hotel in Kuibyschew nur eine Badewanne gegeben
hatte, die ausserdem nicht funktionierte.

Mit einem Mal wurde ich sehr munter und froh und empfand ein
wenig Mitleid mit den deutschen Piloten, die in diesem Wetter fliegen
und dann in ein Kantonnement in irgend einer von ihnen befehls-
gemass zerstorten und besetzten Stadt zurlickkamen, wo es noch viel
ungemutlicher war als im Grand Hotel in Kuibyschew.

Noch wohler wurde mir, als das Metropole ein Wunder zuwege
brachte und ein Mittagessen lieferte, das aus Kaviar, Hors-d’ceuvre,
heissem Schinken mit griinen Erbsen und Kaffee bestand, dazu Wodka,
Rot- und Weisswein, Bier und ganze Berge von Brot und Butter.

Tschidschowa kam voll Eifer in das Zimmer 285, als wdre gestern
das letzte Mal hier gearbeitet worden, deponierte, wie sie es immer ge-
tan hatte, ihre Handtasche und eine Zeitung nach der anderen, bis alles
richtig angeordnet war, und ging daran, mir die Depeschen vorzulesen:
Bei der kdmpfenden Truppe, Roter Stern, 12. Dezember. —

Die Heftigkeit der Schlacht wéchst mit jedem Tag. Heute ver-
setzten Truppen der 11. Einheit dem Feind einen schweren
Schlag und eroberten mehrere Ortschaften von Bedeutung. Die
feindliche Luftwaffe sucht unser Vorricken aufzuhalten, aber
ihre Bomben sind nicht von grosser Wirksamkeit. . .
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Ich begann zu finden, dass der General Winter eigentlich gar nicht
so schlimm sei. Er hatte mich in der ersten Runde untergekriegt, aber
ich stand wieder auf den Beinen. Allerdings ahnte ich nicht, dass mich
die zweite Runde schon erwartete.

Zwei Tage spéter wurde der Gong geschlagen, und der alte General
Winter trat uns wieder im Ring entgegen. Wir sollten zum Front-
abschnitt des Generals Below geschafft werden, aber unterwegs stiessen
wir auf General Winter, und diesmal schlug er uns véllig knock-out.

Wir brachen am 15. Dezember kurz vor Mittag aus der Hauptstadt
in drei grossen CIS-Wagen auf; der CIS ist der Buick der Sowjets und
wird in den Stalin-Werken in Moskau hergestellt. Die erste Reise an die
Front, vor drei Monaten, hatten wir in kleinen M-i-Wagen gemacht,
so etwas Ahnlichem wie Fordwagen, hergestellt in der Molotow-Fabrik
in Gorki. Die M-i hipften und bockten ausgiebig, schleppten uns aber
schliesslich brav durch den Schlamm. Die CIS boten einen Komfort,
der zu gut war, um von Dauer zu sein.

Philip Jordan und ich machten es uns im Fond des uns zugewiesenen
Wagens bequem, streckten die Beine weit von uns und rakelten uns voll
Behagen, wéhrend der CIS nach Siden fuhr. Unser erstes Ziel war
Kaschira, aber aus irgend einem Grunde, den nur der neben unserem
Chauffeur sitzende Fuhrer oder vielleicht auch Palgunow im Wagen
hinter uns kannte, schlugen wir die Strasse Moskau-Kolomna ein,
und nicht die Chaussee Moskau-Kaschira, die westlich parallel zu ihr
lief. Knapp vor Sonnenuntergang erreichten wir Kolomna, ein stilles
Stadtchen, das vor kurzem Kampfobjekt gewesen war und sich noch
immer hinter seinen Barrikaden verbarg. Dort blieben wir stehen, um
eine Seitenstrasse zu suchen, die uns nach dem fiinfzig Kilometer im
Stidwesten gelegenen Kaschira bringen sollte. Einer der CIS-Wagen
fasste dort den Beschluss, nicht weiter zu fahren.

Wéhrend die Chauffeure zusammenkamen, um Uber diese beiden
Probleme zu debattieren, ging Palgunow mit seiner unfehlbaren Nase
fur Nahrungsmittel auf ein dunkles, verschlossenes Haus zu und klopfte
an; wir kamen in ein Restaurant. Drinnen war es hell, warm und gast-
lich. Schiisseln mit dampfender Suppe und Teller mit heissen Fleisch-
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kugeln und Salzkartoffeln wurden aufgetischt. Zum Dessert zauberte
Palgunow aus seinem Gepack einen kleinen blauen Porzellankrug mit
gelbem Chartreuse hervor, mit dem wir uns den Tee versissten.

Als wir nach dem Abendessen hinauskamen, herrschte eine bosartige,
unheilschwangere Finsternis, und unsere beiden Probleme waren ge-
[6st. Nummer eins: ein Fahrweg fihrte in westlicher Richtung durch
die Felder und Wélder, man brauchte nur einer Linie von Telegraphen-
stangen zu folgen. Nummer zwei: die Insassen des streikenden CIS
sollten auf die beiden anderen Wagen verteilt werden. Cholerton
zwangte seinen riesigen Leib auf den Klappsitz vor mir. Eric McLough-
lin vom Sidney Morning Herald setzte sich vor Philip. Mit unserer
Bequemlichkeit war es vorbei.

Wir liessen die Zivilisation Kolomnas und die schéne Moskauer
Strasse hinter uns, um uns in das wilde, leere Grenzland der Steppen
zu begeben. Vorsichtig tastete sich der Wagen (ber die im Schnee
schwer erkennbare Fahrbahn. Die Scheinwerfer griffen langsam nach
den grauen, verwitterten Telegraphenstangen, die wie Leuchttiirme
inmitten von Tumpeln der Finsternis auftauchten.

Plotzlich kam wieder Schnee; in Russland setzen Schneestiirme so
ein, als kénnte die Atmosphire, gequalt von ihrer Ubersattigung, die
Last nicht langer tragen und liesse die schwere, feuchte Masse einfach
zu Boden fallen. Die Strahlen unserer Scheinwerfer wurden abgelenkt,
wie wenn man unmittelbar vor ihnen ein weisses Tuch aufgehangt
héatte. Die Fahrbahn verschwand véllig.

Wir schoben uns bis zur nachsten Telegraphenstange weiter. Da-
hinter war in den Schneewirbeln nichts zu sehen. Der Chauffeur hielt
an, ging zu Fuss voraus, um die Richtung zu finden; er tastete mit den
Fussen nach der Strasse unter dem Schnee und hielt Ausschau nach der
nachsten Telegraphenstange. Sobald er einen neuen Orientierungspunkt
hatte, versuchte er weiterzufahren.

Mit einemmal taumelte der Wagen von der Strasse herunter, landete
mit der rechten Seite in einem Graben und sass bis an die Naben im
weichen Schnee. Ein knirschendes Gerdusch und ein Ruf hinter uns
verrieten uns, dass der andere CIS uns nachgefolgt war.
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Die Chauffeure machten einige nicht sehr entschlossene Versuche,
wieder auf die Strasse zu kommen. Es war hoffnungslos.

«Finden wir uns damit ab, Herrschaften», sagte Philip, «wir sitzen
Uber Nacht fest.»

Draussen zeigte sich eine dinne schwarze Baumlinie, vor der sich
ungebrochen der Schnee ausdehnte. Von menschlichem Leben waren
nirgends Anzeichen zu sehen.

So, dachte ich, musste der deutschen motorisierten Infanterie zumute
sein, wenn sie bei ihren Versuchen, Moskau zu erreichen, mit ihren
Transportfahrzeugen stecken blieb. Wir brauchten uns wenigstens keine
Sorgen zu machen Uber Feinde, die sich mit Handgranaten und auto-
matischen Gewehren heranschleichen kénnten. Wir waren geborgen
hinter den Linien der Roten Armee. Unser einziger Feind war der
General Winter.

Der war aber da draussen ein sehr realer Feind, er pfiff und heulte
unheimlich, stlrzte sich wild auf alles Lebendige, das ihm auf der Steppe
preisgegeben war, und liess jedes Weiterexistieren unmdglich erscheinen.
Der gellende Wind, der an Tiren und Fenstern kratzte, drang allméh-
lich in den Wagen ein. Der Schnee stieg immer hoher, die Kalte riickte
immer néher.

Ein junger Reporter, der einmal einen Bericht ber den Winter in
Russland schrieb, wurde von seiner Redaktion schwer getadelt; man
bedeutete ihm, es habe keinen Sinn, von Schnee und Kélte zu reden,
wenn er nicht ganz genau angebe, wie kalt es sei, und welche Hohe
der Schnee habe. Das festzustellen, war da draussen unmoglich. Es
mochte die funfzig Grad unter Null haben, Uber die Hitler spater
klagte, vielleicht aber war es auch nur halb so schlimm. Der Schnee
war wahrscheinlich stellenweise bis zu drei Meter hoch, und dort, wo
der Wind freie Bahn hatte, vielleicht nur dreissig Zentimeter. Aber auf
jeden Fall war es schrecklich kalt, und es gab furchterlich viel Schnee.

Eine Zeitlang unterhielten wir uns dartber und redeten von Men-
schen, die erfroren, und von Wélfen, die in Rudeln Uber diese Steppen
streiften. Das erinnerte Mac an die Tiere seiner Heimat, und er erzéhlte
von Emus, Beuteltieren und Kénguruhs. Dann versuchten wir es mit
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Witzen, aber nach einer Weile waren wir so weit, dass keine mehr zu
finden waren, die nicht alle schon kannten.

Wir machten, unbeholfen und steif dasitzend, unruhige Bewegungen
in qualvoller Enge, und als schliesslich die blassgraue Ddmmerung tber
den Horizont heraufkroch, hatten wir sogar ein wenig geschlummert.
Palgunow stapfte durch den Schnee heran und brachte uns zum Frih-
stiick eine Schachtel Pralines und wieder ein Kriiglein Chartreuse. Bald
kam ein Heeres-Camion, sich ohne Schwierigkeiten einen Weg durch
die Schneewehen bahnend, Uber die Strasse heran. Die Mannschaften
sprangen heraus, hoben unsere Wagen aus dem Graben auf die Strasse
und bahnten uns einen Weg auf die Chaussee Moskau-Kaschira. Mit
einem Tag Verspdtung erreichten wir unser Ziel — Verzdgerungen
dieser Art hatten den Zeitplan der deutschen Offensive (iber den Haufen
geworfen.

Am Abend dieses zweiten Tages fuhren wir von Kaschira zur
Kommandostelle General Belows. Diesmal war die Nacht klar und
sternenhell. Der Wind fegte den Schnee von der Strasse herunter und
legte die unangenehme Eisdecke bloss. Wir fuhren sechseinhalb Kilo-
meter weit nach Siden, fast bis nach Piatnitza, dem vordersten Punkt
an der linken Flanke der Moskauer Verteidigungsanlagen, den die
Deutschen bei ihrem Vormarsch erreicht hatten. Dort senkte sich die
Strasse steil in ein Tal hinab. Die Wagen rutschten hinunter, begannen
auf der andern Seite hinaufzufahren, konnten es aber nicht ganz schaf-
fen. Mehrere Male fuhren sie riickwérts und versuchten es von neuem,
wobei die Reifen auf dem Eis kreischten, aber jedesmal war die Reibung
zu gering, und es ging nicht weiter. Es blieb nichts anderes (brig, als
umzudrehen und nach Kaschira zurtickzufahren. Aber dort hinaufzu-
kommen, wo wir heruntergefahren waren, erwies sich als ebenso un-
maglich. Wir sassen zum zweiten Mal fest.

«Finden wir uns damit ab», fing Philipan . . .

«Nichts da abfinden, gehen wir los», unterbrach ihn Mac.

Wir beschlossen also, nach Kaschira zurtickzumarschieren, um nicht
wieder eine Nacht in den Wagen zu verbringen. Der Wind peitschte
uns ins Gesicht, der Schnee suchte unsere Flsse festzuhalten, das Ster-
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nenlicht warf unheimliche Schatten und liess die Baume in der Ferne
seltsam aussehen, wéhrend wir dahinstapften. Rutschend, ofters fallend,
gingen wir weiter; wir redeten, um beieinander zu bleiben, aber nur
flusternd, weil wir nicht auf uns aufmerksam machen wollten, denn es
bestand tatsachlich die Gefahr, dass ein Posten uns wegen unserer
fremden Sprache fiir Deutsche hielte und auf uns schosse.

So, dachte ich, musste der deutschen Infanterie zumute sein, als sie
nach Moskau zu marschieren suchte.

Wir erreichten das verdunkelte Kaschira, erklarten der Wache die
Grinde unserer Wanderung und gingen durch die stummen Strassen
zum Sitz des Stadtsowjets. Eine Tir, die sich 6ffnete, liess eine Dampf-
wolke und einen Lichtkegel in die Nacht hinausdringen, und wir traten
ein. Diese Nacht verbrachten wir sitzend am Konferenztisch im Haupt-
biro des Sowjets von Kaschira unter den unvermeidlichen Lithogra-
phien von Stalin, Molotow und Kalinin, die, als sie auf uns herabblick-
ten, wohl die seltsamste Sitzung ihres Lebens sahen.

Am néchsten Vormittag verzichteten wir schméhlich auf die Durch-
fuhrung unserer Reise und fuhren nach Moskau zurlick. In wenigen
Stunden hatten wir die Entfernung zurlickgelegt, zu der wir bei der
Ausfahrt zwei Tage gebraucht hatten. Wir waren nicht zur Front
gekommen. Aber wir hatten aus eigener Anschauung erfahren, was
sich den Deutschen, wenn auch in viel héherem Masse, bei ihrem Vor-
marsch auf Moskau in den Weg gestellt hatte. Ich wollte gar nicht
daran denken, wie es wahrend dieser Kdmpfe bei der Roten Armee ge-
wesen sein musste.

Aber damals tobte an der Front nicht mehr die Schlacht um Moskau.
Der Kampf um die Winterstellungen war im Gange. Die Deutschen
hatten ihren Rickzug in Positionen bekanntgegeben, die Hitler spater
als die Taganrog-Ladoga-Linie bezeichnete, und die Russen verfolgten
sie.

Das deutsche Ziel war es, so weit vorgeschobene Stellungen wie mdg-
lich zu halten, die als Startstellen fir eine Frihjahrsoffensive gegen
Moskau, weiterhin ihr Hauptziel, dienen konnten. Die Russen wollten
die Deutschen so weit wie mdglich zurticktreiben, um so viel Tiefe
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wie nur mdoglich flr die Frihjahrsverteidigung zur Verfugung zu
haben. Die Rote Armee riickte nicht so weit vor, wie sie urspringlich
wollte. Das gelingt keinem Heer, bevor es den Endsieg erringt — und
selbst dann nicht immer, wie es im Jahre 1918 bei den Alliierten der
Fall war. Aber auch die Deutschen mussten weiter zurlick, als ihnen
lieb war. Das praktische Ergebnis des Feldzugs war, dass das 1941 ge-
rettete Moskau fur das Jahr 1942 véllig gesichert wurde.

Wohl war Moskau der Haupteinsatz, aber das Spiel erfasste die ganze
nahezu zweitausend Kilometer lange Front vom Schwarzen Meer bis
zur Ostsee. Die Russen liessen ihren Anfangserfolgen bei Rostow, Tich-
win und Moskau ein dramatisches Wiederauftreten in der Krim gegen
das Ende des Jahres 1941 folgen. Die Sewastopoler Garnison General-
leutnant 1. I. Petrows, die letzte auf dem Boden der Krim, hielt den
Angriffen sieben deutscher Divisionen Uberraschend gut stand und
konnte am 26. Dezember melden, sie sei in guter Position und bereite
sich auf die Belagerung vor. An diesem Tag landete die Kaukasus-
Armee auf der Halbinsel Kertsch, dem norddstlichen Arm der Krim,
und stieg vier Tage spater wiederum zu dem Hafen Feodosia im Sud-
osten hinunter. Feodosia eroberten die Deutschen im Januar zuriick,
aber Kertsch und Sewastopol hielten sich den ganzen Winter hindurch
und wurden dann die ersten Ziele der neuen deutschen Frihjahrs-
offensive.

In der Ukraine rlckten die Russen bis unter die Mauern Taganrogs,
des siidlichen Angelpunkts der deutschen Winterlinie. Sie kamen so
weit, dass sie Uber den Diinsten des schlammigen Asowschen Meers die
Schornsteine dieser Industriestadt erblickten. Es gelang ihnen wohl
nicht, Taganrog zu nehmen, doch sie durchbrachen die deutsche Linie
weiter im Norden bei Losowaja, bedrohten Charkow mit einer Flan-
kenbewegung, die niemals zu Ende gefiihrt wurde, aber den ganzen
Winter hindurch die Deutschen belastigte und bedrohte.

In der Gegend von Moskau séuberten die Russen Ende Dezember
die entfernteren Anmarschwege zur Hauptstadt, bis nach Kaluga,
hundertsechzig Kilometer im Siidwesten. Sie trieben die Deutschen
vom Nara-Fluss zurtick und eroberten am 20. Januar Modschaisk,
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hundertzehn Kilometer westlich von Moskau. Am 18. Januar setzten
sie Uber den Lama-Fluss, hundertzwanzig Kilometer nordwestlich von
Moskau, und am 20.Januar marschierten sie auf Toropetz, dreihundert-
fiinfundachtzig Kilometer nordwestlich von der Hauptstadt.

Ich hatte Gelegenheit, eine Phase der Schlacht im Nordwesten von
Moskau zu sehen. Wir fuhren Ende Dezember, diesmal mit Schnee-
schaufeln ausgeriistet und von einem Schleppwagen geleitet, der uns
aus Gréaben herauszuziehen hatte, ndrdlich nach Klin und dann in
westlicher Richtung uber die Strasse Klin-Wolokolamsk. Dort, das
konnte ich sehen, handelte es sich nicht um ein zermirbtes deutsches
Heer, das verfolgt wurde. Es war eine noch immer machtvolle Ma-
schine, die eine Panne gehabt hatte und sich wieder bereit machte. Ich
konnte auch sehen, dass nicht etwa eine schwache Rote Armee hinter
einem geschlagenen Feind einherwankte. Es war eine noch im Wach-
sen begriffene Streitmacht, die eben erst begann, sich ihrer Offensiv-
kraft bewusst zu werden, und den Riickzug des Feindes beschleunigte.

Das nachtliche Klin war eine Schreckenskammer. Als wir am 19.
Dezember nach Sonnenuntergang dort eintrafen, war die Stadt in
vollige Schwérze gehillt, in die Schwarze verbrannter Heimstétten und
vollig lichtloser H&user. Es wimmelte von Minen, die in die Luft
flogen, wenn man sich nur einen Schritt von den Pfaden entfernte, die
die Pioniere der Roten Armee bezeichnet hatten, oder eine Tur, ein
Fenster, einen Stuhl oder eine Schublade bewegte. Kleine feindliche
Trupps lauerten noch in der N&he. Sie waren vom Gros abgeschnitten,
verbargen sich aber noch in den Waldern und warteten auf eine Gele-
genheit, sich durch die Roten Linien zuriickzuschleichen. In dieser
Nacht kam es, wéhrend wir in einer leeren Hitte schliefen, zu einem
Feuergefecht am Rande von Klin. Eine Gruppe von Deutschen hatte
sich, offensichtlich auf der Suche nach Lebensmitteln, wie uns am
nachsten Morgen gesagt wurde, der Stadt genahert, aber zwei Mann
waren von den Wachen abgeschossen worden, und daraufhin hatten
sich die anderen wieder in ihr Versteck geflichtet.

Die Chaussee im Westen bot ein noch scheusslicheres Bild. Das erste
Dorf an ihr, Bachlanowa, schwelte noch im Brande seiner verkohlten
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Ruinen — von den flinfzig Hausern standen nur noch vier. Dort hatten
die Deutschen Zeit gehabt, vor dem Ruckzug Feuer zu legen. Das
nachste Dorf, Petrowskoje, war unbeschadigt. Hunderte von Maschi-
nen standen in den Hofen, Feldern und Strassen, zum Teil umgekippt,
vom Feuer verworfen oder von Explosionen zertrummert, alle nach
Westen ausgerichtet, als hatte sie ein heftiger Wind vor sich herge-
trieben. Dort waren die Deutschen Uberrascht worden. Von diesem
Punkt an wand sich die Strasse wie ein schmaler Tunnel durch schnee-
und reifiiberzogene Nadelwélder, (ibersat von den Resten der einst so
stolzen 6. und 7. Tankdivision der Deutschen. Vierzig Kilometer weit
zog sich dieser Panzerfriedhof hin, Massen verkohlter Fahrzeuge, Hau-
fen steif gefrorener Leichen und wirre Stapel personlicher Habselig-
keiten. Ich zahlte bis zu tausend demolierten Tanks, Panzerwagen,
Truppentransportern, Camions, Automobilen und Motorrddern und
gab es dann auf. Hunderte von Leichnamen der Mannschaften, die
einst auf diesen Fahrzeugen gewesen waren, konnte man in grotesken
Stellungen im Schnee liegen sehen. Weitere Hunderte lagen begraben
unter den Schneewehen oder unter weissen Birkenkreuzen.

Ich verglich voll Interesse meine Zahlung der zerstérten Maschinen
mit der von dem Sowinform-Buro fiir diesen Abschnitt gegebenen offi-
ziellen Zahl von siebenhundertfiinfzig. Spater sprach ich mit einem
Offizier der Roten Armee Uber diese offensichtlich zu niedrige Ziffer.

«Wir schétzen lieber zu niedrig», antwortete er. «Die Deutschen
haben immer zu hohe Zahlen genannt, und Sie sehen ja, wie es ihnen
gegangen ist.»

Mit Interesse konstatierte ich auch meine personliche Reaktion auf
diese Greuel. Der Krieg in Spanien, in Frankreich und in Russland hatte
meinen von Natur empfindlichen Magen niemals abhé&rten kénnen, und
ich war nie Uber meinen Abscheu beim Anblick des gewaltsamen Todes
hinweggekommen. Hier wirkten die Leichen, die in kleinen Gruppen
von zwolf bis funfzig Mann in seltsamen Stellungen eingefroren waren
— viele hatten noch die Arme erhoben, als wollten sie das Unvermeid-
liche abwehren — mehr wie Wachsfiguren als wie Menschen. Schnee
und Eis hillten ihren Tod in barmherzige Sauberkeit.
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Inmitten der unverkennbaren Anzeichen der Katastrophe fir die
Deutschen war auch manches zu sehen, was bewies, dass sie auch in der
Niederlage gute Soldaten waren. Hier und da standen Tanks mit nach
dem Osten weisenden Geschutzrohren auf Bodenerhebungen und an
Strassenkurven, wo man sie postiert hatte, um den Riickzug zu decken.
Die Verschliisse waren von den schweren Geschiltzen entfernt worden,
die verlassenen Fahrzeuge waren mit Heu vollgestopft, mit Benzin
Uberschittet und von den Deutschen selbst in Brand gesteckt worden.

Die Russen brachten wieder Leben in diese vom Tod heimgesuchte
Landschaft. Frauen, die aus den Waldern zu ihren Heimstétten zuriick-
gekehrt waren, gruben geduldig in den Trimmern der verbrannten
Hutten herum und reinigten die Zimmer und Hofe der stehen geblie-
benen. Schon hing Wasche auf Leinen. Kinder spielten an den deut-
schen Fahrzeugen auf den Feldern. Arbeiter waren eifrig dabei, die
Strasse zu sdubern, die Toten zu begraben, unter den eingefrorenen
deutschen Wagen Feuer anzuzunden und tote Pferde fur die Erndhrung
der noch am Leben gebliebenen Menschen einzulagern.

Ziemlich am Ende der Strasse kamen wir zu dem Dorf Nogornoje —
fir einige Stunden die Kommandostelle Generalleutnant Wassilij lwa-
nowitsch Kusnetzows, der mit seiner rasch vorriickenden Armee ab
und zu einen Tag stehen blieb. Nogornoje war ein Strassendorf, das aus
malerischen Holzhitten bestand. In einer dieser Hutten, die sich in
nichts von ihren Nachbarn unterschied, lag das Kommando General
Kusnetzows. Er selbst war ein kleiner, blonder Mann in mittleren
Jahren mit blondem Schnurrbart und einem sanften Benehmen, das
man mit dem eines Mauschens zu vergleichen versucht gewesen ware,
hatte er nicht so grossartige Leistungen an der Moskauer Front und
auch ein Jahr spéter in Stalingrad vollbracht. Er flihrte uns in sein
Zimmer und erlduterte an Hand seiner Karte, auf die der Schein von
drei lkonen fiel, die Situation. Wolokolamsk, sagte er, stehe vor dem
Fall. Als wir dann nach Moskau zuriickkamen, entnahmen wir dem
Heeresbericht, dass es zu der Zeit, als er sprach, schon gefallen war.

Alles wies darauf hin, dass die Deutschen hintereinander liegende
Verteidigungslinien vorbereiteten, die sich auf Gschadsk, Wjasma
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und Smolensk stiitzten. Als die Krafte zu einem gewissen Ausgleich
kamen und der Winter sich voll auf die russische Gegenoffensive aus-
wirkte, stabilisierte sich die Moskauer Front. Die Deutschen verloren
einen Teil ihrer vordersten Linie in der Gegend von Modschaisk,
konnten jedoch Gschadsk halten. Diese Speerspitze erwies sich im
Feldzug des nachsten Jahres als zu schmal fiir den Vorstoss gegen
Moskau. Weiter im Norden hielten die Russen einen tiefen Frontvor-
sprung von Kalinin bis nach Toropetz. Dieser blieb wéhrend des gan-
zen nachsten Jahres ein scharfer Pfahl im Fleisch der Deutschen.

Noch eine grosse Winterbewegung fiihrte die Rote Armee: von der
Nordwestfront aus gegen Staraja Russa. Sie begann mit demselben ver-
bliffenden Erfolg wie die Vorstosse weiter im Slden. Mitte Februar
war die 16. deutsche Armee eingeschlossen. Das Mandver endete
jedoch mit einem Fehlschlag. Das deutsche Oberkommando bediente
sich ndmlich der Taktik, die es spater auch bei Stalingrad anwandte, es
liess eingeschlossene Truppen in vorgeschobenen Stellungen zurlick,
verproviantierte sie auf dem Luftwege und gab die Hoffnung nicht auf,
sich ihrer fur kinftige Operationen zu bedienen. Die 16. Armee litt
schwer, hielt jedoch stand und wurde schliesslich entsetzt.

Die Bekanntgabe dieser Einkreisung wurde U(brigens spéater als
Fehler erkannt. Es war, wie die Rickeroberung und der spétere Ver-
lust Feodosias, einer der wenigen Falle, in denen das Sowjetkommando
zu seinem Leidwesen die Entwicklung eines Kampfes bekanntgab, wah-
rend er noch im Gange und das Resultat zweifelhaft war. Der damals
zweiundvierzigjahrige Generalleutnant Pavel Alexejwitsch Kurotsch-
kin, ein Berufssoldat, der im Finnischen Krieg die 17. Rote Armee be-
fehligt, dann die Militarbezirke Transbaikal und Orel unter sich gehabt
und schliesslich Marschall Woroschilow als Kommandant der Nord-
westfront abgeldst hatte, leitete die Aktion bei Staraja-Russa. An Ku-
rotschkins Stelle trat spater Marschall Timoschenko.

Als der Winter weiter ins Land riickte und die Communiqués weni-
ger mitteilsam wurden, erwarteten die Russen voll Eifer den 23. Fe-
bruar, den vierundzwanzigsten Jahrestag der Schaffung der Roten Ar-
mee, weil sie meinten, zu diesem Datum wiirden grosse neue Siege, die
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an der Front in Vorbereitung waren, bekanntgegeben werden. Sie hor-
ten an diesem Tage einen Befehl Stalins, in dem er als Verteidigungs-
kommissar darauf aufmerksam machte, dass der Feind noch immer stark
sei. Der Heeresbericht brachte lediglich die Besetzung von Dorogo-
busch und Fortschritte siidostlich von Wjasma, die jedoch nicht den
Erfolg hatten, dass diese deutsche Festung abgeschnitten werden konnte.

Von nun an hatte General Winter das unbestrittene Kommando auf
den Schlachtfeldern.
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Kapitel XII

ZWISCHENSPIEL IN IRAN

m Nachmittag des 24. August 1941 veranstaltete Mohammed
ASaed in seiner Datsche ausserhalb Moskaus eine Garden Party.

Die meisten jungen Leute der Auslédnderkolonie erschienen, denn
Saed war unter ihnen sehr beliebt. Sie fanden Gefallen an seinem lie-
benswurdigen, einigermassen naiven Benehmen, seinem spontanen,
etwas jungenhaften Lacheln und seinem flissigen Parlieren in einem
Franzdsisch, in dessen Wortschatz die Bezeichnung «chose» an die
Stelle jedes Hauptwortes treten musste, das ihm nicht augenblicklich
einfiel.

Dieser muntere, rundliche kleine Mann mit dem braunen Gesicht
und dem grauen Haar war der Botschafter Irans in der Sowjetunion
und nach Graf von der Schulenburg der Doyen des diplomatischen
Corps. Seine Tochter Lilly, im diplomatischen Corps unter dem zé&rt-
lichen Namen «das persische La&mmchen» bekannt, war mit einem Eng-
lander verheiratet, mit John Wallis, dem friiheren Moskauer Reuter-
Korrespondenten, der dann nach Ankara versetzt wurde. Saeds Gesell-
schaften waren immer erfreulich.

Mir war es an diesem Sonntag unmdglich, hinzugehen, weil unzéh-
lige militrische Berichte geschrieben werden mussten. Andere, die
dort waren, erzéhlten mir, sie hatten einen angenehmen Nachmittag
im Garten verbracht. Es herrschte eine gewisse Spannung. Das kam
daher, dass unter den Briten seit einigen Tagen davon gemunkelt
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wurde, Iran kodnnte etwas Peinliches erleben, wenn es nicht aufhorte,
deutsche Agenten zu beherbergen, statt aufrichtig mit den Alliierten
zusammenzuarbeiten. Die damaligen Neutralen schlugen spéttisch vor,
die Briten sollten sich nach einem «persischen Quisling» umsehen, ihn
in Iran installieren und es dabei sein Bewenden haben lassen. Saed
schwieg sich zu allem aus.

Jetzt tut es mir leid, dass ich an der Gesellschaft nicht teilnahm, denn
sie war so etwas wie ein Vorspiel zu der ersten gemeinsamen milita-
rischen Aktion, welche die Sowjetunion und Grossbritannien im Rahmen
ihres neuen Bundnisses unternahmen, und zu ihrem ersten kombinier-
ten politischen Vorgehen auf dem Territorium eines dritten Landes —
der Okkupation Irans.

Diese Besetzung brachte an einer Stelle, wo sich die Interessen der
Sowjetunion und des britischen Empire kreuzten, ein schwieriges Pro-
blem mit sich. Sie betraf einen dritten Staat, der stolz auf seine Unab-
héngigkeit, reich an Hilfsquellen und von grosser Bedeutung war, vor
allem wegen seiner geographischen Lage zwischen dem Kaukasus und
Indien, an zwei wichtigen Weltrouten, die im Osten zu den Vorposten
Grossbritanniens und im Norden zur russischen Front fuhrten.

Am Tag nach dieser Gesellschaft erhielt Saed noch vor dem Morgen-
grauen einen telefonischen Anruf in seiner Datsche. Er wurde in den
Kreml gebeten. Aussenkommissar Molotow Uberreichte ihm eine lange
Note.

Sie begann in dem hdoflichen Ton, in dem diplomatische Noten seit
jeher eingeleitet werden, ganz gleichgiltig, wie hart sie gegen Ende
werden:

«Die Sowijetregierung hat sich, geleitet von einem Gefiihl der Freund-
schaft fiir das iranische Volk und von Achtung fiir die Souverénitat
Irans, stets einer Politik befleissigt, die darauf abzielt, die freundschaft-
lichen Beziehungen zwischen der Sowjetunion und Iran zu be-
festigen.»

Sie gab einen Uberblick iber die Geschichte der Beziehungen zwi-
schen Sowjetrussland und Iran auf Grund eines im Jahre 1921 abge-
schlossenen Vertrages. Artikel VI dieses Pakts sah vor: im Falle, dass
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eine dritte Macht in Iran zu intervenieren oder das Land als Basis gegen
Russland zu benutzen suchte und damit eine Bedrohung Russlands oder
seiner Alliierten schife, deren Iran nicht Herr zu werden vermdchte,
sollte die Sowjetunion das Recht haben, Truppen in Iran einmarschie-
ren zu lassen und dort zu unterhalten, bis die betreffende Gefahr be-
seitigt sei.

Dann sprach die Note von der Tatigkeit deutscher Agenten in Iran,
die in mehr als funfzig iranischen Institutionen hohe offizielle Stellun-
gen erlangt hatten und ihre Beschaftigung dort als Tarnung zur Orga-
nisierung von Terroristenbanden auf dem angrenzenden Sowjetterri-
torium einschliesslich der Olfelder von Baku und zur Vorbereitung
eines militarischen Staatsstreichs in Iran benutzten.

«Die in Iran infolge der erwdhnten Umstdnde geschaffene Situation
birgt grosse Gefahren», besagte die Note.

Die Sowjetunion und Grossbritannien hatten, hiess es weiter, dreimal
Iran ersucht, diese Gefahr auszuschalten, das letzte Mal am 16. August,
und kein einziges Mal sei eine zufriedenstellende Antwort erfolgt.
Darum habe, so schloss die Note:

«die Sowijetregierung.. . sich gezwungen gesehen, die nétigen Mass-
nahmen zu treffen: ndmlich vorlbergehend Truppen zu Zwecken des
Selbstschutzes in Iran einmarschieren zu lassen.»

Wiahrend Saed dieses Dokument im Kreml las, wurde vom Aussen-
amt in London eine dhnlich lautende Erklarung abgegeben. Am friihen
Morgen des 25. August marschierten russische und britische Truppen
in Iran ein.

Saed fuhr zu seiner Botschaft zuriick und setzte augenblicklich eine
Depesche nach Teheran auf. Er war ein Realist. Da er als Student in
St. Petersburg, als Konsul in Baku und als Botschafter in Moskau viele
Jahre in Russland gelebt hatte, wusste er, dass von Widerstand keine
Rede sein konnte. Er war ein tapferer Mann. Nach einer langen Lauf-
bahn im Dienste des Riza Schah Pahlevi kannte er die heftigen, sich
oft physisch dussernden Reaktionen, mit denen dieser eigensinnige Mo-
narch alle Informationen oder Ratschldge aufnahm, die ihm wider-
wartig waren. Dennoch empfahl Saed seiner Regierung, ihre hewaff-
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neten Truppen von der Grenze zuriickzuziehen und sich widerstands-
los zu fligen.

Seinem Rat wurde nicht sofort Folge geleistet. Es kam hier und da zu
vereinzeltem Widerstand, der jedoch, wie Saed vorausgesagt hatte,
nutzlos war. Die Rote Armee marschierte siidlich vom Kausasus nach
Tabris im Westen und Asterabad im Osten des Kaspischen Meers. Die
britischen Truppen riickten nérdlich vom Persischen Golf und 6stlich
von lrak vor und besetzten im Siiden den Hafen Bandar Maschur und
das Olzentrum Abadan, im Zentrum die Olfelder von Naft-1-Schah
und Kasr-I-Schirin. Die alliierten Einheiten fuhrten ihre Bewegungen
mit mathematischer Exaktheit, genau nach dem festgesetzten Zeitplan,
durch, als ob sie Mangver auf ihrem eigenen Territorium abhielten.

Der Marsch ging durch ein kahles Land, das seit Jahrhunderten den
Auslandern zum grossten Teil verschlossen geblieben war. Sowjet-
Berichterstatter bei der Roten Armee meldeten, dass sie auf den Feldern
von klugen alten Bauern begriusst worden seien, die sie auf Grund des
Artikels VI des 1921 abgeschlossenen Vertrages zwischen Sowijet-
russland und Iran willkommen hiessen, eines Artikels, der den meisten
vornehmen Diplomaten Moskaus kaum, wenn dberhaupt bekannt war,
bevor die Alliierten in Iran einrlickten. Sie berichteten auch, sie hétten
andere, primitive Menschen gesprochen, die nichts davon wussten, dass
die Ubrige Welt im Krieg sei.

Dieses alte Land, das erst, seit Riza Schah, der Oberbefehlshaber der
Armee, 1925 zum Herrscher geworden war, sich darum bemihte,
Anschluss an die moderne Zeit zu finden, war nicht imstande, einen
Krieg Muster 1941 zu fihren. Am 28. August gab seine Regierung
bekannt, sie habe ihren bereits zerstreuten Truppen den Befehl ge-
geben, das Feuer einzustellen.

Die Russen und die Briten marschierten gemass einem im voraus ent-
worfenen und gemeinsam akzeptierten Zeitplan weiter nach Teheran.
Am 16. September abdizierte Riza Schah, seit sechzehn Jahren absoluter
Monarch, und Uberliess den Thron seinem Sohn, dem damals einund-
zwanzig Jahre alten Mohammed Riza Pahlevi. Der alte Schah fuhr
nach Isfahan im Siiden und begab sich von dort in ein behagliches Exil
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unter dem Schutz der Briten. Am nachsten Tag, dem 17. September,
riickten russische und britische Truppen in den Vorstadten Teherans
ein. Iran war in den Handen der Alliierten.

Saed war ein Patriot. Nachdem er sich vor der unvermeidlichen
Gegenwart gebeugt hatte, ging er unverziglich daran, mit seiner Arbeit
eine Zukunft vorzubereiten, in der die russischen und britischen Trup-
pen sein Vaterland wieder rdumen und es den Iraniern (berlassen wiir-
den, ihre Angelegenheiten als loyale Verbindete selbst zu regeln. In
offiziellen Gespréchen erinnerte er immer wieder an den alten Spruch,
dass zwei eine angenehme Gesellschaft, drei schon zu viel seien, und gab
zu verstehen, dass, da man unter den dreien doch nicht zwei zum Zu-
sammenleben auswahlen koénne, sowohl die Russen als auch die Briten
sich zuriickziehen und Iran sich selbst tiberlassen sollten.

Er betrieb eine vorausblickende Politik, die seine Regierung Uber-
nahm und der schliesslich auch Erfolg beschieden sein sollte. Er kehrte
nach Teheran zuriick, um diese Politik als Aussenminister zu fordern.
Mittlerweile hatten die Alliierten jedoch, nachdem sie ihr unmittel-
bares Ziel, Iran von den deutschen Agenten zu befreien, erreicht hat-
ten, etwas Neues im Auge, namlich die durch Iran fiihrenden Verkehrs-
wege zur Belieferung Russlands in der Hand zu behalten, auszubauen
und zu schiitzen.

Am 29. Januar 1942 wurde zwischen der Sowjetunion, Grossbritan-
nien und Iran ein Bindnisvertrag abgeschlossen. Um diese Zeit hatten
die russischen und die britischnen Truppen sich schon in getrennte
Zonen im Norden und im Siden Irans zuriickgezogen und Teheran
unbesetzt gelassen. Die militarische Operation wurde erfolgreich abge-
schlossen. Zu bewadltigen war jedoch das delikate Problem des politi-
schen Vorgehens in den ndchsten Monaten.

Ich flog am 9. Mé&rz 1942 von Kuibyschew nach Teheran. In den
meisten Kriegen sehen Berichterstatter in einer Stadt eines benachbar-
ten neutralen Landes eine Nachschubbasis. Von Spanien waren wir nach
Perpignan in Frankreich gefahren, um einzukaufen. Von Russland aus
begaben wir uns nach Teheran.

Die grosse silbergldnzende Douglasmaschine, deren ungetarnte Bord-
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wande und Fligel mit roten Sternen markiert waren, machte den Flug
in einem einzigen Tag. Es war ein fast erschreckender Ubergang von
dem funkelnden Schnee und den achtundzwanzig Grad unter Null in
Kuibyschew am Morgen zu der weichen, violett schimmernden vul-
kanischen Erde und den zwanzig Grad Uber Null in Teheran am Abend.
Wir flogen Uber die verschneiten Steppen Siidrusslands, die Eisschollen
auf dem Kaspischen Meer und den kahlen, 6ldurchtrankten Boden des
Kaukasus in sechs Stunden nach Baku, Uberflogen nochmals das Kas-
pische Meer, nahmen Kurs auf die hochragenden Wipfel des Elbrus-
Gebirges und kamen, gerade als die untergehende Sonne den Dema-
wend-Berg im Hintergrund mit einem rosigen Hauch (berzog, zum
Plateau von Teheran herunter.

Die erste Uberraschung war die Leichtigkeit, mit der man jetzt nach
Iran hineinkonnte. Zu den Zeiten des alten Schah war ein Einreisevi-
sum eine Seltenheit gewesen und einem Berichterstatter kaum je be-
willigt worden. In Baku mussten sich die Passagiere Impfungen unter-
ziehen, die den Behdrden Irans noch immer notwendig erschienen. Wir
kamen jedoch ohne alle Formalitdten in das Land, ohne Passrevision,
ohne Gepéckuntersuchung, ohne irgend einen Empfang, sogar ohne
einen Omnibus vorzufinden, der uns vom Flugfeld hineinfiihren konnte.
Obwohl Iran technisch nicht ein besetztes, sondern ein verbindetes
Land war, hatte die Regierung auf jeden Schein einer Grenzkontrolle
verzichtet.

Schliesslich erschien ein Wagen von der Gesandtschaft der Vereinig-
ten Staaten, der die amerikanischen Passagiere in die Stadt fiihrte, und
dort erlebten wir unsere zweite Uberraschung. Es herrschte Wohnungs-
knappheit: weder im Firdusi noch in einem anderen Hotel waren Zim-
mer zu haben. Ich fand eines ohne Bad in einer nahegelegenen Pension.
Ausserdem war um elf Uhr Zapfenstreich, und ich musste um diese Zeit
wieder in meinem Zimmer sein. Ich ging zum Dinner ins Firdusi hin-
iber. Es war das Hauptquartier der Berichterstatter in Iran, ganz wie es
in Spanien das Majestic in Barcelona gewesen war, in Frankreich das
Lancaster in Paris, und in Russland das Metropole in Moskau. Im
Firdusi erlebte ich die erste angenehme Uberraschung: schneeweiss ge-
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deckter Tisch, Geschirr aus funkelndem Silber, allerbestes Essen —
eine dicke Suppe, eine Omelette, Steak mit Bratkartoffeln und Spinat,
Eiscreme und tlirkischer Kaffee.

Reisende, die vom Slden nach Teheran kamen, erblickten darin das
Ende der Welt, einen Talmi-Ort, von dem aus es in die Wildnis ging.
Wenn man vom Norden hinkam, glaubte man im verheissenen Land
zu sein, das wohl nicht so sehr von Milch und Honig floss, was wir in
Russland auch noch haben konnten, wie von Tabak, Farbbandern und
allen anderen Waren, an denen wir Mangel hatten. Die Stadt steht auf
einem Plateau aus Sand und Kies mit widerstandsfahigen Kkleinen Pflan-
zen, Uber das die Wirbelwinde den Sand peitschen. Im Norden erheben
sich (ber ein Vorgebirge aus zackigem schwarzem Gestein die schnee-
bedeckten Berge. In Teheran gibt es eine Hauptgeschéftsstrasse, die
Lalesar. Ihre Schaufenster waren angeflllt mit persischer Seide, per-
sischen Teppichen und persischem Silber, mit schottischen Tweeds und
schottischem Whisky, franzésischen Parfums, franzdsischem Vermouth
und Cognac, englischem Tuch, amerikanischen Toiletteartikeln,
Schweizer Uhren, deutschen Instrumenten, allen Reichtimern der
Welt. Es gab sogar Baumwollstoff mit dem Stempel «Made in the
U.S.S.R.», der in der Sowjetunion nicht zu haben war, aber fir die kost-
bare Auslandsvaluta exportiert wurde, mit der wieder Ristungsgegen-
stdnde zur Fortfihrung des Krieges bezahlt wurden. Die offenen Markte
waren wohlversehen mit Obst, Gemise und Wild. Fur uns, die wir
danach hungerten, war besonders der Goldglanz der Zitronen verlok-
kend. Die letzten Modelle amerikanischer Automobile flitzten durch
die Strassen. Auf den Trottoirs schritten persische Damen, die zarten
Beine in Seidenstrimpfe gehdllt, zierlich in kurzen Kleidern einher.

Die Situation unterhalb dieses zur Schau getragenen Reichtums war
nicht so gut. Es existierte nur diese einzige Strasse der Reichtiimer, und
so prachtig sie auch dem aus dem Norden Kommenden diinkte, sie war
nur eine Papiermachehille, welche die Schwérze darunter verbarg. Mir
schien die Geschichte Irans in der Geschichte seines Theaters ihren
symbolischen Ausdruck zu finden.

Iran hatte kein Drama, keine Musik, keine Schauspieler, keine San-
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ger und keine Té&nzer, aber der alte Schah hatte sich in den Kopf gesetzt,
er musse ein Nationaltheater haben. Es wurde also mit der Errichtung
eines gewaltigen Steingebaudes in der Firdusi-Strasse begonnen. Als
seine Mauern standen, es aber noch nicht fertiggestellt war, starb der
Architekt, von dem der Plan stammte. Das Haus, dessen Fundamente
schwach waren, begann abzusacken, und die Mauern wurden rissig.
Daraufhin errichteten die Perser einen Holzzaun, um diese klaffenden
Wunden zu verbergen, und stellten den Bau ein. Da stand es nun wie
eine Bombenruine, wie Iran selbst auf schwachen Fundamenten schwan-
kend.

Das alte Iran war gefdhrdet. Es war unterminiert von der Achsenpro-
paganda. Man hatte den Menschen dort erzahlt — und viele von ihnen
glaubten es anscheinend auch — Hitler sei ein Moslem, der urspriing-
lich Haidar geheissen habe und in einem persischen Bergdorf zur Welt
gekommen sei. Sechzigtausend Perser sollten ihn auf einer Pilgerfahrt
zu ihrer Heiligen Stadt Mesched gesehen haben. Diese Nazi-,,Mos-
lem» traten natlrlich fir die Sache der Arier ein, da der Islam die herr-
schende Religion und die Arier die herrschende Rasse des Iran waren.
Der Name Deutschlands selbst (Germania) sollte dem Namen eines an-
deren Bergdorfs im Iran, Hermania, nachgebildet sein.

Die Deutschen hatten sich die antisemitischen Gefiihle dieser echten
Arier zunutze gemacht. Die Studenten sangen ein Lied, das folgender-
massen ging:

Komm, lieber Hitler,
Wir erwarten Dich,
Eine Million Juden
Sinkt zu Deinen Fussen
Bei jedem Schritt,

Den Du naher kommst.

Die Studenten malten sich mit Kreide das Hakenkreuzzeichen auf
die Handflache und driickten es den Juden auf den Ricken ihrer
schwarzen Gewdander. Auch auf Trottoirs und Mauern wurde das
Hakenkreuz gemalt. Ich sah einen alten Mann, der offensichtlich nicht
ganz bei Trost war, in der Mitte einer Strasse gehen; er lallte irgend-
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etwas laut vor sich hin. Ein Taxichauffeur, bei dem ich mich danach
erkundigte, was der Mann da rief, sagte mir: «Russes, Anglais, salauds,
salauds, je m embéte, je m'embéze.””"”’

Die Achsenpropaganda hatte leichte Arbeit, weil ihr der ungesunde
Zustand der Finanzen zu Hilfe kam. Die Deutschen hatten den Markt
mit allen Waren, von Grammophonplatten bis zu Aspirintabletten,
Uberschwemmt. Jetzt war es den Persern fast unmdglich, von den Al-
lilerten zu importieren, denn es stand kein Schiffsraum zur Verfiigung.
Dollars und Pfunde, mit denen die Ausgaben der Amerikaner und der
Briten bezahlt wurden, stromten herein, aber die Perser konnten mit
dem Geld nur wenig anfangen. Die unmittelbare Folge war eine Finanz-
krise. Die Nationalbank von Iran weigerte sich, auslandische Valuten
zum festgesetzten Kurs zu kaufen, und schlug eine Abschaffung der
Kurskontrolle vor, die zu einer Herabminderung der Relation: sechs-
unddreissig Rial fir den Dollar, gefiihrt hétte. Tatsachlich wurde auf
der schwarzen Bodrse der Dollar mit flnfunddreissig, also einen Point
unter dem offiziellen Kurs notiert. Die Briten widersetzten sich in
aller Form jeder Anderung der auslidndischen Devisenkurse, und zwar
mit der durchaus berechtigten Begriindung, dass der Wert des Pfundes
oder des Dollars auf diesem lokalen Markt nicht der wirklichen Kauf-
kraft auf dem Weltmarkt entsprechen wirde. Die Perser hatten jedoch
mit einer lokalen Situation zu tun. Schliesslich erhielt die Melli Natio-
nalbank die Genehmigung, ihren Banknotenumlauf zu erhéhen, und
die Devisentransaktionen wurden wieder aufgenommen, aber die bdsen
Geftihle blieben bestehen.

Die wirtschaftliche Lage war noch schlimmer als die finanzielle.
Zeichen dafur waren in den 0berfiillten Seitengassen Teherans zu
sehen, in denen in Lumpen gekleidete Bettler um Almosen winselten
und Weiber, die ihren Schleier mit den Z&hnen festhielten, Sauglinge
an ihre mageren Briste pressten. Es herrschte eine Entsetzen erregende
Armut. Die Erndhrung dieser armen Menschen war ein schwieriges
Problem. lhr Hauptnahrungsmittel war Brot, und Iran konnte sich
nicht selbst erhalten. Nach einer Schatzung des Finanzministeriums pro-
duzierte das Land fiir seinen Jahresverbrauch hunderttausend Tonnen
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Weizen zu wenig; sechzigtausend waren bereits geliefert worden, vier-
zigtausend standen aber noch aus. Die Presse brachte immer wieder
Beschwerden: «Ein grosser Teil der Bevdélkerung lIrans ist seines tag-
lichen Brots beraubt. . . die Qualitdt des Brots ist nicht zufriedenstel-
lend; vor allem in der letzten Zeit ist es sehr schlecht . . . Wir hoffen,
dass unsere Alliierten in diesem kritischen Augenblick den von ihnen
eingegangenen Verpflichtungen hinsichtlich der Nahrungsmittellie-
ferung nachkommen werden . .

Am unerfreulichsten von allem war die politische Situation. Fir den
jungen Schah hatte jeder, der ihn kennen lernte, Sympathien. Erschien
ein stattlicher, intelligenter, wohlmeinender junger Mann zu sein, der
ein ausserordentliches Interesse fir das Schicksal seiner Nation empfand
und voll der schonsten Ideale war. Aber er tat wenig oder nichts dazu,
sie zu realisieren. Das Regime glich in geradezu verbluffender Weise
dem Frankreichs kurz vor dem Zusammenbruch. Der Staatschef war
schwach oder hatte nicht den Willen, die Macht, so weit er sie hatte,
auch auszuiiben. Das Kabinett bestand aus den Uberbleibseln ehema-
liger Regimes, die in den Augen des Volkes bereits diskreditiert waren.
Das Parlament fuhrte endlose Debatten nicht tber die wirklichen Pro-
bleme, sondern Uber Kleinliche politische Angelegenheiten, die die Ab-
geordneten personlich betrafen. Selbst die franzdsische Form der Parla-
mentsvorlagen, Debatten und Vertrauensfragen wurde in diesem asia-
tischen Konigreich noch beibehalten. Schlimmer noch, es war ein
Land ohne politische Parteien, mit einem mittelalterlichen System der
Gutsherren-Vertretung, das sich bemiihte, die Praxis einer modernen
Demokratie durchzufiihren. Und die ins Parlament gewéhlten Mé&nner
konnten kein Amt in der Regierung bekleiden. Die Mitglieder des Ka-
binetts mussten aus den Reihen einiger weniger «Ministeriumsfahiger»,
berufsmassiger Amtsinhaber gewéhlt werden.

Das Land machte eine Periode chronischer Kabinettskrisen durch.
Wiéhrend ein «Ministeriumsfahiger» nach dem anderen eine Regierung
bildete, jedoch nicht das Vertrauen des Parlaments gewinnen konnte
und demissionieren musste, sahen Schah und Armee, die wirklichen
Machte, miissig zu. Im August, als die Alliierten in Iran einmarschier-
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ten, hatte Ali Khan Mansur demissioniert. Ali Khan Furanghi diente
als Premier gerade lang genug, um die Kooperation seines Landes mit
der Sowjetunion und Grossbritannien einleiten zu kdénnen, und machte
dann einer ganzen Reihe von Politikern Platz. Eine dauernde Losung
war nicht in Sicht, denn es gab, héchstens mit Ausnahme des jungen
Schah, niemanden, der stark genug gewesen ware, alle Faktionen des
Landes in einer Politik aufrichtiger Zusammenarbeit mit den Alliierten
und ehrlicher Betreuung der Interessen des persischen Volkes zusam-
menzuhalten.

Es kam zu Unruhen in den Provinzen. Eine Geschichte, fiir die ich
keine Bestétigung erhielt, die man sich jedoch in ganz Teheran erzéhlte,
wollte wissen, dass ein Stellvertretender Militarattaché der Vereinigten
Staaten wahrend einer Automobilfahrt in der N&he der Hauptstadt von
Banditen gefangen genommen und in die Berge gefiihrt wurde, wo der
Banditenfilhrer sich als Kollege von einer amerikanischen Schule ent-
puppte und ihn unter Entschuldigungen frei liess. Es gab noch eine Ge-
schichte, Uber die ich jedoch direkte Informationen erhielt, und diese
hatte ein tragisches Ende. Mrs. Winston Burdett, die liebenswirdige
und erstaunlich energische Gemahlin des Korrespondenten des Colum-
bia Broadcasting System, eine leidenschaftliche Antifaschistin, wurde auf
einer Strasse im Norden von Teheran mit ihrem Wagen angehalten.
Ein gedungener Mdrder identifizierte sie, erschoss sie und liess sie dann
in dem Wagen verbluten, mit dem der verangstigte eingeborene Chauf-
feur wie besessen davonraste.

Die positive Seite der Angelegenheit war, dass die Alliierten sich mit
einem konstruktiven Programm zur Besserung der Situation befassten.
Angesichts der Schwierigkeiten und Peinlichkeiten ihrer Aufgaben
schienen die sowjetrussischen und britischen Behérden ausserordentlich
gut zusammenzuarbeiten. An der Spitze der Sowjetbotschaft stand
Andrej Smirnow, ehemaliger Tass-Korrespondent in Berlin; die bri-
tische Gesandtschaft wurde von Sir Reader Bullard, einem Veteranen
des Diplomatendienstes, geleitet. Sie arbeiteten freundschaftlich mit-
einander und mit dem Gesandten der Vereinigten Staaten Louis G.
Dreyfus jr. Die Kooperation der Militarmissionen war so eng und
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freundschaftlich, dass jeder, der die strikt offizielle und formelle Hal-
tung der Sowjetsoldaten daheim kannte, iberrascht war.

Die Alliierten bemihten sich, der Achsenpropaganda mit eigener
Propaganda entgegenzuarbeiten. Die Briten setzten ein hektogra-
phiertes Nachrichtenblatt in Umlauf, belieferten die Zeitungen mit
Reuter-Depeschen und errichteten in dem ehemaligen «Braunen
Haus» der deutschen Kolonie, das jetzt «Victory House» genannt
wurde, eine Zweigstelle des Informationsministeriums. Die Inspira-
tionen des Victory House waren nicht immer gliicklich. Eine davon
lernte ich kennen — einen Fifi d’Orsay-Film, der auf die Intellektuel-
len des Landes kaum Eindruck machen konnte. Man erzéhlte mir,
friher hétte das Victory House persischen Gésten einen anderen Film
gezeigt, in dem die Verteidigungsanlagen von Singapur gerihmt wur-
den — nach dem Fall von Singapur.

Die Sowjetpropaganda schien erfolgreicher zu sein. Die Tass-Nach-
richten monopolisierten anscheinend die Zeitungen. Der Sensations-
erfolg der Konzertsaison war eine Jazzband aus der Sozialistischen
Sowijetrepublik Armenien, und die Perser stromten in Scharen zu einem
russischen Farbenfilm, Rossignol Rossignolet, und zu einer Wochenschau,
in der die Niederlage der Deutschen vor Moskau gezeigt wurde. Die
Soldaten der Roten Armee benahmen sich auf das korrekteste, sie zeig-
ten sich entweder Uberhaupt nicht oder wahrten, wenn sie in Erschei-
nung traten, vollig die Wirde. Britische Soldaten in Feldmontur waren
in Nachtlokalen und Bars zu sehen.

Die amerikanische Kultur dbrigens war zu dieser Zeit am hervor-
ragendsten vertreten im Pars, einem schébigen Nachtlokal, wo die
Hauptattraktionen ein schwarzer Stepptdnzer Harry Fleming und ein
Médchen waren, das unter dem Namen Jeannie-Mae auftrat.

Ein neutraler Diplomat erzéhlte mir, dass die Beliebtheit von Russen
und Briten bei den Persern seit dem Einzug der alliierten Truppen eine
ausgesprochene Wandlung durchgemacht habe. Vor dem Krieg, so
sagte er, sei man zu funfundsiebzig Prozent fiir die Briten, und zu
funfundzwanzig fiir die Russen gewesen, aber jetzt sei man zu sechzig
Prozent fur die Russen, und nur zu vierzig fir die Briten.
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Aus der internationalen Dreier-Familie von Russen, Briten und Per-
sern wurde im Frihjahr 1942 eine Vierer-Familie. Die Polen kamen.
Die Odyssee, in deren Verlauf diese Menschen nach der 1939 erfolgten
Aufteilung ihres Landes in den Osten bis nach Sibirien gekommen
waren, brachte sie jetzt nach Iran im Siiden, und wohin sie von hier aus
noch gelangen sollten, ahnten sie selbst nicht.

Die Grundlagen dieses Exodus waren der am 30. Juli 1941, unmit-
telbar nach dem Einmarsch der Deutschen in der Sowjetunion, in Lon-
don unterzeichnete gegenseitige Hilfspakt zwischen Sowjet-Russland
und Polen, der die Freilassung polnischer Kriegsgefangener und die
Bildung einer polnischen Legion in der Sowjetunion vorsah, und ein
spateres, am 4. Dezember 1941 zwischen Stalin und General Wladys-
law Sikorski in Moskau getroffenes Abkommen, demzufolge die pol-
nischen Truppen aus der Sowjetunion an andere alliierte Fronten ge-
schafft werden sollten.

Ende Marz begannen die Polen, nachdem sie von den Russen frei-
gelassen worden waren, per Schiff von Krasnowodsk nach Pahlevi und
von dort mit Camions in das Gebiet von Teheran zu strémen. Am
12. April war der erste Auszug vollendet, 44’000 Soldaten und 11°000
Frauen und Kinder, insgesamt an die 55’000 Polen, waren nach Iran
gekommen.

Auf sie, die aus dem Schnee und Eis Mittelasiens auf das sonnen-
beschienene Plateau von Iran unter den schdnen Elbrusbergen kamen,
musste es wirken wie das Paradies. Aber nicht alles war reine Schonheit.
Es herrschte Krankheit unter ihnen — taglich hundert Typhusfélle.
Die Manner wurden in einer Kleinwaffen-Fabrik ausserhalb Teherans
kaserniert, die Frauen stopfte man in die ehemalige Offiziersschule. Ein
ganzer Wald von Zelten schoss in die Hohe; es gab nur wenig zu essen,
und die sanitaren Anlagen waren noch mangelhafter.

Die britische Armee nahm die Sache in die Hand, lieferte Nahrungs-
mittel und Kleidung fur die Evakuierten. Das iranische Gesundheits-
ministerium arbeitete mit dem britischen Sanitatsdienst in der Bekamp-
fung der Epidemie zusammen. Auch das amerikanische Rote Kreuz
leistete Hilfe. Maurice Barber, der damalige Rotkreuz-Delegierte, er-
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hielt dringende Anforderungen — zum Beispiel filinfhundert Decken
fur die Polen — denen er auch stets nachkam.

Neugierige Perser versammelten sich vor den Polenlagern. Einge-
borene hockten auf den Strassen und starrten die Ausldnder an, Frauen
bedugten sie durch ihre Schleier, und elegante iranische Offiziere in
hellen, auf Taille geschnittenen Khaki-Uniformen, ritten um die Zelte
herum.

General Wladyslaw Anders, der Oberbefehlshaber der polnischen
Streitkréfte in der Sowjetunion, kam mit seinen Leuten. Er war als
Gefangener mit ihnen im Lubjanka-Geféangnis in Moskau gewesen
und nach der Unterzeichnung des sowjetrussisch-polnischen Paktes ent-
lassen worden. Ich sah ihn auf einem Balkon des Hotels Firdusi mit
gekreuzten Beinen sitzen und vertrdumt zu den Bergen blicken, Uber
die er gekommen war. Im Siden lagen die Wisten des Mittelostens,
die sein nichstes Ziel bildeten.

Die Iranier, die gefunden hatten, zwei wéren gute Gesellschaft, und
drei zu viel, waren der Ansicht, vier Nationen innerhalb ihres Landes
seien viel zu viele. Sie wollten die Polen schon weiterziehen sehen und
machten Vorstellungen bei der polnischen Regierung, da man daran
dachte, die Polen zur Verstdrkung der alliierten Truppen im Lande zu
behalten. Die Polen mussten also ihre Odyssee fortsetzen.

Als ich ein Jahr spéter, im Februar 1943, wieder nach Teheran kam,
konnte ich feststellen, dass insgesamt etwa 110’000 Polen, 80’000 Sol-
daten und 30°000 Zivilisten, aus der Sowjetunion evakuiert worden
waren. Damit hatte diese Auswanderung ihr Ende gefunden. Die
Polen waren auf Grund von Schéatzungen der Meinung gewesen, dass
sich 1°200°000 bis 2°000°000 ihrer Landsleute in der Sowjetunion auf-
hielten, aber die Sowjetbehtdrden erklérten, es seien keine polnischen
Staatsburger mehr auf ihrem Territorium. Verhandlungen uber wei-
tere Transporte waren nicht im Gange.

Die polnischen Truppen waren zur Verstdrkung der britischen
Streitkrafte nach dem Mittelosten geschickt worden. Zahlreiche Zivi-
listen hatte man nach Afrika verfrachtet. Was noch dbrig war, erwar-
tete seinen Transport nach anderen Gegenden. Eines der vorgeschlage-
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nen Lander war Mexiko, aber die britischen Behdrden schreckten vor
einer Fortsetzung der polnischen Odyssee (ber die Meere zuriick. Auf
jeden Fall fielen die Polen den Iraniern nicht mehr zur Last.

Im Februar 1943 litt Iran noch immer unter seinen standigen Ka-
binettskrisen. Diesmal war Ministerprasident Achmed Ghawam der
Mann, der sich bemihte, an der Macht zu bleiben. Zu diesem Zweck
schlug er keine grundsatzlich neuen Massnahmen vor, sondern nur ein
Gesetz, nach dem es Parlamentariern gestattet werden sollte, Kabinetts-
mitglieder zu werden. Kurz vor dieser Krise war es in Teheran zu
Brotrevolten gekommen. Ich hatte von dem Brot gegessen und konnte
bezeugen, dass es schlecht war — eine Mischung aus Weizen und
Gerste, die zwischen den Zahnen knirschte wie Sand. Aber die wahre
Ursache der Unruhen war nicht das Brot. Es ging um Politisches.

Die Erklarung, von der man in diplomatischen Kreisen sprach, lau-
tete, Schah und Armee seien gegen den Ministersprasidenten Ghawan,
weil sie firchteten, er strebe die Errichtung einer Diktatur an, und
seinen Plan, amerikanische Fachleute zu Ratgebern in der Armee, der
Landesgendarmerie und der Teheraner Polizei zu machen, nicht billig-
ten. Zwei Ghawan gehorende H&auser wurden von den Aufstédndischen
in Brand gesteckt — aber er musste darliber informiert gewesen sein,
denn am Tag vor dem Ausbruch der Revolte waren alle Wertgegen-
stdnde fortgeschafft worden. Britische Truppen kamen flir einige Zeit
nach Teheran, und schon ihr Anblick stellte die Ordnung sofort wieder
her. Ghawan kampfte noch einige Tage weiter und suchte im Parla-
ment Unterstiitzung zu finden, trat jedoch schliesslich von seinem Mini-
sterprésidentenposten zuriick, und Iran war wieder einmal auf der
Suche nach einer Regierung.

Diesmal wirkte sich jedoch in dieser Situation ein neuer Faktor aus;
eine flinfte Nation hatte sich dem kleinen Vélkerbund in Iran ange-
schlossen. Die Amerikaner waren auf den Plan getreten.

Die amerikanische Politik ging seit dem Einzug der alliierten Trup-
pen in Iran dahin, das Land «aus einem untdtigen Anhéngsel zu einem
willigen Partner» der Vereinigten Nationen zu machen. Es standen
jetzt amerikanische Fachleute zur Verfiigung, die bei der Reorganisie-
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rung der Ministerien sowie des Finanzsystems, der Armee und der Poli-
zei mithelfen sollte. Und amerikanische Truppen waren gekommen,
um den Belieferungsdienst fir Russland durchzufiihren.

Die Vereinigten Staaten hatten sich in der Tat zum «ehrlichen
Makler» bei den Verhandlungen zwischen Persern, Briten und Russen
gemacht. Was immer sonst in Iran geschehen mochte, die lebenswich-
tigen Lieferungen an Camions und Flugzeugen gingen an die Rote
Armee ab.

Nach meinem ersten Besuch im Jahre 1942 verliess ich Teheran mit
Vergniigen. Ich hatte mich mit Zigaretten, Anziigen, Kleidern,
Socken und Schuhen eingedeckt, einige Zitronen und Orangen in die
Winkel meines Koffers gesteckt und brannte darauf, wieder zu meiner
Arbeit zu kommen. Es war ein Vergniigen, in eine Sowjetmaschine zu
steigen, in das abscheuliche Klima des Nordens zuriickzufliegen und
wiederum diese Schwarme von Menschen zu sehen, die, ohne an Poli-
tik zu denken, nur das siegreiche Ende des Krieges vor Augen, arbei-
teten und k&mpften.
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DER FELDZUG 1942

ie deutsche Armee erhob sich aus ihrem Winterschlaf wie eine
Dverwundete, aber noch immer tiberaus geféhrliche Riesenschlange
und schlug mit dem panzerbewehrten Schwanz heftig um sich. Ganz
entschieden war sie verwundet, denn sie hatte einen Rickschlag er-
litten, der zuerst ihren Stolz krénkte, dann ihre Moral anfrass und
schliesslich auch ihre physische Kraft herabminderte. Aber sie war
keineswegs zu Tode verwundet. Sie hatte einen feindseligen russischen
Winter (berlebt — etwas, das Napoleon nicht einmal zu versuchen
gewagt hatte — wenn sie dabei auch furchtbare Qualen ertrug. Den-
noch war sie noch immer fahig, einen zweiten, nahezu tddlichen Streich
zu fihren.

Im Verlauf der Monate Mérz, April und Mai, wéhrend die Wehr-
macht zusammengeringelt in ihrer Hohle lag, hatte ich die seltene Mdg-
lichkeit, auf drei langen Fliigen zu beobachten, unter welchen Bedin-
gungen sie den letzten Teil des Winters verbrachte. Als ich im Marz
von Kuibyschew uber Baku nach Teheran flog, sah ich das Land wie
unter einem gewaltigen Gletscher eingefroren und reglos daliegen;
alles bis zum Nordkaukasus hinunter war vergraben unter Eis und
Schnee. Einen Monat spéter, bei meiner Rlckkehr (ber Baku, Astra-
chan, Stalingrad und Saratow nach Kuibyschew, konnte ich feststellen,
dass die Schneegrenze sich bis zu den Wolgasteppen zuriickgezogen und
ein zéhes Gemisch von Schlamm und Schlick aufgedeckt hatte, das
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jeden Verkehr mit ebenso grossen Schwierigkeiten bedrohte wie das Eis,
das von ihm verdrangt worden war. Anfangs Mai erblickte ich auf
einem Flug von Kuibyschew nach Moskau unter mir ein Gelande, das
von Myriaden silbern funkelnder Tumpel und Wasserlaufe bedeckt
war, von oben ein prachtvolles Bild, fiir den, der unten war, jedoch eine
traurige Angelegenheit.

Es war eine Periode besorgten Wartens und dusserster Wachsamkeit.
Man wusste, dass der Feind verwundet, aber noch geféhrlich war. Wann,
wo und wie kam der nachste Schlag? Gleichzeitig aber herrschte auch,
wenngleich durchaus nicht in (bertriebenem Masse, Zuversicht. Der
Feind war bereits einmal zum Stehen gebracht und zurlickgeworfen
worden. Konnte ihm nicht noch eine, eine ernsthaftere Niederlage be-
reitet werden? Die Bevdlkerung rechnete nicht nur mit einer Frih-
jahrsoffensive der Wehrmacht, sondern auch mit einer der Roten
Armee.

Die Maifeier 1942, die erste im Krieg, ging in stummer Anspannung
voruber. Wie immer traten in allen Stadten, Marktflecken und Dor-
fern der Sowjetunion die roten Flaggen in Erscheinung, die Tafeln mit
den Devisen und die Bilder der Mitglieder des Politblros, aber das war
auch alles, was von der einst so umfassenden Feier des internationalen
Arbeitstages Ubrigblieb. Die Bevdlkerung verzichtete, auf eigenen
Wunsch und im eigenen Interesse, auf den Feiertag sowie auf die tradi-
tionellen Demonstrationen und arbeitete. Die Rote Armee hielt, statt
Uber den Roten Platz zu paradieren, Wache an der Front. Die Sowjet-
union, die am 7. November des vergangenen Jahres bewiesen hatte, dass
sie, wenn sie wollte, in der Lage war, ihre Feiern durchzufihren,
konnte es sich jetzt leisten, alles Geprdnge zu unterlassen und einfach
weiter Krieg zu fuhren.

An diesem Maitag sprach Stalin nicht auf der Tribline an Lenins
Grab, aber er erliess als Verteidigungskommissar einen Befehl und
richtete eine Botschaft an sein Volk. Er wies mit einiger Ausfihrlich-
keit daraufhin, dass die Deutschen nicht Nationalisten und Sozialisten
seien, sondern Imperialisten und Reaktionére, die man heiss und leiden-
schaftlich hassen miisse. Er sagte, das Einzige, was noch dazu fehle,
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den Eindringling zu vertreiben, seien die Kenntnisse dartiber, wie die
in die Hande der Roten Armee gelegten Waffen voll ausgenutzt werden
kénnten, und ordnete an, dass man diese Kenntnisse erwerben misse.
Schliesslich gab er der Armee den Befehl, «das Jahr 1942 zum Jahre
der endgultigen Niederlage der deutsch-faschistischen Truppen und der
Befreiung des Sowjetlandes von den Hitler-Schurken zu machen!»

Das sah an der Oberflache nach einer Unterschatzung der Deutschen
und einem allzu grossen Vertrauen in die Rote Armee aus. Im Lichte
der Geschichte erwies sich dieser Befehl als undurchfiihrbar. Aber er
trug zur Stérkung des Vertrauens der Sowjetunion auf ihre Ristung
fiir den bevorstehenden Kampf bei und gab eine Antwort auf die Frage,
die sich alle stellten — wann wird der Krieg zu Ende sein? Dass sich
acht Monate spéater herausstellte, die Antwort sei falsch gewesen,
richtete keinen Schaden an, denn um diese Zeit hatte man eine Be-
grindung dafir — das Fehlen einer zweiten Front in Europa — und
man hoffte viel entschiedener, dass der Krieg im Jahre 1943 zu Ende
gehen kdnnte.

Wahrend der ersten Monate des Jahres 1942 wurde ausgiebig dar-
uber spekuliert, wie der «Frihlingsfritz», der deutsche Soldat des be-
vorstehenden Feldzuges aussehen wirde. Den «Winterfritz» hatte
man Uberall dargestellt als einen ausgemergelten, hageren, verschmutz-
ten Burschen mit roter Nase und blauen Lippen, einen Shawl um den
Kopf gewickelt, den Hals in ein Weiberkleid gehillt, vor Kalte zit-
ternd, von einem Fuss auf den anderen hupfend und sich erst mit der
einen, dann mit der anderen Hand kratzend. Der «Frihlingsfritz» war,
wie aus Berichten Uber vorbereitende kleine Gefechte hervorging, ein
munterer junger Mann, der energisch umhersprang, aus voller Lunge
schrie, wild schoss, aber in Deckung lief, sobald er in das wohlgezielte
Feuer der russischen Artillerie geriet. Im allgemeinen schien er sich
ziemlich jugendlich aufzufuhren; jedenfalls fullte er die Linien zwi-
schen den Wintergarnisonen seines Vorgangers auf, so rasch die Um-
stdnde es nur erlaubten, machte wiederholte Ausfélle gegen die russi-
schen Linien und brachte es allméhlich an mehreren Punkten zu einer
zahlenmassigen Uberlegenheit.
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Dann hieb die Schlange zum ersten Male ernsthaft mit ihrem
Schwanz zu. Der Widerhall davon war in Moskau in der Nacht des
11. Mai zu horen. Ich speiste an diesem Abend mit Maurice Lovell,
dem alten, und Harold King, dem ihn ablésenden Reuterkorresponden-
ten, in dem kaukasischen Restaurant Aragwi. Wir gingen, in bester
Laune nach einer Mahlzeit aus Kaviar, Krabbensalat, Rettich, griinem
Salat, Zwiebeln, Schaschlik, Obst und Kaffee, Wodka, Weisswein und
Cognac, zum Hotel zurick und fingen uns Walter Kerr und Jim
Brown zu einer Pokerpartie ein. Kaum waren wir so weit, da rief die
Presseabteilung an und teilte mit, das Communique sei fertig. Wir
fragten, ob es wieder dasselbe sei — nichts zu berichten? Nein, es gebe
einige Anderungen. Wir gingen also hin und lasen es.

«Auf der Halbinsel Kertsch», hiess es darin, «lieferten unsere Trup-
pen dem Feinde, der eine Offensive begonnen hat, schwere Kampfe.»

Der Feldzug des Jahres 1942 war im Gange. Tatséchlich hatte er
schon vor drei Tagen begonnen, am 8. Mai, als die Deutschen ihren
Angriff auf Kertsch, den Nordostarm der Krim, lancierten. Sie hatten
sich die Stelle mit aller Umsicht ausgesucht. Kertsch war wohl die ver-
wundbarste aller russischen Positionen. Der Winterfeldzug hatte dort
nicht zu einem vollstdndigen Erfolg geflhrt. Der russischen Kaukasus-
Armee war es gelungen, die Meerenge von Kertsch zu Uberschreiten
und eine Landung durchzusetzen, aber sie verlor Feodosia an der linken
Flanke und konnte ihr wirkliches Ziel nicht erreichen; dieses war Sim-
feropol im Herzen der Krim, von wo aus es mdglich gewesen ware, die
Besatzung von Sewastopol zu entsetzen und wahrscheinlich die Deut-
schen aus der Krim ganz auf das Festland zu vertreiben. Die Truppen
bezogen jedoch nur Lager auf der kleineren Halbinsel Kertsch, blieben
eine Bedrohung und Belastigung fiir die Deutschen, waren aber selbst
in einer unangenehmen und geféahrlichen Lage.

Die Deutschen wiederholten ihr altes Spiel mit Luftwaffe und Pan-
zer, brachen nach Kertsch durch und trieben die Russen zum Kaukasus
zurick. Am 16. Mai behaupteten sie, Stadt und Hafen Kertsch erobert
zu haben. Die Russen gaben eine Woche spater, am 23. Mai, zu, dass
sie die Halbinsel gerdumt hatten. Uberraschend war es, dass dies alles
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war, was die Deutschen zur Erdffnung ihrer Frihjahrsoffensive unter-
nahmen. Der Durchbruch tber den sechzehn Kilometer breiten Hals
der Halbinsel Kertsch blieb weit zurlick hinter der Eroberung des
Balkan im Mai 1941 und der Niederringung Frankreichs im Mai und
Juni 1940. Ganz entschieden war die Schlange verwundet.

Vier Tage nach dem Beginn des deutschen Angriffs auf Kertsch
machten sich die Russen an ihre eigene Frihjahrsoffensive. Sie losten
am 12. Mai an der Charkower Front einen Grossangriff mit Artillerie-
und Luftwaffe-Vorbereitung, Tanks und Infanterie aus. Es war ihr
erstes Experiment im eigenen Blitzkrieg, «Molnienosnaja Woina». Es
hatte nicht den erhofften vernichtenden Erfolg, war aber auch kein
Versager.

Die Offensive setzte an der Winterlinie ein, die etwa achtzig Kilo-
meter Ostlich von Charkow verlief und in der Gegend von Krasnograd
zu dem Frontvorsprung abbog, den die Russen bei Losowaja gebildet
hatten. Die vorderste deutsche Linie war rasch durchbrochen, und die
Russen riickten in das dicht befestigte Verteidigungsfeld vor. Dort
leistete der Feind verbissenen Widerstand, brachte Verstarkungen heran
und flhrte Gegenangriffe durch. Es kam zu Tankschlachten, in denen
die Deutschen ihre 21. und 23. Panzerdivision einsetzten. Diese Ve-
teranen erwiesen sich als schwierige Gegner fir die kaum fliigge ge-
wordenen russischen Blitzkrieger.

Nun starteten die Deutschen eine Gegenoffensive im Abschnitt
Isium-Barwenkowo, stidlich von Charkow, mit der sie auf die Basis des
russischen Frontkeils Losowaja abzielten. Die Schlacht wogte stiirmisch
vor und zuriick: die Russen griffen an der Charkower Front, die Deut-
schen im Abschnitt Isium-Barwenkowo an; dann kam es zu deutschen
Gegenangriffen an der Charkow-Front und zu russischen im Abschnitt
Isium-Barwenkowo. Die deutsche Offensive hatte nicht mehr den alten
Elan. An die Stelle der ehemaligen unbeschwerten Vorstdsse war vor-
sichtiger Druck getreten. Man verliess sich mehr auf die Vorbereitung
durch die Luftwaffe, setzte flinfundzwanzig Bomber gleichzeitig auf
einem Frontstick von dreiviertel Kilometer ein und fihrte Uber ein-
zelnen wichtigen Punkten bis zu tausend Fliigen im Tag durch. Die
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neuen Jagdflieger, die Messerschmitt 109 F und Focke-Wulf 198,
traten in Aktion. Auch eine neue Tankabwehrwaffe, ein besonders
rasch bewegliches, wendiges selbstfahrendes 88-mm-Geschitz, trat in
Aktion und bildete den Dritten im Bunde mit der Panzer- und der
Flugwaffe. Es war das Geschiitz, das auch den Briten in der westlichen
Wiiste Agyptens eine peinliche Uberraschung bereitete. Ein besserer
Austausch militarischer Informationen zwischen den Alliierten hatte
den Briten und den Russen einiges ersparen koénnen, was beide Uber
dieses Geschiitz aus eigener bitterer Erfahrung kennen lernen mussten.
Es war als Luftabwehrgeschiitz schon in Spanien und Frankreich be-
kannt gewesen. Die Uberraschung bestand in seiner Umwandlung in
ein Tankabwehrgeschutz, in der Massenherstellung und der Taktik
seiner Verwendung.

Die Russen k&mpften in der Ukraine zwei Wochen lang mit dem
Feind. Die Erfahrungen, die sie dabei sammelten, erwiesen sich knapp
ein Jahr spater im zweiten Winterfeldzug als wertvoll. Sie hatten auch
den offensichtlichen Vorteil, zu einer Zeit und an einem Ort zu kadmp-
fen, die sie selbst gewahlt und nicht den Deutschen iberlassen hatten.

Das Sowinform-Biro fasste die Schlachtergebnisse am 30. Mai in
einem Sondercommuniqué zusammen. Die Verluste wurden folgender-
massen geschatzt:

Deutsche: 90’000 Mann gefallen oder gefangen, 540 Tanks und
voraussichtlich 200 Flugzeuge vernichtet.

Russen: 5’000 Tote, 70’000 Vermisste, 300 Tanks und 124 Flug-
zeuge vernichtet.

Das Communiqué erklarte, das Ziel der Offensive sei nicht die Er-
oberung Charkows gewesen, sondern die Ablenkung von dreissig deut-
schen Infanterie- und sechs Tankdivisionen sowie einer grossen Massie-
rung von Artillerie und Flugwaffe, die vor Rostow konzentriert ge-
wesen seien, einer Stadt, die sich spater noch als einer der wichtigsten
— und am schwierigsten zu verteidigenden — Orte im ganzen Kriegs-
verlauf erwies. In dieser Hinsicht wurde ein voribergehender Erfolg
erzielt, denn der Abschnitt Rostow selbst blieb ruhig, die deutsche Of-
fensive war verzogert worden.

195



MOSKAU 1941-1943

Die Auslandskorrespondenten waren in der Lage zu wissen, dass
diese Erklarung nicht einfach eine Ausrede war. Wéhrend der ganzen
Schlacht strichen die Zensoren jede Erwahnung, die davon sprach, die
Offensive ziele darauf ab, Charkow zu erobern. Darin driickte sich
ubrigens einer der Vorteile der Sowjetzensur aus. Der Blaustift strich
nicht nur Informationen, die der Sowjetunion schédlich werden konn-
ten, sondern auch solche, von denen der Zensor wusste, dass sie unrichtig
waren. Die besten Hinweise auf die Lage an der Front gewann man oft
aus einer sorgféltigen Untersuchung der Arbeit des Zensors. Die De-
peschen, die von Moskau abgingen, entsprachen fast ausnahmslos der
Wahrheit, wie die Berichterstatter sie sahen und die Sowjetbehdrden sie
bestétigten.

Die Zahlen des Communiqués gaben Aufschlisse Uber die Schwierig-
keiten, denen die Russen bei der ersten Grossoffensive begegneten, die
sie ohne die Hilfe des Winters unternahmen. Siebzigtausend Mann ver-
misst, das hiess, dass irgendwo auf den Feldern der Ukraine eine ganze
russische Armee verloren gegangen war und man von ihrem Schicksal
nichts wusste. Sicherlich waren nicht alle in Gefangenschaft gefallen,
ein Teil von ihnen musste den Toten zugezéhlt werden, denn die Russen
ergeben sich nicht leicht.

Was die Rote Armee erlitt, war nicht das Dahinsterben eines ge-
schlagenen Heeres. Es waren die Wachstumsschmerzen einer jungen
Truppe, die ihre Reife noch erreichen musste. Das Material, das in
Verlust geriet, ware zweifellos bei der spéteren verzweifelten Verteidi-
gung der Wolga von Nutzen gewesen, aber die gesammelten Erfahrun-
gen waren wertvoll. Die Schlacht um Charkow gehorte nicht zu den
erfreulichsten Kapiteln des russischen Krieges. Nach ihrer Beendigung
wurde kaum mehr von ihr gesprochen. Aber einer der Manner, die hier
ihre Prifung bestanden, Generalmajor Wassilij Badanow, der Kom-
mandeur des 24. russischen Tankcorps, errang in der Tankoffensive
des néchsten Winters an der Stalingrad-Front als erster den Suworow-
Orden, die hochste militarische Auszeichnung fir Sowjetoffiziere, und
wurde zum Generalleutnant befordert. Seine Einheit wurde zum zwei-
ten Gardetankcorps gemacht.
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Nunmehr beschleunigte sich das Tempo des Frihjahrsfeldzuges.
Kaum war die Schlacht um Charkow beendet, da drehten sich die
Propeller von Hunderten deutscher Bomber in Sidrussland, ihre
Motoren brillten auf, und die Maschinen l6sten sich schwer beladen
von den Rollbahnen fir ihren Flug nach Sewastopol.

Schon sieben Monate lang war dieser Hafen am Schwarzen Meer,
die letzte Sowjet-Festung in der Krim, belagert worden. Im vergan-
genen November hatten die Deutschen versucht, die Zitadelle im
Sturm zu nehmen. Sie verloren zehntausend Mann und mussten es
aufgeben. Im Dezember hatten sie die Stadt in die Knie zwingen
wollen. Sie verloren fiinfunddreissigtausend Mann und mussten es auf-
geben. Die endglltige Offensive leiteten sie am 5. Juni ein. Von weiter
oben, von der Charkow-Front, wurde am 10. Juni der Beginn einer
anderen deutschen Offensive gemeldet. Die Schlacht auf diesem schwer
mitgenommenen Gelénde loste sich bald in kurze Gefechte auf. Das
Drama von Sewastopol hahm seinen Lauf.

Wahrend die deutschen Bomber (ber das Schwarze Meer flogen,
zog ein Sowjetbomber Uber den arktischen Himmel und landete in
Moskau. Mit ihm kam Aussenkommissar Molotow aus Washington
und London von einer Mission zuriick, die so geheim wie jede Schlacht-
vorbereitung und bedeutend wichtiger war als jede Kampfhandlung.
Am 11. Juni wurde dem russischen Volk in Sendungen, die Uber das
oOffentliche Lautsprechersystem gingen, die Uberraschende Mitteilung
gemacht, dass sein Aussenkommissar mehr als zwei Wochen abwesend
gewesen sei, einen Bindnisvertrag in London und ein Abkommen in
Washington unterzeichnet habe. Als man dies erfuhr, war er bereits in
sein Amt zurtickgekehrt.

Anscheinend hatten Hunderte von Menschen in London und Tau-
sende in Washington von Molotows Besuch gewusst, aber sie hatten
ihr Geheimnis wohl gehitet. In Moskau trugen nur wenige eine solche
Verantwortung, denn bloss die Sowjetbeamten, die direkt mit der Reise
zu tun hatten, der britische Botschafter und der Beamte an der briti-
schen Botschaft, der die Nachrichten chiffrierte und dechiffrierte, wuss-
ten davon. Wir dachten mit Schaudern daran, dass Molotow, wenn die
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auslandischen Propheten, die die Niederlage Russlands voraussagten,
Recht behalten hétten, nach Berlin und Rom hétte fliegen kdnnen —
und wir ebensowenig davon gewusst hdtten, bis es zu spat gewesen ware.

Der am 26. Mai von Molotow und Anthony Eden unterzeichnete
sowjetrussisch-britische Vertrag ist eines der wichtigsten Dokumente
des Krieges. Er sieht ein Bilindnis wahrend des Krieges in Europa und
fur die Nachkriegszeit Zusammenarbeit und gegenseitige Hilfeleistung
vor. Er tritt an die Stelle des am 12. Juli 1941 getroffenen Abkommens
Uber das gemeinsame Vorgehen im Kriege. Teil I, der sich auf die
Kriegszeit bezieht, ist eine Wiederholung der Klauseln des friheren
Abkommens und betrifft die gegenseitige Hilfe und die Verpflichtung,
keinen Sonderfrieden zu schliessen. Teil 1l, der eine Giltigkeit von
zwanzig Jahren hat, fordert gemeinsames Vorgehen zur Erhaltung des
Friedens nach dem Krieg, gegenseitige Hilfe im Falle, dass einer der
Vertragschliessenden wieder angegriffen wird, Zusammenarbeit zur
Organisierung von Sicherheit und Wohlfahrt, und gegenseitigen wirt-
schaftlichen Beistand.

In den Artikeln 2 und 5 ist das Fundament flr den kiinftigen Frie-
den gelegt. Der erste besagt: «Die hohen vertragschliessenden Parteien
erklaren, dass sie bestrebt sind, sich mit anderen, ebenso gesinnten Staa-
ten zusammenzuschliessen, um Vorschlédge fiir ein gemeinsames Han-
deln zur Erhaltung des Friedens und zur Abwehr von Angriffen in der
Nachkriegsperiode entgegenzunehmen»; und in Artikel 5 wird es als
Grundsatz festgelegt, «keine territorialen Vergrosserungen fir sich und
keine Einmischung in die inneren Angelegenheiten anderer Staaten
anzustreben».

Das Communiqué (ber die Londoner Gesprache sprach von dem
Vertrauen darauf, dass «der Vertrag eine neue, machtige Waffe in dem
Kampf gegen Hitler-Deutschland und seine Partner in Europa bis zur
Erringung des Endsieges sein und eine enge Zusammenarbeit zwischen
den beiden L&ndern nach der siegreichen Beendigung des Krieges
garantieren» werde.

Das Washingtoner Communiqué teilte mit, es seien Massnahmen
zur Vermehrung und Beschleunigung der Waffenlieferungen fir die
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Sowjetunion diskutiert worden und ein Meinungsaustausch Uber die
Zusammenarbeit zur Erhaltung des Friedens und der Sicherheit erfolgt.

Beide Communiqués enthielten einen Satz, der noch historisch
wurde: In London wurde «volles Einverstandnis» und in Washington
eine «vollige Ubereinstimmung erreicht» — «im Hinblick auf die drin-
gende Aufgabe, im Jahre 1942 eine zweite Front in Europa zu schaf-
fen». Dieser Satz wurde Gegenstand erbitterter &ffentlicher Ausein-
andersetzungen und eines zugespitzten internationalen Misstrauens, das
sémtliche Beziehungen der Alliierten zu untergraben drohte. Er war
die Ursache weiterer besorgter Verhandlungen. Schliesslich wurde er
mit der Auslegung aus der Welt geschafft, er bedeute eine Verpflich-
tung, die Erdffnung einer zweiten Front anzustreben, aber nicht ein
formelles Versprechen, sie zu verwirklichen, denn die Schwierigkeiten,
insbesondere hinsichtlich des Schiffsraums, waren gross, und es konnte
1942 zu keiner zweiten Front kommen.

Als Molotow nach Moskau zuriickkehrte, war noch keine Verbit-
terung entstanden. Von allem, was er erreicht hatte, war dieser Satz
Uber die zweite Front den Russen das Wichtigste; es war die Nachricht,
die sie voll Bangen erwartet hatten und jetzt jubelnd begrissten. In
alle Ecken der Sowijetunion ergingen Einberufungen, und aus samt-
lichen sechzehn Republiken kamen die Deputierten zur ersten Kriegs-
sitzung des Obersten Sowjets, der den sowjetrussisch-britischen Ver-
trag ratifizieren sollte, im Flugzeug nach Moskau.

Auch das sollte eigentlich ein Geheimnis bleiben. Aber die exotischen
orientalischen Gewander, die schimmernden Kopfbedeckungen, die
prachtvoll gestickten Kostime und die tellergrossen funkelnden Deko-
rationen der Delegierten aus Mittelasien, Sibirien und Europdisch-
Russland konnten in den disteren Korridoren des Hotel Metropole,
wo sie abstiegen, nicht verborgen bleiben.

An dem warmen Nachmittag des 18. Juni gingen die Deputierten
Uber den Swerdlow-Platz, voriber am Alexandrow-Garten, in dem
das frisch geschnittene Gras duftete, zum Borowizkaja-Tor des Kreml,
wo sie funf Kontrollen hintereinander zu passieren hatten. Das Tar-
nungsnetz, das vor der Fassade des Grossen Palais hing, bewegte sich
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in der sanften Fruhlingsbrise und hiess sie willkommen. Manner in Uni-
formbildeten unter der Palais-Stiege Queue, um ihre Pistolen abzugeben,
und fuhren dann in den elektrischen Aufziigen zum Ratssaal hinauf.

Um punkt sechs Uhr kam Stalin durch die Tur in der braungetéfel-
ten Wand hinter dem Podium herein. Die Deputierten erblickten so-
fort seine einfache graue Uniformbluse und standen auf, um ihn mit
Rufen zu begriissen. Drei Minuten lang jubelten sie ihm zu, bis ein
Glockenzeichen der Ovation ein Ende machte. Stalin sass mit Kalinin
und Malenkow in der Loge des Politblros rechts hinter dem Platz
des Sprechers. Hinter ihnen sassen Woroschilow in Felduniform, Berja,
Mikojan, Kaganowitsch und Schtscherbakow. Schdanow, der soeben
von Leningrad eingetroffen war, kam zu spét, beugte sich vor, um
Stalin vergnigt die Hand zu driicken, und setzte sich in seine Né&he.
Molotow, in blauem Anzug, trat auf das Podium.

«Genossen Deputierte», sagte er in seiner einfachen Art, «die Re-
gierung hat es fur notwendig gehalten, den am 26. Mai in London
abgeschlossenen anglo-sowjetrussischen Vertrag dem Obersten Sowjet
zur Begutachtung und Ratifizierung vorzulegen. Das geschieht an-
gesichts der grossen politischen Wichtigkeit dieses Vertrages.»

Er ging dazu Uber, die einzelnen Klauseln auseinanderzusetzen. Die
Deputierten, die alles schon auswendig wussten, hérten trdge zu.
Stalin drehte sich um und wandte sich Kalinin zu, um mit ihm einige
Worte und ein L&cheln zu wechseln. Einen ausserordentlich interessier-
ten Zuhorer gab es, den japanischen Botschafter Naotake Sato. Die
Chefs der diplomatischen Missionen, die sich in Moskau aufhielten,
hatten an diesem Nachmittag protokollgeméss Einladungen erhalten.
Admiral Standley, der in Kuibyschew war, konnte infolgedessen nicht
erscheinen. Der britische Botschafter Clark Kerr, der zur Ratifizie-
rung des Vertrages nach Moskau gekommen war, sass in der ersten
Loge an der rechten Wand des Ratssaals. In der zweiten Loge war
Sato, der in anderen Angelegenheiten, Uber welche die Alliierten
nicht informiert worden waren, die Reise nach Moskau gemacht
hatte; er hatte das ungewohnliche Privileg, zuzusehen, wie das Land,
in dem er akkreditiert war, einen Biindnisvertrag mit dem Lande
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ratifizierte, mit dem sein Volk im Kriege stand. Offensichtlich bereitete
ihm dieses Privileg kein Vergnlgen, denn nachdem er drei Stunden
lang zugehort hatte, ging er um neun Uhr, bevor die Ratifizierung
vollzogen war. Als Molotow zur Interpretierung des Vertrages ge-
langte, wurde die Versammlung aufmerksam. HOochst interessiert
lauschte man, als er auf das Problem der zweiten Front zu sprechen
kam. Man applaudierte lebhaft, nachdem er den mittlerweile beriihmt
gewordenen Satz aus dem Londoner und dem Washingtoner Commu-
nique zitiert und versichert hatte: «Eine solche Erklarung ist von
grosser Wichtigkeit fir die Volker der Sowjetunion, da die Schaffung
einer zweiten Front in Europa den Hitler-Armeen an unserer Front
uniberwindliche Schwierigkeiten bereiten wird. Wir wollen hoffen,
dass unser gemeinsamer Feind bald zu seinem Leidwesen die Ergebnisse
der standig wachsenden militarischen Zusammenarbeit der drei Gross-
machte erfahren wird.»

Molotow schloss mit der Erklarung, dass der Sieg tber Deutschland
néherriicke, und der Bitte um Ratifizierung des Vertrages mit Gross-
britannien. Deputierte standen auf, um ihre Zustimmung zu dem Be-
richt zu geben. Unter ihnen fielen drei auf, Justas Paleckis, V. T. Lacis
und I. J. Vares von den Sozialistischen Sowjetrepubliken Litauen,
Lettland und Estland. Wenn die Sowjetunion sich auch damit einver-
standen erklarte, sich nicht in die Angelegenheiten anderer Nationen
einzumischen, so schrieb sie doch gleichzeitig in das Protokoll, dass die
Angelegenheiten der baltischen Staaten sowjetrussische Angelegen-
heiten seien. Als die Prozession der Deputierten ein Ende fand, steck-
ten Stalin und Molotow die Kopfe bereits Uber anderen Akten zu-
sammen. Es wurde ein formeller Antrag auf Ratifizierung gestellt, der
einmitig durch Hochheben der Hande angenommen wurde, und dar-
auf schloss die Sitzung um 9 Uhr 35 mit einer abermaligen Ovation
fur Stalin. Er blieb einen Augenblick stehen, voll Wohlwollen I&chelnd
und mit den Deputierten in die Hande klatschend, und eilte dann hin-
aus, um zu seiner nachtlichen Arbeit zu kommen.

Es war viel zu tun, denn der Todeskampf Sewastopols wurde akuter
und strahlte nach Norden bis in die Ukraine aus.
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Die Schlacht um Sewastopol wurde auf historischem Boden gefiihrt.
Die franzosisch-britische Belagerung in den Jahren 1854 und 1855,
die zu einer voribergehenden Besetzung Sewastopols filhrte, aber
schliesslich — was das Schicksal jeder derartigen Belagerung sein muss
— mit der Ruckkehr der Russen endete, begeisterte Tennyson zu
seiner Ballade «Die Attacke der Leichten Brigade», in der er den
Ritt der Briten ber die Ebene bei dem nahegelegenen Balaklawa un-
sterblich machte. Diese Verse wiederum veranlassten den Kommentar
des franzosischen Generals: C'est magnifique, mais ce n'est pas la
guerre. Auch die deutsche Belagerung Sewastopols hatte grossartige
Waffentaten im Gefolge, 10ste aber weder eine grosse Dichtung aus
noch eine klassische Bemerkung darlber.

Sehr wenige Presseleute durften Zeugen der Schlacht werden. Einige
Lokalreporter verschickten Depeschen. Ein oder zwei Sowjetbericht-
erstatter, aber keine auslandischen Zeitungsvertreter wurden zuge-
lassen. Zum grossten Teil war die Schlacht eine Privatangelegenheit
unter Militdrs. Die meisten Berichte darliber waren mihsame Schil-
derungen von Soldaten und Seeleuten, die an den Gefechten teilnah-
men. Sechs Monate nach Beendigung der Belagerung wurden die
besten dieser Berichte in einem Buchlein, Die heroische Verteidigung
Sewastopols, gesammelt. Die Schilderungen waren nicht gerade inspi-
riert, machten jedoch das verwirrende Durcheinander dieses entsetz-
lichen und dabei glorreichen Kampfes einigermassen (bersichtlich.

Seine Anfénge reichen zuriick bis in den September 1941, als die
Deutschen die Ukraine durchrasten und den Isthmus von Perekop,
den Eingang zur Krim, erreichten. Damals begannen die Miihen der
Sewastopol-Verteidiger. Die 7. Marinebrigade, gebildet aus Matrosen
des Schlachtschiffs Paris Commune, des Kreuzers Krasnij Krim und
anderer Fahrzeuge der Schwarzmeer-Flotte, ging am 30. September
bei Perekop ins Gefecht und errang den ersten Erfolg; sie warf die
Deutschen zehn Kilometer weit von Ischuna nach Armjansk zuriick.
Einen Monat lang hielt sie die Stellung, und schliesslich wich sie vor
Uberlegenen feindlichen Kraften, Artillerie und Flugzeugbombarde-
ments durch Knjaschewitschi und Temesch nach Simferopol zurick.
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Die Deutschen umgingen Simferopol, schwenkten in westlicher Rich-
tung in das Alma-Tal ein und umfassten die Flanke der Brigade. Die
Marinesoldaten erkdmpften sich trotzdem den Weg durch das Tal und
Uber die Bergpfade von Simferopol nach Jalta und gruben sich auf den
Mackenzie-H6hen bei Sewastopol ein, wo ihnen ihr grésster Kampf
bevorstand.

Die Verteidigungsanlagen Sewastopols, eines Marinestiitzpunktes,
waren mittlerweile gedreht worden, um den vom Lande kommenden
Feind zu bekdmpfen. Schwere, weit reichende Kustenbatterien wurden
um hundertachtzig Grad gewendet, und ihre langen Rohre ragten aus
neuen Offnungen in den Betonwanden heraus. Sie waren das Riick-
grat der Verteidigung. An den rickwartig gelegenen Anmarschwegen
zum Hafen wurden Befestigungen, Blockhduser und Tankhinder-
nisse errichtet. Kriegsschiffe, die Marine-Infanterie, weitere aus Ma-
trosen zusammengestellte Spezialbrigaden, Einheiten der Roten Armee
und der Roten Luftwaffe fiihrten zusammen die Verteidigung durch.

Die Deutschen sturmten anfangs November in der Hoffnung, die
Stadt im Anmarsch nehmen zu kdnnen, Uber die Verbindungswege nach
Sewastopol hinauf. Sie erlebten ihren ersten Schock. Die schweren
Kistenbatterien erdffneten am 7. November das Feuer und zerschlugen
ihre motorisierten Infanteriekolonnen, Kavalleriegruppen, Tanks und
Médrserbatterien. Vom 8. bis zum 17. November suchten die Deut-
schen immer wieder die Stadt zu stiirmen, mussten jedoch feststellen,
dass ihre leichten Streitkréfte, die Zehntausende von Verlusten hatten,
dieser Aufgabe nicht gewachsen waren. Daraufhin gruben sie sich in
einem Halbkreis von Katscha bis Balaklawa ein.

Die zweite Offensive gegen Sewastopol begann am 17. Dezember
mit einem Trommelfeuer, dem Sturmangriffe auf die steilen Feduchin-
Hohen, den italienischen Friedhof und die Anhthe Besimennaja
folgten, die schon bei der ersten Belagerung Sewastopols Schlachtfeld
gewesen waren. Sechs feindliche Divisionen, darunter die rumanische
Division Antei und deutsche SS.-Einheiten, griffen an. Am 21. De-
zember ndherten sie sich den Mackenzie-Hohen, und am 24. machten
sie ihre gewaltigste Anstrengung, aber sie wurden zuriickgewiesen.
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Noch einmal versuchten sie es am Silvesterabend; der Angriff misslang,
und nach einem Verlust von 35’000 Mann wurde auf weitere Offen-
siven im Winter verzichtet.

Zur endgiltigen Offensive riickte eine grimmig entschlossene,
schwer ausgeriistete Streitmacht heran. Zuerst kam das beste deutsche
Fliegerkorps, das 8.; es begann mit den Bombardierungen am 20. Mai
und intensivierte sie unabl&ssig, bis es in den letzten Tagen vor dem
2. Juni taglich fast tausend Fliige machte und zweitausendfunfhundert
bis sechstausend Bomben abwarf. Am 2. Juni traten auch die Belage-
rungsgeschiitze in Tatigkeit, darunter wahre Ungeheuer von 60 cm
Kaliber, die in den ersten beiden Tagen des kombinierten Artillerie-
Flugwaffe-Angriffs siebenunddreissigtausend Geschosse verfeuerten.
Am 5. Juni schliesslich kam der Sturmangriff.

Dieser wurde gefuhrt von der deutschen 22., 24., 28., 50., 72,
132. und 170. Infanteriedivision, der ruménischen I. und 18. Divi-
sion und der deutschen 18. Tankgruppe unter General Fritz Erich
von Manstein, insgesamt dreihunderttausend Mann, mehr als vier-
hundert Tanks und an die neunhundert Flugzeuge.

Die Verteidiger Sewastopols hatten mittlerweile einen wertvollen
Verbundeten, die Rote Flotte, verloren. Der Kreis um die Stadt war
so eng geworden, dass nur noch fir einige Jager und einige Kampf-
flugzeuge Platz war, die zum Schutz der Kriegsschiffe nicht ausreich-
ten. Die grossen Fahrzeuge, deren Geschiitze zur Abweisung der bei-
den ersten Offensiven beigetragen hatten, waren wahrend der dritten
nicht mehr imstande, voll zu unterstiitzen. Den Ménnern auf dem
Lande war es allein (iberlassen, Sewastopol zu retten oder zu sterben.

Die Deutschen meinten offensichtlich, die Verteidiger seien unter
dem furchtbaren Hagel ihrer Bomben und Geschosse schon gestorben.
Es wurden Beweise dafir gefunden, dass das Nazi-Kommando er-
wartete, Sewastopol in drei Tagen zu nehmen. Als die feindlichen
Truppen jedoch Uber die von Bomben- und Granattrichtern durch-
locherten Zufahrtswege zum Hafen vorstirmten, wurde das Land
plétzlich lebendig, als wéren Drachenzdhne gesat worden, und es kam
zu einer verbissenen Schlacht.
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Die Verteidiger, die eine fiinffache Uberzahl gegen sich hatten,
hielten siebenundzwanzig Tage stand; sie leisteten alles, was Fleisch
und Blut hergeben kann. Die Zahl der einzelnen Helden war Legion.
An erster Stelle stand Vizeadmiral F. Oktjabrskij, Kommandeur der
Schwarzmeer-Flotte, der die Land-, See- und Luftstreitkrafte in Se-
wastopol befehligte. Er blieb in der Stadt, solange sie gehalten werden
konnte, verlegte dann sein Hauptquartier in einen Leuchtturm, um
die Evakuierung zu beaufsichtigen, und ging als einer der Letzten. Nach
ihm kam Generalmajor I. I. Petrow, der sich mitten im Bomben-
und Granatenhagel unabldssig und unerschitterlich den langen, seidi-
gen Schnurrbart strich und die Bodentruppen befehligte. Unter ihm
kdmpften Manner und Frauen, die ihm an Tapferkeit, wenn auch
nicht an Rang ebenbirtig waren. Dann die finf Matrosen Nikolaj
Filtschenko, Wassilij Zibulko, Juri Parschin, Iwan Krasnoseltzkij und
Daniel Odinzow, die es den achtundzwanzig Helden der Moskauer
Front gleichtaten: sie banden sich Handgranaten an die Koppeln,
sprangen unter eine vorrickende feindliche Tankkolonne und spreng-
ten die Tanks — und damit auch sich selber — in tausend Stiicke. Ser-
geant Ludmilla Pawlitschenko, die den Feind mit unverséhnlichem
Hass belauerte und mit ihrem Gewehr dreihundertneun abschoss. Die
namenlosen Zivilisten, die in den unterirdischen Gewdlben unter den
Kalkfelsen litten, hausten und arbeiteten, die Munition fur die ober-
halb von ihnen Kampfenden herstellten und die zu ihnen herunter-
geschafften Verwundeten pflegten.

Es kam der Augenblick, da sie am Ende ihrer Kréfte waren. Die
Flagge Sewastopols wurde in der Nacht des 2. Juli gestrichen. Am
nachsten Abend gab das Sowjet-Informationsbiro bekannt: «Nach
achtmonatigem heldenhaftem Widerstand haben sich unsere Truppen
aus Sewastopol zuriickgezogen.»

Fur die Deutschen, die an den Leichen ihrer gefallenen Kameraden
vorbei in die Ruinen einer toten Stadt defilierten, war es ein Pyrrhus-
sieg. In den letzten finfundzwanzig Tagen der Belagerung hatten sie
nach Schédtzungen des Sowinform-Biiros 150°000 Mann, davon min-
destens 60°000 gefallen, mehr als 250 Tanks und tber 300 Flugzeuge
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verloren. Die russischen Verluste zwischen dem 7. Juni und dem
3. Juli wurden auf 11385 Tote, 21099 Verwundete, 8300 Vermisste,
30 Tanks, 300 Geschitze und 77 Flugzeuge geschétzt. Das durften
auch alle Tanks, Geschitze und Flugzeuge sein, die (berhaupt da
waren. Im Verlauf der ganzen Belagerung hatten die Deutschen
300°000 Gefallene und Verwundete eingebisst. Und das Wichtigste
von allem; sie hatten Zeit verloren. Das Sowjetcommuniqué besagte:

«Die militarische und politische Bedeutung der Verteidi-
gung Sewastopols im patriotischen Krieg des Sowjetvolkes ist
ausser-
ordentlich. Die Verteidiger der Stadt verwirrten und vereitelten
die Pléne des deutschen Oberkommandos, indem sie gewaltige
deutsche und rumdnische Streitkréfte auf sich zogen und fest-
hielten. Die eherne Tapferkeit der Sewastopoliten ist einer der
wichtigsten Grinde flr den Zusammenbruch der gross angekin-
digten «Friihjahrsoffensive» der Deutschen.»

Nun war die Offensive in vollem Schwung. Es war spét, denn die
erste grossere Anstrengung, die, wiederum am 22. Juni, genau auf den
Tag ein Jahr nach Beginn der Invasion, von Charkow ausging, erstarb
allméhlich, nachdem die Rote Armee von Kupjansk nach dem Siidosten
gedrangt worden war. Die Anstrengung hatte auch einen geringeren
Umfang, denn sie beschrénkte sich diesmal auf einen einzigen russi-
schen Sektor, den Sudwesten, und erstreckte sich nicht auf die Ge-
samtfront. Sie bohrte sich, wie ein hartndckiger Finger, weiter nach
Norden fort, von Kursk aus, dann von Bjelgorod zwischen Charkow
und Kursk und erzwang sich schliesslich ihren Weg ins offene Gelénde.
Drei Tage nach der traurigen Bekanntgabe des Falles von Sewastopol,
am 6. Juli, berichtete ein noch beunruhigenderes Communiqué uber
Ké&mpfe westlich von Woronesch.

Wie ein Waldbrand lief die deutsche Offensive von Woronesch aus
weiter nach Siid westen . . . Rossosch . . . Kantemirowka . . . Lissi-
tschansk . . . Bogutschar . . . Millerowo . . . Woroschilowgrad . . .

«Wohin wollen sie, nach Rostow oder nach Stalingrad?» fragte
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Es ging weiter . . . Zimljanskaja . . . Nowotscherkassk . . . Rostow
im Stden . . . Klejtskaja . . . Kotelnikowo im Osten.

Rostow und Nowotscherkassk, gleich noérdlich davon, waren nach
Sewastopol Enttduschungen. Der Rote Stern, die Zeitung der Roten
Armee, sprach das unverhohlen aus:

Wir haben unter den Mauern aller Stadte und an den Zufahrts-
wegen zu allen Dorfern alles, was dazu nétig ist, die faschistischen
Streitkrafte niederzuringen, den Vormarsch des Feindes zum Still-
stand zu bringen und ihn schliesslich zu besiegen. Auch wahrend
der Verteidigung von Nowotscherkassk und wéhrend des deut-
schen Vormarsches auf Rostow standen alle diese Mdglichkeiten zu
Gebote, aber sie wurden nicht voll ausgenutzt. Einzelne Feig-
linge und Panikmacher liefen vom Schlachtfeld davon. Die Fiih-
rer verflgten nicht Uber die nétige Festigkeit, rechtzeitig gegen
Feiglinge und Schwankende in der notwendigen Art vorzu-
gehen. Nowotscherkassk und Rostow, die fiir eine lange, uner-
schutterliche Verteidigung vorbereitet waren, sind vom Feind
genommen worden.

Aber nun tberrannten die Deutschen auch den Nordkaukasus . . .
Armawir . . . Krasnodar . . . Maikop . . . Mineralnij Wodi . . . Pjati-
gorsk . ..

Am 23. August meldete das Sowjetcommuniqué, die Zentren der
Schlachten lagen in der Gegend von Klejtskaja, nordwestlich Stalin-
grad, und Kostelnikowo, siidwestlich dieser Stadt, sowie bei Pjatigorsk
im Ost-, und sudlich von Krasnodar im Westkaukasus. Am gleichen
Tag behaupteten die Deutschen, sie hatten den Don Uberschritten und
marschierten in Richtung Stalingrad.

Es handelte sich um ein T&uschungsmandver. Die wichtigsten
deutschen Ziele schienen der Wasserweg der Wolga und die Olfelder
von Baku zu sein. Tats&chlich aber ging aus Informationen, die das
Sowjetkommando hatte, und zu denen auch die Disposition der deut-
schen Hauptstreitkrafte gehorte, deutlich hervor, dass es sich dabei nur
um Nebenziele fir das Jahr 1942 handelte. Das Hauptziel war Moskau.
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Die starksten Truppen wurden nicht im Siiden, sondern in den Ge-
bieten von Orel und Stalingrad konzentriert. Ihr Vorstlirmen nach
dem Siden verfolgte den Zweck, die russischen Reserven dorthin zu
locken. Dann wollten die Deutschen in &stlicher Richtung weitermar-
schieren, Moskau von der Wolga und dem Ural isolieren, die Haupt-
stadt einschliessen und besetzen und dem Krieg ein Ende machen.

Wiederum hatten die Deutschen, wie bei Moskau, «zu viel und zu
bald» versucht. Denn jetzt waren sie zu der Stadt gekommen, die nach
Stalin benannt war.

Der grosste aller Kémpfe des Jahres 1942 hatte begonnen. Aber wéh-
rend er ausgefochten wurde, tauchte am Horizont etwas anderes auf,
der interalliierte Kampf um die zweite Front. Dieser politische Zu-
sammenstoss verlief parallel zum militarischen, auch er hatte seine
schwarzen Augenblicke, ehe er so glicklich endete wie die Schlacht
um Stalingrad. Aber damals konnte noch niemand ahnen, wie dieses
Ende aussehen wirde. Wir wussten nur, dass Winston Churchill nach
Moskau unterwegs war.
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Rapitel X1V

WILLKIE UND STALIN

m Herbst 1942 war Moskau eine Borse, auf der die Sowjets Vor-
I zugsaktien Zweite Front 1942 anboten. Als nun Wendell

Willkie als personlicher Delegierter des Prasidenten Roosevelt eintraf,
und zwar ausdrlcklich in Angelegenheiten der zweiten Front, flogen
versperrte Tlren auf, eingefrorene Gesichter schmolzen und lachelten,
und der Kreml bereitete ihm den wérmsten Empfang, der seit vielen
Monaten einem Auslander zuteil wurde.

Im Gegensatz zum Besuch des Ministerprésidenten Churchill ver-
lief der Willkies im Geiste grosster Bonhomie und endete mit einer vol-
ligen Ubereinstimmung. Aber Churchill war der Mann, der die Ge-
schicke des einen von Russlands grossen Alliierten lenkte, wéhrend
Willkie nur Oppositionsfiihrer im Lande des anderen war.

Willkies Besuch in Russland im September konnte keinen unmittel-
baren, speziellen Einfluss auf die Kriegfihrung haben, da er nicht in der
Lage war, offizielle Entscheidungen zu treffen, aber der Besuch bildete
ein bemerkenswertes Kapitel in der Geschichte dieser Periode. Er be-
wies das Verlangen der Sowjets nach Verstdndnis und Freundschaft und
leitete eine neue Periode ein, in der man die Alliierten in aller Offent-
lichkeit dréngte, eine zweite Front zu errichten.

Von diesem Augenblick an war das Problem der zweiten Front aus
den privaten Ratszimmern der alliierten Regierungen herausgetreten
und in die Arena der &ffentlichen Debatte geraten. Ob dieser Schritt

209



MOSKAU 1941-194s

klug war, konnten nur spétere Ereignisse erweisen. Damals wurde er
fraglos von verantworlichen Fuhrern in Grossbritannien und den Ver-
einigten Staaten mit Missbilligung betrachtet.

Der populére Erfolg, den Willkie mit seinem Besuch hatte, stellte
sich nicht sofort ein. Er reifte erst allméhlich heran.

Als Willkie in seinem grossen, zu einem Transportflugzeug umgewan-
delten B-24, der «Gulliver» hiess, von Teheran in Kuibyschew eintraf,
war zu seinem Empfang eine kleine Sowjetdelegation da, die Losowskij,
nicht mehr als ein untergeordneter Vizekommissar, anfiihrte. Den
Ersten Vizekommissar flr Auswartige Angelegenheiten und Chef der
Sowjetverwaltung fur das diplomatische Corps, Wyschinskij, musste er
aufsuchen.

Bis zu Willkies Ankunft war man Uber seine Plane im Unklaren.
Die Berichterstatter in Moskau hatten gehofft und erwartet, er werde
sich sofort in die Hauptstadt begeben. Er blieb jedoch drei Tage in
Kuibyschew. Ein solcher Besuch ohne Unterstiitzung der Presse er-
schien uns unbedingt als Fehler. Man begann sich zu fragen, ob nicht
irgendein dunkles Komplott vorbereitet wiirde, die Reise (berhaupt
totzuschweigen. In der kalten, feuchten, schweren Moskauer Herbst-
atmosphére wuchs ein solcher Argwohn leicht.

In Wirklichkeit erschienen Uber seinen Besuch ausreichende Be-
richte von den Korrespondenten in Kuibyschew, und jedenfalls war es
eine grossartige Angelegenheit fiir die Auslédnderkolonie und die offi-
ziellen Sowijetrefugies, die in der Provinzstadt an der Wolga isoliert
waren. Am ersten Abend war er Ehrengast bei einem Empfang, den
Admiral Standley gab, am zweiten bei einem Dinner der chinesischen
Botschaft, und am dritten bei einem Dinner, zu dem Wyschinskij ein-
lud. Nach dem chinesischen Dinner besuchte er das Tschaikowsky-
Ballett «Der Schwanensee», die Lieblingsvorstellung des diplomatischen
Corps im Bolschoi-Theater, dessen Primaballerina Irina Tichomirowa
war. Er Kkletterte aus seiner Loge heraus, sprang, knapp einer Pauke aus-
weichend, Uber das Orchester auf die Buhne und Uberreichte dem Star
ein Bouquet — etwas, das man in Russland seit Jahren nicht gesehen
hatte.
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Diese galante Geste war gar nicht so leicht auszufiihren, wie man
meinen konnte. Die ldee stammte von Edward Page, dem Dritten
Sekretar der amerikanischen Botschaft, der sich daran erinnerte, welchen
Eindruck Ribbentrop im Jahre 1939 damit gemacht hatte, dass er bei
einer Vorstellung desselben Balletts Olga Lepeschinskaja mit Blumen
bedachte. Das Bouquet stellte das Faktotum der Sowjets fur die Bot-
schaft, Maurice Seltzer, zusammen, der die Blumen besorgte, indem er
Uber eine Mauer in den Intourist-Garten stieg und sie pfliickte. Ausge-
fihrt wurde die Geste von Willkie, was im Grunde keine geringe sport-
liche Leistung war.

Untertags besuchte Willkie eifrigst Fabriken und landwirtschaftliche
Betriebe. Sein letzter Tag in Kuibyschew war besonders interessant. Er
fuhr, von einer imposanten Eskorte amerikanischer und britischer
Beamter, Generdle und Leibgarden geleitet, mit dem Dampfschiff
wolgaaufwarts, um eine Sowchose, ein Staatsgut, zu besichtigen. Sie
speisten auf der Hinfahrt zweimal, auf dem Gut einmal und auf dem
Rickweg wieder zweimal, und zwischendurch unterhielt sich Willkie
mit den Landleuten Uber ihre Arbeit und den Krieg. Nach der Rick-
fahrt auf der Wolga traf man gerade noch rechtzeitig fur Wyschinskijs
Abschiedsdinner ein.

Am 20. September kam Willkie mit seinem Flugzeug am Moskauer
Flughafen an. Gleich nach ihm landete der B-24-Bomber des Generals
Follet Bradley mit dem Botschaftspersonal. Es regnete ein wenig, aber
die Fahnen flatterten im Wind, und eine Sowjetdelegation erwartete die
Eintreffenden, darunter Umanskij, der Botschafter in Washington ge-
wesen war, und Dekanosow, der ehemalige Botschafter in Berlin, jetzt
Vizekommissar fiir Auswartige Angelegenheiten. Offensichtlich war
der Besuch bereits ein Erfolg.

Willkie fuhr direkt in das Géstehaus des Aussenkommissariats, wo
vor einem Monat, wéhrend Churchills Besuch, Averell Harriman ab-
gestiegen war. Die Berichterstatter folgten ihm, und er hielt sofort eine
formlose Konferenz ab.

Das Wichtigste, was er zu sagen hatte, war, er habe absichtlich nach
einem Zeichen gesucht, aus dem auf ein Nachlassen der russischen
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Kriegsanstrengungen geschlossen werden kénnte, nach irgendeinem
Hinweis darauf, dass die Sowjets sich geschlagen geben kdnnten, aber er
habe nichts Derartiges gefunden. Eindruck schien auf ihn auch die
Tuchtigkeit der Sowjetarbeiter gemacht zu haben, die er gesehen hatte,
sowie die Anzahl der Fragen, die ihm Uber die zweite Front gestellt
worden waren. Er lehnte es ab, eine eigene Meinung zum Problem der
zweiten Front zu aussern — mit der Begriindung, dass es fur einen Zi-
vilisten nicht klug sei, ohne die notwendige Kenntnis der militdrischen
Situation dariiber zu sprechen. Diese Haltung énderte er jedoch, noch
ehe er Moskau verliess.

Er betonte immer wieder die Haltung der Sowjets gegeniiber dem
Krieg. «lch habe bewusst nach einem Schwéchezeichen gesucht und
keines gefunden», erklarte er nochmals. «lch konnte nichts finden, was
ein Nachlassen des Mutes in diesem Lande verriete. Ich habe nichts
gefunden, was auch nur auf die geringste Erschlaffung hingewiesen
héatte.»

Damals wirkte es absonderlich auf uns, dass er mit solcher Hartnackig-
keit auf einer Tatsache herumritt, die uns schon langst vollig klar war.
Am Abend erfuhr ich, weshalb er dies tat.

Walter Kerr kam in mein Hotelzimmer und sagte, er, Leland Stowe
und ich seien bei Willkie zum Dinner eingeladen. Wir fuhren mit der
Untergrundbahn bis zum Sowjetpalais, stolperten durch die Verdunk-
lung und plantschten durch die Pfltzen des Ostrowskij Pereulok zum
Géstehaus.

Willkie, einer der wenigen Manner aus meiner Bekanntschaft, die
auch im Sitzen alle anderen uberragen, hockte am Tisch, und sein ge-
waltiger Leib liess die leichten Mdbel im Raum winzig erscheinen. Es
ging mir mit ihm wie mit Stalin und vielen anderen pragnanten Person-
lichkeiten, die oft portratiert und karikiert worden sind: mit seinem
Léwenkopf, dem gelockten Haar, das ihm tber das rechte Auge fiel, und
der langen Oberlippe mit dem Muttermal wirkte er auf mich wie eine
Verkorperung aller Bilder und Karikaturen, die ich je von ihm gesehen
hatte.

Bei ihm waren Gardner Cowels junior, ein Mitglied der Verleger-
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familie Des Moines, und Joseph Barness, der frilhere Moskauer Kor-
respondent und Auslandredaktor der New York Herald Tribune, die
beide flr das Kriegsinformationsamt arbeiten.

Es war ein Vergnigen, sie zu sehen: frisch von Amerika heriliberge-
kommen, in ihren dunklen Anziigen und mit ihrer Art, kurz und di-
rekt zur Sache zu sprechen. Wir unterhielten uns bei einem Glas ar-
menischen Cognacs mit Wasser im Wohnzimmer und dann bei einem
wunderbaren Essen: Kaviar, kalte Schweinsflisse mit Tomaten, Fisch,
Braten mit Gemduse, Eiscreme und Kaffee, dazu Wodka, Rot- und
Weisswein, Champagner und Cognac.

Es wurde nicht ausdriicklich gesagt, dass das Gespréch nicht zu publi-
zieren sei, aber alle redeten viel, und ich machte mir damals keine No-
tizen, so dass ich nicht in der Lage bin, zu zitieren. Ich kann jedoch
sagen, dass ich den klaren Eindruck hatte, Willkie sei in Moskau, um
sich mit Munition fir einen politischen Kampf einzudecken, und zwar
fir den Fall, dass es in Amerika zu einer Friedensbewegung, ausgeldst
durch Isolationisten oder Leute der flnften Kolonne, k&me, bevor
Deutschland und Japan véllig geschlagen seien. Er wiinschte, dass die
Vereinigten Staaten am Krieg bis zum siegreichen Ende teilndhmen.
Seine erste Erklarung hatte den Zweck, alle Schwankenden in der Hei-
mat davon zu (berzeugen, dass Russland ein verlasslicher Alliierter sei.
Er &usserte sich zwar nicht selbst Uber die zweite Front, aber seine Er-
klarung hatte unter anderem den Zweck, damit, dass sie jedem Argwohn,
Russland konnte sich zuriickziehen und uns im Stich lassen, sobald wir
den Kampf mit den Deutschen aufgenommen hétten, ein Ende machte,
propagandistisch auf eine Offensive in Westeuropa hinzuarbeiten.

Zu meiner Uberraschung stand Cowles gegen zehn Uhr auf, gihnte,
entschuldigte sich und ging schlafen. Walter, Lee und ich verabschiede-
ten uns und begaben uns zu Fuss zu meiner Wohnung, um (ber den
Abend zu reden. Wir waren alle der Meinung, Willkie und seine Leute
seien sehr tlichtig und taten etwas Nutzliches.

Am néchsten Tag war ich wieder Uberrascht: ich horte, Willkie
sei an dem schdnen, kihlen, klaren Morgen, der die Regenwolken ver-
trieben hatte, um sechs Uhr aufgestanden. Normalerweise schlief man
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in Moskau ungefahr von zwei Uhr nachts bis zehn Uhr vormittags.
Viele Russen und Auslénder hatten die Gewohnheit, die Zeit von fiinf
Uhr morgens bis Mittags im Bett zu verbringen. Stalin, Molotow und
andere Mitglieder des Polithliros konnte man in Friedenszeiten in den
Morgenstunden sehen, wie sie vom Kreml nach ihrer gewohnten Nacht-
arbeit durch die Arbat-Strasse zu ihren Datschen hinausfuhren. Und da
war nun Willkie mit seiner Lebensregel: Frih zu Bett und frih auf.
Ich fragte mich, wie lange er das im russischen Klima ausgehalten hétte,
wenn er langere Zeit geblieben wére. Aber wéhrend der Woche, die er
sich in Moskau aufhielt, schlief er, wenn Uberhaupt, immer nur bis
sechs Uhr; er nahm Vitaminpillen; erjagte tdglich herum und unter-
warf die Sowjetkapitale den anstrengendsten Besichtigungstouren, die
sie jemals erlebt hatte.

An seinem ersten Tag in Moskau hatte er mit zwei anderen Bericht-
erstattern, Eddy Gilmore und Maurice Hindus, gefruhstiickt, einen Spa-
ziergang um den Kreml gemacht und mit dem britischen Botschafter
gesprochen, bevor ich Uberhaupt anfing zu arbeiten. Als ich durch den
Ostrowskij Pereulok zur Untergrundbahn ging, sah ich den Rolls-Royce
Sir Archibald Clark Kerrs vor dem Gastehaus stehen. Willkie schloss
den Tag damit ab, dass er nachmittags mit Admiral Standley in den
Kreml ging, mit Molotow eine Stunde und zwanzig Minuten Uber alle
mdglichen Dinge sprach — von den Kriegsanstrengungen der Vereinig-
ten Staaten bis zur zweiten Front — und am Abend einer Aufflihrung
von Dimitri Schostakowitschs Siebenter Symphonie beiwohnte, des
Kriegswerks, das in Leningrad begonnen und in Kuibyschew beendet
worden war. An seinem zweiten Tag besuchte er die Lenin-Bibliothek,
das Museum der Roten Armee und ein Sowjet-Jazzkonzert; sooft es
moglich war, unterhielt er sich zwischendurch mit Russen. An irgend-
einen erschrockenen Birger heranzugehen und, von Dolmetschen und
Leibwachen umgeben, zu fragen, was der Mann von der Situation halte,
war wohl nicht gerade die ideale Art, dahinter zu kommen, was in der
Sowijetunion vor sich gehe. Willkie ergénzte diese Gesprache jedoch
durch Unterhaltungen mit Diplomaten, Berichterstattern und anderen
langere Zeit in Moskau Ansdssigen, darunter auch mit Leopold Braun,
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dem amerikanischen Priester der franzdsischen katholischen Kirche
St. Louis des Fran”ais.

Am dritten Tag besuchte Willkie, noch immer véllig ungeschwécht,
eine Fabrik, besichtigte die Land- und Luftverteidigungsanlagen Mos-
kaus, kam etwas verspatet zu einer nachmittadgigen Filmvorfiihrung im
Spaso-Haus, bei der irgendein Gangsterfilm gezeigt wurde, blieb noch
eine Weile dort, um sich mit den Gé&sten am kalten Buffet zu unter-
halten, und begab sich dann um sieben Uhr direkt in den Kreml, wo er
Stalin aufsuchte.

Stalin und Willkie kamen ausgezeichnet miteinander aus. Erstens
einmal waren sie der gleichen Ansicht Uber die wichtigste Angelegen-
heit des Tages — die zweite Front. Ausserdem redeten sie, wenn auch
in verschiedenen Sprachen, russisch und englisch, in der gleichen Art —
ganz offen. Stalin hatte eine personliche Sympathie fur Willkie, und
Willkie bewunderte Stalin.

Sie blieben zweieinviertel Stunden beisammen, was fiir ein Gesprach
im Kreml eine lange Zeit ist. Molotow und ein Dolmetsch waren an-
wesend. Willkie Uberreichte Stalin eine schriftliche Botschaft des Prasi-
denten Roosevelt und nahm eine miindliche Antwort entgegen. Man
sprach von der industriellen Produktion Sowjetrusslands und Amerikas,
von dem russischen Wunsch nach aktiverer alliierter Hilfe, vom Sieg
und von einem Frieden, in dem jede Nation so leben kdnnte, wie sie es
winschte. Als Willkie ging, war er von der Notwendigkeit einer zwei-
ten Front Uberzeugt.

Er begab sich unverziglich an die «erste Front». Nachdem er sich
im Géstehaus gerade lang genug aufgehalten hatte, um ein hastiges
Abendessen zu verzehren, fuhr er noch in dieser Nacht unter einem
bleichen russischen Mond nach Westen, in die Armeezone bei Rschew.
Cowles und Barnes, die schon anfingen, schlapp zu werden, General
Follet Bradley und Oberst Joseph A. Michela begleiteten ihn.

Diese Reise erfolgte nach dem ublichen Schema, das die Sowjets
schon langst nach dem Vorbild der Intouristmethoden fir Berichter-
statter und vornehme Gaéste organisiert hatten. Dazu gehérten ein Ge-
spréch mit einem General, eine Fahrt in einem Jeep, eine Besichtigung

215



MOSKAU 1941-1943

eroberter deutscher Befestigungen, eine Unterhaltung mit deutschen
Kriegsgefangenen und das Dréhnen von Atrtilleriefeuer, alles in gefahr-
loser Entfernung hinter der eigentlichen Front und in einem ruhigen
Abschnitt. Willkie hatte jedoch dabei Gelegenheit, mit einigen Soldaten
und Bauern zu reden. Ausserdem brachte ihm die Angelegenheit eine
zweite schlaflose Nacht ein, denn als es dunkel wurde, trat er die Rick-
fahrt nach Moskau an.

An seinem letzten Tag in Moskau kam er zu einer Cocktail Party,
die die Berichterstatter im Zimmer der Associated Press im Hotel Me-
tropole veranstalteten, und gab eine Erklarung ab, die ein Resume
seines Besuchs bildete.

«Ich bin jetzt tGberzeugt, dass wir Russland am besten helfen kénnen,
wenn wir mit Grossbritannien eine echte zweite Front in Europa er-
richten, so rasch unsere militarischen Fuhrer es fur richtig halten», sagte
er, «und vielleicht miissen einige von diesen noch in der Offentlichkeit
,gestubst® werden. Im nédchsten Sommer kénnte es schon zu spét sein.»

Diese etwas unheimliche Erklarung spiegelte die Ansicht des Kreml
wider. Die Sowjetregierung suchte schon unter ihren unbeantworteten
Briefen einen, der acht Monate alt war, einen Brief, in dem der tsche-
chische Gesandte und der Chef der freifranzdsischen Mission die An-
sichten der besetzten L&nder Uber die Bestrafung der Nazifuhrer nieder-
gelegt hatten. Im kommenden Oktober antworteten die Sowjets darauf
mit einer Note, in der sie darauf hinwiesen, dass Rudolf Hess bereits in
den Hénden der Briten sei, und ganz unverblimt vorschlugen, er solle
unverziiglich vor Gericht gestellt werden. Ein anderes Mittel, mit dem
die Errichtung der zweiten Front beschleunigt werden sollte, wurde
dann in meine Héande gelegt, ein Brief von Stalin Uber die Wichtigkeit
einer zweiten Front und die verhaltnisméassig geringe Wirksamkeit der
alliierten Hilfe. Aber noch ehe Willkie abreiste, an seinem letzten
Abend in Moskau, im Verlauf des Dinners im Kreml, fiel das deut-
lichste Licht auf die Haltung der Sowijets.

Dieses Dinner war das intimste, zu dem bis jetzt ein wichtiger Gast
eingeladen worden war. Achtundzwanzig Personen nahmen daran
teil. Um acht Uhr abends gingen sie durch den Ratssaal des Obersten
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Sowjets im Grossen Palais, in den St.-Alexander-Saal, wobei ihre
Schritte in dem riesigen, leeren Raum widerhallten.

Stalin plazierte Willkie zu seiner Rechten und Admiral Standley zu
seiner Linken; jeder der beiden hatte einen Dolmetsch neben sich.
Direkt gegeniiber sassen Molotow, der britische Botschafter und
General Bradley, gleichfalls von Dolmetschen flankiert. Weiter unten
am Tisch waren Brigadegeneral Philip R. Faymonville, der Leiter der
Lieferungsmission der Vereinigten Staaten, Kapitdn Duncan und
Oberst Michela, der Marine- und der Militdrattaché der Vereinigten
Staaten, und die Mitglieder der mit Willkie gekommenen Gruppe. Von
den Russen waren anwesend Marschall Woroschilow; der Marine-
kommissar Admiral Kusnetzow; der Aussenhandelskommissar Miko-
jan; Malenkow, Sekretdr des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei und Austauschmitglied des Politbiiros; Schtscherbakow, der fol-
gende Funktionen in sich vereinigte; Sekretdr des Kommunistischen
Parteikomitees fur den Distrikt Moskau, Chef des Sowinformbiros,
Leiter der politischen Abteilung in der Roten Armee und Vize-Vertei-
digungskommissar; Berja, Kommissar fur Innere Angelegenheiten;
Losowskij, Vizekommissar fur Auswértige Angelegenheiten; und
Molotschkow, Chef des Protokolls im Aussenkommissariat.

Die Liste der Géste mit ihren Titeln mag lang wirken, aber so, wie
sie rings um den Tisch sassen, waren es fur diesen grossen Saal im
Kreml wenige Menschen, und die Mahlzeit verlief recht vergnigt. Im
Verlauf der siebenundzwanzig Trinkspriiche wurde sie noch vergnlg-
ter. Stalin trank auf seinen Ehrengast Willkie. Willkie erwiderte mit
einem Toast auf Stalin und Churchill. Molotow brachte einen Toast
auf Roosevelt aus. Damit war der formelle Teil erledigt. Dann begann
es lustig zu werden.

Stalin warf den Dolmetschen vor, sie Ubersetzten vollig unbewegt,
in einem langweiligen, matten Ton. Augenblicklich brachte Willkie
einen Toast auf die Dolmetsche aus, «die einzigen, die heute abend
hier arbeiten». Stalin trank auf ihre Gesundheit und bemerkte, bei der
Ubersetzung des letzten Trinkspruchs hatte es zum ersten Mal so ge-
klungen, als sei es ihnen ernst mit dem, was sie sagten.
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Barnes hielt eine Rede auf die Auslandskorrespondenten in Russland
und die Sowjetjournalisten, worauf Molotow sehr hilbsch replizierte,
indem er Barnes als einen Berichterstatter feierte, der in Moskau stets
objektiv und gerecht gewesen sei. Cowles brachte alle dazu, mit tosen-
den Rufen aufzuspringen, als er auf den einfachen russischen Soldaten
trank. Hierauf wurde es wieder ernster.

Commander Paul Phil, Willkies Marineadjutant, schlug vor, man
solle auf die Piloten trinken, eine Aufforderung, der alles nachkam.
Stalin brachte die Rede augenblicklich auf die Piloten der Roten Luft-
waffe, die, so sagte er, gut kdmpften, obwohl sie wissten, dass die Toma-
hawks, die sie flogen, nicht so gut seien wie die Airacobras, und ihre
Hurricanes nicht so gut wie die Spitfires. Das brachte er in sehr ernstem
Ton vor. Er ging sogar noch weiter und erklérte, hundertzweiund-
funfzig Airacobras, die nach Russland hétten geliefert werden sollen,
seien unterwegs angehalten und den Briten zugestellt worden.

Willkie bemiihte sich, wieder einen leichteren Ton einzufiihren, in-
dem er bemerkte, Stalin behalte ganz entschieden «den Ball im Auge».
Das machte einige Erklarungen, wieder mit Hilfe der Dolmetsche,
Uber Golf und Baseball notwendig, bis Stalin die Pointe begriff. Dann
sagte er, jawohl, er behalte den Ball tatsachlich im Auge.

Aber es war eine ernsthafte Anklage erhoben worden, wenn auch
gewissermassen nur nebenbei. Clark Kerr, der einzige britische Gast,
musste erwidern. Er versicherte, er habe Stalins Charakter lange stu-
diert, sogar schon bevor er von China nach Russland gekommen sei, und
habe ihn stets bewundert, ganz besonders wegen seiner Geradheit. Diese
Eigenschaft, sagte er, verlange auch eine gerade, unverbliimte Antwort.
Die Sowjetunion, Grossbritannien und die Vereinigten Staaten, so
fihrte er aus, héatten eine gemeinsame Sache, und wenn Flugzeuge
nicht in Russland zur Lieferung gelangten, so nur aus dem Grunde, dass
der gemeinsamen Sache der drei Verbilndeten damit gedient sei. Wenn
so etwas vorgekommen sei, damit schloss er, so sei er sicher, dass Stalin
im vorhinein davon unterrichtet gewesen sei und gewusst habe, dass es
zum gemeinsamen Besten geschehe. Das war die letzte Ansprache.

«Nichts, was der britische Botschafter gesagt hat, wird falsch auf-
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gefasst werden», antwortete Stalin, und die Géste begaben sich in den
St.-Andreas-Thronsaal.

Dort wurde es wieder gemutlicher. Marschall Woroschilow brachte
ein russisches automatisches Gewehr herbei und ging daran zu erkléren,
wie es funktionierte, wobei einige der angstlicheren Géste seiner Ver-
sicherung, es sei nicht geladen, nicht Glauben schenkten und sich
duckten, so oft der Lauf in ihre Richtung wies. Barnes und Berja ver-
wickelten sich in einen komplizierten, aber durchaus freundschaftlichen
Streit Uber die Reinigungsprozesse der Sowjets. Wochenschau-Streifen,
die die Verteidigung Moskaus zeigten, wurden vorgefuhrt.

Mude, aber zufrieden, begaben sich die Géste in den frihen Morgen-
stunden nach Hause. Am 27. September flog Willkie kurz vor Mittag
nach Kuibyschew und Tschungking ab.

Willkies Besuch hatte ein ernstes Nachspiel im Gefolge. Er war als
Delegierter des Présidenten Roosevelt gekommen, um das russische
Volk und die Rote Armee zu studieren und die Freundschaft zwischen
der russischen und der amerikanischen Nation zu fordern. Die Art,
in der er diese Mission durchfiihrte, schuf einige Schwierigkeiten fur die
amerikanische Botschaft.

Wahrend des Empfangs im Spaso-Haus hatte ich gesehen, wie Ad-
miral Standley in einer Ecke auf einen Tisch einschlug, bis dieser zu
tanzen anfing, und anscheinend Willkie eine Gardinenpredigt nach
gutem altem Muster hielt. Am Abend suchte Willkie, der Molotow
von Standley vorgestellt worden war, Stalin auf — ohne Admiral
Standley. Das konnte ein Botschafter nur als Einmischung in seine An-
gelegenheiten und als Untergrabung seiner Stellung auslegen.

Ferner gab Willkie seine Erklarung Uber das «Stubsen in der 6ffent-
lichkeit» ab, ohne die Botschaft vorher davon verstdndigt zu haben. Die
bei der Sowijetregierung akkreditierten Diplomaten der Vereinigten
Staaten erfuhren davon erst, als die Erklarung in der amerikanischen
Presse erschienen war. Die Willkie-Gruppe mochte der Ansicht ge-
wesen sein, dass ihr Besuch inoffiziell sei, dass ein Gesprach mit Stalin
weniger formell und ergiebiger verlaufen kénnte, wenn der Botschafter
nicht dabei sei, und dass sie der Botschaft gegentiber keine Verpflichtun-
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gen héatten. Die Botschaft sah die Angelegenheit in einem anderen
Licht.

Einige Tage nach der Abreise Willkies brach Admiral Standley mit
seinem Militdr- und seinem Marineattaché gleichfalls nach Washing-
ton auf. Gegen Ende des Jahres kam der Botschafter zuriick; seine per-
sonliche Stellung war befestigt, und man hatte seine Attachés zum Bri-
gadegeneral und zum Contre-Admiral beférdert. Damals war die Periode
des «Stubsens» vorbei.
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talin war niemals fur Gesprachigkeit bekannt. Es war ein Fak-

tum — dieser Wendung bediente er sich oft, wenn er sich bereit
fand zu sprechen — dass er sehr selten redete, und dann auch nur zu
einem ganz bestimmten Zweck. Er schrieb auch sehr selten. Es war ein
«Faktum», dass er Botschafter und Gesandte immer wieder verdrgerte,
indem er ihre Noten und Briefe ignorierte.

Ich war also ausserordentlich berrascht, als ich einen kurzen Brief
von Stalin erhielt. Dass dieser Brief zu einer internationalen Sensation
wurde, Uberraschte mich nicht im mindesten, nachdem ich die hundert-
neunundvierzig russischen Worter (einschliesslich Anrede, Unterschrift
und Datum) gelesen hatte, die er enthielt.

Die Sache kam so:

Stalin hatte vor kurzem Churchill empfangen. Soeben hatte er
Willkie empfangen. Mein New Yorker Bureau kam auf die ldee, es
sei an der Zeit, dass Stalin auch mich empfange.

Fur den Fall, dass eine solche Schlussfolgerung abwegig erscheint,
muss ich erkldren, dass es unter den Journalisten, die mit der Auslands-
berichterstattung zu tun haben, zwei Typen gibt. Der eine sitzt mit
seiner Familie daheim im warmen Haus oder Biro, hat viel zu essen, zu
trinken und zu rauchen und kommt auf Ideen. Der andere Typus, der
dieselbe Idee schon langst gehabt und als undurchfiihrbar verworfen
hat, sitzt allein im Ausland, in einem kalten Hotelzimmer, zerbricht
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sich den Kopf darliber, woher er das n&chste Mal etwas zum Essen,
zum Trinken oder zum Rauchen nehmen soll, und schimpft Gber die
blédsinnigen Einfalle der Menschen in der Heimat. Es ist leicht zu
sehen, dass es schwerwiegende Griinde zu gegenseitigem Neid bei ihnen
gibt, um so mehr als der Mann daheim wiinscht, er ware im Ausland,
und der Mann im Ausland, er ware zu Hause. Was mir den Brief von
Stalin einbrachte, war ein New Yorker Einfall, den ich fiir missig
hielt.
Das Telegramm aus New York lautete:

CASSIDY ANGESICHTS WILLKIES ERKLARUNG UNBEDINGT IN-
TERVIEW STALIN VERSUCHEN FALLS UNMOGLICH SCHRIFTLICHE
FRAGEN EINREICHEN ZWEITE FRONT ALLIIERTE HILFE RUSSI-
SCHE WIDERSTANDSFAHIGKEIT ETCETERA ASSOCIATED

Dieses Telegramm wurde am 28. September abgeschickt. Es argerte
mich. Ich hatte im Verlauf der beiden Jahre, die ich in Moskau war,
Stalin schon viele Male um ein Interview oder eine Erklarung gebeten.
Am 4. Juni hatte ich Stalin einen schdnen Brief geschrieben, in dem ich
ihm mitteilte, ich hétte soeben amerikanische Tanks und Flugzeuge
besichtigt, die zur Dienstleistung an die russische Front abgingen, und
davon sprach, dass eine Erklarung von ihm Uber die amerikanische Hilfe
begrusst werden wirde. Ich hatte keine Antwort erhalten. Jetzt war
New York mit einem Mal auf dieselbe Idee gekommen. Ich stopfte das
Telegramm in die Tasche und dachte nicht mehr daran.

Aber, mag unter den Auslandskorrespondenten auch Neid herrschen,
so haben sie doch Pflichtgefiihl. Als ich einige Tage spater von meiner
Vormittagsarbeit im Aussenkommissariat zum Hotel Metropole zuriick-
ging, um zu Mittag zu essen, fiel mir das Telegramm wieder ein. Es
fehlten noch zehn Minuten auf zwei Uhr, die Zeit, da der Speisesaal
gedffnet wurde, und so setzte ich mich an die Schreibmaschine in un-
serem Hotelzimmer und tippte einen Brief:
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The Associated Press
Hotel Metropole

J. V. Stalin Zimmer 273
Vorsitzender Moskau, U.d. S, S. R.
des Rates der Volkskommissare 2. Oktober 1942.
Moskau

Sir:

Nachdem Sie mit Mr. Willkie gesprochen haben und er eine 6ffentliche Er-
klarung Uber die Situation und die Probleme der Sowjetunion abgegeben hat,
werde ich von der Associated Press of America in meiner Eigenschaft als Leiter
ihres Moskauer Biiros angewiesen, Sie um ein Interview zu ersuchen.

Wir sind der Ansicht, dass es fur das Publikum, das wir in vierzehnhundert
Zeitungen bedienen, Uberaus interessant und von grossem Wert ware, wenn Sie in
lhren eigenen Worten tiber die Situation sprechen wollten.

Falls Sie zu beschéftigt sind, mir ein Interview zu gewéhren, wiirde Ihnen die
Associated Press grossen Dank wissen, wenn Sie wenigstens die folgenden Fragen
schriftlich beantworten wollten:

Welche Stelle nimmt die Mdglichkeit einer zweiten Front in der russischen
Beurteilung der augenblicklichen Situation ein?

In welchem Ausmasse erweist sich die alliierte Hilfe an die Sowjetunion als
wirksam, und was konnte dazu getan werden, diese Hilfe zu erweitern und zu
verbessern?

Wie gross ist die Widerstandsfahigkeit der Sowjetunion?

Ihr sehr ergebener
Henry Cassidy
hcc:ny Leiter des Biiros

Wenn ich vermutet hatte, dass der Brief beantwortet werden konnte,
hatte ich mir viel mehr Mlhe damit gegeben. Und hétte ich gewusst,
dass diese Fragen Berlihmtheit erlangen wirden, hétte ich sie auch viel
beredter ausgedriickt. So aber fiihrte ich einfach mechanisch den New
Yorker Auftrag aus, ignorierte das «etcetera», stellte die drei vorge-
schriebenen Fragen und erwartete, gar nichts darauf zu horen, und das
umso weniger, als alle fruheren Fragen, die New York oder ich Stalin
liber irgendeinen Gegenstand gestellt hatten, unbeantwortet geblieben
waren. Das «ny» am unteren Rande des Briefes hiess, dass ich auf Auf-
trag aus New York geschrieben hatte.

Tatsachlich lag es wahrscheinlich an der zuféalligen Verzdgerung
meines Schreibens, dass es zur richtigen Zeit kam, denn als ich mich dazu
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entschloss, den Brief zu tippen, war in Moskau die Aufregung Uber
Willkies Besuch und seine Erklarung, man misse die militarische Fih-
rung wegen der Errichtung einer zweiten Front «stubsen», vollig ab-
geebbt, und es war an der Zeit, dass ein anderer, Stalin selbst, das Stubsen
besorgte. Wahrscheinlich brachte die Einfachheit und Kiirze der Fragen
Stalin dazu, sich dieses Mittels zu bedienen.

Ich hatte das Original des Briefes George Green, unserem jungen
Nachmittagssekretdr, gegeben und ihn gebeten, es irgendwann einmal
in den Briefabgaberaum am Sudwesttor des Kreml zu bringen. Einen
Durchschlag legte ich mit dem Telegramm aus New York in unserer
Wohnung unter «Vermischte Korrespondenz» ab.

Am néchsten Abend um elf Uhr flnfundvierzig gab ich mich gerade
meiner nachtlichen Uberlegung hin, ob ich schlafen gehen oder noch
ein Weilchen lesen sollte, als das Telefon klingelte. Es war eine Sekre-
térin der Presseabteilung des Aussenkommissariats, die mir sagte: «Herr
Palgunow l&sst Sie bitten, sofort zum Narkomindjel zu kommen. Es ist
sehr wichtig.» Das verhalf mir zu einem Entschluss. Ich wiirde ins Bett
gehen.

«Jetzt kann ich unmdglich zum Narkomindjel kommen», sagte ich
in dem gereizten Ton, in dem bei Unterhaltungen zwischen der
Presseabteilung und Berichterstattern beide Seiten zu reden pflegten.
«Es ist stockfinster, ich bin in meiner Wohnung in der Arbat am
anderen Ende der Stadt und konnte hochstens zu Fuss hinkommen,
weil Herr Palgunow noch nicht gestattet hat, dass ich mir meinen
Wagen aus Kuibyschew kommen lasse.»

Wir pflegten mit dem Narkomindjel wirklich so zu sprechen, weil
das Madchen so schlecht Englisch konnte, dass man entweder ge-
schwollen reden oder alles einige Male wiederholen musste, bis man
verstanden wurde.

«Herr Palgunow l&sst Sie bitten, sofort zum Narkomindjel zu kom-
men», sagte das Madchen noch einmal. «Es ist sehr wichtig» — als
héatte ich nicht verstanden.

«Wenn es so wichtig ist», meinte ich, «dann fragen Sie ihn, worum
es sich handelt.»
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Am anderen Ende der Leitung wurde eine gefliisterte Unterhaltung
gefuihrt, und dann antwortete das Mdadchen: «Es tut mir leid, ich kann
Ihnen nicht helfen. Herr Palgunow ist nicht da. Aber er lasst Sie bitten,
sofort zu kommen. Es ist sehr wichtig.»

«Na schon», sagte ich resigniert, «<ich komme. Aber ich werde drei-
viertel Stunden flr den Weg brauchen.»

Ich zog den Mantel an und stolperte im Dunklen die funf Stock-
werke hinunter, wobei ich finstere Drohungen in meinen nicht vor-
handenen Bart brummte. Draussen war es so finster wie in einer schwar-
zen Kuh. Ich schlich Gber das Trottoir des Ostrowskij Pereulok, bis
ich mir die Zehen an einem der niedrigen Betonpfeiler anstiess, die,
kein Mensch wusste warum, in Abstanden dort aufgestellt waren.
Dann ging ich auf die Strasse hinunter und stolperte ber das unregel-
méssige Kopfpflaster weiter. Als ich zur Kropotkinstrasse gekommen
war und meine Augen sich an die Dunkelheit gewohnt hatten, ging es
besser, und ich wanderte in ganz gutem Tempo Uber den Arbatplatz,
die Kominternstrasse entlang, am Kreml, dem Metropole und der
Lubjanka vorbei zum Aussenkommissariat.

Einmal, an der Ecke Komintern und Mochowaja, wurde ich an-
gehalten und musste den Erlaubnisschein vorweisen, den man haben
musste, wenn man nach Mitternacht ausser Hause war. Die (Ubrige
Zeit verbrachte ich teils, indem ich tber Palgunows Eingriff in mein
Privatleben schdumte, und teils, indem ich mir (berlegte, weshalb er
mich wohl bestellt hétte. Ich erinnerte mich an Geschichten aus den
Tagen der Reinigung, als die Korrespondenten stets ihre Botschaft
benachrichtigten, ehe sie einer solchen Aufforderunge Folge leisteten,
und machte mich dann im Weitergehen darauf gefasst, verhaftet oder
zumindest ausgewiesen zu werden. Mir fiel ein, dass Eddy Gilmore,
der mit mir arbeitete, am Vormittag im Flugzeug eine Urlaubsreise
nach Teheran angetreten hatte und diese Nacht in Kuibyschew ohne
Aufenthaltserlaubnis fiir dort verbrachte. Natirlich ging mir auch der
Brief an Stalin, den ich am Tag vorher geschrieben hatte, durch den
Kopf, und ich legte mir noch einige Fragen zurecht, die ich ihm stellen
kénnte, wenn ich zu ihm gefiihrt werden sollte. Aber schliesslich blieb
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ich doch bei der Ansicht, der Grund fiir die Aufforderung misste sein,
dass Palgunow soeben von Gilmores Ankunft in Kuibyschew gehort
hatte und wissen wollte, was er dort téte.

Als ich zum Pressebiiro kam, sturzte die Sekretdrin aus ihrem Ver-
schlag heraus, um mich zu identifizieren, eilte zuriick in Palgunows
Allerheiligstes, wo sie mich anmeldete, und flihrte mich dann zu ihm.
Palgunow stand hinter seinem riesigen Schreibtisch; seine Augen
quollen noch weiter heraus als sonst. Er kam in die Mitte des Zimmers,
reichte mir die Hand, forderte mich mit einer Gebérde auf, in einem
Lederfauteuil vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen, und liess sich
selbst in einem anderen nieder.

Er schielte mich durch seine dicken Brillengléser an und sagte mit
einer Miene, die Argwohn oder Respekt oder vielleicht auch beides
ausdrlicken konnte:

«Das Dokument, das Sie erwarten, ist hier.»

«Welches Dokument?» hatte ich fast gefragt, aber in diesem Augen-
blick wusste ich schon, worum es sich handelte. Denn Palgunow nahm
ein Papier von seinem Schreibtisch und reichte es mir. An dessen un-
terem Ende war in violetter Tinte die Kklare, kilhne, nicht zu verken-
nende Unterschrift J. Stalin zu sehen. Gleichzeitig gab er mir eine
autorisierte englische Ubersetzung des Briefes. Diese lautete:

Sehr geehrter Mr. Cassidy, —

Infolge Arbeitsiiberlastung und der sich daraus ergebenden Unmdglichkeit,

Sie zu einem Interview zu empfangen, werde ich mich auf eine kurze schrift-

liche Beantwortung lhrer Fragen beschranken.

1. «Welche Stelle nimmt die Mdglichkeit einer zweiten Front in der russi-
schen Beurteilung der augenblicklichen Situation ein?»

Antwort. Eine sehr wichtige, man kdnnte sagen, eine hervorragende Stelle.

2. «In welchem Ausmasse erweist sich die alliierte Hilfe an die Sowjetunion
als wirksam, und was konnte dazu getan werden, diese Hilfe auszuweiten und
zu verbessern?

Antwort. Gemessen an der Hilfe, welche die Sowjetunion den Alliierten ge-
wahrt, indem sie die Hauptkréfte der deutsch-faschistischen Heere auf sich
zieht, ist die Hilfe der Alliierten fir die Sowjetunion bislang wenig wirksam
gewesen. Zur Ausweitung und Verbesserung dieser Hilfe ist nur eines erforder-

lich: eine volle und schleunige Erflillung der von den Alliierten (ibernommenen
Verpflichtungen.
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3. «Wie gross ist die Widerstandsfahigkeit der Sowjetunion?»

Antwort. Ich glaube, dass die Fahigkeit der Sowjetunion, den deutschen Bri-
ganten Widerstand zu leisten, wenn nicht grdsser, so mindestens nicht geringer
ist als die Fahigkeit des faschistischen Deutschland oder irgendeiner anderen
aggressiven Macht, die Weltherrschaft fiir sich zu erringen.

Hochachtungsvoll
(gez.) J. Stalin.
3. Oktober 1942.

Das russische Original des Briefes war auf einem geradezu erschrek-
kend einfachen Bogen Papier geschrieben. Er war schlicht weiss, hatte
kein Wasserzeichen und keinen Kopf; nichts ausser der Unterschrift
hatte seine Herkunft erkennen lassen. Er fing formlos an, es hiess nicht
wie in der Ubersetzung, «Sehr geehrter Mr. Cassidy», sondern «Gospo-
din Cassidy!» — «Mister Cassidy!» Der Text war fehlerlos in deut-
lichen, weit voneinander stehenden russischen Lettern getippt. Es war
ein ganz ausserordentliches Dokument.

Wiahrend ich all dies zur Kenntnis nahm, starrte mich Palgunow
an. Ich erriet, dass er mit der Angelegenheit nicht einverstanden war.
Er wachte selbst eiferstichtig Gber alles, was mit der Auslandspresse zu
tun hatte, aber von dem Brief hatte er erst erfahren, als er in den Kreml
gerufen wurde, um ihn entgegenzunehmen und mir auszuhandigen.
Gleichzeitig konnte er den Vorfall nicht missbilligen, denn Stalins Wort
war Gesetz. Er starrte mich also bloss an und zerbrach sich wahrschein-
lich den Kopf dariiber, wie das Ganze zustande gekommen sein mochte.
Ich sagte es ihm nicht.

Eigentlich hatte ich nie viel Arger mit Palgunow. Es gab Korre-
spondenten, die ihn leidenschaftlich hassten und in der Offentlichkeit,
privat, ihm ins Gesicht und hinter seinem Ricken, uberall, wo sie nur
konnten, Schméhreden gegen ihn fiihrten. Ich war schon langst zu der
Ansicht gekommen, dass es sinnlos war, gegen ihn anzukdmpfen, denn
je mehr Anklagen von Auslandern gegen ihn erhoben wurden, desto
mehr kréftigte sich auch seine Position bei den Sowijets, und solange er
die Auslandspresse kontrollierte, war es notwendig, so viel wie mdglich
mit ihm zusammenzuarbeiten. Ich ging meiner Wege, schrieb meine
Berichte und tat meine Arbeit, wie es sich meiner Meinung nach ge-
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horte. Wenn ich fand, dass er sie behinderte, so sagte ich es ihm. Konnte
ich damit nichts erreichen, so liess ich es dabei sein Bewenden haben.
Auf diese Art kamen wir mit der Zeit ganz gut miteinander aus. Und
als er mir Stalins Brief Ubergab, liebte ich ihn wirklich geradezu einen
Augenblick lang.

«Das ist aber nett», sagte ich; «das macht mir grosse Freude» — ein
Meisterstlick der «Untertreibung».

Dann stellte sich die Frage, wie ich das journalistisch auswerten
konnte. Ich hatte in H&nden, wovon alle Moskauer Korrespondenten
traumten, eine exklusive Ausserung Stalins zu wichtigen Fragen. Ich
wollte mdglichst viel daraus machen. Aber es war ein Uhr in der Nacht
zum Sonntag, zu spat fir eine gute Aufmachung in den Sonntag-
morgenblattern, und Abendzeitungen gibt es am Sonntag in Amerika
nicht.

«Wenn flr die Bekanntmachung nichts anderes vorgesehen ist»,
sagte ich zu Palgunow, «mdochte ich das flr die Morgenblatter am
Montag zuriickhalten.»

Er breitete seine dicken Hande aus, zuckte die Achseln und ant-
wortete: «Der Brief gehort Ihnen.»

Ich glaubte wieder so etwas wie Argwohn in seinen Augen auf-
funkeln zu sehen und erklérte ihm darum, dass ein Bericht, den ich
sofort abgehen liesse, in den Sonntagszeitungen nur kurze Erwéhnung
finden wirde, wéhrend am Montag die Morgenblétter der Sache viel
Platz einrdumen und die Abendblétter dann auch noch damit kommen
wirden.

«Wann wollen Sie es also abgehen lassen?» fragte Palgunow. «Sie
verstehen doch, das ist eine Ausnahmesache, und ich muss den Zen-
soren Anweisungen geben.»

Diesmal war ich nun in der Lage, Palgunow zu diktieren, ich
konnte selbst bestimmen, wann etwas von mir abgehen sollte, und das
war eine grosse Wonne fir mich. «Mittags», sagte ich. «Und, bitte,
lassen Sie weder von Tass noch von einer anderen Stelle, die vielleicht
eine Kopie hat, frither etwas bekanntgeben.»

«Der Brief gehort Ihnenx, wiederholte Palgunow und stand auf.
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Wir reichten einander nochmals die Hand — eine Gewohnheit, die
wir beide uns in Paris zugelegt hatten, wo er Tasskorrespondent war
und ich im Biro der A. P. arbeitete — und ich ging in der wirdevoll-
sten Haltung, die ich zuwegebringen konnte, hinaus. Am liebsten wére
ich gerannt.

Im Wartezimmer fiel mir ein, dass es nicht ganz das Richtige waére,
einen Brief von Stalin einfach in die Hand zu nehmen und so durch
die Strassen zu gehen. Ich bat die Sekretarin um ein Couvert. Sie konnte
keines finden, das die richtige Grosse hatte. Im Kamin sah ich in der
Asche ein grosses Manila-Couvert liegen, das weggeworfen worden,
aber ganz sauber geblieben war. Es stammte von der Tass — das Ubliche
Couvert, in dem das Biro seine Depeschen an die Presseabteilung
schickte — und war adressiert: «Tow. Palgunowu» — «Genossen
Palgunow». Da tat ich meinen Brief hinein, und dann ging ich.

Kein guter Korrespondent ist, wenn es sich um eine grosse Sache
handelt, jemals mit seiner Arbeit zufrieden. Ich jedenfalls war es in
diesem Fall keineswegs.

Ich ging in dieser Nacht nicht in meine Wohnung zurtick, sondern
ins Hotel, wo ich feststellte, dass im Nebenzimmer Walter Kerr noch
auf war und sich Mihe gab, sich selbst im Schach zu schlagen. Dann
kam Larry Lesueur von seiner nachtlichen Radio-Sendung zuriick.
Nachdem ich die beiden einen feierlichen Eid hatte schwdren lassen,
dass sie vor Mittag weder davon reden noch etwas unternehmen wiir-
den, zeigte ich ihnen den Brief. Wir blieben stundenlang sitzen,
deuteten ihn nach dieser Seite, nach jener Seite, Uberpruften alle Er-
klarungen, die Stalin im Krieg abgegeben hatte, und riefen uns frihere
Gelegenheiten ins Gedéchtnis, bei denen er mit Korrespondenten ge-
sprochen oder ihnen geschrieben hatte. Ich schlief ein paar Stunden in
meinen Kleidern und stand dann auf, um mich an die Arbeit zu
setzen.

Das Beste, zu dieser Ansicht gelangte ich schliesslich, musste es sein,
den Brief selbst wirken zu lassen, weder viel daran herumzudeuten,
noch ein grosses Geschrei Uber seine «ExKlusivitdt» zu erheben. Ich
sprach im ersten Satz von den Tatsachen, also davon, dass Stalin einer
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zweiten Front die grosste Bedeutung zuschreibe und die Alliierten
dréange, prompt und rechtzeitig ihren Verpflichtungen nachzukommen.
Im zweiten Satz sagte ich, dass er dies in einem Brief an mich ausge-
sprochen habe. Dann brachte ich den Text des Briefes, gab einen Uber-
blick Uber die Geschichte des Problems der zweiten Front, und wies
darauf hin, dass die Russen in der Errichtung der zweiten Front eine
Verpflichtung der Alliierten sdhen. Das war alles.

Ich ging zum Aussenkommissariat, gab meinen Artikel ab und
machte mich dann an meine Arbeit mit den Heeresberichten. Von nun
an gerieten Stalins Brief und die Schlacht um Stalingrad immer wieder
hoffnungslos durcheinander. Wéhrend ich den Frontbericht zu schrei-
ben versuchte, liess mich Anurow, ein grosser Mensch mit lockigem
Haar, der aussah wie ein amerikanischer Fusshallspieler, aber der rang-
hochste Sowjetzensor war, immer wieder rufen, weil er Anderungen
in dem Stalin-Artikel wiinschte. Zunachst teilte er mir mit, dass in der
Nacht an der autorisierten Ubersetzung noch einige Korrekturen vor-
genommen worden seien. Es sollte jetzt nicht mehr heissen, dass die
zweite Front eine «hervorragende Stelle» einnehme, sondern eine
«Stelle ersten Ranges». Statt: «eine volle und schleunige Erflllung der
von den Alliierten Ubernommenen Verpflichtungen», sollte es jetzt
heissen, «dass die Alliierten ihre Verpflichtungen voll und rechtzeitig
erflllen». Das «schleunig» war abgeéndert, damit es nicht etwa dahin
missverstanden werden koénnte, dass die Russen eine Beschleunigung der
Hilfe winschten, und nicht einfach die Einhaltung der vorgesehenen
Termine. Ich musste meinen Artikel noch einmal schreiben.

Dann wiinschte Anurow, dass der Text ohne Abklrzungen, mit
allen Wortchen, wie «ein», «und» und «der», voll ausgeschrieben und
mit sdmtlichen Interpunktionen telegrafiert werde. Er bestand darauf,
dass das Wort Alliierte in meinem Text so, wie im Original, mit
lauter grossen Buchstaben geschrieben werde, obwohl in der Funken-
telegrafie ohnedies Uberhaupt nur grosse Buchstaben gesendet werden.
Diese zarte Aufmerksamkeit fir die Alliierten, an denen im Ubrigen
scharfe Kritik geubt wurde, erforderte eine abermalige Durchsicht des
Artikels.
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Schliesslich wanderte er um ein Uhr mittags unter der Obhut unseres
raschen fiinfzehnjahrigen Kuriers, der auf den schénen Namen Venus
horte, zum Telegrafenamt, und ich konnte endlich meinen Tages-
bericht tiber die Schlacht in Stalingrad beendigen.

Da ich ebenso gesprachig bin, wie Stalin verschwiegen ist, erzéhlte
ich nach dem Lunch den anderen Berichterstattern von dem Brief und
zeigte ihn ihnen. Den Rest des Tages verbrachte ich mit Selbstvor-
wirfen dariiber, dass ich keinen lebendigeren Artikel geschrieben und
dass ich allen davon erzéhlt hatte. Die Ironie des Schicksals wollte es,
dass es im Telegrafendienst an diesem Nachmittag eine Unterbrechung
gab und mein Artikel, als die Verbindung wiederhergestellt war,
schliesslich erst nach einigen abging, die spéter geschrieben worden
waren. Ich kam mit meinem eigenen «Schlager» zu spét. Aber ganz
so, wie der einfach abgefasste Brief eine Antwort gebracht hatte, fliihrte
mein einfach geschriebener Artikel zu Ergebnissen.

Am néchsten Morgen erschien der Brief an erster Stelle auf der
ersten Seite der Prawda, oberhalb des Communiqués des Sowijet-In-
formbiros, mit einem Riesenbalken: «Antwort des Genossen J. V.
Stalin auf die Fragen des Korrespondenten der amerikanischen Agentur
Associated Press.» Telegramme begannen einzulaufen: von Kent
Cooper, dem Generaldirektor der A. P., der nicht oft Blumenstrausse
Uberreicht — «Gluckwiinsche grossartige Leistung heute in ganzer
Welt publizierten Stalinbrief zu erhalten»; von Cy Sulzberger, der flr
die New York Times in Moskau gewesen war — «Herzlichste
Glickwiinsche»; von meiner Frau Martha, die die Kabelsprache
ebenso gut beherrscht wie irgendein Korrespondent — «Glickwin-
sche zu heute hier und London gross gebrachtem Briefartikel».

Das war erst der Anfang. Am Dienstagmorgen erschien der Brief,
in der Iswestja, dem Roten Stern und allen anderen Zeitungen, die
keine Montagausgabe haben, und die Prawda brachte eine Kari-
katur: Sechs Generdle vom Typus Oberst Blimp in britischer Uniform
hatten sich eine Strafpredigt von zwei jingeren Offizieren «General
Entschlossenheit» und «General Mut» anzuhéren, und ein Uhrzeiger
stand zwischen elf dreissig und der Nullstunde um zwdlf Uhr.
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Dienstag abend hielt Admiral Standley eine Pressekonferenz ab und
gab bekannt, dass er am Donnerstag nach Washington reise, um mit
Préasident Roosevelt zu beraten. Der Botschafter liess eine sorgfaltig
abgefasste Erklarung verdffentlichen, die besagte, er fahre hintber, um
«Mittel und Wege zur besten Koordinierung der Kriegsanstrengungen
der Vereinigten Staaten und der Sowjetunion» zu besprechen. In der
Unterhaltung mit uns gab er zu verstehen, er fliege im Alter von
siebzig Jahren Uber den Atlantik, weil «jemand irgendwo einen
schonen Unfug angerichtet hat». Das war einer der Griinde, die
Hauptursache fiir seine Reise war aber die durch Willkies Besuch ge-
schaffene Situation.

Am Mittwoch brachten die Sowjetzeitungen die Reaktion der Aus-
landspresse auf den Brief. Am Donnerstag berichteten sie, Churchill
sei in der Angelegenheit im Unterhaus interpelliert worden, Willkie
habe der Hoffnung Ausdruck gegeben, dem Brief werde die grosste
Aufmerksamkeit zuteil werden, und Sumner Welles habe erkléart,
dass militarische Angelegenheiten vertraulich von Regierungen be-
sprochen werden sollten und nicht 6ffentlich von der Presse und dem
Publikum.

Damit war ich vollig einverstanden. Von allen Menschen, die in die
Kontroverse uber die zweite Front verwickelt wurden, war ich wohl
derjenige, der auf die sonderbarste Art dazukam. Als Berichterstatter
der d.P. hatte ich die Aufgabe, objektiv und unparteiisch Tatsachen zu
melden. Das tat ich auch. Wenn eine Sowjetbehtrde eine Erkldrung
Uber die zweite Front abgab, berichtete ich dartiber. Aber ich liess mich
nicht auf eine eigene Campagne ein. Meiner Meinung nach, bei der
ich eisern blieb, von der aber in meinen Artikeln nichts zu lesen war,
verdiente Russland ganz entschieden alle Hilfe, die wir ihm gewdéhren
konnten, ohne uns selbst zu schaden, doch in erster Linie sollte unsere
Politik davon bestimmt werden, was fur die Vereinigten Nationen, und
erst in zweiter davon, was fur uns selbst am besten sei, und jede Ent-
scheidung Uber die zweite Front hatte von diesem Standpunkt aus ge-
troffen zu werden.

Fur die Russen wurde ich jedoch so etwas wie eine Beriihmtheit,
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nicht nur als der Mann, dem Stalin einen Brief geschrieben hatte, son-
dern auch als der Korrespondent, der mutig genug gewesen war, seine
Stimme zugunsten der zweiten Front zu erheben. Der Auslander-
Laden, in dem nicht mehr als eine Flasche Wein pro Person abgegeben
wurde, legte meinem Madchen vier Flaschen in den Arm. Innerhalb
von zwei Tagen kam mein Auto aus Kuibyschew auf einer Lore, die
man an den schnellsten Passagierzug der Sowjetunion gehdngt hatte.
Russische Freunde riefen mich an, um mir zu gratulieren; einer aller-
dings, der Nudelbrettreiter im Staatszirkus war, konnte nicht begreifen,
warum ich Stalin Ober die Widerstandskraft Russlands befragt hétte,
da doch alle Welt wisse, wie stark es sei.

Am Freitag zitierten die Moskauer Zeitungen wieder Kommentare
der Auslandspresse zu dem Brief, und am Samstag wurde nicht mehr
davon gesprochen.

Einige Tage spater tippte Walter Kerr einen Brief an Stalin, in dem
er ihn um eine Erklarung fur das Forum der Herald Tribune ersuchte.
Ein neu angekommener englischer Korrespondent hielt mich im
Hotelkorridor an und fragte: «H6ren Sie, mein Bester, wenn man mit
Stalin korrespondiert, wie stellt man ihm den Brief zu?» Und ich ver-
suchte selbst, einen neuen Brief aufzusetzen.
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Kapitel X1/T

HAPPY END

ine Moglichkeit, etwas mit einem Happy End zu schreiben,

war in den schwarzen Tagen des Jahres 1942 eine Seltenheit.
Fur mich war so etwas schon seit sechs Jahren eine Raritat; ich hatte
den Krieg im republikanischen Spanien, den Zusammenbruch Frank-
reichs und den Einmarsch in Russland als Korrespondent miterlebt. Im
Sommer und im Herbst 1942 hatte ich jedoch eine prachtige Chance,
meine Berichte Uber die Beziehungen der Alliierten mit einem Happy
End zu versehen.

Die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und ihren westlichen
Bundesgenossen waren auf Schwierigkeiten gestossen, die sich damals
fast schon zu einer Krise auswuchsen. Die Misshelligkeiten hatten
bereits begonnen, bald nachdem Aussenkommissar Molotow im Juni
von seiner Reise nach London und Washington nach Moskau zuriick-
gekehrt war und eine Vereinbarung Uber die «dringende Aufgabe, im
Jahre 1942 eine zweite Front in Europa zu errichten», mitgebracht
hatte. Die Sowjets gaben sofort zu verstehen, dass sie in diesem Abkom-
men das Versprechen einer zweiten Front sahen oder mindestens zu
sehen winschten. Die Alliierten betrachteten es als eine Verpflichtung,
die Mdoglichkeit einer zweiten Front in Betracht zu ziehen. Als die
Zeit verstrich, die Gefahren im Osten wuchsen und sich im Westen
noch immer keine zweite Front zeigte, begannen die Russen, gegen
ihre Freunde zu sticheln.
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Die bdsen Gefiihle, die sich bei Winston Churchills Moskauer Be-
such im August, bei Wendeil Willkies Besuch im September und bei
Stalins Brief an mich im Oktober bemerkbar machten, erreichten
Mitte Oktober ihren Hohepunkt mit dem Fall Rudolf Hess. Was
dieser im Ubrigen traurigen Geschichte ihr Happy End verschaffte,
waren weniger die Worte der Alliierten als ihre Handlungen — ich
meine die Besetzung Franzosisch-Nordafrikas — und ein zweiter
Brief von Stalin an mich.

Der Fall Hess, der, nachdem Hitlers Adjutant nach Schottland ge-
flogen und von den Briten fast wortlos interniert worden war, ein
Jahr lang gebrodelt hatte, explodierte am 14. Oktober. An diesem Tag
verdffentlichte Molotow eine «Erklarung der Sowjetregierung dber
die Verantwortung der nationalsozialistischen Angreifer und ihrer
Komplizen fur die von ihnen in den besetzten Landern Europas be-
gangenen Ruchlosigkeiten». Darin erwéhnte er Hess, gleich nach
Hitler und Goring, als einen der «Drahtzieher der verbrecherischen
Hitlerclique» und sagte ausdrticklich:

Die Sowijetregierung hélt es fur eine gebieterische Not-
wendigkeit, dass Fihrer des faschistischen Deutschland, die im
Verlauf des Krieges bereits in die Hande der Behdrden von Staa-
ten gefallen sind, die gegen Hitler-Deutschland kdmpfen, unver-
zuglich vor einem internationalen Sondertribunal gerichtet und
mit der vollen Strenge des Strafgesetzes bestraft werden.

Das war keine missige Bemerkung. Die Sowjetpresse war es ge-
wohnt, Leitartikel Uber solche Erklarungen zu bringen, und wieder-
holte sie meist in denselben oder nur wenig abgeénderten Worten, ohne
die Sache weiterzutreiben. Aber in diesem Fall erschien in der Prawda,
dem Organ des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei, der
mdchtigsten Sowjetzeitung, ein Leitartikel, der die Angelegenheit
noch viel deutlicher unterstrich. Darin hiess es:

Es ist notwendig klarzustellen, was Hess jetzt ist — ein Ver-
brecher, der vor Gericht gestellt und zu bestrafen ist, oder ein
akkreditierter Sendbote der Hitlerregierung in England, der
Immunitat geniesst.
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Der notorische Verbrecher Hess hatte nicht mehr zu tun, als
die Uniform eines Hitler-Piloten anzulegen und nach England
zu fliegen, um, wie es scheint, sofort auf die Mdglichkeit bauen
zu konnen, er vermdchte sich einem Prozess vor einem inter-
nationalen Gerichtshof zu entziehen, der Verantwortung fir
seine zahllosen Verbrechen zu entgehen und damit England in
einen Schutzhafen fiir Gangster zu verwandeln.

Dem Anschein nach war das eine einfache, deutliche Aufforderung,
Hess sofort vor ein Gericht zu stellen. In Wirklichkeit steckte noch
viel mehr dahinter. Die Russen winschten, dass Hess der Prozess ge-
macht und sein Status als Gast der Briten klargestellt wiirde. Aber viel
mehr als alles andere wiinschten sie eine zweite Front, und der Fall
Hess lieferte eine Mdglichkeit mehr, die britische Regierung zu
«stubsen». Ausserdem mandvrierten die Russen fur die Positionen in
der Nachkriegszeit, und hier handelte es sich um eine, in der sie sich
stark flhlten.

Die Hintergrinde des Falles reichten zurick bis zum 13. Januar
1942, an dem der tschechische Gesandte in Russland, M. Fierlinger,
und der Vertreter des franzosischen Nationalkomitees, M. Garreau,
in Sachen der besetzten Lander Europas, der Tschechoslowakei,
Frankreichs, Polens, Jugoslaviens, Norwegens, Griechenlands, Bel-
giens, Hollands und Luxemburgs, der Sowjetunion eine Note Uber-
sandten, eine gemeinsame «Erklarung Uber die Bestrafung wéhrend
des Krieges begangener Verbrechen» abgaben und die Sowjetunion
ersuchten, sich mit einer Ausserung ber die deutsche Verantwortung
fur derartige Verbrechen anzuschliessen. Die Note war bereits alt ge-
worden und vergilbt, und M. Garreau war l&ngst wieder in London,
als Molotow sie aus seiner Schublade im Aussenkommissariat hervor-
holte und beantwortete.

Was hatte sich mittlerweile ereignet und die Beantwortung veran-
lasst? Es war, abgesehen von den Misshelligkeiten wegen der zweiten
Front, in denen die Russen bereits eine offene politische Frage sahen,
zu einem weiteren Notenwechsel gekommen. Aussenminister Eden
ubersandte dem Sowjetbotschafter Maisky in London eine Einladung,
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in der die Sowjetunion ersucht wurde, einer Kommission der Ver-
einigten Nationen zur Untersuchung von Kriegsverbrechen beizu-
treten. Das Datum dieser Note war wichtig. Die britischen Behdrden
erklarten, sie sei am 3. Oktober abgeschickt worden. Die Sowjets
stellten fest, sie hétten sie am 6. Oktober erhalten. Ohne eine Antwort
der Sowjets abzuwarten, gab die britische Regierung am 7. Oktober
im Unterhaus die Einzelheiten ihres Plans durch den Lordkanzler,
Lord Simon, bekannt. Der Plan sah eine Auslieferung und Bestrafung
der Kriegsverbrecher nach dem Krieg vor, sowie eine frihzeitige In-
stallierung der Kommission zur Protokollierung der Verbrechen und
Nennung der Verantwortlichen.

Gleichzeitig verkiindete Président Roosevelt in Washington die
Bereitschaft der Vereinigten Staaten, mit Grossbritannien und den
anderen Vereinigten Nationen bei der Errichtung der Kriegsver-
brechenkommission mitzuarbeiten, und ihre Absicht, bei Kriegsende
eine Auslieferung der Verbrecher vom Feinde zu verlangen.

Es handelte sich also um folgende Daten:

13. Januar: Note der besetzten Lander Uber Bestrafung der
Kriegsverbrecher;

3. Oktober: Britische Note mit Einladung an Russland, einer
Kriegsverbrechenkommission beizutreten.

6. Oktober: Eingang der Einladung bei den Sowjets.

7. Oktober: Britische und amerikanische Erklarungen tber
die Kommission.

14. Oktober: Sowjet-Antwort auf die Note der besetzten
Lander.

19. Oktober: PréW"a-Leitartikel, der augenblickliches Ver-
fahren gegen Hess fordert.

Die Sowjetunion figurierte bis zum letzten Augenblick nicht im
Plan der Vereinigten Nationen und wurde dann vor ein Fait accompli
gestellt. Uberdies wurde ihr bekannter Wunsch nach unverziiglichen
Verfahren gegen Kriegsverbrecher ignoriert. Das liesse sich mit dem
Wunsch der Briten und der Amerikaner entschuldigen, Massenrepres-
salien zu vermeiden. Aber niemand konnte Russland, dem Lande, das
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am meisten gelitten hatte, das Recht absprechen, bei der Diskussion
aller Plane fiir eine Bestrafung der Kriegsverbrecher eine flihrende
Stelle einzunehmen. Dass so etwas geschah, war mindestens eine diplo-
matische Ungeschicklichkeit. Die Sowjets verbesserten die Situation
nicht gerade, indem sie den Fall Hess so prononciert zur Sprache
brachten. Die Beziehungen der Alliierten machten ihre finstersten
Augenblicke durch.

Bei jedem derartigen internationalen Problem war die Frage, die sel-
ten ausgesprochen, aber immer angedeutet wurde, diese: Was werdet
ihr in der Angelegenheit tun? Die Prawda hatte erklart, man misse
wissen, ob Hess ein Verbrecher oder ein Delegierter sei. Wenn die
Russen, weil er nicht vor Gericht gestellt wurde, glaubten, das zweite
sei der Fall — was wirden sie dann tun? Die unausgesprochene Ant-
wort mochte sein, dass sie den Krieg aufgeben, die Vereinigten Nationen
verlassen und einen Sonderfrieden mit Deutschland abschliessen wiirden.
Niemand, der die Kehrtwendung der Russen im August 1939, den
Nichtangriffs- und Freundschaftspakt mit Deutschland im Gedéchtnis
hatte, konnte in Abrede stellen, dass die Sowjets eines so unvermittelten
Vorgehens féahig waéren. In diesem Falle hatten die Sowjets ke'ne der-
artige Absicht. Aber die unausgesprochene Drohung war da.

Damals waren es die Briten, die sich stark machten. Zweifellos hat-
ten die haufigen Nadelstiche ihrer russischen Alliierten sie verédrgert. Sie
gaben sich keine Milhe, dem Streit mit Kussen ein Ende zu machen. Die
Korrespondenten der Londoner Zeitungen erhielten von ihren Chef-
redaktoren ungeduldige Telegramme, in denen Berichte (ber den Fall
Hess abgelehnt wurden, es sei denn, dass sie Erkldarungen enthielten —
eines davon soll zitiert werden: «Warum wird jetzt plotzlich der Fall
eines Mannes zur Sprache gebracht, der Wochen vor dem Eintritt der
Sowijets in den Krieg gefangen gesetzt worden ist, und warum ignorieren
die Anspielungen auf die zweite Front die wiederaufgenommene Offen-
sive der Westméchte» in Agypten?

Britische Offiziere in Moskau begannen gegen ihre Kritiker bissig zu
werden. «Wo war die erste Front, als es die zweite gab?» fragten sie,
womit sie meinten, weshalb Russland im Friedenszustand mit Deutsch-
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land war, als Grossbritannien und Frankreich im Westen kampften.
«Wo ist Ubrigens die erste Front?» erkundigten sie sich héhnisch, was
heissen sollte, dass die Russen die Deutschen nicht aufhielten.

Die Festigkeit Grossbritanniens fand am 30. Oktober Ausdruck in
einer Ansprache Edens vor der Gewerkschaftskonferenz in Schottland,
in welcher er erklarte: «Unsere Geschichte und unsere geographische
Lage machen es notwendig, dass wir eine Weltmacht bleiben, die die
ganze Welt umfassende Interessen hat. Wir werden wéhrend des Krie-
ges und nachher noch eine wichtige Rolle in der Welt spielen.» Dieser
kurze Auszug wurde in der Sowjetpresse am 2. November veroffent-
licht. Obgleich die umkampften Punkte nicht ausdriicklich zur Sprache
kamen, wurde darin auf die starke Haltung Grossbritanniens hinge-
wiesen. In Moskau debattierte man sehr viel dartiber.

Der britische Botschafter Clark Kerr suchte Stalin am 5. November
auf und hatte eine zweistiindige Unterredung mit ihm. Es hiess, er habe
«nichts, was Stalins Herz erfreut hétte», Uberbracht. Am 7. November,
dem siebenundzwanzigsten Jahrestag der bolschewistischen Revolution,
als in Moskau von allen Hauptern der Vereinigten Nationen Glick-
winsche einlangten, traf keine von Konig Georg ein. Churchill hatte
seine Gratulationen angeblich mitten in einem Telegramm Uber andere
Gegenstande Ubermittelt, das nicht verdffentlicht werden konnte. Auf
jeden Fall wurde keine britische Botschaft publiziert.

In dieser Sackgasse hielt Stalin am 6. November, am Vorabend des
Jubildums, an einer Sitzung des Moskauer Sowjets in dem grossen Rats-
saal des Kreml eine Ansprache. Zum ersten Mal wurden keine Aus-
lander eingeladen, weder Berichterstatter noch Diplomaten. Man
fragte sich besorgt, was er sagen wirde. Ich horte die Rede am Radio im
Hotel Metropole und lief dann ins Aussenkommissariat, um einen Be-
richt zu schreiben. Die Stellungnahme der Sowjets schien milder ge-
worden zu sein, die Situation sah etwas besser aus.

Stalin Ubte indirekt Kritik an seinen Verbiindeten, indem er die Er-
folge der Deutschen im Sommer auf das Fehlen einer zweiten Front im
Westen zuriickfihrte. Immer und immer wieder erkldrte er: «Die
Deutschen machten sich das Fehlen einer zweiten Front in Europa zu-
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nutze. Sie warfen alle verfligbaren Reserven an die Front und erreich-
ten, indem sie sie in einer Richtung, im Sldwesten, massierten, dort eine
grosse Uberlegenheit und errangen einen wesentlichen taktischen Er-
folg. . . Das Fehlen einer zweiten Front in Europa ermdglichte es ihnen,
diese Operation ohne die geringste Gefahrdung durchzufiihren . . . Der
Hauptgrund fiir die taktischen Erfolge der Deutschen an unserer Front
in diesem Jahr ist das Fehlen einer zweiten Front in Europa . .

Als er jedoch auf den wesentlichen Punkt kam — wird es eine zweite
Front geben oder nicht? — war er hoffnungsvoller: «Ja, es wird dazu-
kommen, friher oder spéter wird sie da sein. Und das nicht nur, weil
wir sie brauchen, sondern vor allem, weil sie fir unsere Alliierten nicht
weniger notwendig ist als fur uns.» Er ging sogar dazu Uber, seinen Ver-
biindeten Komplimente zu machen, indem er sich des alten Redner-
tricks bediente, Argumente — diesmal gegen die Alliierten — anzu-
fuhren und sie dann sofort tGber den Haufen zu werfen. Gibt es Griinde
fur einen Zweifel an den Fahigkeiten der Alliierten, einen militarischen
Feldzug zu organisieren? Nein! Verhindern verschiedene Ideologien
und soziale Systeme eine Zusammenarbeit? Nein! Entfremden sich die
Vereinigten Nationen einander? Nein!

«Es kann nur eine Schlussfolgerung geben», erklarte Stalin. «Namlich
die, dass die anglo-sowjetrussisch-amerikanische Koalition alle Aussich-
ten hat, die italienisch-deutsche Koalition zu besiegen, und sie auch
fraglos besiegen wird.»

Auch noch andere Anzeichen sprachen daflr, dass das Herz der
Sowijets weicher wurde. Der Prawda-Leitartikel tber Hess, den nor-
malerweise die gesamte Presse wiederholt hatte, wurde von den anderen
Zeitungen nicht gebracht. Einige Artikel, insbesondere die von Georgij
Alexandrow, dem Chef der Propagandaabteilung des Zentralkomitees
der Kommunistischen Partei und in dieser Eigenschaft Pressechef des
Kreml, waren auffallend sanfter im Ton. Die Russen begriffen, dass sie
einen Fehler begangen hatten, als sie den Fall Hess mit Worten, die man
einem Verbundeten gegeniiber nicht gebrauchen sollte, zu sehr auf
die Spitze getrieben hatten. Ich weiss, dass ein Mitglied von Stalins
Politbiiro, das sich wiederholt nach der Reaktion im Ausland Uber den
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Leitartikel der Prawda erkundigte, heftig schlucken musste, als ihm
die Wahrheit gesagt wurde. Als man ihn fragte, ob es nicht eigentlich
die Absicht der Sowjets gewesen sei, Russland bei der Behandlung der
Kriegsverbrecher eine fiihrende Position zu verschaffen, erkléarte er
mehrmals hartnéckig, «nicht eine fiihrende, nur eine gleichberechtigte».

Dann kam die Nachricht, welche die Situation véllig verénderte. Die
Russen erfuhren sie aus einer kurzen Mitteilung am oberen Ende der
letzten Seite der Prawda vom 8. November:

LANDUNG AMERIKANISCHER TRUPPEN
IN FRANZOSISCH-NORDAFRIKA.

London, 8. November (Tass). — Nach einer Meldung der
Reuter-Agentur sind amerikanische Truppen unter dem Befehl
General Eisenhowers an mehreren Punkten Franzésisch-Nord-
afrikas an Land gegangen. An der Operation waren Bodenkrafte,
die Flotte und die Luftwaffe beteiligt.

Nach einer Erklarung des Weissen Hauses sind die amerika-
nischen Truppen gelandet, um einer Besetzung durch Deutsch-
land und Italien zuvorzukommen. Reuter meldet, dass die ameri-
kanischen Streitkréfte unverziglich betréchtliche Verstarkungen
von der englischen Armee erhalten werden.

Amerikanische und englische Flugzeuge warfen U(ber den
Stadten Frankreichs Aufrufe der englischen und der amerika-
nischen Regierung an das franzdsische Volk ab.

Die Russen besahen sich das, schauten einander an und wussten nicht
recht, was sie damit anfangen sollten. Es schien eine gute Nachricht zu
sein. Jede Nachricht, die bedeutete, dass ihre Alliierten kdmpften, war
gut. Aber es war nicht die zweite Front in Europa. Vielleicht war es
nicht mehr als ein armseliger Ersatz flr diese. Andererseits aber mochte
es eine Vorbereitung fur die zweite Front sein. Sie wussten es nicht.

Am Tag der Landung in Afrika, am 7. November, schickte mir mein
New Yorker Biro ein dringendes Telegramm, das am ndchsten Tag
ankam, gerade als ich die Tass-Depesche las, und in dem nach der rus-
sischen Reaktion gefragt wurde. Ich erwéahnte das Palgunow gegentiber
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mehr im Spass als im Ernst, weil ich wusste, dass er nie etwas sagte. Er
zuckte die Achseln. Ich versuchte das Nachstbeste und befragte die
Ubersetzerinnen, Chauffeure und Laufmédchen im Pressezimmer des
Aussenkommissariats. «Choroscho» — «Gut» oder in diesem Fall viel-
leicht sogar «Grossartig» — war die beredteste Meinungsdusserung, die
ich horte. Ich schrieb also meinen Bericht und erklérte darin, die Russen
hatten von der Landung erfahren, fanden, es konnte eine gute Nach-
richt sein, wussten es aber noch nicht recht.

Einige der Fragen wurden funf Tage spater beantwortet, als die Zei-
tungen den Text der Rede brachten, die Mr. Churchill am 11. No-
vember im Unterhaus hielt; er schilderte darin die Vorgeschichte der
amerikanischen Landungen in Franzdsisch-Afrika, der britischen Of-
fensive in Agypten und des Problems der zweiten Front. Dieselben
Zeitungen, die gegen ihn gestichelt hatten, druckten jetzt seine Erkla-
rung ab, dass eine zweite Front im Sommer oder im Herbst 1942 ein
Ding der Unmdglichkeit sei, wie gross auch der Druck der 6ffentlichen
Meinung sein mdchte. Sie brachten seine Erklarung zu dem mittler-
weile berihmt gewordenen Communiqué (ber das Problem einer zwei-
ten Front im Jahre 1942: man habe es flr richtig gehalten, den Feind
auf diese Art zu tduschen, obgleich auch die V6lker der Vereinigten
Nationen damit vorlibergehend in Unsicherheit gestiirzt wurden; aber
die Sowijetregierung selbst sei nicht irregefuhrt worden, ihr sei bereits
im Juni bekannt gewesen, dass die Errichtung der zweiten Front nicht
versprochen werden kénne.

Spéter erfuhr ich, dass Stalin von den alliierten Pl&nen gewusst hatte,
mit allen Einzelheiten hinsichtlich Zeit und Ort. Die den afrikanischen
Operationen unmittelbar vorangehenden Misshelligkeiten konnten nur
bedeuten, dass Stalin um diese Zeit nicht zufrieden war. Er wiinschte
noch immer eine zweite Front in Europa.

Immer noch wussten die Russen nicht, was sie denken sollten. Bot-
schaften und Gesandtschaften depeschierten ihren Regierungen, dass die
Russen auf Direktiven zu warten schienen. Ein Offizier der Roten
Armee erzahlte einem Freund von mir, dass die Truppen hofften, Stalin
werde etwas sagen, aber fiirchteten, er werde das nicht vor dem 23. Fe-
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bruar tun, dem Jahrestag der Schaffung der Roten Armee, dem néchsten
der alljahrlichen Anldsse, an denen der Sowjetfihrer gewohnlich das
Wort ergriff. All dies war mir bekannt. Ich hatte mir, als ich meinen
ersten Brief an Stalin aufsetzte, vorgenommen, ihm wieder zu schreiben,
sobald eine zweite Front errichtet wére, und ihn nach der Haltung der
Sowijets gegentber der neuen Situation zu befragen. Als ich am 12. No-
vember, dem Tag nach der Veroffentlichung von Churchills Rede, zu
meiner Arbeit ging, fiel mir ein, dass es jetzt an der Zeit wére, nochmals
zu schreiben: es gab zwar keine zweite Front, aber etwas, das fast eben
so gut war; die Russen winschten sicherlich Direktiven; und fraglos
musste es fir Amerika interessant sein, zu erfahren, was Stalin dachte.
Nachdem ich an diesem Nachmittag die Zeitungen im Aussenkom-
missariat durchgelesen hatte, ging ich ins Hotel zuriick und tippte fol-
genden Brief:

The Associated Press
Hotel Metropole
Zimmer 278
Moskau, U.d.S.S.R.
12. November 1942.

J. V. Stalin

Vorsitzender

des Rates der VVolkskommissare
Moskau

Sir:

Ihr Brief vom 3. Oktober hat der Welt ein wertvolles Resum”™ (ber die Stel-
lungnahme der Sowjets zu den Fragen der zweiten Front, der alliierten Hilfe
und der russischen Widerstandsfahigkeit gegeben.

Nun, da Streitkrafte der Vereinigten Staaten in Franzdsisch-Nordafrika ge-
landet sind und die Briten das deutsch-italienische Heer in Agypten geschlagen
haben, wiirde es die amerikanische Offentlichkeit ausserordentlich interessieren,
von lhnen selbst etwas (ber die Haltung der Sowjets gegeniiber der neuen Lage
zu erfahren.

Ohne lhre Zeit allzu sehr in Anspruch nehmen zu wollen, mdchte ich um
einen zweiten Brief ersuchen, der die folgenden Fragen beantwortet:

Was ist die Ansicht der Sowjets Uber den alliierten Feldzug in Afrika?

Welche Wirkung hat dieser Feldzug im Hinblick auf eine Erleichterung des
auf die Sowjetunion ausgetibten Drucks, und welche weitere Hilfe erwartet die
Sowjetunion?
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Welche Mdglichkeit besteht dafiir, dass die Offensivkraft der Sowjets im
Osten gemeinsam mit den Alliierten im Westen den Endsieg beschleunigt?

Ihr sehr ergebener
Henry Cassidy
Leiter des Biiros
hcc:alg

Die Buchstaben «alg» am linken unteren Rande fugte ich lediglich
hinzu, um den Brief ein bisschen aufzuputzen. Sie waren ein Zeichen,
dessen wir uns am Nachtpult des New Yorker Biiros der A.P. bedienten,
wenn wir darauf hinweisen wollten, dass es sich um einen Originalbei-
trag handelte. Sie standen eigentlich fir die Worte «aus der Luft ge-
griffen».

Um sechs Uhr nachmittags faltete ich den Brief zusammen und bat
George Green, ihn im Kreml abzugeben, «am selben Platz wie das
letzte Mal». Er warf einen Blick auf den Brief und sagte: «Ich ver-
stehe. Und dieselben drei Fragen.» «Stimmt», antwortete ich, «und
vielleicht bekommen wir auch dieselben Antworten.» «Es steht hun-
dert zu eins, dass Sie keine Antwort kriegen», meinte George. Ich
fiihlte mich versucht, ihn beim Wort zu nehmen, verzichtete aber dar-
auf, erinnerte ihn daran, dass er die gleiche Wette auch beim letzten
Brief gemacht haben wiirde, und expedierte ihn zum Kreml.

Am ndchsten Abend sass ich um zehn Uhr zehn beim Abendessen im
Metropole und teilte meine Aufmerksamkeit zwischen dem Gesprach
und der Mahlzeit. Maurice Hindus und ich debattierten mit Edgar
Snow und behaupteten, dass der dialektische Materialismus, die offizielle
Philosophie der Kommunistischen Partei, keinen Platz lasse fir Myste-
rien, und damit auch nicht fir die Religion. Zwischendurch fihrte ich
noch nebenbei mit dem Kellner eine Debatte daruber, dass ich ausser der
kalten Wurst, dem Brot und den vier Tassen Tee, die ich schon kon-
sumiert hatte, noch eine Extraportion Kése bekommen misste. Ich war
auf dem besten Wege, in beiden Debatten zu unterliegen, als Eddy Gil-
more an die Tir kam und mir wie ein Besessener winkte, ich solle in die
Halle hinauskommen.

«Etwas Schreckliches muss passiert seinx», sagte er. «Palgunow hat
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mich angerufen; ich soll lhnen sagen, Sie haben sofort zum Narko-
mindjel zu kommen.»

«Schrecklich — Unsinn!» schrie ich, vergnigt auf Eddies breiten
Brustkasten einhdmmernd; «das ist wieder ein Brief von Stalin.»

Ich erzéhlte Eddy von dem Brief, den ich am Tag vorher geschrieben
hatte, und dann liess mich der Gedanke, dass ich Uber den ersten Brief
zu viel geredet hatte, plétzlich verstummen. Diesmal wirde ich meiner
eigenen Mutter, wenn sie mich fragte, nichts verraten, bis ich wusste,
dass der Artikel gedruckt war. Ich sagte Eddy, er solle den Mund halten,
schlenderte zurlick in den Speisesaal und setzte mich noch fiir einen
Augenblick, damit die anderen nichts merkten. Dann géhnte ich, steckte
achtsam das von meiner letzten Tasse Tee ubrig gebliebene Stiick Zuk-
ker ein, sagte Gute Nacht und ging. Ich stirzte in mein Zimmer, fuhr
in den Mantel und lief zum Aussenkommissariat hinauf.

Als ich um zehn Uhr dreissig in der Presseabteilung eintraf, war
Palgunow noch nicht da. Darin sah ich ein Symptom mehr dafur, dass
es sich um einen Brief von Stalin handelte. Offensichtlich war Palgunow
in den Kreml gegangen, um ihn zu holen, und noch nicht zurlickge-
kommen. Ich setzte mich in dem schwach beleuchteten, orangerot tape-
zierten Zimmer nieder und wartete unter den Bildern Stalins, Molotows
und Kalinins.

Eine halbe Stunde verging. Das Radio in der Diele draussen spielte um
elf Uhr die Internationale und beendete die Abendsendung. Die Stille
der Nacht senkte sich auf das Narkiomindjel herab. Die Sache verlief
nicht fahrplanméssig. Vielleicht war das gar kein Brief von Stalin. Um
mir einzureden, dass es doch so sei, begann ich mir Rahmennotizen fur
meinen Artikel zu machen. «Krisis Beziehungen Alliierte», schrieb ich;
dann vorsichtiger: «Unruhige Zeit. Churchill-Besuch Misshelligkeiten.
Willkie-Besuch ,Stubsen‘. Stalin-Brief an mich. Hess-Note und Leit-
artikel.» Ich kritzelte die Adjektiva «Schwierig, peinlich» zur Schil-
derung der Periode auf das Papier. Fir die Zeit nachher notierte ich:
«Invasion Nordafrika. Sieg Agypten. Gestern Churchill-Rede. Heute
Kommentare Fall Tobruk, Bardia. Keine direkten lobenden Ausserun-
gen, aber offensichtlich Zufriedenheit.» Dann schrieb ich, anscheinend
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um in mir keinen Zweifel dariiber aufkommen zu lassen, was kommen
musste: «Zweiter exklusiver Brief. Identisches Verfahren.»

Mittlerweile war es elf fiinfzehn geworden, und Palgunow zeigte sich
noch immer nicht. George Green, der mitgekommen war, um mit mir
die Telegramme zum Postamt zu bringen, ging, da er keinen Nachtpass
hatte, nach Hause, und ich blieb allein. Ich begann mich schon zu fragen,
ob Palgunow den Brief einfach zuriickgehalten hétte. Das konnte ich mir
doch nicht vorstellen. Dann fiel mir die Mdéglichkeit eines kleineren Un-
glucks ein, dass etwa Palgunow in der Verdunklung von einem Tram
Uberfahren worden wére. Es kam mir unwahrscheinlich vor. Schliesslich
geriet ich auf die Idee, er muisste die englische Ubersetzung kontrollieren.

In dem Zimmer hinter dem Warteraum tippte eine Sekretérin. Ich
klopfte bescheiden an ihre Tir, steckte den Kopf hinein und fragte, ob
sie etwas von Palgunow gehort hétte. «Nein», antwortete sie, «er
sollte schon langst hier sein.»

Um elf Uhr dreissig begann es kalt zu werden. Ich stpselte den elek-
trischen Ofen ein und horte zu, wie er knackte, wahrend er sich er-
warmte. Dann vernahm ich ein anderes Gerdusch, das so klang, als
nagte eine Ratte an Holz. Dieses Gerausch untersuchte ich nicht.

Um elf Uhr vierzig klingelte das Telefon im Zimmer, und die Se-
kretérin flotete etwas hinein. Offensichtlich hatte es nichts mit mir zu
tun. Ein zweites Telefon klingelte. Das Madchen lauschte einen Augen-
blick, sagte dann: «Cassidy ist schon hier», hangte ab und nahm das
erste Gesprach wieder auf. Mir wurde besser zumute. Es schien also
doch nichts am Programm gedndert worden zu sein.

Um elf Uhr funfundfinfzig kam Palgunow hereingestirzt. Er hatte
ein gerbtetes Gesicht und schwitzte, seine Augen traten heraus, aber
mir war er noch nie so hilbsch vorgekommen. Er sah mich in der Ecke
sitzen, fuhr mit dem Finger an die Hutkrempe, rief: «Bon Soir, Monsieur
Cassidy, entschuldigen Sie mich eine Minute», und eilte in sein Zimmer.

Um zwolf Uhr fuhrte mich das Médchen zu ihm. Dort, auf seinem
Schreibtisch, lag der zweite Brief von Stalin.

«Sie wollen mir doch nicht sagen, dass Sie wieder ein Dokument fiir
mich haben!» rief ich in gespielter Uberraschung.
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Palgunow grinste. «Sie wissen, weshalb ich Sie habe kommen lassen?»
«Ich habe es vermutet», antwortete ich und nahm vor seinem
Schreibtisch Platz.
«Hier ist ein Schreiben vom Genossen Stalin, das ich Ihnen hiermit aus-
handige», sagte er in seinem formellsten Ton und reichte mir das Papier.
Ich tiberflog rasch die autorisierte Ubersetzung. Sie lautete:

Sehr geehrter Mr. Cassidy, —

Ich beantworte lhre Fragen, die mich am 12. November erreichten.

1. «Was ist die Ansicht der Sowjets tiber den alliierten Feldzug in Afrika?»

Antwort. Nach Ansicht der Sowjets ist dieser Feldzug eine ausserordentliche
Tatsache von grosser Wichtigkeit, da er die wachsende Macht der bewaffneten
Streitkréfte der Alliierten bekundet und die Aussicht auf einen Zerfall der ita-
lienisch-deutschen Koalition in der ndchsten Zukunft eréffnet.

Der Feldzug in Afrika ist ein Einwand mehr gegen die Skeptiker, die be-
haupten, die anglo-amerikanischen Fihrer wéren nicht imstande, eine ernst-
hafte Kriegshandlung zu organisieren. Es ist nicht zu bezweifeln, dass nur erst-
klassige Organisatoren so wichtige Kriegsoperationen bewerkstelligen konnten
wie die erfolgreichen Landungen in Nordafrika nach Uberquerung des Ozeans,
die rasche Besetzung von Hafen und ausgedehnten Gebieten zwischen Casa-
blanca und Bougie, und die so meisterhaft durchgefiihrte Vernichtung der
italienisch-deutschen Heere in der westlichen Wiiste.

2. «Welche Wirkung hat dieser Feldzug im Hinblick auf eine Erleichterung
des auf die Sowjetunion ausgelibten Drucks, und welche weitere Hilfe erwartet
die Sowjetunion?»

Antwort. Es ist noch zu frih, zu sagen, in welchem Ausmass dieser Feldzug
sich dahin ausgewirkt hat, den unmittelbaren Druck auf die Sowjetunion zu
verringern. Aber man kann zuversichtlich erkléren, dass die Auswirkung nicht
gering sein, und dass eine gewisse Erleichterung des Drucks auf die Sowjetunion
schon in der nachsten Zukunft erfolgen wird.

Doch das ist nicht das Einzige, worauf es ankommt. Vor allem ist es wichtig,
dass der Feldzug in Afrika, da er bedeutet, dass die Initiative in die Hande un-
serer Alliierten ibergegangen ist, die politische sowie die kriegerische Situation
in Europa zugunsten der anglo-sowjetrussisch-amerikanischen Koalition radikal
verdndert. Dieser Feldzug untergrébt das Prestige Hitler-Deutschlands in seiner
Eigenschaft als fiilhrende Macht im System der Achsenméchte und demorali-
siert Hitlers Verbiindete in Europa. Der Feldzug l6st Frankreich aus dem Zu-
stand der Lethargie, in den es geraten ist, mobilisiert die hitlerfeindlichen Kréfte
dieses Landes und ermdglicht den Aufbau einer hitlerfeindlichen franzdsischen
Armee. Der Feldzug schafft eine Lage, in der Italien ausgeschaltet und Hitler-
Deutschland isoliert werden kann. Schliesslich schafft der Feldzug die Vorbe-
dingung flr die Errichtung der Zweiten Front in Europa, ndher an Deutsch-
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lands lebenswichtigem Zentrum, welche von entscheidender Wichtigkeit fir
die Herbeifiihrung des Sieges (ber die Hitler-Tyrannei sein wird.
3. «Welche Mdglichkeit besteht dafiir, dass die Offensivkraft der Sowjets im
Osten gemeinsam mit den Alliierten im Westen den Endsieg beschleunigt?»
Antwort. Es braucht nicht bezweifelt zu werden, dass die Rote Armee ihre

Pflichten ehrenvoll erfilllen wird, wie sie es wéhrend des ganzen Krieges getan
hat' Hochachtungsvoll
Moskau, 13. November 1942, (gez.) J- Stalin

Der Ubersetzung war deutlich anzumerken, dass sie die Verzégerung
Palgunows verursacht hatte. Es war ein schwieriges Dokument, sowohl
sprachlich als auch inhaltlich. Ich bemerkte, dass das gleiche schlichte
weisse Papier wie das letzte Mal verwendet worden war. Aber die Un-
terschrift des ersten Briefs war, wie ich von einem Fotografen erfuhr,
der eine Aufnahme davon machte, mit einer Stampiglie aufgedriickt
worden. Diesmal, sah ich, hatte er die Worte «Hochachtungsvoll,
J. Stalin» selbst mit einem grossen Blaustift geschrieben, mit Zlgen,
die kihner und weiter ausladend waren als die der gestempelten Un-
terschrift.

«Haben Sie etwas zu fragen?» wollte Palgunow wissen.

Ich dachte, einmal kénnte es mir gelingen, etwas aus ihm herauszu-
bringen. «Ja», antwortete ich; «ich wisste gern, wie Uber diese Briefe
Beschluss gefasst wird, wie sie geschrieben werden, und wie Sie sie be-
kommen.» Sein Haar, das immer in die Hohe stand, strdubte sich noch
mehr, und er sah entsetzt aus. «Lassen wir’s lieber», erklérte ich.

«Ich muss Sie darauf aufmerksam machen», sagte Palgunow, «dass
dieser Brief morgen in den Morgenblattern erscheinen wird.»

«Schoény, rief ich, «ich werde ihn sofort abschicken.»

Im Pressezimmer draussen machte ich mich an die Arbeit. Koschem-
jako, der jiingere Zensor, kam heraus, um mir zu gratulieren und die
Ubersetzung mit mir durchzugehen; wir nahmen noch einige kleine
Anderungen vor.

Ich schrieb ein zweiseitiges Resumd und fligte ein kleines Stim-
mungsbild hinzu, tippte das Ganze ab und liess es mit dem Zensur-
stempel versehen. Da Mitternacht schon vorliber war und es keine
Autos mehr gab, musste ich zu Fuss zum Postamt gehen. Am Ende des
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Kusnetzky Most verlangte ein Posten meinen Nachtpass und bewun-
derte bei dieser Gelegenheit die Taschenlampe, die ich einem Offizier,
der einer unserer Militdrmissionen angehorte, abgeschwatzt hatte.

«Entschuldigen Sie mich, bitte, ich muss einen Brief von Stalin auf-
geben», sagte ich. Er blickte mich verblifft an und lief dann Gber die
Strasse, um das seinem Kameraden zu erzédhlen. Ich ging weiter zum
Telegrafenamt, lieferte meine Depeschen ab und stieg wieder hinauf,
um meinen Artikel zu schreiben. Als ich damit fertig wurde, war es
vier Uhr friih.

Jetzt war ich viel zufriedener als das erste Mal. Es war meine eigene
Idee, nicht die New Yorks gewesen. Und ich hatte dichtgehalten, sodass
die Sache exklusiv blieb. Diesmal hatte ich Uberdies eine gute Nach-
richt zu geben. Die Reaktion war nicht so lebhaft wie bei dem ersten
Brief. Es wurden keine Anfragen im Unterhaus gestellt. Mit der Ge-
schichte der alliierten Beziehungen ging es ganz so wie mit der grosser
Manner: werden sie krank, so ist das eine Sensation; wenn sie sich er-
holen, ist das Echo schon weniger gross. Aber Uber diese Erholung zu
berichten, war eine grosse Freude.

Am Morgen darauf rief die amerikanische Botschaft an, Ubermit-
telte mir die Gliuckwiinsche Loy Hendersons, des damaligen Chargé
d’Affaires, und ersuchte um die autorisierte englische Ubersetzung. Der
britische Botschafter Clark Kerr umarmte mich, als ich am néchsten
Abend in seine kleine Wohnung zum Dinner kam, und nannte es eine
ausgezeichnete Arbeit. New York schickte ein nettes Telegramm: «Cas-
sidy grossartige Leistung herzlichste Glickwinsche Copyright-Schlager
Stalin geteilt mit United Press INS hier vielen Dank Associated.»

Hohe Beamte der Alliierten sagten mir, sie hétten bei den Sowjet-
behdrden ein ausgesprochenes Verlangen danach festgestellt, uns zu
verstehen. Diese Tatsache hielten sie flr ausserordentlich wichtig im
Hinblick auf die Zukunft der alliierten Beziehungen.

Ich habe dieses Kapitel «Happy End» genannt. Vielleicht waére
«Glicklicher Anfang» richtiger gewesen, denn das Zustandekommen
des Wunsches nach Verstdndnis war nur ein Anfang. Das wirkliche
Versténdnis selbst musste noch kommen.
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UMZUG IN MOSKAU

er wahrend des Krieges in Moskau umziehen wollte, brauchte
seine Sachen bloss selbst in die Hand zu nehmen und zu transpor-

tieren — oder richtiger: er musste sie zundchst vom Amtsschimmel
befreien, dann aus dem Haus tragen und ihnen schliesslich gut zureden,
damit sie sich in seine neue Wohnung begaben. Ich weiss ganz genau
Bescheid dartiber, weil ich im zweiten russischen Kriegswinter eine
solche Ubersiedlung durchfiihrte.

Einem derartigen Vorgang kam eine gewisse Bedeutung zu, denn
er warf ein Licht auf den wirtschaftlichen Status der Sowjetunion. In
politischer Hinsicht war Russlands Situation ausgezeichnet, sowohl im
Innern als auch im Auslande: daheim sorgte die Kommunistische Par-
tei fur die Aufrechterhaltung strenger Disziplin, wéhrend die West-
machte, die Vereinigten Staaten und Grossbritannien alles taten, was
ihnen mdglich war, um ihrem &stlichen Verbindeten zu helfen. Mili-
tarisch war Russland stark: die Rote Armee verfligte noch immer tber
einen guten Offensivstoss und war in der Verteidigung an allen Ab-
schnitten den Deutschen ebenbirtig. Wenn die Sowjetunion eine
Schwaéche hatte, so lag sie im Wirtschaftlichen.

Eine vollstandige und genaue Statistik, an Hand deren man sich ein
Bild Uber die Lage héatte machen kdénnen, gab es nicht, sondern nur
einige allgemeine Erklarungen und Teilzahlen. Industrielle Zentren
waren mit Erfolg nach dem Osten evakuiert worden und versorgten
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die Rote Armee gut mit Waffen und Kriegsgerdt. Die Anbauflache in
den nicht besetzten Gebieten war fir die Sommerernte 1942 um mehr
als 5°000°000 und fur die Winterernte 1942/43 um 3°700°000 Morgen
erweitert worden. Inwieweit diese Leistungswunder den Verlust grosser
Industriegebiete wie des Donezbeckens sowie der Weizenfelder in der
Ukraine, dem Nordkaukasus und dem Schwarzerde-Gebiet von Kursk
wieder wettzumachen und den enormen Anspriichen der Front zu
geniigen vermochten, liess sich nur an der wirtschaftlichen Lage der
Burger abmessen.

Am besten wirde daruber eine Hausfrau berichten; da aber keine
Amerikanerinnen oder Englanderinnen daflir zur Verfiigung standen,
und die Russinnen alle viel zu beschaftigt waren, legte ich die Schurze
ab, trocknete mir die Hande und setzte mich vor die Schreibmaschine,
um mich selbst daran zu machen. Die Geschichte meines Moskauer
Haushalts reicht zurlick in den Mai 1942, als ich von Teheran und
Kuibyschew endgultig nach Moskau zurlckkehrte. Ich stellte meine
Koffer im Hotel Metropole ab, fuhr mit der Untergrundbahn bis zur
Station Sowijetpalais und ging zu meiner alten Wohnung am Ostrowskij
Pereulok, um mir Uber die Situation ins Klare zu kommen. Es sah bos
aus. Die Wohnung war intakt, abgesehen von dem Loch in der Decke
meines Schlafzimmers, das die Brandbombe wéhrend des ersten Mos-
kauer Bombardements geschlagen hatte; die Mdbel standen alle da;
und dank der ausgezeichneten Betreuung durch meine Sekretérin
Sophia Tschidschowa war alles sauber und in Ordnung. Aber das
Wolgadeutsche Méadchen Anna war nicht mehr da, man hatte sie mit
ihren Landsleuten zu Kriegsanfang nach Sibirien verschickt. Und all
die Dinge, die mir in einem Haus nie aufgefallen waren, solange ich
sie hatte — Laken, Kissenbeziige, Handtlcher, Geschirrtiicher, Seife,
Klosettpapier, Tischtlicher, Servietten — fehlten, da sie in dem Durch-
einander irgendwo zwischen Moskau und Kuibyschew in Verlust ge-
raten waren. Die Kichenregale, auf denen sich friher einmal die
Konservenbiichsen hoch auftirmten, standen leer, und der Behalter
im Sofa meines Wohnzimmers, wo ich friher meinen Wein und
Wodka gehalten hatte, war eine gahnende Hohle.
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Ich knipste einen elektrischen Schalter an, und es wurde Licht. Ich
hob den Horer ab, und es summte. Ich drehte das Gas auf, und es
zischte. Das war erfreulich, aber es musste noch eine ganze Menge er-
ledigt werden, bevor die Wohnung beziehbar wurde. Ich ging zuriick
ins Hotel und 0berliess der guten Tschidschowa die Lésung des Pro-
blems.

Wahrend des Sommers lebte ich abwechselnd in der Wohnung und
im Hotel. Walter Kerr, Larry Lesueur, Lee Stowe, Eddy Gilmore
und einige andere Korrespondenten pflegten sich ihre abendlichen Por-
tionen Wurst, Kése, Brot, Butter und Kuchen mit mir im Hotel zu
bestellen, und dann trugen wir das Ganze in die Wohnung. Wir koch-
ten selbst, rosteten Kdsebrote, brieten die Wurst und liessen es uns
schmecken. Nach dem Abendessen blieben wir in der langen Sommer-
ddmmerung sitzen und unterhielten uns Uber Berufsfragen, Politik,
den Krieg, Essen und die Heimat. Wenn es dunkel wurde, gegen elf
Uhr, gingen wir zum Hotel zurlick, wenn uns danach zumute war,
oder wir streckten uns auf den Betten und Couches aus und schliefen
in der Wohnung. Am Morgen kam Tschidschowas Madchen, Natascha,
rdumte auf und machte Fruhstiick, wenn wir da waren.

Ab und zu gaben wir eine Gesellschaft. Als John Trant, der bri-
tische Generalkonsul, mein &ltester und néchster Freund in der Bot-
schaft, im August nach Hause reiste, wurde der Abschied in meiner
Wohnung gefeiert. Er stellte selbst die Liste der Gaste zusammen:
«Chol», der beriihmte A. T. Cholerton vom Daily Telegraph-, Tommy
Thompson, der Sekretdr, und Major Park, der Zweite Militarattaché
der amerikanischen Botschaft; Eddy Gilmore, Lee Stowe, Walter
Kerr und ich. An diesem Abend versuchten wir es mit einem Buffet.
Wir ergdnzten die (bliche Wurst und den Ké&se mit Kartoffeln, die
wir auf dem Markt gekauft hatten. Natascha buk einen Kuchen. Jeder
Gast brachte etwas zum Trinken mit. John, der ganz unerwartet in
die Mitte des Zimmers trat und sich als ungeahntes Rednertalent ent-
puppte, hielt eine wirklich schéne und rihrende Abschiedsansprache
auf Moskau und seine Freunde.

Als Admiral Standley mit General Bradley und dem Botschafts-
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personal von Kuibyschew heraufkam, veranstaltete das ganze Gremium
der amerikanischen Korrespondenten einen Empfang fur sie in meiner
Wohnung. Diesmal sollte es so etwas wie eine Cocktailparty werden.
Die Cocktails bestanden aus sieben Teilen Wodka und einem Teil
persischen Vermouths aus einer kostbaren Flasche, die Walter Kerr
aus Teheran mitgebracht hatte. In den Sandwiches war, wie man wohl
erraten kann, Wurst und Kase. Janet Weaver von der Intercontinent
News uUberraschte uns auf das angenehmste, indem sie warme Zwie-
backe lieferte. Die Gesellschaft wurde einstimmig als Erfolg be-
zeichnet.

Aber all dies waren nur Experimente. Nach einem Jahr fasste ich,
des Hotellebens miide, den Entschluss, meine Wohnung vollstandig
einzurichten, mir ein eigenes Dienstmédchen zu halten und mich ganz
bei mir niederzulassen. Tschidschowa, die, dessen bin ich sicher, aus
einer Fatamorgana in der Wiste Sahara Wasser besorgen koénnte, ging
zum Gastronom-Laden fur Ausldnder und kam mit der Nachricht zu-
rick, dass man dort ein stellensuchendes Mé&dchen empfahl, das am
néchsten Morgen zu mir ins Hotel kommen wirde. «Die Leute sagen,
sie ist sehr alt und hésslich», teilte mir Tschidschowa mit, um mich
das Schlimmste gleich wissen zu lassen, «aber sehr sauber und sehr ehr-
lich.» Sie erschien: Pascha, eine Kkleine, in ein weisses Tuch gehillte
alte Dame, aufrecht wie ein junger Baum, ein Meter flinfzig gross,
dreiundsechzig Jahre alt, mit einer pergamentartigen Haut, in die das
Lacheln und die Jahre Runzeln gegraben hatten. Sie hatte mit sechzig
zu arbeiten aufgehdrt, sagte sie, aber jetzt wollte sie wieder anfangen,
um zu ihren Lebensmittelrationen jeden Tag Kaffee zu bekommen —
ihre einzige grosse Leidenschaft. Sie kdnne einkaufen, kochen und auf-
rdumen; sie werde fiir dreihundert Rubel im Monat und den Kaffee
arbeiten und ihre eigene Brotration beisteuern; sie kdénne sofort an-
fangen. Ich stellte sie augenblicklich an.

Pascha hatte eine Laufbahn hinter sich, zu der es wohl wenig Paral-
lelen gibt, wenigstens was Abwechslung betrifft. Sie war vor der Revo-
lution Dienstmadchen bei englischen und deutschen Familien und
dann bei einem Moskauer Kaufmannsmilliondr gewesen; nach der

253



MOSKAU 1941-1943

Revolution hatte sie fir Peters, den Chef der TSCHEKA, Jeschow,
den Leiter der OGPU, und schliesslich fur Koslowskij, den ersten
Tenor der Bolschoi-Oper, gearbeitet. Ein so komischer Vogel wie ein
amerikanischer Korrespondent barg keine Schrecken fir sie.

Sie nahm die Ziigel des Hauses fest in die Hand. Zu allererst schickte
sie mich mit allen Coupons, die ich bis zur nachsten Ausgabe (wann
die stattfinden wirde, wusste kein Mensch) zur Verfligung hatte, in
das Warenhaus und gab mir den Auftrag, Laken, Kissenbeziige, Tisch-
tlicher, Servietten und Handtucher zu besorgen. Die Coupons reichten
fur zwei Laken und einen Kissenbezug zu Staatspreisen. Zu den
héheren Handelspreisen durfte ich ohne Coupons ein Tischtuch und
sechs Servietten kaufen. Das war wenigstens ein Anfang. Pascha fand
unter den Decken, die ich von Kuibyschew zuriickgebracht hatte, zwei
alte Laken, flickte das eine davon und machte aus dem anderen Kissen-
bezlige. Die Handtlicher fand sie an irgendeinem anderen Platz.

Sie trug mich im Gastronom ein und meldete mich dort fir meine
rationierten Lebensmittel an. Die Rationen eines Korrespondenten
waren dieselben wie die eines Botschafters. Sie sahen folgendermassen
aus:

Brot, Mehl oder Backwaren — 1 kg téglich (zwei grosse Laib
Brot).

Butter — 3 kg im Monat.

Fleisch — 5 kg im Monat.

Fisch — 5 kg im Monat.

Milch — 2 Liter alle funf Tage.

Eier — ein Stick taglich.

Zucker — 5 kg im Monat.

Reis oder andere Cerealien — 4 kg im Monat.

Obst und Gemdse — nicht rationiert, aber je nach den Vorréten
beschrankt.

Der Hund Daniel, der in Kuibyschew Uberwintert hatte, kehrte
prunkvoll in einem Passagierzug nach Moskau zurlck. Sein Leben
war so glatt gewesen, wie das Paschas rauh. Er wurde als junges Tier
1934 von einem Berichterstatter aus Helsinki mitgebracht und dann
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immer wieder von Journalisten bei ihrer Abreise anderen (bergeben,
bis er im Jahre 1940 zu mir gelangte. Er hatte in mancherlei Hinsicht
Ahnlichkeit mit Pascha; er war klein und sauber, und sein braunes
Fell war an der Schnauze von vornehmen grauen Féden durchzogen.
Er und Pascha freundeten sich sofort sehr gut an, sie trabten mitein-
ander durch die Wohnung, Pascha schwatzte ununterbrochen mit ihm,
und Daniel antwortete ihr ab und zu mit einem gelassenen «Wuff».

Schliesslich kam auch der Chauffeur Pavel mit dem Ford auf einer
Lore aus Kuibyschew zuriick. Der Haushalt war beisammen. Pascha
erklarte, die Wohnung sei bereit bezogen zu werden, und ich brachte
meine Segeltuchtasche vom Hotel hindber — um auch dort zu bleiben,
wie ich hoffnungsvoll annahm.

Von nun an versorgte Pascha meine Freunde mit richtigen Mahl-
zeiten, wenn sie abends kamen; allerdings bestand sie darauf, dass jeder
seine eigene Portion von der unvermeidlichen Wurst und dem Kaése
zur Aufbesserung unserer Rationen mitbringe, seinen eigenen Zucker
fir den Kaffee und seine eigene Flasche. Es begann in Moskau sogar
wieder so etwas wie ein geselliges Leben, das dem im letzten Winter
vor dem Krieg glich.

Am vergniglichsten waren die Abende, die wir mit dem britischen
Botschafter Clark Kerr wie in einem improvisierten Abendmahlzeit-
Club verbrachten.

Als es Mitte Oktober geworden war, die Zeit, um die uns im Vor-
jahr die Deutschen aus Moskau vertrieben hatten und heuer alles ruhig
blieb, seufzte ich erleichtert auf und glaubte, wenigstens einige Monate
der Besténdigkeit vor mir zu haben. Ich dachte nicht daran, dass ein
anderer Feind — der Winter — im Anmarsch war und mich bald aus
meiner Wohnung verjagen wirde.

Der Winter kam 1942 ganz heimlich herangeschlichen. Diesmal
gingen ihm nicht die ausgiebigen friihen Schneestiirme, die heftigen
Windstdsse und plétzlichen Kalteeinbriiche voraus, die ein Jahr vorher
seinen Einzug angekindigt hatten. Der erste Schnee fiel in der Nacht
des 20. Oktober, und am nachsten Morgen wussten die meisten gar
nicht, dass er gekommen und wieder verschwunden war. Die Kélte
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setzte ganz allmdhlich ein. Nur am Kalender und am L&ngerwerden
der Néchte war zu merken, dass der Winter nahte.

Pascha war jedoch eine erfahrene Kriegerin im Kampf gegen den
Winter. Als es auf das Oktoberende zuging, legte sie mir meine warme
Unterwésche heraus. Sie transportierte mein Bett aus dem Schlafzim-
mer, wo es der kalten Luft ausgesetzt war, die durch zwei Fenster und
ein Loch im Dach eindrang, in das Wohnzimmer. Sie stopselte, kurz
bevor ich von meiner Arbeit nach Hause kam, die elektrischen Ofen
ein, um die Kalte zu verjagen. Ohne mir dessen recht bewusst zu
sein, tippte ich von nun an, des Abends, umgeben von elektrischen
Ofen, warm eingehiillt, am Wohnzimmertisch.

Anfangs November wurde es ernsthaft Winter. Der Schnee kam ganz
unverschdmt bei Tag herunter, der Wind machte mit Geheul sein
Wegerecht auf Platzen und Strassen geltend, die Kalte stlirzte sich frech
auf jeden, der sich in die freie Luft hinauswagte. Es war ein verhaltnis-
maéssig milder Winter, aber auch ein solcher ist in Russland kalt. Die
Temperatur senkte sich auf 28° unter Null.

Die Bevolkerung Moskaus richtete sich fiir die alljéhrliche Belage-
rung durch den Winter ein; allerdings war ihre Munition infolge der
Kriegseinschrdnkungen knapper als sonst. Es gab nur wenig Kohlen,
und darum wurde Holz mit Strassenbahnwagen, Autobussen und
Camions in der ganzen Stadt verteilt. Das Gas brannte niedriger und
konnte an manchen Abenden Uberhaupt nicht benutzt werden. In alle
Hé&user wurden Ankundigungen gebracht, aus denen hervorging, dass
man in jedem einzelnen Zimmer nur eine elektrische Birne haben
durfte: in Raumen bis zu flinfzehn Kubikmeter nicht mehr als 16
Watt, bis zu dreissig Kubikmeter 25, fur mehr als dreissig Kubikmeter
40 Watt, fir Kichen 25 und flr Korridore, Waschrdume und Klo-
setts 16 Watt. Kontrolleure kamen sich davon (berzeugen, dass diese
Vorschriften eingehalten wurden, machten darauf aufmerksam, dass
man fur Verletzungen Bussen bis zu tausend Rubel zu zahlen habe,
und teilten noch mit, dass elektrische Kochplatten hdchstens vier
Stunden im Tag — und elektrische Ofen iiberhaupt nicht benutzt
werden durften.
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Schliesslich kam die unangenehme Nachricht, dass einige H&user
nicht geheizt werden wirden, dass die Insassen aber andere, infolge der
Evakuierung leer stehende Wohnungen in H&usern tbernehmen konn-
ten, in denen fur Zentralheizung gesorgt sei. Besorgt schickte ich
Tschidschowa zum Hausausschuss hinunter. Sie kam mit dem Bescheid
zuriick, dass mein Haus in der Klasse der ungeheizten war. Ich musste
wieder umziehen!

Ich kann mir vorstellen, welch Schrei der Empdérung sich in Amerika
erheben wirde, wenn man der halben Bevdlkerung einer Stadt, zum
Beispiel New Yorks, mitteilte, man musse die Heimstétten, in denen man
sein ganzes Leben verbracht hat, verlassen und in ein anderes Haus
ziehen, wenn man es im Winter warm haben wolle. Vielleicht wurde
in Moskau ein wenig gebrummt, aber ich vernahm nichts davon. Ein
Teil der Menschen packte geduldig seine Habseligkeiten in Decken
und zog um. Andere fassten den Entschluss auszuhalten, besorgten sich
mihsam kleine Ofen, fihrten die Rohre zum Fenster hinaus, trieben
Holz auf und sorgten selbst fiir ihre Heizung. Es handelte sich darum,
klaglos «alles fiir die Front» zu geben. Da es so war, konnte ich mich
kaum beschweren.

Ich begab mich zum Birobin, dem Amt fir Fremdenservice, und
erfuhr dort, dass es in der Nahe meines bisherigen Hauses eine kleine
Dreizimmerwohnung mit einem Holzofen gebe, die ich haben konnte.
Ich machte mich darauf gefasst, finf Stockwerke in einer Mietskaserne
hinaufsteigen zu missen, in einen schmutzigen, dunklen Korridor zu
kommen und schliesslich eine lichtlose Wohnung mit einem hésslichen
Eisenofen zu finden, der vierschrotig mitten im Wohnzimmer stiinde.
Andrejew, der uberlastete, aber immer noch freundliche Gebdude-
inspektor des Burobin, fuhrte mich hin. Wir fuhren um die Ecke an
meiner Wohnung, dann keine ganzen dreihundert Meter die Uliza
Schtschukina entlang und blieben vor einem reizenden kleinen Haus
stehen. Andrejew schloss die Tur auf. Funf ein wenig eingesunkene
Stufen fahrten zu einer niedrigen Diele mit einem prachtvollen hol-
landischen Ofen aus weissen Kacheln. Dahinter lag ein gerdumiges
Wohnzimmer, dessen eines Ende ein vom Boden bis zur Decke rei-
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ehender massiver hollandischer Ofen einnahm. Dann kam ein, gleich-
falls niedriges, Schlafzimmer mit zwei hollandischen Ofen. Noch weiter
hinten war die Kiiche mit einem riesigen Holzofen. Die Wohnung
nahm die Halfte des Hauses ein, die andere wurde von einigen russi-
schen Familien bewohnt.

«Ich nehme sie», sagte ich, «gleich jetzt, und zwar fir immer.»

Der Umzug selbst, so dachte ich, musste leicht sein. Das Haus, in
dem friiher ein Sekretdr der griechischen Gesandtschaft gewohnt hatte,
war in den Jahren, in denen es leer stand, ziemlich verschmutzt, aber
das Biurobin wirde flr die Sduberung sorgen. Elektrizitdt und Telefon
waren abgestellt worden, aber das Burobin konnte noch am selben
Tag die Herstellung der Anschllsse veranlassen. Zum Transport der
Mobel war ein Wagen notwendig, aber auch da konnte das Birobin
helfen. Zum Heizen brauchte man Holz, aber das wollte das Burobin
in drei Tagen liefern. Ich war bereit umzuziehen und freute mich
schon darauf.

In jedem anderen Land, das ich kannte, brauchte man nur mitzu-
teilen, dass man umziehen wollte, und wurde auch schon von Agenten
belagert, die ein Haus verkaufen oder eine Wohnung vermieten woll-
ten, von Ziehleuten, die darauf warteten, die Md&bel zu transportieren,
und von Putzleuten, die die neue Wohnung zu sdubern winschten.
So ging es im Kriegsmoskau nicht zu.

Als die drei Tage abgelaufen waren, am 9. November, war ich be-
reit, den Umzug durchzufiihren, suchte Gristschin, den Direktor des
Birobin, auf, und erfuhr, dass eine kleine Schwierigkeit entstanden war.
Bevor mir das Haus Ubergeben werden konnte, musste der Moskauer
Sowjet eine schriftliche Umzugsbewilligung erteilen. Diese war noch
nicht ausgestellt worden, und infolgedessen hatte man nichts unter-
nommen, aber in drei weiteren Tagen wirde das Haus zu meiner Ver-
fugung sein. Am 12. November war die Bewilligung erteilt, der
Schlissel Tschidschowa ausgehandigt — und sofort auch wieder ab-
genommen worden. Der Chefingenieur des Birobin, der offiziell die
Schlissel zu tbergeben hatte, war Zeuge der Ubergabe gewesen, ver-
langte aber den Schlissel zuriick, weil er nicht vorher verstandigt wor-
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den war. Am 13. November mittags war die Transaktion bestatigt, der
Chefingenieur lieferte den Schliissel an Tschidschowa aus, und das
Haus gehorte mir.

Es gab noch einige Schwierigkeiten. Das Haus war nicht gereinigt
worden. Das Telefon funktionierte nicht. Ich hatte keinen Wagen fir
den Mobeltransport. Das Holz war noch nicht geliefert. Aber das
Haus gehorte mir.

Pascha, die, in Decken gehullt, mit Daniel in der alten Wohnung
ausgeharrt hatte, wéhrend ich vom Hotel aus die Unterhandlungen
mit dem Birobin fuhrte, war fir sofortigen Umzug. Wir bewerkstel-
ligten ihn also selbst, indem wir, Eddy Gilmore, George Green, Tschid-
schowa und Pavel, die Sachen selbst in der Hand und auf dem Riicken
trugen.

Kurz bevor wir zu dem Haus kamen, blieb ich mit dem Absatz in
einer Spalte auf dem Trottoir stecken. Ich nahm an, dass das flr die
aberglaubische Pascha irgendeine Bedeutung haben wiirde, und be-
schloss, ihr nichts davon zu sagen. Ich befreite meinen Fuss, sperrte die
Tar auf, und wir zogen im Haus ein. Pascha ging von Zimmer zu
Zimmer, bekreuzigte sich auf jeder Schwelle und flisterte: «Krassata,
krassata» — «Schon, schon.»

An diesem ersten Tag, es war der dreizehnte und ein Freitag,
installierten wir in dem neuen Haus die Verdunklungsvorhange, trans-
portierten noch einige leichte Mdbelstiicke aus der alten Wohnung
hertiber, und Pascha richtete sich mit Daniel in dem Vorratsraum an
der Kiiche ein, den sie sich ausgewahlt hatte. Die Kombination: Frei-
tag, dreizehnter und Umzugstag, brachte nur Gliick. Pascha machte
sich selbst, ohne auf die Leute vom Birobin zu warten, an die S&ube-
rung des Hauses, und in zwei Tagen schimmerte das weisse Holz,
leuchteten die cremefarbenen Wénde und funkelten die Hartholzfuss-
bdden. Tschidschowa begab sich auf eine ihrer Exkursionen, und das
Telefon funktionierte. Pavel sprach in der Reuter-Garage vor und kam
mit dem Auto voll Holz zuriick. Mir fiel ein, dass ich im Hof der Bot-
schaft einen Mdobelwagen gesehen hatte. Er gehorte dem General
Faymonville, der noch nie einem Korrespondenten auch nur die be-

259



MOSKAU 1941-1943

scheidenste Information gegeben, sich aber im Ubrigen immer sehr
freundschaftlich verhalten hatte. Er stellte den Wagen sofort zur Ver-
fugung.

Ramon, der Chauffeur des Generals, Pavel, George Green, der alte
Mischa, der unsere Garage putzte, sein Sohn Petja und ich waren die
Ziehleute. Ich hatte immer gemeint, ich héatte kleine Mobelstiicke,
aber nun kamen sie mir gigantisch vor. Das Allerargste war der Kiihl-
schrank. Alles andere hatten wir innerhalb von drei Tagen transpor-
tiert, aber dieses Ungeheuer leistete uns noch immer Widerstand. Wir
holten einen Mechaniker, und dieser demontierte den Oberteil des
Kuhlschranks. Dann trugen wir ihn zu viert hinunter und fuhren ihn
zu dem neuen Haus. Dort stellte sich heraus, dass er nicht durch die
Kichentur ging. Wir stellten ihn also in die Diele zwischen Kiiche
und Schlafzimmer, setzten ihm wieder den Oberteil auf und Uberliessen
ihn dort seinem Schicksal.

Mittlerweile hatte Pascha das Haus, da von unserem eigenen Holz
noch immer nichts zu sehen war, mit dem Holz von der Reuter-
Garage trocken geheizt und erwdarmt. Am néchsten Abend ging ich
vom Hotel zum neuen Haus, um das erste Mal dort zu schlafen. Die
Turklingel funktionierte nicht — ich musste mit wilder Energie an das
Wohnzimmerfenster klopfen, bis Pascha mich horte. Das Licht ging
aus — ich ziindete mir eine Kerze im Schlafzimmer an. Das Wasser
im Badezimmer lief nicht — ich musste mich in der Kiiche waschen.
Dennoch war es ein Vergniigen, wieder zu Hause zu sein.

Krieg oder nicht Krieg, ich beschloss, am Danksagungstag die Woh-
nung mit einer Gesellschaft einzuweihen. Ich legte meine ganze Fleisch-
ration in Wurst an. Die monatliche Brotration wurde fiir die Sandwiches
verbraucht, das Mehl fur Kuchen und der Zucker fur Kaffee. Ich
schmeichelte der Botschaft, die eine grosse Nahrungsmittelsendung aus
der Heimat bekommen hatte und der best versehene Haushalt in der
ganzen Sowjetunion war, eine Biichse Backpulver ab, und Janet Weaver
buk wieder Zwiebacke. Jeder Korrespondent brachte eine Flasche
Wodka mit. Diesen mischten wir mit Zitronensaft aus Teheran, so dass
es ganz anstandige Cocktails gab.

260



UMZUG IN MOSKAU

Der erste der vierzig Gaste kam um sechs Uhr nachmittags, der letzte
ging um zwei Uhr nachts. Das Haus war gut geheizt. Nur zwei Dinge
gingen schief. Der britische Botschafter machte die Entdeckung, dass
ich meine Kerzen etwas Uber Augenhthe angebracht hatte — ein
Fehler, der am néchsten Tag Korrigiert wurde. Einige Mitglieder des
Personals der amerikanischen Botschaft wurden auf dem Heimweg ver-
haftet, weil sie nach Mitternacht ohne Nachtpdsse unterwegs waren,
aber man loste dieses peinliche Problem sofort, indem man sie von be-
waffneten Posten nach Hause begleiten liess.

Ich begann mein Alltagsleben zu fiihren. Mit meinen Rationen, stellte
ich fest, konnte ich auskommen, wenn ich nicht 6fter als ein Mal in
der Woche Gaste hatte. Schliesslich war ich ja viel besser dran, als der
Durchschnittshirger. Die normalen Rationen flr die drei Kategorien:
Arbeiter, Angestellte und nicht erwerbstétige Angehdrige betrugen:

Brot — 600, 500 und 400 g téglich.

Butter — 800, 400 und 200 g im Monat.

Fleisch oder Fisch — 2 kg, 1,20 kg und 600 g im Monat.
Zucker — 500, 300 und 200 g im Monat.

Reis und Cerealien — 2, 1,5 und 1 kg im Monat.

Auf Extracoupons bekam man drei Schachteln Zundhélzer im Mo-
nat, eine ausgiebige Portion Tee, Salz und, wenn sie zu haben war,
Seife. Die Brotration bestand zur Halfte aus weissem, zur Halfte aus
schwarzem Brot; statt Zucker wurden manchmal Schokoladebonbons
ausgegeben; auf die Fleischcoupons erhielt man gewdhnlich Wurst oder
Hering; die Butter wurde oft durch Pflanzendl ersetzt; und im Herbst
gab es auf die Reiscoupons Kartoffeln.

Diese Lebensmittel waren zu niedrigen Staatspreisen zu haben —
1 kg Schwarzbrot kostete einen Rubel, 1 kg Wurst 12 Rubel. Das waren
zum offiziellen Kurs 20 Cent und 2,40 Dollars, zum Diplomatenkurs
jedoch 8 Cent und 1 Dollar. 1 kg Zucker kostete 5 Rubel, 1 kg Butter
28 Rubel, Cerealien das Kilo 2 bis 6 Rubel, der Liter Milch 2,20 Rubel,
die Schachtel Zundhélzer 20 Kopeken.

Auf dem Markt jedoch, wo die Kollektive-Bauern ihre Uberschuss-
produkte ohne staatliche Kontrolle verkaufen durften, waren die Preise
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erschreckend hoch — Fleisch 500 Rubel, Brot 100, Zucker 1’000,
Kartoffeln 50 Rubel das Kilo, Milch 70 Rubel der Liter. Seife war eine
Kostbarkeit, das Stick kostete 250 Rubel; fiir einen Liter Wodka
musste man 500 Rubel, flr eine Schachtel Streichhdlzer 30 Rubel be-
zahlen.

Daraus konnte man wohl auf die Wirtschaftslage schliessen. «Das ist
gar nichts», sagte mir ein alter Moskauer; «nach dem letzten Krieg hat
1 kg Brot eine Milliarde Rubel gekostet.» Diesmal war die Inflation
nicht so weit gegangen. Die wirtschaftliche Situation war nicht kata-
strophal, nicht einmal sehr gefahrlich. Aber fraglos war sie ernst.

Wie hatte es dazu kommen koénnen, dass Birger in einem sozialisti-
schen Staat, nach dem offiziellen Kurs umgerechnet, fir 1 kg Fleisch
100 Dollar, fir 1 kg Brot 20, fir 1 kg Zucker 200 Dollar zahlen
konnten? Es war die Folge mehrerer Kriegsfaktoren, wie des An-
steigens der Loéhne und Preise, der Inflation und, bis zu einem gewissen
Grade, der Spekulation.

Die Loéhne fiir Uberzeit und durchgearbeitete Urlaubs- und Feier-
tage stiegen. Frauen und Kinder, die vorher nicht gearbeitet hatten, be-
zogen Einkiinfte wie Manner. Die Manner in der Armee — vor allem
die Offiziere und die Angehdrigen der Gardeeinheiten, die doppelte
Loéhnung bekamen — verdienten mehr als friher. Die freien Preise
stiegen mit der Zahlungsfahigkeit, und das Angebot an Konsumenten-
waren, das stets gering gewesen war, weil die Sowjetunion sich auf
Schlisselprodukte und die Schwerindustrie konzentrierte, verknappte
noch mehr. Der Staat erhdhte auch die Preise, die er kontrollierte; der
Wodkapreis zum Beispiel wurde zweimal verdoppelt. Die Wéhrung
wurde aufgeblaht, um den gesteigerten Bedurfnissen des Staates genligen
zu konnen. Eine gewisse Spekulation bei einzelnen Privatleuten war
unvermeidlich, davon jedoch, dass sie grossere Massstdbe angenommen
hatte oder gar offiziell vor sich gegangen ware, war nicht das geringste
zu merken. Die Sowjetbeamten hatten hier, wie in allen anderen per-
sOnlichen Dingen, eine vollig saubere Weste.

Schliesslich nahm sich Stalin, der seine Zeit nur an die wichtigsten
Probleme wendet, der Wirtschaftslage an. Die Prawda vom 9. Dezem-
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ber 1942 brachte auf der ersten Seite noch oberhalb des Heeresberichtes
eine Botschaft des Kommunistischen Parteikomitees fiir die Provinz
Tambow, in der gemeldet wurde, dass Kollektive-Bauern dieser Gegend
vierzig Millionen Rubel zur Aufstellung einer Tankkolonne, «Kollek-
tive-Bauern Tambow», gesammelt hatten. Stalin antwortete: «Uber-
mittelt den Kollektive-Bauern der Provinz Tambow, die vierzig Mil-
lionen Rubel fir einen Armeefonds zur Aufstellung der Tankkolonne
,Kollektive-Bauern Tambow* gesammelt haben, meine briderlichen
Grisse und den Dank der Roten Armee.»

Damit wurde eine grosse Bewegung von Sammlungen zum Bau von
Tanks und Flugzeugen eingeleitet. Tag um Tag und Woche um
Woche, bis weit in das Jahr 1943 hinein, liessen die Telegrammwechsel
zwischen Stalin und den Spendern den Zeitungen wenig Platz fir an-
dere Dinge. Mit Hilfe des einfachen Mittels, die Botschaften aus den
Bevolkerungskreisen zu beantworten, hielt Stalin die Spenden im Fluss.

Der grosste Teil der ersten Beitrdge stammte von den Bauern, die
fiir ihre Uberschussprodukte auch den gréssten Teil des Inflationsgeldes
erhalten hatten. Ferapont Golowatij, ein Imker von dem Kollektive-
Gut «Stachanowite» in der Provinz Saratow, der erkldrte: «DieSowijet-
regierung hat mich zu einem wohlhabenden Kollektive-Bauern ge-
macht», stiftete seine gesamten Ersparnisse, 100°000 Rubel. Das ent-
sprach zum freien Marktpreis 100 kg seines Honigs. Joseph Chasalja
aus Georgien sandte 250’000 Rubel. Ibragim Karabudagow aus Da-
gestan spendete 200’000 Rubel und 55'000 kg Fleisch. lwan Borissenko
aus Kasachstan spendete 25’000 Rubel und zwei Kiihe. Arbeiter, Sol-
daten, Gelehrte, Priester schlossen sich an. Lionja Sentschenko, Schi-
lerin der dritten Klasse an der Schule 257 in Moskau, sprach Stalin
«Geliebter Grossvater» (Deduschka) an und stiftete 500 Rubel. Hunderte
von Kindern befolgten ihr Beispiel. Mitte Januar waren vier Milliarden
Rubel gesammelt worden.

Ich war in der Lage zu wissen, dass diese ausserordentliche Demon-
stration aufrichtig, freiwillig und ebenso echt war wie mein eigener
Briefwechsel mit Stalin. Eine Bekannte von mir, die von ihrem Mann
genug zum Leben bekam, aber trotzdem arbeitete, erzahlte mir, sie
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hatte zwei Wochenléhne gespendet und sei von ihrem Vorgesetzten
gedrangt worden, einen Teil davon wieder zuriickzunehmen, wenn sie
nicht ganz sicher sei, es nicht zu brauchen. Stalin empfing diese Bot-
schaften, schrieb die Antworten und leitete ihre Verdffentlichung per-
sonlich.

Es war eine gesunde Bewegung. Der Staat brauchte das Geld nicht.
Er konnte so viel drucken, wie er wollte. Das Heer erhielt damit nicht
mehr Tanks und Flugzeuge. Es bekam schon alles, was Arbeitskraft
und Material liefern konnten. Aber Inflationsgeld wurde aus der Zir-
kulation gezogen, gehortete Summen kamen aus ihren Verstecken her-
vor, und die wirtschaftliche Lage erfuhr eine entschiedene Besserung.

Zur gleichen Zeit nahm sich Stalin einer anderen Angelegenheit von
&usserster Wichtigkeit an — der Schlacht um Stalingrad.
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Kapitel X111

DIE SCHLACHT UM STALINGRAD

m Birgerkrieg hatte die Rote Armee bei Zarizyn einen grossen

Sieg errungen. Die bisher wichtigste Schlacht im zweiten Weltkrieg
gewann sie bei derselben Stadt, die jetzt Stalingrad heisst. Beide Siege
waren personliche Erfolge Joseph Stalins.

Er liess, so erzahlt die Legende aus dem Biirgerkrieg, alle Boote von
Zarizyn wolgaaufwarts wegschicken, sodass ein Riickzug nicht in
Frage kam, sondern nur Sieg oder Tod. Die Legende des heutigen
Kriegs besagt, dass seine Leute aus dem gleichen Grunde selbst die
Boote hinter sich verbrannten.

Zarizyn — das ist eine Tatsache, die jetzt in der offiziellen Sowjet-
geschichte nicht immer anerkannt wird — war schon verloren, wurde
aber schliesslich endgiiltig zurlickgewonnen. Stalingrad — gleichfalls
eine wenig bekannte Tatsache — war fast ganz in den Hénden der
Deutschen, aber dann wurde die Stadt zum Friedhof der Truppen, die
sie besetzt hatten.

Im Jahre 1914 war Zarizyn eine Stadt mit drei Hotels und 100°000
Einwohnern. Gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts als Kosaken-
vorposten entstanden, war sie im Handel mit Holz, Fischen und Ge-
treide gewachsen. Infolge ihrer gunstigen Lage an der grossen Wasser-
strasse der Wolga hatte sie schon in dem vornehmlich agrikulturellen
zaristischen Russland eine gewisse Industrie entwickelt. Bereits damals
standen in ihren nordlichen Vorstadten Oltanks, die Ural-Wolga-
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Schmiede und die grosse Kanonenfabrik, die von Vickers 1914 ge-
griindete Russian Artillery Works Company.

Im Verlauf des Birgerkriegs riickten die weissgardistischen Truppen
Denikins vor Zarizyn. Dorthin kam, im Juni 1918, auch Stalin und
begann infolge eines Zufalls seine Soldatenlaufbahn. Er war als Nah-
rungsmittel-Generalkommissar flir Stidrussland hingeschickt worden und
blieb dort, um den Befehl Uber die Zarizyn-Front und den revolutio-
naren Soldatenrat zu Gbernehmen.

Stalin sduberte unverziiglich die Rote Armee von allen Elementen,
die er als untiichtig, hysterisch oder konterrevolutiondr betrachtete,
und begab sich, obgleich er niemals Militardienst geleistet hatte, an die
Front.

Woroschilow, der gleichfalls an dieser Front stand, schilderte die
Episode in einem am 21. Dezember 1929 zu Stalins fiinfzigstem Ge-
burtstag veroffentlichten Artikel:

«Die Situation an der Front wurde nahezu katastrophal. Die
feindlichen Linien, geformt wie ein Hufeisen, dessen Enden sich
auf die Wolga stitzten, zogen sich von Tag zu Tag enger zu-
sammen. Wir hatten keine Mittel, die uns einen Rickzug ermog-
licht hatten, aber das bereitete Stalin keine Sorgen. Ihn beschéf-
tigte nur eines, ein einziger Gedanke: um jeden Preis den Sieg
zu erringen und den Feind zu vernichten.

Und Stalins unbezdahmbarer Siegeswille ging von ihm auf alle
seine nahen Waffenbruder Uber, sodass trotz der nahezu hoffnungs-
losen Situation keiner daran zweifelte, dass der Sieg unser sein
wirde.

Und wir errangen den Sieg. Der Feind wurde zermalmt und
weit zurlickgeworfen, bis an den Don.»

Recht gut kénnte sich diese Schilderung auf eine andere Schlacht
beziehen, eine Schlacht, die 1942 geschlagen wurde. Woroschilow ver-
gass die Tatsache, dass Zarizyn fast verloren war, ehe es endgliltig erobert
wurde. Die offizielle Kleine Sowjetenzyklopéddie des Jahres 1930 ist
die Quelle, aus der unbestreitbar hervorgeht, dass die Weissgardisten bei
Zarizyn am 30. Juni 1918 einen Sieg errangen und am 25. Dezember

266



DIE SCHLACHT UM STALINGRAD

Stalin aber war Soldat und Sieger geworden.

Im Jahre 1941 war Stalingrad eine riesige bliihende Industriestadt
mit einer halben Million Einwohner. Es hatte sich aus einem Grenz-
posten und Handelsflecken zu einer Fabrikstadt entwickelt, in die
Stahl gebracht und von der Maschinen geliefert wurden. Sie nahm auf
dem hohen Westufer der Wolga eine Strecke von fiinfundsechzig
Kilometer ein. In ihren nordlichen Vorstddten lagen das Dscher-
schinskij-Traktorenwerk, das grosste der Sowjetunion, die Metallwerke
Roter Oktober und andere grosse Fabriken, zu deren jeder eine Arbei-
tersiedlung gehorte.

Wer hétte am 3. September 1939, als der Krieg im Westen begann,
voraussehen kdnnen, dass eine seiner grdssten Schlachten in Stalingrad
geschlagen werden sollte? Wer hatte am 22. Juni 1941, dem Tag, an
dem der Feldzug im Osten anfing, prophezeien kdnnen, dass es in
Stalingrad zur Wende des Schlachtengliicks kommen wiirde?

Anfang 1942 gelangte eine englische Karte von London nach Mos-
kau, welche die stolze Inschrift trug: «Verfolgt die KRIEGsereig-
nisse auf dieser WELTkarte in Mercator-Projektion.» Die Karte
zeigte Kalinin, Kaluga, Orel und andere Kkleinere Stddte, die schon in
der Schlacht um Moskau eine Rolle gespielt hatten. Stalingrad war
nicht darauf!

Dennoch war es vom Schicksal oder von der Geographie, vom deut-
schen oder vom russischen Oberkommando oder von ihnen allen zu-
sammen bestimmt, dass es hier zur grossten Schlacht des Jahres 1942
kam.

Das, worum es in der Schlacht ging, war nicht der Besitz Stalin-
grads, denn dieser war nur ein untergeordneter Faktor in grdsseren
Planen. Noch handelte es sich um die unmittelbare Vernichtung der
Roten Armee, denn dies hatte sich schon in der vorjahrigen deutschen
Offensive an der ganzen Front als unmdglich erwiesen. Das Ziel war
ein Vormarsch l&ngs der Wolga, der zur Isolierung Moskaus fihren
sollte.

Zu ihrem ersten grossen Schlag Uber die Steppen holten die Deut-
schen anfangs August vom Suidwesten her aus; sie riickten mit einer
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Streitmacht von elf Divisionen, darunter zwei gepanzerte und eine
motorisierte, langs der Eisenbahnlinie Salsk-Stalingrad vor. lhre Ab-
sicht war es, von Kotelnikowo, etwa hundertsechzig Kilometer im
Sldwesten, rasch in Stalingrad einzubrechen. Sie wurden knapp nord-
ostlich von Kotelnikowo aufgehalten.

Die zweite Phase wurde mit einem Angriff von sechs Divisionen
eingeleitet, der, in Koordination mit der sudlichen Gruppe von elf
Divisionen, durch den Abschnitt Kalatsch, etwa siebzig Kilometer
westlich von Stalingrad, vorging. Auch hier kam es zu einem Stillstand.
Die bei diesen Anstrengungen verwendeten Truppen wuchsen Mitte
August von siebzehn Divisionen auf dreiundzwanzig und schliesslich
auf funfundzwanzig an — alles vergeblich.

Ende August kam der dritte, der grdsste Ansturm, der von Nord-
westen. Die Deutschen (berschritten am 23. August den Don unge-
fahr funfundsechzig Kilometer nordwestlich von Stalingrad. Am 25.
August kamen sie in die Region von Stalingrad. An diesem Tag fiihr-
ten sie einen flrchterlichen Luftangriff auf Stalingrad durch, der mit
einer kalten Brutalitat, ahnlich der bei den Bombardierungen von Rot-
terdam, Belgrad und London beobachteten, drei Viertel der Stadt dem
Erdboden gleichmachte. Am selben Tage begann die Schlacht um die
eigentliche Stadt Stalingrad.

Die Deutschen, die eine gewaltige Uberlegenheit an Tanks und
Flugzeugen hatten, fuhrten ihre Schlédge im Hauptabschnitt nordwest-
lich der Stadt, die sie im Sturm zu nehmen hofften. Wiederum erlebten
sie eine Enttduschung. Sie konnten vorriicken, aber der erwartete An-
sturm verlangsamte sich ganz ausserordentlich. Am 1. September stan-
den sie vierundzwanzig Kilometer vor den Grenzen der Stadt. Der
Stadtrand wurde am 15. September erreicht. Am 22. September waren
Strassengefechte innerhalb der Stadt im Gange.

Mittlerweile hatte die Rote Armee sowohl innerhalb der Stadt als
auch — was wichtiger war — rings um die Stadt festen Fuss gefasst.
Die Deutschen griffen téglich mit nicht weniger als acht Infanterie-
divisionen, funfhundert Tanks und flinfzehnhundert bis zweitausend
Kampffliigen an, aber sie vermochten nicht mehr die russischen Linien
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zu durchstossen. Der Kampf um Stalingrad entwickelte sich zu einer
stationdren Schlacht, &hnlich denen des ersten Weltkrieges.

Wie brachten die Russen es zuwege, diesem furchtbaren Feind
standzuhalten? Weshalb waren die Deutschen ausserstande, weiter
vorzuriicken? Daran war nichts Geheimnisvolles. Die Antwort ist
ganz einfach, dass die Deutschen nicht stark genug waren, den Angriff
durchzufiihren, und die Russen Uber Krafte verfligten, die es ihnen
ermdglichten, den Angriff abzuschlagen.

Die Deutschen hatten den (fir sie) verhdngnisvollen Fehler began-
gen, ihre Streitmacht zu teilen. Es war der Fehler, den sie schon im
ersten Weltkrieg begangen hatten, als sie einige Divisionen nach Osten
ausschwenken liessen, statt, wie es der Schlieffenplan vorsah, alles fir
die Eroberung von Paris zusammenzuziehen. Diesmal schickten sie in
dem Bemihen, das Sowjetkommando zu tduschen und es glauben zu
lassen, das Hauptziel sei das Olgebiet von Baku, einige Divisionen in
den Nordkaukasus. Bedeutend mehr Divisionen konzentrierten sie im
Abschnitt Orel fur die spatere Aktion gegen Moskau, welche die Ent-
scheidung bringen sollte. Was (brig blieb, geniugte nicht zur Erringung
des Sieges in Stalingrad.

Stalin schilderte diese Vorgange sehr treffend in seiner Ansprache
vom 6. November 1942:

«Der Versuch, zwei Hasen gleichzeitig zu jagen — dasOl und
die Einschliessung Moskaus — brachte die deutsch-faschistischen
Strategen in Schwierigkeiten. So konnten infolge der offensicht-
lichen Undurchfuhrbarkeit ihrer strategischen Pléne die taktischen
Erfolge der deutschen Sommeroffensive nicht ausgeniitzt werden.»

Zur Stérke der Russen, die den deutschen Truppen mehr als ge-
wachsen waren, trugen Fihrung, Menschenmaterial und Ausriistung
gleich viel bei.

General Andrej Jeremenko Ubernahm im August den Befehl Uber
die Stalingrad front, worunter man die mit der Verteidigung der ge-
samten Region betraute Armeegruppe verstand. Er war einer der
prachtigsten, zahesten, kliigsten und energischsten Manner aus der
Anzahl hoher Offiziere der Roten Armee, deren Biographien einander
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so sehr ahneln. Er wurde am 14. Oktober 1892 in dem ukrainischen
Dorf Markowka geboren. Als Zehnjéhriger begann er als Bauer auf
dem Feld zu arbeiten, im Jahre 1913 wurde er mobilisiert und brachte
es schliesslich zum Korporal im 168. Infanterieregiment des Zaren.
Er wurde am 19. August 1914 bei Lemberg verwundet, kam aber im
Januar 1915 an die Front zurlck, blieb bis zum Ende des ersten Welt-
kriegs draussen und beendete seinen Dienst unter dem Zaren in der
Kavallerie.

Als die Deutschen 1918 die Ukraine besetzt hatten, wurde er Flhrer
einer Guerillabande, vereinigte seine Truppe mit denen der Roten
Armee und rickte unter Budjonnij in der Ersten Kavalleriearmee, in
der er wéhrend des ganzen Birgerkriegs diente, zum Offizier auf. Nach
dem Krieg wurde er Berufssoldat, studierte an der Hoheren Kavallerie-
schule, der Militarpolitischen Akademie und der Militdrakademie
Frunse.

Zu Beginn des zweiten Weltkriegs befehligte Jeremenko eine Armee
an der Westfront in der N&he der Armee General Iwan Konjews, der
dann die Leitung des Kalinin-Abschnittes und spéter der gesamten
Westfront Ubernahm. Anfangs 1942 stand Jeremenko an der Spitze
der Toropez-Operationen im Nordwesten, die zur Durchschneidung
der Eisenbahnstrecke Rschew-Welikije-Luki und zur Riickeroberung
von dreitausend St&dten, Marktflecken und Dorfern einschliesslich
Toropez selbst fihrte. Im Sommer kam er auf direkten Befehl Stalins
nach Stalingrad.

Jeremenkos Frau und einer seiner Séhne, das jungste von vier Kin-
dern, wurden von den Deutschen zu Beginn des Krieges getotet. Wie
sie starben, wurde niemals bekannt gegeben, aber Uber die Tatsache
ihres Todes sprach man unter seinen Kameraden im Oberkommando
sehr ausfiihrlich. Bei Stalingrad nahm er Rache. Aber nicht, ohne selbst
dabei zu Schaden zu kommen. Der schwergebaute, untersetzte Mann
wurde viermal schwer und dreimal leicht verwundet, wéhrend er in dem
Mérser- und Artilleriefeuer durch die Ruinen Stalingrads humpelte.
Sogar im Spital behielt er sein Frontkommando bei und fiihrte es durch.

In Stalingrad selbst brachte er die 62. Armee Generalleutnant Was-
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silij Tschuikows unter. General Tschuikow war gleichfalls Berufs-
soldat, Divisionskommandeur des Burgerkrieges, Absolvent der Aka-
demie Frtinse, und vor dem deutschen Einmarsch in Russland Militar-
attaché der Sowjets in Tschungking. Stabschef Tschuikows war
Generalmajor Nikolaj Krilow, ein grosser, derber, gemiitlicher Mann,
der bei der Verteidigung Odessas und Sewastopols gleichfalls Stabschef
gewesen war.

Diese Ménner ergriffen in Stalingrad die Zugel mit fester Hand,
warfen jeden hinaus, der auch nur die geringsten Zeichen von Defai-
tismus oder Pessimismus verriet — ebenso erbarmungslos, wie es Stalin
vor vierundzwanzig Jahren getan hatte. Sie zogen Verstarkungen fur
die 62. Armee heran.

Zu diesen gehorte die 13. Garde-Infanteriedivision unter dem Be-
fehl Generalmajor Alexander Rodimzews. Dieser war ein junger
Sowjetgeneral, ein reines Produkt der kommunistischen Partei; er
hatte das erste Mal im spanischen Birgerkrieg gek&mpft, war hierauf
nach Russland zuriickgekehrt, um in der Ukraine zu k&mpfen, machte
den Rickzug nach dem Osten mit und fuhr schliesslich Ende Septem-
ber mit seinen drei Regimentern in Camions an die Wolga. Sie Uber-
schritten in kleinen Booten den Fluss und bezogen im Nordabschnitt
von Stalingrad Stellung.

Augenblicklich machte eine Erzé&hlung die Runde, die Rodimzew-
Garden hdtten ihre Boote verbrannt. Zweifellos ist diese Geschichte
apokryph. Kein Soldat der Roten Armee hétte zu dieser Zeit ein gutes
Boot vergeudet oder auch nur die mindeste Lust gehabt, das Feuer des
nahen Feindes auf sich zu ziehen, indem er einen Brand entfachte.
Ausserdem ist es viel wahrscheinlicher, dass die Boote zu dem guten
Zweck verwendet wurden, noch weitere Verteidiger nach Stalingrad
zu schaffen. Aber ob Rodimzews Leute nun ihre Boote verbrannten
oder nicht, sie erreichten, was sie wollten: sie blieben in Stalingrad.

Die Soldaten Rodimzews waren die ersten der Roten Armee, die im
Verlauf der gewaltigen, unpersonlichen Schlacht um Stalingrad per-
sonlich erwdhnt wurden. Es machte einen sonderbaren Eindruck, in
der Sowjetpresse wiederholt Berichte tber die Leistungen einer ein-
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zelnen Division unter einem jungen Generalmajor zu lesen, wahrend
es doch auf der Hand lag, dass an diesem gigantischen Kampf zahlreiche
andere Divisionen und viel Kklugere Manner teilnahmen. Dennoch
wurde in allen Zeitungen der Sowjetunion Tag um Tag von der
Tapferkeit, der Stérke und den Erfolgen Rodimzews und seiner Ménner
gesprochen.

Die einzige verninftige Erklarung, auf die wir Korrespondenten
kommen konnten, war, dass das Sowjetkommando die Schlacht zu einer
realen, menschlichen Angelegenheit fur die Russen machen wollte,
aber nicht den Wunsch hatte, allzu viel von einzelnen Fihrern unter
den Generélen der Roten Armee zu reden. Darum suchte man sich
den pittoresken, aber harmlosen Rodimzew aus. Sechs andere Divisio-
nen der 62. Armee kidmpften, wie die seine, in Stalingrad. Erst als die
Schlacht gewonnen war, erfuhr man in der Offentlichkeit, dass Marschall
Timoschenko schon langst vom Silidwestabschnitt an die Nordwest-
front gegangen war, und dass Georgij Schukow, damals Armeegeneral,
bald aber selbst auch Marschall, als Vertreter von Stalins General-
hauptquartier den Oberbefehl in der Schlacht innehatte.

Viel personlicher klangen die Geschichten, welche die dem schauer-
lichen Friedhof Stalingrad entronnenen Manner erzahlten. Einer sagte
mir, dass er, nachdem er die einsinkenden Ddcher und zusammenstir-
zenden Mauern Stalingrads gesehen hatte, beim Anblick jedes hohen
Gebdudes, sogar eines der massiven Wolkenkratzer in Moskau, aus
Angst, es werde auf ihn stiirzen, zitterte und bebte. Ein anderer er-
klarte, sein flrchterlichstes Erlebnis habe er gehabt, als er in Stalin-
grad im Graben lag: er meinte, warmes Blut fliesse Uber ihn, und als
er aufblickte, sah er, dass es — ein Rattenschwarm war. Stalingrad
sank in den Staub, aber die Rote Armee nicht.

Nachdem es den Deutschen misslungen war, Stalingrad vom Marsch
aus zu nehmen, gingen sie Ende September daran, auf die Stadt so lange
einzuhdmmern, bis sie sich ergdbe. Der Zeitplan war bereits Uber-
schritten; auf Abschnitten von einer L&nge von drei bis funf Kilo-
meter angreifend, suchten sie das nérdliche Fabrikviertel, wo der
Widerstand am heftigsten war, zu besetzen und damit die Verteidigung

272



DIE SCHLACHT UM STALINGRAD

der Stadt zu sprengen. Den Russen war es gelungen, den Feind bei
Stalingrad aufzuhalten und machtige Verteidigungswerke rings um die
Stadt zu errichten, aber es war noch immer ein schwerer Kampf.
Dann, am 9. Oktober, kam es zu einem Uberraschenden Umschwung
in der Lage.

Das deutsche Kommando gab an diesem Tag bekannt, es habe bei
Stalingrad eine neue Taktik eingefuihrt, ndmlich das Gros der Infan-
terie und Tanks aus dem Gefecht zurlickgezogen und an seine Stelle
Artillerie und Sturzkampfbomber gesetzt, um Menschenleben bei der
Eroberung der Stadt zu sparen. Die einzigen Menschenleben, die dabei
gespart wurden, waren die der Russen. Denn das Gemetzel liess nach,
und schliesslich verloren fast alle Deutschen, die dort waren, entweder
das Leben oder die Freiheit.

Trotz ihrer Verlautbarung fuhrten die Deutschen in der zweiten
Oktoberhélfte eine gewaltige Offensive durch und stlirmten wiederholt
die Ziegelmauern und unter Feuer liegenden Hofe des nérdlichen
Fabrikviertels. Aber sie hatten so viel von ihrer Infanterie und ihren
Tanks zurlickgezogen, dass die Gefechtsfronten verkleinert waren.
Nach dem Roten Stern gewannen sie in diesem Zeitabschnitt im Tag
durchschnittlich nicht ganz finfzig Meter und verloren, gleichfalls
im Tag, dabei tausend bis viertausend Mann.

Am 6. November, dem Tag vor dem Jahrestag der bolschewistischen
Revolution, zu welchem Datum sie Stalingrad in Besitz zu haben ge-
hofft hatten, stellten sie diese Aktion ein. Sie lancierten am 12. Novem-
ber eine neue Offensive, bei der sie ihre Angriffe nicht mehr wie ur-
springlich auf Abschnitten von drei bis funf Kilometer, sondern auf
solchen von zwei- bis vierhundert Meter Breite filhrten. Damals ver-
folgten sie bloss das Ziel, den kiirzesten Weg zur Wolga zu gewinnen,
die Verbindungsstellen der verteidigenden Einheiten zu durchstossen
und die Linien der Roten Armee zu zerschlagen — also bedeutend
weniger, als der urspriingliche ehrgeizige Plan — Moskau zu erobern
— vorgesehen hatte.

Sie hatten auch Erfolge an einzelnen Punkten, an denen sie ihre An-
griffe konzentrierten. An vier Stellen brachen sie durch die schmale
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Stadt zum Fluss durch. Nérdlich und sudlich von Stalingrad konnten
sie Stiitzpunkte am westlichen Wolgaufer errichten. Feldmarschall
Friedrich von Paulus, der den Angriff der 6. deutschen Armee befeh-
ligte, errichtete sein Hauptquartier im Souterrain des Warenhauses
Univermag auf dem Platz der Revolutionshelden im Zentrum Sta-
lingrads.

Im Herbst war die Situation fir die Verteidiger Stalingrads im
engeren Sinne schwierig. Das Armeehauptquartier General Tschui-
kows, der in der Stadt geblieben war, lag nicht selten weiter vorn als
die Divisions- oder Rcgimentskommandostellen und war oft dem Feuer
der automatischen Geschiitze des Feindes ausgesetzt. Funfmal musste
Tschuikow sein Kommando verlegen, einmal, weil es von brennendem
Benzin Uberflutet war, andere Male, weil seine Kommunikationen ab-
geschnitten wurden. In einem kritischen Augenblick befahl er seinem
Stabschef, auf das Ostufer der Wolga zurilickzugehen; er selbst hatte
die Absicht, in Stalingrad zu bleiben. Krilow scharrte mit den Fissen
und blieb stumm stehen. Schliesslich trat ein anderes Mitglied des
Stabs vor und sprach fiir ihn: «Wir wollen miteinander siegen oder
sterben.» Sie blieben beisammen.

Rodimzews Division hatte den grossten Teil des Mamajew Kur-
gan gesaubert, der Anhohe zehn Kilometer ndrdlich vom Zentrum
Stalingrads, die das ganze Gebiet beherrschte. Die Deutschen hielten
nur einen einzigen Hohenpunkt mit zwei riesigen Wassertiirmen als
Stitzpunkt; der Higel farbte sich im Herbst allméhlich braun, dann
rot, und wurde schliesslich, als die Jahreszeit weiter vorriickte, von
weissem Schnee bedeckt. Weiter im Norden aber kdmpfte die Gar-
dedivision Generalmajor Stepan Gurews am dusseren Rande des Fa-
brikviertels, und die Mehrzahl der Divisionen der 62. Armee war in-
folge der Frontkeile, die die Deutschen zur Wolga vorgetrieben hatten,
ohne Verbindung unter einander.

Mitte November war die Wolga noch nicht zugefroren. Eisschollen
zerschlugen die Pontonbriicke und die Bootsfdhren der Roten Armee,
so dass die schwierige Lage der Verteidiger innerhalb der Stadt noch
verzweifelter wurde als vorher.
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Dann verbreitete sich unter den Truppen ausserhalb Stalingrads das
Gerlicht, Stalin sei bei ihnen. Einige behaupteten gesehen zu haben,
wie er ruhig die Front entlangging und die Linien inspizierte. Dasselbe
Gerlicht zirkulierte zur gleichen Zeit in Moskau. Bestatigt wurde es
niemals. Ich traf nie ein Mitglied der Roten Armee, das Stalin selbst
an der Front gesehen hatte, wenn auch viele erklérten, sie wissten aus
zweiter Hand von diesem Besuch. In der Geschichte driickte sich wahr-
scheinlich symbolisch aus, dass Stalin im Geiste unter seinen Mannern
weilte. Er selbst sass mit seinem Generalstab in seinem Biiro im zweiten
Stock des Kreml und entwarf Plane fiir seine grosse Gegenoffensive.

Richtig war, dass an der Front um Stalingrad, wéhrend die 62. Armee
die Wucht des deutschen Angriffs auf die Stadt zu tragen hatte, eine
Unmenge von Menschen und Material an den feindlichen Flanken zu-
sammengezogen wurde. Nachdem die Deutschen den Missgriff began-
gen hatten, den Angriff auf Stalingrad mit unzureichenden Kréften zu
dotieren, verfielen sie in einen zweiten Fehler, indem sie verbissen an
ihrem ursprunglichen Plan festhielten. Wéhrend sie an diesem einzigen
Punkt und, etwas schwécher, im Kaukasus angriffen, liessen sie die
Roten Armeen an allen anderen Frontabschnitten unbehelligt.

In der Tat lag, mit Ausnahme Stalingrads und des Kaukasus, die
Initiative (berall bei den Russen. Sie hatten im August eine Offensive
bei Rschew, nordwestlich von Moskau, lanciert. Sie gelangten dabei
nur in die Vorstddte Rschews, ohne die Stadt nehmen zu kdnnen. Das
Uberzeugte offensichtlich die Deutschen davon, dass es der Roten Armee
noch immer an Offensivkraft fehle. Als ich jedoch gerade gegen Ende
dieser Offensive eine Reise an die Front bei Rschew machte, konnte
ich feststellen, dass das Sowjetkommando nicht alles, was ihm zur Ver-
fligung stand, in diesem Angriff eingesetzt hatte. Es war nur ein
leichter Vorstoss ausgeldst worden, der den Zweck hatte, die deutschen
Linien abzutasten und die eigenen Truppen, ohne sie zu verschwen-
den, in Tétigkeit zu erhalten.

Die wahre Streitmacht der Roten Armee wurde rings um Stalingrad
konzentriert. Eine allgemeine Reorganisierung war im Gange. Die
gesamte Sowjetfront, urspriinglich aus drei Gruppen unter dem Be-
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fehl Woroschilows, Timoschenkos und Budjonnijs bestehend, deren
jede eine grosse, ungelenke Organisation aus mehr als hundert Divisio-
nen bildete, wurde jetzt in zwolf kompakte Kampfgruppen geteilt,
sémtlich von tichtigen Berufssoldaten befehligt und mit allem ausge-
ristet, was sie zu Offensivzwecken brauchten. An der Spitze dieses
gegliederten Ganzen stand Stalin, der zur Koordinierung der Aktionen
an der Front seine besonderen Vertreter hatte.

Der Zustrom an Material aus der eigenen Kriegsindustrie der Sowjet-
union und der ihrer Alliierten machte sich fiihlbar. Schwere Kw-
Tanks, deren Anzahl zu Kriegsbeginn beschrankt gewesen war, wur-
den in grosser Anzahl zu neuen Brigaden zusammengestellt — es waren
insgesamt etwa dreitausend Panzerfahrzeuge. Wahrend amerikanische
und britische Jagdflieger Murmansk, Leningrad und Moskau vertei-
digten, sammelten sich die JAK-, MIG- und LAGG-Kampfflugzeuge
um Stalingrad. Auf den zur Stalingrader Front fiihrenden Strassen
dréngten sich die Nachkémmlinge Katjuschas, die in Stellung gingen.
Camions und Jeeps rollten zwischen der Front und dem Hinterland
hin und her.

Die Deutschen hielten den grossten Teil Stalingrads, aber rings um
sie zog sich ein Gewitter zusammen — ein Gewitter, das am 19. No-
vember 1942 losbrach.

An diesem Tag lancierten drei Rote Armeegruppen die lange und
sorgféltig vorbereitete russische Gegenoffensive im Nordwesten und
Siidwesten von Stalingrad. Es gab die folgenden Angriffsfronten: Sid-
west, befehligt von General Nikolaj Watutin; Don, kommandiert von
General Konstantin Rokossowski; und Stalingrad, unter dem Befehl
General Jeremenkos. Die Aufgabe war, die feindlichen Flanken zu
durchbrechen und die Deutschen in Stalingrad einzuschliessen. Am
23. November war das Ziel erreicht. An diesem Tag vereinigten sich
bei Kalatsch aus dem Nordwesten und dem Sidwesten kommende
Gruppen, schwenkten nach Osten ein und stellten die 6. deutsche Armee
sowie einen Teil der 4. deutschen Tankarmee, die von einem schmalen
Streifen russischer Streitkréfte eingekreist waren.

Der Durchbruch erfolgte zum gréssten Teil auf Kosten der Ruma-
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nen, die nach ihren Erlebnissen bei Odessa und Sewastopol bereits
kriegsmiide waren und immer unzufriedener wurden, je weiter sie in den
Norden kamen und sich von ihrer Heimat entfernten, und je geringer
die Aussicht wurde, dass sie ihren undankbaren Kampf beenden kénn-
ten. In dieser Schlacht wurden zehn rumaénische Divisionen geschlagen;
der grosste Teil von ihnen fiel oder geriet in die Gefangenschaft der
Roten Armee, die Uberraschend den nicht zugefrorenen Don im Nord-
westen von Stalingrad uberschritt und im Siden, innerhalb des Don-
knies, rasch vorriickte. Auch vier deutsche Divisionen wurden arg mit-
genommen.

Die Einkesselungsbewegung hielt das Sowjetoberkommando fiir die
grosste, die je ausgefiihrt worden war; sie sollte sogar alles Ubertreffen,
was die Deutschen im ersten Kriegsjahr durchgefuhrt hatten. Inner-
halb des Rings der Roten Armee standen zweiundzwanzig Divisionen
mit Aurtillerie- und Pionierregimentern und -Bataillonen, insgesamt an
die 330’000 Mann. Die Aufgabe, um deren Losung es sich handelte,
war die Vernichtung dieser Streitmacht.

Es gibt eine alte russische Geschichte von einem Jéger, der mit einem
Freund wettete, er konnte einen Béren mit blossen Handen fangen. Er
ging in den Wald, rang mit dem Bé&ren und rief seinem Freund zu:
«Siehst du, ich hab ihn. Die Sache ist bloss die, er will mich jetzt nicht
loslassen.» Es war noch immer fraglich, ob die 6. deutsche Armee die
Kréfte, die sie eingeschlossen hatten, loslassen wiirde.

Noch eine Frage erhob sich, eine moderne Version der alten: Stiess
man sie, oder fiel sie? Es gab in Moskau Militdrbeobachter von hohem
Rang, die der Ansicht waren, die deutschen Linien seien nicht durch-
stossen worden, sondern der Feind habe seine Hauptkrafte absichtlich
zuriickgezogen, um die Linien fiir den kommenden Winter zu ver-
kiirzen, habe die 6. Armee als Vorhut zuriickgelassen und beabsichtige,
seine Truppen im Fruhjahr mit der grossten Selbstverstandlichkeit wie-
der zusammenzuziehen. Wie sich erwies, war das die Interpretation der
Ereignisse, die die Deutschen wiinschten — die aber die Russen durch-
aus nicht akzeptierten.

Am 16. Dezember leitete die Rote Armee am mittleren Don weiter
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nordwestlich von Stalingrad eine zweite Offensive ein, vermehrte ihre
Stutzpunkte am westlichen Donufer und bedréngte die deutschen
Truppen in Stalingrad noch heftiger. Diesmal litten die Italiener am
schwersten; sieben ihrer Divisionen hatten ausser sechs deutschen und
zwei rumanischen besonders grosse Verluste. Immer noch blieb das
Problem zu l6sen dbrig, den Feind in Stalingrad zu vernichten. Das
entscheidende Stadium der Schlacht entwickelte sich sudwestlich von
Stalingrad.

Die Deutschen hielten sich durchaus nicht an ihrem eigenen Plan,
die 6. Armee in Stalingrad eingeschlossen zuriickzulassen, sondern
schickten Truppen zur Entsetzung der Eingekesselten. Die Fuhrung
hatte Feldmarschall von Manstein, der Sieger von Sewastopol. Es han-
delte sich um drei Tankdivisionen, drei weitere Infanterie- und zwei Ka-
valleriedivisionen, neun Atrtillerieregimenter und verschiedene Hilfsein-
heiten. lhre Aufgabe war es, nordwestlich an der Eisenbahnlinie Ko-
telnikowo-Stalingrad vorzuriicken, den Ring der Roten Armee um
Stalingrad zu durchbrechen und die 6. Armee von Paulus’ zu entsetzen.

Eine deutsche Streitmacht, ausgerustet mit den Panzern, der Feuer-
kraft und der Mannschaftsstarke von Mansteins, war im offenen Felde
noch niemals auf einen ihr ebenbirtigen Gegner getroffen. Solche
Truppenmassen waren in Stadten oder an natirlichen Befestigungslinien
aufgehalten worden, aber im offenen Felde waren sie stets imstande ge-
wesen, sich zu bewegen, wie sie wollten. Der Wendepunkt in der
Schlacht um Stalingrad trat ein, als von Manstein sich mit Paulus ver-
einigen wollte. Es war ein Augenblick der Unentschiedenheit, denn
niemand konnte mit Sicherheit sagen, wem sich das Schlachtenglick
zuneigen wurde.

Von Manstein trat seinen Marsch am 12. Dezember aus Stellungen
knapp nordlich von Kotelnikowo an. Ihm trat die Rote Armee General
Rodjon Malinowskijs entgegen, der General Jeremenko unterstellt war.
Malinowskij war, wie Rodimzew, ein begeisterter junger Kommunist,
der gern Trinkspriiche ausbrachte, aber niemals ohne mit den Worten
zu schliessen: «Auf Stalin.» Er war auch ein zaher, intelligenter Soldat.
Und er hatte die neue Schlagkraft der Roten Armee zur Verfugung.
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Zwolf Tage lang stiess von Manstein vor; dazu setzte er bis zu
hundertfiinfzig Tanks bei einzelnen Angriffen ein, hatte eine &hnliche
Anzahl in der zweiten Linie und eine ganze Infanteriedivision zur
Unterstlitzung der Panzerkréafte. Er marschierte am Aksai-Fluss vor-
Giber und rickte vierzig bis funfundfiinfzig Kilometer vor. Aber am
Weihnachtsabend, den von Manstein mit von Paulus hatte feiern
wollen, waren bereits drei Viertel seiner Streitmacht verloren, und er
hatte erst die Halfte des Weges zu seinem Ziel zuriickgelegt.

Am 24. Dezember schlug Malinowskij zu. In drei Tagen trieb er
von Manstein zu seinen Ausgangsstellungen zuriick. Nicht zufrieden
damit, verfolgte er erbarmungslos den geschlagenen Feind, nahm am
29. Dezember Kotelnikowo ein und jagte von Mansteins Truppen in
wilder Flucht nach Rostow vor sich her. Von diesem Augenblick an war
das Schicksal der 6. deutschen Armee besiegelt. Nun zerfiel die Schlacht
um Stalingrad in zwei voneinander getrennte Operationen — die eine
gegen die vor Stalingrad eingeschlossene Gruppe, die andere gegen die
sich weit nach dem Suden und dem Westen ausbuchtenden Linien.

Mittlerweile hatte auf den Steppen der Winter eingesetzt. Ein beissend
kalter Wind aus dem Osten fegte den Schnee Uber die kahle Erde. Reif
bedeckte die wenigen verkiimmerten B&dume. Die Tumpel in den Bom-
ben und Granattrichtern bedeckten sich mit hartem Eis. Eine vierein-
halb Quadratmeter grosse Eisscholle, die langsam die Wolga herunter-
getrieben kam, setzte sich fest, der machtige Strom war zugefroren, und
am 16. Dezember uberschritt ein Angehdriger der Roten Armee, Ser-
geant Titow von einem Pionierbataillon, in diesem Winter zum ersten
Mal zu Fuss den Fluss. Ihm folgten zahllose Ménner zu Fuss, in Camions
und auf Schlitten. Das Problem der Versorgung der Roten Armee im
Westen des Flusses war geldst.

Aus den deutschen Belagerern Stalingrads wurden nun, nach den
Communiqués ihres Fihrers, «die Verteidiger Stalingrads». Sie gruben
sich in den Kellern der Stadt und den Léchern der Steppe tief ein. Ihre
Munition wurde auf 25 bis 30 Patronen taglich reduziert, und sie be-
kamen Befehl, nur zur Verteidigung zu schiessen. Die tdgliche Ver-
pflegung bestand nur noch aus 125 g Brot und einer Portion Pferde-
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fleisch. In dieser Zeit entstand einer der klassischen Kriegsausspriiche;
ein deutscher Gefangener sagte zu den Roten Soldaten, die ihn gefan-
gen nahmen;

«Wir haben unsere Kavallerie aufgefressen.»

Aber die Schwierigkeiten dieser Truppen, die eingeschlossen waren,
sich aber nicht geschlagen geben wollten, hatten durchaus nichts Scherz-
haftes. Die Rote Armee gab ihnen eine letzte Gelegenheit zu kapitu-
lieren. Am 8. Januar nédherten sich zwei von einem Trompeter beglei-
tete Offiziere mit einer weissen Fahne den deutschen Linien. Auf ihr
Trompetensignal antworteten die Deutschen mit einem Geschosshagel,
und die Abordnung lief in Deckung. Aber sie kam wieder, signalisierte
mit der Fahne und liess die Trompete blasen; diesmal blieb es in den
deutschen Linien still. Soldaten der Roten Armee, die durch ihre Feld-
stecher beobachteten, sahen, dass ihren Kameraden die Augen verbun-
den und sie in das Lager des Feindes gefiihrt wurden.

Die Emissare (berbrachten ein Ultimatum. Es war ein bemerkens-
wertes Dokument, das im Ausland jedoch kaum Aufmerksamkeit
erregte, weil man davon erst erfuhr, als es keinen Aktualitatswert mehr
hatte. In der Sowjetunion aber wurde es gelesen und immer wieder ge-
lesen. Es lautete:

«An den Befehlshaber der 6. deutschen Armee, Generaloberst
Paulus oder seinen Stellvertreter. An alle Offiziere und Mann-
schaften der vor Stalingrad eingekesselten Truppen:

Die 6. deutsche Armee, die Verbande der 4. Panzerarmee sowie
die zur Verstadrkung entsandten Reserven sind seit dem 23. No-
vember 1942 véllig eingekesselt.

Die Streitkréfte der Roten Armee haben diese deutschen Trup-
pen mit einem festen Ring umgeben. Alle Hoffnungen auf Ent-
satz durch eine deutsche Gegenoffensive aus dem Siiden und Sid-
westen haben sich als triigerisch erwiesen; die deutschen Streit-
kréfte, die euch zu Hilfe kommen sollten, sind von der Roten
Armee in die Flucht geschlagen worden. Was von ihnen (brig
geblieben ist, fallt jetzt auf Rostow zurlick.

Infolge des erfolgreichen, raschen Vormarsches der Roten Ar-
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mee sind die deutschen Transportflugzeuge, die eure Hunger-
rationen an Lebensmitteln, Munition und Heizmaterial heran-
schaffen, zu einem sténdigen Wechsel ihrer Startbahnen gezwungen
und haben auf ihren Fliigen weite Entfernungen bis zu euch zu-
rickzulegen. Ausserdem werden den deutschen Transportflug-
zeugen von der russischen Luftwaffe schwere Verluste an Ma-
schinen und Mannschaften zugefugt. lhre Hilfe fur die einge-
schlossenen Truppen wird unwirksam.

Eure eingeschlossenen Truppen sind in einer ernsten Situation.
Sie leiden unter Hunger, Krankheiten und Ka&lte. Der strenge
russische Winter beginnt erst. Die schweren Froste, kalten Winde
und Schneestirme stehen noch bevor; eure Soldaten sind nicht
mit Winteruniformen ausgeriistet und leben unter &usserst un-
hygienischen Bedingungen.

Sie als Befehlshaber, sowie alle Offiziere der eingeschlossenen
Truppen, missen genau wissen, dass Sie keine Mdglichkeit haben,
den Einschliessungsring zu durchbrechen. lhre Lage ist hoffnungs-
los, weiterer Widerstand sinnlos.

Angesichts der hoffnungslosen Situation, in der Sie sich befinden,
und um unnétiges Blutvergiessen zu vermeiden, schlagen wir Ihnen
folgende Kapitulationsbedingungen vor:

Samtliche eingekesselten deutschen Truppen unter lhnen und
Ihrem Stab haben die Feindseligkeiten einzustellen.

Alle Mannschaften, Depots und Vorrdte an Waffen, Ausri-
stungsgegenstanden und Kriegsgerat sind uns von lhnen geordnet
und in gutem Zustand zu {ibergeben.

Wir garantieren allen Offizieren und Soldaten, die die Feind-
seligkeiten einstellen, Leben und Sicherheit, sowie nach Kriegsende
die Rickkehr nach Deutschland oder in andere Lénder, in welche
die Kriegsgefangenen zu gehen wiinschen.

Alle Truppen, die sich ergeben, behalten ihre Uniformen, Rang-
abzeichen und Auszeichnungen, personlichen Besitztimer, Wert-
gegenstande und, soweit es sich um hohere Offiziere handelt, die
Seitenwaffen.
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Alle Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten, die sich ergeben, er-
halten die normale Verpflegung.

Allen Verwundeten, Kranken und an Frostschdden Leidenden
wird drztliche Behandlung zuteil.

lhre schriftliche Antwort wird am 9. Januar 1943 um 10 Uhr
vormittags Moskauer Zeit erwartet und hat von lhrem person-
lichen Abgesandten Uberreicht zu werden, der in einem Personen-
wagen mit weisser Fahne Uber die Strasse von dem Nebengeleise
Konnij zum Bahnhof Kotluban zu fahren hat. Ihr Abgesandter
wird von autorisierten russischen Kommandeuren im Abschnitt B
am 9. Januar 1943 um 10 Uhr vormittags empfangen werden,
eineinhalb Kilometer stidostlich vom Nebengeleise 564.

Fur den Fall, dass Sie unsere Kapitulationsvorschlédge ablehnen,
mussen wir Sie darauf aufmerksam machen, dass die Truppen der
Roten Armee und die Rote Luftwaffe gezwungen sein werden,
an die vollige Vernichtung der eingeschlossenen deutschen Trup-
pen zu gehen, und dass Sie die Verantwortung firr eine solche Ver-
nichtung zu tragen haben werden.

Generaloberst der Artillerie Woronow,
Delegierter des Generalhauptquartiers des
Oberkommandos der Roten Armee.
Generalleutnant Rokossowskij,
Kommandeur der Truppen an der Donfront.»
Die Emissére der Roten Armee kehrten spat abends am 8. Januar

in die eigenen Linien zuriick. Es eribrigte sich, am néchsten Tag eine
Delegation zum Empfang der Deutschen auszuschicken, denn sie
kamen niemals. Sie hatten es bereits abgelehnt, das Ultimatum anzu-
nehmen. lhr Fihrer hatte ihnen den Befehl gegeben, bis zum Tode zu
kédmpfen, und das wollten sie tun. Die Ruhe, die wahrend der Verhand-
lungen an der Front herrschte, hielt auch wéhrend der Nacht an, und
Sowijetlautsprecher forderten die Deutschen nochmals auf, sich zu er-
geben, aber es war erfolglos. Am ndchsten Morgen wurde das Feuer
wieder erdffnet, und zwei Tage spater, am 10. Januar, leitete die Rote
Armee eine Generaloffensive gegen die eingeschlossene Gruppe ein.
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Zur Vernichtung des in die Enge getriebenen Feindes gehdrte noch
immer grosse Kraft. Die Rote Armee hatte sie. Am 16. Januar hatten
die Rad an Rad stehenden Geschiitze General Woronows und die in
gedrangten Formationen stiirmenden Truppen General Rokossowskijs
den westlichen Teil der deutschen Befestigung eingedriickt und drang-
ten die Deutschen nach Osten in ein schmales Dreieck an der Wolga.
Am 26. Januar hatten sie die feindliche Streitmacht in zwei Kkleine,
isolierte Gruppen zerschlagen, die eine im Westen, die andere im Nor-
den von Stalingrad. Am 31. Januar zerschmetterten sie die westliche
Gruppe und nahmen von Paulus in seinem im Warenhaus-Souterrain
gelegenen Hauptquartier gefangen. Am 2. Februar erledigten sie die
letzte Tasche der deutschen Truppen im Traktorenwerk des ndrdlichen
Stalingrad und flhrten ihre Operation zu Ende.

Der Abschluss der Schlacht, die fraglos die grosste dieses Krieges, viel-
leicht die grosste aller bisherigen Kriege war, wurde Stalin von Woronow
und Rokossowskij mit schlichten Worten telegrafisch gemeldet:

«In Durchfiihrung Ihrer Befehle haben die Truppen an der
Donfront am 2. Februar um vier Uhr frih die Zerschlagung und
Vernichtung der in Stalingrad eingeschlossenen feindlichen Trup-
pen beendet.»

An den Fronten im Norden, Westen und Suden fiihrte die Rote Ar-
mee ihren zweiten Winterfeldzug weiter. Alles, was dort geschah,
stand in direktem Zusammenhang mit der Schlacht um Stalingrad
selbst. Das Gehirn eines Mannes im Kreml koordinierte alles, um den
Deutschen eine allgemeine Winterniederlage beizubringen.

Im Norden griff die Rote Armee Welikie Luki, das den eminent
wichtigen Abschnitt zwischen Moskau und Leningrad dominiert, an
und eroberte es. Diese Offensive hatte nicht nur den Zweck, wertvolles
Gelédnde zu gewinnen, sondern auch die Deutschen an einer Abziehung
wichtiger Streitkrafte nach dem Siden und an einer Ansammlung von
Reserven fir eine Fruhlingsoffensive gegen Moskau im Jahre 1943
zu verhindern.

Im Siiden verjagte die Rote Armee den Feind aus dem Kaukasus.
Als die Deutschen an den Zufahrtswegen nach Ordschonikidze, dem
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Endpunkt der georgischen Heerstrasse Uber den Kaukasus nach Tiflis,
zum Stehen gebracht worden waren, wurde ihre Nachhut von dem
russischen Vorstoss sudlich von Stalingrad bedroht. Damals sprach das
Communiqué des Fihrers die Wahrheit, als es erklarte, die Wehrmacht
ziehe sich zuriick, um ihre Linien zu verkirzen. Die Rote Armee folgte
am 3. Januar den Deutschen nach Mosdok, besetzte die drei Stadte
Georgjewsk, Mineralnij Wodi und Pjatigorsk am 11. Januar, erreichte
am 6. Februar das Asowsche Meer und schloss die Uberreste der deut-
schen Truppen in der Nordwestecke des Kaukasus ein.

Eine weitere Offensive der Roten Armee zerschlug Mitte Januar die
ungarischen Streitkrafte an der Woronesch-Front. Sechs magyarische
Divisionen wurden vernichtet, dazu noch ein buntes Gemisch aus Ita-
lienern und Deutschen. Nun rollte die gesamte sudliche Hélfte der
russischen Linie nach Westen, wobei Truppen der Woronesch-Front
unter General Filip Golikow und der Briansk-Front unter General
Max Reuter sich mit denen vereinten, die die Lawine bei Stalingrad
ausgelost hatten.

Was sich zur gleichen Zeit bei Leningrad abspielte, stand an Tragik
nur dem Drama von Stalingrad nach. Die Stadt, die an Grdsse nur
Moskau und, was ihren Gefiihlswert fur die Russen betraf, keiner an-
deren in der Sowjetunion nachstand, war seit September 1941 belagert.
Unvergleichlich waren die Leiden der Bevolkerung, die im ersten
Kriegswinter von 125 g Brot im Tag gelebt hatte — oder gestorben
war — und nun einen zweiten solchen Winter durchmachte.

Was man aus Leningrad horte, war entsetzlich: es wurde von den
«Totentagen» gesprochen; das waren der erste und der zweite jedes
Monats, an denen die Leichen der im vorangegangenen Monat Ge-
storbenen zur Beerdigung herausgebracht wurden; man hatte sie so
lange zurtickbehalten, um bis zur ndchsten Kartenausgabe ihre Rationen
zu bekommen. Jedes Holzgeb&ude in der Stadt war angeblich des Brenn-
holzes wegen abgerissen worden. VVon den drei Millionen der Stadt
sollte nicht mehr ganz eine Million da sein.

Am 18. Januar erfolgte die sensationelle Meldung, dass Truppen der
Leningrad-Front unter General Leonid Goworow und der Wolchow-
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Front unter General Kyrill Meretzkow sich vereinigt hatten, um die
deutsche Landblockade Leningrads zu durchbrechen. Sie hatten in
einer Offensive, die am 12. Januar begann, die Stadt Schlusselburg 6st-
lich von Leningrad zuriickerobert und sich jenseits der Newa vereinigt.

Aber Leningrads Leiden waren noch nicht vorbei. Die Blockade
war gebrochen, aber die Belagerung wurde nicht aufgehoben. Ich bat
um die Erlaubnis, Leningrad zu besuchen. In solchen Fallen bekam
ich entweder die Genehmigung oder (berhaupt keine Antwort. Dies-
mal erhielt ich einen kategorisch negativen Bescheid. Der Grund da-
fur war, wie ich spater erfuhr, dass die Deutschen zweihundertzwolf
Batterien rings um Leningrad massiert hatten und nach der Offensive
der Roten Armee mit allen diesen Geschiitzen ein furchtbares Bom-
bardement der Stadt und ihrer Umgebung erdffneten. Die Rettung
Leningrads hatte noch zu erfolgen.

Im Siden jedoch stirmte die Rote Armee in einem Siegeslauf vor,
in dem den Deutschen alles, was sie 1942 gewonnen hatten, und noch
mehr abgerungen wurde. Die Hauptstitzpunkte der Deutschen fir
ihre Winteroffensive 1941 und ihre Sommeroffensive 1942 waren die
Stadte Charkow und Kursk gewesen. Die Rote Armee eroberte am
8. Februar Kursk und am 16. Februar Charkow. Und im Zentrum
fielen Rschew und Wiasma, starke Verteidigungspunkte und Aus-
gangsstellen fir Offensiven gegeniiber Moskau, in die Hande der Russen.

Die Schnelligkeit und scheinbare Leichtigkeit, mit der diese Bastio-
nen zum Einsturz gebracht wurden, waren irreflhrend. Die Grinde
fur ihren Fall waren in Stalingrad zu suchen. Dort wurden die deut-
schen Fronttruppen teils vernichtet, teils zerstreut. Die Stddte hinter
ihnen waren nicht starker als die Manner, die sie verteidigten. Als die
Manner besiegt waren, mussten die Stadte aufgegeben und die deutschen
Linien zuriickgenommen werden, bis neue Truppen bereitgestellt
werden konnten.

Die neue Organisation der Roten Armee niitzte rasch alle ihre Vor-
teile aus. Stalin war als Oberbefehlshaber in die Offentlichkeit getreten.
Am 25. Januar flgte er in einem Tagesbefehl, der die Truppen be-
glickwiinschte, seinem Namen zum erstenmal den Titel «Ober-
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befehlshaber» hinzu — eine Funktion, die er in Wirklichkeit schon
seit Kriegsbeginn ausiibte — und wenige Wochen spéter nahm er
den militérischen Rang «Marschall der Sowjetunion» an.

Gleich nach Stalin, als Soldat Nr. 1 im Felde, kam Schukow, der
nach der Koordinierung der Siege von Stalingrad und Leningrad zum
Marschall erhoben wurde. Drei andere fungierten als Koordinatoren
Stalins: Woroschilow, einer der ersten Marschélle der Sowjetunion,
der mit Schukow bei Leningrad zusammenarbeitete; Alexander Was-
silewskij, der bei Stalingrad Schukow assistierte und dann Stalin in
Woronesch allein représentierte; und Nikolaj Woronow, gleichfalls
Koordinator in Stalingrad, der nach Schukows Abgang blieb, um die
véllige Vernichtung der Deutschen herbeizufiihren.

Unter diesen Marschéllen flihrten die Generéle, die die einzelnen
Fronten befehligten, die Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften,
zu einem grossen Teil Veteranen der Schlachten um Moskau und um
Stalingrad, alle nunmehr erfahren im modernen Krieg, ihre Aufgaben
mit Tuchtigkeit durch. lhr Material war ausgezeichnet und wurde
glanzend verwendet.

Die Verluste der Deutschen in den drei Offensivmonaten von
November 1942 bis Februar 1943 schétzte die Rote Armee auf
700’000 Tote, 300°000 Gefangene, 7°000 Tanks, 4’000 Flugzeuge
und 7°000 Geschiitze. Die Sowjetberechnung der feindlichen Verluste
bezifferte sich fur zwanzig Monate auf die erschitternde Summe von
neun Millionen Toten, Verwundeten und Gefangenen — davon min-
destens vier Millionen Gefallene.

Die Deutschen erlitten eine schwere Niederlage, aber es war nicht
die Niederlage. Als die Kommunikationslinien der Russen langer und
die der Deutschen kirzer wurden, war der Feind imstande, in das
Donezbecken zuriickzukehren, vor allem Charkow wieder einzu-
nehmen. Neue und schreckliche Schlachten standen noch bevor.

Aber nichts konnte der Roten Armee die Glorie des Sieges von
Stalingrad rauben. Die Muihen, Opfer und Leiden der Volker der
Sowijetunion waren nicht umsonst gewesen. Russland hatte sich zu
seiner hochsten Hohe aufgerichtet.
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EIN TOAST AUF DIE ZUKUNFT

as also ist das Russland des Krieges. Wie wird das Russland des

Friedens sein? Meine Aufgabe ist es, zu berichten, nicht voraus-
zusagen, aber man muss nicht mit prophetischen Fé&higkeiten begabt
sein, um zu sehen, dass ein siegreiches Russland nach dem Krieg sein
wird, was es vor ihm war — Sowjetrussland.

Fur Joseph Stalin, seine Mitarbeiter, die Rote Armee und das rus-
sische Volk existiert, wenigstens bewusst, nach einem Vierteljahrhun-
dert des Sowjetregimes, kein anderes Resultat. Am 6. November 1941
sagte Stalin: «Es darf keine wie immer geartete Einmischung in die
inneren Angelegenheiten anderer Nationen geben!» Am 6. November
1942 proklamierte er als eines der Ziele der Alliierten, «das Recht jeder
Nation, ihre Angelegenheiten in ihrer eigenen Art zu ordnen». Fr
ihn besteht kein Zweifel daran, dass Russland, wenn man sich nicht in
seine Angelegenheiten einmischt, bei den Sowijeteinrichtungen bleiben
wird.

Wenn fiir die Menschen ausserhalb der Sowjetunion, die in ihrer
Phantasie manchmal Probleme heraufbeschworen, welche fir die
Russen kaum existieren, Zweifel bestehen, mochte ich eine Stelle aus
dem Kriegsroman Alexej Kulikwo Soldat von Boris Gorbatow zitieren.
Es ist ein Gesprach zwischen Kulikow und seinem Freund Dubjaga
im Schitzengraben.

«Russland wird immer Russland bleiben», sagte Dubjaga zu-
sammenfahrend. «Es war unter den Tartaren, und ist doch Russ-
land geblieben. Lass es unter den Deutschen sein, und . . .»
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«lch will nicht irgendein Russland», unterbrach ihn Kulikow
voll Bitterkeit. «Wenn du es schon wissen musst, ich will das
Russland, wo ich Herr meines Landes bleibe, wie ich es vorher
war; wenn meine Frau ein Kind zur Welt bringt, will ich ein
Krankenhaus, und wenn mein Sohn erzogen werden soll, eine
Schule haben. Ich will ein Sowjetrussland, hérst du? Ich will
kein anderes, und es wird auch nie ein anderes geben.»

Einige Zeit nach diesem Gesprédch haben Kulikow und Dubjaga
eine Erkundungsaufgabe durchzufuhren. Dubjaga winkt plétzlich mit
einem weissen Taschentuch (ber dem Kopf und lauft auf die feind-
lichen Linien zu, um sich zu ergeben, wird aber von seinem Freund
erschossen. Die Sowjets sehen darin das Schicksal aller Russen, die
unbewusst mit jedem Russland 'einverstanden sind, die nicht bewusst
und ganz speziell ein Sowjetrussland wiinschen.

Es handelt sich hier nicht um eine Stelle aus einem gewdhnlichen
Roman, den der Autor aus einer Laune heraus verfasst hat. Es ist
eine bedeutungsvolle politische Erklarung, ausdriicklich fiir die All-
gemeinheit geschrieben. Der Roman erschien im Oktober 1942 in
der Prawda, dem Organ des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei, der fUhrenden Zeitung in der Sowjetunion. Er sollte nicht zur
Unterhaltung dienen, sondern hatte erzieherische Zwecke, soweit so
etwas notwendig war.

Fir die Sowjetrussen war und ist Russland Sowjetrussland und wird
es auch nach dem Siege bleiben. Was fiir ein Russland bedeutet das?

Hier bewegt sich der Prophet auf dinnstem Eis.

Jeder, der an das 1939 von Russland mit Deutschland getroffene
Abkommen und seinen spateren Widerstand gegen den deutschen Ein-
marsch denkt, weiss genau, dass es der plétzlichsten Kehrtwendungen,
der erstaunlichsten Wunder féhig ist.

Dennoch mdéchte ich auf Grund dessen, was man bis jetzt weiss,
behaupten, dass das Sowjetrussland der Nachkriegszeit sozialistisch,
aber nicht international revolutiondr sein wird; atheistisch, aber nicht
kampferisch antireligids; autokratisch, aber nicht antidemokratisch.

Fur die Russen stellt sich in diesem Fall auch gar nicht die Frage
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einer anderen allgemeinen Definition ihres Regimes. Sehen wir uns
den ersten Punkt an: Sozialismus. Die Verfassung von 1936 besagt
in Artikel 1: «Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken ist ein
sozialistischer Staat der Arbeiter und Bauern»; und in Artikel 4: «Die
6konomische Grundlage der U.d.S.S. R. bilden das sozialistische Wirt-
schaftssystem und das sozialistische Eigentum an den Produktions-
instrumenten und -mittein, gefestigt im Ergebnis der Liquidierung des
kapitalistischen Wirtschaftssystems, der Aufhebung des Privateigen-
tums an Produktionsinstrumenten und -mittein, und der Abschaffung
der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen.»

Zu keiner Zeit wéhrend des Krieges ist es zu einer grundlegenden
Verénderung dieser Verfassung oder zu einem Kompromiss mit dem
Privateigentum gekommen.

In einem kurzen Abriss (ber die Periode nach dem ersten Weltkrieg
und dem russischen Burgerkrieg, sagte Stalin am 23. Februar 1942:
«Im Verlauf dieser beiden Dekaden friedlichen Aufbaus entstanden
in unserem Lande die sozialistische Industrie und der kollektive Land-
bau; Wissenschaft und Kultur bliuhten, und die Bande der Freund-
schaft zwischen den Voélkern unseres Landes festigten sich.» Fraglos
erwartet er eine weitere, gleichgerichtete Entwicklung der sozialisti-
schen Industrie und des kollektiven Landbaus nach dem zweiten
Weltkrieg.

Den alten Kinderschreck der Weltrevolution hatte Stalin jedoch
mit seiner Erkl&rung, der Kommunismus sei keine Exportware, schon
langst vor dem Krieg getdtet. Wenn es notwendig war, ihn noch tiefer
zu begraben, so tat er dies wahrend des Kriegs mit seinen wiederholten
Erklarungen Uber die Politik der Nicht-Einmischung in die inneren
Angelegenheiten anderer Nationen — eine Politik, die sich ebenso-
sehr auf den Umgang der Sowjetunion mit anderen Mé&chten bezieht
wie auf deren Beziehungen zur Sowjetunion. Mit anderen Worten,
das ehemals revolutiondre Russland zieht seine H&nde von anderen
Landern ab.

Die Frage der Religion scheint protokollarisch klar zu sein. Die
Sowijetverfassung besagt in Artikel 124: «Die Freiheit der Ausiibung
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religidser Riten und die Freiheit der antireligiésen Propaganda ist fir
alle Birger anerkannt.» Das Wichtigste in diesem Zusammenhang
ist jedoch die Frage: was fordert die kommunistische Partei, die reli-
giésen Riten oder die antireligiose Propaganda? Die Antwort lautet,
sie fordert das zweite, sie sieht in der Religion noch immer Opium fir
das Volk, und Russland wird, solange die Kommunistische Partei die
Macht austibt, vorherrschend atheistisch sein. Aber wer seine Religion
weiter auszuliben winscht, wird nicht verfolgt werden.

Die Religionsfrage, eine der in der russischen Revolution umstrit-
tensten Fragen, wurde zu Kriegsanfang wieder zu einem internatio-
nalen Problem, als Président Roosevelt Averell Harriman, dem Leiter
der Delegation fiir die Moskauer Materialkonferenz der drei Méchte,
den Auftrag erteilte, sich bei der Sowjetregierung fur Religions-
freiheit einzusetzen. Zu einem offentlichen Problem wurde sie, als
der Prasident bei einer Pressekonferenz seine Auftrdge bekannt gab.
Harrimans Demarchen brachten keine greifbaren Resultate. Die Er-
klarung des Prasidenten fihrte lediglich zu einer Beantwortung durch
Losowskij, der auf die Reglungen der Sowjetverfassung hinwies.

Es kam zu einer auffallenden Nachgiebigkeit in der Haltung der
Kommunistischen Partei gegenliber der Religion. Die antireligidse
Zeitung Der Gottlose wurde suspendiert, und ihr Redaktor Jemeljan
Jaroslawskij, Mitglied des Zentralkomitees der Partei, ging daran,
Artikel zu schreiben, in denen er die Deutschen der Religionsunter-
drickung anklagte. Das schonste Buch, das wéhrend des Krieges in
der Sowjetunion erschien, war Die Wahrheit Uber die Religion in Russ-
land, herausgegeben vom Moskauer Patriarchat. Dieser hubsche, in
blauen Stoff gebundene, 457 Seiten starke Band mit Goldschnitt
brachte Erklarungen von Kirchenménnern und Fotografien, um zu
beweisen, dass, wahrend die Deutschen die Kirchen in Russland ent-
weihten, unter den Sowijets Religionsfreiheit bestehe und die Orthodoxe
Kirche die russischen Kriegsanstrengungen unterstitze.

Das bedeutete keine fundamentale Anderung der Sowjethaltung
gegeniber der Religion. Als einzige offizielle Erklarung fir die Sus-
pendierung des Gottlosen wurde Papiermangel genannt. Ich horte, dass
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ein Volkskommissar — mit anderen Worten ein Kabinettsmitglied —
von seiner Sekretdrin ein Exemplar des Buches (ber Religion kaufen
lassen wollte und erfahren musste, dass es nur fir die Verbreitung im
Ausland bestimmt sei. Die wirklichen Mittel zur Abschreckung von
der Religion, der atheistische Unterricht in den Schulen und spezielle
Steuern, Strom-, Gas- und Wassertarife sowie andere finanzielle Ab-
gaben fur religidse Institutionen, blieben in Wirksamkeit.

Der allerunparteiischste Beobachter konnte nur den Eindruck haben,
dass zwischen der von Natur aus patriotischen Orthodoxen Kirche und
der Kommunistischen Partei, die offensichtlich darauf bedacht ist,
alles, was russisch ist, im Kampf gegen die Deutschen zu einen, ein
Waffenstillstand auf Kriegsdauer herrscht. Alles, was sich fiir die Nach-
kriegszeit voraussehen lasst, ist eine Fortfiihrung der atheistischen Po-
litik der Kommunistischen Partei, aber eine weniger aktive Abschrek-
kung von der Religion.

Aber auch hier gab es sonderbare Zeichen. Zu den in der Sowjet-
presse verdffentlichten Begriissungsadressen anlésslich des finfund-
zwanzigsten Jahrestages der bolschewistischen Revolution am 7. No-
vember 1942 gehoérte auch eine von Sergej, dem stellvertretenden Pa-
triarchen und Metropolitan Moskaus, an Stalin gerichtete:

«Im Namen unserer Geistlichkeit und aller Rechtglaubigen der
russischen Orthodoxen Kirche, wahrer Kinder unseres Vaterlandes,
spreche ich lhnen aus ganzem Herzen unsere dankbare Verehrung
aus und segne in lhnen den Mann, den Gott dazu auserwéhlt
hat, unsere Truppen zu fihren und unsere kulturellen Bestrebun-
gen zu fordern, der uns zu dem Sieg Uber die barbarischen Ein-
dringlinge, zu dem friedlichen Aufbluhen unseres Landes und
einer frohen Zukunft fir seine Volker geleitet. Gott segne und
verherrliche Ihr grosses Werk um des Vaterlandes willen.»

Das Wort «Gott» wurde seit der Revolution zum ersten Mal in
der Sowjetpresse gross geschrieben. Ahnliche Botschaften kamen von
Nikolaj, dem Metropolitan Kiews, und Kalistrat, dem Patriarchen
von Georgien, beide im Kirchenstil geschrieben, beide mit Wiinschen
fiir ein langes Leben Stalins und einen baldigen Sieg. Das Interessante
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an diesen Telegrammen war nicht nur, dass sie abgeschickt wurden,
sondern auch, dass man sie in der offiziellen Presse vertffentlichte. Eine
weitere staatliche Anerkennung der Orthodoxen Kirche erfolgte mit
der Zuziehung des Metropolitans Nikolaj zu der Regierungskommis-
sion, die die deutschen Greuel im besetzten Gebiet zu untersuchen
hat. Welche Bedeutung diese Zeichen fir die Zukunft haben kodnnen,
vermag niemand zu sagen.

Die Frage der Autokratie ist weniger klar, da sie durch ein Voka-
bular aus Worten verdunkelt wird, die nicht immer fur alle Menschen
dasselbe bedeuten. Unter Autokratie verstehe ich die selbstéandige, abso-
lute Herrschaft eines nur sich selbst verantwortlichen Mannes, und
unter Demokratie die Regierung durch das Volk selbst, das die hochste
Macht durch Vertretung austibt.

Am 6. November 1942 erwéhnte Stalin in seinem Resume (ber die
Ziele der Alliierten die «Wiederherstellung der demokratischen Frei-
heiten». Seine Verfassung wurde nach dem Vorbild der Demokratie
in ihrer reinsten Form gebildet. Sie besagt in Artikel 30: «Das hdchste
Organ der staatlichen Macht der U.d.S.S.R. ist der Oberste Rat der
U.d.S.S.R.», der die ausschliessliche gesetzgebende Gewalt ausiiben und
die Handlungen der Exekutivkorperschaft, des Rates der Volkskommis-
sare, beaufsichtigen soll. Die Deputierten des Obersten Sowjets werden
nach Artikel 134 «von den Wahlern auf Grund des allgemeinen, glei-
chen und direkten Wahlrechts in geheimer Abstimmung gewéhlt».
Das ist Demokratie.

Ein Haken in der Verfassung erscheint jedoch in Artikel 126;
er gewahrleistet den Birgern das Recht, sich in gesellschaftlichen
Organisationen zu vereinigen; «die aktivsten und zielbewusstesten
Birger aus den Reihen der Arbeiterklasse und anderer Schichten
der Werktatigen aber vereinigen sich in der Kommunistischen Partei
der Sowjetunion (Bolschewiki), die der Vortrupp der Werktétigen
in ihrem Kampf fir die Festigung und Entwicklung des sozialistischen
Systems ist und den leitenden Kern aller Organisationen der Werk-
tatigen, sowohl der gesellschaftlichen wie der staatlichen bildet.» Mit
anderen Worten, Uber den demokratischen Apparat ist eine verhalt-
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nismassig kleine Kdorperschaft von Mannern gestellt (etwa 3°000°000
aus der vor dem Krieg insgesamt 193°000°000 z&hlenden Bevdlkerung)
deren Macht unbegrenzt ist. Ihr Fihrer ist Stalin. Das ist Autokratie.

Stalin leitet seine Macht aus seinem Posten als Generalsekretdr der
Kommunistischen Partei ab. Dass er kurz vor Ausbruch des Krieges
den Vorsitz im Rat der Volkskommissare und bald nach der deutschen
Invasion das Verteidigungskommissariat Ubernahm, hatte die praktische
Folge, die Kriegfiihrung zu vereinfachen und mit Stalins Namen fiir
das Volk zu identifizieren, wirkte sich jedoch in keiner Hinsicht auf
seine Stellung als unumschrankter Herrscher aus.

Stalin, der am 21. Dezember 1942 dreiundsechzig Jahre alt gewor-
den ist, mag nach dem Krieg sehr wohl den Vorsitz im Rat der Volks-
kommissare und das Verteidigungskommissariat aufgeben. Aber Gene-
ralsekretdr der Kommunistischen Partei wird er wahrscheinlich blei-
ben, solange er lebt, und die Manner seines Heimatlandes Georgien
werden sehr alt. Als Generalsekretér wird er weiter der autokratische
Beherrscher Russlands sein, aber ein Autokrat, der im Prinzip nichts
gegen die Demokratie hat.

Mit der Behauptung, das Nachkriegsrussland werde sozialistisch,
atheistisch und autokratisch sein, ist nicht gesagt, dass es unverandert
bleiben wird. Einem so gewaltigen Kampf muss irgendeine Wandlung
entspringen. Noch nie hat eine Nation eine gréssere Umwalzung durch-
gemacht als Russland nach dem ersten Weltkrieg. Aber damals war es
eine geschlagene, unzufriedene Macht und lag in Trimmern. Nach
diesem Krieg musste es siegreich und zufrieden sein und in seiner Struk-
tur starker denn je. Angesichts dieser Tatsache lasst sich schon eine
grosse Anderung voraussehen — ein wohlwollenderes Regime.

Dieses Regime begann nach flinfundzwanzigjahriger Existenz eine
gewisse Altersmilde zu entwickeln. Es war nach zweijahriger Kriegs-
dauer mit seinen Dienern an der Front und im Hinterland sehr zu-
frieden. Es zeigt sein Wohlwollen auf vielerlei Arten, in manchen
geringfugigen, fast ungreifbaren Dingen, die jedoch alle bedeutsam
sind. Die Tage der Reinigungen zum Beispiel sind vorbei.

Die Nordwestfront Marschall Woroschilows und die Stidwestfront
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Budjonnijs wurden im ersten Kriegsjahr in Stlicke geschlagen, und doch
konnten die beiden, Woroschilow voriibergehend und Budjonnij fir
immer, sich in Wirde und mit Ehren zuriickziehen. Marschall Ti-
moschenko konnte, nach Siegen und nach Niederlagen, von einer
Front erhobenen Hauptes zur anderen gehen. Marschall Schaposchni-
kow konnte ungestort dienen, in Riickzug und Vormarsch stets Gene-
ralstabschef bleiben und sich tatsachlich aus gesundheitlichen Griinden
zurlckziehen, worauf er von Wassilewskij abgeldst wurde. Unter den
flnf ersten Marschéllen der Sowjetunion horte man wahrend des
Kriegs nur von einem nichts, von Marschall Kulik, der aber schon
Jahre vorher vollig in den Hintergrund getreten war. Einer der bemer-
kenswerten Félle war der des ehemaligen Chefs der politischen Abtei-
lung in der Roten Armee, Lew Mechlis, der einen Misserfolg erleben
und dennoch zum Generalleutnant ernannt werden konnte, als die
politischen Kommissare in militdrische Befehlshaber umgewandelt
wurden.

Dieses neue Wohlwollen liess sich an Alltagsereignissen erkennen,
die vielleicht trivial zu sein scheinen, aber eine nicht minder grosse
symptomatische Bedeutung haben. Auf der in westlicher Richtung aus
Moskau hinausfiilhrenden Arbat-Strasse, die oft von Wagen benutzt
wurde, welche aus dem Kreml kamen, war es Zivilchauffeuren streng-
stens verboten, Fahrzeuge zu Uberholen, damit die Strassenseite frei
bliebe. Die Durchfiihrung dieser Vorschrift wurde allmahlich milder
gehandhabt, bis schliesslich die Chauffeure die vor ihnen fahrenden
langsamen Autobusse Uberholten. Auf dem Swerdlow-Platz, vor dem
Bolschoi-Theater, sah ich, wie ein Milizsoldat auf einen zerlumpten
kleinen Kerl zuging, eines der in Zeiten der Not wie Aasgeier in Russ-
land umbherstreifenden «Wolfkinder» mit ihren Altménnergesichtern.
Der Milizsoldat behandelte den Knaben mit einer Sanftheit, wie sie
kein Polizist anderer Lé&nder hétte (bertreffen konnen. Er tastete
seine Taschen nach Waffen ab und flihrte ihn dann an der Hand in
einen Gewahrsam. Viele Einzelfélle solcher Art waren zu beobachten.

Wie weit dieses Wohlwollen noch fiihren kann, wisste niemand zu
sagen.
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Wird es méglich sein, mit einem Nachkriegsrussland dieser Art zu-
sammenzuarbeiten? Eine Antwort darauf mag schwer sein, aber sie
kann — und muss — gegeben werden, wenn die Alliierten den Frieden
gewinnen sollen und nicht nur den Krieg.

Am 6. November 1942 erklarte Stalin: «Es wére lacherlich zu leug-
nen, dass in den einzelnen L&ndern, aus denen sich die anglo-sowjet-
russisch-amerikanische Koalition zusammensetzt, verschiedene Ideo-
logien und soziale Systeme existieren. Aber schliesst das die Mdglichkeit
und Ratsamkeit gemeinsamen Vorgehens von Seiten der Mitglieder
dieser Koalition gegen den gemeinsamen Feind aus, der sie zu unter-
jochen sucht? Sicherlich nicht.»

Genau so sollte es mdglich und ratsam sein, dass die Zusammen-
arbeit nach dem Krieg fortgesetzt wird. Auf dem Gebiet der unmittel-
baren Nachkriegsprobleme sind keine untiberwindlichen Unterschiede
vorauszusehen. Russland, das Land, das am meisten gelitten und am
besten gekampft hat, hat sich sogar bei der Voranmeldung seiner For-
derungen bereits Uberraschend mild gezeigt, bedeutend milder als
einige von den Exilregierungen Kkleinerer Staaten, die nur einige Tage
kdmpften und dann ins Ausland flohen, um die Zerstiickelung Deutsch-
lands zu fordern.

Es ist Russlands Wunsch, das Hitler-Regime zu vernichten. Aber das
gilt nicht fur die gesamte deutsche Nation. «Wir verfolgen nicht das
Ziel, Deutschland zu zerstoren, denn das ist ebenso unmdoglich wie eine
Zerstorung Russlands. Aber wir kénnen und missen den Hitler-Staat
zerstdren», erklarte Stalin am 6. November 1942. «Wir verfolgen
nicht das Ziel, die gesamte organisierte Militdrmacht in Deutschland
zu vernichten», sagte er, «denn jeder, der nicht Analphabet ist, wird
verstehen, dass das nicht nur fiir Deutschland ebenso unmdglich ist
wie fiir Russland, sondern auch vom Standpunkt des Siegers nicht rat-
sam erscheint. Aber wir kénnen und missen Hitlers Armee vernich-
ten.» Kein anderes Mitglied der Vereinigten Nationen kdnnte Wider-
spruch gegen diese Ziele erheben oder einen bescheideneren Plan fir
die Nachkriegsbehandlung eines geschlagenen Deutschland unter-
breiten.
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Russland wiinscht eine strenge Bestrafung der nationalsozialistischen
Fahrer, in denen es die Verantwortlichen fiir die in den besetzten Ge-
bieten begangenen Grausamkeiten erblickt. In Noten, die das Datum
des 25. November 1941, des 6. Januar und des 27. April 1942 tragen
und an alle Lander gerichtet sind, mit denen Russland damals in diplo-
matischen Beziehungen stand, klagte die Sowjetregierung die national-
sozialistische Regierung und das deutsche Oberkommando systemati-
scher, organisierter Plinderungen, des Ausradierens von Stadten, des
Landraubs, der Versklavung von Arbeitern, der Vernichtung von G-
tern der russischen Kultur und der Dezimierung der Sowjethevolke-
rung an. Die Note vom 27. April schloss mit den Worten: «Die Hitler-
Regierung und ihre Komplizen werden einer strengen Busse und der
verdienten Strafe fur die Verbrechen sondergleichen nicht entgehen,
die sie gegen die Volker der U.d.S.S.R. und gegen alle freiheitliebenden
Volker begangen haben.» Damit sind die anderen Vereinigten Natio-
nen einverstanden.

Die Sowjetunion hat keine Gebietsforderungen erhoben. Stalin er-
klarte am 6. November 1941:

«Kriegsziele wie eine Einverleibung fremder Gebiete und die
Unterwerfung anderer V6lker — ob es sich nun um Vélker und
Gebiete in Europa handelt oder um Volker und Gebiete in Asien
einschliesslich Irans — haben wir nicht und kénnen wir nicht
haben. Unser vornehmstes Ziel ist es, unsere Gebiete und unsere
Volker vom deutsch-faschistischen Joch zu befreien. Kriegsziele,
wie etwa den slawischen oder anderen unterdriickten Nationen
Europas, die unsere Hilfe erwarten, unseren Willen und unser
Regime aufzuzwingen, haben wir nicht und kdénnen wir nicht
haben. Unser Ziel ist es, diesen Nationen in dem Befreiungskampf,
den sie gegen die Hitler-Tyrannei fihren, zu helfen und ihnen
dann die Organisierung des Lebens in ihrem Lande, wie sie es fur
richtig halten, zu Uberlassen.»

Zu den russischen Gebieten zahlt Stalin fraglos Ostpolen, Karelien,
Bessarabien, Litauen, Lettland und Estland, die vor dem deutschen
Einmarsch der Sowjetunion einverleibt waren. Die Landes-Sowjet-
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regierungen dieser Gebiete wurden umsichtig in das Innere Russlands,
fern dem Zugriff der feindlichen Besatzung, gebracht und werden fir
den Tag in Bereitschaft gehalten, an dem die Rote Armee in ihre
Hauptstadte zuriickkehrt. Das Problem der polnischen Grenzen und
der Unabhangigkeit der baltischen Staaten mag nach dem Krieg zu
einem Streitpunkt werden, durfte aber die grundsétzlichen Beziehungen
zwischen Amerika, Grossbritannien und Russland nicht stéren.

Bei einem Resume daruber, was er als «das Aktionsprogramm der
anglo-sowjetrussisch-amerikanischen Koalition» betrachtet, zéhlte Sta-
lin am 6. November 1942 auf: «Abschaffung der Rassenbevorzugung;
Gleichheit der Nationen und Unverletzlichkeit ihrer Gebiete; Be-
freiung der unterjochten Volker und Wiederherstellung ihrer souvera-
nen Rechte; das Recht aller Nationen, ihre Angelegenheiten auf ihre
eigene Art zu ordnen; wirtschaftliche Hilfe fir Nationen, die gelitten
haben, und Beistand bei der Herstellung ihres materiellen Wohlstandes;
Wiederherstellung der demokratischen Freiheiten; Vernichtung des
Hitler-Regimes.» Keines dieser Prinzipien dirfte am Konferenztisch
Beunruhigung hervorrufen.

Uber die unmittelbaren Fragen eines Friedensabschlusses hinaus er-
hebt sich das grosse Problem, nach dem Krieg freundschaftliche All-
tagsbeziehungen und eine praktisch enge Zusammenarbeit zwischen
den Vereinigten Staaten, Grossbritanniens und der Sowjetunion beizu-
behalten. In dieser Hinsicht lassen sich aus der Zeit, in der die drei
Machte im Krieg Zusammenarbeiten, keine erfreulichen Schllsse zie-
hen. Schéadlich ausgewirkt haben sich die Unterschitzung der Sowjet-
union durch die Alliierten, das Misstrauen der Sowjets gegen die Alliier-
ten, der Disput Uber die zweite Front und die schweren Unstimmig-
keiten im Fall Hess.

Schwierigkeiten ergeben sich auch daraus, dass die Sowjetunion un-
geduldig ihre Kehle aus dem Zugriff der deutschen Hénde befreien
wollte, wéhrend die Alliierten langsamer, berechnender vorgingen.
Stalin gab seiner Roten Armee den Befehl, den Eindringling im Jahre
1942 zu besiegen, wahrend Roosevelt Schatzungen (ber die Kriegspro-
duktion 1943 anstellte und Churchill von kommenden Kampfjahren
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sprach. Die Russen drangten auf sofortige Revolutionen in den besetzten
Landern, wahrend die Exilregierungen Geduld und umsichtige Vorbe-
reitungen fiir den Aufstand im geeigneten Augenblick anrieten. Als
der Abgesandte eines besetzten kleinen Landes Kalinin sagte, die Mos-
kauer Radiosendungen, die Gewalt predigten, kdnnten diese Vorberei-
tungen storen, erklarte der erblindete, aber noch sehr aktive ehrwirdige
Sowijetprésident mit allem Nachdruck, dass die Revolution etwas Leben-
diges sei, dem man es Uberlassen, das man sogar dazu ermuntern musse,
sich auf seine eigene Art zu entwickeln. Das war eine voribergehende
Misshelligkeit, die sich aus Augenblicksproblemen ergab.

Die prinzipielleren Schwierigkeiten liessen sich im allgemeinen im-
mer auf einen Mangel an Verstandnis bei den Alliierten und fehlendes
Vertrauen auf Seiten der Sowjetunion zuriickfiihren. Keiner dieser
beiden Fehler braucht irreparabel zu sein.

Das Misstrauen der Sowjets gegen die Vereinigten Staaten und Gross-
britannien ist so alt wie das Sowjetregime selbst. Es geht zuriick auf
die Intervention der Alliierten gegen die Bolschewisten zu Beginn ihrer
Herrschaft. Obgleich die Politik der Vereinigten Staaten nicht darauf
abzielte, sich in die Innenpolitik Russlands einzumischen, sondern ledig-
lich darauf, die Kriegsvorrate der Alliierten zu schitzen und die tsche-
chischen Truppen zu retten, von denen man annahm, dass sie sich durch
Sibirien durchschlugen, lasst die Tatsache, dass amerikanische Truppen
in Sibirien landeten, die Vereinigten Staaten in den Augen der Sowjets
genau so als Interventionsmacht erscheinen wie alle anderen. Etwas
von diesem Misstrauen ist noch immer da und stort die Kriegsanstren-
gungen, denn die Sowjets haben bis heute den Argwohn, dass reak-
tionére politische Elemente in Grossbritannien und Amerika gegen sie
arbeiten.

Auch die Verkennung der Sowjetunion durch die Alliierten ist so alt
wie das Regime. Sie hat viele Ursachen; nicht die geringste darunter ist
die Sprachenschwierigkeit. Es ist angesichts der Wichtigkeit Russlands
geradezu erschreckend, wenn man sich klar macht, wie wenige Ameri-
kaner, die sich dem Staatsdienst widmen, russisch konnen. Im Jahre
1942 beherrschte ein einziger Beamter an der Botschaft der Vereinigten
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Staaten das Russische gut genug, eine politische Konversation zu fihren,
und auch das nicht gerade gldnzend — und dieser Mann wurde noch
im Verlauf des Jahres nach Washington versetzt. Es ist fur einen Bot-
schafter, und habe er auch die Fahigkeiten Admiral Standleys, eine
selbstverstandliche Notwendigkeit, Uber Adjutanten zu verfugen, die
in seinem Namen mit den Behorden verkehren konnen, bei denen er
akkreditiert ist. Eine Quelle des mangelnden Verstdndnisses kann auch
darin liegen, dass die Russen fast gar kein Informationsmaterial zur Ver-
figung stellten, was seine Erklarung wiederum in dem fehlenden Ver-
trauen hat. Vor allem aber ist die Verstandnislosigkeit vielleicht auf
die geographische und politische Isolierung und auf das Nichtvorhanden-
sein eines Studieninteresses flr Russland zuriickzufihren. Was da ge-
braucht wird, ist eine Koérperschaft von Méannern, die sich, wie es tradi-
tionsgeméss bei den Deutschen gelbt worden ist, fur Russland interes-
sieren, die seine Sprache und Sitten gut kennen, die darauf bedacht sind,
das Land zu studieren, ohne Dinge auszuspionieren, welche dort als ge-
heim gelten, und die auch imstande sind, alles flr die Vereinigten Staaten
zu interpretieren.

Es muss auf beiden Seiten ein Verlangen nach Vertrauen und Ver-
stdndnis existieren. Bei den Sowijets scheint ein solcher Wunsch in der
Entwicklung begriffen zu sein, seit die Siege der Alliierten in Nord-
afrika Ende 1942 die Russen endlich davon Uberzeugten, dass ihre
Freunde wirklich die ernste Absicht haben, im Krieg zu kdmpfen. Ob-
gleich anfangs 1943 wieder unbestimmte Klagen in Presse und Publi-
kum dariber laut wurden, dass es noch immer keine zweite Front in
Europa gebe, war der Ton nicht mehr bosartig. Stalin hatte seinem Volk
gesagt, eine zweite Front sei in Vorbereitung, und man war bereit, ihm
zu glauben. Auf Seiten der Alliierten bewies die wachsende Anzahl
der Missionen das Verlangen nach Verstdndnis. Es scheint, damit die
Zusammenarbeit wirksam wird, nicht mehr notwendig zu sein, als dass
die Russen ihr Vertrauen in die Praxis umsetzen und die Alliierten das
ndtige Verstandnis gewinnen.

In der praktischen Realitdt ist eine solche Zusammenarbeit ganz
entschieden moglich. Brigadegeneral Patrick J. Hurley, ehemaliger
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Kriegsminister in Washington, kam im November 1942 in die Sowjet-
union mit einer Uberaus schwierigen Mission; er sollte einerseits die
Front besichtigen und andererseits Staatsangelegenheiten mit Stalin
diskutieren. Sowohl die Front der Roten Armee als auch Stalins Biro
hatten zu den unzuganglichsten Stellen wahrend des Kriegs gehort.
General Hurley konnte beide Aufgaben erfiillen und reiste zwei Monate
spater nach vollig zufriedenstellender Durchfiihrung seiner Missionen
wieder ab.

Bei meiner eigenen Tatigkeit, die wohl nur ein kleines Gebiet ein-
nimmt, aber fir viele geschéftliche Beziehungen der Nachkriegszeit
typisch sein mag, fand ich stets Zusammenarbeit von oben bis unten.
Was die Spitze betrifft: kein Korrespondent konnte eine raschere und
bessere Bedienung verlangen, als die Beantwortung zweier im richtigen
Augenblick abgeschickter Briefe durch einen Ministerpréasidenten in-
nerhalb eines einzigen Tages beweist. Und unten: die beiden Zensoren
Anurow und Koschemjako waren manchmal langsam, woflr sie ihre
eigenen Grilnde hatten, aber niemals ricksichtslos und stets verninf-
tigen Argumenten zuganglich. Was die Mitte zwischen oben und unten
angeht: Palgunow Ubermittelte mir bisweilen Entscheidungen, fir die
er keine Grinde nennen wollte, Uberzeugte mich aber immer davon,
dass diese Entscheidungen in gutem Glauben und aus Griinden, die ihm
billig erschienen, getroffen worden waren.

Palgunow (berraschte mich gegen das Ende des Jahres 1942 sogar
mit einer Einladung zu einem Lunch mit einigen seiner Kollegen im
Hotel National. Zu den Anwesenden gehdrten Boris Michajlow, ehe-
maliger Pariser Korrespondent der Prawda, Redaktor des Journal de
Moscou und zurzeit Chef der amerikanischen Abteilung des Sowjet-
Informationsbiros, und Wadim Kruschkow, der Generalsekretdr des
Sowinformbiiros. Und zu meiner Uberraschung traf ich dort auch einen
meiner sechs Gefahrten auf der Eisenbahnreise, die ich zu Kriegsanfang
von Sotschi nach Moskau machte. Es stellte sich heraus, dass er tatséch-
lich der beriihmte Iwan Lebedjew war, der Sowjet russische Chargé
d’Affaires in Jugoslavien zurzeit der deutschen Invasion, den die Deut-
schen nun beschuldigten, der Fihrer der serbischen Guerillas zu sein.
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Seine vollig unkriegerischen Arbeitsinstrumente waren die beiden
Schreibtische im Sowinformbiiro und im Narkomindijel.

Wir machten Witze Uber das uberflllte Eisenbahncoupe und dariber,
was die Deutschen wohl denken wirden, wenn sie Lebedjew hier
sédhen, wahrend sie annahmen, dass er in den jugoslawischen Bergen
kampfte; wir sprachen Uber den Krieg und unsere Aufgabe, der Welt
Uber ihn zu berichten; wir assen Roastbeef und tranken Rotwein. Dieser
Lunch gehort zu meinen allerschénsten Erinnerungen. Und ich fand
damals auch, dass es durchaus mdéglich ist, mit solchen Mannern Freund-
schaft zu schliessen.

Gerade um jene Zeit gab es noch eine andere kleine Zusammenkunft
zwischen Russen und Amerikanern. Die Beamten der Belieferungs-
mission der Vereinigten Staaten stellten in ihrem Quartier, dem ehema-
ligen Heim des deutschen Militarattachés am Chlebnij Pereulok, einen
Christbaum auf und luden zweiundzwanzig Kinder der Nachbarschaft
ein, darunter den achtjahrigen Wolodja, dessen Vater an der Front
stand. Wolodja nahm ein Glas Wein an, aber da er Russe war, musste er,
ehe er es leerte, noch einen Trinkspruch ausbringen.

Er stieg auf einen Stuhl, stellte sich in Positur, hob das Glas und
sagte:

«Auf die sowjetrussisch-amerikanische Freundschaft.»

Sein eigenes Volk und die amerikanische Nation schulden es Wolodja
und seinem Vater, diesen Toast zu verwirklichen.

301



MOSKAU 1941-1943

DIE FUHRERSCHICHT SOWJETRUSSLANDS
im Februar 1943

JOSEPH STALIN

Oberster Befehlshaber der Armee, Marschall der Sowjetunion, Pré-
sident des Landesverteidigungskomitees, Préasident des Rats der Volks-
kommissare der Sowjetunion, Volkskommissar flr die
Landesverteidigung,

Generalsekretér des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei

POLITBURO
(Politisches Biiro des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei.)

WIATSCHESLAW MOLOTOW
V'Akskommissar fur die auswartigen Angelegenheiten,
Vizepréasident des Landesverteidigungskomitees

KLEMENTIJ (KLIM) WOROSCHILOW
Ehemaliger VAkskommissar fur die Landesverteidigung,
Vorsitzender des Verteidigungsrats der Volkskommissare

MICHAYL KALININ

Vorsitzender des Préasidiums des Obersten Sowjets, des sowjetrussischen
Parlaments

AAZAR KAGANOWITSCH

Volkskommissar flr das Eisenbahnwesen,
Mitglied des Kriegsrats fir den Kaukasus

ANASTAS MIKOJAN

Volkskommissar fiir den Aussenhandel, beauftragt mit der Leitung des
Transportwesens und der Versorgung fiir die Rote Armee
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NIKITA CHRUSCHTSCHEW
Sekretar der Kommunistischen Partei der Ukraine,
Mitglied des Sudwestlichen Kriegsrats

ANDREJ SCHDANOW
Sekretér des Kommunistischen Parteikomitees fur den Leningrader
Distrikt, Mitglied des Leningrader Kriegsrats

A. A. ANDREJEW

Vorsitzender des Unionsrats des Obersten Sowjets,
Sachverstandiger flir Agrarfragen

KANDIDATEN
(oder alternierende Mitglieder des Politbiiros.)

Y. M. SCHWERNIK
Vorsitzender des Nationalitatenrats des Obersten Sowjets,
Flhrer der Gewerkschaften

LAURENTIJ BERYA
Innenkommissar, Chef des NKIVD.

[Narodnij Kommissariat Wnutrennich Djel = Volkskommissariat
fur die inneren Angelegenheiten [friher Tscheka}

GEORGIJ MALENKOW

Sekretar des Tjentralkomitees der Kommunistischen Partei flr das
Gebiet der Parteiadministration

ALEXANDER SCHTSCHERBAKOW
Sekretar des Kommunistischen Parteikomitees fiir den Moskauer Distrikt,
Chef des Sowjet-Informationsbdiros,
Chef der Politischen Abteilung in der Roten Armee
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NIKOLAJ WOSNESSENSKIJ

Leiter der Staatlichen Plankommission (Gosplan) die mit dem Ausbau
der Industrie beauftragt ist

STAWKA

(General-Hauptquartier des Oberkommandos der Roten Armee)

GEORGIJ SCHUKOW

Marschall, Erster Vizekommissar fir die Landesverteidigung,
vormals Befehlshaber der Westfront, Bevollméchtigter der Stawka
an der Front von Stalingrad und von Leningrad

KLEMENTIJ (KLIM) WOROSCHILOW
Marschall, vormals Befehlshaber der Nordwestfront,
Bevollméchtigter fur die Front von Leningrad

ALEXANDER WASSILIEWSKIJ
Marschall, Chef des Generalstabs,
Bevollméchtigter flr die Fronten von Stalingrad und Woronesch

NIKOLAJ WORONOW
Marschall der Artillerie, Bevollméchtigter an der Stalingrader Front

BORIS SCHAPOSCHNIKOW
Marschall, vormals Generalstabschef, krankheitshalber *zeitweise
beurlaubt

SEMJON BUDJONNWI

Marschall, vormals Befehlshaber an der Stidwestfront,
beauftragt mit der Ausbildung der Reserven

ALEXANDER NOWIKOW
General der Flieger,
Bevollmachtigter fiir das Flugwesen an der Stalingrader Front
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BEFEHLSHABER AN DEN FRONTEN

LEONID GOWOROW
Eroberer von Modschajsk, Leningrader Front

KYRILL MERETZKOW
Vormals Chef des Hauptquartiers, JVolchow-Front

SEMJON TIMOSCHENKO

Vormals Befehlshaber an der West- und Siidwestfront
sowie an der Nordwestfront

IWAN KONJEW
Vormals Befehlshaber an der Front von Kalinin, 1Vestfront

MAX REUTER
Ehemals beim Hauptquartier, Front von Briansk

NIKOLAJ WATUTIN
Eroberer von Woroschilowgrad, Stidwestfront

FILIP GOLIKOW
Eroberer von Charkow, Front von Woronesch

KONSTANTIN ROKOSSOWSKI1J
Sieger von Stalingrad, Don-Front

ANDREJ JEREMENKO
Vormals Befehlshaber an der Front von Stalingrad, Sudfront

IWAN TULENJEW

Vormals Befehlshaber des Moskauer Militardistrikts,
Transkaukasische Front
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